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ВВЕДЕНИЕ

Стиль — одно из существенных свойств произведений 
художественного творчества и поэтому одно из -важней­
ших понятий всех наук об искусстве. Литературоведе­
ние — одна из таких наук и оно по-своему, применитель­
но к специфике своего предмета, не может не разраба­
тывать общее, искусствоведческое понятие стиля.

Принято думать, что наряду с ним существует и дру­
гое, лингвистическое понятие стиля. Но оно, очевидно, 
не вытекает из самой природы предмета, изучаемого 
лингвистикой, и основано на произвольном употребле­
нии термина.

Не подлежит сомнению, что в словесной деятельно­
сти людей следует различать две основные стороны: 
национальный язык, на котором говорит тот или иной 
народ, и речь как самый процесс общения, происходя­
щий на том или другом национальном языке. Ферди­
нанд де-Соссюр давно с большой теоретической принци­
пиальностью проводил такое различие. Выводы, которые 
он отсюда сделал, невозможно принять. Но игнорирова­
ние этого различия вообще может нанести большой 
ущерб обеим филологическим наукам — и лингвистике 
и литературоведению.

Речь—в широком смысле слова — это совокупность 
всех и всяких в ы с к а з ы в а н и й, которые служат лю­
дям средством общения в самых различных сферах их 
деятельности. Язык — это стихийно исторически возни­
кающая и развивающаяся, устойчивая фонетико- 
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лексико-грамматическая система, на основе 
которой осуществляются все высказывания людей того 
или иного народа и которая эти высказывания объеди­
няет.

Речь — устная или письменная — это всегда кон­
кретная материальная реальность, непосредственно' об­
ращенная к слуху и зрению тех или иных людей и через 
это к их пониманию — разуму, чувству, воле. Язык же — 
это общий состав значимых слов и общие законы их со­
четания, которые люди,. осуществляющие свои высказы­
вания на данном языке, могут не сознавать, которые 
они могут не знать.

Речь состоит из отдельных, единичных выска­
зываний, обращенных от одного человека или ряда 
людей к другим людям, к целому коллективу, часто ко 
всему обществу. Они обладают всегда той или иной 
определенной направленностью, назначением и эмоцио­
нально-мыслительным содержанием, возникающими в 
определенных социально-исторических условиях и об­
стоятельствах. Язык же — это1 общие внутренние за­
кономерности, повторяющиеся во множестве высказыва­
ний и роднящие их друг с другом.

1 В какой мере при всем том национальные языки имеют и свои 
собственные, имманентные закономерности исторического разви­
тия — это вопрос очень сложный, и его, видимо, надо решать по- 
разному, применительно к различным сторонам языка. Для хода на­
ших рассуждений этот вопрос не имеет решающего значения.

Отсюда следует, что языка нет вне речи, вне беско­
нечного множества различных по своему содержанию 
высказываний, что язык исторически зарождается, изме­
няется, развивается в речи, в основном в силу ее собст­
венной исторической изменчивости и развития1. Тот или 
иной национальный язык в тех своих особенностях, ко­
торые ему присущи в данную историческую эпоху или 
эпохи, может быть осознан и осмыслен только' путем 
сопоставления и сравнения множества отдельных рече­
вых высказываний. Сам по себе, вне речи, язык сущест­
вует только в абстракции, и в качестве предмета изуче­
ния его можно' найти только в словарях и грамматиках, 
сост а в л ен н ых специ а л ист а м и.

Вследствие всего этого у языка нет определенного, 
кон кр етного, э моцион а л ьн о - м ысл ите л ьн ого' содер ж а н ия. 
Такое содержание свойственно только' речи — всем тем 
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отдельным и целенаправленным высказываниям на дан­
ном языке, из которых речь состоит. Лексические и грам­
матические свойства национального языка всегда и ис­
пользуются, и реализуются, а иногда даже и возникают 
для выражения такого, содержания в тех или иных 
речевых высказываниях. И, естественно, они использу­
ются и реализуются по-разному в речевых высказыва­
ниях с различным эмоционально-мыслительным со­
держанием. Одно содержание требует одного, подбора 
слов и словесных оборотов, применения одних- интона­
ционно-синтаксических .конструкций, другое — других, 
третье — третьих и т. д. И только обозревая лексический 
состав всех речевых высказываний на языке того или 
иного народа, а отсюда и выраженное в этом составе 
единство' тех словесных понятии и представлений, кото­
рые живут или жили в сознании этого народа, можно 
говорить о собственном содержании самого языка.

Но как бы. ни было единично и индивидуально каж­
дое речевое высказывание, .оно всегда все же относится 
к той или иной разновидности высказываний, имеющих 
некоторую общность своей направленности и назна­
чения,, своего мыслительного . содержания, которое воз­
никает в какой-то определенной сфере общения между 
людьми,, их .бытовой, культурной, общественной деятель­
ности.

. Здесь и возникает вопрос о наличии, у того или дру­
гого.. народа, на каждой ступени его исторического раз­
вития, определенных видов речи.. Эти виды истори-' 
чески все усложняются и разветвляются.

Различается,, прежде всего, речь устная и.письмен­
ная.; В каждой из них есть свои виды, , но некоторые из 
видов -той и .другой бывают нередко1 очень близки друг 
к другу по своему назначению, по .общим особенностям 
своего содержания. В устной речи можно различать 
разговорную речь и речь устных публичных выступле­
ний, в широком смысле слова — «ораторскую» речь. 
Первая ПО' общим особенностям своего содержания мо­
жет быть речью бытовой, производственной, социально- 
политической и т. д. Речь публичных выступлений бы­
вает в этом же смысле речью социально-политической, 
юридической, моралистической, религиозной, учебно-пе­
дагогической, художественной и т. д..

Письменная речь у .культурно развитых народов бо­

5



лее богата разновидностями 'своего содержания. В ней 
есть все те виды, которые только что указаны в устной 
публичной речи, но есть и другие. Это — речь научных 
и философских трактатов, юридических и моралистиче­
ских узаконений, учебных и научно-популярных сочине-. 
ний, технологических обобщений и расчетов, это речь 
эпистолярная и т. д.2.

2 Говоря об устной и письменной речи, мы сознательно, чтобы 
ие отвлекаться от основного хода мысли, оставляем здесь в стороне 
вопрос о том, насколько та и другая могут быть в том или ином 
случае «литературной» в узком смысле слова.

3 А. И. Ефимов. Стилистика художественной речи. Изд-во 
МГУ, 1957, стр. 20.

4 О. С. Ахманова. Словарь лингвистических терминов. М., 
«Советская энциклопедия», 1966, стр. 453.

5 Р. А. Будагов. Введение в науку о языке. М., Учпедгиз, 
1958, стр. 417.

Некоторые лингвисты называют различные виды ре­
чи «стилями языка», а стиль — «разновидностью языка». 
Так, А. И. Ефимов пишет:

Стиль — исторически сложившаяся разновидность языка, отли­
чающаяся как в отношении состава и характера объединения рече­
вых средств, так и закономеростей их употребления 3.

В «Словаре лингвистических терминов», составлен­
ном О. С. Ахмановой, под словом «стиль» мы читаем:

Одна из дифференциальных разновидностей языка, языковая 
подсистема со своеобразным словарем, фразеологическими сочета­
ниями, оборотами и конструкциями, отличающаяся от других разно­
видностей в основном экспрессивно-оценочными свойствами состав­
ляющих ее элементов и обычно связанная с определенными сферами 
употребления речи4.

«Языковой стиль — это разновидность общенародно­
го языка»5, — пишет Р. А. Будагов.

О терминах, может быть, и не стоило бы спорить. 
^Но термины выражают понятия. Все цитированные опре­
деления включают ¡в себя смешение понятий «языка» и 
«речи». Стиль как 'словесное явление — это не свойство 
языка, ■ а свойство речи, вытекающее из особенностей 
выраженного' в ней эмоционально-мыслительного с о- 
держания. В том или ином национальном языке, ко­
нечно, всегда существуют разнообразные стилевые п о- 
тенции, но обнаруживаются и реализуются эти по­
тенции в речи и реализуются они по-разному в зависи­
мости от существенных различий в содержании речи, в 
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ее назначении, ее возникновении в какой-то сфере чело­
веческой жизни и деятельности. Если бы стиль был свой­
ством языка самого по себе, то каждый язык имел бы 
свои стили. И тогда абсолютно была бы исключена воз­
можность сохранить, хотя бы в какой-то мере, стиль 
словесного произведения, в особенности художественно­
го, при переводе его с одного национального' языка на 
другой. Но так как стиль есть свойство речи, порождае­
мое особенностями ее содержания, возможности более 
или іменее адекватного перевода произведений часто все 
же существуют и под пером переводчиков, мастеров 
своего дела, осуществляются.

В конце своего' (цитированного нами выше) опреде­
ления стиля как «разновидности языка» О. С. Ахманова 
все же вынуждена сослаться на «сферы употребления 
речи». Но речь — не примитивный механический инстру­
мент, который можно употреблять в самом различном 
назначении. Речь каждый раз создается своим «употреб­
лением», а последнее и заключается в том, что речь вы­
ражает определенное эмоционально-мыслительное со­
держание. «Употребляется» же при этом язык теми или 
иными аспектами своего словарного состава и грамма­
тического строя.

С другой стороны, если ту или иную разновидность 
речи называть стилем, то как быть с теми действительно 
стилевыми различиями, которые могут легко^ обнаружи­
ваться в одних и тех же разновидностях речи? Вся 
художественная литература, например, с этой точки 
зрения, есть один и тот же стиль речи (по неверному 
словоупотреблению — языка) в его отличии от других ее 
стилей. Но в самой художественной литературе истори­
чески сосуществуют и сменяются разные стили, сильно 
отличающиеся друг от друга, а иногда даже антагони­
стически противостоящие друг другу. И во многих дру-: 
гих видах ораторской и письменной речи, а нередко да­
же и в речи разговорно-бытовой также возникают раз­
личные стилевые тенденции. Различия в стилях художе­
ственной литературы изучает литературоведение.

Значит, в двух смежных филологических науках один 
термин — «стиль» — употребляется в разных значениях, 
что, конечно, создает большие неудобства. Но для лите­
ратуроведения и искусствознания вообще этот термин 
имеет давнее, незаменимое и специфическое значение.
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Лингвисты же стали употреблять его недавно и, как мы 
видим, неудачно, не по (Существу.

Называя различные виды речи «стилями языка», 
лингвисты тем самым игнорируют необходимость 
функционального изучения речевых явлений. 
А конкретные явления речи, в особенности если они ли­
шены быстрой изменчивости и случайности и представ­
ляют собой в какой-то мере, законченные словесные 
произведения — устные или письменные — всегда 
нуждаются в функциональном изучении своего словес­
ного строя. И тем более если их 'словесный строй обла­
дает той или иной степенью «стильности». Стиль — это 
эстетическое свойство словесных — ине только 
словесных — произведений. Это непосредственно вос­
принимаемое законченное единство разных сторон и 
элементов произведений, соответствующее выраженному 
в нем содержанию.

Можно, конечно, изучать стиль эмпирически, исходя 
лишь из общего впечатления о наличии стилевой целост­
ности произведений, занимаясь лишь описанием входя­
щих в их стиль элементов, не углубляясь до осмысления 
их функциональности, их связи с содержанием? Но- такое 
эмпирическое изучение мало' продуктивно. Оно страдает 
отвлеченностью, лишено' историзма (а ведь и литерату­
роведение и лингвистика — науки исторические!) и мо­
жет быть лишь подготовительным этапом для более 
углубленного’ подхода к изучаемым словесным явле­
ниям.

Лингвисты, конечно, вполне правы, устанавливая 
различное применение общих свойств того или иного на­
ционального языка — его лексического состава и грам­
матического строя — в разных видах речи. Их задача и 
заключается, очевидно, в том, чтобы путем сопоставления 
того', что используется по-разному в разных сферах сло­
весной деятельности общества, систематизировать об­
щие закономерности того или иного национального' 
языка в его историческом развитии, сконструировать 
его1 диахронно сменяющиеся структуры. Но как именно 
и почему по-разному применяются в различных видах 
речи, в различных стилях одних и тех же видов общие 
закономерности языка—на это лингвисты не могут от­
ветить, исходя из своей, лингвистической точки зрения. 
Для этого им необходимо' стать вместе с тем и историка­

8



ми литературы — художественной, пуолицистическои, 
эпистолярной, юридической, философской и т. д. Для 
этого' им надо заняться изучением функциональных свя­
зей словесного строя произведений с их исторически 
возникшим и — в каждом виде речи — специфиче­
ским содержанием и в этих целях опираться на дан­
ные других смежных наук, прежде всего — истории об­
щественной мысли и социальной психологии.

Квалифицированная работа одного ученого' над проб­
лемами и истории языка, и истории литературы вполне 
возможна, но встречается крайне редко. В большинстве 
случаев лингвисты, тяготея, естественно', больше всего1 к 
изучению художественных текстов, довольствуются эм­
пирическим описанием их словесного строя, не имея 
данных для углубления до функционального его изуче­
ния. За 'последнее десятилетие подобные работы нередко 
фигурируют у нас под. стереотипным названием «язык и 
стиль» такого-то писателя или даже такого-то произве­
дения.

В учебном плане такие сочинения еще могут прине­
сти какую-то пользу. В научном отношении они-не име­
ют ни лингвистического, ни литературоведческого значе­
ния. Первого — потому, что наблюдения над собственно 
языковыми свойствами текста в пределах творчест­
ва одного писателя, и тем более одного1 произведения, 
ничего не могут дать для обобщений, относящихся к воп­
росу о наличии применения этих свойств даже в преде­
лах одного- вида речи, не говоря уже о всем массиве 
национальной речевой практики данной эпохи. Второго— 
потому, что художественно-стилевые функции тех или 
иных собственно языковых свойств в таких работах не 
выясняются из-за отсутствия какого-либо1 специального 
и .квалифицированного интереса исследователя к особен­
ностям идейного содержания рассматриваемых произве­
дений. У исследователя при этом нет даже обоснован­
ных критериев для суждения о том, получают ли вообще 
в данном тексте различные языковые свойства ту или 
иную стилевую, функцию или же они ее вообще не 
имеют, представляя собой явления нейтральные в стиле­
вом отношении. В результате в таких работах не возни­
кает никаких собственно научных обобщений. Само со­
четание в одной работе изучения «языка и стиля» есть 
нечто межеумочное и антинаучное.
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До последних крайностей доходят в подобном же 
отношении работы некоторых современных исследова­
телей, которые как будто бы занимаются изучением 
проблем семиотики, а на самом деле только прикрывают 
ссылками на важность этих проблем свои неопозитиви­
стские и ультраформалистические интересы и построе­
ния. Как это теперь вообще очень часто бывает, им ка­
жется, что чем более похожа их терминология на терми­
нологию математики, физики, .кибернетики, чем больше 
в их работах всяких цифровых и 'буквенных формул и 
чем менее понятно их изложение для читателей, тем бо­
лее научны их работы.

Вот, например, статья Ю. И. Левина «О некоторых 
чертах плана содержания в поэтических текстах». Стре­
мясь преодолеть субъективизм «традиционного литера­
туроведения», вытекающий будто бы из его склонности 
анализировать «целые высказывания поэта, явно выра­
жающие... мировосприятие» последнего, автор этой 
статьи предлагает другие принципы изучения «плана 
содержания» поэтических произведений. Исходя из та­
кого «постулата», что «поэту надо верить», он делает из 
него совершенно произвольный вывод, что «значи­
мость того или иного элемента текста находится в по­
ложительной корреляции (т. е. в соответствии.—Г. П.) 
с частотой этого элемента в тексте». Имеется в виду 
семантика произведений.

Рассматривая с этой точки зрения текст стихотвор­
ного сборника Б. Пастернака «Сестра моя — жизнь» и, 
сравнительно, сборника О. Мандельштама «Камень», 
Ю. И. Левин составляет сначала «частотные словари» 
имен существительных, встречающихся в этих текстах. 
Затем он разбивает эти слова на четыре группы, отно­
сящиеся к различным областям жизни—природе, чело­
веку, вещам, культуре (и истории), — и называет эти 
группы «семантическими полями», обозначая их началь­
ными буквами соответствующих слов («поле П», «по­
ле Ч» и т. д.).

Полученные числовые (а кстати, и процентные) соот­
ношения этих семантических «полей» автор считает воз­
можным рассматривать как «сотворение .мира» поэтом, 
как «генезис его модели мира». Его вывод таков, что у 
Пастернака «в начале была Ночь» (это слово встречает­
ся чаще всех других.— Г. 77.); «потом возникает чело­
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век, но еще не весь, а Глаза и Губы» (эти слова зани­
мают следующие места в «частотном словаре» сборни­
ка) ; «в Ночи появляются Звезды» (следующий член 
частотной регрессии); «и сияют они над возникающим 
Садом...». Так «формируется мир в СМ.Ж» (это со­
кращенное в алгебраическом духе название сборника). 
Тот же принцип подсчета применяется к глаголам и 
прилагательным. Затем эти общие «поля» расчленяются 
на более чйстные. Так, «поле флоры» в СМ.Ж заключает 
в себе названия 61-го растения, а то же «поле» в КМ. 
(сокращенное обозначение сборника «Камень». —• 
Г. П.) —только 12-ти. Далее подобным же образом 
рассматриваются и более сложные «поля», включаю­
щие в себя названия переживаний или отвлеченных 
понятий («отчаяние», «болезнь», «смерть» и т. п.), по­
том— семантика сравнений и «предикатов, приписывае­
мых объектам». Все это Ю. И. Левин относит к суб­
станции содержания • произведений. Наконец, с той же 
количественной' точки зрения, приводя таблицы подсче­
тов, он анализирует «форму содержания» стихотворений 
обоих сборников: степень метафоризации, структуру 
сравнений и эллипсисов, усложненность синтаксиса 
и т. д.е.

При чтении статьи удивляет полное несоответствие 
поставленной в ней задачи и полученных результатов. 
Отвергая субъективизм, который, конечно, может непро­
извольно возникать при попытках осмысления «целых 
высказываний поэта», действительно выражающих его 
«мировосприятие», Ю. И. Левин приходит ¡к субъективиз­
му гораздо большему и преднамеренному, вытекающему 
из самих принципов его исследования. Считая содержа­
нием произведения семантику его текста, обследуя сразу 
целые сборники и обезличивая тем самым каждое из 
десятков включенных в них стихотворений, вырывая в 
каждом из последних все слова из их семантико-синтак­
сического контекста, в котором они только и имеют 
какое-то конкретное изобразительно-выразительное зна­
чение,, вытекающее из настоящего, идейного (в широком 
смысле слова) содержания стихотворения, наконец, про­
изводя количественное разнесение этих выдранных из

6 Сб. «Структурная типология языков». М., «Наука», 1966, 
стр. 199, 202, 206.
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контекста слов по лексическим «полям», наш структура- 
■ лист воображает, что таким путем он может объективно 

выяснить «модель мира» Б. Пастернака или О. Мандель­
штама. Будь еще живы эти поэты, они, конечно, приняли 
бы все это за злую шутку. Нечего уж и говорить также 
о том, что авторы подобных «штудий» (а у Ю. И. Леви­
на уже есть свои последователи!) совершенно игнори­
руют специфические свойства изучаемого пред­
мета — художественного Творчества, — или о том, что в 
их подходе к поэзии нет ни грана историзма.

Все это, конечно, результат чрезмерных «научных» 
увлечений. Можно заниматься изучением семиотики, 
науки очень полезной в границах своих возможностей. 
Можно увлекаться разработкой принципов .«формализа­
ции содержания», вытекающей в основном из нужд ма­
шинного перевода, и делать различные поиски примене­
ния соответствующих приемов, в целях их усовершенст­
вования, также и к тексту поэтических произведений. 
Этим многие теперь занимаются. От таких семиотиче­
ских «налетов» ни сами поэтические тексты,ни литера­
туроведение как историческая наука о художественной 
■словесности, конечно, по существу своему нисколько 1 не 
пострадают. Но не следует, как это делает Ю. И. Левин 
и другие, вставать при этом в высокую позу оригиналь­
ности и новаторства и третировать с этой своей мнимой 
научной высоты литературоведение как нечто старое, 
отсталое, традиционное. Такие претензии решительно ни 
на чем не основаны. Никакого нового литературоведе­
ния нет в том, что предлагает Ю. И. Левин.

Приведенный пример—это только1 резкая крайность 
в проявлении уже указанных выше тенденций филологи­
ческих исследований. Те представители классической 
лингвистики, которые ставят своей целью хотя бы только 
синхронное изучение общих особенностей национального 
языка в пределах художественной речи наряду с изуче­
нием с той же целью других ее разновидностей, имеют 
все основания для разнесения полученных наблюдений 
по соответствующим рубрикациям и для их количествен­
ных сопоставлений. Но если они захотят выяснить с по­
мощью тех же приемов частные особенности языка, 
возникающие только в художественной речи, им придет­
ся сталкиваться с таким разнообразием литературных 
родов и жанров, с такими большими стилевыми 
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различиями (в настоящем, искусствоведческом значении 
этого слова) в творчестве разных писателей (а нередко- 
и со1 включением в их художественный стиль тех или 
иных нехудожественных видов речи), что никакие линг­
вистические рубрикации и количественные подсчеты в 
их пределах также не приведут их к каким-либо объек­
тивным и надежным выводам, как не привели они и 
Ю. И. Левина в его семиотических упражнениях.

1 Подробнее об этом см. Г. Н. Поспело в. Эстетическое и 
художественное. Изд-во МГУ, 1965, стр. 75—82.

Из всего сказанного следует, что, называя виды ре­
чи — «стилями языка», лингвисты совершают двойную 
ошибку. Во-первых, они не учитывают того, что сам по 
себе, вне своего речевого применения, язык, как уже 
говорилось, не имеет стиля, что он нейтрален по отно­
шению к каким бы то ни было собственно1 стилевым 
образованиям. Во-вторых, они; тем самым, обезличива­
ют понятие стиля, включают в стиль речи любые приме­
няемые в ней элементы языка, вне зависимости от того, 
несут ли они или нет какие-то стилевые функции.

Различные виды речи, как уже отмечалось, далеко1 не 
равноценны друг другу в возможностях и глубине своей 
«стильности». Здесь следует наметить коротко самые 
общие факторы речевого стилеобразования. Их не мно­
го, и все они находятся в разных плоскостях.

На первое место среди них надо, видимо1, поставить 
степень конкретности и отвлеченности мышления гово­
рящего1 (пишущего). В человеческом обществе истори­
чески возникли и развились два основных принципа 
мышления о жизни: мышление в представлениях, 
обобщенных с помощью словесных понятий, и 
мышление в л о г и ч е с к и о фо р м л енн ы х о т в л е- 
ченных. понятиях, систематизированных с помо­
щью с л о в-т е р м и н о в. Первое из них условно можно 
назвать «наглядным» мышлением, второе — теоретиче­
ским (в широком смысле слова)7.

Чем в 'большей мере те или иные виды речи выра­
жают содержание, основанное на «наглядном» мышле­
нии, тем скорее в них возникают возможности стилеоб­
разования. И наоборот, чем' в большей степени речь 
теоретична в своем содержании, чем богаче она слова­
ми-терминами, а также цифровыми, условно-буквенными 
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и подобными обозначениями, тем меньше в ней возмож­
ностей возникновения ¡стиля.

С этой точки зрения большими возможностями стиле- 
образования обладает, видимо, разговорно-бытовая 
речь, речь ораторская, в особенности посвященная кон­
кретным интересам и событиям и, конечно, в наиболь­
шей мере — речь художественная. Наименьшие же воз­
можности в этом отношении имеет речь отвлеченно-науч­
ная (не популярная), философская, технологическая, а 
также речь общих правовых и моральных узаконений. 
Эти виды речи отличаются наибольшей стереотипностью 
своей лексики и своих оборотов.

Затем следует учитывать степень эмоциональ­
ности, «патетичности» речи. И бытовая речь, и 
речь публичных, ораторских выступлений может быть 
очень различной в этом отношении. И самый предмет 
речи, и отношение к нему говорящего могут сделать речь 
и более «сухой», монотонной, а отсюда и трафаретной 
по средствам выражения, и тем самым в малой степени 
«стильной». И, наоборот, речь этих видов может быть 
очень «живой», эмоционально-приподнятой, а отсюда 
необычной, оригинальной и даже изысканной в своей 
выразительности и тем самым в гораздо большей мере 
«стильной». Несомненно, что и в этом отношении на 
первое место надо- поставить речь художественную.

Наконец, имеет немалое значение и то, какой сте­
пенью законченности, завершенности своего со­
держания отличается то или иное высказывание при 
наличии в ней «наглядного» мышления и ощутимой 
эмоциональной выразительности. С этой точки зрения 
бытовая разговорная речь — часто отличающаяся слу­
чайными тематическими переходами и краткостью реп­
лик—обладает гораздо меньшими возможностями сти- 
леобразования по сравнению с речью конкретных по 
своему содержанию.ораторских выступлений и, тем бо­
лее, с произведениями словесного искусства.

Изучение стилей словесно-художественных произве­
дений является задачей литературоведения. А задача 
лингвистики заключается в сопоставительном и сравни­
тельном изучении истории различных национальных язы­
ков, языков тех или иных народностей и их диалектов. 
При этом лингвисты вполне могут рассматривать и объ­
ективные стилевые потенции каждого языка. Но кто 
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же должен и может изучать стили нехудожественных 
видов речи, если в последних обнаруживаются заметные 
и достойные изучения тенденции стилеобразования? Не 
только' «должен», но и «может» — в том смысле, что и в 
нехудожественных видах речи стиль необходимо И воз­
можно изучать только в функциональной связи 
всего единства его компонентов с содержанием выска­
зываний, устных или письменных.:.

Иначе говоря, стиль тех видов речи, которые сами по 
себе не относятся к сфере искусства, имеет нечто общее 
со стилем художественной словесности. И понятие сти­
ля, которое возможно применять к нехудожественным 
высказываниям, имеет тем самым нечто общее с 
искусствоведческим понятием стиля.

Значит, среди филологов должны существовать спе­
циалисты по «стилистике нехудожественных видов ре­
чи». По своему научному «профилю», по своей методо­
логии и научной методике они должны быть гораздо 
ближе к литературоведам, нежели к лингвистам. И вме­
сте с литературоведами они должны хорошо знать 
линвгистику как одну из своих ближайших и важнейших 
смежных дисциплин.

Так, очевидно, следует представлять себе разграни­
чение общих специальностей среди самих филологиче­
ских наук. Но, конечно, — не профессий среди ученых- 
филологов! Один и тот же ученый, как уже сказано, 
может быть профессионально специалистом и по литера­
туроведению, и по лингвистике, или по лингвистике и по 
«стилистике нехудожественных видов речи» и т. д. Так, 
изредка и бывает. Однако и границы предмета, и внут­
ренняя логика, и методология каждой филологической 
науки должны ясно осознаваться и соблюдаться при. 
любых таких профессиональных «совместительствах».

Задача предлагаемой книги — рассмотрение некото­
рых общих теоретических проблем литературно-художе­
ственного стиля вообще и конкретных историко-литера­
турных стилей. Как уже было сказано (пока без каких- 
либо доказательств), художественно-словесные произве­
дения обладают стильностью в гораздо большей мере, 
чем явления всех других видов речи. И определяется это, 
конечно, специфическими особенностями содержа­
ния словесно-художественного творчества. Поэтому 
разрабатывать теорию словесно-художественного стиля 
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возможно только опираясь на какую-то определенную и 
законченную теорию искусства вообще, жела­
тельно1 — наиболее близкую к истине. Без 'такого широ­
кого основания теория стиля будет лишена серьезной 
аргументации и будет заключать в себе не ясную систе­
му понятий, а лишь некоторые расплывчатые соображе­
ния.

Наиболее близкой к истине при данном уровне раз­
вития науки может быть признана такая общая теория 
искусства, с помощью которой не только устанавлива­
ются в границах соответствующих фактов и не только 
классифицируются в своих повторяющихся разновидно­
стях, но1 и с наибольшей углубленностью и конкретно­
стью каузально объясняются в своем за­
кономерном националы! о-и с т о р и ч ес к о м 
развитии отдельные виды искусства, и среди них — 
художественная литература (словесность).

Для подробного изложения теории искусства, на 
которую автор этой книги считает необходимым опи­
раться в рассмотрении проблем литературно-художест­
венного стиля, понадобилось бы очень много места. 
Однако автор уже имел возможность изложить теорию 
искусства, которую он считает более верной, по сравне­
нию с другими, в своей книге «Эстетическое и художест­
венное» и .может отослать к ней читателей этой работы. 
Тем не менее, коротко напомнить самые основные ис­
ходные положения указанной книги все же здесь необхо­
димо для большей ясности в понимании излагаемых да­
лее собственно' стилевых проблем. _

Искусство, как нам кажется, представляет собой по 
своему содержанию идеологически направ­
ленное и поэтому всегда в какой-то мере эмоцио­
нальное обобщающее воспроизведение 
жизни как внешней, воспринимаемой художником с 
помощью ощущений, так и внутренней, духовной, пости­
гаемой путем наблюдения над ее проявлениями, а также 
путем «интроспекции». Обе эти стороны содержания 
искусства: и суб ъекти вн а я, сама мысль художника, 
обобщающе оценивающая ту или иную из этих сфер 
жизни; и объективная, сама обобщающе оцени­
ваемая жизнь (предмет искусства),—имеют свои специ­
фические особенности.

Хотя теоретические воззрения художника обычно 
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имеют большое значение для его творчества, основным 
источником содержания искусства все же являются не 
теоретические взгляды, а идеологическое «ми­
росозерцание» художника, возникающего в его 
«наглядном» мышлении и пронизывающее его. В этом— 
специфика субъективной стороны содержания искус­
ства.

Поэтому художника интересует в действительности 
все то, что так или иначе имеет значение для его1 идео­
логического «миросозерцания». В основном это — су­
щественные осбенности социальной жизни людей, 
внешней и внутренней, проявляющиеся более или менее 
отчетливо и активно в индивидуальности их 
действий, отношений, мыслей, переживаний, в их наруж­
ности, обстановке их жизни, и т. п. Иначе говоря, пред­
метом идеологического интереса, осмысления и эмоцио­
нальной оценки со стороны художника и, далее, предме­
том его творчества являются, в основном, социальная 
(не биологическая!) характерность жизни людей, 
внешней и внутренней, в ее национально-историческом 
своеобразии. В этом специфика объективной стороны 
содержания искусства.

Художественное творчество и представляет собой 
процесс выражения идеологического «миросозерцания» 
автора, направленного 1 на свойственный ему предмет. 
Иначе говоря, это процесс воспроизведения со­
циальной характерности жизни — с помощью различных 
материальных средств и знаков — для выражения 
ее обобщающего1 идеолргически-эмоционального осмыс­
ления.

Воспроизводить социальную характерность человече­
ской жизни (внешней и внутренней), всегда представ­
ляющую собой и в той, и в другой своей сфере един­
ство общего (существенного) и индивидуального, воз­
можно только путем непосредственного изображе­
ния индивидуального, свойственного тем или другим 
отдельным человеческим личностям. Иначе говоря, 
художественное творчество, выражающее идеологиче­
скую направленность «наглядного» мышления творца, 
всегда заключается в создании образов (в широком 
значении этого1 слова).

Но как каждое необходимое для общества «дело», 
которому люди отдают свои силы и свой талант, издрев­
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ле тяготеет к нахождению наиболее совершенных своих 
форм и средств, так и искусство1 издавна нашло наибо­
лее совершенные принципы и средства выражения свое­
го специфического содержания.,. Для воспроизведения 
объективной стороны последнего, то есть своего предме­
та, оно нашло принцип творческой типизации 
характерного ів жизни. Он заключается в том, что 
художник, силой своего специфически направленного 
воображения, создает изображение таких личностей в 
их действиях и отношениях или же таких переживаний 
личности, индивидуальные черты и свойства которых с 
гораздо большей степенью отчетливости, активности и 
законченности проявляют в себе их общие (существен­
ные) национально-исторические особенности этих лич­
ностей и переживаний, чем это бывает и возможно в ре­
альной жизни. Иначе говоря, художник, в процессе 
типизации жизни, в образах творчески возводит ее ха­
рактерность на гораздо более высокую ступень.

Для выражения субъективной стороны своего содер­
жания искусство издавна нашло принцип экспрес­
сивности изображения. Воспроизводя социальную 
характерность человеческой жизни в процессе ее творче­
ской типизации, создавая для этого высокую и закончен­
ную характерность своих образов, художник вместе с 
тем выражает в них свое идеологически-эмоциональное 
осмысление существенных особенностей изображаемой 
жизни. И это делает образы его произведений эмоцио­
нально-выразительными (экспрессивными).

В художественной литературе (словесности), в кото­
рой жизнь воспроизводится с помощью речи, словес­
ный строй произведения, являясь одной из сторон его 
формы, имеет тем самым огромное значение в осуществ­
лении обоих этих художественных принципов: и принци­
па творческой типизации характерностей жизни, и прин­
ципа экспрессивности образов. Все это и создает высо­
чайшую степень стильности художественной речи и 
всего словесного произведения.

. В исторической своей конкретности стиль литератур­
ного произведения определяется, следовательно, эпо­
хально неповторимыми в пределах развития отдельных 
национальных литератур особенностями его идейного 
содержания. Это те особенности содержания в его худо­
жественной специфике, о которых выше уже шла, речь.
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Таков отбор и воспроизведение писателем тех, а не 
иных характерностей социальной жизни, вытекающие 
из определенных, неповторимых за пределами эпохи осо­
бенностей его идеологического «миросозерцания». 
Таково отсюда же вытекающее идейно-эмоциональное 
осмысление им этих характерностей.

Однако в идейном содержании литературных произ­
ведений есть и другие стороны, которые невозможно не 
учитывать. Это такие стороны, которые повторяются 
своими общими свойствами в произведениях разных 
эпох одного национально-литературного развития и в 
разных национальных литературах. Сюда относятся со­
держательные особенности различных литературных 
родов и жанров, эмоционального пафоса твор­
чества и принципов художественного отраже­
ния жизни.

Все эти исторически повторяющиеся стороны содер­
жания произведений во всех своих разновидностях 
должны быть отражены в развитой системе научных 
понятий, «типологических» по своему значению, и в со­
ответствующей ясной и строгой системе терминов. Все 
такие понятия так же, как и понятия об исторически 
неповторимых сторонах содержания, представляют очень 
большую важность для изучения проблем литературно­
го стиля вообще и отдельных историко-литературных 
стилей.

Автор этой работы принял участие в разработках 
системы «типологических» понятий в своей книге «Проб­
лемы содержания литературных произведений».

Краткое изложение всего содержания этой книги 
ввиду разнообразия ее проблем было бы слишком гро­
моздким. К тому же об этом еще пойдет речь впереди. 
Но об одном основном положении, особенно важном 
для изучения проблем литературного1 стиля, все же сле­
дует здесь напомнить.

Содержательные свойства литературных родов и 
жанров, эмоционального пафоса и принципов отражения 
жизни, как уже сказано, исторически повторимы в об­
щих своих чертах. Что же придает им каждый раз 
(в произведениях разных эпох развития одной нацио­
нальной литературы и в разных литературах) историче­
скую конкретность? Что наполняет их какой-то опреде­
ленной конкретной содержательностью? Очевидно, те 
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основные стороны идейного 'Содержания произведений, 
которые отличаются исторической неповторимостью 
своих особенностей, которые могут возникать только в 
условиях и обстоятельствах определенной эпохи разви­
тия того или другого народа, на основе идеологического 
«миросозерцания» тех или иных писателей, созданных 
этими эпохальными условиями.

Идеологическое «миросозерцание» писателей, а от­
сюда и порождаемые им основные содержательные осо­
бенности их творчества обладают обычно' известной 
внутренней последовательностью и устойчивостью. Од­
нако- не всегда в одинаковой степени. Писатели могут, 
при определенных социально-исторических обстоятель­
ствах, испытывать значительные изменения в своем 
идеологическом «миросозерцании». Могут изменяться по 
разным причинам и их теоретические воззрения, воздей­
ствуя на их «миросозерцание». Писатели, не обладаю­
щие значительной глубиной и устойчивостью своего 
«миросозерцания», могут испытывать сильные и различ­
ные идейные, а отсюда и соответственно художествен­
ные влияния, и их творчество может оказываться в той 
или иной мере «эклектичным» по своей проблематике.

Поэтому далеко не всегда творчество- отдельных пи­
сателей обладает внутренним единством своего содержа­
ния, в какой-то' мере подобным единству содержания 
отдельных произведений, его составляющих, если они 
действительно художественны. И считать отдельное 
«творчество» всегда надежным и устойчивым содержа­
тельным единством, которое охватывает все входящие в 
него' произведения, едва ли было .бы убедительным. 
А такое понимание оказывается своего рода теоретиче­
ской аксиомой в работах многих историков и теоретиков 
литературы.

Следующее, еще более широкое содержательное 
единство, в которое входят творчества, отдельных писа­
телей, во внутреннем единстве каждого из них, многие 
теоретики и историки литературы предлагают видеть в 
л ит ер атури ых «на п р а вл ениях».

Но под литературным «направлением» издавна при­
нято разуметь произведения группы писателей, разде­
ляющих определенную творческую программу и 
ориентирующихся так или иначе на ее положения при 
создании своих произведений. В этом смысле говорят 
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обычно о «классицизме», «сентиментализме», «роман­
тизме» и т. д.

Между тем факты истории литературы многих наро­
дов показывают, что нередко одну и ту же творческую 
программу принимают и по-своему, по-разному осозна­
ют и творчески применяют писатели с разным идеоло­
гическим «миросозерцанием», а отсюда и с различными 
конкретными содержательными особенностями творчест­
ва. В таком случае литературное «направление» не обла­
дает идейно-содержательным и, далее, собственно твор­
ческим единством. И, значит, сводить историю литера­
туры к сосуществованию и смене «направлений» оказы­
вается невозможным.

Не следует, однако, колебать сложившуюся термино­
логию. Пусть «направления» остаются таковыми, Но 
тогда творчество ряда писателей, обладающих той или 
иной степенью общности идеологического' «миросо­
зерцания», а отсюда и собственно художественных тен­
денций, писателей, могущих принадлежать к разным 
поколениям в пределах определенного1 этапа развития 
национальной литературы, могущих иногда даже вхо­
дить в разные литературные «направления», если по­
следние складываются, или вообще в них не входить, — 
следует называть как-то иначе. Очень удобным в этом 
отношении следует признать термин «литературное т е­
чение», которое зря у нас растрачивается как синоним 
«направления» и которому давно пора дать особое зна­
чение.

Именно в литературных «течениях» сравнительно 
легко1 проглядывается та непосредственная обусловлен­
ность, которой художественная литература связана с 
объективными условиями и обстоятельствами общест­
венной жизни определенного' народа в определенную, 
эпоху его развития и в которой обнаруживаются зако­
номерности ее исторической жизни. .

Литературные «течения» обладают поэтому содержа­
тельной исторической конкретностью творчества относя­
щихся к ним писателей—в меру устойчивости й цёлост-- 
ности их идеологического «миросозерцания». И в этой 
содержательной конкретности произведений писателей 
того или иного «течения» получают свою определенность 
и все те стороны их содержания, которые в общих своих 
чертах могут повторяться в литературе разных эпох и 
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разных народов — их роды и жанры, их пафос эмоцио­
нальности, их принципы отражения жизни.

Все это также имеет большое значение для рассмот­
рения проблем литературного' стиля вообще и различных 
историко-литературных стилей.

Теоретические предпосылки, изложенные во «Введе­
нии», позволят, далее, ответить на ряд важнейших воп­
росов. Почему произведения художественной литерату­
ры, как и искусства вообще, обладают высшей степенью 
«стильности»? Каковы границы стиля в пределах от­
дельного произведения? Каковы конкретно стороны и 
компоненты литературного стиля?/Каковы, в пределах 
произведения, те факторы, которъіе определяют непо­
средственно особенности его стиля? Каково соотноше­
ние стилей с литературными «течениями» и «направле­
ниями»? Индивидуальное ли явление стиль и д чем от­
личие стиля от творческой «манеры» писателя? Эти воп­
росы освещаются в первой, теоретической части книги.

За ней следует вторая, историко-литературная часть, 
в отдельных главах которой рассматриваются в истори­
ко-каузальном освещении особенности стиля в творчест­
ве отдельных писателей и целых литературных «течений» 
русской литературы XVIII и XIX веков.



I. ПРОБЛЕМЫ
ЛИТЕРАТУРНОГО СТИЛЯ

1. Высшая степень стильности 
художественных произведений

За последнее десятилетие у теоретиков и историков 
искусства нашей страны вновь заметно усилился инте­
рес к проблемам художественного стиля, в значительной 
мере заглохший по определенным причинам в 1930— 
1940-х годах. Но и в новых работах, посвященных этим 
проблемам или затрагивающих их, в большинстве слу­
чаев можно найти лишь слишком широкие и отвлечен­
ные определения художественного стиля, не учитываю­
щие его специфичности. Упор здесь делается на наличие 
«единства», «системности», «целостности» тех компонен­
тов, из которых складывается стиль.

Еще в 1920-х годах В. М. Жирмунский писал: 
«...в живом единстве художественного произведения все 
приемы находятся во взаимодействии, подчинены едино­
му художественному заданию. ' Это единство приемов 
поэтического произведения мы обозначаем термином 
стиль»1..

1 В. М. Жирмунский. Вопросы теории литературы. Л., 
«Academia», 1928, стр. 50.

Теперь взгляд на литературное произведение как на 
систему «приемов» сменился другим, гораздо более 
сложным, в котором приоритет принадлежит идейному 
содержанию произведения. Но и в современных опреде­
лениях стиля указания на «единство», «целостность» 
составляющих его компонентов занимает важнейшее 
место.

«В развитии, во взаимодействии и синтезе всех эле­
ментов художественной формы,—пишет Я. Е. Эльс­
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берг, — под влиянием объекта и содержания произведе­
ния, мировоззрения писателя и его метода и в единстве 
■с последним формируется -стиль, выражающий цель­
ность содержательной формы» (курсив мой. — Г. П.}2. 
«Стиль литературного произведения, — пишет А. В. Чи­
черин, — как определение единства содержания и фор­
мы, как идейность формы" в последнее время завоевы­
вает в советской филологии право на жизнь» (курсив 
мой. — Г. П.)3. А. Н. Соколов, в недавно вышедшей кни­
ге «Теория стиля», ссылаясь на В. Кайзера, который, 
«обозревая различные концепции стиля в буржуазной 
науке... пришел к выводу, что понимание стиля как 
единства объединяет представителей самых различ­
ных научных направлений», сам начинает рассмотрение 
проблем стиля с указания на единство элементов как на 
характерное свойство стиля («Стиль — это система, 
все элементы которой находятся между собою в един­
стве»). Затем он говорит о «закономерности», «необ­
ходимости» всех элементов в системе стиля и далее 
указывает, что стиль — «категория не только эстетиче­
ская, но и идеологическая», что «необходимость» опре­
деленной системы элементов, составляющих стиль, «вос­
ходит к идейному содержанию произведения»4.

2 Я. Э. Эльсберг. Индивидуальные стили и вопросы их 
историко-теоретического изучения. В сб.: «Теория литературы». М., 
«Наука», 1965, стр. 35.

3 А. В. Чичерин. Идеи и стиль. М., «Советский писатель», 
1965, стр. 5.

4 А. Н. Соколов. Теория стиля. М., «Искусство», 1968, 
стр. 27—78.

Все эти определения, несомненно, слишком широки. 
«Целостность содержательной формы» (Я. Э. Эльсберг), 
«единство содержания и формы» (А. В. Чичерин), «си­
стема элементов», восходящая в своей «закономерно­
сти» к «идейному содержанию» произведения (А. Н. Со­
колов)! В каком явлении духовной культуры, в каком 
произведении, адекватно выражающем те или иные 
идеи, нет всего этого? Все это есть и в руководстве по 
строительству электростанций, и своде законов, и в 
статье по математике или атомной физике, состоящей 
почти сплошь из буквенно-цифровых уравнений и специ­
альных терминов. Там есть и идейное содержание, и 
выражающая его форма, и их единство, и множество 
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элементов формы, которые сами, естественно, образуют 
некоторую целостность, систему. Но можно ли сказать, 
что названные виды сочинений обладают стилем? — Не 
в том, лингвистическом, смысле, что' іони относятся к тем 
или другим разновидностям речи, обладающим своей 
лексикой, фразеологией и т. д., а в том значении слова 
«стиль», которое издавна применяется обычно к произ­
ведениям художественного творчества?

На этот вопрос надо’ ответить отрицательно. Авторы 
названных работ скажут нам, что в своих определениях 
они имеют ввиду художественные произведения. 
Но сколько бы мы ни прибавляли к их определениям 
стиля' слово «художественный», от этого по существу 
ничего не изменится. Специфика стиля в искусстве 
останется нераскрытой. При решении этого вопроса на­
до идти от какого-то понимания сущности художествен­
ного творчества .к выяснению своеобразия его стиля, а 
не довольствоваться общими утверждениями о «единст­
ве» компонентов и его «содержательности», хотя бы и 
художественной.

А. Н. Соколов правильно заканчивает свои общие 
определения стиля указанием на его «эстетическую цен­
ность». Но в чем ее своеобразие, остается все-таки неяс­
ным. Эстетическое значение имеют, как известно, не 
только художественные произведения. В чем же сущ­
ность х у д о ж е с т в е н н о-эстетической ценности сти­
ля?

Во «Введении» к этой работе были уже указаны те 
самые общие факторы, которые могут так или иначе 
создавать стильность даже и в некоторых нехудожест­
венных видах речи. Это, прежде всего', «наглядность» 
мышления говорящего1 (пишущего) в отличие от его 
«теоретичности» (в широком смысле слова); далее—это 
та или иная степень эмоциональности содержания речи, 
придающая ей какой-то1 «пафос», и, наконец, — широта 
и законченность высказывания в его содержании и 
форме.

Наибольшей возможностью стильности в. этой связи 
обладают устные публичные выступления на те или 
иные конкретные темы — политические, юридиче­
ские, моралистические, педагогические и т. д., которые, 
конечно, могут получить и литературное оформление; 
затем — эпистолярные и мемуарные письменные сочине- 
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шія, а также более или менее развернутые повествова­
тельные и субъективно-эмоциональные высказывания в 
устной разговорной речи.

Словесно-художественное творчество отличается от 
всех этих видов речи неизмеримо более высокой сте­
пенью стильности. И вытекает это из самой природы 
искусства, о .которой также выше уже было сказано1 в 
самых общих чертах.

Если '«наглядное» мышление, обращенное, в отличии 
от мышления «теоретического», не к общим, существен­
ным свойствам явлений жизни, отвлеченном от их инди­
видуальных проявлений, но к самой их индивидуально­
сти, всегда, конечно, несущей.© себе и их общие свойст­
ва, если такое мышление получает свое выражение в 
высказывании, в устной или письменной речи, то речь 
эта будет тем самым представлять собой воспроиз­
веден иё индивидуального, будет —в этом ши­
роком смысле — образной. Речь конкретных оратор­
ских выступлений, мемуаров, личной переписки, быто­
вых рассказов и взаимных «объяснений» всегда в той 
или иной мере образна. Но ее образы бывают обычно 
фактографическими или же иллюстратив­
ными.

Когда политический оратор или же адвокат и проку­
рор на судебных процессах обращаются к публике со 
своими обобщающими суждениями, то предметом их 
суждений или примерами, их подкрепляющими, бывают 
конкретные события политической жизни или происшест­
вия уголовного или гражданского порядка и живые лич­
ности, участвующие в этих событиях и происшествиях, 
которые и характеризуются и оцениваются в своих ин­
дивидуальных свойствах и поступках в речах ораторов 
с точки зрения каких-то общих предпосылок. Когда кто- 
то пишет письмо или ведет бытовой рассказ, подробно 
описывая в нем события и обстоятельства своей и чу­
жой жизни и лиц, в них участвующих, когда мемуарист 
еще подробнее изображает то, что ему пришлось видеть 
и слышать, они также обычно не возвышаются над 
фактографическим воспроизведением индивидуального 
или же делают его широкой иллюстрацией для своих 
общих положений и эмоциональных оценок жизни.

В меру освещения и оценки индивидуального в свете 
предвзятых или по ходу высказывания возникающих 
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общих положений оратор, мемуарист, бытовой рассказ­
чик улавливают в индивидуальном нечто характер­
ное, интересующее их..с какой-то точки зрения, и выде­
ляют, оттеняют его перед своими слушателями и читате­
лями. Их речь получает в связи с этим определенную 
степень характерной образности и экспрессивности, 
нередко приобретающей идеологически-эмоцио­
нально е звучание. Все это и создает в речи — при ее 
относительном мастерстве и законченности — соответст­
вующую степень стильности.

Во всем этом может быть даже своего рода творче­
ство, но не художественное. Во всем этом нет главного 
и специфического для искусства — претворения 
характерного, существующего в жизни, дл я выраже­
ния его идеологически-эмоционального осмысления. 
Такое претворение приводит к созданию художествен­
ных образов и придает всему художественно-образному 
произведению высочайшую степень стильности;

Для того чтобы выяснить, почему и в каких своих 
сторонах художественные образы обладают свойством 
стильности, необходимо выдвинуть понятие образных 
деталей и выяснить содержательные функции 
этих деталей.

Среди произведений художественной литературы 
наибольшим разнообразием и богатством творческой 
детализации воспроизводимых характерностей жизни 
обладают произведения эпические и лиро-эпические. 
М. С. Каган упрекнул недавно теоретиков реализма в 
том, что они строят свои теории преимущественно на 
изучении произведений литературных,! а среди них в 
основном эпических, не показывая применимость своих 
обобщений к другим родам литературы и другим видам 
искусства5. Этот упрек справедлив, но только отчасти. 
Ничего плохого нет в стремлении создавать те или иные 
научные обобщения прежде всего на таких фактах, ко­
торые и^ подтверждают с‘наибольшей ясностью и наи­
меньшей •оспоримостью, с тем, чтобы в дальнейшем 
выяснить своеобразие и границы применения получен­
ных обобщений на фактах, менее развитых в данном 
отношении или требующих более сложной аргумента­
ции.
' 6 См. М. Каган. Метод как эстетическая категория. «Вопросы
литературы», 1957, № 3, стр. НО—117.
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Вполне оправданной • нам представляется поэтому 
возможность рассмотреть проблему образных деталей 
литературных произведений в таком их роде, в котором 
система этих деталей наиболее разностороння и богата 
и где отдельные стороны такой .системы расчленяются 
с наибольшей ясностью.

Эпос отличается от лирики тем, что -его основным и 
исходным предметом является социальная характер­
ность человеческого бытия — материально' сущест­
вующих видов жизни, деятельности и отношений людей 
(их движений, действий, наружности, высказываний 
и т. д.), располагающихся и протекающих в каких-то 
условиях и границах пространства и времени 
(где-то, когда-то). И только через все это и на осно­
ва н и и всего этого (или в непосредственной связи со 
всем этим) предметом эпического воспроизведения жиз­
ни становится также и социальная характерность чело­
веческого сознания — мысли, чувства, стремления 
действующих .лиц, их переживания как единый поток 
всей их внутренней жизни.

В образах эпических персонажей особенно ясно про­
сматриваются поэтому три их стороны, представляющие 
собой или разновидности самих деталей изображения 
или же систему приемов их расположения и сочетания. 
Каковы же эти три стороны эпических образов?

Многие современные литературоведы, обсуждая'во­
прос об элементах художественной формы, говорят 
обычно' в связи с этим о .композиции произведений и об 
их речевом строе ВО' всем сложном соотношении различ­
ных сторон последнего. Тем самым они-не обращают 
должного внимания еще на одну и самую основную сто­
рону образной формы, без-которой, по сути дела, в .эпи­
ческих и лиро-эпических произведениях даже й сущест­
вовать не могут ни их композиция, ни их словесный 
строй. •

В самом деле, композицияэто построеине-произве- 
дения, это расположение и соотношение • каких-то его 
целых частей, а также каких-то более мелких-его- «эле­
ментов», из которых эти части складываются. Каких же? 
Что именно- «компонует» писатель,, создавая произведе­
ние, из каких «элементов» он его строит? Ответ как 
будто прост: писатель «компонует» образы., произведе­
ния. Но этот ответ лишь отдаляет.решение вопроса, А:из 
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чего строятся сами ооразы, в нашем случае — эпические 
образы произведения? Ведь они 'очень сложны в своем 
составе, каждый из них заключает в себе все те же сто­
роны формы, что и произведение в целом.

А с другой 'Стороны, каждый образ имеет и свою сло­
весную «ткань», состоящую прежде всего из множества 
значимых слов, из которых каждое подбирается писате­
лем в основном для того, чтобы им что-то назвать. 
Что же называет писатель словами, включаемыми в 
текст его произведения?

Очевидно, что' в эпических и лиро-эпических произ­
ведениях он обозначает этими словами жизнь своих-пер­
сонажей, все те подробности их жизни—их действий, 
■отношений, переживаний, высказываний, их внешнего 
облика, обстановки их существования и т. д., из которых 
прежде всего и складывается их изображение. Не под­
лежит сомнению, что сначала в творческом воображении 
писателя возникает с большей или меньшей постепен­
ностью весь этот «предметный мир» жизни его персо­
нажей, а затем писатель, вглядываясь в возможные де­
тали этого «предметного мира», подбирает такие из 
них, которые в наибольшей мере соответствуют идей­
ному содержанию его произведения, наиболее совершен­
но могут выразить это содержание. Конечно, в этом же 
процессе у писателя рождаются также те или иные сло­
ва, с соответствующей выразительностью обозначающие 
каждую из выбранных деталей «предметного мира» про­
изведения.

Значит, форма эпических и лиро-эпических произве­
дений составляется прежде всего из деталей пред­
метной изобразительности. Вместе с тем 
писатель так или иначе располагает все эти детали 
по ходу своего повествования и описания, уделяет то 
или иное место для высказываний самих персонажей 
и создает тем самым композицию произведения. 
Подбирая в этом процессе соответствующие слова, 
выражения, обороты, создавая определенную расста­
новку слов во фразах и их интонационно-синтаксические 
построения, он формирует словесный строй произведе­
ния, несущий в себе и номинативное, и экспрессивное 
значение. Без наличия деталей предметной изобрази­
тельности писателю не из чего было бы компоновать 
произведение, ему не о чем было бы вести свою художе­
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ственную речь. У него не было бы даже критериев для 
отбора .словесных элементов и их сочетания.

Образная форма литературного произведения заклю­
чает в себе, следовательно, три стороны: систему деталей 
предметной изобразительности, .систему композиционных 
приемов и словесный (речевой) строй произведения. 
Каждая из этих сторон образной формы имеет свои 
функции в выражении идейного содержания произве­
дения.

Польский литературовед Р. Ингарден в своих «Иссле­
дованиях по эстетике», не затрагивая в анализе художе­
ственных произведений ни их идейного содержания, ни, 
в частности, специфичности предмета искусства и изучая 
прежде всего изобразительную (пейзажную лирику), 
различает в ее .структуре четыре слоя. Это, прежде всего, 
«звучание» слов, затем — «значение» слов в предложе­
ниях, далее — «предмет, изображенный в -произведе­
нии», и, наконец, «тот или иной вид, в котором зримо 
предстает нам - .¿соответствующий предмет изображе­
ния»6. В. дальнейшем, разбирая «Аккер манские степи» 
Мицкевича, он говорит о «слое» «видов», из которых 
складывается все изображение .степи. Это и есть, по 
нашей терминологии, детали предметной изобразитель­
ности.

6 Р. Ингарден. Исследования по эстетике. М., ИЛ, 1962, 
стр. 24, 50,

В эпических произведениях еще более важна функция 
предметных деталей. Эти детали имеют преобладающее 
значение прежде всего для процесса творческой типиза­
ции социальной характерности жизни — для возведения 
ее на более высокую ступень, чем она имеет в действи­
тельности, и для придания ей большей внутренней и 
внешней завершенности. Для этого писатель отбирает 
наиболее характерные подробности действий, отношений, 
переживаний, высказываний, наружности реальных лю­
дей, «прототипов» его будущих персонажей, создает на 
этой основе в своем творческом воображении другие 
подробности, еще более характерные, какие нередко и 
не встречаются в жизни, и синтезирует их в новых 
единствах. В результате и возникают обычно изображе­
ния новых, вымышленных личностей, персонажей про­
изведения.
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Но творческая типизация характерного не имеет в 
искусстве самодовлеющего значения. Она происходит 
для того, чтобы через нее выразить идеологически-эмо- 
циональное о с м ы с л ен и е социальных характеров 
людей. В эпосе это выражение заключается в том, что 
писатель с помощью соответствующего подбора и соче­
тания деталей предметной изобразительности, выделяет, 
усиливает, развивает в изображаемых характе­
рах такие их стороны, свойства, отношения, которые в 
силу особенностей его идеологического «миросозерца­
ния» представляются ему наиболее существенными и 
значительными. При этом он часто прибегает к наруше­
нию реальных соотношений и пропорций внешней и внут­
ренней жизни своих персонажей — к гиперболиза­
ции своего предметного изображения, а иногда даже 
к созданию фантастических персонажей, их действий, 
событий их жизни. Во всем этом процессе предметные 
детали образов приобретают соответствующую экспрес­
сивность.

Экспрессивность предметных деталей изображения 
имеет вместе с тем и собственно эмоционально- 
выразительное значение. Читатели воспринимают под­
робности действий, отношений, переживаний, высказы­
ваний персонажей как объективные проявления-особен­
ностей их социальных характеров, и они действительно 
являются таковыми. А вместе с тем с помощью этих под­
робностей писатель настраивает читателей на определен­
ное идейно-эмоциональное отношение к ха­
рактерам персонажей, и прежде всего — к тем сторонам 
и. свойствам этих характеров, которые писатель выде­
ляет и усиливает с помощью тех же подробностей жизни 
персонажей.

Значит, детали предметной изобразительности несут 
в эпических произведениях тройную функцию: возводят 
характерность изображаемой жизни на более высокую 
ступень, выражают идеологическое осмысление харак­
теров путем усиления и развития наиболее существенных 
(для писателя) их сторон и дают вместе с тем эмоцио­
нальную оценку — идейное утверждение и отрицание — 
этих характеров писателем.

Другой стороной формы произведения является, как 
уже сказано, его композиция. Она часто' бывает 
особенно сложной в эпических произведениях. В них
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можно различать: композицию отдельных обра­
зов— их построение из предметных деталей разных ви­
дов (подробностей портрета, действий, переживаний, вы­
сказываний персонажей), место и значение каждого их 
вида в целостности образа; композицию сюжета про­
изведения— развития действия, которое складывается 
из поступков и взаимоотношений всех персонажей в оп­
ределенных условиях пространства и времени и заклю­
чает в себе обычно ту или иную степень конфликтности 
с различными ее «моментами» (завязками, кульмина­
циями и т. д.); композицию в узком смысле — ход само­
го повествования о развитии событий, в • которое 
могут включаться различные описания, размышления 
героев или же автора («отступления»), вставные расска­
зы О' событиях, внешне не относящихся к основному 
развитию действия, и в котором может так или иначе 
нарушаться временная последовательность этого основ­
ного хода событий путем перестановок эпизодов и их 
предварительного или запаздывающего узнавания чита­
телями. Композиция в узком смысле может быть названа 
короче — фа бул ист и кой произведения, которая 
часто требует введения рассказчика, а нередко1 и экспо­
зиции его образа («обрамление» сюжета).

Различные приемы композиции образов имеют в ос­
новном те же три функции в выражении содержания 
произведения, что и отдельные предметные детали. Осо­
бенно большое значение здесь могут иметь приемы 
экспрессивной гиперболизации и фантастики, относящие­
ся в наибольшей мере как к портретной стороне изобра­
жения, так и к опосредствованному или прямому раскры­
тию переживаний персонажей. Композиция сюжета так­
же может быть основана на подобных же приемах, 
акцентирующих и развивающих интересующие писателя 
стороны изображаемых характеров с той или иной сте­
пенью. выразительности. Фабулистика произведений 
может всей совокупностью своих приемов • резко уси­
ливать экспрессивность самого повествования.

Но «предметный мир» произведения в своем компо­
зиционном развитии и разработке выступает перед 
«наглядным», эмоциональным мышлением читателей 
только с помощью речи писателя или его рассказчика 
и речи персонажей. Это еще одна, непосредственно ощу­
тимая сторона формы словесного произведения.
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В эпических произведениях художественная речь не 
может иметь доминирующего значения, уступая его 
«предметному миру», раскрывающемуся через ее посред­
ство. Эпический писатель организует свою речь <в зави­
симости от того, о чем он повествует и что описывает. 
И тем не менее художественная речь в этом роде словес­
ного творчества обладает огромным экспрессивным зна­
чением. Всеми своими словами и словосочетаниями, 
имеющими самостоятельный смысл, она обозначает под­
робности «предметного мира», жизни персонажей произ­
ведения в их собственной высокой характерности и экс­
прессивности. А вместе с тем она обладает и своей 
собственной эмоциональной экспрессивностью, выра­
жающейся и в ее семантике, и в средствах словообразо­
вания, и во всем 'интонационно-синтаксическом, а иногда 
и ритмическом своем строе. Поэтическая речь в своем 
собственном строе- выражает по преимуществу пафос 
идеологически-эмоционального миропонимания писателя.

О каждой из названных сторон литературно-художе­
ственной формы и обо всех , их вместе можно было бы, 

конечно, говорить гораздо подробнее. Но для наших 
целей сказанного пока достаточно. Охватим же теперь 
единым взором всю многогранность образной формы 
эпоса, представляющую собой целостное, композиционно 
законченное единство множества предметных и словес­
ных деталей, обладающих высокой характерностью 
и эмоциональной экспрессивностью, созданных 
для адекватного выражения специфически художествен­
ного содержания, исторически правдивого по своей идей­
ной направленности. Именно эта - многогранная 
целостность специфически художеств ен- 

'ной образной формы и есть стиль произведе­
ния.

Высокая степень стильности произведений искусства 
действительно обладает эстетической ценностью. Но это 
художественно-эстетическая ценность произ­
ведений, отличающихся характерностью и экспрессив­
ностью деталей своей образной формы. Таких свойств 
не имеют детали формы других произведений человече­
ской культуры, лишенных стиля, и, тем более, детали 
формы явлений природы, также обладающей у многих 
из них большой многогранностью своего строения.

Из всего сказанного следует, что в произведениях
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художественной литературы, в Данном случае эпических 
и лиро-эпических, свойством стильности обладает 
отнюдь не только их речевой строй, но в той же, а неред­
ко даже в значительно большей мере и вся их предмет­
ная изобразительность, и вся система их композиционных 
приемов (о произведениях лирических и драматических 
пойдет речь ниже). Тем же свойством — быть стильными 
в единстве всех сторон своей формы — обладают произ­
ведения всех других видов искусства: живописи, скульп­
туры, музыки, танца и т. д. Поэтому-то' мы и называем 
понятие стиля искусствоведческим понятием. Отсюда 
становится еще более ясным’, насколько неправомерно 
растрачивать этот'специфический и полный глубокого 
содержания термин также для обозначения такого 
абстрактного явления, как языковые различия в отдель­
ных видах речи.

Таково предварительное определение литературно­
художественного стиля, нуждающееся в некоторых 
дальнейших уточнениях.

2. Границы стиля в пределах 
произведения

Читателям, вероятно, уже стало ясным, что, по мне­
нию автора этой работы, стиль художественного произ­
ведения — это свойство его формы, но не содержания. 
По этому вопросу в нашей современной теории литера­
туры и искусства вообще существуют большие разно­
гласия.

Некоторые теоретики полагают, что в состав стиля 
произведений искусства надо включать не только- все 
единство компонентов их формы, но и выражающееся в 
нем содержание произведений. Так, Л. И. Новиченко 
писал, что стиль — это «такое своеобразие произведений 
писателя.., которое... проявляется в специфических осо­
бенностях содержания и формы»7. «Стиль — это форма 
и содержание»8,—утверждает В. А. Ковалев. Некого- 

7 Л. И. Но виченко. О многообразии художественных форм 
и стилей в. литературе социалистического реализма. «Материалы к 
совещанию по вопросам соцреализма». М., Изд. ИМЛИ, 1959, стр. 7.

8 В. А. Ковалев. Многообразие стилей в советской литера­
туре. М.—Л., «Наука», 1965, стр. 20.
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рые теоретики считают даже та^ое понимание стиля 
достижением нашего современного искусствоведения. 
О. В. Лармин полагает, что «одним из выдающихся до­
стижений марксистско-ленинской эстетики является 
включение самого1 содержания произведений в понятие 
«стиль в искусстве»9.

Некоторые теоретики выражаются менее определен­
но. Так, ПО' утверждению А. В. Чичерина, уже цитиро­
ванного выше, — «стиль произведения есть «осуществле­
ние единства содержаниями формы... идейности фор­
мы» 10. А. Н. Соколов, ставя вопрос: «Является ли содер­
жание художественного произведения носителем стиля? 
Входит ли оно в стиль?», — отвечает на него так: «Идей­
но-образное содержание входит в стиль, но не является 
его носителем. Оно входит в стиль в иной функции — 
как стилеобразующий фактор»11. Ответ, как видим, по­
лучается несколько двойственным и уклончивым. Гораздо 
проще и яснее было бы сказать: содержание художест­
венного произведения не входит в его’ стиль, оно1 в ы р а- 
жается в его стиле. Стиль есть выражение худо­
жественного содержания.

11 А. И. Соколов. Теория стиля. М., «Искусство», 1968, 
стр. 86.

Впрочем, разрешение этого вопроса в значительной 
мере зависит от того, что мы будем разуметь под «содер­
жанием» художественного произведения, в частности 
литературного. На этот счет в нашей науке также суще­
ствует большая разноголосица. Настораживает уже тер­
минология, употребляемая А. Н. Соколовым. Он говорит 
об «идейно-образном содержании»! Видимо, по его мне­
нию, не только «идеи», но и «образы» относятся к содер­
жанию произведения.

Подобное же, но- еще более усложненное понимание 
содержания литературных произведений можно' найти в 
.книге Л. И. Тимофеева «Основы теории литературы». 
Книга эта много раз переиздавалась, получила широкое 
распространение и в основных своих положениях, в 
частности относящихся к интересующему нас здесь 
вопросу, стала достоянием широких литературных кругов

9 О. В. Л арми н. Художественный метод и стиль. Изд-во 
МГУ, 1964, стр. 217.

10 А. В. Чичерин. Идеи и стиль. М., «Советский писатель», 
1965, стр. 5.
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нашего общества. А между тем изложенная в этой книге 
теория содержания и формы литературного произведе­
ния не может не вызвать критического 'Обсуждения.

Автор названной книги предлагает различать в со­
держании литературного произведения три стороны. Но 
каждую из этих сторон он представляет себе каким-то 
особым содержанием, дает каждому из них особое 
название, и получается, что в' произведении есть как бы 
три разных содержания, хотя бы и связанных между 
собой и даже «переходящих» одно в другое.

Первое содержание автор называет «объективным» 
или «объективно-историческим» содержанием. Это — 
«та историческая действительность, которая обусловила 
как сознание самого писателя, так и ту жизненную об­
становку, в которой он находится и которую отражает в 
своем творчестве». (Можно подумать, что писатель спо­
собен изображать только ту «жизненную обстановку», 
в которой он сам находится!) Второе содержание — 
«субъективное» или «идейное», это «осмысление самим 
писателем отражаемой им жизни, по поводу которой он 
высказывает определенные идейные оценки». И третье 
содержание — «непосредственное, конкретное», «образно 
закрепленное в произведении» — это «характеры и собы­
тия, поступки и переживания действующих лиц, опреде­
ляющие своеобразие сюжета и языка и т. д.» 12.

12 Л. И. Тимофеев. Основы теории литературы. М., Учпед­
гиз, 1958, стр. 20, 122.

Прежде всего, надо обратить внимание на то, что 
автор употребляет термин «характер» только в опреде­
лении так называемого «непосредственного' содержания», 
разумея, видимо, под «характерным» только индивиду­
альные свойства действующих лиц. Между тем «харак­
теры» людей, «характерность» их жизни никогда не 
являются только их индивидуальными чертами самими 
по себе, но такими индивидуальными чертами, которые 
более или менее ясно и действенно проявляют в себе 
какие-то общие, существенные особенности жизни — на­
циональные, социальные, эпохальные. Ведь недаром 
писатели ищут в жизни «прототипы» для своих будущих 
персонажей, а не создают их на основе наблюдений над 
первыми попавшимися представителями той или иной 
среды.
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Не учитывая всего этого, можно прийти к неверному 
представлению, будто писатель интересуется определен­
ной «исторической действительностью» и «жизненной 
обстановкой» только в их общих, существенных особен­
ностях, отвлекаясь от индивидуального, игнорируя его. 
И только затем, переходя к созданию «непосредствен­
ного содержания», он вымысливает индивидуальности 
(в этом смысле — «характеры») своих действующих 
лиц. Совершенно ясно, что таким путем можно создать 
не художественные образы, а только иллюстрации 
к тем или иным отвлеченным обобщениям жизни.

Такое представление о творческом процессе отчасти 
совпадает с неверной мыслью А. М. Горького, будто 
художественные образы создаются так: «Абстрагируют­
ся»—выделяются — характерные подвиги многих героев, 
затем эти черты «конкретизируются» — обобщаются в 
виде одного героя — Геркулеса или.... Ильи Муромца» 
(разрядка моя. — Г. П.)13. Возникает вопрос, как. же 
мыслит писатель «абстрагированные» им общие черты 
многих героев, если он только «затем» переходит к их 
«конкретизации» в образе одного героя? Очевидно, он 
мыслит не сразу «образами», а первоначально отвлечен­
ными понятиями.

13 А. М. Г о р ь к и й. О том, как я учился писать. Сб. «О лите­
ратуре». М., «Советский писатель», 1958, стр. 310.

На самом деле художественное творчество всецело 
протекает в «наглядном» идеологическом мышлении 
писателя, в представлениях о жизни, обобщен­
ных с помощью словесных понятий. Писатель в своем 
творческом сознании не отрывается от характер­
ного, существующего в реальности и всегда являю­
щегося более или менее отчетливым индивидуаль­
ным воплощением существенных особенностей какой-то 
«исторической действительности» и «жизненной обста­
новки». -

И писатель, как уже сказано, претворяет харак­
терное, иногда доходя до сильного гиперболизма и даже 
фантастики, чтобы придать большую отчетливость и за­
конченность индивидуальному воплощению тех или иных 
существенных особенностей «исторической действитель­
ности» и вместе с тем выразить через претворенные 
индивидуальности персонажей свое осмысление харак- 
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терного в его исторической существенности и свое эмо­
циональное отношение к нему, откуда и возникает экс­
прессивность образов произведения.

Отсюда следует, что' литературоведам нет никакой 
нужды видеть в характерности самой реальной жизни, с 
одной стороны, и в ее идеологическом осмыслении и 
оценке — с другой, какие-то два разных содержания 
произведений. Это две стороны одного содержания — 
объективная и, пронизывающая ее, — субъективная. 
Тем более, что, как верно указывает Л. И. Тимофеев, в 
самом выборе писателем тех, а не иных явлений реаль­
ной жизни также проявляются уже его идеологические 
интересы. А вернее, в единстве идейного содержания 
•произведения надо различать не две стороны, а три, 
потому что «осмысление» выбранных писателем харак­
терных явлений жизни и их эмоциональная «оценка»— 
это два разных момента в идеологической направленно­
сти произведения, хотя второй из них и вытекает из 
первого.

Что же касается «третьего» содержания — «непосред­
ственного», «конкретного», — то его определение в рас­
сматриваемой теории восходит к традиционным пред­
ставлениям, бытующим в средней школе. Это- там препо­
даватель говорит ученику: «Расскажи содержание та­
кого-то произведения», — и тот рассказывает, что 
«жили-были» такие-то «герои» и с ними произошло' то-то 
и то-то по ходу событий, изображенных в произведении.

Науке о литературе неудобно разделять такую 
«наивно-реалистическую» позицию. Сам автор книги 
понимает дело так, что для художника возникает «необ­
ходимость дать той сущности, которая определилась в 
его сознании (идейно-тематическая основа), такую 
форму, благодаря которой она могла бы получить воз­
можность развитого существования, обрести ту внеш­
нюю определенность, которая раскрыла бы все ее сторо­
ны с достаточной полнотой. Для этого художник должен 
перевести имеющийся у него жизненный материал... 
•в .конкретные картины человеческой жизни, по которым 
читатель и составит себе представление о той действи­
тельности, которую хочет ему показать писатель» (раз­
рядка моя. — Г. П.у\
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Как было видно из предыдущих рассуждений автора 
рассматриваемой теории, суть дела заключается не 
только в том, что какая-то сущность жизни определилась 
в сознании писателя, но и в том, что она получила при 
этом какое-то осмысление и оценку. И тогда конкретные 
«картины - человеческой жизни» — действия, отношения, 
переживания, портреты в большинстве случаев вымыш-. 
ленных персонажей — нужны писателю не только для 
того, чтобы читатель составил себе по ним «представле­
ние» о самой сущности жизни, воплощенной в этих 
«конкретных картинах», но и для того, чтобы выразить 
через них свое осмысление и оценку существенных осо­
бенностей этой жизни. И в этом смысле Л. И. Тимофеев 
совершенно прав, когда он пишет, что писатель должен 
дать «идейно-тематической основе» своего произведения 
соответствующую «форму» (!), выражающую единство 
всех сторон содержательной основы своего произведения.

Однако Л. И. Тимофеев в той же фразе называет 
«конкретные картины жизни» не только «формой», но 
вместе с тем и «непосредственным содержанием». Ему, 
видимо, очень нравится предлагаемая им формула 
взаимоотношений содержания и формы художественно­
го .произведения, согласно которой «содержание есть не 
что иное, как переход формы в содержание, а форма 
есть не что иное, как переход содержания в форму» 15.

ІБ Л. И. Тимофеев. Основы теории литературы, стр. 122.
16 Там же.

Такая формулировка, конечно, очень эффектна и на 
вид диалектична. По существу же она не верна и пред­
ставляет собой игру слов. В чем тут суть дела? Приведя 
в пример «Илиаду», автор поясняет: «Полное представ­
ление Троянской войны ¡возникает у нас именно потому, 
что мы восприняли полностью ее развитую форму, и, 
наоборот, полное восприятие формы привело нас к пред­
ставлению о Троянской войне в целом, т. е. к содержа­
нию» 16. Сравните обе половины этой фразы, — чем они 
отличаются друг от друга по существу? В первой из них 
утверждается, что к «содержанию» («полному представ­
лению о войне») нас приводит «полное восприятие ее 
развитой формы», во второй — совершенно то же самое: 
«полное восприятие формы» привело нас к «представле­
нию о войне в ее целом, т. е. к содержанию». Разница 

39.



только в глагольном времени и в перестановке двух 
предложений, имеющих одинаковый смысл в обеих 
частях фразы. (Кстати, «картины жизни», в которых 
изображена Троянская война, оказались в этом примере 
все же формой, а не содержанием.)

Никакого «перехода» содержания в форму-при этом, 
конечно, не происходит. «Идейно-тематическое» содержа­
ние произведения (а другого у него и нет) остается со­
держанием. «Конкретные картины жизни», созданные 
воображением писателя для выражения «идейно-темати­
ческого» содержания и являющиеся, тем самым, в своей 
предметной экспрессивности основной стороной формы 
произведения, также остаются таковыми.

Рассмотренное понимание соотношения содержания 
и формы приводит вместе с тем и к другому отрицатель­
ному результату. Отнеся экспрессивный «предметный 
мир» произведения в сферу его содержания, автор этой 
теории вынужден был отнести к сфере его художествен­
ной формы только «композицию» и «язык». Произошло 
вопиющее обеднение формы литературно-художествен­
ных произведений в теоретических воззрениях доверчи­
вых читателей книги.

Итак, идейное содержание литературного' произведе­
ния заключает в себе три основные стороны, историче­
ски конкретные, неповторимые за пределами определен­
ной стадии развития национальной литературы. 
И столько же сторон заключает в себе образная форма 
произведений, выражающая идейное содержание в его 
единстве. Только художественная, образная форма 
произведения обладает свойствами стиля. Содержание 
произведения само по себе стиля не имеет и в стиль не 
входит. Но оно, как уже сказано, выражается в сти­
левых свойствах художественной формы и определяет их 
своими эпохально неповторимыми особенностями.

К такому пониманию границ стиля в пределах про­
изведения приводит и сама этимология термина «стиль», 
возникшего очень давно. Как известно, этот термин воз­
ник первоначально в римской литературе и критике для 
переносного, метонимического обозначения особенностей 
словесного строя произведений того или иного автора, 
его манеры излагать свои мысли. В прямом же значении 
«стилем» тогда называли само орудие письма — заост­
ренную костяную палочку, которой римляне писали на 
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дощечках, покрытых тонким слоем воска. Чтобы стереть 
написанное — сгладить елей воска — употребляли костя­
ной набалдашник, насаженный на другой конец палочки. 
Отсюда совет Горация, обращенный к пишущим 
современникам, — «почаще перевертывать стиль», т. е. 
■стирать написанное, не довольствоваться первыми, еще 
несовершенными попытками словесного выражения 
своих мыслей, добиваться большего совершенства вы­
ражения.

От орудия письма название, по принципу смежности, 
перешло на результаты применения орудия — на само 
письмо, на особенности письменной речи различных 
авторов, на приемы их словесной выразительности. Зна­
чит, уже тогда под стилем стали подразумевать свойства 
словесной, формы произведений. И такое значение 
слова сохранилось и до нашего времени, особенно в ре­
чевой практике редакторов, преподавателей словесности.

Гораздо позднее, во второй половине XVIII века, 
термин «стиль» взяли себе на вооружение искусствове­
ды. Так, Иоганн Винкельман в своей работе «Материал 
искусства древности» различал в греческой скульптуре 
четыре сменявших друг друга стиля, разумея под стилем 
принципы оформления материала, особенности формы 
статуй. Гете в статье «Простое подражание природе, ма­
нера, стиль» (1788) писал, что «стиль», в отличие от 
«манеры», «покоится на глубочайшем фундаменте позна­
ния, на сути вещей, поскольку нам позволено распозна­
вать ее в зримых и осязаемых образах». Значит, для Гете 
стиль «покоится» на «фундаменте» познания «сути 
вещей», но сам-то он является свойством тех «зримых и 
осязаемых образов», которые выражают результаты 
этого познания. И для автора «Фауста» стиль был свой­
ством формы художественных произведений, выражаю­
щей ее содержание. И действительно, художественная 
форма в эстетически воспринимаемом законченном 
единстве своих многогранных экспрессивных образ­
ных деталей может быть в высокой степени стильной. 
Но в каких своих сторонах может иметь свойство стиль­
ности идейное содержание само по себе?

Может быть, это различные проявления человеческой 
деятельности, внешней и внутренней жизни людей, инте­
ресующие писателя своей социальной характерностью и 
становящиеся исходным предметом его творческого 
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воображения? Однако даже в тех случаях, когда сама 
реальная бытовая жизнь людей определенных социаль­
ных слоев обладает какой-то степенью стильности во 
всем своем укладе, в выполнении каких-то обычаев и 
обрядов, в костюмах, позах, жестах, убранстве жилищ 
и т. и. (а это нередко бывает), то и тогда ее стильность 
есть свойство ее внешнего оформления, выражающего 
ее социальную сущность, свойства характерных прояв­
лений этой сущности, а не ее самой.

И когда такие характерные проявления становятся 
предметом идеологического «миросозерцания» писателя 
и, далее, предметом его художественных замыслов, он 
претворяет этот предмет в образах своего произ­
ведения, он «сгущает» стильные проявления самой 
осознаваемой им жизни в специфической, художествен­
ной стильности своего1 изображения для того, чтобы при­
дать сущности осознанной жизни более высокую, 
степень ее проявлений и выразить вместе с тем какое-то 
отношение к ней. Значит, и здесь не социальная сущ­
ность жизни как предмет эмоционально-идеологического 
осмысления обладает свойствами стиля. Такие свойства 
получает ее совершенное художественное воплощение: 
единство деталей предметной изобразительности, дета­
лей художественной формы, ее воплощающей.

Еще в большей мере то же самое можно сказать о 
других сторонах содержания художественных произве­
дений. Не сам .преобладающий идейный интерес писате­
ля к определенным сторонам осознаваемой им жизни 
как наиболее существенным с его' точки зрения и не 
вытекающее отсюда эмоциональное отношение писателя 
к этим существенным сторонам и к характерности жизни 
в ее целом сами по себе обладают свойствами стиля. 
Этими свойствами обладает то образное единство пред­
метных и словесных деталей и композиционных приемов, 
с помощью которых осуществляется выделение, внутрен­
нее развитие («домысливание», как выражался 
А. М. Горький) существенных для писателя сторон изо­
бражаемой жизни, с помощью которых писатель выра­
жает их эмоциональную оценку.

Значит, еще раз: в литературных произведениях сти­
лем обладает только художественная форма, но не 
выражающееся в ней и порождающее ее стиль художе­
ственное содержание..
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В стремлении многих современных литературоведов 
и критиков включить в границы стиля произведения 
также и его содержание проявляется определенная тра­
диция, еще живущая в нашем научном мышлении. Она 
зародилась в то время, когда в литературоведении и' 
искусствоведении нашей (и не только нашей) ’ страны 
преобладал «абстрактно-классовый» принцип социаль­
но-исторических исследований, получивший затем поле­
мическое название «вульгарной социологии»17. Тогда 
стремились установить наиболее тесную связь между 
особенностями искусства и особенностями производства, 
господствовавшими в определенной стране и эпохе, или 
же особенностями экономического уклада жизни того 
или иного класса или классовой группы. Тогда это счи­
талось особенно методологически ортодоксальным.

17 По существу же «вульгарны» были лишь те работы, в кото­
рых искусство прямо связывалось с экономическими отношениями.

Понятие стиля и служило тогда средством установле­
ния таких тесных связей. От «стиля» производства или 
экономического, классового уклада жизни тянули пря­
мые нити каузальности к «стилю» классовой психологии, 
а от него — к стилю художественной литературы, выра­
жающей психологию и интересы какого-то отдельного 
класса или группы: Естественно, что содержание произ­
ведений, нередко понимаемое «наивно-реалистически», и 
попадало при этом в границы стиля. Все произведение 
в целом воплощало собой стиль эпохи.

Пожалуй, самым ярким примером тому может слу­
жить книга В. Гаузѳнштейна «Искусство и общество», 
которую он сам рассматривал как первый опыт создания 
«социологии стиля». Возражая против тенденциозного и 
дидактического истолкования произведений искусства, 
стремясь понимать их без «поучительного глубокомыс­
лия» -и «без посредства социальной доктрины», Гаузен- 
штейн утверждал, что «стиль» представляет собой 
«замкнутый синтез всех форм существования», в том 
числе и «психических». Разъясняя свою «социальыѳ- 
эстетическую схему», он пишет: «Она предстоит нам в 
следующей форме: органические и критические эпохи 
меняются в истории, и каждая эпоха концентрирует в 
стиле своих художественных форм стиль своего’обще­
ства.
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Этим самым художественный стиль становится выс­
шим выражением общей жизненной энергии эпохи — 
не только ее психической, но. также и ее материальной, 
животной энергии, которая является основанием всех 
человеческих вещей».

Приводя примеры этой непосредственной связи стиля 
искусства СО’ стилем определенного социального уклада 
жизни, Гаузенштейн пишет, в частности: «И даже когда 
великие мастера буржуазных эпох придают нагому телу 
силу внепространственной монументальности, то' в форме 
все еще есть отпечаток, указывающий на-связь с жанро­
вым стилем буржуазного искусства. Этот оттенок чувст­
вуется даже в рембрандтовских телах, грандиозное вели­
чие которых все же позволяет уловить буржуазный стиль 
амстердамской торговой республики....» 18.

18 В. Гаузенштейн. Искусство и общество. М., «Новая 
Москва», 1923, стр. 20, 26, 32.

19 В. М. Фриче. Г. В. Плеханов и «научная эстетика». Сб. 
«Г. В. Плеханов и искусство». М., 1922, стр. 26—27.

20 В. М. Фриче. Очерки развития западных литератур. М., 
Учпедгиз, 1934, стр. 48.

Гаузенштейн изучал с. этой точки зрения преимущест­
венно скульптуру. В литературоведении подобную же 
позицию занимал В. М. Фриче. Его представления о свя­
зи искусства с жизнью общества были столь же упро­
щенны. «Экономика — класс — классовая психология — 
искусство — такова- монистическая концепция марксист­
ского понимания искусства»19, — писал он.

В своем «Очерке развития западных литератур» Фри­
че исходит из исторической смены «общественных 
формаций», из определяемой ею смены «типов и форм 
идеологических надстроек, в том числе искусства». 
В пределах каждой формации он различал7отдельные ее 
ступени, зависящие от ступеней развития господствую­
щего класса в области производства. Каждая форма 
«хозяйственной деятельности» создает «те общие всем 
людям данной эпохи психологические особенности, кото­
рые отличают их внутренний мир и их приемы творче­
ства (стиль. — Г. П.) от людей другой эпохи»20. С этой 
точки зрения история литературы и представляет собой 
смену «стилей» различных «эпох».

Абстрактно-социологическое изучение искусства стало 
уже давно пройденным этапом. Но именно от него в 
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современном литературоведении и искусствознании еще 
сохранилась традиция видеть в содержании произведе­
ния отражение какого-то «стиля» социальной жизни и, 
отсюда, включать в художественный стиль не только 
форму, но и содержание.

Стиль — свойство художественной формы. Но что, 
говоря конкретно, он собой представляет? "Каковы его 
компоненты?

3. Компоненты литературного
СТИЛЯ'

Все сказанное выше о литературном стиле как свой­
стве художественной формы как будто проясняет вопрос 
о компонентах стиля в пределах отдельного произведе­
ния. Однако это не совсем так. Отчасти потому, что по 
этому вопросу в нашей науке еще нет общности мненйй, 
и полемика с другими взглядами еще поможет многое 
уточнить, но также и потому, что наше определение 
стиля, данное выше, было только предварительным.

Разногласия по вопросу о том, что же входит в со­
став литературного стиля, коренятся в значительной 
мере в различиях взглядов на границы содержания и 
формы произведения. Те литературоведы, которые, по­
добно Л. И. Тимофееву, полагают, что «картины жизни», 
нарисованные писателем, иначе говоря, предметная 
сторона образов произведения, представляют собой его 
«конкретное, непосредственное содержание», тем 
самым выводят предметную изобразительность произве­
дения защределы его формы и обедняют ее состав.

Так, Я. Е. Эльсберг пишет: «Стиль охватывает в пер­
вую очередь язык (художественную речь) произведения, 
его жанр, композицию, темп, ритм, тон, интонацию. Но 
гораздо более опосредствованно он сказывается и в та-- 
ких категориях содержания, как характер, сюжет, об­
разность произведения в целом» (курсив мой.—Г. П.)21.

21 Я. Е. Эльсберг. Индивидуальные - стили и вопросы их 
историко-теоретического изучения. Сб. «Теория литературы». М., 
«Наука», 1965, стр. 40.

Если под «характерами», как уже было сказано, ра­
зуметь не индивидуальности персонажей произведения, 
созданные воображением писателя, но проявление в этих 
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индивидуальностях существенных особенностей социаль­
ной жизни той или иной страны и эпохи, тогда «харак­
теры», конечно, относятся в своих существенных свой­
ствах к содержанию произведения — являются предме­
том художественного творчества. Подобные же проявле­
ния— хотя и менее отчетливые и законченные — или, 
иначе говоря, подобные же «характеры» писатель нахо­
дит в жизни,'нередко в своей собственной личности, и 
творчески типизирует их в-образах своего произведения.

Но само изображение персонажей, строящееся из 
множества деталей предметной изобразительности, сами 
их образы, а отсюда и сюжет произведения, который 
представляет временную последовательность и взаимо­
связь поступков персонажей, выражающих их ха­
рактеры, а вместе с тем и их осмысление и оценку писа­
телем, невозможно относить к содержанию произведения. 
Это, как уже сказано, в эпических и лиро-эпических 
произведениях — основная и исходная сторона их формы, 
хотя она, действительно, раскрывается опосредствованно, 
через художественную речь. И уж если говорить об 
«очередности», в какой надо перечислять стороны и ком­
поненты стиля в таких произведениях, то на первое место 
следует поставить их • предметную изобразительность, 
а затем уже его композицию и художественную речь, 
включающую в себя, конечно, и ритм, и интонацию, и 
темп, которые едва ли можно рассматривать отдельно 
от нее.

Что касается жанра произведения, то едва ли можно 
согласиться с включением его в компоненты стиля, как 
это делает Я. Е.'Эльсберг. Жанр — это не сторона фор­
мы, а общая исторически повторяющаяся сторона содер­
жания произведения, которая, в единстве с другими, 
исторически конкретными его сторонами — с выбран­
ными писателем социальными характерами (тематикой 
произведения), их идеологическим осмыслением (пробле­
матикой произведенья) и эмоциональной оценкой (пафо­
сом произведения) — находит свое выражение во всех 
сторонах его формы.

-Например, роман — это жанр. Но романы создавали 
и создают писатели с самыми различными идеологиче­
скими взглядами и различной идейной направленностью 
своего творчества. И форма этих романов, в частности 
их композиция, создается не только их собственно рома­
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ническим содержанием, но всеми сторонами их со­
держания, прежде всего исторически конкретными их 
особенностями: тематикой, проблематикой, пафосом. 
Значит, невозможно ставить жанр в один ряд с компо­
зицией и считать его компонентом стиля. Жанровое со­
держание— это один из стилеобразующих «факторов» 
в,пределах произведения.

Иначе подходит к составу компонентов стиля 
А. Н. Соколов в своей книге «Теория стиля». Решая во­
прос о том, являются ли художественные образы содер­
жанием или формой произведения, он. не совсем после­
дователен в применении термина «содержание». С одной 
стороны, он как бы примыкает к Л. И. Тимофееву и 
Я. Е. Эльсбергу в признании образов категорией содер­
жания. «...Является- ли содержание художественного 
произведения в его обоих аспектах — образном и идей­
ном— носителем стиля?» (курсив мой.—Г. П.)22,—спра­
шивает он. Отсюда как бы следует, что образы произ­
ведения— это один из аспектов его содержания.

22 А. Н. Соколов. Теория стиля. М., «Искусство», 1968, 
стр. 846.

23 Там же, стр. 67,

Но в другом месте своей книги А. Н. Соколов отно­
сит образы и к содержанию, и к форме одновременно, 
придавая, однако, при этом термину «содержание» сов­
сем другое и едва ли приемлемое значение. Напоминая, 
что иногда спорят: «Художественный образ — содержа­
ние или форма?» — он разъясняет далее: «Диалектика 
позволяет дать такой ответ на этот вопрос: образ — и со­
держание, и форма. Форма — в отношении элементов 
более высокого уровня (образ как форма, выражающая 
идейное содержание), и содержание — в отношении ни­
же стоящих уровней структуры (образ как содержание 
для композиционной и языковой формы)»23.

В таком разъяснении вопроса «диалектика» оказы­
вается, видимо, только словесной. Идейное содержа­
ние — это действительно содержание произведения, это 
обобщающее и оценивающее жизнь общественное созна­
ние писателя, которое и выражается в «образах», точнее, 
в данном случае,— в основной стороне образности произ­
ведения, его предметной изобразительности, созда­
ваемой для этого творческим- воображением писателя, 
как в своей форме. Но называть самое предметную 
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изобразительность, являющуюся средством выражения 
обобщающей мысли, «содержанием» других подобных 
средств — композиции и художественной речи — значит 
употреблять тот же самый термин в совершенно ином, 
к тому же вовсе не подходящем к делу смысле. Хотя 
композиция, произведения и его словесный строй тесно 
связаны с предметной изобразительностью и в значи­
тельной мере обусловливаются ею, в своем единстве они 
выражают идейное содержание произведения и несут 
при этом свои особенные выразительные функции. 
В большей мере это относится к интонационно-синтакси­
ческой, в частности, ритмической экспрессивности речи.

Не следует также считать «образами» произведения 
только одну их'сторону — предметную изобразительность 
произведения. Композиция образов представляет собой 
другую их сторону и не существует вне их. Поэтическая 
речь произведения — это третья, словесная сторона все 
тех же образов, из которых каждый, как и форма про­
изведения в его целом, имеет, следовательно, три сто­
роны. Ведь когда писатель подбирает слова для обозна­
чения деталей предметной изобразительности, из которых 
и складываются, прежде всего, образы его персонажей 
и которые уже возникли в его творческом воображении, 
то все эти слова, а затем и их выразительные сочетания 
входят в, образы персонажей. Например, иносказатель­
ные обороты речи .(метафоры, метонимии) или сравнения 
всегда относятся к словесной ткани к а ко г о-т о 
образа — образа персонажа или изображения обстанов­
ки," или пейзажа.

На подобной же точке зрения, исключающей компо­
зицию и художественную речь из «трехслойной» струк­
туры образа, стоит, видимо, и А. В. Чичерин. Он пишет, 
в частности, что «понятие стиля подразумевает единство 
слова и образа, образа и к о м п о з и ц и и, ком­
позиции и идей поэтического произведения» (разрядка 
моя. — Г. П.)^. Но что такое образ внё относящихся 
к нему слов и вне своей композиции как и композиции 
произведения в целом?

Уж не потому ли некоторые наши теоретики мыслят 
себе образы эпических произведений вне композиции и

24 А. В. Чичерин. Идеи и стиль. М., «Советский писатель», 
1968, стр. 20.
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словесной ткани этих образов, что у нас за последнее 
время распространилась довольно-таки наивная привыч­
ка называть «образами» самих персонажей произ­
ведения? Однако образ персонажа это не сам персонаж, 
а сложная система его изображения, в которую входит 
и предметность такого изображения и обозначающая 
ее речь.

С другой стороны, было бы не правильно обособлять 
от предметного изображения персонажей и тем самым 
от их образов в целом сюжет произведения. В другой 
своей работе А. Н. Соколов указывал на «отдельные 
образы, занимающие в произведении самостоятельное 
место. Таков-, прежде всего, образ человека, персонажа», 
а также «иные образы: вещи, природа, события»... 
И далее: «Важное место, занимаемое в системе образов 
сюжетом, придает ему большое значение в качестве 
фактора стиля» (разрядка моя. — Г. П.)25.

25 «Тезисы докладов межвузовской конференции по стилистике». 
Изд-во МГУ, 1961, стр. 61.

На самом деле сюжет, конечно, не относится к «иным 
образам», существующим наряду с образами персона­
жей, и не занимает в «системе образов» самостоятель­
ного места. Сюжет, если разуметь под этим словом ход 
событий, изображаемых в произведении, всецело отно­
сится к.предметно-изобразительной стороне формы про­
изведения. Но, как уже сказано, события, представляю­
щие собой в своем развитии сюжет произведения, 
складываются, в основном, из поступков, переживаний, 
высказываний персонажей. Этих событий нет вне дея­
тельности всех или большинства лиц, изображенных в 
произведении. Сама же эта деятельность во всех своих 
подробностях (динамических предметных деталях), 
с одной стороны, входит в образы тех или иных персо­
нажей, а с другой — составляет единую цепь событий, 
сюжет произведения. Поэтому-то сюжет и представляет 
собой, сторону художественной формы, а не содержания. 
И, значит, он никак не может быть «стилеобразующим 
фактором», если не разуметь под стилем только словес­
ную его сторону.

Вопрос о принципах анализа сюжетов эпических, 
лиро-эпических, а также и драматических произведений 
является настолько важным и вместе с тем так мало 
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разработанным, что на нем следует остановиться под­
робнее. Необходимо преодолеть две неверные точки зре­
ния на сюжет. С одной стороны,— формалистическую 
недооценку сюжета, видевшую в нем только жизненный 
«материал», на котором писателем вышиваются эстети­
ческие узоры «фабулы»26. С другой стороны,— школь­
ную, «наивно-реалисгическую» переоценку сюжета, по­
нимающую его как прямой сколок с жизни, как нечто 
непреложное, будто бы на самом деле происшедшее, 
а не как продукт творческой фантазии писателя, нужный 
ему для выражения его идеологически направлен­
ных, эмоциональных обобщений жизни и в этом своем 
назначении могущий, как и все прочие стороны формы, 
обладать и большим, и меньшим художественным совер­
шенством.

26 В свое время В. Б. Шкловский, которому, видимо, принадле­
жит приоритет в различии «сюжета» и «фабулы» повествовательных 
произведений, применял эти термины в обратном, этимологически 
менее соответствующем их смыслу, соотношении.

27 Л. С. Выготский. Психология искусства. М., «Искусство», 
1965, стр. 191—192.

Первая из этих двух точек зрения недавно вновь об­
ратила на себя внимание в книге Л. С. Выготского 
«Психология искусства», особенно в его разборе новеллы 
Бунина «Легкое дыхание». Автор, различая в произве­
дении «материал» и «форму» или, иначе, «сюжет» и 
«фабулу», полагает, что «материал» это то, что «поэт 
взял как готовое — житейские отношения, истории, слу­
чаи, бытовую обстановку, характеры, все то, что суще­
ствовало до рассказа и может существовать вне и неза­
висимо» от него. «...Если, мы будем,— пишет Выготский,— 
выделять само происшествие, которое легло в основу 
какого-нибудь рассказа — мы получим материал этого 
рассказа. Если мы будем говорить о том, в каком по­
рядке и в каком расположении частей материал этот 
преподнесен читателю, как рассказано об этом проис­
шествии— мы будем иметь дело с его формой»27.

Такое понимание «сюжета» («материала» — по дан­
ной терминологии), конечно, совершенно неверно. Если 
писатель и извлекает из сложного переплета отношений, 
существующих в жизни, какое-то определенное происше­
ствие, он всегда все же претворяет его для наибо­
лее совершенного и законченного выражения своего 
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идейного содержания. И поэтому сюжет никогда не бы­
вает «косным материалом» (Выготский), взятым писа­
телем извне для создания «фабулы». Сюжет — всегда 
действенно функционирующая сторона формы произве-' 
дения, динамика его предметной изобразительности, 
художественную экспрессию которой фабула только под­
черкивает и усиливает.

Другая,' «наивно-реалистическая» точка зрения на 
сюжет, вполне уместная и даже необходимая в непо­
средственном восприятии произведения читателями, сно­
ва начинает проникать у нас за последнее время в исто­
рико-литературные работы.

Уже довольно давно, из-за боязни сначала «вульгар-' 
ного», а затем и всякого «социологизма» многие наши 
литературоведы в той или иной мере утратили интерес 
к изучению мировоззрения писателей, а отсюда и идео­
логических концепций их произведений. Это часто обре-' 
кает их больше на пересказ развития действия, чем на 
его функциональный анализ.

А между тем в эпосе, лироэпике, драме именно сю­
жет гораздо активнее, чем все другие стороны формы, 
выражает все три стороны идейного содержания произ­
ведения. Каждый из типизируемых писателем социаль­
ных характеров должен найти свое воплощение в от­
дельном действующем лице или лицах. Соотношение 
характеров, интересующее писателя, должно по­
этому проявиться в расстановке этих лиц в сю­
жете произведения и в вытекающих отсюда их взаимо­
отношениях, развивающихся в пространстве и времени.

В каждом внешнем поступке и намерении, в резуль­
тативных переживаниях и высказываниях, которыми 
автор наделяет своих персонажей — а это и есть дина­
мические детали предметной изобразительности — в той 
или иной мере находит свое выражение каждая из сто­
рон содержания. Внешние и. внутренние «поступки», со­
вершаемые персонажами, раскрывают. особенности его 
социального характера. Вместе с тем своими подробно­
стями, в которых поэтому-то и может быть та или иная 
степень исключительности, гиперболизма или даже фан­
тастичности, поступки персонажей выделяют, усиливают, 
развивают ту сторону характера, в которой для писателя 
заключается одна из «идейных проблем» произведения. 
Наконец, эта индивидуальная предметная «заострен­
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ность» внешних и внутренних «поступков» героя выра­
жает идейно-эмоциональную оценку его социального 
характера, могущую возвыситься до пафоса всего про­
изведения.

Значит, расстановку персонажей и развитие их от­
ношений, образующие сюжет произведения, можно 
функционально изучать, только поняв предвари­
тельно соотношение социальных характеров, отразив­
шееся в произведении, или, короче говоря, его ситуа­
цию, в гегелевском значении слов’а.

Поясняем, что «ситуация» в таком ее понимании — 
это не категория формы, это не расстановка персонажей 
в сюжете произведения со всеми мотивировками их. раз­
вивающихся индивидуальных отношений. Ситуация — 
это категория содержания в эпических и драматических 
произведениях, соотношение социальных характеров в их 
идеологическом осмыслении и оценке писателем. Заме­
тим также, что ситуации произведений могут быть «ре­
альными», т. е. отражающими соотношение социальных 
сил, существующее в действительности. Но они могут 
быть и «нормативными», т. е. созданными воображением 
писателя для выражения его исторически отвлеченного 
и идеологически тенденциозного'понимания жизни.

Из сказанного следует, что сюжет — не комбинация 
отвлеченно понятных «мотивов», могущая повторяться в 
произведениях разных писателей, эпох и национальных 
литератур, как полагают компаративисты, а теперь 
также и примыкающие, к ним представители семиотики, 
прикрывающие свои наукообразные экзерсисы запро­
сами этой науки. Повторяться могут только абстрактные 
схемы, сюжетов. Сами сюжеты — неповторимы. Они 
представляют собой индивидуальное развитие отношений 
между изображаемыми личностями и событий, отсюда 
вытекающих. И изучать сюжеты надо не с точки зрения 
их внешнего соответствия каким-то действительно проис­
шедшим событиям реальной жизни, а как явление 
художественной формы в степени ее соответствия содер­
жанию, в степени ее творческой изощренности и совер­
шенства.

Это хорошо понимал Л. Н. Толстой, когда писал 
Фету: «Обдумать и передумать все, что может случиться 
со всеми будущими людьми предстоящего сочинения, 
очень большого, и обдумать миллионы возможных соче­
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таний для того, чтобы выбрать из них 1/1.000.000, ужас­
но трудно»28. Миллионы — это, конечно, большое пре­
увеличение. Но обдумывая хотя бы сотни вариантов 
действий и отношений всех своих будущих персонажей, 
т. е. варианты своего сюжета, Толстой через это, конеч­
но, определял и ситуацию своего романа, а, вернее, уже 
исходил из хотя бы самых общих ее наметок. Сотни ва­
риантов сюжета для выражения одной ситуации — э,то, 
конечно, вполне возможно в очень большом произведе­
нии. И из них надо выбрать только один! Какой же? 
Естественно, самый лучший вариант, самый совершен­
ный, как для типизации каждого характера, так и для 
идейно-эмоциональной экспрессивности изображения 
каждого персонажа, для художественной законченности 
всего произведения.

28 Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч., т. 61. М., Гослитиздат, 
1953, стр. 240.

Для иллюстрации к сказанному возьмем более про­
стой пример — рассказ А, М. Горького «Мальва». Его 
идейное содержание не в том, что происходит между 
Василием, Мальвой, Яковом, Сережкой. Как и в неко­
торых других своих ранних рассказах, Горький воспро­
извел здесь реально возникавшую в жизни антитезу со­
циальных характеров — «босяков», людей деклассиро­
ванных, не связанных никакими устойчивыми производ­
ственными и бытовыми отношениями, живущих случай­
ными вольнонаемными заработками или даже нищен­
ством и воровством, и характеров крестьян, разоряю­
щихся в деревне, уходящих на приработки, но еще 
крепко связанных всей своей психологией с деревенским 

.укладом имущественно-семейных отношений.
Горький осознает эту антитезу с определенной ее 

стороны, — у него определенная «проблематика». В ха­
рактере «босяков» он выделяет и усиливает их внутрен­
нюю свободу, независимость, гордость ею, умение ^от­
стоять ее любым, хотя бы и- жестоким и хитрым спосо­
бом, а вместе с тем — их скрытую неудовлетворенность 
своей жизнью, скуку от ее обыденности, смутное созна­
ние окружающего их общего рабства, жажду каких-то 
больших, захватывающих событий и перемен. Во всем 
этом писатель видит нравственное достоинство таких 
людей, обладающих, однако, и большими недостатками.
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В характере крестьян, уходящих из-за бедности на 
приработки, писатель выявляет их привязанность к мел­
кой собственности, к хозяйству, но в еще большей мере 
их стихийную «домостроевскую» нравственность — пре­
зрение к женщине, стремление вразумить жену и детей 
побоями и проклятиями, готовность вдруг увидеть в жи­
тейских неудачах наказание божие и каяться в грехах. 
Во всем этом писатель видит проявление духовного 
рабства, достойное разоблачения и идейного отрицания.

Горький воспроизвел такую же ситуацию в более 
раннем рассказе «Челкаш», но раскрыл'ее там менее 
ярко и значительно. Он противопоставил там только 
двух персонажей — Челкаша и Гаврилу, и свел их в 
контрабандном хищении товаров с корабля, а затем в 
дележе денег. Все это привело к конфликту только в 
конце сюжета. И' это не способствовало выявлению в 
характере «босяка» его любви к воле и к морю, так что 
автору пришлось говорить о ней особо. А в характере 
деревенского парня при этом выявились только его тру­
сость и жадность, доходящие до жестокости. Такой сю­
жет был односторонним и недостаточно совершенным 
выражением ситуации.

В «Мальве» то же соотношение характеров сюжетно 
раскрыто гораздо шире и полноценнее. Здесь каждая 
«сторона» представлена двумя персонажами, и трое из 
них — пожилой отец, его любовница и его молодой 
сын — связаны интимными и семейными отношениями, 
сложившимися до начала рассказа. Это глубже раскры­
вает их характеры; конфликт между ними на этой почве 
начинается сразу и проходит через весь сюжет. В цент­
ре конфликта стоит Мальва со своей незаурядной, силь­
ной, жестокой натурой (в чем ей не уступает и Сереж­
ка) и ^своими женскими прелестями, а противопоставле­
ны им вполне заурядные и недалекие выходцы из дерев­
ни — Василий и Яков.

В сюжете «Мальвы» не много эпизодов, отличающих­
ся друг от друга местом, временем действия и составом 
участников. Но все эпизоды организованы писателем 
так, что в каждом из них все с большей силой проявля­
ются те черты изображаемых характеров, которые осо­
бенно интересуют писателя и в пределах которых «бо­
сяки», в отличие от крестьян, все более оказываются 
людьми сильными, смелыми, умеющими постоять за 
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себя и сознающими свое превосходство. При этом автор 
очень экономен в ведении повествования. Он не тратит 
места на предыстории персонажей, на излишние их 
экспозиции, описание обстановки, а сразу вводит чита­
телей в конфликт, вытекающий из сущности ситуации.

В 1-м эпизоде Василий ждет у своего шалаша Маль­
ву на очередное свидание, но та, не стесняясь, неожи­
данно (письмо из деревни, не дошло) сама . привозит 
Якова к отцу, и тот, смущенный, «юлит» перед сыном. 
Тайная озлобленность за разрушенные любовные ожи­
дания в нем сильнее, чем радость родственной встречи, 
а Мальва видит это, Василий перед ней «жалкенький», 
и она чувствует свою свободу, свое превосходство над 
ним. (Сколько других вариантов зачина повествования, 
завязки конфликта, времени и места происходящего- 
можно себе представить!)

Во 2-м эпизоде, когда Яков, выпив, спит после дол­
гой дороги, Василий, оставшись вдвоем с Мальвой, воз­
мущенный ее веселым и лукавым видом, угрожает ей 
«взбучкой». Когда же она смело и откровенно разъясня­
ет ему суть своих свиданий с ним, свою любовь не к 
нему, а к морю и небу, он свирепеет и отвечает ей по­
боями. Но и побитая она сильнее и свободнее его; она 
обещает отплатить ему и с жестокостью . и ловкостью 
выполняет вскоре свое обещание. А он, по своему дере­
венскому разумению, воображает, что усмирил ее, что 
битье даже еще больше сблизило их.

В 3-м эпизоде, когда Яков проснулся и все пьют 
чай, Василий, надеясь, что сын скоро вернется домой 
и у него с Мальвой все пойдет по-прежнему, хвалит де­
ревенскую жизнь, одобряет любовь сына к земле и 
труду и при Мальве ведет осуждающие разговоры о жен­
щинах на промыслах, живущих только «для баловства», 
«для треха». Мальва же сравнивает себя с чайкой, сво­
бодной в своем полете, а затем, уже начиная выполнять 
свой замысел отомстить Василию за его глупое битье, 
в сумерки уходит от него и издали вызывающе поет бес­
стыдно-свободную песню...
|І Последующие эпизоды сюжета еще сильнее выявля­
ют То же содержание. Особенно значителен- кульмина­
ционный эпизод ссоры и драки отца с сыном, ловко 
подстроенные Сережкой и Мальвой. Эта драка приво­
дит Василия к полному нравственному "поражению— 
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раскаянию в своей эгоистической, легкой и беспутной 
жизни, готовности уйти с промыслов и вернуться домой 
к тяжелому деревенскому труду и стареющей жене. Весь 
сюжет, все динамические предметные детали произве­
дения подобраны и построены так, чтобы возможно пол­
нее и законченнее выразить идейное содержание расска­
за. Сюжет — активнейшая сторона формы литератур­
ных произведений. И это — не особый образ, а динами­
ческая сторона в «предметном мире» эпических и 
драматических произведений, сотканная из результатив­
ных поступков, высказываний, переживаний всех его 
персонажей.

Но «предметный мир» произведения, созданный во­
ображением писателя, материально реализуется только 
посредством художественной речи и только ассоциа­
тивно связан с ней. Поэтому у каждого читателя и слу­
шателя произведения восприятие этого «предметного 
мира» — свое, индивидуальное. И тем не менее у всех 
тех читателей, которые очень хорошо понимают художе­
ственную речь на данном национальном языке, со всеми 
ее смысловыми оттенками, в восприятии «предметного 
мира» произведения существует очень большая общ­
ность. ■ Происходит это потому, что художественная 
речь, обладая своей собственной экспрессивной детали­
зацией, служит воспроизведению «предметного 
мира» номинативными значениями своего словес­
ного строя. Отсюда и вытекает образность самих 
слов художественной речи, если даже они и не имеют 
сколько-нибудь ощутимой иносказательности.

В каждом языке есть множество таких слов, значе­
ние которых сводится к их номинативности и не заклю­
чает в себе сколько-нибудь ощутимых оттенков эмоцио­
нальной экспрессивности. И бывают писатели, которые 
в большинстве эпизодов своих произведений пользуют­
ся по преимуществу или .всецело такими словами. Оче­
видно, они выражают эмоциональную оценку изобра­
жаемых характеров не столько подбором слов, сколько 
сочетанием обозначаемых ими деталей предметной изо­
бразительности.

Вот, например, начало первого эпизода в сюжете 
романа «Анна Каренина»:

На третий день после ссоры князь Степан Аркадьевич Облон­
ский— Стива, как его звали в свете — в обычный час, то есть в 
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8 часов утра, проснулся не в спальне жены, а в своем кабинете, На 
сафьяновом диване. Он повернул свое, полное, выхоленное тело на 
пружинах дивана, как бы желая опять заснуть надолго, с другой 
стороны обнял подушку и прижался к ней лицом, но вдруг вскочил, 
сел на диван и открыл глаза.

. — Да, да, как это было? — думал он, вспоминая сон.
Далее следуют его несвязные и очень приятные воспо­

минания.
Глаза Степана Аркадьевича весело заблестели, и он задумался, 

улыбаясь.
— Да, хорошо было, очень хорошо. Много еще там было отлич­

ного, да не скажешь словами и мыслями, даже наяву не выразишь.
И заметив полосу света, пробившуюся сбоку одной из суконных 

стор, он весело скинул ноги с дивана, отыскал ими шитые женой 
(подарок ко дню рождения в прошлом году) отделанные в золоти­
стый сафьян туфли и по старой, девятилетией привычке, не вставая, 
потянулся рукой к тому месту, где ъ спальне у него висел халат. 
И тут он вспомнил вдруг, как и почему он спит не в спальне жены, 
а в кабинете; улыбка исчезла с его лица, он сморщил лоб.

— Ах, ох, ох.,.. — замычал он, вспоминая все, что было.

Вчитайтесь в этот отрывок! Все его слова очень точ­
но обозначают нужные Толстому подробности пробуж­
дения Облонского, так точно, что ни одного из этих слов, 
кажется, и заменить нельзя каким-либо синонимом. 
И ни одно из них, очевидно, не призвано обладать ка­
кими-либо оттенками собственно семантической экспрес­
сивности— ни корневыми (за исключением слова «за­
мычал»), ни аффиксальными, ни иносказательно-смыс­
ловыми, на что вообще так скуп Толстой.

Поэтому и осмысление характера Стивы в той его 
стороне, которая выделяется и усиливается в данном 
эпизоде, и эмоциональное отношение к нему выражают­
ся почти всецело не самими словами текста, а теми под­
робностями действий, речи и переживаний персонажа, 
которые этими словами вполне объективно воспроизво­
дятся. В этих подробностях Стива предстает перед нами 
избалованным и самодовольным барином и человеком 
легкомысленным, способным на вторую же ночь после 
тяжелого семейного конфликта, когда в доме у него 
«все смешалось», весело кутить во сне с приятелями и, 
пробудившись, радоваться такому сну, долго и весело 
вспоминать его и, не сразу поняв, где он находится, 
вернуться к печальным для него обстоятельствам. А вме­
сте с тем Стива так по-ребячески прост, так искренен 
и непосредствен во всех своих телесных и душевных 
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движениях, что у нас возникает не резкое его осужде­
ние, а чувство снисходительности к нему и даже како­
го-то сочувствия — чувство легкого юмора по отноше­
нию к сущности его социального характера, что, конеч­
но, вытекало из замысла писателя.

Такое соотношение семантических деталей художе­
ственной речи и деталей предметной изобразительности 
вообще характерно для строения образов Толстого. 
Предметные детали у него всегда более значительны и 
самодовлеюще экспрессивны, нежели словесные детали, 
всецело подчиняющиеся предметным. И гораздо более 
экспрессивной стороной речи у него обычно выступает 
ее интонационно-синтаксический строй, тот неторопли­
вый и затрудненный от охвата одной фразой множества 
предметных деталей ход повествования, которым писа­
тель спокойно и нелицеприятно вершит- нравственный 
суд над жизнью своих героев, над всем тем, что они 
как будто сами проявляют в своей жизни.

Другие писатели гораздо сильнее пользуются раз­
личными приемами семантической экспрессивности. Та­
кие приемы заключаются, с одной стороны, в примене­
нии экспрессивности корневых значений слов, уже 
заключающих в себе какое-то эмоциональное отношение 
к изображаемым характерам в определенном речевом 

‘контексте (в частности, это применение возвышенных по 
значению слов в изображении низменных характеров, 
рождающее эмоциональный эффект «иронии»). С дру-. 
гой стороны,—в использовании экспрессивности тех или 
иных аффиксов — увеличительных, уменьшительных, 
ласкательных, пренебрежительных, иронических, усили­
тельных — в различных членах предложения. Вот при­
мер из Тургенева:

В числе этих любителей преферанса было: два военных с бла­
городными, но изношенными лицами, несколько статских особ, в 
тесных, высоких галстуках и с висячими, крашенными усами, какие 
только бывают у людей решительных, но благонамеренных (эти 
благонамеренные люди с важностью подбирали карты, не поворачи­
вая головы, вскидывали сбоку глазами на подходивших); пять или 
шесть уездных чиновников с круглыми брюшками, с пухлыми и 
потными ручками и скромно-неподвижными ножками (эти господа 
говорили мягким голосом, кротко улыбались на все стороны, держа­
ли свои игры у самой манишки...) («Гамлет Шигровского уезда»),

В приведенном выше толстовском тексте почти нет 
никаких собственно семантических средств выразитель­
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ности. В нем сама предметная изобразительность, вос­
произведенная с помощью номинативных значений слов, 
создает легкий юмористический пафос. В тексте 
Тургенева его сатирическое отношение к дворян­
ско-чиновничьему «обществу», вытекая из внутренних 
противоречий самих изображаемых характеров, выра­
жается с помощью семантики, иронической по своему 
смыслу, вытекающему из соответствующих корневых 
значений слов и уменьшительных суффиксов.

Большое значение могут иметь в тексте произведе­
ний также фразеологические обороты, которые легко 
ассоциируются с особенностями разговорной речи тех 
или иных социальных слоев или же письменной речи, 
применяемой в тех или иных сферах гражданской жиз­
ни. Таковы, например, обороты канцелярской пе­
реписки, вроде: «Я, нижеподписавшийся, удостоверяю, 
что ...», или: «Дано сие (такому-то), в том, что он ...» 
и т. п. При этом для самих реальных канцеляристов и 
их обычных клиентов в таких оборотах нет никакого 
«стиля». Для них это общепринятые,' трафаретные вы­
ражения, придающие документу значение официально­
сти. Стилевые свойства увидят в них только те люди, 
которые способны ощутить в этих выражениях прояв­
ление канцелярщины как отрицательного в своей 
характерности явления социальной жизни (а с точки 
зрения людей типа гоголевского Башмачкина или пла­
тоновского Шмакова («Город Градов»), может быть, 
наоборот — явления положительного!). В тексте литера­
турного произведения, выражающего то или иное идей­
ное осмысление жизни, подобные обороты, включенные 
в словесную фактуру соответствующих образов, станут 
семантическими элементами речевого стиля, выражаю­
щего, в единстве с соответствующими деталями пред­
метной изобразительности, юмористический или сатири­
ческий пафос произведения.

Вот, например, отрывок из текста «Мертвых душ». 
В нем стилизация основана на применении эмоциональ­
но-экспрессивной лексики и фразеологии, заимствован­
ных из жаргона русских чиновников николаевской эпо­
хи:

Почему казалось мужчинам, что в них (в словах «мертвые ду­
ши») заключалось скверное, нехорошее, сию минуту узнаем: в гу­
бернию был назначен новый генерал-губернатор,. событие, как изве­
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стно, приводящее чиновников в тревожное состояние: пойдут пере­
борки, распеканья, взбутетенивания и всякие должностные похлеб­
ки, которыми угощает начальник своих подчиненных: «Ну, что», ду­
мали чиновники, «если он узнает только, просто, что в городе их 
бот-де какие глупые слухи, да за это одно может вскипятить не на 
жизнь, а на смерть».

В последней фразе нашли свое место и очень выра­
зительные метафоры.

Наконец, и переносное значение слов, различные от­
тенки их вполне ощутимой метафоричности и метони­
мичности могут представлять собой очень важную, иног­
да даже решающую сторону семантической экспрессив­
ности художественной речи, выражая то или иное, в ча­
стности романтическое, отношение писателя к изобра­
жаемой жизни.

Вот пример из романа Бунина «Жизнь- Арсеньева»:
Кругом, по всем кустам и чащам, сладко голосили и цокали 

соловьи, где-то далеко вдали мерно и настойчиво, как будто убеж­
денная среди всех этих тщетных соловьиных восторгов в-правоте 
только своей одинокой, бездомной печали, несмолкая куковала ку­
кушка, и ее гулко-полый голос казался то ближе, то дальше, 
грустно и дивно чередуясь с еще более далекими откликами вече­
реющего леса. И я ехал и слушал,-потом стал считать, сколько лет 
нагадает мне она, — сколько еще осталось мне всего того непости­
жимого, что называется жизнью,^ любовью, разлуками, потерями, 
воспоминаниями... И с бессмысленно-жуткой радостью голосили 
крутом соловьи и с колдовской настойчивостью куковала вдали 
кукушка, тщетно весь свой век взыскующая какого-то заветного 
гнезда...

Сравнивая и этот отрывок с толстовским текстом, 
легко прийти к выводу, что Бунин в данном случае усту­
пает Толстому в развитии деталей предметной изобра­
зительности, но превосходит его богатством собствен­
но словесной, семантической экспрессивности. Такова 
же семантика повестей и романов многих других авто­
ров, особенно при наличии в них романтической эмоци- 
нальной направленности.

Но собственно речевая эмоциональная экспрессив­
ность художественной семантики всегда так или иначе 
реализуется и акцентируется с помощью применения 
различных приемов интонационно-синтаксического 
строения фраз и в этом смысле определяет их особен­
ности. Отсюда интонационно-синтаксический строй про­
изведения приобретает свою собственную экспрессив­
ность. Последняя осуществляется посредством примене­
ния тех или иных «фигур» — инверсий, словесных по- 
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«второв и антитез, риторических обращений, вопросов, 
восклицаний и других более ^простых или же более об­
щих и широких синтаксических конструкций. А интона­
ционно-синтаксическая динамика словесного строя про­
изведения может в свою очередь акцентироваться и уси­
ливаться с помощью его ритмической организа­
ции — стихотворной или прозаической.

В отличие от стихотворной речи, которая расчленяет­
ся на ряды слов, отделенных друг от друга собственно 
ритмическими паузами, подчеркнутыми собственно рит­
мическими же акцентами на последних их словах, а ча­
сто также и рифмами, речь прозаическая расчленяется 
на словесные ряды только интонационно-смысловыми 
паузами. Но иногда в прозе ее Словесные ряды («так­
ты») все же имеют некоторую ритмическую упорядочен­
ность, заключающуюся в относительном, не полном 
равенстве их словесных ударений. Вот открывок из про­
зы Лермонтова, полный лиризма (цифры в скобках 
означают количество словесных ударений в «тактах»).

«Возвратясь домой (2), я сел верхом и поскакал в степь (4); 
я люблю скакать на горячей лошади (4), по высокой траве против 
пустынного ветра (4); с жадностью глотаю я благовонный воздух 
(4) и устремляю взоры в синюю даль (4), стараясь уловить туман­
ные очертания предметов (5), которые ежеминутно становятся все 
яснее и яснее (5). Какая, бы горесть ни лежала на сердце (4), ка­
кое бы беспокойство не томило мысль (4), все в минуту рассеется 
(3); на душе станет легко (3), усталость тела победит тревогу ума 
(5). Нет женского взора (3), которого, бы я не забыл (3) при виде 
кудрявых гор (3), озаренных южным солнцем (3), при виде голу­
бого неба (3), или внимая шуму потока (3), падающего с утеса на 
утес (3) («Герой нашего времени»).

Таково в самых общих чертах соотношение деталей 
предметной изобразительности и семантических дета­
лей, а далее и общего экспрессивного строя художест­
венной речи в эпосе и лиро-эпике.

Значит, стиль — это свойство литературных произ­
ведений, точнее их образной формы в единстве всех трех 
ее сторон: предметной, словесной, композиционной, в 
котором осуществляется экспрессивно-творческая типи­
зация жизни.

4. Стилеобразующие факторы 
в пределах произведения

Если литературный стиль есть свойство образной 
формы произведений на всех ее уровнях, вплоть до ин- 
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тонацнонно-синтаксической и ритмического строя, то на. 
вопрос о факторах, создающих стиль в пределах произ­
ведения, ответить как будто бы не трудно. Это — содер­
жание литературного произведения в единстве"всех его 
сторон. Но каковы эти стороны в их единстве?

Как уже было сказано выше (см. «Введение»),- в 
идейном содержании литературных произведений необ­
ходимо различать, прежде всего, его исторически- 
конкретные стороны, которые в тех или иных своих 
особенностях могут быть свойственны творчеству от­
дельного писателя или же ряду писателей, образующих 
определенное литературное течение в пределах опре­
деленной эпохи национального развития.

Исходным моментом, на первый взгляд, здесь обыч­
но является тематика произведений. В эпосе и дра­
ме— это те целостные социальные характеры, которые 
писатели- выбирают из многих других, в силу своего 
идеологического к ним интереса. Однако, как также уже 
отмечалось, гораздо большее значение имеет проблема­
тика произведений — выделение, усиление, развитие, в 
процессе творческой типизации характеров, каких-то 
определенных их сторон, свойств, отношений, которые 
оказываются для писателей идеологически наиболее 
значительными и важными, ради которых, собственно, 
и происходит самый отбор таких, а не других характе­
ров. Но в принципиальном интересе писателей к этим 
важнейшим для них сторонам характеров уже потен­
циально заключается - определенная их идейно-эмоцио­
нальная оценка, которая в процессе творчества и нахо­
дит свое выражение в деталях образной формы произ­
ведений.

Значит, наиболее важной для понимания произведе­
ний художественной литературы, «ведущей» среди исто- 
рически-конкретных сторон их содержания всегда быва­
ет их проблематика. Именно она непосредственно 
вытекает из идеологического «миросозерцания» писате­
лей, из их общественных идеалов, определяя собой дру­
гие конкретные стороны содержания.

И поскольку само «миросозерцание» писателя, про­
низанное всегда теми или иными теоретическими воз­
зрениями, возникает в исторически неповторимом свое­
образии общественных отношений определенной ступени 
национального развития и обусловливается им в сво­
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их особенностях, то и проблематика произведений, с за­
висимыми от-нее прочими конкретными сторонами со­
держания, также исторически неповторима за пре­
делами определенной эпохи развития национальной ли­
тературы.

В произведениях писателей разных эпох и разных 
литературных течений одной эпохи может быть как 
будто одинаковая тематика, могут быть отражены одни 
и те же характеры. Но эта тождественность характеров 
всегда существует лишь в очень широком плане. А по 
существу это все же всегда оказываются характеры, в 
тех или иных отношениях различные, проявляющие с 
разной степенью активности разные свои стороны,идей­
но интересующие писателей с различным «миросозер­
цанием» и теоретическими воззрениями.

Однако к этим своим основным сторонам, историче- 
ски-конкретным и неповторимым в своих особенностях, 
содержание литературных произведений, как уже было 
сказано, отнюдь не сводится. В пределах каждой из этих 
его исторически конкретных сторон заключены и неко­
торые гораздо более общие особенности, которые могут 
повторяться в произведениях писателей разных 
стран, эпох и литературных течений.

Так, тематика произведений в определенном отноше­
нии координируется с литературными родами — с 
эпосом, драмой, лирикой. Одни и те же характеры — в 
том или ином их осмыслении — могут творчески типи­
зироваться или эпико-драмэтически, т. е. на основе свое­
го социального бытия и, только в связи с ним, своего 
социального сознания (и, значит, в относительной своей 
целостности и разносторонности проявляющейся в жиз­
ни и деятельности отдельных персонажей), или же ли­
рически, т. е. в особенностях своего социального созна­
ния и, только в его связи 'с теми внешними явлениями 
«бытия» (событиями частной и общественной жизни, их 
участниками, картинами природы и быта), на которое 
это сознание направлено (и, значит, в тех или иных 
процессах, протекающих в сознании — в отдельных ли­
рических «мотивах»). При этом, однако, собственно ли­
рические произведения не развивают характерности 
ънешнего мира в их самостоятельности. При таком раз­
витии лирика — чем дальше, тем больше — превращает­
ся в лиро-эпику.
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Поэтому основным средством творческой типизации 
характерности общественного сознания в собственно ли­
рике является «медитация», выражающая существенные 
особенности переживаний людей той или иной ереды, 
страны, эпохи как переживания какой-то отдельной лич­
ности — лирического персонажа, обозначаемого обыч­
но с помощью так называемых «личных (а по сути де­
ла очень отвлеченных в своем значении) местоиме­
ний» — я, мы, ты, вы и т. д.

Та разновидность-лирики, которая изображает виды 
природы и явления быта, при всей своей описательно- 
сти также не может все-таки не проявлять, хоть в ка­
кой-то мере, свою обобщающую медитативность — 
в форме тех или иных сентенций, афоризмов, личной 
одушевленности изображения и т. д.

Драматургия как особый род литературы в рассмот­
ренном отношении в основном тождественна эпосу. Их 
отличия лежат в другой плоскости'. Они заключаются в 
том, что драматургический текст, предназначенный для 
исполнения на сцене, то есть для соединения с панто­
мимическим действием актеров, естественно, не мо­
жет заключать в себе ни повествования автора (или рас­
сказчика), ни его описаний жизни, ни его лирических 
медитаций. Он может состоять только из диалогов и мо­
нологов действующих лиц произведения, которые затем 
и произносятся на сцене в сопровождении внешних дей­
ствий, жестов, мимики этих лиц, которых зрители вос­
принимают непосредственно. Но эпос тоже может за­
ключать в себе — и нередко в очень развитом виде — 
диалоги и монологи персонажей, по ходу повествова­
ния. Это и дает возможность переделки эпических про­
изведений в драматические. Лирику же переделать в 
драму невозможно. Она может исполняться на «эстра­
де», а не на театральной «сцене».

Следовательно, различие эпоса и лирики как основ­
ных литературных родов коренятся, так сказать, в те­
матическом плане содержания литературных про­
изведений. Определенные общие, существенные особен­
ности социально-исторической жизни, активно проявля­
ющиеся индивидуально, то есть в своей характер­
ности, могут получить под пером тех или иных писате­
лей и эпическое, и лирическое, и лиро-эпическое, а так- 
"же и драматургическое воспроизведение.
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Определенные, но нё всегда Все. Одни характерно 
сти социально-исторической жизни по самым своим объ­
ективным особенностям, которые могут идейно заинте­
ресовать тех или иных писателей, более тяготеют к эпи­
ческому воспроизведению, другие — в еще большей мере 
к драматургическому, третьи — к лирическому или эпи­
ко-лирическому. Значит, все зависит здесь, в основном, 
от конкретной проблематики творчества, а также и от 
его жанра.

Жанры литературных произведений как историче­
ски повторимая сторона их содержания по-своему соот­
носится с их проблематикой, но иначе, нежели ро­
ды произведений с их тематикой.

Можно говорить о жанровых формах литературных 
произведений — таких, как сказка, эпическая песня и 

-эпопея, рассказ и повесть (в широком смысле слова), 
поэма, лирическая медитация, лирический пейзаж, бал­
лада, басня, драматическая пьеса и т. п. Но от них сле­
дует отличать разновидности жанрового содержа­
ния, которые исторически возникают, повторяются и 
сосуществуют в различных национальных литературах 
и в разных их течениях.

Разновидности жанрового содержания произведе­
ний — это некоторые общие, исторически повторяющие­
ся особенности их проблематики (не тематики!). 
Видимо, можно различать следующие общие ее разно­
видности: мифологическую, национально-историческую, 
нравоописательную- («этологическую») и романиче­
скую.

Каждое литературное произведение, обладая опре­
деленными исторически-конкретпыми особенностями 
проблематики, связанными с исторически-конкретными 
свойствами и отношениями воспроизведенных в нем со­
циальных характеров, наиболее важными с идейной точ­
ки зрения писателя, относится тем самым к группе про­
изведений с определенным жанровым содержанием, 
представляет собой какой-то литературный жанр. Но 
каждая разновидность жанрового содержания может 
выражаться в' различных жанровых формах.

Например, произведение с национально-историческим 
щнровым содержанием может быть по жанровой фор- 

и сказкой (сказанием, сагой), и эпической песней 
а эпопеей, и рассказом, и повестью, и лирической ме-
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дитацией, и балладой, и пьесой, и т. п. Так, былина об 
Илье Муромце и Идолище, национально-истори­
ческая по общим свойствам своей проблематики, — 
эпическая песня. «Россияда» Хераскова — такая же 
эпопея, «Полтава»— такая же поэма, «Тарас Бульба»— 
подобная же повесть, «Выстрел с Невы» Лавренева — 
рассказ, ода Ломоносова «На взятие Хотина» — лири­
ческая медитация, «Ночь перед приступом» А. К. Тол-, 
стого — баллада, «Борис Годунов» — пьеса (с трагиче­
ской коллизией и пафосом),; но такой же пафос может 
быть и не в национально-историческах пьесах, а, напри­
мер, в романах.

Бывают произведения с более сложными особенно1 
стями своего жанрового содержания. Таковы, например, 
романы с очень широким национально-историческим 
фоном, на котором развертывается основной ход их со­
бытий, как это часто,бывает у В. Скотта, или романы 
с нравоописательным фоном, как часто бывает у Дик­
кенса. Иногда тот или иной фон романических событий 
получает и самостоятельное значение, и тогда произве­
дение становится двужанровым по своему содержанию. 
Такова — в первой из этих возможностей — «Война и 
мир» Л. Толстого, во второй — его «Воскресенье», в ко­
тором нравоописательные, сатирические по своему па­
фосу картины жизни даже более идейно значительны, 
нежели центральная романическая история.

И в третьей стороне содержания литературных про­
изведений — в идейно-эмоциональной оценке, когда она 
приобретает силу «пафоса», — также существует свое 
соотношение исторически неповторимого и повторяюще­
гося. Социальные характеры, выбранные и идеологиче­
ски осмысленные писателем с той или иной их стороны, 
так же как и само их осмысление (проблематика про­
изведения), всегда,' как уже сказано, исторически кон­
кретны и неповторимы. И это порождает соответствую­
щую историческую конкретность и неповторимость идей­
но-эмоционального отношения писателя к изображаемой 
жизни, его пафос.

А вместе с тем в пафосе литературных произведений 
всегда есть и некоторые общие, эпохально и нацио­
нально повторяющиеся особенности. И в этих своих об 
щих особенностях пафос обнаруживает в себе опред^ 
ленные разновидности, понимать которые могут, коне;. 
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но, и сами писатели, но в еще большей мере историки и 
теоретики литературы и искусства вообще.

В философской «эстетике» и литературоведении дав­
но сложился целый ряд типологических понятий для 
обозначения разновидностей паф.оса. Пафос произведе­
ний может быть героическим, трагическим, сентимен­
тальным (не смешивать с «сентиментализмом» как ли­
тературным направлением!), романтическим (не 
смешивать с «романтизмом» как направлением!) юмо- 
.ристическим, сатирическим (не смешивать с «сатирой» 
как видом нравоописательных произведений!) и т. д.

Однако у нас нет уверенности в том, что в литерату­
роведении и в общей теории искусства уже осознаны 
все разновидности пафоса и что все «категории», пред­
лагаемые в этом отношении, действительно достойны 
занять в ряду перечисленных- свое особое место. Гово­
рят, например, в этой же связи о «низменном», противо­
полагая его «возвышенному», или о «трогательном». 
В самой жизни, конечно, есть очень много низменного; 
и многое в действительности может глубоко «тронуть» 
тех или иных людей, в том числе писателей и художни­
ков вообще. Едва ли существует, однако, в настоящем 
искусстве «низменное» отношение художника к осозна­
ваемым им характерам. А если и может оно проявить­
ся, то только в «плохом» искусстве, лишь претендую­
щем на это значение. А «трогательность» тех или иных 
характеров, действий, переживаний может быть совер­
шенно различной по своему эмоциональному содержа­
нию, — может заключать в себе и сентиментальное, и 
романтическое, и юмористическое отношение к ним.

Наконец, есть еще одна, исторически повторяющаяся 
сторона в содержании произведений художественной 
литературы. Она проявляется во взаимоотношении 
объективной стороны идейного содержания творче­
ства, то есть выбранных писателем социальных харак­
теров (в их исторически конкретных, реальных соотно­
шениях и в их внутренних закономерностях) и 
обоих моментов субъективной стороны содержания, то 
есть осмысления этих характеров писателем на основе 
его идеологического миросозерцания (как и связанных 
с ним так или иначе его теоретических убеждений) и 
вытекающего отсюда идейно-эмоционального отношения 
к ним, пафоса творчества.
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В тех случаях, когда миросозерцание писателя, осо­
бенно-в его утверждающей жизнь стороне, связанной с 
его идеалами, и вытекающее отсюда осмысление и оцен­
ка характеров бывают в той или иной мере исторически 
отвлеченными, эта их отвлеченность вступает внут­
ри произведения в противоречие с исторической конкрет­
ностью самих осмысляемых и оцениваемых характеров. 
Отсюда в творчестве, очевидно, существуют в этом отно­
шении лишь две возможности. Или писатель, творче­
ски типизируя характеры в их исторической конкрет­
ности, преодолевает в той или иной мере отвлеченность 
своего их понимания и оценки. Тогда его персонажи 
действуют в соответствии с внутренними закономерно­
стями своих характеров. Или же писатель в процессе 
творчества сохраняет отвлеченность своего осмысления 
и оценки характеров. Тогда его персонажи действуют в 
соответствии с предвзятой проблемной концепцией 
произведения, подчиняются в своих отношениях его 
предвзятой исторически абстрактной идейно-эмоциональ­
ной направленности, каковы бы ни были в своей исто­
рической неповторимости эта концепция и эта направ­
ленность.

Первая из этих двух возможностей давно уже полу­
чила в литературоведении название «реализма». Вторая 
до сих пор не имеет собственного, особого терминологи­
ческого обозначения. Одно время в советском литера­
туроведении ее предлагали называть и называли «ро­
мантизмом». Но такой термин, очевидно, запутывал 
наши научные понятия, и от него теперь постепенно от­
казываются. Мы предлагаем называть этот второй об­
щий принцип художественного отражения социаль­
ных характерностей жизни — «нормативностью» твор­
чества, его «нормативизмом», в отличие от реализма.

Естественно, что писатели, которым была свойствен­
на' отвлеченность проблематики, гораздо легче и ско­
рее преодолевали ее в критической стороне содер­
жания своих произведений, а в утверждающей его сто­
роне в той или иной мере оставались «нормативистами». 
Так и возник исторически «критический реализм».

Но с того времени, когда писатели — раньше дру­
гих русские — получили возможность серьезно и глу­
боко овладеть конкретным историко-социологическим 
миропониманием и проявить его в своем творчестве, они 
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смогли в меру своих художественно-мыслительных и 
собственно творческих сил стать реалистами и в утвер­
ждающей стороне содержания своих произведений. Так 
возникла в литературе XX века новая, более высокая 
ступень развития реализма — реализм «критически-ут- 
верждающий».

Такой реализм у нас обычно называют «социалисти­
ческим». Но это способствует неверным представлениям 
о художественном творчестве. Получается, что если пи- 
сат'ель разделяет в своих теоретических убеждениях 
конкретное историко-социологическое миропонимание, а 
в своем художественном творчестве он реалист, то, сле­
довательно, его реализм обязательно «критически-утвер- 
ждающий». На самом деле это далеко не всегда так 
бывает29.

29 См. об этом несколько подробнее в сборнике «Актуальные 
проблемы социалистического реализма». М., «Советский писатель», 
196«, стр. 424—432.

Реализм и «нормативность» творчества — это две 
возможности одного порядка, представляющие собой 
одну и ту же исторически повторяющуюся сторону со­
держания литературных произведений. Как же их на­
звать одним общим термином? Ранее в советском лите­
ратуроведении эту сторону называли «творческим ме­
тодом». Но за последнее десятилетие это название, и 
само по себе очень неудачное, совершенно расплылось 
в своем содержании. И каждый литературовед или 
«эстетик» разумеет под словом «метод» все, что ему 
захочется. Чтобы избежать многозначности терминоло­
гии, совершенно не допустимой для серьезной науки, 
предлагаем называть ту сторону содержания «принци­
пом художественного отражения жизни». Один и 
тот же принцип отражения может осуществляться в 
произведениях с совершенно различными принципами 
«изображения» и «выражения». Значит, и в этой сторо­
не содержания произведений можно различать ее исто­
рическую конкретность, возникающую в осмысле­
нии и оценке определенных характеров и ситуаций, в 
творчестве писателей определенных литературных те­
чений, эпох,’-национальностей, и общие, исторически 
повторяющиеся особенности, о которых и шла речь 
выше.
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Итак, в содержании произведений художественной 
литературы необходимо различать несколько сторон, 
тесно связанных между собой. Это и тематика — соци­
альные характерности жизни в их исторической конкрет­
ности, и то, какую их сторону — бытие или сознание — 
писатель берет за основу их типизации, создавая тем 
самым произведения исторически повторяющихся р о- 
дов; это и исторически неповторимая проблематика 
произведения, и ее общие, исторически повторяющиеся 
особенности как разновидности жанрового содержа­
ния; это и пафос произведения в его исторической не­
повторимости, вытекающей из противоречий определен­
ных характеров, и исторически повторяющиеся общие 
его разновидности; наконец, это возникающие в творче­
стве разных народов, эпох, литературных течений два 
различных принципа отражения, которые также могут 
исторически повторяться в своих общих свойствах.

Все эти стороны содержания в их единстве и явля­
ются стилеобразующими факторами в преде­
лах отдельных произведений. Но в единстве всех этих 
факторов есть факторы основные, ведущие, и есть про­
изводные.

Выше уже говорилось о «ведущем» значении проб­
лематики произведений среди прочих, исторически кон­
кретных, неповторимых сторон их содержания. Она 
определяет и выбор характеров и особенности их идей­
но-эмоциональной оценки.

Но проблематика по-разному активно -связана .и с 
исторически повторяющимися сторонами содержания 
произведений. От нее во многом зависит, обращается ли 
писатель к созданию эпических или драматических, ли­
ро-эпических или лирических произведений.

Так, едва ли можно себе представить, чтобы содер­
жание лирики Тютчева, во всем своеобразии ее нрав­
ственно-философской проблематики, могло найти свое 
выражение в эпических произведениях, илиѵчтобы содер­
жание гоголевских «Мертвых душ» или «Шинели» вы­
разилось в произведениях собственно лирических. (Име­
ем в виду, конечно, литературные роды, а не стихотвор- 
ность или прозаичность словесного строя произведений; 
эпос может получать и прозаическую, и стихотворную 
форму.)

70



Но проблематика заключает в себе, как уже было 
показано, и общие повторяющиеся свои особенности — 
жанровое содержание произведения. При наличии 
интереса писателя к таким сторонам жизни определен­
ной социальной среды — в ее национально-эпохальной 
конкретности, которые могут раскрыться только в ха­
рактерности ее бытия, он создает эпическое или дра­
матическое произведение. Но если при этом писателя 
интересут состояние этой среды в ее семейно-быто­
вом или же социально-политическом плане, тогда он на­
пишет нравоописательное по жанру произведе­
ние. Если же в центре его внимания окажется процесс 
становления характеров отдельных более или менее ода­
ренных и инициативных лиц, недовольных нравственным 
или гражданским состоянием окружающей их среды и 
изживающих это недовольство в нравственных или вме­
сте с тем и идеологических конфликтах со средой, с 
устоями и узаконениями ее жизни, а также и в своих 
собственных личных или идейных конфликтах, тогда 
писатель-создает роман или романическую повесть, 
или же «драму» (в узком, жанровом смысле этого сло­
ва) — прозаические или стихотворные.

Таков, например, интерес Л. Толстого в «Анне Каре­
ниной» к нравственному становлению характеров Анны 
и Вронского в их столкновении с «общественным мне­
нием» консервативной аристократической касты, к кото­
рой они сами принадлежат и от которой никуда не мо­
гут уйти. Или таков интерес А. Островского в «Беспри­
даннице» к нравственным метаниям' Ларисы Огудало- 
вой между скромной благопристойностью предстоящего 
брака с бедным чиновником Карандышевым и обольсти­
тельной, но шаткой перспективой ее любви к разоряю­
щемуся светскому «льву» Паратову, а затем и роскош­
ной, но постыдной жизнью на содержании у купца Кну­
рова.

Неторопливость завязки любовных отношений меж­
ду Анной и Вронским, медлительность назревания в 
дальнейшем скрытого, но трагического конфликта меж­
ду ними вытекали из моралистических интересов 
Толстого. Это и привело его, только в этой главной ли­
нии романа, к созданию длинного и многосложного сю­
жета, который нуждался в обстоятельном эпическом по­
вествовании. Попытки постановки романа в его главной 
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сюжетной линии в Московском Художественном театре, 
а недавно также его перестройка для кинофильма пока­
зали его полную непригодность для драматических ин­
сценировок. Наоборот, быстрота развития конфликтов 
в жизни Ларисы Огудаловой, вытекавшие из стремления 
Островского выявить легкомыслие и фриволь­
ность новых, пореформенных нравов в широких бур­
жуазно-дворянских слоях, сделали сюжет его произве­
дения очень компактным и сценичным. Он прямо был 
создан для драматургического воплощения.

Проблематика, далее, как идеологический акцент на 
определенных сторонах характеров, исторически кон­
кретных, таит в себе и возбуждаемый ими пафос, в тех 
или иных его разновидностях, также неповторимых. Но 
последние, как мы видели, заключают в себе и общие, 
исторически повторимые особенности, могущие сущест­
вовать в произведениях с разной тематикой, проблема­
тикой и жанровым содержанием.

Так, «Борис Годунов» — национально-истори­
ческая трагедия. Трагизм в положении и судьбе ее 
главного персонажа вытекает из конкретной проблема­
тики произведения — из стремления Пушкина выявить 
в характере Бориса отрицающее его противоречие 
между выдающимися государственными способностями 
и тем преступным, кровавым путем, по которому он до­
стиг царской власти и этим лишился нравственного 
признания народа. Это в какой-то мере соответствовало 
политической ситуации,, существовавшей в России в пе­
риод создания пьесы.

Но трагизм может быть и пафосом утверждаю­
щим и выражаться в произведениях с другой конкрет­
ной проблематикой, а отсюда и с другими особенностя­
ми жанрового содержания.

Так, «Гроза» Островского — тоже трагедия, но про­
изведение романической группы жанров. В ней 
писателя интересует конфликт незаурядной и развиваю­
щейся личности с ее косной средой — свободолюбие ге­
роини, не осознанное ею самой и выливающееся в сти­
хийном протесте против жестоких «домостроевских» 
нравов ее купеческой семьи, а вместе с тем вступающее 
в трагическое противоречие с ее собственными патриар­
хальными представлениями о святости супружеских уз. 
-Но именно первая из этих противоречащих друг другу 
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сторон ее характера доводит ее до самоубийства, и это 
возвышает ее среди нравственного ничтожества ее сре­
ды.

Принципы отражения жизни также возникают в не­
посредственной зависимости от проблематики произве­
дений и связанного с ней пафоса творчества. Если 
осмысление писателем определенных сторон выбранных 
им характеров вытекает из исторической абстракт­
ности всего его «миросозерцания и в особенности его 
идеалов, тогда он может очень сильно выдвинуть эти 
стороны в своем изображении на первый план, отвле­
каясь от внутренних закономерностей самих характеров 
и отношений и обходя другие их стороны во всей , кон­
кретности их связей. Тогда писатель и приходит к «нор­
мативности» творческого воспроизведения жизни, чему 
способствует также обычно и предвзятая активность его 
эмоционального утверждения и отрицания выделяемых 
ее сторон. Иногда и отвлеченность осмысления жизни, 
и степень активности «приговора», выносимого ей писа­
телем, бывают настолько сильны, что «нормативность» 
проявляется и в критической стороне содержания про­
изведений, в отражении отрицательных характеров.

Так, Пушкин в «Полтаве», стремясь осознать Петра 
как общенационально-прогрессивного «работника на 
троне», сделал его заведомым и заранее торжествую­
щим победителем шведов. В характере же Мазепы он 
акцентировал, наоборот, лишь жажду личной власти, 
готовность совершать всяческие преступления для ее до­
стижения и охарактеризовал его как заведомого и мрач­
ного злодея, обреченного на поражение, несмотря на его 
внешнюю величавость, пленившую Марию.

Так, Л. Толстой вначале 60-х годов в повести «Идил­
лия» хотя и дал ей как будто моралистический подза­
головок «Не играй огнем — обожжешься», все же вполне 
реалистически изобразил супружескую измену Марьи. 
И то, как она, не сразу полюбив своего «конопатого» 
мужа, отвечала затем- насмешками на заигрывание, и 
влюбленность других мужчин, и как она во время дол­
гой отлучки мужа неожиданно дала обольстить себя в 
лесу проезжему гуртовщику и стала принимать, его за­
тем тайком дома, и как муж, приехав нежданно, застал 
их, на утро сильно избил жену, а вечером того же дня 
вернулся к своей супружеской любви с нею, как она 
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тут же забыла гуртовщика — все это вполне в нравах 
русской деревни той эпохи, и все это изображено писа­
телем без всякого моралистического осуждения, с лег­
ким юмором и как бы даже со снисходительным любо­
ванием.

Но после своего тяжелого нравственного кризиса 
начала 80-х годов и в результате существенных измене­
ний в своих взглядах писатель раскрыл в драме «Власть 
тьмы» подобную же ситуацию в зажиточной крестьян­
ской семье совсем иначе. В этой пьесе есть не только 
моралистический подзаголовок: «Коготок увяз, всей 
птичке пропасть», — но и резкая’ моралистическая тен­
денциозность, нашедшая свое выражение в гиперболиз­
ме сюжета. Здесь любовная связь Анисьи, у которой 
болен муж, с работником Никитой мотивируется также 
и соблазнами денег и богатства. Здесь эта связь осмыс­
ляется как тяжелое нравственное преступление, веду­
щее к целому ряду других, уже уголовных преступле­
ний: и к соблазнению Никитой падчерицы Анисьи — 
Акулины, и к зверскому умерщвлению ее ребенка, и к 
отравлению больного мужа. Совесть вконец испорчен­
ного соблазнами Никиты не выдерживает всего этого,— 
его «тоска заела», он «сам себе опостылел». На свадьбе 
Акулины, едва не повесившись в овине, он кается во 
всех своих грехах перед народом под восторженные 
одобрительные возгласы своего простоватого отца Аки­
ма: «Бог простит... Он тебя пожалеет...». Моралистиче­
ская нормативность всего сюжета пьесы, как и ее загла­
вия, несомненна.

Итак, среди всех сторон идейного содержания про­
изведений — и исторически конкретных, и повторяю­
щихся, являющихся в своем единстве внутренними фак­
торами их стиля, проблематика, действительно, имеет 
«ведущее» значение. Но и другие стороны содержания 
не равноправны в этом отношении. Одни из них имеют 
большее стилеобразующее значение, другие — меньшее.

Свое особое значение имеют здесь родовые осо­
бенности содержания. То, что одни писатели выступают 
преимущественно или всецело как лирики, другие как 
эпики или как драматурги, зависит, при всех их личных 
художественных склонностях и особенностях таланта, в 
основном от своеобразия их проблематики и, далее, от 
их идеологического «миросозерцания». Например, Некра- 
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сов был «призванным» стихотворцем. Но, выступая пре­
жде всего «певцом» трудовой жизни и страданий наро­
да, а также разоблачителем тунеядства и жестокости 
подавляющих народ господствующих слоев, он, со своим 
критически очень сильным и глубоким революционно- 
демократическим миропониманием, никак не мог оста­
ваться только лириком и создавал по преимуществу 
эпические и лиро-эпические произведения.

Фет тоже был стихотворцем. Но, повинуясь своим 
эстетически-созерцательным, романтическим идейно­
эмоциональным стремлениям, которые во всем_его реак­
ционно-дворянском «миросозерцании» были единствен­
ной стороной последнего, обладающей исторической 
правдивостью и поэтому достойной выражения в 
художественном творчестве, он в силу всего этого высту­
пал исключительно как лирик.

Но лирическая, эпическая, драматическая сферы 
творчества имеют — каждая свои — устойчивые, спе­
цифические принципы воспроизведения жизни, оказыва­
ющие решающее воздействие на стиль произведений. 
Об эпических принципах' творческой разработки «пред­
метного мира» произведений, в особенности их сюжети- 
ки и, далее, фабулистики как исходных и глубинных 
сторон их стиля, уже говорилось выше.

Лирика имеет свои устойчивые и специфические твор­
ческие закономерности, определяющие и некоторые об­
щие особенности ее собстенно стилевых принципов. Она 
медитативна по своей природе. Формы описания и по­
вествования, в которых лирика нередко выступает, 
всегда сохраняют в себе медитативный «подтекст»; 
через них всегда должно пробиваться, так или 
иначе, эмоциональное «раздумье» поэта, обобщающего 
жизнь.

Поэтому в лирике нет самостоятельно функциониру­
ющего «предметного мира». Предметные детали изобра­
жения в ней развиты слабо и не несут собственной типи­
зирующей функции. Преобладающее значение в форме 
лирических произведений получают поэтому детали сло­
весные, «стилистические», — на всех уровнях поэтиче­
ской речи, от ее семантики до интонационно-ритмиче­
ского строя. Это определяет, далее, и то особенно боль­
шое значение, которое получает в лирике ощутимая 
ритмическая настроенность речи, почти всегда стихо­
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творная, и важность для лирики строфического сочета­
ния стихов, и то внутреннее требование относительной 
краткости лирической медитации, а отсюда и выража­
ющего ее стихотворения, которое избавляет содержание 
последнего от расплывчатости и монотонности.

Значит, принципы стилеобразования в лирике свои, 
особенные, не такие, как в эпосе и драме. Но историче­
ски конкретные свойства проблематики, тематики, пафо­
са создают в лирике совершенно различные стили.

Сравним в этом отношении лирические стихотворе­
ния Фета и Некрасова. Те и другие — очень эмоцио­
нальные (не рассудочные) медитации, включающие в 
себя беглые изображения природы и быта, но выража­
ющие в основном душевные состояния в их изменчи­
вости, в их развитии. Те и другие, короче говоря, пред­
ставляют собой лирику, романическую по своему жанру. 
Но как различна эта лирика по своей проблематике и 
пафосу, а отсюда и по своему стилю!

Основная направленность стихотворений Фета — 
это пафос возвышенности и значительности глубоко лич­
ных переживаний, романтический пафос созерца­
ния природы и любви, далекого от каких-либо граждан­
ских интересов. При этом Фет обычно чужд философи­
ческой рефлексии: В’красоту природы, в прелести любви 
он уходит от черствости и однообразия повседневной 
жизни, от невзгод и огорчений обыденности. И как ху­
дожник он стремится найти нечто значительное и воз­
вышенное в самом потоке своих субъективных впечатле­
ний и переживаний. Его стихотворения — это медитации 
не о каких-либо общих свойствах мира, а о непосредст­
венно переживаемом. У него пейзаж таит в себе роман­
тическую медитативность, выражаемую через детали 
изображения природы с помощью изысканных олицет­
воряющих метафор. Особенно сильны и оригинальны у 
него те стихотворения, в которых переданы состояние 
томительной душевной взволнованности, возвышенной и 
вместе с тем смутной и неопределенной в своей значи­
тельности, требующей для своего выражения особенно 
сложных ассоциаций представлений и соответствующих 
приемов отвлеченных олицетворений.

Отсюда проистекало новаторство Фета в построении 
лирических образов, названное Л. Толстым «лирической 
дерзостью» поэта. Она заключается в том, что для вы- 
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ражёния своей романтической экзальтйрованнбсти ііоэт 
создает такую новую и сложную, далеко заходящую 
метафоричность своей поэтической речи, которая на­
правлена на возбуждение у читателя соответствующих 
эмоционально-образных ассоциаций. Например: «Но па­
мять былого || Все крадется в сердце тревожно»; «Кры­
лья раетут у каких-то воздушных стремлений»; «Но пес­
ня разлуки || Несбыточной дразнит любовью»; «И в воз­
духе за песней соловьиной || Разносится тревога и лю­
бовь»; «Прозвучало над ясной рекою, || Прозвенело в 
померкшем лугу, || Прокатилось за рощей немою, || 
Засветилось на том берегу» и т. п.

Этот стиль, выражающий романтические взлеты чув­
ства, объективированные в изысканной словесной образ­
ности, при всей узости проблематики поэзии Фета, спо­
собствовал и способствует до сих пор развитию и углуб­
лению эмоционально-эстетического восприятия жизни, 
обогащает и культивирует самосознание внутреннего, 
душевного мира людей.

Лирика Некрасова, периода расцвета его творчества, 
совершенно иная по своей проблематике, пафосу и сти­
лю. Некрасов тоже погружен в сферу своих пережива­
ний, но это переживания гражданские, пронизанные 
глубокой скорбью о. тяжелой жизни и судьбе народа, о 
своем бессилии изменить эту- судьбу. В его лирике царит 
пафос кроткой преданности родной земле, сознание тра­
гичности русской народной жизни и вытекающий отсю­
да душевный надрыв самого поэта, изредка сменяю­
щийся мечтой о лучшем будущем. С наибольшей силой 
все это выразилось в «Тишине», «Рыцаре на час», «По­
хоронах» — лирических медитациях, которые гораздо 
более содержательны и более длинны, нежели стихотво­
рения Фета: они представляют собой как бы маленькие 
лирические поэмы.

Две группы мотивов проходят через подобные стихо­
творения. Одна из них — те мотивы, в которых поэт 
признает очень тяжелую в своем неизбывном повседнев­
ном труде и в своих роковых национальных испытаниях 
русскую деревенскую, крестьянскую жизнь среди про­
стой и кроткой природы, возделанной народным ..тру­
дом,— своей единственной и горячо любимой родиной. 
Для выражения- этих мотивов у Некрасова стихийно 
сложилась своеобразная палитра семантических красок, 
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гіростая, строгая и несколько однообразная, но эмоцио­
нально проникновенная.

Вот ее примеры: «Спасибо, сторона родная, |] За 
твой врачующий простор!»; «Не небесам чужой от­
чизны, || Я песни родине слагал!»; «Не ей поправить 
наше горе, || Размыкать русскую. печаль\»\ «Все, чем 
может порадовать сына || Поздней осенью родина-матъ»-, 
«И веет на душу от них || Какой-то глушью благодат­
ной, || Скорей туда — в родную, глушь!» и т. п. Или: 
«Храм воздыханья, храм печали || Убогий храм земли 

.твоей»; || «Сюда народ, тобой любимый || Своей тоски 
неодолимой || Святое бремя приносил»; «Прибитая к 
земле слезами || Рекрутских жен и матерей 1| Пыль не 
стоит уже столбами || Над бедной родиной моей»; 
«Если б даже пришлось в эту пору || На родную дерев­
ню взглянуть: || Не видна ее бедность нагая, || Запасла- 
ся скирдами родная» и т. п.

Другая группа мотивов — это чувство личного бес­
силия и душевной слабости в борьбе с общественным 
злом, готовности мучиться этим и упрекать себя за .это, 
жажды найти в чем-то успокоение и укрепление душев­
ных сил. Эти мотивы, проходящие и в других лириче­
ских стихотворениях поэта, также нашли у него некото-- 
рые устойчивые, повторяющиеся приемы'словесной вы­
разительности. Например: «Я там не свой: хандрю, не­
мею, || Не одолев мою судьбу»; «Над душой воцаряется 
мгла, |( Ум, бездействуя, вяло тоскует»-, «Я твой...Пусть 
ропот укоризны, || За мною по пятам бежал»; «Я кру­
чину мою многолетнюю || На родимую. грудь изолью»; 
«Не умел я с тобой совладать, || Не осилил я думы же­
стокой»-, «Я пою тебе песнь покаяния, || Чтобы кроткие 
очи твои || Смыли жаркой слезою страдания || Все по­
зорные пятна мои!»; «Жаждой дела душа закипает. || 
Вспоминается пройденный путь, || Совесть песню свою 
запевает»; «Я внял ... я детски умилился, |[ И долго я 
рыдал и бился || О плиты старые челом»; «Нет отри­
цанья, нет сомненья, || И шепчет голос неземной: || Лови 
минуту умиленья»-, «Там стыдно будет унывать || И пре­
даваться грусти праздной» и т. п.

Но иногда эта собственно эмоциональная семантика 
перебивается у Некрасова другой, более рационалисти­
ческой, идущей от эпистолярных и фельетонных тради­
ций. Например: «Совесть песню свою запевает ... || Я 
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советую гнать ее прочь»; «В эту тихую лунную ночь || 
Созерцанию должно предаться»; «И господствуют в не­
бе цвета || Голубой, беловатый, лиловый» и т. п.

В этих примерах .из лирики Фета и Некрасова раз­
личия в конкретности проблематики, при тождествен­
ности рода и жанра, создают большие различия в стиле 
произведений двух писателей. Но даже в творчестве од­
ного писателя различия в жанре вызывают значитель­
ные стилевые модификации. Приведем на этот раз при­
мер из драматургии.

Как уже было сказано, драматургия, при всех своих 
отличиях от эпоса, имеет с ним много общего. В дра­
матургических произведениях также отражается какое- 
то, так или иначе осознанное и оцененное писателем со­
отношение социальных характеров — ситуация. 
В них также для воспроизведения ситуации создается 
соответствующая расстановка персонажей в их общест­
венных и личных взаимоотношениях, конфликтах, по­
ступках и переживаниях каждого из них, что вместе и 
создает сюжет пьесы.

Но «предметный мир» произведения в своих деталях 
раскрывается здесь только через диалоги и монологи 
персонажей, а также часто через предварительные или 
сопровождающие ход событий «ремарки» писателя, в 
которых намечаются условия времени и места действия, 
его общие обстоятельства и внешняя обстановка, пор­
треты персонажей и т. п. То и другое может создавать 
«предметный мир» произведения с разной степенью под­
робности. И все же в любом случае в драме, в гораздо 
большей мере, чем в эпосе, восполняющая роль в этом 
отношении принадлежит воображению читателей при 
чтении пьесы и воображению и мастерству режиссера 
при постановке ее на сцене. Непосредственно же свое­
образие характеров, в их идейно-эмоциональном осмыс­
лении и оценке, в пьесах выражается с помощью выска- 
зьіваний персонажей — их предмета, эмоциональной 
окрашенности и особенностей их речевого строя.

Сравним во всех этих отношениях две лучшие пьесы 
Горького — «На дне» и «Враги», относящиеся к разным 
жанрам. Первая из них — бытовая комедия. Под «ко­
медией» мы разумеем всякую нравоописательную (это­
логическую) пьесу, вне зависимости от степени комич­
ности изображенных в ней характеров и положений.
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Вторая из названных пьес по общим особенностям 
своей проблематики представляет собой политиче­
скую драму,, произведение «национально-исторической» 
группы жанров, хотя тематически ее события и от­
несены драматургом к его современности и ограничены 
им очень узкими масштабами места, времени и обстоя­
тельств действия.

Изображая в ранних своих рассказах «босяков» в их 
скитаниях по южным степям и морским побережьям, 
часто в столкновениях с крестьянством, в пьесе «На 
дне» Горький показал их как самый низший слой горо­
да — в отношениях с мелким трудящимся людом и столк­
новениях с мещанскими слоями и представителями вла­
сти. И в характерах «босяков» его интересуют теперь 
не их стремления к личной свободе и гордость ею, а 
сознание безвыходности их тяжелого положения, пре­
одолеваемое скептической иронией к общему складу 
жизни или же мечтательным самообольщением. В их 
действиях и переживаниях немало комического, но еще 
больше глубокого, скрытого трагизма, который они са­
ми не сознают. Поэтому «босяки» у него нравственно 
выше, человечнее и мелкого трудового люда, жаждуще­
го заработков, и тем более зажиточного мещанства с 
его корыстью, жестокостью и самодурством.

Такова ситуация пьесы, которую писатель блестяще 
воплотил в ее сюжете, во всем ее «предметном мире». 
Он сосредоточил действие в узких пределах одного 
подвала-ночлежки и нескольких весенних дней, выдви­
нул в нем на первый план целую группу «босяков», лю­
дей очень колоритных и различных по своему прошло­
му, личной судьбе, образу жизни: бывшего телеграфи­
ста и убийцу Сатина, странника Луку, проворовавшего­
ся аристократа Барона, проститутку Настю, потомствен­
ного вора Пепла, бывшего актера. Трудовой люд пред­
ставлен картузником Бубновым, пельменщицей Кваш­
ней, слесарем Клещом, затем разоряющимся из-за 
похорон жены, и «крючниками». Мещанство выступает 
в лице хозяина ночлежки Костылева и его жены Васи­
лисы. Наделив Василису красотой и жестокостью, сде­
лав ее любовницей Пепла и дав ей сестру Наташу, 
кроткую и чистую девушку, к которой Пепел тянется 
душой, писатель тесно сблизил всем этим ночлежку с 
хозяйской семьей и создал возможность тяжелого се- 
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мейно-любовного конфликта. Но конфликт этот, вне­
запно развязываясь, занимает лишь конец 3-го акта, 
имеет в пьесе побочное значение и не изменяет ее ко- 
медийности..

В основном же сюжет пьесы — это повседневная 
жизнь обитателей ночлежки. Событием, да и .то не слиш­
ком важным, здесь является смерть кого-либо из них — 
Анны в конце 2-го акта, Актера — в конце последнего. 
Вообще же эта жизнь складывается из их случайных 
разговоров, споров ц взаимных насмешек, из столь же 
случайных и быстро затихающих ссор.

Соответственно развертываются и .диалоги персона­
жей.. Их разговоры на какую-то определенную тему воз­
никают внезапно и скоро иссякают, перебиваясь други­
ми, прерываясь паузами. А иногда рядом тянутся две 
или даже три диалогические «нити», сплетаясь между 
собой, чтобы скоро смениться другими. В развитии это­
го сюжетно-композиционного принципа Горький опи­
рался на особенности стиля поздних пьес Чехова и в 
пьесе «На дне» пошел дальше его, что в значительной 
мере вытекало из своеобразия воспроизводимых харак­
теров.

Так, под «тяжелыми, каменными, закопченными сво­
дами» подвала, среди нар и кровати с «грязным ситце- 
ным пологом», у «грязного, некрашенного» стола утром 
начинается 1-й акт пьесы. Рассказ Квашни Барону про 
свой разговор о замужестве прерывается вопросом Буб­
нова к «рычащему» на нарах Сатину, а реплики на рас­
сказ подает уже Клещ. Но его спор с Квашней переби­
вается приставаниями Барона к читающей Насте, затем 
слышатся жалобы больной Анны, и Квашня расспра­
шивает ее, обещая ей пельмени. Но ее перебивает Ба­
рон, торопя на базар, и вновь пристает к Насте, уходя 
потом с Квашней в кухню. Тогда происходит пикировка 
Бубнова с Сатиным, в диалог вступает Актер, а тут 
Клещ напоминает об уборке квартиры, и с помощью 
вернувшихся на минуту Барона и Квашни обязанности 
эти возлагаются на Актера, но тот жалуется на свое 
нездоровье, и между ним и Сатиным возникает болтов­
ня об «организме», «органоне» и других мудреных сло­
вах, перебиваемые разговором Клеща с Анной о пель­
менях и ее -здоровье... Так продолжается и дальше, 
Актер выводит Анну в сени, приходит Костылев, стучит­
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ся в чулан к Пеплу, выясняется, что он ищет Василису, 
Наташа приводит Луку, забегает Алешка, приходит Ва­
силиса искать Пепла, тихонько распрашивает о них не­
надолго зашедший Медведев. Так постепенно создается 
неторопливая экспозиция почти всех действующих лиц.

Уже в первом акте пьесы начинают звучать мотивы, 
имеющие проблемное значение, — мотивы горького осу­
ждения «дновцами» современной им социальной жизни. 
«Когда труд обязанность — жизнь рабство!» — говорит 
Сатин»^ «Честь-совесть тем нужна, у кого власть да 
сила есть», — замечает Пепел. «Сколько это разного 
народа по земле распоряжается.., а все порядка нет в 
жизни», — вздыхает Лука. «Никого нельзя зря бить... 
бьют — для порядку», — говорит Медведев. Но со вто­
рого акта умы обитателей подвала все больше занимает 
другой вопрос, основной в проблематике пьесы, — что 
нужнее для страдающего -человека: трезвое сознание 
того, что есть, или утешительная и самообольщающая 
ложь?

Начало этого акта особенно характерно для компо­
зиции пьесы. Вечером в подвале — три группы персона­
жей, й каждая говорит о своем. Сатин, Барон, Кривой 
Зоб и Татарин играют в карты, спорят и ссорятся по 
поводу шулерства первых двух, а затем эти двое одни 
ведут спор о том же; одновременно Бубнов и Медведев 
играют в шашки и обмениваются репликами об этом; 
а вместе с тем Лука, сидя у кровати Анны, беседует с 
ней о том, что будет с ней после смерти; и в разрез всем 
этим разговорам-Бубнов и Кривой Зоб, находясь в раз­
ных группах играющих, поют любимую свою тюремную 
песню «Солнце всходит и заходит», концентрирующую 
в себе мотивы недовольства социальной жизнью.

Потом Лука, в ответ на жалобы Актера, утешает его 
возможностью вылечиться в каком-то городе и начать 
новую жизнь; вновь подходя к Анне, он и ее утешает 
тем, что после рмерти она отдохнет, и бог возьмет ее 
в рай, а Пеплу советует идти в Сибирь — «золотую стра­
ну» для тех, «кто в силе да в разуме». Затем Лука воз­
водит свое стремление к утешающей лжи в некоторый 
общий принцип, имеющий по существу субъективно­
идеалистический смысл. В ответ на вопрос Пепла, есть 
ли бог, он говорит: «Коли веришь — есть; не веришь — 
нет... Во что веришь, то и есть». Тайком забравшись на 
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ііечь и подслушав разговор Василисы, Пепла и Косты­
лева, Лука затем обнаруживает свое присутствие и спа­
сает Пепла от убийства хозяина. Но тут возвращается 
Актер, читает забытое было стихотворение, и в нем зву­
чит та же мысль, что и у Луки: «Честь безумцу, кото­
рый навеет — Человечеству сон золотой!».

В большей части 3-го акта тот же мотив проходит 
в основном во всех диалогах «дновцев», собравшихся на 
пустыре, и уже вызывает споры, отчего диалоги стано­
вятся более целеустремленными и однолинейными, чем 
раньше. Настя рассказывает о своей «драгоценной люб­
ви», Бубнов и Барон смеются над ней, но Наташа, а 
еще более Лука поддерживают ее. «Коли веришь... бы­
ла у тебя настоящая любовь... — говорит Лука, — зна­
чит была она! Была!» Затем, утверждая, что «вб-время 
человека пожалеть... хорошо бывает», Лука рассказы­
вает о своей встрече с беглыми поселенцами, а потом о 
том, как человек искал «праведную землю». Сообщая о 
том, что он уйдет скоро «в хохлы», где «открыли новую 
веру», он, соединяя социальную и нравственную проб­
лемы пьесы, говорит: «Все ищут люди,, все хотят — как 
лучше... дай им, господи, терпенья!.. Они найдут! Кто 
ищет — найдет».

Затем в конце 3-го акта вдруг вспыхивает подготов­
ленная всем предыдущим дикая ссора в хозяйской се­
мье, во время которой Василиса избивает Наташу и 
обливает ее кипятком, а Пепел убивает Костылева. Но 
Наташе и Пеплу помогают Сатин, Кривой Зоб и другие 
«дновцы». Вся эта сцена выглядит как схватка обездо­
ленного люда с хозяевами, происходящая на символи­
ческом фоне красной кирпичной стены, озаренной луча­
ми заката. Это — кульминация, в развитии действий 
пьесы.

В 4-м акте снова подвал, «похожий на пещеру», и 
оставшиеся «дновцы», продолжая развитие основного 
мотива, говорят ѳб исчезнувшем Луке и, в связи с ним, 
снова о правде и лжй. На этот раз все, кроме Насти, 
против Луки, в том числе и Барон. Но Настя выводит 
его из себя, отрицая правду о его знатном происхожде­
нии и богатой жизни в прошлом. Здесь много говорит 
Сатин, свой первый монолог он завершает словами, зву­
чащими как антитеза спасительной лжи Луки, и пере­
водящими вопрос в социальный план. «Ложь — религия 
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рабов и хозяев... Правда — бог свободного человека!». 
Это еще звучит убедительно в устах бывшего «образо­
ванного человека». Но затем Сатин произносит тираду 
о человеке вообще, слишком торжественную по тону и 
явно резонерскую по содержанию, идущему от автора 
с его отвлеченно-гуманистическими взглядами той по­
ры. Этот монолог несколько снижает реалистическую 
характерность пьесы.

Но заканчивается пьеса прекрасно, вполне выдержи­
вая свой стиль. Снова плетутся случайные нити диало­
га, внешне комические, но полные скрытого трагизма. 
Их оживляет появление Бубнова и Медведева, Кривого 
Зоба и Квашни. А в самом конце пьесы вновь звучит 
тюремная песня об узнике, не могущем порвать свои 
цепи, прерываемая криком Барона о самоубийстве Ак­
тера на пустыре и завершающей репликой Сатина: «Эх, 
испортил песню... дур-рак!».

Если бы можно было по условиям места продолжить 
все сказанное подробным разбором семантико-интона­
ционного строя пьесы, очень разнообразного в репликах 
отдельных ее персонажей в силу различия их характе­
ров и вполне соответствующего ее проблематике и идей­
но-эмоциональной направленности, а также ее предмет­
ным деталям и композиции диалога, тогда стиль пьесы 
раскрылся бы во всех его сторонах и в своем жанро­
вом своеобразии.

«Враги», как уже отмечено, — пьеса другого жанра. 
За четыре года, отделяющих ее от «На дне», в идеоло­
гическом «миросозерцании» Горького произошли суще­
ственные сдвиги. Теперь его интересует не бытовая 
жизнь отдельных слоев общества, а политические столк­
новения основных его лагерей — буржуазно-дворянских 
слоев, защищаемых в своих социальных интересах аппа­
ратом царской власти, и революционного пролетариата. 
Эти столкновения писатель уже умеет осмыслять в пер­
спективе общенационально-исторического 
развития. И как бы ни малы в своих внешних границах 
оказывались события, происходящие на заводе и в 
усадьбе Бардиных — Скроботовых и изображенных в 
пьесе, писатель явно стремится показать их в этом, го­
раздо более глубоком значении.

Драматизм ситуации «Врагов», очень верно отражаю­
щий расстановку ведущих социальных сил в масштабах 
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всей страны, заключается в том, что в своем столкнове­
нии с рабочими владельцы завода, вызывающие себе на 
помощь жандармов и даже солдат, кажутся внешне по­
литически очень сильными, но во внутреннем, идецно- 
нравственном отношении они очень слабы, тогда как 
рабочие, в их небольшой, более активной и сознатель­
ной части, возглавленной профессиональными револю­
ционерами, уже представляют собой растущую идейно- 
социальную силу, хотя политически они еще очень слабы 
и терпят поражение. При этом писатель, конечно, не 
имел в виду раскрыть самый процесс деятельности ре­
волюционной социал-демократии в рабочих массах (он 
и не мог бы этого сделать по внешним условиям) илц 
идеологическую жизнь предпринимателей в ее сути. Ему 
важно было лишь раскрыть истинное соотношение сил 
в стране хотя бы в небольшом местном конфликте.

Для этого писатель построил сюжет пьесы очень 
компактно. Он сделал одного из совладельцев завода, 
Михаила Скро.ботова, одновременно и его управляющим, 
человеком очень консервативных взглядов, круто обра­
щающимся с рабочими, а другого совладельца, Захара 
Бардина, наоборот — либеральным и мягкотелым поме­
щиком, боящимся конфликтов с рабочими и всегда гото­
вым идти им на уступки. В ту же компанию он включил 
и представителя юридической власти, местного «товари­
ща прокурора», очень жестко ведущего политические 
процессы, сделав его братом директора завода. Все это 
выявляет идейный разлад в среде предпринимателей и 
позволяет показать.слабость и слепоту как бардинской 
политики уступок, так и скроботовской политики жесто­
ких репрессий, доходящих до намерений из-за мелочей 
объявить локаут.

Такую политику автор почти сразу доводит до ги­
перболического, хотя и не очень характерного инциден­
та—до угрозы запальчивого Скроботова рабочим стрель- 
бои-из револьвера, во время переговоров с ними и до 
его убийства одним из рабочих в момент крайней озлоб­
ленности. Инцидент э.тот служит в пьесе ранней куль­
минацией конфликта, хотя она и вынесена на сцену. На 
сцене же в течение 1-го акта происходит ее постепенная 
подготовка и одновременно — экспозиция почти всех 
персонажей пьесы. Затем_на протяжении 2-го и 3-го ак­
тов медленно нарастает развязка этого, кульминацион- 
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ііого столкновения, кончающаяся опознанием Синцова 
и Грекова и повинной Акимова, убившего директора.

Все эти события происходят, однако, не на заводе и 
ре в рабочей слободе, а в саду и доме Бардиных. Но и 
в этих пределах неравенство идейно-нравственных сил 
двух борющихся лагерей выявляется, в общем,, доволь­
но отчетливо, хотя иногда автор и включает для этого в 
текст небольшие реплики отдельных второстепенных 
персонажей, имеющие резонерское назначение.

Так, в 4-м акте Клеопатра говорит: «Они (рабо­
чие. ;—Г. П.) знают — чего хотят, они это знают. И они 
живут дружно, они верят друг другу... А мы живем все 
враждуя, ничему не веря, ничем не связанные, каждый 
сам по себе... Мы вот на жандармов опираемся, на сол­
дат, а они — на себя... и они сильнее нас!». Все это зву­
чит крайне неожиданно в устах жены убитого директора 
и совсем не вяжется с ее характером и со всем тем, как 
она проявляла себя раньше. Но сами по себе ее мысли 
очень верно резюмируют суть происходящего в пьесе.

Действительно, в сознании Скроботовых—Бардиных 
господствует полный умственно-нравственный разброд. 
У них нет какого-либо обобщенного понимания сути их 
жизни и ее перспектив, есть только ненависть к рабочим 
или страх перед ними. Первая ясно выражена в дейст­
виях и рассуждениях братьев Скроботовых. Михаил 
возмущается требованиями рабочих, считает их людьми, 
лишенными чувства законности, называет их «подлеца­
ми», «чумазыми джентельменами», «большими мерзав­
цами»; он решителен и жесток, ему ничего не стоит за­
крыть завод, обрекая тысячу рабочих с семьями на го­
лод; он хочет, чтобьі никто перед ним .«не смел пищать», 
и, боясь взрыва ненависти рабочих, носит с собой ре­
вольвер. Он вызывает на помощь солдат, но считает 
правительство «кучкой обалдевших людей, которые ни­
чего не умеют». Он выглядит сторонником вооруженной 
диктатуры буржуазной власти над рабочими, однако он 
не знает и даже не может .подумать о том, как этого 
достигнуть и к чему это приведет. Его брат Николай в 
основном солидарен с ним, но, как юрист, он переносит 
вопрос в сферу отвлеченности; для него пролетариат 
вообще — это «варвар», способный только к «разруше­
нию», идущий «растоптать плоды тысячелетних трудов 
человечества» из «жадности», из «желания — жрать»; и, 
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подобно брату,, он очень ограничен политически, он ви­
дит спасение в совершенно абстрактной идее объедине­
ния всех «культурных людей». У него нет никакого по­
нимания социального развития русского общества.

Захар Бардин, являющийся компаньоном Скробото- 
ва, либерален только на словах; а по существу он — 
помещик-рантье, не ведущий хозяйства, сдающий свои 
земли крестьянам в аренду и будто бы «прекрасно жи­
вущий» с ними. Так же он хочет жить и с рабочими, 
уступая им и воображая, что он «воспитывает» их, «при­
общает к культуре» в «воскресных школах»; в перспек­
тиве он со всей наивностью даже готов допустить воз­
можность «равенства». Его жена, Полина, видимо, под 
его влиянием недовольна монархическим «беззаконием» 
и желает «конституции». А брат Захара, Яков, — совсем 
опустившийся человек, пьяница, и болтун. Таким обра­
зом, буржуазно-дворянская среда представлена в пьесе 

. людьми недалекими, импульсивными, действующими 
вслепую, не имеющими какой-либо ясности и перспек­
тивности гражданского мышления.

Рабочие же в своей лучшей, активно-сознательной 
части, — поскольку о них можно судить по их дей- 
тствиям перед хозяевами и .представителями власти, — 
обнаруживают противоположные черты. Для всех чле­
нов хозяйских семей они представляют собой нечто не­
понятное и загадочное, а сами видят их насквозь и, при 
всей своей скромности, чувствуют свое социальное пре­
восходство над ними. Для Грекова генерал — не по воз­
расту глуп, для Левшина Бардин — «совсем китаец». 
Они хорошо знают решающую силу экономических отно­
шений, власть денег и собственности («копейки», по Лев­
шину), знают их из своего собственного угнетенного по­
ложения и из тех «запрещенных книжек», какие нашли 
у Левшина «под образами» и которые пытаются «зарыть 
в землю» или спрятать у телеграфиста Синцов и Гре­
ков. Для Бардина социализм — какое-то непонятное, 
«новое учение», что-то вроде толстовства, для Левшина 
и Ягодина — это крепко усвоенные ими взгляды на 
жизнь, дающие им внутреннее спокойствие, уверенность 
в себе и нравственную силу действовать не для себя 
лично, а для дела общего освобождения, для того, что­
бы скорее «уничтожить копейку» и «распутать жизнь». 
Это и заставляет Синцова, профессионального социал- 
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демократического функционера, оставаться на заводе, 
несмотря на предстоящий арест, рабочего Рябцова, поч­
ти мальчика, — брать убийство директора на себя, не­
смотря на угрозу каторги, а всех- рабочих — не выдавать 
друг друга. Это и заставляет Татьяну вдруг что-то по­
нять и сказать: «Эти люди победят». Но и эта реплика, 
произнесенная дважды, производит впечатление ненуж­
ного резонерства.

Столкновение этих двух неравных по своим силам 
враждебных лагерей, проходящее через всю пьесу, при­
дает ей единство драматургического действия, «сквоз­
ной» конфликт, которого нет в «На дне». Конфликт этот, 
правда, пробивается сквозь толщу многочисленных бы­
товых эпизодов, имеющих как будто самодовлеющее 
значение. Таковы, например, начинающие пьесу длинные 
разговоры Пологого, Коня, Аграфены, Якова о кражах 
огурцов и законах,-и Якова с Конем о том, что первый 
из-за них вчера болтал спьяну; таков во 2-м акте разго­
вор Татьяны, Нади, Якова о характере последнего, и т.п. 
Темы таких разговоров всплывают внезапно, мотивиро­
ванные присутствием на сцене тех или иных второсте­
пенных, бытовых персонажей и сТоль же быстро исче­
зают, сменяясь другими.

Такие композиционные приемы — результат того, 
что Горьким еще и здесь владела в какой-то мере ста­
рая жанровая.традиция, которая заставляла его пьесы, 
предшествующие «Врагам», называть «сценами» и кото­
рая, в конечном счете, идет от блестящих стилевых до­
стижений поздних пьес Чехова. «Сцены» — это коме­
дийная, точнее — «этологическая» жанровая форма, 
созданная соответствующим жанровым содержанием. 
«На дне» — это, действительно, «сцены». Но «Враги» 
также названы Горьким «сценами». Именно из такого 
понимания жанра пьесы-вытекает его интерес к бардин- 
скому саду со старыми липами, палаткой генерала, на­
крытым столом с самоваром и т. п.

Однако, наполненные иным, национально-историче­
ским, гражданско-конфликтным содержанием, особен­
ности этой жанровой формы изменили свою функцию. 
Отдельные эпизоды, на вид самодовлеющие и не разви­
вающие «сквозной» конфликт, тем не менее выявляют в 
характерах тех или иных персонажей пьесы, иногда да­
же и не участвующих прямо в конфликте, такие свой­
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ства, которые говорят о нравственной слабости или силё 
двух политически борющихся лагерей.

Так, в 1-м акте во внезапно возникшнем разговоре 
с Николаем Татьяна сравнивает Михаила Скроботова 
со знакомым ей торопливым полицейским. Сравнение 
кажется неожиданным и ненужным, но оно накладывает 
новый отрицательный штрих на характер Михаила и 
даже предрекает гибель последнего. Или ночью в саду 
Татьяна и Надя с интересом распрашивают Левшина и 
Ягодина о социалистах, о Синцове, о строгом и добром 
хозяине. И из их вопросов видно, насколько наивна эта 
бардинская молодежь, а из уклончивых ответов рабо­
чих становится ясным, как они осторожны и умны и на­
сколько лучше понимают они суть отношений хозяев и 
рабочих. Можно даже сказать, что композиционная фор­
ма «сцен» смягчает обнаженно политическую остроту 
конфликта и 'делает его изображение более художест­
венным.

Наконец, и общая интонационно-семантическая на­
строенность диалогов во «Врагах» совершенно иная, чем 
в «На дне». Там реплики почти всех «дновцев» имели 
самодовлеющее значение, раскрывая особенности харак­
тера каждого из них, а все движение диалога — харак­
терность всей изображенной среды. Во «Врагах» все 
это также есть, но в гораздо меньшей мере, что во мно­
гом зависит и от иных особенностей жизни изображае­
мых слоев общества. Главное же в другом: здесь реп­
лики персонажей призваны или непосредственно разви­
вать конфликт, или же в какой-то мере подготавливать 
и внутренне мотивировать его развитие. Эти реплики 
значительны не столько тем, что они выявляют опреде­
ленное состояние жизни, сколько тем, что обнаружива­
ют ее движущие противоречия.

Из всего сказанного о драматургии Горького можно 
сделать вывод, что даже в пределах одного личного 
творчества произведения разных жанров могут иметь 
существенные различия в своем стиле.

Наконец, особенности стиля нередко зависят и от 
той стороны художественного содержания, которую мы 
называем принципами отражения жизни, — реализ­
мом и «нормативностью». В особенности это бывает в 
тех случаях, когда «нормативность» творческого мыш­
ления писателя отличается значительной степенью ра- 
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цйонализма, и это заставляет его прибегать к «ритори­
ке», проявляющейся в самом тексте его произведений. 
Недаром Белинский, стремясь отличить творчество «на­
туральной школы» от предшествующих направлений, 
говорил часто о риторичности произведений классициз­
ма и романтизма. Это же имел в виду и Маркс, отмечая 
склонность Шиллера «превращать индивидуумы в про­
стые рупоры духа времени». Сочетание реализма и ху­
дожественной «риторики» может возникать даже в пре­
делах одного произведения, приводя к большим стиле­
вым различиям отдельные их части и эпизоды.

Сравним, например, с этой точки зрения в комедии 
«Недоросль» эпизоды примеривания нового кафтана или 
обучения Митрофанушки во всей их психологически- 
бытовой конкретности и комизме с эпизодами отвлечен­
ных, дидактических разговоров положительных персона­
жей (особенно первые четыре явления 4-го акта). Или— 
все основные эпизоды поэмы «Цыгане» с эпизодом за­
ключительным, содержащим отвлеченную и напыщен­
ную речь старого цыгана, отдающую чтением Руссо. 
Или — все главы первой части «Мертвых душ» с той 
главой второй их части, где изображается встреча Чи­
чикова с Костанжогло. Или — в «Обломове» — живые, 
полные характерности сцены жизни Обломова дома и 
его сближения с Ольгой, с одной стороны, и совершенно 
абстрактные, лишенные какой-либо изобразительности 
рассуждения Гончарова о будто бы очень содержатель­
ной супружеской жизни Штольца и Ольги — с другой. 
Или — в «Воскресеньи» — изображение Нехлюдова до­
ма, утром, перед поездкой в суд, а затем в гостях у Кор­
чагиных и сцену его покаяния и нравственного просвет­
ления, содержащую изображение его наивно-молитвен­
ной позы и абстрактно-религиозную фразеологию авто­
ра. Вот наиболее резонерская часть этой сцены:

«Он остановился, сложил руки перед грудью, как он делал 
это, когда был маленький, поднял глаза кверху и проговорил, обра­
щаясь к кому-то:.

— Господи, помоги мне, научи меня, приди и вселися в меня 
и очисти меня от всякия скверны!

Он молился, просил бога помочь ему, вселиться в него и очи­
стить егд>, а между тем то, о чем он просил, уже совершилось. Бог, 
Кивший в нем, проснулся в его сознании. Он почувствовал себя 
им и потому почувствовал не только свободу, бодрость и радость 
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жизни, но почувствовал все могущество добра. Все, все самое луч­
шее, что только мог сделать человек, он чувствовал себя теперь 
способным сделать.

На глазах его были слезы, когда он говорил себе это...» и т. д.

Это, конечно, стиль Толстого. Но это не-стиль Тол­
стого-реалиста, всегда обладающего изумительным бо­
гатством изобразительности.

Итак, все стороны художественного содержания ли­
тературных произведений как исторически конкретные и 
неповторимые, так и общие, исторически повторяющие­
ся, создают в своем единстве особенности стиля этих 
произведений. Отсюда и возникает в истории каждой 
национальной литературы множество всяких стилевых 
различий.

Для разработки и систематизации типологических 
понятий, отражающих общие, исторически повторяю­
щиеся стороны идейного содержания произведений, в со­
ставе литературоведения, как уже говорилось, должна 
существовать особая теоретическая дисциплина — «по­
этика содержания». Но изучение стилей литературных 
произведений нуждается в создании и систематизации 
не менене сложной системы типологических понятий, 
отражающих различные стороны и элементы экспрес­
сивной формы произведений, на всех ее «уровнях»: от 
деталей предметной изобразительности до ритмики и 
строфики. Этим должна заниматься «поэтика формы». 
Вместе с методологией литературоведения эти две дис­
циплины и составляют теоретическую сторону науки об 
искусстве слова — «теорию литературы» в ее целом, 
служащую задачам исторического изучения словесного 
искусства.

5. Стили и литературные 
течения

Все сказанное о стилеобразующих факторах в пре­
делах литературных произведений позволяет сделать 
очень существенное дополнение ктому предварительному 
определению стиля, которое было дано в конце I главы.
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Там мы определили стиль как многогранную целост­
ность художественной формы произведений, как эстети­
ческое единство предметных, композиционных и словес­
ных деталей их образности, выражающее их .идейное 
содержание и определяемое этим содержанием в своих 
особенностях.

В чем недостаточность такого определения? Оно не­
достаточно тем, что отвлекается от очень важного во­
проса: индивидуален ли стиль каждого отдельного про­
изведения или же несколько разных, произведений 
могут быть тождественны или очень близки друг другу 
в своем стиле. Рассмотрим и этот вопрос прежде всего 
на примере эпических произведений как наиболее бога­
тых деталями своей образной формы.

Не подлежит сомнению, что каждое эпическое про­
изведение — как по-своему и другие — в подборе и со­
четании. всех деталей своей предметной изобразительно­
сти, в композиционных приемах их временного, повест­
вовательно-описательного развертывания, в особенностях 
и движении своей поэтической речи представляет собой 
явление всецело индивидуальное. Ни один писа^ 
тель, создав какое-то произведение, никогда не создаст 
другое, обладающее точно такими же предметными, ком­
позиционными, речевыми деталями, — с теми же харак­
терами, проблематикой и пафосом, с тем. же сюжетом, 
с теми же приемами повествования и особенностями 
речи в ее движении. Это была бы ни на что не нужная 
копия первого произведения, уже напечатанного и всем 
известного, имеющая, может быть, только другие имена 
героев и другое название.

Каждое новое эпическое произведение писателя, как 
бы оно ни было в тех или иных отношениях похожим 
на'все другие, созданные им до или после, всегда имеет 
свои неповторимые особенности, часто очень ярко выра­
женные. В нем действуют иные персонажи, в иной об­
становке и личных отношениях, в нем иначе разверты­
вается в своих подробностях весь ход событий, иначе 
ведется повествование, употребляются иные отдельные 
слова и словосочетания, иные в своей конкретности и 
интонационно-синтаксические средства и т. д. И читате­
ли с интересом знакомятся с новым произведением из­
вестного им автора, хотя они хорошо знают все, ранее 
им написанное.
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Все это так. Но следует ли отсюда, что каждое от­
дельное произведение, кому бы оно ни принадлежало, 
имеет свой особенный стиль? Конечно нет! Очень часто 
несколько произведений, нередко и все произведения 
одного писателя, в особенности, если они заключают в 
себе ту же проблематику и пафос, написаны в одном 
роде и жанре, при всей индивидуальности каждого из 
них, обнаруживают в себе“ одни и те же особенности 
стиля.

Значит, • стиль — не индивидуальное свойство от­
дельных произведений, значит, когда мы утверждали, 
что стиль — это особенность всего единства образных 
деталей произведения, порожденная особенностями вы­
раженного в них идейного содержания (последнее ведь 
тоже всегда имеет индивидуальные свойства в 
каждом произведении!), то такое определение неточной 
недостаточно. Его следует усложнить.

Если каждое произведение индивидуально в своем 
содержании и форме, но целый ряд произведений может 
обладать одним стилем, то что же такое стиль даже в 
творчестве одного писателя, созданном в одном роде и 
жанре? Это не единство всех деталей образной формы 
произведения в их индивидуальности. Это —■ единство 
принципов их подбора, сочетания, взаимодействия.

Индивидуально неповторимы, например, все пейза­
жи в произведениях Тургенева или Л. Толстого, особен­
но романических. В каждом произведении в зависимо­
сти от его персонажей и сюжета, обстоятельств места 
и времени действия пейзаж особенный, отличающийся 
от других и по своему месту и значению в повествова­
нии, по конкретным деталям своей предметной изобра­
зительности, а отсюда и по своему конкретному семан­
тическому составу и т. д.

Тем не менее легко узнать пейзажную живопись 
каждого из этих писателей (да и других, конечно, так­
же) даже по отрывкам текста их произведений, — узнать 
по тому, из какого рода деталей, с какими общими при­
емами их расположения, и подбора семантических 
средств, и интонационно-синтаксического строения пред­
ложений создается изображение природы у каждого из 
них.

Значит, существуют стилевые принципы художест­
венной изобразительности и выразительно- 
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с т и, которые могут переходить из произведения в про­
изведение. -

Это и не может быть иначе.' Если стиль создается 
особенностями всего единства различных сторон содер­
жания, в котором решающее значение имеют особенно­
сти их проблематики, то не может быть, чтобы такие 
особенности каждый раз существовали только в одном- 
единственном произведении, ‘ хотя такие произведения, 
конечно, иногда и могут возникать.

В большинстве же случаев особенности различных 
сторон содержания повторяются или в узких пределах 
произведений определенного течения, существующего на 
определенной ступени развития той или иной националь­
ной литературы (мы называем их исторически непо­
вторимыми особенностями), или же в широких пре­
делах национальных литератур различных эпох и тече­
ний (это — исторически повторимые особенности). 
И в своем единстве те и другие, при решающем значе­
нии первых из них, создают определенную систему сти­
левых принципов, определенные особенности стиля, 
могущие повторяться во многих произведениях с их ин­
дивидуальными свойствами.

Но, как мы только что напомнили, доминирующее 
значение в содержании произведений имеет их пробле­
матика. Она — «ствол» содержания, на котором растут 
все его «ветви» и который сам уходит своими «корня­
ми», как в «почву», в идеологическое «миросозерцание» 
писателей, пронизанное их теоретическими взглядами и 
создаваемое ■''обстоятельствами социальной жизни опре­
деленной эпохи национального развития.

В развитом национальном обществе, разделенном на 
антагонистические классы или на неантагонистические 
прослойки, обладающем различными духовно-культурны­
ми традициями, всегда могут существовать писатели с 
разным идеологическим «миросозерцанием», с вытекаю­
щими отсюда различными творческими интересами — с 
разной проблематикой своих произведений. Писатели, 
близкие друг другу по своему идеологическому «миро­
созерцанию» и по своим теоретическим убеждениям, 
создают своим творчеством, как об этом уже говорилось 
выше, определенное литературное течение.

Поэтому проблематика отдельных произведений все­
гда гораздо уже, беднее проблематики целых литера­
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турных течений. Идеологическое «миросозерцание» пи­
сателей того или иного течения, пронизанное их теоре­
тическими взглядами, обычно бывает более или менее 
разносторонним, внутренне разветвленным в своем со­
держании. Идеология определенных социальных про­
слоек и целых общественных движений, в особенности, 
если она обладает, в условиях своей эпохи, общенацио­
нальной прогрессивностью, представляет собой 
активное осмысление различных сторон жизни общества 
в их противоречивом единстве, могущее стать основным 
моментом содержания множества литературных произ­
ведений, разных по своей проблематике. И отдельные 
произведения никогда не могут исчерпать всего этого 
потенциального богатства того или иного миропонима­
ния, закономерно возникшего во 'всех особенностях 
своего содержания на определенной ступени националь­
но-исторического развития.

В какой мера писатели, образующие своим творче­
ством целое литературное течение, могут охватить в 
проблематике своих произведений всю возможную раз­
носторонность, все потенциальное содержательное бо­
гатство своего идеологического миропонимания, это за­
висит от многого. Это определяется и уровнем, и глуби­
ной творчески-мыслительной одаренности каждого из 
них, и их индивидуальными творческими склонностями, 
и их жизненным опытом, и тем, к какому поколению 
принадлежит каждый из них и в какой момент нацио­
нальной истории и своего собственного развития он об­
ратился к созданию своих произведений.

Национально-общественная жизнь на какой-то сту­
пени своего исторического развития закономерно обус­
ловливает возможности появления определенного 
идеологического миропонимания, отражающего какие- 
го характерности социальной жизни в свете определен­
ных идеалов. Переход этих возможностей в действитель­
ность, реализация их в художественном творчестве за­
висят от живых людей, существующих в это время в 
обществе, от их идейной активности и творческой та­
лантливости и, конечно, от того общего уровня художе­
ственной культуры и духовной культуры вообще, каким 
обладает все национальное общество и отдельные его 
слои.

Переход определенных идеологических возможностей
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в художественную действительность нередко основы­
вается на своеобразном «разделении» творческого «тру­
да». Писатели одного течения, но разного происхожде­
ния, различного жизненного опыта и творческих склон­
ностей обращаются к художественной разработке раз­
ных идейных проблем, входящих в закономерную 
систему их общего миропонимания. Иногда идеологи­
ческое «миросозерцание» этих писателей в своем кон­
кретном эмоционально-мыслительном строе бывает бо­
лее или менее различным, и их объединяет по преиму­
ществу общность пронизывающих их «миросозерцание» 
теоретических взглядов, систематизированных в общих 
понятиях — социальных, политических, правовых, мо­
ральных, философских, религиозных. Это может приво­
дить к существенным различиям их индивидуальных 
творческих интересов и склонностей. Нередко писатели, 
образующие своим творчеством одно литературное те­
чение, в силу различий своего возраста, образования, 
собственно художественных вкусов, примыкают в своих 
произведениях к разным литературным традициям, 
а иногда и к разным литературным направлениям, 
и это также отличает их друг от друга. Словом, возник­
новение и развитие литературных течений — это живой 
и стихийный процесс, в котором нет каких-либо механи­
ческих действующих предопределенностей и в котором 
общие идейно-творческие закономерности или широко и 
свободно проявляются в индивидуальном и случайном 
или же с трудом пробиваются сквозь него.

Но проблематика произведений, как это уже было 
показано, определяет все другие стороны их содержа­
ния — и исторически-конкретные неповторимые, и исто­
рически повторяющиеся. Поэтому, если тот или иной 
писатель или писатели в силу индивидуального своеоб­
разия своих идейно-творческих запросов проявляют 
склонность к художественной реализации каких-то оп­
ределенных аспектов миропонимания, принадлежащего 
в своем целом всему литературному, течению, то это на­
ходит свое выражение во всех сторонах содержания его 
или их творчества. Это сказывается в особенностях их 
тематики, в преобладающей склонности творить в опре­
деленных литературных родах, а также, по другой зако­
номерности, — в тех или иных жанрах, в особенностях 
пафоса их произведений, в большем или меньшем пре-



обладаний определенного принципа отражения социаль­
ных характеров их персонажей. Произведения других 
писателей, раскрывающих в своем творчестве иные ас­
пекты миропонимания, свойственного целому литератур­
ному течению, будут отличаться другими особенностями 
всех этих содержательных своих сторон.

Создавая в своем теоретическом воображении такую 
четкую картину «разделения» творческого «труда», мы, 
конечно, отвлекаемся от многого. И от того, что некото­
рые, особенно одаренные, писатели могут с большим 
совершенством реализовать в своем творчестве самые 
различные аспекты общей проблематики течения, а ино­
гда даже в какой-то мере охватывать ее в целом; и от 
того, что отдельные писатели одного миропонимания в 
силу глубоких различий их талантов могут проявить со­
вершенно разный уровень своего художественного мыш­
ления; и от того, что в иных случаях такой уровень 
может быть настолько невысоким, что говорить при нем 
о реализации каких-то общих закономерностей, а отсю­
да и о наличии стиля оказывается даже затруднитель­
ным. От того, наконец, что в творчестве даже очень та­
лантливых писателей возникает иногда — особенно в 
переломные моменты развития национальной литерату­
ры— Несоответствие формы содержанию, 
«отставание» первой от второго, отчего возникает нару­
шение внутренних стилевых закономерностей. Нечто по­
добное мы уже видели в драме Горького «Враги».

Но возьмем за основу очерченный выше более 
«идеальный» случай: все писатели, художественно реа­
лизующие разные аспекты своего в основном единого 
миропонимания, проявляют значительную талантливость 
и их произведения обладают большой отчетливостью 
всех сторон своего содержания в их единстве. Что тог­
да следует думать о стиле их произведений? Пишут 
ли все они в одном стиле, или же их произведения про­
являют существенные и закономерные стилевые разли-' 
чия?

Литературоведы, включающие в стиль общие особен­
ности содержания и формы, склонные мыслить в широ­
ких эпохальных масштабах и использовать термин 
«стиль» для обозначения эпохальных различий, ответят 
отрицательно на последний из поставленных вопросов. 
Найдутся и такие, которые увидят один стиль даже в
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Произведениях писателей разных течений одной эпохи, 
в особенности, если^эти произведения относятся к одно­
му роду, жанру и обнаруживают один принцип отра­
жения жизни. Эти историки литературы будут говорить, 
например, о едином стиле всех русских романтических 
поэм 20—30-х годов XIX века или всех русских реали­
стических романов середины этого века.

Такой подход приведет к совершенно недопустимо­
му нивелированию исторически очень существенных и 
эстетически очень значительных стилевых различий и 
стилевых своеобразий, представляющих собой огромную 
историко-литературную и художественную ценность, к 
игнорированию всей конкретности литературного разви­
тия того или иного народа и эпохи.

Другие возражения можно услышать со стороны тех 
историков литературы, которые видят в стиле.ин диви­
ду ал ьн о е свойство, принадлежащее творчеству только 
одного писателя и создаваемое, очевидно, неповторимым 
своеобразием его личного художественного таланта, 
а не какими-то исторически возникающими закономер­
ностями. Для них «стиль» — это почти синоним отдель­
ного личного творчества в его художественном свое­
образии. Они рассуждают очень просто: все, что ни на­
писал Пушкин, обязательно обладает стилем Пушкина, 
все произведения, созданные Чеховым, являют собой 
стиль Чехова.

Такое понимание вытекает из недифференцированно­
сти понятия «стиля» и понятия «творческой манеры» 
того или другого писателя. И оно также нивелирует 
стилевое богатство литературы, но уже в другом отно­
шении. Литературоведы, стремящиеся находить «стили 
эпох», отвлекаются тем самым от разнообразия стилей 
в литературе каждой эпохи. Литературоведы, говоря­
щие только об индивидуальных стилях, старающиеся не 
видеть стилевых общностей в творчестве разных пи­
сателей, не только лишают стили их социально-истори­
ческих закономерностей, их обусловленности конкрет­
ными особенностями идейного содержания произведе­
ний. Они отвлекаются вместе с тем от существенных 
стилевых различий, которые нередко возникают в твор­
честве отдельных писателей.

На самом деле и творчество одного крупного писа­
теля может заключать в себе многообразие стилей, д 
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произведения ряда писателей, близкие друг другу по 
особенностям своего идейного содержания, могут быть 
близки друг к другу и по стилю. Обратимся к приме­
рам.

Приведем сначала в самых общих чертах пример 
проблемного «разделения труда» в творчестве разных 
писателей, принадлежащих к одному литературному те­
чению. Мы легко найдем его у трех наиболее значитель­
ных писателей революционно-демократического течения 
в русской литературе середины XIX века — Некрасова, 
Чернышевского, Щедрина.

Чернышевский как писатель отдавался в основном 
осмыслению идейных исканий передовой разночинной 
интеллигенции, нравственных принципов ее миросозер­
цания, перспектив ее политической борьбы в свете про­
светительско-демократических идеалов. С этой же точки 
зрения он обращался иногда и к сатирическому изобра­
жению бюрократически-дворянских кругов, враждебных 
демократии. .

У Щедрина подобная же проблематика выступала в 
обратном соотношении своих сторон. Он начал с осо­
знания просветительских идеалов разночинной интелли­
генции, а затем посвятил свое творчество в основном 
глубокому сатирическому разоблачению всех господст­
вующих слоев и их самодержавного государства как 
реакционной силы, порабощающей все общество и более 
всего — народные, крестьянские массы, и как главной 
преграды на путях их освобождения. Изображая иногда, 
жизнь народа, Щедрин с горечью обращал внимание на 
результаты его вековой забитости, на «глуповство» кре­
стьянских масс.

Отдал дань сатире, перекликаясь со Щедриным, и 
Некрасов, особенно в «Современниках». Он правдиво 
изображал также характеры разночинных «заступников 
народа» в том же их понимании, какое было у Черны­
шевского. Но в основном в зрелый период своего твор­
чества Некрасов сосредоточивался на осмыслении глу­
боких противоречий жизни-крестьянства — его страш­
ного порабощения дворянством и чиновничеством, но, 
вместе с тем, и таящихся в нем огромных трудовых и 
творческих сил и вытекающих отсюда возможностей его 
полного раскрепощения.

С этими различиями в проблематике были связаны 
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и особенности родов, жанров и стилей в творчестве на­
званных писателей. По общим свойствам своей пробле­
матики все они были склонны преимущественно к эпи­
ческому воспроизведению характеров. Но из проблема­
тики Некрасова в гораздо большей мере вытекал пафос 
эмоциональности, который требовал лиризма эпического 
повествования, порождающего тяготение к соответству­
ющей ритмичности его интонаций и стихотворности поэ-' 
тической речи.

Интересуясь по преимуществу социальным состоя­
нием жизни различных слоев общества, Некрасов и 
Щедрин тяготели, естественно, к созданию широких 
картин жизни народа и привилегированных слоев, а от­
сюда и к очерковым принципам построения отдель­
ных эпизодов и складывающихся из них больших про­
изведений — стихотворных или прозаических «обозре­
ний» общественной жизни своего времени.

Чернышевский же, изображавший процесс станов­
ления характеров демократической интеллигенции, 
был по преимуществу романистом и соответственно 
строил сюжеты своих произведений, внося в них момен­
ты фабульной «зашифровки» и внешней занимательно­
сти.

Из всего этого вытекали существенные различия во 
всем «предметном мире», в композиционных приемах, 
и, далее, преобладающие тенденции в создании словес­
ного строя произведений этих писателей, речевой сто­
роны их стилей. Такова была «простонародность» сти­
хотворной речи Некрасова, социологически-филрсофская 
изощренность речи персонажей и автора в романах 
Чернышевского, сатирическое применение «канцеляриз­
мов» и тяготение к аллегоризму повествования у Щед­
рина и т. д.

Все указанные различия — это различия в принци­
пах изобразительности и выразительности, применяе­
мые каждым из этих писателей, существенные различия 
в стиле их произведений. В одном литературном тече­
нии закономерно возникали различные стили.

Приведем теперь более конкретные примеры подоб­
ных различий, а также примеры общности стиля от­
дельных писателей.

Вот хотя ’бы лирические стихотворения Пушкина 
периода южной ссылки. Среди них есть такие, которые 
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по об.щим особенностям своей проблематики относятся 
к «националь н.о-и с т о р и ч е с к о й» жанровой груп­
пе, тематически обращены к особенно важным событи­
ям гражданской жизни исторического прошлого разных 
народов, а по пафосу представляют собой произведения 
героические и отличаются соответствующими особенно­
стями своего стиля, в частности «высокой», старосла­
вянской и мифологической семантикой и патетичностью 
интонационно-синтаксического строя. Эти произведения 
выражают сознание общенациональной прогрессивности 
гражданской борьбы за освобождение русского обще­
ства из-под реакционной самодержавно-крепостниче­
ской власти, сознания, еще имеющего, однако, большую 
степень исторической отвлеченности и поэтому тем 
более возвышенно-патетического. Таковы стихотворения 
«Дочери Карагеоргия», «Кинжал», «Наполеон», «Не­
движный страж дремал...» и другие. Вот начало второго 
из них:

Лемносский бог тебя сковал 
Для рук бессмертной Немезиды. 
Свободы тайный страж, карающий кинжал, 
Последний судия позора и обиды.

Где Зевсов гром молчит, где. дремлет меч закона, 
Свершитель ты проклятий и надежд, 
Ты кроешься под сенью трона, 
Под блеском праздничных одежд...

Но не только Пушкина привлекала тогда подобная 
проблематика, вызывавшая и другие подобные стороны 
идейного содержания, а отсюда- и подобный же стиль. 
В творчестве Кюхельбекера той же поры есть ряд ана­
логичных стихотворений. Таковы «К Ахатесу», «Участь 
поэтов», «Молитва воина», «К богу», «Смерть Байрона» 
и другие. Вот начало второго из них:

О, сонм глупцов, бездушных и счастливых! 
Вам нестерпим кровавый блеск венца. 
Который на чело певца
Кладет рука Камен, столь поздно справедливых!

Так радуйся ж, презренная толпа, 
Читай былых и наших дней скрижали; 
Пророков гонит черная Судьба,
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Их стерегут свирепые печали;
Они влачат по мукам дни свои...

И Грибоедов по тем же причинам отдал дань тако­
му же стилю в стихотворении «Давид». Вот его нача­
ло:

Не славен в братиях из млада 
Юнейший у отца я был 
Пастух родительского стада; 
И се! внезапно богу сил

Орган мои создали руки, 
Псалтырь устроили персты. 
О, кто до горней высоты 
Ко господу воскрилит звуки! 
Услышал сам господь творец!

Все это было написано до событий 1825 года. Но и 
далее Пушкин не остался чужд этому «высокому» сти­
лю дворянско-революционной поэзии — он написал в 
нем, например, свое патетическое стихотворение «Про­
рок», приняв в нем, однако, библейско-символический 
принцип изобразительности («Духовной жаждою то­
мим || В пустыне мрачной я влачился» и т. д.). Однако 

х прямо вслед за ним он создал стихотворение «Зимняя 
дорога», отличающееся совершенно иными стилевыми 
свойствами («Сквозь волнистые туманы || Пробирается 
луна, || На печальные поляны || Льет печальный свет 
она» и т. д.). Но в том же году, несколько позднее он 
написал три «Песни о Стеньке Разине», и снова—в 
ином стиле. Вот начало первой из них:

Как по Волге реке по широкой 
Выплывала востроносая лодка, 
Как на лодке гребцы удалые, 
Казаки, ребята молодые.

На корме сидит сам хозяин, 
Сам хозяин, грозен Стенька Разин, 
Перед ним красная девица, 
Полоненная персидская царевна...

Сравните полностью эти три произведения одного 
поэта, ндписанные в один и тот же год, сравните их не 
только по словесному строю, но, прежде всего, по пред­
метной стороне их образности — по особенностям их 
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Лирических персонажей и ходй событий, в которых не* 
посредственно раскрыта художественная мысль поэта в 
ее проблематике, а отсюда и в жанре, и в особенностях 
пафоса. Перед нами, несомненно, три разных стиля,— 
каждый в своем отчетливо выраженном своеобразии. 
Если это кто-либо будет отрицать, полагая, что все это 
один и тот же пушкинский стиль,'тогда понятие стиля 
вообще теряет всю свою художественную специфич­
ность, тогда он превращается в некий абстрактный по­
казатель, «вынесенный за скобки» всего индивидуаль­
ного творчества.

При этом надо, конечно, иметь в виду, что нередко 
творчество какого-либо отдельного писателя действи­
тельно обладает стилевым тождеством. Но и в этом 
случае особенности стиля создаются не прямо личными 
свойствами таланта писателя, а прежде всего историче­
скими закономерностями содержания его произведений, 
находящими свое художественное выражение посред­
ством этого таланта при данном его уровне.

Выше мы приводили примеры из лирики поэтов 
дворянской революционности. Но и эпос — прозаический 
и стихотворный — также иногда обнаруживает стиле­
вые различия внутри одного личного творчества и сти­
левые сходства в творчестве разных писателей.

Так, осенью 1830 года в Болдине Пушкин написал 
в прозе пять «Повестей Белкина» и «Историю села Го- 
рюхина», к сожалению, не закончив ее. Едва ли можно 
говорить о значительных стилевых различиях между 
этими повестями и тем более начальным «обрамлением» 
«Истории», в котором ее рассказчик, Иван Петрович 
Белкин повествует о себе самом. Но вот со слов: «Стра­
на по имени столицы своей Горюхиным называемая...»,— 
начинается сама «история», и стиль повествования су­
щественно меняется.

Эти изменения вытекают из того, что повествование 
выражает теперь совершенно иное, новое содержание. 
-Тематически и проблемно писателя интересуют здесь 
уже не характеры людей из поместного барства или 
разночинства в их нравственном развитии и вытекаю­
щих отсюда столкновениях со средой, а жизнь русского 
крестьянства в его социальном состоянии, созда­
ваемом крепостной зависимостью крестьян от помещи­
ков, точнее — существенными изменениями, происходя­
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Щими в жизни деревни, при переходе от ее «вольного», 
патриархального состояния к тяжелой, непосредствен­
ной административно-денежной эксплуатации крестьян 
со стороны барских «приказчиков». Особенно сущест­
венны здесь пафос повествования — пафос скрытого, но 
горького, почти трагического юмора, который вызывает 
в сознании Пушкина и бессознательная патриархаль­
ность народа, и перспектива этих зловещих перемен в 
его жизни. Это новое содержание и привело писателя 
к переходу от новеллистики белкинских «повестей» к 
нравоописательному («этологическому») замыслу «исто­
рии».

Для выражения такого содержания, еще не видан­
ного в русской литературе, Пушкин создает совершен­
но новый стиль, прямо предвосхищающий будущие твор­
ческие достижения Щедрина, во многих своих произве­
дениях также развивавшего трагическую проблематику 
«глуповства» русского крестьянства.

Это предвосхищение было обусловлено не просто 
творчески-мыслительной гениальностью Пушкина, но 
более глубокими причинами. И ранее, в первой поло­
вине 1820-х годов, пафос борьбы за освобождение стра­
ны от гнета самодержавия, при всей своей исторической 
отвлеченности, выражал демократическую тенден­
цию в миропонимании сторонников дворянской револю­
ционности. Это особенно отчетливо выразилось в содер­
жании их трагедийного творчества — в «Борисе Году­
нове» Пушкина, в «Аргивянах» Кюхельбекера, в замы­
сле «1812 года» у Грибоедова.

К 30-м годам в сознании Пушкина эта тенденция 
из-за сложившейся тогда политической обстановки не 
только усилилась, но и приобрела большую конкрет­
ность своего содержания. Писатель интересуется теперь 
судьбами закабаленных крестьянских масс, уровнем их 
социального самосознания («История села Горюхина»), 
их способностью к сопротивлению и борьбе («Дубров­
ский», «Капитанская дочка») . А позднее, в 60—70-е го­
ды, такая проблематика стала одной из основных в ми­
ропонимании писателей революционно-демократического 
литературного течения и проявилась с особенной значи­
тельностью в творчестве Щедрина и Некрасова.

Вот пример наиболее яркой параллели стилей Пуш­
кина и Щедрина, выражающих аналогичное идейно-эмо­
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циональное осмысление жизни крестьянства в разные 
периоды: - .

Пушкин: «Обитатели Горюхина большею частию росту сред­
него, сложения крепкого и мужественного, глаза их серы, волосы 
русые или рыжие. Женщины отличаются носами, поднятыми не­
сколько вверх, выпуклыми скулами и дородностью...

Мужчины добронравны, трудолюбивы (особенно на своей паш­
не), храбры, воинственны: -многие из нпх ходят один на один на 
медведя и славятся в околодке кулачными бойцами; все склонны 
к чувственному наслаждению пиянства. Женщины, сверх домашних 
работ, разделяют с мужчинами большую часть их трудов и не усту­
пают им в отважности, редкая из них боится старосты...

Жители Горюхина издавна производят обильный торг лыками, 
лукошками и лаптями. Сему способствует река Сивка, через кото­
рую весной переправляются они на челноках, подобно древним 
скандинавам, а'прочие времена года переходят вброд, предваритель­
но засучив портки до колена...

Мужчины женивались обыкновенно на 13-м году на девицах 
20-летних. Жены били своих мужей в течение 4 или. 5 лет. После 
чего мужья уже начинали бить жен;, » таким образом оба пола 
имели свое время власти и равновесие было соблюдено...

Науки, искусства и поэзия издревле находились в Горюхпне 
в довольно цветущем состоянии. Сверх священника и церковных 
причетников, всегда водились в ’нем грамотеи...» и т. д. («История 
села Горюхина»).

Пушкин первый в русской литературе открыл здесь 
принцип «собирательной типизации» социального харак­
тера, заключающийся в том, что существенные свойства 
жизни определенной социальной среды воплощаются не 
в отдельной личности или личностях, а в целом коллек­
тиве, получающем общее персонифицирующее обозна­
чение. Главным действующим лицом пушкинской 
«Истории» выступают «обитатели Горюхина», «горю- 
хинцы». Это — все жители села в своей массе, без ка­
кой-либо имущественной, бытовой, психологической диф­
ференциации— все как один.

Такой принцип ^типизации возник потому, что для 
писателя «горюхинцы» действительно были все одина­
ковы некоторой своей общей, объединяющей их чертой— 
своей «юродивостью», своим «простофильством», как 
позднее скажет Чернышевский о крестьянах из расска­
зов Н. Успенского. Пушкин начинает свою «Историю» 
с патриархальных времен жизни Горюхина, когда зави­
симость крепостной деревни от помещика непосредст­
венно еще не ощущалась, когда над крестьянами «вла­
ствовали» как будто только «старосты», выбранные из 
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их же среды. Но и в этой жизни писатель осознает ха­
рактернейшую ее черту: придавленность личности кре­
постного крестьянина, обезличенность народной массы. 
И не только объективно — перед лицами власти, но, что 
еще гораздо хуже — и субъективно, в психологии самого 
народа, действующего обезличенно и не сознающего 
этого. «Горюхинцы» пока живут самодовольно, и эта 
самодовольность жизни обезличенных рабов является ее 
комическим свойством, вызывающим у писателя горь­
кую иронию, тем более горькую, что он не может не 
связывать состояние народа с историческими судьбами 
всего русского общества.

Найдя принцип «собирательной типизации», выра­
жающей этот пафос осмысления народной жизни, Пуш­
кин извлек из него соответствующие принципы изобра­
зительности и выразительности. Это, прежде всего, ко­
мические детали предметного изображения: портретные 
(женщины курносы и толсты); психологические (муж­
чины любят выпить), бытовые (сначала взрослые жены 
бьют своих мужей-мальчишек, затем выросшие мужья 
начинают бить своих жен) и т. п.

Это, вместе с тем, и семантические детали художе­
ственной речи, усиливающие комизм изображения (но­
сы женщин называются «поднятыми несколько вверх», 
толстота женщин — «дородностью», склонность мужчин 
к выпивке — «чувственным наслаждением пиянства», 
науки «издревле находились ... в довольно цветущем со­
стоянии» и т. п. Рядом употребляются нарочито снижа­
ющие обозначения: «горюхинцы» переходят реку вброд, 
«предварительно засучив портки до колена», и т. п. Эта 
нарочитость тона повествования, соединяющего в себе 
комизм с архаической велеречивостью, требовала вве­
дения «рассказчика», каковым и выступает здесь патри­
архальный барин Иван Белкин. Единство всех этих 
принципов повествования и представляет собой его 
стиль, совершенство и оригинальность которого в не­
оконченной и неотделанной рукописи Пушкина достой­
ны удивления.

В дальнейшем подобные же стилевые принципы са­
мостоятельно применил Щедрин- в «Современной идил­
лии» для изображения жизни пореформенной русской 
деревни, обнищавшей под гнетом и помещичье=чиновни- 
чьей власти и развивающегося кулачества.
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Щедрий: «Жителей в селе Благовещенском 546 дуЩ мужско­
го пола, из коих половина в отходе. Женщин никто не.считал, и 
количество их определяется словом «достаточно».

Дворов—123. Жители телосложения крестьянского, без надеж­
ды на утучнение. Домов, имеющих вид жилищ и снабженных 
исправными дворами, семь; прочие крестьянские избы обветшали; 
двери раскрыты, ворота поломаны, плетни растасканы. Вероиспове­
дания — обыкновенного...

Торгуют крестьяне гвоздями, вытаскиваемыми из стен собствен­
ных изб, досками, выламываемыми из собственных клетей и ворот, 
сошниками собственных сох, а равно находимыми на дороге подко­
вами. Все сии товары сбываются ими местным финогенчам в обмен 
на водку.

Питание. Жители к питанию’склонны. Любят говядину, свинину, 
баранину, кашу с маслом- и пироги. Но способов для питания не 
имеют. А потому довольствуются хлебом и заменяющими оный сур­
рогатами...

Нравов и обычаев не имеется, так как таковые, еще при кре­
постном праве уничтожены, а после того, за объявлением воли вину, 
не успели народиться...» и т. д.

Перед нами тот же принцип «собирательной типиза­
ции» жизни, примененный для выражения подобногоже 
ее идейно-эмоционального осмысления, в том же жанро­
вом аспекте и приведший писателя к аналогичным осо­
бенностям стиля.

Но изображая приезд в Горюхино барского приказ­
чика, его первые строгости и впечатление, произведен­
ное им на «горюхинцев», Пушкин впервые применил 
тот же принцип не в суммарном описании, а в сюжетном 
эпическом повествовании. В этом отношении он пред^ 
восхитил «Историю одного города», в особенности сце­
ны появления перед «глуповцами» новых градоначаль­
ников.

Например: «Мрачная туча нависла над Горюхиным, а никто о 
ней. и не помышлял. В последний год властвования Трифона, по­
следнего старосты, народом избранного, в самый день храмового 
праздника, когда весь народ шумно окружал увеселительное здание 
(кабаком в просторечии именумое), въехала в село плетеная крытая 
бричка... Горюхинцы с безмолвным изумлением смотрели на сие 
необыкновенное происшествие». «После грозной речи приехавшего 
приказчика, обещавшего «выбить дурь» из «голов» горюхинцев, они, 
«как громом пораженные, повесили носы — и с ужасом разошлись 
по домам».

Глава «Правление приказчика» в «Истории села Го- 
рюхина» очень, коротка, явно творчески не разработана, 
не закончена, на ней и обрывается повествование. 
В «Истории одного города» сцены угнетения народа 
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военно-бюрократической властью выписаны, наоборот, 
очень подробно и рельефно, являя собой бесподобные 
образцы сатирической типизации жизни.

Таково в особенности изображение «войны за про­
свещение», которую вел Василиск Бородавкин с жите­
лями слободы Стрелецкой, наступая на нее целым вой­
ском, с артиллерией и с «оловянными солдатиками», 
проявляющими крайнюю ретивость. Кульминационная 
сцена этого похода, когда все жители 'попрятались от 
войска градоначальника и слобода «словно вымерла», 
но откуда-то «вздыхала» и «стонала», когда оловянные 
солдатики подсказали Бородавкину, что надо «избы ло­
мать», и сами «начали с крайней избы», когда «раздался 
треск и грохот» и «через несколько минут крайней избы 
как не бывало», а «оловянные, ожесточившись, уже 
брали приступом вторую» — это сцена, как и все прочие 
в произведении, основана на крайнем гиперболизме, 
доходящем до трагического гротеска.

Но гротескность стиля этой сцены — не результат 
произвольного воображения писателя. В стиле сатири­
ческой повести Щедрина, в принципах организации са­
мой ее предметной изобразительности нашла свою пре­
дельную творческую «заостренность» реальная харак­
терность национально-исторической жизни, идеологиче­
ски осмысленная писателем-демократом с определенной 
своей стороны. И другие русские писатели того времени, 
осознающие те. же характерные отношения социальной 
действительности в свете подобных же революционно- 
демократических позиций, могли приходить к подобно­
му же стилевому воплощению этих характерностей.

Таково, например, изображение гибели деревни Рас- 
поясово и переселения «распоясовцев» на новые места 
по требованию барского управляющего, подкрепленного 
властью «уездного исправника», в повести Г. Успенско­
го «Книжка чеков». Успенский создавал не монумен­
тальную национально-историческую сатиру, охватываю­
щую, целую эпоху, а бытовую нравоописательную по­
весть об отношениях сйоей социальной современности 
и в стиле своего -повествования не возвышался до гро­
тескности. Но и на этом, более простом и более близком 
к «формам самой жизни» уровне своего изображения, 
по-своему тоже «сгущающего» существенность действи­
тельности, он приходил к таким особенностям стиля, 
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которые были по сути дела очень близки к гротескно- 
сатирическому стилю Щедрина.

Вот кульминационная сцена гибели деревни Распоя- 
сово:

Минута была тяжелая для распоясовцев. Надежды и мечты бы­
ли разрушены окончательно; они ничего' не могли сообразить ввиду 
очевидности их неудачи, и, вместо того, чтобы негодовать, шуметь 
и буйствовать, чего так ожидал исправник, они совершенно ослабли 
духом, отчаявшись, впали в глубоко-упорную апатию. «Помереть!»— 
было единственным желанием почти всех распоясовцев, а фразою: 
«нам легче помереть» — они отвечали на новые бесконечные дока­
зательства безнадежности их упорства' и окончательно проиграли 
дело.

Истощив все усилия в борьбе с этим окаменелым. состоянием 
народа, исправник скомандовал наконец:

— Ломай!
Рабочие принялись за дело.
Три недели шла ломка распоясовских дворов; три недели над 

деревней стояла пыль густым облаком от развороченной соломы 
крыш, разломанных печей; три недели от Распоясова тянулись возы 
с бревнами, с рамами, с досками от крыш, с оторванными дверями 
и проч, и проч. Исправник ходил весь черный от пыли и еле таская 
ноги от усталости...

Распоясовцы, молча, словно каменные статуи, смотрели на это 
разрушение. Они действительно как бы окаменели, • ничего не ели, 
не слыхали и не видали...

...Распоясовцы не шли на новые места и держались по-прежне­
му убеждения, что «лучше помереть».

Настали осенние дожди. Распоясовцы сказали себе: — Ну, робя, 
теперича чистая приходит наша смерть! Отдавай, ребята, богу ду­
шу... Помирай!

И все-таки не шли с старых мест. Вместе с больными ребятами 
мокли они в мокрой соломе, в ямах, оставшихся от погребов и вы­
ломанных печей..

И действительно стали помирать...
Наконец всех их отдали под суд.

Между «как громом пораженными» «грозной речью» 
приехавшего приказчика «горюхинцами», которые «с 
ужасом разошлись по домам», и «распоясовцами», .«по­
мирающими» в мокрых ямах, оставшихся от их раз­
громленной деревни и отданных за это под суд, конеч­
но, есть огромное различие. «Горюхино» —это только 
завязка исторических злоключений русской деревни, ко­
торая столетия жила в тяжелой кабале у помещиков, 
исправников, кулаков, способных лишь пить его кровь. 
«Распоясово» — это кульминация такого процесса. Здесь 
в собирательной деятельности народа нет и следа бес­
сознательного довольства собой и нет ничего, комиче­
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ского, могущего вызвать горькую ирошію в демократи­
ческом миросозерцании писателя. Здесь в бессознатель­
ности народной жизни возникает полная растерянность, 
полное непонимание смысла происходящего и чувство 
трагической безысходности своего положения, которые 
разделяет с забитым крестьянством и его заступник- 
писатель. Но внутренняя недифференцированность на­
родной жизни, а отсюда и обезличенность народного 
коллектива перед лицом той официальной, правитель­
ственной силы, которая представлена теперь сначала 
«исправником», а затем и «судом», в основном, остается 
такой же.

И в «Книжке чеков» эта обезличенность оказывает­
ся для писателя основным моментом в его осмыслении 
характерности крестьянской жизни. И такое .осмысле­
ние, при всем различии конкретной тематики творчества 
и его пафоса, снова приводит писателя к принципу «со­
биральной типизации» этой жизни и к вытекающим из 
него аналогичным принципам стиля. «Распоясовцы» 
Успенского — родные братья щедринских «глуповцев», 
те и другие — продолжатели пушкинских «горюхинцев?. 
В связи с ними можно напомнить также и каронинских 
«парашкинцев». Все эти «собирательные персонажи» 
писателей-демократов порождают в своем изображении 
очевидные стилевые аналогии.

В приведенных выше примерах было показано по 
преимуществу сходство стиля в творчестве разных писа­
телей. Укажем коротко еще раз на противоположное со­
отношение — на большое различие в произведениях, 
созданных одним писателем почти в одно и то же вре­
мя. Таковы, например, у М. Горького социально-быто­
вой роман «Трое» и героико-романтическая «Песня о 
Буревестнике». Произведения эти относятся к разным 
родам и жанрам; у них различная тематика, проблема­
тика и эмоциональный пафос; отличаются они и тем, что 
первое из них лишено иносказательности своих образов, 
тогда как второе всецело основано на символике, отча­
сти на аллегоризме. Из всех этих особенностей каждого 
из них и вытекают настолько значительные и бросаю­
щиеся в глаза различия их стиля, что доказывать их 
кажется даже излишним.

Тем не менее оба эти произведения не просто внеш­
не входят в одно личное творчество, но занимают в нем 
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вполне органически обусловленное место, относясь к 
разным проблемным, «линиям», каждая из которых за­
кономерно в нем возникла и представлена целым рядом 
произведений.

Таким образом, литературный стиль как исторически 
возникшее явление, действительно, представляет собой 
определенную систему принципов изобрази­
тельности и выразительности, могущую осу­
ществляться во многих произведениях, в частности в 
произведениях разных писателей, близких друг другу 
хотя бы отчасти по особенностям своего идеологическо­
го миропонимания и, отсюда, по особенностям пробле­
матики своего творчества. Таковы писатели одного лите­
ратурного «течения» или смежных друг с другом «тече­
ний», или же «течений», с исторической закономерностью 
переходящих одно в другое.

Из этого следует, что стиль не представляет собой 
индивидуального явления. Даже в том случае, когда 
определенный стиль принадлежит произведениям, соз­
данным каким-то одним писателем, он повторяется в ря­
де его произведений, обладающих нередко различной 
тематикой и различными жанровыми чертами. И это 
сходство стиля в пределах одного личного творчества 
возникает не вследствие неповторимых, индивидуальных 
свойств художественного таланта писателя, но вслед­
ствие исторически возникших, закономерных особенно­
стей идейного содержания его произведений, вытекаю­
щих из особенности его идеологических взглядов.

«Признание стиля явлением индивидуальным легко 
может стать отрицанием его социальной природы», — 
справедливо замечает А. Н. Соколов. «Стиль социален 
во всех своих объемах, в том числе и в творчестве ху­
дожника. Личностное в искусстве не внесоциально и не 
подсоциально, как и сама личность. Индивидуальность 
художника социально «представительна» и социально1’ 
обусловлена. Поэтому не может быть и стиля «чисто» 
или «только» индивидуального, свободного от общей 
стилевой закономерности того или иного направления 
или течения в искусстве»30.

30 А. Н. Соколов. Теория стиля. М., «Искусство», 1968, 
стр' 152,

Поэтому не следует отождествлять литературный 
стиль с индивидуальной «творческой манерой» тех или 
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иных отдельных писателей. Между тем и другим возни­
кают определенные отношения и взаимодействия, раз­
личные на разном уровне творческой талантливости.

6. Стиль и индивидуальная 
творческая манера

У литературоведов, специально изучающих историю 
советской литературы, за последнее время сложилась 
теория, способствующая отождествлению понятий стиля 
и творческой манеры. Она уже стала некоторым мето­
дологическим трафаретом, переходящим из книги в кни­
гу, из статьи в статью.

Исходя из нового содержания термина «метод», из 
обозначения этим термином не общего принципа худо­
жественного отражения жизни, а общих особенно­
стей идейного содержания социалистической ли­
тературы в ее целом, делается вывод, что произведения 
всех писателей, создавших и создающих эту литерату­
ру, обладают одним и тем же «методом». Но писатели 
эти обнаруживают вместе с тем в своем творчестве 
большие различия. Их и принято считать различиями 
индивидуальных стилей, принадлежащих отдельным пи­
сателям. Если стиль — явление индивидуальное, то его 
легко отождествить с творческой манерой каждого ав­
тора.

Коротко и ясно эту точку зрения выразил в одной из 
своих последних работ Л. И. Тимофеев. «В методе,— 
пишет он, — обнаруживается прежде всего то общее, 
что связывает художников, в стиле — то индивидуаль­
ное, что разделяет их: личный опыт, талант, манера 
письма и т. д.»31.

31 Л. И. Тимофеев. Советская литература. Метод, стиль, 
поэтика. М., «Советский писатель», 1964, стр. 64.

Такое понимание нам представляется не убедитель­
ным в разных отношениях.

Не говоря уже о том,- что термин «метод»/ более 
или менее приемлемый для обозначения какого-то об­
щего, повторяющегося, типологического свойства лите­
ратурных произведений, крайне неудобен для обозначе­
ния всего богатства ее исторически конкретных свойств, 
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следует считать совершенно недостаточной констатацию 
единства идейного содержания всей социалистической 
литературы. Если создатели этой литературы и облада­
ют общностью существеннейших свойств своего соци­
ально-политического и философского миропонимания, 
своих общественных идеалов, то из этого еще не сле­
дует, что их художественное творчество должно обнару­
жить подобную же общность во всей конкретности свое­
го содержания. В содержании их произведений, и преж­
де всего в их проб л-е м а т и к е, могут возникать и 
действительно возникали и возникают очень большие 
различия. Они обусловлены тем, что некоторые из этих 
писателей, в силу определенных внутренних побужде­
ний, обнаруживают преобладающие идейные интересы 
к каким-то одним сторонам общественной жизни своего 
времени, которая, как ни в какую другую эпоху, неис­
черпаемо сложна и чрезвычайно разностороння, другие 
писатели — к каким-то другим ее сторонам, третьи — 
к третьим и т. д.

Значит, в социалистической литературе также, конеч­
но, существует свое проблемное «разделение труда», 
подобное тому, какое, как это было показано в преды­
дущих главах, существовало в русской революционно- 
демократической литературе середины XIX века. А из 
существенных различий в проблематике проистекают 
различия в тематике и пафосе произведений, в особен­
ности их литературных родов и жанров, а иногда даже 
и в принципах отражения жизни.

Эти различия в некоторых или даже во всех особен­
ностях идейного содержания, существующие в творче­
стве различных писателей социалистической литерату­
ры, а иногда и целых групп писателей, должны быть 
предметом тщательного специального изучения со сто­
роны историков литературы. Они никак не могут доволь­
ствоваться ссылкой на общность так называемого «ме­
тода», существующего во всей социалистической литера­
туре. Попытки указывать только на эту общность «ме­
тода» неизбежно приводят их к самым тощим абстрак­
циям.

Особенно же неприемлемой в рассматриваемой тео­
рии является прямолинейность перехода от общего «ме­
тода» социалистической литературы к ее «индивидуаль­
ным стилям». Самое простое соображение может опро­
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вергнуть такой переход. Если «метод» — в новом пони­
мании этого термина — есть закономерные общие осо­
бенности идейного содержания литературы, принципов 
отбора, осмысления, оценки явлений жизни, то почему 
же они не порождают тогда и соответствующие общно­
сти стиля? Как это может быть, что по своему содержа­
нию творчество многих писателей обнаруживает боль­
шое сходство, а принципы оформления этого содержа­
ния, стиль у этих писателей совершенно различен и 
только индивидуален? В этом вопросе сторонники рас­
сматриваемой теории обнаруживают какую-то непроду­
манность своих положений и, скажем прямо, полное пре­
небрежение к конкретно-исторической методологии. 
И это тем удивительнее, что их теория пользуется сей­
час очень широким признанием. Она стала как бы не­
которой догмой литературоведческого мышления.

Вероятно, немалую роль в возникновении такой дог­
мы сыграл авторитет некоторых лингвистов, специально 
занимающихся проблемами стилистики. Они упорно 
пропагандируют в своих работах мысль о том, что в 
литературе существуют лишь индивидуальные стили. 
И многие относятся к этому с полным доверием. Вспом­
ним хотя бы еще раз заглавие уже цитированной выше 
по другому поводу установочной статьи Я. Е. Эльсберга в 
III томе коллективной «Теории литературы» (ИМЛИ)— 
«Индивидуальные стили и вопросы их историко-теорети­
ческого изучения». О стилях неиндивидуальных в книге 
вообще нет никаких теоретических соображений.

А между тем в ней есть статьи, в которых на кон­
кретных литературных фактах раскрывается существо­
вание таких^ неиндивидуальных стилей. Такова, прежде 
всего, статья Н. В. Драгомирецкой «Стилевые искания 
в ранней советской прозе». В ней очень убедительно по­
казывается стилевая общность произведений разных пи­
сателей — «Железного потока» А. Серафимовича, «Рос­
сии, кровью умытой» А. Веселого, «Падения Дайра» 
Н. Малышкина и других. Стилевой доминантой, по мне­
нию* исследователя, в них выступает создание собира­
тельного «образа революционной народной массы», ко­
торая накладывает свой отпечаток на все стороны худо­
жественной формы — от принципов предметной детали­
зации до словесного строя произведения.

Да и как вообще можно исторически изучать инди­
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ВИДуальные стили? Индивидуальный стиль — это, как 
уже говорилось, не просто стиль, принадлежащий по 
каким-то причинам произведениям лишь одного-единст- 
венного писателя. И один писатель может представлять 
своим творчеством какое-то литературное «течение», 
обладающее исторической обусловленностью 
и закономерностью своего содержания, если так 
случилось, что не нашлось других художественно ода­
ренных людей с подобным же миропониманием. При на­
личии незаурядного творческого таланта такой писатель 
может найти и разработать в своих произведениях со­
ответствующие стилевые закономерности. Стиль этих 
произведений не будет, следовательно, обусловлен в 
своих особенностях только личными, индивидуальными 
свойствами таланта и художественными склонностями 
писателя. Он будет осуществлен с помощью его таланта 
и будет нести на себе отпечаток его личной творческой 
«манеры». Но в своих принципах он будет обусловлен 
особенностями идейного содержания произведений, вы­
текающими из особенностей идеологического «миросо­
зерцания» писателя в его национально-исторических и 
социальных закономерностях.

Сами же лично неповторимые, индивидуальные свой­
ства таланта писателя, данные ему от рождения, и 
столь же неповторимые свойства его личного развития 
и его личного пути в жизни, всегда заключающие в себе 
множество всякого рода случайностей, не могут быть 
объяснены с социально-исторической точки зрения. Исто­
рик литературы может их только установить и описать. 
Велика роль творческих личностей в литературной исто­
рии, но история эта все же обусловлена не личностями, 
самими по себе, не тем, что тогда-то и там-то родились 
такие-то талантливые индивидуальности. Литературная 
история — это одна из сторон истории духовного разви­
тия того или .иного народа, созданной объективными об­
стоятельствами его социального развития. История дает 
литературе ее содержание, отдельные таланты могут 
только его выявить и творчески реализовать.

Из всего этого следует, что не надо отождествлять 
стиль писателя и его индивидуальную творческую 
манеру, принимать вторую из них за первый и гово­
рить об индивидуальных стилях. Необходимо сохранить 
в теорий истории литературы и критике оба эти поня- 
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Тпя. Й всем нам необходимо еще учиться различать то 
и другое в произведениях отдельных художников слова, 
хотя бы это и потребовало больших усилий научной 
мысли.

Но стиль и творческая манера не существуют по­
рознь. Стиль всегда осуществляется в определенной ин­
дивидуальной творческой манере или же разных мане­
рах. «Индивидуальное в стиле иногда понимают как 
отклонение от общего, свойственное тому или иному 
выдающемуся художнику, или добавление к общему, 
вносимое в стиль творческой личностью. «Это — прими­
тивное, неверное понимание», — правильно указывает 
А. Н. Соколов. «Оба начала,— индивидуальное и об­
щее— тем самым противопоставляются одно, другому, 
рассматриваются как взаимоисключающие. Между тем 
они взаимосвязаны»32.

32 А. Н. С о к о л о в. Теория стиля, стр. 158.
33 Там же.

Вопрос заключается в том, способствует ли ин­
дивидуальная творческая манера отдельного писателя 
реализации внутренних закономерностей стиля, ко­
торые могут вытекать из исторически обусловленных 
особенностей его художественного мышления, или же 
она препятствует такой реализации в той или иной 
мере, в том или другом отношении.

Если личная творческая манера писателя в высокой 
степени способствует раскрытию закономерных стилевых 
принципов его произведений, тогда через манеру просту­
пает стиль, и они как бы сливаются. Тогда, может 
быть, даже и не стоит говорить о манере. Тогда произ­
ведение и возводится в «перл создания». Стиль произ­
ведений в таком случае во всей полноте и совершенстве 
своей реализации выступает как некий эстетиче­
ский идеал художественного творчества.

«<Чем выше творческая личность художника,— пишет 
тот же теоретик,— тем свободнее и совершеннее он во­
площает закон. Творчество гения становится вершиной 
стиля. Великий художник наиболее верно, глубоко, пол­
но выражает стиль направления»33 (по нашей терми­
нологии — течения)-.

Но творческая манера, вытекающая из личного скла­
да натуры, ума и таланта писателя, из его жизненных 
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впечатлений, литературных пристрастий и эстетических 
вкусов, может иметь и другое, противоположное значе­
ние. Она может препятствовать созданию художественно 
совершенных произведений.

Бывает хотя бы так, что писатель сталкивается в 
жизни с такими характерами и происшествиями, которые 
поражают его какими-то необычными чертами и произ­
водят на него столь сильное впечатление, что, стремясь 
их изобразить, он отвлекается при этом от их существен­
ных социальных особенностей и от своих собственно 
идеологических запросов и не может дать изображае­
мому соответствующего осмысления и оценки. Так, по­
вышенный интерес к «сильным характерам» из купе­
ческо-мещанской среды лишал иногда Лескова, например 
в повести «Леди Макбет Мценского уезда», верной пер­
спективы их изображения, заставляя его придавать, 
в данном случае — эротически-уголовным "происшест- 
виям, самодовлеющее значение, доводил его до натура­
лизма, лишая его образы стилевой определенности.

Иногда происходит нечто противоположное: «теоре­
тические соображения» (Добролюбов) берут у писателя 
верх над его собственно художественным «миросозерца­
нием», и у него возникает «творческая» манера», мешаю­
щая иногда раскрыться внутренним закономерностям 
его стиля. Так, публицистические концепции Щедрина 
и вытекающее из них стремление разъяснить своим чита­
телям политическое «положение минуты» нередко обре­
меняли его произведения длинными и отвлеченными 
рассуждениями, идущими в разрез с конкретностью 
его сатирического изображения, «разжижавшими» его 
стиль.,

Бывает и так, что применение тех или иных стилевых 
принципов, соответствующих в основном особенностям 
идейного содержания произведений писателя, доходит, 
однако, до чрезмерности, до крайности, обнаруживает 
у него отсутствие чувства меры и эстетического вкуса 
и делает его стиль гипертрофированным в том или ином 
отношении. Такова была, например, излишняя склон­
ность Кюхельбекера, в его ранней гражданской лирике 
и драматургии, к нагромождению тяжеловесных «славя­
низмов». И хотя поэт полагал, что национально-истори­
ческая проблематика «судьбы отчизны» требует такой 
«тяжеловесной» р.ечи, его творческая манера представ­
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Ляла собой злоупотребление закономерным стилевым 
принципом. С помощью такого приема создаются иногда 
стилевые пародии.

Приведем более широкий и развернутый пример, по­
ясняющий различия стиля и творческой манеры в про­
изведениях, тождественных по жанру и созданных раз­
ными писателями одного литературного течения. Таковы 
романы «Евгений Онегин», «Герой нашего времени» и 
«Кто виноват?». '

Произведения эти заключают в себе глубокую 
общность идейного содержания в его исторической эво­
люции. Они раскрывают в основном одну и ту же реаль­
ную ситуацию в общественной жизни той эпохи — инди­
видуалистический идейный разлад свободомыслящего 
образованного дворянина с его чиновно-дворянской сре­
дой, представляющей интересы реакционной самодер­
жавной власти, его стихийный нравственный протест 
против атмосферы духовного рабства, господствующей 
в этой среде, а также его бесплодные нравственные ме­
тания, вызванные этим разладом и невозможностью 
преодолеть его индивидуалистичность.

Такая ситуация, воплощаясь художественно, естест­
венно, приводила всех трех писателей в романиче­
ской трактовке характера ее главного персонажа 
к раскрытию этого характера в его внутреннем разви­
тии, вытекающем из его идейного антагонизма со сре­
дой, а отсюда и к динамическому, конфликтному строе­
нию сюжета. Но сам идейный антагонизм героя с 
реакционной чиновно-дворянской средой, таящий в себе 
возможности своего политического разрешения, не мог 
стать для писателей, по внешним, цензурным причинам, 
основным, ведущим конфликтом сюжета. Судьба «Горя 
от ума», где такой конфликт выдвинут на первый план, 
была у всех тогда на виду. И Лермонтов, попытавшись 
было в «Княгине Лиговской» показать Печорина в свет­
ском, столичном «обществе», перенес его затем в обста­
новку кавказской ссылки. Идейно-политическая.коллизия 
внутри дворянства во всех трех названных романах по­
лучила свое выражение только в намеках, была только 
косвенно отражена в переживаниях главных героев и 
в вытекающих из этих переживаний их конфликтах в 
частных и личных отношениях е людьми, встретивши­
мися им на жизненном пути.
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В чем же мог заключаться для Пушкина, Лермон­
това, Герцена основной пафос осмысления антагонизма 
их героев с реакционным «обществом», возбужденных 
этим антагонизмом переживаний героев и создаваемых 
ими личных столкновений?

Для Пушкина этот вопрос решался в самой жизни. 
Он задумал и наполовину написал роман до восстания 
1825 года, предполагая первоначально, несмотря на от­
щепенство Онегина от передовых столичных кружков и 
на его разочарование в жизни, привести его к декабриз­
му. В первых шести главах романа разочарованность 
Онегина выражается больше в его равнодушии и холод­
ности к другим людям; сам же он'еще способен наслаж­
даться «беспечной негой» усадебной жизни и не тяго­
тится своим одиночеством вдали от света и друзей 
(IV глава). Но уже в событиях V и VI глав — на име­
нинах Татьяны и последующей за ними дуэли — Пушкин 
принес в жертву мизантропии Онегина Ленского и,, кос­
венно, Татьяну, чей душевный мир он изобразил с таким 
романтическим подъемом, а в VII главе подвел свою 
героиню к совершенно иллюзорной разгадке характера 
«печального и опасного чудака».

Истинная перспектива развития этог^ характера осо­
знана Пушкиным только в «Путешествии Онегина» и 
следующей затем по ходу событий VIII главе романа, 
написанных после разгрома восстания, тогда, когда 
у поэта уже исчезали иллюзии прогрессивности нового 
царствования. Теперь душевное состояние Онегина резко 
меняется. Его разочарование обращается и на его соб­
ственную жизнь, он уже не только скучает и презирает 
людей, он тоскует, мечтает о смерти (строфа о посеще­
нии Пятигорска), считает свое существование конченым. 
И его внезапно вспыхнувшая любовь к Татьяне не исце­
ляет его нравственно, он жаждет взаимности только для 
того, чтобы продлить свою жизнь, свой «век», «уже из­
меренный». Именно поэтому Татьяна с такой горечью 
называет его чувство к ней «мелким», его страсть — 
«обидной» для нее.

Переживания Онегина заключают теперь в себе отте­
нок трагизма. Они — не случайны и не принадлежат ему 
лично, они—психологический отголосок, «симптом» того 
неизбежного и тяжелого поражения — внешнего и вну­
треннего, которое потерпело раз и навсгда передовое 

119



дворянское движение той эпохи. В лирических отступле­
ниях VIII главы поэт дает это понять читателю и сам 
выражает подобные же настроения.

Таким образом, всю психологическую глубину и тра­
гическую безысходность антагонизма свободомыслящей 
личности с ее реакционной дворянской средой Пушкин 
осознал только к концу своей работы над романом и, 
естественно, не мог сделать эти мотивы основным его 
пафосом и дать им соответствующее стилевое выраже­
ние. Стиль романа в значительной мере создается изо­
бражением Татьяны, ее переживаний, быта ларинской 
семьи-—в юмористическом, сентиментальном, романтиче­
ском осмыслении их* социальной характерности. Неда­
ром Пушкин назвал свой роман «собраньем глав — полу- 
смешных, полупечальных, простонародных, идеальных...». 
Психологизм с трагическим пафосом появился в нем 
только с VI главы, с эпизодов гибели Ленского.

У Лермонтова и Герцена та же ситуация в ее траги­
ческой неразрешимости стала основной на протяжении 
всего их творчества. У обоих романтические произведе­
ния 30-х годов раскрывают мотивы глубокого разлада 
свободомыслящей личности с обществом, ее трагического 
одиночества и обреченности, с вытекающими отсюда мо­
тивами поисков «души родной» или же «встреч» людей, 
отмеченных «высшим родством». А затем эти мотивы 
нашли свое выражение и в их реалистических романах. 
Однако из-за больших различий в творческой манере 
Лермонтова и Герцена вытекающие из этих мотивов сти­
левые закономерности проявились в их романах с раз­
ной степенью отчетливости и законченности.

Трагическая неразрешимость рассматриваемой ситуа­
ции могла быть раскрыта в своем существе главным об­
разом ее внутренней, субъективной, стороной — пе­
реживаниями самих протестантов-индивидуалистов в их 
одиноких метаниях, в их идейной рефлексии. Поэтому 
романы, воплощавшие эту субъективную сторону ситуа­
ции, могли полноценно осуществлять это свое творческое 
назначение только при наличии глубокого эмоциональ­
ного психологизма в обрисовке характеров их 
главных персонажей, психологизма, выражающего не 
только переживания самих персонажей, но и авторское 
отношение к ним и создающего тем самым в произведе­
ниях соответствующие стилевые принципы. Все, переби- 
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вающеё Такую проблематику и пафос, все, отвлекающее 
от них (например, широкие и самодовлеющие бытовые 
описания или подробные предыстории главного и тем 
более второстепенных персонажей произведения), могло 
только помешать интенсивности их выражения и, соот­
ветственно, совершенству стиля романа.

В «Герое нашего времени» все принципы изображе­
ния и выражения, вытекающие из указанных особенно­
стей ситуации, нашли себе превосходное воплощение. 
Повествование о событиях, происшедших с Печориным 
на Кавказе, почти не содержит в себе ни предыстории 
персонажей, ни сколько-нибудь подробных бытовых 
описаний. Фабульная перестановка повестей, на которые 
разделяется роман и которые в своем большинстве со­
держат лишь кульминационные моменты жизни Печо­
рина на Кавказе, его «приключения», отвлекает читате­
лей от внешней последовательности событий и направ­
ляет их внимание на характер главного героя, на его 
переживания, на противоречивость его внутреннего мира. 
Характер Печорина раскрывается в основном через его 
собственные записки и дневники, включающие в себя его 
самохарактеристики, обращенные к другим персонажам 
(Вернеру, Мери, Вере) и его внутренние монологи, пол­
ные психологизма. Это дает возможность писателю по­
степенно раскрыть, хотя бы только намеками, отношения 
Печорина с петербургским «светом» и причины его 
внешней ожесточенности и скептической рефлексии, его 
затаенных страданий и внезапных порывов чувств. 
Художественная речь в его записках, а также и в пове­
ствовании двух других рассказчиков, вполне соответ­
ствует изображаемым в ней отношениям и пережива­
ниям, отличаясь эмоциональной выразительностью, сдер­
жанностью и утонченностью своего семантико-интона­
ционного строя. '

Таким образом, роман Лермонтова представляет со­
бой очень высокое совершенство применения стилевых 
принципов, созданных творческим воплощением охарак­
теризованной выше реальной ситуации. Но все это вме­
сте с тем и личная творческая манера писателя, которая 
складывалась у него и раньше, по преимуществу в его 
романтических поэмах, но не в его первом прозаическом 
опыте зрелого периода, не в «Княгине Лиговской». В ней 
Лермонтов принял такую манеру повествования, которая 
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совершенно не соответствовала основным принципам его 
стиля и затемняла их.

По сравнению с романом Лермонтова «Герой нашего 
времени» роман Герцена обнаруживает иное соотноше­
ние творческой манеры и стиля и явное их несоответ­
ствие. Во второй, основной своей части (первая содер­
жит только ее «пролог», а'также предысторию главного 
героя) «Кто виноват?» раскрывает туже ситуацию, о ко­
торой говорилось выше, но на новой ступени развития 
дворянско-революционной интеллигенции, в 40-е годы.

Бельтов, приехавший на дворянские выборы в губерн­
ский город в качестве богатого местного помещика,— 
конечно, не Печорин. Но, воспитанный швейцарским рес­
публиканцем Жозефом, потерпевший только что за гра­
ницей тяжелое поражение в каком-то общественном деле 
и тотчас по приезде на родину вступивший в глубокий 
•идейно-нравственный конфликт со всем губернским чи­
новно-дворянским «обществом», он во многом подобен 
Печорину. Тот, чувствуя в себе «силы необъятные», ду­
мает, что ему было «назначение высокое», которое он 
«не угадал». Бельтов, говоря о людях, в которых «раз­
виваются силы», и о том, что .эти силы могут, однако, 
не «занадобиться истории», имеет при этом в виду и 
самого себя. Но Печорин мог сам так думать, а мысли 
Бельтова идут от автора.

Ко' времени написания романа Герцен овладевал 
принципами диалектического материализма и прибли­
жался к верному разрешению некоторых проблем мате­
риализма исторического. Поэтому, создавая роман, он 
стремился изобразить характеры своих персонажей в их 
обусловленности обстоятельствами общественной жизни. 
И, увлекаясь этим, он перегрузил первую часть романа, 
а отчасти и вторую его часть длинными предысториями 
не только главных, но и второстепенных и даже третье­
степенных персонажей, иронически назвав их жизнь 
«роскошью бытия».

С другой стороны, Герцен стал активным участником 
возникающей тогда «натуральной школы», продолжав­
шей под теоретическим руководством Белинского тради­
цию гоголевских нравоописательных повестей с их юмо­
ристическим и сатирическим пафосом. Поэтому Герцен 
сознательно показал своих главных героев на широком 
фоне жизни враждебной им реакционной чиновничье- 
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помещичьей среды. (Сцены на улицах города, в доме 
дубассовского предводителя, в доме учителя Медузина 
и другие.) Но, изображая эту среду, Герцен не столько 
раскрывал комизм относящихся к ней характеров в их 
собственных проявлениях, сколько выражал по отно­
шению к ним авторскую субъективную язвительную 
иронию и склонность к остроумию, вытекавшие из соз­
нания своего неизмеримого- интеллектуального превос­
ходства.

Все это помешало Герцену дать углубленное раскры­
тие драматического любовного конфликта Бельтова и 
Любоньки, в котором он мог бы выявить прежде всего 
скрытый трагизм всей судьбы своего главного героя, по­
казав его изнутри. Даже в изображении этого конфликта 
писатель уделил гораздо больше места переживаниям 
Любоньки и Мити, а переживания Бельтова раскрыл 
очень бегло и скупо, к тому же в большинстве случаев 
лишь косвенно, через краткие -авторские «ремарки» или 
через натянутые объяснения Бельтова с Круповым. Са­
мый речевой строй романа выражает более блеск мысли 
автора и его склонность к иронической игре словами, 
нежели характерность изображаемой жизни.

Таким образом, в творческой манере Герцена-реали­
ста, сложившейся у него к середине 40-х годов, стиль 
дворянско-революционного романа не получил той 
художественно полноценной реализации своих внутрен­
них принципов, какую являет собой «Герой нашего вре­
мени».

Итак, следует различать литературный стиль, как 
целостное единство всех принципов художественной 
изобразительности и выразительности (предметной, ком­
позиционной, словесной), вполне соответствующее осо­
бенностям идейного содержания" произведений, законо­
мерно исторически возникающего в национальной лите* 
ратуре определенной эпохи ее развития, и могущее 
повторяться в творчестве одного или нескольких писате­
лей того или иного «течения», и ту индивидуаль­
ную творческую манеру каждого писателя, 
в которой это единство стилевых принципов получало 
свою реализацию на том или ином уровне ее закончен­
ности и эстетического совершенства.

Подведем итоги всему сказанному в этой первой ча­
сти книги.
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Образная форма литературных произведений, при 
наличии ее стильности, во всем своеобразии своих сти­
левых принципов является законченным и относительно 
совершенным выражением -художественного содер­
жания в единстве всех его сторон, в его исторически 
сложившихся особенностях. Она порождается своим со­
держанием, но и оно ею порождено — в том смысле, что 
художественного содержания нет вне художественной 
формы с ее стильностью, что только в ней, в ее стиле­
вых принципах, в ее конкретном стилевом своеобразии — 
с помощью художественно-мыслительного и собственно 
творческого таланта писателя — содержание нашло свою 
специфическую «концептуальность», и свою внутреннюю 
проясненность, и свою, объективную «вещественную» 
реализацию.

Но художественное содержание произведений, в свою 
очередь, является выражением идеологического 
«миросозерцания» писателя, его эмоционально-идеологи­
ческого «видения мира», познавательно отражающего 
мир. Идеологическое «миросозерцание» писателя суще­
ствует, конечно, как и у других людей, и вне его художе­
ственного творчества. Но только в содержании послед­
него оно приобретает свое собственное специфическое 
выражение и свою специфическую «концептуальность».

А идеологическое «миросозерцание» писателя, в свою 
очередь, является субъективной стороной объективных 
общественных отношений национально-эпохальной жиз­
ни, субъективностью, отражающей эти отношения, часто 
очень преломленно и сублимированно.

Значит, произведения крупнейших писателей, обла­
дающих особенно значительной художественно-мысли­
тельной и собственно творческой талантливостью, пред­
ставляют собой некую — очень сложную и разветвлен­
ную в своем составе, по всем различным «уровням» 
своего содержания и своей формы — целостную 
«художественную систем у», основанием которой 
является идеологическое «миросозерцание» писателей, 
а вершиной — стиль их произведений.

Из этого следует, что стили литературных произве­
дений, с историко-литературной точки зрения, нельзя 
изучать, затрагивая только вершины этих целостных 
«художественных систем» (в предлагаемом смысле этого 
термина!). Такое изучение всегда будет чисто описатель­
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ным, лишенным критериев функциональности и объектив­
ной эстетической оценки, а отсюда часто и поверхност­
ным, и случайным в своих частных обобщениях.

Стили литературных произведений можно изучать 
только исходя из понимания всей целостности «художе­
ственных систем», вершинами которых они являются, 
только переходя постепенно, от самого нижнего и глу­
боко уходящего в реальную национально-историческую 
жизнь уровня каждой целостной «художественной систе­
мы», через все другие ее уровни к самому верхнему, сти­
левому ее выражению,— от корней, питающих прекрас­
ное, цветущее растение, к благоухающим венчикам 
его цветов. Такой подход к изучению стиля можно 
назвать каузально-историческим и функцио­
нальным.



II. ИЗ ИСТОРИИ СТИЛЕН 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

XVIII —XIX веков

1. «Художественная система» 
русского классицизма

1
Классицизм обычно рассматривается как литератур­

ное направление. И это правильно, если под «направле­
нием», как мы предлагаем, понимать произведения 
группы писателей, создавших себе какую-то творческую 
программу и ориентирующихся на нее в осуществлении 
своих художественных замыслов.

Но бывает и так, что одну и ту же программу по- 
своему разделяют писатели с разным идейным содер­
жанием их творчества, прежде всего с разной его 
проблематикой. По нашей терминологии, это — писатели 
разных литературных течений. Значит, границы лите­
ратурного направления и границы того или иного тече­
ния, к нему относящегося, могут быть различными. Но 
они могут и совпадать: литературное направление могут 
создавать в определенный период национального разви­
тия писатели одного течения. ^Таков и был русский 
классицизм. •

Значит, произведения писателей русского классицизма 
в исторически сложившемся их единстве можно рас­
сматривать с двух точек зрения. Прежде всего как 
литературное течение, как творчество группы 
писателей, отличающееся той или иной степенью общно­
сти своего идейного содержания, которое было создано 
обстоятельствами национальной жизни данной эпохи и 
обладало поэтому определенными закономерными осо- 
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(ценностями. А затем как литературное напрай- 
л е н и е, как творчество, организованное определенной 
программой, ему соответствующей, вытекающей в своих 
положениях из закономерных возможностей его 
содержания и формы.

Но эти возможности всегда реализуются с помощью 
художественной талантливости писателей, создающих 
своим творчеством литературное течение при определен­
ном уровне развития национальной культуры, и в част­
ности национального литературного языка. Лишь при 
наличии относительно высокой степени культурного раз­
вития в литературном творчестве, представляющем со­
бой определенное течение, возникает целостная «художе­
ственная система» и стиль или различные стили как 
вершины такой системы в разных ее ответвлениях. Как 
в этих отношениях возник и развивался русский 
классицизм?

То литературное течение русской литературы, кото­
рое создало свою творческую программу в 40-х годах 
XVIII века и стало через это также и литературным на­
правлением, получившим в дальнейшем название «клас­
сицизма», было представлено, в основном, поэтами трех 
поколений. В первом из них наибольшее значение имел. 
Кантемир, в творчестве которого проблематика, свойст­
венная всему течению, уже раскрывалась довольно от­
четливо; во втором — Сумароков и Ломоносов, которые 
в своих произведениях развили эту проблематику наи­
более последовательно, «ортодоксально» и которые были 
вместе с тем создателями соответствующей программы; 
в третьем — Фонвизин и Державин, в творчестве которых 
эта проблематика течения теряла свою последователь­
ность, лишалась своего гражданско-моралистического 
рационализма, пронизывающего все творчество и в его 
утверждающей, и в его критической сторонах.

Но именно эти наиболее активные поэты позднего 
этапа развития течения, периода ослабления его рацио­
нализма были наиболее, талантливы. «Ортодоксы» же 
течения — Ломоносов, еще более — Сумароков — обла­
дали значительно меньшей талантливостью. Кроме того, 
в их время, а в особенности при Кантемире, русская 
мирская литературная культура и, соответственно, язык 
поэтической речи только еще начали ^развиваться. Все 
это привело к тому, что закономерные творческие воз-
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Можности русского классицизма не получили полной 
реализации, и в произведениях его «ортодоксальных» 
представителей соответствующая «художественная си­
стема» не достигла своей целостности и совершенства, 
в особенности на верхних, стилевых уровнях большин­
ства своих жанров. Тем не менее рассмотреть всю эту 
«систему» в ее внутреннем единств_е было бы с историко- 
литературной и теоретической точек зрения очень важно.

Скажем сразу, что основанием этой «художественной 
системы» было идеологическое «миросозерцание», на­
правленное к идеалу общенационально-пр о г р е с- 
с и в н о й абсолютной дворянской государственности, 
сложившемуся в умах и сердцах русской дворянской, 
а отчасти и разночинной по своему происхождению ин­
теллигенции в результате осознания «сильных сторон» 
гражданских преобразований и деятельности Петра I.

Из всех писателей, упомянутых выше, наиболее полно 
выразил это «миросозерцание» в проблематике своего 
творчества, особенно богатого по составу своих жанров, 
А. П. Сумароков. Он был лириком и драматургом, авто­
ром гражданских од, басен, сатир, трагедий-и комедий, 
не успев, правда, создать такого важного жанра класси­
цистической поэзии, каким считалась тогда эпическая, 
национально-историческая поэма. Рассмотрим с этой 
точки зрения, в основных чертах, проблематику творче­
ства Сумарокова. Она проявлялась, с большей или мень­
шей широтой, и в творчестве других поэтов,, его старших 
и младших современников, в частности в творчестве 
М. В. Ломоносова.

Деятели русской культуры вообще и литературы в 
частности были увлечены тогда успехами русского про­
свещенного абсолютизма, особенно сильно сказавшимися 
в деятельности великого преобразователя страны Петра I. 
Естественно, что они надолго уверовали в силу разумной 
гражданской деятельности и доброй воли самодержав­
ного государя и его соратников, деятельности, идущей 
на пользу всей стране и в то же время так высоко ста­
вившей дворянство как руководящее сословие. Дворян­
ская интеллигенция XVIII века и рассматривала русскую 
жизнь с точки зрения этих высоких, передовых и в то же 
время сословно ограниченных идеалов.

В отрицательных сторонах русской жизни она по­
этому умела разглядеть и понять неглубокие, неустра­
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нимые противоречия между дворянством и народом, но 
лишь недостатки разумности и доброй воли со стороны- 
царствующих после Петра русских самодержцев, их по­
мощников, дворянства и чиновничества. При этом с 
устранением таких недостатков в России, по ее мнению, 
могло бы начаться быстрое развитие национальной куль­
туры, всеобщее процветание и гармония межсословных 
отношений при сохранении существующего порядка ве­
щей. Естественно, далее, что устранение недостатков 
разума и доброй воли могло быть достигнуто только воз­
действием на разум и добрую волю людей, прежде всего 
тех, в чьих руках была государственная власть, что это 
воздействие и само должно было быть проникнуто разу­
мом и доброй волей и что художественной литературе, 
театру, журналистике при этом должно было быть уде­
лено самое первое и почетное место.

Периодом наибольшего увлечения идеями прогрессив­
ной дворянской государственности, наибольшей уверен­
ности в них, наиболее «ортодоксального» выражения их 
в художественной литературе были 40—70-е годы 
XVIII века — период, в который полностью укладывается 
творчество Сумарокова.

Сумароков является писателем с ярко выраженным 
гражданским мировоззрением. Всего больше беспо­
коили его ум, сокрушали его сердце всякого рода граж­
данские неустройства. О них он и писал в подавляющем 
большинстве своих произведений. В его сознании жил 
идеал общества, гармонически организованного, в кото­
ром все части соответствуют друг другу, правильно вы­
полняют свое назначение, в котором поэтому нет розни 
и раздоров, беспорядка и беззакония. В стихотворении 
«Против злодеев» (1760 г.) он восклицает:
О нравы грубые! О веки! Не внемля праву мыслей злобных, 
Доколе будут человеки Свой род и всех себе подобных, 
Друг друга мучить и губить . Без лести почитая в них 
И станут ли когда любить, Свой образ и себя самих.

Видимо, именно эту социальную гармонию искал Су­
мароков в доктринах масонства. В одной из своих ма­
сонских песен, идеализируя дружеское единение «сво­
бодных каменщиков», он писал:
Гордость, источник бед, 
Распрей к нам не приводит, 
Споров меж нами нет,

Брань нам в ум не входит, 
Дружба, твои успехи 
Увеселяют нас.
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Й далее:
Все тако человеки 
Должны себя явить,

Мы золотые веки 
Тщимся возобновить.

Однако «золотые веки» Сумарокова не имели ничего 
общего по содержанию с подобными же формулами 
у античных мудрецов, у Руссо. В поисках упорядочен­
ного общежития Сумароков не. стремился к патриар­
хальности древнего родового уклада. Его утопические 
«золотые веки» всецело укладывались в рамки господ­
ствующего в его время общественного строя — в рамки 
абсолютной дворянской монархии.

Подобно Кантемиру, Сумароков был уверен, что со­
циальная гармония может быть достигнута под властью 
просвещенного монарха, любящего своих подданных и 
пользующегося их любовью. «Судьбами таковы порядки 
учреждены, || Рожденны мы (подданные. — Г. П.) для 
вас (монархов. — Г. П.), || А вы для нас рожденны...»,— 
пишет он наследнику престола в 1761 году. А через год, 
в торжественной оде на именины царицы, высказывает 
надежду, что
В учение народы вникнут, 
Великолепствовать обыкнут 
Красою только хвальных дел,

И Росскпй, пользу умножая, 
Наполнят радостьми предел, 
Императрице подражая.

Конечно, это была утопия, и поэт, вероятно, в ка­
кой-то мере понимал это. Но все-таки никаких иных 
идеалов у него не было. Тем более, что для превращения 
русской дворянской монархии в предел «великолепства» 
и «хвальных дел» требовалось, по его мнению, немногое. 
Для этого нужно было, чтобы каждый член общества 
знал свои гражданские обязанности, свой долг перед 
отечеством и выполнял его честно и самоотверженно.

Человек, действующий по своему гражданскому дол­
гу,— добродетельный человек, а живущий своими лич­
ными интересами — человек порочный, повинующийся 
страстям. В горацианской оде 1749 года Сумароков 
пишет:
Все в пустом лишь только 

цвете,
Что ни видим — суета: 
Добродетель, ты на свете

Нам едина красота!
Кто страстям себя вверяет, 
Только время он теряет 
И ругательство влечет.

Добродетель, о которой тут идет речь, ничего общего 
не имеет с религиозным отречением, а страсти — с чув­
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ственными влечениями. Это гражданская честность и 
гражданское бесчестие. Для того чтобы ни у кого в этом 
не оставалось сомнения, Сумароков разъясняет тут же:
Строги стоики] не ваши 
Проповедую дела.
Я забав не отметаю,
Выше смертных не взлетаю,

Беззакония бегу 
И когда его где вижу, 
Паче смерти ненавижу 
И молчати не могу.

Идеалы поэта вполне земные: это выполнение обще­
ственных норм (законов, прав, обязанностей), совершен­
но совместимое с «забавами», даже чувственными, если 
только эти последние ему не мешают.

И самое важное из чувств гражданина, по Сумаро­
кову,— это любовь к родине. В послании к Павлу Пет­
ровичу он пишет:

Любовь к отечеству есть перва добродетель
И нашей честности неспоримый свидетель: 
Не только можно быть героем без нея, 
Не можно быть никак и честным человеком.

Просвещенный человек, обладающий гражданской 
добродетелью, думающий прежде всего о благе обще­
ства, есть вместе с тем и человек благородный. Принад­
лежность к'аристократии определяется ' не самим про­
исхождением, не титулом, не чином, но, прежде всего, 
общественным поведением. В сатире «О благородстве», 
почти дословно повторяя в ней основные положения 
II сатиры Кантемира «Филарет и Евгений», Сумароков 
подробно разъясняет эту зависимость. А

А во дворянстве всяк, с каким бы ни был чином, 
Не в титле — в действии быть должен дворянином...

Или:

Достоин я, коль я сыскал почтенье сам, 
А если-ни к какой я должности не годен — 
Мой предок дворянин, а я не благороден.

Понятие «должности» здесь отнюдь не равносильно 
понятию «места», «чина». Должность есть «действие», 
а не «титло», чин оправдывается должностью, деятель­
ностью человека и украшается ею.

Не вознесемся мы великими чинами, _
Когда спи чины не вознесутся нами, — 
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говорит поэт в одной из своих эпиграмм, разумея здесь 
честное выполнение гражданского долга.

Однако мало быть честным и ревностным, надо иметь 
возможность успешного выполнения гражданской долж­
ности. Эту возможность дает человеку его разум. Вы­
сота должности, а отсюда и благородства определяется 
степенью разумности человека.

Разумность, прежде всего, и отличает благородных 
от неблагородных. В сатире «О благородстве» мы 
читаем:

Какое барина различье с мужиком?
И тот и тот земли одушевленный ком. 
А если не ясней ум барской мужикова, 
То я различия не вижу никакого.

Или в другом месте той же сатиры:
г
А если у тебя безмозгла голова, 
Пойди и землю рой или руби дрова: 
От низких более людей не отличайся, 
И предков титлами уже не величайся.

Отсюда логический вывод: «всяк сверчок знай свой 
шесток». Но совсем не в том смысле, что люди низкого 
звания таковы по своей природе и не могут равняться 
с аристократией. Вслед за Кантемиром Сумароков на­
поминает дворянству, что «от баб рожденным и от 
дам, || Без исключения всем праотец — Адам». Нет, вы­
вод тот, что каждый человек должен знать меру своему 
разуму, а стало быть, и должности, меру своей должно­
сти, а стало быть, и благородства и не лезть к местам 
и чинам, которые ему не по силам. Эта мысль очень от­
четливо выражена в басне «Змей и голова и хвост»:

Простым довольствуйся, солдат, мундиром, 
Коль быть тебе нельзя, дружочек, командиром.

В велику может честь
Великий только ум отечество вознесть: 

А голый чин рождает только лесть.

Таким образом, разум, добродетель и благородство 
если и не были синонимами в сознании Сумарокова, то 
во всяком- случае являлись для него понятиями взаимо­
зависимыми и определяющими друг друга. В свете этих 
понятий он и расценивал жизнь всех слоев русского об­
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щества своего времени: монарха, вельмож, дворян, чи-' 
новников, крестьянства !.

Идеализируя те или другие указы русских само­
держцев, готовый видеть в них первый шаг к социаль­
ной гармонии, Сумароков рисует в своих одах образ 
монарха-отца, готового оградить своих подданных Твер­
дыми законами и тем дать им счастье. Так, например, 
в оде на именины царицы 1762 года поэт рисует благо­
деяния самодержавной власти, возвращающей людям 
«золотые дни»:
Законы тверды ныне стали, В порфире правосудье блещет;
Грабители вострепетали, — Страшна'вина, не страшен суд
Исчезнет лихоимства труд; Судим, невинный не трепещет.

Речь идет у Сумарокова не о власти, ограниченной 
законом, а о власти самодержавной, которая доброволь­
но издает полезные- указы и требует их выполнения 
вследствие своей мудрости и справедливости. Именно 
этот идеал внушает поэт наследнику российского пре­
стола, обращаясь к нему с нравоучительным посланием. 
Он пишет в эпистоле-1761 года:

1 Уверенность. Сумарокова и других поэтов того же литератур­
ного течения в решающей силе гражданского разума всех членов 
общества и в особенности представителей государственной власти, 
руководящих обществом, часто давала повод историкам литературы 
называть всех этих поэтов — -«просветителями». Но такое название 
не убедительно. В нем отражается только, одно свойство мировоз­
зрения деятелей русской передовой культуры XVIII века, разделяю­
щих идеалы общенационально-прогрессивной . деятельности дворян­
ского самодержавия. Но подобное же свойство можно найти и в 
мировоззрении представителей других идейных течений, возникав­
ших на другой стадии общественного развития, вдохновляемых дру­
гими идеалами.

Так, во Франции, в XVIII веке вера в решающую силу разума 
была одной из черт мировоззрения тех мыслителей, которые, еще не 
зная противоречий развитого буржуазного общества, были убежде­
ны, что необходимо полное уничтожение реакционных, феодальных 
отношений, после чего наступит, будто бы, царство справедливости, 
свободы и всеобщего благосостояния. Среди них были и дворянские 
либералы (Монтескье, Вольтер) и демократы (Дидро, Руссо). Так 
же было и в России в течение всего XIX века. Имейно таких мысли­
телей издавна и стали называть «просветителями». И хотя этот тер­
мин очень неопределен по содержанию, все же он укрепился в таком 
своем значении. Поэтому называть тем же словом писателей, кото­
рые, по указанным выше причинам, наоборот, утверждали прогрес­
сивность самодержавно-крепостнического строя, значило бы отож­
дествлять совершенно различные общественно-исторические явления, 
что для науки, конечно, совершенно недопустимо.
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Царь мудрый поддапых любовию, не страхом, 
Имея истину единую в закон, 
К повиновению короны привлекает 
И сходны с естеством уставы изрекает.

При таком общественном строе обратная возмож­
ность всегда очень велика, в России она- была тогда 
у всех перед глазами. И Сумароков не жалеет мрачных 
красок для изображения царя жестокого, деспотически 
настроенного, не любящего, своих подданных. В оде на 
именины Павла 1771 года мы читаем:

Когда монарх насилью внемлет, 
Он враг народа, а не царь...

И далее:
Нестройный царь есть идол гнусный 
И в море кормщик неискусный. 
Его надгробье: был он яд.

Сумароков умеет говорить правду царям и даже рез­
ко осуждать их. В своих поздних одах и трагедиях он 
выражает растущую враждебность к самодержавной 
власти со стороны передовой дворянской интеллиген­
ции— враждебность, заставившую ее в дальнейшем по­
ставить под вопрос самый образ правления и прийти 
к либерализму. Но сам Сумароков такой эволюции-не 
обнаруживал. Он до конца дней своих остался сторон­
ником самодержавия.

Одной из-важнейших особенностей, характеризующих 
идеального монарха, является, по Сумарокову, его про­
светительная деятельность. На троне должна восседать 
не просто добродетель, но добродетель разумная, оттуда 
должна разливаться по стране не только отеческая лю­
бовь и гражданская справедливость, но и свет разума, 
просвещения, науки. В оде на именины Елизаветы 
1755 года поэт призывает царицу бытьщреемницей про­
светительной политики ее отца Петра I:
Премудрость отворила двери Ступайте, Россы, -просвещайтесь,
Петру и для Петровой дщери Ее дарами насыщайтесь, 
Во храм сокровищей своих, Вкушайте к пользе сладость

их.
И много лет спустя, негодуя на беспорядки,.вызван­

ные эпидемией чумы,'■‘возмущаясь суевериями, ходивши­
ми по этому поводу в народе и поддержанными церков­
никами, Сумароков просит Екатерину «исторгнуть сей 
злосчастья яд».
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Еще более враждебен Сумароков к чиновничеству, 
к «подьячим», как презрительно он их обычно называет. 
В этом сказываются не только идейные убеждения пи­
сателя, но и его сословная, дворянская ограниченность.

Если царская власть может быть, по его мнению, 
источником разума и добродетели, просвещения и про­
гресса, и только заблуждения и страсти царя могут быть 
тому препятствием, если слуги царя — вельможи, на­
чальники и судьи — могут быть проводниками всех этих 
добрых’ и светлых начал, поскольку каждый из них 
к тому стремится, то чиновники, дьяки и подьячие всех 
рангов и оттенков являются болезненным и зловредным 
наростом на теле дворянской государственности.

Могут быть идеальный монарх и идеальные санов­
ники, но не может быть идеального «подьячего». По са­
мой природе своей подьячий — это выскочка, карьерист, 
интриган и взяточник. В сатире «Пиит и друг его» так 
изображается деятельность чиновников в суде:

Из дела выписки, по четверти земли, 
Подъячий нагрузит врак целы корабли, 
И разум в деле том он весь переломает; 
Поймешь ли ты, чего он сам не понимает?

В сатире «Хор ко превратному свету», изображая 
русские нравы косвенно, через описание нравов идеаль­
ных, «заморских» стран, поэт выставляет пороки приказ-
ных на первое место:
Воеводы за морем правдивы: 
Дьяк там цуками не ездит,.
Дьячихи алмазов не носят, 
Дьячата гостинцев не просят.

За нос там судей писцы 
не водят, 

Сахар подьячий покупает. 
За морем подьячие честны, 
За морем писать они умеют.

Особенно достается чиновникам в сумароковских бас­
нях. Например, в басне «Лисица и терновый куст» в об­
разе лисы выводится чиновник, и аллегория раскры­
вается следующим саркастическим.сравнением: лиса —

Науку воровства всю знает наизусть, 
Как сын собачий 
Науку о крючках,

А попросту бессовестный подьячий.

Если подьячий всегда карьерист, интриган и взяточ­
ник, то, наоборот, всякий интриган, взяточник, карье­
рист — это в каком-то отношении «подьячий».' В одной 
из статей, помещенных в журнале «Трудолюбивая пче­
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ла», Сумароков жалуется на видного вельможу, гофмар­
шала графа Сиверса, за его постоянные придирки по 
делам русского театра и пишет о нем так: «Озлобленный 
мною род подьяческий, которым вся Россия озлоблена, 
изверг на меня самого безграмотного из себя подьячего 
и самого скаредного крючкотворца...». Конечно, министр 
двора — не подьячий и не-неграмотный человек, но автор 
все же находит в его поведении нечто недостойное не 
только разумного и добродетельного вельможи, но даже 
вообще вельможи и дворянина, нечто «подьяческое» уже 
в широком смысле этого слова, то есть нечто неблаго­
родное.

Однако благородство человека проявляется не только 
на государственной службе, но и в частной, бытовой 
жизни. Будучи честным слугой царя и чувствуя над со­
бой его отеческую власть, благоразумный человек, дво­
рянин, сам должен быть отцом своих подданных, кре­
постных крестьян. Он не должен злоупотреблять своими 
правами, должен заботиться о нормальной, человеческой 
жизни своих крепостных, он обязан возмещать им нане-' 
сенный ущерб. В сатире «О честности» Сумароков по­
учает дворян:

Пречестный господин слуг кормит и поит, 
Хотя его слуга и не довольно сыт;
Без нужды не отдаст он лишнего в солдаты, 
Как разве что купить иль долга на заплаты; 
Однако и за то снабдит его жену 
И даст ей куль муки за ту свою вину.
Да чем детей кормить? За что ж терпеть им голод?

Но даже и на такую громадную власть над крестья-' 
нами имеет право лишь тот, кто заботится о благе об­
щества, служит ему, кто обладает разумом и доброде­
телью.

Тот же, кто их не имеет, кто проводит жизнь в ту­
неядстве, тот не «член тела — бородавка», «не древо в 
роще он, но иссушенный кол, не человек, новол» (басня 
«Недостаток времени»). И такой «дворянин» не должен 
иметь власти над другими людьми.

Ах, должно ли людьми скотине обладать?
Не жалко ль, может бык людей быку продать? —

¿■негодованием спрашивает поэт в сатире «О благород­
стве», предвосхищая одну из тем фопвизпиского «Недо­
росля» и знаменитый монолог Чацкого в «Горе от ума».
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Честный подданный царя, дворянин должен быть от­
цом крестьянам. Но, в свою очередь, и крестьяне должны 
быть честными подданными своего господина. Они тоже 
обязаны выполнять свой общественный долг — пахать 
землю, собирать хлеб. В послании к Павлу поэт пишет:

Крестьянин, сея хлеб, трудится и не дремлет, 
К тому родился он и гласу долга внемлет...

Такой крепостной заслуживает уважения. И наобо­
рот, самого тяжелого порицания заслуживают кре­
стьяне, не повинующиеся своим господам, и еще более — 
бунтующие против них, какие бы цели они себе при 
этом не ставили. Таково отношение Сумарокова к Пу­
гачеву.

Вождь крестьянского восстания вызывает у сторон­
ника классовой гармонии только негодование и презре­
ние. В сознании Сумарокова Пугачев был разрушите­
лем самых первооснов дворянской государственности, 
которую поэт всем своим творчеством старался очистить, 
облагородить, призвать на путь просвещения, разумно­
сти и прогресса.

Против таких потрясателей основ надо было, по его- 
мнению, выступать с оружием в руках и надо было быть 
беспощадным. Прививать же дворянской государствен­
ности начала разума, добродетели и. благородства мож­
но было только путем разумного убеждения, доброго 
примера, путем развития наук и художеств. И если сам 
он сочувствовал дворцовым переворотам, то не для того, 
чтобы с их помощью изменить существующий строй, но 
с тем, чтобы посадить на трон более разумного и добро­
детельного монарха.

Действительность обманывала наших дворянских 
утопистов: русским самодержцам середины XVIII века 
так же не были свйственны гражданские добродетели, 
как и всему крепостническому дворянству. Но Сумаро­
ков до конца своей жизни верил в силу разумного убеж­
дения и все свое творчество сделал пропагандой разума, 
чести, благородства.

В сатире «Пиит и его друг» он заставляет «Пиита» 
произносить пламенную тираду:

Когда я истину народу возвещу 
И несколько людей сатирой просвещу, 
То люди честные, мою зря миру службу, 
Против бездельников к® мне умножат дружбу.
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Невежество меня' ничем не возмутит, 
И росская меня Паллада защитит; 
Не малая статья ее бессмертной славы, 
Чтоб были чищены ее народа нравы.

«Пиит», столь уверенный в силе своей сатиры,— ко­
нечно, сам автор. Вполне разделяя тезис французского 
Просвещения, что «мнения правят миром», он обращает­
ся со своим агитационным творчеством прежде всего 
к тем, кому особенно необходимо иметь истинные убеж­
дения, чья просвещенная мысль может быть особенно 
действенной и сильной,— к монархам. Он убежден, что 
стоит царю только понять правильность того или иного 
положения социальной этики, как он его и будет при­
менять практически. В одной из своих од, растолковывая 
наследнику престола Павлу, каким должен быть настоя­
щий монарх, он заключает свое рассуждение следующей 
мыслью:

Не применяй сея ты мысли, 
Как будешь нам покров и щит...

Именно этой верой в решающую силу мысли монарха 
и определяется, в основном, творческая ориентация Су­
марокова, как и других поэтов, его единомышленников, 
на царский дворец и на придворые сферы, то есть созда­
ние ими таких произведений, которые туда адресова­
лись, там могли быть прочтены или исполнены на 
сцене.

Много было написано о придворном и о сословно­
аристократическом характере русской поэзии XVIII века. 
И то и другое неверно.

По содержанию, по смыслу своей поэзии Сумароков, 
как и все его соратники, не был придворным. поэтом. 
Он был идеологом прогрессивной самодержавной вла­
сти, желающим вмешиваться со стороны в политику 
двора и постоянно недовольным, всегда стоящим в оппо­
зиции к его действиям и его нравам. И именно только 
вследствие этого он оказывался иногда придворным 
поэтом по внешней ориентации своего творчества. А по 
своим взглядам он был, как мы видели, человеком, глу­
боко враждебным всякому самодовлеющему аристо­
кратизму.

Не был Сумароков и «либералом», как его и. писа­
телей ему идеологически близких называет в. своих ра­
ботах проф. Г. А. Гуковский. Такое определение осно- 
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Вайо на недоразумении. Либерализм — это мировоззре­
ние, это политическое течение, имеющее своим идеалом 
буржуазные «свободы». В раннюю эпоху борьбы с абсо­
лютизмом это политическое течение имело глубоко про­
грессивный смысл, отвечало чаяниям народных масс и 
нередко обнаруживало революционные тенденции. Но 
это течение стало постепенно складываться у нас позд­
нее, после смерти Сумарокова, а вполне оформилось 
только в первой четверти XIX века. Но ничего подоб­
ного не было еще у нас в XVIII веке. Тогда лишь очень 
редкие и самые смелые умы, например Д. Фонвизин 
в 80-х годах, додумывались до сочувствия «фундамен­
тальным законам» по Монтескье. Однако к выработке 
нового, либерального мировоззрения и они все еще не 
пришли. Господствующее же тогда в среде передовой 
дворянской интеллигенции мировоззрение, охарактери­
зованное нами в творчестве Сумарокова, имело с либе­
рализмом очень мало общего. Ни о каких буржуазных 
«свободах» Сумароков никогда не думал. Он был 
безусловным сторонником самодержавия и крепостного 
права. Он мечтал о расцвете национальной культуры, 
об очищении гражданских нравов и социальной гармо­
нии в пределах существующего правопорядка. Он был 
утопически мыслящим идеологом прогрессивной дворян- '=• 
ской государственности.

Особенно важно правильно понять отвлеченный 
характер его мышления.

Кик мы уже видели, Сумароков расценивал харак­
теры людей не на основании тех реальных условий, 
в которых они жили и действовали, а на основании 
своих общих гражданско-моралистических критериев. Он 
осознавал их с помощью отвлеченных понятий разума 
и долга и вытекающей отсюда добродетельности и бла­
городства. Так он и типизировал их в своих произведе­
ниях. Вследствие этого характер человека терял свою 
самодовлеющую жизненную конкретность и сам стано­
вился отвлеченным и схематичным.

Яркое выражение такого понимания человека можно 
найти у него в басне «Арап». Рассуждая там о неис­
правимости «злодеев» и дав аллегорическую сценку 
о том, как арапа усиленно отмывали в бане, а он все же 
остался черным, поэт завершает басню следующим ха­
рактерным рассуждением:
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Сатира, критика совсем подобна бане:
Когда кто вымаран, того в ней льзя (можно — Г. П.) 

отмыть 
Кто черен родился, тому вовек так быть.
В злодее чести нет, ни разума в чурбане.

Особенность метафизического мышления здесь вид­
на, как на ладони. Есть люди дурные по своей природе, 
делающие зло, злодеи. От йих не жди добра, в них нет 
ни чести, ни разума. Все их-действия всегда будут лишь 
обнаружением их злой воли. И есть люди, добродетель­
ные по самой своей натуре.. Они разумны и честны и 
останутся таковыми при любых условиях. Дурные свой­
ства, иногда в них заметные, не входят в их природу, 
не существенны для них. Это только внешняя и слу­
чайная загрязненность, которая может быть устранена.

Мыслитель оперирует здесь двумя противоположны­
ми и исключающими друг друга категориями: черное — 
белое, порок — добродетель. Его мышление совершается 
по той формуле, которая, по мнению Энгельса, характе­
ризует всякую метафизику: «да-да, нет-нет, что сверх 
того, то от лукавого».

Поставим вопрос: откуда взялась у Сумарокова столь 
ярко выраженная метафизичность его мировоззрения, 
а отсюда и творческой типизации? Для ответа на этот 
вопрос обычно опять ссылаются на французский класси­
цизм, который, как известно, также отличался схема­
тизмом художественных обобщений. Получается стран­
ное утверждение; русский человек мыслит о русской 
жизни, но мыслит по французским принципам.

Ученые, ищущие' причин глубже, ссылаются обычно 
на картезианскую философию, на Декарта, который то­
же мыслил метафизически. Но от этого положение не 
меняется: получается, что русский писатель был мета­
физиком потому, что им был французский философ, 
которым он, кстати сказать, весьма мало интересовал­
ся. Но, предположим, что это даже и так. Откуда же 
взялась метафизичность у самого Декарта?

Ответ на этот вопрос звучит обычно также не впол­
не убедительно. Причину метафизичности мышления 
философов и поэтов ищут в регламентирующей деятель­
ности просвещенного абсолютизма. Проф. Г. А. Гуков­
ский пишет, например, в упомянутой работе: «В основе 
идеологии сложившегося нового государственного един­
ства лежало требование строжайшей дисциплины, под­
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чинения всех подданных абсолютной силе государствен­
ной власти. Отдельный -человек, как личность... призна­
вался с этой точки зрения явлением и не ценным и даже 
как бы не существующим. Единственно ценным и под­
линно существующим... признавалось само общество, го­
сударство, не только объединяющее всех граждан, но 
как бы поглощающее их. На этой основе вырастает ми­
ровоззрение рационализма, ярко воплощенное в учении 
Декарта».

Итак, рационализм, метафизическое мышление явля­
ются следствием поглощающей личность силы абсолю­
тистского государства. Картина получается сильно упро­
щенная. Несомненно, экономическая, сословная, бюро­
кратическая регламентация абсолютизма способствова­
ла в. ту эпоху метафизичности мышления. Но видеть в 
этом причину, целой стадии развития философского и 
поэтического мышления было бы неправильно. • Фило­
софское, художественное мышление развивается под 
воздействием общественных условий, но не механиче­
ски, а в функциональной связи с ними.

Метафизичность мышления Сумарокова и других 
поэтов, его единомышленников, была обусловлена свое­
образным, исторически закономерным утопизмом их 
гражданско-моралистических идеалов. Вдохновленные 
преобразовательной деятельностью Петра I, которая 
имела для своего времени большое общенационально­
прогрессивное значение, эти поэты полагали, что такое 
же значение вполне может иметь и государственная 
деятельность всех преемников Петра I, сменявших друг 
друга ня российском престоле на протяжении XVIII ве­
ка, лишь бы у них хватало для этого просвещенного 
разума.

Но эти надежды лишь отчасти соответствовали ре­
альным отношениям социальной жизни. Русское дворян­
ское самодержавие в какой-то мере сохраняло вплоть 
до 80-х годов, до первых раскатов Великой французской 
революции, свою роль «организующего и цивилизующе­
го центра» в общенациональном масштабе. Однако по 
отношению к фундаментальным политически-культур- 
ным преобразованиям Петра I политика Елизаветы, 
Петра III, Екатерины II, при всех существенных разли­
чиях и изменениях общей гражданской атмосферы их 
царствований-, была направлена не на продолжение и 
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углубление этих преобразований, а на сдерживание и 
ослабление их результатов. Внутренняя политика пре­
емников Петра I была по сути дела постепенно затянув­
шейся и скрытой сословно-дворянской «контрреформой» 
на его прогрессивные реформы. Она всецело сохраняла 
те новые, европейские формы национального обществен­
ного бытия и сознания, которые был« так круто введе­
ны Петром, но сама получала все более консерва­
тивное значение. Русское самодержавие постепенно 
превратилось к концу XVIII века в реакционную поли­
тическую диктатуру дворянства, защищавшую его зе­
мельную собственность и крепостную власть над народ­
ными массами.

Значит, русские граждански мыслящие поэты сере­
дины века, и самый активный среди них — Сумароков, 
со всей искренностью стремились убедить себя самих и 
тех, к кому они обращались со своим творчеством, в 
продолжающейся общенациональной прогрессивности 
существующего социально-политического строя, который 
на самом деле становился все более консервативным. 
Отсюда и вытекало то характерное свойство их мышле­
ния, что в обосновании своих идеалов они обращались 
не к реальным отношениям и обстоятельствам’, состав­
ляющим сущность национальной общественной жизни, 
а к гражданским нравственным н о р м а м. Только с их 
помощью они могли выдавать действительное за желае­
мое.

Но всякая моралистическая система взглядов, при 
наличии в ней резкого противопоставления «добра» и 
«зла», всегда в той или иной мере метафизична. 
Она знает только две категории — должного и недолж­
ного, восхваляемого и осуждаемого. А в том случае, 
когда моралистическая система взглядов защищает та­
кие прогрессивные общественные идеалы, которые уже 
не оправдываются, однако, самим реальным историче­
ским развитием, такая система становится особенно 
строгой и ригористической в своих требованиях и все­
цело сводится к метафизическому противопоставлению 
доброго и злого, застилающему в глазах своих привер­
женцев всю сложность, противоречивость и изменчи­
вость реальной, общественной жизни.

Сумароков был самым неуемным метафизическим 
ригористом среди своих единомышленников. Он был по 
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существу идейным вожаком всего литературного «тече­
ния» прогрессивной дворянской государственности, хра­
нителем граждански-рационалистической «ортодоксаль­
ности». его миропонимания и наиболее активным созда­
телем соответствующей творческой программы — про­
граммы русского классицизма (ради экономии места 
оставим в стороне ряд интересных особенностей во взгля­
дах поэта — его веру в науку, его «деистические» тен­
денции в сфере религиозного мышления и т. д.),

2

Сумароков был прежде всего писателем-художни­
ком. В своих произведениях он осуществлял творческую 
типизацию жизни, исходя при этом из своего обществен­
ного. мировоззрения со всеми его особенностями, оха­
рактеризованными выше. Он создал тем самым вместе 
со своими творческими соратниками определенную лите­
ратурно-художественную систему, отличающуюся по 
своим особенностям от подобных.же систем других пи­
сателей, творчески типизирующих жизнь на основе дру­
гого ее понимания,-например М. Чулкова с его авантюр­
но-плутовскими романами, или, с другой стороны, от 
Карамзина с его психологическими новеллами и рома­
ническими повестями. Это была художественная систе­
ма русского классицизма.

В основе художественной системы Сумарокова, как 
и у всякого писателя вообще, лежат определенные си­
туации, то есть такие положения и соотношения чело­
веческих характеров, какими их. видит, осознает и эмо­
ционально оценивает автор. Из сказанного выше явст­
вует, что это должны быть гражданские ситуации по 
преимуществу.

Не в силу формальных предписаний литературной 
программы или влияния других национальных литера­
тур, а по существу его мировоззрения, созданного об­
стоятельствами русской жизни, Сумарокову была не 
интересна область частного быта и бытовой психологии 
людей. И, наоборот, для него была очень важна и зна­
чительна общественная деятельность людей и их обще­
ственное мышление, лежащее будто бы в ее основе. 
Таковы были свойства проблематики, а отсюда и тема­
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тики творчества Сумарокова. Метафизически осмысляя 
гражданскую жизнь и деятельность людей как наличие 
и столкновение их разумного нравственного долга и их 
эгоистических заблуждений и страстей, поэт, по сути 
дела, изгонял из сферы своего искусства бытовую 
жизнь и бытовые отношения со всеми теми подробно­
стями этой жизни и отношений, которыми они так бога­
ты в действительности. В равной мере он почти совер­
шенно обходил в своем воспроизведении человеческих 
характеров их психологию, их внутренний мир, про­
цессы их душевной жизни в ее многосторонности, измен­
чивости, внутренней противоречивости.
- Поэтому лирика Сумарокова лишена психологизма, 
она всегда почти всецело представляет собой рациона­
листические «медитации» — не эмоциональные разду­
мья, а умственные размышления. Герои .его драматурги­
ческих произведений, даже когда они страдают, только 
рассуждают с самими собой или со своими «наперсни­
ками», которые для этого и включаются в состав персо­
нажей пьес, о своих переживаниях. Они декламируют 
патетические фразы об этих переживаниях, которые 
осознаются по заданию автора в своем отвлеченном 
виде и которые должны быть им свойственны как граж­
дански добродетельным или порочным людям.

Таковы были, в особенности, трагедии Сумароков-а. 
Но также он строил, в основном,., й свои комедии, кото­
рые, даже написанные прозой, состоят главным образом 
из рассуждений персонажей об обстоятельствах их лич­
ной жизни, из их. декламаций о своих пороках и добро­
детелях. И только в самых поздних комедиях, написан­
ных после появления фонвизинского «Бригадира», Су­
мароков делал попытки изображения бытовых сцен.

Так он писал не потому, что был «классицистом». 
Наоборот, он стал «классицистом» потому, что так 
творил, так осмыслял жизнь своих персонажей, так 
идеологически думал о жизни вообще. И не по фор­
мальному предписанию программы классицизма Сума­
роков часто делал героями своих произведений царей, 
вельмож, военачальников, дворян. В них он видел лю­
дей, ответственных за состояние России. И, естественно, 
именно в их деятельности он с восторгом хотел бы ви­
деть разумное выполнение гражданского долга, дающее 
благосостояние всему обществу, всей стране (это поло­

144



жительные ситуации его произведений). В их характе­
рах он с сочувствием готов был увидеть борьбу обще­
ственного разума с личными страстями, кончающуюся 
победой разума над страстями (это основная коллизия 
его творчества). Но на самом деле в- их жизни он обыч­
но с негодованием видел победу страстей над граждан­
ским долгом и разумом или даже господство страстей 
и пороков ко вреду для всего общества, всей страны 
(это отрицательные ситуации творчества). А когда его 
взор опускался ниже — на чиновников, купцов, мещан, 
то здесь он даже старался видеть полное отсутствие об­
щественных интересов, полную погруженность в инте­
ресы карьеры и корысти и безраздельное господство 
всякого неразумия и безответственности; и такие герои 
часто создавали отрицательные ситуации произведений.

В художественном воплощении всех этих абстракт­
ных ситуаций Сумароков должен был обнаружить и 
чувство исторической правдивости и, в его социальных 
условиях, чувство сословной дистанции. Надо признать, 
что он проявил и то и другое. В первом из этих момен­
тов очень большое значение для него, как и для каждо­
го писателя, имел выбор поэтических жанров. Ведь 
жанр представляет собой не только внешнюю форму 
произведения, не только определенное единство средств 
поэтического выражения, но, прежде всего, внутреннюю 
форму творчества, — определенную общую особенность 
проблематики творчества.

Сумарокову хотелось показать в своих произведениях 
русскую царицу, ее сановников и военачальников, ра­
зумно выполняющих свой гражданский долг. Как мож­
но было обнаружить в такой ситуации хотя бы некото­
рую степень исторической правдивости? Представить 
царицу добродетельной личностью в ее бытовом обли­
ке, в повествовательных или сценических подробностях 
или, иначе, дать ее характеру положительную «этологи­
ческую» трактовку — было невозможно. В таком изобра­
жении не было бы ничего вдохновляющего, и ему никто 
не поверил бы. Вдохновляющей могла быть только ге­
роическая по своему пафосу сторона ситуации. Надо 
было показать царицу и ее соратников в действиях, 
имеющих большое общенациональное значение, и при 
этом показать их так, чтобы гражданский пафос их дей­
ствий был особенно ощутим, а их личные, бытовые свой­
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ства были или наименее раскрыты, или выражали бы 
их гражданскую сущность. Эту творческую задачу мог­
ла осуществить только' героическая лирика, лишь 
слегка намечающая облик героя и события и целиком 
пронизанная пафосом их гражданского смысла.

И вот Сумароков писал оды, он сделал их одним из 
важнейших жанров своего творчества. И не потому, что 
этого требовала программа- классицизма (она сама, на­
оборот, отсюда родилась), а потому что в этом жанре 
лучше всего выражались положительные стороны его 
понимания жизни. И его оды были поэтому не льстивы­
ми панегириками императрицам (хотя чувство дистан­
ции он при этом вполне соблюдал), а искренним выра­
жением лучших, утопических чаяний передовой обще­
ственной мысли той эпохи.

Как мог, далее, Сумароков творчески воплотить ту 
единственную коллизию, которую он умел увидеть, по­
нять и оценить в русской общественной жизни — колли­
зию разумного гражданского долга и неразумных лич­
ных страстей? Эта ситуация также требовала для обна­
ружения своей исторической правдивости определенной 
жанровой трактовки. Она, прежде всего, требовала сце­
ны, сценического действия. При этом она опять-таки 
лишилась бы всякой убедительности, всякой историче­
ской правдивости своей оценки, если бы писатель пока­
зал, ее происходящей во всех бытовых подробностях в 
сознании современных ему высокопоставленных людей. 
Ведь в их деятельности, увы, страсти все же обычно .по­
давляли общественный долг и разум. Выход был бы 
только в том, чтобы перенести коллизию в историче­
ское прошлое, изобразить современность торжественно 
задрапированной в импозантные мантии был^>іх веков, 
показать своим современникам, как некогда настоящие 
герои жертвовали чувством во имя долга. При этом 
прошлое само по себе, в своей исторической конкретно­
сти, было для драматурга неинтересно и неважно. Оно 
было важно только как воплощение отвлеченной ситуа­
ции, являющейся идеалом современности и обращенной 
целиком к ней. И вот Сумароков писал политические 
трагедии на исторические сюжеты, сделал их одним из 
основных жанров своего' творчества. Он писал их не по 
требованию литературной программы (само требование, 
наоборот, поэтому и принималось), а потому, что в этом 
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жанре лучше всего выражались его положительные 
гражданские стремления. И его трагедии, не отличав­
шиеся, правда, талантливостью, все же были искренним 
и вполне закономерным воплощением лучших граждан­
ских чаяний передового движения эпохи. ‘ .

Как мог, наконец, Сумароков изображать отрица­
тельные ситуации русской жизни, показать русское 
общество своего времени в его страстях и пороках, про­
тиворечащих идеалу разума и долга? Эти ситуации бы­
ли вполне реальны, и их изображение вполне историче­
ски правдивым. Здесь писателю надо было соблюдать 
только одно: понимание общественной дистанции. Он 
не должен был и не смел «дразнить гусей». Изобразить 
неисправимо порочного монарха и других высокопостав­
ленных лиц он мог опять-таки в историческом сюжете, 
да и то с известным риском (так он и сделал в своем 
«Дмитрии Самозванце»). Все же остальные слои обще­
ства — дворянство, чиновничество, мещанство — он мог 
показать со стороны их страстей и пороков в любом 
поэтическом жанре, пригодном для этой цели. И он пи­
сал во всех негативно-этологических жанрах, известных 
тогда в литературе. Сначала он увлекался комедиями, 
потом, разойдясь со двором и придворным театром, он 
отдался басне, наконец, поссорившись и с царицей, он 
закончил свое творчество сатирой.

Но и в разработке всех этих жанров Сумароков был 
ограничен своим отвлеченным, метафизическим мировоз­
зрением. Он интересовался в людях не их эмпирической 
бытовой личностью, а их общественной сущностью, по­
нятой с абстрактной, гражданско-моралистической точ­
ки зрения. Задача, которую он ставил себе в комедии, 
была очень проста. Она сводилась к тому, чтобы осо­
знать в герое его порочную сущность, выявить ее на сце­
не с Помощью диалога и тем самым заклеймить ее перед 
зрителем. Отсюда статичность и схематизм образов 
сумароковских комедий, вполне закономерных в этом 
стилевом своем своеобразии, хотя его поздние комедии 
становились все сценичнее и -живее. Реальность позна­
ваемой жизни оказывалась в них сильнее абстрактности 
познающей мысли. И все же комедии Сумарокова оста­
ются в пределах его «художественной системы».

То же надо сказать и о его баснях. Это гражданско­
моралистическая басня, отвлеченная по своим образам, 

147



ориентирующая читателей своей ритмической интона­
цией на движение авторской мысли, а не на движение 
изображаемой жизни, исходящая из чисто литератур­
ных, а не из народно-сказочных традиций. Но и здесь 
жизнь иногда толкала писателя, к обратному: в его бас­
нях немало живых, метко схваченных черточек русской 
действительности, вступающих в противоречие с абст­
рактным дидактизмом авторского замысла.

В наименьшей степени это противоречие сказывает­
ся в сатирах Сумарокова, к которым он обратился 
слишком поздно и которых написал немного. Отсюда 
они наиболее ортодоксальны в отношении стиля. Это не 
столько изображения нравов русской жизни, сколько 
отвлеченные рассуждения о них.

Таковы основные ситуации творчества Сумарокова, 
вытекающие из его мировоззрения, таковы его основные 
жанры, представляющие собой наиболее исторически 
правдивую трактовку этих ситуаций и в данном смысле 
обладающие своей стилевой закономерностью:-

Всем этим ‘жанрам в творчестве Сумарокова были 
свойственны, далее, некоторые общие черты, вытекаю­
щие из особенностей мировоззрения писателя, из осо­
бенностей его художественного мышления.

Сумароков, как мы видели, мыслил метафизически, 
и это свойство его мышления было вполне закономерно 
в национально-историческом отношении. Поэтому, когда 
он типизировал характеры, создавал образы, разверты­
вал сюжеты, тогда принцип его мышления становился 
принципом и художественного отражения.

Каким мог быть у Сумарокова, при тех особенностях 
его общественного мировоззрения и склада мышления, 
которые мы выше разъяснили, принцип отражения ха­
рактеров? Метафизический склад мышления, свойствен­
ный русской, тогда передовой общественности, приво­
дил Сумарокова к абстрактному пониманию характеров. 
Пользуясь формулами Энгельса, можно сказать, что 
Сумароков брал характеры «в их обособленности», «вне 
их общей связи», и «в силу этого не в движении, а в 
неподвижном состоянии», «не как существенно изменя­
ющиеся, а как вечно неизменные». Он навязывал живым, 
развивающимся, меняющимся характерам людей абст­
рактно-моралистическое понимание их сущности. Он 
видел в них воплощение гражданских добродетелей или 
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пороков. Так он и типизировал их в своих произведе­
ниях.

Особенно сильно сказывалось это «нормативное» 
отражение характеров в высоких жанрах его творче­
ства, дающих героическую трактовку положительных 
ситуаций: в одах, в гражданских трагедиях. Такова, на­
пример, ода Екатерине 1768 года на шестую годовщину 
ее воцарения. Как и другие сумароковские оды, она ко­
ротка, немногословна и очень стройна по композиции. 
В ней три части: изображение восшествия, на престол, 
описание достоинств царицы и изложение программы ее 
внешней политики.

Что же интересует поэта во всех - этих явлениях? 
Исключительно гражданская доблесть царицы, отвле­
ченная от всего лийного, конкретного, случайного, быто­
вого. Рисуя воцарение Екатерины, поэт оставляет в сто­
роне те обстоятельства общественной жизни, те граж­
данские события, отношения, действия отдельных лю­
дей, которые к нему привели. Речь идет здесь только о 
том, что царица согнала «с престола Росска», ту «Тень», 
а с «полей и нив» ту «ужасную темноту», которая лежа­
ла на них до нее, то есть при Петре III, и что она про­
должает политику Петра I, вновь овладевая морями и 
ветрами.

Вторая часть — главнейшая — еще более абстракт­
на. Она заключает в себе не характеристику живой го­
сударственной личности с ее индивидуальными свой­
ствами, но отвлеченное описание идеальной монархини. 
Это «Матерь» своих подданных, любящая «отечество», 
полная «геройского духа». На нее «страна, в надежде 
пребывала» и лила кровь из любви к ней.

Далее идет образная контраверза, типичная для 
всего литературного течения прогрессивной дворянской 
государственности (ср. «Фелицу» Державина). «Иные», 
говорит поэт, занимаются лишь тем, что «числят богат­
ство», «мыслят о забавах», восторгаются «коленопре­
клонением», «лестью», внешними почестями или видят 
свое величие «в плаче» «вдов и сирых». Царица являет 
нечто прямо противоположное:

.Екатерина все сие
Душ малых счастье презирает: 
Одну в бессмертие свое 
Народу пользу собирает..
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Она встает очень рано по утрам и «гласу царска 
долга внемлет». Она отдает большую часть своего по­
коя во имя «покоя России». И это все. Другие стороны 
жизни царицы поэту не интересны.

То же самое и в изображении ее-международной по­
литики. Екатерина должна простирать «свою державу» 
туда, «где нет законов и царей», «сопрягать с Западом 
Восток», то есть покорять народы Сибири и Средней 
Азии. А затем она должна установить мирные торговые 
связи с Японией, Византией, Америкой. Ода заканчи­
вается новым призывом к идеалу («О буди образец ца­
рей, князей, вельмож и человека ...») и новым призывом 
к миру («кровавая исчезни брань ...»_).

Таким образом, стихотворение Сумарокова — это 
серьезное программное выступление, полное искреннего 
гражданского пафоса. Но это программа отвлеченная, 
мыслимая вне времени и пространства, применимая не 
только к дворянской России XVIII века, но и к любой 
другой стране.

Ярким образцом такого же рода типизации жизни 
может служить одна из поздних трагедий Сумарокова— 
«Дмитрий Самозванец», написанная в начале 70-х го­
дов.

Поэт изображает в ней не благородного и честного 
по своей природе монарха, лишь временно поддавшего­
ся «страстям» и случайно «вымаранного» пороком, от 
которого его легко «отмыть», как это было в его ранних 
трагедиях, например, в «Синаве и Труворе». К 70-м го^ 
дам поэт уже поссорился сначала с двором, затем и с 
самой императрицей и заговорил языком, гораздо более 
смелым и резким, заговорил о «злодеях» на троне, о 
«врагах народа».

Вот тут-то, в апогее гражданской дидактики «норма­
тивность» художественного мышления Сумарокова и 
сказалась во всей своей силе. Образ Димитрия написан 
одними черными красками. Он воплощение злодейства: 
презрения к России, жестокости к ее народу, деспотиче-- 
скбго самодурства и губительных личных страстей (от­
ношение к Ксении). Никаких других, ни общественных, 
ни просто, человеческих интересов, чувств, стремлений 
он не обнаруживает и доходит даже до того, что сам 
себя называет злодеем («Злодейская душа спокойна 
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быть не может»). Таким он появляется на сцене и таким 
уходит с нее.

А в противовес Димитрию выступают его враги и 
возможные его жертвы: Шуйский, Ксения, Галицкий. 
Они — воплощение гражданской добродетели: любви к 
отечеству, готовности пострадать и даже умереть за 
него.

Из нормативного понимания характеров, естествен­
но, вытекает у Сумарокова однозначность их эмоцио­
нальной оценки. Если характер человека представляет 
собой воплощение гражданской добродетели или поро­
ка или являет собой столкновение того и другого, то 
отсюда и его 'эмоциональная оценка сводится к идей­
ному утверждению добродетели, к идейному отрицанию 
порока. Вместо единства различных видов и оттенков 
эмоциональности каждый образ, а часто и все произве­
дение, обнаруживает простое тождество эмоционально­
сти. И так как при этом каждый жанр представляет 
собой то или иное общее осмысление определенной си­
туации, то эмоциональное тождество произведения 
является характерным для определенного жанра. Ода 
оказывается насквозь героической, трагедия — трагич­
ной, сатира — иронической, идиллия — чувствительной 
и т. д. Никакие другие виды эмоциональности в каждом 
случае не оказываются’ просто возможными в силу ис­
ключительности и прямолинейности понимания характе­
ров.

Такая абстрактность художественного мышления об­
наруживается, наконец, у Сумарокова и в развертыва­
нии и разрешении ситуации, положенной в основу про­
изведения, в развязке его коллизии или интриги.

Развязка эта вытекает у него, обычно, не из самого 
столкновения между героями, не из реального соотно­
шения сил, данного в сюжете и существующего в жиз­
ни, но она заранее предрешается самым фактом пороч­
ности одних героев и добродетели других.

Так, в названной выше трагедии Димитрий гибнет 
не потому, что ему не на что опереться, а потому, что 
он злодей. Он мучается своим собственным злодейством 
(«Зла фурия мое смятенно сердце гложет»). Заранее, с 
первого акта, он чувствует свою обреченность, и в конце 
пятого акта закалывается с трагическим восклицанием: 
«Иди, душа, во ад и буди вечно пленна!».
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То же й с положительными героями. На, протяжении 
всего сюжета они противопоставляют злодею не реаль­
ную силу сопротивления, а свою высокую гражданскую 
добродетель. Даже оставаясь наедине, они не столько 
говорят о восстании, сколько выражают свои благород­
ные чувства в напыщенных и отвлеченных рассужде­
ниях.

В последний решительный момент Ксения освобож­
дается из объятий Димитрия с помощью внезапно изме­
нившего ему «наперсника» Пармена. Поэтому и посту­
пок Пармена, и появление на сцене восставших выгля­
дят как вмешательство совершенно посторонних сил, до 
сих пор не двигавших действие, как появление своего 
рода «бога йз машины», создающего такую развязку, 
которая нужна автору.

Но для нашего драматурга именно такая дидакти­
ческая развязка и была нужна. Его трагедия была ин­
сценировкой одного из тезисов оды, написанной им в 
том же году («Нестройный царь есть идол гнусный ... 
он враг народа, а не царь»). Актеры на сцене показы­
вали, как это бывает, а зрители, в том числе и венце­
носные, должны были понимать, трепетать и поучаться.

Все это достаточно ясно показывает, какой из двух 
возможных принципов отражения социальных характе­
ров осуществляется в произведениях Сумарокова. Пони­
мание и оценка характеров вытекает у него не из реаль­
ной'сущности самих характеров, а из его метафизиче­
ских, гражданско-этических идеалов. Причем, эта «иде­
альная» тенденция художественного мышления не 
просто преобладает у него над реальной, но в «высоких» 
жанрах, раскрывающих положительные ситуации, без­
раздельно господствует, над ней.

У нас иногда называют такой принцип' «романтиз­
мом». Характеристика творческого метода Сумарокова 
ясно обнаруживает всю неубедительность и непригод­
ность такого названия. Конечно, это не реалистиче­
ский принцип отражения жизни. Но назвать его «ро­
мантическим» можно только при пренебрежении к смыс­
лу слова. Ведь далеко’не всякие идеалы романтичны. 
Романтикой надо назвать стремление к таким идеалам, 
которые вызывают в’ человеке повышенное личное само­
сознание, которые создают большой подъем эмоциональ­
ных и моральных сил личности, возвышенный строй ее 
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индивидуальных переживаний. Между тем ничего ро­
мантического не было в абстрактных, метафизических 
идеалах Сумарокова. Наоборот, эти идеалы своей боль­
шой отвлеченностью, рассудочностью нивелирова­
ли в человеке все личное и индивидуальное, сводили 
человеческую личность к ее общим, родовым свойствам, 
метафизически осознанным. В стремлении к этим идеа­
лам было много пафоса, но не романтического.

Но произведения ' рассматриваемого литературного 
течения обладали также и определенными принципами 
поэтической изобразительности и выразительности (те­
матической, композиционной, речевой), определенным 
стилем. Общественное мировоззрение Сумарокова, 
склад его художественного мышления накладывали свой 
отпечаток и на построение и на словесную образность 
его произведений. Последние в этом отношении и обна­
руживали определенную стилевую тенденцию.

Вместе с тем Сумароков, как и другие писатели то­
го же течения, обнаруживал большую склонность к сим­
метрии в построении своих поэтических произведений, 
и возникла эта склонность не из подражания чужим об­
разцам. Она была органической творческой потребно­
стью, вытекающей все из того же метафизического 
склада его мышления. В самом деле, ведь и реалисти­
ческой литературе свойственны стремления к эстетиче­
ской законченности композиции. Но там построение 
произведения подчиняется прежде всего реальной зако­
номерности типов и ситуации и из нее в значительной 
мере вытекает.

Иначе у Сумарокова, как и во всем литературном 
течении, которое он возглавлял. Его пафос заключался 
не в осознании реальных типов и ситуаций, а в создании 
ситуаций дидактических, в создании отвлеченных силуэ­
тов, олицетворяющих и развивающих гражданско-эти­
ческую мысль писателя. И если сама мысль отличалась 
при этом прямолинейной ясностью, статичностью и за­
конченностью, то и ее внешнее образное выражение, 
естественно, тяготело к тому же: к самодовлеющей эсте-. 
тической законченности, к симметрическому равновесию 
своих частей. При этом «высокие», . идеализирующие 
жанры должны были тяготеть к этому значительно 
больше, чем «низкие», сатирические. Отсюда пятиакт­
ное строение трагедии, ее три «единства», применение 
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александрийского стиха в трагедиях и героических поэ­
мах, строгая строфичность оды и т. п.

В области поэтической речи для Сумарокова также, 
естественно, была характерна рационалистическая от­
влеченность словесно-образного мышления, которая осо­
бенно сильно сказывалась, конечно, в лирике с ее мак­
симальной словесной изощренностью, а из лирических 
жанров — в наиболее развитом, воде. Речь его од вся 
пронизана рационалистическими ассоциациями, выра­
жающимися, по преимуществу, в метонимиях и в отвле­
ченных олицетворениях.

Такова, например, речь упомянутой выше оды 
1768 года.

В своих рассуждениях о достоинствах царицы и ее 
политики поэт избегает называть вещи их прямыми и 
простыми именами, он тяготеет к отвлеченно-иносказа­
тельным обозначениям. Например, мысль, что Екатери­
на. торжествует, получив власть, поэт метонимически 
выражает так: «Богиня Скипетр украшает». Предлагая 
царице соблюдать мир, он пишет: «Храни и орошай 
оливы» (олива — эмблема мира, то есть тоже метоними­
ческий образ). Желая изобразить оживление и гордость 
русского народа, поэт употребляет метафоризированную 
отвлеченную метонимию: «Главу Россия возвышает». 
Вместо «Российский флот», он пишет метонимически; 
«Российский флаг».

Склонность к отвлеченному метонимическому мыш­
лению сказывается и в эпитетах. Метонимические эпи­
теты у Сумарокова очень хороши и предвосхищают та­
кие же у Державина и Пушкина. Например: «Ликует 
Северный народ»; «Смущается полночный ветр»; «по 
утренним водам», «Пристанем к вашим берегам», «зо­
лотые веки», «гневливые дни» и т. п.

Тот же принцип образного- мышления особенно ярко 
сказывается у Сумарокова в его мифологических обра­
зах, также имеющих метонимический характер. Так мо­
ре обозначается образом римского бога — Нептуна. Неп­
тун, в свою очередь — по смежности — обозначен как 
«брат Зевса» и таким путем создается сложное метони­
мическое олицетворение: «Страшася, сильный Зевса 
брат, || Едва к Неве воззреть дерзает» (то есть море по­
коряется русскому флоту). Утренняя заря называется 
«Авророй», и Аврора ■ «предшествует императрице ' || 
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По чистым Бельтовым брегам...» Молния называется 
«зевсовым треском», солнце — Фебом, ветер—-Эолом 
и т. д.

Еще яснее выступает отвлеченность лирической об­
разности оды' в олицетворениях. Конкретные метафоры 
не часты и не характерны для Сумарокова, но олицетво­
рение общих понятий — это одна из ярких и выдающих­
ся черт его стиля. Вот «Слава» смотрит на петербург­
ские события: она «поставила трубу к устам» и вот «по­
мчится во. края вселенны». Вот. «усердная любовь» рус­
ских -к Екатерине; она «велел^ Россам лити кровь», она 
сама себя вручает «премудрой власти» перед «сонмом 
храбрых войск» и т. п.

Основным принципом построения лирического обра­
за является, следовательно, для Сумарокова абстракт­
ное олицетворение: метонимическое (с помощью мифо­
логических имен) или метафорическое (олицетворение 
отвлеченных понятий), к чему присоединяется также 
метонимизация имен и экспрессивных определений (эпи­
тетов) .

Таким образом, принципы поэтической выразитель­
ности вполне соответствуют у Сумарокова принципам 
идейного осмысления и оценки жизни и вытекают из 
них. Форма его бд имеет, следовательно, общие худо­
жественные принципы, обладает определенным сти­
лем. Это стиль, творчески воплощающий в своих прин­
ципах определенное мировоззрение — мировоззрение 
прогрессивной дворянской государственности, как оно 
сложилось в сознании передовых русских культурных 
деятелей в ранний период развития русского абсолю­
тизма.

В характеристике основных жанров творчества Су­
марокова мы несколько подробнее .. остановились на его 
одах и показали некоторые особенности их стиля. И в 
самом деле, именно в жанре «торжественной» оды и 
Сумароков, и большинство других поэтов «ортодоксаль­
ного» русского классицизма, до раннего Державина 
включительно, проявляли наибольшие творческие дости­
жения, обнаруживали самую высокую степень стиль­
ности. В других жанрах это свойство проявляется зна­
чительно слабее.

Это не было случайностью. Среди «высоких» жанров 
гражданской поэзии классицистов лирический жанр 
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оды, по сравнению с драматургическим жанром герои­
ческой трагедии и эпическим жанром героической поэ­
мы (эпопеи), мог обладать наибольшей исторической 
правдивостью своего идейного содержания. Лири­
ческая «медитация» гораздо легче позволяла поэтам со­
средоточиваться только на национально-прогрессивных 
сторонах деятельности самодержавной власти, не впа- 
дая при этом в чрезмерную собственно художественную, 
изобразительную отвлеченность.

Жанры же трагедии и героической эпопеи, с их 
сценической или повествовательной сюжетностью и на­
личием персонажей, были гораздо менее пригодны для 
раскрытия столь же односторонней проблематики. Дра­
матургическое и эпическое изображение царей, вель­
мож, полководцев в качестве национально-положитель- 
ных героев, действующих в ходе событий, делало их 
образы чрезмерно абстрактными и ходульными.

Это сказывалось, далее, отрицательно и на самых 
стилевых принципах предметной и словесной изобрази­
тельности и выразительности, придавая им неоправдан­
ную напыщенность и велеречивость. Для преодоления 
этих объективно возникающих отрицательных возмож­
ностей изображения требовалась исключительная твор­
ческая талантливость, которой никто из поэтов русского 
классицизма не обладал.

В значительной мере это относилось и к «низким» 
жанрам гражданского творчества классицистов — к ко­
медии, басне, сатире, а также и трагедии, раскрываю­
щей конфликты произвола власти. Метафизичность ху­
дожественного мышления писателей, представляющих 
литературное течение прогрессивной дворянской госу­
дарственности, обрекала' их на абстрактность и ходуль­
ность изображения также и отрицательных персонажей, 
на представление их как заведомых «злодеев» и вопло­
щение гражданской порочности.

Преодолеть эту «нормативную» отвлеченность идей­
ного осмысления отрицательных социальных характеров 
эти писатели могли, только проявляя в своем собствен­
но творческом мышлении «верный такт действительно­
сти» (Белинский), только вступая на почву реализма. 
Из русских классицистов на это оказались способными 
только писатели младших поколений, уже терявшие 
«ортодоксальную» рационалистичность своего граждан­
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ского мышления, в жанре комедии — Фонвизин, в жан­
ре басни— Хемницер.

Казалось бы, жанр сатиры в его лирическом ро­
де, к которому Сумароков пришел на склоне своего 
творчества, также мог по-хвоему избавить поэта от рез­
кой «нормативности» художественного воспроизведения 
отрицательных свойств жизни различных слоев русского 
общества. Но у престарелого Сумарокова не нашлось 
соответствующих способностей. Его «сатиры» были поч­
ти совсем лишены сатирического пафоса. И его, в 
этом отношении, заранее затмил молодой Фонвизин в 
своем «Послании к слугам моим»; и именно вследствие 
частичного преодоления «ортодоксальности» граждан­
ско-моралистического рационализма в. своем «миросо­
зерцании».

Однако и в жанре «торжественной» оды у Сумаро­
кова был более талантливый соперник, выступивший 
при этом гораздо раньше его, — разночинец и ученый 
Михаил Ломоносов. Между этими поэтами’также было 
своего рода проблемное «разделение труда» в пределах 
одного течения и даже одного жанра.

Сумароков «славил» русских цариц, а по сути дела 
выдвигал перед ними соответствующую его идеалам 
политическую программу, главным образом в сфере за­
конодательства и улучшения юридического правопоряд­
ка. Как мы уже видели, его беспокоили по преимуще­
ству вопросы твердого и неукоснительного соблюдения 
законности во всех областях русской гражданской жиз­
ни, при котором, по его мнению, могут спокойно жить 
и знатные, и простые люди, и богатые, и бедные.

Проблематика «торжественных» од Ломоносова бы­
ла иной. Он тоже восхвалял царей, сменявшихся при 
нем на русском престоле, не столько за то, что они со­
вершали на самом деле, сколько в том, что должны бы­
ли бы совершать в идеале. Подавляющее большинство 
его од, как и у Сумарокова, имело и героическое, и вме­
сте с тем утопически-нравоописательное содержание.

Ломоносов как ученый более всего думал о рас­
цвете в России естественных наук, преимущественно в 
их прикладном значении, — в их содействии развитию 
промышленности, мореплавания, торговли, дающих 
стране богатства, а также и о расцвете искусств, повы­
шающих ее культуру и общественное самосознание.
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Эта проблематика была не менее значительной по 
. сравнению с проблематикой од Сумарокова. И об иде­
альном торжестве законности, и об идеальном развитии 
культуры можно было писать стихи одинаково патети­
ческие по своей эмоциональности и одинаково торже­
ственные по своему стилю. Оба поэта стремились к это­
му. Но у них были разные отношения к правящим кру- 

.гам, разное литературное образование и эстетические 
вкусы.

Сумароков, с его знатным дворянским происхожде­
нием, соответствующим воспитанием и личными связя­
ми, стоял ближе к правящим кругам, знал их лучше, 
относился к ним критичнее. Он и в первой половине 
своего творчества, в 40—50-е годы, еще не говоря о воз­
можностях появления на троне царственных «злодеев» 
и «врагов народа», стремился соблюдать чувство меры 
в восхвалении самодержцев и их политики. Отсюда вы­
текало его убеждение, что и «торжественная» ода долж­
на быть умеренна в своем пафосе, сдержанна и проста 
в своем стиле. И он отдал немало сил на критику и па­
родирование од Ломоносова в их излишней, по его мне­
нию, величавости и напыщенности.

Ломоносов, разночинец, выбился из народных низов 
к высотам науки и духовной культуры не только силой 
своей исключительной одаренности. Он был одним из 
тех русских, на личной судьбе которых особенно благо­
творно сказалось стремление Петра I на деле «прору­
бить окно»' в Европу, посылая туда на выучку способ­
ную молодежь. Эта культурная политика, продолжаясь 
некоторое время и после смерти Петра, успела захва­
тить в свою орбиту и талантливого беглеца из среды 
холмогорских рыбаков. Возвратившись в Петербург из 
Германии, Ломоносов представлял собой лучший обра­
зец национальной прогрессивности такой политики. Он 
сам на всю жизнь вдохновился образом «вечного работ­
ника» на троне, который стал для него эталоном в оцен­
ке деятельности последующих самодержцев.

А в то же время Ломоносов, погруженный в свои 
разносторонние умственные интересы, стоял в стороне 
от людей, управлявших в его время российским государ­
ством, и смотрел на их деятельность со стороны, в зна­
чительной мере снизу вверх, стремясь найти в их поли­
тике возможно большее соответствие своему возвышен- 
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йому национально-историческому эталону. Это порож­
дало у него гораздо большие идеологические иллюзии 
по сравнению с теми, какие были у Сумарокова в силу 
общих для них обоих особенностей их мировоззрения.

Это и придавало одам Ломоносова, идеологически 
вполне искренним по своему содержанию, гораздо боль­
шую возвышенность мысли и чувства и гораздо боль­
шую парадность выражающего ее стиля, глубоко про­
думанного во всех своих принципах. Это была ломоно­
совская манера в жанре оды, отличная от сумароков- 
ской. И надо признать, что в манере Ломоносова их 
общий «одописный» стиль реализовался в своих объ­
ективно-исторических возможностях на большей худо­
жественной высоте. Но, конечно, и у Ломоносова, из-за 
отвлеченности идейного содержания, недостаточности 
развития литературного языка и отсутствия большой 
собственно творческой талантливости этот стиль не до­
стиг настоящего эстетического совершенства.

Обоим поэтам сильно мешало и то, что они писали 
свои оды к определенным срокам, в большинстве слу­
чаев— к годовщинам «восшествий на престол», или же, 
что еще труднее, немедленно после какого-либо важно­
го события — самого «восшествия», рождения наслед­
ника и т. п. У того и у другого были оды и более, и 
менее удачные. Среди од Сумарокова мы выделили, с 
этой точки зрения, оды 1768 года — на рождение и день 
«восшествия» Екатерины II. Ломоносову особенно уда­
лись оды на годовщины «восшествия» Елизаветы, на­
писанные в 1747 и 1748 годах.

Обратившись к жанру оды гораздо раньше Сумаро­
кова, Ломоносов проявлял в них больше творческой 
смелости в применении подобных же принципов словес­
ной изобразительнрсти и выразительности. Так, он при­
менял иногда гораздо более широкие - .и развернутые 
олицетворения отвлеченных представлений, захватываю­
щие иногда целый ряд строф. Первую из названных од 
он начинает- вступлением, состоящего из 4 строф и вос­
хваляющего мирное существование страны, только что 
дарованное ей царицей по окончании войны. Под мето­
нимическим именем «тишины» поэт дает его олицетво­
ренное изображение. «Тишина» выступает у него как 
«отрада царств», «блаженство сел»; она способствует 
расцвету страны и «щедрою рукою» сыплет по земле
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«богатство»; она как бы стоит рядом с царицей, кото­
рая, ее «прияв, облобызала», и на них обоих смотрит 
солнце, не находя ничего «краше в свете». Или в оде 
1748 года олицетворение «радостной России» занимает 
у поэта 5 строф. Россия «конца не зрит своей держа­
вы», она сидит в полях, где текут Волга, Днепр, 
Дон, ноги свои простирает «на степь», доходящую до 
китайской стены, опирается «локтем на Кавказ», а ее 
блистающая «золотой порфирой» и «покрытая лав­
рами глава» помещается в столице — «в стенах Пет­
ровых».

Более .короткие отвлеченные олицетворения встреча­
ются у Ломоносова еще чаще. «Тогда божественны на­
уки || Чрез горы, реки и моря || В Россию простирали 
руки»; или: «Европа, утомлена в брани || Из пламени 
подняв главу, || К тебе свои простерла длани»; «Про­
странная твоя держава || О как тебя благодарит» и т.п.

Другим приемом лирической образности, выражаю­
щим идею величия русского государства, служит у Ло­
моносова, как позднее и у Сумарокова, метонимическое 
обозначение различных областей гражданской и куль­
турной деятельности самодержцев или ' силы природы 
именами соответствующих греко-римских богов. Так, 
Марс «страшится, || Свой меч в Петровых зря руках»; 
«Марс кровавый не дерзает || Руки своей простерти к 
нам»; Нептун «с трепетом» взирает на «российский 
флаг»; Минерва, богиня мудрости, науки, «ударяет в 
верхи рифейски копием, || Сребро и злато истекает || 
Во всем наследии твоем»; Плутон «в расселинах мятет­
ся» от того, что Россам в руки предается Ц Драгой его 
металл из гор» и т. д.

В словесном строе ломоносовских од также немало 
и отдельных метонимических оборотов, в которых про­
является рационалистическая ассоциативность его твор­
ческого мышления. Например: «Петровы возвышали 
стены || До звезд плескание и крик»;' «Летит корма меж 
водных недр»; «Се хощет лира восхищенна || Гласить 
велики имена»; «Сквозь все препятства он (Петр) воз­
нес || Главу, победами венчанну»; «Верхи парнасски 
восстенали», или: «Колумб Российский через воды || 
Спешит в неведомы народы»; или: «может собственных 
Платонов || И быстрых разумом Невтонов Российская 
земля рождать»; или: «Железо браней да не знает, Ц
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Служа в труде безмолвных сел»', или: «Заря багряною 
рукою || Выводит солнце за собой» и т. д.

Стремясь подчеркнуть величие царицы и ее деятель­
ности, поэт применяет в их изображении соответствую­
щие эпитеты: «благословенное начало»,, «божественные 
уста», «божественны науки», «блаженный час», «вели­
кая петрова дщерь», «гласить велики имена», «великой 
похвалы достоин», «твоих великодушных дел», «возлюб­
ленные музы», «прекрасны наши имена», «чистейшего 
ума плоды», «гряди краснейшая денницы» и т. п.

Из уже приведенных и последующих примеров вид­
но, что еще задолго до своей теории трех стилей (шти­
лей), в их соотношении с жанрами, изложенной корот­
ко в статье «О пользе книг церковных в российском 
языке» (около 1756 года), Ломоносов сознательно при­
менял в своих одах «речения» «высокого штиля», т. е. 
по преимуществу слова «церковно-славянские» или об­
щие для «церковно-славянского» и русского языков. 
Они были в оде семантической основой ее торжествен­
ного лирического речевого-строя.

Особенно значительна в одах Ломоносова экспрессив­
ность их интонационно-синтаксического строя, создавае­
мая с помощью риторических обращений, восклицаний, 
вопросов, повелений й т. п., иногда сопровождаемых меж­
дометиями «о» или «ах». Например: «Царей и царств 
земных отрадаЦВозлюбленная тишина.,,||Коль ты полезна 
и красна!»; или: «Молчите, пламенные звуки,||И колебать 
престаньте свет»; или «Какая светлость окружает (| 
В толикой горести Парнас? || О, коль согласно там, бря­
цает || Приятных струн сладчайший глас!» или: «О, муза, 
усугубь свой дар, || Гласи со мной в концы земные, || 
Коль ныне радостна Россия!»; или «Но ах! жестокая 
судьбина! || Бессмертия достойный муж... || Завистливым 
отторжен роком!»; или: «Да движутся светила стройно || 
В предписанных себе кругах, || И реки да текут спокой­
но || В тебе послушных берегах»; или: «Да злобна за­
висть постыдится |] И славе свет да удивится...»; или 
«О, вы, которых ожидает || Отечество от недр своих!».

Характерной чертой ломоносовской «манеры» одопи- 
сания, в которой с большей высотой художественности 
реализовались их общие с Сумароковым особенности по­
этического стиля, было включение в оду таких строф, в 
которых проявлялся, по словам самого поэта, «лириче-

6 Г. Н. Поспелей



скпй беспорядок», которые были ііосвяіцеиы не повество­
ванию или размышлению о «великих делах» на троне, но 
выражению восторженности гражданской мысли поэта по 
поводу этих «дел». Таковы строфы V и VI в первой из 
рассматриваемых од или строфы I и II — во второй.

В заключение надо напомнить, что Ломоносовские оды 
были очень закончены и в своей ритмико-строфической 
форме. Ломоносов первый применил в одах русского клас­
сицизма четырехстопный ямб, особенно удобный для 
выражения их содержания своей декламационной интона­
цией, а также объединение в одну большую одическую 
строфу десяти стихов путем чередования всех основных 
видов рифмовки, что придавало строфе значение «стан­
сы». Во всем этом Сумароков всецело шел вслед за Ломо­
носовым.

Итак, в творчестве двух поэтов русского классициз­
ма, особенно отчетливо выражавшем кульминационный 
период его развития, с характерным для этого периода 
господством рационализма гражданского, а отсюда и соб­
ственно художественного мышления, действительно, про­
сматривается целостная «художественная система».

«Корень» этой «системы» — идеологическое «миросо­
зерцание» прогрессивной дворянской государственности— 
лишь в слабой степени опирался, однако, на реальную 
почву и реальные тенденции развития национальной жиз­
ни и поэтому был тонок и слаб. Он порождал очень лом­
кий «ствол» этой «системы» — метафизическую пробле­
матику, приводившую к исторической абстрактности твор­
ческой типизации социальных характеров, к «норматив­
ности» их осмысления и оценки. Но проблематика эта 
имела и свою сильную сторону — она порождала склон­
ность к осмысленному упорядочению принципов и прие­
мов художественного творчества. Проблемный «ствол» 
системы «разветвлялся» в четкое и внутри себя закончен­
ное соотношение жанров, и каждая жанровая «ветвь» си­
стемы отличалась определенностью своей идейной направ­
ленности и вытекающих из нее средств поэтической изо­
бразительности и выразительности, определенность 
«стиля» — «листьев» и «цветов» художественной системы. 
Продолжая нашу аналогию, можно, видимо, сказать, что 
«корень» и «ствол» «художественной системы русского 
классицизма породили не «листья и цветы», а скорее 
«хвою» и «шишки», обладающие, однако, своей иногда 
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довольно душистой «смолой». Жанр оды в этом отноше­
нии превосходил все другие.

Русский классицизм, в отличие хотя бы от француз­
ского, был направлением, оформившимся быстро на 
основе одного литературного «течения». И когда поэти­
ческие представители этого течения, вследствие социаль­
ной деградаций дворянской государственности, стали 
преодолевать в своем «миросозерцании» его гражданско­
моралистический рационализм, «художественная систе­
ма» классицизма также стала деградировать в том или 
ином отношении, теряя общенациональную прогрессив-., 
ность своей идейной направленности, и ее стойкие при­
верженцы превратились в жалких эпигонов.

Тем не менее классицизм и в России имел огромное 
значение для дальнейшего развития, национальной худо­
жественной культуры. В борьбе с классицизмом, отталки­
ваясь от его достижений, создавалось в русской литера­
туре другое, также вполне самобытное литературное те­
чение, оформившееся, далее, в направлении «сентимен­
тализма». На достижения классицизма в «высоких» и 
«низких» стилях, позднее опиралось в значительной мере 
еще гораздо более глубокое и прогрессивное в своем идей­
ном содержании, притянувшем к себе ряд выдающихся 
творческих талантов, литературное течение дворянской 
революционности. Жанр «торжественной оды» классициз­
ма трансформировался, наполняясь новым, исторически 
конкретным содержанием, порождающим новые свойства 
стиля, в одах Пушкина; Рылеева, Кюхельбекера.

2. Становление стиля 
в творчестве русских 

сентименталистов

1
к

Литературное направление, получившее название 
«сентиментализма», оформилось в России в конце 80-х — 
начале 90-х годов XVIII века, когда Н. М. Карамзин вы­
ступил с рядом произведений, имевших значение «мани­
фестов» этого нового направления. Таковы были стихо­
творения «Поэзия», «Дарование», «Бедному поэту» и 
статьи «Что нужно автору?», «Нечто о науках, искусствах 
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и просвещении». В них была сформулирована новая твор­
ческая. программа, соответствующая в основном особен­
ностям самого литературного творчества Карамзина и 
группы его ближайших единомышленников — И. Дмит­
риева, В. Нелединского-Мелецкого, Н. Львова, М. Херас­
кова и других. Но само их творчество было вызвано к 
жизни, конечно, не этой программой (она, наоборот, была 
им вызвана!), а выражением в литературе определенного 
и своеобразного идеологического «миросозерцания», соз­
данного обстоятельствами русской общественной жизни.

Иначе говоря, сентиментализм в России, как ранее и 
классицизм', представлял собой программно оформившее­
ся единое литературное течение. Это течение возникло 
и начало развиваться в литературе гораздо раньше, чем 
была создана соответствующая ему творческая програм­
ма, задолго до того, как оно нашло себя и самоопредели­
лось в этой программе и благодаря этому было замечено 
и оценено всей литературной общественностью страны.

«Сентиментализм существовал еще до сентиментализ­
ма»2,— писал по этому поводу П. Н. Сакулин. И факты, 
на которые он при этом ссылался, показывают, как он 
понимал сентиментальное направление и его истоки.

2 П. Н. Сакулин. Русская литература, ч. II. М., 1928, 
стр. 272—273.

Дело, оказывается заключается в том, что задолго До 
возникновения сентиментального направления в 90-е годы, 
еще начиная с эпохи петровских преобразований, в рус­
ской литературе находили свое выражение чувствитель­
ные-настроения. «Самый факт возникновения и популяр­
ности любовной лирики, — писал- Сакулин, — свидетель­
ствовал о значительном сдвиге в общественной психо­
логии...». «Нежные чувства влюбленных чаще всего 
передавались с оттенком чувствительности...». «Повести 
первой половины XVIII века... повествуют о галантной 
любви, выражаемой нередко в сентиментальных ариях». 
Все это Сакулин и считает «литературными прецеден­
тами» сентиментализма.

Однако если всякую чувствительность, выраженную в 
литературном произведении, считать основным признаком 
сентиментализма, то границы этого литературного явле­
ния беспредельно расширяются. Внутри них окажутся 
тогда самые разнообразные и совершенно различные по 
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своему существу произведения, относящиеся .к разным 
историческим периодам. Туда войдет не только любовная 
лирика Кантемира, Сумарокова и многих поэтов сумаро- 
ковской школы, но и многие романы XVIII века, вроде 
«Василия Кариотского». Тогда можно считать, что каж­
дый писатель, выражающий какие-либо чувствительные 
настроения, тем самым — сентименталист и, следователь­
но, т е ч е н и е — это любая литературная традиция. И так 
как литературные традиции, в этом смысле слова, на каж­
дом шагу сочетаются и скрещиваются, то течение из 
принципа историко-литературной специфики превращает­
ся в средство всякого рода смешений и парадоксов. В та­
ких условиях историку литературы «все дозволено»!

Речь идет не о том, чтобы найти в русской литературе 
до 90-х годов XVIII века выражения чувствительности 
какой бы то ни было. Речь идет о том, чтобы установить, 
когда именно, в творчестве каких писателей, при каких 
общественных .и литературных обстоятельствах впервые 
сказалось то исторически конкретное идейное содержание, 
те поэтические мотивы, а в какой-то мере и те соответ­
ствующие им поэтические формы, которые затем с боль­
шей полнотой и отчетливостью были осуществлены Ка­
рамзиным и стали основой нового литературного «кредо».

Попытки указать на такие истоки уже имели место в 
нашей научной литературе. Позднее других, и с гораздо 
большей ясностью и решительностью, высказался по это­
му вопросу Г. А. Гуковский в своей статье «У истоков рус­
ского сентиментализма». Он справедливо считает идейное 
содержание, творчески выраженное и программно осоз­
нанное Карамзиным, проявлением нового общественного 
мировоззрения, возникшего во второй половине XVIII ве­
ка в некоторой части культурных слоев дворянства. Не 
менее справедливо он ищет для возникновения этого но­
вого мировоззрения объективных, социально-историче­
ских условий, появление которых оказывается для него 
фактом, локализующим изучаемое им идеологическое, а 
далее и поэтическое явление во времени.

Таким фактом он считает пугачевское восстание. 
«В результате социальной катастрофы, — пишет он,— 
одни из бывших фрондеров3 переметнулись к правитель­

3 Так неудачно называет Г. А. Гуковский представителей рус­
ского классицизма с Сумароковым во главе.
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ству, — как Богданович. Немногие сумели извлечь из нее 
уроки обратного порядка... как Фонвизин. Большинствѣ 
повернуло к мистике, нашло себя в масонстве, — как Хе­
расков»4. И далее, характеризуя этот поворот от рацио­
нализма к мистике, Г. А. Гуковский неоднократно назы­
вает хМ. М. Хераскова как наиболее типичного, яркого и 
.раннего выразителя такого поворота. «Для писателей ти­
па Хераскова глубокое разочарование в действительности 
их прежних идеалов становится глубоким разочарованием 
в реальности земных идеалов вообще». Или несколько 
ниже: «Херасков... не мог подличать, как Богданович, он 
не мог увидеть в рабе Еремеевне человека, личность, как 
Фонвизин. Для него был открыт только путь бегства в 
мечту, признаваемую уже не объективной идеей, а инди­
видуальной, морально-психологической стихией. Эмоция 
становится как бы законодательницей мысли... Рождается 
русский дворянский сентиментализм... Учеником Херас­
кова окажется Карамзин, воспитанник московских масо­
нов»5. - '

4 Г. А. Гуковский. Очерки русской литературы ХѴШ века. 
Л., Гослитиздат, 1938, стр. 244.

5 Там же, стр. 245, 246.

Характеристика перелома, совершившегося в мировоз­
зрении Хераскова, взгляд на него как на особенно типич­
ного выразителя этого перелома и признание его пред­
шественником и учителем Карамзина в идейном, а отсюда 
и творческом отношении — все это представляется нам 
совершенно несомненным. И здесь ничего не меняет по 
существу та высокая оценка творчества М. Н. Муравьева 
и его роли в идейном воспитании карамзинистов, которую 
дает Г. А. Гуковский в своем очерке, хотя многое при 
этом явно им преувеличено.

Но здесь важно и другое. Когда произошел в общест­
венном сознании Хераскова указанный перелом и в каких 
его произведениях он впервые сказался? Верный своему 
пониманию роли пугачевского восстания в развитии рус­
ской литературы, Г. А. Гуковский ссылается на произве­
дения Хераскова 70-х годов, на его «слезные драмы» с 
«Другом несчастных» во главе, а отчасти и на более позд­
ние его произведения (поэму «Пилигримы» 1795 года).

И вот здесь-то нам придется не согласиться с автором 
«Очерков». На самом деле разочарование в идеалах про­
грессивной' дворянской государственности, отказ от слу- 
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женпя ооществу на основе разума и гражданского долга 
и увлечение религиозно-этическими исканиями, бегство от 
умственной абстракции к эмоциональной рефлексии и от 
суетной столичной жизни в сельское уединение — все это 
вполне ясно сказалось в творчестве Хераскова гораздо 
раньше, чем это представлялось Г. А. Гуковскому. Он не 
усмотрел, что все эти мотивы впервые появились уже в 
«Новых одах», изданных Херасковым в 1762 году, за две­
надцать лет до восстания Пугачева, а затем в его «Фило­
софических одах или песнях», изданных в 1769 году. Эти 
два сборника лирических пьес Хераскова и несколько его 
стихотворений того же времени, к ним примыкающих, и 
должны считаться настоящими «истоками» русского дво­
рянского сентиментализма, сложившегося как литератур­
ное направление только через 25—30 лет под пером Ка­
рамзина. Обратимся к фактам и их интерпретации.

Херасков еще в 60-е годы был первым «сменяющим 
вехи». Но его отрицание рационализма не было для него, 
и ни для кого другого тогда, крушением классицизма. 
Ревизуя свои собственные социально-философические 
убеждения, Херасков был очень далек от ревизии своих 
литературных убеждений, своей программы. И хотя 
он написал «Новые оды», т. е. оды в новом роде, он не 
усматривал в этом противоречия с творческими принци­
пами. классицизма. Он всецело опирался на них и в даль­
нейшем во многих своих сочинениях, вплоть до «Россиа- 
ды» и даже до «Владимира».

«Новые оды» и «Философические оды» Хераскова и 
надо рассматривать, прежде всего, как результат пере­
оценки общественно-нравственных ценностей, идеологи­
ческой «смены вех», происходившей еще «в недрах» 
классицизма и задолго до «социальной катастрофы»^ 
связанной с именем Пугачева.

В лирических стихотворениях Хераскова 60-х годов 
надо выделить, прежде всего, группу мотивов, выражаю­
щих идейное отрицание быта и нравов городских, слу­
жилых слоев дворянства. Отвлеченно рассуждая, в этих 
■мотивах нельзя, по-видимому, видеть какую-то новость 
для русской поэзии XVIII века. На них построены в 
основном сатиры Кантемира, они получили затем еще 
большее развитие в баснях Сумарокова, написанных, 
кстати сказать, одновременно с «Философическими ода­
ми» Хераскова.
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Но идейное отрицание общества может обнаруживать 
разную направленность и разный смысл. Кантемир и Су­
мароков клеймили пороки городского, служилого дворян­
ства во имя высоких идеалов честного, самоотверженного 
служения обществу, в котором выражалась для них ра­
зумная государственная добродетель человека-. С этой 
точки зрения они считали пороками дурные, неразумные, 
себялюбивые, «страстные» стремления и действия своих 
сограждан, затемняющие им сознание долга, мешающие 
их честной гражданской деятельности, противоречащие 
интересам государства и общества. В самой своей поэти­
ческой критике этих пороков они видели осуществление 
своего собственного гражданского долга, свою собствен­
ную разумную добродетель.

Критические мотивы в «одах» Хераскова, иногда внеш­
не совпадая с мотивами сатир Сумарокова и его сорат­
ников, исходят уже из других идейных устремлений, из 
других идеалов и отличаются поэтому иным проблемным 
и эмоциональным содержанием.

Идеологи прогрессивной дворянской государственно­
сти выступали против карьеризма и корысти, себялюбия 
и сластолюбия дворянского общества во имя разумной 
«должности» и гражданской «чести», дающих людям за­
служенную «славу»..

Херасков в своих «одах» и в самой «должности» 
(долге), чести и славе видит проявление корысти, карье­
ризма и суетности людей. В стансах -(«Только явятся...») 
он пишет: «Ложь и обманы || Сеет злодей; || Рвут, как 
тираны, || Люди людей...» (с этим вполне согласился бы 
Сумароков!) и вдруг продолжает: «Строги уставы || Му­
чат нас век; || Денег и славы || Ждет человек».

В этом же стихотворении он сетует не только на то, 
что люди каждое утро одеваются, в полдень обязательно 
обедают, а вечер проводят в сплетнях и ссорах, но также 
и на то, что каждый день «честь» их «водит к должности». 
И уныло-иронический рефрен стихотворения «Боже мой, 
боже!||Всякий день то же!» относится не только к быто­
вым условностяіМ и забавам, но и к общественной деятель­
ности, к государственной службе дворянства.

Для Хераскова «честь» здесь уже не гражданская ре­
путация человека, а его суетное «честолюбие», «долж­
ность»— не общественная обязанность, но теплое служеб­
ное местечко, «строгие уставы» —не благодетельные за­
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коны, а нормы общественной жизни, ставшие для него 
бессмысленными.

В других стансах («Всяк на свете сем хлопочет...») мы 
вновь встречаем мотивы, как будто бы знакомые нам по 
сатирам Сумарокова. Люди, не обладающие ни способ­
ностями, ни разумом, ни знаниями, но охваченные лож­
ным самомнением, берутся за большие дела и лезут к 
«степеням известным». Один хочет слыть «разумньім» с 
помощью «дурацкого наряда», другой берется водить 
корабли в море, не умея рассчитывать даже в карточной 
игре, третий мнит себя великим живописцем, будучи едва 
способным «написать углем нос». Нечто подобное осуж­
дал и Кантемир в своей II сатире, от имени Филарета, 
обращаясь к Евгению. Но какова была его мораль? Сна­
чала наберись разума, научись, а потом уже принимайся 
за важное государственное дело и выполняй его с честью.

У Хераскова же мораль совсем другая: не следует 
вообще браться за дела, возвышающие человека в об­
ществе, ибо всякая карьера суетна и ложна. «Всякий 
мысль возводит выше,||Только лучше жить потише!» — 
восклицает он, превращая эту сентенцию в рефрен своих 
куплетов. Он отрицает не пустое честолюбие, не самодов­
леющий карьеризм во имя общественной активности, 
оправданной способностями и разумом человека, он отри­
цает всякую общественную деятельность во имя скромной 
и незаметной жизни.

В одной из эпиграмм поэт спрашивает: «Кто ,более 
себя в опасности ввергает?» — тот ли, кто плывет в ладье 
по морю, кто «противу бурь дерзает», или тот, кто плавает 
«близ берегов за рыбой, с сетью в лодке?» Или,, говоря 
проще, без иносказаний:

Кто беспокойнее? такой ли, что всяк день 
Старается взойти на пышную степень? 
Иль тот, кто без печали
Довольствуется тем, что небеса послали?

И отвечает сам на свой ясный вопрос:
Не знаю, чести дать кому из двух венец, 
Но тихий для меня приятнее пловец6.

6 Здесь и всюду далее курсив мой. — Г. П,

В свете этих идеалов скромной, незаметной жизни пе­
реосмысляются все те сатирические категории, в которых 
Херасков, автор «Новых од», внешне'вплотную прибли-
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жается к поэзии классицизма. «Злодеи», сеющие обманы, 
«тираны», рвущие людей, — это уже не коронованные-или 
вельможные злодеи, это не тираны на троне или судей­
ском месте — это все члены дворянского общества. Это 
не политические злоупотребления отдельных лиц, это м о- 
р альное состояние общества. В стихотворении 
«Неутолимая злоба» поэт указывает, что самые опасные 
и злые стихиищрироды — бури, ветры, холода—скоро ути­
хают, сменяясь тишиной и теплом, лишь злоба людей 
непреходяща:

А ваша злость толика, 
Что вы не престаете 
Друг друга уловляти 
Ни летом, ни весною,

Ни зимнею порою.
И мнится, что восходит 
На то прекрасно солнце 
Чтоб вашу злобу видеть.

Злоба и эгоизм разделяют не только людей различных 
слоев общества, но и членов одного круга, внешне находя­
щихся в дружеских отношениях. В стихотворении «Благо­
получие» поэт-высказывает мысль, что в основе светской 
дружбы лежит суетное стремление к «пирам» и «жадным 
играм», дающим «богатство», что гости любят не хозяев, 
но их «роскошь» и исчезают из дома вместе с ней.

Жажда обогащения, денег, золота вообще является, 
по мнению Хераскова,, одним из самых губительных поро­
ков дворянского общества его времени. В целом ряде сти­
хотворений он с возмущением и горечью говорит об.этом. 
Так, стихотворение «Стансы» («Кто мне сыщет челове­
ка...») представляет собой иронический гимн деньгам. 
Деньги — это первое добро, познаваемое человеком от 
рождения, и предмет его постоянного уважения, это осно­
ва общественных и родственных связей, это ступени карье­
ры и стимул всякой активности, личной и государствен­
ной, даже международной.

Деньги, вы светило мира, 
Славы общества труба, 
Кажется без вас груба 
Лучших стихотворцев лира.

Деньги нужны и в пустыне, 
Мальчику и старику, 
Умному и дураку, 
В обществе и наедине.

«Деньги, деньги, вопиют — честь и разум дают» — 
таков рефрен этих стансов Хераскова, характеризующих 
русское общество 60-х годов XVIII века.

Но Херасков не только осуждает, но и размышляет. 
Свои наблюдения над современностью он делает основа­
нием для широких исторических обобщений. Видя в золо­
те основную причину «зависти и обмана», «злобы и раз­
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боя»* убийств и кровопролитий вообще, он считает его 
пагубным следствием, культурных усилий человечества. 
Виновником всеобщих бедствий людей является, по его. 
мнению, тот, кто первый «медь и золото преобратил в мо­
неты». И поэт горько сетует на то, что люди не могут 
больше жить без золота («О злате»). Такие размышления 
предполагают построение целой исторической концепции.

Таким образом, Херасков в своих «Новых одах» и 
«Философических одах» критикует чиновно-дворянское 
общество не е государственной точки зрения, как это де­
лал Сумароков и.другие представители классицизма, но 
с точки зрения отв лечен нн ой морали. Он высту­
пает здесь не мыслителем-гражданином, зовущим общест­
во вперед, к большему совершенству гражданской жизни, 
но мыслителем-моралистом, отрицающим общественную 
деятельность и приходящим к очень мрачным, пессимис­
тическим выводам о жизни людей вообще.

В стихотворении «К Евтерпе», вновь обозревая жизнь 
общества, полную ложного честолюбия и.эгоизма, злобы 
и ненависти, жадности и корысти, поэт делает такое обоб­
щение:

Коль жизни таковой вообразим теченье, 
То что есть человек?
Соборище сует и сам себе мученье, 
Несчастнейшая тварь, в тоске влекуща век.

Причину всего этого поэт видит в «испорченных ду­
шах» («К Евтерпе»),, в «испорченных сердцах» («Благо­
получие») .

Бичуя общественные пороки,- представители «ортодок­
сального» классицизма, во главе с Сумароковым, твердо 
верили в силу своей разумной критики, в силу своей ра­
зумной пропаганды, в силу разума вообще. Это, собствен­
но, и делало их рационалистами в специфическом смысле 
слова. Существеннейшим моментом во вновь возникаю­
щем мировоззрении, представленным здесь Херасковым, 
является потеря этой веры в разум, разочарование в ра­
зуме. Автор «Новых од» и «Философических од» более 
не рационалист. В стихотворении «К Евтерпе» он в за­
ключение спрашивает:

Позволь, Евтерпа, мне сказать яснее,
Что я сказать хочу:

Но люди будут ли при сих словах умнее?
Ты скажешь: никогда; я лучше замолчу.
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Эти строки — законченное выражение отхода от граж­
данского рационализма. В стихотворении «О разуме» мы 
находим со всей неизбежностью вытекающий отсюда вы­
вод. «На что полезен разум?» — спрашивает здесь автор. 
Ведь люди разумные, рассуждает он,.имеют малые дохо­
ды, люди неразумные — большие; ведь часто человек «с 
разумом незрелым в чину богатых зреет»; ведь молодые 
люди «без хитрого рассудка» нравятся красавицам, а 
многие бесстыдники слывут за остроумцев. Автор спра­
шивает:

На что полезен разум. 
Когда поклоны низки, 
Когда глубоки иски

Людей приводят к счастью? 
На что потребен разум? 
Не надобен, я чаю.

И поэт находит себе слабое утешение: разум отличает 
человека от скотов и он нужен для того, чтобы «возвы­
шаться к богу». Это еще пример переосмысления катего­
рий: разум, потребный для молитвы, это, конечно, уже не 
тот разум, который должен был служить основой социаль­
ной гармонии, который был нужен.для управления наро­
дом и государством, для правильного ведения войны или 
честного решения судебных дел. Херасков здесь вновь пе­
реоценивает ценности.

Насколько глубоко было тогда его разочарование в 
человеческом разуме, показывают два стихотворения, свя­
занные между собой по теме: «О силе разума» и «О вреде, 
происшедшем от разума» («Анакреонтические оды» II и 
III). При сотворении человека, говорится в первой из них, 
натура., да л а ему для защиты «сильный разум», и он поко­
рил им всех тварей, он стал царем природы. Тогда насту­
пили счастливые времена, «текли златые веки», люди 
проводили дни «в роскошах приятных» и «несчастия не 
знали». Но скоро, повествуется во второй, все перемени­
лось, так как разум «колико был полезен, толико стал и 
вреден». Размножившись, люди разделились на племена 
й стали враждовать между собой. Разум замутился за­
вистью и стал изобретать средства для присвоения чу­
жого добра, для истребления соседей. Люди стали соби­
раться не для плясок, а для кровавых торжеств по случаю 
победы. Разум стал источником человеческих бед. «Где, 
где вы? человеки! Где ваши дни спокойны?» — с горечью 
восклицает поэт, уносясь мыслью к «золотым векам». 
Здесь еще отчетливей проступает та историческая концеп­
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ция, которую мы уже отмечали выше, в стихотворении 
«О злате». Счастье человечества — в далеком, первобыт­
ном прошлом. Развитие культуры и .цивилизации принесло 
людям зло, раздоры, соблазны, вражду, корысть, дурные, 
испорченные нравы.

Программным произведением, выражающим эти моти­
вы, является элегия «На человеческую жизнь», напеча­
танная в «Полезном увеселении» еще в 1760 году. Она вся 
построена на резком противопоставлении развращенности 
современного цивилизованного общества й истинного 
счастья первобытных людей. Верный своей новой, этико­
философской точке зрения, Херасков считает основным 
злом современного общества «развращенность чувств», 
«мерзостные желания», заставляющие людей забывать о 
тех опасностях, которые подстерегают их в жизни. Из это­
го зла автор видит выход не в разумном выполнении 
гражданского долга, но в укрощении своих желаний, в 
сознании своей слабости. «Во сто крат» счастливее тот, 
«кто слабость зрит свою и сам с собой воюет», кто под­
чиняет свои желания идеалу «спокойствия». И поэт с 
умилением обращает взоры в глубь веков, к воображае­
мым им «нашим праотцам», которые являются для него 
«примером невинности». Вся их жизнь — идиллия 
на лоне природы.

Счастливо век вели, лукавства не имев, 
И без стенания они на свете жпли. 
Земля плоды свои, как щедрая всем мать, 
В приличны времена обильно приносила, 
Не нужно было им к посеянью пахать, 
Земля- сама поля плодами богатила.

Эта антитеза развращенного цивилизованного общест­
ва и идиллической, патриархальной жизни людей, еще не 
тронутых цивилизацией, является одним из главных мо­
тивов в новом мировоззрении Хераскова. В основе ее, 
несомненно, лежит глубокая неудовлетворенность совре­
менной поэту русской общественной жизнью, тем посте­
пенным ростом бюрократизации и меркантилизма в широ­
ких кругах русского, преимущественно городского, 
служилого дворянства, который стал намечаться уже в 
средине XVIII века. Херасков не был ни первым, ни един­
ственным в среде умственно-активной дворянской интел­
лигенции, осознавшим эти социальные изменения. Их 
прекрасно ощущал Сумароков и вся его идеологическая 
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«школа», в которую, кстати, входил и автор элегии «На 
человеческую жизнь».

Но Херасков был, несомненно, первым, сделавшим 
отсюда совсем иные выводы, чем большинство из сумаро- 
ковской «школы». Он стал закладывать основы не граж­
данской, а моралистической критики дворянского обще­
ства. Он стал смотреть не вперед, а назад от современной 
ему социальной жизни. И это привело его не к утопиче­
ским, а к идиллическим построениям, к идеализации пер­
вобытного, патриархального общежития. В этом отно­
шении он перестал быть единомышленником Сумароко­
ва, предшественником Радищева и Пушкина. Он стал 
здесь прямым предшественником Карамзина.

Сожалея о безвозвратной утере первобытной невинно­
сти и простоты, поэт пытается найти их в тех формах 
жизни, которые существуют и в его время. Повторяя ход 
мыслей Феокрита и Овидия, он находит эту идиллическую 
простоту и невинность в жизни пастухов и земледельцев. 
В цитированном стихотворении «К Евтерпе» он пишет:

Взгляни ты на людей, в пустых степях живущих, 
В высоких ли домах, во злате ль счастье чтут? 
Увидишь в их полях стада свои стрегущих, 
Увидишь шалаши простые тут.

Но кто счастливее и ближе кто к природе, 
Надменный господин или простой пастух? 
Живущий ли свой век в приятнейшей свободе, 
Иль беспокоящий желаньями свой дух?

Антитеза здесь та же, но уже перенесенная.в совре­
менность. «Простой пастух» — это уже не «золотой век» 
человечества, но это все же идеал, к которому надо уйти, 
«убежать» из действительности.

В басне «Фонтанна и речка» дается несколько иная 
формула того же идеала. Здесь в образе пышного фон­
танна рисуются «большие господа», живущие в город­
ской неволе, а в образе прозрачной речки, свободно те­
кущей по камешкам,—простые «граждане», т. е. поселяне, 
крестьяне. И они гораздо счастливее первых, они живут 
спокойно, свободной жизнью.

В стихотворении «Спокойство» поэт прямо призывает 
к уходу из городского общества в природу. Спокойствие, 
говорит он, не в золоте, не там, где господствуют страх, 
лесть, обман, где «раб фортуны» у ног ее лежит.

Ищи его в пустыне, Спокойство редко ныне,
Ищи в глухих лесах, ' А правда в небесах.

174



Однако все это лишь отвлеченная идиллия. Все эти 
«пустыни», «леса», «шалаши», «пастухи» — это не реаль­
ная жизнь, а мечта, проснувшаяся в душе поэта, обуре­
ваемого разочарованием и сомнением. Он сам никогда не 
уйдет ни в какую «пустыню» и не будет жить ни в каком 
«шалаше». В ряде других лирических пьес Херасков на­
мечает иные возможности, гораздо более близкие к жизни, 
гораздо более выполнимые.

В реальной жизни русского дворянства бегство от суе­
ты городской жизни осуществлялось очень простым пу­
тем— путем переезда из города в деревню, в усадьбу. 
И вот Херасков превращает, бытовое обстоятельство, 
столь часто встречающееся в повседневной жизни, в не­
которую принципиальную идеологическую позицию. Так, 
в стихотворении «Искренние желания в дружбе» поэт 
сначала упрекает своего приятеля в том, что тот поки­
нул Москву в самый разгар весенних прогулок и пикни­
ков, когда московские красавицы гуляют в окрестных 
рощах, а над ними «вьются Амуры» и «заразы изощря­
ют». А затем он сам вдруг ужасается всем этим суетным 
увлечениям и сожалеет, что он. напрасно соблазняет 
друга «пустыми забавами». Теперь он убеждает его 
жить уединенно среди «чистых потоков, лесов и широ­
ких полей», жить в спокойствии, не взирая на «порчен­
ные нравы» и находя приятность «в простом общении 
со своими поселянами».

Это противопоставление испорченного светского об­
щества и неиспорченных «поселян» отражало весьма ре­
альное противоречие русской социальной жизни той эпо­
хи, противоречие между богатством и властью одних и 
бедностью и бесправием других. Но надо заметить, что 
никакого интереса к общественному положению крепост­
ного крестьянства у Хераскова не было. Его «бегство» в 
деревню, в природу не означало какой-либо переоценки 
социальных отношений. Это бегство было лишь отказом 
от старых гражданско-рационалистических идеалов, 
лишь-нравственной самозащитой перед лицом намечаю­
щейся гибели старых устоев дворянской жизни. И встрем- 
лении поэта к неиспорченным «поселянам» проявилась не 
забота его о трудностях их жизни, но его собственное 
удовлетворение, его эгоистическая мечта об «истинном 
блаженстве». ’ *

Оттенком такой мечтательности отличается, например 
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стихотворение «Тишина». Оно показывает, какое высокое 
эмоциональное удовлетворение дает, по мнению Хераско­
ва, уход от суетной столичной жизни в природу, в сосед­
ство с «простыми .поселянами». Поэт выражает чувство 
довольства спокойной жизнью «среди лугов, среди полей», 
где нет ни лести, ни чванства, ни лицемерия. И он рисует 
настоящую идиллию:

Когда на рощи, на долины, Здесь птички по лесам порхают,
На чистые поля смотрю, Гам в рощах соловьи поют,
Приятнее моей судьбины Стада на паствах отдыхают,
В пространном мире я не зрю. При них венки пастушки вьют.

Существенным мотивом в этой идиллии является идеа­
лизация крестьянской жизни. Дворянин, приехавший из 
столицы в деревню, вкушает здесь покой и тишину; ему 
«лишь песни слышны поселян». И далее он видит такую 
восхитительную-.картину:
Текущим потом и работой 
Крестьянин сердце веселит.

Влечет по нивам плуг с охотой, 
Что пищу он ему сулит.

- Изображением крестьянства, вполне довольного своим 
положением, Херасков перекликается здесь с граждан­
ской лирикой своего времени, с Сумароковым, у которого 
крестьянин также покорно и усердно трудится на ниве, 
проливая пот. Но есть между ними и существенное раз­
личие. У Сумарокова крестьянин усердно трудится пото­
му, что он «гласу долга внемлет». Херасков видит в душе 
крестьянина другое, не моральное самосознание, а эмо­
циональное удовлетворение: работа «веселит ему сердце». 
Для Сумарокова это одно из закономерных проявлений 
общего гражданского идеала. Для Хераскова это лишь 
прекрасная частность в общей картине деревенского по­
коя и благополучия. И для него не важно, существует ли 
эта сердечная веселость крестьян на самом деле. Важно 
то, что она гармонирует с тишиной природы, с его соб­
ственным душевным спокойствием, дает ему субъектив­
ную уверенность в устойчивости его идиллического су­
ществования.

Спокойная жизнь среди природы, вдали от городской 
суеты является, как сказано, для Хераскова не внешним 
бытовым фактом, но принципиальной идеологической по­
зицией., Он старается дать идейное утверждение этой 
чистой, нравственно неиспорченной уединенной жизни в 
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противовес идейному отрицанию нравственной развра­
щенности городского дворянского общества. И это идей­
ное утверждение душевного покоя, тишины и довольства 
среди природы порождает в его поэзии еще один, очень 
существенный мотив. Это мотив душевной,' э м о ци о- 
н альной рефлексии нравственного самосозерцания 
личности в процессе ее общения с природой, с сельским 
бытом, с «поселянами».7 Причем эта удовлетворяющая 
эмоциональная рефлексия распространяется также и на 
созерцание природы, пронизывает собой образы приро­
ды.

Таково, например, стихотворение «Приятный сон», где 
поэт изображает себя созерцающим красоты тихой дере-
венской природы: 

Все прелести природы 
В спокойну мысль

влияся, 
Дух томный усыпили. 
Приятна эта сладость,

Котору почерпаем 
От самые натуры. 
Приятен сон и сладок, 
Когда пленяет чувства, 
Наполнены спокойством!

Тема этой лирической картины вполне обычна и даже 
тривиальна: помещик спит после обеда, летним днем, в 
своем усадебном саду. Но для Хераскова эта будничная 
тема полна многозначительных идейных'параллелей и 
антитез. Сладость сна происходит от близости человека 
с «натурой», со всем тем естественным, простым, неис­
порченным, что есть в человеке от природы и что пор­
тится культурой. Эту антитезу прямо выражает конец 
пьесы: как различны между собой город и поле, так же 
различны в своем «разуме и духе» «пышный гражда­
нин» и «кроткий селянин».

Найдя в усадебном уединении спасительный выход из 
противоречий городской жизни, поэт с ревнивым неодоб­
рением относится к тем, кто возвращается из усадьбы в 
суету светской жизни. Так, в своем послании к А. Ржев­
скому, который, порвав с кружком Хераскова, стал де­
лать придворную карьеру, поэт'вспоминает то время, ког­
да его друга «не утешали мирские суеты», но «прельщали 
природы красоты». Теперь он среди «пышных вельмож» 
и «хитрых друзей». «Спокойна ль жизнь твоя?», — с уко­
ром спрашивает Херасков своего прежнего единомыш­
ленника, изменившего теперь их общим идейным стрем­
лениям.

Стремление к уединенной, естественной жизни среди 
природы, среди простых «поселян», идейно утверждаемой 
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на основе моралистической душевной рефлексии, является 
положительной стороной нового мировоззрения Хераско­
ва; критика суетной, нравственно испорченной я^изни го­
родского дворянского общества — негативной его сторо­
ной. Обе эти стороны тесно связаны между собой: поло­
жительные стремления вытекают из критики дворянского 
общества и сами заключают в себе момент нравственной 
оппозиции.

Но если бы мировоззрение Хераскова, автора «Новых 
од» и «Философических од», ограничивалось бы этими 
двумя сторонами, его оппозиция городскому обществу 
была бы весьма малосодержательной и столь же бессо­
держательной были бы и его стремления к простоте и спо­
койствию на лоне природы. И в философской лирике Хе­
раскова 60-х годов есть, действительно, еще одна, третья 
сторона, придающая гораздо большую содержательность 
и его элегии, и его идиллии. Это уже в собственном смыс­
ле этик о-ф илософская сторона его нового мировоз-' 
зрения.

Отрешиться от суетной, развращенной жизни город­
ского общества только внешне, путем переезда в деревню, 
как бы такой переезд ни расценивался, было бы, конечно, 
явно недостаточно. И Херасков это понимает. Он требует 
вместе с тем и отрешения внутреннего, нравственного. Он 
хочет отказаться от стремления ко всем тем жизненным 
благам, которые возвышают человека в жизни и дают ему 
наслаждение. Он предлагает презреть и знатность, и бо­
гатство, и власть, и чины, и всякие удачи в жизни. Такой 
отказ должен иметь, конечно, какие-то идейные обосно­
вания и доводы.

Основным из них и вместе с тем одним из важнейших 
мотивов философской лирики Хераскова является соз­
нание ничтожества и эфемерности всех жизнен­
ных благ и того счастья, которое они дают человеку. Из 
одной лирической пьесы в другую переносит он эту 
мысль, перепевая самого себя. Так, в стихотворении 
«Истинное сокровище» он спрашивает: к чему желать 
богатства, если его могут расхитить, к чему иметь чер­
тоги, если их может истребить пожар, зачем стремиться 
к знатности, если она может стать опасной, не лучше ли 
быть просто разумным и добрым?

В стихотворении «Добродетель» поэт убеждает чита­
телей не увлекаться ни славой героев, ни златом, ни чина-
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ми, ни лестью, ни красотой и, оправдывая свое отрицание, 
рассуждает так:

Как будто быстры реки 
Пройдут должайши веки; 
Падет престол, держава, 
Забавы разлетятся,

Чем дух привык питаться, 
Чины, краса, богатства, 
Сей жизни все 

препятства
Летят и исчезают...

Дальнейшее развитие мысли о неустойчивости- всех 
благ общественной жизни приводит поэта к еще более 
мрачному представлению: о бренности всего земного су­
ществования, о безнадежности всяких стремлений. Так, в 
стихотворении «Прошедшее» он жалуется, что все радости 
жизни мелькают как сон, что увядает красота, что суетно 
стремление к карьере и фортуне. И он приходит к таким 
безотрадным мыслям, напоминающим философию «Эк­
клезиаста»:

Все тщета в подлунном мире, 
Исключенья смертным нет;
В лаврах, в рубище, 

в порфире — 
Всем оставить должно свет.

Жизнь как ветерок провеет, 
Все разрушится, истлеет, 
Что ни видим, бренно то, 
А прошедшее — ничто!

Вот еще один пример из стихотворения «Гордость»:
Все рушится в пространном свете, 
И кедр, и твердый дуб падет; 
И роза увядает в лете, 
И раб и царь оставят свет.

Представь себе в победах Кира, 
Богатства Крезовы представь, 
Представь, представь превратность мира 
И мысли гордые оставь.

Заметим, кстати, что этот мотив равенства всех людей 
перед лицом смерти, неизбежности и гибели для самых 
высокопоставленных лиц, для царей и вельмож, был очень 
распространен и в поэзии классицизма. Вспомним хотя 
бы рассуждения Галицкого в «Дмитрии Самозванце» 
Сумарокова или «Водопад» Державина. Но там этот мо­
тив имел другое значение: он служил средством исправле­
ния, увещевания, устрашения «властителей и судей»; они 
должны были помнить о смерти и потому честно выпол­
нять свой гражданский долг. Здесь, в философской лири­
ке Хераскова, этот мотив memento mori имеет обратный 
смысл: он не зовет к общественной активности, а отвра­
щает от нее, служит аргументом ее. тщеты и ненужности.
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Но философия «Экклезиаста», оплакивая скоротеч­
ность человеческой жизни, утверждала незыблемость и 
вечность Земли. Херасков, развивая свою аргументацию 
против жизненных благ, идет еще дальше. Он думает 
о ничтожестве всякого обособленного существования, о 
ничтожестве Земли перед . безграничностью космоса. 
В стихотворении «Ничтожность» он представляет себе 
Землю «каплей» в океане вечности, «пылинкой» в-без- 
брежности пространства. Он пишет:

Представил всю огромность света, 
Миров представил в мыслях тьмы; 
Мне точкой здешняя планета, 
Мне прахом показались мы;
Что мне в уме ни вображалось, 
Мгновенно все уничтожалось...

И вот, если все во внешнем мире — от судьбы отдель­
ной личности до земного шара — ничтожно и бренно, если 
ничто здесь не может служить опорой для человеческого 
благополучия, то человек должен основывать свое нрав­
ственное существование на каких-то других, не внешних, 
более устойчивых ценностях.

Такой ценностью, по Хераскову, является, - прежде 
всего само сознание ненадежности и бренности человече­
ской жизни. Это сознание дает, по его мнению, необходи­
мое спокойствие, своеобразную моральную примирен­
ность с неизбежными испытаниями судьбы. В одной из 
эпиграмм он дает этой мысли такое лапидарное выраже­
ние:

Быть спокойну в свете сем 
Есть коротко средство:■ 
Почитать за суету 
Счастие и бедство.

Иначе сказать, надо стать выше всяких испытаний 
судьбы, не обольщаться удачами, не огорчаться несчас­
тиями. Надо победить в себе и Жажду счастья, и боязнь 
неудачи. В стихотворении «Истинное благополучие» поэт 
допускает, что может быть счастлив и богач, и вельможа, 
и муж доброй жены, и человек с большим разумом. Но 
всех счастливее тот, кто сумел преодолеть в себе ‘все 
страсти, все желания и стремления. И он заканчивает 
стихи вызовом судьбе:

Сразись со мной, Фортуна, Тебя преодолею. 
Лишай меня спокойства, — А если и устану
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Тебе сопротивляться, 
Не сделаю игрою 
Твоей себя во веки.
Хоть щит мой расшибется,

Копье себя притупит, — 
А я и в том несчастыі 
Благополучен буду. .

Естественно, что такая твердость перед лицом несча­
стий не дается легко. Человек должен научиться преодо­
левать в себе страх и желания, приучать себя к'стойкости, 
к терпению. В лирическом размышлении «О терпении» 
поэт выражает желание воспеть, не ратные подвиги и не 
«силы Эрота», но «разумных утешенье — разумное тер­
пенье». Он восклицает:

Терпенье, ты разумных слава, 
Ты их богатство и забава;
Терпенье всех достоинств краше, 
Спокойство в нем и счастье наше.

Если вспомнить, что как раз в конце 50-х и начале 
60-х годов в среде поэтов сумароковской школы были 
очень популярны мотивы «анакреонтики», что сравнитель­
но недавно был написан Ломоносовым его «Разговор с 
Анакреоном», то этот отказ Хераскова и от героической, 
и от эротической тематики во имя идей «стоицизма» мо­
жет быть понят как своеобразная идейная антитеза и 
Ломоносову, и Сумарокову.

В другой пьесе того же названия («Не тужи в несчаст­
ной доле...») поэт советует терпеливо переносить не­
счастья целые годы, в надежде, что и несчастья, также 
преходящи.

Но самообладание и терпенье все же слишком пассив­
ные состояния, чтобы ими можно было наполнить жизнь. 
Херасков ищет активную нравственную ценность, могу­
щую служить содержанием и основой его «стоицизма», 
и находит ее в д о б р о д ет е л и. Некоторые свои стихо­
творения («Добродетель», «О добродетели») он напол­
няет восхвалениями, этой истинной цели человеческого су­
ществования.

Понятие добродетели было одним из краеугольных в 
мировоззрении Сумарокова, это слово не сходило с уст 
поэтов и драматургов классицизма. И они вкладывали в 
него особое содержание. Под добродетелью они понимали 
разумное гражданское поведение, честное выполнение 
общественного долга. Херасков в своей философической 
лирике понимает добродетель иначе. Для него это не 
гражданско-этическая, но религиозно-этическая ка­
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тегория. Для него добро это не долг перед государством, 
вытекающий из разума, это долг перед ближними, выте­
кающий из любви и жалости к ним. В стихотворении 
«Тщета», еще раз повторяя, что «прелесть — прах, а 
счастье — дым», он пишет:

Все корысти в мире тленные — - 
Бисер, золото, сребро; 
Делай и люби добро, 
В нем все благи заключенные.

Но любовь к добру и деланье добра, являясь основ­
ной нравственной категорией, само нуждается в оправда­
нии. Сумароков и его единомышленники требовали выпол­
нения гражданского долга во имя блага государства и 
всей страны, во имя достижения социальной гармонии 
между сословиями. Во имя чего надо выполнять свой 
долг перед ближними, любить и жалеть их, помогать 
им? Херасков дает на это традиционный ответ, основан­
ный на религиозном признании потустороннего мира, по­
тусторонней жизни, загробного воздаяния и разрешения 
всех земных противоречий. Так, в стихотворении «Непо­
стоянство» он дает вполне отчетливую религиозную аргу­
ментацию своей «стоической» морали, призывающей к от­
казу от земных благ:

Наш век течет превратно, 
И нет спокойства нам, 
Хоть многое приятно, — 
Наскучит все сердцам.

Так знать, что счастье наше 
В сем веке только сон: 
Есть мир земного краше; 
Какой? — на небе он.

Этим мотивом загробного блаженства замыкается и 
увенчивается весь круг собственно философских мотивов 
в «новой» лирике Хераскова 60-х годов. Отсюда могли бы, 
далее, развиваться в его мировоззрении мотивы стремле­
ния к потустороннему миру, соприкосновения с ним, мо­
тивы мистицизма. Эти мотивы и разовьются в дальнейшем 
в его творчестве, а особенно в творчестве его продолжа­
телей и преемников (Карамзин, Жуковский). Но Херас­
ков 60-х годов — автор «Венецианской монахини» и «Ну­
мы Помпилия», выдающийся представитель классициз­
ма— не мог, конечно, прийти к таким крайним выводам 
даже и в своей нравственно-философской лирике. Мотивы 
потустороннего пока еще служат у него только онтологи­
ческим обоснованием для его посюсторонних этических 
принципов.

Эти принципы, заключающие в себе мотивы отречения 
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от радостей жизни, стойкости и терпения перед испыта­
ниями судьбы, деятельного добра по отношению к ближ­
ним, являются наряду с идеализацией деревенской прос­
тоты своего рода «бегством от общества». Это был впер­
вые отчетливо выраженный в «новой» русской литера­
туре уход от объективных гражданских ценностей к цен­
ностям субъективным, моральным. Это было погружение 
в себя, в мир личных переживаний, открытием этого лич­
ного, душевного миоа. Результатом такого открытия 
субъективных ценностей была та же душевная, эмоцио­
нальная рефлексия, которую мы уже отметили выше 
в идиллических мотивах философской лирики Хераскова.

Из всего сказанного нетрудно сделать вывод, что еще 
в 60-е годы у Хераскова сложилось и в его творчестве 
сказалось новое мировоззрение, не только весьма отлич­
ное от рационалистического мировоззрения прогрессивной 
дворянской государственности, но в значительной мере 
его ревизующее. Сознавал ли это и в какой мере сам 
Херасков — трудно сказать. Но чрезвычайно интересным 
с историко-литературной точки зрения является тот факт, 
что Херасков, ревизуя в своей философской лирике свое 
прежнее гражданское миропонимание, противопоставляя 
ему новый взгляд на вещи и новый строй переживаний, в 
то же время от него не отказывался и в произведениях 
других жанров, вплоть до «Россияды», продолжал раз­
рабатывать его проблематику. В 60—70-е годы это был 
писатель с очень противоречивым, двойственным самосоз­
нанием. И лишь к средине 80-х годов его новое мировоз­
зрение одержало верх над старым.

«Новые оды» и «Философические оды» Хераскова по­
казывают, что его новое мировоззрение совершенно само­
стоятельно и оригинально им разработано и что оно обла­
дает достаточной расчлененностью и развитостью своих 
сторон и мотивов, а в то же время законченностью и един­
ством. Это не случайные, смутные, разрозненные мысли 
и переживания, это, действительно, цельное, продуманное, 
обладающее внутренней последовательностью миропони­
мание. Нам надо его как-то обозначить. По преобладаю­
щим в нем этико-философским мотивам назовем его здесь 
миросозерцанием дворянского «стоицизма»7.

7 Давая это условное обозначение, мы имеем в виду некоторое 
сходство нового миропонимания Хераскова не с философскими, а 
с моральными позициями древнегреческих «стоиков».
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Это «миросозерцание» получило свое первоначальное, 
в данном случае поэтическое, выражение в 60-е годы 
XVIII века, и, следовательно, нет никакой возможности 
утверждать, как это делает Г. А. Гуковский, что причиной 
его возникновения является пугачевское восстание.

Для понимания этих причин надо, конечно, ссылаться 
не на одно какое-либо событие или обстоятельство, а на 
общее направление развития русской общественной жиз­
ни в это время. Как уже указывалось, это направление 
заключалось в постепенно растущей бюрократизации рус­
ской монархии, в ее растущем отрыве от передовой дво­
рянской общественности, в усилении меркантильных инте­
ресов у правящих дворянских верхов, в растущем влия­
нии чиновничества и буржуазии (откупщиков, купцов и 
т. п.) и в связи со всем этим в растущем преобладании 
антинародных, узкоклассовых, реакционных интересов и 
тенденций во всей политике дворянского государства. 
В силу этого лучшие умы дворянской и разночинной 
интеллигенции неизменно разочаровывались в деятель­
ности каждого из монархов (фактически монархинь), 
занимавших -по очереди русский престол и долженство­
вавших, по их надеждам, продолжать политику Петра I, 
с преобладанием в ней общенациональных, прогрессив­
ных тенденций и интересов. Становилось достаточно яс­
ным, что разумная социальная гармония в пределах 
дворянской государственности неосуществима, что про­
паганда разумного долга бесплодна и что «пороки» 
сильнее гражданских, «добродетелей».

Идеологи такого стойкого и воинствующего характера, 
какой был у Сумарокова, не хотели признать своего пора­
жения. Некоторые из них пришли постепенно к оппозиции 
не только режиму, но и общественному отрою (Радищев* 
Княжнин). Иные, слабые, отказались от самостоятельной' 
мысли и начали делать карьеру (Богданович, Ржевский). 
Люди принципиальные, но с таким созерцательным и мяг­
ким характером, каким обладал Херасков, с ужасом отво­
рачивались, задумывались и намечали себе идейное 
отступление «на заранее приготовленные позиции». «Но­
вые» и «Философические оды» Хераскова и были именно 
такими позициями. Спокойно, тихо, не претендуя как 
будто ни на какой решительный переворот, ни на кого по 
существу не нападая, а только горько раздумывая, писа­
тель звал к отказу от общественной активности, к уходу
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8 мир внутренних, нравственных ценностей.' Однако на са­
мом деле в этом призыве'и его аргументации заключался 
крутой и решительный перелом, получивший в дальней­
шем для русской общественной мысли и русской литера­
туры большие последствия.

2
Миросозерцание дворянского «стоицизма», осознан­

ное и выраженное в нравственно-философской лирике 
Хераскова 60-х годов, стало тем самым новым поэтиче­
ским содержанием в русской литературе, ее новой пробле­
матикой. Новое поэтическое содержание требовало для 
своего выражения соответствующих ему новых поэтиче­
ских форм, новых стилевых принципов. Можно ли 
обнаружить возникновение новых форм и нового стиля, 
соответствующего новому содержанию, в лирике Херас­
кова 60-х годов?

Дадим на этот вопрос сразу же утвердительный ответ. 
В лирике Хераскова 60-х годов возникал новый поэтиче­
ский стиль.

Но его возникновение было связано с большими труд­
ностями. Этот новый стиль возникал тогда в недрах ста­
рого литературного направления, в недрах классициз­
ма. Литературные убеждения, господствовавшие тогда в 
умах и сердцах дворянских писателей, в том числе и 
самого Хераскова, целиком были направлены на про­
граммное утверждение и оправдание гражданско-мора­
листических задач в художественной литературе. Идеи 
«Послания к Пизонам» Горация, «Поэтического искус­
ства» Буало и «Эпистолы о стихотворстве» Сумарокова, 
образующие тогда на русской' литературной почве 
единую господствующую традицию, способствовали соз­
данию, хвалебных од и политических трагедий, дадакти- 
ческих сатир и комедий и отводили для элегии и идил­
лии положение второстепенных «средних» жанров. Ра­
ционалистический дух поэтики классицизма противоре- 

<чил всему тому, к чему звал Херасков в своих «Новых 
одах», он служил преградой для рождения новых форм 
образного мышления. На корнях нового мировоззрения 
эти формы пробивались, как молодое растение у могучего 
ствола старого дерева, которое можно было принять за 
его собственный отпрыск. Но оно все-таки пробивалось.
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Выясним прежде всего соотношение родовых и жанро­
вых форм, а также особенностей пафоса в творчестве 
нового стиля. Начнем с того, что Херасков выразил свое 
новое мировоззрение в форме лирической типизации 
жизни с характерной для нее ритмичностью, стихотвор- 
ностью. Несомненно, здесь можно усмотреть и традицию 
поэтики классицизма, с той значительной ролью лирики и 
безусловным преобладанием стиха над прозой, которые 
ее всегда отличали. Но сознавал ли это сам Херасков или 
нет, а в этом избрании им лирического рода творчества 
для выражения новых этико-философских мотивов су­
ществовало и гораздо более веское, внутреннее основа­
ние. Лирика была, несомненно, самой сильной, убедитель­
ной формой для его нового содержания.

В самом деле, какая из трех сторон его мировоззрения, 
рассмотренных выше, могла дать достаточное идейное 
содержание для эпоса или драмы с их литературными 
типами и развитием действия? На первый взгляд все три. 
Херасков мог бы изобразить в повествовании или сцени­
ческом действии и порочную жизнь отдельных городских 
служилых дворян или чиновников, и уединенную спокой­
ную жизнь дворянина в усадьбе, среди крестьян, дворя­
нина, познавшего «тихую истину» и «ушедшего прочь от 
пышностей» («Лесть»), и, наконец, его терпение перед 
лицом несчастий и его добрые дела. Все это было бы воз­
можно, но в какой мере все это обнаружило бы свою поз­
навательную историческую правдивость? Сцены раз­
вращенной городской жизни были бы познавательно и 
творчески убедительными только при своей отчетливой 
сатирической направленности. Выше мы говорили о 
внешней близости некоторых критических мотивов новой 
лирики'Хераскова к мотивам сатиры классицизма. Теперь 
мы можем уточнить вопрос. Как известно, сатира требует 
от писателя общественных идеалов, и чем они значитель­
ней и выше, тем глубже и резче сатира. Каковы же были 
общественные идеалы Хераскова, во имя которых он мог 
бы по-настоящему, сатирически «бичевать» пороки дво­
рянского общества? Во имя отказа от всякой обществен­
ной деятельности? Во имя абстрактной и расплывчатой 
морали любви к ближнему? Все это никак не могло за­
острить жала сатиры. И Херасков в самом деле никого, 
по существу, не «бичует». Он только вздыхает, сокрушает­
ся и приходит в отчаяние, а призывает только к терпению 
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и смирению. Ни злого смеха, ни сарказма нет и не могло 
быть в его философской лирике. По сути дела он создал 
цикл социальных элегий, а не сатир. Элегия же, в 
отличие от сатиры, сильна своим субъективным пафосом, 
законченно раскрывающимся в лирике. Выражение соци­
ально-элегического содержания в эпосе или драме внеш­
не возможно, но по существу оно не может дать, ни 
настоящего эпоса, ни тем более настоящей драмы.

Та же внутренняя закономерность творческих форм 
сказывалась в этом течении и далее: ни в последующем 
творчестве самого Хераскова, ни у Карамзина, ни у 
Жуковского не обнаружилось сколько-нибудь значителы 
ной склонности к сатире, хотя бы и лирической. И даже 
мотивы социальной элегии у поэтов этого стиля по­
степенно шли на убыль. Карамзин был склонен к ним 
меньше, чем Херасков в 60-е годы, Жуковский — меньше, 
чем Карамзин. '

Вторую’группу мотивов в новом творчестве Хераско­
ва мы назвали идиллической. Она также нашла 
свое выражение в лирике, и это также вполне убеди­
тельно. Идиллия может получить вполне законченное вы­
ражение и в эпосе, и в драме, но лишь при наличии опре­
деленного содержания. В мировоззрении Хераскова тако­
го содержания не было. Мотивы уединенного пребывания 
среди природы, наслаждения простотой и спокойствием 
жизни, прекраснодушного общения с крестьянами в эпи­
ческом и драматическом своем выражении объективно 
могли привести только к одному: к эмоциональной идеа­
лизации крепостнической усадьбы и консервативных 
отношений, в ней господствующих. В этом не было бы 
исторической правдивости. Это отчетливо раскрыло бы 
самую слабую сторону мировоззрения поэта: всю комп­
ромиссность, бесперспективность и ограниченность его 
«бегства от общества». Лирическое же «выражение этих 
мотивов, переводя их в план субъективного пафоса, спа­
сало идиллические идеалы Хераскова от их сюжетной 
реализации. В лирике эти мотивы оставались именно 
стремлением к идеалу, не претендующим на подробности 
воплощения.

То же надо сказать и о положительных мотивах рели­
гиозно-философской морали Хераскова, о мотивах добро­
детели, любви к ближним, помощи им и т. п. При отсут­
ствии гражданских идеалов во всем этом не было по 
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существу ничего, кроме того же дворянского прекрасно­
душия. В эпическом или драматическом своем выражении 
оно получило бы одностороннюю и тенденциозную идиа- 
лизацию— тенденциозную в смысле ее исторической не­
оправданности и ложности. Лирическое выражение спа­
сало и эти моралистические мотивы, делая их стремле­
нием к идеалу, но не его реализацией.

Доказательством всему этому является следующий 
этап в разработке Херасковым его нового стиля—созда­
ние им в середине 70-х -годов его «слезных драм», в осо­
бенности первой из них — «Друга несчастных». В ней он 
попытался дать драматическое воплощение мотива 
деятельной любви и помощи ближним.

Главный герой пьесы — образованный и служащий 
дворянин Пречест. Ограбленный на улице бедным худож­
ником Памфилом, который таким путем, совершая наси­
лие над своей совестью, хотел спасти от голода своих ма­
леньких сыновей и взрослую дочь, красавицу Милану, 
Пречест приходит к ним в дом и находит несчастных, но 
добродетельных бедняков и принимает в их судьбе горя­
чее участие, становится «другом несчастных». Он сейчас 
же влюбляется в Милану, но у нее уже есть другой высо­
кий покровитель, столь же благородный дворянин Сведон, 
который затем оказывается действительным отцом девуш­
ки. И когда он собирается увезти ее из «погибельных 
городов» в «отдаленные деревни», Пречест хочет ехать с 
ними и жениться на Милане. «Позвольте мне, — говорит 
он, — скрывшись между вами от света,' вкушать жизн' 
благополучную». А Памфил, стоя на коленях, называе 
их «друзьями бедных», более всех достойными счастья.

Из такого спектакля не вышло ничего, кроме натяну­
той душещипательной мелодрамы, лишенной тени естест­
венности и грана реализма. Никаких художественных до­
стоинств «слезные драмы» не обнаружили, и не только от 
недостатка драматического таланта писателя.

Наконец, следует напомнить у Хераскова еще одну 
группу мотивов, которую можно назвать в жанровом 
отношении мотивами философско-элегическими. 
Это мотивы ничтожества всех жизненных благ, бренно­
сти жизни на земле, стойкости перед испытаниями судь­
бы, надежды на загробное блаженство. Эпическая или 
драматическая реализация этих мотивов привела бы к 
созданию тощих притч и бледных аллегорий. В лирике 
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же они звучат достаточно полноценно. В соединении с 
мотивами деревенского пейзажа, пронизанные эмоцио­
нальной рефлексией, философско-элегические мотивы 
обладают наибольшей исторической правдивостью в но­
вом творчестве Хераскова. Они правдивы именно своей 
негативностью, тем обнаружением социальной слабости, 
бесперспективности и самоотрицания всего нового дво­
рянского мировоззрения, которое они в себе заключали. 
Выросшие на основе отрицания утопических идеалов 
прогрессивной дворянской государственности, идеалы 
дворянского «стоицизма» были идеалами поражения в 
жизненной борьбе и отрицания жизни. Их лирическое 
выражение уже у„ Хераскова прозвучало особенно иск­
ренне и подкупающе.

Итак, лирика и в ее пределах социальная элегия, 
идиллия и философская элегия — таковы родовые и жан­
ровые формы, сразу же найденные Херасковым для его 
нового идейного содержания и вполне ему отвечающее.

Как же понимал сам поэт жанры своей лирики? Почти 
все стихотворения, цитированные выше, названы у него 
«одами». Но и он сам, и его просвещенные читатели, ко­
нечно, понимали, что эти «песни» выражают не граждан­
ские, а личные переживания. Этот малый л «младший» 
жанр, существовавший в античной литературе, получил 
некоторое отражение и в классицистической поэтике. 
Правда, Сумароков не говорит о возможности таких мо­
тивов в оде, но Буало ясно указывает, что ода может быть 
не только «надменной пышности и мужества полна», 'но 
может воспевать и «веселья, празднества» и даже «Ириды 
поцелуй, похищенный тайком».

Наряду с горацианскими одами, классицистическая 
поэтика признавала самостоятельное существование эле­
гии и идиллии. По определению Буало, элегия должна 
«струить над гробом слезный ток», воспевать «печаль и 
радость двух влюбленных». Здесь речь идет только об 
элегиях личного характера. Идиллия же, по Буало, долж­
на «Петь Флору и поля, Помону, тишь садов — И состя­
зания на флейте пастушков».

Когда Херасков, выпуская в свет первый цикл своих 
«од или песен», назвал их «новыми», а затем переимено­
вал их в «анакреонтические», он, вероятно, достаточно 
понимал их действительную новизну, а в то же время он 
пытался осознать и расположить их в жанровых катего­
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риях поэтики классицизма. Его стихотворения вполне мог­
ли выглядеть как горацианские оды, а по существу они 
были элегиями и идиллиями нового, оригинального содер­
жания. Они выдавали себя за произведения старого сти­
ля, давно оправданного программой классицизма, между 
тем как они являлись первым проявлением нового стиля, 
еще не имеющего никакого программного оправдания.

Противоречие между старыми творческими канонами 
и новой творческой практикой отчетливо сказывается 

.и в стилистике нравственно-философской лирики 
Хераскова 60-х годов. Печать классицизма еще лежит на 
всем образном и языковом мышлении дворянского гіоэта- 
«стоициста». Его образное мышление еще очень абстракт­
но, рационалистично по своей внутренней форме. Боль­
шинство его «од» представляют собой отвлеченные лири­
ческие рассуждения. Это рассуждения рационалиста,'ра­
зочаровавшегося в ratio, уже признавшего господство 
моральных чувств и переживаний, но переживающего 
еще в значительной мере рационалистически. Может быть, 
именно за отвлеченно-медитативный характер многих 
своих стихотворений Херасков и назвал их «философиче­
скими одами» в отличие от канонизированных элегий и 
идиллий с их развитой лирической сюжетностью. Харак­
тер, медитации подчеркнут им, в частности, и введением 
проблемных заглавий почти во всех его «одах»: «О силе 
разума», «О воспитании», «Честь», «Лесть», «Умерен­
ность» и т. д.

Характерной чертой творческого рационализма в стиле 
классицизма была склонность к отвлеченным олицетво­
рениям, стремление осознать каждую область жизни или 
явление природы, каждое свойство характера или пере­
живания как некоторую застывшую, а в то же время 
живую субстанцию. В стилистике это осуществлялось 
обычно с помощью мифологических метонимий или 
отвлеченных метафор.

Стилистика «Новых од» и «Философических од» Херас­
кова обнаруживает это свойство образного мышления 
достаточно ясно. Любовь воплощена здесь в образе «Аму­
ра» или «Эрота», судьба человека — в «Фортуне», различ­
ные области гражданской деятельности — в «Марсе», 
«Аполлоне», «Фемиде» и т. д. Различные явления приро­
ды олицетворяются в образах «свирепых Бореев» и «ти­
хих Зефиров», «цветущей Флоры» и «сладкой Помоны».
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Московские красавицы выступают как «Нимфы» и «Авро­
ры», а крестьянские девушки — как «сельские Дриады». 
Жена или возлюбленная получает стилизованное: имя 
«Полидоры», «Климены», «Лины». Поэты метонимически 
называются «жителями Парнаса и Геликона», поэзия — 
«лирой» и «музой». Особенно насыщены мифологическими 
образами идиллические картйны, изображающие спокой­
ную жизнь вдали от городских соблазнов. Например:

О Нимфы сих потоков! 
Рассыпьтесь, Нимфы красны, 
По рощам и долинам 
И там цветов нарвите,

И там венцы плетите; 
Вы, тихие Зефиры, 
Слетайтесь и играйте 
Меж си’х кустов зеленых,

В таком стилистическом наряде некоторые идиллии и 
элегии Хераскова вполне могли выглядеть как осуществ­
ление малых и «младших» жанров поэтики классицизма. 
Но далеко не все они выступили в таком пышном наряде. 
Менее всего эта стилистическая традиция могла про­
явиться в социальных и философских элегиях, заключаю­
щих отвлеченные размышления о пороках общества и о 
ничтожестве человеческой жизни.

Но самое главное у Хераскова в другом. Наибольший 
интерес представляют те стихотворения, в которых наме­
чаются, а иногда и отчетливо проступают новые формы 
образного мышления, соответствующие новому идейному 
содержанию и из него вытекающие. Это, прежде всего, 
проявления эмоциональной рефлексии, приводящие к 
психолог и зму в построении лирических образов. Поэ­
зия классицизма была почти лишена этой особенности. 
Уход от гражданских идеалов во внутренний мир нрав­
ственных переживаний, естественно, привел к ее возникно­
вению.

С точки зрения содержательной эта черта заключается 
во внимании поэта к эмоциональным переживаниям, в его 
склонности наблюдать за ними, изображать их, находить 
удовлетворение в самой способности к утонченным эмо­
циям. В плане поэтической формы это сказывается в ме­
тонимическом изображении чувства не как подъема мыг 
ели, а как самодовлеющего переживания, как движения 
«сердца», «души». Например, любовь существует «серд­
цам на утешенье, которые родились пленять и быть пле- 
ненны»; или: песни «утешают сердца и чувства наши»; он 
хочет «петь утехи», которые ощущает «печально сердце»-, 
любовная поэзия «меня приводит в слезы и слышать за-

191



ставляет те чувства в нежном сердце». Характерны и 
возникающие при этом психологические эпитеты: «пе­
чальное сердце», «нежное сердце» и т. п.

Утонченность и удовлетворенность этих сердечных пе­
реживаний осознается поэтом в отвлеченно-метафориче­
ском изображении: «Чувствуешь ты сладость в своем 
уединеньи»; «Приятна эта сладость, котору почерпаем 
из самыя натуры» ит. п. Иногда, в этом отвлеченном изо­
бражении нет метафоричности, но оно имеет то же зна­
чение. Например: музы поют «приятность сельской жиз­
ни»; и «только остается приятностей мечта»; еще: поэт 
«вкушает» «неизреченные веселости», утешает «душу 
милою натурой» и т. п.

Иногда, овладевая новым стилем, Херасков отважи­
вается на изображение самого процесса душевной жизни, 
самого сердечного движения, осуществляя это с помощью 
более сложных метафорических построений. Например: 
«Все прелести Природы,||В спокойну мысль влияся,\\Дух 
томный усыпили»\ или: «Заем лют зрение отверсты небе­
са, ЦВсе чувства ловят здесь цветы и древеса» к т. п.

Не столько мысли, сколько переживая, поэт испыты­
вает иногда такой подъем чувств, такой их избыток, что 
ему становится недостаточно значимых слов, и он упот­
ребляет междометия. Например: «Ах! нет, молчите, му­
зы!»; или: «Ах! полно песни строить» и т. д.

Научившись осознавать и ценить свои переживания, 
поэт в окружающей жизни ищет такие ее свойства и осо­
бенности, которые возбуждают в нем эти приятные ощу­
щения и эмоции. Особенно отвечает этим стремлениям 
тихий цветущий летний пейзаж, являющийся воплоще­
нием той натуры, которую поэт противопоставляет испор­
ченной городской жизни. Созерцая природу, поэт силится 
уловить ее тонкие оттенки и переливы, причем часто его 
субъективные впечатления кажутся ему свойствами са­
мого пейзажа.

Это сказывается особенно часто в тех эмоциональных 
эпитетах, с помощью которых поэт создает лирическое 
изображение природы. Например: «Нежные зефиры по 
рощам разлетятся»; или: «Вы, тихие зефиры!»; или: 
«Нежным дуновеньем листочки их качайте ... и голосу 
свирели нежнее отвечайте»; или: «Мне тихое вздыханье 
стенящих горлиц мило»-, или: «Прохладная пещера и 
тень приятных рощей» и т. п.
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Иногда сила такого «вчувствования» заставляет поэта 
прибегать к эмоциональным олицетворениям природы. 
Например: «О, нежные зефиры!||О, чистые потоки!||И вы, 
цветы прелестны! || Вы счастливы безмерно»; или: «Лу­
га, прекрасны рощи || Усыпаны красами, || Где, кажется, 
и воздух, |] Прельщенный- ими, дышит».

Душевное умиление красотами природы поэт иногда 
выражает не подбором слов, не самим составом слова, а 
именно уменьшительными суффиксами имен существи­
тельных. Например: «Смотрел я на цветочки,ЦКоторы рас­
пускаться лишь только начинали; Лужок передо мною 
зеленою травою || Уж начал опушаться; || Я слышал 
голос птичек, поющих в частой роще».

Иногда лирическая картина природы интересна не 
столько своей эмоциональной окрашенностью, сколько 
утонченным вниманием поэта к ее деталям и оттенкам. 
Например:

Хрустальные потоки 
По камышам лияія, 
Журчанье соглашают 
Приятных птичек с пеньем,

И сквозь густые ветви 
Лучи пройти не могут, 
И тень с дерев- высоких 
Со всех сторон простерта...

Таковы основные изобразительные средства нового 
стиля, вытекающие из его идейного содержания и всту­
пающие в противоречие с пережитками рационали­
стической поэтики классицизма. Это противоречие, конеч­
но, затрудняло творческие усилия Хераскова. К тому же 
он не был, несомненно, особенно талантливым поэтом, да 
и степень разработанности русского поэтического языка в 
то время была недостаточной. Поэтому изобразительные 
детали нового стиля здесь еще очень бедны и однообраз­
ны, лексика стихов не очищена, синтаксические обороты 
часто очень неуклюжи. Стиль еще очень далек здесь оу 
своего эстетического совершенства.

И, однако, несмотря на все это несовершенство, в фи­
лософской лирике Хераскова 60-х годов XVIII века легко 
узнаются именно те изобразительные особенности стиля, 
которые в дальнейшем достигнут большей эстетической 
высоты и законченности в творчестве Карамзина и еще 
больше — в творчестве Жуковского. Это та же «сла­
дость» и «печаль» «нежного» «сердца», та же «тихая» 
природа с ее «прелестями», та же уменьшительность и 
ласкательность в ее названиях, то же тихое «ахі», исторг-
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üytoe из глубины «души» от Переполняющих ее чувств. 
Хераскову-«стоицисту» 60-х годов далеко от Жуковского, 
но он несомненный его предшественник.

Эмоциональная рефлексия поэта, психологизм его 
образного мышления нашли свое выражение не только 
в деталях словесной изобразительности, но и в речевой 
интонации стихов и отсюда в их ритмике.■ Эмоциональ­
ность интонации всегда дает в ней преобладание эмфа­
тической стороне, за счет логической, приводит к подчи­
нению логической структуры речи ее выразительному 
звучанию. В стихотворной поэзии это способствует боль­
шей напевности и легкости стиха.

«Новые оды» 1762 года со всей ясностью обнаружи­
вают подобное тяготение. Сохраняя основным размером 
своей поэзии ямб, Херасков большую-часть своих стихо­
творений пишет не четырехстопным, а трехстопным ям­
бом, отдаленно предвосхищая этим идиллические стихи 
Батюшкова, Жуковского и Пушкина. При этом почти во 
всех «Новых одах» он отказывается ..от рифм, пишет их 
«белым» стихом, несколько перекликаясь этим с народной 
лирической поэзией. Этим он вновь преодолевает стихо­
творную традицию, идущую от форм силлабического 
стихосложения и отразившуюся также и в силлаботониче- 
ских стихах первых двух десятилетий после реформы. 
Вслед за анакреонтическими стихами Кантемира белый 
трехстопный ямб Хераскова выступает как некоторое но­
вое стилевое образование. Иногда поэт прибегает и к дру­
гим размерам, также способствующим легкости интона­
ции: к белому двухстопному дактилю (например, ѴШ из 
«Новых од»), к белому четырехстопному хорею (в XI оде 
того же цикла). Эти размеры также были редким исклю­
чением для классицистической лирики середины века.

В «Философических одах» 1769 года Херасков возвра­
щается к рифмованному четырехстопному ямбу. Харак­
терной интонационной чертой этих стихотворений являет­
ся их тяготение к «куплетности». Все они написаны четы- 
рехстишиями с перекрестными рифмами и благодаря 
этому легко укладываются в песенную интонацию. В не­
которых случаях поэт подкрепляет их куплетность реф­
ренами, характерными для песенной поэзии. Рефрены и 
заключают в себе часто те философские сентенции, к 
которым приходит автор в результате своих элегических 
размышлений.
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Таковы основные особенности стиля морально-фило­
софской лирики Хераскова 60-х годов, вытекающие из 
ее идейного содержания.

. В этот период новое, только еще возникающее литера­
турное течение и его лирический стиль существовали и 
развивались, но еще не были подкреплены и активизиро­
ваны соответствующей литературной программой. Для 
этого еще не было ни достаточных литературных сил, ни 
подходящей общественно-идейной атмосферы. Новое те­
чение около 30 лет существовало, не оформившись 
в направление. Оно оформилось как направление 
только в начале 90-х годов усилиями Карамзина и его 
идейных и творческих соратников.

Однако уже в 60-е годы на основе новых взглядов и 
настроений у Хераскова возникли новые эстетические 
суждения. Он даже сумел отчасти ‘выразить их в своих 
«Новых одах».

Очень интересна в этом отношении XIII ода этого цик­
ла («Тебе приятны боле...»). Она основана на противо­
поставлении поэзии «высокого штиля» и поэзии любовной, 
пасторальной. Поэт упрекает свого друга в том, что тот 
увлекается песнями «гремящей лиры», что его восхищает 
«приятный беспорядок, отрывки, удивленье и слог вели­
колепный и мысли восхищенны...» (курсив мой. — 
Г. П.). Оставляя его пленяться «важностью слова» и «ве­
ликостью духа», поэт говорит о своем пристрастии к поэ­
зии другого содержания:

Когда в стихах любовных 
Писатель воздыхает, 
Когда он то вещает, 
Что сердцу воспаленну 
Вещати в страсти должно, — 
Меня приводят в слезы, 
И слышать заставляют 
Те чувства в нежном сердце, 
Которые природны 
На свете человекам.

Ирония Хераскова по отношению к поэзии лирического 
«беспорядка» и «великолепного слога» является, несом­
ненно, продолжением той литературной полемики, кото­
рую поэты сумароковской школы вели тогда против Ло­
моносова. Но положительные поэтические стремления 
Хераскова здесь уже совершенно иные, чем у Сумаро­
кова. По сути дела, не отдавая себе, быть может,-в том 
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ясного отчета, Херасков отрицает насыщенную оду Ло­
моносова как крайнее выражение гражданской поэзии 
вообще. Не отрицая классицизма, он отрицает поэзию 
«восхищенной» общественной мысли во имя поэзии вос­
хищенного личного чувства, вызывающего «слезы». Это 
поэзия нежной любви и чувствительного созерцания при­
роды, вдади от городской суеты. В том же стихотворении 
он пишет дальше:

Мне тихое вздыханье Мне тихие потоки,
Стенящих горлиц мило, Мне рощи, мне долины 
Приятней лирна гласа.

Вот истоки русского сентиментализма! Вот те взгляды, 
настроения, эстетические суждения, которые через 30 лет 
будут окончательно осознаны и оформлены в литератур­
ной программе Карамзина. Карамзин в своих стихотвор­
ных и поэтических «манифестах» провозгласит единствен­
но истинной поэзию «томно-горестного сердца», он наме­
тит те жанровые и стилистические формы, в которых эта 
поэзия может и должна выражаться, он найдет ее.пред­
шественников, укажет ту давнюю литературную тради­
цию, из которой она должна исходить, он защитит ее 
принципиальным отрицанием содержания и поэтики клас­
сицизма. Он сделает все это на страницах.программного 
журнала, выходящего от имени целой творческой группы 
поэтов (в их числе будет и автор «Новых од» и «Фило­
софических од»).

Ничего этого не было у Хераскова в 60-е годы. Его 
XIII «ода» — это еще не литературная программа. Это 
отдельное стихотворение, в котором сделана интересная 
и ранняя попытка перевести новое умонастроение в план 
эстетических вкусов и суждений. Дальше этого Херасков 
не пошел и, конечно, не мог пойти. Он не создал тогда 
нового литературного направления. Он создавал новый 
поэтический стиль, не отрицая старой классицистической 
программы. Он еще не мог возвыситься до ее принципи­
ального отрицания и в других своих произведениях по­
корно ей следовал.

Итак, М. М. Херасков был первым русским поэтом, 
осознавшим еще в 60-х годах XVIII века непреодолимую 
нравственную деградацию столичного чиновно-дворянско­
го «общества», которое все более увлекалось интересами 
«карьеры и фортуны». И он сделал отсюда выводы, что к 
такому «обществу» бесполезно обращаться с пропагандой 
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идеалов разумной гражданской добродетели, что добро­
детель вообще может вытекать не из разума, а из нрав­
ственных чувств, подкрепленных религией, что в стремле­
нии к ней надо погрузиться во внутренний мир личных 
переживаний и вместе с тем уйти из кругов столичного 
«общества» в непосредственную близость к природе и 
жизни простого народа. Все это он тогда же выразил в 
своем лирическом творчестве. Тем самым он выступил 
зачинателем нового литературного течения, условно 
названного нами течением дворянского «стоицизма».

Однако выражая такой идеологический перелом в 
своей лирике; а позднее и в своих «слезных комедиях», 
Херасков только наметил в них возможность создания 
новой целостной «художественной системы», достаточно 
осознанной, расчлененной и законченной в своей пробле­
матике и пафосе, в своих родах и жанрах и, наконец, в 
своих стилевых принципах.

Большой шаг вперед в создании такой «художествен­
ной системы» сделал в дальнейшем Н. М. Карамзин в 
своей лирике и своих повестях. И огромное значение при 
этом имело то, что Карамзин выступил не только как 
творец художественных произведений, но одновременно 
как создатель соответствующей литературной программы, 
благодаря которой уже возникшие ранее течение и полу­
чило определенную творческую осознанность и направ­
ленность, стало в русской литературе, конца XVIII века 
новым «направлением», получившим затем назва­
ние «сентиментализма».

В силу того, что на программу этого направления исто­
рики литературы обращают обычно очень мало внимания, 
напомним ее положение в самых общих чертах.

3

Если творческая программа русского классицизма за­
ключала в себе основную идею господства метафизиче­
ского разума и поэтому вся была пронизана пафосом 
«особенного» — разграничения и спецификации видов 
поэзии и вытекающих отсюда «правил», то программа 
сентиментализма, созданная Карамзиным, была проник­
нута идеей всемирно-исторической сущности поэзии и па-* 
фосом «всеобщего».
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Еще в самом раннем программном стихотворении 
«Поэзия» (1787) Карамзин дает религиозно-моралистиче­
скую трактовку происхождения поэзии. Это весьма исто­
рически абстрактный, но торжественный момент знаком­
ства только что созданного человека с великолепием 
божьего мира и рождения поэзии как его чувствительного 
восхищения.

Узрев собор красот и чувствуя себя, — 
Сей гордый мира царь почувствовал и бога. 
Причину бытия, толь живо ощутил — 
Величие творца, его премудрость, благость, 
Что сердце у него в гимн нежный излилось, 
Стремясь лететь к творцу... Поэзия святая! 
Се ты в устах его, в источнике своем...

Это было написано тогда, когда молодой Карамзин, 
вместе со своим другом А. А. Петровым, увлекаясь идея- ■ 
ми масонства, оптимистически верил в возможность 
быстрого торжества масонских идей в результате их про­
паганды д образованном обществе.

Однако через несколько лет, поостыв от этих увлече- . 
ний и возвратившись из Европы, переживавшей тогда 
громы французской революции, он решает вопрос о сущ­
ности поэзии, о ее основном пафосе совсем иначе. В при­
мечании к статье «Нечто о науках, искусствах и просвеще­
нии» (17.93) он пишет: «Я-думаю, что первое поэтическое 
творение было не что иное, как излияние томно-горестно­
го сердца, что первая поэзия была элегическая». Указы­
вая, что человек в состоянии веселости не думает о своем 
чувстве, а человек грустящий «любит думать и говорить о 
своей печали», он продолжает: «Состояние души его есть 
уже, так сказать, Поэзия-, он хочет облегчит^ свое сердце 
и облегчает его слезами и песнью».

В программной статье «Что нужно автору?» (1793) 
Карамзин развивает это понимание поэзии на мотивах, 
уже знакомых нам по творчеству Хераскова. Указывая, 
что поэту нужно прежде всего «иметь доброе, нежное 
сердце», он пишет далее: «Но если всему горестному, 
всему угнетенному, всему слезящему открыт путь в чув­
ствительную грудь твою, если душа твоя может возвы­
ситься до страсти к добру, тогда смело призывай богинь 
Парнасских» (т. е. начинай творить. — Г. П.).

Это — мотивы, развитые почти 20 лет назад Хераско­
вым в слезной комедии «Друг несчастных». Там это де­
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монстрировалось в сюжете пьесы, здесь это становится 
программным принципом, на который должны ориентиро­
ваться писатели.

Но пропагандируя личную добродетель и нравствен­
ность частной благотворительности, Карамзин видит в 
этом условие прогресса человечества, основу истинной 
социальности. В стихотворении «Дарования» он излагает 
такую историко-философскую концепцию, согласно кото­
рой только «золотая лира Феба» рассеяла «мрак густой» 
в душах первобытных людей, в них «искры чувства вос­
пылали, родился снова человек», началась эпоха цивили­
зации и прогресса. Это люди искусства с их «дарования­
ми» «дают умом свои законы». «Их кисть, резец, струна 
и глас||//аршот нежными душами,\\Улыбкой, вздохами, 
слезами\\И чувства возвышают в нас». «Прекрасно жить 
в веках позднейших(|И быть любовью душ нежнейших»,— 
замечает далее поэт.

Однако, утверждая вслед за многими теоретиками 
искусства — от Аристотеля до Батте, что искусство есть 
«подражание натуре», Карамзин обращает основное вни­
мание на субъективную сторону в истине поэзии, 
рассматривая последнюю как «портрет души и сердца» 
поэта. Он указывает, что «творец всегда изображается 
в творении», и советует желающему сочинять посмотреть 
сначала, может ли быть его лицо «предметом искусства, 
которое должно заниматься одним изящным... и распро­
странять в области чувствительного приятные впечатле­
ния» («Что нужно автору?»).

Отсюда следует, что решающим моментом в худо­
жественном «подражании натуре» является чувство, меч­
та, воображение поэта, что он волен преображать и при­
крашивать «натуру». В стихотворении «Бедному поэту» 
Карамзин пишет: «Мой друг! Существенность бедна, 
ЦИграй в душе своей мечтами.ЦИначе будет жизнь скуч­
на». «Что есть поэт?» — риторически спрашивает он и 
отвечает: Искусный лжец!\\Ему и слава и венец!». Это 
было программным утверждением принципа сентимен­
тальной идеализации жизни в художественной литера­
туре, того, что можно назвать эмоциональной нор­
мативностью творчества.

При таком понимании сущности творчества и его за­
дач Карамзин, естественно, гораздо менее, нежели теоре­
тики классицизма, интересовался различиями литератур­
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ных родов и жанров. Но у него все же были и в этом 
отношении определенные предпочтения.

Выше всех искусств он ставит поэзию. Обращаясь к 
ней, он пишет: «Ты все искусства заменяешь:||Ты всех 
искусств — глава, венец ||В себе все прелести вмещаешь, 
¡]Ты бог чувствительных сердец» («Дарования»). А в 
области поэзии как искусства слова наибольшее значение 
для него имеет лирика, песня, выражающая чувство. 
Он видит в ней начало всякой поэзии. Другие роды он не 
отрицает, но он ценит их лишь тогда, когда они выража­
ют чувствительные, сердечные переживания.

Говоря о различных жанрах, он на первый план выд­
вигает любовную лирику: «Кто любит, тот стихи чи­
тает, ||Петрарком горе услаждает||В разлуке с милою 
своей». Затем характеризуются стихотворные повест­
вования об испытаниях судьбы, о близости смерти и 
возвращении к жизни с помощью «нежного друга». Далее 
он говорит о героической поэзии, питающей «мужество» и 
«к отечеству любовь». Но это отнюдь но героическая поэ­
ма, торжественно-спокойно повествующая о подвигах 
предков, это пламенная воинская песнь, зовущая к битве. 
И это не настоящая поэзия для Карамзина. Таковая.зву­
чит тогда, когда враг прогнан и кончена война. «Тогда 
златая лира|]Гласит покой, блаженство мира,||Певец опи­
сывает сладость|| Несчастных горе услаждать...».

Но иногда поэт кладет свою лиру, чтобы показать «ги­
бель заблуждений» или покарать «злодея». Тогда он идет 
на «сцену», пишет «трагедию». Но это — не гражданская 
трагедия. Карамзинский «злодей» оказывается лишь би­
чом «невинных и слабых», «преступником» «в сердце раз­
вращенным», которого начинают терзать угрызения совес­
ти, и он «спешит сокрыться». Изображение таких ситуа­
ций на сцене — это бытовая трагедия или драма. Но и 
такие жанры теоретик русского сентиментализма не ста­
вит высоко и «отвращает» от них «печальный взор», чтобы 
обратиться к лирической поэзии, в которой он воспевает 
бессмертие души, загробное счастье и хвалу творцу все­
ленной («Дарования»).

О сатире, басне, комедии, игравших такую большую 
роль в программе классицизма, в качестве жанров с «низ­
ким стилем», Карамзин ничего не-говорит. Его отношение 
к «высоким жанрам», особенно к оде,— а заодно и к той 
среде, в которой они с сочувствием воспринимались,—
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гораздо острее, чем это было у> Хераскова, выражено в 
следующих стихах из «Бедного поэта»:
Что нужды? Кто в душе 

спокоен,
Кто истинной хвалы достоин, 
Тому не скучно , век прожить 
Без шума, без льстецов 

коварных, 
Не можешь ты чинов давать,

Но можешь зернами питать 
Семейство птичек благодарных. 
Они хвалу тебе споют 
Гораздо лучше стиходеев. 
Тиранов слуха, лже-Орфеев, 
Которых Музы в одах лгут 
Нескладно пышными словами.

Исходя из таких взглядов на поэзию, Карамзин, вместе 
с тем пытался найти в ее истории своих предшественни­
ков, на чьи традиции он хотел бы идейно и творчески опи­
раться. И он указал на них и дал им свои характеристики. 
Это — царь Давид со своими «псалмами», за ним следует 
мифический фракийский певец Орфей, далее — древне­
греческие идиллики — Бион, Теокрит, Мосхос, потом Вер­
гилий как автор «Буколик» и Овидий, а из писателей 
более поздних — Шекспир, Оссиан и, наконец, Юнг и Том­
сон, Геснер и Клопшток как непосредственные предшест­
венники русского поэта.

Такова была творческая программа, в которой, через 
30 лет-после «Новых од» Хераскова, оформилось, нако­
нец, новое литературное направление.

4

Программа Карамзина представляла собой теоретиче­
ское осознание определенных особенностей идейного со­
держания (прежде.всего проблематики и пафоса) и соот- 

' ветствующих ему художественных форм, уже появивших­
ся ранее в русской литературе. Осознаваемое программно, 
это содержание и его формы сами становились более 
ясными и лучше обнаруживали свои творческие возмож­
ности. Однако в своей творческой практике Карамзин 
воспользовался далеко не всеми предначертаниями своей 
программы и был в этом отношении совершенно прав.

В программе было предусмотрено создание бытовых 
драм и трагедий о «злодеях» и их невинных жертвах, но 
Карамзин, в отличие от Хераскова, совсем отказался от 
драматургии. Он, видимо, хорошо сознавал, что, выражен­
ный драматургически, пафос чувствительности станет не­
выносимо приторным и что ему не место на сцене. Но зато 
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он обратился к прозе и создал ряд сентиментальных 
повестей, не предусмотренных программой, полагая, оче­
видно, что «портрет доброго и нежного сердца» автора 
не получит чрезмерной тенденциозности в лиризме 
прозы. И он обогатил русскую прозу лиризмом повество­
вания, развил в ней, в меру возможностей своего сенти­
ментального пафоса, «психологизм» изображения харак­
теров. Этим он наметил очень плодотворный путь для пи­
сателей других течений, обладавших гораздо большей 
глубиной и критицизмом творческого мышления, но сам 
не создал в области эпоса значительной и прогрессивной 
«художественной системы», оставшейся «памятником» 
своей эпохи.

Создание повестей, однако, в большой мере отвлекало 
Карамзина от лирики, которую программно он ставил на 
первое место. В этой сфере творчества он никогда не обра­
щался к упомянутому в его программе жанру героической 
песни, питающей «мужество» и «к отечеству любовь». 
Основными жанрами, как и для Хераскова-«стоицйста», 
для него остаются-здесь философическая и любовная эле­
гия. В них он. сделал, по сравнению со своим предшест­
венником, некоторый шаг вперед, хотя далеко не исчерпал 
таящиеся для него в этих жанрах содержательные и сти­
левые возможности.

Остановимся сначала на повестях Карамзина. Среди 
них есть ряд таких, в которых социальные основы идео­
логического «миросозерцания» писателя проявляются осо­
бенно отчетливо и в которых вместе с тем идейная тенден­
ция автора в наименьшей степени навязана изображае­
мым характером. Таковы «Лиодор», «Евгений и Юлия», 
«Юлия»; «Рыцарь нашего времени». Рассмотрим подроб­
нее повесть «Юлия» (1794).

Ситуация ее очень характерна, она повторится потом и 
в поэме Баратынского «Бал», и в романе Тургенева «Дво­
рянское гнездо», и в романе Л. Толстого «Семейное 
счастье». В сюжете повести в любовном' соперничестве 
противопоставлены друг другу светский ветренник, князь 
Н., в котором воплощены вполне отрицательные для авто­
ра черты суетности и развращенности нравов столичного 
дворянского «общества», и скромный и добродетельный- 
юноша Арис, являющийся в какой-то мере идеалом авто­
ра, воплощающий в себе патриархально-дворянские, се­
мейные нравы, далекие от светской суеты и чувственных 
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наслаждений. Апредметом любовных переживаний обоих 
выступает светская красавица Юлия — центральный пер­
сонаж сюжета, колеблющаяся между эгоистическими чув­
ственными соблазнами, идущими от князя Н. и очень 
опасными для ее девической чести, и глубоким, светлым 
чувством Ариса, полным уважения и самоотверженности, 
и ведущим к счастливой, добродетельной семейной жизни.

Развитие действия показывает и силы соблазна и тор­
жество добродетели. Сначала Юлия увлекается князем и 
ждет его сватовства, но тот, желая от нее лишь свободной 
любви, доводит ее до грани падения, но, не добившись 
своего, оставляет ее, огорченную и негодующую. Тогда 
она обращает внимание на обожающего ее Ариса и ско­
ро, выйдя за него замуж, уезжает с ним в усадьбу. Их 
блаженство в сельском уединении и представляет собой 
первую кульминацию сюжета и выражается, главным 
образом, в монологах Юлии. «Боже мой, — говорит она 
счастливому супругу, — как могут люди жить в городе! 
Там шум и беспокойство; здесь чистое, невинное удо­
вольствие. Там вечное принужденье; здесь покой и сво­
бода». «Ах, друг мой!—восклицает она, выражая заду­
шевные убеждения автора, — только в одной сельской 
тишине, в одних объятиях Натуры чувствительная душа 
может наслаждаться всей полнотой любви и нежности». 

. Но с наступлением осени Юлия начинает скучать, пе­
реезжает в город, а там среди ее гостей появляется князь 
и вновь возникают соблазны. Арис застает их в саду за 
нежным объяснением и, чтобы испытать истинные чувства 
жены, надолго оставляет ее, уехав далеко, и тогда Юлия 
с горечью и раскаянием окончательно осознает свои за­
блуждения, чему способствует рождение сына. Второй 
психологической кульминацией повести являются раз­
мышления покинутой Юлии в усадьбе, перед, лицом при­
роды. «Прежде, — пишет автор, — открытое небо... не­
обозримые равнины питали в ее душе горестную идею 
одиночества. «Что я в неизмеримой области творения? — 
спрашивала она у самой себя и погружалась в задумчи­
вость. Шум реки и леса увеличивал ее меланхолию, ве­
селье летающих птичек было чуждо ее сердцу», и т. д. 
Юлия воспитывает сына, постоянно грустя и мечтая об 
Арисе, и тогда тот, проведав о добродетельности жены, 
внезапно возвращается к ней, и счастье супругов, к пол­
ному удовольствию чувствительного автора и его читате­
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лей, достигает своего предела. Городские пороки побеж­
дены усадебными добродетелями, и автору сказать боль­
ше нечего.

Повесть Карамзина представляет собой по существу 
своего жанрового содержания маленький роман8, раскры­
вающий характер героини в борьбе двух нравственных 
тенденций и тем самым в его внутренней эволюции. Но 
текст произведения сравнительно очень краток. Происхо­
дит это потому, что автор, изображая светскую жизнь 
Юлии, ее сближение с Арисом, а затем и с князем, дает 
все это лишь в общих чертах, не вводя в сюжет ни преды­
сторий героев, ни второстепенных персонажей, не рисуя 
ни портретов, ни бытовых сцен. И в описании усадебной 
жизни он отвлекается от ее бытовых и социальных обстоя­
тельств,— от отношений героев со слугами, бурмистром, 
крестьянами. Самое эволюцию характера Юлии он берет 
только в психологическом плане, изображая чув­
ствительные переживания героини только в переломные 
моменты ее жизни и создавая этим своеобразную «вер- 
шинность» повествования о ходе событий. Вот Юлия 
осталась одна, вот уже родился ее сын, вот он уже бегает 
по лугу, а она мечтает о муже, вот возвращается Арис. 
Такая быстрота и.краткость повествования, с выдвиже­
нием на первый план лишь любовных объяснений героев 
и их мечтательных переживаний, делает композицию по­
вести по-своему очень изящной и законченной, вполне 
отвечающей ее идейно-эмоциональной направленности.

8 Напомним, что повесть как жанровая форма может быть по 
своему жанровому содержанию и романической, и новеллистической, 
и «этологической», и героической, и мифологической.

«Психологизм» в образе героины создается посредством 
ее эмоциональных раздумий перед Арисом, или ее внут­
ренних монологов, или же путем изображения ее пережи­
ваний автором. Примеры всему этому уже давались выше. 
Приведем еще: «Теперь Юлия спешит показать малень­
кого любимца своего всей Натуре. Ей кажется, что солнце 
светит на него светлее; что каждое дерево наклоняется 
обнять его; что ручеек ласкает его своим журчаньем; что 
птички и бабочки для его забавы порхают и резвятся»." 
Или: «В душе ее царствовало тихое уныние, более прият­
ное, нежели мучительное. Добродетельные чувства не 
совместимы с тоскою, самые горькие, слезы раскаяния 
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имеют в себе нечто сладкое. Прекрасна и заря доброде­
тели, а что иное есть раскаяние?».

Иногда автор в связи с действиями и переживаниями 
своих персонажей говорит и о себе, о .своих нравственных 
состояниях, о своем прошлом. 'Например: «... два жаркие 
сердца бились так сильно, так близко друг к другу... Но 
скромность есть нужная добродетель и для самого ска­
зочника. К тому же — не знаю, от чего собственное сердце 
мое бьется так сильно, когда я воображаю себе подобные 
случаи... Может быть, какие-нибудь темные воспомина­
ния... Оставим».

Но изображения душевных переживаний Юлии, 
являющиеся «вершинами» повествования, тоже очень 
кратки. Они полны лиризма, а лиризм этот очень одно- 
сторонен по своей проблематике. В нем почти нет каких- 
либо умственных ассоциаций — ни самой Юлии, ни авто­
ра,— кроме стремлений последнего соотнести пережива­
ния героини с отвлеченным идеалом нравственной 
добродетельности или понимания жизни как «области тво­
рения» (бога), .а природы — как «Натуры»- (с большой 
буквы). В самих же переживаниях автор подчеркивает 
лишь их внутреннюю’удовлетворённость — и в кроткой, 
созерцательной грусти героини, и в ее тихой радости. 
Поэтому ему не о чем и здесь много писать, и он вынуж­
ден обращаться к изображению природы, которой Юлия 
умиляется и которая гармонирует в своих деталях с ее 
умилением. Но переживания Юлии и самого автора при 
всей односторонности и краткости их изображения в то 
же время очень значительны в своей сентименталь­
ной приподнятости, и это делает «психологизм» повести 
по-своему эмоционально впечатляющим.

Этому способствует и словесный строй повествования, 
отличающийся утонченностью и чувством меры. В семан­
тическом' отношении в нем особенно характерно то, что 
переживания героини всегда локализуются в ее «душе» 
или «сердце». Например: «Арисова нежность... тронула ее 
душу»-, или: природа «питала в ее душе... идею одиноче­
ства»; или: «я не имею причины бояться сердца своего...»; 
или: «веселье... птичек было чуждо ее «сердцу», а также: 
«в душе ее царствовало... уныние»; «чувствительная душа 
может наслаждаться... полнотою любви»; «я возвраща­
юсь одна, но с сердцем любящим добродетель»; «сердце 
мое, утомленное светским шумом, наслаждается поко­
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ем...» и т. п. Сами переживания Юлии заключают в себе 
противоречивое единство грусти и удовлетворения ею, 
что семантически приводит к созданию «оксюморонов». 
Например: ее «уныние» было «более приятным, нежели 
мучительным»; или: «самые горькие слезы раскаяния 
имеют в себе нечто сладкое» и т. и. Душевное состояние 
одинокой Юлии автор называет любимым своим словом— 
«меланхолия» (в особом стихотворении на эту тему Ка­
рамзин определил «меланхолию» как «.тончайший пере- 
лив\\От грусти и тоски к утехам наслажденья»...).

Внутренний мир Ариса изображен менее подробно, но, 
в общем, теми же семантическими «красками», более 
однообразными, но все же эмоционально-значительными. 
Например: «.Сердце его затрепетало»', «Арису казалось, 
что хладные тени ее с чувством прикасались к его серд­
цу»', «но он усмирил кипящее сердце и скрылся..; еще: 
«я оставил тебя на суд собственного твоего сердца»-, «из 
сердца его... вырывался какой-то глухой стон»; «будет у 

меня одно чувство, для горести и меланхолии» и т. п.
Для выражения созерцательности чувств Юлии и 

Ариса автор нередко применяет эпитет «тихий». Напри­
мер: «сердца их сливались в тихих восторгах»; или: «но 
кто был их (слез Ариса) свидетелем?.. Тихое уединение»; 
или: «Может быть,, погруженному в тихий сон, веющий 
Зефир скажёт тебе» и т. п.

Сентиментальная настроенность повествования, в наи­
большей мере проявляющаяся в сюжетных «вершинах», 
создает и соответствующую его интонационно-синтаксиче­
скую выразительность, усиливающую эмоциональность 
семантики различными приемами. Это и словесные пов­
торы. Например: «Юлия... ободрила его (Ариса) застен­
чивость приятным взглядом, приятною улыбкою»; «Везде 
благоухали ясмины и ландыши; везде пели соловьи и ма­
линовки; везде курился фимиам любви»; еще: «Со мною 
милая тень твоя; со мною воспоминания любви твоей» и 
т. и. Это и инверсии, выделяющие особенно значительные 
слова. Например: «огнем любви своей согревала она 
юную душу его» и т. п. Это и соединение инверсии с пов­
тором. Например: «Не уставали глаза ее смотреть на мла­
денца; не уставал язык ее, называя его тысячу раз лю­
безным ... сыном»; или: «Уже три года живут они в дерев­
не, живут как нежнейшие любовники...» и т. п. Это и сен­
тиментальные междометия в моменты особой интонаци­
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онной приподнятости повествования. Например: «Ах, она 
была бы совершенно счастлива, если бы мысль о горест­
ном Арисе не тревожила ее сердце»; или: «Ах! сердце 
человеческое ненасытимо; оно хочет беспрестанно чего- 
нибудь нового» и т. п. Это и многоточия в' тексте, выра­
жающие не недосказанность, не намек,, но интонацион­
ную многозначительность речи. Например: «После того, 
что я видел и слышал... нам нельзя жить вместе»; еще: 
«может быть ах! я против воли своей желаю... Нет, 
нет! я хочу обожать его без всякой надежды» и т. и.

Но в повествовании автора есть противоречивость. 
С одной стороны, всеми указанными средствами словес­
ной выразительности он стремится раскрыть всю значи­
тельность и, главное, добродетельность переживаний 
своих главных персонажей. Т-ак, в момент исчезновения 
Ариса он заставляет Юлию дать князю длинную морали­
стическую отповедь, доходя в ней до рассуждений о легко­
мыслии женщины и коварстве мужчин вообще. А с другой 
стороны, он часто поясняет их чувства и отношения от 
себя как рассказчика и вносит в эти пояснения не только 
серьезность, но нередко и долю шутливости. Например: 
«Арис любил Юлию — как не любить того, что прекрасно 
и любезно?» или: «но Юлия знала, что он любил ее 
страстно. Дивитесь, если угодно, проницанию красавиц!» 
или: «Между тем носился по городу слух, что князь не 
чувствителен к женским прелестям... Каков вызов для 
самолюбия женщин, какая слава для победительницы», — 
и многое в таком роде. Это можно отнести к творческой 
«м а н е р е» писателя, принятой им в данной повести, изо­
бражающей отчасти «светскую» жизнь, и отсутствующей 
в других. Такая манера явно противоречила его стилю.

При очень одностороннем предметном изображении-' 
жизни, лишенном воспроизведения социальных и бытовых 
отношений, при такой утонченной отвлеченности словес­
ного строя повести, автор дал своим положительным пер­
сонажам надуманные и манерные книжные имена, без 
отяготивших бы их отчеств и фамилий. Героиня—просто 
Юлия, муж ее—Арис, сын — Эраст. Им явно не пристало 
быть Марьей Федоровной, Андреем Петровичем и т. п.

Таков стиль повести о дворянской жизни. Подобный же 
стиль мы находим и в «крестьянских» повестях Карам­
зина, в особенности в «Бедной Лизе» (1792), причем он 
здесь явно не соответствует воспроизведенному эпиче­
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ски социальному характеру героини и поэтому получает 
еще большую сентиментальную тенденциозность.

Ситуация повести как нельзя более реальна. Молодой, 
утонченно образованный дворянин, встретив хорошенькую 
крестьянскую девушку, завел с ней короткое знакомство, 
склонил ее к любви, а затем, собравшись жениться в 
своем кругу по расчету, бросил ее, отделавшись денежной 
подачкой. Сколько других произведений воспроизводят 
подобные отношения! Вспомним хотя бы пролог в «Вос­
кресеньи» Л. Толстого.

Но Карамзин увидел в этой ситуации что-то свое, осо­
бенное. Его герой Эраст — вовсе не рядовой ветренник и 
обольститель, вроде князя Н в «Юлии», но человек «с 
изрядным разумом и добрым сердцем», скучающий в 
своей рассеянной светской жизни. К тому же он — вос­
питанник писателей-сентименталистов. Он «читывал ро­
маны и идиллии и часто мечтал о «золотом веке» — о 
тех временах, «в которые, если верить стихотворцам, все 
люди беспечно гуляли по лугам,, купались в чистых источ­
никах, целовались как горлицы». В духе «анакреонтиче­
ских од» Хераскова, Эраст, узнав Лизу, подумал: «На­
тура призывает меня в свои объятия, к чистым своим 
радостям».

Сюжет повести дает возможность испытать серьез­
ность этой идейно-нравственной позиции героя. Эраст 
решился оставить «большой свет» и «с отвращением» ду­
мал о «презрительном, сладострастии, которым прежде 
упивались его чувства». Зато он узнал теперь в сближении 
с Лизой нечто истинное и высокое: «страстную дружбу 
невинной души». «Я буду жить с Лизой как брат с сест­
рой»,— думал он. И когда Лизу собирались выдать за­
муж, он, подобно Пречесту и Сведону в «Друге несчаст­
ных» Хераскова, захотел взять ее к себе в деревню, «в 
дремучие леса», чтобы жить там с ней, «как в раю». 
В ответ на напоминание Лизы об их сословном неравен­
стве он воскликнул: «Ты обижаешь меня. Для твоего дру­
га важнее всего душа, чувствительная, невинная душа...».

А Лиза вполне подобна Милане, героине «слезной 
комедии» Хераскова, и даже превосходит ее. Она гораздо 
больше воплощает в себе сентиментально идеализиро­
ванную «Натуру», нежели приемная дочь художника- 
горожанина. Она добродетельнее и; главное, чувствитель­
нее самого Эраста. Она тонко чувствует красоту природы 
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и умиляется ею. Например: «Ах, матушка! — восклицает 
она, — какое прекрасное утро! Как все весело в поле! 
Никогда жаворонки так хорошо не певали; никогда солн­
це так светло не сияло; никогда цветы так приятно не 
пахли!». Или, как бы забыв о реальных подробностях де­
ревенской жизни, она воображает, что бы она сказала 
Эрасту, если бы он был деревенским пастухом: «Здрав­
ствуй, любезный пастушок! Куда ты гонишь свое стадо? 
И здесь растет зеленая трава для овец твоих». Чувства 
Лизы к Эрасту «чисты и непорочны», они наполняют вос­
торгом ее «душу» и вызывают на ее глазах «блестящую 
слезу любви».

Под стать Лизе и ее мать, всегда грустящая о смерти 
любимого мужа, обожающая дочь и подобно ей восхи­
щающаяся природой. «Ах, Лиза! — говорит она, напри­
мер,— как все хорошо.у господа бога!.. Не могу нагля­
деться на чистое небо, похожее на высокий шатер и- на 
землю, которая всякий год новою травою и новыми цве­
тами покрывается». Всем этим автор хочет выразить 
очень важную для него мысль, что «и крестьянки любить 
умеют», что и в их жизни могут быть истинные радости, 
что они в этом могут не уступать знатным и образованным 
людям.

Чувствительные диалоги и монологи Лизы и-ее матери 
имеют основное значение в композиции их образов. Но и 
другие »детали предметной изобразительности заключают 
подобную же тенденцию. Внешние формы жизни крестья­
нок так же рафинированы автором, как и их души. Мы 
не видим Лизу и ее мать в хлопотах по хозяйству, у печки, 
в хлеву. Лиза ткет холст, вяжет чулки, продает в городе 
цветы. Она отличается прекрасной и нежной наруж­
ностью, одета чисто и опрятно, а чистая кринка и стакан, 
вытертые «белым полотенцем» (из них угощают Эраста 
вкусным молоком), показывают, что эта опрятность не 
только внешняя. Словом, Лиза — прекрасное воплощение 
тех «чистых радостей» Натуры, к которым стремился 
Эраст под руководством автора.

Но Лиза сильно выигрывает по сравнению с Миланой 
из «Друга несчастных» тем, что ее образ — эпический, а 
не драматургический, что ей не приходится только самой 
поражать читателей своими умилительными речами. Ка­
рамзин пишет повесть, а поэтому и внешне берет на себя 
большую долю ответственности за свою героиню. Он и сам 
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подробно изображает ее переживания и поступки. При 
этом его стремление увидать в крестьянской девушке 
«чистые радости Натуры», не испорченной городской 
жизнью, проявляется в полной мере. Он показывает по­
этому в характере своей героини почти исключительно 
одну его сторону — область чувствительных душевных, 
сердечных переживаний. Но он в меньшей мере, нежели 
в повести «Юлия», выступает повествователем-«психоло- 
гистом», так как и сам характер героини дает для этого 
меньше основания и изображаемые события .здесь гораздо 
проще и короче. «Бедная Лиза» — не маленький, коротко 
изложенный роман, а сентиментальная новелла.

Однако семантическая и интонационно-синтаксиче­
ская выразительность в образе Лизы почти-такая же, что 
и в образе Юлии. Это та же локализация переживаний 
героини в ее «душе», в ее «сердце» («Чистая, радостная 
душа светилась в глазах ее»; или: «Во всех ее движе­
ниях обнаруживается «сердечная радость»; или: «Про­
щаясь с Эрастом, она прощалась с душою своею»; еще: 
«Общая радость природы чужда ее сердцу» и т. п.); тот 
же эпитет «тихий», выражающий созерцательную неж­
ность ее чувств («она сидела пбд окном... и тихим голо­
сом пела жалобные песни»; «Эрастом,—сказала тихонь­
ко Лиза, — Эрастом!»; или: «Глаза ее тихонько чего-то 
искали»; также и в образах природы: «Там часто тихая 
луна... посеребряла лучами своими светлые лизины воло­
сы»); то же междометие, выражающее чувствительность 
героини и автора («Но часто нежная Лиза не могла 
удержать собственных слез своих — ах! она помнила, что 
у нее был отец»; или: «Лиза... не могла отворачиваться, 
когда он приближался к ней с розовыми губами свои­
ми— ах! он поцеловал ее... и т. п.); те же словесные по­
вторы, выражающие значительность повествования 
(«Без глаз твоих-темен светлый месяц; без твоего голоса 
скучен соловей поющий; без твоего дыхания ветерок мне 
неприятен»; или: ...«никогда Лиза не казалась ему столь 
прелестной — никогда ласки ее не трогали его так силь­
но— никогда поцелуи ее не были столь пламенны...» 
и т. п.).

И о самом себе как рассказчике автор пишет в той же 
словесной насторенности, в особенности во вступлении к 
повести, полном лиризма и подготавливающим читателя 
к восприятию грустной и страшной истории («Там, опер­
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шись на развалины громадных камней, внимаю глухому 
стону времен, бездной минувшего поглощенных — стону, 
от которого сердце мое содрагается и трепещет»; или: 
«Но всего чаще привлекают меня... воспоминания о пла­
чевной судьбе Лизы, бедной Лизы. Ах, я люблю те пред­
меты, которые трогают мое сердце и заставляют меня про­
ливать слезы нежной скорби» и т. п.).

Для этого и создана вся повесть, доведена до драма­
тической кульминации расставания возлюбленных («Лиза 
рыдала — Эраст плакал— оставил ее — она упала — ста­
ла на колени, подняла руки к нему»~и т. д.) и закончена 
еще более драматически гиперболированной развязкой — 
самоубийством Лизы и смертью ее матери, и затем — 
лирической концовкой («Ее погребли близ пруда, под 
мрачным дубом... Тут'часто сижу в задумчивости, опер­
шись на вместилище Лизина праха»... и т. д.).

Писателю здесь, как и в повести «Юлия», важны лишь 
переживания героев и свои собственные, возбужденные 
их горестной судьбой. Это переживания, которые, при 
всем их драматизме, «украшают» ему жизнь своей «чув­
ствительностью», дают ему этим нравственное удовлетво­
рение и даже своеобразное любование своим собственным 
утонченным внутренним миром, своеобразную эмоцио­
нальную рефлексию.

Но, как и в «Юлии», Карамзину не важны, не инте­
ресны при этом более глубокие и существенные обстоя­
тельства жизни его персонажей, определяющие их судьбу. 
Самый склад его художественного мышления не реали­
стичен, а сентиментально-нормативен. И это создает со­
ответствующие особенности. стиля его повествования, 
которые не могут быть верно исторически поняты и оце­
нены без выяснения этого соответствия.

Парадоксальное на первый взгляд программное 
утверждение писателя: «Кто есть поэт? — Искусный 
лжеці» («Бедному поэту»)—по существу имеет прямое 
отношение к его повестям. Эти повести не были объектив­
но-исторически правдивы в своей идейно-эмоциональной 
направленности. Они заключали в себе тенденциозную и 
одностороннюю идеализацию патриархального дворян­
ского и крестьянского «прекраснодушия» и- не- отразили 
гораздо более глубоких и существенных сторон в жизни 
и отношениях этих слоев общества, противоречащих та­
кой оценке.
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Но вместе с тем повести Карамзина вносили в русскую 
литературу новые, никому не ведомые в ней раньше стиле­
вые принципы эпического повествования, — изображение 
личных отношений в частной, бытовой жизни, которое при 
всей неразвитости ею «предметного мира» заключало в 
себе ярко выраженный эмоциональный «психологизм» в 
композиции образов персонажей, усиленный соответ- 

- ствующим лиризмом авторского повествования, и кото­
рое обладало сентиментальной выразительностью семан­
тического и интонационно-синтаксического строя худо­
жественной речи на общем фоне ее «среднего» (§ ломоно­
совском смысле) лексического состава. Все это было 
«новым словом» в развитии русской прозы.

Много лет спустя сам Пушкин, спрашивая, «чья проза 
лучшая в нашей литературе?», отвечал: «Карамзина»9. 
А вслед за тем Белинский, воздавая должное творческим 
достижениям писателя, указывал на то, что его повести 
грешат «приторной чувствительностью» и могут этим на­
делать «много вреда».

9 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. 6. М., Гослитиздат, 1936, 
стр. 27.

5

Огромный успех повестей Карамзина в сознании пре­
обладающей части современных ему читателей в какой-то 
мере затмил значение его лирического творчества. А меж­
ду тем его лирика была гораздо более объективно-истори­
чески истинной по своему содержанию. Она была почти 
лишена той эмоциональной тенденциозности, на которую, 
указал Белинский в повестях писателя. ’

Разцивая в основном те же мотивы, что и лирика Хе- 
раскова-«стоициста», вставшего на путь отказа от своих 
гражданских идеалов, лирические медитации Карамзина 
в 90-е годы XVIII в., в период усилившихся обществен­
ных потрясений во. всеевропейском масштабе, еще с боль­
шей силой выражали настроение социального само­
отрицания, свойственные наиболее вдумчивым и чут­
ким представителям политически консервативной русской 
дворянской интеллигенции.

И в собственно творческом отношении Карамзин по’ 
сравнению с Херасковым сделал в этой области значи­
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тельный шаг впер.ед. Основными лирическими жанрами 
у него также были философические и любов­
ные элегии. Но они лишены у него той отвлеченности 
содержания, которой отличались «оды» его отдаленного 
идейного предшественника, творящего еще «в недрах» 
классицизма. В своих размышлениях Херасков почти 
всегда обращался к различным отвлеченным явлениям — 
к той или иной «музе», часто к «Евтерпе», или к «добро­
детели», к «чести», «разуму», «фортуне» и т. п. Карамзин 
обращается к живым людям. Его элегии получают, 
обычно внешнюю форму «послания». Таковы его «Посла­
ние к Дмитриеву», к «К. Д.», к «Филиде», «На разлуку с 
П.», «Послание к А. А. Плещееву», «К ней», «Послание 
к женщинам», «К неверной», «К верной», «К Лиле», 
«К Эмилии» и т. п.

Некоторый сдвиг поэт обнаруживает и в лирическом 
изображении природы. В немногих стихотворениях 
Хераскова, заключающих в себе мотивы пейзажа, при­
рода не выступала как самостоятельная тема, оставаясь 
лишь фоном, лишь внешней обстановкой для размышляю­
щего лирического персонажа. У Карамзина она получает, 
наконец, самодовлеющее идейно-тематическое значение, 
становится самостоятельным предметом лирического изо­
бражения, отражающимся и в заглавии стихотворений. 
Таковы «Осень», «Волга», «Кладбище», «К соловью», 
«Весеннее чувство».

Однако эти лирические пейзажи у Карамзина еще 
очень бедны в своей изобразительности. Они лишены и 
утонченных красок и эмоциональных нюансов, которые 
позднее внесет в лирический пейзаж Жуковский. Однако 
последнему, особенно в ранний период творчества, мож­
но было лишь вышивать узоры по канве, намеченной 
Карамзиным.

То же можно сказать и о жанре баллады. Карамзин 
упоминает в своей программной систематизации жанров 
о «стихотворных повествованиях», изображающих «испы­
тания судьбы» («Дарования»). Это могли быть и краткие 
сюжетные стихотворения с преобладанием лирической 
настроенности, повествования — литературные баллады, 
которые уже создавали в то время западноевропейские 
сентименталисты и романтики.

Но Карамзин был мало активен в этом отношении. Он 
написал только две баллады — «Графа Гвариноса» 
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(1790) и «Раису» (1791), очень характерные для пробле­
матики его творчества. Первая, воспевает благородного 
рыцаря, оставшегося верным своей невесте в плену и в 
тюрьме. Вторая — это лирическая «Бедная Лиза»; в ней 
поэт грустит вместе с бедной девушкой, покинутой ковар­
ным любовником и ищущей смерти в морских волнах. 
Обе они таят прекрасные возможности сентиментально­
романической трактовки характеров, но обе довольно 
бледны и в сюжетном, и в собственно изобразительном 
отношении.

Таким образом, любовные и философические элегии, 
пейзажные стихотворения и сентиментальные баллады — 
вот круг жанров лирики Карамзина, вполне достаточный 
для творческого выражения его идеологического «миро­
созерцания» и вполне ему соответствующий. С большей 
силой основные мотивы его лирики выразились в жанре 
философической элегии, получившей мотивировку «посла­
ния», 'обращения к другу. Остановимся подробнее для 
характеристики лирического стиля Карамзина на 
«Послании к Дмитриеву», написанном в 1793 году, в ответ 
на его стихи, «в которых он жалуется на скоротечность 
счастливой молодости», как гласит подзаголовок.

По своему содержанию ответ Карамзина гораздо 
серьезнее и значительнее жалоб Дмитриева. Он отражает 
крушение тех масонских утопий, которыми поэт увлекался 
в юности вместе со своими друзьями из кружка, вдохнов­
ленного моралистической пропагандой Н. И. Новикова. 
Члены этого кружка ставили своей целью исправлять 
нравы образованной русской общественности не рациона­
листически понятыми идеями гражданского долга, как 
это было во времена Хераскова, а провозглашением 
идеала «сердечной чувствительности», опирающегося на 
религиозные представления. Такой идеал оказался 
еще более эфемерным.

Поэт вспоминает сначала идеалистические мечтания 
своей молодости, когда он «Любил с горячностью людей, 
|[Как нежных братьев и друзей.ЦЖелал добра им всей 
душою». Поэту казалось тогда делом, наиболее достой­
ным славы —
Источник радостей и благ 
Открыть в чувствительных' 

сердцах;
Пленить их истиной святою,

Ее нетленной красотою; 
Орудием небесным быть, 
Й в памяти потомства жить.
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Однако скоро оказалось, что «общество» весьма мало 
интересуется масонской «святой истиной» и не собирается 
ею «пленяться». Оказалось, что эта истина «опасна,||Од- 
ним скучна, другим ужасна», что «никто не хочет ей вни­
мать», что «Гордец не любит наставленья,]]Глупец не тер­
пит просвещенья»...

И поэт осознает утопичность своего служения общест­
ву. Он начинает понимать, что помирить богатого с бед­
ным, слабого с сильным можно будет лишь тогда, когда 
«наполнится бочка Данаид». Он признает, что надо пре­
кратить эту моралистическую проповедь. («Итак, лампаду 
угасим, || Желая доброй ночи им»). Считая, что он сде­
лал все возможное, умывая руки перед лицом торже­
ствующего зла, поэт восклицает:
Пусть громы небо потрясают 
Злодеи слабых угнетают, 
Безумцы хвалят разум свой.

Мой друг! Не мы тому виной. 
Мы слабых здесь не угнетали 
И всем ума, добра желали...

Подобно тому, как Херасков, разочаровавшись в силе 
гражданского разума, призывал к уходу от городской 
жизни испорченных привилегированных слоев, Карамзин 
вновь, в силу собственных разочарований, зовет своего 
друга к «бегству от общества», в уединение, на лоно при­
роды. Предавая «мрачный свет» «на волю Рока», он 
предлагает:
А мы, любя дышать свободно, 
Себе построим тихий кров. 
За мрачной сению лесов, 
Куда бы злые и невежды,

Во век дороги не нашли, 
И где б без страха и 

надежды 
Мы в мире жить с тобой 

могли.

Чем же может быть наполнена эта уединенная жизнь? 
Наслаждением жизни в «чистом сердце», подобное тому, 
к которому звал Херасков в своих «анакреонтических 
одах». Поэт надеется найти себе «подругу с милою ду­
шой» и занять жизнь нежной любовью и дружбой. «Лю­
бовь и дружба, — пишет он, — вот чем можно||Себя под 
солнцем утешать». И далее:

И кто любил, кто был любимым,
' Был другом нежным, другом чтимым, 

Тот в мире сем не даром жил, 
Не даром землю бременил.

Однако самодовлеющее наслаждение жизнью также 
чуждо Карамзину, как и Хераскову. .В этом он выше 
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своих героев из повести «Юлия». Он сознает и неодно­
кратно указывает на скоротечность жизни, на неизбеж­
ность и близость смерти. «Искать блаженства нам не 
должно, || Но должно менее страдать», — полагает он. 
Стихотворение завершается мотивом кроткого' приятия 
смерти и надежды на загробную жизнь. «Итак,—размы- 
шл^т поэт,—без трепета и страха || Нам можно ожидать 
конца. || И лечь во гроб, жилище... праха». И дальше:
В ком дух и совесть без пятна, * Златую фебову стрелу
Тот с тихим чувствием встречает И ангел мира освещает

Пред ним густую смерти мглу...

Настоящее успокоение разочарованный в земной жиз­
ни человек, найдет только в, потустороннем: «Там-там, 
за синим океаном (неба.—Г. П.) || Вдали, в мерцании 
багряном || Он зрит...». Что он там «зрит», этого поэт 
не сказал и хорошо сделал.

Продолжая «оды» Хераскова в своем содержании, 
«Послание к Дмитриеву» представляет собой значитель­
ный шаг .вперед в совершенстве формы. Те же стилевые 
принципы реализовали в нем свои возможности более 
отчетливо.

Карамзин в большой мере освобождает свою творче­
скую мысль от той отвлеченности, которая была свойст­
венна «Философическим одам» и «Новым одам». Лири­
ческими персонажами Хераскова был или отвлеченный 
человек в борьбе с абстрактным «роком», -«злобой», 
«гордостью», «любовью», метонимически называемыми 
Фурией, Эротом, Фортуной и т. п., или же отвлеченные 
любовники и любовницы, принимающие условные имена 
Климены или Полидоры.

Карамзин же пишет лично о себе, о своей идейной 
катастрофе, о своей молодости и зрелости, о своих на­
деждах на брак и счастье в уединении. Мифологические 
метонимии (Музы, Фебова стрела, бочка Данаид и т. п.) 
и им употребляются, но они уже не лица лирического 
сюжета, а обороты лирической речи. И отвлеченность 
словесных образов вообще у него также еще сохрани­
лась, но она выражала не столько абстрактность мысли, 
сколько ее изысканность и утонченность.

■ Изображая процесс своего нравственного перелома, 
поэт часто применяет отвлеченные существительные для 
обозначения чувств и психологических состояний, прида­

216



вая. ігм с помощью поэтических определений эмоцііональ- 
но-образную конкретность. Например: «Она приятностью 
своею || Украсит запад наших дней»; или: «Я жребий 
свой благославлял, || Любуясь прелестью награды»; или: 
«краса волшебства исчезает»; или: «Пленить их истиной 
святою, || Ее нетленной красотою»; или еще лучше: 
«Надежды и мечты златые, || Как птички, быстро уле­
тят...» и т. и.

Гораздо более характерен для лирического стиля 
поэта метафоризм другого рода, ассоциирующий измен­
чивость человеческой жизни и переживаний с процес­
сами, протекающими в природе. Такого рода метафоры 
■проходят через все стихотворение, раскрывая его основ­
ную проблематику, — грустное примирение с переходом 
от надежд юности к уединенной старости. Часто эти ме­
тафоры становятся двучленными или переходят в сравне­
ние. Таково начало:
Конечно, так — ты прав мой 

Друг, 
Цвет счастья скоро увядает,

И юность наша есть тот луг, 
Где сей красавец расцветает.

Далее этот мотив развивается так: «Но жизни алая 
весна || Есть миг — увы! пройдет она»; «И я, о друг мой, 
наслаждался || Своею красною весной...»; «Но время, 
опыт разрушают || Воздушный замок юных лет». А за­
тем дается антитеза: «золотая осень жизни». Поэт, вме­
сте с другом и возлюбленной в своем лесном уединении 
издали смотрят на «вихрь сует»,
От грома, бури укрываясь
Й в чистом сердце

наслаждаясь
Мерцанием вечерних лет,

Остатком теплых дней осенних, 
Хотя уж нет цветов весенних, 
У нас на лицах, на устах...

Эти метафорические перифразы придают значитель­
ность простым явлениям будничной жизни и заключают 
в себе философический параллелизм между скоротеч­
ностью человеческой жизни и быстротой смены времен 
года в природе.

Гораздо богаче у Карамзина и эмоциональные эпи­
теты, вытекающие и из большей осознанности и конкрет­
ности идейного содержания, и из большей развитости 
литературного языка. Вот примеры, сверх уже приведен­
ных: «И тихий свет моей лампады || С зарею утра уга­
сал»; или: «Себе построим тихий кров || Под мрачной 
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сению лесов»; или: «И вкрался тихо в сердце ей || Любез­
ных муз прелестным даром»; или: «И в нежном пламени 
■своем || Сказала: я люблю тебя»; или: «Тогда чудесною 
судьбою || Наш шар приимет лучший вид» и-т. п. Всем 
этим «Послание к Дмитриеву» предвосхищает лирику 
Жуковского.

Ив интонационно-синтаксическом отношении стихо­
творение Карамзина гораздо изощреннее «новых од» 
Хераскова. Каждая из пяти больших его строф построена 
на противопоставлениях, контрастах, развернутых пери­
фразах и сравнениях, на сопоставлениях и перечисле­
ниях, развивающих мысль. При этом поэт стремится 
выделить и усилить эмфатичность наиболее значитель­
ных словесных образов с помощью инверсий, повторов, 
антитез. Например: «И нектар сладостный пием || Из пол­
ной Олимпийской чаши»; или: «Среди лесов густых, дре­
мучих,' || Песков горящих и сыпучих»; «И в-самых горе­
стях своих || Надеждой сладкой веселимся»; «И я, о друг 
мой, наслаждался. || И я мечтами обольщался...» и т. п.

Особенно эффектны эмфатические концовки некото­
рых строф. Например: «Тогда подобно Иксиону || Не ми­
лую свою Юнону || Но дым увидим пред собой»; или: 
«Тогда без трепета и страха || Нам’можно ожидать кон­
ца. || И лечь во гроб жилище праха».

Все эти особенности стиля стихотворения'выражают 
особенно характерную черту его содержания — много­
значительную эмоциональную рефлексию поэ­
та. Она получила теперь, в лирике Карамзина, гораздо 
большую ощутимость и богатство'своих выразительных 
средств, нежели в «одах» Хераскова. Она получит еще 
большее развитие позднее — в лирике Жуковского и 
сделает его произведения художественной и стилевой 
вершиной всего течения дворянского «стоицизма».

Если спросить в заключение, является ли стиль ли­
рики Карамзина тождественным стилю его повестей, то 
на этот вопрос ответить надо так. Лирические и эпиче­
ские произведения этого писателя очень близки друг к 
другу только в стилевых принципах словесного уров­
ня своей формы. В пределах же своей композиции и, 
еще более, своей предметной изобразительности они 
обнаруживают большие стилевые различия. И не пото­
му, что различна их проблематика (она во многом очень 
близка), но вследствие того, что лирика и эпос вообще 
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типизируют разные стороны жизни и, естественно, при­
меняют для этого различные предметно-композиционные 
изобразительные и выразительные средства. Стихотво­
рения и повести Карамзина являют закономерные стиле­
вые различия в пределах двух разных родов творчества 
одного течения. И, конечно, они еще гораздо больше 
отличаются по своему стилю от стихотворений и пове­
стей других литературных течений.

6

В творчестве Хераскова новое «миросозерцание» — 
дворянский «стоицизм» — возникло как осуждение ра­
стущего нравственного разложения высшего дворянского 
«общества». К началу творчества Карамзина, а несколь­
ко позднее также и Жуковского, процесс этот продол­
жался. Но к нему прибавилось и другое, более важное 
обстоятельство. К 90-м годам, в атмосфере потрясающей 
все устои старого правопорядка Великой французской 
революции русский дворянский абсолютизм окончатель­
но утерял свою былую общенациональную прогреосив- 
ность, стал собственно реакционной властью, силой, 
препятствующей национальному развитию, несмотря на 
проявляющиеся подчас симптомы показного «либера­
лизма». Поэтому «миросозерцание» дворянского' «стои­
цизма» активизировалось и углубилось, найдя свое более 
отчетливое и осознанное выражение сначала в произве­
дениях и литературной программе Карамзина, позднее 
в поэзии Жуковского. -

Жуковский был талантливым и оригинальным преем­
ником автора «Бедной Лизы». Он значительно углубил 
идейное содержание в литературе того течения, к кото­
рому они оба принадлежали, раскрыв в нем такие 
мотивы, которых еще не было'у Карамзина. Но вместе 
с.тем он еще более ограничил в своем творчестве состав 
его. жанров.

Если Карамзин отказался от драматургии и сосредо­
точился в основном на создании сентиментальных пове­
стей, отчасти в ущерб своему лирическому творчеству, 
то Жуковский отказался и от прозы и тем избежал тен­
денциозного сентиментального прикрашивания характе­
ров в их эпическом изображении, к чему так часто был 
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склонен Карамзин. Правда-, Жуковский все же написал 
две повести — «Марьина роща» и «Три сестры» (третья, 
«Вадим Новгородский», осталась недописанной), но в 
них .он многим уступал своему учителю, и они не. имели 
значения ни в его творчестве, ни, тем более, в современ­
ной ему русской литературе вообще.

Жуковский вошел в литературу как выдающийся 
лирик, а позднее и лиро-эпик. Но и в содержании своей 
лирики, идя первоначально по следам своих предшест­
венников, он вскоре отказался от некоторых мотивов, 
для развития которых в его творчестве, очевидно, вооб­
ще не’было объективных оснований.

Херасков'в своих «одах» говорил о «тиранах» и «зло­
деях», о «лжи и обманах», о власти денег в жизни сто­
личного дворянства. Карамзин в своих программных 
стихотворениях также упомянул о нравственных «зло­
деях» и о необходимости их осуждения. В «Послании к 
Дмитриеву» он снова писал о «злодеях», угнетающих 
«слабых», а также о «гордецах» и «глупцах» из дворян­
ского общества, которым недоступна пропаганда «неж­
ного братства» людей.

И Жуковский в своей первой большой элегии «Сель­
ское кладбище», являющейся творческой переработкой 
одноименной элегии Т. Грея (1802), сделал гневный 
выпад против знатных и богатых за то, что они прези­
рают бедняков («А вы, наперсники фортуны ослеплен- 
ны || Напрасно спящих здесь спешите презирать || За то, 
что гробы их не пышны и забвенны...»). В этой печатной 
редакции своего текста он даже усиливает подобные же 
мотивы, прозвучавшие у Грея (у того написано: «Но вы, 
гордые, обвиняете их в том, что память не воздвигла на 
их могиле саркофаги»), а в первоначальном варианте 
своей элегии он выражается еще более резко («Судьбы 
и счастия наперсники надменны, [| Не смейте спящих 
здесь безумно укорять...»). Призыв к обличению поро­
ков знатных и богатых Жуковский выражает вслед за 
тем и в оригинальном стихотворении «К поэзии» (1804): 
«Певцы, друзья души моей! || Но да обрушится ваш 
гром || На сих жестоких, и развратных, || Которые, в сты­
де, с возвышенным челом, || Невинность, доблести и 
честь поправ ногами, [| Дерзают величать себя полубо­
гами!».

Все это выражение критической стороны идео­
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логического «миросозерцания» поэта, как будто даже 
более сильное, чем это было у Хераскова и Карамзина. 
«Обрушить гром» на «жестоких и развратных» — зна­
чит написать «инвективу», может быть, создать сатиру.

К чему-то подобному поэт подошел в своих баснях, 
написанных в 1806 году, некоторые из которых, напри­
мер «Сокол и голубка», «Мартышка и лев» или «Похо­
роны львицы», заключают в себе социальную проб­
лематику и выражают осуждение «злодеев», угнетаю­
щих слабых и невинных.

Но басни Жуковского художественно очень слабы, 
они — незначительный эпизод в развитии его творче­
ства. После их создания критические мотивы в его поэзии 
резко пошлина убыль,, а это не было случайностью. Его 
отвлеченные, сентиментально-моралистические идеалы, 
опирающиеся на традиционные религиозные представле­
ния, конечно, не могли быть стимулом для сколько- 
нибудь углубленного развития художественной критики 
социальных противоречий.

Очень показательны в этом отношении публицисти­
ческие высказывания поэта, относящиеся к 1808 году, 
когда он участвовал недолго в руководстве журналом 
«Вестник Европы». Так, в статьях «Кто истинно добрый 
и счастливый человек?» и «Писатель и общество», 
сравнивая «свет» с «театром», где «актеры» стремятся 
«блеснуть искусством», он не отказывает им в граждан­
ско-нравственных достоинствах. «Ты с честью служишь 
отечеству, — пишет он, — судья справедливый, все при­
говоры твои сходны с приговором закона и совести.; сме­
лый, благоразумный полководец, никто не видал, чтобы 
ты бледнел в виду неприятеля... Говорю смело: умный, 
деятельный, любезный, необыкновенный человек». Жу­
ковский стремится замечать лишь положительные черты 
гражданской деятельности представителей правящих 
кругов дворянства, не упоминая о противоположных. 
Теперь он уже не хочет видеть в этой среде ни хищников, 
«дерущих в когтях» мелких пташек (басня «Сокол и 
филомела»), ни львов, отдающих оленей на съедение 
волкам (басня «Похороны львицы»).

Однако, постепенно ослабляя свое критическое отно­
шение к господствующим слоям в социальных противо­
речиях их жизни и лишь слегка коснувшись сатиры, Жу­
ковский с самого начала своего творчества проявлял 
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некоторый интерес к 'общегражданской жизни русского 
общества, к его воинской славе и к проблемам-войны и 
мира вообще.

Сначала, еще юношей, вопреки всем творческим заве­
там Карамзина, он написал торжественную граждан­
скую оду «Могущество, слава и благоденствие России» 
(1799), воспевая в «высоком» стиле классицизма, в ло- 
моносовской традиции и необъятность пределов, и воин­
скую мощь, и успехи торговли и искусства своей родины, 
благоденствующей сначала под властью Петра, потом 
Павла. Но уже через год, в новой гражданской оде 
«Мир» тоже, как будто, во след Ломоносову прославляя 
«тишину» как условие процветания страны, поэт назы­
вает «злодеем» того1, кто «лишь в брани ищет» славу и 
просит Россию («росса») омыть «венец лавровый свой» 
«сердечною, чувствительной слезой»: А вслед за тем в 
стихотворении «Герой» поэт развивает свою инвективу 
воинской славы, дает отповедь завоевателям, чьи дела 
«написаны кровью», называет истинным героем лишь 
того, «кто добродетель красну чтит». В конце он раскры­
вает эту тему уже в своем сентиментально-моралистиче­
ском осмыслении. Он пишет: «Я. в куще тихой, безмя­
тежной || Героем также быть могу: || Мое тут поле брани 
будет || Несчастных сонм, гоним судьбой».

Таким' образом, молодой Жуковский, выражая свои 
гражданские настроения, отдал дань традициям клас­
сицизма. И позднее он возвращался к ним. Так, в 
1806 году, под впечатлением, дошедшим до него от 
сражения под Аустерлицем, он снова пишет длинное и 
высокопарное стихотворение «Песнь барда над гробом 
славян-победителей» и воспевает в нем и героев, иду­
щих в бой за родину,- и павших в этом бою, и «мощь 
руки» «россов», побеждающих «скандинавов» и «сарма­
тов» (об осуждении войны вообще, о тишине доброде­
тельной жизни, о геройстве- «благодеяния» здесь уже 
нет ни слова). Еще гораздо позднее традиции класси­
цизма вновь оживут под пером поэта в «послании» 
«Императору Александру» (1814). Единственное граж­
данское стихотворение, написанное поэтом в сентимен­
тальном стиле, — это «Певец в стане русских воинов» 
(1812). Жуковский создал его во’вдохновенном порыве, 
будучи ратником ополчения перед сражением' при Тару­
тине.
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Склонность" поэта примыкать иногда к традициям 
классицистической оды, писать в «высоком штиле» нало­
жила свой отпечаток на весь стиль его поэзии. И в своих 
основных, сентиментальных и сентиментально-романти­
ческих произведениях он также нередко применял. тор­
жественную, старославянскую лексику, придавая с ее 
помощью взлетам своих лирических переживаний выте­
кающую из их содержания возвышенность и значитель­
ность. В этом он предвосхищал Тютчева.

Мотивы деятельного добра, прозвучавшие впервые в 
стихотворении «Герой», а ранее занимавшие значитель­
ное место в творчестве Хераскова и Карамзина, разви­
ваются и в ряде последующих стихотворений Жуков­
ского. Однако и в его лирике стремления к личной бла­
готворительности (Херасков их показал драматургиче­
ски в «Друге несчастных») не получают конкретного 
воплощения и всегда выражаются лишь в самых общих 
чертах. Происходило это потому, что и для него, как и 
для Карамзина, такие стремления были не реальным 
делом, а только отвлеченной нравственной позицией, '— 
не действительностью, а идеалом, нужным лишь для 
самоутешения и создания возвышенности их собствен­
ных чувствительных, душевных переживаний.

Так, в «Сельском кладбище» Жуковский пишет о 
«прискорбном, сумрачном» «певце» — «друге почивших», 
который «дарил несчастных... чем только мог — слезою». 
В элегии «Вечер» поэт хочет быть «другом мирных сел», 
и эта дружба выражается лишь в том, что он воспевает 
восход солнца вместе с пастухами, «соглася» свою 
«лиру» с их «свирелью». Или в лирическом эпилоге к 
басне «Сон Могольца» поэт сам хочет стать бедняком — 
«Мой низок будет кров, постеля не богата; || Но меньше 
ль бедных сон и сладок и глубок?» — и никаких настоя­
щих бедняков рядом с ним нет. В стихотворении «Гимн», 
выражающем хвалу богу, поэт всюду велит искать его 
своему «сердцу и очам» и, перечисляя те места, где он 
может при этом оказаться, упоминает и об' «обиталищах 
страдания забвенных, Ц Где ’бедность, и недуг, где рок 
напечатлел || Отчаянья клеймо на лицах искаженных». 
Или в «Послании-к Плещееву» поэт взывает к «благо­
творенью» 'своего друга, который не допустит того, что­
бы «сын нищеты» или «нищая вдовица с сиротой» оста­
лись чужды общему ликованию после военной победы
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русских, и тому подобное. Ио все это — лишь побочные 
и скоропреходящие мотивы сентиментальной лирики 
Жуковского. Не на них основана его «поэзия чувства и 
сердечного воображения».

Она выражает-в основном другие мотивы, те, кото­
рые выше, говоря о лирике Карамзине, мы назвали 
мотивами социального самоотрицания, конеч­
но, лишь почувствованного’, но не осмысленного в этом 
своем значении самим поэтом.

У Жуковского это самоотрицание гораздо сильнее и 
глубже, чем у Карамзина. У него это мотивы грустных, 
уныло-созерцательных чувств, порожденных не только 
сознанием бренности и скоротечности земного существо­
вания вообще, неизбежностью и предчувствием смерти, 
но и безнадежностью и несчастьем в любви, и неустой­
чивостью дружбы, и вытекающим отсюда одиночеством. 
И это переживания человека, не только наивно верящего 
в потустороннюю жизнь, но и в возможность загробной 
встречи с милой и друзьями, и поэтому не просто стои­
чески готовящегося к смерти, но мечтающего о ней, зара­
нее предчувствующего радость духовных свиданий, 
умеющего слить свою грусть с этой радостью в одно 
противоречивое душевное состояние.

Такое состояние полно резиньяцией, безропотной по­
корностью судьбе, и вместе с тем эмоциональной реф­
лексией, непосредственным самосозерцанием, дающим 
глубокое внутреннее удовлетворение' и даже самолюбо­
вание, а отсюда и стремлением продлить и усилить это 
рефлексивное самоудовлетворение некоторыми внутрен­
ними и внешними впечатлениями — сладостными воспо­
минаниями о прошедших и угасших радостях . любви и 
дружбы или чувствительным наслаждением прелестями 
природы, которые как бы объективируют в себе это 
наслаждение. Таков общий строй переживаний, лежа­
щий в основе творчества Жуковского. Это- и есть сенти­
ментализм как художественное выражение идеологии 
«дворянского стоицизма». Это новый этап его развития.

Такой строй переживанищне надо, конечно, рассмат­
ривать как прямое воспроизведение того, что чувствовал 
поэт в реальной действительности. Это художественное 
претворение его переживаний, имеющее идеологиче­
скую направленность. В момент создания лучшего сти­
хотворения, выражающего эту неправленность,—элегии 
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«Вечер» — Жуковский был молодым, 23-летним, здоро- 
вым человеком, не думающим умирать на самом деле. 
Но особенности его личной психо-физиологической «на­
туры» способствовали культивированию такого строя 
переживаний.

Элегия «Сельское кладбище» была не только первым 
печатным произведением Жуковского, но и первым сти­
хотворением, отчетливо знаменующим наступление ново­
го этапа в развитии русского сентиментализма как лите­
ратурного течения, как выражения художественных идей 
дворянского «стоицизма». А за ним последовали другие. 
Но не следует думать, что в какой-то последующий мо­
мент своего творчества, скажем, в 1808 году, когда Жу­
ковский написал свою первую балладу «Людмила», про­
изведение отчасти романтическое по своему 
пафосу, он перестал быть сентименталистом и сделал­
ся романтиком. Произведения собственно сентименталь­
ные или сентиментально-романтические по пафосу он 
создавал и далее. Ярчайшим примером этому может 
быть стихотворение «Теон и Эсхин» (1814), в кото-ром со 
всей отчетливостью выражены сентиментально-морали­
стические позиций поэта. В нем «счастьем» и «нетленны­
ми благами» сердца провозглашается «любовь и сла­
дость возвышенных мыслей»... В нем выражается стрем­
ление к «знакомой, но тайной стране», однако совершен­
но лишенное мистицизма.

Но если под «сентиментализмом» разуметь не только 
•пафос сентиментальности (его легко найти в произведе­
ниях многих других литературных течений)-г но- весь тот 
строй переживаний, который, мы только что охарактери­
зовали выше, то надо сказать, что .Жуковский на протя* 
жении всей -своей активной творческой жизни оставался 
сентименталистом. Романтические мотивы и романтиче­
ский пафос возникал у него на основе сентиментализма, 
в пределах той системы переживаний, которая впервые 
сказалась с большой силой в «Сельском кладбище», но 
которую мы видели и в «Послании к Дмитриеву» Карам­
зина.

Но строй переживаний, выраженный в лирике Жу­
ковского, обладал гораздо большей эмоциональной 
сложностью и углубленностью, чем у Карамзина, и от­
крывал возможности большей конкретности своего 
художественного воспроизведения. И в некоторых своих 
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стихотворениях, в особенности в трех больших элегиях, 
включающих и «Славянку», поэт вполне раскрыл эти 
возможности. Он создал лирические произведения, обла­
дающие некоторой степенью сюжетности. В них 
лирический персонаж, субъект эмоциональной медита­
ции, не только о чем-то раздумывает и что-то пережи­
вает. Он показан в какой-то определенной жизненной 
обстановке.

Так, в заимствованном по сюжетной схеме «Сельском 
кладбище» 25 строф содержат безличную медитацию, 
посвященную нравственной защите жизни «праотцев 
села» в ее антитезе с жизнью «наперсников фортуны», 
но последние 10 строф — изображение «уединенного 
певца», данное от лица «селянина». Певец в полдень 
обычно сидел под ивой, вечером созерцал закат, «часто 
уходил в дубраву слезы лить», потом он умер, и на его 
могиле написана трогательная эпитафия. В оригиналь­
ном «Вечере» первая его половина также безлично меди­
тативна, но содержит в себе изображение тихого летнего 
вечера, вечерней жизни села, а затем развернутый.сель­
ский пейзаж; во второй же — медитация дается от лица 
поэта, сидящего «задумавшись» на берегу реки, погру­
женного в воспоминания и размышляющего затем о 
своей личной судьбе. «Славянка» еще более сюжетна. 
В ней с самого начала поэт, изображается медленно иду­
щим по берегу «тихой» речки, созерцающего меняющие­
ся виды природы, мавзолей в парке, жизнь «спокойного 
села», чувствительно размышляющим обо ¡всем этом и, 
наконец, переживающим встречу с таинственным «приз­
раком», улетающим на небо.

- Сюжетность этих элегий, ставящая лирический пер­
сонаж в какую-то определенную обстановку простран­
ства и времени, позволяет автору достигнуть значитель­
ной конкретности и мотивов медитации и, еще более; 
картин природы.

Предметность медитации здесь собственно психоло­
гическая, воспроизводящая самый процесс душевных 
переживаний. Неизвестно, о чем льет слезы «уединенный 
певец» близ кладбища. Но поэт, сидящий вечером близ 
реки, мечтает, «летит воспоминанием» в недавнее прош­
лое, к «священному кругу» своих друзей, которые кля-, 
лись «хранить с огнем души нетленность братских уз», 
но каждый из которых теперь, в одиночестве, «разоча- 
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ров энный душою», «тащиться осужден до бездны гра­
бовой». А сам он «блажен» тем, что ему «дано цевницей 
оживлять часы сей жизни скоротечной» пока «скоро, Мо­
жет быть», не найдет покой в «тихой могиле».

В «Славянке» Жуковский идет еще дальше. Здесь, 
мечты и воспоминания его лирического персонажа 
проецированы во вне и получают как бы само­
стоятельное существование:

Воспоминанье здесь унылое живет;
Здесь, к урне преклонясь задумчивой главою, 
Оно беседует о том, чего уж нет.
С неизменяющей мечтою.

И дальше:
Все к размышлению влечет невольно нас 
Все в душу томное умыние вселяет, 
Как будто здесь она из гроба важный глас 
Давно минувшего внимает.

А затем поэт доходит до такой глубины переживаний, 
что они представляются ему как бы исходящими из 
каких-то потусторонних пределов:

Мой слух в сей тишине приветный голос слышит;
Как бы эфирное там веет меж листов,
Как бы невидимое дышит;
Как бы сокрытия под юных древ корой 
С сей очарованной мешаясь тишиною, 
Душа незримая подъемлет голос свой 
С моей беседовать мечтою.

Здесь сентиментальность, не изменяя себе, получает 
вместе с тем эмоциональную приподнятость и скрытую, 
проникновенную восторженность, становится рома н- 
тической сентиментальностью, какой она не была в 
«Вечере».

В своих сюжетных элегиях Жуковский достигает 
такой глубины, проникновенности, психологической не­
посредственности переживаний, какой не знал Карамзин 
в своей лирике. Тот только раздумывал о смерти и пере­
ходе в иной мир, Жуковский же способен пережить это. 
По. верному замечанию Белинского, пафос поэзии Жу­
ковского составляет «стремление к бесконечному, прини­
маемое за само бесконечное» (курсив мой. — Г. П.)10.

10 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. XVII. М., Изд-вв 
АН СССР, 1955, стр. 187.
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Ёще большей конкретностью в сюжетных элегиях 
поэта обладает изображение природы. Уже вступитель­
ный пейзаж в заимствованном «Сельском кладбище», 
при всей своей краткости, заключает в себе детали 
«тишины» вечера и отдаленного «унылого звона рогов», 
вполне созвучные сентиментальным переживаниям рус­
ского поэта. Но оригинальный пейзаж «Вечера» — это 
откровение для русской поэзии начала века, не знавшей 
дотоле ничего подобного.

Жуковский не ищет в природе ничего величествен­
ного и грандиозного или бурного и грозового, он ценит 
в ней спокойствие, тишину, безмятежность. Он рисует 
природу такой, какой она бывает летом или ранней 
осенью, тихим утром или ясным вечером, без дождей и 
ненастья. В образах сельской природы он ищет отраже­
ние своих мечтательных и задумчивых переживаний и 
находит в пейзажах такие черты и краски, которые 
могли их выразить. А это, в свою очередь, помогает ему 
и в природе находить такие тонкие оттенки и легкие 
переходы, которые при другом восприятии трудно было 
бы заметить и которые до него никогда не находили 
воплощения в русской поэзии. Этот процесс прямо и 
изображен в «Вечере»:

Простершись на траве под ивой наклоненной 
Внимаю, как журчит, сливался с рекой,

Поток, кустами осененный.

Как слит с прохладою растений фимиам!
Как сладко в тишине у брега струй плесканье!
Как тихо веянье зефира по водам

И гибкой ивы трепетанье}

Чуть слышно над ручьем колышется тростник;
Глас петела уснувши будит села;
В траве коростеля я слышу дикий крик,

В лесу стенанье филомелы...

Луны ущербный лик встает из-за холмов...
О, тихое небес задумчивых светило, 
Как зыблется твой блеск на сумраке лесов!

" Как бледно брег ты озлатило!

Поэт лишь изредка прибегает к олицетворениям при­
роды («рощи спят», «небес задумчивых светило»); сила 
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его изобразительности заключается в умении уловить 
тончайшие переливы красок, шорохи, трепеты, отблески 
угасающей вечерней природы.

Также и в «Славянке». Например: «Последний запах 
свой опавший лист || С осенней свежестью сливает»-, или: 
«Лишь сорван ветерка минутным дуновеньем, || Нов сум­
раке листок трепещущий блестит, || Смущая тишину па­
деньем»; или: «Все спит... лишь изредка в далекой тьме 
промчится || Невнятный глас... или колыхнется волна || 
Иль сонный лист зашевелится» и т. п.

Выше мы различали в лирике Хераскова элегии со­
циальные и философские. Все они представляли собой 
в основном элегии нравоописательные,- «этологические». 
В творчестве Карамзина и Жуковского элегия меняет 
свое жанровое Содержание. И «Послание к Дмитриеву», 
и три большие сюжетные элегии Жуковского, особенно 
две последние из них, это элегии романические по общим 
особенностям своей проблематики. .В них поэта интере­
сует не общее состояние .мира или какой-то социаль­
ной среды, но становление своей личности, или в 
больших жизненных масштабах, как у Карамзина, или 
в те или иные особенно значительные моменты своих 
душевных переживаний.

Но кроме этих трех, больших, сюжетных элегий Жу­
ковский написал в 1800-х и первой половине 1810-х годов 
немало стихотворений, отличающихся меньшей конкрет­
ностью изображения, но выражающих подобные моти­
вы. Так, в «Стихах, сочиненных в день рождения», и сти­
хотворении «К поэзии» прославляется одинокая жизнь 
среди природы («Простой, укромный уголок, || В тени 
лесов уединенный, || Где бы свободно я дышал...» или: 
«В убогой хижине своей || Забывший рок, забвенный 
роком, || Поэт мечтает и — блажен!»).

В ряде стихотворений развивается мотив душевного 
умиления и уныния, мечтаний о смерти. Таково «Посла­
ние Элоизы к Абелеру» («Где умиленная, под хладными 
гробами || Душа беседует, забывшись,, с небесами, || Где 
вера в тишине святые слезы льет || И меланхолия пе­
чальная живет...»)'или послание «К Филарету» («Уны­
лость тихая в душе моей хранится, || Во всем внимаю я 
знакомый смерти глас, || Зовет меня... зовет... куда-зо­
вет?.. не знаю. || Но я зовущему с волнением внимаю» 
и т. п.).
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В некоторых других, более поздних 'стихотворениях 
.мечтательные стремления к потустороннему, так же как 
■и в «Славянке», приводят поэта на грань романтиче­
ских переживаний, в которых душевная унылость и 
задумчивость уже воспринимаются им как связь с поту­
сторонним, придающая им возвышенную настроенность. 
Таков лирический эпизод в послании «К Блудову» 
(«Тогда вам тихим звоном |] Покинутая мной || На юном 
клене лира || Пришельцев возвестит \\ Из таинственна 
мира, — И тихо пролетит задумчивость над вами...»), 
или еще сильнее в послании «К Батюшкову» («Как будто 
с 'вышины || Спускается приятный || Минувшего при­
вет || И то, что невозвратно, || Чего навеки нет || Опять 
животворится. || И тихо веют, мнится, || Над нашей голо­
вой || Воздушною толпой |] Жильцы духовной сени || 
Невозвратимых тени...) и т. п.

Мы рассмотрели пока то, что можно назвать пред­
метной изобразительностью лирики Жуковского — 
психологической, пейзажной, отчасти сюжетной. Но на 
все это -можно взглянуть и с другой стороны — со сто­
роны тех средств словесной изобразительности и 
выразительности, в которых этот лирический «предмет­
ный мир» нашел свое воплощение. В них легко найти 
Много общего с тем, что выше было сказано о словесном 
строе поэзии Карамзина.

Это, прежде всего, локализация переживаний в «ду­
ше», в «сердце» поэта или его лирического персонажа. 
Например: в могиле «таится прах сердца нежного, умев­
шего любить», или: «Он Кроток сердцем был, чувстви­
телен душою»', или: «Но в самой скорби есть для сердца 
наслажденье», или: «О прелесть тихая, души очаро­
ванье || Поэзия», еще: «Не меньше ль он души невинной 
услажденье», или: «Одна лишь смутная мечта в душе 
моей» и т. п.

Далее, это олицетворения душевных переживаний, 
изображение чувств, дум, стремлений как бы самостоя­
тельными существами, могущими действовать, говорить, 
иметь какое-то отношение между собой: Например: «От­
вечать на дружбы глас священный», или: «где меланхо­
лия печальная живет»-, или: «о радостях прежних мечта 
воскресает»-, или: «тихо пролетит задумчивость над ва­
ми»; еще: «Сердца, слиянны в песнь, летите к небесам»; 
«Нам лишь чудо путь укажет || В сей волшебный край 
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чудес»; «Где печаль, забыв роптанье, || Обретает слад­
кий мир» и т. п.

От подобных эмоциональных олицетворений, в кото­
рых самостоятельность существования получают непо­
средственные переживания и стремления в их психоло­
гической изменчивости и неопределенности, надо отли­
чать олицетворения рационалистические, в ко­
торых самостоятельными существами представляются 
отвлеченные понятия и названия которых поэтом пишут­
ся курсивом и с большой буквы. Такой стилистический 
прием Жуковский начал применять только в начале 
1810-х годов, заимствовав его из «легкой поэзии» Батюш­
кова, как тот, в свою очередь, продолжал в нем тради­
ции лирики классицизма и «Душеньки» Богдановича. 
Например: «Хранят сего удела || Магический покой || 
Невинность — гений милой Ц С 5еспеч«осгью-сестрой...»; 
или: «Но'если залетит \\ ^Веселий рой вертлявый... || 
И Шутка с погремушкой, || и Пляски, шумный хор || Им 
рад Досуг шутливый...» («К Батюшкову», 1812).

Подобно' Карамзину, Жуковский применял нередко 
и метафорическое отождествление «времен жизни чело­
века с временами года в природе. Например: «О, дней 
моих весна, как быстро скрылась ты»; или «страна, где 
я расцвел в тени уединенья»; еще: «Мой юношеский 
цвет без запаха отцвел»-, «Мое младенчество сокры­
лось, || Увянет юности цветок» и т. п.

Еще большее развитие, нежели в лирике Карамзина, 
получили у Жуковского эмоциональные % эпитеты 
(и в форме прилагательных при существительных, и в 
форме наречий при глаголах), не обозначающие реаль­
ные свойства предметов, но выражающие впечатления, 
которые они производят на поэта. Например: «Он том­
ными очами || Уныло следовал за тихою зарей; или: «Все 
в душу томное уныние вселяет»; или: «О мысль отрад­
ная! О сладкое мечтанье!»; или: «Где сладость тайная 
во грудь мою лилась»; еще: «Я сердцем сопряжен.с сей 
тайною страной»; «Иль сладостным пеньем вдали со­
ловья»; «С пленительным простившись ожиданьем»; 
«Где, мнится, в тайной мгле сокрыт природы царь»...; 
«Могущество тихих таинственных слов...»; «Сия тоска и 
тайное стремленье...» и т. п.

Выше было сказано, что стремление к потусторонне­
му в некоторых стихотворениях приводило Жуковского 
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на грань романтики. Романтика вообще является непро- 
сто личной эмоциональной одушевленностью (последняя 
может и не заключать в себе ничего собственно роман­
тического!)11 и очень часто осуществляется вне всякой 
связи с проблематикой мистицизма, общения с потусто­
ронним миром. Но, с другой стороны, и проблематика 
мистицизма порождает соответствующий романтический 
пафос только в том случае, если она не принижает ду­
шевный мир человека чувствами страха и ужаса, но, 
наоборот, возвышает его, придает ему хотя бы тихую и 
скрытную восторженность.

11 Такова, например, личная эмоциональная одушевленность в 
«эпикурейской» лирике раннего Батюшкова. Это — не романтическая 
одушевленность,

Так и было у Жуковского в посланиях «К Нине», 
к «Блудову», к «Батюшкову», в элегии «Славянка». 
В них переживания связи с потусторонним и даже пере­
хода в запредельный мир хотя и возникает на основе 
чувствительных переживаний поэта, представляет собой 

'«унылую» мечту, но она, однако, таит в себе некий 
духовный энтузиазм. Так, в первом из названных стихо­
творений поэт обещает возлюбленной и после своей 
смерти «окружать» ее «невидимой тенью» и внимать 
«всем тайным движениям» ее души. -Во втором — он 
обещает своим друзьям, когда они соберутся вспомнить 
о нем, летать над ними «невидимой тенью». В третьем — 
он утверждает, что «волшебной силой» «мечты» с «вы­
шины» спускается «минувшего привет», и «тихо веют, 
мнится, Над нашей головой || Жильцы духовной сени». 
Но. эти «тени», эти «жильцы духовной сени» не заклю­
чают в себе ничего определенного. Все это — только 
воображение унылой и чувствительной души, стремящей­
ся вместе с тем к чему-то возвышенному и радостному. 
И в этом — достоинство подобных эпизодов.

Иначе в «Славянке». Там душевная унылость господ­
ствует еще в большей мере. Но там поэту уже не силой 
мечты «мнятся» «невозвратимых тени»; там ему. как бы 
в действительности является «призрак». Он вполне 
оправдывает свое назначение — выразить апогей стрем­
ления, к потустороннему, пока у него «Без образа лицо, 
и зрак туманный слит || С туманным мраком полуночи». 
Но затем он оказывается «ангелом», на наших глазах он 
«взлетает», и в полете над его «главой горит звезда пре­
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ображенья». Здесь пафос глубоких чувствительных пе­
реживаний мотивируется традиционной иконописной 
церковной .мифологией. В этом не только нет никакой 
романтики, но даже и сентиментальность теряет всякое 
поэтическое очарование.

7

Есть, однако, у Жуковского и другие стихотворения. 
Иногда его сентиментально-элегические настроения те-- 
ряли свою резиньяцию и унылость, а его стремление к 
общению с потусторонним наполняло сердце поэта очень 
значительным и даже действенным восторгом.

Принято считать, что Жуковский обратился к «ро­
мантизму», когда он написал свою первую балладу 
«Людмила», выражавшую мотивы таинственного 
и „чудесного. В основном, так оно и было. Однако 
еще и до написания «Людмилы» и одновременно с ним 
в лирике поэта уже явственно прозвучали собственно 
романтические мотивы. Первым таким стихотворением 
был лирический эпилог к басне «Сон Могольца» (1806). 
Вот эти строки:

При них мои. часы весельем окрыленны; 
Тогда постигну ход таинственных небес 
И выспренных светил стези неоткровенны. 
Когда ж не мой удел познанье сих чудес, 
Пусть буду напоен лесов очарованьем...

В стихотворении «Гимн» (1808) подобный же' мотив 
звучит еще сильнее:

Луна по облакам разлей струи златые, 
Когда и дебрь, и холм, и лес в тумане спят; 
Созвездий лик, сияй средь тверди голубые, " 
Когда струнами лир превыспренных звучат 
Воспламененные любовью серафимы...

Это — романтические мотивы таинственного и чудес­
ного, вызванные созерцанием необъятности и величия 
надземных, звездных миров, в которых поэт стремится 
видеть воплощение каких-то потусторонних сил жизни и 
которые наполняют его душу восторгом. Это уже не 
наивный, иконописный «ангел» из «Славянки». В этих 
эпизодах продолжатель лирики Карамзина становится 
предшественником лирики Тютчева. В них начало' ро­
мантики в творчестве Жуковского, хотя оба цитирован­
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ных стихотворения содержат и другие мотивы и хотя 
они оба, впрочем, как и «Людмила», написаны по образ­
ной канве чужих произведений.

Естественно, что вместе с тем Жуковский взялся за 
баллады, в которых он мог дать мотивам чудесного 
и таинственного сюжетную 'мотивировку. И первая его 
баллада, действительно, во многом романтическая, хотя 
далеко не все последующие таковы.

Заимствовав схему сюжета «Людмилы» из бюргеро- 
вой «Леноры», поэт наполнил его своим содержанием. 
Он не только лишил образы баллады простонародного 
колорита, усвоенного Бюргером из немецкого1 фольклора, 
и придал им более отвлеченный и возвышенный харак­
тер. Он перенес действие в условия русского средневе­
ковья с его двоеверием и выразил в нем свое собствен­
ное «двоеверие» — противоречие между моралистиче­
ской тенденциозностью своего церковно-христианского 
мировоззрения и своего романтического увлечения фан­
тастикой чудесного и таинственного, связав ее в какой- 
то мере с мотивами народных поверий.

Людмила. ропщет на неправосудие небес, лишивших 
любви, іи в ту же ночь гибнет в могиле, наказанная 

за свой ропот, — такова моралистическая тенденция 
баллады, вполне понятная в творчестве поэта, страдаю­
щего от неразделенной, «противозаконной» любви, и не 
содержащая в себе ничего романтического 1. Но Люд­
мила наказана не ‘болезнью и быстрой смертью. За нею 
внезапно приехал жених-мертвец, и они вместе мчатся 
на «борзом коне». Эта их быстрая скачка среди чудес, 
совершающихся вокруг них в природе, в полночь, зани­
мает всю центральную часть сюжета и выражает основ­
ную, романтическую сторону содержания баллады.

Вот кульминационный момент чудесных, впечатлений 
Людмилы:

Слышат шорох тихих теней, 
В час полуночных видений, 
В дыме облака толпой, 
Прах оставя гробовой, ’ 
С поздним месяца восходом, 
Легким, светлым хороводом

В цепь воздушную свились, 
Вот за ними понеслись;
Вот поют воздушны лики; 
Будто в листьях повилики 
Вьется легкий ветерок; 
Будто плещет ручеек.

И другие детали изобразительности создают подобные 
же впечатления: «Чу! в лесу потрясся лист. || Чу! в глу­
ши раздался свист. || Вспыхнул в поле огонек...» и т. П.

234



Но развязка конфликта, скоро наступающая вслед 
за тем, трагична. Жених привозит Людмилу не в «тесный 
дом» для счастливой любви, а на кладбище, в свою мо­
гилу, куда юн и завлекает ее в наказание за ропот против 
«царя всевышнего» под «страшный хор» мертвецов. 
«Людмила» — баллада, романтико-трагическая по 
своему пафосу, и ее романтика противоречит ее тра­
гизму.

Однако все это фантастическое происшествие в своей 
основной части благодаря эмоциональной экспрессивно­
сти и быстроте стихотворного повествования (его четы­
рехстопная хореичность усиливает это) воспринимается 
читателем не столько как переживание и верование 
самой Людмилы, сколько как выражение переживаний 
поэта, его романтических стремлений в некий таинствен­
ный мир, его предчувствий каких-то увлекательных воз­
можностей, таящихся за пределами обычного и повсед­
невного. «Людмила» — баллада, а не поэма.

В выборе своих балладных сюжетов Жуковский сразу 
стал на правильный путь. Он почти всегда обращался к 
изображению характеров, переживаний, верований, от­
носящихся к средневековью, к тем временам, 
когда всякого рода фантастические представления были 
еще закономерной и неповторимой ступенью развития 
общественного сознания и воспринимались людьми как 
нечто возможное и действительно существующее.

, В России до Жуковского не было литературной поэ­
тизации отношений й представлений этого времени, и 
поэтизация эта стала открытием для русских читателей. 
«Было1 время... — писал Белинский, о «Людмиле», ■— 
когда эта баллада доставляла нам какое-то сладостно­
страшное удовольствие и чем более ужасала нас, тем с 
большей страстью мы читали ее» 12. «Людмила» .— это 
одна из лучших и почти единственная романтико-траги­
ческая баллада Жуковского.

12 В. Г. Белинский. Поли. соор, соч., т. VII. М., Изд-во 
АН СССР, 1955, стр. 168.

Во многих других его балладах господствует само­
довлеющий и часто сентиментальный трагизм. Некото­
рые из них — «Адельстан», «Варвик» — в какой-то мере 
лишены художественной значительности, так как в них 
трагические преступления героев никак не мотивирова­
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ны, а переживания их слабо раскрыты в сентименталь­
ных подробностях сюжета. В «Громобое», наоборот, изо­
бражение страданий героя, его трагических ожиданий 
возмездия за грехи чрезмерно растянуты, в своем кон­
трасте с чувствительными, но поверхностными описания­
ми красот природы. К тому же в этой балладе, также 
как и в «Старушке», попытки изобразить дьявола в его 
'собственной персоне, со всякими ужасными атрибутами, 
выглядят наивностью, разрушающей атмосферу чудес­
ного, на которую и эти баллады все же, несомненно, 
претендуют. Сюжеты этих двух баллад запугивают чита­
телей, а не чаруют их.

Среди трагических по пафосу баллад значительно 
превосходит все другие в художественном отношении 
«Иванов вечер» — и глубоким, естественным драматиз­
мом своего внешнего конфликта, и внутренним трагиз­
мом фантастики, очень сдержанной в своем развитии, и 
всеми своими прекрасными исторически-бытовыми аксес­
суарами, и, наконец, самым своим словесно-ритмическим 
строем,- вполне соответствующим и содержанию произ­
ведения, и его' «предметному миру».

Кроме «Людмилы» у Жуковского есть только две 
собственно романтические по пафосу баллады: «Вадим» 
и «Эолова арфа». Первая из них вполне убедительна в 
своем основном .мотиве таинственного звона свыше, зо­
вущего юношу в неведомые дали на какое-то заранее 
предназначенное свидание и подвиг. Но «Вадим» создан 
как продолжение «Громобоя», образуя вместе с ним 
целую поэму — «Двенадцать спящих дев». Видимо, 
поэтому он также чрезмерно и ненужно растянут в своем 
сюжете и во всех своих повествовательно-описательных 
подробностях, а наивно-тенденциозная его развязка не 
является для читателей увлекательной неожиданностью, 
так как всецело предрешена еще в «Громобое».

«Эолова арфа» — это высочайшее достижение поэта- 
«балладника» наряду с «Людмилой» и «Ивановым вече­
ром». В ней основной мотив потустороннего соединения 
любящих душ исполнен сентиментально-р ом а нт и ч е- 
с к о г о пафоса. Тем более, что такое соединение проис­
ходит здесь не в чувствительном воображении лириче­
ского поэта, как в соответствующих эпизодах посланий 
к Блудову и Батюшкову. Здесь оно исторически объек­
тивировано: представлено как событие, происходящее в 
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средневековом Провансе, в жизни влюбленного тру­
бадура и прекрасной дамы его сердца, и завершается 
оно ночью, в небе, над садом и башнями старого замка. 
Все это предстоит читателю как нечто чудесное и таин­
ственное, происшедшее в далеком прошлом.

Но любовь знатной Минваны.и бедного певца Арми­
ния •— это возвышенно-унылая и сентиментально-мисти­
ческая любовь. Она совсем не в духе «куртуазных», 
изящно-чувственных любовных отношений .эпохи Пред- 
возрождения. Она в стиле поэзии Жуковского.

Уже портрет Минваны и экспозиция ее отношений с 
юношей подготавливают такое осмысление их характе­
ров (ее кудри «как зыби тумана», в ее взорах — «.задум­
чивый пламень», ее речи —«потока журчанье»; с нею и 
«делился» «душою» Арминий-певец, а она «сердцем лю­
била, невинная, сердце невинное в нем»). Затем сразу 
наступает кульминация конфликта — происходит послед­
нее, сентиментально-трагическое свидание возлюблен­
ных, также изображенное в сентиментально-романтиче­
ских тонах. «Все было спокойно, как тихая радость их 
юных сердец», но «душа» певца уже «предузнала, уны­
вая, что счастью конец»; они «долго, безмолвны...», «с 
унылой душой» смотрели на волны, а затем Арминий 
привязал свою арфу «под наклоном ветвей», чтобы она 
стала «вестником» его «души», и сказал своей милой:

И думай, их пенью
Внимая вечерней, Минвана, порой, 

Что легкою тенью
Все верный, летает твой друг над тобой.

А затем также скоро наступает развязка конфликта: 
Минвана «сидела уныло... душой вдалеке...

Вдруг... к пламенной что-то коснулось щеке;
И что-то шатнуло 
Без ветра листы; 
И что-то прильнуло 

К струнам, невидимо слетев с высоты...
Она поняла, что «земля опустела, и милого нет», и 

«с тех пор»...
~ Мечтала о милом, о свете другом, 

Где все без разлуки. 
Где все не на час—*
И мнились ей звуки, »

Как будто летящий от родины глас.
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Концовка баллады изображает возлюбленных, вновь, 
после смерти Минваны, нашедших друг друга в мире 
ином и посещающих по ночам место их свиданий:

■Две видятся тени, 
Слиявшись, летят 
К знакомой им сени... 
И дуб шевелится, и струны звучат. •

Таким образом, в отличие от «Варвика» и «Адель- 
стана» от «Громобоя» іи «Старушки», где трагизм кон­
фликта вытекает из тяжких преступлений — убийств и 
насилий, где изображаются встречи героев с самими 
темными силами зла, где царствует трагический ужас и 
нет поэтому ничего собственно романтического, «Эолова 
арфа» (как іи «Людмила» в основной, чудесной части 
своего сюжета, как и «Вадим» в своем основном мотиве 
таинственного зова) выражает возвышенные сентимен­
тально-романтические переживания. Они объективиро­
ваны в сюжете из средневековой жизни, основанном на 
любовных переживаниях, на стремлении любящих к 
счастливому и свободному соединению, вопреки всяким 
угнетающим законам и запретам.'

К тому же эта баллада особенно характерна для 
творчества поэта и совершенна в его стиле. Она отли­
чается сжатостью повествования, его лиризмом и сіожет- 
ной «вершинностью», своим очень тонким и сдержанным 
психологизмом и соответствующим ему словесно-интона­
ционным строем, в частности изысканным ритмом двух­
стопно-четырехстопного амфибрахия с оригинальной и 
сложной строфикой.

Наконец, у Жуковского' есть и ряд собственно- сенти­
ментальных баллад, -лишенных мотивов фантастики. 
Такова, прежде всего, — «Алина и Альсим», «Эльвина и 
Эдвин», «Рыцарь Тогенбург». Они мало значительны по 
своему содержанию, раскрывающему только психологи- 
чески-бытовую сторону сложного и глубокого художест­
венного «миросозерцания» поэта.

Все сказанное относится к балладам, написанным в 
1808—1822 годах, в тот период, когда этот жанр был 
для Жуковского выражением его собственных идейно­
творческих стремлений и исканий, а не просто объектам 
художественных переводов, хотя последние также неред­
ко обладали большей или меньшей «вольностью».
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Ещё создавая «Эолову арфу» и «Славянку», Жуков­
ский нашел новые и очень оригинальные средства сло­
весного выражения сентиментально-романтических пе­
реживаний и применил их, далее, в целом цикле лириче­
ских стихотворений, которые сильно отличаются по 
■своему содержанию и форме от его ранней, просто сен­
тиментальной лирики.

Отличие это заключается в том, что теперь пережи­
вания любви и дружбы или же любования красотой 
природы осознаются поэтом не как проявления его соб­
ственной душевной, сердечной- жизни, обладающие 
какой-то «тихой сладостью» и «унылостью», «меланхо­
лией», но приобретают как бы обособленное существо­
вание и на мгновение являются душе поэта как некие 
самостоятельные духовные сущности, вызывая в ней 
высокозначительное, проникновенно-восторженное осо­
знание.

Поэт сам с течением времени понял это как некото­
рое новое состояние свой душевной жизни и в неопубли­
кованном примечании к стихотворению «Лалла Рук» 
(1821) дал ему обобщающе-психологическое объяснение. 
«Прекрасное существует, — писал он, — но его нет, ибо 
оно является нам только минутами,, для того только, 
чтобы нам сказаться, оживить нас, возвысить нашу ду­
шу— но его ни удержать, ни разглядеть, ни постигнуть 
мы не можем; ему нет имени, ни образа; оно ощутитель­
но'и непонятно; оно посещает нашу душу в лучшие 
минуты.нашей жизни: величественное зрелище природы, 
еще более величественное зрелище души человеческой, 
поэзия, счастие и, еще более5 несчастие дают нам сии 
высокие ощущения прекрасного. И весьма понятно, по­
чему почти всегда соединяется с ними грусть, но грусть, 
не лишающая бодрости, а животворное и сладкое, ка-' 
кое-то смутное стремление» 13.

13 В. А. Жуковский. Собр. соч. в 4-х томах, т, 1. М.—Л., 
Гослитиздат, 1959, стр. 461.

В таких душевных состояних нет уже, как видим, 
чувства уныния. Речь идет здесь о чувствах «высокого» 
и «величественного», и даже «грусть» теряет присущее 
ей прежде свойство резиньяции. Естественно, что для 
воспроизведения таких переживаний нужны были и 
иные, новые средства поэтической выразительности, ко­
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Торые не устраняли все другие, уже известные нам по 
ранним стихотворениям, но придающие им еще большую 
значительность.

Три мотива преобладают в новом лирическом цикле 
Жуковского — мотив сентиментально-романтической 
любви и дружбы, в большинстве случаев уже ушедший 
в прошлое, но тем более значительной, мотив осознания 
чего-то таинственно-чудесного, проявляющего себя в кра­
соте природы, и мотив таинственности самого запредель­
ного.

Еще в «Эоловой арфе» «певец», предчувствуя неиз­
бежность разлуки с милой, говорит:- «Минутная сла­
дость ]| Веселого вместе помедли, постой...». Здесь 
наречие «вместе», выделенное курсивом -в самом поэти­
ческом тексте, приобретает значение имени существи­
тельного, и у него есть свой эпитет-прилагательное («ве­
селого»), как бы согласованное с ним, и другой, в форме 
существительного' («сладость»), которым оно управ­
ляется. Такое превращение наречия в существительное 
создано для выражения особенной значительности и 
вместе с тем высшей, отвлеченной духовной близости 
с любимой.

В других стихотворениях подобное же значение лю­
бовно-романтической субстанциональности приобретают 
у поэта не только наречия, но и имена прилагательные, 
также воспринимаемые как существительные, имеющие 
часто свои эпитеты и управляемые слова, и иногда так­
же выделенные в тексте курсивом:

Например: «Шепнул душе привет бывалой; || Душе 
блеснул знакомый взор: || И зримо ей минуту стало || 
Незримое с давнишних пор». И дальше в том же стихо­
творении: «О, милый гость, святое Прежде, || Зачем в 
мою теснишься грудь» 14 («Песня», 1818). Или: «О сча­
стие, почто же на отлете... || Спеша от нас: я вечно! го­
воришь; |[ И к милому, уж бывшему на свете, || Нас пре­
лестью нежнейшею манишь?..» («На кончину... королевы 
Виртенбергской», 1819). Еще: «Но милое минувших дней... II Милейшим будет завсегда || Сокровищем воспо­
минанья» («Ккн. А. Ю. Оболенской», 1820).

14 Здесь и в следующих цитатах светлым курсивом дано мое 
выделение, жирным шрифтом — выделение самого поэта.

Особенно' значительно в этом отношении стихотворе­
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ние «Цвет завета» — одно из -самых лучших в этом 
лирическом цикле. Вот его лирическая кульминация!

И к' нам тогда, как Гёйгій, Прилеталд 
За песнею веселой старины, 
Прекрасное, что некогда бывало 
Товарищем .младенческой врсны; 
Ожившее в нем снова оживало...

И дальше:
Да скажет он друзьям моей весны...
Что не вотще доверенность к надежде
И что Теперь пленительно, как Прежде.

Мотив постижения таинственного и чудесного в явле^ 
ниях природы, поднятый на новую романтическую высо- 
ту с помощью подобных же средств.словесной вырази­
тельности, впервые возник в элегии «Славянка». Там 
есть такой лирический эпизод: «Вхожу с волнением под 
их (берез) священный кров; || Мой слух в сей тишине 
приветный голос слышит; || Как бы эфирное там веет 
меж листов, |] Как бы невидимое дышит...». Здесь также 
прилагательные получают значение существительных и 
подлежащих и связываются с глаголами-сказуемыми 
для выражения сознания чего-то запредельного, прояв­
ляющегося через возвышенную душу поэта красоту при-, 
роды.

, Соединением обоих рассмотренных мотивов, в~их 
новом, романтическом словесном выражении, является 
кульминационный лирический эпизод в стихотворении 
«Невыразимое», лучшем наряду с «Цветом завета» 
созданием зрелого периода творчества Жуковского^ 
Вот он:

Но то, что слито с сей блестящей красотою, — 
Сие столь смутное, волнующее нас, 
Сей внемлемый одной душою 
Обворожающего глас, 
Сие к далекому стремленье, 
Сей миновавшего привет
(Как прилетевшее внезапно дуновенье 
От луга родины, где был когда-то цвет 
Святая молодость, где жило упованье), 
Сие шепнувшее душе воспоминанье 
О милом радостном и скорбном старины... 
...Какой для них язык?

Особенно интересен в стилевом отношении предпо­
следний из здесь приведенных стихов. В нем снова при-і 
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лагательные («радостное», «скорбное»), имея значение 
существительных, получают третье прилагательное :— 
«милое» — в качестве своего эпитета, да еще управляют 
дополнением принадлежности («старины»).- Это вслед 
за рядом подобных же словесных оборотов («смутное, 
волнующее нас» или «миновавшего привет»), вслед за 
выделенный жирным шрифтом «святой молодостью», 
цветущей на «луге родины» создает такое торжественно­
романтическое звучание стихов, которого не знала до 
той поры и поэзия самого Жуковского и русская лирика 
вообще.

Мотив общения с запредельным в его возвышенности 
и таинственности также получает в некоторых стихотво­
рениях подобное же семантическое выражение. Так, в 
«Весеннем чувстве» (1816), говоря о пробуждении при­
роды, и в связи с этим о своих переживаниях, поэт 
выражает это так: «Или там, куда летит || Птичка, 
странник поднебесный, || Все еще сей неизвестный || Край 
желанного сокрыт?» и далее: «Ах, найдется ль, кто мне 
скажет || Очарованное Там?». Или в стихотворении 
«Лалла Рук» (1821): «Я тобою насладился || На минуту, 
но1 вполне, || Добрым вестником явился || Здесь небес­
ного ты мне». Или в «Таинственном посетителе» (1824), 
раздумывая О' том, что' за «призрак, гость прекрасный» 
посетил его душу, поэт спрашивает, не «Надежда» ли 
это, или «Любовь», или, может быть, «Дума», и говорит 
о ней, что «приходит к нам, как ты, она порой || Й в ми­
нувшее уводит || Нас безмолвно за собой». А далее, 
вопрошая, не была ли это «Поэзия», утверждает, что 
«с ней все близкое прекрасно», и, наконец, надеется, что 
это было «Предчувствие», которое «понятно говорило || - О небесном, о святом...».

Все эти новые семантические приемы в новом, роман­
тическом цикле стихотворений были исключительно ори­
гинальным и удивительно смелым творческим дерзнове- - 
ниѳм Жуковского, его поэтическим новаторством. Очень 
многим 'Современным ему читателям, даже воспитанным 
не на поэзии Державина, а на поэзии Карамзина и Ба­
тюшкова, это новаторство' могло показаться своеобраз­
ной словесной «заумностью». И существенно1 отметить 
тут же, что в таких достижениях сентиментально-роман­
тического стиля у поэта не было последователей. Никто 
из русских романтических поэтов не продолжал его в 
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этом отношении. Романтический стиль лирики Жуков­
ского остался уникальным явлением в истории русской 
литературы.

* * *

Итак, еще в 1760-х годах, в лирике Хераскова, на 
основе появление у него нового идеологического «миро­
созерцания», которое было вызвано заметным и нара­
стающим нравственным разложением широких кругов 
высшего, столичного дворянства и которое мы условно 
назвали дворянским «стоицизмом», возникли первые 
проявления нового литературного стиля, еще почти не 
осознанного тогда в своих особенных ходожественных 
принципах и в своей антиклаосицистической направлен­
ности.

Позднее, в лирике и повестях Карамзина, вследствие 
развития и углубления тех же идеологических источни­
ков творчества, из-за усиления тех же тенденций в рус­
ской общественной жизни, этот стиль получил более 
отчетливое и художественно совершенное ¡воплощение и 
был осознан в своих принципах в соответствующей лите­
ратурной программе, которая и заключала в себе оформ­
ление нового литературного направления — сентимен­
тализма.

Еще позднее, в 1800—1810-х годах, продолжателем 
Карамзина выступил Жуковский. В его поэзии стиль 
русского сентиментализма в значительной мере преодо­
лел тот налет рассудочности и риторичности, которым, 
естественно, еще в большей степени отличались лирика 
Хераскова-«стіоициста» и, в гораздо меньшей мере, ли­
рика и повести Карамзина. В своей ранней сентимен­
тальной лирике Жуковский еще сильнее, чем его пред­
шественники, развил мотивы эмоциональной рефлексии 
и резиньяции, связанные с усилением религиозного' миро­
восприятия и вместе с тем несущие в себе неосознанные 
тенденции социального самоотрицания, которые и при­
давали его произведениям историческую правдивость 
их содержания. Поэтому и стиль сентиментальной 
поэзии Жуковского приобрел гораздо большую глубину 
психологизма и соответствующее обогащение и усовер-. 
шенствование своих изобразительных и выразительных 
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принципов. Это была вершина развития стиля русского 
сентиментализма.

Но затем, в содержании и форме своих лучших бал­
лад и особенно своей сентиментально-романтической ли­
рики второй половины 1810-х и начала 1820-х годов 
Жуковский сделал новый творческий шаг вперед. Его 
лирический стиль обогатился новыми, очень смелыми и 
оригинальными принципами семантической выразитель­
ности, соответствующими новым особенностям поэтиче­
ского содержания. Это была одна из вершин в поэзии 
русского романтизма, производящая огромное художе­
ственно-эстетическое впечатление на многих современ­
ников. /

«Цветок» его прелестен», — іГисал, например, 
П. А. Вяземский о стихотворении «Цвет завета»;—«Был 
ли такой язык до него? Нет! Зачинщиком ли он нового 
у нас поэтического языка?.. Что вы ни думали бы, а 
Жуковский вас переживет. Пусть язык наш и изменит­
ся, некоторые цветки его не повянут. Стихотворные кра­
соты языка могут со временем поблекнуть, поэтические 
всегда свежи, всегда душисты... Воля твоя, я не могу 
продолжать. На душе Жуковский со своим «Цветком»...»

Стиль сентиментально-романтической лирики Жуков­
ского стал самым верхним «уровнем» целостной «худо- 
жест венной системы», которая возникла и раз­
вивалась-в русской литературе задолго до него и без 
исторического понимания которой невозможно и пони­
мание закономерностей этого стиля в его расцвете:

3. «Художественная система» 
реалистических произведений

Г оголя

В истории русской литературы первой половины 
XIX века Гоголь занимает своими реалистическими про­
изведениями очень значительное и очень своеобразное 
место. В его творчестве очень много новаторства, а вме­
сте с тем оно продолжает и определенные литературные 
традиции. В чем эти традиции и каково это новаторство?

Традиции, если «смотреть в корень», вообще заклю­
чаются, конечно, не в сходстве сюжетов, не в тождест­
венности жанров и не в принадлежности к одному лите­
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ратурному направлению. Как хорошо известно, внешне 
похожие друг на друга сюжеты и одинаковые жанры 
могут заключать в себе совершенно различное истори­
чески конкретное идейное содержание и обратно; Писа­
тели, выражающие в своих произведениях очень близ­
кое в своей исторической конкретности содержание, 
могут примыкать к разным литературным направлениям. 
Например, Грибоедов в комедии «Горе от ума» следо­
вал в основном 'Канонам классицизма, а Герцен романом 
«Кто виноват?» примыкал к «натуральной школе». Одна­
ко эти их произведения — различные по жанрам и сю­
жетам — раскрывают ситуации, аналогичные по своей 
идеологической сущности. Это — две отдаленные друг 
от друга вершины одного творческого «хребта», одного 
идейно-л итературного течения.

1

Было ли такое течение, которое продолжалось в реа­
листических творениях Гоголя — от «Шпеньки» до 
«Мертвых душ»?

Гоголя иногда сближают в этом отношении с В. На- 
режным и не без некоторого основания. Дело здесь, 
конечно, не в частном сходстве сюжетов гоголевской 
повести о ссоре двух Иванов и повести Нарежного «Два 
Ивана или страсть к тяжбам», и не в том, что Нареж- 
ный задолго1 до Гоголя написал большую «этологиче­
скую» повесть в форме авантюрного романа («Россий­
ский Жилблаз или Похождения князя Гаврилы Симо­
новича Чистякова»), напоминающую.в этом отношении 
«Похождения Чичикова или Мертвые души». Гораздо 
существеннее иное: и в «Двух Иванах», и в других про­
изведениях Нарежного 1820-х годов («Аристион или 
Перевоспитание», «Бурсак») изображение дворянской 
среды заключало в себе тенденциозную моралистическую 
антитезу помещиков, испорченных жизнью, нравственно 
опустившихся, погрязших в низменных интересах и на­
слаждениях, и помещиков нравственно благородных, 
просвещенных и при этом сентиментальных. На подобной 
же антитезе была основана у Гоголя вся его субъектив­
ная концепция незаконченных им «Мертвых душ». В ду­
хе подобной же антитезы, применительно к жизни чинов-
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Ййков, истолковал Гоголь и «Ревизора» в «Театральном 
разъезде». Однако 'идеализация помещиков и чиновни­
ков у Гоголя была лишена сентиментальности. Это была 
•собственно гражданско-моралистическая идеализация.

Далее. Нарежный не обладал идеологическими 
взглядами, целостными в своем содержании. В его. ми­
росозерцании проявлялась вместе с. тем и тенденция 
стихийного, но очень активного демократизма, настолько 
сильного и глубокого, что он привел писателя к осмыс­
лению основного ібоциального1 конфликта эпохи — 
жестокой борьбы угнетенного' крестьянства с помещика­
ми и церковью — и к созданию в 1820-е годы изобра­
жающей этот конфликт повести «Гаркуша. Малороссий­
ский разбойник», оставшейся незаконченной. Писатель 
называет Гаркушу, вожака восставших крестьян, мстя­
щего помещикам и разрушающего церкви, человеком 
заблуждающимся и несчастным. Но он вкладывает в его 
уста такие длинные, искренние и пламенные высказыва­
ния против помещиков, против самого1 их права на 
власть над народом, что они не уступают подобным же 
высказываниям в «Путешествии» Радищева.

Подобной глубокой противоречивости не было в; 
идеологическом миросозерцании Гоголя. В его творче­
стве отразились совсем иные героические ситуации. 
В частности, его Тарас Бульба, владелец многочислен­
ных хуторов, один из полковников запорожского войска, 
ведущего национально-освободительную войну с поляка­
ми, совсем не похож на Семена Гаркушу.

Но для Гоголя нередко находят других предшествен­
ников, ставят его в один ряд с выдающимися создате­
лями больших, обличительных гражданских комедий — 
с Фонвизиным, Капнистом, Грибоедовым. Бели говорить 
опять-таки не о сходстве жанров, а о близости пробле­
матики и ситуаций, то Грибоедов здесь решительно не 
причем. Гоголь никогда не интересовался и не изобра­
жал людей типа Чацкого в их идейных столкновениях 
с .реакционным дворянским «обществом». Но параллели 
между Фонвизиным и Капнистом, с одной стороны, и 
Гоголем—с другой, имеют большой смысл.

Конечно, и «Недоросль» и «Ябеда» еще всецело вхо­
дили в «художественную систему» русского классициз­
ма. Но в период создания второй из названных комедий 
эта система уже в значительной мере стала терять свое 
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.прежнее идейное и художественное значение в сознании 
передовых, граждански мыслящих кругов русской 
дворянской интеллигенции. Политическая реакция по­
следних лет царствования Екатерины II была тем 
последним толчком, который вконец подорвал веру этих 
кругов в возможность общенационально-прогрессивной 
деятельности самодержавной власти. Реакция Павла 
усилила этот кризис, а «дней александровских прекрас­
ное начало» ничего уже не могло в этом изменить.

Тогда на авансцену русской литературы вышла 
«художественная система» сентиментализма, углублен­
ная Жуковским в своем содержании до романтического 
пафоса и завершенная им. Она сохраняла свое значение 
до средины 1820-х годов. И Гоголь, начиная свой твор­
ческий путь, по-своему отдал ей дань в мало' удачной 
поэме «Ганс Кюхельгартѳн».

Но еще ВО' второй половине 1820-х годов в русской 
литературе начала-складываться новая, очень сложная, 
многожанровая «художественная система», создаваемая 
поэтами идейно-литературного течения дворянской рево­
люционности, с Пушкиным во главе. Преодолев началь­
ные программные разногласия, они приняли единую 
программу гражданского романтизма, с ее лозунгами 
«народности» и «местности».«

Приехав в Петербург с родной Украины, Гоголь 
сразу оценил значение этой программы и очень своеоб­
разно откликнулся на нее в своих «Вечерах на хуто­
ре...», запрашивая письменно своих домашних об укра­
инских обычаях и повериях, которыми он дома и в 
Нежине совсем не интересовался.

Но это был івсе-таки лишь начальный эпизод его 
творчества. Вслед за тем Гоголь возвратился к изобра­
жению современной украинско-русской повседневной 
дворянско-чиновничьей жизни (еще в гимназии он начал 
писать повесть «Нечто о Нежине или дуракам закон не 
писан»). В столице его интерес и понимание этой жизни 
значительно усилился и углубился. Он осознал весь 
объективный комизм ее социального состояния и пришел 
к скрытому и лукавому юмору, а затем и сатиричности 
в ее эмоциональной оценке. В этом он вполне нашел 
себя как художниик. Он создал свою собственную ори­
гинальную и вполне законченную «художественную 
систему», которая до наших дней «стоит» как одна из 
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высочайших вершин в литературном развитии русского 
общества.

«Система» эта возникла через 40 лет после падения 
русского классицизма, и ничего от классицизма как 
«художественной системы» нельзя, конечно, найти в 
творчестве Гоголя. Поэтому параллели между его про­
изведениями и комедиями Фонвизина и Капниста могут 
показаться на первый взгляд необоснованными и неубе­
дительными. Однако1 в основных особенностях идейного 
содержания — в выборе изображаемых характеров, их 
осмыслении и оценке — есть, несомненно1, очень сущест­
венное сходство1. И это сходство могло' создаваться толь­
ко общностью идеологического «миросозерцания» писа­
телей. Как же была возможна такая общность, если 
Гоголя отделяла от последних представителей класси­
цизма хронологически «дистанция огромного' размера»?

Эта «дистанция» обусловлена, как нам кажется, не­
равномерностью развития общественной жизни России 
и Украины в XVIII и начале XIX века. Левобережная 
Украина, где Гоголь родился в дворянской усадьбе, а 
затем жил, воспитывался, учился почти до 20-летнего 
возраста, быстро сближалась тогда с Россией в культур­
ном и языковом отношении, но отставала от нее в соци­
альном развитии. Только к 50-м годам XVIII века завер­
шился там, при сильном содействии со' стороны русского 
самодержавия, процесс формирования местного усадеб­
ного крепостнического дворянства из казацкой «старши­
ны». Только в 1783 году указом Екатерины там было 
окончательно оформлено крепостное право, а еще через 
два года украинские помещики получили от русской 
императрицы уравнение в своих собственных сословных 
правах с русскими помещиками, к чему они давно стре­
мились. Все это не могло не привести и к отставанию в 
идейном развитии украинской дворянской интеллиген­
ции. Поэтому для широких ее кругов, внешне быстро 
ассимилировавшихся с русской интеллигенцией, мысля­
щих и пишущих по-русски, мировоззрение прогрес­
сивной дворянской государственности сохраняло свое 
идеологическое обаяние гораздо' дольше.

К этому надо прибавить также то очень важное об­
стоятельство, Что уже у Фонвизина, как и раннего 
Державина, это мировоззрение теряло тот свой былой 
всепоглощающий моралистический рационализм, кото­

248



рый 'С такой силой проявлялся в творчестве Сумарокова, 
а еще ранее — Кантемира и который приводил этих 
писателей - к нормативности изображения даже отрица­
тельных .персонажей. В «Недоросле» же нормативно 
лишь отражение характеров идеализированных персона­
жей-резонеров, а сцены в семье Простаковых почти все 
реалистичны и поэтому нередко полны подлинного 
юмора, впервые прозвучавшего тогда в русской лите­
ратуре. И в этом автор «Старосветских помещиков» и 
повести 0' ссоре был отдаленным продолжателем Фон­
визина.

2

Гоголь играЛ' на сцене нежинской гимназии роль 
Простаковой и, видимо, успешно. В то же время он 
стремился в Петербург на службу и идеализировал ее 
возможности и значение. В марте 1827 года он писал 
матери: «Испытую свои силы для поднятия труда важ­
ного, благородного: на пользу отечества, для счастья 
граждан, для блага жизни подобных, и дотоле нереши­
тельный, не уверенный... в себе, я вспыхиваю огнем 
гордого самосознания... Через год вступлю я в службу 
государственную» 15.

15 Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. X. Л., Изд-во АН СССР, 
1949, стр. 90.

16 Там же, стр. 111—112.

«Еще с самых времен прошлых, с самых лет почти 
непонимания,—писал он через полгода дяде своему 
П. Косеровскому, — я пламенел неугасимою ревностью 
сделать жизнь свою нужною для блага государства, я 
кипел принести хотя малейшую пользу... Я перебирал в 
уме все состояния, все должности в государстве и оста­
новился на одном, на юстиции. Я видел, что здесь рабо­
ты будет более всего, что здесь только я могу быть 
благодеянием, здесь только буду полезен для человече­
ства. Неправосудие, величайшее на свете несчастье, бо­
лее всего разрывало мое сердце. Я поклялся ни одной 
минуты короткой жизни своей не утерять, не сделав 
блага»16.

Петербург сильно умерил пыл гражданских мечта­
нии Гоголя. Он убедился, как трудно достать там даже 
скромную канцелярскую должность, как долог и бес­
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смыслен труд на таких должностях, как скудны на них 
достатки. И все же он остается верен идеалу высокого 
государственного служения, основанного на больших 
умственных способностях.. Летом 1830 года, только что 
пристроившись в канцелярию «департамента уделов», 
отвечая на возможный вопрос матери, что, стало быть, 
теперь нет никаких выгод служить, он разъясняет ей: 
«Напротив, они есть, особливо для того, кто имеет ум, 
знающий извлечь из этого пользу, предположивший впе­
реди себе мету, ставши на которую, он в состоянии дать 
обширный простор своим действиям, сделаться необхо­
димым огромной массе государственной...» 17. На вопрос 
о выгодах службы Гоголь ответил указанием на ее об­
щегосударственное значение.

17 Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. X, стр. 177.
18 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. III. М., Гос­

литиздат, 1947, стр. 527.

Еще через несколько лет, уже во время работы над 
ранними редакциями и «Ревизора» и «Мертвых душ» 
творческий интерес Гоголя к устроителям государства, 
одаренным умом и общенациональными стремлениями, 
ясно проявился в замысле и черновых набросках поли­
тической драмы «Альфред» (1835), сюжет которой взят 
из гражданской жизни средневековой Англии. Когда эти 
материалы были впервые опубликованы уже после 
смерти автора, Чернышевский совершенно правильно 
понял их общественный смысл. «Идея драмы, — писал 
он, — была, как видно, изображением борьбы между 
невежеством и своеволием вельмож, угнетающих народ 
...забывающих о защите отечества, и Альфредом, рас­
пространителем просвещения и устроителем государст­
венного порядка, смиряющим внешних и внутренних 
врагов. Все содержание отрывка наводит на мысль, что 
выбор сюжета внушен Гоголю возможностью найти 
аналогию между Петром Великим и Альфредом., который 
у него невольно напоминает читателю о просветителе 
земли русской. ...Его Альфред, несомненно, был симво­
лическим апофеозом Петра» 18.

Еще через семь лет, издавая четырехтомное собрание 
своих сочинений, куда вошли все произведения, опреде- 
лившие его! место в истории русской литературы, кроме 
первой части «Мертвых душ», появившихся тогда же 
отдельной книгой, Гоголь счел необходимым включить 
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в последний, четвертый том, этого собрания и новую ре­
дакцию «Театрального разъезда», ранее никогда не 
печатавшегося. В этой драматизированной критической 
статье о «Ревизоре» есть сцена — разговор между «гос­
подином А» (министром) и «очень скромно одетым че­
ловеком» (провинциальным чиновником) — которая, 
несомненно, выражает субъективные авторские пред­
ставления о гражданской направленности этой комедии, 
и, конечно, вполне искренние.

Провинциальный чиновник высоко1 ценит «новую ко­
медию» за то, что в ней «сильней и глубже всего пора­
жено смехом лицемерие, благопристойная маска, под 
которой является низость и подлость, плут, корчащий 
рожу благонамеренного человека». Ссылаясь на впечат­
ление зрителей из-народа («Небось, прыткие были вое­
воды, а все побледнели, когда пришла царская распра­
ва»), он говорит: «Пусть он (народ. — Г. П.) видит, что 
благородно правительство, что бдит равно над всеми его 
недремлющее око, что рано или поздно настигнет оно 
изменивших закону, чести и святому долгу человека, 
что побледнеют перед ним имеющие нечистую совесть»19. 
По существу это рассуждение очень близко к тем воз­
вышенным гражданским стремлениям, в которых при­
знавался восемнадцатилетний нежинский гимназист в 
своем письме к дяде.

19 Н. В. Гоголь. Поли. соор, соч., т. V. М., Изд-во АН СССР, 
1940, стр. 145—147.

Таким образом, идеалы Гоголя на протяжении 30-х 
и начала 40-х годов не потерпели принципиальных изме­
нений.'Это были идеалы общенационально-прогрессив­
ной дворянской государственности, идеалы, для того 
времени уже совершенно- иллюзорные и утопичные, ни в 
какой мере не соответствующие действительному состоя­
нию русского общества. Но они вполне искренне и со 
всем душевным пафосом были усвоены Гоголем в обще­
ственной атмосфере дворянской Украины, гораздо позд­
нее России вступившей в.ту стадию общественного раз­
вития, на которой такие идеалы только и могли возник­
нуть. К середине 40-х годов, под влиянием больших 
изменений, которые начали происходить тогда в русской 
общественной жизни, взгляды Гоголя во многом измени­
лись, что1 и привело его к публикации «Избранных мест 
из переписки с друзьями».
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Общественные идеалы Гоголя не были, следователь­
но, ни чем-то формальным — внешне принятым и пола­
гающимся в определенной социальной среде, — ни ка­
кой-либо умственной модой, навеянной извне. Они 
устойчиво пронизывали собой все его идеологическое 
«миросозерцание»,' ставшее источником идейно-эмоцио­
нальной направленности его зрелото творчества, по 
крайней мере—в основной части последнего. Конечно, 
чтобы сохранить подобные взгляды в николаевском 
Петербурге 30-х годов, нужно было иметь значительную 
степень политической наивности. Но она, видимо, и была 
у Гоголя. Об этом говорят некоторые его высказывания, 
например, его мнение о С. Уварове, министре просвеще­
ния, авторе теории «официальной народности». В письме 
к Пушкину зимой 1833 года Гоголь пишет, что Уваров, 
«не из тех, каких немало у нас на первых местах», 
хвалит его за «ум» и «глубокие мысли» и выражает уве­
ренность, что «у нас он более сделает, чем Гизо во 
Франции». Подозревать Гоголя в ловкой лести, как это 
делается в примечаниях к письму в академическом изда­
нии,'нет, конечно, никаких оснований.

Парадоксальность положения Гоголя как художни­
ка-мыслителя заключается в том, что он, переходя в 
30-е годы к изображению своей современности, связывал 
благо своей страны с нравственно безупречной граждан­
ской деятельностью ее господствующих чиновно-дворян­
ских слоев, а между тем именно в это время гораздо 
резче, чем ранее, в жизни этих слоев, стали проявляться 
симптомы постепенно надвигавшегося общего социаль­
ного кризиса всего самодержавно-крепостнического 
строя. И это «кричащее противоречие» между идеалами 
писателя и действительностью все усиливалось. Оно и 
сломило его нравственно к середине 40-х годов.

Гоголь, конечно, не мог не замечать растущего 
граждански-нравственного разложения господствующих 
•слоев украинско-русского общества. Еще летом 1827 го­
да он писал своему другу Г. Высоцкому: «Ты знаешь 
всех- наших существователей, всех, населивших Нежин. 
Они задавили корою своей земности, ничтожного само- 
доволия высокое назначение человека. И между этими 
существователями я должен пресмыкаться... Из них не 
исключаются и дорогие наставники наши»20. Об этом и 

20 Н. В. Г о г о л ь. Поли. собр. соч., т. X, стр. 98.
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должна была быть написана повесть «Нечто о Нежи­
не...».

Тогда Гоголь идеализировал Петербург и возможно­
сти там служить. Но затем, ища себе в столице хотя бы 
сносное 'служебное место, давая уроки в некоторых ари­
стократических домах, служа в «департаменте уделов», 
он разочаровался іи в Петербурге. «Тишина в нем не­
обыкновенная,— писал он матери еще ¡весной 1829 го­
да, — никакой дух не блестит в народе, все служащие 
да должностные, все толкуют о своих департаментах да 
коллегиях, все подавлено, все погрязло' в бесцельных, 
ничтожных трудах, в которых бесплодно издерживается 
жизнь их»21.

21 Н. В. Гоголь. Ук. соч., т. X, стр. 139.
22 Там же, стр. 255.
23 Там же, стр. 262—263.

А зимой 1833 года Гоголь писал М. Погодину, кото­
рый только что закончил драму о Борисе Годунове: 
«Ради бога, прибавьте боярам несколько глупой физио­
номии. Это необходимо1 так даже, чтобы они непременно 
были смешны. Чем знатнее, чем выше класс, тем они 
глупее. Это вечная истина! А доказательство в наше 
время»22.

Изображать «глупые физиономии» «знатных и выс­
ших классов» писателю мешали цензурные условия. Так, 
в начале 1833 года он по этой причине прекратил рабо­
ту над комедией «Владимир 3-й степени», главным ли­
цом которой должен был быть всего только, управитель 
канцелярии министра, готовящий бумаги ему самому на 
подпись. Гоголь так писал об этом Погодину: «Уже и 
сюжет было на днях начал составляться, .уж и заглавие 
написалось на белой толстой тетради... и сколько злости! 
смеху! соли!... Но вдруг остановился, увидевши, что 
перо так и толкается об такие места, которые цензура 
ни за что не пропустит»23.

Но изображать «существователей» более низких сло­
ев, которое тоже «задавили корой своей земности, нич­
тожного1 самодоволия высокое назначение человека», 
Гоголь имел возможности. Художественное разоблаче­
ние ничтожного самодовольства украинских 
и русских помещиков и чиновников не высокого ранга и 
стало идейной направленностью большинства его произ­
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ведений, последовавших за «Вечерами на хуторе...». Это 
И сделало его юмористом, а затем отчасти и сати­
риком, это и привело его к реализму.

Рассмотрим теперь ситуации большинства произве- 
дений Гоголя, изображающих современную ему жизнь. 
Эти ситуации, с одной стороны, являются основой, его 
собственной, оригинальной художественной системы, а 
с другой — они могут оправдать наше сближение его 
произведений с произведениями Фонвизина и Капниста, 
последними представителями другой «художественной 
системы», давно уже ушедшей в прошлое.

Какие же характеры, в каком их соотношении видел 
Гоголь-художник в своей современности? Это стано­
вится ясным при сопоставлении его произведений в этом 
отношении с произведениями ряда других писателей его 
эпохи — Крылова,“ Пушкина, Грибоедова, Лермонтова, 
Кюхельбекера. Из них четверо последних образуют сво­
им творчеством идейно-литературное течение дворянской 
революционности.

Эпические и драматические произведения писателей 
этого течения, при всех различиях их тематики, в значи­
тельной своей'части основаны на двух разных конфлик­
тах. Или. это конфликты, вытекающие из. идейно-поли­
тических антагонизмов внутри образованных столичных 
кругов дворянства («Горе от ума», «Евгений Онегин», 
«Маскарад», «Герой нашего времени», «Ижорский» 
и др.), или же это' конфликты, выражающие социально- 
политические антагонизмы между трудящимся народом, 
крестьянством и господствующими слоями общества, их 
порабощающими и угнетающими (замысел трагедии 
«1812 год» Грибоедова; «Борис Годунов», «Капитанская 
дочка», «Дубровский», «История села Горюхина» Пуш­
кина; «Вадим» Лермонтова; к ним легко присоединяют­
ся и почти все басни Крылова с социальной проблема­
тикой; здесь можно еще раз вспомнить и «Гаркушу» 
Нарежного).

У Гоголя нет ни одного произведения, основанного 
на том или другом из этих конфликтов. Как уже отчасти 
отмечалось, он не видел, не знал, людей типа Чацкого, 
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Онегина, Арбенина, Печорина; можно, видимо, сказать, 
что они находились вне его понимания и даже его идей­
ного кругозора. О крестьянских восстаниях против по­
мещиков и царских чиновников он, конечно, знал (и с 
восхищением отозвался о пушкинской «Истории Пугаче­
ва»), но никогда не брал их за основу сюжета своих 
произведений. Даже в своих статьях и конспектах по 
.истории он всюду проявлял интерес лишь к отношениям 
и столкновениям между целыми народностями, к их 
верованиям, нравам и обычаям и лишь изредка мель­
ком упоминал о «смутах и народных волнениях». Исклю­
чением в его творчестве оказывается в этом отношении 
лишь «Повесть о капитане Копейкине», вставленная в 
сюжет «Мертвых душ» и рассказанная там почтмейсте­
ром среди комических домыслов губернских чиновников 
о том, кто такой Чичиков.

Но крестьянские восстания были результатом кол­
лективного протеста народных масс и- охватывали целые 
деревни, округи, области. А сколько всякого рода 
несправедливостей, издевательств, мучительств происхо­
дило в отношениях отдельных помещиков к отдельным 
крепостным, чаще всего дворовым, и вызывало тяжелые, 
подчас трагические страдания, а иногда и столкновения. 
Позднее Герцен изобразил их в «Сороке-воровке», Тур­
генев—в рассказах «Ермолай и мельничиха», «Конто­
ра», «Муму», Островский — в «Воспитаннице», Некра­
сов — в «Помещике», Щедрин — в «Пошехонской ста­
рине».

Гоголь и такие конфликты оставил в стороне и ни­
когда не изображал их непосредственно в. своих сюже­
тах. Он почти всегда изображал рядовое, консерватив­
ное по своим взглядам дворянство и связанное с ним 
среднего разряда чиновничество в их собственной 
семейно-бытовой и служебной жизни, в усадьбах и го- 
родах. И эта господствующая тематика его произ- 
ведений всецело вытекала из его общественных идеалов. 
По его глубоким убеждениям, стихийно сложившимся у 
него еще в годы юности, именно эти сословия представ­
ляли собой основу русского общества и опору его госу­
дарственного правопорядка, а поэтому положительное 
гражданско-нравственное состояние этих сословий было 
залогом успешного развития и благосостояния всей на­
ции.
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Но положительная гражданская нравственность по­
мещиков и чиновников, имеющих какое-то влияние и 
власть на местах, относилась больше к тому, что должно1 
было быть, а не к тому, что можно было найти в рус­
ской действительности, особенно1 в условиях надвигав­
шегося. исподволь общего кризиса всего социального 
строя. Чтобы изображать рядовых крепостников-поме­
щиков и николаевских чиновников того времени людьми, 
сознающими свой гражданский долг и стремящимися к 
его осуществлению, надо было их тенденциозно1 идеали­
зировать.

В 30-е годы Гоголь и не стремился к этому. В этот 
период его идеалы еще не приобрели для него самого 
того целенаправленного и отвлеченного1 дидактизма, ко­
торым они все более стали проникаться к середине сле­
дующего десятилетия. Живя в Нежине и Васильевке, а 
позднее в Петербурге, Гоголь все больше вглядывался 
в человеческие характеры в окружавшей его1 помещичье- 
чиновничье среде и смеялся над ними. Он очень рано, 
как мы видели, разглядел в них «существователей», 
то есть людей, погрязших всеми своими действиями и 
помыслами в лени и тунеядстве, в суетных забавах и 
развлечениях, в мелких расчетах наживы и карьеры. 
И столь же рано, в свете своих гражданских идеалов, 

хГоголь разглядел в них одну характернейшую черту — 
их «ничтожное самодовольство». Это было самодоволь­
ство, вытекавшее из их реального1 господствующего 
положения в обществе и прикрывавшее их столь же 
реальное нравственное ничтожество1. Этот разительный 
контраст между кажущейся значительностью жизни по­
мещиков и чиновников ш низменностью ее интересов, 
между ее мнимой содержательностью и действительной 
пустотой, между величиной ее претензий и малостью ее 
ресурсов и стал той стороной изображаемых Гоголем 
характеров, которую он всегда осознавал как самую 
существенную и всегда выдвигал на первый план в са­
мом своем изображении. В этом и заключалась в основ­
ном идейная проблематика его1 произведений.

А из такой проблематики вытекал и пафос этих 
произведений — пафос осмысления комизма харак­
теров и его эмоциональной оценки. Комическое, как вер­
но определил Чернышевский, это «внутренняя пустота и 
ничтожность (человеческой жизни. — Г. П.), прикрываю­
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щаяся внешностью, имеющею ¡притязание на содержание 
и реальное значение...»24. *

24 Н. Г. Чернышевский. Эстетическое отношение искусства 
к действительности. Поли. собр. соч., т. ПЛМ., Гослитиздат, 1949, 
стр. 31.

25 Сб. «Гоголь в воспоминаниях современников». М., Гослитиз­
дат, 1947, стр. 527.

Вскоре после появления II тома «Вечеров» Гоголь 
уже начал сознавать эту основную направленность свое-- 
го творчества. Тогда, по воспоминаниям С. Т. Аксакова, 
между ними произошел знаменательный разговор. 
В ответ на замечание Аксакова, что «у нас писать не о 
чем», так как «в свете все так однообразно, гладко, при­
лично и пусто...», Гоголь посмотрел на него1 «как-то 
значительно» и сказал, что, по его мнению, «это неправ­
да», «что «комизм кроется везде», что «живя посреди 
него, мы его не видим», но что «если художник перене­
сет его в искусство, на сцену, . то мы сами над собой 
будем валяться со смеху и будем дивиться, что прежде 
не замечали его»25.

Внешне произведения Гоголя о жизни помещиков и 
чиновников как будто и созданы для того, чтобы их 
читатели и зрители «валялись со смеху». По существу 
же их содержание гораздо серьезней и глубже. В жизни 
бывает комизм случайного и комизм существенного. 
Когда городничий в «Ревизоре», впопыхах, хочет надеть 
себе на голову вместо форменной «шляпы» коробку, в 
которой она хранилась, — это очень смешно; но это ко­
мизм случайного. Когда Иван Иванович Перерепенко, . 
съев по1 обыкновению после обеда дыню, собирает се­
мена в бумажку и надписывает на ней: «сия дыня съеде­
на такого-то числа», а если при этом был гость, то: 
«участвовал такой-то» — это тоже вызывает смех, но это 
комизм существенного, вытекающий из противоречиво­
сти самого1 социального1 характера дворянина, привык­
шего придавать большое значение всяким бытовым пу­
стякам своей жизни.

Со своей гражданско-нравственной требовательно­
стью к жизни и деятельности господствующих сословий 
Гоголь, естественно, обладал большой проницательно­
стью и чуткостью к комической противоречивости самой 
сущности их жизни и выявлял такой ее комизм в своих 
произведениях. И выявлял он его не равнодушно, не 

257



созерцательно, но соотнося самодовольство ничтожной 
жизни «существователей» со своими высокими идеала­
ми. Поэтому его' смех над жизнью не был просто на­
смешливым отношением к ней, не был только иронией 
или сарказмом, но содержал в себе и грусть, и негодо­
вание, вызванные глубоким несоответствием между тем, 
что он видел в этой жизни, и тем, что он хотел бы в ней 
■видеть. Чувство объективной комичности характеров, 
соединяясь с сожалением или негодованием, вызванны­
ми нравственной оскорбленностью за поруганные в этих 
характерах идеалы, становилось юмористическим 
или сатирическим отношением к ним.

В связи с особенностями своего мировоззрения Го­
голь был убежден, что все люди как члены общества, и 
более всего помещики и чиновники, которые имеют 
влияние и власть над другими людьми, могут стать чест­
ными, просвещенными, полезными гражданами своей 
страны в силу личных свойств и усилий каждого из 
них, в силу своей общественной сознательности, усердия, 
совести. Естественно поэтому, что при осознании комич­
ности самодовольной, но ничтожной жизни этих «суще- 
ствователей» к живому и действенному смеху Гоголя 
присоединялось, прежде всего, чувство сожаления, гру­
сти, горечи, имеющее обобщающее, философическое 
значение. Это был смех, сквозь который проступали 
«невидимые, неведомые миру слезы» («Мертвые души»). 
По пафосу своего творчества Гоголь был в основном 
писателем-ю мористом.

Эта особенность проявлялась тогда, когда Гоголь 
изображал в своих произведениях частную, семей­
ную, домашнюю жизнь своих персонажей, в котброй 
каждый из них был свободен в своих поступках, отвечал 
в них лишь сам за себя и проявлял как свое самодо­
вольство, так и низкий уровень своих умственных и 
нравственных интересов в бытовой повседневности. Та­
ковы «старосветские помещики», думающие только о 
том, чего бы еще поесть, или два миргородских дворя­
нина, поссорившиеся .из-за слова «гусак», или петербург­
ский майор Ковалев, у которого пропал нос, или чинов­
ник Подколесин, собравшийся жениться; таковы же и 
все помещики, которых посетил Чичиков, каждый — 
в своей домашней, усадебной жизни.

Но иначе зазвучал смех Гоголя, когда, он подошел — 
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впервые в «Ревизоре» — к изображению обществен­
ной жизни чиновников и дворян, в которой они были 
связаны друг с другом официальными отношениями и 
каждый выступал или как должностное лицо, или как 
член «общества», связанный с другими как бы «круговой 
порукой» служебной карьеры и общей выгоды, или же 
«светских» обычаев и условностей. В таких отношениях 
своей жизни, в этом ее «аспекте», в котором представи­
тели господствующих сословий гораздо сильнее и .актив­
нее могли проявить свою власть и свое гражданское 
значение, их самодовольство поднималось, естественно, 
на более высокую ступень и принимало1 более нелепые 
формы. А- с другой стороны, нравственная испорченность 
и низменность их общих интересов, их общей деятельно­
сти проявлялась при этом гораздо глубже и в гораздо 
большей мере обнаруживала свою национально-реакци­
онную и регрессивную сущность.

В изображении чиновно-дворянских «корпораций», 
губернских или уездных (столичных Гоголь не смел ка­
саться, контраст между субъективным самодовольством 
их жизни и ее объективным ничтожеством переходил из 
плана нравственно-личного в план нравственно-социаль­
ный. И смех писателя над этой жизнью таил в себе не 
грусть и сожаление, но возмущение и негодование. Он 
становился сатирическим смехом. Таков весь «Ре­
визор», такова вся вторая половина (VII—XI главы) 
I тома «Мертвых душ», изображающая губернское .«об­
щество»; таковы также сцены гуляющего днем и вече­
ром по главной улице столицы чиновно-дворянского 
«общества», являющиеся зачином и концовкой в сюжете 
повести «Невский проспект»; таковы же и характеристи­
ки «директора департамента» в «Записках сумасшедше­
го» и «значительного лица» в «Шинели».

Пафос гоголевских произведений, изображающих, его 
современность, вытекал из его высоких и исторически 
отвлеченных гражданских идеалов, но порождался объ­
ективными особенностями и внутренними противоречия­
ми воспроизведенных в них социальных характеров.

4
Как видим, по всем сторонам своего идейного содер­

жания произведения Гоголя, изображающие его совре-- 
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менность, действительно, имеют много общего с коме­
диями Фонвизина и Капниста. Но есть и существенные 
различия между ними.

В «Недоросле» и «Ябеде», показывающих семейную 
жизнь помещиков и служебную жизнь чиновников, отри­
цательным персонажем, играющим основную роль в хо­
де событий, противопоставлены персонажи положитель­
ные, нравственно идеализированные, произносящие 
добродетельно-поучительные речи. Ни в одной повести 
или пьесе Гоголя, законченных и выданных им в печать, 
нет положительных, добродетельных персонажей, хотя 
возможность их создания, несомненно1, прямо вытекала 
из особенностей его идеалов.

Чем это можно1 объяснить? Видимо, двумя причина­
ми— художественным тактом писателя и особенно­
стями стиля его произведений.

Гоголь, сам участвовавший в постановке '«Недорос­
ля», позднее, «В театральном разъезде», в реплике раз­
драженного «литератора» — «Я уже слышал, что1 его 
чуть не в Фонвизины суют...» — провел этим параллель 
между собой и своим далеким предшественником. Тем 
не менее, он, конечно, хорошо сознавал тенденциозность 
и ходульность изображения нравственно положитель­
ных чиновников и помещиков, которое вытекало из его 
идеалов, уже не оправдываемых действительностью.

В «Театральном разъезде» он дал вместе с тем разъ­
яснение, почему в «Ревизоре» нет положительных персо­
нажей. В сцене, обозначенной ремаркой «входят двое 
зрителей», второй из них,, отвечая первому, задавшему 
такой вопрос, указывает на два обстоятельства. «Да 
если бы,—говорит он, — хотя одно лицо честное было 
помещено в комедию, и помещено со1 всей увлекательно­
стью, то уже все до одного перешли -бы на сторону этого 
честного лица и позабыли бы вовсе о тех, которые так 
испугали их теперь»26.

26 Н. В. Гоголь. Полн. собр. соч., т. V, стр. 160.

Объяснение это, конечно, не убедительно. Оно проти­
воречит той мысли «автора пьесы» в его заключитель­
ном монологе, что' «было одно честное, благородное ли­
цо», действовавшее на протяжении всей комедии, что 
таким лицом был «смех» и что он, автор, «служил ему 
честно». «Честность» гоголевского смеха заключалась в 
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том, что он представлял .собой исторически правди­
вый пафос комедии, соответствующий сущности изо­
бражаемых характеров и возбуждаемый их комизмом. 
Никто из зрителей, конечно, не «позабыл бы» комиче­
ских персонажей пьесы, если бы даже, в противовес им, 
писатель ввел в нее какого-нибудь «честного» чиновни­
ка, как это сделал в «Ябеде» Капнист, изобразив «по­
вытчика» Доброва.

Но у второго из «двоих зрителей» есть и другое, бо­
лее верное и очень проницательное объяснение. В нача­
ле своей реплики, несомненно выражая мнение автора, 
он говорит о том, что «эта комедия вовсе не картина, а 
скорее 'фронтиспис», что ее «сцена и место действия 
идеальны», что «из разных углов России стеклись 
сюда исключения из правды, заблуждения и злоупо­
требления, чтобы послужить одной. идее: произвести в 
зрителе яркое, благородное отвращение от многого кое- 
чего1 низкого»27.

27 Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. V, стр. 160.

«Фронтиспис» — это • скульптурные барельефы на 
«фронтоне» (трехугольной плоскости под двускатной 
крышей) здания, изображающие отдельные фигуры лю­
дей и животных, а нередко и как бы целые сцены, 
обладающие, однако, вследствие замкнутости и симмет­
ричности фронтона, а также его архитектурной парад­
ности значительной условностью и абстрактностью свое­
го стиля, в эстетическом смысле — «идеальной» его за­
конченностью.

Сравнение комедии Гоголя, как и других его комиче­
ских произведений, с «фронтисписом» обладает очень 
большой убедительностью. Это сравнение подчеркивает 
некоторые основные особенности гоголевского' стиля и 
всей той новой и оригинальной «художественной систе­
мы», которые хотя и намечались слегка в сюжетах коме­
дий Фонвизина и Капниста, но1 не получили там своего 
развития и завершенности.

Создавая повести и пьесы, произведения сюжетные, 
основанные на каком-то ходе событий, раскрывая в них. 
самодовольство низменной жизни помещиков и чиновни­
ков, взятой в бытовых и служебных ее отношениях, вне 
глубоких социально-политических антагонизмов эпохи, 
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Гоголь как истинный художник не Довольствовался 
изображением .обыденного іи повседневного.

В обыденности этой жизни ее комизм проявлялся 
слабо, соединенный и закрытый теми ее чертами, кото­
рые были лишены внутренней комической противоре­
чивости. Поэтому, исходя стихийно из основного «за­
кона» художественного творчества, требующего' выде­
ле ния, усиления,, развития интересующей 
автора стороны изображаемой жизни, ее «сконцентриро­
ванности», ее «сгущенности» в самом изображении, Го­
голь осуществлял этот «закон» в процессе творческой 
типизации комичности жизни «существователей».

В -самом выборе конфликтов для своих повестей и 
комедий он проявил при этом очень верную ориентиров­
ку. Он обходил .любовные интриги, могущие вызвать 
глубокие личные, психологические переживания и спо­
собствующие развитию характеров. Только в ранней по- 

* вести о Шпоньке и его тетушке, да в комедии «Женить­
ба» персонажи обнаруживают семейные, брачные инте­
ресы. Но при этом у них нет ничего' похожего' на сердеч­
ные увлечения, есть только' или комическое самодоволь­
ство или комический страх перед предстоящим браком.

Гоголь вообще интересовался не столько' внутренним, 
душевным, миром изображаемых им лиц, сколько об­
стоятельствами, вытекающими из их общественного 
положения — бытового и служебного, — их внешними 
претензиями, в которых проявлялось их внутреннее убо­
жество. «Все изменилось давно на свете, — говорит в 
«Театральном разъезде» второй «любитель искусств», 
выражая, конечно, мысль автора. — Теперь сильнее за- 
-вязывает драму (т. е. конфликт. — Г. П.) стремление 
достичь выгодное место, блеснуть и затмить, во' что бы 
то ни стало, другого, отомстить за пренебрежение, за 
насмешку. Не более ли теперь имеют электричества чин, 
денежный капитал, выгодная женитьба, чем любовь?»

Но и в этих областях жизни Гоголю нужны были 
такие интриги, в которых с особенной силой и «сгущен- 
ностью»а проявлялся бы комизм жизни «существовате- 
лей». И в создании их он был великим й единственным 
в своем роде мастером. Он искал, находил в жизни, а 
чаще создавал в своем творческом воображении проис­
шествия исключительные и необычайные, 
стечения случайностей неожиданные и поразительные, 
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Такие, которые на первый взгляд кажутся невероятными 
и анекдотичными, но которые скоро обнаруживают свою 
социальную характерность и вызывают у читателя смех, 
сначала веселый, а потом все более грустный или язви­
тельный.'Напомним, что «Женитьбе» дан даже такой 
подзаголовок: «Совершенно невероятное событие в двух 
действиях».

Исключительное и необычное ведь вообще могут и 
в самой жизни или ослаблять и затемнять существенное 
и закономерное, или же, наоборот, прояснять их, выяв­
лять их с особенной отчетливостью, активностью, значи­
тельностью. Для искусства всегда интересно лишь вто­
рое соотношение.

Но ів искусстве есть к тому же и свои, особые «зако­
ны» комического. И Гоголь их прекрасно сознавал. Он 
всегда брал из жизни, а затем художественно претворял 
и заставлял действовать в своих сюжетах таких лиц, 
которые, являясь фигурами очень комическими, сами 
этого1 не сознают. Они воспринимают себя, свою жизнь, 
свои действия в ложном, неверном свете, в 
искривленном виде. Они самообманываются в своем, 
самодовольстве и не видят низменности и пустоты своих 
интересов и намерений. Они совершенно серьезно, иног­
да даже с превеликой важностью считают себя значи­
тельными людьми, но сейчас же, не понимая этого, 
опровергают это своими поступками и высказываниями. 
Это и делает их очень смешными. И на этом ловит их 
автор, показывая, как увлечены они пустыми внешними 
интересами и погоней за успехами, лишенными истинно­
го содержания, и как их суетные и честолюбивые стрем­
ления обнаруживают свою ничтожность и пустоту.

Во всем это и заключалась гиперболичность 
гоголевских сюжетов. Чем необычайнее были изобра­
женные в них события, чем серьезнее самообманывались 
персонажи его' повестей и комедий по своей умственной 
и нравственной ограниченности, самодовольству или 
трусости, чем в большей мере выявляли они «важность 
вздора» своей жизни, тем глубже раскрывалась во всем 
этом отрицательная сущность их социальных характе­
ров, тем более заслуживали они язвительной или горь­
кой насмешки, тем более исторически правди­
вым было идейное отрицание их характеров со сторо­
ны автора.
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При этом Гоголь не превращал своих комических 
персонажей .в карикатуры, не делал их марионетками, 
которые приводятся в движение ниточками, находящи­
мися в руках автора. При всем гиперболизме изображе­
ния все они действуют в соответствии с внутренними 
закономерностями своих характеров. «Впечатление еще 
сильней оттого', что никто из приведенных лиц не утра­
тил своего человеческого образа; человеческое слышится 
везде. Оттого еще глубже сердечное содрогание» («Теат­
ральный разъезд»).

Но вся сцена каждого гоголевского' произведения, 
весь творческий «фронтиспис» каждого' из них всецело 
заполнен этими комическими фигурами персонажей, с 
их комическими отношениями, поступками, позами, же­
стами, мимикой, речью. Это целостный, замкнутый в се­
бе мирок самодовольно-низменной жизни, ограниченный 
порожденными этой жизнью невероятными комическими 
происшествиями, в котором, естественно, по1 закону эсте­
тической законченности целого^ уже не могло найти 
себе места’ что-либо' противоположное этой жизни, что- 
либо серьезное, высокое, благородное. Появление персо­
нажей с такими свойствами характеров разрушило бы 
художественную целостность произведения, да и сами 
они обнаружили бы свою тенденциозность.

Вспомним лучшую из украинско-помещичьих пове­
стей Гоголя — «Повесть о том, как поссорились...». Оба 
ее главных персонажа — люди, избалованные своим 
паразитическим существованием, нравственно давно 
опустившиеся и умственно крайне недалекие, напускают 
на себя, однако,. видимость дружеского расположения. 
Но первое же пустяковое бытовое столкновение — по­
пытка одного' выменять у другого старое ружье на бурую 
свинью — показывает всю поверхностность этой друж­
бы. Раздосадованный неудачей сделки, один из них на­
звал другого «гусаком» и затронул этим его дворянское 
самолюбие.

Все это1 вполне могло случиться, но скоро могло бы 
и кончиться: через несколько1 дней соседи поостыли бы 
и вернулись бы к прежней «дружбе», до новой, столь же 
пустяковой ссоры. Но1 писатель не оставил на этом 
своих героев. Чтобы извлечь весь юмористический эф­
фект из их пустого самодовольства, он показал его 
долгие и нелепые последствия. Обидчик построил против 
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дома обиженного гусиный хлев, обиженный спилил его 
тайком ночью, после чего оба настрочили друг на друга 
в поветовый суд длиннейшие жалобы, полные слов, 
«обидных и поносных для чести». Тут вступили в свои 
права судейские чиновники, сначала поветовые,' а потом 
и губернские. «Дедовские карбованцы» поссорившихся 
потекли теперь на взятки «в запачканные руки судебных 
дельцов», и именно поэтому тяжба стала тянуться целые 
годы; За это время на сцену выступило местное чиновно- 
дворянское «общество». На «ассам-блее у городничего» 
оно попыталось помирить «друзей», но самым странным 
образом — грубо подталкивая их друг к'другу. Тут сно­
ва прозвучало' слово «гусак», и ссора разгорелась с но­
вой силой.

Гоголь оставляет конфликт без развязки: .неизвестно1, 
в чью пользу через 10 лет после начала тяжбы решил ее 
губернский суд. Да это и не важно. Нравственно оба 
самодовольных «существователя» виноваты одинаково', 
«фронтиспис» комического повествования и так заполнен 
до1 отказа, и автор заключает свою историю грустным и 
горьким обобщением: «скучно' на этом свете, господа».

Теперь представим себе, что в ход событий повести 
вмешались бы какие-нибудь добродетельные люди. Та­
ким мог бы быть, судя по идеалам автора, городничий, 
который, вместо1 того, чтобы пугать Ивана Ивановича 
за недостойное поведение его бурой свиньи, ссылаясь на 
«виды правительства», усовестил бы его, а затем и его 
противника, помирил <бы их и прекратил бы всю глупую 
ссору и нелепую тяжбу в самом начале: Тогда сюжет 
повести потерял бы свою комическую целенаправлен­
ность, а вся повесть — свой юмористический пафос, пре­
вратившись в какой-то мере в притчу. И эпический 
«фронтиспис» Гоголя лишился 'бы своей' эстетической 
цельности.

Среди петербургских повестей писателя лучшая — 
«Нос». В. ней Гоголь единственный фаз доводит изобра­
жение всего комического хода событий до гротеска, до 
фантастики. И ів этом произведении, повествующем о 
том, как пропал с лица майора Ковалева его нос, быть 
может нечаянно отрезанный цирульником, о том, как 
встретился и разговаривал майор с этим органом не 
своего обоняния только, но, прежде всего, своего сослов­
но-бытового самодовольства (майор «задирал нос»), 
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получившим самостоятельное человеческое существова­
ние, и о многом'другом, столь же внешне невозможном, 
а по существу очень характерном .и очень комическом,— 
в этом произведении уже совсем нет места для доброде­
тельных героев, они в нем просто не. нужны.

В лучшей комедии Гоголя «Ревизоре» с изумитель­
ными эффектами, внешне’ как будто неправдоподобны­
ми, обыгрывается вполне реальная ситуация. Прожжен­
ный бюрократ-городничий, и не он один, а и вся его 
чиновничья клика, безнаказанно властвующая в город­
ке, от страха (а не от нечистой совести, конечно!) перед 
возможным наказанием за безмерные злоупотребления 
властью принимает за ревизора проезжего шалопая и 
вертопраха, дворянчика, немножко послужившего в 
столице. Хлестаков появляется во втором акте и уезжает 
в предпоследнем. Главное лицо — городничий, НО’ и не 
он один, а вся его компания. «Комедия должна вязаться 
само собою, всей своей массой в один большой, общий 
узел. Завязка должна обнимать все лица, а не одно или 
два...»28, — говорит Гоголь в «Театральном разъезде» 
устами «второго1 любителя искусств». Автор вполне бы 
■мог вывести в последней сцене самого настоящего 1 реви­
зора, который бы и прочел ■гражданско-нравственную 
проповедь всем нашкодившим провинциальным чинов­
никам. Но Гоголь не сделал этого, он не разрушил этим 
свой комедийный «фронтиспис». Заключительная, немая 
сцена общей растерянности может быть понята по-раз­
ному. Городничий и его клика, скоро опомнившись и 
пустив в ход уже испытанные средства, вполне могли 
бы обмануть и настоящего ревизора.

28 Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. V, стр. 142.

Сюжет первой части «Мертвых душ» давал Гоголю 
все возможности, вслед за Нарежным с его1 дворянскими 
повестями, изобразить среди помещиков, которых по их 
усадьбам объезжает Чичиков, и добродетельного, про­
свещенного помещика, доброго «отца» для своих «де­
тей»— крепостных. Такой помещик мог бы помочь Чи­
чикову раскаяться в его наглой авантюре и отказаться 
от нее. Но Гоголь не пошел на это. Он дал Чичикову 
возможность вовремя уехать из города да еще встре­
титься при выезде с процессией, хоронящей прокурора, 
который умер от страха перед возможной расправой со
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стороны только еще ожидаемого в городе генерал-губер­
натора. И здесь комический «фронтиспис» остался 
нетронутым .и в своец идейной .истине и в своей эстети­
ческой целостности.
. На протяжении 30-х и начала 40-х годов Гоголь- 

художник везде брал верх над Гоголем-моралистом.

5
В связи со всем сказанным следует обратить внима­

ние на соотношение принципов сюжетосложения и осо­
бенностей жанра в повестях и комедиях Гоголя. Сю­
жет— это одна из сторон формы произведения, выра­
жающей в единстве с другими все его содержание. 
Жанр — это одна из исторически повторяющихся («ти­
пологических») 'Сторон самого содержания произведе­
ния, которая, вместе с другими, исторически конкретны­
ми его сторонами, требует для своего выражения соот­
ветствующей формы, соответствующих особенностей 
стиля, в частности сюжетных.

Соотношение этих двух сторон в ¡произведениях Го­
голя, особенно' драматических, .противоречиво. Трудно 
сопоставлять в этом плане его комедии с комедиями 
такого древнего автора, как Аристофан. Слишком уж 
далеки они друг от друга и по исторической конкретно­
сти своего' содержания, и по своему стилю. Но нечто 
общее между ними все-таки есть.

Аристофан создал целый ряд очень серьезных по 
своей проблематике политических комедий, разоблачаю­
щих нравы радикальной афинской демократии. Но он 
строил их сюжеты в традициях карнавальных шествий 
и песен, заключавших в себе много комического шутовт 
ства (смешных споров и перебранок, балаганных сценок, 
окарикатуривания, нарочитого избрания рабов в «цари» 
и «вожди» и т.п,).

Ничего карнавального1 нет, конечно, в комедиях Го­
голя. Но и он применяет анекдотические сюжеты, уси­
ливает и развивает в комических деталях действие и 
речи персонажей, их анекдотичность для осмысления и 
оценки характеров также с очень серьезной по своему 
существу, гражданско-нравственной точки зрения. Уже 
создав «Женитьбу», он писал Пушкину осенью 1835 г.: 
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«Сделайте милость, дайте какой-нибудь сюжет, хоть 
какой-нибудь смешной или не смешной, но (русский чи­
сто анекдот. Рука дрожит- писать тем временем коме­
дию». И дальше: «Сделайте милость, дайте сюжет, духом 
будет комедия из. пяти актов, и клянусь, будет смешнее 
черта»29. Мор а диетически серьезное в форме анекдоти­
чески смешного — таков стиль гоголевских комедий.

29 Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. X, стр. 375.

Параллель между пьесами Гоголя и Аристофана 
может вызвать- упрек за ее историческую отдаленность. 
В:едь и многие другие европейские драматурги строили 
свои сюжеты на всякого рода забавных происшест­
виях — на переодеваниях, неузнаваниях, подслушива­
ниях, комических-диспутах и перебранках и т. п. Наибо­
лее яркие примеры — это «комедии плаща и шпаги», 
написанные Лопе де Вега и Кальдероном, а в равной 
мере и большинство комедий Шекспира или комедий 
Корнеля и Мольера, основанные на любовных интригах.

Но дело в том, что все эти пьесы были названы и до 
сих лор называются «комедиями» лишь из-за неточности 
и неясности жанровых обозначений. В них нет серьезно­
сти и глубины конфликтов, их развязки обычно приводят 
героев к удовлетворению их личных стремлений, к при­
мирениям, к счастливым бракам. Поэтому их и не назы­
вают ни драмами (в узком, жанровом смысле термина), 
ни тем более — трагедиями. Они слывут «комедиями».

А между тем, несмотря на счастливые развязки, в 
конфликтах почти всех этих пьес происходит разви­
тие характеров главных действующих лиц, которые 
обнаруживают в себе новые черты и свойства, показы­
вают себя с новых сторон. Поэтому все пьесы названных 
авторов очень близки по своему жанровому содержаний 
к новеллам и романам. Все это, так оказать, «лег­
кие» бытовые драмы. Настоящие же комедии отличают­
ся от других драматургических жанров иными общими 
чертами проблематики. Они раскрывают не становление 
характеров главных действующих лиц в их столкнове­
ниях со средой, а состояние определенной социаль­
ной среды в гражданском или семейночбытовом отноше­
нии.

Собственно1 комедии — это произведения нравоопи­
сательной («этологической») группы жанров. Поэтому- 
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to они и «должны вязаться сами собоЮ^ всей своей мае* 
сою, в один общий узел», поэтому-то «тут всякий герой, 
течение и ход пьесы производит потрясение всей маши- 
ны» («Театральный разъезд»). И всякого рода столкно­
вение персонажей и конфликты между ними имеют в 
настоящих комедиях не самостоятельное, а служебное 
значение. Они не развивают характеры, а только выяв­
ляют их существенные черты, свойственные всей изобра­
жаемой среде. А различные забавные сценки, основан­
ные на недоразумениях, на qui pro quo, только усили­
вают эту основную направленность произведения.

Так и строятся гоголевские комедии, настоящие ко­
медии, с глубоким «этологическим» содержанием,- но 
основанные не на статической «демонстрации» характе­
ров, как это было в больших гражданских комедиях 
Мольера («Тартюф», «Скупой», («Мещанин во дворян­
стве» и Др.), Фонвизина, Княжнина («Хвастун» и «Чу­
даки»), а на анекдотических происшествиях, на «совер­
шенно' невероятных событиях», с комическими мизан­
сценами, требующими соответствующих костюмов, поз, 
жестов, мимики, интонаций речи героев. Ближайшим 
предшественником Гоголя в русской комедии был Квит- 
ко-Основьяненко с его комедией «Приезжий из сто­
лицы».

И в «Женитьбе», и в «Ревизоре» действие развивает­
ся очень быстро и напряженно, укладьівается в один 
день (не по «правилам», идущим от стиля и программы 
«классицизма», а потому, что. большего объема времени 
для него и не нужно) и заканчивается совершенно 
неожиданной развязкой — трусливым бегством Подко- 
лесина-жениха из окна в доме невесты, появлением 
жандарма с потрясающим известием о приезде настоя­
щего ревизора. Движения на сцене гоголевских комедий 
очень много, движения часто напряженного и даже 
суетливого. Но -вся эта внешняя сценическая подвиж­
ность и суетливость не обнаруживают никакого движе­
ния самой изображаемой жизни в ее существе, никакого 
развития характеров. Подколесин, при усердии свахи и 
Кочкарева, слишком скоро и неожиданно для самого 
себя был втянут в серьезные отношения женитьбы, кото­
рые ему были вовсе не нужны и которых он легко и 
смешно избежал. Завтра он снова, лежа на диване, бу­
дет с самодовольством разыгрывать из себя барина, 
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собирающегося жениться. Городничий с помощью враля 
Хлестакова быстро оправился от страха и даже занесся 
в своих мечтах очень высоко, но нисколько не раскаял­
ся, как и вся его клика, в своих «грешках»., И он обма­
нет еще настоящего ревизора, как обманул до того 
«трех губернаторов». Все происходящее в комедиях 
Гоголя ■— это, по словам Белинского, только «призрач­
ность» жизни, под которой (скрывается ее существенная 
неизменность, неподвижность, косность/

Но таково же по соотношению своего жанрового со­
держания и строения своих сюжетов и большинство 
комических повестей Гоголя. Это тоже по1 своему суще­
ству нравоописательные («этологические») повести, а не 
новеллы, не романы. В них также, в большинстве слу­
чаев, есть конфликты, всегда комические, всегда заклю­
чающие в себе нечто исключительное и анекдотическое, 
хотя и развивающееся часто, значительно медленнее, чем 
в комедиях, — по законам эпического рода. И в них 
также развитие действия, в которое включаются всякого 
рода смешные, часто на вид невероятные эпизоды, не 
развивает характера, не двигает жизнь в ее внутренних 
свойствах. И персонажи произведения остаются в его 
конце такими же, какими они были в его начале, — 
теми же самодовольно-ничтожными «существователями», 
только обнаружившими эти- свои черты гораздо яснее и 
глубже и получившими за них достойную юмористиче­
скую или сатирическую оценку.

Таковы поссорившиеся помещики; они сильно издер­
жались за пять-лет своей тяжбы, но каждый все еще 
надеется на победу в суде над своим обидчиком. Таков 
Пирогов в «Невском проспекте», самонадеянно приво­
локнувшийся за смазливой мещаночкой, получивший 
оскорбительный отпор от ее мужа и его приятелей, но 
быстро утешившийся, съев в кондитерской два пирожка; 
завтра он повторит свои проделки. И даже «майор» Ко­
валев, столь напуганный пропажей своего носа, успоко­
ился по его возвращении на место; завтра он будет 
задирать его еще выше перед своими «знатными» прия­
телями.

В не меньшей мере все сказанное относится и к сю­
жету и к жанру «Мертвых душ». Некоторые историки 
литературы до сих пор называют это произведение то 
романом, то романом-поэмой. Но поэма не жанр, а жан­
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ровая форма, могущая выражать совершенно различное 
жанровое содержание. Гоголь назвал «Мертвые души» 
«поэмой» не в жанровом смысле, а, во-первых, за мону­
ментальность, «эпопеичность» их сюжета (ведь за 1-й, 
.изданной их частью должны были последовать еще две), 
а, во-вторых, за патетичность повествования, вытекаю­
щую из стремления «показать хотя с одного боку всю 
Русь»30, — как он писал Пушкину осенью .1835 года. 
«Огромно велико мое творение и не скоро, конец 
его»31, — писал он Жуковскому осенью 1836 года уже 
из Парижа.

30 Н. В. Г о г о л ь. Поли. собр. соч., т. X, стр. 375.
31 Н. В. Того ль. Поли. собр. соч., т XI, стр. 75.
32 Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. VIII, стр. 478—479.

А между тем в своей «Учебной книге словесности», 
написанной, .видимо, вслед за появлением в печати пер­
вой части повести, Гоголь, характеризуя эпические жан­
ры, говорит о «меньших родах эпопеи». Он указывает, 
что героем такого жанра .бывает «частное и невидное 
лицо», однако интересное «для наблюдателя души чело­
веческой», что «автор ведет его сквозь цепь приключений 
и перемен, дабы представить с тем вместе вживе верную 
картину всего значительного в чертах и нравах взятого 
им времени, ту земную, почти статистически схваченную 
картину недостатков, злоупотреблений, пороков и всего, 
что заметил он во взятой эпохе и времени...». И Гоголь • 
прибавляет, что такие произведения «хотя писаны и в 
прозе, но. тем не менее могут быть причислены к созда­
ниям поэтическим...»32.

Все это, как нельзя более, применимо к «Мертвым 
душам». Они представляют собой монументальную кри­
тически направленную «этологическую» повесть,, 
только внешне, своим сюжетом, напоминающую при- 
к л.ю ч ен ч е с ки й роман. Подобно комедии, она «вя­
жется всей своею массой, в один общий узел», и ни один 
ее персонаж не являет какого-либо развития своего ха­
рактера.

Таковы жацры большинства произведений Гоголя на 
темы его современности. Среди них, однако, есть и про­
изведения иного, новеллистического жанра. 
И если все повести и комедии, о которых уже шла речь, 
вытекают из критической стороны его идеологического 
«миросозерцания», вдохновленного хотя и архаическими, 
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но высокими идеалами, прогрессивной дворянской госу­
дарственности, то' о новеллах Гоголя этого оказать нель­
зя. В них проявилась другая сторона его социального 
миросозерцания, возникшая в нем в первой половине 
30-х годов.

В это время, уехав навсегда из родной усадьбы, отка­
завшись от всех обоих прав на отцовское имение ів поль­
зу матери, перебиваясь частными уроками и с большими 
и долгими усилиями получив себе маленькое чиновничье 
место в петербургской канцелярии, молодой Гоголь во­
шел в мир столичной служилой бедноты, и, конечно, 
пережил много разочарований, нравственных, унижений 
и испытаний бедности, несмотря на первые успехи в 
печати и небольшую материальную поддержку матери.

Все это не изменило в принципе его взглядов на 
жизнь, его общественных идеалов. Но это расширило 
его житейский кругозор, обогатило жизненный опыт, 
заинтересовало такими сторонами жизни, такими харак­
терами и социально-бытовыми отношениями, каких он 
не знал раньше. Гоголь смог взглянуть на жизнь столи­
цы, на ее толпу, жестоко-равнодушную к судьбе затеряв­
шейся в ней, ничем не обеспеченной личности, на ее под­
валы и чердаки глазами бедного чиновника или бедного 
художника. И в его творчестве стали появляться и мо­
тивы урбанизма и. мотивы стихийной демокра­
тичности, — понимание и сочувствие бедственной 
жизни социальных низов.

Тоголь вывел на сцену своих петербургских повестей 
преуспевающих бездельников — Пирогова и Ковалева— 
с комичностью их необоснованного зазнайства. Но1 вме­
сте с тем он обратился и к изображению бедных худож­
ников — Пискарева и Черткова — и бедных чиновни­
ков — Поприщина и Башмачкина.’ Но и их характеры 
были по-своему противоречивы, а отсюда в какой-то 
мере комичны. Пискарев при всей своей ничтожности 
слишком заносился в своих мечтах .о прекрасной и бла­
городной жизни. Чертков вообразил себя великим 
художником, создавая льстивые, прикрашивающие «на­
туру» портреты чиновной аристократии. Поприщин пы­
тался защититься от крайней униженности своей лично­
сти тщетными мечтаниями о своей чрезмерной значи­
тельности, доходящей до мании величия (это второй 
гротеск Гоголя). Башмачкин, по своей духовной прими­
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тивности, придавал огромное значение канцелярской 
переписке и даже буквам, составляющим ее слова, и 
затем — своей новой шинели, в которой он готов был 
увидеть «подругу жизни».

■ Но у каждого из них по-своему комичность их вооб­
ражения оборачивалась для них драматизмом в 
окружавшей их реальности й в их личной судьбе. Писка­
рев зарезался, не перенеся полного разлада своей 
романтической мечты с низкой, тривиальной действи­
тельностью. Чертков умер в мучениях, увидав, что такое 
настоящее искусство, и осознав ложность своей карьеры. 
Поприщин сошел с ума, вспоминая овою мать в безум­
ном бреду. Башмачкин, утратив новую шинель, в кото­
рую он вложил все свои личные чувства, да еще полу­
чив «надлежащее распекание» от высокого начальства 
за свою жалобу, заболел и умер, проклиная в предсмерт­
ном бреду оскорбившего его генерала. И, конечно, он 
желал ему при этом самому остаться без шинели на пе­
тербургском морозе, что и случилось с генералом в фан­
тастической концовке повести (еще один гротеск Го­
голя).

Страшная судьба каждого из этих персонажей заклю­
чает в себе поэтому развитие их характеров, приво­
дит их к новому осознанию жизни, к новым чувствам и 
стремлениям, которые были в них заложены, но кото­
рым еще надо было созреть и проявиться в силу обстоя­
тельств их жизни. Поэтому повествования Гоголя о бед­
ных людях Петербурга, взятых из разночинной щмелко- 
чиновничьей среды, и заключают в себе не нравоописа1 
тельное, не «этологическое», а новеллистическое жанро­
вое содержание. Это другая «линия» гоголевского твор­
чества, существующая.в нем наряду с основной,^ «этоло­
гической». Сюжеты гоголевских новелл также построены 
на необычайных, исключительных происшествиях, но в 
них меньше комизма и он часто перебивается выраже­
нием сентиментально-драматических переживаний авто­
ра или героя-рассказчика. В особенности это относится 
к истории Пискарева и Поприщина.

6
Значительные различия есть между произведениями 

этих двух творческих «линий» и в композиции 
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образов. Образы нравоописательных, комических по­
вестей и пьес складываются в основном из комических 
портретов, поз, движений, жестов персонажей, из их 
комических диалогов и соответствующего изображения 
окружающих их вещей и всей бытовой обстановки. Го­
раздо меньшее значение получают в них изображение 
переживаний персонажей. И если под «психологизмом» 
разуметь не -опосредствованное выражение внутреннего 
мира героев — их чувств, их затаенных мыслей и стрем­
лений, всего потока их сознания, — через их действия, 
отношения, высказывания, жесты и мимику, а именно 
непосредственное изображение переживаний, то 
можно сказать, что в этологических повестях и в коме­
диях Гоголя очень мало психологизма.
И в этой своей стороне форма вполне соответствует 

их содержанию. Если комическая противоречивость 
человеческой жизни заключается в. самодовольстве и 
в претензиях на значительность, прикрывающих, одна­
ко, низменность и бессодержательность этой жизни, то 
и эти самодовольные претензии и их реальная необос­
нованность должны проявиться внешне, чтобы их 
несоответствия были кем-то осознаны и оценены со сто­
роны — писателем, читателями и зрителями его произ­
ведений. Сами же персонажи, как уже отмечалось, ко­
мичны тогда, когда они не сознают своего комизма.

Внутренний же мир человека всегда гораздо слож­
нее того, что он хочет и может проявить перед другими, 
и в этом мире всегда могут оказаться мысли, чувства, 
намерения, не относящиеся к основной, комической про­
тиворечивости его жизни. Так, очень мало смешон и 
больше жалок Иван Иванович, когда он, дрожа от 
страха, спиливает ночью гусиный, хлев своего обидчика, 
когда он «вскрикнул и обомлел», приняв гуся за мертве­
ца. Или, представим себе переживания Хлестакова. 
Защищаясь от пришедшего к нему в гостиницу городни­
чего показными негодующими выкриками и, далее, успо­
коившись и все более внешне фанфаронствуя и важни­
чая перед чиновниками; и даже сам увлекаясь этим, он, 
конечно, все время боялся и недоумевал в самой глубине 
своей души, но, даже проговариваясь, не выдавал этого 
и держался молодцом, потому что чиновники сами его 
очень боялись. Если бы автор дал Хлестакову внутрен­
ний монолог, в котором тот выразил бы весь свой страх 
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й неуверенность в своем рискованном положении, комич­
ность его изображения сильно бы уменьшилась.

Хорошо чувствуя это как тонкий художник, Гоголь 
й создавал почти всегда внешние, комические портрет­
но-бытовые и диалогические сцены, складывая из них 
свои сюжеты. Часто это собственно повествовательные 
■сцены, но нередко и повествовательно-описательные,’ 
изображающие не то, что однажды произошло, но что 
часто, обычно происходило в бытовой жизни его смеш­
ных героев. Некоторые его повести и начинаются с та­
ких обстоятельных повествовательно-описательных ко­
мических экспозиций персонажей. Такова основная и 
лучшая часть «Старосветских помещиков» (до прихода 
из леса кошечки и заболевания Пульхерии Ивановны), 
или первые главы повести о ссоре (до начинающего ход 
событий разговора об обмене ружья на свинью), или 
длинная экспозиция Башмачкина (до его прихода к 
Петровичу с просьбой починить старую шинель) и т. п,

В собственно повествовательных сценах Гоголь уси­
ливал их комизм с помощью гиперболизации предмет­
ных деталей, усиленной приемами словесной вырази­
тельности. Вот такая сцена из повести о ссоре: «Вся* 
группа представляла собой сильную картину: Иван 
Никифорович, стоявший посреди комнаты в полной кра­
соте своей, без всякого украшения! Баба, разинувшая 
рот и выразившая на лице самую бессмысленную, испол­
ненную страха мину! Иван Иванович с поднятой вверх 
рукой, как изображались римские трибуны! Это была 
необыкновенная минута, спектакль великолепный! 
И между тем только один был зрителем: это был маль­
чик в неизмеримом сюртуке, который стоял довольно 
спокойно и чистил пальцем свой нос».

Или вот еще более комическая сцена из «Мертвых 
душ»:

«Я полагаю приобрести мертвых, которые, впрочем, 
значились бы по ревизии как живые», — сказал Чичиков.

Манилов выронил тут же чубук с трубкою на пол и 
как разинул рот, так и остался с разинутым ртом в про­
должении нескольких минут. Оба приятеля, рассуждав­
шие о приятностях дружеской жизни, остались недви­
жимы, вперя Друг в друга глаза... Наконец, Манилов 
поднял трубку с чубуком и поглядел снизу ему в лицо, 
стараясь высмотреть, не видно ли какой усмешки на
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Губах его, не пошутил ли он; но ничего не было видно 
такого; напротив, лицо даже казалось степеннее обыкно­
венного...». 1

Большое значение в комических повестях Гоголя за­
нимает изображение домашнего и провинциально-город­
ского быта. Таково, например, описание быта в усадьбе 
Товстогубов, или изображение Миргорода в повести о 
ссоре, или домашней обстановки в доме Собакевича, 
Плюшкина, Коробочки и г. п.

В новеллистических сюжетах Гоголя, дающих харак­
теры в их р азвитии, изображение психологии персо­
нажей получает гораздо большее, иногда даже решаю­
щее значение и оказывается одной из важнейших сторон 
в композиции их образов.

Вот, например, изображение драматических пережи­
ваний Пискарева, его мечтательно-романтических снов 
и горьких размышлений: «Но он проснулся! растроган­
ный, растерзанный, со слезами на глазах. Лучше бы ты 
вовсе не существовала, не жила в мире; а была бы созда­
нием вдохновенного художника. Я не отходил бы от хол­
ста... Я бы жил и дышал тобою, как прекраснейшей 
мечтою, и я был бы тогда счастлив... Почти такие мысли 
занимали его беспрестанно».

Подобны же изображения драматических пережива­
ний Черткова или мечтании Башмачкина о новой шинели, 
а для раскрытия внутренней жизни Поприщина писа­
тель применил особый композиционный принцип, — он 
создал «записки» героя, которые тот сам ведет о своей 
жизни. И такая форма повествования здесь вполне от­
вечает его содержанию. Надо признать, однако, что если 
Гоголь был непревзойденным мастером комического 
рассказа о внешности жизни помещиков и чиновников, 
то в изображении психологии бедных тружеников сто­
лицы, их внутренних драматических монологов он прояв­
лял некоторую отвлеченность,- а иногда даже сбивался 
на риторику. Сфера «психологизма» не была сильной 
стороной его творчества,

Зато Гоголю очень удавался урбанистический пей­
заж, изображение видов столичных домов, улиц, площа­
дей. Оно заключало в себе большую долю предметной 
гиперболизации и эмоциональной выразительности, иду­
щих от переживаний самих персонажей, от их напря­
женных чувств и сильных впечатлений.
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Вот Петербург, показанный через взбудораженное 
восприятие Пискарева: «Все перед ним скинулось каким- 
то туманом. Тротуар несся под ним, кареты со скачу­
щими лошадьми казались недвижимы, мост растягивал­
ся и ломался на своей арке, дом стоял крышею вниз, 
будка валилась ему навстречу, и алебарда часового 
вместе с золотыми словами вывески и нарисованными 
ножницами блестела, казалось, на самой реснице его 
глаз».

Вот изображение столицы в восприятии Башмачкина, 
уже предчувствующего 'надвигающуюся катастрофу: 
«Вскоре потянулись перед ним те пустынные улицы, 
которые даже днем не так веселы, а тем более вечером. 
Теперь они сделались еще глуше и уединеннее, фонари 
стали мелькать реже.., пошли деревянные дома, заборы; 
нигде ни души; сверкал только один снег по улицам да 
печально чернели с закрытыми ставнями заснувшие 
низенькие лачужки. Он приблизился к тому месту, где 
прорезывалась улица бесконечной площадью с едва вид­
ными на другой ее стороне домами, которая глядела 
страшной пустыней», и т. п.

В таких городских пейзажах Гоголь далеко ухо­
дит от комического стиля повествования и зачинает 
новый литературный стиль, принципы которого будут 
затем подхвачены и по-своему, и по-разному применены 
в русской прозе Достоевским, Некрасовым, а еще гор аз* 
до позднее — Л. Андреевым и А. Белым.

7
Особенно большое значение имеет в стиле гоголев­

ских произведений их художественная речь, прежде 
всего — речь их персонажей, которые, не только' в коме­
диях, но даже в повестях, много разговаривают о себе 
и о происходящем вокруг них.

Значение творчества Гоголя для развития в русской 
литературе разговорной речи персонажей очень велико. 
Еще ни у кого прежде она не достигала такой степени 
широты и вместе с тем такой большой бытовой харак­
терности и выразительности, а отсюда и 
и н д и в и д у а л и зи р о в а н н о с т и, как у Гоголя. Мо-- 
ралистическая абстрактность типизации характеров в 

277



драматургии классицизма сильно препятствовала этому. 
Но Фонвизин сделал в этом отношении первый шаг. Еще 
больше сделали затем Крылов в своих сатирических 
письмах и баснях и Грибоедов в своей комедии, хотя 
стихотворность их произведений была здесь сдерживаю­
щим -началом. Проза Карамзина, Марлинского, Пушкина 
была очень скупа в этом отношении. И только в прозе 
Гоголя — эпической и драматургической — впервые по- 
настоящему раскрылась стихия разговорной комической 
речи на очень высоком уровне художест­
венности.

Гоголевские персонажи умеют с большой важностью 
болтать о вещах незначительных или совсем ничтожных. 
Они умеют по какому-либо поводу или без всякого по­
вода делать на вид очень глубокомысленные, а по1 суще­
ству совершенно нелепые предположения, придавая при 
этом побольше важности самим своим словам и выра­
жениям.

«Летом очень много мух, сударыня», — говорит 
Шпонька барышне «полудрожащим голосом». «Чрезвы­
чайно много, — отвечала барышня. — Братец нарочно 
сделал хлопушку из старого маменькиного1 башмака, но 
все еще очень много». Или: «Говорят, — начал Иван 
Иванович, — что три короля объявили войну царю на­
шему». — «Да, говорил мне Петр Федорович. Что же 
это за война? и отчего она?» — «Наверное не можно 
сказать, Иван Никифорович, за что она. Я полагаю, что 
короли хотят, чтобы мы все приняли турецкую .веру». 
Или: «Мертвые души...» — произнесла во всех отноше­
ниях приятная дама. — «Что, что?» — подхватила 
гостья вся в волнении. — «Мертвые души!..» — «Ах, го­
ворите, ради бога!» — «Это1 просто1 выдумано только для 
прикрытия, а дело вот в чем: он"хочет увезти губерна­
торскую дочку» и т. п.

Придавая словесную многозначительность своим три­
виальным мыслям и побуждениям, гоголевские персо­
нажи часто применяют слова и обороты, заимствованные 
из различных стилей литературной речи. Таков, напри­
мер, стиль прозы сентиментализма с ее возвы­
шенно-эмоциональными выражениями.

«Господь с вами, Иван Никифорович, как же вы бу­
дете стрелять? Ваша натура не так уже господом богом 
устроена, чтобы стрелять. Вы имеете осанку и фигуру 
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важную... Нет, вам нужен покой, отдохновение». Или: 
«Сударыня, — говорит Хлестаков Анне Андреевне, ■— 
вы видите, я сгораю от любви. Если вы не увенчаете по­
стоянную любовь М'ОЮ, то я недостоин земного сущест­
вования. ... И Кар-амзин сказал: законы осуждают. Мы 
удалимся под сенъ струй». Таковы же вопросы губерн­
ских дам к Чичикову на балу, в минуту его задумчиво­
сти: «Позвольте нам, бедным жителям земли, быть та­
кими дерзкими, чтобы опросить вас, о чем мечтаете?» 
«Где находятся те счастливые места, в которых пор­
хает мысль ваша?» «Можно ли знать имя той, которая 
погрузила вас в эту сладкую долину задумчивости?» 
и т. п.

Другим 'источником, из которого' гоголевские комиче­
ские персонажи особенно часто черпают слова и обороты 
для того, чтобы придать важность и значительность 
своим мыслям, является речь официальная, бюрокра­
тическая.

Вот, например, важные разъяснения миргородского 
городничего Ивану Ивановичу по поводу недопустимого 
поведения его бурой свиньи: «С моей стороны я, изволь­
те видеть, я ничего, но виды правительства, виды прави­
тельства этого требуют', вы нарушили порядок благочи­
ния». И далее: «Вам без всякого сомнения известно, что 
согласно с видами начальства, запрещено в городе, тем 
же паче в главных градских улицах, прогуливаться не­
чистым животным». Вот майор Ковалев объясняется со 
своим носом, гуляющим «в мундире, шитом золотом»: 
«Для лица, ожидающего губернаторского места, что, без 
сомнения последует... Вы посудите сами... если на это 
смотреть сообразно € правилами долга и чести... вы сами 
можете понять...» — «Ничего решительно не понимаю,— 
отвечал нос. — Изъяснитесь удовлетворительней». Вот 
Сквозник-Дмухановский говорит своим чиновникам: «Вы, 
господа, приготовляйтесь по своей части, а я отправлюсь, 
или, вот хоть с Петром Ивановичем, приватно, для про­
гулки, наведаться, не терпят ли проезжающие неприят­
ностей». И дальше: «Квартальный Пуговицин... он вы­
сокого роста, так пусть стоит для благоустройства на 
мосту» и т. п.

Иногда персонажи Гоголя комичны,-наоборот, своей 
откровенной речевой низменностью и фамильярностью. 
Вот разговор Подколесина со свахой:
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«П о д к о л е с и н. Да, да, Агафья Тихоновна. И верно 
какая-нибудь сорокалетняя дева?

Фекла. Уж вот-нет, так нет; то есть, как женитесь, 
так каждый день станете похваливать и благодарить.

П о д ко л ее ин. Да ты врешь, Фекла Ивановна.
Фекла. Устарела я, отец мой, чтобы врать: пес 

врет».
Или вот разговор Ноздрева с Чичиковым: «Эх, Чи­

чиков, ну что бы тебе стоило приехать? Право, свинтус 
ты за это, скотовод эдакой! поцелуй меня, душа, смерть 
люблю тебя!» и т. д.

. Еще больше комических эффектов заключает в себе 
у Гоголя речь самого повествования. В первых же своих 
юмористических повестях он нашел для этого очень дей­
ственный прием — говорить о пустых и ничтожных 
людях, о подобных же обстоятельствах их жизни с боль­
шой серьезностью и значительностью, подобной той, 
какую они сами на себя напускали, звучащей, однако, в 
устах рассказчика нарочито и лукаво.

Это, прежде всего, семантический принцип иро­
нии— обозначения предмета по контрасту с его 
истинным содержанием. Так, изображая ссору двух 
Иванов, Гоголь пишет: «Итак, два почтенные мужа, 
честь и украшение Миргорода, поссорились между со­
бой! и за что? за вздор, за гусака!». Изображая блестя­
щее общество на Невском проспекте, он пишет: «Мало- 
помалу присоединяются к их обществу все, окончившие 
довольно важные домашние занятия, как-то: поговорив­
шие со своим доктором о погоде и о небольшом, пры­
щике, вскочившем на носу, узнавшие о здоровье лоша­
дей и детей своих...» и т. п.

Иногда Гоголь доводит свои восхваления до такого 
эмоционального подъема, что они выражаются воскли­
цательной интонацией. Например: «Славная бекеша у 
Ивана Ивановича! отличнейшая! А какие смушки! 
Фу ты пропасть, какие смушки! сизые с морозом! 
Я ставлю, бог знает что, если у кого найдутся такие!». 
Или: «Боже, какие есть прекрасные должности и служ­
бы! Как они возвышают и услаждают душу! но, увы, я 
не служу и лишен удовольствия видеть тонкое обраще­
ние с собой начальников».

Иногда Гоголь переходит при этом к лирическим 
отступлениям и с комической миной заявляет о своей 
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неспособности изобразить высокое достоинство гірёдмё- 
та. Например: «Между тем произошел чрезвычайно важ­
ный случай для всего Миргорода. Городничий давал 
ассамблею! Где возьму я кистей и красок, чтобы изобра­
зить разнообразие съезда и великолепное пиршество». 
Или: «Дамы города Н. были... нет, никоим образом не 
могу, чувствую точно робость. В дамах города Н. больше 
всего замечательно было то... Даже странно, совсем не 
поднимается перо, точно' будто, свинец какой-нибудь си­
дит в нем». **

Большое значение имеют у Гоголя комические сравне­
ния. Например: «Иван Иванович имеет необыкновенный 
дар говорить чрезвычайно приятно. Господи, как он 
говорит. Это ощущение можно сравнить только с тем, 
когда у вас ищут в голове или потихоньку проводят 
пальцем по вашей пятке».

Подобный же смысл имеют у него каламбуры, осно­
ванные на игре слов, на нелепом сочетании представле­
ний. Например: «Создатель! Какие странные характеры 
встречаются на Невском проспекте. Есть . множество 
таких людей, которые, встретившись с вами, непременно 
посмотрят на сапоги ваши... Сначала я думал, что они 
сапожники, но, однако, же ничуть не бывало: они боль­
шей частью служат в различных департаментах...».

Все эти и подобные им приемы гоголевского комиче­
ского повествования лишают его спокойствия и объек­
тивности тона, сообщая ему, „ наоборот, субъективную 
заинтересованность, юмористическую или сатирическую 
эмоциональность и постоянную живую смену интонаций. 
Поэтому Гоголь ведет обычно свое изложение как рас­
сказчик, как человек, тесно связанный с изображаемой 
жизнью, хорошо знающий ее подоплеку, могущий легко 
и фамильярно поболтать о ней. И своей болтовней гого­
левские рассказчики (в отдельных произведениях они 
разные) прекрасно раскрывают ту мнимую и нарочитую 
значительность самого повествования, которая и создает 
главный его юмористический эффект.

Такие принципы и приемы повествования и ведения 
комедийного диалога были’ большим творческим нова­
торством Гоголя и своеобразным вкладом его в развитие 
русской литературы. На его достижения в этой области 
по-своему опирались затем писатели, образовавшие в 
1840-м году гоголевскую, или «натуральную», школу.
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Вместе с тем речевой стиль гоголевских произведе­
ний, как и их сюжеты, был новым и большим шагоіМ 
вперед в демократизации русской .литературы, в 
большой мере подготовившим последующие, еще более 
значительные ее сдвиги в этом отношении. Недаром 
Белинский еще‘ в 1834 году указал на возникновение 
нового, «прозаически-народного» периода в русском ли­
тературном развитии, а через год назвал Гоголя «главою 
литературы, главою поэтов» в этом периоде.

* * *

Итак, искренне и глубоко усвоив еще в своей ранней, 
украинской юности высокие гражданско-моралистиче­
ские идеалы, которые в русских условиях были уже 
архаичны, но которые были подобны идеалам про­
грессивных русских писателей XVIII века, создав­
шим «художественную систему» классицизма, Гоголь в 
30-е годы XIX века создал в своих повестях и комедиях 
новую, оригинальную «художественную систему», с пре­
обладающим в ней юмористическим пафосом осмысле­
ния жизни и реалистическим принципом ее отражения. 
Произошло это потому, что идеологическое «миросозер­
цание», вытекавшее из идеалов прогрессивной дворян­
ской государственности, еще задолго ДО' Гоголя стало 
утрачивать свой моралистический рационализм, а у Го­
голя, особенно в .критической своей стороне, и 
совсем его лишилось. Но именно эту сторону своего 
миропонимания Гоголь и положил тогда в основу своего 
творчества, не стремясь вводить в свои произведения 
образы положительных персонажей. Он раскрыл благо­
даря исключительности своего таланта все те возмож­
ности юмора, а отчасти и сатиры, которые таились в 
реалистическом отражении характеров в свете такой 
критики, и выразил их в соответствующих литературных 
жанрах и в соответствующих принципах стиля с высо­
ким художественно-эстетическим совершенством. Он 
опирался при этом, конечно, и на реалистические дости­
жения своих старших современников — Крылова, Гри­
боедова, Пушкина.

Хотя сами гражданские идеалы Гоголя стали к его 
времени вполне политически консервативными, создан­
ная на их основе «художественная система», с ее ярко 

282



выраженной юмористической и сатирической направлен­
ностью, получила в сознании русского общества глубоко 
прогрессивное значение, она идеологически воору- 
жила наиболее передовое в средине XIX века обществен­
ное движение революционной демократии. И до нашего 
времени произведения Гоголя сохранили такое овое зна­
чение.

4. Стиль повестей Чехова

В историко-литературном изучении творчества 
А. П. Чехова давно уже принято различать три периода. 
Начальный, в который писатель создавал маленькие 
бытовые комические рассказы — новеллистической и 
очерковой композиции —и который закончился 1885 го­
дом; переходный, продолжавшийся до 1888 года, когда 
писатель, постепенно теряя интерес к комическим харак­
терам и положениям, обращался к рассказам более зна­
чительным по объему и более серьезным по содержа­
нию, но еще не освоил со всей определенностью пробле­
матику, ставшую затем характерной для последующего 
периода его творчества; и этот последний, большой, зре­
лый его период, оборвавшийся за год до смерти писате­
ля, в -1903 году. В этот последний период Чехов создал 
лучшие свои произведения, быстро сделавшие его клас­
сиком русской литературы, до сих .пор привлекающим к 
себе огромный интерес русских и иностранных читате­
лей, критиков, литературоведов. Применительно к этому 
периоду в особенности стоит говорить о стиле чехов­
ской художественной прозы, снова и снова обращаться 
к изучению этого стиля33.

33 Чехов был одновременно и драматургом, и хотя стиль его 
драм имеет нечто общее со стилем его повестей, драматургия имеет 
сдои законы стилеобразования.

Такое изучение также не может быть имманентно­
описательным, лишенным критерия внутренних законо­
мерностей различных сторон и элементов художествен­
ной формы произведений и всего их стилевого единства.

Стиль повестей Чехова зрелого периода также пред­
ставляет собой самый верхний «уровень» сложной и це­
лостной «художественной системы», являющейся выра­
жением других, более глубоких ее «уровней», вплоть до 
того идеологического «миросозерцания», которое, как 
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корень «системы», всех их питает своими «соками» и ко­
торое само1 уходит в «почву» русской общественной 
жизни конца XIX века. И здесь, следовательно, мы бу­
дем идти в нашем изложении снизу вверх — от 
«почвы» к «цветам» художественного «растения», на ней 
возросшего.

1

В годы своей юности Чехов проходил внешне доволь­
но быстрый и простой, а внутренне сложный и трудный 
путь идейного развития. Он постепенно выбивался из 
косной мещанской среды, в которой родился и вырос, 
преодолевая в себе ее взгляды и традиции, и становился 
одним из многочисленных представителей разночинной, 
«бессословной» интеллигенции, игравшей заметную 
роль в русской общественной жизни наступавшего' тре­
тьего периода освободительного движения.

При этом перед ним, конечно, возникали соблазны 
примкнуть так или иначе к кругам дворянско-буржуаз­
ной интеллигенции, переживавшей в то время тяжелый 
идейный кризис и освобождавшейся от былых общена­
ционально-прогрессивных интересов. Однако1 по своему 
индивидуальному складу, по своим связям и склонностям 
Чехов очень рано обнаружил тяготение к демократиче­
ским идеалам, а затем и к участию в демократическом 
движении.

Уже в самом начале своей литературной деятельно­
сти, выступая в юмористических журнальчиках, в «Стре­
козе» или «Осколках», нарочито отвлекавших массового 
читателя' от передовых политических интересов, Чехов 
занимал в них особое положение. Он только внешне при­
мыкал к их общему направлению, а по существу нем 
дальше, тем больше стремился отстоять свою идейную 
независимость. Борьба за общественную независимость, 
за свободу человеческой личности скоро становится ос­
новным пафосом мировоззрения молодого и талантливо­
го писателя.

Особенно знаменательно в атом отношении известное 
письмо Чехова к А. Н. Плещееву, которое написано в 
октябре 1888 года, как раз на. переломе от второго к 
третьему периоду творчества, в котором он как бы под­
водит итоги своему предшествующему идейному разви­
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тию.. Это программное письмо достойно подробного рас­
смотрения.

«... Я боюсь тех, — пишет Чехов, — кто между строк 
ищет тенденции и кто хочет видеть меня непременно 
либералом или консерватором. Я не либерал, не консер­
ватор, не постепеновец, не монах, не индифферентист. 
Я хотел бы 'быть свободным художником и — ТОЛЬКО', 

-и жалею, что бог не дал мне силы, чтоб ібыть им. Я нена­
вижу ложь и насилие во .всех их видах... Фарисейство, 
тупоумие и произвол царят не в 'одних только купеческих 
домах и кутузках; я вижу их в науке, в литературе, 
среди молодежи... Потому я одинаково не питаю особого1 
пристрастия ни к жандармам, ни к мясникам,, ни к уче­
ным, ни к писателям, ни к молодежи. Фирму и ярлык я 
считаю предрассудком. Мое святое святых — это чело­
веческое тело, здоровье, ум, талант, вдохновение, любовь 
и абсолютнейшая свобода, свобода от силы и лжи, в чем 
бы последние две ни выражались»34.

34 А. П. Чехов. Поли. собр. соч. и писем, т. 14. М., Гослит­
издат, 1949, стр. 177.

Главное в том, против чего выступает здесь писа­
тель, — это «насилие» и «произвол», это деятельность 
«жандармов» и «мясников». Иначе говоря, это полити­
ческий гнет самодержавной власти, осуществляемый как 
ее прямыми приспешниками, , так и ее добровольными 
пособниками из реакционных мещанских слоев.

Но Чехов выступает не только против произвола, 
царящего в полицейских «кутузках»,, но и против «лжи» 
и «фарисейства». В этой связи рядом с «консерваторами» 
он ставит .«либералов» и «постепеновцев», а рядом с 
«жандармами» .— «ученых» и «писателей». -Он, видимо, 
сознает, что идеологи либерализма с помощью «фари­
сейства» по-своему принимают участие в защите поли­
тического курса, осуществляемого правительством. Тем 
самым не вполне осознанно он проявляет себя врагом 
всего господствовавшего тогда социально-политического 
строя. Он не активный деятель демократического движе­
ния,-но именно в силу своей «беспартийности» он — его 
несомненный сторонник.

Но и в демократическом движении Чехову не все 
нравится. Возмущаясь «ложью» и «фарисейством», он 
рядом с «учеными» и «писателями» упоминает «моло­
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дежь». В таком контексте «молодежь» является, конечно, 
не возрастной, а политической категорией. Это, несом­
ненно, та часть демократической молодежи, которая так 
или иначе принимала участие в народническом и наро­
довольческом движении, откликалась на его' теории и 
лозунги. В пристрастии к такого рода «фирмам» и 
«ярлыкам», несомненно, и упрекает ее писатель. Он вы­
ступает против всякого идеологического «доктринер­
ства», в том числе и демократического. Он критикует его 
во' имя воинствующего' «беспартийного» демократизма. 
Он защищает идеал и политической и умственной сво­
боды, «абсолютной свободы», как он выражается.

Но требовать «абсолютной, свободы» — это значит 
ничего определенного не требовать. Между тем положи­
тельная программа Чехова, в которой на первом месте 
значатся «человеческое тело, здоровье, ум...», — это уже 
нечто определенное. Это прежде всего гуманистическая 
программа. Провозгласить своим «святая святых» «чело­
веческое тело» в тот момент, когда значительные круги 
русской интеллигенции уходили в толстовство, в дека- 
действо, в мистику, в идеализм, — это значило пойти в 
разрез с ними, отмежеваться от них, сохранить верность 
лучшим традициям демократического движения с его 
воинствующим материализмом.

В связи с этим и второй пункт программы Чехова 
■осознается как «здоровье» не только телесное, но и нрав­
ственное, тем более что за «здоровьем» у него непосред­
ственно следует «ум». Этим писатель еще отчетливее 
противостоял всем тем, кто1 порывал тогда с человече­
ским умом, провозглашая свою приверженность слепым 
инстинктам, темным аморальным влечениям, мистиче­
ским «волхованиям» и «молитвам». На этом фоне чело­
веческий идеал здорового, материалистически мысляще­
го человеческого ума осознается как защита общих 
философско-этических принципов русской демократии, 
как идеал общественно-прогрессивный, несмотря на его 
отвлеченность.

Чехов не сказал, куда именно должен быть направ­
лен здоровый ум человека, но все его письмо в целом, 
в особенности же утверждение «вдохновения», «любви», 
«свободы», полно оптимистической уверенности и при­
поднятости. Выступая против всякого идейного доктри­
нерства и, в частности, против тех «ярлыков»., которыми 
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ограничивала себя народнически мыслящая молодежь с 
ее идолопоклонством перед отсталостью крестьянских 
масс, с ее страхом перед ростом буржуазных отношений 
и историческим пессимизмом, Чехов проявил себя чело­
веком, • бодро и уверенно смотрящим вперед, верящим в 
торжество разума и культуры.

Итак, в своем относительно раннем программном 
письме Чехов заявляет себя несомненным противником 
господствовавшего в стране самодержавно-помещичьего 
строя, его защитников’ и пособников и столь же несомнен­
ным сторонником демократических идеалов. Но демо­
кратизм Чехова был своеобразным. Своим протестом 
против «фирм и ярлыков» молодой, быстро растущий 
писатель оберегал себя от увлечения идеалами и доктри­
нами -народничества, уже ставшими регрессивными. 
Субъективно он не хотел принадлежать к какому-либо 
определенному идейному течению, стремился заявить о 
своей идейной и политической «беспартийности». Но' из 
этого совсем не следовало, что Чехов хотел стоять в сто­
роне от общественной жизни, не принимая участия в 
общественной борьбе своего времени.

Изучение произведений Чехова и других материалов 
приводит ¿нас к выводу,,что русское демократическое 
движение 80—90-х годов XIX и начала XX века не сво­
дилось к народничеству, что наряду -с народничеством, 
становящимся .в своих теориях все более регрессивным, 
в нем существовало и другое течение общественной 
мысли, отличавшееся значительной прогрессивностью и 
имевшее гораздо большее значение в политической борь­
бе за освобождение страны от самодержавно-помещичь­
его гнета. Оно представляло собой новую ступень в раз­
витии русского демократического просветительства.

Речь идет о «просветительстве» в том значении этого 
слова, какое дано было Лениным в статье «От какого 
наследства мы отказываемся?» (1897). В ней содержит­
ся общее определение понятия «просветительства» и на­
мечены его характерные признаки. Это горячая вражда 
«...к крепостному праву и всем его порождениям в эко­
номической, социальной и юридической области», да­
лее, это «...отстаивание интересов народных масс, глав­
ным образом крестьян...»; затем это «...горячая- защита 
просвещения, самоуправления, свободы, европейских 
форм жизни и вообще всесторонней европеизации Рос-

287



сйй...»; й, йаконеЦ, это «йскрейняя верй в то, что отмена 
крепостного права и его остатков принесет с собой об­
щее благосостояние, и искреннее желание содействовать 
этому»35. Последний, четвертый признак, в его единстве 
с тремя предыдущими особенно существен и характерен 
для всякого просветительства 36.

35 В. И. Ленин. Собр. соч., т. 2, стр. 472 (все сноски — по чет­
вертому изданию).

36 Далее мы и будем употреблять слово «просветительство» в 
этом узком и точном ленинском смысле, а не в том, очень распро­
страненном в настоящее время, широком и расплывчатом смысле, 
какой придавал этому слову Плеханов, полагавший, что - каждый, 
кто придает решающее значение человеческому «разуму», является 
«просветителем».

37 А: П. Ч е х о в. Поли. собр. соч., т. 18, стр. 98.
38 А. П. Чех о в. Поли. собр. соч., т. 16, стр. 132—133.
39 А. П. Ч е х о в. Поли. собр. соч., т. 18, стр. 127.

Во взглядах Чехова, как они выразились в его пе­
реписке, отчетливо сказались все эти черты просветитель­
ского миропонимания. Ненависть писателя .к деспотизму 
самодержавия, которое само было, политическим- порож­
дением и пережитком крепостнических отношений, в 
зрелый период его творчества стала еще определеннее. 
«Если государство' неправильно 'Отчуждает у меня кусок 
земли, то я-подаю в суд, и сей последний восстанавли­
вает мое право; разве не должно быть то же самое, когда 
государство бьет меня нагайкой, разве я в случае наси­
лия с его стороны не могу вопить о нарушенном пра­
ве?» 37, — писал Чехов в 1899 году.

Писатель был убежденным защитником политиче­
ской свободы, просвещения, передовой науки и культуры. 
Он'писал о себе, что «с Детства уверовал в прогресс» й 
что, по его мнению, «в электричестве и паре любви к че­
ловеку больше, чем в целомудрии и в воздержании от 
мяса»38. «Когда нет права свободно выражать свое мне­
ние,— писал он позднее, — тогда, выражают его задор­
но, ¿'раздражением... Дайте свободу печати й свободу 
совести, и тогда наступит вожделенное спокойствие...»39.

Передовая наука и культура, по мнению Чехова, 
должны служить всему обществу, и прежде всего тру­
дящимся народным массам. Восхищаясь огромными 
достижениями медицины, писатель думал при этом о 
применении этих достижений в низовых, земских больни­
цах, обслуживавших преимущественно крестьянское
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Население; «...бели бы, — Писал он, — .Мне предложили 
на выбор что-нибудь ид двух: «идеалы» ли знаменитых 
шестидесятых годов, или самую плохую земскую боль­
ницу настоящего, то я, не задумываясь, взял бы вто­
рую» 40.

4О.А. П. Чехов. Поли. собр. соч., т. 15, стр. 137—138.
41 А. П. Ч е х о в. Поли. собр. соч., т. 17, стр. 198.
42 А. П. Ч е х о в. Поли. собр. соч., т. 18, стр. 270.

И писатель не только теоретически защищал права 
и интересы трудящихся, но готов был лично, на деле 
служить им. Он собирал средства и строил на них зем­
ские школы. «... Я строю -еще новую школу, по счету 
третью, — писал он А. С. Суворину в 1898 году. — Мои 
школы считаются образцовыми, — говорю это, чтобы 
Вы не подумали, что Ваши 200 р. я истратил на какую- 
нибудь чепуху»41.

И Чехов считал современное ему медленное развитие 
русской науки, образования, культуры началом их гря­
дущего быстрого развития, расцвета общественной жиз­
ни, которая принесет’людям свободу и счастье. «Ведь 
при росте теперешней культурной жизни, — писал он, — 
никто не может поручиться, что для библиотеки не 
понадобится через 25—40 лет пятиэтажное здание! 
Театры же — учреждения наполовину коммерческие: 
дайте срок, и они сами начнут расти, как грибы, и на 
каждой улице будет по театру...»42.

Можно было бы привести еще очень много эписто­
лярных высказываний писателя на эти темы, и все они 
только подтвердили бы наши обобщения.

Так развивались в своих общих чертах взгляды Чехо­
ва в 90-х и начале 1900-х годов. Но эти общие черты его 
просветительского, мышления должны быть не только 
указаны, но исторически конкретизированы и обосно­
ваны.

2

Выясняя особенности мировоззрения русских просве­
тителей 60-х годов, Ленин ссылается на взгляды Скал- 
дина. Скалдин действительно был просветителем, но 
просветителем-либералом, представителем 'буржуазно- 
реформистского дворянского либерализма. Однако го­
раздо' отчетливее и последовательнее просветительский 
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склад мышления сказался тогда в мировоззрении рус­
ских революционеров-демократов и прежде всего во 
взглядах Чернышевского и Добролюбова с их идеалами 
крестьянского общинного социализма. Это было револю­
ционно-демократическое просветительство1, враждебное 
либеральному и возглавлявшее русскую демократию в 
ее борьбе с самодержавно-крепостническим гнетом. Эта 
борьба объединяла тогда всех трудящихся — 
все крестьянство, промышленный пролетариат, город­
скую мелкую буржуазию в их стремлении к освобожде­
нию от власти помещиков, чиновников, жандармов, к 
самостоятельному социальному развитию. Пафос этой 
общедемократической борьбы за свободу находил свое 
выражение и в революционной деятельности демократов- 
просветителей и в их социалистических идеалах.

Но в пореформенный период, в особенности же на 
протяжении 70-х годов, такая широкая, но не прочная 
социальная база революционно-демократического про­
светительства стала быстро расшатываться. В деревне 
началась «острая ломка» старых, полукрепостнических 
отношений, среди крестьянства стали постепенно скла­
дываться «новые типы сельского населения» — классы 
нового' буржуазного общества, сельская буржуазия и 
батраки (рабочие с наделом). Это были антагонистиче­
ские классы, и их отношения были проявлением «второй 
социальной войны» внутри русского общества, ослож­
нившей старую, но еще далеко не законченную «первую 
социальную войну». В статье «Социализм и крестьян­
ство», разъясняя различия этих двух «социальных войн», 
раздиравших русское общество вплоть до 1917 года, 
Ленин указывал, что «первая война» — это «общенарод­
ная борьба за свободу (за свободу буржуазного' обще­
ства), за демократию, т. е. за самодержавие народа...», 
а «вторая война» — это «классовая борьба пролетариа­
та с буржуазией за социалистическое устройство обще­
ства» 43.

43 В. И. Ленин. Социализм и крестьянство. Собр. соч., т. 9, 
стр. 280—281.

«Вторая социальная война» шла, постепенно усили­
ваясь, и в городе и в деревне. Она шла, так сказать, 
поперек «первой социальной войны», расшатывая соци­
альную базу старой русской крестьянской демократии с 
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ее революционным просветительством. Утопическая дою 
трина общинного- социализма к 1880-м -годам стала все 
более отражать, в пределах «первой социальной войны», 
не интересы -всего демократического, антипомещичьего 
лагеря, но мелкобуржуазные интересы «нового крестьян­
ства», фермерские тенденции его развития. Сторонники 
этой утопической доктрины — народники 80-х и 90-х го­
дов, на словах отрицавшие русский капитализм и бояв­
шиеся его развития, на деле превратили свои идеалы 
общинного- социализма в средство идеализации и при­
крашивания жизни и деятельности сельской буржуазии. 
И чем больше тот или иной демократический деятель 
освобождался от увлечения народническими «фирмами» 
и «ярлыками», тем больше в его мышлении могли про­
являться сильные стороны общедемократического, анти- 
помещичьего движения, тем -в большей мере он мог про­
должать просветительские традиции русской демократии 
1860-х годов.

Но общедемократическая борьба с самодержавием и 
пережитками крепостничества уже вступила в новую 
фазу своего развития. Начинался третий период освобо­
дительного движения. С 90-х годов буржуазная демо­
кратия уже уступала свое прежнее ведущее место в этой 
борьбе вновь возникавшему тогда политическому движе­
нию рабочего класса, которое ¡в дальнейшем все боле.е 
возглавляло не только «вторую социальную войну», 
то есть борьбу с буржуазией за социализм, но и «первую 
социальную войну» — общенародную борьбу С помещи­
ками и самодержавием за свободу и демократию.

Эта борьба, возглавляемая теперь революционным 
пролетариатом, осложненная его Собственной классовой 
борьбой с буржуазией, не только не ослабевала, но, 
наоборот, усиливалась и углублялась. Хотя крепостное 
право юридически было давно отменено, основной зада­
чей революции 1905 года оставалось ниспровержение 
самодержавно-крепостнического строя, освобождение 
из-под него буржуазного строя.

Но это была борьба не только против помещиков как 
социального класса и против самодержавия как государ­
ственной власти, защищавшей в основном интересы 
помещиков. Это была борьба против всего1 помещичье- 
капиталистического пути развития России. А по этому 
пути развивалась тогда и русская промышленно-торго­
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вая буржуазия, которая была экономически, а отсюда 
и политически очень тесно связана и со старым помест­
ным земледелием, и со старой бюрократией. Стремясь к 
сохранению своего' господства, помещики «соединялись» 
с «чумазыми» и помогали им обогащаться. «Такой путь 
развития, — писал Ленин,— требует для своего осущест­
вления сплошного, систематического, необузданного на­
силия над крестьянской массой и над пролетариатом»44. 
Поэтому русская демократия, возглавленная рабочим 
движением, боролась теперь не только с помещиками, 
но и со связанной с ними буржуазией, и победа демокра­
тии, по существу демократии буржуазной, означала бы 
крушение и такой буржуазии.

44 В. И. Ленин. Аграрная программа социал-демократии в 
первой русской революции 1905—1907 годов. Собр. соч., т. 13, 
стр. 388.

Однако разные классовые слои, участвовавшие в этой 
общедемократической борьбе, в продолжавшейся и обо­
стрявшейся «первой социальной войне», осознавали ее 
задачи иперепектив.ы по-разному.

Политический авангард революционного рабочего 
движения понимал классовую противоречивость нового, 
буржуазного строя, могущего возникнуть на развалинах 
строго при победе буржуазной революции. Он знал, что 
на расчищенной от старого «хлама» русской земле в 
лице новых «свободных хозяев» неизбежно- возникает 
новая и сильная фермерская буржуазия, которая быст­
ро' выделит из своей среды и новую промышленную 
буржуазию и скоро обратит завоевания революции про­
тив рабочего класса и крестьянской бедноты.

Наоборот, даже самые лучшие убежденные предста­
вители буржуазной демократии и в особенности те, кото­
рые были наиболее свободны от увлечения народниче­
скими доктринами общинного социализма, не могли 
этого понять. Они мыслили представлениями и поня­
тиями «первой социальной войны»: Им пред­
ставлялись при этом лишь необъятные, сверкающие 
горизонты победы в этой первой войне, горизонты, зали­
тые солнечным светом политической свободы. И они 
были ослеплены этим светом и обнаруживали тем самым 
просветительский склад своего мышления. По­
добно просветителям-демократам 60-х годов, они «вери­
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ли ё данное общественное развитие, ибо не замечали 
свойственных ему противоречий».

Так мыслили, например, представители фермерского 
крестьянства. Анализируя их выступления, происходив­
шие позднее, во второй Государственной думе,. Ленин 
находит в них и ненависть к, помещичьему землевладе­
нию, и готовность отстаивать фермерско-крестьянские 
интересы, и оптимистическую веру в общее благополу­
чие при положительном решении вопроса о земле и 
воле.

Приводя такие высказывания представителей трудо­
вого крестьянства, Ленин подчеркивал их просветитель­
ский характер. «Вы видите, — замечал он в одном из 

ц^гаких выступлений, — этот идеолог крестьянства стоит 
на типической точке зрения французского1 просветителя 
XVIII века. Он не понимает исторической ограниченно­
сти, исторически-определенного содержания его справед­
ливости. Но он хочет — и класс, который он представ­
ляет, может во имя этой абстрактной справедливости 
смести до тла все остатки средневековья»45.

45 В. И. Л енин. Собр. соч., т. 13, стр. 362.
46 Там же, стр. 356.

Сравнивая выступления представителей крестьянства 
с выступлениями членов интеллигентских политических 
партий русской буржуазной демократии, Ленин указы­
вал, что у последних «...в отличие от крестьян, видна 
доктрина: они борются не во имя непосредственно созна­
ваемых нужд и 'бедствий, а во имя известного учения, 
системы взглядов, извращенно представляющих содер­
жание борьбы»46.

Но, как уже сказано выше, далеко не вся демократи­
ческая интеллигенция третьего периода освободительно­
го движения мыслила доктринерски. Значительно боль­
шая ее часть,-наоборот, отмежевывалась от различных 
теоретических «фирм» и «ярлыков», продолжавших так 
или иначе идеологические традиции народничества. 
Подобно представителям трудового крестьянства, она 
боролась «во имя непосредственно сознаваемых нужд и 
бедствий» и .мыслила «просветительски». И от этого ее 
участие в продолжавшейся и обострявшейся' «первой 
социальной войне» не было менее активным и приобре­
тало свои характерные особенности.
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Рассматривая этот вопрос в статье «Социалистичё^ 
ская партия и беспартийная революционность», Ленин 
разъяснял, что русская буржуазная революция направ­
лена против отживающих классов, мешающих развитию 
всего буржуазного общества. «Классовый характер бур­
жуазной революции проявляется, поэтому, неизбежно в 
«общенародном», неклассовом, на первый взгляд, харак­
тере борьбы всех классов буржуазного общества против 
самодержавия и крепостничества»47.

47 В. И. Ленин. Социалистическая партия и беспартийная 
революционность. Собр. соч., т. 10, стр. 58—59.

48 Там же, стр, 60.

Говоря о различных требованиях; наказах, жалобах, 
поступающих от широких масс населения, Ленин отме­
чает их «чисто культурный» и «элементарно правовой» 
характер и вместе с тем характер «беспартийности», 
какой они обычно приобретали. «Потребность в «человек 
ческой», культурной жизни, в объединении, в защите 
своего достоинства, своих прав человека и гражданина 
охватывает все и вся, объединяет все классы, обгоняет 
гигантски всякую партийность, встряхивает людей, еще 
далеко-далеко неспособных подняться до партийно­
сти» 47. Речь идет, следовательно, не только о революци­
онности в собственном смысле слова, не о прямом и 
активном участии в столкновениях с самодержавной 
властью или их идеологическом обосновании, но и о 
выражении недовольства и протеста в повседневной 
трудовой, общественной и культурной деятельности.

Характерной чертой «беспартийной революционно­
сти» третьего периода освободительного движения, при­
дающей ей своеобразный просветительский характер, 
была романтическая идеализация тех обще­
демократических задач, которые стояли тогда перед 
передовой русской общественностью. «Увлечение проис­
ходящей борьбой, — писал об этом Ленин, — увлечение 
необходимое и законное, без которого невозможен успех 
борьбы, заставляет идеализировать эти ближайшие, эле­
ментарные цели, рисует их в розовом свете, облекает 
даже их иногда в фантастический костюм...»48.

Значительное участие в общедемократической борь­
бе за раскрепощение русского ’ общества принимала 
тогда быстро растущая трудовая, разночинная демокра­
тическая интеллигенция, чуждая народническим доктри­
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нам и стремившаяся осознать задачи своей повседнев­
ной культурной работы в свете просветительских идеа­
лов, приобретавших нередко своеобразный романтиче­
ский характер. Это были те слои русской демократиче­
ской интеллигенции, к которым принадлежал и Чехов, 
сначала студент-медик, затем лечащий земский врач.

Довольно широкой областью применения культурных 
сил трудовой демократической ’ интеллигенции были 
тогда различные учреждения, принадлежавшие местным 
хозяйственным самоуправлениям — земствам: школы, 
больницы, агрономические и статистические пункты 
и т. п. Власть и влияние в земствах принадлежали гос­
подствующему классу — местному дворянству, а повсед­
невную тяжелую работу в земских хозяйственных и 
культурных учреждениях выполняли интеллигенты-раз­
ночинцы — врачи, учителя, агрономы, статистики, кото­
рые, работая по найму, стремились отдать свои силы не 
земским заправилам, а трудящимся, преимущественно 
крестьянским массам, остро нуждающимся в'ихдюмощи:

Но на этой почве в земствах происходила скрытая 
классовая борьба между демократически мыслившей 
трудовой интеллигенцией и представителями дворянства, 
которых неизбежно' поддерживали местные реакционные 
власти. «Рост числа и влияния таких лиц, служащих в 
земстве в качестве врачей, техников, статистиков, агро­
номов, педагогов и т. .п., —писал Ленин в статье «Внут­
реннее обозрение», — давно уже обращает на себя вни­
мание наших реакционеров, которые прозвали также 
этих ненавистных «третьих лиц» «земской бюрокра­
тией» 49.

49 В. И. Л е н и н. Собр. соч., т. 5, стр. 258.
60 Там же.

При'этом Ленин замечал, что реакционеры хорошо 
«...понимают непримиримость самодержавия с какой бы 
то ни было самостоятельностью, честностью, независи­
мостью убеждений, гордостью настоящего знания»50. 
Ссылаясь на речь одного из губернаторов, который ут­
верждал, ито «грезы» трудовой земской интеллигенции 
могут иметь с политической точки зрения «вредную сто­
рону», Ленин разъяснял, что под этими «грезами» губер^ 
натор разумеет «...все предположения, вытекающие для 
врача — из интересов врачебного дела, для статистика — 
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из интересов статистики и не считающиеся с интересами 
правящих сословий»51.

51 В. И. Ленин. Собр. соч., т. 5, стр. 259.
62 Там же, стр, 261, 263,

Следовательно, идейные запросы трудовой разночин­
ной интеллигенции могли укладываться в рамки ее про- 

‘фессио^альных интересов. И Ленин подчеркивал, что 
эти профессиональные интересы не сводились к повсед­
невным практическим заботам, что они заключали в 
себе различные «предположения», то есть планы и про­
екты, имевшие определенную «политическую тенден­
цию», враждебную интересам правящих классов. Отсю­
да возникали конфликты между «интеллигентами» и 
«управскими воротилами». Интеллигенты не позволяли 
«третировать, себя как простых наемников» и нередко 
«коллективно подавали в отставку». Дело иногда дохо­
дило до прямого вмешательства уездной полиции, и 
тогда «вслед за статистиками ехал урядник и спрашивал 
крестьян, ' «не пропагандируют ли статистики вредных 
идей против государства и отечества»52.

Однако культурную работу трудовой интеллигенции 
в земских учреждениях сильно затрудняло' не только 
недовольство дворян или преследования полиции, но и 
материальные условия деятельности земств. Земства 
перекладывали свои основные хозяйственные расходы 
на.плечи опекаемого ими крестьянского населения, вы­
колачивая из него денежные средства путем особого 
налога, ухудшая тем самым его имущественное положе­
ние. Нести грамотность, культуру, науку обнищавшему 
и забитому народу было делом безрезультатным и небла­
годарным. Оно заключало в себе насмешку над наро­
дом, и трудовая разночинная интеллигенция с горечью 
сознавала это глубокое противоречие между демокра­
тическими интересами и идеалами своего дела и теми 
невыносимыми условиями, в которых- оно осуществля­
лось.

Таким образом, трудовая демократическая интелли­
генция, стремившаяся принести народу передовую куль­
туру и просвещение, по-своему принимала участие в 
движении «беспартийной революционности» третьего пе­
риода освободительного движения. Работая среди наро­
да, она с особой силой ощущала и гнет самодержавно­

296



помещичьего строя, и атмосферу бесправия и варварства, 
царившую в стране, и всяческие проявления культурной 
отсталости страны и трудящихся масс. Стремясь (преодо­
леть эту отсталость на почве своего профессионального 
дела, встречая сопротивление со стороны правящих 
слоев, она вносила в овою деятельность антиправитель­
ственную направленность; а ее защита народных инте­
ресов в области культуры стихийно перерастала в защи­
ту политических интересов народа.

При этом трудовая демократическая интеллигенция 
склонна была односторонне преувеличивать значение 
своей деятельности в развитии национальной культуры, 
а иногда даже считать эту деятельность решающим мо­
ментом в процессе преодоления остатков крепостниче-- 
ства и освобождения народа. Ей казалось, что именно 
рост национальной культуры может постепенно привести 
русский народ ко всеобщему равенству и благосостоя­
нию. И эти демократически-просветительские иллюзии 
стимулировали ее участие во все усиливавшейся «¡пер­
вой социальной войне».

Итак, в третий период освободительного' движения 
наряду с народничеством действительно существовало 
другое демократическое идейное течение, имевшее ясно 
выраженный ¡просветительский характер. В от­
личие от революционно-демократического просветитель­
ства 60-х годов это было просветительство1 буржуазно­
демократическое, в основном реформисте ік о е по 
своим политическим позициям, но отрешившееся от док­
трин общинного' социализма и выражавшее оптимисти­
ческое предвосхищение грядущей победы буржуазной 
революции и вытекавшие 'Отсюда романтические 
настроения.

3

Теперь мы можем возвратиться к Чехову, к его цити­
рованным выше письмам и к его художественному твор­
честву. Даже тех немногочисленных высказываний 
писателя, которые были приведены в начале нашей 
главы, было бы достаточно для того, чтобы увидеть в 
Чехове конца 90-х — начала 1900-х годов вполне сло­
жившегося и яркого представителя нового русского 
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демократического ¡просветительства, просветительства 
третьего периода освободительного движения.

Но дело не только в высказываниях писателя, не 
только в его взглядах. Интересно проследить, как и в 
какой мере закономерные особенности его взглядов, 
ставшие и особенностями его идеологического «миросо­
зерцания», выразились ¡в его1 художественном творчестве, 
в его образном отражении действительности, и как они 
тем самым создали закономерные особенности этого 
творчества.

Существенно' рассмотреть, прежде всего, тематику и 
проблематику творчества, обратив внимание на то, какие 
слои русского общества и какие стороны их жизни стали 
предметом изображения в повестях Чехова в зрелый 
период его творчества. Здесь сразу становится заметным 
значительное отличие его от крупнейших писателей 
революционной демократии 40—70-х годов — Некрасо­
ва и Щедрина, а также от позднего Л. Толстого, своеоб­
разно отразившего взгляды и настроения патриархаль­
ных слоев крестьянства. Творчество этих писателей было' 
основано на очень отчетливом и прямом противопостав­
лении главных антагонистических сил русского обще­
ства того времени: с одной стороны, дворянства и 
чиновничества с их властью и богатством, под которыми, 
однако', скрывались паразитизм и социальный упадок, 
и, с другой стороны, народных, крестьянских масс с их 
забитостью, нищетой, под которыми, однако, таились 
огромные возможности созидательного труда и нравст­
венных сил.

В произведениях Чехова, «беспартийного» демокра­
тического просветителя конца века, нет такого резкого 
противопоставления этих основных борющихся сил «пер­
вой социальной войны», нет прямого сюжетного вопло­
щения их основных социальных конфликтов. Чехов изо­
бражает- по преимуществу среднее слои .русского' обще­
ства в их бытовой повседневной жизни. На первом же 
плане в его произведениях в большинстве случаев стоит 
разночинная интеллигенция в ее отношениях с те­
ми общественными слоями, с которыми она была тесно 
связана по своему происхождению, по своим служебным 
отношениям и всему образу жизни. Это были и служа­
щие государственных и земских учреждений, и служилое 
или разоряющееся усадебное дворянство среднего по- 
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іпиба, и местное зажиточное мещанство и т. п. Это были 
слои, легко проникающие друг, в друга, частично пере­
ходящие один в другой, объединенные некоторым общим 
налетом «разночинной» интеллигентности и в то же 
время политической отсталости и боязливости. Эти слои 
издавна были морально подавлены' и запуганы самодер­
жавно-помещичьей реакцией, обывательские взгляды и 
настроения в них ‘безусловно господствовали.

Однако с началом третьего периода освободитель­
ного движения в этих средних «интеллигентных» слоях 
русского общества в какой-то мере постепенно и под­
спудно назревали стремления преодолеть свою полити­
ческую запуганность и обывательскую ограниченность, 
стремления осознать и защитить свои общественные 
интересы и нравственную независимость. Процесс этот 
был сложен, неустойчив и противоречив. В нем были и 
успехи, и колебания, а в еще большей мере — пораже­
ния. Но именно этот процесс прежде всего и интересовал 
Чехова, мыслителя и художника. И осознанию именно 
этого процесса писатель посвятил в основном все свое 
зрелое-творчество. Он понимал этот процесс по-своему— 
с демократически-просветительской точки зрения.

Будучи участником «беспартийного» демократиче­
ского движения, очень далеким от пролетарской револю­
ционности и ее идеологии и вместе с тем чуждавшимся 
регрессивных народнических доктрин, Чехов осознает 
интересующий его процесс общественного пробуждения 
интеллигенции не в его объективных социально-полити­
ческих результатах, как это сделали бы Некрасов, Щед­
рин, Гл. Успенский. Он осознает этот процесс во: внут- 
ренней жизни действующих лиц, в их повседневном 
бытовом самосознании. Он показывает, как постепен­
ные, часто незаметные, но медленно нарастающие изме­
нения в мыслях и настроениях представителей разночин-, 
ной интеллигенции в конце концов приводят их к какой- 
то новой оценке самих себя и окружающего'.

Эти особенности типических характеров и обстоя­
тельств с особой силой сказались у Чехова при изобра­
жении жизни демократической интеллигенции. Но они 
проявлялись в большей или меньшей степени и в ха­
рактеристике других слоев общества, в разреше­
нии всех основных, просветительских проблем его твор­
чества.
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Прежде всего это относится к важнейшим, крити­
ческим его сторонам. В своих повестях Чехов выра­
жает очень активное идейное отрицание всех пережит­
ков крепостничества в русской общественной жизни. 
Но при этом он не кладет в основу своего изображения 
прямое их разоблачение. Он обращает преимуществен­
ное внимание на то, как отрицательно отражается само­
державно-бюрократический гнет в сознании, в личном 
поведении, в бытовых отношениях средних слоев рус­
ского общества, во всей той атмосфере их повседневной 
жизни, которая складывается из этих психологических и 
бытовых отношений. -

В процессе своего идейно-творческого развития Чехов 
все лучше и глубже сознавал, что состояние подавлен­
ности, неудовлетворенности, негодования, мечтательно­
сти, которое так или иначе переживают- изображаемые 
им персонажи, порождаются не только и даже не столь­
ко отношениями и обстоятельствами их частной и лич­
ной жизни, непосредственно изображаемых в произве­
дениях, сколько причинами гораздо более глубокими и 
скрытыми, выходящими далеко за пределы изображае­
мого, причинами, коренящимися в невыносимой, гнету- 
.щей атмосфере реакции, царящей во всей стране. 
И писатель все больше стремился к тому, чтобы чита­
тели, воспринимая действия, . отношения, переживания 
его персонажей, почувствовали это.

Таково было основное, проблемное творческое 
«открытие» и новаторство Чехова, намеки на которое 
есть уже в таких ранних его повестях основного перио­
да творчества, как «Именины» и «Скучная история». 
Осознать и воспроизвести .„повседневное 'бытовое само­
сознание, весь внутренний мир своих персонажей, прояв­
ляющийся в их действиях и отношениях как симпто- 
м ы отрицательного состояния всей русской социальной 
жизни, господствующего в ней политического порабоще­
ния и насилия, не показывая непосредственно ни сами 
силы этого порабощения, ни действия этих сил, — этого 
никто не умея до Чехова. А он смог прекрасно' улавли­
вать и изображать именно эту сторону жизни русского 
общества, и прежде всего прогрессивной, трудовой, 
демократической интеллигенции. Это и было основным 
«нервом» его художественной проблематики в главных, 
наиболее значительных повестях зрелого периода твор­
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чества, откуда, далее, вытекал и их идейно-эмоциональ­
ный пафос.

Вследствие этого зрелый Чехов выступает как писа­
тель-психологист, как художник, обнаруживающий 
преимущественную склонность к изображению душевной 
жизни своих героев.

Но, и здесь Чехов был своеобразен. Он был писате­
лем-демократом, человеком, гуманистически мыслящим. 
Он был далек от отвлеченных моралистических доктрин, 
которые рассматривали человеческую душу как арену 
борьбы добрых и злых начал и способствовали, как это 
было у Л. Толстого или Достоевского, углублению писа­
теля ВО' внутренний мир героев с целью раскрытия про­
цесса этой борьбы. Еще в большей мере ему было чуждо 
самодовлеющее декадентское смакование противоречи­
вости человеческого сознания, стремление унизить и 
оклеветать за это человека. Изображая противоречивый 
и трудный процесс общественного пробуждения средних 
слоев русского общества как внутренний процесс их 
сознания, Чехов хорошо сознавал, что он происходит 
под влиянием внешних, общественных условий и обстоя­
тельств их жизни.

На основе таких особенностей проблематики и па­
фоса возникают в повести Чехова определенные соотно­
шения социальных характеров, определенные ситуа­
ции.

Главными героями чеховских повестей в большинстве 
случаев были те люди интеллектуального труда или 
интеллигентного образа мыслей — разночинного или 
дворянского происхождения, — которые, обнаруживали 
хотя бы отчасти симптомы духовного пробуждения, 
проявляли склонность к идейным исканиям и сомнениям, 
к критическому направлению мысли, иногда переходя­
щему в скептицизм, или, наоборот, к романтическим 
переживаниям и мечтам о иной, лучшей жизни, а в связи 
со всем этим — к проявлениям своего общественного 
недовольства, возмущения дурными нравами «общества» 
и бедствиями народа, подчас даже к протесту, хотя бы 
робкому и неопределенному.

Таких людей он и противопоставляет всему миру 
социальной косности и застоя, порождаемым ими нрав­
ственной ограниченности, идейного «мещанства» и пош­
лости жизни. Это был тот мир, который тогда не просто 
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существовал, но повсеместно господствовал, главным 
образом, как порождение и бытовое воплощение различ­
ных пережитков крепостничества в русской обществен­
ной жизни, даже и таких пережитков, которые нередко 
драпировались в импонирующие проявления внешней 
культурности и эстетичности или показного либерализма.

В подавляющем большинстве повестей Чехова рас­
крываются подобные ситуации. Таковы, хотя бы, отно­
шения старого профессора Николая Семеновича с окру­
жающим его семейно-служебным мирком в «Скучной 
истории», антитеза характеров доктора Дымова и ху­
дожника Рябовского в «Попрыгунье», тяжелое разоча­
рование доктора Рагина и больного Громова во всей 
окружающей их жизни в «Палате № 6», враждебность 
рассказчика к сыну сенатора Орлова и всему образу его 
жизни в «Рассказе неизвестного человека», несчастный 
брак магистра Коврина и Тани в «Черном монахе», глу­
бокая неудовлетворенность учителя Никитина его семей­
ной жизнью с Машей в «Учителе словесности», тяжелая 
личная жизнь Лаптева, изуродованного «амбаром» в 
«Трех годах», столкновения художника с Лидой Волча- 
ниновой в «Доме с мезонином», самообманы Веры Кар- 
диной в повести «В родном углу», отношения доктора 
Старцева и семьи Туркиных в «Ионыче», безнадежность 
любви Гурова и Анны Сергеевны в «Даме с собачкой», 
положение Нади в родной семье и ее бегство' из дома в 
«Невесте».

Все названные персонажи — каждый по-своему — 
нравственно ищущие и к чему-то стремящиеся люди, пе­
реходящие в своих стремлениях и исканиях, в столкно­
вениях с окружающим их и враждебным им миром, из 
одних умственно-душевных состояний в другие. Все они, 
иначе говоря, показаны писателем в становлении 
■своих социальных характеров, вызванном теми или ины­
ми психологически-бытовыми противоречиями и антаго­
низмами. Все названные повести Чехова, как и некото­
рые другие, являются, тем самым, повестями, относящи­
мися по своему жанровому содержанию к романи­
ческой группе жанров. Это романические повести — 
в смысле средних по тому объему жизненных отношений, 
который охватывают их сюжеты. Но некоторые из них с 
той же точки зрения могут быть отнесены к собственно 
романам — романам в чеховском стиле. Таковы в 
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наибольшей мере «Три года», «Рассказ неизвестного 
человека», «Моя жизнь».

Неудовлетворенные, разочарованные, ищущие герои 
Чехова нередко страдают от тех условий жизни, в кото­
рой они живут, от той среды, которая их окружает, от 
действий отдельных людей, с которыми они так или 
иначе сталкиваются. Но их недовольство и разочарова­
ние не ограничивается обычно их непосредственным 
бытовым окружением и теми лицами, с которыми они 
вступают в непосредственные отношения. Часто бывает 
так, что никто из этих людей не затрагивает сколько- 
нибудь значительно их личные интересы, и они живут в 
относительном спокойствии и благополучии. И тем не 
менее они беспокойны, разочарованы, неудовлетворены. 
Их недовольство, переходящее подчас в возмущение, 
даже в негодование, относится к нравственному укладу 
жизни целых слоев русского общества, а иногда даже и 
к глубоким противоречиям, существующим во всем этом 
обществе, противоречиям социальным, правовым, поли­
тическим. И они выражают это свое недовольство и воз­
мущение в своих бытовых разговорах и спорах, часто 
вспыхивающих внезапно и по случайным поводам.

При этом и сами чеховские персонажи, а вместе с 
ними и автор ПО' определенным причинам избегают вы­
сказываться прямо о политических нравах, царящих в 
стране, и говорят об этом обиняком, намеками, иноска­
заниями!

Так, уже в «Скучной истории» у профессора в голове 
«бродят злые мысли», и он говорит О' рутинности совре­
менного русского театра, зависящей от «отношения к 
■нему всего общества», о неразвитости и пьянстве студен­
тов, об «игривом, генеральском тоне» в научных статьях 
и даже о том, что он «ненавидит людей, употребляющих 
насилие...» Доктор Рагин, которого считают больным, 
сам считает себя таким только потому, что за 20 лет он 
«нашел в городе одного только' умного человека, да и 
тот сумасшедший» («Палата № 6»).

Большинство из них не только недовольны жизнью, 
но обладают какими-то общественными идеалами и уте­
шают себя мечтами о них в невзгодах своей жизни, 
иногда жаждут их осуществления. Так, доктор Рагин в 
«Палате № 6» подчас испытывает .«удивление и даже 
восторг» перед «неожиданным блеском» и «революцией 
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в медицине», а больной Громов, с которым он часто 
беседует, мечтает о том, что «настанут лучшие време­
на», что «воссияет заря новой жизни, восторжествует 
правда», что «чьи-нибудь правнуки дождутся» этого. 
Магистр Коврин в «Черном монахе» счастлив тем, что и 
он может быть «избранником, служить вечной правде»; 
«отдать идее все—молодость, силы, здоровье, быть го­
товым умереть для блага — какой высокий, какой счаст­
ливый удел», — думает он. Ярцев, друг Лаптевых («Три 
года») говорит: «Жизнь идет все вперед и вперед, куль­
тура делает громадные успехи на наших глазах, и, оче­
видно, настанет время, когда, например, нынешнее поло­
жение фабричных рабочих будет представляться таким 
же абсурдным, как нам теперь крепостное право...». Или 
в другом месте: «Знаете, я с каждым днем все более 
убеждаюсь, что мы живем накануне величайшего1 тор­
жества, и мне хотелось бы дожить, самому участвовать». 
В «Доме с мезонином» художник говорит Лиде: «При­
звание всякого человека в духовной деятельности. Сде­
лайте также для них (крестьян — Г. П.) ненужным гру­
бый животный труд, дайте им почувствовать себя на сво­
боде и тогда увидите, какая в сущности насмешка эти 
книжки и аптечки». Доктор Благово («Моя жизнь») го­
ворит Мисаилу: «Я иду по лестнице, которая называется 
прогрессом, цивилизацией, культурой... и ради этой чудес­
ной лестницы стоит жить...». Доктор Старцев («Ионыч») 
сначала «так любил говорить о больнице», в которой он 
работал, и позднее нередко' пытался разговаривать «да­
же с либеральными обывателями» о том, что «человече­
ство идет вперед», или что «нужно трудиться, что без 
труда жить нельзя». Надя Шумина («Невеста») с удо­
вольствием слушает речи Саши о том, что надо учиться, 
что только «просвещенные и святые люди интересны, 
только они и нужны», что если больше будет таких лю­
дей, то «все изменится, точно по волшебству. И бу­
дут тогда здесь громадные, великолепнейшие дома, чу­
десные сады, фонтаны, необыкновенные замечательные 
люди».

Многие из этих надежд и предчувствий, из этих стрем­
лений чеховских персонажей заключают в себе ту или 
иную степень эмоциональной возвышенности, умствен­
ного и душевного' энтузиазма. Их можно назвать в этом 
смысле, романтическими надеждами и стремлениями.
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Но все они, вместе с тем, отличаются большой от­
влеченностью и неопределенностью своего содержания.- 
Все это смутные и утопические стремления и надежды 
русской интеллигенции, которая глубоко' неудовлетворе­
на своей и всей окружающей жизнью, чувствует ее пу­
стоту и ограниченность, угнетенность и забитость, жаж­
дет каких-то больших и глубоких перемен, или постепен­
ных, или внезапных, но которая интересуется в основном 
проблемами развития культуры и не знает никаких 
определенных и ясных путей для реального осуществле­
ния своих мечтаний. Все это — лишь нравственные симп­
томы широкого общественного брожения, которое уже 
наметилось в обществе на новом этапе его историческо­
го развития и охватывает очень широкие его слои, но 
которое отличается политической невоспитанностью и 
ограниченностью.

И Чехов прекрасно сознает эту слабость, отвлечен­
ность, неопределенность положительных стремлений 
персонажей своих романических повестей, при которой 
они не -могут достигнуть- никакого успеха в своих реаль­
ных жизненных интересах и начинаниях. Хотя некоторые 
из них, очевидно, выражают в какой-то’ мере идеалы 
самого писателя, они бессильны их осуществить. Это и 
раскрывается во всем ходе событий, изображенных в по­
вестях, и в тяжелой личной судьбе персонажей, выте­
кающей из этих событий. В этом и состоит реализм 
повестей Чехова как принцип художественного отраже­
ния жизни.

Художественность при этом проявляется, в частно­
сти, в том, что писатель, создавая вымышленных персо­
нажей и вымышленные отношения и события их жизни, 
применяет творческую гиперболизацию, часто делает их 
жизнь более неудачной, а судьбу более тягостной,, чем 

"это обычно бывало и могло быть в повседневной реаль­
ной жизни.

Доктор Рагин нравственно опускается и без всяких 
оснований попадает в ту же палату, где уже сидит его 
друг, умалишенный Громов. Коврин готов служить веч­
ной правде после своих галлюцинаций, симптомов тяже­
лой душевной болезни. У Ярцева его слова о «кануне 
величайшего торжества» — лишь прекраснодушные 
мечтания. Еще в большей мере это можно сказать о 
выспренных декларациях художника в спорах с Ли­
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дой, — он одинокий мечтатель. Вера Кардина, приехав 
в родную усадьбу с мечтами о свободе и счастье, скоро 
выходит замуж без любви от скуки и незнания, куда 
себя девать. Бывший революционер, обличающий перед 
Орловым всю интеллигенцию, сам не знает выхода из 
тупиков жизни и «гаснет в чахотке». Старцев постепенно 
перестает говорить о своей земской больнице и необхо­
димости труда, богатеет от частной практики и превра­
щается в грубого и ожиревшего собственника. Саша, 
вдохновлявший Надю, умирает в чахотке, а Надя, пове­
рив его высоким мечтаниям, бежит из дома, учится, но 
к чему она может прийти на этом пути, остается неиз­
вестным. Жизнь, в условиях которой живут и действуют 
все эти и им подобные чеховские герои, не имеет ничего 
общего с их отвлеченными мечтами и смутными стрем­
лениями.— Таковы ситуации и их разрешение в романи­
ческих повестях Чехова.

Но есть у него и несколько повестей другого жанра. 
Это повести, изображающие характерные черты той 
реальной действительности, с которой сталкиваются его 
неудовлетворенные и мечтающие герои, нравственно- 
бытовое состояние тех слоев русского общества, с 
которыми им приходится общаться и жизнь которых 
они знают, также как их хорошо знает и сам автор. 
Это — повести нраво-описательные, «этологиче­
ские».

Таковагодна из лучших повестей писателя — «Чело­
век в футляре», единственное его произведение зрелого 
периода творчества, обладающее отчетливой и закон­
ченной сатирической направленностью. В ней черты 
нравственной придавленности и забитости, которые были 
свойственны широчайшим, в частности интеллигентным, 
слоям русского1 общества, в атмосфере которых задыха­
лись чеховские ' герои-мечтатели и которые являлись 
симптомом политического гнета, царящего в стране, 
сконцентрированы в одной личности учителя Беликова 
и доведены до крайней степени своего выражения. Бели­
ков боится не только всего, запрещенного «циркуляра­
ми», но даже всего, прямо не разрешенного, и заражает 
своим страхом сослуживцев, которые уже боятся его 
самого. В повести есть конфликт с крутой развязкой, 
приводящей к смерти Беликова, но • конфликт этот не 
развивает характер этого главного персонажа, он. слу­
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жит только более острому сатирическому отрицанию его 
социального характера.

Не менее существенно для Чехова с его просвети- 
тельски-демократическими идеалами, связанными с 
культурнической деятельностью земской интеллигенции 
в деревне, состояние крестьянства, живущего в наиболее 
тяжелом угнетении. В повести «Мужики» писатель не 
случайно изображает одну бедняцкую семью Чикельде- 
евых, почти разоренную, живущую отчасти заработками 
на стороне и перебивающуюся кое-как, утратившую по­
этому все нравственные основы семейной жизни и не 
имеющую никакой возможности приобщиться к культу­
ре. Это те люди, которых доктор Старцев лечит в делиж- 
ской земской больнице и которым Лида Волчанинова с 
искренней либеральной наивностью хочет помочь «аптеч­
ками и библиотечками». Положение их безвыходно, и 
это особенно подчеркивается наблюдениями Николая и 
Ольги, напрасно воображающими найти в деревне опору 
своему существованию, пошатнувшемуся в городе.

. Повесть «В овраге» показывает противоположный 
полюс деревенской жизни — нравы кулацкой семьи Цы- 
букиных с ее алчностью, корыстолюбием и беспощадной, 
наглой жестокостью, легко переходящей в преступление. 
К этой же жанровой группе относится и повесть «По 
делам службы», основанная на резком, вопиющем конт­
расте между бедной, убогой, забитой и несчастной 
жизнью крестьянства, воплощенной особенно вырази­
тельно в личности сотского Лошадина, и богатой, куль­
турной, веселой и счастливой жизнью усадебного барст­
ва, представленного семьей помещика фон-Тауница. 
Подобный же контраст лежит в основе нравоописатель­
ной ситуации повести «Новая дача».

«Этологические» повести Чехова создают тот нравст­
венно-бытовой «фон» русской жизни, который является 
самым мрачным и угрожающим симптомом ее общего 
отрицательного гражданского состояния и который мно­
гое объясняет в иллюзорности мечтаний и в тяжелых 
жизненных неудачах и поражениях демократически 
мыслящей интеллигенции, изображенной в его романи­
ческих повестях.

Как уже выяснилось, неудачи и поражения этих 
своих главных героев, людей неудовлетворенных, ищу­
щих и мечтающих, Чехов также осознает как частные 
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проявления, как симптомы общей социально-политиче­
ской угнетенности, господствующей в стране. И писатель 
выражает эту самую важную, и глубокую сторону своей 
художественной проблематики всем стилем своих пове­
стей— прежде всего такой основной стороной их стиля, 
какой в эпических произведениях являются принципы 
с ю ж е т о с л о ж е н и я.

4

Уже в повестях, написанных в конце 1880-х годов, 
Чехов преодолевал каноны сюжетосложения, ставшие 
традиционными в предшествующей литературе, и вы­
двигал новые принципы. Это относилось прежде всего к 
строению сюжетов произведений романического 
склада, преобладающих у Чехова,—таких произведе­
ний, основная задача которых заключается в раскрытии 
эволюции характера главного героя (или героев) в их 
разладе с окружающей социальной средой.

В истории русской литературы еще со времени со­
здания первых романов и романических повестей, обла­
давших концентрическим (а не авантюрным) построе­
нием сюжета, получил широкое распространение опре­
деленный принцип сюжетного соотношения и развития 
характеров главных героев. Принцип этот заключается 
в том, что; в ходе событий, составляющих сюжет произ­
ведения, противопоставлялись друг другу герои и герои­
ни с различными характерами и идейными позициями, 
имевшими для автора положительное или отрицательное 
значение, и между ними возникал конфликт, по преиму­
ществу любовный (любовных отношений или соперниче­
ства). Конфликт этот разрешался тем, что один из геро­
ев брал верх над другим, что и выражало «приговор» 
автора характерам героев и их позициям, а тем самым 
и основную тенденцию произведения.

Внешне более простым, а по существу более сложным 
являлся такой вариант построения сюжета, когда в лю­
бовном конфликте противостояли друг другу в основном 
только герой и героиня, обладавшие различными харак­
терами и стоявшие на разных идейных позициях, а раз­
витие и разрешение конфликта создавались для того, 
чтобы герой так или иначе обнаруживал в них сла­
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бые стороны своего характера и своих идейных позиций 
и приходил к. нравственному самоотрицанию.

У Чехова есть романические повести, осуществляю­
щие тот или иной из этих вариантов построения сюжета, 
разработанных задолго до него. Таковы повести «Жена», 
«Попрыгунья», «Ариадна». В какой-то мере, к ним при­
мыкает и повесть «Дуэль».

Так, в первой из этих повестей идейными антиподами 
выступают главный герой и рассказчик Асорин с его 
реакционными взглядами и узкоэгоистическим грубым 
самодовольством, и его жена, Наталья Гавриловна, с ее 
стремлениями к либеральной благотворительности и 
ориентацией на местную земскую интеллигенцию. Обще­
ние одинокого и страдающего Асорина с представителя­
ми этой среды (доктор Соболь, помещик Брагин) приво­
дит его к нравственному перевороту и сближению с же­
ной и ее «партией». Это поражение реакционера Асорина 
имеет для писателя основное и самостоятельное значе­
ние. И никакого стремления связать это поражение с 
общим состоянием русского общества писатель не про­
являет. Местные либералы пытаются бороться с голодом 
в окрестных деревнях, и с помощью средств примирив­
шегося с ними Асорина их борьба идет как будто более 
успешно.

Так, в повести «Попрыгунья» повествование всецело 
посвящено резкому противопоставлению скромного, че­
стного и подлинно талантливого врача Дымова и претен­
циозного, развращенного модного художника Рябовско- 
го, который соблазняет жену Дымова, Ольгу Ивановну, 
пустую и тщеславную женщину, но скоро бросает ее. 
Дымов не мстит жене и сопернику, но глубоко страдает, 
преодолевая свои страдания напряженным самоотвер­
женным трудом и, быть может, поэтому совершает рис­
кованный медицинский опыт, приведший его к трагиче­
ской гибели. Утверждение нравственного превосходства 
Дымова над Рябовским — основная мысль повести. 
И она не осложняется какими-либо более широкими 
обобщениями.

Так же построены и другие повести этой группы. При 
таком построении сюжетов их конфликты имеют, естест­
венно, основное и решающее значение. И они отличают­
ся поэтому, в той или иной мере, драматичностью своего 
содержания, выдвигаемой сюжетно на первый план. Та­
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кова ссора Асорина с женой и его попытка уехать из 
дома; такова супружеская измена Ольги Ивановны, бо­
лезнь и смерть Дымова; такова тайная связь Ариадны 
с Лубковым; такова затаенная враждебность фон-Коре- 
на к Лаевскому, завершающаяся их дуэлью, едва не 
•стоившей Лаевскому жизни.

Но ^се это относительно ранние повести рассматри­
ваемого периода, написанные ' в первой половине 90-х 
годов. В некоторых более поздних повестях Чехов суще­
ственно осложнил этот традиционный принцип сюжето- 
сдожения и наполнил его' новым содержанием. Повесть 
по-прежнему строилась на конфликте между главными 
героями, противостоящими друг другу по1 своим харак­
терам. и убеждениям, и конфликт этот по-прежнему 
разрешался, довольно крутой и резкой развязкой. Но 
вместе с тем писатель вводил в повествование очень 
значительные эмоциональные размышления рассказчика 
на широкие, общие темы, выходящие и за пределы изо­
бражаемого. Размышления эти получали в повести 
основную идейную нагрузку, а изображаемый конфликт, 
наоборот, терял свое самодовлеющее значение, как бы 
подчиняясь общему идейно-эмоциональному звучанию, 
создаваемому размышлениями рассказчика.

Так написана повесть «Дом с 'мезонином». Идейные 
несогласия и споры между художником-рассказчиком и 
Лидой проходят через всю повесть и составляют ее 
конфликт. Конфликт этот разрешается победой Лиды, 
деспотически разлучившей художника СО' своей сестрой 
Женей, как только они объяснились в любви, и этим 
лишившей его личного счастья. И, казалось бы, в этой 
победе убежденной, но ограниченной Лиды над разоча­
рованным и вместе с тем романтически настроенным 
художником заключается весь смысл повести. Однако в 
своих высказываниях перед Лидой и Женей художник 
не только отрицает культурническую работу Лиды в де­
ревне, он рисует очень мрачную картину положения 
крестьянства вообще и выражает романтическую уве­
ренность в возможности свободной и счастливой жизни 
всего общества. И в свете этих перспектив кажутся не 
важными его разногласия с Лидой и его неудача в люб­
ви. А, с другой стороны, его романтическое сближение 
с Женей и эмоциональная концовка повести, выражаю­
щая его смутные надежды («Мисюсь, где ты?»), полу­
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чают, наоборот, как бы основное символическое 
значение, выражают ожидание каких-то необычайных 
перемен в будущем.

Так же построена и повесть «Человек в футляре». 
И в ней столкновение между агрессивным в своей поли­
тической трусости Беликовым и свободномыслящим Ко­
валенко, столкновение, приводящее к посрамлению Бели­
кова и к его смерти, не только- не исчерпывает идейную 
направленность повести, но даже противоречит ей. 
А основная направленность создается размышлениями 
рассказчика Буркина и Ивана Ивановича, в которых 
разъясняется, что «футлярность» безраздельно господст­
вует во всей жизни русской интеллигенции, что- она 
делает эту жизнь невыносимой и что не протестовать 
против нее невозможно', а протестовать опасно.

Но-повестей, основанных на резкой сюжетной анти­
тезе характеров главных героев и вытекающих отсюда 
конфликтах, сравнительно немного у Чехова. На первых 
же порах своего зрелого творчества писатель стал со­
здавать повести, сюжеты которых построены иначе. Это 
-такие повести, в которых основой хода событий является 
внутреннее, идейно-нравственное развитие характера 
главного' героя; внешние же сюжетные конфликты ото­
двинуты на второй план и только -мотивируют и обостря­
ют содержание этого внутреннего- развития. Сама же 
эволюция характера героя представляет со-бой переоцен­
ку им основ своей собственной жизни, а косвенно — 
в той или иной мере также и нравственного состояния 
всего русского общества, в особенности его привилеги­
рованных слоев. Постепенно, хотя и с хронологическими 
зигзагами, Чехов все яснее и глубже осознавал эту 
связь, идейной эволюции своих героев с состоянием об­
щественной жизни и все отчетливее и шире раскрывал 
ее в произведении. Так построены сюжеты многих самых 
значительных повестей Чехова, таких, как «Черный мо­
нах», «Рассказ неизвестного человека», «Три года», 
«Ионыч», «Невеста». Но и в некоторых более ранних по­
вестях этот принцип сюжетосложения намечался доволь­
но отчетливо.

Так, уже в повести «Именины» нет сколько-нибудь 
заметной антитезы характеров и вытекающего из нее 
конфликта. Но своеобразный конфликт постепенно, раз­
вертывается в сознании главных героев. Он заключается 
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в том, что Петр Дмитриевич и его жена сначала вполне 
подчиняются нравственно-бытовым нормам своей дво­
рянско-чиновничьей среды и, обманывая себя и других, 
разыгрывают из себя перед своими гостями радушных 
хозяев. А затем, когда Ольга Михайловна доходит до 
крайней усталости и тяжелого заболевания, они начи­
нают сознавать всю ложность и суетность своей жизни. 
Сам автор явно поддерживает героев в их резком осуж­
дении окружающей жизни, но осуждение это еще не по­
лучает расширительного значения и относится лишь к 
изображенным в повести лицам.

. На эволюции характера главного героя построен и 
сюжет «Черного монаха». Магистр Коврин стремится 
преодолеть свою ординарность болезненным самомне­
нием, мечтами о своей высокой одаренности и своей 
нарочитой отрешенностью от мира обыденности и триви­
альности, представленного хозяйственной одержимостью 
Песоцкого. Но постепенно обнаруживается истинный 
смысл этой ложной самооценки, и, ничего не сделав для 
науки, Коврин умирает. Его неудачная женитьба на 
Тане Песоцкой, смерть ее отца, одиночество Коврина — 
все это лишь усиливает его внутреннюю катастрофу. Но 
более широкого отрицания обыденности и тривиально­
сти жизни общества в повести нет.

Гораздо более значительны и широки по своему 
содержанию такие повести подобного же сюжетного 
склада, как «Рассказ неизвестного человека» и «Три 
года».

В первой из этих повестей есть и контраст характе­
ров, и вытекающая из него любовная интрига. Здесь 
революционер-террор ист, рассказчик повести, противо­
стоит в своем внутреннем благородстве крупному сто­
личному чиновнику Орлову, человеку пустому и развра­
щенному. Он глубоко, презирает Орлова и, сочувствуя 
Зинаиде Федоровне, которую Орлов соблазнил и бросил, 
увозит ее за границу в тщетной надежде на личное 
счастье, которого он еще не знал. Однако суть повести 
не в этой антитезе и не в самых столкновениях героев, 
а в идейной эволюции рассказчика, который, живя у 
Орлова в лакеях и наблюдая ничтожество жизни широ­
ких кругов правящей бюрократии, приходит к осознанию 
тщетности террористической борьбы с этой косной и 
тупой средой и к поискам иных, не политических, а нрав­
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ственных идеалов. Он и пытается их воплотить в забо­
тах о ребенке любимой женщины.

Но в этой повести, в отличие от «Именин» и «Черного’ 
монаха», Чехов осознает эволюцию характера, главного 
героя гораздо1 глубже и шире. Он не только противопо­
ставляет ее косной жизни господствующих слоев, но в 
ней самой видит отголосок отрицательного нравственно­
го состояния русского общества. В этом смысл письма 
рассказчика к Орлову. «Отчего мы утомились?» — спра­
шивает в нем рассказчик. «Отчего мы вначале такие 
страстные, смелые, благородные, к 30—35 годам стано­
вимся уже полными банкротами? Отчего один гаснет в 
чахотке, другой пускает пулю в лоб, третий ищет забве­
ния в вине, в картах, четвертый, чтобы заглушить страх 
и тоску, топчет ногами портрет своей чистой, прекрас­
ной молодости?». И далее рассказчик говорит, что он 
мечтает о жизни «святой, высокой, торжественной как 
свод небесный». В свете таких мыслей и настроений от­
ношения и события, составляющие сюжет повести, 'при­
обретают гораздо более глубокий и широкий смысл, над 
которым читателям того времени надо было думать и 
думать.

Так же построена и повесть «Три года». И в ней 
основной смысл заключается не в противопоставлении 
интеллигентного купца Лаптева, испорченного «амба­
ром», представителям трудовой, просветительски мысля­
щей интеллигенции — Ярцеву и Кочевому — и не в се­
мейно-любовном конфликте Лаптева и Юлии, несчаст­
ный брак которых только сильнее выявляет уродующую 
силу «амбарного» богатства. Идейный смысл повести — 
в нравственной эволюции Лаптева, который постепенно 
начинает сознавать, что он загублен не только отцов­
ским «амбаром», но «амбаром» всей русской жизни. 
«Посмотри на меня, — говорит Лаптев брату, — ...я 
боюсь за каждый свой шаг, точно меня выпорют; я ро­
бею перед ничтожествами, идиотами, скотами, стоящими 
неизмеримо ниже меня; я боюсь дворников, швейцаров, 
городовых, жандармов, я всех боюсь, потому что я ро­
дился от затравленной матери, с детства я забит и за­
пуган». Этот итог нравственного развития Лаптева 
освещает по-новому все характеры и события, изобра­
женные в повести, придавая им гораздо более глубокий 
и общий смысл, чем они могли бы иметь сами по себе.
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И читатели понимали, что с детства люди могли быть 
забитыми не только в «амбарах» и что бояться дворни­
ков и городовых .могут не только запуганные с детства.

Сходны по построению повести «Учитель словесно­
сти», «Ионыч», «Невеста». Во всей этой группе повестей 
сюжетная роль конфликтов иная, чем в повестях первой 
группы. Конфликты в них или не имеют большой драма­
тической напряженности, или если такая напряженность 
все же существует, то она слабо реализуется в ходе 
событий, лежащих в основе сюжета. Так, в «Черном 
монахе» подробно повествуется о счастливой женитьбе 
Коврина, но только упоминается о том, как погибла его 
ученая карьера и как умер Песоцкий, а о том, как Ков­
рин бросил Таню и сошелся с другой женщиной —со­
всем ничего не говорится. Так, в «Учителе словесности» 
вся жизнь Никитина внешне складывается вполне сча­
стливо, не заключая в себе никаких внешних конфлик­
тов, и только постепенно нарастающая внутренняя 
неудовлетворенность, сознание пошлости своей счастли­
вой жизни омрачает под конец душу героя. Так, в «Рас­
сказе неизвестного человека» все драматические собы­
тия происходят в жизни героини, а рассказчик высту­
пает только их свидетелем. В повести «Три года» несча­
стная семейная жизнь Лаптева и Юлии изменяется 
медленно и постепенно, и в ней не происходит напряжен­
ных и драматических событий. В «Ионыче» отношения 
Ионыча и Катерины Ивановны не приводят к каким- 
либо столкновениям между ними и переходят в свою 
противоположность через 4 года, в течение которых они 
ни разу не встречались. В «Невесте» основной конфликт 
сюжета — разрыв Нади с Андреем Андреевичем — про­
текает легко, без каких-либо драматических осложне­
ний. Не драматичность внешних столкновений интере­
сует писателя во всех этих повестях, а драматизм само­
го положения главных героев и их жизни вообще.

Но в творчестве Чехова есть еще одна группа рома­
нических повестей, в которых он с еще большей смело­
стью применяет свои новые принципы сюжетосложения. 
Это такие повести, в которых внутренняя эволюция ха­
рактера главного героя совершается медленно и мало­
заметно и в которых основное значение получает не эта 
эволюция сама по себе, а тот глубокий антагонизм, в 
который вступает главный герой вследствие изменения 
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своих взглядов, — антагонизм со всей окружающей его 
социальной средой, со всем нравственным складом ее 
жизни, а через это и со всем состоянием общества. 
В этих повестях гнетущая атмосфера русской жизни 
раскрывается не только в обобщающих высказываниях 
главного героя или рассказчика, но прямо или косвенно 
также и во всех бытовых отношениях героев, в мелочах 
повседневной жизни, в впечатлениях героя от этих мело­
чей. Так написаны повести «Скучная история», «Палата 
№ 6», «Моя жизнь», «В родном углу», «Крыжовник». 
Здесь сюжетное новаторство Чехова выступает особенно 
ярко и отчетливо. Эти повести по своему сюжетно­
му складу наиболее близки к поздним зрелым пьесам 
писателя, в особенно к «Дяде Ване» и «Трем се­
страм».

Так, в «Скучной истории» в семейной жизни старого 
профессора Николая Семеновича происходят неожидан­
ные и неприятные перемены. Его воспитанница Катя 
переживает тяжелые неудачи и на сцене и в личной 
жизни, его дочь Лиза увлекается недостойным челове-' 
ком и тайно венчается с ним. Но все это затрагивает 
профессора довольно слабо. Он живет, погруженный в 
свою собственную, внутреннюю драму, явившуюся горь­
ким итогом его долгой научно-преподавательской карье­
ры. Он «отравлен новыми мыслями, каких не знал рань­
ше»; он наконец понял, что в его мыслях, чувствах, 
стремлениях «нет чего-то общего, что1 бы связывало их 
в одно: целое», что в его деятельности никогда не было 
«общей идеи». И ему кажется теперь, что его «популяр­
ное имя... обмануло его». В связи с этим меняется его 
отношение к окружающему. Все ему кажется дурным, 
пошлым, скучным. Его поражает теперь тупость коллег, 
бездарность учеников, отсутствие ума и достоинства в 
научной литературе, порядочности и стойкости у интел­
лигенции, рутина в театрах, мелочность и эгоизм членов 
его семьи и т. д. И он даже начинает ненавидеть «лю­
дей, употребляющих насилие».

Сюжет повести и строится как ряд эпизодов, не свя­
занных «единством действия», но объединенных единст­
вом мыслей и настроений главного героя-рассказчика, 
его впечатлений, характеристик, воспоминаний и т. п. 
Это единство переживаний героя, поддержанных авто­
ром, возвышающихся над подробностями изображаемой 
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повседневности жизни и пронизывающих эти подробно­
сти, нередко называют «подводным течением» чеховских 
произведений. Такое «течение» особенно сильно прояв­
ляется в повестях рассматриваемой группы.

Особенно ярко и значительно написана в этом отно­
шении повесть «Палата № 6». Может показаться, что 
■сюжет повести построен на общности интересов Громо­
ва и Рагина и на антитезе характеров Рагина и Хобото­
ва, из которой и вытекает конфликт между ними. На 
самом деле и здесь в центре повествования — постоянно 
действующий антагонизм главного героя с окружающей 
жизнью.

Рагин очень скоро становится жертвой той атмосфе­
ры лживости и малодушия, которая господствовала 
тогда в русском интеллигентном обществе. После недол­
гих попыток улучшить положение в городской больнице 
он примирился с невозможностью радикальных перемен 
и для оправдания своего малодушия усвоил те аргумен­
ты, которыми обычно пользовались тогда русские обы­
ватели. Это была своеобразная «философия», прикры­
вающая примиренчество1 и безответственность, нравст­
венную слабость и лень. .«К чему, — думает Рагин,— 
мешать людям умирать, если смерть есть нормальный и 
законный конец каждого?» Зачем облегчать страдания? 
Ведь они «ведут человека к совершенству» ил, ц. Но 
безответственность и лень прикрываются у Рагина не 
только такого рода «философией», но и стремлением 
облагородить себя возвышенными- идеями прогресса. 
Никто в местном обществе не мог стать ему в этом от­
ношении достойным собеседником, и он стал ходить к 
Громову, страдавшему манией преследования и также 
облегчавшему душу подобными разговорами. На этой 
почве и возникает постоянный антагонизм безответст­
венных мечтателей с безответственными карьеристами. 
Внешне он закончился поражением Рагина и победой 
Хоботова.

Но по существу он остался неразрешенным. И поэто­
му вся жизнь городка с ее пошлостью и пустотой, и сама 
палата № 6 с ее вонью и грязью, с тупым и жестоким 
сторожем Никитой, с железными решетками на окнах, 
из которых видно здание тюрьмы, вырастают до значе­
ния символа. Они знаменуют собой состояние всего 
русского интеллигентско-обывательского1 общества, его 
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политической забитости, малодушия и пустой мечтатель­
ности.

Аналогично' построена и понесть «Моя жизнь». И в 
ней глубокий нравственный разлад главного1 героя-рас­
сказчика Мисаила Полознева с его семьей и со всем 
местным буржуазно-дворянским обществом, — стремле­
ние Мисаила опроститься и противопоставить себя бы­
товым. нормам общества, презрение к нему со стороны 
родных и знакомых — является основным «нервом» по­
вествования, пронизывает все эпизоды сюжета и детали 
изображения. Любовные же конфликты — кратковре­
менный брак Мисаила с Машей и связь Клеопатры с 
доктором Благово лишь оттеняют и углубляют этот 
основной антагонизм, неизменный от начала до. конца 
повествования.

Таков же и сюжетный строй повести «Крыжовник», 
где внешнюю канву сюжета составляет история Чимши- 
Гималайского младшего, а основную идейную нагрузку 
несут на себе размышления его старшего брата, рас­
сказчика, _ находящегося в глубоком антагонизме не 
только с главным действующим лицом, но со всем укла­
дом жизни, воплощенным в его1 личной судьбе.

Последняя группа романических повестей Чехова 
особенно близка к повестям другого жанра, «этологиче­
ским».

Новаторство Чехова и здесь заключается в том, что 
»он вводит в свое повествование обобщающие эмоцио­
нальные высказывания, идущие от рассказчика или от 
самих героев, берущие на себя значительную идейную 
нагрузку и подчиняющие своему смыслу изображение 
характеров и событий.

Очень характерна в этом отношении повесть «Мужи­
ки». Отдельные эпизоды из жизни семьи Чикильдеевых 
и всей деревни Жуково, составляющие сюжет повести, 
располагаются вокруг лирических кульминаций, находя­
щихся в начале и в конце повести. Это эпизод, где 
Марья и Ольга идут в церковь, и заключительный эпи­
зод, где Ольга и Саша уходят из Жукова обратно в 
Москву. Отправляясь от впечатлений самих действую­
щих лиц, автор говорит здесь о прекрасной и счастливой 
жизни, которая могла бы быть и которой нет. В свете 
этих романтических раздумий деревенская жизнь пред­
ставляется особенно тяжелой и безотрадной.
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Еще более характерна в этом отношении повесть 
«Случай из практики». В ней изображение скучной, 
замкнутой, обывательской жизни в доме фабриканта 
Ляликова, воплощающей в себе инертность и некультур­
ность русской буржуазии вообще, дается от лица рас­
сказчика, доктора Королева, и воспринимается в свете 
раздумий Королева О' жестокости, бессмыленности су­
ществования рабочих Ляликова и о той светлой и радо­
стной жизни, которая, быть может, наступит в недале­
ком будущем.

Своеобразно построена и повесть «По делам служ­
бы». В ней забитость и покорность крестьянства, его 
тяжелый, изнуряющий труд, темнота и безвыходность 
жизни социальных низов вообще, по контрасту с веселой 
обеспеченной жизнью помещиков, раскрыты в изображе­
нии двух-трех второстепенных персонажей — сотского 
Лощадина, .помещика фон-Тауница и покончившего с 
собой земского агента Лесницкого. А на первый план 
повествования выдвинуты представители служилой ин­
теллигенции и прежде всего следователь Лыжин, кото­
рый и осознает эти вопиющие контрасты русской жизни 
и откликается на них своими тревожными раздумьями.

Таким образом, и в этой группе повестей обобщаю­
щие эмоциональные раздумья, принадлежащие или 
автору, или героям, подчиняют своему пафосу все пове­
ствования и придают своеобразную и многозначитель-, 
ную выразительность подробностям изображаемой, 
жизни.

Таковы те общие принципы, исходя из которых Чехов 
строил сюжеты своих повестей.

5

Но в эпических произведениях сюжеты всегда, так 
сказать, реализуются в повествовании о них. 
В динамике изображения, всегда свойственной эпиче­
ским, а по-своему и драматическим произведениям, не­
обходимо поэтому различать эти две ее стороны. Надо 
различать то, что происходит с героями в их жизни, 
созданной авторским воображением, и то, в какой мере 
и каким способом все, происходящее в жизни героев, 
охватывается повествованием автора или рассказчика.

318



При изучении стиля чеховских повестей такое разли­
чение особенно важно. Новые общие принципы сюжето- 
сложения, которые выдвинул Чехов, могли дать свой 
художественный эффект только1 при том условии, если 
они сопровождались определенными, соответствующими 
им приемами повествования.

Осознав это, писатель пришел и в этом отношении к 
преодолению старых традиций. Он отказался от той 
обстоятельности, неторопливости, многословности пове­
ствования, какой отличались произведения русских 
классиков середины XIX века. Он стремился преодолеть 
эту громоздкость структуры эпических произведений. 
Овладев еще в ранний период своего творчества мастер­
ством создания рассказов, очень коротких-не только1 по 
малому объему своих сюжетов, но и ПО' своей немного­
словности, он применил подобные же принципы повест­
вования и в своих повестях зрелого периода. Но это не 
было' механическим перенесением системы приемов ко­
мического рассказа в пределы «серьезной» повести. Ста­
рая система наполнялась в зрелых повестях Чехова но­
вым содержанием и поэтому приобретала в них совер­
шенно новую функцию.

Как уже было показано, эмоциональные раздумья 
героев, рассказчиков или автора-повествователя о тяже- 
лоіМ состоянии русской общественной жизни и их мечты 
об иной, свободной и счастливой жизни получали в по­
вестях основную идейную нагрузку, основное значение. 
И они должны были подчинить своему пафосу все пове­
ствование о событиях в жизни героев, об их отношениях 
к конфликтам, составляющим сюжеты повестей.

Вследствие этого и ’ само повествование о сюжете 
должно было раскрыть и реализовать такую свою смыс­
ловую подчиненность и в количественном, и в «качест­
венном» отношении. Оно должно было внутренне 
соответствовать эмо ци он а л ьн о-м едитативным 
кульминациям повести, координировать с ними по 
своему собственному смыслу. Оно само должно было 
нести в себе как бы отголосок и отпечаток их эмоцио­
нальной медитативности. Оно должно -было вместе с тем 
быть как бы собранным вокруг этих кульминаций. По­
этому оно не могло быть длительным, громоздким, мно­
гословным, не могло обладать самодовлеющей и слож­
ной композиционной организацией.’
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А отсюда и сами события, сам сюжет произведения 
должен был отличаться внутренней собранностью, сжа­
тостью, краткостью. В нем на первый план должны были 
выдвигаться не те эпизоды, которые сами по себе имели 
важное и решающее значение для отношений и личной 
судьбы отдельных героев, но такие эпизоды, которые 
раскрывали общее состояние их жизни, ее по­
стоянно действующие антагонизмы, и которые 
тем самым координировали по своему смыслу с эмоцио­
нально-медитативными кульминациями повести.

Поэтому повести Чехова начинаются обычно прямо 
с основных сюжетных эпизодов. Предыстория героев, их 
предварительные характеристики, мотивировки сюжет­
ных конфликтов — все это сводится к минимуму и дает­
ся по ходу повествования. Само же повествование о со­
бытиях довольно кратко и развивается очень быстро. 
Оно не задерживается на промежуточных явлениях, на 
второстепенных поясняющих эпизодах и почти не содер­
жит в себе отступлений от основной линии событий. Оно 
заключает в себе пропуски целых периодов жизни геро­
ев, охватывающих не только дни и недели, но месяцы или 
даже целые годы. Многое, существенное для личной 
жизни героев, остается за кулисами повествования. 
И вдумываясь в такое повествование, читатель посте­
пенно все лучше сознает, что драматизм жизни чехов­
ских героев определяется не их личной судьбой, но об­
щим состоянием той среды, в которой они живут, и да­
лее— той общей атмосферой гражданской жизни Рос­
сии, которая отражается в этом состоянии. Об этом 
раздумывают и герои повести, и автор-повествователь. 
И раздумья героев легко и незаметно переходят в раз­
думья самого автора, усиливая этим эмоциональную 
настроенность повести.

Так построена, например, повесть «В родном углу». 
Она относится, в основном, к той группе повестей Чехо­
ва, сюжеты которых строятся на постоянно проявляю­
щихся антагонизмах главных героев с их социальной 
•средой. Однако в этой повести такой антагонизм не за­
ключает в себе каких-либо определенных идеологиче­
ских тенденций и заканчивается компромиссом.

Вера Кардина, приехав к своим родственникам в 
степную усадьбу с жаждой «простора и свободы», в 
первый же вечер тревожно спрашивает у тети Даши, не 
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бьют ли здесь людей, и .высказывает беспокойство, не 
скучно ли ей будет здесь жить. И ее опасения вскоре 
оправдываются. В усадьбе никого1 не бьют, но дедушка 
Веры сохранил в своем характере откровенно' крепост­
нические замашки, тетя Даша жестоко обращается с 
прислугой и постоянно меняет ее, и сама Вера, в при­
падке недовольства жизнью, поддается этим привычкам 
и гневно кричит на беззащитную, забитую Алену. Семья 
Веры живет в постоянном общении с другими дворян­
скими семьями и с интеллигентными служащими с со­
седнего1 завода. Но все это веселое и шумное местное 
«общество» поражает отсутствием серьезных интересов 
и пустотой своей внутренней жизни. И хотя Вера посто­
янно ездит в гости, она очень скучает, томится, не знает, 
куда себя девать, и на следующее лето выходит замуж 
за внешне эффектного, но пустого и скучного' доктора 
Нещапова только1 для того, чтобы внести какую-то пере­
мену в свою жизнь.

Сюжет повести охватывает, таким образом, целый 
год жизни Веры «в родном углу». Под пером многих 
других писателей, современников Чехова, подобный сю­
жет мог бы получить широкую и подробную разработку. 
Его главный герой мог бы при этом вступить в нравст­
венные, а также и материальные конфликты со своими 
родственниками, владельцами усадьбы. Интеллигентско- 
помещичья среда могла бы быть представлена целым 
рядом подробно обрисованных действующих лиц, а 
уклад ее жизни мог бы быть раскрыт в отношениях этих 
лиц друг с другом и с главным героем. И основная се­
мейно-бытовая интрига могла бы быть развернута в 
сложном сплетении любовных связей, соперничества 
и т. п.

Ничего этого нет в повести Чехова. Хотя жизнь в 
родном доме вызывает у Веры- растущую неудовлетво­
ренность, ее отношения с дедушкой и тетей Дашей ничем 
не обостряются. Не произошло у нее и никакого сближе­
ния с ее новыми знакомыми, и никто из них, кроме Не­
щапова, не получает индивидуальной характеристики. 
Отношения же Веры с Нещаповым остаются совершен­
но пассивными и не осложняются соперничеством.

Иначе говоря, в повести Чехова нет никаких внеш­
них конфликтов. Ее сюжет складывается из небольшого 
количества очень коротких эпизодов, связанных между 
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собой хроникально. Из жизни Веры в родном доме 
в течение года в конкретном повествовании изображены 
только два летних дня ее приезда в усадьбу (дорога, 
встреча, вечерний разговор с тетей, утренняя прогулка 
и визит Нещапова) и два дня следующего1 лета, в кото­
рые она пришла к решению выйти замуж (варка ва­
ренья, вечерний разговор с работником, утренняя сцена 
■с Аленой и новый визит Нещапова). Вся же долгая зим­
няя жизнь изображена описательно — в общих характе­
ристиках среды и состояния Веры. И только один по­
вествовательный эпизод — разговор с тетей о скуке и 
возможности замужества — завершает среднюю, описа­
тельную часть повести.

Но при всей своей краткости сюжетные эпизоды 
очень отчетливо и сгущенно раскрывают состояние той 
■среды, в которой живет Вера. Этому очень способствует 
то, что1 эпизоды сюжета перемежаются в повести с эпи­
зодами лирического склада. Это раздумья Веры, кото­
рые или предваряются раздумьями автора, или легко в 
них переходят. Таков лирический зачин повести, пере­
дающий мечтательные настроения человека по приезде 
из города в степные места, и впечатление от «очарова­
тельных» картин, «каких нет под Москвой». Это изобра­
жение степи, в которой выделяются мотивы «простора» 
и «свободы», заключают в себе резкий контраст с сю­
жетным изображением бессмысленной и деспотической 
жизни. И лирический образ степи проходит затем через 
всю повесть, четыре раза повторяясь в впечатлениях и 
раздумьях Веры и симметрически завершая собой все 
произведение.

Кроме того, описание однообразной и скучной жизни 
в усадьбе в середине сюжета переходит в ночные раз­
мышления Веры о том, «что делать?», «куда деваться?», 
представляющие собой лирическую кульминацию пове­
сти. Эти размышления выражают и мысли девушки о 
святости труда для народа, и ее горькое сознание своей 
избалованности, своей неприспособленности к тяжелым 
условиям труда сельского учителя или врача, и ее осуж­
дение лицемерных разговоров интеллигенции о необхо­
димости просвещать народ. Эти мысли так значительны, 
так конкретны по1 своим подробностям, что они не могут 
принадлежать самой Вере, — в них ясно чувствуется 
голос автора.
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Лирическая кульминация повести, смутно перекли­
каясь по своему содержанию с изображением степи, 
определяет вместе с ним весь тон повествования и описа­
ния в сюжетных эпизодах. Она предопределяет скрытую 
эмоциональную настроенность повествования и выте­
кающую отсюда краткость.

Таковы приемы повествования, вытекающие из прин­
ципов построения сюжетов в повестях Чехова. С помо­
щью этих приемов Чехов, по доказывал своим читателям 
определенное эмоциональное осознание русской общест­
венной жизни. Он и стремился всем этим показать, что 
состояние неудовлетворенности и мечтательности, пере­
живаемые его героями, порождаются не столько обстоя­
тельствами их частной жизни, сколько причинами более 
глубокими и скрытыми, обусловленными гнетущей поли­
тической атмосферой, царящей в стране. Чехов создал 
новые принципы повествования, соответствующие его 
новому, содержанию. Он создал относительно короткие 
эпические произведения, которые обладают слегка про­
ступающим лиризмом прозаического повествования.

Но Чехов не сразу нашел эти принципы. Они посте­
пенно развивались в его повестях, и лишь в самых позд­
них из них достигли наибольшей ощутимости и совер­
шенства. Повести конца 90-х и начала 900-х годов — 
наиболее законченное выражение его стиля.

6
Лиризм повествования привел вместе с тем Чехова 

к замечательному новаторству в сфере применения де­
талей предметной изобразительности. Его можно на­
звать двойной функцией предметных деталей.

С одной стороны, в своем повествовании писатель 
раскрывает процесс переживаний своих персонажей не 
только в его собственно психологическом содержании, 
но очень часто и в его связи с различными подробностя­
ми жизни, с которой они сталкиваются. При этом он 
обращает преимущественное внимание на те впечат­
ления, которые его герои получают от окружающей 
их среды,-от бытовой обстановки их собственной и чужой 
жизни, и изображает эти впечатления как симптомы тех 
изменений, которые происходят в сознании героев.
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Но в то же время он делает эти впечатления средст­
вами краткой и меткой эмоциональной характеристики 
самой среды, окружающей героя. Это двойное значение 
предметных деталей — обобщающе-изобразительное и 
вместе с тем «импрессивное»53 — было1 замечательным 
стилевым достижением Чехова, вполне гармонирующим 
с лиризмом его эпического повествования, из него выте­
кающим. В ранних повестях этот принцип детализации 
проявлялся еще слабо, но в дальнейшем разрабатывал­
ся все больше и больше.

53 От фр. impression — впечатление. Не смешивать с «импрес­
сионизмом» — направлением в искусстве, придающим «впечатле­
ниям» субъективистское значение.

Вот, например, слегка сатирически заостренные дета­
ли изображения усадебной жизни Кардиных («В родном 
углу»), в которых раскрывается ее полу крепостниче­
ский, угнетающий людей характер, ее косность и тупость 
и которые даны как впечатления Веры, девушки только 
что попавшей в эту обстановку и еще не привыкшей к 
ней. «За обедом и за ужином он (дедушка. — Г. П.) ел 
ужасно много; ему подавали и сегодняшнее, и вчераш­
нее, и холодный пирог, оставшийся от воскресенья, и 
людскую солонину, и он все съедал с жадностью, и от 
каждого обеда у Веры создавалось такое впечатление, 
что когда потом она видела, как гнали овец или везли 
на мельницу муку, то думала: «Это' дедушка съест». 
Или: «Когда тетя варила варенье, с очень серьезным 
лицом, точно1 священнодействовала, и короткие рукава 
позволяли видеть ее маленькие, крепкие,- деспотические 
руки, и когда, не переставая, бегала прислуга, хлопоча 
около этого варенья, которое будет есть не она, то вся­
кий раз чувствовалось мучительство...».

Другой пример из повести «Случай из практики». 
Здесь через детали домашней обстановки в усадьбе Ля- 
ликовых и портрета хозяина раскрываются характерные 
черты жизни русской буржуазии — жизни убогой, хо­
луйской и вместе с тем самодовольной. Детали эти даны 
в восприятии доктора Королева, приехавшего лечить 
хозяйскую дочь и потрясенного впечатлениями о чудо­
вищной социальной противоречивости этой жизни, де­
лающей несчастными и рабочих, и хозяев. «У Ляликова, 
отца Лизы, маленький лоб и самодовольное лицо, мун­
дир мешком сидит на его непородистом теле, на груди 
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медаль и знак Красного креста. Культура бедная, рос­
кошь случайная, неосмысленная, неудобная, как этот 
мундир; полы раздражают своим блеском, раздражает 
люстра, и вспоминается почему-то рассказ про купца, 
ходившего в баню с медалью на шее...».

Или, вот томление Нади Шуминой («Невеста»), по­
молвленной с Андреем Андреевичем, которого недавно 
она считала умным и добрым человеком, а теперь, под 
■влиянием разговоров с Сашей, все более сознававшей, 
насколько пуста и пошла та жизнь, какую ведет ее 
семья и какую„ она будет вести, когда выйдет замуж. 
«...Свадьба была уже назначена на седьмое июля, а 
между тем радости не было, ночи спала она плохо, ве­
селье пропало... Из подвального этажа, где была кухня, 
в открытое окно слышно было, как там спешили, как 
стучали ножами, как хлопали дверью на блоке; пахло 
жареной индейкой и маринованными вишнями. И поче­
му-то казалось, что так теперь будет всю жизнь, без 
перемены, без конца!».

Вот тяжелые впечатления старого больного архие­
рея, которому опостылела его монастырская жизнь: 
«Кажется, жизнь бы отдал, только бы не видеть этих 
жалких, дешевых ставень, низких потолков, не чувство­
вать этого тяжкого монастырского1 запаха» («Архие­
рей»).

Подобное же применение «импрессивно»-изобрази- 
тельных предметных деталей нередко у Чехова и в вос­
произведении событий, обстоятельств, моментов жизни, 
дающих персонажам радость и удовлетворение.

Таково, например, изображение влюбленности Лап­
тева в повести «Три года»: «Зонтик (Юлии) был шелко­
вый, уже не новый, перехваченный старой резинкой; 
ручка была из простой белой кости, дешевая. Лаптев 
раскрыл его над собой, и ему казалось, что около него 
даже пахнет счастьем».

Или, вот — в «Доме с мезонином» — изображение 
барского дома, где жила Женя, по впечатлениям влюб­
ленного художника: «Я постоял немного в раздумьи и 
тихо поплелся назад, чтобы еще раз взглянуть на дом, 
в котором она жила, милый, наивный старый дом, кото­
рый, казалось, окнами своего мезонина глядел на меня, 
как глазами, и понимал все».

Подобный же принцип изобразительности писатель 
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часто применяет и в описаниях природы, выражающих 
впечатления героев или рассказчиков, или тех и других 
вместе, и часто контрастирующих с несчастьями и пош­
лостью жизни, изображенной в сюжете.

Вот в повести «Дама с собачкой» описание зимы по 
впечатлениям Гурова, вернувшегося с юга к своей 
неудовлетворяющей его московской жизни: «Уже нача­
лись морозы. Когда идет первый снег, в первый день 
езды на санях, приятно видеть белую землю, белые кры­
ши, дышится мягко, славно, и в это время вспоминаются 
юные годы. У старых лип и берез, белых от инея, добро­
душное выражение, они ближе к сердцу, чем кипарисы 
и пальмы...».

Вот лирический пейзаж из повести «В родном углу»: 
«Степь, степь... Лошади бегут, солнце все выше, и ка­
жется, что тогда, в детстве, степь не бывала в июне та­
кой богатой, такой пышной; травы в цвету... и от них, и 
от нагретой земли идет аромат; и какие-то странные 
синие птицы по дороге...

, ...А на душе покойно и сладко, и, кажется, согласи­
лась бы всю жизнь ехать так и смотреть на степь».

Вот в «Мужиках» описание летнего дня по впечатле­
ниям Ольги и Саши, вырвавшихся наконец из тяжелой, 
беспросветной жизни в семье Чикильдеевых: «То курган, 
то ряд телеграфных столбов, которые друг за другом 
идут неизвестно куда, исчезая на горизонте, и проволоки 
гудят таинственно; то виден вдали хуторок, весь в зеле­
ни, потягивает от него влагой и коноплей, и кажется по­
чему-то, что там живут счастливые люди...».

Все эти примеры показывают, что введение «импрес- 
сивно»-изобразительных деталей часто осуществляется 
Чеховым с помощью «подлежащных» придаточных пред­
ложений — «казалось», «казалось почему-то», «вспоми­
нается почему-то» и т. п., которые и подчеркивают субъ­
ективность и эмоциональность восприятия героями или 
рассказчиками подробностей окружающей их жизни.

Подобное же значение иногда имеют у него такие 
предложения и в изображении переживаний пер­
сонажей, вызванных впечатлениями внешнего мира. Вот 
чувства Нади, решившейся уехатр вместе с Сашей из 
родного дома: «он (Саша) еще ничего не сказал ей, но 
уже ей казалось, что перед ней открывается нечто новое 
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и широкое, чего юна раныпе’не знала, и уже она смотре­
ла на него, полная ожиданий...» («Невеста»).

Вот впечатления от деревенской улицы в лунную, 
летнюю ночь: «...в этом своем покое, укрывшись в ноч­
ных тенях от трудов, забот и горя, она кротка, печальна, 
прекрасна, и кажется, что и звезды смотрят на нее лас­
ково и с умилением, и что зла уже нет на земле и все 
благополучно» («Человек в футляре»).

Но лиризм повествования создается у Чехова не 
только введением «подлежащных» придаточных, но и 
другими интонационно-синтаксическими средствами. По­
добное же значение имеют у него описания с эмоцио- 
н а л ь н о-в осклицательными предложениями. 
Такие предложения, внешне занимая в описательном 
эпизоде различное место, являются его внутренней 
кульминацией, раскрывают его основную, обобщающую 
мысль, и этим дают такому эпизоду возможность быть 
и коротким, и .вместе с тем очень выразительным.

Бот, например, изображение избы Чикильдеевых при 
первом впечатлении только что вошедших в нее Николая 
и его семьи: «Приехавшие с ним жена Ольга и дочь 
Саша с недоумением поглядывали на большую неопрят­
ную печь, занимавшую чуть не пол избы, темную от ко­
поти и мух.. Сколько мух! Печь покосилась, бревна в 
стенах лежали криво, и казалось, что изба сию минуту 
развалится. В переднем углу, возле икон, были наклеены 
ярлыки и отрывки газетной бумаги — это вместо картин. 
Бедность, бедность!» («Мужики»).

Или, вот характеристика жизни московского 1 чинов­
но-дворянского общества, по впечатлению героя «Дамы 
с собачкой». «Эти слова (об «осетрине с душком») вдруг 
возмутили Гурова, показались ему унизительными, не­
чистыми. Какие дикие нравы, какие лица! Что за бестол­
ковые ночи, какие неинтересные, незаметные дни! Не­
истовая игра в карты, обжорство, пьянство..» и т. д.

Вот описание расстроенной домашней жизни в доме 
умирающей Панауровой: «Несмотря на позднее время, 
в столовой прислуга, мужская и. Женская, пила чай. 
Какой беспорядок! Дети не спали и находились тут же 
в столовой. Говорили тихо, вполголоса и не замечали, 
что лампа хмурится и скоро погаснет» («Три года»).

То же в изображении природы, так часто противопо­
ставленной в своей свежести и красоте, пустой и нечи­
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стой жизни людей. Вот весенняя ночь в «Невесте», по 
впечатлениям Нади: «Слышно1 было, как где-то, очень 
далеко, должно быть, за городом, кричали лягушки. 
Чувствовался май, милый май! Дышалось глубоко и хо­
телось думать, что не здесь, а где-то под небом, под 
деревьями, далеко за городом, в полях и лесах развер­
нулась теперь своя весенняя жизнь, таинственная, пре­
красная... И хотелось почему-то плакать».

Вот пример из той же повести, в котором эмоцио­
нально-восклицательные предложения выражают не­
определенную, романтическую мечту о какой-то новой, 
лучшей жизни: «Надя ходила по саду, по улице, гляде­
ла на дома, на серые заборы, и ей казалось, что в городе 
все давно уже состарилось, отжило... О, если бы поско­
рее наступила эта новая, ясная жизнь, когда можно1 бу­
дет прямо и смело смотреть в глаза своей судьбе, 
сознавать себя правым, быть веселым, свободным!».

Другим, близким по значению интонационно-синтак­
сическим приемом прозы Чехова, создающим ее крат­
кость и ее сдержанный лиризм, является употребление 
сложносочиненных предложений («периодов»), 
которые строятся путем наращивания простых предло­
жений, сравнений, приложений, часто соединенных сою­
зом «и» и содержащих в себе самые различные предмет­
ные детали, как внешне бытовые, так и психологические.

Вот пример из «Новой дачи»: «Это было как раз в 
навозницу и кузнец Родион, высокий, тощий старик, без 
шапки, босой с вилами через плечо, стоял около1 своей 
грязной, безобразной телеги и, оторопев, смотрел на 
пони, и видно было по его лицу, что он раньше никогда 
не видел таких маленьких лошадей». Или другой при­
мер, из повести «По делам службы»: «Здесь деревья 
шумели гулко, страшно, и не было видно ни зги, точно 
неслись куда-то в пропасть, и вдруг — ударил в глаза 
яркий свет подъезда и окон, раздался добродушный, 
заливчатый лай, голоса... Приехали». Или в «Ионыче»: 
«Старцев вошел в калитку, и первое, что он увидел, это 
белые кресты и памятники по обе стороны широкой 
аллеи, и черные тени от них и от тополей; и кругом да­
леко было видно белое и черное, и сонные деревья скло­
няли свои ветви над белым. Казалось, что здесь было 
светлей, чем в поле...».

На рассмотренных выше приемах словесной вырази­
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тельности строятся у Чехова и те лирические концовки, 
которыми завершаются /некоторые из его повестей, даю­
щие такую возможность всем своим содержанием.

Такова концовка в «Доме с мезонином»: «А еще ре­
же, в минуты, когда меня томит одиночество, и мне гру­
стно, я вспоминаю смутно, и мало-помалу мне почему-то 
начинает казаться, что меня тоже вспоминают, меня 
ждут, и что мы встретимся...

Мисюсь, где ты?».
Или вот концовка в «Даме с собачкой»: «Как осво­

бодиться из этих невыносимых пут?
Как? Как? — спрашивал он, хватая себя за голову.—• 

Как?
И казалось, что ёще немного — и решение будет най­

дено, и тогда начнется новая, прекрасная жизнь; и обо­
им было ясно, что до конца еще далеко-далеко, и что 
самое 'Сложное и трудное только еще начинается».

Таковы основные средства предметной изобразитель­
ности и словесной выразительности в повестях Чехова, 
связанные с их общими повествовательными принципа­
ми, с построением их сюжетов и реализующие в себе тот 
их скрытый лиризм, который часто называют эмоцио­
нальным «подтекстом» этих повестей и который вытекает 
из особенностей их проблематики и пафоса.

Таким образом, в чеховских повестях последнего, 
зрелого периода творчества, действительно, осуществле­
на целостная «художественная система». В пределах 
этой системы с т и л ь повестей как единство предмет­
ных, композиционных и словесных принципов изобрази­
тельности и выразительности определяется всеми осо­
бенностями их идейного содержания. Последнее пред­
ставляет собой художественное отражение-русской об­
щественной жизни конца XIX века в свете определенно­
го идеологического «миросозерцания», которое законо­
мерно возникло' в силу своеобразия всех отношений и 
обстоятельств этой жизни.
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