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О Т  А В Т О Р А

«Осударева дорога» написана по материалам, освещен­
ным личными переживаниями автора. Не скрою от читате­
ля, что опыт сплетения истории, автобиографии и со­
временного строительства для меня был нелегок.

В повести я хочу показать рождение нового сознания 
русского человека через изображение души крестьянского 
мальчика — помора.

Если человек прожил долгую жизнь и ему все еще 
хочется жить, то прошлое складывается в его душе немину­
емо как роман или сказка. Столько есть на свете таких 
людей, что жизнь, пережитая в них, ищет себе выхода, 
и они говорят о себе:

— Если бы мне свою жизнь пересказать, то это был бы 
роман замечательный!

Я принадлежу сейчас к этим людям, и мне всегда 
кажется так, что если я о себе рассказываю, то это не есть 
простодушное удовольствие показать себя самого людям, 
а действительно мой лучший роман или сказка. Больше! 
Мне кажется, в этом деле освобождения себя от пережитого 
есть не только поэзия, но и еще что-то больше поэзии...

Всегда я понимал при чтении книг, что автор и есть 
настоящий источник его героев, но как это делается, что он 
забывает себя и превращается в кого только ему захочется, 
я и до сих пор понять вполне хорошо не могу.

Не раз удавалось мне описывать неплохо собак и раз­
ных животных. Разбираясь в условиях происхождения 
образа каждого положительного героя своего среди
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животных, я находил, что сам я увлекался, влюблялся, 
забывал о себе, и героя своего любил временно больше себя. 
По-моему, вот это «больше» и превращается в положитель­
ного героя. И то же, наверно, так и во всяком труде: всякая 
новая небывалая вещь создается, когда творец забывает 
о себе и входит в нее. О героях же отрицательных беспоко­
иться нечего: они сами непременно являются, если кого- 
нибудь любишь больше себя.

Такова моя домашняя теория.
Раз было на моих глазах: по тонкому, запорошенному 

первым снегом льду пробежала осторожно гонная лисица, 
а через несколько минут на этот след налетел безумный 
выжлец. Лисица осторожно, по-лисьему прошла тонким 
льдом, а грузный костромич провалился среди озера. Лед 
на краях провала обламывался под его лапами, и вылезть 
ему было невозможно: лучший гонец в нашей округе был 
обречен на гибель в гонный день первой великолепной 
пороши.

Но прибежал его хозяин и, увидев своего друга в таком 
положении, быстро изорвал свою рубашку, связал веревку, 
сделал петлю, дополз на четвереньках по льду до собаки, 
накинул петлю и вытащил. Так охотник «вышел из себя», 
чтобы спасти своего выжлеца. Но спасенный выжлец, тоже 
не помня себя, помчался за той же лисой. Охотник без ру­
бахи, изорванной на веревку, в одном ватнике, перехваты­
вая лису с круга на круг, наконец встретился с ней и убил.

Мелькнет ли когда-нибудь даме, с горжеткой из этой 
лисицы, догадка об истинной цене ее наряда?

Этот охотник любил свою собаку и всю охотничью 
жизнь больше себя. И вот из этого-то самого «больше», по- 
моему, и должны создаваться положительные герои.

И мой герой в этой повести, мальчик Зуек, должен вый­
ти из того самого, что больше меня, и в то же самое время 
присутствовать в моем чувстве жизни как возможность.

Так тоже спящая почка иного растения много лет 
дремлет и остается почкой. Но при хороших условиях 
почка «выходит из себя» и обращается в зеленый росток.

Это моя домашняя теория творчества, и я не знаю, 
почему укрывать ее от читателя, почему не пригласить его 
к участию в творчестве моей сказки-были, или, назовем, 
исторической повести.

Из себя самого я буду выводить Зуйка и в то же время 
буду смотреть туда* на хорошо знакомый мне берег, где 
поморы ловят рыбу сетями. Чайки-зуйки носятся там, как
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снег на ветру, и мальчики-зуйки всюду снуют, и среди них 
мой Зуек. Думаю о себе, а гляжу на него. Думаю о нем — 
и себя самого раскрываю.

С самого раннего детства мой внутренний мир разде­
лялся надвое: один мир — это все, что мне самому хочется, 
другой мир, который больше меня, больше того, что мне 
самому хочется и что для меня выступает как «надо»: надо 
и надо, а не то, что я сам хочу. Очень рано это самое «надо» 
пробудилось во мне как требование матери моей: чего-то 
я сам хочу и что-то требует мать.

С этой далекой горы моего прошлого и текут все род­
ники моей нынешней жизни. Темной стороной представля­
ется это мое прошлое, и мне все хочется при свете яркого 
дня современности туда заглянуть и там все понять.

Очень давно я стал так понимать и поэзию, что это луч 
нашего дня, свет современности, брошенный на то отда­
ленное прошлое.

Пусть очень многое в нашей жизни теперь умело 
записывается и складывается в архивы и книгохранилища. 
Очень многое тоже и так остается и постепенно погружа­
ется в темное прошлое.

Бывает, однако, такой яркий день современности, что из 
него виднеется самое отдаленное прошлое, уже многими 
забытое, а для самых молодых и совершенно неведомое.

И вот в этом-то свете современности рождается сказка, 
и старые люди, свидетели забытого новым поколением, 
начинают сказывать о том, что было когда-то, в некотором 
царстве, в некотором государстве, при каком-то царе Го­
рохе.

Было мне лет тридцать, когда я отправился в тот самый 
край, где мои предки-старообрядцы боролись с царем 
Петром и в государстве его великом создавали свое «госу­
дарство» — известную Выгорецию. Мне до смерти захо­
телось подышать тем воздухом народной жизни, где не 
было жестокости крепостного права и где в дебрях тайги, 
наверно и до сих пор, сохранились сказания о былых 
героических временах простого русского народа.

Действительность оказалась больше моих замыслов, 
больше моей мечты, больше меня самого. Мне было, как 
если бы человеку взрослому вернулось бы его детство и он, 
сохраняя где-то вдали в запасе нажитой свой разум и обра­
зование, восхищенно стал бы отдаваться природным дет­
ским силам доверчивости и особенному, проникновенному 
вниманию к подробностям жизни природы и человека.
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Я родился с верой в какой-то лучший мир, чем где 
я живу, в какую-то страну, лучшую, чем наша, с уверенно­
стью, что если сильно захотеть, то ее можно открыть всем, 
и даже так, что долг каждого из нас открыть для всех эту 
свою страну.

Еще девяти лет я пробовал из гимназии убежать в эту 
страну, и не я один был такой, а одно время гимназисты 
массами бежали. После моей неудачной попытки вера моя 
не умерла, а попала в положение семени, переживающего 
в земле зиму, чтобы раскрыться весной.

Так вот и вышло, что девяти лет я бежал в какую-то 
чудесную страну, а ровно через двадцать лет открыл ее 
на Карельском острове озера Выг, и был уверен, и вел 
себя, как будто это была та самая страна, куда я в детстве 
бежал.

Как, бывает, влюбленному кажется, будто все люди 
в существе своем прекрасны и ему, влюбленному, даже 
злодеи желают добра, так и в моей стране детства, в этом 
краю непуганых птиц, все люди мне были хороши, и так 
много хороших в одном месте я никогда нигде не видал. Это 
не был самообман. Ведь я не был хищным колонизатором 
или мистификатором-миссионером, а искал у них только 
былин, сказок и песен.

Много они мне пели былин и сказывали всякой «до- 
сюлыцины». Но всего интересней мне были остатки людей, 
боровшихся когда-то по-своему за свою веру с царями.

Среди этих людей трудней всего досталось мне добиться 
душевной беседы у «бегунов» или «скрытников». У боль­
шинства прежних борцов за веру их вера теперь перешла 
просто в быт, в строгость нравов сравнительно с бытом 
«новолюбцев». Но бегуны продолжали искренно верить, 
что антихрист уже овладел почти всей землей и спасаться 
от него можно только в бегах. Чтобы не искушаться со­
блазнами, не застревать в человеческом болоте, они считали 
для себя необходимым вечно менять место, вечно бежать 
и не давать себе отдыху. Только на короткие дни в случаях 
болезни или необходимости что-то свое открыть другу они 
позволяли себе останавливаться в великой тайне у «христо- 
любцев», имеющих в своих домах особые тайные светелки. 
Они берегли свое имя в великой тайне и на все вопросы 
о себе встречных людей отвечали:

— Мы странники божьи, ни грады, ни веси не имамы.
Вот, наверно, тогда еще пришла мне эта мысль, и до сих 

пор я ею живу, что истинный наш современник не тот, кто
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для себя потребляет достижения нового времени, а для кого 
современность открывает свет на свое прошлое.

В свете современности как понятны были мне эти люди, 
презирающие место своего пребывания и собирающие дух 
свой в пространстве. Мы сами, революционеры того време­
ни, готовые идти на какие угодно страдания, чтобы только 
поднять дух своего народа, привести его в движение, дух, 
остановленный косностью царя и его чиновников, мы сами 
отчасти были похожи на бегунов: мы были странники 
в своем народе, мы не держались ни села родного, ни горо­
да, правда нам была дороже родного села.

Конечно, я отлично понимал, что движение революции 
ничего общего не имеет о движением сектантов-бегунов, но 
законы истории не всегда совпадают с законами сердца. 
Мне очень захотелось найти в лесах какого-нибудь бегуна, 
постараться самому раствориться в его вере, с тем чтобы 
темному человеку попробовать открыть новый свет, помочь 
ему не тратить движение своего духа просто на передвиже­
ние тела по грешной земле, захваченной будто бы антихри­
стом. И еще, самое главное, — мне хотелось своими глазами 
посмотреть на такого человека.

И я увидел такого человека, и не одного. При первых их 
нападениях на мою веру в революцию я поступал, как моло­
дой волчонок, когда к нему приближается и хочет напасть 
борзая собака: волчонок ложится на спину, поднимает 
вверх ноги и открывает живот. Так я в разгаре нашего спора 
повертывался вверх животом и соглашался проклинать 
царское правительство, как антихриста, и царских чинов­
ников, как бесчисленное отродье антихриста. Тогда оказы­
валось, что мы люди близкие и что нам остается только сго­
вориться в подробностях о нашей общей борьбе с царями.

Так много я находил себе друзей на островах и в глухом 
сузёме, но не могу сказать, чтобы я хоть одного человека из 
них мог бы сделать современным борцом за правду без 
всяких химер пережитого прошлого.

Теперь издалека мне представляются мои раскопки 
в душах этих людей поисками выхода из темного их мира 
к свету современности. Я не уставал в своих поисках только 
потому, что верил и по себе чувствовал в каждом человеке 
какой-то современный смысл и не мог бросить всех этих 
людей в могилу без всякого смысла.

И вот тут же, на самом Карельском острове, я однажды 
пришел в дом покойной старушки Любови Степановны 
и услышал рассказы о жизни этой замечательной жен щи-
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ны, выведенной у меня под именем «мирской няни» Марии 
Мироновны.

В тайной светелке ее, предназначенной для бегунов, 
еще доживал свои дни свидетель ее жизни. Он и сам был 
в бегунах, но, перебывая какой-то денек у Любови Степа­
новны, захворал, долго не мог уйти, да так, перебывая день 
за днем, «обмирщился», осел, начал сам ходить за водой, за 
дровами, потом стал и рыбку ловить вместе с ловцами, и все 
стали звать его почему-то Максимычем.

Вот он и рассказал мне много о жизни Любови Степа­
новны, и это открыло мне какой-то свет в это темное 
царство нашего прошлого. Любовь Степановна была такой 
большой ревнительницей старой веры, что в свое время 
собрала все ценные остатки Даниловского монастыря и 
перевезла их к себе на Карельский остров. Тут она выстро­
ила небольшую часовенку, служила в ней сама, и ее везде 
почитали как последнего большака Выгореции. Но что-то 
произошло в душе этой женщины, и это происшествие 
осталось необъясненным: будучи уже пожилой, Любовь 
Степановна почему-то пристрастилась к чтению светских 
книг и стала их всюду себе доставать. Но мало того! На 
Карельском острове она открыла настоящую светскую 
школу для детей и до конца жизни своей оставалась в ней 
учительницей.

После, вернувшись домой, я и у другого путешественни­
ка и исследователя Севера нашел в его книге о былинах на 
Севере восторженные слова о жизни Любови Степановны.

Но если вспомнить русскую историю, то разве одна 
Любовь Степановна, воспитанная в суровой школе старо­
обрядчества, внесла пламень души своей в нашу современ­
ную жизнь? Мало ли ручьев из темного царства прошлого 
влилось в море нашей современности? Мало ли воды этого 
прошлого принесли камней на устойчивость нашего дела, 
и не этим ли путем из темного царства прошлого бежит на 
свет ручеек моей собственной жизни?

Так на лавочке возле дома Любови Степановны на 
Карельском острове мы беседовали с Максимычем, обмир­
щенным бегуном, и нам приходило в голову, что, может 
быть, и всегда, если правда какая-то есть в побежденной 
стороне, то она потом одним человеком переходит на 
другую сторону, потом другим, третьим, многими по одно­
му и не пропадает, а неминуемо остается с нами, в нашем 
строю борцов.
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Понимаю, что можно вникнуть в чужую жизнь и пред­
ставить ее как картину, но просто чудом кажется, когда 
берешься за жизнь свою собственную и видишь ее, как 
в ней без всякой помощи художника все само собой рас­
ставлялось по правилам труднейшей композиции. Вот 
отчего простодушный человек, заглянув в себя самого, 
и восклицает в душевной беседе:

— Если бы мне жизнь свою пересказать, то это был бы 
роман замечательный!

Разве, правда, не замечательно сложилось в моей жиз­
ни, что девяти лет от роду я пустился на розыск страны, где 
все устроено лучше, чем было у нас. И как это могло слу­
читься, что через двадцать лет, всему как следует на­
ученным, я забросил всю свою «науку» и открыл себе второе 
детство на Карельском острове огромного Выгозера и место 
переживаний этого второго детства назвал и описал как 
вновь открытую страну непуганых птиц.

И с тех пор, куда ни поеду, куда ни пойду, на что ни 
погляжу, мне кажется, я гляжу первым взглядом и никто 
на это еще никогда не глядел.

Еще удивительней кажется мне, что когда наконец 
борьба с царями стала делом всего народа и революция 
свергла царя, — на том самом месте, по той самой Выгоре- 
ции прошел Беломорско-Балтийский канал, и знаменитая 
Осударева дорога царя Петра очутилась на дне озера-моря, 
и над ней пошли чередом морские корабли.

И вот теперь, когда и этот канал, похоронивший откры­
тую мною страну непуганых птиц, стал эпизодом в сравне­
нии с делом победы в Великой войне и всем строительством 
новой жизни после войны, как же мне самому вместе со 
всеми простодушными людьми не воскликнуть:

— Если бы мне свою жизнь пересказать, то это вышел 
бы роман замечательный!

Канал еще строился и Выгореция не была еще под 
водой, когда я опять приехал в край своего второго детства. 
Книгу мою «В краю непуганых птиц» строители тут читали 
с большим интересом, она ходила здесь по строительству из 
рук в руки, удивляя всех тем, что было раньше здесь. Каж­
дый новый человек, каждый руководитель строительства 
находил на своем участке как бы свою новую родину. Но­
вые люди, тоже как, бывало, и я, увлекаясь своей новой 
родиной, забывали о старом. Вот почему, не обращая вни­
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мания на старое, они книгу мою читали, будто описанное 
в ней было назад тому уже лет двести, и дивились мне, как 
бы воскресшему в наших днях. Когда же я уверил их, что 
все описанное было всего только двадцать пять лет тому 
назад, они дивились быстроте преображения края.

Совсем другими глазами смотрел я, участник прошлого 
этого края. На том же самом Карельском острове во время 
строительства канала я знал очень пожилую женщину. 
У нее было клятвенным решением не уходить с острова 
перед затоплением из-за того, что мир, по Писанию, должен 
сгореть, а не утонуть, и этот «мир» для нее был ее Карель­
ский остров. Некоторых героев своей старой книги я застал 
еще в живых. Был жив скрытник, таившийся в светелке 
Любози Степановны. Он был глубоким, но легким ста­
ричком. И называли его уже теперь не Максимычем, 
а Куприянычем.

Теперь он вовсе обмирщился, но, как сам говорил, «духа 
своего не угашал». И тоже обещался, что ежели не све­
топреставление, а затопление, то он найдет в себе силу уйти 
и скрыться в немеряных лесах.

— А есть еще немеряные? — спрашивал я.
— Мало ли их! — отвечал Куприяныч.
Очень мне понравился встреченный мною на строитель­

стве мальчик, прозванный за живость свою паозерами 
Зуйком, маленькой чайкой. Этот славный мальчишка был 
семнадцатым внуком одного рыбака, знакомого мне еще 
двадцать пять лет тому назад. У этого Сергея Мироныча, 
сильного большого хозяина, я и ночевал в Надвоицах два­
дцать пять лет тому назад, пил у него настоящий финский 
кофей, ел его всякие калишки и рыбники, слушал его были­
ны и всякую досюлыцину.

У него было чуть ли не десять сыновей, из них были 
некоторые «ловцы», занимались больше рыбой, другие 
были «полесники», значит — охотники. Лучшим охотни­
ком в краю из его сыновей был Герасим, отец Зуйка.

Я видел на каждом шагу, как старое умирало и как 
новое рождалось. И я буду рассказывать теперь о том, что 
было и делалось не мною самим. Я на себя беру только 
показать, что старое умирало и новое рождалось не просто. 
Мало мне надо выдумывать.



ЧАСТЬ I

ЛЕС

I. М ИРСКАЯ НЯНЯ

Холодный родничок возле нашего костра бежит в ту 
сторону гор, где вишни цветут, и соловьи поют в яблонях, и, 
может быть, люди, если верить песням и сказкам, где- 
нибудь там нежно любят друг друга. Мы ночевали в лесу, 
и родничок нам журчал о благодатной южной стране. Ут­
ром затоптали костер, прошли немного, и вот он опять, 
родничок, бежит, только не в ту сторону, южную, а в нашу, 
беломорскую, где, пусть бывает, между людьми и еще 
нежнее любовь, но где только в песнях поют о благоухаю­
щих садах, и никто никогда не видал цветущей вишни и не 
слыхал соловья, и вся жизнь у всех нас проходила с мало­
летства в суровой борьбе с суровой природой.

Шли мы долго этим ручьем, и все он усиливался, и все 
громче лепетал на камнях. Вдруг лес расступился и по­
казался незарастающий след далекого от нас военного 
похода.
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— Осударева дорога! — сказал отец.
Остановились. Отец шапку снимает.
Это была незарастающая дорога со времен Петра Пер­

вого. Этим путем царь народом, собранным с трех гу­
берний, волоком тащил флот свой на шведа.

— Что тут народа легло! — говорит отец.
И шапку как снял, так все и не надевает.
На кладбищах, на священных местах наши отцы всегда 

шапки снимали: Осударева дорога для них была местом 
священного народного труда, где нам, маленьким, нужно 
было чего-то бояться, пристойно вести себя и слушаться 
старших.

Мы спускались ручьем все ниже и ниже, пока он не стал 
речкой в спокойной долине. Тут мы сели в карбас, и вода 
нас понесла. Отец правил и подгребал. Я с ружьем наготове 
сидел на носу. Вижу, из заводи выплыла впереди нас пара 
лебедей.

— Не стреляй!
Я поглядел на отца.
— Потому, — говорит он, — что они от нас не летят, 

а почему не летят, сыночек, сам догадайся.
Не успел это он выговорить, как из травки выплыли 

лебедята.
Речка была неширокая, лебеди не смели нас про­

пустить, не могли нам pi довериться, и тоже не могли 
бросить детей и улететь. Им оставалось только плыть по­
скорее вперед. И маленькие так спешили, что лапки их, 
вытянутые назад, виднелись и вода между ними шумела. 
А большие лебеди и хотели бы, и могли бы много скорее 
плыть, но оглядывались на малышей и поджидали.

Что тут делать? Птицы стесняли ход нашей лодки, мы 
же птиц стесняли. Так всё плыли и плыли медленно из-за 
птиц до самого Выгозера. Тут мы поставили парус, и хоро­
шая поветерь взяла нас на Карельский остров, а лебеди по 
этой речке, Телекинке, поплыли обратно одной тесной 
кучкой со своими лебедятами.

На Карельском острове в то время на берегу было 
столько бань, сколько во всем селе домов. У каждого хозяи­
на была своя банька, тут каждый рыбак у себя и парился, 
весь красный, из-под веника, выходил на порог и бросался 
в холодную воду.

Возле каждой баньки, так тесно, что вода была серая, 
плавали дикие утки: староверы их не трогали, принимая 
в пищу только горнюю дичь. Мне казалось тогда — это был
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остров непуганых птиц. Тут были утки разных пород и с 
ними гагары, чайки, зуйки. Отступя от бань, повыше стояло 
село с узкими улицами. Перед иными домами были тогда 
восьмиконечные деревянные кресты, такие большие, что на 
них можно было бы и теперь распять человека.

Особенно большой и крепкий крест стоял перед двух­
этажным домом бабушки нашей Марьи Мироновны, где мы 
с отцом останавливались и ночевали.

Только не так-то просто было войти в ее дом. Отец 
издали начинал шаркать ногами о траву; к бабушке нельзя 
было прямо ввалиться рабочему человеку, как это сплошь 
да рядом бывает в крестьянских домах: с улицы — прямо 
в избу в рабочей одежде.

Прежде чем ступить на чистый половичок и подняться 
наверх по лестнице, надо было хорошо ноги почистить, 
надо было обмыть лицо и руки в уголку, поливая воду из 
глиняного умывальника-чайника, подвешенного на вере­
вочке: носик в одну сторону и носик в другую.

Поднявшись наверх, мы долго крестились по-старовер­
ски двумя перстами на старинные иконы с неугасимыми 
лампадами. Марья Мироновна не сразу к нам выходила. 
Был такой слух, и мы этого ужасно боялись, будто бабушка 
Мироновна спит всегда в гробу, ждет конца света — ка­
кого-то светопреставления, и что гроб ее сделан из карбаса, 
покрашен в черный цвет с белыми костями накрест на 
одном борту и с белым черепом на другом.

Мироновна на Выгозере была мирской няней. Когда 
заболеет у кого-нибудь дитя и слух об этом добежит до 
Мироновны, она садится в свой черный карбас и уплывает 
с Карельского острова. На пороге того дома, где заболело 
дитя, вскоре появляется высокая властная старуха и спра­
шивает голосом, вместе строгим и ласковым:

— Не улетела еще ангельская душка?
Тогда, если душка не улетела, все идут из дома спокой­

но на работу в поля или рыбу ловить, а Мироновна 
делается хозяйкой, и ее слушаются все в доме и боятся, 
и всем она распоряжается, как только ей вздумается, пока 
не отходит дитя.

Вот то и было всем на Выгозере дивно и непонятно, как 
это она ждет светопреставления, проповедует конец света, 
а только где заболеет ребенок — вся убьется, вся изведется, 
только бы жило дитя. С одной стороны — свет кончается: 
лежит в гробу в ожидании конца для всех людей, с другой 
стороны — у того же самого человека душа так образуется,
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будто свет только что начинается: сидит у постели
ребенка.

Выходила к нам Марья Мироновна, высокая, прямая, 
с лестовкой в руке. Мы ей чинно кланялись, спрашивали, 
не нужно ли для нее поработать. И работали, бывало, и не 
один день. Сигов ей наловим, накоптим, насолим, щук 
распластаем, навялим впрок на солнце желтое щучье 
прочное мясо. Ей, постнице, этого хватит надолго. И мы не 
одни ей помогали. Этим мирская няня кормилась и больше 
ничего за свой труд нигде никогда не брала.

Кто много пожил, тот не удивится, как могла уцелеть до 
нашего времени Марья Мироновна. Так похоже, будто 
мысли и помыслы наши не исчезают сразу, а остаются 
долго вертеться, как маховики на холостом ходу. Мало ли 
чего такого не бывает! Поют же и по сю пору на Севере 
былины о Владимире Красном Солнышке, о древних рус­
ских богатырях, и о соловьях на вишнях, и о яблонках, 
каких у  нас не бывает, и о цветах, виденных нашими пред­
ками еще в Киевском княжестве.

II. СКАЗАН ЬЕ О ВЕН И К Е

Многие из нас, ребят, конечно, в детстве болели, и у всех 
у нас таких побывала Мироновна. У кого она была и кому 
о чем-нибудь рассказывала, так тому на всю жизнь ее слова 
и оставались в поучение. Зимой в долгие вечера мы, ребята, 
слышали от мирской няни, как в старинное время здешние 
люди боролись за старую веру. Страшно было слушать эти 
правдивые рассказы о том, как люди собирались в дере­
вянные срубы и, когда царские солдаты подходили — 
поджигали смолье.

Так распалит, бывало, Марья Мироновна, так настроит 
наше детское доверие, что вот взял бы сейчас и сгорел бы за 
старую веру. И так робко спросишь, бывало:

— А нельзя ли нам, бабушка, взять и сейчас вместе 
с тобой сгореть за старую веру?

— Не спешите гореть, — отвечает она,— успеете. При­
дет время, все вместе сгорим. Весь свет будет гореть: кто за 
старую веру, кто — за новую.

Мы только одно знали про старую веру, что у нас 
в старой вере крестятся двумя пальцами, а не тремя, что 
у нас в старой вере люди живут строго, а в новой — как 
кому только самому захочется.
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— Так слабость родилась в людях,— поясняла нам 
няня.

И всегда рассказывала нам одну и ту же свою сказку- 
быль о заколдованном венике, соблазнившем пустынников- 
староверов на легкую жизнь.

Было это еще в те времена, когда в гонениях за веру 
сильные люди разбежались по лесам на берегах реки Выга 
и в ожидании неминучего светопреставления лежали в гро­
бах. Так, был один такой пустынник отец Корнилий. Лежал 
он в своей маленькой келье в гробу, молился. Конечно, 
время от времени он вставал поглядеть, не показывается ли 
чего-нибудь на небе, нет ли признаков конца земных мук.

И так было раз, встав из гроба, отец Корнилий выглянул 
на свет в свое маленькое окошечко. Увидав, что комары 
столбами стоят над рекой, Корнилий живо скинул рубаш­
ку, вышел из кельи и сел, голый, на камень у самого берега.

Сколько времени так мучил себя пустынник — неизве­
стно. Скорее всего мученье это он не сам себе выдумал, 
а взял в пример из древних книг. Сам по себе Корнилий был 
живой человек, из крестьян. Искусанному комарами, и 
злой таежной мошкой, и слепнями сладко вспомнилось 
прежнее крестьянское житье, когда, бывало, каждую суббо­
ту добрый крестьянин парился в бане и стегал себя до 
беспамятства березовым веником.

— Вот бы попариться! — прошептал он.
И только-только он это прошептал, вдруг видит, будто 

что-то мелькнуло в белой пене порога, покружилось на 
плесе, и по заводи медленно к ногам пустынника подплыл 
обыкновенный банный веник. После говорили об этом, что 
не царствами, не дворцами, не золотом, не серебром ухит­
рился прельстить нечистый старого крестьянина, а этим 
самым обыкновенным березовым веником.

Подивился добрый крестьянин венику, подержал в ру­
ках. Никто в пустыне, кроме птиц и зверушек, не мог 
видеть, как пустынник хлестнул себя голого мокрым вени­
ком по искусанной спине.

— Грех какой! — перекрестился он и бросил его обрат­
но в реку.

Провожая глазами уплывающий веник, Корнилий поду­
мал и сказал:

— Значит, повыше еще житель есть.
И захотелось ему, вот как захотелось, как в старину, 

просто попариться в бане. А еще больше захотелось пови­
дать, побеседовать по душе с тем простым человеком, там
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повыше на Выгу, кто не думал о близком светопреставле­
нии и во все свое удовольствие мог париться в бане.

— Прости, боже! — сказал Корнилий.
И, прибрав немного у себя в избушке, отправился 

к верхнему жителю в гости.
А пониже отца Корнилия на Выгу спасался поморец 

Лука. Веник, брошенный отцом Корнилием, скоро при­
плыл к нему и тоже обрадовал его. И тоже стало ему на 
душе полегче. И представилось, будто там, наверху, есть 
жизнь невинная, простая и прекрасная. Попросту говоря, 
старику, измученному комарами, захотелось попариться. 
И тоже он, как и отец Корнилий, не задумался об иску­
шении.

— Прости, боже! — сказал Лука.
И отправился к верхнему жителю в гости.
Тоже и пониже Луки, спасаясь от новолюбцев, прожи­

вал добрый инок Серапион с матерью своей старицей 
Нимфодорой. Серапион, увидев плывущий веник, сказал 
своей матери:

— Матушка, видно, там, повыше, тоже есть житель.
Нимфодора поглядела на веник, пожевала губами,

и старухе тоже очень захотелось попариться.
— А ничего это, матушка? — спросил Серапион.
— Бог простит! — ответила Нимфодора.
И, убрав все в своей келье, наготовив лучинок, труту, 

дровец, на случай, кто заблудится, они оставили на двери 
знаки о том, что ушли к верхнему жителю.

Да недалеко по Выгу от впадения речки Ковжи жил 
Архип Авраамов, да пониже того на два перехода, да за 
большими порогами, да у Березовой заводи, да у Лисьей 
норы. Так от низу и до верху, от избушки к избушке, пони­
мая условные знаки, — что хозяин келейки отправился 
к верхнему жителю,— собрались все пустынники у отца 
Даниила, в сердечной простоте пустившего вниз по реке 
банный веник.

— У тебя, отче,— сказали ему, — все есть. И банька, 
и рыболовные сети. Видно, ты живешь по желанию и мало 
думаешь о близком конце.

— Милые мои други,— ответил отец Даниил, — о конце 
своем помышляю неустанно, но помышляю тоже угодить 
господу и телесной своей чистотой. Вода-матушка, она ведь 
чистая бежит. Ни в ней мышки, ни таракашки.

— Да что есть вода? — спросил отец Ферапонт.
— Вода-матушка, — отвечал инок Серапион, — есть,
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как и мы, тоже грешница. В чем-то она согрешила там, на 
небе. И падает к нам вниз на землю на доброе дело, на 
работу для нас всех. Смотрите, вон как она бьется, размыва­
ет скалистый берег, а вот там намывает, и где намоет, 
поднимается всякое растение на плодородной земле. Кон­
чит работу вода, сделает свое полезное дело — и получает 
прощенье, подымается вверх облачками-тучками, ходит по 
ветру. Так и мы, грешные люди, и падаем, и работаем, 
и подымаемся.

— Вот это правильно, — сказал Ферапонт.— Вода нам, 
грешникам, первый пример: капелька с капелькой соеди­
няются на общую работу. Так и мы, человек с человеком, 
должны сходиться на труд. Я так понимаю, отец Даниил?

— Не надо бояться людей, если сходиться на доброе 
дело, — кратко ответил отец Даниил.

И с этим все согласились, что пустынникам париться 
можно, и с тем тоже согласились, что рыбу тоже ловили 
и святые апостолы. Значит, если и теперь вместе сойдут­
ся,— в этом нету никакого греха.

Греха-то, конечно, и не было, только одно упустили 
добрые пустынники: забыли они о близком конце, о том, что 
все пророчества сходились на близости дня светопреставле­
ния, что по вере отцов все мученики, сгоревшие в срубах, 
с этой верой поджигали смолье: не себя самих они так 
кончают, а господь их рукой весь мир поджигает.

А нынешние пустынники, забыв это, согласились на 
легкую жизнь, в том, что вместе им жить будет лучше.

И хорошо бы, и все бы на пользу, только уж что-нибудь 
бы одно: или конец, или начало жизни. А пустынники с тех 
пор стали хромать на оба колена: и жить-то хочется, и го­
реть надо. Вот отчего и началась эта слабость.

Перед тем собирались вместе, чтобы умирать, а теперь 
собрались, чтобы жить, и тут же принялись искать удобное 
для хлебопашества место. После долгих поисков по реке 
Выгу и по его притокам вернулись к старому месту, где 
жил отец Даниил.

— Нет лучше этого места,— сказали искатели.
Добрый старец Корнилий, первый пустынножитель,

увидевший веник, на эти слова ответил:
— Место, может быть, и есть лучше нашего, да что 

в том хорошего, когда много ищешь да разного хочешь. 
Есть места много лучше нашего, да тут сорока кашу варила.

После этих слов отец Даниил благословил начать здесь 
общежитие, и прозорливец Корнилий сказал напослед:
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— Тут сорока кашу варила: мы поселимся здесь, а во­
зле нас со временем соберутся хорошие люди с люлечками 
и с мамушками.

Слова прозорливого старца сбылись очень скоро: со всех 
сторон стали стекаться измученные гонением люди на то 
место, где вначале жил один только отец Даниил. От соеди­
ненных усилий из-под рук человека скоро вышла из дикого 
леса, из-под камней плодородная земля. Народились боль­
шие стада. Явились корабли для торговых поездок в Норве­
гию и на юг. В женском общежитии на реке Лексе стали 
процветать выгорецкие тонкие рукоделия — северное наше 
искусство. В мужском, на Выгу, братья Денисовы сочиняли 
свои знаменитые «Поморские ответы», ходившие в списках 
по рукам и на севере, и на юге вплоть до Киева. Свой исто­
рик Иван Филиппов писал «золотою тростью» свою изве­
стную историю Выгореции. В то же время невозможно 
стало при множестве людей следить за строгостью нравов, 
беречь «сено от огня»: общение мужского пола и женского. 
И вокруг монастыря, как предсказал прозорливец Кор- 
нилий, стали жить не подвижники, а самые обыкновенные 
люди с мамушками и с люлечками.

Так мало-помалу на Севере внутри великого государ­
ства Петра стало расти другое не совсем дружественное ему 
государство Выгореция.

Можно понять Марью Мироновну, что скорее всего она 
к тому, наверное, всегда и вела свою сказку о венике, что 
пустынники, соединившись вместе, слишком уже напра­
вили свое внимание к устройству жизни земной и тем 
возбудили внимание и зависть людей, не имеющих никаких 
стремлений к жизни небесной. Вот это пристрастие к жиз­
ни земной, наверно, она и называла слабостью.

Осударева дорога проходила очень недалеко от того 
места, где жили выгорецкие пустынники в двух своих 
монастырях: в мужском на Выгу и в женском на Лексе. 
Великий ужас напал на староверов, когда прошел слух, что 
сам царь-Антихрист с сыном Алексеем, с большим народом, 
с кораблями приближается к ним. Многие бросились к пре­
жним приемам борьбы: натащили из лесу смолье, зало­
жили его в деревянные строения, чтобы не сдаваться 
живыми,— сгореть вместе со своим нажитым добром. Одни 
хотели гореть, другие бежать, как прежде, и расселяться 
поодиночке в глухих местах.
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Время жизни нашей летит быстро, но если пристально 
смотреть на часы, так оно, кажется, не идет даже, а стоит. 
Так точно и в прошлом, если считать время годами, далеко 
кажется от нас то время, когда Петр со своим сыном Алек­
сеем во главе свиты своей и народа, собранного с трех 
губерний, подходил к Даниловскому общежитию на Выгу. 
Но если время не годами считать, а по человеческой жизни, 
то оно окажется совсем недалеким от нас. Восемьдесят лет 
тому назад родилась в Надвоицах наша Марья Мироновна, 
а еще за восемьдесят лет от нее был жив последний боль­
шак Выгореции, а еще за восемьдесят лет от него и прохо­
дил Петр со своими кораблями по Выгореции.

Марья Мироновна об этом ужасе раскольников перед 
встречей с царем-Антихристом рассказывала так живо, 
будто она сама царя в лицо видала, сама же будто и закла­
дывала в деревянные стены смолье.

— Не от самого царя вред был,— говорила она,— 
а больше от клеветников и завистников, окружавших царя.

И, конечно, они при первом случае доложили царю, что 
совсем недалеко, здесь на Выгу, живут пустынники своим 
собственным маленьким государством, богатеют, торгуют, 
пишут книги, проповедуют старую веру, а за царя богу не 
молятся.

Расспросив подробно об устройстве замечательной об­
щины, Петр обрадовался встрече с такими дельными людь­
ми и, верно, пропустил мимо ушей или просто не придал 
значения тому, что они за царя богу не молятся.

На этом месте рассказа всегда, бывало, дрогнет какая-то 
струнка в лице Марьи Мироновны, для нас, ребятишек, 
очень приятная. Казалось, будто бабушка наша очнулась от 
своей постоянной ужасной мысли о скором конце света, 
любовно-лукаво примиряясь с землей.

И непримиримая наша обличительница новой веры 
начинала горячо восхвалять царя.

— Как же так,— спрашивали мы Марью Миронов­
ну,— то называла царя Антихристом, а то вот теперь вос­
хваляешь?

Тогда с не сходящей с лица лукавой улыбочкой добрая 
и совсем другая Марья Мироновна, не обличительница, 
а мирская няня, говорила нам:

— Это, деточки, по вере мы считали царя за Антихри­
ста, а по делам своим он прошел как отец отечества благо- 
утробнейший, оставляя сердце свое в руках всемилостивого 
небесного Отца, человеколюбиво милующего пустыню сию.
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И спокойно рассказывала дальше, как царь потом 
вспомнил о пустынниках и, вместо того чтобы наказывать 
их,— что богу за него не молятся, — заставил их отливать 
пушки на пользу всего государства Российского. И когда 
пустынники, желая сохранить в целости свое общежитие, 
уступили царю, то эта слабость привела к другой слабости, 
и вся жизнь монастыря начала падать и разлагаться.

При царе Александре Третьем приехал чиновник, все 
описал, все опечатал, и с тех пор Выгореция кончилась.

— А как же быть,— говорила Мироновна, — как же 
быть тоже и царям? Он же государь, у него на руках боль­
шое дело, не он виноват, а каждый из нас виноват в своей 
слабости.

И, вспоминая веник, еще говорила:
— Сидели бы отцы на местах, ждали бы терпеливо 

в гробах своих конца света, а то нет! увидали веник, и захо­
телось попариться. Мало ли что самому-то захочется! 
Деточки, не по желанию живите, не как самому хочется, 
а как надо всем нам жить.

III. ФИНСКИЙ КОФЕЙ

Там, где весь наш коренастый могучий Выг тремя 
падями валится вниз в озеро Воицкое, в селе Надвоицы, 
в своем хорошем доме живет родной брат Марьи Миронов­
ны, богатый и могутный рыбак Сергей Мироныч.

Случилось, около праздника Николы Вешнего заболел 
у этого дедушки Мироныча семнадцатый внук, и Марья 
Мироновна, мирская няня, на своем черном карбасе при­
плыла к брату в дом и стала ходить за мальчиком. Вскоре 
тут подошел и самый праздник Николы, любимый на Выг- 
озере. В Надвоицах и на всем Выгозере, на островах, и на 
сузёме, и на Сегозере, и даже в большой глуши на Хиж- 
озере давным-давно от финских карелов ловцы и полесники 
переняли привычку в праздники по случаю удачного лова 
и охоты угощаться кофеем. Как это случилось, что старо­
обрядцы пользовались такой «слабостью», скорее всего 
вышло только от того, что кофей пили тут исстари, может 
быть, и до Никона. В ту весну, когда в Выгореции начали 
строить Беломорско-Балтийский путь, в доме Мироныча 
был счастливый лов и охота: довольно наловили семги, 
скачущей с камня на камень вверх через водопад, напоездо- 
вали сигов, наловили сетями и накололи строгами щук. Не
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грех было в праздник Николы Вешнего собрать всю семью 
и всем вместе напиться кофею.

Приехал с Коросозера старший сын Мироныча Осип, 
всегда молчаливый при батюшке полесник. Он привез 
с собой много дичи, мяса звериного, соленого, и свежих, 
только что убитых на токах мошников. Младший сын, 
молодой саблеватый парень Ванюшка, работающий на 
сплаве лесов, прибыл из Сороки погулять на празднике. 
Оба зятя приплыли из Габсельги и Койкинского погоста со 
своими бабами. И здешние сыновья Мироныча, все пятеро, 
собрались с женами и малыми детьми.

В ожидании приезда из Поморья почетного гостя, 
промышлявшего морских зверей, убирали стол. Принесли 
огромные рыбники, с запеченными в тесте цельными сига­
ми, и тоже семужные были рыбники с нежно-розовым 
мясом, и щучьи пироги на любителя щук. И мошники 
цельные большие, и высокие стопы калишек с творогом.

Возле полураскрытой занавески у образов с лестовкой 
в руке вся в черном сидела Марья Мироновна. Она не к 
празднику, не за кофеем прибыла сюда с Карельского 
острова, а только чтобы спасти от смерти больного мальчи­
ка, сына Осипа Сергеевича, семнадцатого внука Сергея 
Мироныча. Дни и ночи сидела мирская няня возле боль­
ного, что-то шептала, перебирая пальцами узелки своей 
староверской лестовки, понимая так, что удерживает душу 
больного на какой-то высоте между землею и небом.

«Не упустить бы ангельскую душку», — думала мир­
ская няня.

А душка мальчика в этот день как раз только и начала 
оживлять пролежавшее неподвижно столько дней тело. 
Где-то в своем поднебесье Зуек услышал знакомые пре­
красные клики пролетающих лебедей, и это решило все: он 
начал спускаться на эти звуки родной земли.

Выставляли в избе зимнюю раму, и вместе с шумом 
Надвоицкого падуна, всем послышались гармонические 
звуки лебедей, перелетающих по светлым ламбинам 1 на 
места своих гнездований.

— Лебеди, лебеди! — закричали дети.
— Как славно играют! — отозвался отдыхающий на 

полатях Сергей Мироныч.
А Марья Мироновна, измученная бессонной ночью,

1 С в е т л а я  л а м б и н а  — озеро со светлой водой, темная — с тем­
ной. (Здесь и далее все примечания М. М. Пришвина.)
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услыхала в довольстве сказанные слова брата об игре 
лебедей и ответила ему с явной досадой:

— Играют лебеди, им бы только играть, а нам бы 
с тобой лежать на полатях да слушать.

— Не все у них игра,— усмехнулся Мироныч, — по­
играют птицы самую малость, а там надо яички класть, 
надо на яичках сидеть, не есть, не пить, не спать, а там 
вывелись птенцы — надо кормить, это нелегкое дело: каж­
дому птенцу нужна рыбка, а там надо выходить, надо 
уберечь от ястреба и от зимней стужи нашей, увести в теп­
лые края. Нелегко и лететь туда,— на лебедях летят 
в теплые края вошки, букашки в великом множестве, все 
кусаются, все есть хотят, кровь лебединая исходит на 
всякую дрянь. А крылами все надо махать и махать. У каж­
дой птицы под крылом мозоль нарастает в кулак, и каждая 
птица должна про себя понимать: долечу ли я или упаду. 
И нет у птиц докторов, как у нас. Упадешь — товарищи 
спустятся и заклюют, чтобы не мучился и другим не мешал 
дальше лететь. А ты, сестра, говоришь — у них только 
игра!

— Конечно, — ответила Мироновна, — дело нелегкое... 
А все-таки — по желанию! Свои деточки у лебедя — свои 
желания: вот и легко.

— А можно ли что-нибудь сделать на свете без своего 
желания, Марьюшка?

— Можно, Мироныч!
— Ну как же так, не пойму. Ты вот, мирская няня, 

ходишь за чужими детьми. Разве что вот это...
— И тоже хожу за ними по желанию, и борюсь с этим, 

и все не могу до конца победить этой слабости: я им дела­
юсь все равно как родная мать.

— За своими — по желанию, за чужими — по жела­
нию... Да можно ли, сестра, на свете хоть что-нибудь 
сделать без своего желания?

— Отчего же нельзя? Наши отцы не по желанию жили.
— А как же?
— Как надо.
— А как, по-твоему, надо?
— Не по-моему, брат, а как написано было в наших 

старых книгах до нечестивого Никона. Ты это знать 
должен.

Мироныч, старый человек, прочел за жизнь не один 
десяток тяжелых староверских книг и уж хорошо знал 
о наступающей слабости и о том, как надо жить по учению
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отцов. Но на него в спорах с сестрой что-то находило, какое- 
то упрямство, и до того, что он начинал по временам 
заступаться даже за «слабость».

— Лежать в гробу, — сказал он, — учили наши отцы 
и лежа дожидаться светопреставления. Ждали-ждали и не 
дождались. Верно ли это, что мы в гробах должны ждать 
конца? Верно ли, что сразу все должно кончиться, а не 
каждый человек отдельно кончается в своем труде: кончил 
трудиться, и сам кончился, и думал, что жил для себя, 
а оказалось, жил на пользу других. Сестра, не гордость ли 
наша староверская в этом, чтобы сразу всем кончиться, 
а самому бы лежать и дожидаться, когда придет наконец 
час для всех!

Тогда как будто в подтверждение слов Мироныча про­
тив стремления живого человека к своему смертному часу, 
да еще с угрозой этим часом для всех, на белой подушке 
явились два чудесных голубых цветка. Так удивляемся мы 
цветам, когда, отвечая красоте солнца золотого и неба 
голубого, они образуют свои венчики. Но что удивительнее 
прекрасного детского глаза, отвечающего и всей красоте 
природы, и чему-то еще более нам дорогому, нашей какой- 
то смутной надежде на будущее счастье всего соединенного 
в добре человека.

Так, выздоравливая, Зуек открыл свои голубые глаза 
с золотой искоркой. Но Мироновна этих глаз не видала. 
Зеркало души ее было взволновано. Слова брата налетели 
на него, как ветер налетает на спокойное лоно воды и сме­
шивает все чудесные отражения действительно прекрасной 
жизни. Как будто тень замученного фанатика Аввакума 
вошла в нее, и, такая добрая, бабушка, протянув вперед 
руку с двуперстием, она зашептала старыми, закостенелы­
ми словами:

— Мертвые встанут! Что, вы признаков не видите? 
Леса, воды, все измерено. Цепь Антихриста пролегла по 
всем просекам, диких зверей стали считать, на товарах 
всюду печати, сатанинской проволокой, как паутиной, 
опутан весь мир...

А Мироныч, не слушая знакомые и давно прожитые 
слова своей сестры, радостно глядел на голубые цветы 
своего любимого внука.

— Брось, сестра, — сказал он, — ты погляди-ка лучше 
на внука!

Оглянулась Мироновна — Зуек встретил ее с улыбкой 
на щеках, начинающих румяниться.
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— Бабушка, — сказал он, — а что, лебеди не считаны?
— Нет, сыночка, — ответила бабушка совсем другим 

голосом, — лебеди не считаны: кто может их сосчитать? 
Лебеди — птица вольная.

— А весенние ручейки в наших лесах?
— Ручейки, сыночка, неровно бывают: один год мень­

ше. другой больше. Как это можно ручейки сосчитать, 
глупый?

— И что это, ручейки, это наши желания?
Мироновна вздохнула:
— Желания, миленький: бегут, бормочут, шепчутся, 

травки-листики качают, камешки лижут, пошевеливают, 
все, все это, как наши желания...

— И лебеди?
— Весна ведет и всем дает желания.
— И несчетные?
— Кто может сосчитать это: все жить хотят.
— А как же ты сейчас с дедушкой спорила и говорила: 

все звери в лесу сосчитаны, и деревья, и все на свете из­
мерено и опутано проволокой, как паутиной?

— Ну и молодец,— отозвался с полатей Сергей Ми- 
роныч.

Старик приподнялся, ноги с полатей спустил, при­
готовляясь к новой борьбе со старухой за жизнь на земле 
в бесконечном ее несчитанном разнообразии.

Но Зуек, еще слабый, закрыл глаза, и румянец слетел 
с бледных щек. И та же самая рука, только что грозившая 
своим страшным заклинающим двуперстием, теперь обра­
тилась доброй ладонью с разжатыми пальцами и, часто 
покачиваясь, умоляла всех в доме о тишине:

— Тише, тише! — шептала Мироновна.
И полуоткрытый рот, и материнская улыбка пробудили 

на старом лице следы былой великой красоты человека.
— Уснул, уснул, — шепнула она, — это к здоровью!
И осторожно, бесшумно задернула полог.
Но Зуек не спал. Его душа теперь была, как это часто 

бывает у тех, к кому возвращается жизнь: душа его была 
как вся земля, как вся природа, и он в ней, как свой, и все 
тут было свое, близкое, знакомое, прекрасное и понятное.

Вот оно тут лежит, все Выгозеро со всеми своими 
островами: сколько дней в году, столько островов на Выг- 
озере. И со всех сторон в озеро бегут речки из лесов и несчи­
танные ручьи, все шевелят травками и, ударяясь о камни, 
шепчут и бормочут по-разному и неровно: то погромче, то
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потише. Когда потише — рождаются травки, когда погром­
че — то рождаются камешки, и у всех выходит одно:

— На ро-ди-ну!..
А падун, этот великан трехголовый, высунул плечи 

черные из-под воды и там под водой руками своими огром­
ными над чем-то трудится, работает, крутит воду, бросает, 
наказывает, сердится, гонит, рычит:

— На ро-ди-ну!
Поднялась даже на зов из моря холодная рыба и снизу 

пошла вверх на падун. Серебряной семге тоже надо пере­
браться через падун вверх на родину. Зуек теперь видит 
себя не на постели, вся душа его стала теперь — вся родная 
земля. Он теперь сидит с деревянным молотком-кротилкой 
у одной каменной чаши возле падуна: сам в печурке, кро- 
тилка наружу.

Семга, бросаясь вверх с камня на камень, должна 
попасть в эту каменную ямку. Вон там внизу, где разбива­
ется столб падающей воды, сверкнула вверх длинная 
искра: это она сделала свой первый скачок вверх с нижнего 
камня повыше, и вот с этого верхнего сейчас скачет еще 
выше, еще прыгнула, еще, и прямо к нему под молоток. 
А вон другая прыгнула и ошиблась: встречная струя сшиб­
ла ее, ударила о камень головой, огромная рыба упала 
в бучило и там завертелась, бессильная, по воле воды, 
с перевернутым брюхом.

Рыбу крутит вода, воду крутит черный трехголовый 
великан. А кто над великаном стоит? Зачем ходит месяц по 
небу, зачем звезды, зачем солнце? Что это они — так по 
желанию ходят, как говорит дедушка, или их тоже крутит 
великан какой-нибудь? И им так надо ходить, как говорит 
бабушка?

А вон и новая семга сверкает внизу и прыгает вверх. Ей 
надо пробиться из моря, из Нижнего Выга через падун 
в Выгозеро, а из озера в Верхний Выг на родину, на места 
икромета.

Значит, она не боится погибнуть: ей так надо.
И ей так хочется.
Ей до смерти хочется, а выходит: так надо.
Семга сверкнула, как искра огня, и мысль сверкнула 

у мальчика:
«Почему же у семги так выходит, что если ей до смерти 

хочется, то это же ей так и надо? А если бабушке что-ни­
будь хочется, то это грех, а надо бывает у нее, когда самой 
вовсе не хочется».
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IV. ТАБАШНИКИ

Старый друг Мироныча Михайло Потапыч с приездом 
своим хорошо подгадал. Пироги на столе далеко не успели 
остыть, когда показался на озере его карбас с одним пару­
сом на прямую поветерь. По северному обычаю жёнка его 
сидела на веслах, а он, бородатый, правил и цомогал ей 
кормовым веслом. Ловко обойдя Еловый островок, разделя­
ющий натрое падение Выга, карбас остановился против 
дома Мироныча с восьмиконечным крестом и с князьком на 
крыше, подобным голове оленя с ветвистыми рогами. Гостя 
дорогого Мироныч усадил возле себя и, не видав его уже лет 
тридцать, стал рассказывать о себе и потчевать всем, что 
дает северному полеснику и ловцу богатая вода и таежный 
сузём.

— До веку мне остается немного,— говорил Миро­
ныч,— не знаю, друг, доживу ли еще. Много ли тебе 
остается до веку, Михайло?

— Мне остается до веку,— ответил помор,— сколько 
у белого медведя зубов без одиннадцати.

— А сколько у медведя зубов? — спросил бойко Зуек, 
раздвигая обеими руками занавеску широко в обе стороны.

— Больно ты боек, — засмеялся Мироныч.— Есть кто 
тебя поматорей за столом, и тоже не знает, сколько у медве­
дя зубов, а не смеет спросить. Вот придет время, отдам тебя 
Потапычу на выучку, пойдешь с ним на зверя, убьешь, 
и сосчитаешь, и узнаешь, сколько у него зубов.

— А не уладишь убить,— засмеялся Потапыч, — он 
у тебя сосчитает.

— Ну вот, зачем так, — поправил друга Мироныч,— 
годика через два найдем мы тут неподалеку берлогу, 
поставим парня против чела, и я скажу: «Ну-ка, Зуек, стар 
я становлюсь, память путается; скажи-ка мне, молодец, 
сколько у медведя зубов?»

Все засмеялись, все посмотрели на кудрявого мальчика 
с большими голубыми глазами. Осенью в заводях, когда 
небо чистое как будто немного мутнеет, прозрачная вода 
становится голубее неба и где-то в глубине сверкают золо­
тые искорки солнца — такие глаза были у Зуйка.

Загляделся Мироныч в глаза любимого внука и, верно, 
в них себя самого увидал, когда он тоненьким ребятенком 
тоже такими глазами с острогой в руке выглядывал щук 
в синей заводи.

— Эх, Михайло, — сказал он раздумчиво, не спуская
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глаз со своего внука, — был и я тоже молод и несмышлен 
и тоже спрашивал: и сколько у медведя зубов, и звезд на 
небе, и что это солнце, и что это месяц, и какая это книга 
нам с неба упала, и что в ней написано. Смотрю вот сейчас 
на внука, радуюсь ему, а сам вроде как бы отхожу... Эх, был 
конь, да заезжен! Но ум, Михайло, все мой! Моего ума 
держимся мы в семье. Родитель мой батюшка богато жил на 
Кижозере. Так вот он сказывал, родитель-батюшка, будто 
на камне середь озера узрил он, как водяной выгозерский 
с водяным кижозерским в карты играли. На другой день 
после этого случая вода в Кижозере стала убывать, и через 
три дня от всего озера осталась только дырка в земле: 
и рыба и вода ушли от нас, а вода в Выгозере заметно под­
нялась. Так и подумали на карты, что хозяин кижозерский 
хозяину выгозерскому в карты проиграл и воду и рыбу. 
Поросло наше озеро ольхой и частым осинником, человеку 
пройти только с топором. Пробовали жечь лес, камни воро­
чали, сияли нивы. Да что говорить: возле океана живем; 
подует морянка, да ясень на небе, да три звезды — все 
вымерзнет, весь труд тяжелый пропал. Тут родитель мой 
батюшка говорит:

«Ну, Сергей, видно, правда кижозерский хозяин рыбу 
свою проиграл выгозерскому, и не вернется она к нам 
оттуда. Собирайся в поход: идем на поклон выгозерскому 
хозяину».

Так вот перебрались, и родитель-батюшка под самый 
конец мне сказал:

«Ум, Сергей, не бочонок с водой, не переставишь, не 
перельешь в чужую голову. Пока я жив — бери с меня 
пример. Живи примером, а свой ум береги».

— Вот я, Потапыч, с каких времен помню и ум свой 
берегу: моего ума держимся.

— Что уж! — сказал на эти слова койкинский зять.
— Да уж! — отозвался зять с выгозерского погоста.
— Мироныч, Мироныч! — оборвала вдруг разливистую 

речь старика Марья Мироновна.— Погляди-ка, что там за 
дымок на озере, будто вода загорелась и какой-то неви­
данный карбас без весел летит по воде: нет и паруса, а сзади 
дымок.

Все поглядели в окно, лодка неслась по воде против 
ветра, как птица.

— Моторная лодка,— сказал Потыпыч.— У нас в По­
морье теперь это не диво. Только глядите, други, чует мое 
сердце, это неспроста, тут что-то есть.
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— Это еще что! — отозвалась Марья Мироновна.— Вот 
поглядите, в Священном писании на летающего монаха 
указано, что в последние дни архиерей полетит на крылах.

Крупная моторная лодка между тем летела, росла, 
разрезая воду Выгозера расходящимся углом, подобным 
каравану гусей. Скоро она причалила к берегу как раз 
против дома Мироныча. Из лодки на берег вышел высокий 
молодой человек такого вида, какими тогда выходили из 
народа начальники: бритый, выдающийся вперед под­
бородок как будто стремительно влек всего человека 
вперед, а во лбу и глазах какая-то другая сила осаживала 
движение, и оттого ноги ступали рассчитанно, руки в пле­
чах двигались сдержанно. Это был явно начальник, и чет­
веро других ребят, более молодых, держались совершенно 
свободно, как будто всю заботу о каком-то важном деле взял 
на себя их начальник. С ними была еще молодая женщина 
в военной одежде, с наганом, в зюйдвестке, кавалерийских 
штанах, почти от мужчин не отличимая.

Начальник, выйдя на берег, стал сейчас же крутить себе 
папиросу, другие вынесли из лодки тяжелые котомки, один 
достал несколько пачек папирос, всех наделил, все заку­
рили.

— Табашники! — сказала Марья Мироновна.— Только 
вышли на берег — и небо коптить!

— Да уж! — сказал один зять.
— Что уж! — ответил другой.
— А котомки,— молвил Мироныч,— видно, тяжелые: 

смотри, как засутулились: небольшие мешки, а тягость 
какая.

— Да, Мироныч,— молвил Потапыч,— я в Поморье на 
них насмотрелся. Чует сердце мое, это вам неспроста: 
пора кончать вам в своем соку вариться со своими сига­
ми да с мошниками. Время везде переходит, вот и до вас 
дошло.

Вытащив лодку, табашники направились к лучшему 
дому в селе, к дому Мироныча с крепким крестом, высокой 
сосной и резным оленем на крыше.

Один из молодых табашников попробовал свою силу на 
нем, но большой восьмиконечный крест и не дрогнул.

— Крепко ставлено! — сказал этот табашник.
— На уж! — ответил, услыхав эти слова, один зять.
Посмотрев на прекрасного оленя, поставленного вместо

князька,— он был вырезан весь из цельного куска дере­
ва,— приезжие подивились.
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— Коньки ставят,— сказал один, — чтобы князь не 
прел: это просто, а для чего трудился человек рабочий на 
такого оленя?

— Красота! — ответил другой.
— Что уж! — сказал зять в окне.— Понимают тоже, 

что есть красота.
— Батюшки мои, — вдруг воскликнула, вся переменя­

ясь в лице, Марья Мироновна.— Да они, кажется, к нам 
идут!

— Понравился олень,— спокойно сказал Сергей Ми- 
роныч.

— Семушка, — крикнула Марья Мироновна на детский 
стол одному из приезжих внуков.— Семушка, скорей беги, 
скажи, как сумеешь: никого дома нет.

— Гораздо уж ты строга, — остановил ее Мироныч 
и махнул Семке рукой, чтоб сидел на месте и никуда не 
бежал.

— Табашники идут, слышишь ты, брат, табашники!
— Опять старая песня,— ответил Мироныч.— Теперь 

и хорошие-то люди курят табак, что с этим поделаешь! Не 
можем же мы всех заставить кровью своей кормить кома­
ров, как делали наши отцы. И какая теперь людям от этого 
польза?

— Не польза, — ответила Марья Мироновна, — а при­
мер. По хорошему примеру люди живут. Польза приходит 
сама собой. А если без примера будешь только за пользой 
гоняться — ничего не выйдет полезного. Сема, сейчас же 
беги!

Неизвестно, чем бы кончился для Семы спор двух 
упрямых стариков, только в это время застучали ноги по 
лестнице и твердый и сдержанный голос сказал:

— Разрешите войти, граждане! V.

V. М АРЬЯ М ОРЕВНА

Бывает, и в маленьких странах время обходит и щадит 
иные уголки до тех пор, пока не явится желание сохранить 
хоть один такой уголок неприкосновенным. Так бывает 
и в маленьких странах, а у нас, если обернуться лицом 
в прошлое, можно такое найти на нашей земле, что в других 
странах давно уже под землею.

Так обошла гражданская война Надвоицы, и все сохра­
нилось здесь в народе, как будто жили все в одном доме, все
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были свои и пуще всего боялись нового человека. В забытом 
краю пели былины о Владимире Красном Солнышке, моли­
лись по не исправленным Никоном книгам, и конца света 
ждала не только одна Марья Мироновна на Карельском 
острове.

Но время вспомнило забытый край, и к своим людям 
постучался с виду чужой человек...

Чужой человек вошел, и свои люди за столом глядят на 
него, как стадо животных домашних глядит на зверя иной 
породы и следит внимательно за всеми его движениями, за 
выражением лица и фигуры.

— Хлеб да соль! — приветствовал чужой человек.
— Милости просим! — отвечали свои люди.
Вслед за начальником вошел тот военный в зюйдвестке 

с наганом, и когда он тоже сказал: «Хлеб да соль!» — то все 
сразу но голосу узнали в нем женщину.

— Там за дверью четверо моих ребят,— сказал началь­
ник,— мы приехали сюда по большому государственному 
делу, нуждаемся ненадолго в квартире: очень скоро мы 
выстроим тут свой городок.

— Государственному делу, — отвечал Мироныч,— мы 
с охотой готовы служить и хорошим людям всегда рады. 
Зовите ребят ваших к нашему хлебу и соли.

— Табашники! — возмущенно прошептала Мироновна.
Начальник это услыхал.
— Вы, — сказал он спокойно, обращаясь прямо к Ми­

роновне,— не беспокойтесь; курить и сами не будем в избе, 
и за ребят отвечаю: не дыхнет никто табаком.

— Эх, сестра, — покачал головой Мироныч, — слыхала 
же ты: люди по большому государственному делу приеха­
ли, а ты со своим табаком заладила на всякого, как сорока 
про Якова! Зовите товарищей, присаживайтесь к столу, 
гости дорогие.

— Позовите ребят, товарищ Уланова, — распорядился 
начальник.

— Слушаю, товарищ Сутулов,— ответила по-военному 
женщина.

И, обернувшись, открыла дверь.
— Маша, — остановил ее начальник, — ты ребятам на­

шим скажи насчет табаку, как сейчас говорили: чтоб и духу 
не было.

— Слушаю, товарищ Сутулов, — ответила Уланова.
И скоро привела сидевших в ожидании на лавочке возле

дома молодых людей, немного оробевших под общим раз­
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глядыванием. Сутулов дельно высмотрел для них места за 
столом, усадил.

Уланова как будто сейчас только вдруг для всех откры­
ла свои глаза, большие, карие и как бы одновременно 
печальные внутрь себя и веселые к людям. У русских 
людей это бывает, и у самой Мироновны раньше в молодо­
сти были такие глаза: сразу и печальные к себе и веселые 
к людям. С доброй внимательной улыбкой приезжая жен­
щина оглядела всех, в одно мгновение запомнила и унесла 
все с собой, как уносит с собой все ей нужное налетающая 
на берег морская волна.

И Зуек с его удивленными большими глазами не 
остался незамеченным: волна, откатываясь, заметно на 
мгновение остановилась на нем и еще дольше остановилась 
на строгом красивом лице Марьи Мироновны. Отойдя 
в уголок, она там начала, стараясь быть незаметной, приво­
дить себя в порядок и превращаться из морской волны 
и военного в женщину.

В крестьянских избах постоянно раздеваются и убира­
ются на людях так, что все это видят и в то же время как 
будто и не замечают ничего, и Зуек тоже, как все, не тара­
щил глаза в уголок, а все видел, все замечал про себя и что- 
то складывал у себя в голове.

Маша прежде всего сняла с себя загрязненную зюйдве­
стку, и каштановые волосы крупными золотистыми кольца­
ми рассыпались вокруг лица и по плечам.

С того времени, как рассыпались волосы по плечам, 
Зуек стал себе складывать из Марии Улановой свою ска­
зочную красавицу Марью Моревну. Так многие дети дела­
ют, так просто складывается целый мир свой собственный 
у каждого из нас в детстве, из обыкновенных, но еще не 
виданных вещей.

Приезжая женщина сняла с плеч свою котомку, вынула 
из нее сумочку кожаную, открыла ее, достала маленькое 
круглое зеркальце, привесила его на стене, зацепив за 
гвоздик. Зуек первый раз видел такое: это была хорошо ему 
знакомая Марья Моревна. Чудесным было только одно: как 
могла она из сказки выйти сюда.

Она достала бутылочку маленькую с пробкой стеклян­
ной, обвязанной чем-то и затянутой ниточкой, чтобы не 
выскочила. Вынула чистый вчетверо сложенный белый 
платок с цветочками и частыми дырочками по краям и не­
много полила на него из бутылочки, и бутылочка сверкнула 
в солнечном луче, как алмазная, своею гранью, и только
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коснулась, только слегка провела Маша платком по лицу — 
вдруг оказалось, что в бутылочке была ж ивая вода.

Лицо Марьи Моревны стало цветистым, и по всей избе 
повеяло ароматом, как будто летом открыли окно, когда 
всюду цветут луга. Марья Моревна вынула из кожаной 
сумочки какую-то блестящую коробочку круглую, сняла 
с нее крышку, ваткой взяла белый порошок, покрыла им 
цветущее свое лицо, и оно стало, как небо в белых сквозных 
облаках на заре. Сложив обратно коробочку в кожаную 
сумку, она провела пальчиком по бровям — и они раскину­
лись, как крылья, когда птица спускается в воду. Потом она 
расстегнула военную куртку, и оттуда показалась кофточ­
ка, точно как бывает вечером на небе, розовая с голубым, 
и вся шашечками: одна к одной, розовая к голубой, голубая 
к синей и опять розовая. От шеи по этому вечернему небу 
спускается платочек с золотыми цветами. После этого 
красавица обернулась ко всем, села за стол, и сквозь улыб­
ку глаза ее, и веселые, и печальные, и все понимающие, 
были как если бы на заре ко всему, что бывает пре­
красного, еще вышли бы меж облак два человеческих 
глаза.

Так Зуек, создавая свою Марью Моревну, вспомнил, как 
однажды, после охотничьего трудного перехода с отцом, 
наконец-то под вечер темный лес разноцветными своими 
окошечками открыл вид на зарю, и так было хорошо на 
опушке, что и усталый отец остановился и стал вслух чи­
тать свои «Живые помощи». Он же, мальчик, стоял на 
месте, глядел на зарю и все чего-то ждал и ждал. Теперь он 
понял, что ждал тогда вот эти глаза, что этих глаз человече­
ских тогда не хватало в природе.

Так Зуек, поняв приезжую женщину как свою ска­
зочную Марью Моревну, перевел глаза на Сутулова и стал 
вырезать по-своему из него своего Начальника. Он сразу же 
заметил, что бабушке Сутулов очень не нравится, и понял, 
что это у нее все за табак. А вот почему дедушке новый 
человек чем-то сразу понравился? И, раздумывая об этом, 
он стал понемногу выводить себе Начальника из дедушки, 
как вывел свою Марью Моревну из зари, облаков, леса 
и ароматного луга.

Он сразу заметил тоже, что Начальник держит и себя 
и ребят своих, как дедушка тоже всегда держит себя, и от 
этого все его слушаются. Дедушка как будто на чем-то 
стоит и что-то держит, и это нужно для всех: это для всех 
надо. Дедушка велит — и это надо, хотя самому то, может
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быть, хочется и совсем другого. Вот и Начальник тоже, как 
дедушка, держит себя, как большой, а ребята его и боль­
шие, а все равно, как у дедушки, маленькие: они слуша­
ются, они держат себя и таят что-то свое, чего им так 
хочется. Да, им теперь, конечно, хочется покурить, а надо 
удерживаться даже дышать табаком. Но это Зуек, конечно, 
по себе так догадывался о ребятах, они же все сидели, как 
связанные волей дедушки и Начальника, и виду никакого 
о своем желании покурить не подавали. Так из дедушки 
вырезал Зуек своего Начальника и стал внимательно слу­
шать беседу, и слова, чуждые и непонятные, вроде государ­
ственного д ел а , переводить на свой детский язык. Так точно 
и умные зверушки внимательно смотрят на нас, и мы не 
всегда догадываемся, что по-своему они все понимают.

VI. ГО СУД А РСТВЕН Н О Е ДЕЛО

Дав гостям хорошенько покушать, а самому за это 
время к ним приглядеться, Сергей Мироныч наконец 
решил спросить Сутулова:

— А по какому же делу вы приехали и для чего будете 
строить здесь городок?

— Приехали мы по государственному делу, — ответил 
Сутулов,— мы назначены прокладывать водный путь для 
больших морских кораблей, путь из Белого моря к Балтий­
скому. Надвоицьт будут на этом водном пути одним из са­
мых главных узлов.

— Ой ли! — воскликнул весело Мироныч.
И обернулся к жене:
— Ну, княгинюшка Евстолия Васильевна, — потчевай 

дорогих гостей, как только можешь, — слышишь, по какому 
большому делу к нам люди приехали.

И, обращаясь к своему другу помору, сказал:
— Я жену свою, Михайло, в большие праздники посто­

янно княгиней зову.
Евстолия Васильевна при этих словах быстро, второпях, 

стала что-то дожевывать, проглотив, встала, всем поклони­
лась и, несмотря на свой возраст, конфузливо закраснелась. 
Княгиня была тоненькая, сухонькая, а глаза большие, 
горящие и для всех приветливо светились в том смысле, что 
если все обиды снять с людей, то будут все хороши, а праз­
дник затем и праздник, чтобы люди обиды свои все дома 
оставили.
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— Кушайте, дорогие гости, бесёдуйте! — кланялась 
хозяйка.

И все гости, слушая ласковые искренние слова, кушая, 
чувствовали, будто входят в большую семью и к ней как-то 
присоединяются.

Зуек в это время не сводил глаз с Сутулова. Он очень 
хорошо понял по дедушке, что начальник о своем государ­
ственном деле сказал страшно большие слова и что де­
душка сплутовал: услыхав эти слова, чтобы получше их 
понять про себя, он завел речь про княгинюшку. Такое 
Зуек все хорошо понимал: дедушка неспроста угощает 
гостей.

— Да, друг мой, — говорил опять Сергей Мироныч 
помору,— люба ли тебе княгиня моя? Ну, а мне в свое 
время гораздо она полюбилась. Какое время было, какими 
примерами жили! Старики-то наши тогда все о царствии 
небесном думали и плоть свою морили: бывало, слепням- 
комарам и всякому гнусу лесному спины свои подставляли. 
Понимали отцы — царствие будет там, а не здесь, на земле. 
За грех считали даже в бане хорошенько попариться: чем 
трудней, мол, здесь, тем легче там будет. Только временную 
жизнь устраивали здесь отцы, а нынешняя молодежь: да­
вай хором, коня да дом! Вы-то как, гости дорогие, об этом 
думаете?

— Мы думаем,— ответил серьезно, не улыбаясь, 
очень властно и твердо Сутулов,— жизнь надо устраивать 
на земле хорошо и прочно. Так ли я говорю, товарищ 
Уланова? — сказал он, не улыбаясь, а только смягчая 
голос.

— Где же устраивать жизнь, как не на земле? — 
ответила Уланова. — Будем устраивать здесь, а на небе все 
само собой устроится.

И вдруг, увидав Зуйка, глядевшего на нее во все свои 
голубые глаза, как на зарю, улыбнулась ему.

— Тебя как зовут, милый мальчик? — спросила она.
— Зуйком^— ответил тот просто.
— Что за имя такое? — засмеялась Уланова.
— Имя его простое, — ответил, улыбаясь, Сергей Миро­

ныч, как старые хозяева улыбаются чему-нибудь своему 
доброму и маленькому, — имя его Олешенька.

— А Зуек?
— Это мы, рыбаки, так зовем: когда ловим сетями 

наживку, так маленькие чайки у нас, самые маленькие, 
проворные, ловкие, хорошенькие, между нами летают и на­
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живку только что из самых рук не хватают. Вот мы и 
Олешеньку так с малолетства все: Зуек и Зуек.

— Вот, Зуек милый, будь у нас и вправду с тобой 
крылышки, мы с тобой бы и полетели на небо.

Тогда наконец осмелился сказать и один из ребят: 
- Лететь можно и на самолете, за этим дело не стало.

— На самолете туда не долетишь, — ответила Маша.
— Бензину не хватит! — весело и сочувственно подал 

свой хозяйский голос Мироныч.
— Нет, я не про то, — серьезно сказала Уланова,— 

у нас у всех есть свои крылышки, мы так и родимся с ними, 
и все бы летали на своих крылышках, да вот почему-то нам 
их обламывают. Я к тому говорю, что жизнь наша коротка 
и так, а мы еще ее укорачиваем и заставляем себя делать не 
то, для чего мы родились, не то, что нам самим хочется...

Зуек про себя прошептал:
— По желанию...
— Как же так, деточка,— ответил Мироныч, — по-твое­

му выходит: как кому захочется, так и живи. Нас отцы 
учили жить не как самим хочется, а как надо жить.

— Правильно учили отцы,— ответила Уланова, — я не 
против этого говорю: лично себе-то мало ли чего захочется. 
Я, конечно, все это отбрасываю и стараюсь делать не как 
мне самой хочется. Но тоже по себе знаю: если что-нибудь 
мне до смерти захочется и я так поступлю, то это и будет 
непременно как надо.

— До смерти захочется, — шептал про себя Зуек, вспо­
миная, как он то же самое думал о семге, прыгающей через 
падун на места гнездования: семге до смерти хочется туда 
пробиться, и у нее выходит как надо.

Маша Уланова раскраснелась, и заметно по всему, 
образованная женщина она была, а говорила среди простых 
людей так просто и почтительно, как будто это было обще­
ство людей самого высокого круга. Сергей Мироныч это 
очень хорошо понимал и, подумав о ее словах, в увлечении 
принял их в таком смысле: до смерти захотеть, все поста­
вить на карту — и тогда у каждого выйдет как надо.

— Ну и голова! — с восхищением воскликнул Миро­
ныч.— Такая была царица... как только ее звали, забыл: 
такая мудрая царица пришла к царю Соломону...

— Царица Савская,— подсказала Уланова.
— Ну и голова! — повторил Мироныч.— А ежели ты, 

царица, такая прыткая, то какой же должен быть у тебя 
Соломон!
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— Саша, — сказала она, поглядев на Сутулова,— мне 
что-то стыдно становится такие похвалы получать. Не 
заслужила я.

— Мне тоже кажется, — с улыбкой ответил Сутулов,— 
не заслужила и рассуждаешь неверно. Мало ли что другому 
захочется.

— Я сказала: до смерти...
— Ну что ж, пусть другому до смерти захочется кроить 

людям черепа, так за то только, что он рискует, и подстав­
лять свою голову? Нет, товарищ Уланова, это не выход для 
всех.

— Так разве я о всех говорю? Я о себе.
— Нет, Машенька,— согласился Мироныч,— это не 

выход.
— На уж! — сказал один зять.
— Что уж! — ответил другой.
— Неверно! — повторил Сутулов. — Человеку мало хо­

теть до смерти, ему еще нужен верный план, чтобы делать 
как надо. Все животные дикие живут, как им хочется, 
и жизнью своею постоянно рискуют: своими глазами видел, 
как семга прыгает по камням через падун и разбивается.

Зуек слышно вскрикнул «а!» от удивления, и Уланова 
пристально на него поглядела. А Сутулов продолжал:

— Человек тем и отличается от животного, что ему 
мало жить по желанию: человеку нужен еще верный план.

— Соломон, Соломон! Настоящий царь Соломон! — 
воскликнул восхищенный словами Сутулова Сергей Миро­
ныч.— План должен быть у человека, план первее всего. 
Лонись 1 мы вот тоже с сестрой спорили, я вот, тоже, хватил 
было по желанию, а она мне говорит: надо план, надо по 
плану жить, как отцы наши и деды жили: жить по Свя­
щенному писанию.

— Неверно,— перебил старика Сутулов.— В этом Пи­
сании план определен на жизнь небесную: тут, на земле, 
как-нибудь с жуликами, а там, на небе, будут ангелы и ар­
хангелы. У нас, дедушка, план должен быть один-един- 
ственный и на земную жизнь.

— А как же на небе? — спросил Мироныч.
— Это нас не касается,— ответил сухо Сутулов.
И нахмурился.
— Я сам,— сказал, подумав. Сутулов,— вышел из 

старообрядцев.

1 Л о н и с ь  — значит намедни.
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— Какого же согласия? — почтительно спросил Ми- 
роныч.

— Никакого согласия: деды были, как и вы, поморского 
согласия, а отцы называли себя «немоляками».

— А вы как?
— Безбожники! — решительно и громко сказала 

Марья Мироновна.
На минуту все смешались и замолчали. Стало нелов­

ко, но вдруг Уланова, улыбаясь веселыми глазами, ска­
зала:

— Нет, какие же это безбожники, бабушка? Ты только 
получше к ним приглядись: добрые ребята и никакие не 
безбожники. А вот знаешь, Сергей Мироныч,— обернулась 
она к старику,— хочешь, я сейчас тебе скажу, кто они?

— Ну, скажи, скажи, Машенька!
— Вот и скажу: не безбожники они, а просто табаш- 

ники, хорошие люди.
От веселого слова куда что девалось. Веселое слово 

пришло, как солнечный луч. Мироныч понимающим взгля­
дом поглядел на Уланову и даже успел ей подмигнуть.

— Конечно, табашники,— засмеялся он.— Говорят, 
что жизнь новую хотят устроить на земле лучше небесной, 
а самим покурить до смерти хочется. Ну, ребята, потерпите 
немного, у меня есть клеть, ветерком вся подбитая, там 
и покурить будет можно. А сейчас пришло время, скажите 
нам, по какому же государственному делу вы к нам при­
ехали?

— Я же вам уже сказал, — ответил Сутулов,— мы при­
ехали к вам строить водный путь из Белого моря в Бал­
тийское.

— Я не про то, что водный путь, — сказал Мироныч,— 
это я слышал, — а вот как же строить его: наше озеро 
неглубокое.

— Мы запрем ваш падун.
— Падун запереть?!
— Запрем падун. Вода подымется, и озеро станет 

глубоким, и по нем пойдут морские корабли.
— Сколько дней в году,— сказал Мироныч, — столько 

на озере островов, и на них на всех есть пожни, есть нивы, 
деревни, люди живут. Что вы с людьми делать будете?

— Мы за большое дело взялись: лес рубят — щепки 
летят. Но все-таки мы не бросим этих людей. В три раза 
разольется озеро, старые острова будут залиты, новые 
объявятся, и новые станут берега, и старые звери придут
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напиться новой воды. Вот мы туда с островов и переселим 
людей.

— Новые берега! Мы новых мест не боимся. Солнышко 
и туда будет заглядывать, путь этот из моря в море ста­
ринный, царь Петр шел этим путем: Осударева дорога 
и сейчас видна. Но только, ребятушки, никому не говорите, 
что можно падун запереть: смеяться будут.

Мироныч это беззлобно сказал, Сутулов с улыбкой еле 
заметной отстранился от спора. Потом гости сытые встали 
вслед за начальником, поблагодарили хозяев. Их уговари­
вали еще посидеть, побеседовать, — нет! им надо чуть-чуть 
отдохнуть — и за работу. Их уговаривали еще покушать 
словами: «Хлеб на хлеб валится», — нет! больше они не 
могли и ушли на другую половину, где отвели им квартиру 
и указали ту клеть, где можно будет и покурить.

Пока возились с гостями, пока устраивали их, пока 
выходили свои кто куда, кто зачем, и даже сама Евстолия 
Васильевна и Сергей Мироныч что-то свое вспомнили 
и вышли, Зуек все лежал, все о чем-то крепко думал и не 
выпускал из виду перемен в обстановке за столом: чего-то 
напряженно ждал.

И случилось, на одну короткую минуту комната совсехМ 
опустела.

Этого, оказалось, Зуек только и ждал. В один миг он 
окинул глазами все уголки и уверился: нигде никого не 
было. Тогда он быстро выскочил в одной рубашонке из-под 
полога, бросился к стене, где висело забытое круглое зер­
кальце, схватил его и, наверно, из последних силенок 
скачками, как заяц, вернулся в свою норку.

Зеркало было и свое в доме Сергея Мироныча, и в нем 
каждый мог видеть себя в изуродованном виде и думать об 
этом уроде: «Это я сам». Но Зуек был уверен, и затем он 
и украл это зеркальце, что в нем не себя он увидит потом, 
а красавицу Марью Моревну.

Спрятав зеркальце, Зуек крепко взялся за мысль свою 
о начальнике. Сравнивая начальника в дедушке с этим 
новым молодым начальником, он с жаром стал на сторону 
молодого и даже ясно увидел, что именно привлекает его 
в молодом. Дедушка всегда с людьми хитрит и виляет, как 
будто нарочно путает глупых и так заставляет их делать все 
непременно по-своему. А новый начальник обращается 
прямо и приказывает, как имеющий власть.

— Вот себе бы так, — сказал Зуек и крепко задумался 
об этом: как бы и себе тоже выйти в такие начальники.
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Мало-помалу все, кроме приезжих, вернулись к столу 
и заняли свои прежние места.

Потапыч, приглушив голос, спросил:
— Где у вас клеть-то?
И, увидев по качанию головой, что далеко и отсюда туда 

ничего не слышно, сказал:
— Жили вы тут в забытом краю, спали вы тут, как 

тюлени на солнышке, но помните, детушки, время вас 
углядело. Теперь всех оно вас переберет по косточкам, как 
и в других местах. Доехало, доехало и до вас...

Мироныч как будто немного смутился.
— Вот дело-то какое, государственное,— сказал он.— 

Хотят падун запереть.
И засмеялся недобрым смехом, повторяя:
— Запереть, запереть...
А зятья за ним повторяли:
— Да уж, запереть!
— Что уж, так взяли, да и заперли!

V II. К РЕС Т  И ПРОВОЛОКА

Две уточки, вытянув свои длинные шеи, летели вперед, 
как две пущенные сильной рукой стрелы, и одна из них 
попала на проволоку. К ногам старика в длинном старовер­
ском кафтане упала первая жертва строительства — дикая 
утка без головы.

Лицо старика передернулось злобой: в дикой уточке он 
нашел предлог отвести свою душу в сторону от нового 
времени и от всего, что оно с собою приносит.

Да это и Мироновна еще постоянно нам говорила, что 
под конец проволоки опутают весь белый свет и мы все в 
этих проволоках запутаемся, как мухи в паутинных сетях.

Пришло время, и во всех направлениях потянулись 
черные нити, по столбам, по деревьям, по кустарникам, 
а местами и прямо по самой земле, и даже кресты на старо­
верском кладбище приняли на себя это дело Антихриста.

Вот и задумался тот старец в длинном кафтане.
— Пожалуй, так,— сказал он, — и в могиле не будет 

покоя человеку: проволока найдет нас и там.
Покачал старец головой над убитой уточкой, что-то еще 

прошептал про себя невнятное, а уточку все-таки не бросил 
и взял ее, ничего не сказав, но про себя, конечно, подумал: 
«Дома годится».
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Так оно все пошло и пошло: с одной стороны, все никуда 
не годится, свет кончается, а с другой стороны — всем от 
строительства что-нибудь и перепадает, и нельзя это бро­
сить, и все это годится там, где свет не кончается, а только- 
только вот начинается, и это место у всех называется 
домом, и так каждый что-нибудь от строительства тащит 
домой, и так — свет не кончается.

Старый Мироныч рассуждал, конечно, заодно со своими 
единоверцами, особенно когда в праздники проводил время 
свое за столом, за беседою. Но как только он брался за дело 
какое-нибудь, тут у него все рассуждения расходились как 
туман, и если кто-нибудь вмешивался в его дело с боже­
ственными словами, лукаво прищуривался и в раздумье 
сгребал обеими руками в один ком свою седую бородищу.

Так вот, было однажды, Сутулов попросил у него 
разрешение повесить проволоку на большой крест перед 
домом. Мироныч поглядел на него — не пьян ли парень?

— Видите ли, — сказал серьезно и разумно Сутулов,— 
то бы надо крышу сверлить и потолок, а с креста можно 
прямо в окошко.

— Вот как! — весело засмеялся Мироныч.— Это как 
галка? Сядет на крест, оставит на нем свое белое пятно, 
а дождичек потом смоет — и нет греха. Но, милый мой, мы 
жв' с тобою не галки, с нас же ведь спросится.

И, захватив в обе ладони свою бородищу, открыл рот, 
как дурачок, голову свою запрокинул назад, все еще голу­
бые глаза свои прищурил, и, холодные, как две шпаги, 
вонзил их в глаза Сутулова, и спросил его:

— А ты думаешь, паренек, что, может быть, и не 
спросится?

Сутулов, спокойно разглядывая, как бы изучая опроки­
нутого человечка в зрачке Мироныча, выдержал взгляд его 
и помолчал.

Мироныч бросил бороду, руки поставил в боки и, смеясь 
одними щеками, еще раз спросил:

— А может быть, и ничего не будет, все пройдет как- 
нибудь мимо нас без ответа?

Сутулов и тут выдержал и уже совсем серьезно, как 
должен один умный человек с таким же другим говорить, 
сказал:

— Сергей Мироныч, не доказывайте мне свой ум своим 
способом: я без того знаю, что вы умный человек, и очень 
вас уважаю. Вы поймите, мы отсюда должны разговаривать 
по телефону с Медвежьей Горой, а Гора стоит на прямом
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проводе с Москвой. У нас большое дело, и я с вами в госу­
дарственном смысле говорю, вы же смеетесь: говорите про 
галку.

— Ну, ну, сынок, не серчай, — потрепал Мироныч по 
плечу Сутулова.— За столом сидишь — все так ясно, а 
жизнь — это веревочка запутанная, найдешь кончик, схва­
тишь, думаешь — вот нашел кончик, а потом окажется: это 
не кончик, а хвостик. Дела-то у вас торопливые, важные: 
понимаю, что крест от проволоки не пострадает, вы же 
снимете скоро?

— Вот как только придет первый транспорт с канало- 
армейцами, пустим их в лес, наделаем телеграфных стол­
бов, и крест ваш освободим, и ничего ему от этого не 
сделается.

— Понятно, не сделается,— ответил Мироныч, — греха 
тут, правда, большого не будет... Валите, ребята!

Случилось, как раз в это время Мироновна заготовляла 
березовый лист для зимнего корма коров и, когда возвра­
щалась, нагруженная вениками с листобросницы, увидела 
оскорбительную для древнего благочестия картину: внизу 
с огромным мотком проклятой проволоки стоит Сутулов, а 
вверху на кресте сидит мальчишка, подтягивает на себя про­
волоку и, опутывая ею верхнюю перекладинку на кресте, 
кончик старается просунуть в дырочку на оконной раме.

Старуха так и замерла на месте, пораженная ужасным 
видением.

— Погодите, ребята,— вдруг закричал снизу Мироныч, 
не замечая неподалеку стоящей сестры, — так у вас ничего 
не выйдет. Вот я сейчас вилы подставлю, понимаешь?

— Понимаю,— ответил паренек.
И, опираясь рукой на подставленные вилы, в один мах, 

как обезьянка, перескочил с креста на подоконник.
Тут-то вот только пришла в себя от оцепенения 

Марья Мироновна, бросилась вперед, схватила за рукав 
Мироныча, быстро отвела его в сторону к стене.

— Это что же, — сказала она, — они тебя заставляют 
крест обматывать проволокой?

— Никто меня не заставляет, — ответил Сергей Миро­
ныч,— делают с моего разрешения. Ты должна понять, тут 
все делается не против нас, а в большом государственном 
смысле.

И опять тоже, как с Сутуловым, бородищу свою забрал 
в обе руки и сквозь смех уставился холодными глазами, как 
шпагами, в душу Мироновны.
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Она знала этот взгляд с малолетства и против него 
имела тоже свой собственный взгляд: обычная материнская 
скорбь на лице мирской няни тогда вдруг оставляла ее, 
и глаза становились беспощадными и грозными.

— Скоро, — сказала она с ненавистью и презрением,— 
они нос твой красный проволокой своей черной обмотают, 
а ты все будешь бормотать, как тетерев-петух, о своих 
государственных смыслах. Ну же, петух, прощай, зажилась 
я у тебя, забыла, о чем человеку никогда нельзя забывать. 
Прости, господи!

И, увидев неподалеку Зуйка, поманила его, прижала 
к себе, обливаясь слезами, будто навеки с ним рас­
стается.

Мирская няня так много-много растеряла в миру спа­
сенных ею детей.

— Прощай, прощай, деточка, — причитала она, по­
степенно переходя из этой памяти в ту, где не плачут 
больше и не смеются, не женятся и замуж не выходят и не 
родят больше детей.

Закрыв лицо руками, не прощаясь ни с кем, она прямо 
направилась к берегу, к забытому своему черному карбасу 
с белым черепом на двух скрещенных костях. VIII.

V III. ЦАРИЦА САВСКАЯ

Мария Уланова стояла у окошечка против креста, все 
видела: и как пришла Марья Мироновна с листобросницы, 
и как она отвела старика к окошку, и слышала весь раз­
говор. Когда же разгневанная Марья Мироновна пошла 
к берегу, Сергей Мироныч увидел в окошке Уланову и бро­
сился к ней:

— Машенька, поди-ка скорей, уломай старуху, хоро­
шая она, только вся живет в сарафане прошлого века. И как 
заберет это себе в голову, что свет кончается, так ей вынь да 
положь, чтобы сейчас он ей и кончился. Считаю, прыть эта 
у нее от гордости: была она у нас в молодости красавицей 
молодицей, первой краснопевкой на селе, а тут муж у ней 
возьми да и утони, да еще, как на грех, вскорости сыночек 
ее единственный годовалый помер, вот с тех пор она и стала 
такая: никакого нет у нее нашего хозяйства, живет у себя 
на Карельском острове вроде попа, ей все тащат, она и 
мнит — не здесь, так там, на том свете возьму я свое. 
Теперь на проволоку обижается, а смысла государствен-
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ного понять никак не может. Поговори с ней, может быть, 
и отойдет. Я считаю, у ней это...

И показал пальцем на лоб.
Уланова, быстро выйдя из дома, догнала Марью Ми­

роновну с Зуйком у самого озера, там, где падун, трехголо­
вый великан, неустанно день и ночь крутит и бьет на­
казанную воду.

День был солнечный, над белой бездной в брызгах сияла 
радуга. Марья Мироновна не слышала гула падуна, не 
видела радуги над хаосом бездны. Она стояла на камне, 
и этот камень был ей теперь всем, что оставалось ей от 
земли и природы. Один шаг только с этого камня — и чер­
ный гроб с белым черепом увезет ее.

В это время подошла Уланова, обняла Мироновну и, как 
это умеют делать только женщины, в один миг нащупала 
в себе свое пережитое горе, в нем узнала, как в зеркале, 
горе Марьи Мироновны. Увидев перед собою живые пе­
чальные глаза, услыхав этот нежный певучий голос, каким 
у паозеров говорят только на могилах живые люди с только 
что умершими любимыми мужьями, женами или деточка­
ми, старуха опомнилась. И мало-помалу стала выходить из 
той памяти своей о конце мира, Страшном суде и возвра­
щаться к общему нашвхму чувству радости жизни здесь, 
на земле.

— Родная моя,— сердечным голосом сказала она.— 
Рассуди нас, разумница, пойми, как это можно терпеть: 
святой божий крест опутали чертовой проволокой, и кто 
попустил! родной брат — старик, у кого я живу.

— Что тебе старик, — загадочно и спокойно сказала 
Уланова.— Ты погляди, какого сыночка своего ты броса­
ешь. Зуек! проси бабушку, чтоб не уезжала.

Зуек удивленные свои глаза медленно перевел на ба­
бушку и ничего не сказал.

— На что я ему теперь, старая? — ответила Марья 
Мироновна. — У него теперь есть наставница, молодая, 
красавица, умница. Ну, дай я еще обниму тебя, Машенька.

И чтобы не сразу сдаться, сослалась на ногу и поясницу.
— Видно,— сказала она,— перед погодой скрутило: 

вот как скрутило, едва разогнуться могу.
— А ты сядь,— обрадовалась Маша,— посидим-побесе- 

дуем.
— Давай побеседуем, — охотно согласилась старуха.
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И, отойдя по берегу в сторону падуна, они сели на 
большое, выброшенное водою бревно, хорошо обсохшее на 
солнышке. Зуек сел возле на камень, слушая знакомый 
с малолетства разговор воды с камнями, и этот разговор 
старой бабушки с красавицей своей Марьей Моревной.

Хорошо помня слова Мироныча о том, что чаяние 
близкого конца света у сестры, может быть, вырастает 
от гордости и властолюбия, Уланова так и начала раз­
говор:

— Бабушка, вот ты хочешь уйти от нас и, как я слы­
шала, даже лечь в гроб и ожидать светопреставления 
и Страшного суда. Не гордость ли это в тебе говорит? Тут 
тебе не за что ухватиться, а там на небе новая жизнь нач­
нется. И теперь, собираясь туда, хочешь с собою весь свет 
увести. Скорее всего это от гордости.

— Ну, вот еще, надумала, — ответила Марья Миронов­
на без всякой обиды.— И что ты в этих наших делах 
понимать-то можешь! Это брат тебе наговорил: он часто 
меня попрекает гордостью и любоначалием. Гордость, ми­
лая, и любоначалие от дьявола. Я же верую в бога истин­
ного и не для себя ищу власти. Слабость в людях началась, 
от слабости вражда, болезни...

Как только Зуек услыхал теперь от бабушки о слабости, 
так уж знал вперед — она непременно станет рассказывать 
о венике, как он плыл по реке вниз и сманивал пустынни­
ков в баню париться к верхнему жителю и как потом 
пустынники силу свою направили, чтобы им легче жить, 
а для чего живут — забыли. А царь Петр, увидав их сла­
бость, назначил им отливать пушки, и они кончились, 
а слабость между людьми все росла и росла.

— Что ты, милая,— говорила Марья Мироновна,— 
какая во мне гордость, и мне ли браться за власть над этими 
людьми. Вот, слышишь, падун шумит — сколько в нем, 
погляди, разных струек, и всякая струйка, сшибаясь с дру­
гой, имеет свой говорок, а падун все один, крутит воду, 
бросает. Так и человек тоже, собирается как один, что-то 
делает, а эта слабость к тому приводит, что каждый о себе 
только помышляет, будто он один для себя живет и все для 
него.

— Бабушка, — воскликнула Уланова,— да разве эта 
слабость только у вас тут на Выгозере? Эта зараза 
весь свет охватила, вот я вам о себе сейчас расскажу, вы 
поймете.

И тут Зуек услыхал такое, о чем старшие говорят между
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собою, не стесняясь детей, думая, что дети такого ничего не 
понимают, но это неправда: дети понимают, только по- 
своему. И Зуек тоже из рассказа своей красавицы Марьи 
Моревны делал свою собственную сказку о каком-то Степа­
не, охваченном слабостью к Зеленому Змию. Змий тот 
высасывал его силушку, и Степан, бессильный, много делал 
из-за этого зла. Но Марья Моревна не пожалела и сама 
рассказала товарищам всю правду о Степане.

— И какого человека Змий погубил! Ах, бабушка,— 
воскликнула Маша Уланова, — какой это был человек!

— Ну, где ж теперь друг-то твой, жив ли?
— Доходят слухи, жив. Да я не слушаю. Думаешь, 

легко мне было оторвать от себя человека? Признаться, я не 
от слабости его бежала, а что он из-за этой слабости стал 
злейшим врагом нашего дела. Ох, трудно, трудно, бабушка, 
все сказать. Но скажу: я сама должна была любимого чело­
века от себя оторвать.

И тут Зуек понял, что его Марья Моревна вышла 
сильней даже Ивана-царевича из сказки: Иван-царевич 
разжалобился и дал напиться Кащею Бессмертному, когда 
тот окован сидел. Кащей напился и разорвал цепи, как 
веревочку.

А Мироновна, старуха,— нужно же так! — тоже вроде 
Зуйка обрадовалась:

— Вот, вот, умница, правильно ты поступила: не мир 
с такими людьми, а меч. Я из-за того только вот и теперь 
брата родного бросаю.

Тут Маша с досадой сообразила, что палочку свою она 
перегнула. Надо было дело как-то поправлять...

— Ну что ж, признайся, до конца ты вырвала слугу 
Змия из памяти? — продолжала между тем расспросы 
Мироновна.

— Как сказать... Вырвала? Я у всех на глазах работаю, 
и на работе все видят меня впереди. Но возьмите, к приме­
ру, пчелу. Она летит на каждый цветок за медом. Пони­
маете?

— Ну, понимаю.
— Так вот я тоже пчела, лечу на каждый цветок, все 

думаю: не он ли? Остановлюсь и не лечу дальше: меня 
встречают только пустые цветы.

— И тебе нет утешения?
— Не могу, бабушка, утешиться, как иные женщины. 

Мне нужен не утешитель, а сам мой единственный, настоя­
щий человек. И нету его после Степана...
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Уланова остановилась на минутку и молча глядела 
в сторону падающей воды, как будто там в белой пене что-то 
видела.

— Ты думаешь, бабушка,— сказала она, — ты одна 
мучаешься слабостью человеческой, тебе одной только 
хочется, чтобы люди становились душа к душе? Ты не одна 
такая, и я не одна, а удар должен быть один.

— Вы — безбожники! — вздохнула, недоверчиво поко- 
сясь на Машу, старуха и поджала сухой рот.

— А ты на это не гляди — нам это твое, как бы тебе 
сказать? — не с руки: мы на человека в упор смотрим, мы 
собираем человека из простых, обыкновенных трудовых 
людей, собираем и куем в своей кузнице. Глядишь, может 
быть, и перекуем человека. Нет, бабушка, мы тоже этим 
болеем. Мы хотим собрать воедино всего человека, чтобы 
каждый жил не для себя одного, а вот как листики на 
дереве: ни один листик на всем дереве не сложится с дру­
гим, а каждый работает по-своему на все дерево. Каждый 
на всех, и все на каждого.

— Как же это вы сделаете?
— Само к этому идет, во всем мире идет, а мы помогаем. 

Ты о конце думаешь, а мы о начале. Тебе кончается свет, 
а нам начинается.

— Ага! — подал неожиданно голос Зуек, и обе жен­
щины удивленно к нему обернулись: про Зуйка-то они и 
забыли.

— Ты это чего? — спросила Уланова.
Зуек обернулся к бабушке и ей тоже сказал:
— Ага! — и энергично мотнул сверху вниз головой.
Обе женщины засмеялись, и старая и молодая. И Ула­

нова сказала:
— Так-то вот мы часто говорим при детях, думаем, они 

ничего не понимают.
— Все, все они по-своему понимают,— ответила Ми­

роновна, приходя в доброе расположение духа. — Вы, де­
точка,— сказала она Улановой, — так я понимаю, тоже 
людям хотите добра, только все-то у вас проволоки и табак.

— Не все же у нас табашники,— лукаво улыбнулась 
Уланова.— Вот я никогда не курила.

— Боже сохрани!
И опять с той же лукавой улыбкой, как мать ребенку 

своему, Уланова сказала:
— Вы что-то, бабушка, о ломоте своей в пояснице 

говорили. А у меня от этого мазь есть. Натрем с вами на
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ночь — и как рукой снимет. Пойдемте со мной, я помогу. 
Хорошая мазь!

— Разве что мазь...— ответила Мироновна.
И с трудом стала подниматься с бревна.

Сергей Мироныч немного боялся сестры и остужаться 
с ней не хотел. Наблюдал он ее теперь незаметно во время 
своей работы. Поглядывал в ту сторону, где беседовала 
с ней Уланова, с некоторым беспокойством ждал исхода 
этой борьбы: уедет старуха на своем карбасе или вернется 
домой? И когда Мироновна поднялась с бревна и все напра­
вились с веселыми лицами домой, сам очень повеселел 
и сказал:

— Уговорила! Ну и Машенька! Истинная царица Сав- 
ская. Дай бог ей царя Соломона.

В простоте мужской рано успокоился старый Мироныч 
добрым исходом ссоры со своей упрямой сестрой. Но не 
так-то проста была тропинка женской души. Вон она, 
тропинка в северном лесу: там вильнула от упавшего на 
путь ветродуйного дерева, там мочежинку обходит, пенья, 
колодья, болотные заросли и всякие лесные заглушины. 
Тоже так и Марья Мироновна. Она искренно поддалась на 
слова Улановой о борьбе со слабостью человеческой, и по 
этой мысленной тропинке она охотно пошла на прямую, 
чтобы под предлогом строительства канала собирать чело­
века. Ей вспомнилось то время, когда она потеряла мужа 
и сына и сама как бы вышла тогда из себя и стала людям 
служить... Так она и Машу теперь понимала, что потеряла 
она любимого человека и тоже работает на пользу всего 
человека.

— Какая хорошая,— сказала про себя бабушка,— 
молодая, красивая, умница, не может быть с ней этого, 
чтобы всю жизнь летала, как пчела, на пустые цветы. Бог 
пошлет ей хорошего человека. А кто знает, может быть, 
и сам Степан к ней вернется...

И вот тут ее тропинка повернула в сторону. Ей подума­
лось остро и больно не за себя одну, а за всех, кого она 
проводила на тот свет, по ком она столько лет вопила: 
к этим людям никогда не вернется больше их Степан, и им 
не за что ухватиться на земле, и им нет утешения, и каж­
дого это ждет, и потому нет и не может быть на земле 
утешения.

Дома Мироновна не показала никаких следов душевной
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тревоги. Все подумали, будто Маша успокоила разгне­
ванную бабушку и она по-старому будет жить с ними. 
Мироновна усердно помогала мыть посуду, убирать горшки 
на места, сама замесила даже и тесто и задала корм скоти­
не. А когда все уснули, долго на коленях молилась перед 
старинными образами.

Когда в избе все стихло, бабушка поднялась с пола, 
оглядела все, уверилась — все спят. Потом долго крестила 
спящего Зуйка, что-то шептала старыми губами, унимая 
бегущие слезы.

Нащупав в сенях весло, она вышла из дому.
Была светлая северная майская ночь. На небе, цвету­

щем всеми цветами, черными силуэтами вырезались на 
холме тесные высокие ели староверского кладбища. Числа 
нет покойникам, сколько свезли староверы под рев падуна 
своих людей и зарыли в песок. С тех пор как начали возить, 
сосны сменились елками на песчаном холме и новые 
деревья стали старыми. И сколько с могил свалилось дере­
вянных восьмиконечных крестов! Сколько на их место 
поставили новых! И сколько косточек человеческих 
перемешалось в равнодушном песке!

Вот теперь, светлой ночью, старец в длинном старовер­
ском кафтане с удивлением и ужасом всматривается и 
видит на земле необычайное множество темных нитей. На 
столбах, на деревьях, на кустарниках, на самых крестах 
кое-где раскинута эта страшная ткань.

И что это? Как будто сама смерть в длинной черной 
одежде с веслом в руке подходит к берегу, садится в свою 
черную лодку с белыми крестами.

И смотрят на нее в оцепенении светлой ночью и только 
ничего не могут сказать высокие черные камни, и сосны, 
и ели, и между деревьями старик в черном кафтане.

А смерть все плывет и плывет, и за ней остаются на воде 
два бесконечных крыла: одно от зари красное и голубое от 
неба с другой стороны.

Так уплыла к себе на Карельский остров Марья Ми­
роновна.

IX . П РИ КАЗ С М ЕД ВЕЖ ЬЕЙ  ГО РЫ

Напрасно обижались староверы на проволоку, ничем 
она не была виновата, она честно служила человеку и несла 
его слово по назначению туда, где люди вступили в борьбу 
за свое лучшее с природой на Севере.
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Железная проволока, перебегая от столба к столбу 
берегом широкой Невы, обогнула все Ладожское озеро; 
пересекая реки, болота, леса, поднялась вверх на Масельг- 
ский хребет,— водораздел морей Балтийского и Белого. 
Обошла все Выгозеро и в Надвоицах нырнула в дырочку 
над окном дома, снятого под контору строительства Бе­
ломорско-Балтийского канала.

Зазвенел телефон, из смежной комнаты вышла Уланова 
в рыжей с плешинками куртке, видавшей всякие виды. Из 
передней на звонок прибежал тоже и курьер Зуек, прожи­
вавший теперь здесь при конторе.

Уланова записала приказ от Медвежьей горы: «В Над- 
воицы направляется транспорт каналоармейцев. Принять 
завтра первую тысячу. Бросьте их в лес».

Когда Уланова записала, Зуек вопросительно посмот­
рел на нее, умышленно сделав располагающую к ответу 
рожицу.

— Это приказ, — ответила Уланова на молчаливый во­
прос.

— А кто приказал?
— Медвежья Гора.
Зуек раздумчиво помолчал. Уланова переписала приказ 

и с большим волнением сказала вслух:
— Сразу, и тысячу человек!
Услыхав восклицание, Зуек осмелился спросить:
— Как это может гора приказать?
— Глупенький,— улыбнулась, несмотря на все свое 

волнение, Уланова,— на Медвежьей горе стоит Управле­
ние строительства всего канала. Там живет главный на­
чальник, имеющий власть нам приказать принять тысячу 
рабочих.

— Имеющий власть,— повторил Зуек,— живет всегда 
на Медвежьей горе?

— Нет,— смешалась немного Уланова,— имеющий 
власть — это все мы. Власть исходит от всех нас, а на Мед­
вежьей горе живут просто начальники, такие же, как и мы, 
только постарше.

— Непонятно мне,— ответил Зуек,— скажи, что это 
власть?

— Этого нельзя объяснить.
— Жалко, а все-таки попробуй, может быть, я и пойму. 

Дедушка у нас самый умный, а говорил постоянно: я могу 
все понять, как большой. Хочешь, я всю былину про Илью 
Муромца на память скажу!
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— Нет у нас сейчас для болтовни времени,— строго 
сказала Уланова,— приказываю тебе: беги со всех ног 
к Сутулову и передай ему этот приказ. Довольно болтать: 
я приказываю — ты исполняешь: власть моя.

— Понял,— радостно воскликнул Зуек,— Медвежья 
гора тебе приказала, и от нее власть к тебе перешла; ты мне 
приказала — и я побегу приказывать Сутулову: теперь 
власть моя!

Уланова засмеялась, покраснела, глаза ее сверкнули 
живым огнем, и она опять даже и в своей плешивой куртке 
стала похожа на ту красавицу, какой спрятал ее Зуек в сво­
ем украденном волшебном зеркальце.

— Нет, нет,— засмеялась она,— я ошиблась: власть не 
моя, не твоя: мы с тобой, как столбы с проволокой, и власть 
бежит от меня к тебе, как по столбам электричество.

— А что это — электричество?
— Погоди немного, мы скоро откроем школу, и я тебе 

там объясню: тебе уже давно учиться в школе надо. 
А теперь ты курьер и немедленно, сломя голову мчись 
с приказом к Сутулову.

Когда Сутулов явился в контору, Уланова, очень взвол­
нованная, бросилась к нему навстречу.

— Что делать?
Сутулов совершенно спокойно с удивлением поглядел 

на нее.
— Что нам делать,— воскликнула Уланова,— сразу 

тысячу, а на другой день, может быть, и еще? Мы ведь еще 
не приготовились и ждали через неделю, не раньше.

— Скорее всего,— спокойно ответил Сутулов,— оно 
теперь так и пойдет: тысяча за тысячей, и повалится к нам 
человек, как вода в падуне. Вполне нормально. Чего ты 
волнуешься: все идет планомерно.

— Знаю я, что план: цифры послушные, а у людей — 
кровь, живот, кишки, чем мы их завтра кормить будем?

— Возьми себя в руки, Маша!
Зуек это заметил: Сутулов его Марью Моревну просто 

Машей назвал.
— Шлют людей,— продолжал Сутулов,— шлют, ко­

нечно, и продовольствие, и цифры о том же говорят: 
сколько людей, столько и ртов. Если же, посылая людей, 
кто-нибудь ошибся, наш долг взять ошибку на себя, а не 
ворчать, как лягушки в болоте.

— Ты, конечно, прав, друг мой Саша,— засмеялась 
Уланова.
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Зуек опять и это заметил: Уланова такого большого 
начальника назвала просто Сашей.

— В этих делах,— сказала она,— ты всегда прав и ра­
ботаешь, как...

Она бросила взгляд на окно с прибитым в раме термо­
метром:

— Как термометр — Реомюр.
— Почему Реомюр? — слегка улыбнулся Сутулов.
— А потому, что Реомюр ведь тоже когда-то был 

человеком, физиком, а теперь Реомюр не человек, а термо­
метр, и он всегда прав. Ты — реомюр.

— Могу сказать только: спасибо за честь. Только ты не 
права. Термометру самому при любой температуре ни 
холодно, ни жарко, а мне быть термометром, когда того 
требует дело, не так-то легко. Ты так говоришь, потому что 
меня... как бы это вернее сказать: потому что ко мне ты 
сама всегда на нуле.

И Зуек с удивлением заметил и тут, что Сутулов от 
своих собственных слов немного покраснел и нахму­
рился.

Рука Маши, такая маленькая в широком потертом 
кожаном рукаве, потянулась было к Сутулову, чтобы лечь 
на его плечо, но тотчас отдернулась и, сжатая в крепкий 
кулачок, опустилась на стол.

— Куда же мы все-таки завтра их, тысячу человек, 
денем? — спросила она начальника каким-то чужим и 
холодным голосом.

Сутулов поглядел в окно, где за Выгом синели леса.
Зуек побоялся за Сутулова и подумал: «Вот, кажет­

ся, и сам начальник не знает. И что это будет, если 
со всей страны, из всех мест хлынет падун из лю­
дей?»

Это он сразу понял и очень запомнил слова: «Человек 
повалит со всей страны, как вода в падуне».

Зуек понимал, как всякий мальчишка, что если он 
только захочет поехать на паровозе, то сядет на стул, за­
свистит, и этот стул будет ему паровозом, а если сядет под 
стул и загудит — стул сделается пароходом.

А Сутулов, как понял Зуек по себе, сделал из человека 
падун, и Зуек уже принял это себе и уже слышит и видит, 
как бьется вода в падуне.

Гул такой, что и земля даже чуть-чуть как будто колы­
шется. Тысячи струек бьются друг с другом, столбами 
взвиваются вверх, и падают, и сливаются.
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Вся река упала, разбитая на брызги в борьбе, и опять все 
сливается, и весь водопад единым гулом гудит. Так и весь 
разбитый падающий человек соберется и будет идти все 
вперед и вперед.

И отчего-то поднялась в душе радость, как бывает 
в сказках, когда изрезанного в куски человека взбрызнули 
живой водой, и опять живой Иван-царевич шагает все 
вперед и вперед.

Так про себя маленький курьер переживал разговор 
двух его начальников. И он даже немного побоялся за 
Сутулова, когда на вопрос Улановой «куда мы их денем?» 
тот раздумчиво поглядел в окно, где синели леса.

Но Сутулов колебался только мгновенье, и у Зуйка его 
страх за начальника пролетел, как сон, тоже мгновенно. 
Сутулов перечитал приказ: «В Надвоицы направляется 
транспорт каналоармейцев. Принять завтра первую тыся­
чу. Бросьте их в лес».

— Чего же тут думать еще,— сказал Сутулов, перечи­
тав приказ,— мы их всех бросим в лес!

— Вот это так, — обрадовался Зуек.— Приедет тысяча 
человек, и мы всех их бросим в лес. И так, каждый день, 
тысячу за тысячей — в лес. Вот это власть!

Зуек вдруг понял все. Теперь не надо больше никого 
спрашивать, он лучше всех знает, что это — власть. Быва­
ет, мчится тучей колдун за Иваном-царевичем, никакой 
конь не может убежать от тучи, но власть на стороне Ивана- 
царевича. Добрая сестра Сокола уронила одну слезинку, 
и ею, одной только слезинкой, Иван-царевич помазал копы­
та коня, и тот летит быстрее тучи, быстрее молнии. Да 
и мало ли как можно спастись, если власть в твоих руках. 
Да если бы и на куски цзрезали Ивана-царевича, и то явля­
ется власть, как живая вода, и все кусочки срастаются. Та 
же самая власть была и у Сутулова, когда он приказал 
бросить всех в лес.

— А как далеко мы их бросим? — восхищенно и робко, 
с замиранием сердца спросил Зуек.

— Мы бросим их,— продолжал Сутулов, не обращая 
внимания на слова мальчика,— в леса, на ту сторону Выга, 
и они там скоро сами себе выстроят жилища. В два месяца 
у нас там вырастет город.

Больше Зуек не мог вынести напора радости. Ему 
хотелось подумать обо всем одному.

— Сегодня,— сказал он,— они еще не приедут, и нам 
нечего делать. Можно уйти?
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Сутулов засмеялся и сказал:
— Вот тебе, Маша, у кого учиться спокойствию: выслу­

шал и сделал правильный вывод. Мы с тобой сегодня тоже 
перед большим делом пойдем, поговорим, соберемся с сила­
ми. Ступай побегай, Зуек.

И Зуек побежал.
Он знал наперед, куда он побежит. Ему крепко-на­

крепко запали в душу эти слова: «Человек будет падать 
сюда со всей страны, как вода в падуне», и что есть у всех 
у нас какая-то власть сделать все хорошо. И как только он 
вышел из конторы, сейчас же весь свет сомкнулся вокруг, 
плотно обнял его, и стало, будто весь мир теперь попал в его 
власть, и все будет теперь, как только ему захочется, и ему 
захочется непременно такое, отчего будет всем хорошо.

Откуда берется и почему оно проходит потом у взрос­
лых, это дивное чувство мира, когда кажется, будто если 
в этом мире самому хорошо, то непременно должно быть 
и всем хорошо, и тянет ко всякому обиженному наклонить­
ся, утешить его, спящего разбудить на радость, а с таким 
же веселым, как сам, обняться и ускакать.

И нет усталости, и нет конца ничему. Так человек 
входит в мир, так мир начинается.

Путем скачущей семги, с камушка на камушек, обли­
тый водой падуна, Зуек подымается все выше и выше, 
к знакомой печурке в скале, где он с кротилкой в руке 
с малолетства нажидал семгу. Теперь он забрался сюда 
только затем, чтобы послушать падун и подумать о чело­
веке: как он тоже, человек из всей страны, будет падать 
сюда. Мельчайшие брызги подымаются над падуном, как 
белая прозрачная одежда черного трехголового великана, 
и в этих брызгах, пока солнце ходит по небу, держится 
радуга.

Вглядываешься в эту борьбу разных струек и брызг 
между собой, и начинает казаться, будто все они без конца 
только дерутся. Утомительно станет от этой вечной борьбы. 
Но только глаза отвел — и опять тянет, тянет, как будто 
настойчиво требует, чтобы непременно ты оглянулся и по­
глядел. И когда теперь поглядел, все стало по-другому. 
Весь водопад, как единое существо, живет своей цельной 
жизнью, и сквозь хаос и гул явно слышишь, как будто кто- 
то великий ступает, и все вперед и вперед...

Но этот мерный шаг ведь слышится и в каждой ска­
зочке, и в каждой песенке, и так трудно сказать, было ли 
все это для всех, или только в душе у мальчика, сына скази­
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теля, складывается новая сказка, или и вправду сам падун 
живет какой-то единой жизнью, и сквозь гул и хаос слы­
шится мерный шаг: все вперед и вперед.

И Зуек услышал сквозь гул и хаос несвязные человече­
ские слова, и так явственно, что даже поглубже отклонился 
в печурку, чтобы его не увидели. На мгновение слова пере­
стали доноситься, но вот опять все ближе и ближе.

— Какая славная печурка! — сказал первый голос.
Зуек сразу узнал голос Сутулова.
— А вот и камень тут удобный, давай сядем на камень.
Зуек узнал голос Улановой. И даже увидел ясно из

темноты на свет, как они сели рядом на камень.
— Тебе не бывает так, Саша? — спросила Уланова...
Сашей назвала...
— Не бывает с тобой на улице большого города, среди 

множества незнакомых людей, похожих на брызги падаю­
щей воды? Тоже так: через короткое время утомляешься 
разглядывать лица отдельных людей, эти осколки и брызги 
в бездну летящего человека. Но только отвел глаза — и те­
бя настойчиво тянет еще поглядеть, и когда послушался — 
поглядел, то прямо встретил в толпе какое-то знакомое, 
родное лицо. И в этом мелькнувшем лице вдруг соберется 
и определится весь человек на улице, как единое существо, 
и ты веришь и знаешь, что человек един и мерным шагом 
идет все вперед. С тобой так бывает?

— Маша,— ответил Сутулов.
Машей назвал!
— Маша, я люблю слушать тебя на досуге, и если бы не 

дело мое, то я тебя бы все слушал и слушал. Но я прикован 
к делу и все это отгоняю от себя. Некогда мне, дорогая! Но 
когда слышу тебя, то вспоминаю, да, это и у меня тоже 
было. И не только на улице, а везде: мелькнет что-то в лице 
человека, и все сразу поймешь и ответишь ему. Я только не 
знаю, для чего это все поднимать из себя? Боюсь, не это ли 
тебя вдруг останавливает.

— Не понимаю, что ты хочешь сказать?
— Да вот что сейчас только было в конторе. Ты такая 

умница, в тебе столько мысли и знания, такой ты опытный 
работник, и вдруг останавливаешься перед каким-то пустя­
ком. Мы взялись построить канал, соединяющий два моря: 
шуточное ли дело! И вдруг ты остановилась перед таким 
пустяком — куда нам деть людей. Тебе же известно, что 
план разработан в мельчайших подробностях и дан на 
места. И вдруг, как в сказке, чего-то пугаешься, как будто
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ты Зуек, а не управделами. Мы бросим их в дело, и 
увидишь, через два месяца, самое большое, у нас будет 
выстроен город.

Услыхав слова: «Целый город в два месяца»,— Зуек 
задрожал весь от радости и чуть-чуть не выдал себя. Ему 
стало страшно, как бы теперь не открыли его.

Такие уж, наверно, все печурки: раз залез — то и начи­
наешь света бояться!

— Маша,— продолжал Сутулов,— мы делаем с тобой 
такое большое дело, вместе учимся, вместе с тобой изменя­
емся и растем. И такой ты молодец! Но откуда это берется 
у тебя, что как только ты освободишься от дела, так и начи­
наешь бесполезно болтать и щебетать, как птичка?

— Милый Саша, ты очень сильный мужчина и можешь 
весь войти в дело свое и превратиться из Реомюра и термо­
метр. Ты в этом прост, как ребенок, и я тебя очень за это 
люблю. Я же сама себе постоянно приказываю, я все время 
твержу себе: «Надо! надо!» — и только чуть-чуть оторвусь 
от дела — сейчас же пускаю себя на свободу, и болтаю 
о всем, что мне захочется, и никак не могу, да и не хочу, 
должно быть, превращаться в термометр.

А там в падуне в это время что-то большое делалось. 
Может быть, целое столетие вода била в какой-нибудь 
камень, подвигала-подвигала его и вдруг сейчас одолела 
и сбросила в бездну.

— Что это? — вздрогнула Уланова.
— Не знаю, — спокойно ответил Сутулов.— Мало ли 

что происходит в скалах под водой. Ты вот лучше скажи, 
дай мне последний ответ.

Уланова обе руки свои положила ему на плечи и от­
ветила:

— Я люблю тебя, Саша, но...
Сутулов явно потемнел в лице, а Зуек в своей темной 

печурке сморщился: ему ужасно жалко стало Сутулова. 
Оказалось, что и у такого железного начальника есть свое 
желание и что-то ему хочется.

— Видишь, Саша, я люблю тебя, но мне кажется, я так 
многих могу любить.

Сутулов еще больше потемнел в лице.
Зуек никак не думал раньше, чтобы Сутулов мог сде­

латься, как мальчик, таким несчастным.
— Вот и начальник! — покачал он головой.
— Не огорчайся, Саша,— продолжала Уланова.— Это, 

может быть, не самое главное. Если я остановлюсь на тебе,
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то пойми, я остановлюсь навсегда. И тебе хорошо со мною 
будет. Но мне сейчас мешают... как бы это лучше тебе 
объяснить! Хвосты мне мешают.

— Какие хвосты? — воскликнул Сутулов, теряя вдруг 
все свое спокойствие и даже весь изменился в лице.

— Не пугайся. Все хвосты — пустяки, но большой 
хвост только один, и он мне серьезно мешает.

Сутулов опустил голову.
— Встряхнись, Саша, не горюй. Завтра возьмемся за 

дело. Я знаю, ты дело свое ставишь больше себя, правда?
Сутулов в ответ поднял голову, поглядел на нее удив­

ленно, глазами ясными, прямо, решительно.
— Правда,— повторила Уланова,— больше себя?
— А как же? — ответил Сутулов.
Помолчал немного.
— В каждом деле,— сказал он,— вырастает человек 

и становится больше себя.
И так это сказал, будто ему даже не совсем был понятен 

вопрос о какой-то замене или смешении личной жизни 
с общественным делом.

— А как же,— повторила со смехом Уланова. — Ты, 
Саша, прекрасный, я тебя очень люблю. Ты, конечно, луч­
ше, много лучше моего Степана.

— Степана,— прошептал Зуек, вспоминая, как она 
тоже в беседе с бабушкой упомянула о каком-то Степане.

— Какого это Степана? — спросил Сутулов.
Но тут водопад еще какой-то камень обрушил, и это 

послужило толчком для беседующих — они встали и ушли.
Для Зуйка ответ Улановой на вопрос — «кто Сте­

пан?» — смешался с говором струй падающей воды.
Выждав немного, Зуек вылез из печурки. Ему все было 

понятно и все прекрасно в Сутулове: как этот трехголовый 
великан, неуемный начальник воды, управляет и властвует 
водою и образует в ней мерный ход, так и начальник людей 
Сутулов завтра же начнет устраивать человека, падающего 
из всей страны. Сутулов любит свое дело больше, себя са­
мого. Но Зуйку теперь все непонятно стало в Улановой: 
и этот ее какой-то Степан, и какие-то эти хвосты,— осо­
бенно эти хвосты были ему непонятны.

И он вспомнил о зеркальце, какой осталась в нем Марья 
Моревна. Это зеркальце еще тогда, по приезде строителей, 
было спрятано в печурке. Зуек был уверен в этом волшеб­
ном зеркальце — там настоящая Марья Моревна.

Разве сейчас открыть его, поглядеть?
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Зуек уже хотел было вернуться в печурку, но ему стало 
немного страшно: а вдруг он там ничего не увидит? Так он 
и раздумал пока спрашивать зеркальце и, спускаясь с кам­
ня на камень, все гадал о хвостах: что это за хвосты, какие 
это у Маши хвосты?

X . ПАДУН

Когда в Смутное время какие-то паны , разбегаясь по 
русской земле, попали тоже и на Выгозеро, то будто бы 
какой-то местный выгозерский Иван, подобный Ивану 
Сусанину, посадил панов в большой карбас и повез их по 
озеру в Надвоицы.

Проезжая мимо Карельского острова, паны услыхали 
отдаленный гул падуна.

— Что это? — спросили паны.
— Наше счастье! — ответил Иван.
И повез их дальше и дальше, и все ближе и ближе 

к Надвоицам. Тут перед самым селом на реке есть Еловый 
островок, совсем маленький. Тут могучий Выг, разделяясь 
этим камнем, прямо и падает в бездну, образуя падун.

Незаметно устремляется вода могучего Выга к падению, 
и ловкая привычная рука опытного кормщика легко пере­
возит карбас через струю. Но Иван пустил карбас с панами 
по струе. Лодка понеслась стрелой к Еловому острову.

— Что это? — вскрикнули паны, догадываясь о беде 
своей только у самого острова.

— Наше счастье! — ответил Иван.
И бросил карбас в падун.
Кто мог видеть это и слышать последние слова север­

ного Ивана Сусанина?
Говорят, будто в солнечный день, когда в мельчайших 

брызгах падуна появляется р ай -ду га , хороший человек 
может видеть лицо Ивана и слышать, как явственно падун 
выговаривает эти слова:

— Наше счастье!
И правда, если пристально глядеть в падун, то брызги 

его складываются в то самое, о чем думаешь. И звуки паду­
на образуют те же слова, какие держатся у нас на кончике 
языка.

Работнику, наморенному за день устройством вновь 
прибывающих, как бы падающих со всей страны людей, 
было на что поглядеть в падуне: все там показывалось 
вновь, что за день в глазу набралось.
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Ехали, будто падали, из неведомых недр разноплемен­
ной страны десятками, сотнями, тысячами люди белые, 
желтые, черноглазые, голубоглазые, светловолосые, и чер­
ные, и рыжие. Были среди них худые и гибкие телом, 
с горящими как уголь глазами горцы, были коротенькие, на 
изогнутых ногах, жители степей, черкесы, киргизы, узбе­
ки, были даже в чалмах, татары в халатах, раскосые мон­
голы в своих тюбетейках, и русские смешивались в наре­
чиях: орловские, рязанские, владимирские, ростовские, 
сибирские...

Уланова вошла в один из наскоро сколоченных ба­
раков, имея задание живым впечатлением понять начало 
жизни строителей, и ей хотелось бы в душе добиться 
от каждого, чем бы он мог быть лично полезен общему 
делу.

Она сидела за простым некрашеным столом в своей 
кожаной куртке, со своим собственным приказом в душе, 
и он выражался на лице строгостью и готовностью во вся­
кий момент к решительному действию.

В этом закованном в закон рядовом воине строительства 
только один Зуек мог видеть где-то в глубине глаз и движе­
нии головы скрытую, затаенную Марью Моревну. Но даже 
и Зуек временами терял ее из виду и вспоминал ее только 
по зеркальцу, спрятанному в камнях.

Они подходят бесконечной очередью и так же исчезают 
потом, как брызги водопада. Но весь труд Улановой в том, 
чтобы не дать вконец ослабеть вниманию, ожидающему 
встретить в каждом новом лице образ человеческий, соеди­
няющий все мельчайшие брызги в единое существо челове­
ка с мерным шагом вперед и вперед.

Вот выходит красивый молодой человек в женском 
малиновом берете, брюнет с голубыми глазами, в черных 
усиках, с мелкой надменной улыбкой, со скрещенными на 
груди руками.

— Вы — русский? — спрашивает Уланова.
— Совершенно верно, мадам, я русский.
— Ваше имя, отчество и фамилия?
— Фамилии у меня не было, отчество свое — увы! — 

я забыл, а имя мое — честь имею представиться, мадам, 
я — Рудольф.

Зуек с восхищением, не мигая, глядел на Рудольфа, 
удивляясь, что вся власть над этим человеком была у на­
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чальника Улановой, а он вел себя, будто вся власть была 
в его собственных руках.

Приложив руку к своему малиновому берету, Рудольф 
в то же время обнажил свою грудь, расписанную синими 
знаками.

— Перестаньте ломаться,— ответила Уланова совер­
шенно спокойно, как будто имела дело с ребенком.— Меня 
вы не удивите ни татуировкой своей, ни выдуманным 
именем: вы для меня не демон, и нечего вам так мне улы­
баться.

Что-то дрогнуло в лице Рудольфа, улыбка сама собой 
сбежала с лица, pi руки опять возвратились на грудь.

Тогда Зуек перевел свой пристальный, немигающий 
взгляд с Рудольфа на Уланову и понял, что Рудольф сдал 
и власть перешла к Улановой.

— Чем вы раньше занимались, чем вы можете быть 
здесь нам полезным?

— Только пальчиками,— ответил Рудольф.
И, опять отняв от груди одну руку, возле самого лица 

Улановой заиграл своими пальцами, бледными, тонкими 
и длинными, как у пианиста.

— Фальшивомонетчик? — догадалась Уланова.
И совершенно спокойно, даже с чуть-чуть заметной 

усмешкой вглядываясь в лицо фальшивомонетчика, тихо­
нечко, настойчиво и выразительно постучала по столу.

— Уберите свою руку,— сказала она.— Ничего фаль­
шивого нам здесь не надо. Мы здесь на правде стоим. Вы 
пойдете у нас на лесные работы, и вас там научат работать 
не пером, а топором.

— Мерси, мадам! — ответил Рудольф и присоединился 
к тем, кто отправляется в баню.

После своего великого пахана и лорда по очереди 
подходили всякие урки, скокари, домушники, «лепарды», 
шакалы, волчатники, медвежатники, мастера мокрого дела 
и самые мелкие воришки, мелкие люди — хорьки и мы­
шата, какие ходят в городах по карнизам домов, проникают 
в квартиры, спускаются по водосточным трубам, — бедные 
мышата! — бывает, обрываются и летят с высоты больших 
этажей, с балконов и крыш на мостовую.

Было странно Улановой, что эти люди в своем падении, 
теряя образ человеческий, сами себя называли леопар­
дами, волками, медведями, хорьками, мышатами, как 
будто вся природа была явлением падения чего-то вели­
кого, что называется у нас человеком.
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«А если человек поднимается,— подумала Уланова,— 
то ему всегда кажется, будто и вся природа с ним поднима­
ется».

И так захотелось ей отдохнуть на восходящем человеке, 
узнать хотя бы одно лицо!

— А вы кто, дедушка? — спросила Уланова.
Вышел Куприяныч, лесной бродяга, до того заросший

по лицу волосами, что один только носик виднелся, как 
у перепелки. А глазки из-под этих перышков глядели 
устойчиво и ясно.

До того были устойчивы глаза Куприяныча, что каждо­
му по непривычке к неподвижным глазам казалось, будто 
никаких человеческих глаз нет на этом лице, а скорее всего 
сквозь глазные щелки виднелась выкрашенная синькой 
стена.

— Милок! — сказал он Улановой, принимая ее за юно­
шу.— Ты меня не записывай, я бродяга лесной и все равно 
от вас убегу.

— Ну да, убежишь! — поддразнила Уланова.
— Не смейся, милок! — улыбнулся Куприяныч.
И от улыбки с раздутыми щеками в волосах стал очень 

похож на ежа, так же и носик его маленький торчал из-под 
иголок, как у ежа.

— Какие люди бывают! — не удержалась Уланова, 
с улыбкой разглядывая внимательно уморительную рожу 
бродяги.

— Всякие, милок, люди бывают, — ответил спокойно 
Куприяныч.— А я тебе, вьюнош, попросту скажу всю 
правду: буду работать и всякую работу делать могу, осо­
бенно лесную... Буду хорошо работать, ежели мне самому 
будет хорошо. А когда не захочется, все равно убегу, и ни­
чем вы меня не удержите. Только одного прошу у тебя, 
молодой человек, и давай в этом мы с тобой сговоримся: 
буду работать и всем услужу, и тебе удружу, только не 
записывай ты меня в книгу. Не будешь?

— Записывать сейчас не буду,— ответила Уланова,— 
но счет нужен.

— Счет, конечно, нужен,— согласился Куприяныч,— 
посчитай на счетах и смешай, а только, прошу тебя, не 
записывай.

Уланова обещала, и Куприяныч, довольный, отошел 
к тем, кого направляли в баню.

Проходили какие-то лица: и разноглазая, и другая, 
красноглазая, вечно мигающая и страшная девка Анютка
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Вырви Глаз, какой-то китаец в косе; какой-то старый ка­
торжник заявил, не мигнув глазом, что он на арбузной 
корке с Сахалина по Тихому океану вокруг света при­
плыл.

Их были тысячи разных людей, разных народностей, 
и каждый, мелькнув, выпадал из памяти, как выпадает 
фигурка из пены воды, бьющейся на камнях порога. Их 
множество, таких фигурок, возникает в потоке людском, 
и каждая, мелькнув на мгновенье, отнимает надежду 
искать какого-нибудь смысла в своем появлении и мгно­
венном исчезновении.

Так бывает с нами и на улице, пока не покажется 
особенное лицо, и через него вдруг появится смысл во 
всяком лице: стоит внимательно вглядеться в каждого, 
и увидишь у всех то самое, что видел в одном.

Вышел пожилой человек с лицом смуглым, иссечен­
ным морщинами, как ударами сабли. У него было лицо, 
как оно представляется, когда говорят «Минин и По­
жарский»: если так посмотреть на него — будет торго­
вец Минин, а с другой стороны, в другом положении — 
князь Пожарский, и все это вместе один и тот же рус­
ский человек.

— Волков я ,— сказал он,— бывший торговец кожевен­
ными товарами.

Что-то глубокое и чем-то близко знакомое увидела 
Уланова в этом простом лице русского человека, и ей сразу 
так стало, будто она вдруг оказалась при деле: пришел 
хозяин дела, и она теперь знает, что недаром работает и все 
это надо.

— Торговец, — повторила Уланова,— но за что вы к 
нам сюда попали, какая беда вышла у вас?

Волков, просветлев чуть-чуть, улыбнулся, как улыба­
ется иногда старый человек озорному ребенку, узнавая 
в нем прежнего себя самого.

Он охотно рассказал о себе прежнем, о своем пережи­
том, что у него было в банке несколько миллионов, два 
каменных дома в Москве, имение под Саратовом и что он, 
обороняя свое имущество, поставил на крыше своего дома 
пулемет и в последний миг успел скрыться. И так он долго 
скрывался, но все-таки его нашли.

— К счастью, нашли, — сказал Волков,— когда я 
переменил свои убеждения, и я вовсе это даже и не считаю 
бедой, как вы только что назвали.

— Не жалеете о прошлом? — спросила Уланова.
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— Нисколько. Ведь я не богатство свое защищал, 
а вечность. Я тогда жизнь так понимал, что все на свете 
меняется, все мишура, а в рубле заключена вечность.

— В рубле вечность?
— Совершенно верно. Многие наши купцы это в уме 

держали, и в простоте отчитывались перед вечностью, 
и ставили за свой счет церкви. Из мужиков же вышли наши 
купцы.

— В рубле вечность! — повторила вслух удивленная 
чем-то Уланова.

— Крепко это было во мне, — продолжал Волков,— на 
этом вся моя жизнь прошла. А теперь я переменил убежде­
ния и понимаю: в рубле вечности нет.

Уланова положила перо.
— А разве, — спросила она, — есть на земле что-нибудь 

вечное?
— А как же? — ответил Волков.— Есть же вечная 

мысля.
— Мысли, — сказала Уланова,— тоже вечно меняются.
— Мысли, конечно, меняются, но одна мысля у челове­

ка остается.
— Какая же это мысль?
— А такая мысля, чтобы на каждом месте и во всякое 

время как бы нам лучше сделать.
Все это время Уланова думала про себя, что вот как это 

не догадался художник сделать памятник Минину и По­
жарскому в одном лице: если так посмотреть, будет торго­
вец, а с другой стороны — князь. И так она долго глядела 
на свой памятник с одной стороны, а теперь как будто 
зашла с другой стороны и узнала Пожарского. Она чему-то 
обрадовалась, лицо ее загорелось.

Зуек с восторгом глядел на нее, узнавая в ней прежнюю 
свою Марью Моревну.

— Если эта мысль, — сказала она,— пришла вам...
Волков ее перебил.
— Пришла неожиданно, — сказал Волков, — и всегда 

теперь живет со мной, и нет мне с ней нигде ни скуки, ни 
обиды и даже неволи.

— И тут, в заключении?
— Дорогая начальница, — сказал Волков,— ни минуты 

времени такой нет, ни вершка земли такого, чтобы не было 
этой мысли: делай изо всех сил лучше — и будет всем 
хорошо.

И так теперь стало Улановой, будто она долго стояла
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перед большим водопадом, и долго мелькали перед ней 
фигурки из пены падающей воды, но вдруг все вместе 
сложилось, и она услыхала мерный шаг человека, идущего 
все вперед и вперед.

X I . ИМЕЮ Щ ИЙ ВЛ А СТЬ

Раньше у нас лесные пространства на Севере медленно 
заполнялись своими людьми, века проходили, и все неза­
метна была человеческая власть над природой.

Так бывало в селе, что кто-нибудь из большой семьи 
уходит куда-нибудь в лес подальше, в более удобном для 
себя месте выстроит дом своими руками, и так этот знако­
мый, свой  человек сделает починок. А когда и тут семья 
увеличится и станет тоже тесно, то опять кто-то свой  отде­
лится, найдет новое урочище, и так починками, своими 
людьми наполнялась северная земля. Так множество лет 
проходило, и все земля оставалась почти что пустой. Даже 
и на Выгозере многие острова оставались еще не заселен­
ными.

Но теперь пришел чужой человек, нездешний, пришел 
с новой мыслью, разрушающей старое медленное время 
расселения людей только своими людьми. Мысль эта была 
в том, чтобы не своим только родом идти вперед по земле 
и не для себя самого строить починок, а для всего народа 
своего и всех народов родной земли, всего соединенного 
великого человека.

Теперь в этой службе всему народу и всем народам 
родной земли стали соединяться не только свои люди, 
близкие земляки, а и всякие близкие по человечеству, 
и этот соединенный в труде человек с огромной скоростью 
стал переделывать Северный край.

Сказал имеющий власть:
— Всех бросим в лес!
И не прошло даже месяца после приказа, как вот уже на 

месте прежней тайги стоят готовые просторные бараки, 
и улицы между ними складываются, как в городе, и собака 
бежит с костью по улице, за собакой вороны летят, норовят 
выхватить у нее эту кость, и повар, весь в белом, высунулся 
из жаркой кухни дохнуть свежим воздухом, и треплется 
красный флажок на ветру, и радио из невидимого рта свое­
го бросает слова, уговаривает, приказывает, и орет, и поет.

По-прежнему еще далеко слышится непрерывный гул
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водопада, и все больше и больше становится похожа эта 
падающая вода на павшего дробного человека. Разбивается 
вода, разбивается когда-то цельный, натуральный человек 
на отдельных людей. Собирается в реку падающая вода, 
и с большим трудом приходит в себя, в свое единство разби­
тый человек и берет на себя власть над природой.

Так сказал имеющий власть:
— Бросить всех в лес!
И в лесу вырос город.

X II. РАБОЧИЙ Д ЕН Ь

Управление строительством узла по-прежнему остава­
лось в Надвоицах, но работы по заготовке строительных 
материалов велись на той стороне Выга. И туда, на ту 
сторону, и оттуда сюда, в Надвоицы, с утра до ночи ходили 
паром и карбасы, а кроме того, воздушным путем по тросам 
через Выг перебегала грузовая тележка.

Однажды поздно вечером, возвращаясь на карбасе до­
мой, Зуек приметил, что тележка, вероятно для ремонта, 
была снята с роликов. Хорошо подумав об этом, Зуек при­
шел в контору и улегся спать на своей лавочке в передней. 
В этот раз он сразу не мог уснуть, ему мешали разные 
дневные впечатления, проплывающие, как кораблики по 
теплому морю. В прежнем своем виде, как прекрасная 
Марья Моревна, проплывала перед его глазами Уланова, 
и могучий начальник его Сутулов, и черный карбас, с бе­
лым черепом, бабушки Марьи Мироновны, и бородатый 
дедушка Сергей Мироныч, и какие-то желтые китайцы 
с черными косами, и вслед за китайскими косами белые 
лошадиные хвосты, мешающие счастью Сутулова.

Один лошадиный хвост Зуек охотно бы задержал, но 
загадочный хвост при первой попытке остановить его рас­
сыпался на серебристые ниточки и разбежался. Тут-то бы 
и заснуть, но вдруг показалось то самое, из-за чего, по- 
видимому, и проплывали все эти видения: это была грузо­
вая тележка, убегающая по тросам за Выг.

Перед самым засыпанием он догадался, что если самому 
прицепиться к роликам вместо тележки, то можно на них 
перенестись по тросам за Выг, а если все выйдет благопо­
лучно, то можно прокатиться и обратно. Так он и делал всю 
ночь: катался туда и сюда на роликах. А может быть, как 
это часто бывает, ему только на мгновение перед самым
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пробуждением пригрезилось, будто он всю ночь носился на 
роликах. Но он очень рано проснулся, далеко до начала 
работ, когда на зорьке даже и сторожа засыпают. И как 
только он открыл глаза, так эта мысль о роликах снова 
явилась и не дала ему больше спать: ему теперь надо поско­
рее бежать туда, пока люди еще не проснулись и, может 
быть, даже спят еще и сторожа.

Неслышно он выкрался из управления, оглянулся,— 
не смотрит ли кто,— и пустился бежать туда, где ходила 
тележка. Неподалеку от роликов на штабелях леса, пахуче­
го, шкуреного, склонив голову, дремал ночной сторож. 
Ролики были закинуты так, чтобы сами от ветра не могли 
укатиться на ту сторону. Зуек умело выправил их, попробо­
вал, примерился, схватился, разбежался...

— Держи, держи! — закричал сторож.
Но Зуек в это время со всего разбега скакнул, поджал 

ноги и полетел.
— Держи, держи! — кричал сторож.
И на другой стороне Выга кто-то услыхал и ответил 

оттуда:
— Держу-у-у...
Плохо бы кончилось это путешествие Зуйка по воздуху 

на роликах через Выг, если бы на помощь ему не пришел 
старый, заросший волосами Куприяныч. Случилось так, 
что старику в эту ночь не спалось и он рано своим бродяжь­
им способом неслышно выполз из палатки с чайником 
в руке и развел на берегу Выга небольшую теплинку.

Тихо было в воздухе, дымок тонкой синей струйкой 
потянулся вверх. Бродяга, умыв лицо, не вытер его и, весь 
в росе, делая рожи кому-то, подобные нашей улыбке, с бор­
мотанием и разговорами стал поджаривать корочку черного 
хлеба. Невидимые струйки в дыму дрожали, обнимаясь 
теплом, и от этого, глядя сквозь них, было так, будто весь 
мир с ними дрожит и колышется, и так все дружно схо­
дится в блаженстве бродяги за его утренним чаем. Но 
вдруг, как это редко бывает у людей, а все-таки и бывает, 
кончики ушей Куприяныча дрогнули, как у собаки, и пове­
лись на ту сторону за Выг.

— Держи, держи! — кричал сторож.
Куприяныч поднял глаза и, смекнув быстро, в чем дело, 

ответил сторожу.
По воздуху несся мальчик, сжимая посинелыми от 

напряжения руками толстый витой стальной трос.
— Держу! — ответил Куприяныч сторожу.
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Старик вскочил живей Зуйка, выждал с расчетом, 
напустил, прыгнул высоко, как заяц, схватил в воздухе 
мальчика и в обнимку с ним повалился на мягкий мох 
рядом с костром.

Бродяга все на свете видал. И теперь, поймав мальчика, 
вернулся к чаю с таким видом, как будто ничего не случи­
лось особенного и ему каждый день приходится ловить 
таких бездельников.

Зуек сидел рядом смущенный и как будто сбитый 
с толку: видно, путешествие на роликах в действительности 
было ему не совсем так приятно, как казалось во сне. Осо­
бенно неприятно было, что его, как он сам понимал себя, 
курьера начальника, имеющего власть над всем узлом, 
изловил какой-то бродяга безобразного вида.

Он сидел дикарем и молчал.
— Откуда ты взялся, пацан? — спросил Куприяныч.
— Какой тебе я пацан? — ответил Зуек.
— Кто же ты?
— Я курьер начальника узла.
Куприяныч немного откинулся назад, поглядел на 

мальчика без шутки, с таким видом, как будто в первый раз 
в жизни видит курьера и теперь ему надо что-то еще понять 
и вести себя, как подобает вести с курьером.

— Чего же ты, курьер,— спросил Куприяныч, — так 
рано прилетел?

— А вот только этого не хватало, — ответил Зуек,— 
чтобы у тебя спрашивался. У нас есть секретные дела. Я, 
может быть, чаю захотел с тобой напиться, взял и прилетел.

— Дело! — сказал Куприяныч, заканчивая разгляды­
вать и вполне понимая теперь, какие бывают на свете 
курьеры.— Пить чай прилетел, ну, так давай же пить. 
Я люблю с утра брюхо попарить, выпьешь горяченького, 
душка-то и повеселеет.

— Какая это у тебя такая душка?
— А птичка есть такая у каждого человека.
— Птичка?
— Ну да. Слышу рано: «пик-пик!»
— И что?
— Ничего... Она «пик-пик!», а я понимаю, это Пикалка 

зовет меня: «Ты бы, Куприяныч, чайку заварил, брюхо 
попарил».— «Матушка, — отвечаю,— вот как бы рад был 
чайку заварить, да где же это я себе чай достану?» — «Об 
этом не думай, — говорит, — вылезай с чайником, а я тебе 
чай достану, ты и напьешься моего чаю с брусничкой».
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Тихонечко нащупал свой чайник, выполз на волю, огля­
нулся, нет ли кого? Нарвал с кочки брусничного листу, 
корочку хлеба поджарил, заварил. На-ка, хлебни нашего 
чаю, пацан!

— А птичка улетела? — спросил Зуек.
— Какое там улетела! Эта птичка, милок, всегда со 

мной. Я брюхо парю, а птичка поет, и все веселеет.
В это время по железной бочке ударили, а после того 

заревело и радио:
— Подъем, подъем!
— Ну, милок, — сказал Куприяныч, — надо на поверку 

идти, прощай, мой дружок!
— Погоди,— попросил Зуек, совсем потеряв уже свою 

курьерскую важность,— скажи-ка ты мне, куда ты теперь?
— А к своим, вон они выходят: это олонецкие. А вон 

рядом выстраиваются — это орловские, там вон рязанские, 
там, гляди, татары лезут дуром, степные люди: леса не 
знают. Там вон китайцы тоже к нам попали с Дальнего 
Востока. Я всю нашу землю обошел — и лучше той земли 
не видел, где сам родился. Наши олонецкие сплавщики, по 
лесу нет никого лучше их. Пойду им помогать лес шкурить.

— А птичка?
— Со мной полетит и моя птичка.
— И она с тобой лес шкурит?
— Нет, птичка моя лес не шкурит, а только поет и меня 

утешает. Вот я и не злобствую и спокойно своего сроку 
дожидаюсь.

— Какого это срока?
— Своего сроку дожидаюсь, какой есть у каждого 

человека. Придет мой срок,— и я опять в лес на волю.
— И там хорошо тебе будет?
— Но-о-о!
— И птичка с тобой полетит?
— Там птиц всяких много, там им нечего нас утешать: 

там мы цари.
— И можно там приказывать птицам?
— Можно приказывать.
— И что?
— Все, что только нам захочется.
— И все нас там слушают?
— Но-о!
— И не работают?
— Милок, я же тебе русским языком говорил: мы там 

цари.
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Куприяныч остатки брусничного и хлебного чаю вылил 
на огонь, затоптал и неторопливо пошел.

А к берегу на карбасе подплывал с той стороны Сутулое 
и начал подниматься вверх с камня на камень на то свое 
место, откуда ему была видна вся работа в карельском 
сквозном горном лесу. Зуек подбежал к нему, весело по­
здоровался и тоже медленно стал за ним вслед подниматься 
с камня на камень, все выше и выше. На самом верху, 
откуда все далеко видно кругом, Сутулов остановился, 
воткнул свою палочку в торф, обнимающий карельские 
скалы, как шубой.

Внизу выстраивались со знаменами, шли шеренги на 
места, брались за топоры, за пилы, а прорабы каждому 
указывали его назначение.

— Ты, Иван Дешевый, — говорил один прораб,— иди 
вон туда, к Лисьим норам; ты, Рудольф, с урками в Камень; 
ты, старик Волков, веди свою бригаду на Бараний Лоб.

И так потом дальше от бригадиров каждый узнавал свое 
место. Бригадиры обращались к каждому отдельно, а музы­
ка гремела для всех.

И так начался и загремел рабочий день надвоицкого 
узла Беломорско-Балтийского канала.

X III . ЗА ВА Л

Случилось, много тяжелых высоких деревьев, подруб­
ленных и подпиленных неумелыми степными людьми, 
совсем непривычными к лесному делу, падая, оперлись на 
нетронутые пилою деревья и остались висеть в воздухе. Так 
много деревьев скопилось вместе шатром, и образовался 
завал. Степняки, не понимая лесных работ, рубили, 
пилили, не обращая на завал никакого внимания. И так, 
наконец, один из них принялся рубить то самое дерево, на 
котором держался весь завал. И подруби он опорное дерево, 
весь завал бы рухнул и подавил много людей.

Но один совсем простой лесоруб догадался...
Зуек это заметил. Нельзя, конечно, было и не заметить: 

это было большое событие. Но во всем этом событии Зуек 
заметил именно то, что лесоруб догадался и вот именно 
одной простой догадкой спас жизнь более ста человек.

«Не так ли выходят из простых людей начальники,— 
думал Зуек,— нужно догадаться, спасти жизнь человека, 
и будешь начальником».
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Так в простоте своей подумал Зуек, и так оно вышло на 
деле: Сутулов позвал к себе лесоруба, поговорил с ним, 
и простой лесоруб с тех пор сделался прорабом. Больше 
теперь этот лесоруб не работает весь день топором, а стоит 
на своем участке, как маленький Сутулов,— и даже с мали­
новыми петличками на шинели: назначает, указывает, 
приказывает.

Из всего этого случая Зуек для себя сделал вывод: ему 
бы тоже так надо догадаться, спасти человека и после того 
не бегать курьером, не передавать приказания, а самому 
распоряжаться, приказывать, как настоящие начальники.

Не будем скрывать и затаенной мысли Зуйка.
«Наверно,— подумал он, — мне тогда тоже малиновые 

петлички дадут, а может быть, даже и пистолет. Эх, вот бы 
догадаться и хоть бы одного человека спасти!»

Сам он своими собственными глазами видел, как тот 
счастливый лесоруб заметил опорное дерево в завале и как 
он к нему осторожно прокрался и немного подрубил... Тут 
было немного страшно за него. Но это пустяки, Зуек с во­
сторгом взялся бы за это рискованное дело. Вся трудность 
была в догадке. И Зуек во все глаза глядел, и во все жданки 
ждал случая догадаться, и все не догадывался. Иногда 
у него даже голова кружилась от напряжения, и вместо 
догадки о том, как надо спасти человека, ему приходил на 
мысль совет Куприяныча уйти в лес, где нет никаких на­
чальников, нет рабочих, а все цари.

Тоже думал он много и о душе какой-то, похожей на 
птичку. С этой мыслью о птичке он упорно глядел на Суту- 
лова, стараясь догадаться, есть ли у начальника тоже душа 
и какая она у начальников, тоже вроде птички или какая- 
нибудь своя, особенная.

Сутулов в это утро как воткнул палочку в торф, так 
стоял неподвижный, наблюдая кипучую работу внизу. 
Никакого внимания он не обращал на своего курьера. Да 
это и понятно: Сутулов был целиком весь в своем деле, 
а Зуек, если правду говорить, занимался про себя только 
сказками, выжидая удобный момент, когда можно будет 
спросить — есть ли душа у начальников.

Зуек хорошо видел по движениям глаз и головы Сутуло- 
ва, что начальник все время был занят, а как это трудно 
было ему постоянно во всем догадываться, это он хорошо 
знал по себе: ни за что бы он не посмел помешать догадкам 
начальника своим вопросом. Он ждал случая, и вдруг 
Сутулов оторвался от леса, поглядел на небо...
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Момент был подходящий. Зуек уже открыл было рот, 
чтобы спросить о душе, но Сутулов первый сказал:

— Не простоит этот день, наверно, будет непогода.
— Как это вы знаете? — удивился Зуек.
— А вон, погляди на небо, — ответил он,— везде 

хвосты.
Правда, небо было покрыто облаками, похожими на 

громадные кошачьи хвосты.
Услыхав, что на небе хвосты, Зуек вспомнил про те 

загадочные хвосты, о. каких слышал он в печурке возле 
падуна от Улановой: не те ли это хвосты, не об этих ли 
небесных хвостах тогда шла речь. И, может быть, Уланова 
тоже тогда видела на небе такие хвосты и отказала Сутуло- 
ву, потому что боялась дождя...

Прошло немного времени, кошачьи хвосты на небе 
совершенно исчезли, но зато со всех сторон стали надви­
гаться тучи. Зуек этим воспользовался, чтобы заговорить.

— Как правильно вы сказали, — обратился он к Суту- 
лову,— хвосты на небе были перед дождем.

Сутулов охотно ответил:
— Ты приметливый мальчик: вот увидишь, мы не 

докончим сегодня работу, пойдет дождь, и, наверно, это 
будет дождь очень сильный.

Зуек опять воспользовался вниманием начальника и ре­
шил, что теперь, конечно, можно спросить его и о всем. 
Подумав, о чем бы спросить раньше, о хвостах ли, чтобы 
окончательно уяснить себе, эти ли хвосты удерживают 
Уланову, или о душе, чтобы приблизиться к тайне догадки 
начальников, решил спросить о тайне.

— Можно спросить? — сказал он.
— Отчего же нельзя, спроси, — ответил Сутулов.
— Скажите мне, товарищ начальник, есть у вас душа?
Сутулов как раз в это время заметил какой-то непорядок

на лесных работах внизу, и душа его оторвалась от Зуйка 
и туда улетела.

— Душа, говоришь? — рассеянно ответил он Зуйку.
— Душа, говорю, вроде птички...
— Птички, говоришь?
— Птички, говорю, вроде Пикалки.
— Ну и что?
— Когда птичка поет, Куприяныч работает. А когда 

перестанет работать, садится за чай, то с ней советуется. 
И он мне говорит: птичка эта — душа. А я спрашиваю: 
у вас тоже душа вроде птички?
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— Стой! — оборвал его начальник,— какая тут тебе 
птичка, какая душа! Беги вон туда, стрелой лети, отнеси 
бригадиру приказ!

Сутулов наскоро что-то написал на бумажке.
Зуек с особенной скоростью выполнил в этот раз 

поручение: ему хотелось вернуться к начатому разговору, 
пока Сутулов еще не успел его забыть.

Но Сутулов, кажется, успел уже забыть и за такое 
короткое время. Проходит много времени, пока он останав­
ливает свое внимание на маленьком своем препотешном 
курьере.

— Ты ведь, кажется, хотел меня о чем-то спросить?
— Как же вы не помните, товарищ начальник, я вас 

уже спросил.
— Нет, я помню, ты что-то меня спросил о душе.
— Ну да, я спросил вас: есть ли у вас, у начальников, 

тоже душа.
— Вот что выдумал! — засмеялся Сутулов. — У каж­

дого человека есть душа, почему не быть душе тоже и у на­
чальника.

— Это я понимаю, — ответил Зуек,— но Куприяныч 
сказал, душа у него вроде птички: она ему поет, и он под 
песню работает. А мне хочется узнать, как у начальников, 
душа тоже вроде птички и тоже и начальники под песню 
работают?

— Куприяныч бродяга,— ответил Сутулов,— по лесам 
без дела шатается, у него много времени думать о птичках. 
Какая тут птичка! Мы к человеку прикованы, только и ду­
маем...

— Как бы догадаться человека спасти? — подсказал 
Зуек.

— Ну, не то чтобы непременно всех спасти и спасти, 
а чтобы лучше было. Моя душа вся в заботах, вся во внима­
нии: на что смотрю, там и душа моя. Вот вижу сейчас, урки 
проклятые там подрались, и как бы у них тоже не вышел 
завал. Смотрю туда — и душа моя там тоже работает.

— Понимаю,— ответил Зуек, — вы сами стоите, а душа 
ваша там работает.

— Вот правильно, только вон вижу, опять завал все 
растет и растет.

— Душа Куприяныча птичка,— продолжает Зуек.
— Птичка, говоришь?
— Птичка. Он работает, а птичка поет.
— Поет?
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— Конечно, поет. А у вас по-другому: душа ваша 
работает, зато вы сами стоите.

— Сам я стою, — сказал, приходя в себя, Сутулов,— это 
верно. Душа моя работает, а я за правду стою и тебе тоже 
советую, не гоняйся за птичками: душа в правде. Только 
понимаешь ли ты, пацан, что-нибудь?

И только было собрался Зуек поспорить в том смысле, 
что ему лучше хотелось бы за птичками бегать, чем за 
правду стоять, как вдруг внизу на работе случилась новая 
беда, и душа Сутулова вся туда совсем улетела... А когда 
вернулась душа Сутулова, Зуек опять должен был сломя 
голову лететь на работу.

Тяжелый завал опять навис над степными людьми. Зуек 
бежал к Куприянычу с приказом бросить шкурить лес 
и поспешить помочь татарам разобрать огромный завал.

«Ну, вот и все,— радостно думал Зуек на бегу,— 
пришел теперь наконец-то и мой черед догадаться: пусть 
и моя душа поработает над этим, как бы спасти человека».

И он себе ясно представил, будто сам он теперь там 
вместе с Сутуловым по-прежнему за правду стоит, а душа 
его теперь летит спасать человека.

Так ли это было? Мог ли такой мальчик вполне пони­
мать, что значит это за правду стоять и спасать человека? 
Может быть, эти прекрасные слова были только оболочкой, 
милой рубашечкой затаенного голого желания надеть на 
себя шинель с малиновыми петличками, самому не рабо­
тать, а только приказывать. Довольно и этого! Но, может 
быть, сверх всего еще и дадут пистолет?

Не будем же затруднять себя догадками, а лучше погля­
дим на дела: они-то в своем неизбежном течении и сверше­
нии неминуемо все нам откроют, и все тайны наши 
предстанут в вещах.

Коротенькие люди с круглыми желтыми лицами, с ши­
рокими квадратными спинами, в маленьких цветных ша­
почках валили деревья, не обращая никакого внимания на 
то, куда они валятся. Им, конечно, указывали, учили их 
много, и некоторое время они все правильно делали. Но они 
привыкли жить в степях на седле и, тюкая топорами, меч­
той уносились туда на своих маленьких конях и были там 
возле своих юрт в стадах бесчисленных баранов и верблю­
дов, пили кумыс у младшей жены, ели баранину в юрте 
старшей жены, подумывали о третьей жене, а деревья 
валились по-своему, и степная природа брала верх над 
лесною наукой. Небывало тяжелый завал навис, а они все
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работали с мечтою о вольных степях. Оставалось срубить 
еще бы одно только дерево, но тут прибежал Зуек с Куприя- 
нычем.

— Аман! — сказал им Куприяныч.
Все на него поглядели. И тут он сделал ужасно страш­

ную рожу, замахал руками, забрыкался ногами, как будто 
он их всех выгоняет и кричит всем:

— Айда, все люди айда, беги, беги!
И все страшно напуганные в один миг выбежали из 

завала.
Так бы легко было теперь догадаться Зуйку, и он, 

конечно, легко бы догадался и мог бы действительно спасти 
степных людей, если бы над его свободной душой не висел 
бы тоже своего рода завал: ему не Просто хотелось спасти 
этих людей, а надо было спасти для какой-то личной цели. 
И этот завал не давал свободного хода догадке. Он не только 
еще не понимал, какое именно дерево держит завал, а даже 
и сам себя не берег и стоял разинув рот под самым завалом. 
Куприяныч, не имея времени с ним разговаривать и объ­
яснять, просто схватил его на руки и переставил в без­
опасное место, как куклу.

— Айда, айда! — погрозился еще раз Куприяныч в 
сторону степняков.

И один вошел смело и просто под шатер деревьев, сразу 
нашел опорное дерево. Стукнул по нем слегка обухом 
и сразу понял, сколько еще можно его подрубить, чтобы оно 
не подвихнулось и завал бы не рухнул.

Это было простое и смелое дело. Куприяныч подрубил 
дерево, привязал конец веревки, с другим концом выпрыг­
нул из-под завала.

Киргизы имели довольно времени, чтобы все понять, и, 
когда Куприяныч выскочил с концом, все радостно, как 
близкие друзья ему, бросились к веревке, схватились, 
потянули, и завал с треском грохнул на землю.

Все было так прекрасно сделано, как будто тут на глазах 
от совершенного поступка из самого серого дела родился, 
вышел и расцвел цветок дружбы между людьми.

И радость, распространяясь, захватила тоже и молодую 
душу Зуйка. Завал души его тоже рухнул, и он в восторге 
бросился к Куприянычу и закричал ему:

— Молодец, Куприяныч, сейчас я побегу к начальнику, 
все доложу, и он тебя, наверно, сейчас же назначит прора­
бом.

Куприяныч смеялся. А Зуек продолжал:
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— Теперь ты будешь стоять, ничего не будешь делать 
и только приказывать.

Куприяныч еще больше смеялся.
— И все тебя будут слушаться. И ты их будешь спасать.
Куприяныч перестал смеяться.
— Айда! — сказал он.
И коротенькие люди сразу же послушались, сразу 

поняли все и охотно взялись за топоры и за пилы.
Куприяныч прошелся между ними, кому рукой по­

казал, кому ногой, кого шуткой, как маленького, потрепал 
за ухо, тому головой помотал и сказал: «Ни-ни!», тому 
языком: «Так-так!», и всего в несколько минут все степня­
ки так заработали, будто всегда и занимались только 
лесными работами.

— Видишь,— сказал он Зуйку, — для чего же ты меня 
хочешь ставить в прорабы, меня и так все слушаются.

Зуек стоял смущенный. Казалось, все так ясно и просто 
было раньше: только бы догадаться, добиться места и стать 
на него. А вот оказывается теперь, что люди слушаются 
человека без петличек, без пистолета, и так он, если захо­
чет, может сколько угодно спасать людей.

— И ты можешь людей спасать? — спросил он.
— А зачем их спасать?
Куприяныч смеялся и явно издевался над Зуйком.
— Видел ты,— сказал он, — как я их разогнал? 

Спасать! Ты только сам себя спаси и стань на правильное 
место, а люди сами спасутся: каждому жизнь дорога. 
Сказал что: спа-сать!

И Куприяныч покатился со смеху.
Зуек не обращал никакого внимания на смех Ку- 

прияныча и крепко думал о том, что Куприяныч ска­
зал: стать на свое правильное место. Такая это большая 
загадка!

— Тебе, — сказал он серьезно, —наверно, это все птичка 
указывает?

— Вот это так, — сказал Куприяныч, — это ты догадал­
ся. Я слушаю птичку свою и ни о каких петличках не 
думаю. Но погоди, я тебе это устрою. Ты тоже будешь 
в петличках стоять и приказывать. Хочешь?

Зуек покраснел.
— Ты правда хочешь? — всматриваясь в Зуйка, повто­

рил Куприяныч.
Зуек еще сильней покраснел и чуть слышно что-то 

ответил, закрывая лицо полой своей куртки.
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Куприяныч, сделав вид, что не расслышал ответа, еще 
раз спросил закрытого курткой Зуйка:

— Хочешь?
И Зуек из-под куртки явственно выговорил:
— Ага!
Глазки у Куприяныча стали узенькие, как у кота на 

свету, раздутое лицо вздыбилось щетиной. Он наклонился 
к Зуйку, отвел рукою полу и, смущенному, красному, про­
шептал на ухо:

— Сделаю, сделаю...
Глядя в землю, Зуек пробормотал:
— Как же ты сделаешь?
А Куприяныч уже щетиной своей коснулся нежного 

розового лица в тонком белом пушке. Зуек поднял глаза 
и с отвращением увидел в щетине Куприяныча все его 
блошки и вошки.

Плюнуть захотелось Зуйку, и он бы, пожалуй, и плю­
нул: до того стало ему на душе почему-то отвратительно.

Но только бы плюнуть, Куприяныч выпрямился и 
сказал:

— Сейчас пойду доложу начальнику, как все было, и ты 
не отказывайся. Ты спас людей один. У тебя будут петлич­
ки и пистолет.

X IV . ВА СИ Л ЕК

Сутулов думал про себя — успех в делах зависит от 
своего собственного человеческого поведения, а не от слу­
чая, или как называют это счастьем, талантом, судьбой. На 
таланты смотрел он как на дело природы: чтобы вырос 
талант один, природе нужно выбросить тысячу неудачни­
ков, бездельников всякого рода, лодырей и болтунов. Ему 
казалось так, что если бы он и сам почувствовал бы в себе 
какой-нибудь талант, то он весь этот талант растворил бы 
в своем поведении и всеми силами постарался бы, как 
нескромность, скрыть его от людей. А когда встречались 
ему таланты у других людей, он, обращаясь с такими людь­
ми почтительно, всеми силами старался сделать их по­
лезными. Но зато, истратив на это лучшие свои силы, как 
же он ненавидел проходимцев, бродяг, лентяев, болтунов 
и всякого рода бездельников. И пусть бродяга Куприяныч 
сейчас неплохо работал в лесу, он знал, что нет у него по­
ведения, что рано или поздно он схватится за случай 
и убежит.
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Ни одному слову бродяги из этой сказки о герое мальчи­
ке, разобравшем завал, он не поверил и, выслушивая 
сказку, думал, для чего врет лесной бродяга, беглый раз­
бойник, способный за обладание какой-нибудь финкой 
задушить такого же бродягу, как и он сам. Его смущало 
одно, для чего нужно было бродяге завлекать в свои путы 
несмышленого мальчика.

И небо хмурилось в это время: оставался не закрытым 
тучами только небольшой клочок. Такая была теперь и ду­
ша у Сутулова. И так мрачно он изредка из-под своей тучи 
выглядывал...

Как синий василек, стоял недалеко мальчик.
Так бывает с нами, что когда, проходя полем ржи, мы 

видим василек, то этот василек, как глазок всего поля, 
глядит на нас и за все поле один отвечает. Так и Сутулов все 
васильки на свете понимал, что за ними стоит поле. Но он 
совсем не мог понимать, зачем иногда любители срывают 
цветок, ставят его у себя в комнате в стакан с водой и чем-то 
наслаждаются.

Сутулов чувствовал физическую брезгливость ко всему 
такому ненужному, слабому, бесполезному.

Таким васильком в стакане воды и делался ему Зуек под 
влиянием вранья Куприяныча. Вот почему начальник и 
выглядывал из-под своей тучи на мальчика.

Зуек сразу же по лицу начальника догадался, что дело 
его провалилось и не быть добру из всей этой затеи Куприя­
ныча. Вместе с этим пониманием его постепенно охватывал 
стыд. Сначала он хотел было бежать, но тут охватил его 
стыд какого-то другого рода, и оказалось, этот стыд был 
сильнее того. Бежать и хотелось, и надо бы, но онемели 
ноги от этого второго стыда. Тогда в оправдание себе подня­
лась злость, и она-то подсказала ему борьбу за себя и слова 
оправдания: что, правда, он сделал плохого, он хотел толь­
ко сделаться начальником, таким же чудесным, един­
ственным, как Сутулов. Что тут плохого? Он хотел взять 
власть, чтобы спасать людей... Правда, ему людей нужно 
было спасать, чтобы получить петлички и пистолет, но что 
из этого: люди-то все-таки бы спасались? Что тут плохого? 
Вот разве только пришлось немного соврать и взять на себя 
то, что сделал Куприяныч. Так все-таки Куприяныч-то 
спас же людей, и кому какое дело, что он свое счастье захо­
тел Зуйку подарить? Какая же в этом беда, какой убыток, 
если для этого хорошего дела пришлось немного соврать. 
Так Зуек, отказавшись бежать, набирался злости все боль­
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ше и больше и наконец твердо решил стоять на месте 
и защищаться.

Это бывает с мальчишками. И если бы Сутулов был 
начальником школы, имел бы дело с чистенькими мальчи­
ками, он, конечно бы, должен был какой-нибудь шуткой 
высмеять виновника и пристыдить за вранье.

Там внизу под тучами кипело огромное дело, нельзя 
было на минуту оторваться от него без риска чьей-нибудь 
жизнью, а тут он должен выслушивать сказки бродяги 
и любоваться каким-то васильком в стакане воды.

Большое дело поглотило мелочи, и Сутулов вовсе забыл 
о мальчике, пленившем его своей правдивостью и пря­
мотой.

Зуек весь горел, и кончики ушей его почти что све­
тились огнем. Глаза его были опущены, впились в камень. 
Он весь замер в отчаянной готовности стоять на своем до 
конца.

Сверкнула первая молния. Загремел первый гром этой 
грозы. Но куда сильнее этого грома, куда страшней этой 
молнии были слова:

— Отвечай мне, это ты разобрал завал и спас сто 
человек?

Зуек как загорелся тогда, так и теперь стоял и горел, не 
отводя пристального взгляда от камня.

— Отвечай же мне, это ты?
Тут-то бы Зуйку и заплакать, попросить прощенья, 

обещаться. Но так делают многие, много обещаются, много 
раз опять врут, и опять раскаиваются, и опять, изнашивая 
душу, повторяют свое, пока не приспособятся жить между 
ложью и правдой. Зуйку же пришло это в первый раз, и, 
может быть, это было ему раз на всю жизнь.

— Отвечай же!
Зуек даже не догадывался о возможности борьбы с вели­

каном с помощью слез и маленькой лжи.
Вот еще сверкнула молния
По каким-то хвостам Сутулов мог предсказать эту 

грозу, так неужели он не догадывается, что творится в душе 
мальчика и как обожает он своего начальника? Он, ко­
нечно, знает, и оттого с ним надо бороться и не уступать 
своего.

— Последний раз тебя спрашиваю, кто разобрал завал, 
ты или Куприяныч?

— Я разобрал! — ответил твердо Зуек.
И с камня перевел свои раньше такие ясные голубые,
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теперь затемненные и от злости позеленевшие глаза на 
Сутулова.

— Вот какой ты змеюга! — сказал Сутулов.— Уходи от 
меня вон. И на глаза мне больше не показывайся.

Был опять гром с неба. И в грозе слышался голос 
прекрасного, обожаемого начальника, голос, как гром, от­
вергающий его навсегда от участия в простой радости 
обыкновенных хороших людей.

С камушка на камушек спускался вниз Зуек, сам не 
зная, куда ему идти, и так дошел он до большого камня, 
обнятого корнями северной сосны. Он сел на камень, обнял 
сосну, приложил к ней щеку, заревел, вздрагивая и все 
больше и больше уходя головой в худенькие плечи.

— Ты чего тут ревешь, пацан? — раздался голос из-за 
дерева.

Вышел кто-то, не похожий на каналоармейца, высокий, 
в женском малиновом берете на голове, глаза небольшие, 
голубые, загадочные. На плечах неизвестного была накину­
та куртка, голое тело было все расписано голубыми знака­
ми, на левой груди против сердца красовалось лицо женщи­
ны с подписью: Маруся. На другой груди было два голубя, 
и они носик в носик кормили друг друга.

Рассматривая все это сквозь слезы, Зуек пришел в себя 
и спросил:

— Ты — Рудольф?
Из-за деревьев выскочили разные люди, почти все 

с теми же знаками татуировки.
Щеки у них, как и у всех людей, надувались от смеха, но 

глаза, в то время как лицо смеялось, оставались холодными 
и злыми: лица не добрели от смеха.

— Черти какие-то! — сказал Зуек, переводя свои боль­
шие, удивленные глаза с одного лица на другое.

И как только, не струсив нисколько, он произнес это 
«черти», так все эти люди поглядели на него иначе, почти 
даже и с уважением. Тогда-то Зуек вдруг и догадался — 
перед ним была знаменитая бригада двадцать первая, 
возглавляемая прославленным паханом Рудольфом.

— Ты спрашиваешь, кто я ,— сказал пахан,— ну, 
хорошо, я — Рудольф.

Тогда Зуек, чтобы не ударить в грязь лицом, ответил, 
представляясь:

— А я курьер начальника строительства узла. У вас тут 
завал. Поднимается ветер, и всех вас может задавить.

— Нашли какую заботу — думать о нас!
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— А как же,— ответил серьезно Зуек, — мы для того 
и стоим наверху и для того не работаем своими руками, 
чтобы думать только о вас. Мы вас спасаем.

Пахан на эти слова не удостоил даже улыбки, но Зуек 
все-таки заметил, что глаза пахана чуть-чуть повеселели от 
его слов, и этого было довольно: урки все разом разра­
зились громким хохотом.

— Ты легкобычный пацан! — сказал довольно весело 
Рудольф.— Это вы хорошее дело делаете, ничего, спасайте 
нас.

Потом протянул свою руку, погладил ею Зуйка по го­
лове, покачал своей головой и сказал:

— Какой ты хороший пацан, и зачем ты ссучился 
с легавыми?

Задушевный голос пахана проник в самое сердце Зуйка, 
слезы хлынули из его глаз, и вдруг с необычайной силой, 
заскрипев даже зубами, он унял их, утерся рукавом и 
сказал:

— Нет, я не ссучился, я хотел вправду спасать людей, 
а они меня выгнали...

— Выгнали! — радостно крикнул Рудольф.— Ну, по­
здравляю тебя!

И, брыкнув ногой и хлопнув себя по заду, взял его 
маленькую ручку, пожал и потряс.

— Теперь ты, брат, наш. Теперь у тебя много верных 
друзей, и с нами ты не пропадешь.

Тут хлынул дождь. Колонна за колонной пошли канало- 
армейцы в бараки.

— Приходи к нам! — крикнул Рудольф Зуйку.

X V . СКАЗКА О ВЕЧНОМ  Р У Б Л Е

Засверкала молния, загремели громы, и карельские 
лесистые холмы, озы и бараньи лбы на далеком расстоянии 
стали перекликаться между собою. Бежать Зуйку домой, 
переправляться за Выг было далеко, а бараки совсем были 
рядом. Он бросился догонять колонну Рудольфа и скоро 
был среди бараков нового маленького рабочего города.

Рудольф издали махнул ему рукой, давая понять, чтобы 
шел в тот барак, откуда издали пахло горячим хлебом 
и щами. Сам же Рудольф со своей бригадой исчез в дверях 
другого барака, и опять появился скоро, и опять показал 
Зуйку на душистый барак.
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Все тут было вокруг, как ка пожаре: там катили огром­
ную бочку и устанавливали ее под капель, там на себе 
четверо загоняли телегу с грузом в сарай; какие-то люди, 
как знающие свое дело муравьи, перебегали постоянно из 
барака в барак, и массы определенно валили в столовую. 
Никто, наверно, кроме Зуйка, не обратил внимания на 
голос по радио, приглашающий слушать выступление арти­
стки Михайловой. Наконец так много скопилось людей 
у входа, что среди больших людей в тесноте он стал, 
как цыпленок в ведре, и там терпеливо слушал дуэт «Не 
искушай».

Чей-то тяжелый сапог приплюснул ногу Зуйка так 
сильно, что он закричал от боли. Тогда старый человек с 
добрым лицом, как бы изрубленным временем, наклонился 
к нему и взял его за руку.

— Ты, мальчик, — сказал он, — наверно, к нам от дождя 
забежал?

Зуек сразу узнал по голосу в этом старом человеке 
кожевника Волкова, говорившего что-то непонятное Ула­
новой о вечном рубле.

— Мне, — ответил ему Зуек, — Рудольф указал идти 
сюда и тут его самого дожидаться.

— Рудольф? — повторил, припоминая, старик.— Да на 
что он тебе?

— А как же мне тут одному?
— Ну, вот добро, — усмехнулся Волков, — в такой тес­

ноте мы сейчас, а ты боишься, как бы тебе одному не 
остаться. Пойдем со мной, я найду тебе чашку и ложку. Вот 
садись здесь, а я сейчас все тебе принесу. Не бойся никого, 
люди тебя не обидят: ты еще невелик.

Зуек сел на длинную белую струганую лавку за длин­
ный во весь барак стол. По ту сторону узкого стола тоже 
люди садились. Везде от щей из мисок поднимался пар.

Не обошлось без того, что какой-то озорник, заметив за 
столом хмаленького, потянул его больно за пискун-волос. 
А другой пытался заставить его крутиться, не выпуская из 
пальцев пучка зажатых волос. А еще один схватил за уши 
и хотел показать Москву. Но тут, к счастью, пришел доб­
рый человек, поставил на стол миску со щами, хлеб 
положил, ложку дал.

— Хлебай, товарищ! — сказал Волков.
После всех бед и обид этого несчастного дня от горячих 

щей у Зуйка стало тепло на душе. Но главное было не в еде, 
а что он плотно сидит рядом со всеми на равнохм положении
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и эти большие люди, как товарищи, признают его равным 
и не обращают на него никакого внимания. В большом этом 
непонятном муравейнике он вдруг сам стал муравьем 
и знает теперь в нем свое место.

— Хлебай, хлебай, пацан,— говорил ему сверху доб­
рый человек с седой бородкой на морщинистом бронзового 
цвета лице.

— Спасибо, добрый человек! — ответил Зуек, вспоми­
ная, как говорят незнакомые гости за крестьянским столом.

— Не стоит благодарности,— ответили ему по всем 
правилам.

Важно посидев некоторое время, удерживая ложку 
рассчитанно на столе, Зуек спросил, как спрашивал, быва­
ло, дедушка у себя за столом незнакомого гостя:

— Ты, добрый человек, откулешний?
И добрый человек не замедлил приличным ответом:
— Я из Талдома родом.
Зуек не знал, где это Талдом и что это значит, город, 

деревня ли, дом. Не в том было дело: нужно было только 
спросить по всем правилам, как делают это настоящие 
люди, и получить приличный ответ.

— А ты здешний? — спросил добрый человек.
Зуек умышленно задержал полную ложку на краю 

чашки и, слегка наклонив утвердительно голову, ответил:
— Ага!
— Живешь у родителей?
— У дедушки.
— Дождь хлыщет и хлыщет, тебе придется с нами 

побыть, а может быть, даже и переночевать. Пойдем со 
мной.

Многие встали из-за стола и перешли толпою в другой 
барак, где у каждого было свое место на дощатых нарах, 
свои вещи, свои соседи.

И Рудольф, и Куприяныч, и еще разные урки, бывшие 
в лесу с Рудольфом, сразу же узнали Зуйка, обрадовались, 
засмеялись ему и все плотно тут же рядом и уселись.

Зуек хорошо понял про себя, как хорошо это и сразу 
понимают все мальчишки: он чем-то Рудольфу понравился. 
Ну, а уж если так, то надо еще больше нравиться, нужно 
чем-нибудь отличиться перед всем обществом. И так заго­
релось и стало больше и больше разгораться у него в душе 
страстное желание, рождающее героев: желание отличить­
ся, и пусть оно где-то там не удалось, так, может быть, 
отличится он здесь.
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— Легкобычный пацан, — сказал Рудольф доброму че­
ловеку.

— С ним не шутите,— ответил Куприяныч.
Услыхав слова Куприяныча, Зуек на мгновенье оторо­

пел. У него явилось подозрение: не подшутил ли над ним 
так зло Куприяныч, не нарочно ли он, злой человек, подвел 
его под беду. Но это одно только мгновенье такое мелькну­
ло, и кончилось, и погасло в каком-то свете, возникающем 
с другой стороны.

Как сухой листик шевелится от сквозного ветерка 
и мышкой бежит по земле, так от общего внимания побе­
жала душка Зуйка, и он вдруг понял, что его минута 
пришла, что сейчас он должен непременно что-то сказать 
и отличиться. Большое дружеское чувство благодарности 
за что-то ко всем этим хорошим людям и, может быть, даже 
просто и ко всему человеку охватило его, и он вдруг спро­
сил:

— Скажи, добрый человек, за что, за какие такие дела 
люди сюда попадают?

— За хорошие! — немедленно ответил чей-то хриплый, 
надтреснутый голос.

Зуек обернулся туда и увидел: в проходе стоит высокий 
худой человек с тонкой длинной седой бородкой, точно как 
у козла или у Кащея Бессмертного.

Никак нельзя было понять, в шутку ли говорит Кащей 
или смеется над мальчиком. Лицо у Кащея было все ровно 
розовое, длинное, глаза маленькие, зеленые, проницатель­
ные и неустающие, как бы в вечном плетении какой-то 
паутинной сети.

— За хорошие, за хорошие, — повторил Кащей уже 
в явном сочувствии невинному деточке, попавшему в ад.

Так пришла в бараке заключенным редкая минута, 
когда не один кто-нибудь случайно в минуту личного рас­
стройства вспомнит себя на воле в радостном согласии со 
своими людьми, но все разом это почувствуют,— где-то, 
когда-то было это и с ним, и это была жизнь настоя­
щая, жизнь, как счастье великое, жизнь, как дар, а он 
сам с чем-то не справился, в чем-то не посмел, что-то 
упустил...

Бывает с каждым, мелькнет это чувство и отойдет 
к тому, чего не было, или к тому, что было когда-то во сне. 
Но тут оно всем разом пришло, и вот оно перед глазами, 
свидетельство: этот смелый, свободный мальчик, каким 
был когда-то каждый из нас...
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Каждый смотрелся, как в зеркало чудесное, узнавая 
себя, как солнечного зародыша жизни волшебной, и ни­
кто не догадывался, что это солнечное семя, как всякое 
семя природы, отдается во власть случаю, что из тысяч 
брошенных природой семян только одно, может быть, 
прорастет, что и этот мальчуган стоит у самого порога 
погибели...

Каждый думал о себе, конечно, по-своему, но все были 
вместе, и все сходились в чем-то одном, и каждому хотелось 
высказать что-то свое и как бы отдать его на общее пользо­
вание и так самому определиться между людьми, как 
определяются люди в море и узнают, к каким берегам 
плывет его собственная лодочка.

Мало-помалу старший из всех, добрый человек, глядя 
на Зуйка так, будто сквозь него он видит себя в своем да­
леком прошлом, стал рассказывать свою жизнь. А Зуек 
по своей привычке из этого совсем правдивого рассказа 
бывшего торговца кожевенными товарами Волкова стал 
делать свою сказку о Кащее Бессмертном и его вечном 
рубле.

Началась эта сказка для Зуйка тем, что отец Волкова, 
сапожник в Талдоме, делал гусарики, детские башмачки, 
а его мальчик, вот этот теперь старый добрый человек, 
поправлял светец и в переменах лучины помогал отцу шить 
гусарики. Когда же достали керосиновую лампу, и время 
освободилось, мальчик стал учиться грамоте по старинным 
книгам: отец указывал, а сын складывал, читал... Скоро 
мальчик научился, приохотился к чтению, понимая про 
себя, что книги не людьми пишутся, а падают с неба. И отец 
тоже: раньше во время работы все пел, а теперь слушал 
Священное писание с двойной радостью — и то, что Свя­
щенное писание само по себе чудесно и что слышит его из 
бойких уст своего родного сына. Пусть сын теперь читал, 
а не помогал сапожнику, но гусарики при душевном внима­
нии к словам Писания выходили, наверно, и красивей 
и прочнее.

Так вот было раз — мальчик читал своему отцу о том, 
как юношу Алексея родители насильно женили, и Алексей 
после венчания прямо из церкви куда-то скрылся, и как ни 
старались найти его — не нашли, и обвенчанный юноша 
пропал неизвестно куда.

Неустанно горевали неутешные родители и молились 
богу о своем пропавшем сыне. И вот однажды приходит 
к ним на двор нищий и просит жить у них не где-нибудь
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в доме, а просто в собачьей конуре. Поняли нищего как 
блаженного и жить в собачьей конуре позволили. Так он 
поселился и ничего не брал у хозяев для себя, питался 
только тем, что попадало в мусорную яму.

Так вот и пошло странное время из дня в день: бо­
гатые родители молились и плакали не переставая о 
своем любимом сыне, а он сам, любимый, желанный 
Алексей, жил у них на дворе под боком в собачьей ко­
нуре.

— Алексеем звали? — перехватил рассказ Рудольф.— 
Это я знаю, мне тоже читали, когда я был мальчишкой. Не 
помогло это чтение и в мое-то время, а теперь все это совсем 
ни к чему: несовременный рассказ.

— Рудольф! — ответил Волков.— Это было больше пол­
ета лет тому назад, как мы читали с отцом про Алексея, 
божьего человека. Удивляюсь, как тебе в твое время дове­
лось услыхать такую старину. Но я так понимаю, что как 
река из рек же составляется, так и наше время сложилось 
из разных прежних времен. Слушай же терпеливо и не 
перебивай меня: ты скоро увидишь, я все прежнее сведу 
к нашему времени.

Старик погладил Зуйка по голове и на мгновенье 
окинул взглядом своих слушателей: все они рядом тесно 
сидели на нижних нарах, и на полу, и с верхних тесно 
свисали ноги, а головы прятались под потолком в полу­
мраке наступающих сумерек и в клубах махорочного 
дыма. Все слушали внимательно и о чем-то своем крепко 
духмали.

Не о том ли думали они, павшие люди, что когда- 
то и сами были такие, как этот мальчик Зуек, и тоже и 
им когда-то падали в душу чудесные слова, как золотой 
дождь.

Сам же Зуек при общем добром к нему внимании, 
слушая сказание об Алексее, человеке божьем, поднимался 
душой высоко куда-то вверх, в легкий воздух и там плел 
и плел по-своему собственную сказку о Кащее Бессмертном 
и о его вечном рубле.

По примеру святого Алексея мальчик сапожника тоже 
вздумал уйти из дома, оторваться от близких и начать 
потом неузнанным среди них новую жизнь. Так он и ушел 
из Талдома ночью в Москву и уже совсем было сговорился 
с одним монахом в подворье. Но как раз, только бы с этим 
монахом уйти в далекий северный монастырь, нагрянул 
отец, отбил у монаха своего мальчика, увез его обратно
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в свою сапожную мастерскую и заставил по-прежнему 
шить вместе с собою гусарики.

Отец был неглупый человек, он понял вред от Свя­
щенного писания: и мальчик не о том думает, что надо 
думать по времени, и сам тоже попусту слушает. Обдумав 
все это хорошо, отец заставил сына работать, а сам по- 
прежнему стал песни петь за работой, состязаясь в искус­
стве с соседом портным.

— Вот, Рудольф,— сказал Волков,— ты теперь и 
мотай себе на ус: жизнь эта оказалась несовременной, 
и ты правильно сказал: это был елей от Священного 
писания.

Зуек же, слушая, принимал все эти слова как материал 
для собственной сказки. Он так понял, что в жизнь мальчи­
ка вмешался Кащей, охватил его своим дыханием и со­
блазнил прелестью жизни. Мальчик сапожника, взятый 
собственным отцом в плен, понял теперь себя, что так 
и вечно быть ему в плену, если только не сделается челове­
ком богатым. И уж если нельзя ему попасть к святым, то 
к сильным людям от себя самого зависит попасть, и отец 
против этого ничего не будет иметь: никто от богатства не 
откажется.

Маленьким родничком начинаются реки, так и бо­
гатство Волкова началось с пустяка: вот мальчики, его 
сверстники, так весело и свободно играют в ладышки, он же 
сам, пленник Кащея, угрюмо стоит в стороне. Нет, конечно, 
он не просто стоит, не зря время проводит. Он наблюдает, 
догадывается, как бы из этой веселой игры сделать пользу 
себе. И так мало-помалу догадывается, что в кон попасть 
зависит только от ловкости руки и меткости глаза, но вы­
бить кон можно только хорошим битком. После того он сам 
своими руками стал наливать свинцом битки и добился 
того, что битки его были мальчишками замечены и на них 
явился спрос. Битки пошли в ход, и за одно только лето 
Волков на битках нажил двадцать рублей. Потом он узнал, 
что слепые учатся иногда читать по выпуклым буквам на 
бутылках от пива, и давай эти бутылки искать и продавать 
их слепым. А еще он догадался скупать в деревнях старые 
кокошники и вытапливать из них серебро. Тогда-то вот 
оказалось, что деньги не надо беречь под камнем, как он это 
делал, а, напротив, немедленно пускать их в оборот, скупая 
больше и больше кокошников. А еще он тут же, скупая 
кокошники, стал скупать воск, сам научился из этого воска 
отливать свечи и очень выгодно продавать их богомольцам.
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Так много всего нашлось в царстве Кащея, о чем мож­
но было догадываться в пользу себя и все богатеть и 
богатеть.

— Мотай, мотай, Рудольф, себе на ус,— сказал Вол­
ков,— я богател не по случаю, не крал у людей, не грабил 
с ножом на лесных дорогах, а копил добро в большом пони­
мании и терпении страшном. Понимание жизни меня 
приводило к тому, что бедному человеку на земле нет выхо­
да и нет нигде защиты. Хорошо жить на земле, оказалось, 
можно только богатому, и ежели нет на земле вечности для 
души, то надо найти вечность в рубле.

— Вот это правильно! — воскликнул Рудольф.— И ты, 
пацан, слушай и мотай и мотай на свое веретено в голове: 
нет вечности на небе, вся вечность в рубле.

— Хороший, правильный рассказ, — одобрил тоже и 
тот худой с козлиной бородкой Кащей.— Без этой основы 
не может быть вечности, и самому господу от богатого 
церква и бедному тоже копеечка: возле богатого хорошо 
и бедному, а чем можно помочь бедняку, если и сам гол как 
сокол?

Зуек перевел глаза на Кащея и догадался по его сло­
вам, что, наверно, так и правильно, так все и живут в 
Кащеевом царстве: все умные друг от друга учатся до­
гадываться в пользу себя и богатеют, а бедные на них 
работают.

— Дураков работа любит! — сказал, зевая, Кащей. 
И перекрестил себе рот, заключив после зевка: — Эх мы, 
грешные, грешные!

— И понял я ,— продолжал добрый человек, — понял, 
Рудольф, что рубль на земле — это вечность на небе и что 
за рубль эту вечность можно купить. И уж если надо жить 
на земле, то и надо бороться за вечность рубля.

— Правильно, правильно, Волков! — ответил Ру­
дольф.— Учись, лучше учись, пацан.

— Понял я, что работать можно не только силой рук, 
как рабочие, не только утруждением мозга, как слу­
жащие и ученые, а своими собственными чувствами и 
смекалкой.

— Что-то не совсем понимаю, — сказал Рудольф, — как 
это можно работать чувствами?

— Очень просто,— ответил Волков,— иду я раз по 
базару и настраиваю свое чувство слуха: о чем люди гово­
рят. И слышу я, люди говорят о подошве, что в Варша­
ве сейчас дешевая подошва. Услыхав эти слова, я живо
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смекнул и сразу решился ехать в Варшаву. Все какие были 
только у меня деньги я пустил на подошву, вагоны подошвы 
в Талдом пригнал и только на одной подошве чистых сто 
тысяч нажил. И все нажил только работой чувства, со слуху 
нажил.

— А с пальцев не пробовал? — с уважением и с на­
смешкой спросил Рудольф.

— Понимаю тебя, — ответил Волков, — с пальцев не 
пробовал. Пойми ты меня: я шел законным путем. Пусть 
даже и верно, что не обманешь, не продашь, но самый обман 
в торговле есть моя законная тайна. Первое время я только 
по слуху работал, схватываю и смело иду своему счастью 
навстречу.

— Не согласен с тобой, — сказал Рудольф, — какая это 
такая у тебя законная тайна, скажи: законный грабеж. 
А если есть грабеж законный, так почему же ты презира­
ешь грабеж незаконный? И если ты работу чувств призна­
ешь, то почему же ты отвергаешь работу пальчиками: ты по 
слуху, я осязанием, и уверяю тебя, с пальчиками бы у тебя 
много скорее дело пошло.

— Ты не хочешь понять меня, — почти что рассердился 
Волков, — я же теперь стал совсем другой человек, я только 
рассказываю о себе в прошлом, как я наживал миллионы. 
Я про законный путь в том смысле говорю, что я верил 
в вечность рубля и эта вечность была мне законом. А с паль­
чиков, как ты говоришь, это просто мошенство. И опять 
у вас легкость, и даже разговор у вас постоянный в том 
смысле, что не нажил, а смыл. Ты что же думаешь, я все 
тащил к себе, как урка, все проедал и все раздавал? Нет, 
милый, жизни для себя у меня никакой не было. Вот про 
пальцы говоришь, а я, как этими самыми пальцами в холод­
ные ночи ими деньги в лавке считал, я себе отморозил, и на 
руках и на ногах, и жена моя вместе со мной отморозила. 
Нет, брат, я не на себя, я на вечность работал. И так я руку 
себе засушил, глаз потерял и нажил миллион. И только уж 
когда три миллиона нажил, вспомнил про себя и поехал со 
всей своей семьей, как ездили тогда все богатые люди, за 
границу, в Париж.

— В Париж! — воскликнул Рудольф.— Ну, теперь все 
знаю вперед, поедешь в Париж и там угоришь: я там был 
и видел твои миллионы. Прогулял?

— Ты все не хочешь меня понимать,— ответил 
Волков,— и все по себе самому догадываешься, и короткая 
душа у тебя. В Париже я наконец-то на самом деле уверил­
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ся, как правильно я взял свой курс на вечность рубля. Не 
знал я французского языка, и за рубли мои ходили сзади 
меня два переводчика. Не было глаза, вставили искусствен­
ный глаз. Рука была сухая, руку мою оживили. На радо­
стях приказал я переводчикам: «Ведите,— говорю нм,— 
меня в самую главную церковь, желаю поблагодарить за 
все их бога». Так было у них воскресенье, такое же, как и 
у нас, и в такое воскресенье повели меня к обедне в знаме­
нитый храм Нотр-Дам-де-Пари. Тут я в великолепии неска­
занном услыхал «Херувимскую» : точно так же, как и у нас 
было «Иже херувимы». И как я это услыхал, то как подко­
сило меня, упал я на мраморные плиты собора, понимая 
радостно и со слезами и с великой радостью в сердце, что 
бог одинаковый и у нас и у французов, и что путь мой на 
вечность законный, и что по всей земле люди молятся и 
просят своего бога о вечном рубле...

После этого воспоминания Волков слегка прослезился, 
а Рудольф стал смеяться, не меняя холодного и бездушного 
выражения своих глаз.

— Чего же ты, окаянный, хохочешь? — спросил Вол­
ков.

— А как же мне не смеяться, — ответил Рудольф,— 
песенка твоя давно спета, все-то все на свете ее знают 
и понимают, только ты, русский мужичок-простачок, попал 
в Париж, услыхал, умилился, прослезился.

И Рудольф, сделав мефистофельский жест, запахнул 
невидимый плащ, ударил рукой по струнам невидимой 
гитары и, отставив стройную ногу, пропел довольно хоро­
шим баритоном и очень верно:

На земле весь род людской 
Ч т и т  один к у м и р  священный,
Он царит во всей вселенной,
Тот кумир — телец златой.

— Телец золотой — это вроде Кащея? — спросил Зуек.
— Только название, милый мой,— ответил Волков,— 

только говорится так, что бессмертный, а даже и в сказках 
на Кащея есть смерть. Шестьдесят лет изо дня в день я 
крепко веру держал, понимал вечность в рубле. Наконец, 
после всех испытаний, раскрылась мне правда.

Волков склонил голову.
— Что же ты понял такое? — с любопытством спросил 

Рудольф.
— Понял я, — ответил Волков,— что в рубле вечности 

нет.
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— В рубле вечности нет, вот чудак! — засмеялся Ру­
дольф.— Нет вечности в рубле, и ты вернулся в собачью 
конуру?

— Нет, — ответил с твердостью Волков, — и в конуре, 
понимаю, тоже вечности нет, ни в рубле, ни в собачьей 
конуре.

— А как же тогда? Нет, нет, вечность есть.
— В чем же твоя вечность? — рассеянно спросил Вол­

ков.
— В пальцах, — ответил Рудольф. — Ты вот работал 

только на глаз и на слух, я же пальцами работал. И ты 
нажил за всю жизнь свою только три миллиона, а я тебе 
своим пером в одну ночь денег сколько хочешь наделаю. 
Мое перо в славе.

— Какое перо, Рудольф? — восхищенно спросил 
Зуек.

— Золотое перо, — охотно ответил Рудольф.— Мое 
золотое перо, и мои золотые пальцы, и мои золотые руки 
никого на свете не подводили. И еще есть у меня сто отмы­
чек, и любая шкатулочка со всяким добром, с золотом, 
бриллиантами и всякими драгоценностями мне открыва­
ется.

После слов о волшебной шкатулочке Зуек перестал 
складывать свою сказку о Кащее Бессмертном. Вся жизнь 
ему представилась волшебной шкатулочкой: вот бы жить 
так и жить!

Как синяя вода в тихий день, представлялась Зуйку 
жизнь человеческая. Но почему-то вот замутилась вода, 
затревожилась.

И Зуек дрожащим от волнения голосом, душевно, как 
близкого друга, спросил Рудольфа:

— А как же, Рудольф, ты шкатулочку откроешь, 
унесешь драгоценности? И я потом, хозяин шкатулочки, 
прихожу к синему морю и вижу я: на берегу сине­
го моря лежит моя шкатулочка брошенная, взломанная, 
пустая.

Один только мальчик, и, может быть, единственный 
мальчик на свете, Зуек, мог таким задушевным голосом 
задать отъявленным ворам такой милый вопрос о хозяине 
разграбленной волшебной шкатулочки. Сам Рудольф даже 
как будто смутился, и много глаз из разных углов глядели 
на него с интересом и ждали, как ответит пахан.

— Успокойся! — дружелюбно ответил Рудольф.— 
Твою шкатулочку я никогда бы не тронул. Но я понимаю,
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ты спрашиваешь про неизвестного хозяина этой шкату­
лочки. Что же мне до этого чужого какого-то хозяина? 
Он ведь для себя одного владеет, я же не для себя рабо­
таю. Ко мне каждый идет и берет, сколько хочет. Мне каж­
дый друг.

Он кивнул головой в сторону урок, и все они, кто 
мычанием, кто морганием, кто молчанием, подтвердили 
правильность слов своего пахана: ничего он себе не берет, 
и перо его золотое и отмычки для всех работают.

Зуек растерялся. Глаза его потускнели в какой-то 
никому не ведомой борьбе, но одно было всем ясно в ответе 
пахана: все это так и не так.

Сказать, однако, что-нибудь против пахана никто не 
захотел, и наступило то молчание, когда каждый вспомнил 
в себе такого же мальчика: был он или не был в действи­
тельности, но каждому теперь казалось, будто он тоже был 
точно таким же в своем детстве, тоже так ясно все пони­
мал, а потом ясный прямой путь потерялся и до правды 
стало необходимо докапываться как-то умом, хитрить и 
мудрить.

Тогда бродяга Куприяныч в полумраке своего угла 
вдруг как бы засветился своими глазами ночной птицы, 
склонился к уху Зуйка, пощекотал его жесткой своей шер­
стью и шепнул:

— Милок! Не слушай ты никого. Иди сейчас потихонь­
ку со мной.

Несмотря на противную близость бродяги, слова Ку- 
прияиыча Зуйку явились какой-то отдушиной после 
трудных разговоров о вечном рубле. И он быстро встал и 
доверчиво пошел за бродягой к далеким нарам на вторых 
мостках.

Устроившись на ночлег рядом со своим маленьким 
другом, Куприяныч сказал:

— Я тебе, милок, говорил, у меня есть птичка, и я ее 
слушаю. Люди говорят все по-разному, всех не переслуша­
ешь и ничего не найдешь. А ты гляди только на меня, когда 
птичка позовет — я тебе скажу, и мы с тобой от них уйдем, 
никого не слушайся, гляди на меня.

— Птичка! — сказал Зуек. — Это самая та, Пикалка? 
Тебе на работе помогает?

— Нет,— ответил Куприяныч,— это птица желна, и 
ты ее знаешь.

— Желна, — вспомнил Зуек, — черная птица с красной 
головой?
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— Вот, вот, та самая птица с огненной головой, летает 
после пожаров на гарях от одного черного дерева к другому, 
долбит.

— И кричит,— вспомнил Зуек,— на весь свет на лету
часто, а когда на сучок сядет, то: «пить-пить-пить...»

— Не «пить-пить», — ответил Куприяныч,— а «плыть- 
плыть»! И то не всегда, а только ранней весной перед 
водой: это слышит и понимает каждый бродяга. Вот и мы, 
когда желна к весне закричит свое «плыть-плыть», мы 
тоже с тобой поплывем.

Так и уснул Зуек под уговоры Куприяныча, и спать бы 
ему так до утра. Но когда разошлись тучи, на небо вышла 
зеленая луна, и свет ее вошел во все окна барака. Мы не 
знаем, как лунный свет забирается в душу людей, но только 
многие в этих лучах нашли у себя в голове какие-то не­
отвязные хмысли и, обдумывая, открыли глаза. Лунный свет 
нащупал и в Зуйке место, пронзенное обидой и закрытое на 
время рассказом о вечном рубле, золотом пере и волшебной 
шкатулочке. Обида развернулась, как глубокая душевная 
рана с невозможностью возвращения к прежнему. Лунный 
свет охватил кругом маленькую головку Зуйка, и она от­
крыла глаза с определенным, рожденным острой болью 
вопросом: «Как же быть?»

Только-только определился было вопрос, как перед 
открытыми глазами у окна показалась залитая лунным 
светом бритая голова человека с маленькой бородкой. 
Маленькие глазки светились, губы непрерывно шевели­
лись, обе ладони время от времени поднимались вверх 
и охватывали все лицо, движением сверху вниз как бы 
умывали его, а из губ вылетали слова: «Алла, алла!»

Зуек сразу не понял, что это делается у окна, только ему 
стало неприятно и немного страшно. А дальше так в лун­
ном свете что-то похожее делали два китайца, и у них 
в руках было по желтому фонарику. Зуек не хотел этого 
видеть и повернулся в другую сторону. Но и на другой 
стороне сверху тоже виднелись нары, и тут совсем уже 
близко у окна в лунном свете он узнал длинное худое лицо 
с жидкой бородкой. Кащей Бессмертный шепотом молился 
и время от времени поднимал руку и крестил себя мелким 
крестом. Тут только Зуек и понял, что и там, назади, раз­
ные люди по-разному тоже молились.

Зуек так теперь понимал Кащея, что он молится о веч­
ном рубле, как молился когда-то и добрый человек Волков, 
и ему страшно стало. Правда, и бабушка по-своему моли­
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лась и дедушка, но у тех не было это тайно, как здесь, 
в Кащеевом царстве. Тогда-то свое горе «как быть с оби­
дой» и эти ужасные тайны лунного света сошлись, Зуек 
весь задрожал, схватил Куприяныча за бороду и начал 
трясти его.

— Что с тобой, дурачок? — спросил Куприяныч.
— Погляди, — зашептал он, — вон Кащей сидит.
— Молится богу своему,— сказал Куприяныч.
— О вечном рубле?
— Он заклады брал, ростовщиком называется,— о чем 

же больше ему молить, как не о рубле.
— А вот там другой сидит, — шептал Зуек, — тот умы­

вается и шепчет все время: «Алла, алла!»
— Это татарин.
— И тоже о рубле?
— А о чем же?
— А вот еще с фонариком.
— Это китайцы.
— Как же нам быть, Куприяныч, они все тайно молятся 

и нас изведут.
— Э, полно, брат, не тужи, мы с тобой от них удерем. 

Вот как только дождемся весны, желна «плыть-плыть!» за­
кричит, и мы с тобой поплывем.

— Куда же мы с тобой поплывем?
— Мы поплывем с тобой, куда нас желна поведет.
— Там не работают? — спросил Зуек.
— Не! — ответил бродяга.
— И не молятся о вечном рубле?
— Не!
— И не открывают чужие шкатулки?
— Не, там царствуют.
— И не приказывают?
— Не у чего там приказывать.
И стал рассказывать перед сном, как ему однажды 

очень захотелось напиться в этом чудесном краю. Погляды­
вал в лесах, лугах и оврагах, нет ли ручейка или лужицы. 
Совсем пересохло во рту от сильной жажды, но вдруг он 
увидел с подгорки,— сверху из темного зеленого ольша­
ника на камешек падает струйка чистой воды и с камушка 
прямо на мох зеленый и бежит по черным, синим и крас­
ным ягодкам. Припал бродяга к ручью, пьет — не на­
пьется. А какая-то птичка кричит часто и настойчиво, и все 
одно только слово:

— Птичка-яичко!
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Послушался птички, оглянулся, а рядом лежит голубое 
яйцо.

— Большое?
— Чуть поменьше куриного и голубое.
— Это птичка снесла?
— Нет, это раньше цапля снесла, я не видал, а птичка 

мне указала.
— Ну, и что же дальше было?
— Я посмотрел и понял: это цапля снесла яйцо свежее 

и ненасиженное. Значит, цапля тоже попить захотела. 
Попила и снесла.

— Ну и что же дальше?
— Ничего. Я развел теплинку, налил в котелок из 

родничка воды, яичко сварил.
— И ну?
— И скушал... как хорошо! Я тебе еще раз говорю: там 

не работают, там все нам приготовлено, там мы цари.



ЧАСТЬ II

СКАЛЫ

X V I. БОЖ ЬЯ КО ЛЕЯ

Два раза по Карелии, наступая и отступая, проходил 
Скандинавский ледник и оставлял после себя длинные 
холмы песка, морен, напластований гравия, хрящеватого 
песка и песка-плывуна.

То же говорят ученые, будто подземные силы, поднимая 
Скандинавский полуостров, к ледниковому нагроможде­
нию прибавили еще и свое: поднятие было неравномерное, 
земля была перекошена, каменные пласты местами были 
поставлены на голову.

Дальше было так, что впадины наполнились водой 
и морская рыба начала искать себе путь в верховьях рек. 
Камень, подверженный действию воды и ветра, покрывался 
лесом и мохом, леса стали убежищем зверей. И первобыт­
ный человек жил тут, как и всякий зверь, не оставляя после 
себя заметных следов. Только после уже многих тысячеле­
тий, когда над местом жительства первобытного человека
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образовался толстый слой плодородной земли, когда зара­
ботали в этой почве кроты, ученые заметили в кротовых 
кучах черепки разбитой, глиняной посуды и кремневые 
наконечники орудий того человека. И мало-помалу под 
этим почвенным слоем были открыты места длительного 
его пребывания, и по направлению стойбищ можно было 
понять: и тот первобытный человек сквозь хаос нагромож­
денного камня, покрытого водой и лесом, пользуясь на­
правлением узких, удлиненных озер и морен, старался 
пробить свою разумную прямую человеческую линию 
намеченного в каше время Беломорско-Балтийского 
пути.

Недалеко от нас и то время, когда русский человек, 
пробираясь вперед путем первобытного человека, при­
нимал след ледника за след колесницы Ильи-пророка, 
и весь этот путь ледника из Белого моря в Балтийское 
стал известен в северном русском народе как божья 
колея.

И правда, путь ледника был очень похож на след 
колесницы. Там, где колесо уходило в землю поглубже, 
потом в эту глубокую колею набегала вода и оставалось 
удлиненное озеро. Там, где колесо поднималось, на этом 
камне после него вырастал лес, и это сухое место между 
двумя озерами стало называться по-местному тайболой. 
А то и просто бывало, из одного озера в другое бежала река, 
и человек переплывал на лодке даже и тайболу. Вот по этой 
же самой божьей колее озерами, реками и горами, по­
крытыми лесом, царь Петр перевел свои корабли из Белого 
моря в Балтийское. Просека в лесах, сплываясь от времени, 
была в наши дни еле очерчена: надо было издали на краю 
заревого неба увидеть темный зубчатый лес, и тогда ясно 
становилось, как темный лес на красной заре расступался 
на две черные стены и показывал след, как волю человека, 
имеющего власть над природой: человек захотел — и леса 
расступились, пропустили корабли, и этот след О сударевой  
дороги  остался видим до нашего времени.

Так вот и теперь тот же человек, имеющий власть над 
природой, собрал множество людей со всех сторон необъ­
ятной страны, чтобы вновь соединить разделенные моря и, 
может быть, в этом великом деле показать еще более вели­
кое: показать, чего может достигнуть в природе человек, 
соединенный в труде как единый человек, неустанно иду­
щий вперед и вперед.
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XVII. КРАСНАЯ ЧЕРТА

Скандинавский ледник своей чудовищной силой, спол­
зая, растирал скалы, но были такие скалы первозданных 
пород, что и ледник, упираясь в них, свертывал с прямого 
пути.

Инженеры не останавливались и перед такими скалами 
и тонким стальным перышком на плане проводили свою 
прямую красную черту через скалы, недоступные даже 
силе сползавшего льда.

Эта красная черта для многих островов на Выгозере 
обозначала конец прежнему существованию и необходи­
мость людям спасаться и браться за что-то другое.

Об этом говорили, объявляли, указывали новые места, 
куда следовало людям переселяться.

По-разному относились местные люди в том и другом 
селе на том или на другом острове. Бывало, в каком-нибудь 
селе в давние времена какой-нибудь любознательный сол­
дат, вернувшись со службы, приносил с собою волшебный 
фонарь, удивлял земляков световыми картинками, и с тех 
пор на этот остров или в это село стали попадать другие 
новинки, и один по другому стали нарождаться тут люди 
несколько просвещенные. В таких местах, конечно, люди 
поняли мысль ведущих на плане через скалы, воды, леса 
свою красную линию и разумно стали готовиться к 
переселению. Но на Карельском острове, где спасалась 
Марья Мироновна, люди верили: последний потоп был при 
Ное праведном, и бог в ознаменование того, что потопа 
больше не будет, дал радугу.

Человеческая тревога еще не начиналась на Карельском 
острове, уснувшем после великих религиозных гонений 
и самосожжений. Вон там на краю острова какой-то рыбак 
сейчас рубит себе баню, выбирая деревья посмолистее, 
чтобы баня дольше стояла у воды и не прела. Если бы он 
только знал, что через какой-нибудь год эта баня будет на 
дне озера тихим пристанищем раков и рыб! Но бедный 
человек не понимал времени и строил свою баню как можно 
прочнее.

Неподалеку от строителей бани два рыбака дрались 
между собою за сиговые тони: один из них протянул свой 
невод по тоне другого, и тот теперь отбирал у него пой­
манных щук и сигов.

Перед неизбежным затоплением острова люди жили 
беспечно, и с ними рядом жили разные животные. Под
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лестницей большого дома Марьи Мироновны была неза 
метная норка водяной крысы, и отсюда у нее был ход 
в пруд, где жили долго золотые караси. А над крышей 
высокого дома давным-давно стояло старое поломанное 
дерево. В борьбе за жизнь дерево выбросило множество 
порослевых сучков, и в этой куще тоже давным-давно 
ворона сложила себе темное гнездо и отсюда постоянно 
стерегла водяную крысу. Бывало, иногда светлой ночью 
водяной крысе вздумается выйти в пруд к золотым карасям 
не подземным ходом, а поверху. И вот этого случая посто­
янно дожидалась ворона. Годы проходили, одна ворона 
сменялась другой, одна крыса свои навыки передавала 
другой, и только мельчали караси, и постепенно золотые 
уступали свое первенство карасям серебряным, более мел­
ким.

Случалось какой-нибудь крысе загрызть молодую воро­
ну, случалось, и ворона унесет к себе в гнездо крысенка, но 
эти случаи не нарушали нисколько общей жизни берегов 
Карельского острова: сиги сыспокон веков держались этих 
берегов, и особенно дикие утки окружали остров своим 
серым живым островом, и ветхозаветные люди их не трога­
ли и не пугали, полагая, что для еды назначена человеку не 
водяная, а горняя дичь. Гагары, гуси, лебеди присое иня- 
лись к серому утиному острову.

О будущем на всем острове думала одна только Марья 
Мироновна и неустанно молилась у себя в моленной, а 
ночью ложилась в гроб, ожидая страшного часа, когда 
затрубит Архангел и загорится земля. Ей ли, мирской няне 
и разумнице, не понять наше время, не вникнуть в него, не 
разбудить людей своих, дремлющих вместе со своими 
птицами и животными! Сколько раз молодая зеленая ве­
точка старой ивы стучала в окно и шептала:

— Проснись, очнись, добрая бабушка, улыбнись, помо­
ги этим бедным людям, развяжи их веревочки, чтобы не 
ходили они кругом себя, как телята на привязи.

И, конечно, еще и как слышала бабушка голос зеленой 
веточки, но, усиливаясь в вере предков, вспоминая преж­
них лет погорельщину, еще крепче держала в себе сжатое 
сердце.

Нет, наверно, не было уже бога живого в этих темных 
и страшных ликах икон, озаряемых неугашаемым светом 
лампады.

Живой творческий дух выбрал себе скромную комнату 
барака из сосновых бревен с ароматной смолой. В этой
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комнате инженеры в постоянной борьбе между собою за 
лучший план старались так закрыть Надвоицкий падун, 
чтобы можно было самому человеку его и открыть и чтобы 
не падун управлял жизнью озера, а сам человек: захочет — 
и падун замолчит, захочет — и падун опять зашумит.

Конечно, ничего не знает об этом страшном умысле сам 
падун. И только подрастающий мальчик ежедневно прихо­
дит к нему в свою печурку, сливает с падуном свою жизнь 
и глядит туда, как в себя, и там, как в зеркале, что-то видит, 
о чем-то догадывается. Он в большой обиде теперь, этот 
трепещущий неученый мальчик, но, преодолевая боль 
свою, все-таки видит и теперь там, в падуне, других людей, 
всего соединенного человека, идущего все вперед и вперед 
к лучшему.

Чудится ему: человек со своими мыслями, желаниями 
там соединяется в большого человека, но почему же его 
одного, Зуйка, тот большой человек не берет с собой и забы­
вает в печурке на черной скале?

Вон как взлетают высоко вверх струйки и, падая, опять 
соединяются вместе. Целые столбы белой пены высятся, 
и опять обнимаются, и опять соединяются.

И мелкие брызги летят, и радуга в них появляется, 
и гул, и хаос, а все-таки сквозь этот гул и хаос, если прислу­
шаться сердцем...

Вот что-то сбилось, какая-то тяжелая глыба поверну­
лась, загремела там в глубине. Что это?

Ничего! Вот опять что-то соединилось, и опять слы­
шится мерный ход, и это, наверное, сам большой человек, 
преодолев какое-то огромное препятствие, справился и 
опять мерно шагает все вперед и вперед.

— Но зачем же, за что же меня бросили вот тут одного 
на скале? — спрашивает Зуек.— Возьмите, возьмите меня, 
я вам пригожусь. Эх, если бы вы знали, если бы вы только 
могли понять, как бы я вам пригодился.

Никто не слушает мальчика, предоставляя ему самому 
найти свой собственный путь. Невозможно же инженерам, 
определяющим место затопления, принимать во внимание 
интересы какого-то мальчика. Инженеры тоже думают 
о всем большом человеке, и что им задумчивый мальчик, 
переживающий обиду свою с падуном: это его личное дело 
решать вопрос, как выйти ему из обиды и, свободному, 
вступить в ту роковую борьбу за свое лучшее место в чело­
веческом деле. В том-то, может быть, и есть смысл борьбы, 
чтобы слабенький сделался сильным.
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Когда с трудным узлом на плане было покончено, 
инженеры довели до конца на бумаге все узлы до самого 
Белого моря и приступили к макетам канала.

Мысль начала облекаться в твердую материю, и вот он, 
первый кораблик, выходит из озера Окего возле Повенца. 
Дальше он должен подняться в гору на водораздел, пере­
плыть по воде на ту сторону хребта, спуститься потом вниз 
до Белого моря.

Корабль вводят в коробочку, плотно закрывают за ним 
дверь, пускают в коробочку воду, кораблик поднимается 
выше и входит в другую коробочку, опять пускают воду 
и в эту коробочку, и корабль, поднимаясь выше на шлюзо­
вую ступеньку, вступает в канал. И так семью шлюзовыми 
ступеньками повенчанской лестницы макетный корабль 
поднимается на водораздел и, преодолев горы, такими же 
ступенями-шлюзами спускается к Выгозеру. Падун в буду­
щем не будет больше шуметь, и даже трудно будет узнать 
то место, где он когда-то шумел. В обход падуна сделана 
шлюзовая ступень, и кораблик спокойно спускается в озеро 
Воицкое, куда когда-то сверху Выг летел вниз падуном.

Когда вся мысль эта была заключена тонким стальным 
пером на белой бумаге и проект утвержден, имеющий 
власть над природой произнес свой новый приказ:

— Бросить всех людей на скалу!

X V III . ВС Е НА СК А Л У!

Двинулись массы людей на скалу, но лес нужен был на 
все время стройки канала, и специально лесные работники 
при общем приказе, конечно, остались на местах. Куприя- 
ныч по-прежнему спокойно, не делая никаких лишних 
усилий, работал и только изредка поглядывал на фаланги 
проходящих с песнями и знаменами каналоармейцев; они 
шли на войну со скалой — Куприяныч оставался в тылу.

Из всех прежних друзей своих и покровителей у Зуйка 
оставался только один Куприяныч. Конечно, Зуек делал 
вид, что ему все равно, а сам потихоньку всползал на дерево 
и оттуда из-за веток глядел и глядел на идущих под музыку 
со знаменами. Люди шли на скалу, как на войну, только 
в этой войне не было плачущих женщин.

Будь бы все по-прежнему, оставайся Зуек на месте 
курьера, каким бы героем шел он теперь впереди всех 
фаланг и как бы за ним гремела музыка и колыхались
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знамена! А теперь кто он? Не простой деревенский маль­
чишка, не школьник, не пионер и даже не урка из барака, 
называемого конюшней. После той встречи в бараке с урка­
ми они почему-то стали ему еще дальше, чем прежде. 
Теперь, когда они знают, — его легавые выгнали, от него 
потребуют стать таким же, как они сами. Но он не хочет ни 
за что обижать человека и грабить шкатулочку для своих 
же воров. Нет, он не с ними, и это они ему не простят.

«Змеюга!» — сказал ему Сутулов. И с тех пор он чув­
ствовал, будто в самом деле в нем поселилась змея, ползла 
и шипела. Больно ему было и страшно встречаться с людь­
ми, с теми, кто просто и вольно идет на работу. Ему захоте­
лось, как настоящей змее, скрыться где-нибудь от всякого 
глаза, но невыносимо тяжело ему было оставаться в потем­
ках. и так он все полз и полз змеей тихонько по дереву вверх 
и сквозь густые ветви глядел туда, где трубы гремели и где 
все шли на войну.

Это большое дерево, срезанное, упало на другие пова­
ленные деревья и вершиной своей, где спрятался Зуек, 
поднималось довольно высоко. Куприяныч мало-помалу 
дошел до этого дерева и, принимаясь за него, сказал:

— Спускайся, пацан!
Пока Зуек на четвереньках, головой вниз, спускался, 

ему пришла в голову одна странная мысль, и, приблизив­
шись к Куприянычу, он поднял голову и спросил его:

— Скажи, Куприяныч, откуда взялась эта сила 
такая, — скажет: «Все на скалу!» — и все, гляди вон, как 
идут. А мы с тобой скажем — и нас никто не послушает.

— Пас, конечно, не послушаются,— ответил Ку­
прияныч и воткнул топор в дерево.— А на что тебе 
нужно это, чтобы все тебя слушались? Раз уже тебе дали по 
уху — хочешь по другому?

— Хочу, — ответил задорно Зуек.
— Ничего тут хорошего нет,— продолжал Куприя­

ныч.— Живи сам по себе, и будет с тебя: вышло и вышло, 
а не вышло, так дышло.

— Дышло, говоришь? Нет, ты скажи мне, откуда 
взялась эта сила?

— Смотри, пацан, — отклонился от вопроса Куприя­
ныч,— лучше слезай скорей с дерева, а то упадешь — еще 
брюхо напорешь. Вот тебе и выйдет дышло.

Зуек слез, но не отстал. В голове его непрерывным 
потоком носились разные вопросы.

— Вот ветер, — спрашивает он,— это сила?
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— Конечно, сила: вертит мельницу, валит деревья.
— И огонь и вода — все это сила? А что это: один 

приказал — и все пошли на скалу?
— Уй ли! — воскликнул Куприяныч.
И глаза его, как у ежа, скрылись под щетиной. Щеки 

раздулись, красный язык он забыл на губе. Зуек уже знал, 
к чему это все у него.

— Знаю, знаю, — сказал он.— Ты сейчас опять нач­
нешь говорить о лесах, а вот уже одну весну пропустили. 
Я вот погляжу немного и, может быть, сам уйду один без 
тебя.

— Куда же теперь в зиму идти: вот придет последняя 
наша весна — и я тебе верно говорю: мы уйдем.

— Я тебя не это спрашиваю.
Куприяныч сделал плутовскую рожу и с таинственным 

видом указал на телеграфные столбы.
Зуек поглядел туда, прислушался: телеграфные столбы 

сильно гудели и наполняли все близкое пространство не­
обыкновенными звуками.

— Вот сила,— сказал Куприяныч. — Спрашиваешь, кат 
кая она: вот она бежит по столбам, по проволоке.

Зуек вдруг понял и подивился, как он раньше сам не 
мог о том догадаться. Конечно же, приказ имеющего власть 
бежит по проволоке, и она гудит — это сила бежит.

Он приложил ухо к столбу и, конечно, услыхал бегущий 
приказ: «Все на скалу!» Так Зуек догадался. А неподалеку 
от него из леса, привлекаемый гулом телеграфных стол­
бов, вышел молодой любопытный медведь, осторожно под­
крался на гул, стал на задние лапы, обнял гудящий 
столб.

Некоторое время медведь был доволен гулом столба, но 
были и еще какие-то лучшие звуки где-то. Может быть, это 
там, у другого столба? Медведь обнимает другой телеграф­
ный столб, третий, четвертый, и все не то и не то. Толь­
ко на пятом столбу медведь понял,— ему надо поднять­
ся выше телеграфных столбов. И он выбрал себе высо­
кое дерево и осторожно стал подниматься вверх с сучка 
на сучок.

А Зуйку не надо было и подниматься. Слушая гул 
телеграфного столба с приказом: «Все на скалу!» — сво­
ими глазами он видел, как все идут сейчас бригадами, 
группами, фалангами, трудколлективами.

Бывшие городские воры несут на своих плечах длинные 
рычаги для подъема валунов.
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Рецидивисты, лепарды, волчатники, шакалы и медве­
жатники несут заступы и доски для трапов.

И кажется покинутому мальчику, до чего же им, 
должно быть, хорошо всем вместе идти на общее дело, как 
они счастливы, какая это добрая сила соединяет всех их 
в одного человека.

С музыкой приходят бригады, со знаменами, с песнями. 
Как они счастливы!

И покинутый мальчик, глупенький, перебегает от од­
ного телеграфного столба к другому, прикладывает к каж­
дому ухо и слышит одни и те же слова одного и того же 
приказа, соединяющего столь разных людей воедино на 
борьбу со скалой.

На высокую, стройную осину молодой любопытный 
медведь не за медом взобрался, ему тоже понравилась 
музыка, человеческий марш, побуждающий идти в един­
стве всех все вперед и вперед.

X IX . ВОЙНА

Была особенная карельская тихость в природе и сы­
рость в воздухе, такая густая, что пахло сырыми раками, 
и даже казалось, что времена человеческие тут еще не 
начинались и что это не сучья гиблого леса торчат, показы­
ваясь из-за скалы, а рачьи клешни растопырились.

Что это? Мир только что начинается, или, может быть, 
он в безлюдье своем так одичал?

Вон под горой вода, и от берега вверх поднимается 
дерево, и верхушка этого дерева цепляется за воду на горе, 
а с того верхнего озера тоже поднимается дерево и расплы­
вается в тумане.

В эту природу пришел человек, имеющий власть, и при­
казал.

— Слушаю! — ответил другой человек.
И взял на себя великий труд расставить реки, озера, 

скалы в новый порядок, какого не бывало в природе. И каж­
дого рабочего поставить на свое место, где ему было бы 
способнее работать и он мог бы больше принесть пользы 
общему делу.

Тогда вся природа со всем поглощенным ею древним 
человеком стала против новой деятельности нового челове­
ка, и началась война у природы за свой вечный покой 
и у человека за свое лучшее будущее.
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X X . коню ш ня

Вначале война с природой не казалась такой тяжелой 
и страшной, как война между людьми. Ледник в далекие 
времена так измельчил скалу, что людям можно было даже 
просто руками выбирать валуны. Но строители канала 
с самого начала понимали, с каким сопротивлением при­
дется им встретиться, и с самого начала знали — это будет 
война. И людей организовали в боевые части, и рабочие 
стали называться каналоармейцами.

Вся эта первая скала была разборная. Вынимая камень 
за камнем, каналоармейцы углублялись в землю и выкла­
дывали валуны на края котлована. В уродливой впадине 
было полно людей. Там они бродили, спотыкались, накло­
нялись и по двое, по трое старались приподнять какой- 
нибудь тяжелый камень. Тогда природа выступала против 
людей этих силой тяжести: она тянула камень вниз, стре­
мясь вырвать его из рук людей, обломать им ноги и утвер­
дить камень свой на прежнее место. Люди, напротив, 
стремились камень поднять, и не только до верху, а даже 
отнести его несколько в сторону.

Случалось, и двое, и трое, и пятеро, и еще больше, 
собравшись, не могли одолеть эту силу тяжести. Тогда 
непременно кто-нибудь бросал работу и говорил:

— Деточки, ша!
Каналоармейцы закуривали, глядели вопросительно на 

отказчика, а он уговаривал:
— Ша, деточки! Пусть за нас медведь работает.
И в ответ ему какой-нибудь имеющий вид интеллигента 

раскланивался и говорил:
— Имею честь кланяться!
Отказчики, дезертиры один за другим уходили с фронта 

борьбы человека с природой в свой тыл, прозванный у кана- 
лоармейцев конюшней.

Там, в этой конюшне, отказчики собирались особой 
группой между двумя слоями людей косных, местных 
землевладельцев и рыбаков, подчиненных природе, и лю­
дей, подчиненных приказу человека, имеющего власть над 
этой природой.

В конюшне людям нечего было взять и у природы, 
и начальство давало им жалкие пайки в расчете, что они 
одумаются, возьмутся за дело и оправдают эти пайки. Им 
оставалось только грабить друг друга, отдавая свое время 
и волю картам. Конюшня была местом, где «ночью пляшут
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и поют, а утром плачут и встают». Конюшня была местом 
дальнейшего разграбления человека, где один обломок его 
на глазах другого, обыгранного, съедал его голодный паек, 
а голодный, щелкая зубами, надеялся только на то, что он 
отыграется и отнимет у счастливого его будущий день.

Но и тут, в этой конюшне, был один крепкий и живой 
старичок, в карты он не играл, паек получал по первой 
категории и мог бы жить и в самом хорошем и чистом бара­
ке, а жил тут и отсюда уходить не хотел. И постоянной 
поговоркой повторял о своих товарищах по конюшне:

— Хулиганчики, хулиганчики, сколько в вас душев­
ности!

Хулиганчикам эти слова вроде как бы нравились, 
старика никто из них не обижал, хотя он первым везде ра­
ботал на трассе. И тоже он постоянно был в переговорах 
и делах с начальством, а никто хорошего человека никогда 
не попрекнул в конюшне за легавых... Все знали,— он 
с ними водился не для себя.

И все тоже знали, что был он когда-то очень богатым 
человеком, и, бывало, не раз кто-нибудь от нечего делать 
в конюшне возьмется поскалозубить и поддразнить ста­
рика.

— Дедушка, где твои миллионы?
— Со мной, — отвечает бывший миллионер.
— Где же они с тобой?
— На замочке.
И примется смеяться добродушно, повторяя свое посто­

янное:
— Хулиганчики, хулиганчики, сколько в вас душев­

ности!
И весело рассказывает не то притчу, не то сказку о том, 

что вот если бы только ум теперешний да назад обернуть 
его, когда был богат и славен...

— Вот бы жил! — со смехом говорит он.— Я бы эту 
славу свою теперь бы на замок, а сам бы жил и жил, как 
теперь с вами.

— Так зачем же было тогда ее достигать? — спрашива­
ет человек из конюшни.

— Достигать, дружок, нужно, чтобы она не манила, не 
дразнила, не разлучала нас между собою. Поймать — 
а потом ее на замочек, сиди, мол, чтоб новым, молодым, 
неповадно было! А ты спрашиваешь, где мои миллиончики? 
Все, сынок, у меня на замочке. Эх вы, милые мои 
хулиганчики!

107



Улыбнуться лицом, иссеченным морщинами, Волков 
уже и не мог. Никто бы и не понял этой улыбки. Но глаза 
его светлели, и по ним бездельники понимали: устал старик 
на работе. Лечь ему, отдохнуть хочется. И отставали.

Начиналась обыкновенная страшная ночь, но мысль все 
равно и этой ночью питалась, как и самым чудесным днем. 
Это бывает, когда у человека, усталого от большого днев­
ного труда, голова лежит на подушке. При дьявольских 
криках и ударах человек о чем-то подумает и опять заснет, 
и опять пробудится, и опять подумает, а утром опомнится, 
и ему чудится, будто всю ночь в его голову стучалась какая- 
то мысль. Потом на работе весь день нет-нет да и явится 
чувство этой мысли — пробует человек что-то вспомнить 
и никак не может, а знает: мысль эта живет в себе. А вот 
уже на ночь, когда снял сапоги, развесил подсушить сырые 
портянки и подошел досужий человек и хотел подразнить 
его миллионами, вдруг все вспомнилось: мысль эта была 
о том, что ни в рубле, ни в славе вечности нет, что пусть 
и нужно было этого достигать, пусть без этого не обойдешь­
ся, но что, достигнув, все надо запереть и жить, как будто 
ничего этого не было.

Вот она теперь, эта мысль, у Волкова как бы вышла на 
волю из сердца, и поднялась в голову, и оттуда сошла на 
язык, и пошла, и пошла, как человек, все вперед и вперед.

Человек ставит ногу вперед с этой мыслью о лучшем, 
и этот шаг вперед тащит другую ногу из прошлого. И так 
мысль поднимает прошлое, и оно тоже выходит вперед 
и этим спасается, и впереди всего идет мысль о лучшем: 
и все вперед и зперед.

В этой мысли о лучшем — вся вечность, а в рубле 
вечности кет.

Так беспокойная мысль точила человека, пока не нашла 
себе выход. Теперь человек, оставленный ею, спит, не 
обращая больше внимания на драку и ругательства возле 
пего.

Конюшне, конечно, одно утешение думать, что она 
является жертвой торжествующей неправды легавых и что 
не канал — цель легавых, а ненависть к свободному, как 
они, человеку. И оттого они в свое оправдание думали 
и постоянно о том говорили: никакого канала не будет, 
и при первой хорошей весенней воде все затеи легавых 
унесутся вместе с туманом в Белое море.
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А между тем котлован и углублялся, и в длину рос, 
и стал получать вид канала. Разборная скала как будто 
нарочно так была подготовлена, чтобы люди ее разбирали 
прямо руками. Чуть какая-нибудь заминка случится с ог­
ромным валуном — тут всегда появляется сухорукий ста­
рик с иссеченным морщинами лицом, обдуманно наме­
тится, направит людей:

— Взяли, товарищи!
— Взяли! — ответят ему хором.
И потные люди, скинув даже рубашки, выставляют 

валун на тачку и прямо на край котлована. После того, 
бывало, потные люди, не надевая еще и рубашек, садятся 
рядом покурить, как садятся дружно воробьи тесно рядом 
на жердочке, и тогда нехорошо делается одинокому из 
конюшни, если он случайно увидит их вместе. Он увидит 
людей достаточно сильных, чтобы не чувствовать утраты 
этой силы при работе, людей достаточно богатых душой, 
чтобы не искать каждому отдельно для себя особой награ­
ды, и сейчас при перекурке просто счастливых своим 
единством и победой над камнем.

Но и сухорукий старик, имеющий возможность рабо­
тать только усилием мысли, в том же самом ряду сидит 
с тем же счастливым чувством победы, и как будто он даже 
счастливее всех. Им-то всем душевный покой давался как 
бы даром самой природой, но Волков на старости лет впер­
вые только узнал это счастье и непрерывно все расцветал 
и расцветал изнутри.

Так было однажды, он куда-то исчез и вернулся с боль­
шой плетеной сеткой в руке, и за ним несли веревки. Этой 
сеткой был охвачен валун, наверху на краю котлована был 
установлен ворот, и камень в сетке воротом легко был 
поднят наверх. Но в этих выдумках Волков был не один. Он 
внизу тут вместе с рабочими догадывался и своей догадкой 
втягивался в общее дело. А наверху начальник узла Суту­
лое неустанно следил за работой, беспрерывно решая 
задачи борьбы и победы. Как только ворот был установлен 
на краю котлована, он уже мысленно заменял людей ло­
шадьми, а на другой день десятки сеток охватывали валуны 
и десятки воротов вертели лошади. И тут же десятки ин­
женеров работали над моделью местного деревянного дер­
рика.

Проходит немного времени, одна догадка, складываясь 
с другой, навертывает на себя новые, как горсть снега 
в оттепель, катясь со скалы, образует огромную снежную
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лавину — огромной силы техническую мысль, и на берегу 
котлована вместо лошадей становится механическое чудо­
вище, исполняющее волю человека, имеющего власть над 
природой. Теперь как царь природы стоит этот скромный, 
с виду самый обыкновенный человек, Сутулов, и по его 
приказу механические чудовища медленно поворачиваются 
основанием тулова, покряхтывают, звенят цепями, вывора­
чивают своими железными пальцами из вековых гнезд 
валуны и осторожно складывают их на вагонетки.

Мало-помалу канал обрастает мостиками, с упором 
в подъездные пути, по мостикам и трапам неустанно снуют 
каналоармейцы с тачками, внизу люди бьют молотками, 
сверлят и бурят. По дну котлована с обыкновенным 
свистом своим катит паровозик и тащит за собою платфор­
му с камнями. Электрические моторы выхлебывают воду из 
деревянных сот. И только изредка услышишь стук конских 
копыт по дну канала, а еще реже вырвется голос отдельного 
человека. Так делались стенки канала все выше, от мороза 
покрывались сосульками, в оттепель сосульки блестели 
и капали, и так оно было везде, во всех узлах строительства 
от Повенца и до Белого моря.

X X I. ЭТО Н Е ВАЖНО

Когда Волков на мгновение проснулся от какого-то 
дикого крика в конюшне, ему вспомнилась большая древ­
няя сеча, когда русские, усеяв поле своими телами, мало- 
помалу начали уступать, и еще бы немного — татары бы 
взяли верх и погнали. Но князь Дмитрий был хранителем 
русской мысли в этой войне и, когда пришла последняя 
решающая минута, выпустил на татар укрытую в запасе 
конницу, и эта ничтожная в сравнении со всей русской 
силой конница решила дело народной победы, и вся татар­
ская рать побежала. Вспомнив эту битву, Волков подумал 
о своей конюшне, и ему представилось, как, бывает, так 
чудно представляется, когда все тело лежит неподвижно, 
а голова и тут не остается без постоянной своей работы: 
представилось, будто конюшня в борьбе с природой и есть 
та запасная конница древней битвы.

Мало того: ему представилось — люди в конюшне не 
просто пешие люди, а все они конные и что у каждого есть 
свой особенный конек и оттого-то они не хотят спешиться 
и работать простыми людьми на канале. На секунду опо­
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мнившись, Волков зевнул, по старой привычке перекрестил 
себе рот и, засыпая, прошептал: «Хулиганчики, хулиган- 
чики, сколько в вас душевности!»

Сон Волкова о коннице вышел в руку: русская великая 
рать сейчас на канале боролась, только не с татарами, 
а с природой, и, пока скала была разборная,— вся борьба 
была на стороне человека. Чудовищные деррики мерно 
опускали свои клювы и поднимали их переполненные 
добычей. Гигантские зеленые тыквы диабаза доставлялись 
наверх в открытых ящиках. По параллельным тропам 
скатывались вниз пустые тачки. Но как-то случилось вдруг 
неожиданно, разборная скала кончилась, и на прямой путь 
человеческого канала природа выставила сплошную скалу 
первозданной породы.

Разборная скала была скалой, растертой ледником. Но 
эту сплошную скалу ледник не мог в свое время растереть 
и сам от нее отвернул в сторону. Красная же прямая линия 
человеческого плана шла прямо на сплошную скалу. И чего 
не мог сделать Скандинавский ледник, то должно быть 
сделано человеком.

Вот тогда-то Волкову и вспомнился его сон: великая 
русская рать дрогнула, и даже привычные к трудной земля­
ной работе смоленские грабари начали склоняться к тому, 
что канал — это придумка, это предлог, чтобы замучить 
и покончить с человеком свободным...

— Канал — это фикция,— сказал маленький худой 
человечек с большим лбом, розовым лицом и синими 
жилками.

— Ты прав, Бацилла, — ответил Слива, человек огром­
ного роста, с большим красным носом, похожим на сливу. 
И оба направились в конюшню, а затем, конечно, усо­
мнились и другие, до сих пор трудолюбивые воры. И смо­
ленские грабари, перекуривая, все чаще и чаще погляды­
вали в их сторону.

Теперь в борьбе со скалой нужна была от людей великая 
подрывная работа, нужны были смелые, отчаянные люди, 
умеющие играть со смертью так же наивно и просто, как 
играет иногда дворовый кутенок с хвостом лошади, подко­
ванной железом: один удар железной ноги — и кутенок как 
тряпка полетит с разбитой головкой. Но кутенок несмыш­
леный, а человек все понимает и все-таки не боится желез­
ной ноги смертоносной кобылы.

Вот тут Сутулову вспомнилась конюшня, и одновремен­
но Волков подумал тоже, что у этих людей, у каждого, есть
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свой конек и что если каждого посадить на своего конька, 
то, может быть, как раз и выйдет из этого та самая конница, 
решившая победу в древней великой битве русских людей.

— Ты как думаешь об этом? — спросил Сутулов с глазу 
на глаз старика.

Он спросил его, как начальник, на «ты».
И бывший миллионер понял это как надо и ответил на 

«вы», что у каждого в конюшне есть свой конек и каждого 
надо посадить на своего конька и дать ему «силу воли».

— Что ты хочешь этим сказать?
— Ну, они так понимают и так называют то самое, чего 

каждому хочется, и вы так понимаете: сила воли.
— Понимаю, посадить посадим и волю дадим, а куда же 

они поскачут?
— Куда надо, туда и поскачут.
— И кто же их выведет из конюшни?
Волков опустил глаза. Сутулов проницательно поглядел 

на него и спросил:
— Ты?
— Прикажите! — ответил Волков.
— Хорошо,— сказал Сутулов, — выведи.
И потряс ему руку.
— Слушаю,— сказал Волков.
И так в этот раз окончился на трассе рабочий день.

Приготовляясь на своем месте ко сну, Волков разверты­
вал сырые портянки и так про себя думал: «Сделать
канал — это значит поймать силу воды и заставить ее 
работать на человека. Вода это правильно делает, — раз­
мышлял Волков,— что сопротивляется: заключенная во­
да — это раб человека. Но вот если взять ветер, как он 
вертит мельницу и, упираясь в крыло, облетает его и оста­
ется свободным. Ветер... а мысль человека куда свободнее 
ветра, и нет такой работы, нет такого заключения, где, если 
бы захотел человек, свободная мысль не помогла ему и не 
полетела бы дальше, любя человека, все дальше и дальше».

Так понимал в заключении радость о свободной мысли 
человек, расставшийся со своими богатствами.

— Ты, дедушка, что такой нынче веселый сидишь? — 
спросил Волкова Вася Веселкин.

— Вспомнил, сыночек, свое прежнее и теперь радуюсь 
свободе своей. Как миллионы раньше мучили. Вот сейчас 
я кланяюсь им, спрашиваю: кого они теперь мучить летят?
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И о тебе тоже думаю, какой ты молодой и хороший, и все 
у тебя впереди.

— Я хороший? — сказал Вася удивленно.
И на минуточку как бы замер в своем удивлении, 

а потом вдруг принялся хохотать, как будто дедушка силь­
но его рассмешил. Умный Вася, конечно, понимал, что 
дедушка не просто это сказал, а что была у него какая-то 
тайная мысль. Но понять ее он не мог и стал закрываться 
смехом искренним о том, что он, бывший замочный вор, 
был хорошим.

— Чего ты? — остановил его дед.
— Как чего? Ты говоришь — я хороший! — и опять 

хохотать.
— Нет, Вася, ты не смейся, у меня есть одна мысля.
Вася сразу стал серьезен. Он же был умный белокурый

русский паренек и хорошо понимал, что за смешным 
словом была у дедушки мысль.

— Мыслю свою,— сказал Волков, — я тебе не скажу: 
тебе ее все равно не понять. Молод! А помысел тебе свой 
я открою. Хочу тебя из этой конюшни вывести.

— Пошто вывести? — спросил Вася.
— На хорошее дело.
Услыхав слово о хорошем, Вася опять принялся сме­

яться.
— Будет тебе,— сказал дед.— Я истинную правду 

говорю. Есть хорошее дело. Опасное. Жизнь поставишь на 
карту, а не краденый паек. Идем с тобой в подрывную 
бригаду. Я бригадиром и сигнальщиком, а ты запальщи­
ком. Опасное дело.

— А сапоги дадут? — спросил Вася живо.
— Уговорился я с ними: сапоги дадут, штаны, те­

логрейку, повышенный паек и в новый барак, и чтобы 
выйти вон из конюшни.

— Что ты говоришь? — недоверчиво сказал Вася.
— Я тебе говорю. Ты мне не доверяешь?
Вася ничего не отвечал. Он выкладывал в голове свой 

расчет, как мостовую из кирпичей, но сапоги, одежда, паек 
не укладывались в расчет, и оставалось только решить так, 
что легавые придумали какую-то новую ловушку.

— Опасное дело,— подсказал Волков.— Никто не хо­
чет жизнью своей рисковать.

И как только сказано было, что надо жизнью своей 
рисковать, Вася вдруг понял все и живо сказал:

— Я тебе доверяю.
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— То-то, — спокойно ответил Волков.— Ступай потол­
куй со своими ворами. Может быть, какие тоже доверят.

— Тебе доверят многие,— ответил Вася.— А баб тоже 
брать будем?

— Отчего же не брать. А есть такие?
— А как же! Есть Анютка Вырви Глаз, умная девка, на 

все пойдет, если выгодно. Ей надо будет чего-нибудь еще 
посулить. Есть спекулянтка, смешная, зовут ее Шаша- 
Маша,— пришепетывает. Каждому угодить хочет за счет 
другого: кому угодит — тот не благодарит, так, мол, и надо, 
а за счет кого угодит — тот ее бьет: всегда битая ходит. 
Лечит от всех болезней, за всех молится и опять то же: кому 
поможет — не благодарит: так и надо, а кому не поможет 
ни бог, ни лекарство — тот бьет. Битая баба: скажи ей 
доброе слово — и она тебе полезет в огонь. Тощая-то- 
щая! — И, представив проворными руками и подвижным 
лицом, какая такая битая Маша, Вася залился открытым, 
ребяческим, неудержимым смехом, и морщины на лице 
Волкова дрогнули и зашевелились паучиными лапками, 
и по глазам стало понятно, что дедушка тоже смеется.

— Еще, пожалуй, Балабоха пойдет,— продолжал Вася, 
отсмеявшись. — Кацапик, наверно, пойдет. Поговорю с 
Иваном Дешевым... Наберу людей, только не подведи!

— Я-то не подведу, а вот ты рассчитывай, чтобы не 
подвести. Получат сапоги и проиграют, а без сапог на под­
рывные работы в камни нельзя.

— Не подведут. Только сразу всем сапоги, одежду 
в руки доверь, оглуши их доверием и выводи вон из ко­
нюшни.

— Это правда, Вася, ты это очень неглупо сказал, чтобы 
оглушить человека доверием: этим нашего брата, заклю­
ченного, скорее удержишь, чем решеткой с железными 
прутьями. Пожалуй, я тебе теперь и свою мыслю 
открою...

— Мысль? — робея и немного бледнея, повторил Вася.
— Да ты не бойся, глупенький, тут ничего нет такого, 

я только думал сегодня, что сделать канал — это значит 
поймать силу воды и заставить ее работать на человека, 
и что вода спешит бежать и не хочет в рабство попасть 
к человеку. Но все равно ее человек одолеет, и канал 
сделают.

— Сделают? — спросил Вася .— А некоторые говорят, 
будто это для нас выдумали, чтобы замучить и кончить 
с ворами.
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— Ну вот, говорят! Как это можно кончить с ворами! 
Канал сделают, pi хорошее это дело.

Услыхав «хорошее», Вася в этот раз не смеялся, он 
понял, что над хорошим делом смеяться не надо, но по 
привычке только собрались и разбились у него возле губ 
мельчайшие морщинки, как паутинки, и глаза, большие, 
серые, как будто сели на корточки, чтобы сделать прыжок 
на смех, если и это хорошее тоже провалится. Волков 
хорошо заметил перемену лица у Васи при словах «хоро­
шее дело» и успокоил его:

— Нет, Вася, я не хочу кормить тебя пряниками. Но 
только и нас это дело сейчас касается: воду заключить надо, 
вода на человека работать должна. А вот я думаю, как ветер 
мельницу вертит? Упирается в крылья и облетает. Так 
и мыслю человеческую нельзя заключить: она еще сильнее 
и свободнее ветра. Были у меня деньги и временно боро­
лись, чтобы заключить мыслю мою, а теперь, в заключении 
государственном, оглянусь на себя прежнего — и какое 
раздолье! Так и сейчас мы пойдем на опасное дело, жизнью 
рискнем, я не боюсь. Ну, а как ты думаешь об этом, если 
что?..

— Это не важно, — подал голос Вася.
— Вот и все! Вот и вся моя мысля, Вася, мой дорогой: 

будут люди жить и после нас: помирать собирайся — 
рожь сей.

— Мы тебе доверяем, — ответил Вася.
И пошел других рискачей подговаривать, повторяя 

всем, что сапоги будут прямо на руки и что всем надо 
на рыск.

X X II . СТАЛЬНОЕ П ЕРЫ Ш К О

Ледник так и не мог раздавить эту скалу из сплошных 
первозданных пород, он даже не мог отодвинуть ее со свое­
го пути и — нечего делать! — сам повернул. А человек, 
имеющий власть над природой, не побоялся сплошной 
скалы и своими тонкими пальцами стальным перышком на 
плане провел через эти скалы прямую черту. Смешной 
Зуек, охваченный непосильными мыслями, бегал от одного 
телеграфного столба к другому в надежде услыхать бегу­
щий по проволоке приказ. Ему бы лучше в конюшню 
прийти и послушать сердце Васи Веселкина, уже при­
нявшего в себя великий приказ. Васино сердце бьется
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неустанно, отжимая из крови в голову мысль о том, что не 
напрасно мы на свете живем, есть какое-то великое дело 
у людей на земле, и если оно коснулось себя, то беречь себя 
незачем: я иду!

Сапоги, паек, а главное — доверие вывели многих лю­
дей из конюшни, и некоторым было это, как Васе, толчком: 
под предлогом хорошей награды не стыдно взяться за дело, 
а может быть, удастся и себя самого показать. Рудольф, 
конечно, только за этим и пошел на рискованное дело, 
чтобы себя показать. На Васю он смотрел, как на лопату, но 
хорошо понимал — без лопаты работать нельзя, и, сооб­
ражая, что немало таких, как Вася, выслушал его без 
насмешки и тоже обещался идти.

Этот слух о том, что конюшня пошла на скалу, проник 
даже и туда, где таился Зуек, и он видел из-за ветвей дере­
ва, как шли подрывники с перфораторами, аммоналом, 
запальными свечами.

— Слышишь,— сказал он Куприянычу,— идут и 
свистят.

— На смерть идут,— ответил Куприяныч,— народ от­
чаянный, чего бы им не свистеть. Это война!

Ох, как все закричало в душе Зуйка, когда он услыхал, 
что люди со свистом на смерть идут, на войну!

— Со свистом, говоришь? — спросил он.
— Со свистом: им теперь все нипочем. Им весело.
— А почему же со свистом?
— Терять нечего — оттого и свистят.
Сердце Зуйка так билось, охваченное возможностью 

счастья! Броситься бы, стать в эти ряды, забыть бы свой 
позор и отдаться великому делу. Мгновениями он даже 
решался, но в другое мгновение его охватывал страх от 
стыда, что когда он выскочит и все увидят его, какой он, то, 
наверное, засмеют.

— Да, наверно, засмеют,— решил он и опять глядел 
с завистью из-за ветвей, как люди все вместе дружно идут 
на смерть и свистят.

Вот все прошли, и Зуек остался опять в своей щелке 
один.

И начались на трассе серые и желтые дни без ночей. 
Серые дни обычной карельской зимней погоды и желтые 
дни электрического ночного освещения. Серыми и желты­
ми днями непрерывно, как в лихорадке, сверлят перфора­
торы первозданную породу скалы, и всюду от них летит 
белая мучнистая пыль. В скале высверливается дырочка
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и в нее закладывается деревянная втулка. Приходят к этим 
втулкам подрывники, вынимают, открывают дырочку, на­
чиняют ее аммоналовым фаршем. Скала мало-помалу обра­
стает сначала деревянной щетиной втулок, а потом эта 
щетина заменяется хвостиками запальных шнуров. От 
бригады к бригаде переходит начальник подрывных 
бригад — дедушка Волков.

— Готовы? — спрашивает он бригадира.
— Готовы, Семеныч, — отвечает ему бригадир.
Если же еще не готово, начальник сам помогает и все 

проверяет. И так мало-помалу он поднимается все выше 
и выше на скалу и занимает видное место, следит оттуда за 
ходом работ, а сигнальщики с красными флагами внизу 
ждут его приказания.

Томительное ожидание было оборвано резким свистком 
начальника подрывной бригады.

Волков просвистел и поднял свою кепку, как флаг. Все 
движение по свистку остановилось. Деррики опустили свои 
гигантские клювы, замерли в воздухе зеленые тыквы диа­
база, поднятые вверх над кавальерами. Грабарки, ваго­
нетки, люди скопились в бездействии у заградительных 
постов.

Второй раз просвистел дедушка — и опять махнул 
своей кепкой. Тогда каждый запальщик зажег свой запаль­
ный шнур и поджег свою бурку.

Согнувшись, склонив головы почти до сахмой земли, 
перебегали запальщики, оставляя после себя на скале 
запальный огонь. А дедушка там наверху, на скале, зажег 
свой контрольный запальный шнур, и все внизу из-за своих 
камней, канав и печурок с замиранием сердца глядят и сле­
дят по горящему контрольному шнуру за приближением 
взрыва. Всегда кажется в ожидании взрыва — он ахнет 
резко, весь сразу и все потрясет. Но он приходит мягко и не 
страшно:

— Ах!
И как будто этому «ах!» из недр земных ответил чело­

веческий крик. Или это так показалось? И кто слышал, сам 
подумал про себя: уж не я ли сам это крикнул?

А уж после того, разрастаясь, охватывая гулом все 
вокруг, загремело, и скала дрогнула.

Полетели камни, как птицы, понеслись смертоносные 
обломки скалы, поющие в воздухе свои предупреждающие 
песни. Встал дым высокими, подпирающими серое небо 
черными колоннами.
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Но что же это было в самом деле: послышался, как бы 
в ответ на подземное «ах!», человеческий крик?

«Сам ли я крикнул?» — каждый думал про себя. Но 
вот и другой слышал, и третий, и все спрашивают об этом, 
значит, был действительно, где-то был человеческий крик.

— Жив ли Иван Дешевый?
— Вон Дешевый стоит!
— А Колька Седой, — его что-то не видать?
— Здеся Колька!
— Анютка Вырви Глаз?
— Здеся и Анютка.
Все целы.
— А где же Вася Веселкин?
И побежало от бригады к бригаде: «Где Вася Весел­

кин?»
Кричат, зовут Васю Веселкина наверху, внизу, на той 

скале и на другой. Уже находятся такие, кто с завистью 
подумывают о побеге Васи, и уже просится злая мысль на 
язык и хочется только встретить первого, кому бы сказать: 
«Какой Васька-то молодец, всех вовлек в это дело, а сам под 
шумок убежал!»

Но вот крик раздался:
— Вот он, тут он, идите, идите скорее сюда!
И все побежали, и все увидали.
Подняв руки вверх с зажатыми кулаками, как будто он 

за что-то ухватился и хочет подняться вверх, лежит на 
камнях с разбитой головой Вася Веселкин.

Веселый был Вася!
И все, кто бы ни прибегал сюда, останавливались, и всем 

это приходило в голову:
«Какой веселый был паренек, и за что он погиб?»
Вторая мысль была о том, что кто-нибудь виноват и что 

надо как можно скорее найти виновника и отвести себе 
душу. Никто не мог сразу, не приняв своих мер, при­
мириться с мыслью о необходимости во всяком деле 
большом несчастного случая.

Все молчали. И наконец последним спустился с горы 
и увидел Васю дедушка Волков, начальник подрывной 
команды.

— Ты куда же смотрел? — спросил его кто-то из толпы.
И сразу заревела вся толпа, как один человек, повторяя:
— Куда же ты смотрел, старый кобель?
И кто-то первый поднял камень, соединяя в злобе своей, 

как вину, все хорошее, что было в старике: и что стар
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он — это теперь как негодность, и что умен — это как хит­
рость, и что бескорыстно служил делу — это как легавая 
угодливость начальству.

— Найдем на твою шею пять пальцев!
— Поломать старого кобеля! — приказал первый 

судья, поднимая свой камень.
— Поломать, поломать! — заревела толпа.
Но как раз тут и сам начальник узла Сутулов спустился 

со своего наблюдательного места и одним движением руки 
остановил самосуд.

Ему доложили:
— Веселкина убило. Какая это работа! Хотим поломать 

старого кобеля.
— Работа нелегкая, — спокойно ответил Сутулов.— Ва­

ся был достойный каналоармеец, и Волкова вы все знаете: 
чем он плох? Если кто лучше его может — брось в него 
камень первый и становись на его место.

Все молчали. Но вышел маленький Бацилла и указал на 
скалу:

— Какая это работа!
Скала стояла ощипанная взрывом, но такая же увеси­

стая и сплошная, как и когда ее вот так же пробовал 
сдвинуть ледник. Не сдвигал, а только царапал.

А дедушка Волков все мимо ушей пропустил и даже, что 
его хотят поломать. Он сразу же поглядел на Васю и понял: 
конец. Перевел глаза на скалу и, как только Сутулов при­
шел и все обратились к нему, незаметно для всех удалил­
ся к месту взрыва, все ниже и ниже спускался и копал­
ся там, перебрасывая камни, и совсем исчез, наконец, в 
скале, как будто он был горным духом, проникающим в 
камни.

Это кто-то заметил в толпе, шепнул другому с осо­
бенным выражением, и мало-помалу слушок побежал, 
и вся толпа уже суеверно глядела на скалу в то место, где 
старик в камень вошел.

Невольно и Сутулов тоже отдался влиянию толпы 
и оглянулся на камень, где скрылся старик, и вдруг на 
другой стороне скалы как будто родился Волков, и рубцы 
времени на лице его, как на камне, сложились в этот раз 
светло и весело.

Выходило так, что старик прошел сквозь скалу.
— Заземляйтесь, — сказал он, подходя к Сутулову.— 

Заземляйтесь скорей, к полночи вся эта скала у нас по­
летит.
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И рассказал тут, что от взрыва открылась в самом низу 
глубокая пещера и что там надо сейчас скорее бурить и на­
бивать аммоналом.

— Идите все,— приказал он, — заземляйтесь.
И, получив одобрение начальника, еще приказал:
— Отнесите Васю Веселкина, положите, прикройте, 

а в полночь мы его похороним.
Тогда все поняли так старика, что этим делом, взры­

вом скалы, мы ответим на смерть Васи Веселкина, весе­
лого, хорошего, легкобычного парня. И у всех душа, как 
бы заключенная в железную клетку, нашла себе выход: 
не старик виноват, а скала, и мы победим ее в эту ночь.

— Заземляйтесь, заземляйтесь, — повторял Волков, об­
ходя бригаду за бригадой, направляя всех в подземелье.

И все шли с лопатами, с перфораторами, запальными 
шнурами, исчезая, как горные духи, в скале.

Вот теперь бы сюда Зуйка, поглядел бы он теперь на 
конюшню, на всех этих выключенных из жизни людей, как 
они шли мстить скале за смерть Васи. И как бы он шел 
теперь с ними! Не шел бы он, а летел, как все мы летим 
к людям, когда тоже попадаем в одиночество или тоже 
когда очень хорошо бывает, душа переполняется, и счастье 
ищет сосуда, чтобы не тратиться и даром не проливаться на 
землю.

А если бы он мог тоже быть потом в полночь на той горе 
под соснами, где хоронили Васю Веселкина! Как там за­
играла музыка, и запальщики под командой дедушки 
Волкова разом подожгли все свои шнуры. И когда гроб 
опустили, раздался взрыв, и скала рассыпалась вся до 
основания.

И то, что не мог сделать Скандинавский ледник, спус­
каясь с гор в долину тысячи лет, то в одно мгновение сде­
лал светящийся разум, наметивший тонкими пальцами 
инженера и его стальным перышком прямую линию по 
этой скале.

X X III . Д ЕД УШ К А  И В Н У Ч Е К

В Надвоицах, где строительство узла было виднее, чем 
где бы то ни было, еще было много местных людей, кто 
никак не мог верить, что падун когда-нибудь перестанет 
шуметь. Но зато, когда для охраны оконных стекол от 
сотрясающих воздух взрывов населению выдали бумагу
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наклеивать ее на окна тоненькими полосками в елочку, 
в эти бумажные елочки все поверили, и в один день окна 
везде разукрасились.

Глубокий канал, пробитый в сплошной скале, разделил 
село надвое: одна сторона была ближе к падуну, другая 
ближе к Выгозеру. Дом Сергея Мироныча остался на той 
стороне, ближе к падуну, и можно было из окна этого вы­
сокого дома хорошо наблюдать, как изо дня в день не­
уклонно к падуну приближалось русло водосброса и как 
там больше и больше с двух сторон большую реку перехва­
тывала плотина.

Сергей Мироныч, теперь совсем больной и слабый, 
с утра до ночи сидел у окна и следил за строительством, не 
совсем еще понимая основную мысль строительных работ 
узла. Дело было в том, чтобы воду Выга по желанию можно 
было пустить в шлюзы и спокойно по ним спускать вниз 
корабли; или, если воды был избыток, пускать ее через 
водосброс по-прежнему в падун. Так весь узел канала 
состоял из плотины, из шлюзов и водосброса.

Старик хорошо знал, что Зуек уже, наверно, понимает, 
в чем дело, но ему было совестно обратиться к помощи 
мальчика.

— Моей головой живете! — постоянно он повторял, 
и постоянно Евстолия Васильевна потакала ему:

— Твоей, твоей головой живем, батюшка!
И вот это время прошло, и он должен смириться и по­

клониться времени, уносящему вперед от него и его соб­
ственный ум и распоряду.

— Добьюсь, добьюсь своего,— шептал он каждое утро, 
занимая свой пост у окна.

Видно было с его места, как с той и с другой стороны 
спускали в реку ящики или корзины, нагруженные камня­
ми, и эти ряжи  постепенно сходились друг с другом. Тут 
все было понятно: когда сойдутся ряжи и последние во­
ротца закроются, то и падун перестанет шуметь.

Старик, конечно, скрывал от людей, но в душе ему 
нравилась огромная техническая мысль, заложенная в это 
строительство, и мало того, вникая в работу, он как будто 
принимал в себя целебный жизненный напиток, и, кто 
знает, может быть, только это живое внимание сохраняло 
жизнь в старом, изношенном теле. Ясно было ему теперь 
только, что происходит на глазах: ряжи, большие ящики, 
нагруженные камнями, сходятся больше и больше и пере­
хватывают мертвым поясом реку. Понятен был и канал
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водосброса, но работу над шлюзами на той стороне Выга 
нельзя было понять из окна.

Случилось однажды утром, когда Сергей Мироныч 
с помощью Евстолии Васильевны слез с печи и занял свое 
обычное место на лавке возле окна, вдруг на той стороне 
Выга грянул взрыв, и окна на всей стороне села, обращен­
ные туда, ходуном заходили, и в одном окне стекло выле­
тело и зазвенело внизу.

— А обещали,— сказала Евстолия Васильевна,— уве­
ряли, что эта бумага в елочку удержит стекло. Послуша­
лись, клеили-клеили, — а вот теперь живи зимой без 
стекла!

— Не все же стекла вылетели, — ответил Сергей Миро­
ныч,— проживи-ка сама всю жизнь без греха.

— Верно, верно, Сергей Мироныч! — покорно, с до­
брым духом ответила Евстолия Васильевна.— Твоей 
головой живем.

Милые привычные слова старого испытанного друга 
подняли дух старика, и вдруг в один миг какой-то его кос­
нулась мысль всего строительства узла, и в этой догадке, 
конечно, и сам он утвердился в себе, в том, что не совсем 
ему отказалась работать его голова.

До сих пор непонятно было старику, где будут плыть 
корабли, когда падун будет закрыт. Мысль строительства 
самой плотины была проста: падун будет закрыт, и река 
бросится назад, и если вода Выгозера будет угрожать пло­
тине, то избыток воды будет брошен через канаву, разделя­
ющую все село надвое, обратно через падун. И понятно, что 
тогда падун будет в руках человека: будет молчать, когда 
надо, и будет шуметь, когда позволит ему человек. Но где 
же будут плыть корабли — этого понять Сергей Мироныч 
не мог и не хотел по упрямству и самолюбию спросить 
у Зуйка. А когда раздался взрыв на той стороне, он сразу 
понял — там в обход падуна рвут скалу, чтобы сделать 
новое русло с постепенным спуском в озеро Воицкое, и что 
по этому руслу и пойдут потом корабли.

Старику стало после этой догадки, будто он, старый, 
силился долго что-то поднять и наконец поднял, и это было 
свое прошлое, перекинутое в будущее. Жизнь и здоровье 
вернулись, и теперь ему было уже вовсе не стыдно беседо­
вать со своим внуком: теперь он все понимает.

— Зуек, — сказал он,— ты там везде бегаешь и на той 
стороне бываешь, не видал ли ты там и не говорили ли тебе, 
как они будут спущать корабли в озеро Воицкое?

122



— Шлюзами, дедушка, — ответил Зуек.
И рассказал подробно о шлюзах .
Потом бросился в сарай, принес оттуда сделанные им 

самим макетные корабли, шлюзовые коробочки и стал 
дедушке представлять на большом кухонном столе, как 
макетный кораблик вводят в коробочку-шлюз и плотно 
закрывают за ним дверь. Кораблик поднимается водой на 
высоту коробочки и входит в другую такую же коробочку. 
Тогда опять воду пускают, наливают вторую коробочку, 
и кораблик, поднимаясь все выше и выше по шлюзовым 
ступенькам, поднимается на гору совершенно так же, как 
поднимается и человек на ногах. Семью шлюзовыми сту­
пеньками повенчанской лестницы макетный кораблик Зуй­
ка поднимается на водораздел и, преодолев горы, такими 
же ступеньками-шлюзами спускается к Выгозеру в обход 
падуна, еще ниже спускается в озеро Воицкое, и так все 
ниже и ниже, до самого Белого моря...

Две белых головы, одна — седая, старческая, другая — 
мальчишеская, вихрастая, склонились, тесно прижавшись 
друг ко другу, над коробочками-шлюзами, раскинутыми по 
широкому столу. Детская рука уверенно ведет свой ко­
раблик.

— Не туды, не туды! — вдруг с жаром вскидывается 
дедушка, и стариковская рука с набухшими синими жилка­
ми склоняется над столом, пытаясь изменить направление. 
Но рука маленького капитана не уступает:

— Гляди, дедушка, гляди: не так!
И вот идет ласковая борьба, и вот путаются пряди седых 

волос и золотых кудрей, склоненных над белым столом 
бабушки Евстолии Васильевны.

Совсем стало ясно в уме дедушки, положил он руку на 
голову Зуйку и по-детски своими голубыми глазами глядел 
в глаза внука, вспоминая себя самого.

И так старый Мироныч увидел себя, и еще что-то 
увидел, и озабоченно снял руку с головы мальчика.

— А ты,— спросил он,— отчего ты не там? Новую 
жизнь делают, великое государственное дело, чего же ты 
тут возле меня время проводишь?

— Что же делать, — ответил Зуек пасмурно, — я там не 
нужен...

— Как не нужен! Помогать надо, ты же курьером у них 
был, а чего теперь дома торчишь?

Зуек отвел глаза, уставился упрямо с обидой в окно 
и молчал.
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А дедушка все глядит и глядит на него, стараясь 
проникнуть в эту загадку, и все не может понять, как это 
можно живому мальчику при такой государственной работе 
дома сидеть. Дедушка так разрешил свои сомнения: ко­
нечно, время идет, и все идет вперед, и так по-новому тоже 
должно быть в голове и у внука.

— А что бы это было, если бы человек не бежал вперед, 
как вода, а стоял бы на месте? — спросил он сам себя.

— Был бы лес,— ответил он,— дерево стоит и родит 
дерево, а человек бежит вперед, как вода, и родит человека.

Вдруг чего-то смутился, поглядел з окно и не нашел там 
больше ничего для себя: там теперь ему все стало понятно, 
и скучно стало глядеть, как люди работают. Мысль была 
найдена, догадываться больше стало не о чем. Он попросил 
отвести себя на печку и с тех пор больше уж с нее не 
спускался.

X X IV . ФИКЦИЯ

Зуек, конечно, не раз видал себя в зеркало, но это 
семейное зеркало было совсем неверное. Дедушка подходил 
к нему только в большие праздники, и то по делу, расчесать 
себе волосы и бороду. Так все подходили к этому зеркалу, 
как в природе, бывает, зверь подходит к воде: зверю на­
питься, человеку простому постричь волосы, а не затем, 
чтобы увидеть себя, подумать о себе, представить себе себя 
самого, испугаться себя, а может быть, полюбоваться собой 
и сказать: «Вот это я!»

Вода в природе лежит, и в ее зеркале отражаются небо, 
горы, леса. И если бы даже и подошел высокий зверь к воде, 
чтобы напиться, и увидел бы в зеркале воды свое изображе­
ние, он не принял бы его на себя и не помыслил бы по нем 
о себе. Один человек во всей природе, вставая на ноги, 
поднимает против себя зеркало и говорит:

— Это я!
Никогда Зуек не заглядывал в старое зеркало, чтобы 

увидеть себя, и даже, увидев случайно, никогда не прида­
вал своему изображению какого-нибудь значения, ограж­
дающего его от других в том смысле, что это вот они, а это я, 
такой сам по себе, такой единственный и не похожий в чем- 
то на всех.

Светлым, чистым, доверчивым глазом смотрел Зуек 
в старое зеркало и даже не подозревал, что, глядясь в зерка­
ло, можно думать о себе.
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Так точно и лось, высокий зверь, когда протягивает 
губы к воде, что он видит? Видит он, как оттуда из воды 
приближается такое же чудовище: корова с лошадиной 
губой протягивает толстую губу навстречу его собственной. 
Нет! Лось пьет воду и ни на что не смотрит. Зуек, как и 
лось, не смотрел на себя в зеркало и о всем таком думал: 
мало ли чего не бывает, чего не покажется,— выглянет, 
пройдет — и нет его.

И о том волшебном круглом зеркальце, спрятанном 
в печурке над падуном, он всегда думал так, что не для себя 
он спрятал его, как девушка: поглядеть на себя. «Это зер­
кальце,— думал он, — волшебное, обладает чудесной силой 
делать красавицу». И если он заглянет в него, то непремен­
но увидит то самое изображение, что тогда увидела в нем 
управделами строительства Мария Уланова и сделала по 
нем из себя тут же Марью Моревну.

Однажды ночью Зуек видел сны. Они мучили его и до 
того щемили, что Евстолия Васильевна, окликая, будила 
его, повторяя: «Господь с тобой!»

От этих окриков Зуек не просыпался, но стонать 
переставал на некоторое время. Утром после этих мучи­
тельных снов он проснулся с отчетливой мыслью о вол­
шебном зеркальце, давно спрятанном им в печурке над 
падуном.

И так ему теперь стало ясно — если он заглянет теперь 
в это волшебное зеркальце, то непременно все страхи его, 
все пустяки разлетятся и он будет опять такой же прежний 
смелый мальчик, каким был до изгнания своего с работы 
курьером. Эта мысль, радостная и светлая, была заверше­
нием мучительной ночи, и перед тем как снова заснуть, он 
по привычке прислушался к шуму падающей воды, чтобы 
понять в ней тот знакомый ему мерный ход человека все 
вперед и вперед.

Это был раньше такой четкий ход, что можно было, 
засыпая, даже отсчитывать: раз, два, три... и так на 
каком-то числе засыпать. Но теперь он этого хода не 
слышал.

«Отчего это?» — подумал Зуек.
— Скорее всего,— ответил он себе,— все у меня в 

голове от моей беды спуталось, но назавтра я посмот­
рю в зеркальце, все это пройдет, и падун опять за­
шумит.

Евстолия Васильевна встала, увидела — мальчик креп­
ко заснул, прошептала:
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— Лег как-нибудь нескладно или что-нибудь лишнее 
скушал.

И задернула полог.
Солнце было уже высоко, а Зуек все спал. Евстолия 

Васильевна была во дворе, мыла коровье вымя перед полу­
денной дойкой. В доме был только спящий Зуек, да на 
полатях лежал умирающий дедушка.

— Зуек, Зуек, ты слышишь меня? — спросил не очень- 
то внятно дедушка.

Зуек спал.
Дедушка замолк. И долго спустя опять позвал.
— Слышу, дедушка, слышу, — откликнулся Зуек.
— Но его я не слышу, — ответил старик.— А тебя 

слышу. Я думал, это я уже оглох, а нет: слышу тебя. Ну, 
а ты слышишь?

— Как же не слышать? Слышу тебя.
— Нет, ты не меня, а послушай падун. Мне его не 

слыхать. А тебе?
Зуек прислушался, вскочил, придержал пальцами уши 

и закричал:
— Дедушка, я тоже не слышу!
— Вот то-то я тебя и бужу: погляди-ка в окно,

что там.
Зуек бросился к окну и замер: он совсем даже и забыл 

про дедушку. Вчера еще в готовой плотине оставались 
неширокие воротца, и через них устремлялся весь Выг 
в падун. За одну ночь эти ворота были заделаны, и сразу все 
изменилось.

— Ну, что же ты молчишь? Или закрыли падун? — 
спросил Мироныч.

— Закрыли, дедушка! — ответил Зуек.
— Что же ты там видишь?
— Вижу: плотина большая через всю реку, и от самой 

плотины до падуна грязь и лужицы. По грязи ходят люди 
с сачками и достают рыбу из лужиц.

— А что падун?
— Ничего нет. Черные камни, по ним стекают белые 

струйки.
— Ну вот, — сказал дедушка, — все и кончилось. И па­

дун не шумит и нет конца свету.
Зуек все глядел и глядел в окно, а Мироныч все думал 

и думал.
— Человек нарождается,— сказал он,— голова идет по 

свету за головой, и все, конечно, умнеет, а упрямая сестра
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хочет, чтобы все кончилось. Огонь, огонь! Вот погоди не­
много, старуха, подопрет тебя вода на твоем острове, как 
водяную крысу, что ты тогда запоешь? Ну-ка, Зуек, беги 
туда, достань свежей рыбки.

А Зуек о другом думал, глядя на скалы, на то место, где 
еще так недавно тысячи тысяч всяких струек, схватываясь, 
сходились между собою в один падун, и казалось, кто-то 
великий, могучий мерным шагом ступал все вперед и 
вперед.

Он думал: «Куда все девалось, и где теперь то
волшебное зеркальце, и цела ли печурка?»

Вот с этой мыслью он вышел из дому, чтобы потихоньку 
от всех, если можно, пробраться в свою печурку и спасти 
волшебное зеркальце.

Множество людей собралось на том месте, куда раньше, 
падая, била вода. Никто на мальчика не обращал никакого 
внимания. И он притаился за камушком, где начальник 
культурно-воспитательной части показывал всем — над 
чем столько столетий и, может быть, тысячелетий трудился 
водопад.

Вот оно как было: там внизу, куда падала главная сила 
воды, была глубокая впадина, и в нее когда-то свалился 
обломок скалы. Вода била в обломок, стремясь его вы­
шибить, разбить на маленькие и, окатывая каждый 
осколок, круглым пригнать в недра Белого моря. Но огром­
ный обломок первозданной породы не поддавался силе 
волн, он повертывался, окатывался, округлялся веками 
и все-таки из ямы своей не выходил.

— Глядите теперь все, — сказал начальник культурно- 
воспитательной части,— чем кончилась эта борьба свобод­
ной стихии воды и косной земли.

Все, окружив тесно яму, глядели вниз. Зуек тоже 
протиснулся между большими людьми. Там внизу лежал 
без движения совершенно круглый, правильной формы 
камень, он тысячи лет обтачивался, и вместе с ним обточи- 
лось ложе его — скала, где он вертелся.

Зуек, глядя на круглый камень внизу, теперь хорошо 
понимал, что этот вечный гул водопада, похожий на мер­
ный ход великана, всего человека, и был, может быть, 
только оттого, что круглый камень вертелся в своей ка­
менной чаше и мерно постукивал.

Может быть, вода иногда внезапно прибывала, камень 
приподнимался и снова рушился вниз. А казалось, будто 
идущий вперед великий человек встречал на пути своем
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злую силу, с ней боролся, и, сбросив с себя, становился на 
свой верный путь, и шел опять неуклонно все вперед и 
вперед.

Учитель был маленький щупленький человек с тонким 
лицом, как бы отделанным стальным резцом по слоновой 
кости. Лобик у него был в умственных выпуклинах, распи­
санных синими жилками, носик чуть-чуть загнутый, как 
клювик у кобчика, с тонких губ не сходила насмешливая 
кривинка, и в глазах, как бы видевших уже все неприятно­
сти, сохранилось смелое признание в том смысле, что как 
бы там ни было, а жить все-таки можно.

Как ни был Рудольф в своем женском малиновом берете 
неприятен учителю, но какая-то внутренняя сила привле­
кала к нему маленького учителя, похожего на кобчика. Он 
с тонкой улыбкой непрерывно глядел ему в глаза.

— А наша человеческая жизнь,— сказал он Рудоль­
ф у,— разве не находится тоже под воздействием двух этих 
сил? Одна сила стремится оторвать нас и бросить вперед, 
а другая тянет вниз. И получается...

— Фикция!.. — подсказал Рудольф.
— Что вы говорите! — схватился учитель.— Глядите, 

вон эти камни говорят, какая же это фикция!
— Конечно, фикция, — повторил Рудольф.— Тыся­

челетняя работа, для того чтобы закруглить камень, и вы 
это на человека переводите. Фикция!

— Вот-вот,— радостно схватился кобчик.— Я этого 
только и ждал...

До сих пор Зуек все понимал, но теперь, когда учитель 
чему-то обрадовался, он вдруг перестал понимать. Было 
почти страшно смотреть на этот мертвый падун, казалось, 
будто убили кого-то и вскрывают мертвое тело,— так было 
жутко глядеть вниз! А этот маленький кобчик с таким 
высоким лобиком вдруг чему-то обрадовался.

— Конечно, фикция! — повторил Рудольф.
— Шах вашему королю! — воскликнул учитель.— 

Мертвый падун нам показывает, как бессмысленно природа 
расточает свои силы: тысячи лет падун вертел камень...

— А человек,— перебил Рудольф,— сыспокои веков 
тоже ничем не лучше воды свой камень вертит.

— Это ваше личное умонастроение,— ответил учи­
тель.— И зачем нужно вам так отвлеченно говорить. Факт 
налицо: падун вертел тысячи лет бесполезно камень, а у 
нас этот падун скоро будет вертеть электромотор, и весь 
край будет залит электричеством.
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— Фикция! — равнодушно повторил Рудольф.— Ниче­
го этого не будет.

И вдруг заскучавшее лицо Рудольфа осветилось, и глаза 
его загорелись. Зуек понял, что Рудольф оттого изменился, 
что заметил его. Сколько времени он его не видал и тут 
почему-то обрадовался.

Зуек этому тоже обрадовался, но поспешил закрыться 
сначала людьми, а потом потихоньку спрятался за камни 
и стал уходить.

X X V . ВО Л Ш ЕБН О Е ЗЕРК А Л О

Два незнакомых сходятся на одном пути. Старший, 
увидев у младшего на руках татуировку голубыми знаками, 
спрашивает, когда это он и по какому случаю вытравил на 
руках эти знаки. Охотно рассказывает младший о себе, 
и старший, выслушав короткую историю одной юношеской 
мечты, говорит:

— Так, значит, от всего только эти знаки и остались 
у тебя!

И показывает ему свою собственную грудь, распи­
санную точно такими же голубыми знаками.

Младший, в свою очередь, спрашивает:
— И у тебя то же самое было?
— Это у всех,— отвечает старший.
Потом дороги у них расходятся в разные стороны: 

старший уходит, уверенный в том, что раз уж младший 
вытравил себе эти знаки, то у него непременно повторится 
и его собственная жизнь.

Младший уходит уверенный: ничего на свете не повто­
ряется в точности, и пусть знаки на руках у них одинако­
вые, но жизнь его будет другая и, конечно, беспримерно 
лучшая.

Старший спутник — это Рудольф, младший — Зуек. 
Заметив Зуйка, Рудольф очень удивился: всего ведь в ка­
кие-то два года Зуек так возмужал и даже так постарел! Вот 
эта перемена в одно мгновение перенесла Рудольфа в его 
собственное время, когда он был таким же мальчиком, 
смелым, доверчивым, и как это все в один миг перемени­
лось: он тогда испугался людей и затаился в себя.

Рудольф в один миг свою жизнь прочитал по выраже­
нию лица Зуйка. И Зуек это со страхом понял и поспешил 
спрятаться за людей, за камни и потихоньку уйти.
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Потом видел Рудольф, как Зуек вышел из-за камня и, 
прячась, перебежал выше, и от камня к камню все дальше 
и дальше достиг высоты, откуда раньше падала вода, и там 
скрылся в черных камнях.

«Ему оттуда выхода нет,— подумал Рудольф.— Там 
у него что-то свое делается».

И, рассчитав отсюда по камням весь путь Зуйка вверх, 
сам тем же путем стал подниматься вслед за Зуйком.

От всего трехголового великана-падуна осталась теперь 
какая-то изношенная черная челюсть. Не сразу даже и 
Зуек, стародавний хозяин своей любимой печурки, мог 
определиться в камнях. Время от времени ему необходимо 
было выглядывать и соображаться со всей местностью. 
И вот тут-то во время этого выглядывания внизу ловил его 
путь Рудольф.

Зуек поднимался по камням в свою печурку с мыслью 
о волшебном зеркальце. В нем отражалась Зуйку вся пре­
красная природа, красавица с месяцем и звездами, как он 
видел ее, когда гостья из далекой земли гляделась в него 
и делалась все краше и краше. С тех пор он ни разу не 
заглянул в это зеркальце. Зачем ему было заглядывать, 
если и так без зеркала она всегда была с ним. Но теперь 
у него так было на душе, будто все это осталось в прошлом 
и он теперь был в другой жизни и совсем другим стал чело­
веком. Конечно, он об этом не мог думать словами, но он все 
это чувствовал так, будто раньше по синему небу шли 
большие белые кудрявые облака, а теперь он видит на земле 
бегущие тени этих самых облаков и хочет в зеркальце 
увидеть не тени, а самое небо.

Пока Зуек шел в печурку с этим чувством какой-то 
доброй мысли о прекрасных облаках, лицо его светилось 
небесным отсветом, как светится лицо поющего или играю­
щего хотя бы и на простой дудочке. Оно оставалось таким 
же до тех пор, пока Зуек не выкопал свое волшебное 
зеркальце и не заглянул в него.

... Нет, конечно, тот высокий зверь, какой-нибудь лось, 
когда подходит напиться к тихому зеркалу воды и склонит 
свою голову, он не видит, как из воды ему навстречу выхо­
дит уродливая голова коровы с лошадиными губами и как 
эта толстая лошадиная губа, холодная, прижимается к его 
теплой губе.

Человек, только один человек, вставая на свои ноги, 
поднял вместе с собой зеркало, и один человек, только один 
во всей природе, может увидеть себя самого.
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Зуек хотел видеть в волшебном зеркале свою пре­
красную Марью Моревну, и вдруг... как это страшно! он 
увидел себя самого.

Но как только он увидел себя самого и стал в себя 
вглядываться, все прекрасные пушинки на лице его стали 
серыми, синие глаза его стали водянистыми, косточки на 
щеках засветились, ямочки затемнились. И показалось 
в лице его то самое, чего с таким ужасом ожидает гадаль­
щица, когда, бывает, в крещенские вечера долго глядится 
в зеркало при трех свечах, ожидая своего суженого.

Конечно, будь Зуек хоть немного попроще, он мог бы 
увидеть себя в зеркале, каким он был, красивым, кудрявым, 
голубоглазым мальчиком, и мог бы залюбоваться собою. Но 
что же дальше? Полюбовался бы сам собой, как Нарцисс, 
и этим бы все и кончилось. Но нет! У него был большой 
человеческий путь впереди, и, может быть, там, впереди, 
ему предстояло когда-нибудь увидеть в том же зеркале себя 
таким, каким в лучшие наши дни мы видим в природе, как 
в зеркале, всего цельного человека в его неустанном движе­
нии все вперед и вперед.

Чем больше Зуек глядел на себя, тем больше находил 
в себе чего-то противного, и только-только хотел было за­
крыть это зеркальце и закопать его в камнях навсегда, как 
вдруг он что-то в нем увидел, весь задрожал, вскрикнул, 
зеркальце выпало из рук его, ударилось о камень и разлете­
лось в куски.

Так гадальщица, бывало, на святках в крещенский 
вечер в зеркале при трех свечах встречала мертвеца вместо 
своего суженого. Так и Зуек, разглядывая себя самого, 
вдруг увидел Рудольфа.

Зуек бросился бежать из печурки. Но Рудольф загоро­
дил ему путь. И еще раз попробовал вырваться, но Рудольф 
спокойно обнял его одной рукой и усадил насильно рядом 
с собой на камень. Тогда Зуек перестал сопротивляться, 
закрыл лицо руками и заревел, как самый обыкновенный 
мальчишка.

Рудольф дал ему выплакаться, и когда Зуек наконец 
пришел в себя и сказал какие-то нехорошие слова, он 
ласково погладил его по голове.

— Садись, поговорим, я все знаю.
— Ничего ты не знаешь, ты все врешь! — ответил 

Зуек.
— Вот посмотрим!
Рудольф завернул рукав и показал.
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— Читать умеешь? — спросил он.— Умеешь — читай. 
Вот написано: Маша. И это уже не сотрется, это на всю 
жизнь. Много было всяких Маш у меня, и много будет 
впереди, и все пройдут, а эта останется. Тебе тоже так надо 
написать: Маша Уланова.

Зуек онемел и задрожал.
— Видишь,— сказал Рудольф.— Я всю твою жизнь 

насквозь знаю по себе. Твоя жизнь будет, как у меня. 
И впереди будет так. Не дрожи, не бойся меня. Я твой друг. 
Мы с тобой вышли на один путь, и я его хорошо знаю. Тоже 
когда-то я и себя увидел в зеркальце и сначала не понра­
вился себе, а потом помирился и даже несколько времени 
носил его с собой, как барышня. Так и ты привыкнешь и по 
моей дорожке пойдешь: будешь себя самого видеть в зер­
кальце и себе самому будешь служить. Вот это так! Себе 
самому и больше никому. Не стоят они никто, чтоб им 
служить. Чувствуешь?

— Не пойду я по твоей дорожке, Рудольф,— ответил 
Зуек серьезно и примиренно.— Нет, Рудольф, я уже тебе 
говорил, мне одно не нравится у тебя, что нужно отнимать 
у кого-нибудь его любимую шкатулочку. Мне это не нра­
вится, лучше я сам буду работать, чем отнимать для себя 
у людей. Но у меня есть путь: я совсем не буду работать. 
Мы пойдем с Куприянычем в лес.

— Что же вам там будет, в лесу?
— Ничего: мы там царствовать будем. Мы там цари.
— Сочувствую, — ответил Рудольф.
— Вот видишь, — обрадовался Зуек,— Куприяныч 

говорил, там не надо нам воровать и что тоже и работать не 
надо: там все для нас приготовлено, там нас ждут, мы там 
цари.

— Не отрицаю! — повторил Рудольф.
Зуек еще больше обрадовался и вдруг, совершенно как 

раньше, прежним открытым, умным и со всеми дружным 
мальчиком вылез из своей змеиной чешуи и обратился 
к Рудольфу:

— Рудольф, скажи мне, что это ты там о круглом камне 
какое-то непонятное слово сказал?

— Какое слово?
— Мне кажется, Рудольф, ты сказал: фикция.
— Фикция! — засмеялся Рудольф.— А это, что лега­

вые говорят, будто они построят канал. Врут они, ничего не 
будет, вот скоро, вот-вот придет весна, и вода все разнесет. 
И мы тоже, скажу тебе по большому секрету, мы, может

132



быть, тоже поможем воде, у нас есть свой уговор. Канал — 
это фикция, понимаешь?

— А если, Рудольф, канал — это фикция, то для чего 
же его строят?

— Строят канал, чтобы нас, воров, уморить. Они дума­
ют, будто если нас изведут, то и всех воров изведут и на 
земле будет счастье. Никогда этого не будет. Без воров 
не будет жизни никакой у людей. Мир без воров — это 
фикция.

— Рудольф! — ответил Зуек, — я не понимаю, что ты 
говоришь. И какой мир без воров и с ворами. А если 
канал — это фикция, то тем лучше для нас. Значит, можно 
уйти нам с Куприянычем в лес.

— Сочувствую, — повторил Рудольф.— Только сове­
тую тебе перед этим тоже на руках вытравить знаки, и, если 
хочешь, я тебя научу.

— Согласен,— ответил радостно Зуек.— Раз канал — 
это фикция, то я всему такому сочувствую.

— Только есть ли у тебя хорошая финка?
— А зачем финка?
— А кто его знает, этого твоего бродягу: может быть, он 

и людоед и берет тебя с собою, как мясо в запас. Надо с ним 
поосторожнее. Нож есть?

— Есть и финка и ружье,— я возьму у дедушки.
— Ну, тогда ничего. Только «Машу» я тебе на про­

щанье вытравлю. Приходи нынче вечером и захвати с собой 
три иголки и пороху.

Так сошлись на перекрестке жизни двое, и старший, 
увидев в младшем, как в зеркале, себя самого, каким он был 
когда-то, решил, что и дальше у младшего будет все, как 
у него. Но младший уходит, уверенный в своем новом, 
каком-то небывалом пути. И он прав! Многие судят жизнь 
по своему ничтожному опыту, как Рудольф, и ошибаются. 
Может быть, так и бабушка Марья Мироновна этим же 
путем пришла к мысли о светопреставлении и хочет навя­
зать всем конец света.

Так уходит младший, уверенный в том, что на свете 
ничего в точности не повторяется, и пусть у обоих на ру­
ках вытравлена одна и та же голубая «Маша», но жизнь 
его будет, конечно, другая, и лучшая и настоящая, а не 
какая-то фикция.



ЧАСТЬ III

ВОДА

X X V I. ЖИВОЙ НАВОЛОК

Как-то раз, ближе к весне, ветер сорвал несколько 
темных уцелевших на ветках листьев и замел их в снегу. 
Самой ранней весной золотой солнечный горячий луч 
открыл эти листики. Темное пятно листа на снегу сильней 
нагревалось, чем белый снег, и так листики изо дня в день 
стали сильней и сильней погружаться в снег, опускаться 
все ниже и ниже.

Дни проходили, множество явилось признаков наступа­
ющей весны. Из-под снега вылезли наверх бесчисленные 
живые черные блошки. В теплые часы на солнечной сторо­
не в больном дереве заработал лубоед. Местами образова­
лись на видных местах у деревьев приствольные чаши, 
и чего-чего только не совершалось в природе большого, но 
незаметного.

А тот темный листик, опускаясь все ниже и ниже, 
достиг наконец такой глубины в снегу, что и вовсе стал
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недоступен солнечным лучам и там, в глубине, оледенел 
и сделался донышком сосуда, наполненного доверху водой. 
Отдыхающие на дереве перелетные птички насмотрели 
в снегу Этот драгоценный для них колодец, стали спускать­
ся и в нем пить и полоскаться.

Первые прилетели белые полярные пуночки и бро­
сились прямо с прилету к колодцу. Они окружили его 
плотным кольцом, опустили в воду носики, напились, стали 
брызгать на себя воду, протирать перышки, выбивать, 
вымывать из них всякие блошки и вошки. От их мельчай­
ших брызг над колодцем в полдневные часы повисла 
маленькая радуга, и она-то и обратила на птичек внимание 
старого бродяги. Рука с топором у Куприяныча задрожала.

— Погляди-ка, пацан! — сказал он.
— Давно смотрю,— ответил Зуек.
— Первые гости у нас всегда белые, а потом прилетят 

золотые.
— Щеглы?
— И щеглы, и эти с красным пузом, как их...
— Снегири?
— И снегири, и всякие здешние и нездешние птички 

станут с прилету полоскаться в чистой водице. Явится 
и черная птица с красной головой.

— Желна? Откуда же она явится, она никуда не 
улетает, она у нас живет.

— Желна, конечно, у нас живет, только зимой бывает 
в других местах. И когда явится, новым голосом закричит. 
И когда она закричит свое «плыть-плыть!» — тут-то и мы 
с тобой поплывем.

— Не верю тебе, Куприяныч, ты прошлую весну все 
говорил про это «плыть-плыть». Тогда я думал, ты вправду 
говоришь, надеялся на тебя, а. оказалось, ты мне, как ма­
ленькому, сказки навертывал. Только я теперь стал не 
маленький, сказкам твоим больше не верю. Почему про­
шлый год мы не пошли?

— Не было нам сроку тогда. У времени свой голос 
есть. Придет наше время, голос подаст, желна закри­
чит — и мы...

— Прошлый год звала нас желна?
— Звала, милок, да не нас.
— А почему ж ты знаешь про нынешний год, что теперь 

она позовет нас?
— По себе знаю: душу мутить начинает, дрожит рука 

с топором. Погляди-ка, что вон там-то делается! Видишь?
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— Сверкает везде, больно смотреть. Только вижу, вон 
там далеко синяя стена леса. Ты про это?

— Нет. Чуть-чуть дальше и пониже: видишь, дымок- 
парок стоит.

— Да, вижу, дымок-парок...
— Это леший баню затопил. Там его баня. К весне, как 

птички, моется.
— Это наша земля?
— Наша земля, живой наволок, там нас ждут. Там нам 

с тобой не надо будет ни лес шкурить, ни скалу молотками 
долбить. Там все готовое. Мы с тобой наследство пойдем 
получать.

— Какое наследство? Кто его нам оставил?
— Откуда наследство? Солнышко готовило. Вот сейчас 

мошники поют на заре, а потом спускаются с дерева, и от 
них следы на снегу: мы на заре петельку — вот нам и обед. 
А сколько рыбы в Кижозере! А там грибы пойдут, сколько 
всякой ягоды, сколько там дров наготовлено. Какая свет­
ленькая водица! Есть в лесу гриб один большой и, бывает, 
завернется вверх краями, как блюдо. И в блюдо это на­
льется водица. Вот когда этой водицы напьешься, тебе 
в лесу все заговорит, и даже простая букашка красненькая 
с черными пятнышками на простой былинке усиком своим 
черным тебе дорожку укажет.

Зуек отбросил все свои сомнения и загорелся.
— Куприяныч,— сказал он, схватив его за руку,— 

погоди колотить молотком по скале, скажи мне лучше, как 
же все-то работают, почему все не хотят, как мы, в лес за 
наследством идти?

— А что нам все? — ответил Куприяныч,— все работа­
ют и пусть себе работают. Дураков работа любит, мы же 
с тобой люди вольные и никого не хотим обижать, как воры. 
Ничего нам чужого не нужно. Возьмем с собой котелки 
и пойдем наследство получать, мы с тобой...

Куприяныч вдруг громко засмеялся злым смехом и 
близко наклонился к Зуйку.

Повеяло чем-то холодным, серым и чужим. Зуек пытли­
во и опасливо поглядел на бродягу.

— Чему ты радуешься? — спросил он, брезгливо от­
ступая.

— А как же не радоваться.
И так близко подошел опять к Зуйку, что все волосы его 

из ушей, из носа стали видны насквозь, и все в них шевели­
лось. Неприятно стало Зуйку, и он прямо сказал:

136



— Ты что ко мне лезешь?
А Куприяныч еще ближе наклонился, и Зуек через его 

прозрачные голубые глазенки, казалось ему, все увидел 
опять: и ту голубую даль и над синей стеной дымок-парок.

— Чего ты ко мне лезешь? — повторил Зуек.
— А я тебя, милок, полюбил и хочу тебе напомнить, кто 

мы такие.
— Это я знаю: мы с тобою цари.
— Да, пацан, не шути, мой милочек, мы с тобою на 

царство идем.
Зуек опять отстранился, раздумчиво нахмурился, недо­

верчиво поглядел. А Куприянычу это превращение мальчи­
ка в старика было, как масло в огонь. Он этого будто только 
и ждал. И засмеялся и захохотал, как в сказках хохочет 
людоед, обрадованный запахом человеческого мяса.

С этой минуты Зуек раздвоился в себе: ему, конечно, 
хочется уйти в страну, где вечный праздник, где ждут его 
с наследством и где он, как царь, всему живому может 
приказывать. Но в то же самое время к этому светлому 
чувству присоединилось и что-то тяжелое, страшное, как 
будто знакомый с малолетства черный лик «Всевидящее 
Око» за каждым шагом его теперь стал следить из бож­
ницы.

— А ты думал,— хохотал Куприяныч, как бы насквозь 
понимая его смущение,— я это смеюсь? Нет, милок, я не 
смеюсь, я тебя полюбил. Вот как только желна позовет: 
«плыть-плыть» — мы с тобой и поплывем в свое царство. 
Выберем с тобой часок ночью: я этот час давно стерегу. 
И пойдем, как цари, и сядем на царство. Жди моего слова, 
собирайся.

X X V II. ПТИЦА Ж ЕЛНА ПОДАЛА ГОЛОС

Зимняк еще держится на озере, и с осторожностью по 
нем еще ездят, но под снегом вода струится в малые речки, 
и оттого лед там от берегов отстает, поднимается все выше 
и выше. Кое-где уже и на озере лед пробуравило, и рассы­
паются торосы. В пасмурные дни на телефонных проводах 
перед окнами управления Надвоицким узлом оседали 
мельчайшие капли, сливались, катились и падали. Все 
служащие в управлении, и с ними Мария Уланова, не 
имели времени обращать внимания на движение и посто­
янное падение весенних капель. Все готовились к борьбе
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с весенней водой. Но вдруг на сосну, почти прилегающую 
к зданию, на сучок против форточки прилетела довольно 
крупная черная птица с красной головой и закричала свое: 
«Плыть-плыть!» .

— Слышите? Птица зовет нас: «Плыть-плыть!»
И люди, с папиросками в зубах, обратили внимание 

и стали дивиться на черную птицу с красной головой.
Почуяв табачный дым, выходящий из форточки, желна 

с обычной своей резкой и далеко слышной трелью перелете­
ла на другую сосну, подальше от человеческих зданий, 
и опять оттуда долетело сюда:

— Плыть-плыть!
Где-то за Выгом, на той стороне, этой желне ответила 

другая:
— Плыть-плыть!
— Весна идет, — сказала Мария Уланова.— Все на 

ниточке держится. Вот-вот оборвется. Хлынет вся вода из 
лесов.

— Плыть-плыть! — повторяла желна издали.
— Скоро и мы поплывем! — говорила Уланова.— Как- 

то удастся нам справиться... Вся ли очищена от леса зона 
затопления?

— Где тут все очистить, — отвечал топограф, — у нас 
руки не достают. А местные люди не хотят поверить, что 
наши плотины и дамбы могут удержать весеннюю воду. 
Земледелец столько лет своей копорюгой шевелил камни на 
своем острове, рассиделся там, как курица на яйцах, и не 
может представить себе, что остров этот скоро зальет водой 
и там, где он пахал,— будет рыба искать своих червячков.

— Но людей-то, по крайней мере, людей-то удалось 
всех выселить с островов? — спросила Уланова.

— С островов на сузем все повыбрались, только одна 
сумасшедшая старуха на Карельском острове отказыва­
ется, лежит в гробу и ожидает светопреставления. Свечи 
и лампады горят, в руках молитвенник, распевает духовные 
стихи о том, что свет кончается.

— Пробовали уговаривать?
— А как же, мы ей — «свет начинается», а она твердит 

свое, что кончается.
— И погрозили?
— Все было. Но куда тут силой! Она такой крик 

подняла и такая оказалась здоровая! Главное, будь она 
вправду сумасшедшая, а то ведь начнешь с ней, как с ду­
рочкой, говорить, а она будто умнее тебя.
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«Ну, ладно,— говорим,— в прежние времена ваши ста­
роверы сжигались и всех уверяли, будто свет от огня 
кончится, у тебя же выходит, что от воды».

«Как! — отвечает.— Я тоже говорю — от огня. Зато 
и не еду с острова. Конец придет от огня, и водой вы нас не 
затопите. Ничего у вас не выйдет с водой».

«А если выйдет, — отвечаем мы,— то ведь гроб твой 
сделан из лодки, вода подымет тебя и к нам же принесет».

«Так чего же, милые, — отвечает она, — вы ко мне 
пристаете? Ай вы какие глупенькие?»

«Ну да, глупенькие!» — мы ей отвечаем.
«А то как же не глупенькие! Если божья воля на то 

будет, как вы говорите, так меня к вам же она и принесет, 
ежели уже я вам так-то уж гораздо нужна».

— Надо было вам сказать, — ответила Уланова,— что 
ее родной брат в Надвоицах, Сергей Мироныч, при смерти. 
Проститься бы ей с ним. Таким способом вы бы ее выудили, 
а потом и задержали.

— Ну, разве мы не говорили о брате! «Я иду, — отвеча­
ет она,— в тот мир, где нет больше ни братьев, ни сестер, ни 
жен, ни матерей, там не женятся, не венчаются. И если брат 
мой отходит сейчас туда, то чем скорей отойдет, тем лучше 
ему. Это милость к нему. Скоро и мы все туда отойдем. Свет 
кончается!»

Так вот и говорит и твердит, что кончается. Мы же 
твердим: «Начинается». Спорили-спорили об этом «конча- 
ется-начинается», взяли и плюнули. Она же так спокойно 
глядит на нас и усмехается.

— Надо бы мне самой попробовать поговорить,— 
сказала Уланова.

— Вот еще что,— крикнул Сутулов с другого конца 
комнаты,— что это ты возишься с сумасшедшей старухой! 
Мало тебе тут своих на канале?

— У этой старухи, — сказала Уланова,— есть своя 
мысль: она так понимает, что свет гибнет от слабости. И не 
в табаке дело, что мы курим и пьем, а в самой унаследо­
ванной слабости. Я хочу снять повязку с ее глаз, эту 
химеру, показать ей, что мы тоже за это взялись: переко­
вать, восстановить человека.

— Делать вам нечего,— усмехнулся Сутулов.— 
Я только удивляюсь, до чего у вас крепко держится внима­
ние к сказкам. Ведь это же все сказки об Антихристе, о Се­
ром волке, о ситчиках разных, платочках, перстенечках. 
Пустяки досужих людей.
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— Вы, Сутулов,— сказала Уланова сначала на «вы»,— 
представляете собой старый тип, вроде Базарова, и кое-чего 
не понимаете. Говорите против ситчика, а мальчик ро­
дится — ему надо ситчик, девочке нужна куколка, ска­
зочки.

И вдруг, переходя на «ты»:
— Тебе же всех бы хотелось в чугун!
— Нет,— улыбаясь, ответил Сутулов, — я не против 

ситчика и не против детей, я против сказок вредных и су­
масшедших старух: пустяки это. Нам надо воду удержать. 
Сейчас я тебе даже больше скажу, сейчас на первом месте 
стоит у нас вода, а не, как ты говоришь, что надо «переко­
вывать человека». Ты сказкой живешь, сказкой питаешься. 
Мир у тебя сказкой начинается, у меня же сказки на деся­
том месте. Идеалистка ты неисправимая.

На этом неожиданный разговор в конторе окончился. 
Сутулов подошел к повешенной на стене карте зоны за­
топления и стал делать на ней свои разметки синим и крас­
ным карандашом. Синие кружки означали острова, подле­
жащие затоплению, красные — возвышенности: новые
острова, новые берега. Посреди мест затопления синим 
карандашом была намечена и Осударева дорога.

Сутулов читал о походе Петра и сейчас крепко заду­
мался об этом походе, представляя себе, как в скором 
будущем над этим следом Петровой дороги вверху по глу­
бокой воде нового огромного Выгозера поплывут военные 
морские корабли.

Так незаметно для себя Сутулов увлекся этой картиной 
будущего: внизу Петрова дорога — вверху свои корабли. 
Еще увидел он, будто далеко в темные леса в безумном 
страхе убежавший лось теперь возвращается, ближе, ближе 
подходит к новой воде, боится, постоит, шаг пройдет, два 
пройдет, вот подошел, вот заглянул в воду, склонил высо­
кий зверь странную, какую-то допотопную голову, протяги­
вает теплую толстую губу, и навстречу из новой воды 
выходит холодная такая же губа зверя, похожего и на 
корову, с одной стороны, и на лошадь — с другой.

Лось напился и вошел в мир человека, имеющего власть 
над природой.

Так незаметно для себя Сутулов творил свою сказку, 
забывая, что сейчас же только над всякими сказками сме­
ялся.

Уланова ни на одну минуту не приняла на себя упрек 
в побеге от жизни в сказочный мир. Она тоже считала
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сказку о конце мира подлежащей затоплению и всей душой 
верила, что над затопленным местом пойдут корабли нового 
мира, нового человека. Но она знала еще, что между тем, 
затопленным миром и новым есть какая-то связь, и ей 
хотелось это драгоценное в прошлом взять с собой в новый 
мир и не дать ему совсем затонуть.

Может быть, она хорошо знала об этом драгоценном, что 
оно само собой переходит из прошлого без наших усилий. 
Но за что-то она любила Марью Мироновну и не могла 
бросить тонуть человека.

Взглянув на то место, где сидела желна, она увидала, 
что капли на проволоке перестали катиться, что некоторые 
из них даже замерзли, что небо расчищается и, как всегда 
в таких случаях, начинается мороз.

— Успею еще проехать на Карельский остров,— 
сказала она и велела подать себе лошадь.

Разбирая бумаги последних дней, назначая каждой 
бумажке отметкой свое место во множестве папок исходя­
щих и входящих, она вдруг увидела запечатанное личное 
письмо на свое имя. За много лет работы она привыкла 
с делами поступать, как раньше поступала со старушкой 
матушкой: первый кусок матушке, а после себе. Так и тут: 
дела-то устроила, а личное письмо положила себе в кар­
ман кожаной куртки. И так это тоже бывает с деловыми 
людьми: отложенное личное дело нашло в душе особое 
место, поселилось, и начало там, как семя в земле, 
прЬрастать. Особенно отчетливо помнился и не отста­
вал от нее какой-то знакомый почерк, хотелось серд­
цем приникнуть к этому волнующему чувству, и все 
как-то ей было недосуг.

X X V III . ЗА ГУМ ЕН Н А Я  ДОРОЖКА

Дедушка Сергей Мироныч лежал у себя на полатях без 
сознания и в себя приходил, если только кто-нибудь из 
своих наклонялся к нему и заставлял узнавать себя. Как 
только дед кого-нибудь из своих узнавал, он тут же в себя 
приходил, и с ним можно было разговаривать. Когда за 
окном раздался крик желны «плыть-плыть», ему стало так, 
будто кто-то из своих наклонился к нему, и он пришел 
в себя.

— Слышите, деточки? — спросил он с полатей.
— Слышу, слышу, — ответил Зуек.
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— Плыть-плыть! — сказал дедушка.— Видно, скоро и 
я поплыву...

— Куда ты собираешься плыть, дедушка? — спросил 
Зуек.

— Домой, деточка.
Евстолия Васильевна, услыхав это, глубоким глазом 

поглядела на свою золовку Марью Лукичну, подмигнула 
ей и прошептала:

— Последние дни стал все так отвечать: «Домой,
домой». Понимаешь ты это?

— А как же,— ответила Марья Лукична,— собира­
ется...

И полезла к нему на полати.
— Папаша, — сказала она,— приди в себя!
— Да я же в себе,— ответил твердо Мироныч.
— В себе, а что говоришь?
— Что я говорю?
— Что домой собираешься: ты же дома.
— А я же не говорил, это за окном, слышу, меня птичка 

зовет: «Плыть-плыть», — и я ей отвечаю: «Скоро, скоро, 
птичка, и мы поплывем».

Зуек рассеянно слушал обыкновенный разговор жен­
щин с дедушкой, но, поняв, что желна закричала, под 
разговор незаметно вышел, побежал на трассу к Куприяны- 
чу, и когда он бежал, случилась перемена в природе: небо 
стало освобождаться от облаков быстро, капельки на про­
волоке и на тонких ветках деревьев леденеть.

— Слышал? — спросил Зуек Куприяныча.
Бродяга моргнул ему, чтоб он молчал. И когда, по

своему обыкновению, осмотрелся вокруг себя, и по зауглам 
скалы, и по задеревьям, шепотом сказал:

— Желна уже три дня зовет, а что морозит, то хорошо: 
это нам дорогу стелет в наше царство. Месяц взойдет — 
наст заварит, пойдем по насту, как по скатерти.

И научил Зуйка всему: и что взять с собой, и как выйти 
незаметно по загуменной дорожке, и что держать надо все 
прямо на стог сена и ждать за стогом возле большого куста 
можжевельника.

— Ну, иди, иди, собирайся скорей,— сказал он на 
прощанье.— Я уже все подготовил. Как стемнеет, так 
и выйду, все кончено: выйдем по насту, как по скатерти, 
и никто нас не догонит. Мы выйдем, а за нами все пути 
оборвутся: сразу про нас и забудут, и никто не будет 
искать.
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Когда Зуек вернулся домой, в избе уже никого не было, 
кроме умирающего деда. Быстро темнело, и Зуек спешил 
собраться и уйти, пока в избе еще нет никого. Прежней 
радости, как бывало раньше, при одной мысли попасть 
в счастливое царство, теперь у него больше не было, и Куп- 
рияныч стал какой-то неласковый. Пожалуй, если бы не 
было Куприяныча над ним, по своей воле он бы теперь и не 
пошел. Куприяныч стал ему теперь кем-то вроде началь­
ника.

Но Зуек не понимал этого, что не в Куприяныче тут 
было дело, а в себе самом, что раз уж взялся крепко что-то 
по-своему сделать, то из тебя же самого непременно выйдет 
какой-то начальник. И ты будешь ему повиноваться и слу­
жить.

Зуйку стало, будто он сразу сделался старше, и это 
легло на него, с одной стороны, и тягостно, а с другой — 
и радостно. Он теперь стал как большой.

— А я вижу,— сказал дедушка,— ты тоже собираешь­
ся, топор за поясом, ружье мое вижу, мой компас, кремни, 
огниво, мешок с сухарями. Куда?

— Иду, дедушка,— ответил Зуек,— на большую 
охоту.

— Куда же это?
— На Кижозеро, там теперь мошники поют.
— Поют, милый, поют. Желна закричала — мошник 

давно запел. Но как же это ты пойдешь, пустят тебя?
— А я, дедушка, не буду сказываться.
— И не сказывайся, на охоту надо молчком выходить. 

Я сам, бывало, эх! был конь...
И дедушка захлебнулся в слезах.
Тут Зуек впервые почувствовал, какой хороший был его 

дедушка, как он любил его и как нехорошо теперь его в беде 
оставлять.

Вот и бабушка тоже, Марья Мироновна, там одна 
в гробу на Карельском острове, — как она ходила за ним, 
как она любила его! Зачем же он их всех оставляет? Но эта 
мысль о разлуке с близкими и дорогими людьми еще более 
усилила в нем волю того нового начальника, который посе­
лился в душе.

— Надо! — сказал твердо Зуек себе самому, прежнему 
слабенькому Зуйку, от имени другого себя самого, сильного 
и решительного начальника.

— Ты, дедушка,— сказал он,— про меня никому не 
сказывай.
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— Что ты, что ты, Христос с тобой, ай я тебе враг! — 
ответил Мироныч.

— Прощай, дедушка!
— С богом! — ответил Мироныч.
И Зуек вышел. На улице были сумерки. Зуек прошел 

в огород и спрятался там в чьем-то пустом сарайчике.
Время пришло теперь такое, когда солнце ласковые 

лучи свои, как подарки, посылает воде и освобождает жи­
вую воду, на радость земле. Особенно в светлые полдни 
бывает заметно, как на пологий берег из-подо льда выходит 
вода, и так осторожно она крадется, что никакой враг за ней 
не уследит. Но как только солнце оставит воду и уйдет, 
особенно если месяц покажется, мороз сейчас же схватыва­
ет освобожденную воду, и она ложится узорчатой белой 
полосой.

Но солнце на другой же день освободит эту воду, и она 
успеет в горячий полдень еще больше вчерашнего про­
браться вперед. И опять вечером мороз к белой полоске 
вчерашнего заберега прибавит новую. По ночам мороз 
соединяется с месяцем, а днем солнце, на радость земле, 
снимает зимние оковы с воды, и так забереги все растут 
и растут. И так мало-помалу омытый чистый зеленый лед 
озера окружается рамой голубой воды.

В тот день, когда желна подала свой голос Зуйку, 
солнце не могло выбиться из-под серо-желтых туч, проле­
жавших над землей всю ночь, как тяжелое одеяло. Зато это 
одеяло сохранило земле тепло, вышел серый, моросливый 
день, и к прежним голубым заберегам воды еще много 
прибавилось. Но тем сильнее началась борьба солнца с 
морозом за воду, когда после моросливого дня вдруг выгля­
нул месяц. Мороз сразу в лесах сделал наст, а на озере 
быстро заморозил забереги и тонкую воду опять превратил 
в белый цветистый и хрупкий лед-тощак.

Загуменными снегами, как по скатерти, стал красться 
Зуек и сразу упал в тень луны у забора, когда возле Управ­
ления увидел гнедую лошадку, запряженную в сани. Он 
побоялся, что сани эти пойдут в его сторону, в лес, и устро­
ился под забором ждать, пока они не тронутся в путь. 
Ждать ему недолго пришлось. Вышла Мария Уланова, села 
в сани и, подхлестнув гнедую, покатила к озеру, и слышно 
было даже отсюда, как под полозьями саней затрещал по 
заберегу лед-тощак.

К печали о дедушке, умирающем на полатях, и ба­
бушке, бросившейся сейчас так послушно на борьбу со
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страшной водой, прибавилась еще печаль о прекрасной 
Марье Моревне. И пусть он дичился ее последнее время 
и даже избегал встречи с нею, но все равно в душе он с нею 
никогда не расставался.

Все это мелькнуло Зуйку в то время, когда слышался 
ему хруст по заберегам саней исчезающей Марьи Моревны.

«Хочешь не хочешь, а теперь уже надо идти!» — 
приказал ему новый собственный начальник.

И Зуек, выйдя из-под забора, пошел прямо на черный 
стог сена и большой куст можжевельника, далеко видный 
при месяце на белом снегу.

X X IX . ДВА Ж ЕН И ХА

Лед на озере, хорошо укатанный навозной санной 
дорогой, отлично держался. Уланова рысью катила и кати­
ла себе в сторону Карельского острова, и скоро показались 
очертания измененного берега. Из множества бань, сто­
явших раньше на краю острова, теперь оставались только 
немногие, совсем ветхие, брошенные хозяевами. При меся­
це трубы печей и всякий хлам разрытого села и особенно 
большие староверские кресты с двумя перекладинами ввер­
ху и внизу давали картину какого-то особенного страшного 
кладбища. Жутко было Улановой думать о предстоящем 
свидании с человеком, потерявшим как будто последнюю 
связь с этим миром, где люди мучатся, так трудятся, чтобы 
только отстоять на земле свою долю короткого счастья.

Не пришлось долго искать дом, где жила Марья Ми­
роновна: большой дом с крестом был единственный уцелев­
ший в покинутом селе. С тяжелым чувством взялась 
Уланова за ручку двери: ей казалось, будто она входит 
в склеп и живого мертвеца должна будет соблазнять пре­
лестью жизни. Но как только незапертая дверь отворилась, 
она с изумлением остановилась на пороге.

Перед нею была освещенная верхним огоньком широ­
кая и опрятная лестница, вся устланная новыми чистыми 
половичками-дорожками. На маленьких лестничных окнах 
висели белоснежные занавески, убранные вверху равно- 
цветными бумажными цветами. Так убирают у староверов 
лестницы только перед самыми большими праздниками или 
в ожидании редкого, самого желанного гостя, и в особенно­
сти, когда в доме свадьба и ждут жениха.

Так странно было это видеть в то время, когда все село

145



рушилось. Наверху, как и внизу, было не заперто. Уланова 
только тронула ручку — и дверь бесшумно открылась. 
В большой горнице тоже все было заботливо прибрано. 
В красном углу, как в церкви, было много икон, и, как 
всегда в староверских божницах, выделялись иконы с 
крупными темными ликами, грозными, с бесповоротным 
решением в глазах. Некоторые иконы были обвешаны 
вышитыми полотенцами, и лампады горели разных цветов. 
Гроба нигде не было в горнице. Напротив, посреди комнаты 
стоял хорошо убранный стол, уставленный чашечками 
и тарелочками цветного фарфора. На столе, как видно, 
было поставлено все, что издавна хранилось в доме и пере­
ходило по наследству из поколения в поколение.

Все было так в горнице, будто не к потопу готовились 
или к огненному светопреставлению, а ждали жениха в дом 
невесты, и с потолка над всем этим богатством свешивался 
резной деревянный голубок с распростертыми крылышка­
ми, сделанными из тончайших, почти прозрачных сосновых 
дранок.

Марья Мироновна, стоявшая на коленях перед иконами, 
конечно, слышала, когда в комнату кто-то вошел, но она не 
обернулась.

Может быть, и правда, она ждала жениха, наполняюще­
го светом пространства, и обыкновенные темные люди, 
входящие в горницу, не имели для нее никакого значения?

Тихонечко, стараясь ничего не задеть, Уланова обошла 
кругом большой стол и села на резной диванчик. И, оказа­
лось, нет, догадка о невнимании Мироновны к маленьким 
темным людям была неверной. Продолжая сколько-то 
времени с прежним и с еще даже большим вниманием 
молиться, она стала часто креститься, много кланяться, как 
делают верующие, когда от молитвы собираются перейти 
к житейским делам.

— Кого-то бог послал? — сказала, вставая, Мироновна.
И, не теряя своего обычного важного достоинства, она

вдруг обрадовалась, увидев Уланову, и старые глаза ее 
оживились где-то глубоко в себе и засветились затаенным 
светом молодости. Уланова эту радость не приняла на свой 
счет. Подумала: теперь ей перед концом все гости кажутся 
безразлично желанными, и всех их одинаково ждет празд­
ничная встреча.

Но Уланова снова ошиблась.
— Машенька, милая! — сказала, обнимая ее, Марья 

Мироновна.— Дочка моя, умница!
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— Милая Марья Мироновна,— ответила Уланова,— 
я вас так сразу полюбила, зачем же вы меня обманули? 
Помните? Я хотела вам мази дать от поясницы, а вы в ту 
ночь потихоньку уехали.

— Зачем ты на себя думаешь? — ответила Марья Ми­
роновна.— Я тогда не от тебя, я от брата уехала, от его 
слабости, и снова повернула жизнь свою на прежнюю.

— Умирает сейчас Сергей Мироныч, с полатей не 
сходит.

— Слышала.
— Помочь бы ему...
— Нет, теперь уж ему не поможешь. Я от маленьких 

насилу удерживаюсь, одолевают, жалко мне их, не могу 
сама с собой оставаться, тянет. Но сейчас вот подходит 
конец, скоро...

— Это грех так думать, Марья Мироновна, на старости 
лет самоубийством кончать.

— Что ты, господь с тобой,— перекрестилась, испу­
гавшись страшного, резкого слова, Мироновна.— Я ведь 
о воде мало думаю. Запрут — это дело человеческое. 
Я этого не боюсь. В Писании об огне сказано, — свет кон­
чится от огня. И по всем признакам не успеет вода нас 
затопить.

Другим челбвеком, закованным в суровые правила 
прошлого, говорила теперь об огне и страшном конце Ми­
роновна. Уланова вдруг потеряла милого, родного человека 
и не знала, куда ей смотреть, где искать, что сказать, как 
начать...

Тяжело помолчав, наконец она сделала над собою 
усилие и догадалась, как ей вернуть друга на землю.

— А Зуек все у нас,— сказала она.
И от одного только слова мирская няня вернулась на 

землю.
Уланова даже заметила тропки, какими приходит к нам 

чудесная бабушка: эти тропки разбегаются от уголков глаз 
по щекам, ее лицо оживает, глаза, губы в доброте своей как 
будто вот сейчас желают встретиться, познакомиться с чем- 
то живым и веселым. Уланова даже не удержалась и, не 
отвечая сразу на вопрос о Зуйке, сказала:

— А что, бабушка, может быть, и погодят со светопре­
ставлением? И не будет огня? Я это с малолетства слышу — 
огонь и огонь, а все нет и нет.

С доброй, веселой улыбкой ответила мирская няня на 
слова милой женщины.
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— Все-то знать, конечно,— сказала она,— нам не дано, 
может быть, и опять так пройдет, деточка, нам-то — так 
или так — все равно помирать: мы старики, а вы себе 
живите и не бойтесь. Ну так что же ты скажешь, как живет 
теперь наш Зуек?

Очень хотелось и даже прямо на языке вертелось 
у молодой женщины спросить теперь о воде, о том, что если 
не будет светопреставления, то вода-то непременно зальет 
острова и что в таком случае не лучше ли ожидать конца на 
суземе, чем на острове. Но такой вопрос мог бы стать реша­
ющей каплей и повлечь за собой в этот повеселевший дом 
возвращение страшного староверского бога с его беспо­
щадным огнем на весь мир.

Так и не решилась она сказать свои слова и ответила на 
вопрос о Зуйке, что с тех пор, как бабушка с ним рас­
сталась, прошло уже полтора года.

— Не узнать?
— Узнаете,— ответила Уланова, — а все-таки мальчик 

не тот стал, в таком возрасте перемены быстро бывают. Он 
был курьером, и такой был он послушный, но у нас, вы 
знаете, есть всякий народ, и какой это народ, по одним 
словам можно понять: лепарды, шакалы, медвежатники,— 
звери и звери! Вдруг случилось что-то, Зуек ответил: «Не 
хочу», — и убежал. «Надо же слушаться^), — сказала я в 
другой раз.

— Хорошо сказала, умница.
— Нет, ему было нехорошо. «Почему это надо? — 

отвечает мне дерзко.— Я ничего дурного не сделал, чтобы 
и мне тоже надо было работать. Не хочу!» И опять убежал.

— Ну вот, это самое, — сказала Мироновна.— И к нему 
пришла эта слабость.

— Вы считаете, это слабость, когда что-нибудь самому 
себе хочется?

— Конечно, слабость. Не помню, сказывала ли я тебе, 
как началась у нас Выгореция?

— Ну как же, веник плыл по реке, соблазнял пустын­
ников попариться, и как собрались вместе на легкую 
жизнь, и началась у людей слабость.

— Вот, вот, умница, все-то ты помнишь, все ты понима­
ешь! Ну, так зачем же сама этому служишь?

— Бабушка, вы этого никак не хотите понять, мы не 
только не за слабость стоим, а хотим переделать человека, 
собрать его всего. Мы не столько строим канал, как челове­
ка собираем, всего человека ждем и куем.
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Уланова крепко говорила о том, что советские люди за 
жизнь стоят, за человека и что, напротив, считают слабо­
стью именно оставлять человека на волю огня.

— Вы лично сами себя спасаете, — сказала Уланова,— 
и для себя, для своего облегчения и в оправдание себя, 
навязываете всем такой страшный конец. Не кончается 
свет, по-нашему, а только начинается. И вы то же самое 
делаете и тоже так думаете, когда вдруг бросаете старые 
свои мысли и уходите спасать маленьких больных детей.

Марья Мироновна, уверенная в чем-то своем, снисходи­
тельно выслушивала, а сама глядела в самую душу своего 
друга, и когда Улановой казалось, что вот она дошла до 
самого главного и бабушке теперь уже от ее слов некуда 
деться, Мироновна положила ей на плечо руку, заглянула 
ей прямо в глаза и сказала:

— Погоди, Машенька, я вспомнила, ты мне тогда про 
себя говорила, будто ты пчелка и тянешься к цветку за 
медрм, а цветы все пустые, и что ты все делаешь не для 
себя, а только для людей, что тебе самой ничего не доста­
ется и что во всем этом виноват твой первый друг, забыла, 
как ты назвала его...

— Степан,— сказала Уланова.
И вдруг переменилась в лице.
Она теперь только поняла, что тот знакомый по­

черк на письме, спрятанном перед отъездом сюда в кар­
ман, был Степанов. Она быстро достала письмо, прочи­
тала...

— Вот, бабушка,— сказала Уланова, — я любимого че­
ловека отрезала от себя...

— Как же это, голубка, так вышло тебе?
— Мне трудно вам сказать, как это вышло. Но я расска­

жу, как было не со мною, а рядом, в слободе, где я жила. 
Бедная женщина билась с утра до ночи с кучей детей, 
а муж пьяница был, все из дому тащит, детей бьет, калечит. 
Настал конец терпенью женщины. Ранней весной прилетел 
скворец к самому окошку, стал петь о счастье, и тут под эту 
песню схватило ее что-то за сердце. Пьяница лежит-дрых- 
нет на лавке, она собирает детей, ставит перед иконою на 
коленки. «Молитесь, деточки, за отца, и чтобы господь 
простил маму».

Потом уводит детей к соседке, сама же, вернувшись, 
снимает ружье с гвоздя. Сделала свое страшное дело, тут 
же пошла и сама на себя донесла. Суд ее оправдал. 
А как вы?
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— И я бы оправдала! — вся загоревшись, вскинулась 
Марья Мироновна, и Маша узнала в ней в эту минутку 
брата ее, Сергея Мироныча,— куда девалась вся ее не­
приступная строгость.

— Такой грех замолить можно,— не в человека она — 
в Зеленого Змия стреляла,— продолжала бабушка.

— Вот у меня так точно было. Не прямо детей наших 
кровных губил мой Степан, а все дело наше общее, доброе, 
всех наших общих детей. Бабушка, ты сама поймешь: 
Степан стоял на большой должности, много ему было до­
верено. И я его, любимого, сама отдала под суд. Вот пять 
лет и летаю с цветка на цветок, ни к одному не спущусь, 
кажутся мне все после Степана пустыми. А если и не 
пустые, то как маленькие дети.

— Ах, и бедная же ты, Машенька!
— Так прошло пять лет, и вот пишет теперь, что больше 

не служит Зеленому Змию, у меня же просит прощенья 
и возвращается, подумай, бабушка, возвращается!

Уланова обе руки положила на плечи Мироновны 
и в упор лицом к лицу продолжала:

— Ни про одного человека не можем мы сказать, что 
с ним будет впереди, а вы вот про весь свет говорите: свет 
кончается. А я вот получила письмо и, если судить по себе, 
тоже всем теперь буду говорить: свет начинается!

— И впрямь, начинается! — добродушно ответила 
Марья Мироновна.

Она до того обрадовалась, что Степан возвращается, до 
того ушла от своей печали в радость милой ей женщины, 
что о своем большом деле на эти минуты вовсе забыла. Она 
обняла Машу, поплакала с нею от радости, выспросила 
все о Степане: и сколько лет ему, и чем он занимается, и как 
спасся он теперь от Зеленого Змия. И только уж, когда 
пошла проводить Машу, на ходу показала комнатку, где 
стоял ее черный гроб. Уланова узнала в нем тот же самый 
знакомый карбас, черный, с белым черепом и скрещенными 
костями. И, скользнув привычным для женщины внима­
тельным глазом, заметила большое окно против гроба и что 
у окна стояло весло.

«Как же это так,— подумала приметливая женщина,— 
если она в затопление не верит и ждет огня, то зачем же 
все-таки она сюда прихватила весло?»

Месяц еще ярко светил, когда Маша Уланова выехала 
с Карельского острова. Гнедая лошадка домой бежала без 
понукания, и Уланова снова вернулась к тому же вопросу:
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как это можно так верить в конец света, обречь себя на 
огонь и не забыть на случай ошибки весло?

— Как это может быть, — спрашивала Уланова себя, 
стараясь по себе самой понять душу Мироновны.

И вспомнила Уланова, что, отдавая Степана под суд, она 
не для себя это делала. Не будь у нее такой веры, что рево­
люция наша обновит мир и что только с чистой совестью 
можно идти в этот новый мир, то разве могла бы она оста­
вить друга своего, какой бы он ни был: больной, или 
пьяница, или что еще хуже?.. Нет, никогда!

«Но как же,— подумала она о теплом местечке, где 
лежало сейчас письмо,— как могло явиться это письмо, как 
мог вернуться к ней Степан, если она сама от него тогда 
отказалась? Значит, он понимал хорошо и тогда, что она 
ради правды его отдавала под суд. И я разве столько лет не 
хранила в тайне надежду на его возвращение? Могло же это 
вместе быть: и что отказывалась от него, и что вместе с тем 
и ждала!

Вот она, разгадка весла,— заключила свои думы Маша 
и весело тряхнула поводьями,— наверное, Марья Миронов­
на, ожидая всемирного огня, потихоньку даже от себя 
самой прихватила на случай весло».

Проехав еще немного, она и так подумала:
«Могла же Марья Мироновна, мирская няня, жить 

мыслью об огненной кончине и в то же время спасать ма­
леньких чужих детей* как своих собственных. Так почему 
же и тут не могла у нее раздвоиться мысль: на минуточку 
забыла о гробе и прихватила весло».

X X X . ЛЕСНОЙ ОБОРОТЕНЬ

Самый сильный холод в лесу бывает в конце утренней 
зари, когда первые лучи солнца влетят в лес и деревья 
бросают на снег голубые тени. Только мало-помалу сол­
нечные лучи наверху начинают нагревать еловые шишки, 
и от тепла они расширяют свои дольки и начинают ронять 
свои семечки. На особых маленьких парашютиках эти 
семечки из верхнего этажа леса, где свет и тепло, спуска­
ются в нижние этажи, где все еще мрак и мороз.

Скоро, скоро теперь уже возьмутся весенние ручьи, 
и миллионы этих семян, целый будущий лес, поплывет, 
и река понесет их в какой-то лучший край. И ни одно-то 
семечко, отдаваясь общему движению, не будет знать, ему
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ли достанется лучшая доля или, из всего великого множе­
ства их, кому-то другому. Ни одно семечко не знает своей 
будущей доли, но всякое, в надежде на лучшее, живет 
и плывет.

Бурная река где-то далеко впереди, разогнавшись на 
прямом пути, с бешеной силой ударяется в скалистый 
берег, заступающий путь воде на повороте. Вымывая 
плодоносные частицы из бесплодного камня, река несет их 
на другую сторону и там создает наволок плодородной 
земли. Живой наволок все растет и растет, постоянно при­
нимая к себе новых и новых гостей из далекого их материн­
ского леса.

Люди тоже, как все живое на свете, ищут свой живой 
наволок и тоже подчиняются этой силе, увлекающей искать 
лучший край. Не это ли самое заложенное и в человеческую 
природу стремление вести за собой людей в лучший мир 
дремало и в таком бесплодном бродяге, как Куприяныч, 
и он вел за собой туда кудрявого мальчика?

Или, может быть, в нем давным-давно погасло живое 
чувство жизни в своем стремлении к лучшему, и он скучно 
повторял из года в год сам себя и мальчика захватил с собой 
для потехи?

Но как бы там ни было, какая бы ни ждала каждого из 
них судьба впереди, выйти на волю в первое время всегда 
хорошо, и они шли и шли по твердому ровному насту, 
определяясь по сучкам северных елок: на север сучки были 
много короче, и, не глядя на компас, можно было сразу 
сказать, какая где сторона.

Из темного хвойного леса они вышли на гарь, поросшую 
осинником и березами. Этот лиственный лес теперь был 
завален снегом и непроходим. Пришлось найти то место, 
где в былое время остановился пожар. Теперь тут высокой 
стеной стоял прежних столетий еловый лес. Но и тут просе­
ка, разделяющая хвойный лес от лиственного, вела не в ту 
сторону, куда надо было идти, в сторону Кижозера, и все 
равно по ней так же невозможно было идти, как и прямо по 
лиственному лесу. Осинки и березки от тяжести зимнего 
снега наклонились арками через просеку к ногам высоких 
неколебимых снегопадами елей. Кусты подлеска заделыва­
ли наглухо промежутки между арками.

Весь молодой лиственный лес склонялся перед не­
преклонной стеной темного бора.

— Что же нам теперь делать? — спросил Зуек.
Куприяныч огляделся, подумал.
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— Сумерки,— сказал он,— поздно, сейчас ничего не 
поделаешь, надо готовить ночлег.

И указал на поляне невывезенный стог сена.
— Ночевать будем в сене, поди сюда посиди, отдохни, 

а я пойду бором, погляжу, как нам будет лучше завтра 
идти... Подожди меня, а станет холодно — закопайся в сено 
и спи. Я приду.

И ушел бором, обходя просеку.
Зуек прислонился к стогу, присел и в сумерках, как это 

бывает со всяким, стал распределяться по лесу в поисках, 
где бы ему лучше повесить душку свою: на сучок, или за­
рыться в муравейник, или нырнуть где-нибудь в большое 
дупло, или в снегу между двумя огромными корневинами 
во мху зарыться...

И вдруг в той стороне, куда ушел Куприяныч, крикнул 
Гугай. Зуек, конечно, знал, что это крикнула ночная птица, 
но у него в голове перед сном в таежном одиночестве само 
собой шевельнулось:

«А если Куприяныч может обертываться и это он обер­
нулся филином и зовет его?»

Гугай крикнул в другой стороне. И Зуек подумал:
«Что это, вправду другой филин или Куприяныч 

перелетел в другую сторону и теперь оттуда дразнит и пу­
гает его?»

Пугач крикнул с третьей стороны.
Зуек не очень-то испугался, но все-таки, подчиняясь 

тому смутному чувству, когда человек сам себе говорит: 
«Береженого и бог бережет», — не спеша стал выбирать 
сено из стога.

С малолетства отец научил его этому простому делу, и, 
когда ночлег был готов, он залез в нору, а вынутым сеном 
стал заделывать выходное отверстие.

Перед тем как уснуть, он услышал: опять крикнул где- 
то Гугай. И Зуек уснул с этой мыслью, что скорее всего 
Куприяныч может обертываться.

Так он уснул, как, бывает, медведь простодушно 
зароется в стог и уснет на зиму и спит в сене, пока 
мужик не ткнет его вилами в бок, и оба, и медведь и 
мужик, испугавшись друг друга, бегут в разные сто­
роны.

А бывает, говорят, и барсук так зарывается. И мы тоже 
так спали не раз, и так хорошо теперь вспомнить об этих 
ночах.
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Но тут вот как раз, когда Зуек уснул в стогу, а Куприя- 
ныч, перелетая из стороны в сторону, с дерева на дерево, 
пугал его, и совершилась великая, решающая все перемена 
в природе.

Еще в сумерках Зуек заметил, как небо стало тяже­
леть и желтеть. И когда он уснул, тут же прямо сплош­
ной, непроницаемой стеной повалил снег, и это был 
снег последний. Зима отдавала сразу все свои послед­
ние запасы, как сдает полководец капитулирующую 
армию.

Что тут делалось ночью? Высоко где-то в небе легкие 
сухие шестигранные снежинки, переходя в нижние, более 
теплые слои воздуха, соединялись между собою, сырели, 
тяжелели, и сила их тяжести сама собой, без всякого подчи­
нения скульптору или какому бы то ни было управлению, 
лепила все на сучках и вершинах всяких деревьев са­
мовольные и затейные формы.

Утром снег перестал, но солнце взошло не таким, каким 
было зимой, солнце теперь было не золотое, а тусклое, 
красное и как будто даже смущенное; может быть, ему 
стыдно было за то, что оно, такое великое, теперь поддается 
охватывающей всю обыкновенную живую тварь весенней 
страсти. На такое смущенное солнце было даже совсем и не 
больно смотреть.

Но после последнего великого снегопада было даже 
и этих тусклых лучей довольно, чтобы оживить все фи­
гурки создавшихся за ночь безобидных существ. Они, 
правда, были так безобидны, что форму свою никому не 
навязывали, и каждый понимал ее по-своему: кому что 
захочется видеть, тот так ее и называл.

И нужно было сойтись вместе только очень близким 
людям, чтобы одна и та же фигурка давала им один смысл. 
Это могло прийти двум так же редко, как двум вместе 
увидеть один и тот же сон. В одной и той же фигурке один 
мог понять хижину, другой дворец, третьему фигурка 
похожа была на добрую бабушку, четвертому на злую 
девушку. Но все равно, добрые, злые, красивые и ужасные 
уроды — все они были безобидны и форму свою никому не 
навязывали.

Когда Зуек проснулся, вытолкнул затычку из своей 
норы, он даже не сразу вспомнил о Купридныче, до того 
захватила его радость при встрече с целым лесом без­
обидных существ. Он увидел, конечно, сразу узнал Марью 
Моревну, и Кащея Бессмертного, и Серого волка, и Бабу-



Ягу. Везде были золотые крестики, голубые кобылицы 
и помыкающий ими Иван-царевич.

— Здравствуй, Зуек! — говорили все* фигурки без­
обидных существ, узнавая необыкновенного гостя.

Вскоре и сам их царь показался, большой, пузатый, 
добрый, и говорил Зуйку:

— Вот видишь, Зуек, я сижу, ничего не делаю, и вся 
природа у моих ног. Так и тебе будет все хорошо, если 
только будешь верить в меня и ни о чем другом думать не 
станешь.

Красногрудый снегирь сел на веточку верхней мутовки, 
выходящей из макушки царя Берендея, и с ним рядом села 
его скромная подруга. Снегирь красный не клевал семечки 
в шишках, даже не почесывался, а просто сидел, отвечая 
своей красной грудью красному солнцу; затем как будто 
и, сидел, чтобы солнце ему красило грудь.

Вдруг откуда-то прилетел другой красный снегирь, 
проворный, живой, и сел на веточку, выходящую из уха 
царя Берендея.

«Сейчас будет драка!» — подумал Зуек.
А подумать-то как раз и нельзя было: думать запретил 

царь Берендей.
Тоненькими, самыми тоненькими пленочками распо­

лагались капельки тающего снега вокруг веточек под 
фигурками и, незаметно для глаза утолщаясь, тяжелея, 
превращались в ручейки, бегущие по веточкам тоненьким 
к более толстым. Голубая кобылица, скачущая над головой 
царя Берендея, подточенная струящейся над нею водой, 
еле-еле держалась и, когда Зуек подумал о снегирях, что 
сейчас у них будет драка, рухнула на царя Берендея, сне­
гири улетели, и Зуек сразу хватился Куприяныча и сразу 
же забыл о всем царстве безобидных существ.

— Конечно, он тут где-нибудь, в стогу! — вслух сказал 
Зуек и, высунув голову, позвал.

Никто не откликнулся.
Зуек сразу выскочил в тревоге из своей норы, обежал, 

пошевеливая сено вокруг стога.
В сене Куприяныча не было.
И он громко, во весь дух закричал...
Этот крик мальчика в тайге был похож на шутку в таком 

обществе, где не шутят и где всякая шутка к тебе же 
возвращается и тебя же самого и стыдит: в этом обществе 
шутки не допускаются. И точно так же в тайге крик о помо­
щи к тебе самому возвращается в том смысле, что в тайге
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нигде на стороне помощи нет, отложи всякие надежды на 
помощь и надейся всякий только на себя самого.

Что же делать теперь? Куприяныч в поисках пути, 
наверно, забрался куда-нибудь далеко, нашел большой 
муравейник, выкопал в снегу до земли яму, перегреб мура­
вейник, поджег, нагрел место, завернулся в полушубок 
и спит себе. А проснется, наверно, будет искать стог и вер­
нется обратно по следу. Значит, надо сидеть на месте 
и дожидаться.

Но как только он подумал опять... В том-то и дело, что 
в царстве безобидных существ думать нельзя. Как только 
он хотел успокоить себя мыслью о том, что Куприяныч 
вернется, обрушился Серый волк вместе с Иваном-цареви- 
чем, и Зуек сразу же вспомнил, что ночью снег завалил все 
следы и что Куприяныч может и не найти эту полянку со 
стогом.

Только не так-то легко до конца занести след человека 
и зверя в лесу. Бывают затишинки между стволами, где 
снежинки, слетая, ложатся одна над одной в строгом по­
рядке, и долго обмятый ногою след так и остается следом 
и в то время, когда снег в лесу уже немного поднялся. 
И совсем когда всюду заметет-занесет, скроет всякие сле­
ды, в затишинке над старым следом для опытного глаза все 
еще остается понятная воронка.

Зуек все это знал хорошо и, не будучи в силах сидеть 
и ждать прихода Куприяныча, решил испытать, не найдет 
ли он такие воронки от следов в лесных затишинках, и если 
Куприяныч по ним тоже идет к нему, то они с ним и встре­
тятся.

Так он собрал все свое добро в сене, надел на себя сумку, 
ружье, нож, топор. На поляне, конечно, даже мелкие зве­
рушки не успели наделать своих бисерных следочков, 
поляна была чистой скатертью. Но дальше в самом лесу, 
там, где вчера Зуек простился с Куприянычем, сразу же 
в затишинке показалась воронка от следа Куприяныча, 
и эта сейчас же перекликнулась подальше с другой, там 
дальше назвалась третья, и Зуек, сверля вниманием снег, 
стал пробираться вперед и вперед.

Мало-помалу появилась надежда, и, как только она 
появилась, Зуек вспомнил царство безобидных существ 
и захотел посмотреть, не покажется ли ему и с этой стороны 
царь Берендей.

Конечно, и тут царствовал Берендей, пузатый и круг­
лый, он тут был везде, это была самая излюбленная фигура
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в царстве безобидных существ, и вслед за царем все в 
этом царстве круглилось и пузатилось, образуя тоже везде 
купола, а над куполом везде торчал верхний пальчик 
елки и с крестиком. И вон опять на крестике красный 
снегирь...

В этот раз Зуек успел отогнать от себя набегающую 
тревогу и вернулся из царства безобидных существ с радо­
стной надеждой к следам. Очень скоро запорошенный след 
завернул и, все скашиваясь, подвел к той самой заваленной 
просеке, где молодой лиственный лес низко поклонился 
старому бору. Тут след выпрямился и пошел самым краем 
бора вдоль заваленной просеки.

Пока Зуек разбирался в следах по редким, еле заметным 
воронкам, в природе совершалась великая перемена и ре­
шительно определилась новая жизнь. Смущенное солнце 
решило совсем покинуть свой трон и предоставить полную 
свободу всем живым существам, каждому жить, как только 
ему самому хочется. Сначала оно загородилось легкими 
корабликами почти прозрачных белых облаков, потом само­
му солнцу захотелось пожить для себя, и оно загородилось 
от мира темной дождевой тучей. После того закрылись и все 
голубые просветы на небе, и начало моросить.

Наст еще не провалился, и Зуек даже и не помышлял, 
что рано или поздно в тепле наст должен провалиться, 
и глубина снежная много больше его собственного роста 
должна поглотить его, и эта глубина — не вода, в снежной 
глубине плавать нельзя...

Так шел Зуек по следам возле самой просеки и всю 
тревогу свою закрыл в себе вниманием к следам. И, ступая 
над бездной по тоненькой пленочке, в сущности, стал одной 
из обреченных фигурок из царства безобидных существ. 
Мельчайшие капли тумана, проникая с верхних веточек, 
собирались в постоянные капли под фигурками, спускаясь 
все ниже и ниже, подтачивали все, чем держались фигурки 
на дереве.

Небольшая елочка с широкими ветками стояла на пути 
Зуйка. На пальчике верхней мутовки этой елки отдыхал 
только что прилетевший из теплого края маленький дрозд- 
белобровик. Широкие ветки елочки были опущены в снег 
и там зажаты. Елочка со спущенными ветками стояла, 
как связанная Снегурочка с живой птичкой на верхнем 
пальчике.

Но вода, осаждаясь на ветках деревьев, всем связанным 
существам несла свободу. Стекая по спущенным плечикам
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связанной Снегурочки, вода быстро подтачивала ледяные 
оковы мороза, и вдруг в лесной тишине сами собою веточки 
елки прыгнули вверх.

В изумлении Зуек остановился, а дрозд-белобровик 
в безумном страхе забыл свою усталость от перелета из 
теплых краев и опять полетел куда-то вперед, дальше 
и дальше на места своих гнездований.

Моросил настоящий дождь, а наст все держал, и Зуек 
нисколько не думал о грозной бездне под своими ногами.

Вдруг с высокой сосны на просеку рухнул сам царь 
Берендей, ударил по склоненному дереву, и прямо перед 
самим Зуйком прыгнула вверх молодая стройная белая 
березка. Вслед за этой первой березкой подальше сама уже 
прыгнула осинка, и за ней началось в молодом лесу и по 
всей просеке, как у людей, восстание всего молодого леса, 
и тоже, как у людей, старый лес бросал вниз на молодежь 
свои непомерные тяжести, и тоже, как у людей, старики не 
только не усмиряли, а помогали ходу восстания.

Всюду прыгали молодые деревья, всюду сбрасывали 
с себя белые шапочки, рассыпали свои белые саваны, 
раскачиваясь, шептались, охлестывали друг друга, как 
люди, радуясь теплу, охлестывают друг друга вениками 
в жаркий час.

Зуек видел, как мало-помалу просека, заградившая 
путь ему, вдруг вся встала и далеко открылся вверху про­
свет, а сверху все падали, падали, рушились его волшебные 
кобылицы, и львы, и слоны.

Глухой шум падающих снежных фигур, самовольное 
движение веток, скрип и треск со всех сторон встревожили 
Зуйка до того, что в нем тоже самовольно стало нарастать 
стремление к побегу: бежать, не помня себя, бежать из 
этого безумия лесного туда, где столько хороших людей 
в большом разумном труде создают счастье великой су­
ровой борьбы, делают что-то чудесное, чего не бывает 
в природе. В этот момент Зуек понял — не туда он пошел,

И в то же время он понял — нельзя и просто бежать 
назад, и почему-то надо непременно ему дойти до конца, 
и там уже видно будет. А главное не в том, что он сейчас 
загадывает, а в том, что велит ему тот собственный его 
начальник, взявший власть над ним с того самого мгно­
вения, как он вышел из дому.

— Вперед! — сказал теперь этот начальник.
Но только Зуек сделал один шаг вперед, как под ним 

что-то хрупнуло, и наст провалился.
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К счастью для Зуйка, не очень давно была гололедица 
и снег тогда еще покрылся тонкой корочкой льда. На короч­
ку зту потом налетел снег, и весной на снегу сделался наст. 
Зуек теперь провалился до того первого наста-пола, сделан­
ного гололедицей, и он погрузился пока не глубже колена.

— Вперед, вперед! — требовал от него начальник.
Теперь идти вперед стало очень трудно и очень опасно: 

второй тонкий наст на каждом шагу легко мог провалиться 
и поглотить, и никакая борьба после того не была бы 
возможна.

С трудом сделал Зуек несколько шагов, как вдруг 
впереди него рухнул один из пузатых царей и попал как раз 
в то место, где с вечера зарылись тетерева. Большие черные 
птицы с красными бровями и белыми подхвостниками 
вырвались из-под снега и полетели вперед друг за другом 
в лес, но сам лес качался, и они в ужасе смешались в своем 
полете и бросились в разные стороны, ничего не понимая, 
как только что подмывало и самого Зуйка броситься в ужа­
се неизвестно куда.

Откуда-то выбило глухаря, большую черную, с неболь­
шой бородкой, краснобровую птицу, и он сел без памяти на 
первую молодую нежную осину, нелепо обременил ее 
и только что не сломал. Но не успел он опомниться, как 
снежный ком хватил его, сбил почти донизу, и глухарь, как 
и тетерева, сбивая на лету во множестве фигурки без­
обидных существ, помчался неизвестно куда.

Куда мчится безумный глухарь? И пусть у маленького 
человека под ногой сейчас бездна, куда на каждом шагу 
может он провалиться, но человечек этот все-таки слышит 
голос своего начальника, все-таки держит себя, и в себе 
у него собираются свои милые люди, и с каждым шагом 
делаются ему они там все дороже и лучше. И не только 
маленький человечек над пропастью, но и самый серьезный 
воин умирает на войне, собирая в душе своей милых людей.

Как все-таки хорошо быть человеком!
И эта лучшая песенка жизни уже начиналась в душе 

у Зуйка. А между тем падающие комья, снежные, мокрые, 
тяжелые, стали попадать в логовища и в стойбища зверей. 
Недалеко от Зуйка первая вышла на просеку и останови­
лась, обдумывая свой путь, прислушиваясь, осторожная 
рыжая лиса с белой грудкой. Сообразив что-то по-своему, 
она выбрала себе путь вдоль просеки и пошла осторожно, 
проваливаясь по самое брюхо, а свою великолепную трубу, 
оберегая от мокроты, поставила вверх. В полном безумии,
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в панике неслись, не проваливаясь, белки, зайцы и валом 
валили прямо на Зуйка, как вдруг темный бор сбросил на 
них снег, и они все завернули на просеку, и тут белки мча­
лись по-прежнему, а зайцы отчего-то стали проваливаться, 
пахать брюхом снег и оставлять на нем широкие полосы.

Трудно было Зуйку!
Пролез на просеку, проваливаясь сквозь верхний наст, 

матерый волк-одинец. И тут же, не обращая на волка ника­
кого внимания, ломая с шумом и верхний наст и нижний, 
пронесся целый большой табун огромных лосей.

После лосей Зуек сделал шаг вперед и вдруг ногою 
почувствовал край бездны: что-то хрупнуло там, и стало 
несомненным — если только он шевельнется, то непремен­
но провалится. Теперь надо бы наломать себе много веток, 
укрепиться и ждать. Так он и хотел сделать, и потянулся, 
и вот-вот бы достал, как вдруг с той стороны над самым 
снегом показалась бурая голова с маленькими глазами. 
Голова двигалась довольно быстро вперед прямо на Зуйка, 
а вслед за головой снег разваливался на две стороны до 
самой земли.

Совсем стало плохо Зуйку, но мысль о милых своих 
дорогих людях не оставляла его. И опять еще раз мы ска­
жем, если на все кругом посмотреть: как все-таки хорошо 
быть человеком!

Скоро поняв, что это большой медведь идет на него, 
Зуек быстро снял ружье и только хотел прицелиться, как 
вдруг под ногой у него сильно хрупнуло, и охотник исчез 
в снегу с головой.

X X X I . ЗВ Е Р О В А Я  ТРОПА

Каждое дерево в лесу во время дождя бывает похоже на 
реку: ствол — это сама река, несущая воду в землю, с веток 
впадают в реку малые речки, а веточки — это ручейки. 
И иголочки, листики — это как на земле отмочинки, лапки 
и всякие родники.

А особенно бывает похоже дерево на реку ранней 
весной, когда, кроме дождя, еще бежит вода из-под загру­
жающих ветки снежных масс. Тогда по стволу в землю 
бежит настоящий поток, снег внизу вокруг дерева стано­
вится быстро зернистым, садится, и так образуется чаша: 
этими приствольными чашами и начинается в лесу весна 
воды.
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Так было и с тем деревом, где провалился Зуек. При 
необычайно дружной весне этого года поток воды по стволу 
сразу же широко озернил снег вокруг ствола, сделал его 
очень слабым и сразу же сильно понизил. Зуек без труда 
пробился к стволу дерева, прислонился к нему, приготовил 
ружье и стал дожидаться медведя.

Но медведь, увидав, что человечек внезапно нырнул под 
снег, сам ужасно перепугался, понимая по-своему: чело­
вечек, наверно, под снегом бежит на него, и явится перед 
ним с неизвестной стороны, и хватит сразу.

Вот только тогда и можно понять, какая у медведя сила, 
если видеть его, когда вода или охотники выгонят его из 
берлоги и он по уши в снегу бежит в нем, как конь на при­
зовой дорожке, и снег над ним поднимается вверх, летит 
и спускается пылью: бурый, широкозадый, ворочает он 
своими бревнами, а над ним и после него идет снег.

Медведь от Зуйка круто повернул и понесся просекой, 
раздвигая снег от низу до верху двумя косыми стенами. 
Этот первый медведь был большой старой медведицей, за 
ней тем же следом понесся жилец той же самой берлоги — 
пестун, и еще за пестуном бежал небольшой медвежонок 
с белым пятнышком. Последний медведь после старших 
мог бежать легко, как по дороге, вперевалочку: трух- 
трух! — и покряхтывая.

Так и был проложен в весеннем непроходимом лесу 
отличный путь, и все звери, пересекая эту широкую канаву, 
повертывали по ней и все больше и больше уплотняли ее, 
и все больше и больше всяких зверей собиралось на мед­
вежью дорогу.

Как только Зуек понял — медведь не придет,— на­
сквозь промокший от непрерывного дождя, он вскарабкал­
ся на дерево и увидел медвежью дорогу вдоль просеки. 
В лесное окошко с коротким полем зрения ему уже не были 
видны медведи, но лоси прошли на его глазах, и волк еще 
ковылял, зайцев было множество и лисиц.

Нетрудно было догадаться, как можно скоро добраться 
до медвежьей дороги и что только на этой дороге и можно 
теперь спастись маленькому царю природы: идти вслед за 
зверями, и звери укажут ему, как можно спастись.

Быстро он срубил с елки два большие сука и по одному, 
не проваливаясь, продвигался вперед, а другой сук за собою 
подтаскивал и, ступив потом на этот, подтаскивал прой­
денный. Так, переступая с сука на сук, он добрался до 
медвежьей дороги и легко пошел по ней, как ходят везде по
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дорогам. И так оно было теперь, если бы посмотреть с высо­
ты: впереди шли медведи, раздвигая зернистый снег., 
позади их во множестве шли разные звери северного края, 
от огромного лося и до маленького горностая, а в конце 
плелся небольшой человек — царь природы.

Сейчас Зуек, промокший, озябший, усталый, не думал 
больше о соблазнителе, сулившем ему царство в природе, 
где ему не надо будет трудиться, и даже не слышал больше 
и голоса своего начальника, взявшего власть над его пу­
тешествием в край Живого Наволока.

Но мы погодим думать, что творческий дух человека, 
живущий в каждом из нас, совершенно покинул Зуйка. 
Нужно только вспомнить себя в прошлом, когда какой- 
нибудь наш жизненный план разлетался вдребезги. Помни­
те? Мы хватались за что-то, и после этого новое, непредви­
денное оказывалось гораздо лучше нашего плана. Помните, 
как после победы мы вспоминали наш план с благодарно­
стью, понимая, что только этот наш план, как леса при 
постройке, позволил нам приблизиться к лучшему и успеть 
за него ухватиться.

План Зуйка был совершенно разбит, но человеческая 
его готовность схватиться за перехожее лучшее и случай 
какой-нибудь — Жар-птицу или Серого волка сделать сво­
им конем спасения — в нем оставался, и пусть он шел 
в унижении, он все-таки шел как царь природы и непремен­
но, сам не зная того, но доверяя лучшему, таил в себе 
царство, как таит его всякий человек, начиная свой путь от 
рождения, от выхода из темной утробы на свет широкий 
и вольный...

А что теперь делалось в лесу со старыми следами? Эти 
следы, как плотно смятый снег, обращались в лед и таяли 
много слабее, чем снег рядом лежащий, рыхлый. Следы 
теперь поднимались, и по мере того как снег опускался, они 
поднимались все выше и выше. Особенно выдвигались 
вверх следы человека.

Бывает, они сохраняются где-нибудь на солнечной 
опушке, где уже земля показалась, и уже бабочки желтые 
летают, и пахнет корой своей осина, на черном стоят высо­
кие ледяные тумбы в обрез ноги человеческой: тумба за 
тумбой, как шел человек, так и остался его страшный след 
вдоль всей солнечной опушки. Страшновато бывает смот­
реть на эти тумбы, наверно, из-за того, что ведь это только 
ледяные тумбы остались от человека, а сам-то он, может 
быть, и не жив?
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Остались ли хоть эти тумбы теперь от Куприяныча, или 
он и вправду обернулся в Гугая, как снилось Зуйку?

Была в тайге зимой плотная тропа, и по ней ходили все 
звери и всю зиму ее уминали. Не попал ли на нее в свое 
время Купркяныч, не по ней ли удалось ему уйти куда- 
нибудь, когда внезапный дождь оторвал, отрезал ему путь 
возвращения к Зуйку? Теперь эта зимняя зверовая тропа, 
как ледяная плотная дорога, возвышалась над оседающим 
снегом, и на нее-то в конце концов вылезла усталая, изму­
ченная медведица. Совершенно не думая о том, что вслед за 
ней идут ее родные медведи и целый огромный обоз всяких 
зверей, медведица, когда вылезла на дорогу, села на нее, 
завалилась, выставила одну заднюю ногу флагом, а сама 
стала спокойно у себя то ли что-то зализывать, то ли что-то 
ловить. Завидев издали протянутую вверх ногу медведицы, 
все звери, пережидая, приостановились: все понимали — 
бросаться в сторону некуда и надо ждать, пока лесная 
хозяйка не отдохнет.

Когда же Зуек подошел к этому месту, видеть он ничего 
не мог: медведица и за ней все звери шли по твердой, зим­
ней, оледенелой и хорошо всем зверям известной тропе. 
Конечно, как только Зуек вылез на зверовую тропу, ему же 
стало много легче сравнительно с тем, что он пережил.

Может быть, звери знали, куда ведет эта тропа? Зуек 
шел последним и не знал, куда она ведет. Что же, он шел 
вперед совсем как слепой или, как неодушевленный шар, 
катился под гору? Нет, он был человек в тот момент, когда 
по необходимости каждый из нас на своем пути должен 
бросить свой план. Но он не слепой! Весь свет его теперь 
сосредоточился внутри, и как только явится случай, он 
бросит этот собранный в себя мир на случайность и обратит 
ее в путь человеческий.

Он может сейчас об этой грядущей случайности и не 
знать, но он знает о свете внутри. Он ждет, и когда придет 
время, может быть, все звери лягут у его ног. Или, может 
быть, он погибнет? Ничего от этого не изменится, придет 
другой на место его, и все равно звери лягут.

X X X II . ВОПРОС Р Е Ш Е Н , РЕК А  ПОШ ЛА!

Большой деревянный барак управления строитель­
ством всего Беломорского канала от озера Онего и до 
Сороки на Белом море стоял недалеко от Повенца на
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Медвежьей горе. А внизу под горой была речка. Служащие 
в управлении — любители природы — перед весной, са­
дясь за работу, чаще и чаще стали поглядывать на эту речку 
и все про себя отмечать: и как показались у берегов первые 
отмочины и по отмочинам лисица ходила за мышами на ту 
сторону, и как отмочины позеленели, а лисица ноги мочила 
и все-таки каждый день оставляла следы на отмочинах, 
мокрых, зеленого цвета, и как отмочины эти стали водой 
голубой, и эта вода пожала мышей к берегу, и лисице неза­
чем стало ходить на ту сторону.

День изо дня росли голубые забереги на реке, и смот­
реть на это стало так же утомительно, как если бы, дожида­
ясь всей душой весны, в упор глядеть на стрелку часов. 
Наконец в тот самый день, когда Зуек провалился в лесу, 
вода пошла на штурм по всей трассе канала, и от юга, с По- 
венца, и на север начались прорывы.

Было видно из окна управления, как лед поднимало, 
как ломало его. Через открытую форточку было все видно 
и слышно: и стрельба там была, и борьба была льдин между 
собою за лучшее место,— каждой из них хотелось как 
можно скорее выйти из тесноты и, может быть, успеть, пока 
не растаяла, прийти в океан.

Мало-помалу определилось в этой борьбе льдин за 
свободу, что главная масса их прекратила борьбу между 
собой и, согласно общему движению, в законе пошла, а без­
законные кружились между ними, мешали им, поднима­
лись вверх стояком, рушились. И когда беззаконная льдина 
рушилась на законную, то, нырнув вместе с нею под воду, 
возвращалась как бы на суд: одну льдину поток поднимал 
к себе, другую оттеснял к берегу и мало-помалу выпирал ее 
на сушу. И так постепенно все беззаконные льдины на 
берегу в многоэтажных нагромождениях остались непод­
вижными изнывать до конца в лучах весеннего солнца, 
а вся река в законе молча пошла в океан.

Когда шумная борьба за первенство льдин между 
собою вдруг как-то кончилась, то внезапная тишина с лег­
ким шепотом еще больше возбудила любителей природы, 
почти все служащие бросились к окнам смотреть на величе­
ственный ледоход, и каждый говорил:

— Река пошла!
Каждый, глядя на сплошной быстрый массовый ле­

доход, про себя о чем-то очень хорошем, желанном догады­
вался, и каждый это хотел бы выразить такими словами:

— В законе, в законе пошли!
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Но никто не осмеливался вслух о льдинах сказать, как 
о людях, и потому все повторяли в одном человеческом 
шепоте:

— Река пошла!
И сама река до того ясно шептала — «пошла и пошла», 

что один из служащих бездумно спросил вслух:
— О чем шепчутся льдины?
И сосед его, не питавший никакого интереса к природе, 

ядовито и спокойно ответил ему:
— Они шепчутся о том, чтобы ты хоть какой-нибудь 

порядок навел у себя на столе, а то бумаги у тебя на столе 
дерутся больше, чем льдины.

А у начальника строительства было экстренное совеща­
ние, из открытой комнаты оттуда в общую долетали посто­
янно одни и те же слова:

— Вопрос решен!
— Какой вопрос и как решен? — про себя повторял 

каждый из служащих.
И, вслушиваясь в шепот льдин, сами же себе от­

вечали:
— Вопрос решен — река пошла!
— Никаких вопросов больше нет! — слышался голос 

самого начальника, — никаких споров, глядите сами в окно, 
вот вам на все один и тот же ответ: река пошла!

Так началась эта страшная борьба извечно соединенной 
силы воды с соединенной в законе силой человеческой воли 
и разума.

— Приказываю! — сказал имеющий власть над при­
родой.

И этим имеющим власть был каждый из нас, кто бывал 
в жизни своей победителем в борьбе за общее дело, и армия 
врага при трубных звуках победы сдавала ему оружие. Но 
это только начало победы. Имеющий власть над природой 
должен так победить, чтобы сами журавли затрубили побе­
ду и враждебная армия стала мыслью своей и сердцем на 
сторону победителя.

— Приказываю! — сказал имеющий власть.
И кто-то услышал этот живущий в душе всякого 

победителя приказ и, в свою очередь, именем этого имею­
щего власть над природой, сам приказал.

И стали передавать приказ и по радио, и просто рас­
сылать его в пакетах по всем узлам Беломорского строи­
тельства. Это был приказ, направленный к слиянию всех в 
одну силу, подобно тому как вода является силой, когда
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получает свой весенний приказ, это был приказ — по всем 
каплям сливаться и действовать против того, к чему при­
коснулся человек, действуя против воды.

Новый приказ приводил в боевое состояние всех работа­
ющих на канале, все лагерные отделения стали называться 
штабами, все бригадиры стали начальниками боевых 
участков, все боевые группы стали фалангами, и все фалан­
ги двинулись на места прорывов.

Это был приказ, направленный к слиянию всех в одн^ 
силу, наподобие силы воды. За этим приказом последовал 
приказ, имеющий в виду не воду, а самого человека: каж­
дый боец на своем участке должен знать о своем незамени­
мом первенстве, знать, что человек не капля воды и заме­
нить его может другой, если только первый умрет, и что 
нет, кроме смерти, никаких объективных причин для оп­
равдания своей собственной слабости.

Так рождались знаменитые приказы, и шелест проплы­
вающих льдин повторял:

— Вопрос решен — река пошла!
И деятельный человек в сердце своем повторял:
«Каждый боец на своем участке единственный, и в оп­

равдание своей слабости у него нет никаких других объ­
ективных причин».

И человек, имеющий власть над природой, требовал:
— Победа должна быть доведена до конца, чтобы сам 

враг понял нашу мысль и не только наши трубы, а и жу­
равли трубили победу.

X X X I II . СОЙДЕТ К А К -Н И БУ Д Ь

Если бы вода могла прямо бежать к своей цели, как 
самолеты по воздуху, никакой жизни не могло бы быть на 
земле: вся пресная вода унеслась бы в океан и там бы стала 
соленой. Так и вся жизнь человека, подобно воде, проходит 
в постоянной борьбе, и в ней человек обретает особую силу 
и этой силой побеждает природу.

Конечно, даже самый разумный приказ встречал на 
строительстве канала огромные препятствия: ничего без 
борьбы не дается. Но не главными вредителями были такие, 
как Рудольф, с их обидами и самолюбивой войной против 
легавых. Кто-то махнул рукой под конец своей дневной 
работы, сказал себе: «Сойдет как-нибудь». Он в это время 
вовсе не думал, что доверяется слепому счастью своему
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и отдается на волю случая и что, может быть, для него, 
правда, все сойдет, а в общем деле станет на помощь 
силе врага, что, уступая свое первенство человеческое, 
он позволяет рождаться «объективным причинам» про­
рывов.

Вот из множества таких мгновений слабости, когда 
человек уступал свое первенство, рождалась огромная сила 
противодействия, и когда вся соединенная сила воды устре­
милась на человеческие сооружения, всюду по всей трассе 
начались прорывы.

Каждый прорыв укреплял неверие тех, кто стоял на 
своем и так понимал, что не для прямой пользы делается 
канал, а только чтобы мучить людей. И так безликие ма­
ленькие случаи превращались в личных вредителей, ожи­
дающих случая перейти на сторону врага.

Редко, однако, в то время можно было прямо пальцем 
указать на вредителя, и только долго спустя поняли, что 
переброска Сутулова с Надвоицкого узла на водораздел 
было тоже таким же вредительством. А вода будто узнала, 
что Сутулов уехал, и в ту же ночь нащупала недостатки 
сооруженной плотины, запирающей воду Выга. Так при­
шла эта ночь, когда тишина, созданная великим трудом 
человека, нарушилась и падун зашумел.

X X X IV . ПОСЛЕДНИЙ П РИ КАЗ Д ЕД УШ К И

Кто наморился и крепко спал на канале, кто усердно 
занимался ночью своими маленькими делишками, и они 
заслоняли ему внимание к событиям огромного и страш­
ного значения. Начало шума падуна услыхал один только 
умирающий Сергей Мироныч. Он в эти роковые часы про­
рыва витал душой в тех временах, когда пустынник отец 
Корнилпй увидел мелькнувший в белой пене порога бан­
ный веник и отправился к верхнему жителю париться. 
Сколько раз Мироныч в жизни своей слышал этот рассказ о 
венике с суровым наставлением сестры своей о том, что 
будто бы от веника этого родилась у людей слабость и от 
слабости и распалась Выгорецпя.

Всю жизнь свою он принимал эти слова на веру, и толь­
ко вот теперь, под конец, пришло ему в голову подвергнуть 
предание это суду.

Выходило так, что пустынникам надо было в одиночку 
ждать светопреставления, а если уж вместе собраться, то
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тут же и сгореть. И эту решимость покончить с собой сестра 
называла силой, а собраться вместе, чтобы помогать друг 
другу хорошо жить на земле, справедливо, награждать 
разумных и добрых, наказывать строго негодных,— это 
будто бы слабость.

С особенной, небывалой в жизни своей ясностью Сергей 
Мироныч подумал:

«Нехитрая штука заморить себя на земле для жизни 
небесной. Трудно, и в том и есть сила человека, чтобы на 
земле жизнь устраивать, как на небе».

И повторил много раз заученное с далекого детства из 
«Отче наш»:

«На земли, яко на небеси».
Каждый раз, повторяя, дивился он новому смыслу 

древней молитвы и не понимал сейчас, как это он мог тыся­
чу тысяч раз за жизнь свою прочитать «Отче наш» и не 
заметить простого смысла таких простых слов: устраивать 
самому человеку разумную жизнь у себя на земле так, как 
представляется она совершенной далеко от нас где-то на 
небе.

Как будто дым какой-то стоял возле Сергея Мироныча 
всю жизнь, а теперь кто-то стоял возле него и опахалом дым 
разгонял, и открывалась ясность на все, и наступала внят­
ная тишина.

И вот тут-то, в этой внятной тишине, всякая мысль 
ему стала показываться и по-новому, и как бы уже окон­
чательно.

«Как же так,— подумал он, — был человек-пустынник, 
увидал веник, и ему захотелось попариться... Этого быть не 
может! Если о смертном часе думаешь — париться не 
захочется. И сестра тоже: зовет всех к смертному часу, 
а сама за детьми ухаживает».

И, прошептав еще раз свое «яко на небеси», Сергей 
Мироныч увидел на земле необыкновенный порядок, и в 
нем каждая вещь становилась на свое место.

По-крестьянски он эту радость свою о порядке перевел 
на жизнь каждого разумного человека в том смысле, что 
каждый человек хорошее дело может делать только с этим 
порядком в душе.

— Вот и вся мудрость, так все и делается у нас,— 
заключил Мироныч,— только нельзя же требовать, чтобы 
сразу вдруг и стало на земле, «яко на небеси».

И опять обняла его внятная тишина, и в тишине шумел 
водопад, но шум этот Мироныч понял как вопрос к себе
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самому, тревожный до смерти вопрос — что дальше нельзя 
так надвое: частью на небеси, а частью на земли.

Шум падающей воды в тишине душевной пустыни 
требовал от него немедленного решения: туда или сюда.

— Туда! — решил он.
И стало ему ужасно мучительно, больно и страшно.
«Назад?» — подумал он.
Стало легче.
— Конечно, назад! — сказал он.
И круто повернул назад.
И, повернув на ходу, стал повторять:
— Домой, домой!
Вот эти непрерывно следующие друг за другом слова 

услыхала стерегущая его Евстолия Васильевна.
— Ты дома, Мироныч! — сказала она.
— Говоришь, дома? — ответил Мироныч.— А как же 

падун?
— Какой падун? Его больше нет, падун закрыли.
— А ты послушай, Васильевна! — сказал своим обыч­

ным разумным голосом Мироныч.— Шумит!
Евстолия Васильевна приоткрыла окно, и шум, пре­

жний шум падуна явственно ворвался в избу.
Мироныч приподнялся на локтях и сказал:
— Это вода. Падун заработал. Это прорыв. Скорей беги, 

птицей лети в управление. Дорога каждая минута, Василь­
евна. Лети!

Не воды испугалась робкая Евстолия Васильевна, а что 
Мироныч вдруг встал и в разум пришел.

Неодетая, простоволосая, бросилась бежать Евстолия 
Васильевна, смутно чувствуя, что бежит, выполняя по­
следний приказ человека, кому раз навсегда поручила себя 
и, не рассуждая, доверяла всю жизнь.

А Мироныч, послав свой последний приказ на строи­
тельство государственного дела, тихо склонился на по­
душку.

Последние дни он очень тяготился не так своей бо­
лезнью, как тем, что за ним надо ходить, что, сам ничего не 
делая, он доставлял людям столько хлопот и всем собою 
мешал.

Теперь Мироныч, отдав свой последний приказ, лежал 
со светлым лицом на подушке: своим приказом он себя 
оправдал и мог быть совершенно спокоен — больше он 
никому не мешал.
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XXXV. ЧУЛОК СО СТРЕЛКОЙ

С такой силой пошла вода, так переполнились крупные 
реки, что не могли больше принять в себя воду бесчисленно 
бегущих из лесов малых речек, и некоторые из них по­
вернули обратно к истокам, в леса.

Рыба, плывущая вверх на места нереста с огромным 
трудом против быстрой воды, теперь спокойно пробиралась 
обратно текущей водой. Может быть, даже и тысячи лет 
падала вниз большая река и семга прыгала вверх по кам­
ням. Но пришел человек и в какие-то два года остановил 
воду, и семга больше не могла прыгать вверх по сухим 
камням.

Но нет никакого зверя с такой бархатной лапкой, чтобы 
так неслышно идти, так подкрадываться, как вода крадется 
к человеческим сооружениям. Неслышно она лизала их, 
пока не выпятилась из плотины большая серая губа, и вода 
по губе перешла на ту сторону и там, неслышно наполняя 
ямки и впадинки, потекла поверх к падуну. Тут-то вода 
больше не могла уже таиться. Падун зашумел, и обрадо­
ванная семга, пользуясь водою и камнем, стала опять 
прыгать вверх на места постоянного своего икромета.

Евстолия Васильевна неслась на огонек, как птица, 
задыхалась, останавливалась, прислушиваясь к нарастаю­
щему шуму воды.

Этот шум, как бывает весною воды, был согласованным 
со всею природой: ласковый ветерок откуда-то наносил уже 
запах осиновой коры, и слышен был свист пролетающих 
уток, и заяц, как будто внезапно застигнутый страстью, 
безумно кричал. Все было, как бывает ранней весной, 
и Евстолия Васильевна все это хорошо знала, и если бы 
пришлось потом поголосить на могилке, призвала бы во 
свидетели своего горя все, что тут было: и уточек-свистун- 
ков, и заюшек-горностаюшек, и шум страшного падуна 
страховитого, и больше всего этот огонек немигающий...

К счастью, часовой узнал ее и пропустил к Марии 
Улановой прямо на огонек.

Старая женщина, еле живая, добежав до окна, уже 
подняла было свою костлявую руку, чтобы постучать, но 
занавеска была не задернута. И, глянув в окно, старуха 
медленно опустила руку и не постучала...

Помедли же, помедли минуточку, бабушка!
Мария Уланова в своем общественном деле, по правде 

говоря, не выходила из своей материнской доли, точно так
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же как и Евстолия Васильевна, вырастившая семь сыновей 
и набравшая множество внуков. Со стороны всем казалось, 
будто Уланова увлекается работой по-мужски, работает 
охотой. Но это было только во внешности. В душе Уланова 
жила не охотой, но постоянной материнской заботой. В са­
мой тайне души своей она слушала приказы неведомого 
своего начальника так же самоотверженно, как слушала 
всю свою жизнь такие приказы простая жена хорошего 
человека Евстолия Васильевна. И занималась Уланова 
строительством не в его творческом смысле, а ухаживала за 
ним, как мать, все вынашивала, кормила людей, чистила, 
растила в постоянных заботах.

Сегодня Уланова особенно много работала, подготовляя 
себе к завтраму праздник: завтра должен приехать Степан. 
Усталая после рабочего дня, она сняла свои грубые сапоги, 
села в уголок своего простого дивана, закрыла глаза. Весь 
день ее счастье было под замком, и ни разу за весь день она 
не позволила себе даже на мгновение заглянуть туда, на­
браться оттуда радостной силы для трудного дня. Давным- 
давно приучила себя Уланова к мысли, что в одном личном 
счастье нет утешения, и что, так или иначе сложится лич­
ная судьба, от материнской заботы никуда не уйдешь, и что 
самое главное: в материнской заботе о людях для женщины 
есть своя доля счастья.

Но теперь, когда она, усталая, присела и вспомнила 
о предстоящей завтра встрече, ей повеяло тем далеким 
миром ранней молодости, когда кажется, что если самому 
хорошо, то будто бы от этого своего счастья сделается и 
всем хорошо и что для этого счастья не нужно ни страдать, 
ни трудиться, а только жить самому как хочется.

Подумав об этом, она чуть-чуть улыбнулась, скинула 
кожаную куртку и включила яркий свет электричества. 
Надо бы опустить занавеску, но как-то было не до того, окно 
осталось открытым, и старая женщина Евстолия Василь­
евна на этот огонек и бежала.

Заблестели в электрическом свете золотая смолка на 
хвойных свежерубленых стенах и золотистые завитки каш­
тановых легких волос. Женщина села перед круглым 
зеркалом на покрытом ковриком простом ящике, опер­
лась на локти, подперлась кистями рук и в зеркале стала 
смотреть на ту себя прежнюю в жизни со своим Сте­
паном. На минуточку ей стало страшновато: вот этих 
морщинок возле глаз тогда не было. И вот еще, вот... 
и на лбу...
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Но если есть в душе острая боль об утраченном и на 
столе раскрытое письмо с надеждой на возвращение про­
шлого, это значит, надо дольше и дольше смотреть, и тогда 
постепенно утраченное отходит к пережитому и отбрасыва­
ется как не главное.

Что же это такое, ведь она по правде за все пять лет 
после Степана и не глядела на себя в зеркало: если бы она 
хоть раз по-настоящему заглянула на себя в зеркало, как 
же бы она не заметила свою детскую родинку. Как хорошо, 
что она сейчас увидела, узнала свою детскую родинку, 
и с нею вернулось ее детство. Глаза ее, печальные, большие, 
карие глаза стали веселыми, жизнь личная, та самая тай­
ная и всем нам знакомая и любимая, открылась, засияла на 
всем лице, молодом и прекрасном. Казалось, эта жизнь 
пришла не из-под своего замка, из себя, а со стороны, как 
тепло.

Мария Уланова повернулась, с лукавой улыбкой погля­
дела на себя вполоборота, радостно кивнула...

Какой-то большой старый ящик стоял тут возле крова­
ти. Маша наклонилась к нему, вытащила большую бутыль 
тройного одеколона, поставила возле зеркала, покопалась 
еще, вытащила много чулок и стала искать нештопаные. 
Счастливо нашлись скоро совсем новые, шелковые, цвета 
загара и со стрелками.

Маша села на диван, сняла с правой ноги грубый 
мужской нитяный носок и чуть ли не впервые за пять лет 
раскатала шелковый чулочек легко на своей ноге. И тут-то 
оказалось — она сама хорошо знала, какая это нога, и лю­
бовалась, как художник, ногой, заключенной в конские 
мужские сапоги и теперь освобожденной при ярком элек­
трическом свете, блеске, аромате смолистых капель хвой­
ного дерева.

В комнате сильно пахло лесной смолой, служащей 
целящим бальзамом раненым хвойным деревьям. Маша 
откинулась к спинке дивана, полузакрыла глаза. На одной 
ноге был шелковый чулочек со стрелкой, а другая так 
и осталась забытая, в грубом сапоге.

Она в это время для себя стала раненой сосной и пони­
мала эту рану свою как обиду. Целых пять лет она несла 
обиду свою, как горб.

— Да, это горб! — прошептала она.
И тут же вспомнила одного горбуна, такого прекрас­

ного душой, что каждый, заглянув ему в глаза, про горб 
его забывал. Горбатый человек сумел победить даже

172



свой горб. Вот теперь и она сама обошла обиду свою, как 
горб.

Больше теперь она не горбатая!
Радость победы счастливыми слезами, крупными кап­

лями вышла на щеки из-под длинных ресниц.
И тогда наступил для нее тот личный праздник, какого 

ждет не дождется каждый из нас: тогда, если ты стоишь на 
земле, земля твоя обращается в воздух, а если ты в воздухе, 
то воздух становится светом и звуком, а время совсем исче­
зает, как будто ты его сбросил, как старую, изношенную 
одежду, и оно остановилось.

Прекрасное мгновение, остановись!
Старая женщина глядит в окно и не смеет руку поднять, 

постучать, разбудить. Сама Евстолия Васильевна невестой 
вспомнила себя, и старая рука ее все не смела и не смела 
подняться.

А вода, определенная на земную работу, все бежит 
и бежит, водопад все усиливается. Старая рука неохотно 
поднимается к окошку...

Ну, еще подожди, помедли, помедли немного, бабушка!

X X X V I. СКАЗКА О ЗО Л О ТЫ Х К А РА С Я Х

Был пруд на Карельском острове с широким дере­
вянным помостом, где женщины всегда стирали белье, 
и крошками от стираного хорошо кормились караси. 
В озере было немало сигов и щук, на эту домашнюю рыбу, 
карасей, не обращали никакого внимания, и оттого карасей 
развелось в этом пруду видимо-невидимо.

Казалось бы, уж с карасями-то на Карельском острове 
дела были куда лучше, чего тут больше желать: кишмя 
кишит в пруду рыба! Но и тут старые люди вздыхали о сво­
ем лучшем времени: теперь караси в пруду будто бы 
остались только серебряные, а в старину жили в этом пруду 
караси золотые.

Так при стариках и нельзя было ни о чем хорошем 
впереди завести речь: золотой век с золотыми карасями был 
назади, а впереди будет только мученье, и все кончится 
огненным светопреставлением, все сгорит.

Теперь пришла на Карельский остров новая плененная 
вода и незаметно стала все вокруг переделывать, как иногда 
в сновидениях действительность встает, как вырезанная, 
а все что-то кажется и то и не то...
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Пленная вода незаметно обняла весь пруд, выгнала из 
береговых норок всех мышей и кротов и большую водяную 
крысу с длинным хвостом.

Старая Мироновна на молитве, искоса поглядывая на 
преображение жизни на острове, не утерпела и, черная, 
старая, вышла на солнечный свет из дома и села на ла­
вочку. Весеннее солнце своими живительными лучами 
угрело старуху, и она, сидя на лавочке, мало-помалу все 
ниже и ниже стала склонять голову. Может быть, она, 
склоняясь, уходила в свой век золотых карасей, а может 
быть, и еще дальше, в золотой век всего человечества. 
Дальше золотого века уходить она не могла; о тех далеких 
временах, когда только начинала из колыбели океана вы­
ползать на землю жизнь, в староверских книгах ничего не 
написано.

Прошло много времени, когда старуха, вздрогнув, под­
няла голову.

Волшебница вода за это время успела вовсе затопить 
и скрыть совершенно помост, где столько лет женщины 
стирают белье. Но самое главное было, что из берегов вы­
шли целые полчища мышей и с водяной крысой впереди 
двигались прямо на старуху, и все они выходом своим как 
бы говорили о том, что вода была колыбелью жизни, все 
вышло из воды, и выходит, и будет жить, пока будет вода на 
земле.

Но старуха, веря, что жизнь огнем кончится, перекре­
стилась, прошептала «Живые помощи», протянула к зверь­
кам властную руку, приказала:

— Остановись, нечистое племя!
А мыши и не подумали останавливаться.
— Поганые! — крикнула на них Мироновна.
И, плюнув в их сторону, еще раз перекрестила себя, 

повернулась к ним спиной и пошла к себе в дом ожидать 
неминуемое светопреставление.

Вода переполнила берега пруда и стала разливаться по 
всему острову. Серебряные караси вышли из своего тини­
стого пруда в общую воду огромного Выгозера, ставшего 
теперь как море с невидимыми глазу берегами. После 
родной тины, откуда лежа так славно было пускать вверх 
пузыри, эта общая холодная и чистая вода, наверно, кара­
сям не показалась приятной. Расплываясь в безбрежной 
холодной воде, может быть, и серебряные караси эти вспо­
минали себя в родном тинистом пруду золотыми?

Все становилось вокруг как во сне, и волшебница
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пленная вода стала наделять всю природу снами и сказ­
ками.

Одно дерево на Карельском острове, очень старое, не 
вверх поднималось, а, как очень старый человек, все низи- 
лось и низилось. Все обламывали старое дерево на веники, 
добрались до макушки, сломили ее. Но сила жизни вместо 
одной макушки выбросила множество частых прутиков. 
Ворона обмяла себе в прутиках гнездо и укрывалась в нем 
от человеческого глаза.

Почти рядом с гнездом дымила труба Марьи Миронов­
ны, но ворона трубы не боялась. Страшила ворону только 
одна водяная крыса, и то лишь когда молодые глупые 
вороны учатся ходить по земле и воровать. Теперь, сидя 
в гнезде на яйцах, ворона давно должна была бы понять, что 
вода наступает, что пруд вышел из берегов и разливается по 
всему острову, что вода подходит уже и к старухиному 
дому. Но какое дело вороне до таких больших перемен! Ее 
дело греть яйца, вывести новых, таких же, ворон.

Так некоторые люди тоже предоставляют действовать 
каким-то особенным людям, «большим», и повторяют с 
противным самоунижением:

«Нам за ними не гнаться, наше дело маленькое!»
Но вороне, конечно, думать так было простительно, 

и она спокойно сидела, высунув хвост в одну сторону и нос 
в другую, ближе к трубе.

Между тем вода подошла вплотную к дереву, и по воде 
приплыла водяная крыса.

Это ворона заметила.
Старые сучки оставались лесенкой, сучок над сучком на 

стволе. Крыса забралась на первый сучок и свесила хвост. 
Когда вода еще поднялась, ворона заметила, как она косну­
лась хвоста крысы и оттого поплыл маленький, расходя­
щийся больше и больше кружок по воде. А крыса, почуяв 
воду хвостом, перебралась немного повыше.

Ворона забеспокоилась: чем же все это должно кон­
читься?

Не совсем хорошо стало тоже и полчищам мышей. 
Единственный дом на острове теперь оставался этот боль­
шой двухэтажный, со светелкой на втором этаже. Куда же 
больше деваться мышам, сухопутным животным? Конечно, 
все мыши широкой и тесной очередью вошли в незакрытую 
дверь. А из сеней по лестнице своим способом, не по сту­
пенькам, а по брускам, соединяющим ступеньки, не спеша 
стали подниматься вверх: наждут воду — и опять тихо­
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нечко поднимаются, не очень сильно опережая, но не 
даваясь воде.

Мыши, конечно, не своей волей занимали человеческое 
жилище, и, наверное, они оставляли свои милые береговые 
норки неохотно, как и серебряные караси только с горя 
выходили на простор большой воды. Мы, люди, так это 
понимаем по себе в тех случаях, когда что-нибудь не сами 
от себя начинаем, а только подчиняемся понукающей нас 
силе идти куда-то, неизвестно куда.

Но что это случилось с человеком там, наверху, в све­
телке, в черном гробу, сделанном из карбаса, бледным чело­
веком в черной одежде?

Шевелятся непрерывно лиловые губы, пальцы неустан­
но перебирают шишечки лестовки. Явно — человек этот не 
рыба, мечтающая о тинистом прудике в золотом веке: 
человек этот по-своему действует, и даже больше чем про­
сто действует, он хочет остановить время и жизнь.

Из невещественной словесной ткани прошедших времен 
Марья Мироновна сплела себе тончайшую паутину и все 
плетет и плетет ее, повторяя тысячи и миллионы раз одну 
и ту же молитву Иисусову. И было время, когда с этой 
молитвой на устах праведники сгорали, а верующие исто­
рики написали в книгах, что тут же из огня они в светлых 
одеждах поднимались в лазурные небеса.

В то время, бывало, старец тоже так шепчет губами 
молитву, а глазами в щелку видит или ушами слышит за 
стеной, как царские солдаты начинают ломать двери. Тогда 
он скажет одно только слово: «Огонь!» — и другой верую­
щий поджигает смолье.

Но теперь некому слышать Марью Мироновну, она 
одна-единственная осталась на острове, подлежащем за­
топлению, и нет у нее друга, кто пришел бы и поджег ее 
гроб и, веруя, потом бы передал потомству о том, как она 
в светлой одежде поднялась в небеса.

И мышей-то этих тоже ведь бы не было, если бы Марья 
Мироновна вняла разуму и вовремя выбралась с острова. 
Мыши теперь подбирались к ней, как подбираются к чело­
веку серые сомнения и шепчут ему что-то свое... Вот, может 
быть, и нашептали что-то. Марья Мироновна приоткрыла 
один глаз и увидала... весло.

Как весло! Откуда оно взялось? Кто поставил его здесь, 
и еще так, что только протянуть руку, ударить по воде — 
и гроб поплывет, как обыкновенная лодка?

И все это оттого, что нет друга, что Марья Мироновна
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совершенно одна и что скорей всего в сухом человеке без 
друга нет правды.

А может быть, даже и не мысль о весле заставила Марью 
Мироновну открыть один глаз, а сама вода подобралась 
и легонечно, как люлечку, качнула этот выдуманный гроб. 
Да и какой же это гроб — это просто колыбелька для 
новорожденных... И Марья Мироновна, мирская няня, 
открыла сначала один глаз, а потом и другой.

Кругом по всем краям карбаса сидели мыши.
— Ах вы нечистые! — крикнула на них мирская няня.
И, схватив весло, так ударила им по мышам, что все они

посыпались в воду.
Вот в этот миг только и кончилась совсем Выгореция.
Мирская няня, увидев, как посыпались в воду не­

счастные мыши, чуть-чуть как будто бы даже и улыбну­
лась, пожалела и в свое оправдание сказала им:

— Кто вас звал сюда?
После того она с силой ударила по воде веслом, и еще, 

и еще. Карбас разогнался, вышиб окно и выплыл вон из 
могилы на свет. И весь свет великий, беспредельный при­
нял к себе мирскую няню и открыл ей:

«Свет, дорогая старушка, не кончается, а только-только 
еще начинается!»

Но это было не как окно открывается или дверь тюрьмы. 
Марья Мироновна, как и всякий до конца пристыженный 
человек, ничего не могла думать: ее сердце было сжато, как 
железными тисками, и не могло еще питать мысль. Она 
страшно внимательно, не отрываясь, глядела в одну-един- 
ственную точку, как будто теперь в этой единственной 
точке сошлась жизнь всего мира.

Марья Мироновна глядела на точку сближения водяной 
крысы и вороны.

Ворона, конечно, точила давным-давно свой клюв воро­
ний на крысу, своего смертельного врага. Теперь она была 
на священном посту охраны своего гнезда и была уверена 
в том, что может сковырнуть крысу с березы во всякое 
время. И не спешила оставлять гнезда, и ей казалось, побе­
да будет вернее, если крыса подойдет вплотную.

Но при каком-то передвижении крысы на высший сучок 
ворона вдруг заметила — дело-то вовсе не в крысе, а в чем- 
то огромном, ужасном, чего нельзя и понять ни вороне, ни 
крысе.

— Но как же все-таки она поняла? — спрашивала себя 
Марья Мироновна.
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И с огромным напряжением продолжала следить за 
борьбой двух вечных и ей хорошо знакомых врагов.

Что-то коснулось вороны, и она вдруг перестала даже 
и глядеть на крысу. Вялая, задумчивая, она вдруг оставила 
гнездо с теплыми яйцами и перелетела на трубу утопающе­
го дома.

— Вода колыхнула воронье гнездо,— решила вопрос 
Марья Мироновна.

И, подумав о себе самой, о том, как вода и ее колыхнула, 
вся сморщилась, как будто изо всех сил сдерживая в чем-то 
себя. Но тем же острым, проницательным глазом она все- 
таки продолжала следить.

Крыса, не обращая никакого внимания ни на ворону, ни 
на ее теплые яйца, залезла в гнездо.

Прошло еще немного времени, и крыса, оглядевшись 
вокруг, поплыла в ту сторону, куда ей надлежало плыть, 
поплыла уверенно и смело.

Эта сторона была в людском безлюдье, где до сих пор 
еще сохранялись следы Осударевой дороги. Наверно, там 
и была где-нибудь родина водяных крыс, и, может быть, 
оттуда они все и вышли.

А ворона по-своему тоже знала — ей тоже надлежит 
лететь в ту сторону, или уже, может быть, она совсем про­
стилась с гнездом и подумала на крысу: мало ли что еще 
может быть впереди, а ведь крыса в случае чего ей еще 
пригодится, с крысой-то она справится.

Вот когда уплыла крыса и улетела ворона, Мироновна 
перестала себя сдерживать.

Бывают минуты у человека, когда природа является ему 
как зеркало собственной жизни и он видит себя не таким, 
как о себе думает, а таким, какой он есть.

Ворона была вороной, крыса водяная как крыса, а себя 
Мироновна узнала как простую деревенскую няню, не 
лучше других — вот и все!

Оставалась только одна труба над водой. Мироновна 
перестала себя сдерживать и, рыдая, упала в свою лодку, 
и долго лодка без управления кружилась на месте.

Так, не красавицей в светлой одежде из огня поднялась 
Марья Мироновна в лазурные небеса, а пошла к людям 
старенькой старушкой нянчить и выхаживать маленьких 
детей...

Она взялась за весло, огляделась кругом, стараясь 
определить ту сторону, где теперь собрались люди. Кругом 
было безбрежье, и от всего Карельского острова над водой
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торчала только труба ее дома. Четыре кирпичные стены 
этой трубы определили четыре стороны света, и по ним 
поняла Мироновна, где были Надвоицы. Когда Мироновна 
поставила свой карбас в ту сторону, до ее слуха долетел 
неясный шум воды.

Это было начало прорыва Надвоицкой плотины, это 
было то самое, что услыхал и умирающий Сергей Мироныч.

Ночь была северная, светлая, и солнце подглядывало 
в щелку, пытаясь понять, как люди живут по ночам без 
него. По тихой необъятной, огромной воде от весла мирской 
няни расходились две бесконечные волны: от зари в одну 
сторону — красная и от неба в другую сторону — голубая.

X X X V II . ПОСЛЕДНИЙ К УС Т И К  О СУДАРЕВОЙ  ДОРОГИ

Больше двухсот лет зарастала и все-таки не могла 
совсем зарасти Осударева дорога. Но пришли рабочие зоны 
затопления с топорами и пилами и порубили высокие 
деревья: нельзя же было оставить высокий лес под водой. 
Вслед за каналоармейцами пришла большая вода, и от всей 
дороги, где когда-то царь Петр тащил свои фрегаты, 
сначала еще оставались над водой кое-какие вешки исчез­
нувшей были, и на каждой вешке остались частые, как 
ягоды, маленькие дети природы, дрожащие от ужаса, се­
рые, черные и рыжие зверьки.

Песок в пустыне несется — слышно, как ветер шумит. 
Снег падает — и то слышно, как снежинки шелестят, и 
огонь шипит, поглощая дерево. Только одна вода в природе 
может обнимать неслышно и поглощать без всякого пре­
дупреждения, показывая живому существу вдруг неиз­
бежное...

Тогда остается только плыть. И вот по мере наступле­
ния воды зверьки решаются плыть, и они как-то знают все- 
таки, куда им плыть, и все направляются в одну сторону, 
как будто там их остров спасения.

Или, может быть, один какой-то смелый решился, 
начал, и все плывут по стадности один за другим неизвест­
но куда?

Так долго зарастала эта смелая дорога, рассекшая 
непроходимые леса и болота, и все-таки, двести лет за­
растая, не могла исчезнуть совсем с лица земли. Но, как ни 
крепись, уходит же у нас рано или поздно старый человек, 
исчезает совсем, уступая путь молодому. Так и старая
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дорога: над водой теперь осталась только стрелка кустов на 
той самой горке, где так особенно трудно было тащить 
фрегаты. Теперь эта стрелка была похожа на клюв альба­
троса с крючком на конце, и этим крючком был разросший­
ся ивовый куст. Еще немного подальше от этой оставшей­
ся над водой формы клюва морской птицы торчала над во­
дой половина забытой каналоармейцами елки, и медленно, 
совсем незаметно для глаза она утопала, сучок за сучком.

Задолго до наступления вечера солнце покраснело, 
увеличилось, расходясь, расплываясь в горячих весенних 
парах. Все зверушки вдруг что-то почувствовали и, как 
сговорившись, стали быстро покидать свои убежища и уп­
лывать куда-то на свой неведомый остров спасения. Теперь 
по всему их дружному решению плыть можно было понять: 
они чуяли где-то впереди свой остров спасения.

Мало-помалу ни одного зверька не осталось на всем 
длинном клюве альбатроса, и тогда в косых лучах за гори­
зонтом, из-под низу выходящих вверх, показалась огненная 
птица, издали похожая на какую-то Жар-птицу, а вблизи, 
когда она села на верхушку утопающей елки, это оказалась 
просто ворона, освещенная красными лучами. Это была та 
самая ворона, потерявшая свое гнездо на Карельском 
острове. Можно думать, она уже оправилась от постигшей 
ее беды и теперь острым живым глазом следила и ждала 
свою добычу, плывущую с Карельского острова.

По тихой воде оттуда показались два длинных крыла, 
одно, обращенное к заре, было розовое, другое, против 
неба,— голубое. Мало-помалу между крыльями определи­
лась черная точка, образующая обе струи на всю воду, 
и тогда все стало понятно: это маленькое животное труди­
лось, плыло, разрешая вопрос своего собственного спасе­
ния.

Водяная крыса плыла с Карельского острова, и голод­
ная ворона ее нажидала. Ей трудно и невозможно было 
схватить на воде животное, вооруженное острыми зубами. 
Ворона ждала, когда утомленная крыса вылезет на по­
следний ивовый куст утонувшей Осударевой дороги.

Так оно и вышло согласно с расчетом хищной вороны: 
вконец истомленная крыса, не обращая внимания на стере­
гущую ворону, подплыла к кусту, уселась на пер­
вый сук, спустила хвост почти до самой воды, а головку 
свою обернула к солнцу. Эта водяная крыса не была так 
противна своим хищным выражением, как крыса домаш­
няя. Или, может быть, это делало солнечное освещение?
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Своим красным лучом солнце зажгло бисерные глазки, 
обвело светящимся нимбом мыслящий лобик. Казалось, на 
опустелой земле с утонувшей жизнью солнце нашло себе 
это маленькое животное, и опять и вновь загорелся в нем 
разум.

Полунощное солнце на севере всегда это говорит: 
кончилось все человеческое, начались новые миллионы лет 
роста утраченного разума...

Крыса глядела прямо на солнце, спустив хвост до воды. 
В тишине вода как бы дышала, и грудь ее мерно подни­
малась и опускалась. Когда грудь поднималась, то вода 
касалась кончика спущенного хвоста крысы, получался от 
соприкосновения небольшой кружок, и тут же, как колечко 
дыма, расширяясь, уплывал в ту сторону, куда уплыли все 
зверьки, к своему острову спасения.

Полунощное солнце на севере всегда уносит нашу 
мысль к началу начал куда-то, и тогда кажется, будто если 
что происходит, то это не сейчас, а когда-то было, или же 
что жизнь всегда, во всякое время начинается где-нибудь 
и мы видим во всем ее начало.

Тут было так, что эта первобытная ворона из тех дале­
ких времен, вся красная в лучах, бросилась на зверька 
с бисерными глазками над голубой водой, рассчитав свой 
смертельный удар в голову. Но ворона промахнулась, 
а крыса успела впиться острыми зубами в шею вороны. Со 
всей силой крыльев своих, с хриплым криком поднялась 
ворона вместе с крысой в воздух, и тут же обе рухнули, 
поднимая в воде борьбу волн и распуская далеко по тихой 
воде по череду катящиеся голубые и красные волны.

Вся растрепанная, вся искровавленная, ворона все-таки 
вырвалась и, совсем мокрая, уселась на елку, на прежний 
сучок. Крыса вылезла на свой куст и села, свесив хвост, 
и по-прежнему загорелись в ней бисерные глаза и опреде­
лился мыслящий лобик.

Все знают, но никто не поймет, как могут чуять вороны 
пролитую кровь, и мгновенно они являются на место беды 
с другой вороной, и никто не знает, зачем это нужно им 
всем являться туда, долго кружиться и по-своему что-то 
друг другу кричать. Все бывает похоже на суд, но не наш 
нынешний, а какой он был еще, может быть, на земле до 
начала человека: это суд над раненым за то, что он пролил 
свою кровь, уступил врагу свою жизнь...

В этот раз вороны прилетели и без крика расселись 
вокруг раненой. Вероятно, судьям спорить было не о чем:
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ворона вся в крови, она явная преступница, и остается 
только выбрать способ наказания.

Все кровавые в лучах тусклого солнца, вороны сидели 
молча на сучках и думали. И опять они все как-то по-свое­
му разом поняли созревшее в себе решение, и все разом 
закричали, и все тоже захлопали крыльями. Нечеловече­
ский суд решил поставить ворону на крыло, и если она 
полетит — лететь за ней и кричать всем одно: «Смерть!» — 
до тех пор, пока она не упадет, и тогда ее заклевать. Может 
быть, пролетев какое-то пространство, доказав, что она 
способна жить, она могла бы еще и спастись?

Все вороны разом стали на крыло с криком, похожим на 
частое повторение нашего слова «смерть», и стали кру­
житься над раненой. Когда же она, мокрая, тусклая, 
отказалась подниматься и все оставалась на своем сучке, 
одна из ворон кинулась на нее сверху и клюнула. Вслед за 
этой другая, третья, и наконец раненая ворона стала на 
крыло, пошатнулась было, но справилась и вяло полетела. 
А за ней полетела вся туча ворон, повторяя без перерыву 
нечеловеческое заключение своего страшного вороньего 
суда.

Крыса тяжело дышала после борьбы, но видела и пони­
мала — последний куст из всех, составлявших клюв аль­
батроса, мало-помалу погружался в воду: и каждый раз, 
когда вода касалась ее хвоста, перебиралась повыше, а кру­
жок, возбуждая в воде перемену красного и голубого, 
уплывал в сторону острова спасения всех.

Солнце было теперь, как бывает у нас, когда задумчи­
вый человек умчится мыслью далеко и вдруг отчего-то 
вернется, и ему кажется, будто он успел застать жизнь без 
себя. Тогда первое, что попадается ему на глаза, будь это 
животное, или дерево, или человек,— все загорается его 
собственным смыслом и живет его разумом...

Так было и с солнцем, когда оно заглянуло и застало 
лучом своим красным эту бедную крысу.

Тогда с этой крысы началась на земле разумная жизнь. 
И так всегда кажется нам на севере в лучах полунощного 
солнца: на что ни посмотришь, везде и во всем жизнь толь­
ко что начинается...

Крыса, приняв в себя огонь солнца, как будто что-то 
поняла, поднялась повыше к самым живым прутикам 
с нежной корой, быстро, как садовым ножом, наискось 
срезала один, другой, третий и сама бросилась в воду. 
Подобрав под себя запас продовольствия, крыса вместе
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с ним поплыла, куда все звери плыли, на их какой-то остров 
спасенья.

Разум водяной крысы, захватившей себе в путешествие 
на остров спасения три веточки ивы, в сравнении с нашим 
разумом был не больше последнего прутика от всей 
Осударевой дороги от Белого моря и до Балтийского.

Скоро и последний кустик исчез, и осталась только вода. 
Но, проводив Осудареву дорогу, мы отдохнем и пораду­
емся: это была не та вода, первая, откуда вышла на сушу 
жизнь: вода-колыбель. Эта вода была новая... наша вода, 
направленная рукой человека.

X X X V III . ОСТРОВ СПАСЕНИЯ

Кижозеро — это где раньше рыбаки семь лет рыбу 
ловили, а другие семь лет на том же месте траву косили. 
Вода исчезала через каждые семь лет вместе с рыбой, и в 
народе так говорили, что это водяные хозяева через каждые 
семь лет рыбу свою друг другу в карты проигрывали. Рас­
сказывали даже — кто-то своими глазами видел, как лет­
ней светлой ночью водяной Выгозерский с водяным Киж- 
озерским на камне в карты играли. Говорили даже про 
одного богатого рыбака, будто ему в сеть однажды попался 
сам водяной. И оказалось, ничего страшного в этих водя­
ных вовсе и нет: такой он попался в сеть маленький, 
чернявенький, вялый сделался на берегу и, видно, был 
совсем даже и без костей.

Что с ним, таким, делать? Ни зверь, ни рыба, ни чело­
век... Рыбак поглядел на него, покачал головой, показал 
ему на костер, спросил: «Тебя в огонь?» — «Ме-ме!» — 
промычал тот в ответ. И рыбак понял это как «не-не!» и что 
в огонь ему не хочется. «Может быть, в воду тебя?» — 
спросил рыбак. Водяной кивнул головой и обрадовался. 
А рыбак, конечно, смекнул и дураком перед водяным хозя­
ином не остался.

Так выпало рыбаку счастье — он поймал водяного; 
и так он ловко сумел с ним сговориться! Водяной выслал 
ему рыбу в Кижозеро, где перед этим только что траву 
косили: пошла рыба вместе с водой, и рыбак наш был тут 
как тут.

Много подобных сказок передавали в прежнее время 
друг другу рыбаки зимними долгими вечерами, и все эти 
сказки намекали на временные подземные течения, очень
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нередкие в этом краю. Сколько же сказок должно было 
зародиться теперь, когда при наполнении и переполнении 
озер новой водою появились течения новые и в них, на­
верно, даже и сам водяной бы не мог разобраться.

Но зверки все-таки по-своему что-то поняли и уплывали 
на свой остров спасения, пользуясь ощутимым движением 
воды из Выгозера от Осударевой дороги к тому месту, где 
раньше было Кижозеро.

Вода заливала старые острова и тут же создавала новые 
и, обойдя сушу кругом, затопляла и вновь созданный 
остров.

Так незаметно для глаза и так неслышно наступала 
вода, что лесные букашки только-только успевали переби­
раться на травинки, на былинки, на соломинки, прятаться 
в трещинке старой коры омываемых деревьев.

Но только устроились паучки, букашки, всякие блошки 
на новом месте, как новая прибылая вода смывает их, 
рассаживает подальше до тех пор, пока от всего острова не 
останется небольшой пятачок с самым густым населением 
от красного, в булавочную головку, паучка до какого- 
нибудь лесного великана, медведя или рогатого лося.

«Спасайся, кто может!» — диктует вода.
И тогда уже некогда на соседа глядеть, каждый пау- 

чишко должен сам за себя постоять и показать, каков он 
есть и на что он годится сам по себе.

Тут не спрашивали каждого, как у нас на строительстве, 
кто его родители, где учился и чему, и что он умеет, и на 
какую работу хотел бы он сам определиться. Тут не помога­
ли, не намечали, как у людей, каждому найти разумно 
место между его личным желанием и тем, что ему надо 
сделать для общества. Тут не было никакой возможности 
пауку войти с другим паучком в соревнование, как у людей 
входят в борьбу за свое первенство в создании лучшего для 
всех. Тут была борьба не за первенство в общей работе, как 
в человеческом мире, а за существование: только бы 
спастись самому.

В такую борьбу был выброшен из человеческого обще­
ства бедный Зуек наравне со всей живой тварью.

Вода обошла его со всеми зверями на берегу бывшего 
Кижозера и сделала этот берег островом спасения, куда 
и уплывали зверьки, оставляя последние кустики Осударе­
вой дороги. Прежде этот остров был торфяным берегом, 
и весь он зарос черной ольхой. Это была та обманчивая 
земля, куда рыбак выходил с большой осторожностью.
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Берег манил к себе частыми ярко-желтыми цветами между 
черными стволами деревьев. Казалось, вот бы самое подхо­
дящее место уху или кашу варить. Человек выходил на 
берег, разводил костер, подвешивал на рогульках котел 
с водой и уходил за сухими дровами. Огонь пылал, вода 
кипела, но человек не возвращался: на этом жидком берегу 
местами бывали провалы, и кто падал туда, больше уже не 
возвращался к своему костру.

Вот этот самый берег обошла вода и сделала его 
островом спасенья, и сюда плыли плотной массой все по­
тревоженные водою мельчайшие существа, а иногда и 
крупные. Даже птицы летели сюда, к берегам Кижозера, на 
места своих привычных гнездований, утки и гуси кру­
жились над водой и, не находя прежней земли, улетали. 
Только два белых лебедя, верных своей родине, остались 
вблизи острова: скорее всего они тут и выводились, но не 
смели из-за множества хищных зверей выйти на берег, 
и плавали они тут, наверно, с той же самой общей 
утешительной мечтой, что как-нибудь все уладится, 
разберется, звери уйдут и очистят места для лебединых 
гнезд.

На том крутом обрезе торфяного берега, где устроился 
Зуек, под большой кокорой случайно была широкая пес­
чаная прослойка, настолько отлого уходившая в воду, что 
трясогузка могла бегать по мокрому песку у самого края 
воды. Эта самая живая птичка, светло-серая, с черным 
бантиком на груди, с длинным кокетливым хвостиком, 
ловила и проглатывала мгновенно букашек, выходящих на 
берег из воды. Бегала она взад и вперед и оставляла на 
мокром песке издали заметную строчку своих крохотных 
лапок: лапка за лапкой следовали на песке точно так же, 
как на бумаге в строчку идут буква за буквой. И если бы 
вода убывала, то строчка на песке поднималась бы вверх 
и трясогузка, возвращаясь, вела бы под нею вторую ниж­
нюю строчку. И так бы, строчка за строчкой, поднималась 
вверх та рукопись птички, какую мы читаем постоянно на 
песчаных берегах северных рек, когда весенняя вода начи­
нает спадать.

Сейчас на берегу Кижозера, ставшего островом, строчки 
трясогузки не оставались на песке: когда птичка воз­
вращалась, оставленная ею строчка уходила под воду, 
и это значило — вода понемногу прибывала.

Зуек, не раз видевший, как трясогузки пишут свои 
страницы на песчаных берегах рек, сразу понял по этим
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утопающим строчкам: вода прибывает и остров спасения 
подлежит затоплению.

Как изменился Зуек! Эти милые розовые щечки с пуш­
ком и ямочка на улыбке, и пружинистые ножки, чтобы 
на них подпрыгнуть и броситься кому-то на шею, — куда 
это все девалось?

Там, конечно, все осталось, где жили свои такие чу­
десные люди, с кем можно говорить, и песни петь, и пля­
сать. Какими они прекрасными стали, когда Зуек их 
потерял! И как бы хорошо можно было с ними жить, если бы 
вернуться туда!

Но вода прибывает и долго будет прибывать, и много 
еще будет залито таких временных островов.

Мы все теряем рано или поздно свой пушок на щеках 
и пружинки на ногах. Но у нас все это постепенно прихо­
дит, и чем постепеннее, тем счастливее жизнь,— так ли? Но 
Зуйку это пришло внезапно, так мало дней прошло, а его 
уже почти не узнать. Давно ли он мечтал о том, чтобы 
походить на Сутулова или на дедушку. И вот он теперь сам 
стал, как Сутулов, принужденный рассчитывать верно 
каждое свое движение, чтобы не терять свою силу даром. 
Щечки его опали, носик обрезался, мысль неустанно свер­
лит все, на что ее ни кинет глаз, и светится в нем остро.

Весь иззябший, проснулся он под кокорой и сразу же 
заметил по птичке, как по часам, приближение страшного 
часа для себя вместе со всем множеством населяющих 
остров зверей.

Может быть, многим из нас приходилось встречать свой 
решающий день, или час, или минуту, когда свои руки 
опускались перед неизбежностью и только руки друга 
перекидывалй для тебя паутинку спасенья? Вот хотя бы 
только паутинку Зуйку! Но среди зверей Зуек был совер­
шенно один.

И вот, когда дошло до того, что среди зверей как будто 
не оставалось и человеческой паутинки, Зуек вдруг полу­
чил великое наследство. Это не было тем, что обещал 
Куприяныч: наследство, чтобы, ничего не делая, царство­
вать. Не в природе, даром, нашлось это наследство, а те же 
люди пришли на помощь, с кем он жил, кого он любил: это 
отец научил его ночевать в лесу, и Зуек стал делать точно, 
как если бы с ним был его отец.

Дрожащими, застывшими руками он стал обдирать 
бересту, ломать сухие сучки на ольхе и на елке, рубить 
лапник и сухостой. Потом он вынул, как и отец вынимал,

186



заботливо завернутые в кожаном мешочке кремень, огниво 
и трут.

Маленький человечек, подражая отцу, высек огонь, не 
думая о том, что очень давно огонь был взят с неба одним из 
богов, чтоб передать его людям, и сделавший это преступле­
ние бог был прикован другими богами к горе Кавказа, 
и коршун клевал ему грудь. Зуек ни о чем таком не думал, 
высекая огонь, и через этот огонь он вошел в общество 
людей, имеющих власть над огнем. Раздувая трут, он зажег 
берестинки и, подкладывая сушь, делал костер, неустанно 
подчиняясь приказам начальника жизни, человека, имею­
щего власть над природой.

В себе самом Зуек узнавал эту силу и мало-помалу 
начинал получать черты, общие всем людям, взявшим на 
себя дело спасения себя и своих близких. Лицо его, сосре­
доточенное, с опавшими щеками, глаза, всегда занятые, 
внимательные, походка, рассчитанные движения — все бы­
ло в нем, как у человека в строю и, может быть, даже 
у человека, ведущего за собою в атаку людей.

Как в самой первой наивной любви каждому кажется, 
будто он это не для себя радуется, а что он со всем миром 
людей делает что-то прекрасное и единое и что как только 
он услышит от своей возлюбленной согласный ответ, то 
и весь мир в этом с ними согласится.

Так точно и в решительные минуты борьбы на смерть 
кажется: не за себя, а за весь мир, за всю правду стоишь,- 
и все тогда, на что ни бросишь внимательный взгляд, все 
является в согласии личного желания и долга, и своя 
жизнь — не только своя, а это вся жизнь, единая от земли 
и до неба.

Все три медведя на том конце острова, большая медве­
дица, пестун и медвежонок, подошли было к двум корявым 
березкам у края воды. Может быть, им захотелось есть, 
и медведица решила попробовать счастья у воды: нет ли 
рыбы вблизи. Она не ошиблась: рыба, конечно, плыла 
всюду большими стаями, определяясь в новых берегах. 
И медведица, увидев рыбу, только-только двинула лапой, 
чтобы прихлопнуть ее, как вдруг весь остров покачнулся, 
что-то глухо рухнуло, что-то оборвалось где-то под 
островом, земля дрогнула.

Край с березками понизился, вода хлынула, медведи 
бросились бежать от воды. И в ту же минуту край с березка­
ми опять поднялся, и вбежавшая вода не могла больше 
вернуться назад. В маленькой низинке собралась неподале­
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ку эта вода, и озерко вышло такое мелкое, что сиги, выбро­
шенные водою, были только-только прикрыты.

Все зайцы сидели, не шевелясь, на своих местах, 
застывшие от ужаса, как фарфоровые, и рядом сидели 
лисицы, не обращая на них никакого внимания, и волк 
дрожал рядом с лосем, и куница хищная не обращала 
внимания на белку, сидящую с ней на одном сучке. Все 
звери забыли свою хищность, больше того — они забыли 
даже голод: извечные враги рядом сидели.

Нет! конечно, от страха они не полюбили друг друга, им 
просто от ужаса есть не хотелось.

Но недаром медведи так скоро привыкают к человеку, 
и недаром у медведицы так смешон и знаком был ее широ­
кий зад, когда она во весь дух мчалась от воды. В малень­
ких глазах было что-то похожее, как бывает у людей, 
способных при всякой беде не упускать своего. Этими 
маленькими глазами медведица сквозь тонкий слой воды 
увидала в луже сигов и, забыв уже о катастрофе, вернулась 
к тому, с чего начала: стала с пригорка спускаться к сигам. 
Возможно, что заботливое материнство руководило медве­
дицей и оттого-то и явилась у нее смелость; молодые медве­
ди, разделяя страх со всеми зверями, остались на горушке.

Медведица не долго гляделась в зеркало чистого пруди­
ка. Хорошенько устроившись, она лапой накрыла большого 
сига и швырнула его стоящим наверху пестуну и медве­
жонку. Но те, переживая про себя катастрофу, еще не 
совсем оправились, не успели поймать, и сиг покатился 
обратно к медведице и потом шлепнулся в воду. И когда 
второго сига молодые медведи опять упустили, медведица 
не дала ему скатиться в воду, а откусила ему голову и на 
него села. Следующего сига она и не пыталась швырять, 
а тоже откусила голову и подсунула под себя. И так одного 
за другим давила и подминала.

Нет, конечно, на острове Зуек был не один. Его родной 
отец, выводивший его с малолетства с собой полесовать, 
пришел ему на помощь. Зуек вспомнил, как отец много раз 
говорил, чтобы он не боялся медведя, что медведь покорен 
человеку и сам человека боится. Вспомнил Зуек, как было 
однажды: небольшой медвежонок обнял высокое сухое 
дерево и слушал, как оно от ветра гудит. Медведю это нра­
вилось, он ударял по звонкому дереву лапой — и оно 
гудело. И так еще и еще, дальше и дальше. Полесники, 
старый и малый, стояли, дивилцсь на мирное занятие 
любопытного медвежонка. Но вдруг вышла старая медведи-
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ца-мать и стала угрожающе ка задние лапы. Отец ударил 
по дереву топором и, указав на дерево, сказал медведице:

— Уходи сейчас, а то и тебе будет, как дереву!
У медведицы от злости пена пошла из рта, и она эту 

пену швырнула лапой своей в отца.
Тогда и отец рассердился, изо всей силы хлопнул 

топором по дереву и грозным голосом закричал:
— Прочь от меня, супостат, немытое рыло!
Так тут и оказалось, это правда, что медведь покорен 

человеку. Грозного окрика медведица не выдержала, рух­
нула на один бок и убежала в кусты вместе со своим 
медвежонком.

Не будь этого случая, как бы осмелился Зуек сейчас 
пойти на медведицу, чтобы отбить у нее рыбу на свое про­
питание. Нет, Зуек был не один на своем острове, и люди из 
прошлого уже стали собираться, чтобы ему помогать. И это, 
наверно, будет правдой, если мы опять скажем, что ни один 
человек в одиночку никогда не спасался...

Вспомнив отца, Зуек вложил в ружье пулю, спустился 
к медведице на самое близкое расстояние и закричал во 
весь дух на нее:

— Уходи прочь, супостат, немытое рыло!
Услыхав сзади себя голос человека, медведица не

побоялась даже воды и по прудику, по сигам бросилась 
бежать, и за ней обходом побежали пестун и медвежонок.

Зуек набрал себе сигов, сколько мог донести, и возвра­
тился к костру. Тут, подвесив сигов на копчение, точно как 
делал отец, он немного повеселел.

Нет, нет, Зуек, конечно, был не один.
Утолив свой голод, Зуек еще больше повеселел, и вни­

мательный глаз его еще смелее стал открывать чудеса.
Первое, что он увидел,— лебеди. Были эти лебеди 

белые, а теперь стали черные. Зуек подивился и задумался 
о том, как это могло быть. Но вот один из них окунулся 
в воду и побелел. И все стало понятно: масса насекомых, 
стронутых водой с островов, плыла по воде, по течению, как 
н все звери, к острову спасенья, и, не доплыв немного до 
основной земли, приняла за остров тела лебедей и стала на 
них подниматься. Когда Зуек это разгадал, он и еще уви­
дел, что лебеди не только почернели, но стали еще много 
толще.

Но самое главное, что увидел Зуек, это что, пока он 
ходил к медведице, пока он коптил сигов, пока он насы­
тился и повеселел, строчки на песке, сделанные лапками
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утренней трясогузки, стали одна за другой выходить на­
верх из-под воды, и это значило, что вода начала убывать.

Он, конечно, обрадовался, и как было ему не обрадо­
ваться: это значило, вода уйдет и он вместе со всеми 
зверями спасется.

Но эта радость была обманом, и обман питался его 
одиночеством. Да, конечно, как человек, он не мог быть 
одинок, но как маленький человек, как Зуек, он натворил 
бед и был теперь один-одинешенек.

Вода убывала оттого, что прорвала плотину и падун 
зашумел. Это было страшным несчастьем, все хорошие 
люди дружно бросились спасать общее дело и бороться 
с водой, и только один Зуек, сам не зная того, радовался 
личной свободе.

И с ним, конечно, в эту минуту был Куприяныч, обер­
нувшийся в Гугая и суливший ему царство бесчеловечное.

X X X I X . О ЧЕМ  Ж УЖ Ж АЛА П Ч ЕЛ А

Что может быть лживей и коварней воды, и в то же 
время говорят постоянно — вода есть краса природы и что 
даже есть святая вода.

Так в природе вода, а любовь у людей? Говорят о святой 
любви, а сами постоянно дерутся. Как в этой путанице 
разобраться простому человеку, стремящемуся к хорошей 
жизни, человеку, каких огромное большинство на земле? 
Труженик такой, подумав о противоречиях, невозможных 
для честного ума, отгоняет весь этот вздор от себя, как 
пчелу. Но приходит ночь, пчела возвращается, тревожит 
совесть, порождает сны и уводит в какой-то волшебный 
кран, где все вещи стоят на своих местах и вместе пред­
ставляют единство.

Где тот волшебный край? И опять труженик отгоняет 
пчелу и, вздохнув, вручает желанную мысль топору, маши­
не, напильнику, рубанку, перу или кисти.

Тогда, бывает, происходит то самое чудо, известное по 
себе каждому хорошему мастеру: на свет появляется новая, 
совершенная вещь, и, может быть, даже такая, каких еще 
на всей земле никогда и не было. Приходят люди другие 
и в совершенной вещи узнают свою затаенную мысль, ту 
самую, о чем ночью во сне каждому из них и так долго 
жужжала пчела. И сам мастер, сделавший вещь, понима­
ет — не один он работал, были у него тайные помощники,
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и вот они теперь пришли и узнают в сделанной вещи свою 
мысль: он только сделал, вручая себя целиком своему 
инструменту, а думали все!

Простой человек не ошибся: в своей суровой борьбе за 
совершенство люди соединены, как вода. И им остается 
только это понять и выступить с открытыми глазами про­
тив слепой стихии воды, где только случай решает, а не 
закон.

Так зачем же нам каждому в одиночку оставаться 
с мечтой о совершенстве и, вручая ее материалу и своему 
инструменту, дожидаться счастливого случая? Почему бы 
не попробовать удержать труд человеческий, как воду, 
плотиной, чтобы вода и вправду стала святой и человек 
к человеку обернулся с любовью?

И все-таки до чего же может отбиться, заблудиться 
в одиночестве своем человеческое дитя, что вот птичка ему 
лапкой указывает так ясно: строчка лапок ее на мокром 
песке вышла из-под воды, и, значит, это вода, капля по 
капле, с одного конца огромного водоема на другой пере­
дала весть о своем наступлении,— и все-таки нет! — дитя 
человеческое и не понимает беду. Человечек по себе самом 
думает, он даже радуется: вода убывает, и остров соединит­
ся с суземом, и тогда он, человечек, будет спасен.

Но мы простим заблуждение бедному мальчику, со­
блазненному мечтой помимо труда найти край, где все — 
цари. Было довольно и таких на строительстве, кто в упор 
глядел на творческий труд и все-таки продолжал думать 
только о себе самом и о своем личном спасении. Рудольф 
был один из таких, но даже и он со всей своей командой был 
не страшен общему делу. Какая могла быть сила в такой 
мечте, что вода прорвет плотину, и люди вернутся в пре­
жнюю жизнь, и пахан опять своим золотым пером очень 
искусно будет выписывать бумажные деньги? Бессильна та 
мечта о прошлом: того прошлого уже нет.

И потом, как бы ни были плохи люди, осужденные за 
свои преступления, все-таки и среди них в труде повседнев­
ном вставал и множился простой хороший человек, каких 
огромное большинство на земле. Этот труженик занял уже 
и здесь, на канале, свое первое место, и созданный им 
участок работы на канале стал его новой родиной.

Даже и такие были, кто эту новую родину предпочел бы 
своей старой.
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XL. АВРАЛ

...Когда Евстолия Васильевна увидела в окошке Улано­
ву, уснувшую на диване за переобуванием, с одной ногой 
в шелковом чулке, а другой в конском сапоге, она по со­
чувствию опустила руку, поднятую, чтобы постучать в ок­
но. В следующее мгновение старуха опомнилась и посту­
чала.

Уланова бросилась к окну.
— Вода! — сказала Евстолия Васильевна.
И Уланова сама услыхала: падун зашумел.
Но в это время на строительстве все уже переменилось.
— Аврал! — гремело по радио страшное слово.
Все быстро вставали.
И еще через несколько десятков минут Сутулов уже 

мчался сюда на машине с водораздела.
Нужно было много мешков, много песку. Кто-то указал 

на староверское кладбище, и пошли грузовик за грузовиком 
большой колонной туда за песком. Люди построились 
в боевые фаланги и шли, фаланги за фалангами, на место 
прорыва. Вот теперь бы уж не пришло Зуйку в голову 
в поисках источника власти бегать от одного телеграфного 
столба к другому. Каждый, создавший свой участок рабо­
ты, шел теперь хозяином и начальником, в свою очередь 
подчиненным начальнику, имеющему власть над приро­
дой, и его личное желание было неотделимо от его долга 
общему делу.

Как только Уланова услыхала шум падуна, вся эта 
мечта ее о новом, хорошем Степане исчезла. Не до того! Что 
это? Было ли в Улановой чувство долга своего обществу так 
высоко, что личная жизнь при первых сигналах с той сторо­
ны исчезла? Или, может быть, эта личная жизнь давно уже 
была проплакана и являлась только в пустые минуты?

Забыв даже свой шелковый чулок со стрелкой, цвета 
загара, она сунула его в сапог. Не вспомнила даже и о пись­
ме Степана, оставленном возле зеркала, забыла убрать 
и бутыль одеколона, открытую, с пробочкой возле нее.

С простой железной лопатой в руке вместе со всеми 
служащими управления пошла на прорыв Уланова.

Когда все фаланги прошли и когда все грузовики 
с песком укатили, на место прорыва в легковой машине 
примчался Сутулов. Перед воротами управления машина 
остановилась, из нее вместе с Сутуловым вышел кто-то 
высокий.
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— Пропустите к Улановой! — приказал Сутулов ча­
совому.

— Идите, Степан, к ней,— сказал он высокому челове­
ку с бледным лицом.— Если же не застанете, садитесь 
на первый же грузовик — и на трассу: скорее всего она 
уже там.

— Мне, может быть, сейчас, не заходя, ехать на 
трассу? — спросил Степан.

— Это как вы хотите,— холодно ответил Сутулов,— 
хотите, садитесь.

— Нет, я бы, пожалуй...
— А ну тебя!..— резко оборвал Сутулов, хлопнул двер­

цами и укатил.
До того ли было теперь Су ту лову!
Часовой пропустил Степана, указал ему барак Ула­

новой и то самое окно, куда стучалась Евстолия Василь­
евна. Степан тоже в это окно постучал, потом заглянул, 
потом обошел барак с другой стороны, в дверь постучал, 
потом ее приоткрыл: дверь была не заперта...

Он вошел в эту комнату, где все было брошено в том 
самом виде, как оно было при стуке в окно Евстолии В а­
сильевны. И так бы оно осталось на века до раскопок, если 
бы при слове: «Аврал!» — было все засыпано пеплом. 
Нашли бы под пеплом один шелковый чулок на диване, 
и ученый строил бы свои предположения о втором чулке, 
и прочитал бы письмо, брошенное на столике, от какого-то 
Степана, и осмотрел бы бутыль с надписью: «Тройной 
одеколон».

Что же лучше? Пепел засыплет нашу личную жизнь 
или свой же человек придет и по-своему все сам уничто­
жит?

Степан был пепельный человек, но в глазах его было 
так, будто он у всего мира за себя просил прощенья и 
вперед за себя извинялся с рабской улыбкой. Так паук по 
углам паутину развешивает, а человек жалостью к себе 
опустошает чье-то нежное сердце. С такой улыбкой, вызы­
вающей состраданье, он прочитал свое письмо и все понял 
лучше ученого,— и почему новые туфли, и один шелковый 
чулочек, и этот открытый одеколон: его, его самого, пепель­
ного человека, Степана, женщина ждала его,— и чем он ее 
заслужил?

Пока он читал письмо, в пальцах он держал хрусталь­
ную пробочку и, когда все прочел, понюхал пробочку 
и заткнул ею бутыль с тройным одеколоном. Вспомнив что-
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то, он встряхнулся и решительно направился к двери, 
чтобы уйти, конечно, туда, где были теперь все.

Он взялся было уж и за ручку двери, еще бы сделать 
шаг... но вдруг он остановился, задумался, и на лице его 
заиграла опять та же улыбочка с просьбой прощенья у всех 
за себя.

Он вернулся, вынул пробочку, немного отпил, еще 
немного и еще... Вдруг вырвался, бросился к двери и вы­
шел, но опять вернулся к зеркалу, взял в руки бутыль, 
сед на диван, выпил всю до последней капли и поста­
вил бутыль на пол, локти на колени, голову опустил на 
руки...

Так что же лучше? Если пепел вулкана засыплет нашу 
личную жизнь или же свой человек придет? Конечно, 
лучше под пеплом в Помпее: там хоть что-нибудь от челове­
ка остается, тут же исчезнет все без следа.

Была светлая ночь, когда солнце на севере за нами 
подглядывает. Если бы только могло оно удивляться, как 
мы, оно бы растрогалось, увидев, как один маленький 
цветочек раскрыл пять голубых лепестков: эти лепестки 
у него были небом, а посередине все эти лепестки были 
связаны маленьким золотым солнцем.

Так начиналась жизнь, порожденная солнцем, но все- 
таки жизнь сама по себе; не раскаленно-бездушное и такое 
далекое, а свое, живое солнышко на своем собственном 
голубом, на живом своем небе.

Солнце великое не могло увидеть такой красоты: чело­
век увидел ее, удивился и назвал цветок с пятью голу­
быми лепестками и желтеньким солнышком внутри не­
забудкой.

Людям теперь было не до цветов, но все равно и зем­
ля еще лежала холодной, и все-таки на ней росли, прята­
лись в росистой траве и ждали своего часа незабудки. И у 
человека они в душе тоже были и тоже ждали своего 
часа.

Фаланга за фалангой в боевом порядке и только не 
с ружьями, а с железными лопатами, веревками, мешками, 
корзинами и всем таким вооружением, пригодным для 
борьбы с водой, двигались каналоармейцы на место проры­
ва. Каждый в фаланге смутно сознавал, что в этой борьбе 
с водой там, на прорыве, есть такое место, где, наверно, 
придется пожертвовать не мешком с песком, а самим собой,
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и что, может быть, себе самому именно и придется быть 
этим живым мешком.

Было немного таких, кто вперед бы хотел и тайно горел 
такой мыслью о страшном месте, куда бы ему стать, но 
были и такие. Другие, напротив, подумывали о том, как бы 
им не попасть на такое место и как бы это вышло, чтобы 
другой стал за него. Третьи ничего не думали и строго 
молчали, а если бы кто-нибудь к ним обратился с таким 
праздным вопросом, сказали бы хмуро сквозь зубы, как 
сказал об этом покойный Вася Веселкин: «Это не важно!»

Среди этих разных людей был еще и Рудольф, один из 
немногих, кому бы очень хотелось поиграть на том страш­
ном месте с опасностью, но только если бы на него все 
глядели, все удивлялись его отчаянной храбрости и гово­
ри л pi: «Вот какой наш Рудольф!»

Сутулова, как все думали, не было, все знали, что он был 
отозван на водораздел.

И Рудольф решил показать себя. Он со своей отчаянной 
командой занял то самое страшное место, где плотина 
вытянулась огромной серой губой и лила воду, расширяя 
все больше и больше прорыв.

Рудольф стал на это место, и все понимали, что он со 
CBoepi фалангой начнет: надо броситься туда вниз под 
струю, принимать первые мешки с песком и укладывать 
их. Но не так-то был прост Рудольф. Скрестив руки на 
груди, он стоял, как великолепный иностранный турист 
под наведенными на него лучами прожекторов киноопера­
торов.

Кто знает, как бы все вышло, скорее всего пахан поло­
мался бы немного и бросил бы свою фалангу в воду. Но 
вдруг на другом конце плотины, с другой стороны прорыва, 
появился Сутулов...

Начальник шел с виду спокойно, рассчитывая каждый 
свой шаг, но время уплотнялось, как пар под давлением, 
оно выходило из своего обычного потока и осаждалось 
в душе человека и там исчезало. Сколько протекло времени, 
человек тут и не помнит: время уходит в него и превраща­
ется в жизнь.

Сколько времени прошло, пока расстояние между Ру­
дольфом и Сутуловым стало близким, и их разделял друг от 
друга только прорыв: большая серая губа, по которой 
неслись, устремляясь стрельчатыми струями, воды.

Не будь начальника, пахан бы, наверно, теперь со своей 
фалангой был бы в воде, и ему бы все бросали мешки с
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песком, и он их принимал бы, как знаменитый актер прини­
мает от публики цветы под гром аплодисментов...

Но теперь идет навстречу не режиссер на театре, 
а ненавистный легавый с наганом на боку.

Так пусть же хоть застрелит — отдавать свою жизнь по 
приказу легавых он не согласен.

Скрестив руки на груди, пахан стоит с тонкой улыбкой 
на тонких губах. Сутулов, конечно, все понимал, и сотни 
раз удавалось ему Рудольфа обманывать, и все выходило 
как будто не по приказу начальника, а по милости предво­
дителя бывших воров. Но как это сделать теперь, если 
время исчезло, нельзя ни слова сказать, ни сделать лица, 
а только бы успеть подойти скорей и приказать.

По одну сторону прорыва, скрестив руки, в женском 
малиновом берете — фигурант с голубыми глазами и ма­
ленькими черными усиками над загнутыми в мефистофель­
скую улыбку тонкими, змеистыми губами. По другую стоял 
начальник, и каждый знал, что начальник сейчас за правду 
стоит и ни одной минуты не поколеблется.

Сотни людей стояли и ждали, немало было из них, кто 
без всякой игры сейчас бы бросился, но Рудольф это взял на 
себя, его фаланга заняла все место прорыва.

Шум воды заглушал слова.
Сутулов махнул рукой:
— В воду!
Рудольф, скрестив руки, кривил губы.
«Попроси!» — говорило его лицо.
Сутулов махнул в другую сторону, чтобы место 

очистить другим.
Рудольф улыбнулся:
«Ты меня попроси!»
Сутулов вынул наган и стал медленно его поднимать. 

Он не колебался, но, медленно поднимая оружие, хотел 
дать время одуматься предводителю урок.

Но Рудольф тоже не сдавал и продолжал нагло улыбать­
ся прямо в глаза начальнику.

И только, только бы...
Вдруг Уланова вырвалась откуда-то из гущи канало- 

армейцев, подбежала стрелой к самому краю плотины, 
крикнула:

— За мной, товарищи!
И бросилась в воду.
— Все за мной! — ответил, как эхо, в ту же короткую 

минуту Рудольф и бросился в воду за Улановой.

196



И вся фаланга, как один человек, бросилась в прорыв за 
своим паханом.

И полетели мешки с песком, корзины со щебнем, и все 
пошло, как на пожарах: тут же сами нарождались и брали 
власть над людьми какие-то начальники, и маленькие 
незаметные люди становились героями.

Сколько времени прошло? Вот в этом и была душа 
всего, что время остановилось, как в древней битве Из­
раиля...

Солнце остановилось и поглядывало на всю эту битву 
человека с водой.

Времени не было, и Сутулов не мог бы сказать, сколько 
прошло с тех пор, как Уланова бросилась в воду, он видел 
тогда, что женщина не могла справиться со струей, что ее 
ударило о камень, что ее схватила чья-то рука, и потом 
снова все закрылось водой. А после люди массой своей 
заслонили всю эту сторону, и вниманье теперь нужно было 
Сутулову во что бы то ни стало направить в тыл этой атаки 
и тут людей расставлять, гонять машины за материалами. 
А дальше, потом, когда он стал повыше и ему все можно 
было видеть, того, что ему было так близко и дорого, все- 
таки он не видал и не знал, жива ли Маша, или ее в падун 
унесло.

Сколько же все-таки прошло времени?
Не было времени — время остановилось. Так мы и по­

нимали когда-то, читая древнюю книгу о приказе Иисуса 
Навина: «Солнце, остановись!» В таких битвах время 
всегда останавливается, и, может быть, оттого-то и бывает 
таким блаженством вспомнить эту борьбу: это была победа 
над самим временем.

Сутулов заметил на работе — какой-то крупный пред­
мет двигался по Выгозеру сюда, к месту прорыва, дви­
гался очень медленно. Кидаясь туда и сюда, Сутулов 
возвращался к этому предмету, и он все близился, и, нако­
нец, стало понятным: это плывет сюда гроб из размытого 
кладбища. Потом он видел, как гроб остановился и закру­
жился на месте, и, когда он тихонечко обратно поплыл, 
Сутулов понял: человек победил воду, и она вновь, пле­
ненная, обратно пошла и понесла этот гроб...

Вот тут только впервые после того Сутулов разрешил 
себе вернуться к мысли о Маше Улановой и оглянулся 
туда. Она сидела у костра, живая Маша, и, повертываясь 
время от времени, сушила свою мокрую одежду... И впер­
вые Сутулов не ощутил в себе острой боли от мысли, что
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Маша никогда не станет ему родной и близкой и уйдет от 
него очень скоро куда-то далеко со своим Степаном: пусть 
уйдет — как радостно было сейчас увидеть ее живой!

И Сутулову очень захотелось ее обрадовать чудесной 
вестью о том, что ее желанный Степан уже здесь.

X L I. П О Х И Т И ТЕЛ Ь ОГНЯ

Когда последний куст Осударевой дороги должен был 
исчезнуть под водой, красный свет полунощного солнца 
засверкал в умных бисеринках животного с длинным 
хвостом. Нам приходилось не раз это видеть своими глаза­
ми, и каждый раз нам казалось, будто благотворная сила 
луча заходящего солнца вошла в глаза животного и вышла 
из него светом разума: водяная крыса, понимая, что в дале­
ком пути она ослабеет, срезала себе в запас несколько 
прутиков ивы. Теперь одинокому животному, озаренному 
солнечной мыслью, оставалось только, прижав к себе про­
довольствие, плыть и открывать новый мир. Но как раз 
в это время что-то случилось с направлением движения 
воды, и, почуяв эту перемену, крыса завернула назад по 
новому течению, и увидела она там, назади, что ивовый 
кустик опять выходит из воды. Тогда умная крыса вы­
пустила свои срезанные прутики и вернулась на старое 
место.

Мало-помалу, кустик за кустиком,— и опять стала 
показываться Осударева дорога, и опять обозначился ис­
чезнувший под водой клюв альбатроса.

Бывают и такие события, когда кажется, будто все 
возвращается к старому, но только раз стронется — к ста­
рому по-настоящему никогда не вернется. И напрасно, 
может быть, теперь серебряные караси повернули к старо­
му пруду: не были они в нем никогда карасями золотыми, 
и им это только так кажется, это их слабость, неохота к 
борьбе нашептывает, будто в старом пруду были они золо­
тыми.

Но недолго согревала душу зверков мечта о возвраще­
нии всех в потерянный рай.

В этой войне стихийной воды с человеком разумный 
человек победил. Опять крепко схваченная плотиной вода, 
неустанно прибывая из лесов ручьями и речками, стала 
затоплять Осудареву дорогу. И опять загорелись бисеринки 
глаз водяной крысы от вечернего луча, и опять она срезала
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себе несколько прутиков и поплыла, прижимая к себе 
продовольствие, к неведомому острову спасения.

Мало-помалу, конечно, Зуек стал догадываться, почему 
это строчки на песке, сделанные лапками трясогузки, 
начали исчезать под водой: это вода прибывала и затопляла 
птичкину грамоту. Со всей тварью Зуек радовался, когда 
вода стала было убывать, и со всей тварью он тоже встрево­
жился, когда остров спасенья опять стал погружаться под 
воду.

Солнце к вечеру стало расплываться и краснеть, косые 
лучи его ложились на моховые колена корней дерева. Под 
корнями, вероятно, земля уже стала охлаждаться, и оттуда 
к теплу солнечного угрева выползли три малюсенькие 
ящерицы, вполне сохранившие форму предков своих, ги­
гантских ящуров.

Зуек сидел у своего костра и коптил себе рыбу, как это 
делали постоянно рыбаки на ночлегах. Он заметил, что 
когда солнце, спускаясь за горизонт, поднимало лучи, то 
ящерицы, вместе с малиновым теплым пятном от солнеч­
ного луча на коре, поднимались выше. Невозможно было 
заметить, когда они успевали перебегать, казалось, будто 
малиновое пятно, само поднимаясь, поднимало и ящериц.

Может быть, и наш отдаленнейший предок сидел так 
где-то у огня вместе с ящурами и не знал, как и Зуек, что за 
водой, на том берегу, уже зарождалась мечта о человече­
ском городе.

Вдали на воде показался какой-то крупный предмет, 
и рядом с ним плыла темная точка. Мало-помалу определи­
лось — это была небольшая плавина, кусок оторванной 
земли, скрепленный корнями нескольких деревьев и тор­
фяными растениями, крепко сплетенными между собой. 
Может быть, это было течение, а может быть, легкий вете­
рок тянулся над водой, и деревья, принимая на себя ветер, 
служили парусами и несли плавину быстро, прямо к остро­
ву спасения.

На плавине держалось шесть больших лосей и один 
небольшой лосенок. Мало-помалу из точки возле плавины 
обозначился матерый волк, видимо, очень усталый. Ему 
хотелось вылезти на плавину, и он пробовал хвататься за 
корни, чтобы вспрыгнуть. Но как только он вылезал до 
половины, большой бык, стерегущий стадо лосей, ударял 
его копытом, и волк, окунувшись, с трудом догонял 
плавину.

Течение и ветер скоро пригнали плавину на остров
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спасения, и она пристала на противоположной стороне от 
Зуйка, там, где остров оканчивался двумя корявыми берез­
ками. Осторожно, один за другим, высокие гости перебра­
лись на остров спасения и тут, измученные далеким 
плаванием, ложились на землю, принимая ее за настоящую 
твердую землю, материк. Рядом были тут и медведи, и вся­
кие звери, но и лосям было не до них, и зверям не до лосей. 
Все враги на время кончили свою войну. Лоси, достигнув 
земли, и на волка не обратили внимания, когда он, мокрый, 
поджарый, со страхом озираясь, прошел мимо них и тоже 
недалеко лег.

Среди этих зверей на острове было одно существо, не 
имевшее никакой связи со всем, потерпевшим великую 
катастрофу. Это был дятел, имевший возможность во вся­
кое время куда угодно перелететь с острова спасения. 
В душе Зуйка трели дятла отзывались и возбуждали стран­
ное чувство неприязни к птице, имевшей возможность 
жить без заботы, когда все кругом погибали. Может быть, 
и люди есть такие? И смутное невольное сопоставление 
возбуждало неприязнь к этой птице. А дятел между тем 
нашел какой-то звонкий сучок на том самом дереве, под 
которым расположился Зуек и наблюдал своих ящериц. 
Дятел сильно ударил своим железным клювом этот сучок, 
и тот задрожал от удара так, что потом, часто ударяясь 
о клюв дятла, на весь остров поднял барабанную трель. 
И тут оказалось, что дятел был не один на острове, с другого 
конца ответил другой дятел такой же беззаботной барабан­
ной трелью. И пошло у дятлов, и пошло: кто кого пересту­
чит.

Тут Зуек вдруг услыхал глухие удары, как будто кто-то 
на острове раз за разом стрелял из небольшой гулкой 
пушки.

Поглядев в ту сторону, Зуек увидел, что пестун нашел 
сухостойное гулкое дерево и занимался с ним: ударит по 
нем лапой и слушает. А рядом медведица стоит с медве­
жонком и тоже с удовольствием слушают.

Посмотрев на медведей, Зуек перестал злиться на дятла. 
Мало того! Как будто через этих добродушных медведей 
и в него самого вошла радость жизни, и как только эта 
радость пришла, мало-помалу и дела его стали поправлять­
ся, и одна за одной стали рождаться в душе догадки о спасе­
нии себя самого и всех обитателей острова.

Когда лоси легли у березок, Зуек почувствовал не­
которое легкое сотрясение острова и заметил, что две
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