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ПАМЯТИ ДРУГА

В Сестрорецке, вблизи Ленинграда, скончался известный 
советский литературовед Яков Осипович Зунделович, тон­
кий знаток русской и зарубежной литературы, автор мно­
гих научных исследований.

Интересна биография этого ученого. Близкий друг из­
вестного польского поэта Юлиана Тувима (они учились в 
одной гимназии)1, Я. О. Зунделович по окончании универ­
ситета в Сорбонне порвал с панской Польшей и приехал в 
20-х годах в Москву участвовать в революционном строи­
тельстве новой культуры.

1 На протяжении многих лет вплоть до 1937 года, Тувим и Зундело­
вич вели оживленную переписку. Йх связывало не только то, что оии бы­
ли одноклассниками, но и общая любовь к литературе. Сохранилось 
одно из последних писем Юлиана Тувима (10 мая 1937 г.). Отвечая на 
письмо друга (Я. О. Зунделович приводил свой стихотворный отзыв на 
вышедший в 1937 г. в Варшаве сборник тувимских переводов Пушкина 
на польский язык —„Лира Пушкина*), Юлиан Тувим делится с ним сво­
ими творческими планами, просит помочь ему в составлении библиогра­
фии советских литературоведческих исследований:

„Вскоре будет издан новый том моих переводов. Туда войдут: Тютчев, 
Фет, Некрасов, Баратынский, А. К. Толстой и другие поэты XIX в.

Непрерывно (в течение 30 леті) читаю и изучаю Гоголя. Думая ког­
да-нибудь написать о нем книгу...

Меня очень интересуют вопросы поэзии и языка. Я знаю, что у вас 
выходит много книг из этой области, по мере возможности я их выписы­
ваю, но никак не могу допроситься какой-нибудь детальной библиографии 
литературоведческих и лингвистических работ.

Может, подскажешь мне что-либо в этом роде. И еще одна просьба: 
вышла ли какая книга с комментариями переводов Пушкина на иностран­
ные языки? Очень прошу тебя, сообщи мне обо всем этом!

Будь здоров, мой любимый..., (письмо частично опуб­
ликовано 17 апреля 1965 г. в „Правде Востока*),

В поисках работы молодой энтузиаст попал в Высший 
Совет Народного Хозяйства. Естественно, что на поприще
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хозяйственника он не имел успеха. Я. О. Зунделович с 
добродушной усмешкой показывал впоследствии бумажку, 
с которой его отпустили из ВСНХ; в ней говорилось, что 
„Я. О. Зунделович по своим свойствам и качествам ни к 
какой организационно-хозяйственной работе не спосо­
бен. ..“

На поприще, ставшем делом всей его жизни, Зундело- 
вича впервые благословил В. Я- Брюсов. Он еще до откры­
тия Литературного института руководил в Москве литера­
турным кружком. Сюда и пришел Я. О. Зунделович про­
честь свои стихи. Брюсов, с предельной требовательностью 
относившийся к поэтам-дебютантам, сказал, что Зунделович 
мог бы писать. (Когда в 1922 г. вышла в свет небольшая 
книжка стихов Я. О. Зунделовича, В. Я. Брюсов тепло 
отозвался о ней в рецензии в журнале ^Печать и револю­
ция“). Молодой поэт заинтересовал Брюсова литературовед­
ческой эрудицией и он пригласил Зунделовича в органи­
зованный в 1920 г. Высший литературно-художественный 
институт читать лекции и вести семинары по литературе. 
Зунделович с успехом преподавал как в самом ВЛХИ им. 
Брюсова, так и на Высших Государственных литературных 
курсах, возникших после- закрытия брюсовского института и 
существовавших до 1929 г.

В этот период Я. О. Зунделович опубликовал ряд тео­
ретических и историко-литературных работ. Особенно мно­
го его публикаций было осуществлено старой Литератур­
ной Энциклопедией.

В ,1929 г. Я- О. Зунделевич начинает работу в Государ­
ственном институте кинематографии (ГИКе), где преподает 
русскую и зарубежную литературы, одновременно заведуя 
кабинетом режиссуры и исполняя обязанности декана режис­
серского факультета. С. М. Эйзенштейн высоко ценил пре­
подавательскую работу Зунделовича и руководство им осо­
бым бюро по консультации дипломантов режиссерского 
факультета, которое в 1935 г. было создано в ГИКе.

В 20—30-е годы Я. О. Зунделович много времени уде­
ляет литературно-художественному творчеству. В 1925 г. в 
сборнике „Новинки Запада“ (М., „Земля и фабрика“) поя­
вились его переводы стихов Иоганнеса Бехера и Вальтера 
Газенклевера. Работа Я- О. Зунделовича ■ в качестве поэта 
и переводчика была замечена и одобрена советской общест­
венностью. В январе 1926 г. Я. О. Зунделович становится 
членом московского отделения Всероссийского союза писа­
телей, а позже — членом Всероссийского союза советских 
писателей.
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Когда в 1928 г. Государственная Академия художест­
венных наук выпустила известный био-библиографический 
словарь „Писатели современной эпохи“, то в нем встречается 
и имя Я. О. Зунделовича.

В 1932 г. в сборнике видного польского поэта В. Броневс- 
кого „Избранные стихи“ появляется переведенная Я. О. Зун- 
деловичем „Элегия на смерть Людвика Варынского“.

В 1932— 1935 гг. Зунделович плодотворно участвует в 
изданиях Комакадемии Изогиза, посвященных проблемам 
искусствоведения и эстетики, в качестве редактора, перевод­
чика, комментатора, автора статей.

Научно-педагогическая деятельность. Я. О. Зунделовича, 
прерванная в 1937 г., успешно возобновилась в сороковые 
годы. Зунделович снова преподает литературу, сначала в 
Ивано-Вознесенском пединституте, а с 1947 г. в Узбекском 
государственном университете, где он заведует кафедрой 
литературы.

В УзГУ (СамГУ) Я. О. Зунделович создал целую школу 
молодых ученых-литературоведов. Своеобразие научного 
метода Зунделовича заключалось в том, что он не только 
декларировал единство формы и содержания в литератур­
ных произведениях, но на основе тщательного анализа сти­
листической ткани убедительно устанавливал это единство. 
Свободное владение несколькими языками, большая исто­
рико-литературная эрудиция позволяли ему работать с оди­
наковым успехом как на русском материале, так и на ма­
териале зарубежных классиков.

За годы работы в Самарканде Я. О. Зунделович опуб­
ликовал исследования о Горьком, Достоевском, Тютчеве и 
др., отмеченные столичной прессой, особенно работы о 
Достоевском. Положительную оценку исследованиям Я. О. 
Зунделовича давал в личных беседах академик В. В. Ви­
ноградов.

Основной состав кафедр русской и советской литератур 
и теории литературы и зарубежных литератур СамГУ — уче­
ники' Я. О. Зунделовича — доценты Ларцев, Шагинян, Ма- 
газанник, Геворкян, Тонышева, Пулатов и др.

С благодарностью вспоминают своего учителя много­
численные ученики Зунделовича, преподающие литературу 
в школах Средней Азии, которых он научил понимать и 
ценить произведения литературного искусства.

Вечная память человеку, прожившему чистую жизнь, 
все свои силы и знания отдавшему благородному делу вос­
питания советского юношества в республике, особо нуж­
дающейся в квалифицированных литературоведах. В самые 
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тяжелые годы своей жизни Я. О. Зунделович с оптимизмом 
смотрел на будущее нашей страны. Этот оптимизм давал 
ему силы с полной энергией продолжать работу, несмотря 
на то, что последние годы он уже был тяжело болен. Близ­
кие друзья вспоминают его былую жизнерадостность, остро­
умие, интерес к жизни и науке, которые так ценил в лю­
дях Горький, один из любимых писателей Зунделовича.

М. С. Григорьев, 
профессор, заслуженный деятель искусств 

РСФСР, зав. кафедрой литературы ВГИКа.



СЛОВО ОБ УЧИТЕЛЕ •

Яков Осипович Зунделович (1893— 1965), памяти кото­
рого посвящен настоящий сборник, отдал нашему литера­
туроведению без малого полвека.

Обычно, когда речь заходит о деятельности человека в 
какой бы то ни было сфере на склоне лет его, как-то не­
вольно хочется видеть в этом этапе высший расцвет твор­
чества, высшее совершенство, которому уступает все пред­
шествующее. Достаточно ярка и многогранна деятельность 
Я. О. Зунделовича в московский период, чтобы не было 
надобности противопоставлять ей, возвышать над ней ка­
кой-либо иной. Разве недостаточно того, что молодой Зун­
делович пользовался расположением Брюсова, что член-корр. 
АН СССР Л. И. Тимофеев, обучавшийся в Литературно­
художественном институте, называет Зунделовича одним из 
своих учителей?

И все-таки о самаркандском периоде работы ученого 
следует говорить особо не только потому, что протекал он 
на наших глазах и потому особенно близок нам, а потому, 
что он действительно являет собой качественно новую сту­
пень в „жизни в науке“ Я. О. Зунделовича. Большая зна­
чимость этого этапа работы ученого определяется тем, что 
именно к этому времени относится разработка им ориги­
нальной методологии литературоведческого исследования. 
Она лежит в основе всех его трудов, написанных в Самар­
канде. На базе этой методологии вокруг Я. О. Зунделови­
ча сгруппировались здесь его ученики и последователи — 
— его научная школа.

* »Слово...* по поручению авторов сборника написано Е. П. Мага- 
занником.
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Литературоведческий метод Я. О. Зунделовича, целиком 
и полностью вытекающий из основополагающих принципов 
эстетики Маркса, Энгельса, Ленина, по существу своему 
является практическим приложением этих принципов к кон­
кретному литературоведческому анализу. Ученый считал, что 
наше советское литературоведение в какой-то мере грешит 
тем, что в своей исследовательской практике мало заботит­
ся о конкретизации положений марксистско-ленинской эс­
тетики применительно к насущным задачам того или иного 
конкретного исследования, а довольствуется повторением 
их в общей же форме. Это, по его мнению, является пре­
пятствием подлинно творческому освоению диалектико-ма­
териалистической эстетики нашей наукой о литературе.

Метод Я. О. Зунделовича исходит из того, что литера­
турное произведение является идейно-художественным, со­
держательно-формальным единством, элементы которого — 
детали художественного произведения — в свою очередь 
представляют собой содержательно-формальные, целостные 
единицы. Идейное и образно-художественное качество про­
изведения есть синтез образных и смысловых многозначи­
мостей деталей его.

Поэтому деталь произведения, анализ её, раскрытие 
идейно-эмоционального её наполнения — ключ ко всему 
произведению, к любой стороне его. Что бы ни было для 
литературоведа специальным объектом изучения в каждом 
данном случае — идейно-тематическая основа произведения, 
его композиция, отражение в нем взаимоотношений миро­
воззрения й метода художника и т. д., ответ на стоящий 
перед исследователем вопрос надо искать здесь, в сфере 
образных деталей и их сцеплений, отношений.

Имея в виду особое внимание к литературной дета­
ли, которое характерно для его исследовательского метода, 
Я. О. Зунделович иногда называл его методом „дифферен­
цированного анализа“. Л. И. Тимофеев несколько лет назад 
с большим удовлетворением отмечал как достоинство ме­
тодологии ученого „богатство очень дифференцированных 
наблюдений“ и характеризовал метод Я. О. Зунделовича 
как „совсем особый, к сожалению, очень редкий жанр ли­
тературоведческой работы, который у нас как-то не в ходу“, 
подчеркивая при этом важность его „для воспитания ху­
дожественного вкуса, в области литературы“1.

1 Выдержка из письма Л. Тимофеева к Я. Зунделовичу, опубликован­
ного газетой .Узбекский университет", 1958, 30 июня, №18.
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Культивируемая Я. О. Зунделовичем методология от­
нюдь не является узко эмпиричной, несмотря на присущий 
ей сосредоточенный интерес к детали, она позволяет подни­
маться до решения широко проблемных задач, включая и 
различные историко-литературные. Убедительным доказа­
тельством этого являются исследования самого Зунделови­
ча, которые почти всегда глубоко проблемны. Особенно же 
показательно в этом отношении то, что методология Я. О. Зун- 
деловича привела его в самых последних работах к раз­
работке литературоведческой категории, названной им „об­
разом мира художника“.

В книге „Романы Достоевского“ (1963), в статье о Лер­
монтове и Пушкине в настоящем сборнике, в сданной в 
печать уже посмертно монографии „Этюды о лирике Тют­
чева“ (выход в свет которой ожидается в близком буду­
щем) Я. О. Зунделовичу удалось глубоко проникнуть в 
исследуемое им литературоведческое понятие „образа мира“ 
и осмыслить его в присущей ему многогранности, сложности. 
В этих работах ученый показал методологический путь ана­
лиза писательского творчества от конкретного произведе­
ния к творчеству в целом, и от него — к образу мира пи­
сателя, а отсюда — вновь к творчеству, но уже тем самым 
озаренному в глазах исследователя мирообразом _ писателя 
и потому предстающим перед ним несравненно более мно­
гоцветным, богатым.

О значении метода Я. О. Зунделовича свидетельствует 
высокая оценка его работ известными советскими литера­
туроведами (Тимофеев, Фридлендер, . Мотыле'ва, Чичерин, 
Лаврецкий, Гроссман, Шкловский).

Ученики Я. О. Зунделовича — В. Г. Ларцев, Р. П. Шаги- 
нян, Э. Б. Магазанник, И. В. Тонышева, автор этих строк 
и др. — широко пользуются уроками учителя, его методо­
логией, применяя ее к самым разнообразным областям ли­
тературоведческого исследования. Разумеется, у каждого 
из его учеников свов лицо, и в этом смысле можно гово­
рить не только о применении метода учениками, но и об 
известном развитии его.

Таков человек и ученый, памяти которого посвящают 
свой научный сборник сотрудники кафедр русской литера­
туры и теории литературы Самаркандского университета.

Готовя настоящий сборник, его авторы заботились о том, 
чтобы он явился иллюстрацией возможностей метода их 
учителя и в известной мере соответствовал направленности 
и интересам его деятельности.



ІЯ. О. Зунделович\

ИЗ ТВОРЧЕСКИХ СВЯЗЕЙ ЛЕРМОНТОВА И ПУШКИНА

На детализированном анализе лирики Лермонтова мож­
но убедиться, что основные мотивы его творчества состав­
ляют не преходящие настроения, а сущностные порождения 
его мировидения, того, что я называю образом мира худож­
ника (также—мирообраз), и его слова, что его демон „любит 
бури роковые“ („Мой демон“),—не просто условный роман­
тический образ, а, так сказать, реалистическое признание и 
точное запечатление терзавших поэта мук—мук, вызванйых 
тем, что я именую изживанием Лермонтовым его миро- 
образа.

Мирообраз Лермонтова представляется мне образом бо­
рения с „тьмой и холодом“ .(„Гляжу на будущность с 
боязнью“), от которых устает его душа, но с которыми он 
не может не бороться, пусть и бесплодно („Я позабыл в 
борьбе бесплодной//Преданья юности моей“, —Ростопчиной). 
Борьба—его стихия, ибо только в буре он может найти 
мимолетный покой. Вспомним: „А он, мятежный, просит 
бури, как будто в бурях есть покой“ („Парус“), или „Что 
без страданий жизнь поэта?//И что без бури океан?“ („Я 
жить хочу...“).

Буря для Лермонтова—успокоение от тьмы и холода, 
которые непрерывно гнетут его.

С этой точки зрения „И скушцо и грустно“ заслуживает 
особого внимания, ибо это стихотворение—не настроенческий 
лирический вскрик, а своеобразное раскрытие мирообраза 
поэта: логически-философское осмысление значимости жизни 
возникает здесь-в озарении мирообраза.

Логическое осмысление ценности жизни в стихотворении 
аналитично до предела и проведено в одном ключе, что 
придает этой аналитике почти пластическую вещность, и 
ключ этот—время чуть ли не во всех его возможных из- 
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мерениях и осознаниях. Тут и противостоящее времени (с 
его текучестью и изменчивостью) „вечно“ („что пользы нап­
расно и вечно желать... а годы проходят...“, „на время не 
стоит труда, а вечно любить невозможно“), и разноликие 
временные единицы—„минуты“ („минута душевной невзго­
ды“), и „годы“, и безостаточные размывания казалось бы 
навсегда отшумевшего прошлого текучим настоящим („в 
себя ли заглянешь, там прошлого нет и следа“), и относи­
тельность временных устоев („что страсти? ведь рано иль 
поздно их сладкий недуг исчезнет...“) и т. п.

С поразительной для художественного произведения 
аналитической последовательностью Лермонтов, начав сти­
хотворение минутами душевной невзгоды, кончает его син­
тетическим „обозрением“ целокупной жизни как „пустой и 
глупой шутки“; при этом нельзя опустить противопостав­
ленности целостного „обозрения“, делаемого с „холодным 
вниманием“, восприятию жизни просто как „скучной и 
грустной“ в некую тягостную минуту (в начале стихотво­
рения).

Итак, в стихотворении прежде всего бросается в глаза 
его аналитическая точность и как бы безостаточная называ- 
тельность определенного душевного состояния, которую 
можно было бы (если „забыть“, что мы читаем стихотворе­
ние Лермонтова) просто назвать сугубо антипоэтическим 
словом „констатация“. Превращение настроенческого вскри­
ка в перл лирического творчества могло быть под силу 
только великому поэту, и Лермонтов сумел достигнуть 
этого потому, что логически-философские мотивы своего 
стихотворения он конструирует на грани, на стыке логи­
ческого осмысления, с одной стороны, и глубокого пережи­
вания своего мирообраза—с другой.

Если аналитическая логика стихотворения ведет к приз­
нанию бессмысленности и пустоты жизни, то эмоциональный 
его строй взывает к преодолению минутной настроенности. 
Да, „нет пользы напрасно и вечно желать“, но желания 
человека неистребимы; да', „вечно любить невозможно“, но 
любовь существует; да, недуг страсти исчезнет при слове 
рассудка, но это—сладкий недуг, от которого отделаться 
невозможно.

Стихотворение построено так, что его логика опроверга­
ется напором чувств, источник которых—мирообраз поэта. 
„Тьма и холод“, открывавшиеся перед поэтом, призывали 
его к тому, чтобы отвергать мимолетные настроения и 
вступать в бой с „тьмой и холодом“, не задумываясь над 
результатом такого единоборства. Лермонтов утверждает 
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единственный в своем роде парадокс: да, данная жизнь 
бессмыслена, но уйти от нее некуда, ибо ощущение ее 
тьмы и холода—не преходящая настроенность, а нечто не­
избывное, почему и надо вступать в неравную борьбу с 
действительностью, в роковую, бесплодную борьбу.

Если в тягостную минуту жизнь представляется рассуд­
ку „пустой и глупой шуткой“, то жизнь под знаком миро- 
образа полна смысла, ибо она требует непрерывного нап­
ряжения сил, чтобы не быть поглощенной тьмой.

Логика поэта подчиняется высшей логике, где мимолетное 
настроение не может быть решающим.

Не потому ли свои аналитические доводы относительно 
бессмысленности жизни Лермонтов подает в стихотворении 
в вопросительной форме („Любить, но кого же?... Что 
страсти?“), что таким путем эти доводы превращаются в 
риторические вопросы, которые становятся побудительными, 
если брать их в их озаренности мирообразом поэта.

Нет, Лермонтов не романтик в школьном смысле слова, а 
реалист в высшем смысле, о котором говорил Достоевский. 
Реалист Лермонтов не очаровавший себя мечтами о красоте 
и очаровывающей силе жизни; он смотрит правде в глаза, 
ибо эта правда зависит не от настроения, а от сущностного 
видения жизни. Тьма и холод последней призывают его не 
к бегству от нее, а к приятию той единственной радости, 
которую она только и может дать: к борьбе, где .оглушаю­
щая буря создает видимость покоя.

В свете мирообраза жизнь предстает перед Лермонтовым 
не как „глупая шутка“, а как необходимость, им прини­
маемая. Настроениями от этой необходимости не откупишь­
ся, и ее надо брать в ее данности и заданности, черпая 
силы в борьбе как таковой, а не в относительности любви 
и прочих жизненных благ.

В „Отрывках из путешествия Онегина“ в одной из строф, 
посвященных посещению Онегиным Тавриды, мы читаем: 
„Прекрасны вы, брега Тавриды...“, а дальше, развивая 
свое лирическое отступление, Пушкин писал:

Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал. 
Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор, 
На небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи.., 
Теперь мила мне балалайка
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Да пьяный топот трепака
Перед порогом кабака.
Мой идеал теперь—.хозяйка, 
Мои желания—покой, 
Да щей горшок, да сам большой.

Эти строки Пушкина относятся к 1829—30 годам.
А в стихотворении С. О. Карамзиной, датируемом 1841 

годом, Лермонтов писал:
Любил и я в былые годы, 
В невинности души моей, 
И бури шумные природы, 
И бури тайные страстей... 
Люблю я больше год от году, 
Желаньям мирным дав простор, 
Поутру ясную погоду, 
Под вечер тихий разговор...

Я не собираюсь проводить здесь никаких историко-лите­
ратурных изысканий за отсутствием у меня должных дан­
ных. К тому же, имея в виду исследование некой общей 
темы у обоих поэтов, было бы неправомерно сопоставлять 
отрывок из романа в стихах с альбомным стихотворением. 
И все-таки здесь невольно напрашивается сопоставление 
аналогичного (в широком смысле) мировоспитания и миро­
ощущения у обоих поэтов в определенный момент духов­
ного развития каждого из них.

И у Пушкина, и у Лермонтова мы имеем как бы вариа­
ции на тему смирения: охлаждение „тревог прошлых лет“ 
у Пушкина („Мир вам, тревоги прошлых лет“) и „былых 
годов“ у Лермонтова („Любил и я в былые годы. ..Люблю 
я больше год от году...“).

Но как глубоко отличается смирение Пушкина от лишь 
чаемой им смиренности у Лермонтова. Рознь мироощущения 
и миропереживания двух гениев раскрывается и в выбран­
ном нами частном аспекте столь же выразительно, как и в 
глубинной их целостности.

В соответствии с общей своей мироустановкой Пушкин 
и новый этап своего становления приемлет как неизбежную 
данность. Еще в стихотворении 1825 г. он писал:

Если жизнь тебя обманет, 
Не печалься, не сердись...

А в анализируемом нами отрывке он столь же гармонично, 
смиренно принимает и утверждает пришедшие на смену 
старым чувства:

Какие б чувства ни таились
Тогда во мне -теперь их нет, 
Они прошли иль изменились... 
Мир вам. тревоги прошлых лет.
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В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал... 
Другие дни, другие сны, 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, и т. д.

„Теперь и тогда“ смиренно противопоставлены Пушки­
ным, и с необычной для поэтического произведения точ­
ностью он устанавливает, что данные чувства или вообще 
полностью канули в небытие или только изменились. Снова 
и снова повторяет он, что с другими днями пришли и дру­
гие сны. И тем же словом „иные“ начинает он перечень 
нужных ему теперь картин:

Иные мне нужны картины,—
противопоставляя нужное теперь нужному когда-то: „В ту 
пору мне казались нужны..., Пушкин до крайнего преде­
ла доводит свое смиренное «приятие данности, когда пишет:

Мой идеал теперь—хозяйка

(за чем следует: „Мои желания—покой“), заставляя вспом­
нить вышеупомянутые строки о том, что в прошлом (в „ту 
пору“) ему казались нужны

... и моря шум, и груды скал 
... и гордой девы идеал.

Без всякой иронии называет Пушкин одним и тем же 
словом „идеал“ столь различные данности? Может быть, и 
есть у него в глубине затаённая „светлая“ грусть о про­
исшедшей с ним перемене, но

Все мгновенно, все пройдет, 
Что пройдет, то будет мило.

Совершенно иной духовный строй раскрывается перед 
нами в альбомном стихотворении Лермонтова.

Если Пушкин просто принимает, что сейчас в „поэти­
ческий бокал воды он много подмешал“, что смирились его 
весны высокопарные мечтанья, то лермонтовское смирение

(„Люблю я больше год от году,
Желаньям мирным дав простор, ।
Поутру ясную погоду,
Под вечер тихий разговор“),—

это смирение какое-то судорожное. Лермонтов злобно сни- 
,жает высокомерные былые мечтанья. Он словно издевает­
ся над прошлой „невинностью души своей“; „бури шумные 
природы“ и сопоставленные с ними в точнейшем паралле­
лизме „бури тайные страстей“ для него сейчас не таинство. 
14



Он постиг теперь нехитрую „тайну“ (которой так и хочется 
заменить торжественное „таинство“)—„безобразной красо­
той“ всяких бурь, чей „несвязный и оглушающий язык“ ему 
ныне наскучил. В одну четырёхстрочную напряженную 
строфу вместил Лермонтов все свое презрение к былым 
обманчивым видимостям сейчас, когда прошлая красота 
обернулась для него безобразием; ему мало теперь для 
выражения этого презренья одного из ярчайших в русской 
поэзии оксиморонов („красоты безобразной“), и он нанизы­
вает один на другой уничижительные эпитеты, срывая мас­
ку со’ скучного, несвязного и оглушающего языка отшу­
мевших страстей.

В отличие от просветленного пушкинского приятия 
„других дней“ и „других снов“ Лермонтов создает какой-то 
злобный контраст тому, что он „любил в былые годы“, 
того, что он „больше год от году“ любит сейчас. В этом 
отточенном контрастном параллелизме новые „мирные же­
ланья“, которым он якобы „дает простор сейчас“, кажутся 
какими-то призрачными, несущественными. В самом парал­
лельном детализировании новых радостей („По утру ясная 
погода, под вечер тихий разговор“) слышится язвительный 
вызов былому параллелизму („Любил... бури шумные при­
роды// и бури тайные страстей“).

Лермонтов не то смеется над своей ослепленностью в 
прошлом (когда он видел таинства там, где их и в помине 
не было), не то над своей трезвостью и бескрылостью 
сейчас.

Альбомнос'ть стихотворения определила, видимо, особый , 
оттенок запечатления Лермонтовым его двойственной само- 
насмешки, где любовь к нынешним смиренным радостям 
никак, собственно, не погашает влечения к былым „демо­
ническим“ радостям. В самом деле, переход от признания 
в любви к нынешним мирным желаниям, к завершающему 
стихотворение альбомному признанию:

Люблю я парадоксы ваши, 
И ха-ха-ха и хи-хи-хи, 
Смирновой штучки, фарсу Саши 
И Ишки Мятлева стихи,—

как-то окарикатуривает предшествующее признание в люб­
ви новым мирным желаниям.

Быт, в который хотел бы ныне погрузиться поэт, кажет­
ся слишком мелким по сравнению с тем бытием, которое— 
как он хочет нас уверить—сейчас ему совсем чуждо.

При всем различии тональностей это альбомное стихот­
ворение о наскучившем поэту несвязном языке страстей и 
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радующих его ныне мирных желаниях по внутреннему 
своему строю гротескно пародирует трагическое признание 
Лермонтова:

... жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем 
вокруг, 

Такая пустая и глупая шутка.
К тому же 1841 году, что и „В альбом Карамзиной“, 

относится „Родина“, где с высоким пафосом поэт возвещает 
о своей любви в сущности к тем же мирным радостям, ко­
торые он называет в альбомном стихотворении:

Проселочным путем люблю скакать в телеге . . . 
Люблю дымок спаленной жнивы, 
В степи кочующий обоз. . .
С отрадой многим незнакомой, 
Я вижу полное гумно...
И в праздник, вечером росистым, 
Смотреть до полночи готов 
На пляску с топаньем и свистом 
Под говор пьяных мужичков.

И подобно тому, как в альбомном стихотворении он про­
тивопоставляет нынешние смиренные желания былым, от­
шумевшим страстям, так в „Родине“ он противопоставляет 
свою „странную“ любовь к отчизне любви, которая тоже 
известна ему, но сейчас не волнует его:

Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордого доверия покой, 
Ни темной старинпі заветные преданья 
Не шевелят во мне отрадного мечтанья.

Незнакомую отраду доставляют поэту будничные кар­
тины природы и быта любимой родины вплоть до „пляски 
с топаньем и свистом“ и „говор пьяных мужичков“.

И как раньше мы сопоставляли в определенно?»! плане 
пушкинский отрывок из „Путешествия Онегина“ с альбом­
ным стихотворением Лермонтова, так и сейчас наметим со­
поставление этого же отрывка с лермонтовской „Родиной“.

В pendant к лермонтовскому любованию бликами родно­
го жанра и пейзажа мы читаем у Пушкина:

Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины*. 
Калитку, сломанный забор, 
На небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи** 
Да пруд под сенью ив густых, 
Раздолье уток молодых.

* У Лермонтова: На холме средь желтой нивы 
Чета белеющих берез.

** У Лермонтова: Я вижу полное гумно.
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Любование своим, родным доходит у обоих поэтов почти 
до полной аналогии, когда и Пушкин, подобно Лермонтову, 
признается:

. . . Мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака.

В приведенных примерах мы видим и у Пушкина, и у 
Лермонтова в равной мере поэтическую успокоенность дан­
ностью, ту буднично предметную конкретность, которая в 
стихах Лермонтова встречается не столь уже часто. Но 
глубоко различен тот знак, под которым эта конкретность 
введена обоими поэтами.

Пушкин вводит свои „иные“ (по сравнению с прошлым) 
картины как знак смирения высокопарных мечтаний своей 
весны; он, перед кем диалектика жизни и в большом и в 
малом одинаково раскрывалась в своей предельной конкрет­
ности, не отделял „прозаических бредней“ от поэтических 
взлетов, ибо считал, что всему—свое время. Для Лермон­
това же сфера высокого бытия и приземленного быта—сфе­
ры различного порядка, что по-своему и сказывается в 
стихотворении „Родина“. Любовь к родине, и не в её высо­
ких аспектах (к славе, купленной кровью, к заветным пре­
даньям темной старины и т. д.), а в её будничной данности, 
кажется Лермонтову „странной любовью“, потому и анало­
гичные мотивы в сопоставляемых здесь образах имеют 
разное звучание.

Лермонтов в „Родине“ объединяет предметные приметы 
своей „странной“ любви к родине не под знаком какого-то 
временного этапа (когда-то любил так, а сейчас—по друго­
му), а под знаком противопоставления любви к родине 
(как к чему-то отвлеченно-высшему), любви глубоко интим­
ной, личностной. Лермонтов с каким-то наслаждением за­
печатлевает зрительные и слуховые черты любимой родины 
в движении стихов, все больше и больше наполняя арха­
изированное „отчизна“ конкретным образом родной России.

Частное сопоставление Лермонтова и Пушкина, намечен­
ное в предшествующем, отражает, собственно, то, что в 
историко-литературных категориях именуется пушкинским 
реализмом и лермонтовским романтизмом. Но границы меж­
ду этими „измами“ достаточно зыбки. Дело тут не столько 
в стилевой специфике, сколько в мироощущении и миро- 
сознании обоих гениев.

Отвлеченное и конкретное, бытовое и бытийственное у 
Пушкина не разобщены, а органически связаны, он в одном 
приводит другое. Понятийное и чувственное для него лишь 
2—3442 17



разное проявление одной и той же сущности—и Жизни е 
большой буквы, и жизни —с маленькой. Если брать эти 
полярности в условном словоупотреблении того времени, 
„земля и небо“ для Пушкина—сферы, в равной мере заливае­
мые солнцем, как об этом в „Подражаниях Корану“ Пуш­
кин писал:

Земля недвижна—неба своды, 
Творец, поддержаны тобой... 
Зажег ты солнце во вселенной, 
Да светит цебу и земле...

у Лермонтова же душе
Звуков небес заменить не могли 
Скучные песни земли...

А с другой стороны, в стихотворении „Земля и небо“ 
Лермонтов писал:

Мы блаженство желали б 
вкусить в небесах, 

Но с миром расстаться нам жаль. 
Что во власти у нас, то приятнее нам, 
Хоть мы ищем другого порой...

Поэтому любование пластическими данностями (свойствен­
ное Пушкину) у Лермонтова, как мы это видим в анализи­
ровавшихся выше строках, не просто переход от романтиз­
ма к реализму, а раскрытие одной из сторон его двойст­
венного мировидения (социальная обусловленность последнего 
неоднократно рассматривалась в работах о Лермонтове. 
Например: „Лермонтов дополнил Пушкина, углубившись в 
изображение динамики мысли своего лирического героя, 
живущего напряженной интеллектуальной жизнью. Он об­
нажил душевные покровы сына века, и тон души во всей 
своей противоречивости обнаружился перед читателем“).

И в так называемых реалистических своих строках Лер­
монтов остается тем же, что и в романтических, и словес­
ной игрой кажутся мне такие утверждения: „Творчество 
Лермонтова развивается в пушкинском (т. е. реалистичес­
ком.— Я. 3.) направлении, —но не по пушкинскому руслу..

И дело туг вовсе не в том, что „Лермонтов до конца 
сохраняет родовую печать романтизма“, а в особенностях 
его мировидения, которое в одном из аспектов могло порой 
заставить его перекликаться с Пушкиным (впрочем, я не 
возражал бы, если б его романтизм выводился из присуще­
го ему образа мира).

Вопрос, по-моему, должен ставиться неореализме Пуш­
кина и о преодолеваемом романтизме Лермонтова, а о син­
18



тетизме одного (Пушкина) и аналитизме другого. Этот 
аналитизм был знаком разорванности Лермонтова, которая в 
частности проявляется в том, что1 непосредственность изоб­
ражения пластических деталей заменяется сплошь и рядом у 
Лермонтова рефлектированием, выражающимся в нагнетании 
отвлеченных понятий, где именно это нагнетание создает 
эмоциональный напор, чему нередко дополнительно способ­
ствует ирония или пафос поэта.



Посвящаю светлой памяти 
дорогого учителя и друга-Якова Осиповича Зунделовича

А. И. Гербстман

„ЦИЦЕРОНОВЫ АВГУРЫ"

„Печорин Лермонтова.. . . это Онегин нашего времени“1 — 
так охарактеризовал В. Г. Бе-линский (т. IV, стр. 265) идей­
но-образную преемственность лермонтовского героя.

1 Цитлты из Белинского,. Лермонтова, Пушкина, Герцена приводятся 
по полным собраниям сочинений, изданным АН СССР.

Давним давно известно, что между романом в стихах 
Пушкина и романом в прозе Лермонтова существует не 
только идейно-образная, но и многообразная творческая 
связь, начинающаяся с общности имен героев и ведущая к 
цитатным заимствованиям, прямым и замаскированным.

Исследователи установили, что Печорин встретил докто­
ра Вернера в Ставрополе, в кругу сосланных туда декабрис­
тов; выяснили, с кого именно Вернер написан и кто из 
декабристов находился в его окружении. . .

Это, разумеется, пролило свет не только на политические 
взгляды, но и на политические связи лермонтовского героя.

В печатном тексте Печорин обращается к Вернеру нес­
колько загадочно: . . мы знаем один о другом все, что 
хотим знать, и знать больше не хотим“. . . (т. VI, стр. 270). 
Стоит напомнить, что в автографе вместо последних слов 
значилось: „а знать больше было бы опасно“ (т. VI, стр. 
578).

„Мы друг друга скоро поняли,—пишет Печорин о Вер­
нере,—и сделались приятелями. . . Мы часто сходились 
вместе и толковали вдвоем об отвлеченных предметах очень 
серьезно, пока не замечали оба, что мы взаимно друг дру­
га морочим. Тогда, посмотрев значительно друг другу 'в 
глаза, как делали римские авгуры, по словам Цицерона, 
мы начинали хохотать и, нахохотавшись, расходились до­
вольные своим вечером“, (т. VI, стр. 270).
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В изъятой Пушкиным из „Евгения Онегина“ главе 
„Странствие“, написанной в 1829 г., имеются такие строки:

Святая дружба!—глас натуры!! 
Взглянув друг на друга потом 
Как Цицероновы Авгуры 
Мы расс.меялися тишком—

(т. VI, стр. 504).

И Пушкин, и Лермонтов имеют в виду встречу едино­
мышленников—Онегина и „автора“, Печорина и Вернера. 
Именно взаимопонимание людей, схоже мыслящих и оцени­
вающих явления и события, и разумеет Печорин, когда 
говорит своему приятелю: „. . . мы знаем почти все сокро­
венные мысли друг друга, одно слово для нас целая исто­
рия. . (т. VI, стр. 270).

Для наглядности сопоставим эти столь близкие один 
другому тексты:

Святая дружба'—глас натуры 
Взглянув друг на друга пОТОм 
Как Цицероновы Авгуры 
Мы рассмеялися тишком.

„Мы друг друга скоро поняли и сделались приятелями... 
Тогда, посмотрев значительно друг другу в глаза, как де­
лали римские авгуры, по словам Цицерона, мы начинали 
хохотать. . .“

Совпадение поистине поразительное—создается впечат­
ление, что речь может идти о прямом, цитатном заимство­
вании Лермонтова у Пушкина, словно Лермонтов запомнил 
пушкинское четверостишие и изложил его прозой.

Однако изъятая из романа в стихах глава „Странствие“ 
(первоначально—восьмая глава „Евгения Онегина“) ни при 
жизни поэта, ни позднее, при жизни Лермонтова, света не 
увидела, а в опубликованном Пушкиным в первом полном 
издании „Евгения Онегина“ (1833 г.)1 „Отрывке из „Путе­
шествия Онегина“ строк о Цицероновых авгурах не было. 
Именно после этих строк в первоначальной восьмой главе 
„Онегина“, названной поэтом „Странствие“, и начинался 
пропуск строф, помеченный в рукописи поэта римскими 
цифрами и десятью тире, пропуск, содержавший крамоль-’ 
ные строфы о военных поселениях и послуживший главной 
причиной изъятия главы и постановки на ее место главы 
девятой как „осьмой и последней“2.

1 „Отрывок из „Путешествия Онегина“.
2 А. Гер б ст м ан. К вопросу о пропуске строф о военных поселе­

ниях в главе „Странствие“. Пушкин—исследования и материалы, т. IV, 
Изд-во АН СССР, 1962.
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Чтобы произвести подобное цитатное заимствование, 
Лермонтов должен был познакомиться, очевидно, со списка­
ми нелегальных строф главы „Странствие“.

Но циркулировали ли подобные списки в русском общест­
ве тридцатых годов прошлого столетия?

В восьмой статье В. Г. Белинского о Пушкине, пос­
вященной анализу образа Онегина, имеется ряд весьма 
■прозрачных намеков на то, что великому критику был из­
вестен декабристский замысел окончания пушкинского ро­
мана в стихах, что он был знаком со списком десятой главы 
„Евгения Онегина“1.

Герцен открыто пишет о нелегальных списках из „Ев­
гения Онегина“. В первой книжке „Полярной звезды“, вы­
шедшей в Лондоне в конце августа 1855 года, он поместил 
следующее обращение: „Полярная звезда“ должна быть,— 
и это одно из самых горячих желаний наших—убежищем 
всех рукописей, тонущих в императорской цензуре, всех 
изувеченных ею. Мы в третий, раз обращаемся с просьбой ко 
всем грамотным в России доставлять нам списки Пушкина, 
Лермонтова и др., ходящие по рукам, известные всем („Ода 
на Свободу“, „Кинжал“, „Деревня“, пропуски из „Онегина“, 
„Демона“, „Гавриилиада“, „Торжество смерти“, „Поликрат 
Самосский“. . .). Рукописи погибнут наконец—их надобно 
закрепить печатью“ (т. XII, стр. 270)2.

О каких „пропусках из „Онегина“ может здесь идти 
речь? Они ходят по рукам вместе с известными революци­
онными стихотворениями Пушкина, т. е. распространяются 
в списках, они известны всем. Герцен не мог иметь в виду 
тех пропусков строф, которые были помечены в печатном 
тексте романа, ибо в них не содержалось ничего такого, 
что могло бы интересовать „Полярную звезду“. Очевидно 
Герцену было известно, что еще в годы, когда он жил в 
России, по рукам ходили списки политически острых, неле­
гальных частей „Онегина“. Мы знаем только два таких 
„пропуска из „Онегина“—нелегальные строфы из главы 
„Странствие“, включающие в себя и строки о „Цицероно- 
вых авгурах“, и части десятой, декабристской главы романа 
в стихах. Пушкин сам, начиная с выхода в свет в 1831 г. 
„осьмой и последней главы“ „Онегина“, не раз в печати 
сообщал о факте изъятия из состава романа главы „Странст-

1 А. Г е р б с т м а н. К вопросу о списках десятой главы .Евгения 
Онегина*, Вестник Академии наук Каз. ССР, № 4, 1955.

8 Курсив А. И. Герцена. Во французском издании вместо ,и др*, 
стояло: .Рылеева*,
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вне". Он писал: „Автор чистосердечно признается, что он 
выпустил из своего романа целую главу, в коей описано 
было путешествие Онегина по России, От него зависело 
означить сию выпущенную главу точками или цифром; но 
во избежение соблазна решился он лучше выставить вмес­
то девятого нумера осьмой над последней главою Евгения 
Онегина. . . Автор. .. решился выпустить эту главу по при­
чинам, важным для него, а не для публики. . .“ (т. VI, 
стр. 197).

Можно не сомневаться, что такая „публика“ как Белинс­
кий,- Герцен, Лермонтов и люди их круга и взглядов и 
должны были приложить все старания, прочитав „чистосер­
дечное признание“ поэта, чтобы ознакомиться с выпущенной 
главой, „в коей описано было'путешествие Онегина по Рос­
сии“.

Творческим результатом подобного ознакомления и мог­
ло явиться рассмотренное здесь поразительное текстуальное 
совпадение „Евгения Онегина“ и „Героя нашего времени“.



В. Г, Ларцев

О НЕКОТОРЫХ ОСОБЕННОСТЯХ ИЗОБРАЖЕНИЯ ПРИРОДЫ 
В ЛИРИКЕ Ф. ТЮТЧЕВА ИА. ФЕТА

В настоящее время, когда вопрос о взаимодействии и 
связях научного и художественного стоит, что называется, 
на повестке дня, в ином свете предстают многие произве­
дения литературы, даже те, которые, казалось бы, не таят 
в себе подобных потенций.

Последних как будто бы и нет в лирике природы. Сто­
ит, однако, взглянуть на отдельные классические, по обще­
му признанию, ее явления, какие мы находим у Тютчева 
и Фета, сквозь призму проблемы: научное в поэзии — и они 
начинают по-новому видеться, открывая нашим взорам такие 
свои черты, которые обычно не привлекают к себе внимания.

За Тютчевым давно уже установилась слава поэта-мыс­
лителя, поэта-философа. Еще Аксаков писал о. его поэзии: 
„Выдающейся, преобладающей стихией в Тютчеве была 
мысль, а мысль, по самому существу своему, не то что 
вечно юна, но вечно зрела, или, точнее сказать, не ведает 
іюараста . О том же говорит В. Брюсов: „... Его стихи 
й|Ігда полны мысли, в каждом стихотворении чувствуется 

только острый глаз и чуткий слух художника, но и ум 
Целителя“2. Эту одну из главных черт поэзии Тютчева 
Обмечают и современные исследователи. Так,. Д. Д. Благой 
ІИШеті „... Тончайший поэт-живописец, поэт-художник 
Тютчев ... почти во всех своих стихах является, и при 
том в неизмеримо большей степени, чем Державин, поэтом- 
философом“3.

і & Я. Б р ю с о в „Ф. И. Тютчев“ (критико-биографический очерк) 
ф, Й. Тютчев. -Полное собр. соч., изд, творчества А. Ф. Маркса, Петро-

₽ * В.Брюсов. Избр. соч. в двух томах, т. II, стр. 210.
3 Гениальный русский лирик (Ф. И. Тютчев). В книге: Д. Благой, 

Литература и действительность, М., ГИХЛ, 1959, стр. 451.
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Однако исследователи не только характеризуют Тютче­
ва как поэта-философа» создателя изумительных по красоте 
и глубоких по мысли стихотворений, но и признают, что 
его философская лирика необычна и мало походит на фи­
лософскую лирику других поэтов.

В лирике Тютчева мы не найдем поэтического переложе­
ния философских систем, она свободна от дидактики, которую 
по традиции поэзии XVIII в. еще часто использовали поэты 
XIX в.

Новые качества философской лирики Тютчева очень ярко 
дают о себе знать в стихотворениях поэта о природе, отнюдь 
не случайно отличающихся неповторимым своеобразием.

Стихотворения Тютчева о природе —это плод не прос­
той наблюдательности, родственного внимания к ней, хотя 
все это несомненно есть в стихах; здесь удивительно тон­
кое и проникновенное видение природы возводится в сте­
пень неким ясновидением, воображением того совершенно 
особого рода, которое позволяет воспринимать мир настоль­
ко же глазами художника, насколько и ученого, настоль­
ко же образно, картинно представлять его, насколько умо­
зрительно и чисто интеллектуально постигать его. По точ­
ности изображения явлений природы едва ли кто из 
русских поэтов может сравниться с Тютчевым так же, как 
в прозе в этом отношении трудно найти равного М. Пришвину.

У Тютчева есть стихотворения, пафос которых заключен 
в точном, детальном, словно бы естественно-научном вос­
создании явлений природы; они покоряют читателя не столь­
ко образом того или иного чувства, сколько подлинной 
„натуральностью“, и вместе с тем истинной поэтичностью 
пейзажной зарисовки. Сюда следует отнести, например, 
стихотворения „Утро в горах“, „Весенняя гроза“, „Летний 
вечер“ и др.

Реально точной представляется картина природы, будто 
запечатленная рукой художника-пейзажиста в стихотворе­
нии „Утро в горах“4.

Лазурь небесная смеется, 
Ночной омытая грозой, 
И между гор росисто вьется 
Долина светлой полосой.

Лишь высших гор до половины 
Туманы покрывают скат, 
Как бы воздушные руины 
Волшебством созданных палат.

і Ф. И. Тютчев. Лирика, в двух томах. Изд-во »Наука“, 1956 г. 
Всюду цитируется по этому изданию.
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Здесь чувства и переживания уходят на второй план, и 
читателя в первую очередь поражают острота, точность и 
в то же время „картинность“ видения явлений природы 
(образ „небесной лазури“, что „смеется“, изображение до­
лины, которая „росисто вьется“ „светлой полосой“?!).

В таком* же ключе дано и второе четверостишие. И в 
результате возникает перед нами картина как будто бы 
действительно нарисованная рукой живописца.

Каждому известно стихотворение „Весенняя гроза“.
Чтобы написать его, мало быть тонким и замечательным 

художником слова, надо еще стать пристальным наблюда­
телем природы, горячо' в нее влюбленным, не только пере­
живающим ее чувством, но и постигающим умом. Такое 
изображение природы являет собой, мы бы сказали, нерас­
торжимый сплав научно-художественного видения природы.-

Люблю грозу в начале мая, 
Когда весенний, первый гром, 
Как бы резвяся и играя, 
Грохочет в небе голубом.

Здесь мы имеем точное указание на то, когда бывает 
такая гроза — в начале мая. Именно то, что изображается 
первая гроза, в начале мая, вызывает у поэта такие при­
меты, как „весенний первый гром“, который „как бы резвя­
ся и играя, грохочет в небе голубом“.

Вернее, по-видимому, нельзя сказать о первомайской 
грозе, первом громе, который действительно, „как бы рез­
вяся и играя, грохочет в небе голубом“. Исключительно 
точно и просто сказано о весеннем, чуть промытом дожди­
ком небе—„голубое“.

Естественно и "непринужденно это же настроение разви­
вается в следующем четверостишии:

Гремят раскаты молодые, 
Вот дождик брызнул, пыль летит, 
ГІовисли перлы дождевые, 
И солнце нити золотит.

Прелесть изображенной картины в безукоризненной точ­
ности и вместе с тем открываемой лишь- взором художника 
красочности наблюдения. Выражение „первый гром“ как бы 
подхватывает и продолжает слова „гремят раскаты моло­
дые", дополняя воссозданную раннее картину и настроение.

Далее поэт усиливает ощущение „сиюминутности“ изо­
бражаемого явления природы: „Вот дождик брызнул, пыль 
летит“. Читатель как-будто и ждал эти слова, потому что 
первый гром всегда связан с легким дождем. А этот легкий 
первый дождь нарисован поэтом как нельзя красочно и 
26



точно: „дождик“ не пошел, а „брызнул“, освежил сухую 
землю—„пыль летит“. Но этим изображением первого лет­
него дождя поэт не ограничивается. Он увидел еще одну 
яркую картину: „повисли перлы дождевые, и солнце нити 
золотит“.

Соединение „молодых раскатов“ „дождевых перлов“, 
„золотых нитей“ солнца в одно целое и создает неповто­
римую картину первого весеннего грома.

Все эти конкретные картины углубляются третьим че­
тверостишием: только"потому, что эта весенняя гроза, на­
конец, прошла, нам стали видны и другие приметы весны, 
непосредственно связанные с первым громом, первым толь­
ко что прошедшим дождем:

С горы бежит поток проворный, 
В лесу не молкнет птичий гам, 
И гам лесной и шум нагорный — 
Все вторит весело громам.

Действительно, поэт умеет передать движение, быстрые 
изменения в жизни природы. Точность изображения, соеди­
ненная с воссозданием динамики движения составляет 
главное достоинство многих стихотворений Тютчева.

Особенно показательно в этом отношении стихотворение 
„Неохотно и несмело...“ В нем так удивительно крепко, 
органично слиты мимолетные картины природы, что трудно 
что-либо сказать о нем, не имея его всего перед глазами. 
Поэтому мы и выпишем его полностью:

Неохотно и несмело
Солнце смотрит на поля. 
Чу, за тучей прогремело, 
Принахмурилась земля.

Ветра теплого порывы, 
Дальний гром и дождь порой ... 
Зеленеющие нивы 
Зеленее под грозой.

Вот пробилась из-за тучи 
Синей молнии струя — 
Пламень белый и летучий 
Окаймил ее края.

Чаще капли дождевые, 
Вихрем пыль летит с полей, 
И раскаты громовые 
Все сердитей и смелей.

Солнце раз еще взглянуло 
Исподлобья на поля, 
И в сиянье потонула 
Вся смятенная земля.
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Поэт с изумительной последовательностью изображает 
миги, мимолетные изменения в природе, -которые следуют 
одно за другим. Причем, он не нарушает цепи этих мигов 
и явлений, с исключительной точностью рисуя все измене­
ния, не пропуская малейших подробностей, держа в поле 
своего поэтического видения небо и землю и все что на 
них происходит. Примечательно, что каждому мигу, каж­
дому явлению он отводит одно четверостишие. Сначала он 
бросает общий взгляд на небо и землю, примечает в их 
„жизни“ главное. Наступление грозы, дождя, движение туч 

- он изображает посредством, своеобычных слов и выражений. 
Солнце „неохотно н несмело“ „смотрит на поля“, потому 
что то и дело закрывается тучами. И сразу же с неба поэт 
переводит взгляд на землю, единым взглядом охватывая 
картину неба и земли. После того, как „солнце смотрит на 
поля“ „неохотно и несмело“, естественно звучит последняя 
строка четверостишия — „принахмурилась земля“; ведь если 
по ней идут тени туч, если она только ловит „несмело“ и 
„неохотно“ лучи солнца, то действительно точнее трудно 
сказать: „принахмурилась земля“.

Второе четверостишие передает уже другую картину, 
тесно связанную с первой. Продолжая ее, она воссоздает 
то, что происходит дальше: здесь и „ветра теплого порывы“ 
и „дальний гром“, и „дождь порой“, и, наконец, как итог 
этого — „зеленеющие нивы“, которые стали „зеленее под 
грозой“.

Третье четверостишие полностью-посвящено молнии; чи­
тая его, мы почти воочию видим, как она мгновенно по­
явилась и как „пламень белый и летучий“ „окаймил“ края 
туч. Этот чудесный кадр расширяет и углубляет нарисован­
ную в двух первых четверостишиях картину.

Следующая картина-кадр опять посвящается небу и зем­
ле, дождевым каплям, пыли, которая „вихрем“ летит с по­
лей, и „громовым“ „раскатам“, которые стали „все сердитей 
и смелей“.

Поэт все время держит в поле зрения землю и небо, 
показывая их „взаимоотражения“. И все это непосредствен­
но происходит на глазах читателя. Междометие „чу“ насто­
раживает и словно говорит: смотрите, появились тучи, по­
слушайте — гремит гром.

В последнем четверостишии как бы подводится итог 
всему изображенному, тому, что так мгновенно произошло 
в природе: солнце в последний раз „взглянуло- исподлобья 

-на поля“ (в первой строфе земля еще только „принахмури­
лась“), и „вся смятенная земля“ в „сиянье потонула“.
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Стихотворение поражает безупречной последователь­
ностью и исключительной точностью изображения явлений 
природы, которые и впрямь пристали бы ученому-естество­
испытателю, изучающему явления природы.

Конечно, трудно тут подозревать какую-то сознательную 
авторскую установку, скорее всего это получилось само 
собою. Однако специфика тютчевского видения природы, 
видения, которое'.могло сформироваться не у кого иного, а 
именно у пролагающего свою особую, новую стезу поэта- 
философа, тут, несомненно, налицо.

В стихотворении „Летний вечер“ дана картина только 
одного конкретного летнего вечера:

Уж солнца раскаленный шар 
С главы своей земля скатила, 
И мирный вечера пожар 
Волна морская поглотила.

Поистине замечательно здесь метафорически разверну­
тое выражение, рисующее зримую, впечатляющую картину: 
„и мирный вечера пожар волна морская поглотила“. Оно 
полностью согласуется с первыми двумя строками четверо­
стишия: „раскаленный шар“ солнца „скатился“ на землю, а, 
значит, и его „пожар“, красный закат, кончился —его 
„поглотила“ „морская волна“.

Этот, не лишенный художественной условности, образ 
сменяет картина, поражающая какой-то исключительной ос­
тротой и достоверностью видения:

Уж звезды светлые взошли, 
И тяготеющий над нами 
Небесный свод приподняли 
Своими влажными главами.

Первые звезды действительно светлые, они как бы при­
поднимают над нами небесный свод. Может показаться, что 
поэт слишком смело называет звезды еще и „влажными“.

Однако это не противоречит истине. Первые звезды не 
только светлые, но на фоне вечернего неба представляются 
еще и „влажными“, будто облитыми росой, они еще не раз­
горелись и не стали сухими и яркими.

Нельзя отказать в точности и такому наблюдению:
Река воздушная полиен
Течет меж небом и землею ...

„Река воздушная“ „течет“ между „небом и зем­
лей“ „полней“ потому, что воздух стал чище, он освобо­
дился от зноя, наполнился вечерней прохладой.

29



И, наконец, последнее четверостишие, венчающее показ 
перемен в природе:

И сладкий трепет, как струя, 
По жилам пробежал природы, 
Как бы горячих ног ея 
Коснулись ключевые воды.

Здесь также все оригинально и очень проницательно под- 
мечено. Даже в сближениях с человеческой жизнью: „жилы 
природы“, „горячие ноги“ природы, которых коснулись 
„ключевые воды“, метафорическое, преображая натуральное, 
обостряет его восприятие и переживание.

Есть в стихотворении две строки, которые передают на­
строение человека:

Грудь дышит легче и вольней, 
Освобожденная от зною —

и они очень показательны для самого его замысла, для оп­
ределенной разновидности пейзажной лирики Тютчева. Пе­
ред нами двусоставные стихотворения о природе, на что не­
однократно указывали исследователи,

Таких стихотворений у Тютчева довольно много. Первая 
их часть, посвященная изображению особенно ярких явле­
ний природы, часто писалась после того, как они были уви­
дены поэтом. Причем, иногда проходило какое-то время, 
необходимое для того, чтобы написать вторую часть, по­
священную переживаниям человека. Это, например, отно­
сится к стихотворению „Как неожиданно и ярко ...“ К. Пи- 
гарев отмечает, что это стихотворение „написано не сразу. 
Сначала под живым впечатлением от радуги, виденной 
проездом через город Рославль по пути из Москвы в Овстуг, 
Тютчев написал восемь стцхов, посвященных непосредствен­
ному изображению поразившего его зрелища . ..“ь

Мы придаем большое значение этому замечанию исследо­
вателя, ибо для понимания специфики тютчевской пейзаж­
ной лирики- очень важно знать, что стихи о природе были 
написаны раньше и что им суждено было стать тем лоном, 
в котором родилась вторая часть произведения®.

6 К. В. П и г а р е в. Жизнь и творчество Тютчева, М., Изд-во АН 
СССР, 1962, стр. 335—336.

6 В каждом стихотворении Тютчева, как, -впрочем, и любого другого 
большого поэта, есть главное чувство или главное наблюденное явле­
ние, ради которого и пишется произведение. Этим главным в данном 
стихотворении является оригинальное-изображение новых явлений при­
роды.

Для сравнения возьмем стихотворение Фета „Влачась в бездейст» 
вии ленивом...“ (здесь и далее цитируется по изданию: А. А. Фет.
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В стихотворении „Успокоение“ , посвященном такой ти­
пично-философской теме, как вечное движение и обновле­
ние природы, мы читаем:

Гроза прошла — еще курясь лежал 
Высокий дуб, перунами сраженный, 
И сизый дым с ветвей его бежал 
По зелени, грозою освеженной.

А уж давно, звучнее и полней, 
Пернатых песнь по роще раздалася, 
И радуга концом дуги своей 
В зеленые вершины уперлася.

Можно ли нагляднее и конкретнее сказать о дубе, кото­
рый сражен грозою: „еще, курясь лежал“, и „сизый дым с 
ветвей его бежал по зелени, грозою освеженной?!“ Еще 
жива его листва, он только что сражен. А жизнь идет 
своим чередом. Одно погибает, другое живет, не замечая 
этого. И как триумф вечной жизни появляется радуга — 
краса природы, которая в „зеленые вершины уперлася“.

Или взять такое небольшое стихотворение:
Смотри, как запад разгорелся 
Вечерним заревом лучей, 
Восток померкнувший оделся 

• Холодной, сизой чѳшуейі

Полное собрание сочинений, „Советский писатель“. Л.,1959), которое то- 
же является двусоставным. Оно состоит из трех четверостиший. Первое 
посвящено чувствам и переживаниям поэта, два следующих — случайному 
обнаружению в снопе засохшей травы — земляники, которая уцелела до 
лета в стеблях повилики. Именно этот случай особенно поразил поэта; 
это редкий, оригинальный случай, он достоин того, чтобы о нем напи­
сать стихотворение, от него не мог „отделаться“ поэт. Но только 
сказать о землянике мало, будет просто яркая картина — и все. Поэт 
нашел верное решение, соединив это с чувством и переживанием чело­
века, когда в дни человеческой осени вдруг выдался день, наполненный 
молодостью, „молодым порывом“. Без сомнения, мысли о человеческих 
переживаниях пришли к Фету позднее, они- вызваны земляникой. Вот 
это стихотворение:

Влачась в безмолвии ленивом 
Навстречу осени своей, 
Нам с каждым молодым порывом, 
Что день, встречаться веселей.

Так в летний зпой, когда в долины 
Съезжают бережно снопы 
И в зрелых жатвах круговины 
Глубоко врезали серпы

Прорвешь случайно повилику 
Неторопливою ногой — 
И вдруг откроешь землянику 
Красней, и слаще чем весной.
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В вражде ль они между собою?
Иль солнце не одно для них 
И, неподвижною средою 
Деля, не съедшіяет их?

И здесь главным, как нам кажется, является неповтори­
мая, живая, поистине натуральная картина вечера; ее мы 
наблюдаем так часто, когда в вечерний час запад и восток 
в разные цвета окрашиваются солнцем, которое действи­
тельно „деля, не съединяет их“.

Таков же конец и классического стихотворения „Тени 
сизые смесились В своей статье „Анализ стихотворений 
Тютчева“7 Я. Зунделович сумел глубоко проникнуть в мир 
поэта, дал блестящий анализ его раздумий над вечной для 
него темой борьбы света и тьмы, однако он только частич­
но касается безукоризненно точной зарисовки сумеречного 
часа, когда день сменяется вечером. Вот первые шесть сти­
хов, рисующие до самых последних деталей угасание дня:

7 Труды Самаркандского Государственного университета им. А. На­
вои, нов. сер., вып. 153, Вопросы истории и теории литературы, Самар­
канд, 1964, стр. 201—206.

8 К. Пигарев. Жизнь и творчество Тютчева, М., Изд-во АН СССР 
1962, стр, 203.

Тени сизые смесились, 
Цвет поблекнул, звук уснул,— 
Жизнь, движенье разрешились 
В сумрак зыбкий, в дальний гул ,., 
Мотылька полет незримый 
Слышан в воздухе ночном ...

Это те подробности пейзажа, мимолетных .явлений при­
роды, без которых немыслима лирика Тютчева, каких бы 
чувств и переживаний он ни касался.

Приведенные наблюдения над лирикой природы Тютче­
ва позволяют не только говорить об исключительно-ориги­
нальном восприятии и изображении им окружающего мира, 
но и отметить в его поэзии ту линию, которая сближает его 
философскую лирику с научным осознанием действитель­
ности.

К. Пигарев о лирике природы Фета пишет следующее: 
„Из более поздних поэтов утонченно развитым чувством 
природы обладает Фет—и в этом он несомненно родстве­
нен Тютчеву. Но, пожалуй, у одного Тютчева философское 
восприятие природы составляло в такой сильнейшей степе­
ни самую основу видения мира“8

Итак, Фет родственен Тютчеву „утонченно развитым 
чувством природы“. Но „утонченность“ эта у того и дру-
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того поэта особая, „своя“ — в самой основе. Несмотря на 
то.что Фет является выдающимся лириком природы, у не­
го, однако, не так уж много стихотворений, посвященных 
собственно природе. Их, конечно, значительно больше, чем 
у Пушкина или Лермонтова, но меньше, чем у Тютчева. 
Поэтому прав К. Пигарев, когда он пишет: Тютчев „был 
первым и в своем роде единственным поэтом, в творчестве 
которого образы природы заняли исключительное место“9. 
Чаще всего природа интересует Фета не сама по себе, она не- 
редкр является у него фоном для изображения какого-то 
переживания, чувства, ее картины как бы опрокинуты в 
последние, усиливая, оттеняя их, создавая настроение, по­
гружая нас в ту эмоциональную, атмосферу, в которой 
оживотворяется для нас характер лирического героя.

Мигн жизни природы и человеческих переживаний у 
Фета всегда находятся в неразрывнО'Слитом единстве, тогда 
как Тютчева — это-то мы и пытались выше показать — 
природа нередко интересует сама по себе, и ее картины, 
словно глазами натуралиста увиденные и будто бы с естес­
твенно-научной точностью воссозданные, обретают поэтому 
самоценное значение.

Хотелось бы сразу же обратиться к стихотворению Фе­
та, стихотворению в его поэзии поистине классическому, 
стихотворению, которое, думается, достаточно убедительна 
подтверждает высказанную выше мысль;

Шепот, робкое дыханье, 
Трели соловья, 

Серебро и колыханье 
Сонного ручья, 

Свет ночной, ночные тени, 
Тени без конца, 

Ряд волшебных изменений 
АІилого лица.

В дымных тучках пурпур розы, 
Отблеск янтаря, 

И лобзания, и слезы, 
И заря, заря!,..

Все стихотворение написано на одном дыхании, поэт пере­
жил что-то упоительно прекрасное, он глубоко и безраздель­
но погружен в то состояние, когда и человеческие чувства, 
и любимая, и природа находятся в полнейшей гармонии.

Лирический герой после пережитых сладострастных ми­
нут находится словно бы в тумане, им как бы обволакива-

8 К. П и г а р е в. Жизнь и творчество Тютчева, М., Изд-во АН СССР. 
19Ь2, стр. 203.
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ется и природа, вернее те ее явления, о которых идет речь 
в стихотворении.. Природа изображена в тех чертах, какие 
нужны для создания чувства ее слиянности с человеком, 
ее картины — некий волшебный аккомпанемент звучащей в 
стихотворении мелодии человеческого счастья. Воссоздавая 
человеческие переживания и делая это исключительно крат­
ко и выразительно (сказано только главное и поистине не­
заменимыми словами — „шепот, робкое дыханье“), поэт 
сразу же переходит к изображению природы, именно сразу, 
через запятую, так, что невольно чувствуешь — природа и 
человек сейчас одно целое. И в их гармоническом созву­
чии преображается даже само по себе банальное — „трели 
соловья“.

Этого, правда, не скажешь о следующих двух стихах, 
посвященных природе:

Серебро и колцханье 
Сонного руч^я..’

Однако и они имеют ^не самостоятельное значение, они 
идут от „шепота“ и „робкого дыханья“, они словно бы эхо, 
поэтизирующее, пленительно’ перекликающееся с этим по­
следним.

Также будто опрокинуты друг в друга пары стихов вто­
рой строфы:

Свет ночной, ночные тени, 
Тени без конца...

' И

Ряд волшебные изменений 
Милого лица...

В третьем четверостишии продолжается изображение еди­
ного дыхания природы и человека. Только здесь уже другой 
накал чувств. Было — „шепот, робкое дыханье“, „ряд волшеб­
ных изменений милого лица“, а теперь „и лобзания.и слезы“. 
Поэтому поэт обращается к другим явлениям природы, ко­
торые опять-таки лишь оттеняют данные человеческие пе­
реживания, помогают глубже осознать их, проникнуться 
ими. Он уносится своей мыслью в небо и видит „в дымных 
тучках пурпур розы, отблеск янтаря“, видит то, что,взятое 
как таковое, условно „натурально“, ибо имеет своим значе­
нием создать не картину, а единое настроение раскаленно­
сти страстей.

Так, в данном стихотворении все действительно тонально 
сопряжено, органически слито. Обратим еще раз внимание 
на. сочетание слов и выражений: „шепот“ и „серебро“; „роб­
кое дыханье“ и „колыханье сонного ручья; „отблеск ян­
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таря“ и „слезы“; наконец, прямо связанными оказываются 
далеко отстоящие друг от друга слова и выражения — „сон­
ный ручей“ (первое четверостишие) и „заря, заря“ .(третье 
четверостишие). Недаром все стихотворение состоит из од­
ного предложения.

Хотя рассмотренное стихотворение очень показательно 
для лирики Фета, оно, однако, не позволяет утверждать, 
будто его поэзия развивается только в этом русле. Лирика 
природы Фета очень разнообразна, о чем говорят многие 
его стихотворения.

Фет умеет ярко и выпукло запечатлеть живые приметы 
того или иного явления природы. Вот, например, стихотво­
рение „Еще весны душистой нега...“, посвященное первым 
робким шагам весны. Здесь поэт проявляет очень тонкую, 
острую наблюдательность. .

Стихотворение состоит из трех строф, каждая из кото? 
рых посвящена отдельным признакам весны. Вот первая 
строфа:

Еще весны душистой нега 
К нам не успела низойти, 
Еще овраги полны снега, 
Еще зарей гремит телега 
На замороженном пути.

Здесь поэт пока не рисует признаков весны, но они все 
же даны как бы в предчувствии. Несколько раз повторен­
ное „еще“ говорит именно о приближении весны.

Стало теплее, поэтому телега гремит на замороженном 
пути только „зарей“.

Во второй строфе приметы .весны проступают ясней:
Едва лишь в полдень солнце греет, 

» Краснеет липа в высоте,
Сквозя, березник чуть желтеет, 
И соловей еще не- смеет 
Запеть в смородинном ку’сте.

Наконец, в третьей строфе мы читаем:
Но возрожденья весть живая
Уж есть в пролетных журавлях.
И, их глазами провожая, 
Стоит красавица степная 
С румянцем сизым на щеках.

Как не обратить внимание на последние строки! Они уже 
не оставляют сомнения в том, что в стихотворении пред­
стает перед нами не только весна как таковая, сколько че­
ловек, ждущий ее, человек, как бы вслушивающийся в ее 
едва уловимую поступь.
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Характерно, что нарастанию признаков грядущей весны 
неизменно сопутствует усиление ее человеческих аксессуа­
ров. Недаром в первой строфе мы слышим гром телеги „на 
замороженном пути“, а -в последней уже видим: „стоит кра­
савица степная с румянцем сизым на щеках-.

Обратим внимание на исключительно смелое „оксимо- 
ронное“ сочетание слов: „румянец“ „сизый“. Оно, так ска­
зать, портретно говорит о том, что зима еще в силе: щеки 
„степной красавицы" „сизы“ от холода, но уже через эту си­
зость проступает „румянец“.

У Фета есть много стихотворений, где такая, с ярко вы­
раженной актропоморфизирующей тенденцией двусостав- 
ность проявляется еще ярче. Примером может служить сти­
хотворение „Первый ландыш“, где два начальных четверо­
стишия посвящены природе, третье — человеку. И здесь не 
столько изображается сам ландыш — провозвестник весны, 
сколько чувства и переживания, вызванные его появлением^

О первый ландыш! Из под снега 
Ты просишь солнечных лучей; 
Какая девственная нега' 
В душистой чистоте твоей!

Как первый луч вечерний ярок!
Какие в нем- нисходят сны!
Как ты пленителен, подарок 
Воспламеняющей весны!

Так дева в первый раз вздыхает— 
О чем — неясно ей самой,— 
И робкий вздох благоухает 
Избытком жизни молодой.

Эта связь человеческих чувств й природы своими кор­
нями уходит в устное народное творчество, где рни пред­
стают обычно с такой простотой и покоряющей силой па­
раллельно изображенными." Поэт использует этот прием ма­
стерски, доводя его до высшего совершенства. Посмотрите, 
какая перекличка образов: „первый ландыш“ — „дева в пер­
вый раз вздыхает“; „девственная нега“ и „робкий вздох бла­
гоухает", „подарок воспламеняющей весны“ и „избыток 
жизни молодой“, не говоря уже о параллелизме соотнесе­
ния первого проявления весны и первого зарождающегося 
чувства человека.

Особо следует выделить группу стихотворений, в кото­
рых принципы психологизированного параллелизма в изоб­
ражении природы отступают перед стремлением поэта по­
казать живо и непосредственно то, что он сейчас видит. 
Таково стихотворение „Степь вечером“:
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Клубятся тучи, млея в блеске алом, 
Хотят в росе понежиться поля, 
В последний раз, за третьим перевалом, 
Пропал ямщик, звеня и не пыля.

Нигде жилья не видно на просторе.
Вдали огня иль песни—и не ждешь!
Все степь да степь. Безбрежная, как море, 
Волнуется и наливает рожь.

За облаком до половины скрыта, 
Луна светить еще не смеет днем. 
Вот жук взлетел и прожужжал сердито. 
Вот лунь проплыл, не шевеля крылом.

Покрылись нивы сетью золотистой, 
Там перепел откликнулся вдали, 
И слышу я, в изложине росистой 
Вполголоса скрыпят коростели.

Уж сумраком пытливый взор обманут.
Среди тепла прохладой стало дуть.
Луна чиста. Вот с неба звезды глянут, 
И как река засветит Млечный Путь.

Здесь уже действительно нет не только „параллельно- 
психологизированного“, но и сколько-нибудь заметного ан- 
тропоморфизированного воссоздания картин природы.- Но 
все-таки пафос этого стихотворения лежит в сфере непо­
средственного, лобового изображения человека через при­
роду 10.

10 От данного случая мы отличаем другой, когда художественный, по­
каз природы как таковой лишь в конечном счете приводит к раскрытию 
собственно-человеческого. К этому тяготеют рассмотренные выше сти­
хотворения Тютчева. Неизмеримо же полнее и ярче данная тенденция 
дает знать о себе у Пришвина (В. Г. Ларцев. „О двух принципах ху­
дожественного изображения природы“, Тр. УзГУ им. А. Навои, нов. сер., 
вып. 37. Вопросы теории литературы и художественного мастерства, Са­
марканд, 1959, стр. 41—70).

п Об импрессионистическом колорите в поэзии Фета см. Б. Б у х ш т а б. 
А. А. Фет, в кн. А. А. Фет. полн. соор. соч. Л., „Советский писатель', 
1949, стр. 57. Е в г. Винокуров, Лирика А. Фета. В кн. А. А. Фет
„Лирика“. М., Изд-во „Художественая литература“, 1965, етр. Щ.

Ведь образ, который возникает из „бесконечного лаби­
ринта сцеплений“ (Л. Н. Толстой) между проходящими в 
стихотворении „зарисовками с натуры“ —это образ всевидя­
щего и всеобъемлющего человеческого ока. Поэтому и 
картина, поэтом в’итоге,.выписываемая, оказывается больше 
собирательно - импрессионической п, чем предметно-кон­
кретной.
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Симптоматично в этой связи стихотворение „Лес“. Изоб­
ражая „мрачный бор“, где „путь заглох и одичал“, поэт 
слышит как „вблизи стучит вертлявый дятел“ и видит как 
за пнем

Прижался заяц серебристый, 
А на сосне, поросшей мхом. 
Мелькает белки хвост пушистый.

Ведь почти невозможно видеть в лесу, пускай и дрему­
чем, сразу дятла, зайца и белку. Поэтому картина природы 
у поэта и получилась собирательно-точной.

» И знаменательно, что среди картин, так сказать, „соби­
рательной“ точности, у Фета иной раз встречаются такие 
зарисовки, которые применительно к Тютчеву мы именовали 
„естественно-научными“, „натуральными“ 12.

13 Эта особенность Фета привлекала внимание одного из признанных 
его исследователей Б. Бухштаба в его статье „А. А. Фет“, где мы чи­
таем: „Явления природы у него описываются детальнее, предстают бо­
лее конкретными, чем у” его предшественников. В стихах Фета мы встре­
тим, папример, не только традиционных птиц, получивших символическую 
окраску, как орел и соловей, лебедь и жаворонок, но и таких как-лунь, 
сыч, черныш, кулик, чибис, стриж и т. п.“ (А. А. Фет. Поли. собр. сти­
хотворении. Л., Изд-во я Художественная литература“, 1959, стр. 54).

Вот начало одного из стихотворений’ Фета:
Какая грусть! Конец аллеи
Опять с утра исчез в пыли, 
Опять серебрянные змеи 
Через сугробы поползли.
На небе ни клочка лазури, 
В степи все гладко, все бело, 
Один лишь ворон против бури 
Крылами машет тяжело.

По-видимому, трудно более зримо и картинно изобра­
зить зимний день с метелью и бурей. А больше всего впе­
чатляют последние две строки второго четверостишия о по­
лете ворона против бури. Только ради этой точной детали 
стоит писать целое стихотворение.

Знаменательное же мы здесь усматриваем в следующем: 
и Фет пусть изредка, но все-таки оказывается не совсем 
чуждым тому, что у Тютчева является как пафос опреде­
ленной значительной группы его лирических, посвященных 
природе стихотворений. Разве сам факт этот не живой знак 
того, что характерное для тютчевской лирики природы ви­
дение последней' рождалось в самой литературе, являло од­
но из формирующихся в ней начал.

Весьма любопытно, что данная тенденция оказалась в 
поле зрения не кого иного, как Д. Мережковского, кото­
рый писал:
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„В романах Достоевского есть места, в которых все бо­
лее отражаются особенности его как художника и о кото­
рых трудно решить так же, как о некоторых стихотворе­
ниях Гете и рисунках Леонардо да Винчи, что это — искус­
ство или наука. Здесь точность зрения и ясновидение твор­
чества — вместе. Эго новое соединение, которое предчувст­
вовали художники и ученые и которому еще нет имени“.13 

Эти слова замечательны не только в том отношении, что 
Д. Мережковский почувствовал „новое соединение“ между 
наукой и искусством. Казалось бы, кто-кто, но только не 
Д. Мережковский мог говорить о влиянии науки на искус­
ство, и наоборот. Однако факты были так очевидны, что 
даже Д. Мережковский не мог пройти мимо новых связей 
науки и искусства.

13 Д. Мережковский. Толстой и Достоевский, изд. 4, т. I, СПБ, 
190&, стр., 246.

И, наконец, последнее: рассматриваемая здесь тенденция 
не дает еще право усматривать в лирике Тютчева собствен­
но научное, говорить о нем как о создателе образцов науч­
ной поэзии. Их в его творчестве мы еще не находим. Но 
одна из-важнейших предпосылок научной поэзии в лирике 
природы Тютчева, думается, уже налицо. Мы имеем в виду 
зримо прослеживающийся в ней известный крен в сторону 
научного осознания природы, крен, выражающийся в том, 
что акцент начинает смещаться от субъекта к объекту. Без 
этого „крена“, без этого „акцента“ не могло бы, как пред­
ставляется, родиться то особое, действительно научно-худо- 
жес-твенное изображение природы, какое мы находим у 
Пришвина, изображение, являющее.яркий органический син­
тез собственно теоретического и образно-эстетического осо­
знания „натуры“.



Р. П. Шагин ян

ПАФОС „МЕРТВЫХ ДУШ“ 
И ЕГО ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ

Пафос „Мертвых душ“, по гениальному определению 
Белинского,—в показе „противоречия общественных форм 
русской жизни с ее глубоким субстанциональным началом“. 
„Общественные формы“, которые- изобразил в „Мертвых 
душах“ Гоголь, — это смрадное болото разлагающегося мира 
крепостников-помещиков, это джунгли российской бюрок­
ратии, безответственной орды служителей царской государ­
ственной машины. „Глубокое субстанциональное начало“ рус­
ской жизни в „Мертвых душах“, здоровое ее основание — 
это могучий корень народный, динамичность русского на­
ционального духа, неисчерпаемая потенциальная мощь ве­
ликой Руси. С этим началом и связывает Гоголь свои луч­
шие чаяния. Пафос „Мертвых душ“—это пафос неприятия 
существующих общественных форм и утверждения подспуд­
ных сил, великих возможностей России.

Пафос этот воплощен- не только в „общем значении“ 
поэмы-романа,-не только в галерее ее персонажей,—-им 
проникнуто все произведение как художественное целое, им 
определяется система поставленных в строго продуманное, 
изумительно слаженное взаимодействие, „сцепление“, по сло­
ву Л. Толстого, всех композиционных, сюжетно-повествова­
тельных, всех вообще образно-характеристических средств, 
использованных художником.

Единство пафоса всего произведения в целом обуслов­
ливает и теснейшее единство всего его строя, внутреннюю 
глубокую связь различных частей его структуры — соседству­
ющих и отдаленных друг от друга, схожих и совершенно 
различных. Эта внутренняя связь, делающая структуру 
произведения чрезвычайно цельной, „органичной“, что весь­
ма и весьма характерно для „Мертвых душ“, заключается 
в соотнесениях, т. е. в осознаваемых читателем „переклич- 
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ках“ (по аналогии или контрасту) различных частей, эпизо­
дов, положений, образов и деталей произведения. Соотне­
сения эти прямо связаны с общим пафосом произведения, 
поскольку они в „перекличке“ усиливают, акцентируют со­
держание, заключающееся в соответствующих элементах 
произведения.

Внутренние „переклички“, а в связи с ними и своеоб­
разная, говоря условно, циклическая организация глав, си­
туаций, приемов построения характеров в „Мертвых душах“ 
давно привлекали внимание исследователей. Ныне даже в 
школьных учебниках подчеркивается, что структура глав, 
посвященных чичиковским визитам помещикам, отличается 
неоднократно повторяющимся приемом соотнесения обра­
зов помещиков с соответствующим каждому из них фоном, 
обстановкой, в которой мы их видим (так называемый „при- 
ем раковины*), единообразием приемов как введения . геро­
ев (через знакомство с Чичиковым), так и самораскрытия 
их (через меру и характер гостеприимства, через реакцию 
на предложение Чичикова о продаже ему мертвых „душ“ 
и др.).

Известная общность художественных средств проявляется 
в каждом творении искусства, уже хотя бы потому, что 
оно само предстает как нечто единое. Но вот перед нами 
повествовательное ядро „Мертвых душ“. Определяясь по­
следовательным однозначно сатирическим отношением ху­
дожника ко всей галерее выведенных им персонажей пред­
ставителей мира крепостнически-бюрократических „обще­
ственных форм“, это повествовательное ядро (т. е. все, что 
прямо или косвенно относится к действию) характеризуется 
особенно широкой общностью самих форм, приемов по­
вествования, Прежде всего — это часто встречающееся (во 
всех главах произведения) повторение всякий раз в иных 
связях („сцеплениях“) со все новыми объектами некоторых 
сатирических деталей, а вместе с тем использование в раз­
личных случаях деталей близких между- собой, сходных.

Так, в самом начале книги Гоголь сравнивает господ во 
фраках, танцующих на губернаторском вечере, с мухами на 
рафинаде; в дальнейшем повествовании это сатирически- 
уничижительное сравнение неоднократно повторяется, меняя 
лишь „адрес назначения“, а иногда несколько модифици­
руясь. В одном случае Гоголь повествует о некоем чинов­
ном „Прометее“, который в присутствии начальства утра­
чивал свой героический вид и выглядел тогда уж „совер­
шенной мухой“ (этот же „Прометей“ уподобляется автором 
куропатке, он „пищит птицей“ и т. п.).
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К общему, однородному в формах и приемах повество­
вания, обнаруживающемуся на протяжении всей книги, при­
надлежат также и многочисленные тождественные по своей 
роли авторские рассуждения, связанные с действием; в них 
Гоголь публицистически комментирует или развивает обоб­
щения, данные в художественных образах. Здесь непосред­
ственно, в чисто логических, рассудочных формах „мело­
чи“, „частные“ и „единичные“ явления возводятся к „обще­
му“, что усиливает или расширяет собственно художествен­
ные обобщения. Образ Коробочки, например, является ху­
дожественным обобщением определенной категории людей; 
публицистически развивает это обобщение авторское рас­
суждение о соответствующем типе, о сфере его распро­
странения.

Говоря об идейно-художественного стержне, пафосе „Мерт­
вых душ“ интересно и показательно проследить частные 
соотносительные связи, характерные для конкретных от­
дельно взятых элементов произведения. Рассмотрим, напри­
мер, соотношение начала и конца поэмы-романа (имеется в 
виду только первый полностью завершенный том).

Первая глава, как известно, только вводит главного ге­
роя, последняя Дает историю его становления, а каков он 
„сейчас“, во время изображаемых событий, мы узнаем по­
степенно на всем протяжении повествования. Хотя „/Мерт­
вые души“ имеют подзаголовок „Похождения Чичикова“, 
хотя Чичиков и его „похождения“ действительно составля­
ют событийную основу произведения, „Мертвые души“ на 
деле — полотно, имеющее, куда более широкое значение, 
нежели повествование о такой — пусть хдаже и весьма со­
циально типичной и характерной — личности, как Чичиков.

В начале поэмы ее главный герой несколько оттесняется 
удивительно емкой и многогранной, делающей нас как бы 
спутниками приехавшего в город героя картиной жизни 
„губернской России“, картиной, увиденной глазами худож- 

г ника-реалиста, поэта действительности, „беспощадно срыва- 
І ющего покровы“ с нее. И заканчивая произведение Гоголь 
і вновь возвращает нас к образу России, но уже России — 
і птице-тройке, романтически символизирующей идеал авто­

ра, его веру в силы, великую будущность своей родины. 
Знаменательно, что хотя и здесь, как в первой главе, Чи­
чиков внешне — основной предмет рассказа, цель послед­
него — в создании образа Руси, Руси „глубокого субстан­
ционального начала“, Руси, в восторженно-лирическом 
взлете мечты писателя-патриота противопоставленной той с 
первых строк „Мертвых душ“ предстающей перед- нами 
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убогой „губернской России", по поводу которой у Пушкина 
вырвалось: „Боже, как грустна наша Россия!“

„Мертвые души“ как художественное целое отличаются 
тем безукоризненным „единством плана“, которое уже само 
по себе признавалось Пушкиным (в замечании о дантовом 
„Аде“) плодом гения. Не только главы о помещиках, но и 
главы, посвященные нравам и „деятельности“ губернского 
чиновничества, светским „занятиям“ и увлечениям провин­
циальных дам и т. п. подчинены закону „симметрии и гар­
монии масс“ (Чехов). Глав этих (если считать и первую, 
где показаны не только Чичиков, знакомящийся с досто­
примечательностями и сановниками, города П, но и сами 
эти „сливки“ губернии) столько же, сколько отведенных 
помещикам, — пять. Поистине и у Гоголя „гармоническая 
правильность распределения предметов доведена до совер­
шенства“ (слова Л. Толстого о прозе Пушкина). Но дело 
не столько в количественной симметрии глав, вероятно, не 
случайной, сколько в том, что губернские главы, как и 
главы о помещиках, тоже объединяются в нечто циклич­
ное: здесь есть свои параллели и контрасты, своя градация 
в развитии повествования и действия.

В главах о помещиках образы чередуются так, что один 
оказывается противоположностью другому: Манилов—Коро­
бочка— Ноздрев—Собакевич. Стоило бы несколько изменить 
последовательность героев, например, Коробочку „сменить“ 
Собакевичем, а не Ноздревым, и последовательно проводи­
мая контрастность была бы нарушена. Очевидна и градация: 
Манилов—Ноздрев, Коробочка—Собакевич: в одном случае 
возводится в несравненно более значительную степень бар­
ская бесхозяйственность и безалаберность, в другом—дух 
собственничества, домовитость и накопительство. И вся эта 
градация устремляется' к кульминации—Плюшкину, в кото­
ром сливаются крайние степени обоих этих начал, накопи­
тельство оборачивается расточительностью. В лице Плюш­
кина помещик-крепостник противопоставлен уже всему 
человеческому: он—„прореха на человечестве“.

Подобным же образом развертывается повествование и 
в главах о пребывании Чичикова в губернском городе. Так, 
с самого же начала он производит в „обществе“ впечатле­
ние „препринтное“, а затем становится лицом, к которому 
обращены всеобщее необыкновенное внимание, единодуш­
ное почитание и даже любовь. Градация эта оказывается у 
Гоголя выразительно подчеркнутой благодаря нарочитым 
повторам сходных ситуаций, деталей и пр. (ср. вечеринку 
у губернатора и бал у него, обед у полицмейстера и тор­
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жество в его же доме по случаю оформления покупки). Но 
и в развертывании этого повествовательного цикла сама 
градация оказывается негативной: ее смысл — в создании 
контрастов. Если в начале поэмы мы узнаем,, что въезд 
Чичикова „не произвел в городе никакого шума“, то под 
конец его появление становится причиной невероятнейшей 
сумятицы и даже... скоропостижной кончины прокурора! 
Скандальная известность Чичикова и неразбериха мнений 
о нем так же умопомрачительно растут, как прежде его 
добрая слава. Предмет поклонения, „милый миллионщик“ 
Чичиков превращается расходившейся фантазией насмерть 
напуганного чиновного обывателя ни больше, ни меньше 
как... в Наполеона, 'отпущенного англичанами для погуб­
ления России.

„Единство плана“ „Мертвых душ“ не есть чисто внеш­
нее формальное единство, это реальная ценность, поистине 
„плод гения“, выражение и следствие пафоса произведения.

Данные Гоголем в непрерывном нарастании контрасты 
отражают его стремление сквозь все создание свое провести 
„противоречие общественных форм русской жизни с ее 
глубоким субстанциональным началом“. Создавая контрасты, 
запечатлевшие поверхностные противоречия „пошлого су­
ществования пошлого человека“, усиливая их восприятие 
градацией, Гоголь всю эту накипь „противоположных“ (но 
одинаково „мертвых“ в своей сущности) характеров, мыс­
лей, страстей, действий противополагает в потрясающем 
своей значительностью и реальностью контрасте всему здо­
ровому—национальному и общечеловеческому. Гоголя ин­
тересует не столько то, что представляет собой внешнюю 
сторону повествования, что Коробочка и Манилов, Ноздрев 
и Собакевич по своему психологическому складу в какой- 
то мере антагонистичны друг другу, сколько то, что они 
все в своей поверхностной, „призрачной“ противоположности 
одинаково противостоят всем здоровым и благодатным под­
спудным началам русской жизни, а Плюшкин —даже и 
всему человеческому вообще.

Аналогичен подход Гоголя к изображению чиновного 
мира. Предмет сатиры для писателя здесь не столько в том, 
что сильные мира сего приняли прощелыгу-приобретателя 
Чичикова за „благонамеренного“ миллионщика, а затем 
ударились в самые нелепейшие о нем предположения', сколь­
ко в том, что и все они, и ловко надувший губернское 
дворянство „милейший“ Павел Иванович—пошлейшая анти­
теза настоящей, великой в своих потенциях России, Рос­
сии—птице-тройке. В этом смысле кульминацией создавае­
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мого Гоголем контраста, „противоречия общественных форм 
русской жизни с ее глубоким субстанционным началом“ и 
является лирическое отступление о птице-тройке, патетика 
которого звучит еще более величаво на фоне низменной 
прозы—рассказанной в этой же главе биографии „рыцаря 
копейки“.

Существеннейшие особенности сюжетно^композиционной 
организации „Мертвых душ" можно проследить и на весь­
ма частных элементах этого произведения, выполняющих 
лишь ограниченно характеристические функции, соотносясь 
непосредственно лишь с данной ситуацией, с данным обра­
зом и только в конечном счете с поэмой-романом как це­
лым.

Противопоставление возможностей, таящихся в недрах 
народной жизни, формам социальной действительности, по­
ражающим и уязвляющим душу писателя своей мертвен­
ностью и беспросветностью., осуществляется Гоголем не 
только посредством лирических отступлений, но и с по­
мощью многочисленных повествовательных деталей. Так, 
Гоголь как бы ненароком, но довольно настойчиво напоми­
нает читателю в ходе самого действия о 1812 г. И делает 
он это с намерением показать резкий диссонанс между сов­
сем недавним героическим порывом и подвигом Руси и 
удручающе горьким и прозаическим ее настоящим. Каза­
лось бы, упоминание о Кутузове, точнее—о портрете Куту­
зова, а третьей главе (в описании обстановки комнат 
Коробочки) не заключает в себе ничего существенного. 
^Окинувши взглядом комнату, он (Чичиков.—Р. Ш.) теперь 
заметил, что на каэтинах не все были птицы: между ними 
висел портрет Кутузова и писанный масляными красками 
какой-то старик с красными обшлагами на мундире, как 
нашивали при Павле Петровиче“. Правда, конкретный кон­
текст, в котором названо имя Кутузова, — упоминание о 
картинах Коробочки, изображающих • птиц, замечание о 
птицах, гуляющих у нее по двору, и, наконец, упоминание 
о портрете „какого-то старика“ с красными обшлагами 
„славной“ эпохи Павла Петровича, — не лишен красноречи­
вости. Но характерный для мира коробочек штрих, этот 
воспринимался бы всего лишь как частность,‘не более, если 
бы в пятой Главе Гоголь вновь и на сей раз с большим 
акцентом не напомнил читателю о другом герое Отечест­
венной войны — Багратионе. Имя этого полководца также 
упоминается в связи с описанием портретов, украшающих 
гостиную Собакевича и изображающих (за исключением 
портрета Багратиона) неизвестно зачем понадобившихся
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хозяину греческих военачальников. При этом Багратион у 
Собакевича какой-то невзрачный, неэффектный, а среди 
греческих „молодцов“ „с такими толстыми • ляжками и не­
слыханными усами, что дрожь проходила по телу“, он выг­
лядит просто нелепо. „Между крепкими греками,—читаем 
мы у Гоголя, — неизвестно каким образом и для чего по­
местился Багратион, тощий, худенький, с маленькими зна­
менами и пушками внизу и в самых узеньких рамках“.

„Пасующий“ перед богатырями-греками Багратион так же 
выразительно воплощает обличительную тенденцию Гоголя, 
как и Кутузов, оказавшийся в окружении пернатых. И уж 
несомненно для вящего контраста между Русью героиче­
ской и гнусной Россией собакевичей и Чичиковых Гоголь 
делает Багратиона внимательным „наблюдателем“ постыд­
ного торга Чичикова с Собакевичем: „Багратион с орлиным 
носом глядел чрезвычайно внимательно на эту покупку“.

С замечательной силой обнажает противоречие между 
народно-героическим началом, так ярко проявившимся в 
Отечественной войне, и устоями самодержавно-бюрократи­
ческого государства „Повесть о капитане Копейкине“, кото­
рая убедительно .свидетельствует, что мотив 1812 г., хотя 
он до этого варьировался лишь в частностях второго плана, 
представляет собой важный элемент пафоса поэмы-романа и 
вместе с тем важный элемент ее поэтики. Для значимости 
упоминавшихся выше деталей с Кутузовым- и Багратионом 
совсем не безразлично наличие в произведении этой новел­
лы об участнике Отечественной войны, новеллы, непосред­
ственно переносящей нас к событиям и духу того времени.

Средства, при помощи которых осуществляется сатири­
ческое противопоставление пошлой атмосферы быта этих 
мерзких порождений загнивающих общественных форм во­
споминаниям о людях, выдвинутых славным двенадцатым 
годом,—средства во многом общие с теми, что использу­
ются Гоголем при создании самих характеров, по словам 
писателя, „скучных, противных, поражающих печальною 
своей действительностью“. То, что портрет Кутузова ока­
зывается окруженным изображениями птиц, а Багратиона — 
лубочными „богатырями“, приводящими в дрожь своими 
физическими „статьями“, заставляет связать эти характери­
стические штрихи со всюду нарочито подчеркиваемой Гого­
лем животностью интересов и образа жизни самих хозяев 
поместий.

Откровенные и завуалированные уподобления людей жи­
вотным и вещам, а также обратный прием „физиономизации“ 
последних (термин Л. Мышковской, означающий уподобле- 
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ние того, что окружает человека ему самому) — приемы, 
подчеркивающие в гоголевских героях неодухотворенность, 
зоологические, растительные, даже просто „вещные“, если 
можно так выразиться, черты их бытия. И приемы эти Го­
голь использует на протяжении всего первого тома „Мерт­
вых душ", особенно в описании помещичьих усадеб.

Ранее уже упоминался эпизод с превосходным в своей 
экспрессии сравнением господ на губернаторском балу с 
роем мух на сахаре. Но вот в следующей .II главе Манилов 
беседует с Чичиковым о „редких качествах“ губернских 
чиновников. „Как он (губернатор — Р. Ш.) может этак, 
знаете, принять всякого, наблюсти деликатес в своих пос­
тупках“, — присовокупил Манилов с улыбкою; и от удоволь­
ствия почти совсем зажмурил глаза как кот, у которого 
слегка пощекотали за ушами пальцем“ (Выделено мною.— 
Р. Ш.). Сатирически-оценочная окрашенность сопоставления 
Манилова с котом тем более ощутима, чтоъона подготов­
лена блестящей словесной „находкой“ Гоголя: „наблюсти 
деликатес в поступках“; эта фраза как нельзя лучше пере­
дает выспренную „возвышенность“ натуры Манилова. Срав­
нение последнего с котом было бы чисто эпизодическим 
внешним сравнением, если бы оно не перекликалось с под­
черкнуто животным поведением отпрысков Манилова.

Читая о том, как „... Фемистоклюс укусил за ухо Ал­
кида, и Алкид, зажмурив глава и открыв рот, готов был 
зарыдать самым жалким образом. Но почувствовав, что за 
это легко можно было лишиться блюда, привел рот в преж­
нее положение и начал со слезами грызть баранью кость, 
от которой у него обе щеки лоснились жиром“, — нельзя 
не оценить гоголевской иронии. Мы видим и „будущего 
посланника“ с его „чрезвычайным остроумием“, и его бра­
та, который и в самом деле „не так быстр“, как первый, 
во всей их красе. Это животное начало снижает, делает 
жалкой выспренную маниловщину. И здесь Гоголь нисколь­
ко не навязчив, нисколько не одержим „карикатуризмом“, 
который приписывала ему реакционная критика. „Живот­
ное“ в детях мастерски поставлено в связь с характером 
их воспитателя,'о котором не случайно еще до этой разы­
гравшейся за столом сцены сказано: „Учитель очень внима­
тельно глядел на разговаривающих и как только замечал, 
что они были готовы усмехнуться, в ту же минуту откры­
вал рот и смеялся с усердием“. Что стоило „воспитание“ в 
руках такого человека — ясно.

Развенчивает Гоголь обворожительную „приятность“ ре­
чей и обращения Манилова, которыми этот герой в конце 
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главы мечтает вместе с Павлом Ивановичем пленить „ка­
кое-то общество“, и другими средствами. Как весьма хлес­
ткая пародия на „тонкую“ светскую беседу Маниловых и 
Чичикова о лучших людях общества города воспринима­
ются в начале следующей главы .„дельные замечания чуба­
рому пристяжному коню“ подгулявшего Селифана. „Гне­
дой—почтенный конь... заседатель тож хороший конь...“,— 
слышим мы из уст разговорившегося Селифана. И тут же 
следует рассуждение о „хорошем человеке“: „Я с удоволь­
ствием поговорю, коли хороший человек: с человеком хоро­
шим мы всегда свои други и тонкие приятели...“ Здесь 
Селифан „забрался наконец в самые отдаленные отвлечен­
ности“, чем лишний раз напомнил нам тех „хороших лю­
дей“, от которых они с барином только что уехали.

Надо заметить, что поучительная беседа Селифана с 
чубарым выполняет еще одну существенную функцию: нра­
воучения Селифана очень тонко опосредствует переход от 
сравнения людей с животными к уподоблению поведения 
этих последних поведению человеческому. Так, фраза Сели­
фана: „И заседатель тож хороший конь“ — заключает в 
себе довольно прозрачную игру слов, которая позволяет 
Гоголю немного ниже дать уже не неожиданное для чита­
теля сатирически - очеловеченное изображение собачьего 
переполоха, совершенно не случайно предваряющего наше 
знакомство с Коробочкой. „Между тем, — пишет автор, рас­
сказывая о ночном „вторжении“ Чичикова в имение Коро­
бочки,—псы заливались всеми возможными голосами: один, 
забросивши вверх голову, выводил так протяжно и с таким 
старанием, как будто за это получал бог знает какое жало­
ванье; другой охватывал наскоро, как пономарь... и все это 
наконец повершал бас, может быть старик, или просто на­
деленный дюжею собачьей натурой, потому что хрипел, как 
контрабас, когда концерт в полном разливе, тенора подни­
маются на цыпочки от сильного желания вывести высокую 
ноту..., а он один, засунувши небритый подбородок в гал­
стук, присев и опустившись до земли, пропускает оттуда 
свою ноту, от которой трясутся и дребезжат стекла“.

В манере отрывка, в котором преднамеренно сдвинуты 
н стерты грани между „собачьим“ и человеческим (см. на­
пример, „...повершал бас, может быть старик, или просто 
наделенный дюжею собачіей натурой“, и-тут же: „. .а он 
один, засунувши небритый подбородок в галстук, присев­
ши и опустившись до земли“ и т. д.), выдержана и вся 
глава о Коробочке: животное начало здесь властвует надо 
всем, на все накладывает печать своего безраздельного го­
48



сподства. Комната Коробочки „украшена“ картинами „с ка­
кими-то птицами“, часы начинают бить так, что шум их 
„очень походил на то, как бы вся комната наполнилась 
змеями“; соседи Коробочки — Бобров, Свиньин, Канапатьев 
и пр.; хозяйка говорит своему гостю: „Эх, отец мой, да у 
тебя-то как у борова вся спина и бок в грязи..,“, а сам 
гость „тот же час поспешил раздеться, отдав Фетинье всю 
снятую с себя сбрую, как верхнюю, так и нижнюю...“ Прос­
нувшегося утром Чичикова приветствует прежде всего ин­
дейский петух („подошедший в это время к окну индейский 
петух, окно же было очень близко от земли,' заболтал ему 
что-то вдруг и весьма скоро на своем странном языке, ве­
роятно, желаю здравствовать, на что Чичиков сказал ему 
„дурака“). Обративши свои, взоры от картин пернатых на 
стенах к видам двора, герой наш замечает, что и „находив­
шийся перед ним узенький дворик- весь был наполнен пти­
цами и всякой домашней утварью“,, что „свинья с семей­
ством очутилась тут же“. Открывшуюся из окна „панораму“ 
увенчивают просторные* огороды, на которых „водружено 
было несколько чучел на длинных шестах с растопырен­
ными руками“, и символический штрих —„на одном из них 
(чучел. — Р. Ш.) надет был чепец самой хозяйки“.

„Разанатомир.ованному до мелочей" животному укладу 
быта Коробочки Гоголь „придает общее значение“, напоми­
ная нам о том, что це так уж велика пропасть, „отделяю­
щая ее (Коробочку — Р. Ш.) от сестры ее, недосягаемо ог­
ражденной стенами аристократического дома с благовон­
ными чугунными лестницами...“. Точно так же, в плане 
развернутых во'всей главе сближений и пересечений чело­
веческого и животного, возводит Гоголь в степень боль­
шого социального обобщения и поведение Чичикова, нагло­
вато разговаривающего с мелкопоместной барынькой Коро­
бочкой. Герой этот сравнивается с правителем канцелярии, 
существующей „в тридевятом государстве“, который, когда 
он сидит среди своих подчиненных, „... высматривает ор­
лом, выступает плавно, мерно“, а приближаясь к кабинету 
своего начальника, „куропаткой такой спешит с бумагами 
под мышкой, что нет мочи“ (это тот самый чиновник, ко­
торый, встретившись на балу или вечеринке олицом повыше 
его, превращается из „Прометея“ в „муху, даже меньше 
мухи“, уничтожается „в песчинку“).

Все это вновь заставляет признать глубокую обществен­
ную заостренность сатиры Гоголя, который даже очевидное 
окарикатуривание, ' удивительно естественно, органически 
насыщал „социальностью“, по словам Белинского.
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Под тем же углом зрения, под которым были только 
проанализированы главы, посвященные визитам Чичикова к 
Манилову и Коробочке, могут быть рассмотрены и другие 
части первого тома, дающие почти в равной мере благо­
дарный для аналогичного же порядка наблюдений матери­
ал. Гоголь постоянно уподобляет Собакевича медведю, а 
его супругу гусыне; Ноздрев, с гордостью демонстрирую­
щий Чичикову и зятю своему псарню, ведет себя здесь 
„совершенно, как отец среди семейства“. Явно не случайно 
даже во „вставной“ „Повести о капитане Копейкине“ швей­
цар министра сравнивается с мопсом, а сам герой ее—с 
пуделем.

Называя Гоголя „поэтом социальным“, Белинский ука­
зывал тем самым на то принципиально новое качество 
русского реализма послепушкинского периода, само возник­
новение и развитие которого связано именно с творчеством’ 
этого гениального сатирика. Утверждение социальности Го­
голя-художника составляет у Белинского важнейшую сто­
рону самого определения им пафоса „Мертвых душ“. Ведь 
критик этим знаменитым высказыванием подчеркивает, что. 
предметом обличения для Гоголя были не отдельные лица, 
не недостойные дворяне, а общественные формы русской 
жизни. Кстати, это непосредственно перекликается с тем, 
что писал сам Гоголь о будущем творении своем, обещая: 
„Вся Русь явится в нем“. Небезынтересно проследить, как 
все это нашло свое художественное воплощение.

Интерес Гоголя к Руси, к ее общественным формам 
виден сразу же, буквально с первых страниц „Мертвых 
душ“. Уже по самому началу поэмы-романа видно, что 
автор, повествуя со всей возможной конкретностью об одном 
губернском городе, ставит перед собой цель показать рос­
сийскую провинцию тех времен в целом, воскресить в нашей 
памяти все то, что мы знаем о ней по собственному опыту. 
Губернский город И как-то совсем незаметно становится 
для нас знакомым местом, местом, которое нам известно 
давно, с которым мы можем встретиться в любой момёнт, 
оказавшись на неоглядных просторах русской провинции.

Рассказ, как бы превращенный в собеседование с чита- 
телемг в разговор с ним о том, что во многом ему памятно 
из житейских впечатлений и наблюдений,—отличительная 
особенность повествования в „Мертвых душах“. Именно так 
заставляет нас Гоголь увидеть въезд Чичикова в город И, 
вызвав в нашем сознании образ уже потому знакомой нам 
„рессорной небольшой брички“, что на ней „ездят холос­
тяки: отставные подполковники, штабс-капитаны, помещики, 
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имеющие около сотни душ крестьян, словом все те, которых 
называют господами средней руки“. Описывая гостиницу, 
в которой остановился герой, автор, опять адресуясь к опы­
ту читателя, знающего Русь, говорит, что Чичикову был 
отведен покой „известного рода; ибо гостиница была тоже 
известного рода, то-есть такая, как бывают гостиницы в гу­
бернских городах, где за два рубля в сутки проезжающие 
получают покойную комнату с тараканами, ’выглядываю­
щими как чернослив из всех углов, и дверью в соседнее 
помещение, всегда заставленою комодом' где устраивается 
сосед молчаливый и спокойный человек, но чрезвычайно 
любопытный, интересующийся знать о всех подробностях 
проезжающего“. Общая зала, в которую отправился Чичи­
ков, обрисовывается опять в „собеседовании“ с читателем: 
„Какие бывают эти общие залы,—пишет Гоголь,—всякий 
проезжающий знает очень хорошо: те же стены..., тот же 
закопченный потолок, та же копченая люстра со множест­
вом висящих стеклышек..., те же картины во всю стену, 
писанные масляными красками, словом все то же, что и 
везде...“

Благодаря такому, как бы сделанному с участием чита­
теля описанию гостиницы и сама характеристика „красот“ 
и „достопримечательностей“ города N, его архитектурного 
облика, его заведений с. „броскими“ вывесками наподобие: 
„И вот заведение“, его мостовой и парком с деревцами „не 
выше тростника“—становится чем-то обобщенно символизи­
рующим русскую провинцию в целом. И вся эта безукориз­
ненно „сцепленная“ с „общим“ показом Руси детализация 
тем очевиднее позволяет осознать пафос „Мертвых душ“, 
что развернута она в первой главе, где предстает перед 
нами главный герой поэмы-романа и где о нем самом ска­
зано совсем не столько, сколько следовало в том случае, 
если бы именно авантюры, „похождения“ Чичикова дейст­
вительно составляли главный интерес Гоголя.

Подобным же образом воссоздано в .„Мертвых душах“ 
и губернское общество. На вечеринке у губернатора „муж­
чины..., -как и везде, быди двух родов: одни тоненькие, 
которые вс^ увивались околб дам... Другой род мужчин 
составляли толстые такие же, как Чичиков, т. е. не так 
чтобы слишком толстые, однако же и не тонкие“ (выделено 
мною,—Р, Щ.), Рассказывая о том, как „толстые“ предава­
лись „занятию дельному“ —игре в карты—Гогдль й здесь 
сопровождает повествование ремарками: „как ■ случается 
всегда“, „как водится“, которые усйливают атмосферу, той 
пошлой обыденщины, что царит в любом русском дворян-
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ском обществе. Однако, понимая, что на этих страницах 
(как и на многих других) речь идет о вездесущих среди 
дворянской России типах, об их всюду неизменных „дель­
ных занятиях“, мы ни на йоту не утрачиваем ощущение 
„этого“ общества, „этих“ людей, явившихся „из тайников“ 
русской действительности, людей—„знакомых незнакомцев“ 
(Белинский). Мы отчетливо представляем, как играет почт­
мейстер, видим его. „мыслящую физиономию“, его манеру 
бросать карты и приговаривать, если была дама: „пошла 
старая попадья“-, если же король: „пошел тамбовский му­
жик“. Мы надолго запомним выражения и „просто воскли­
цания“: „а! была не была, не с чего, так с бубен!“; „чер­
ви! червоточина! пикенция или пикендрас! пичурущух! 
пичура! и даже просто: пичур!“, которые составляли особый 
„словарь“ Ы-ских картежников.

Все это справедливо не только в отношении первой 
главы поэмы. Ведь нет у Гоголя ни одного даже второсте­
пенного персонажа, который обрисовываясь автором со всей 
„четкостью индивидуализации“ не был бы в то же время 
представлен читателю как воплощение известного, близко 
знакомого каждому разряда людей. Так, приказчик Мани­
лова, портрет которого—живой образ человека „слишком 
хорошо знающего, что такое пуховики и перины“, охарак­
теризован этой же внешностью своей так, что „можно было 
видеть тотчас, что он совершил свое поприще, как совер­
шают его все господские приказчики“ (выделено мною. 
Р. Ш.\ И замечательно, что само это пройденное каждым 
приказчиком поприще обрисовано дальше во всей своей 
непосредственности: мы узнаем, что был он, приказчик 
этот, „просто грамотным мальчишкой в доме, потом женил­
ся на какой-нибудь Агашке, барыниной фаворитке, сделался 
сам ключником, а там и приказчиком“; также жизненно 
достоверно рассказано и об обычных занятиях приказчичь­
их, вплоть до того, как он „проснувшись в девятом часу 
утра поджидал самовар и пил чай“. - ’

А вот и другая эпизодическая фигура—зять Ноздрева. 
Воссоздав во всех подробностях облик „белокурого зятя“, 
его манеру вести себя и разговаривать, Гоголь и о нем го­
ворит-затем как о типичном экземпляре той породы людей, 
которые „начнут гладью, а кончат гадью“. Нельзя не 
согласиться с тем, что и „живые до обмана“ „просто прият­
ная дама“ и „дама приятная во всех отношениях“, по сути 
дела, настолько же обобщенно характеристичны для жен­
ской половины провинциального русского дворянства, на­
сколько символичны для мужской „толстые“ и „тонкие“, 
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насколько выразительны в этом же отношении приказчик и 
„белокурый зять“. Кстати, в пользу такого мнения свиде­
тельствует и то, что в авторской речи героини эти неизмен­
но именуются „просто приятная дама“ и „дама приятная во 
всех отношениях“, тогда как в их разговоре друг с другом 
неоднократно упомянуты их имена и отчества —София Ива­
новна и Анна Григорьевна.

Исключительно показательны в рассматриваемой здесь 
связи фигуры первого плана—Манилов, Коробочка, Нозд- 
рев и др. Относительно каждого из них автор делает ши­
рокие обобщения, которые, далеко уводя нас за пределы 
изображаемых поместий, вызывают перед нашими глазами 
то собственников-„кулаков“, что „не разогнутся в ладонь“, 
то великосветских коробочек, то заставляют обратиться к 
самим себе, задумавшись о том, нет ли в тебе прекрасно­
душной маниловщины или бесшабашной ноздревщины. Даже 
Плюшкин,, о котором автор замечает: „Должно сказать, что 
подобное явление редко попадается на Руси“, наталкивает 
Гоголя на очень смелую и глубоко символичную ассоциацию 
с техМ „диким и грозящим“, что заключает в себе не знаю­
щее удержу, мотовство не одного русского барина, „прожи­
гающего, как говорится, насквозь жизнь“.

Русь в щелом предстает перед нами и тогда, когда Го­
голь дает просто „проходные“ картины и сцены. По дороге 
к Манилову Чичиков озирает „виды известные“: „Едва 
только ушел назад город, как уже пошли, писать по на­
шему обычаю чушь и дичь по обеим сторонам дороги: 
кочки, ельник, низенькие жидкие кусты молодых сосен... 
Попадались вытянутые по шнурку деревни, постройки по­
хожие на старые складенные дрова... Несколько мужиков 
по обыкновению зевали, сидя на лавках перед воротами 
в своих овчинных тулупах. Бабы с толстыми лицами и пе­
ревязанными грудями.смотрели из верхних окон: из нижних 
глядел теленок, или высовывала слепую морду свою свинья“. 
Весьма знаменательно, что и в лирическом взлете Гоголь 
пишет: „Русь! Русь! вижу тебя, из моего чудного, прекрас­
ного далёка тебя вижу: бедно, разбросанно и неприютно в 
тебе; не развеселят, не испугают взоров дерзкие дива 
природы, венчанные дерзкими дивами искусства... Откры­
то-пустынно и ровно все в тебе..., ничто не обольстит и 
не очарует взора“. Но если первый, данный в рассказе о 
начале чичиковского предприятия образ Руси венчается, не 
без символического оттенка, слепой мордой свиньи, то та 
же „разбросанная“ и „неприютная“ Русь, увиденная глаза­
ми самого автора, возведенная им же к своему субстанцио-
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нальному началу“, порождает восторженное восклицание: 
„И грозно объемлет меня могучее пространство, страшною 
силою отразясь во глубине моей; неестественной властью 
осветились мои очи: у! какая сверкающая, чудная, незнако­
мая земле дальі Русь!“. Разве в столкновении этих двух 
картин, первая из которых нарисована как бы ненароком, 
как „проходной кадр“, не отражается как солнце в капле 
воды, пафос поэмы-романа?!

По особым, очень своеобразным идейно-художественным 
принципам создается Гоголем образ Чичикова. Чичиков— 
единственная в поэме фигура, которую Гоголь не представ­
ляет посредством своих обычных авторских обобщений, вы­
зывающих перед глазами читателя известный ему род 
людей. В романе Павел Иванович—лицо, далеко не сразу 
понятное в своем нигде и никогда неслыханном поприще 
скупщика мертвых душ. Социальные пружины загадочных 
„негоций“ (на их таинственности и несуразности с обыва­
тельской точки зрения Гоголь делает все время акцент, 
доводя его до кульминации во второй половине поэмы-ро­
мана) раскрываются лишь в последней главе, где мы видим 
„приобретателя“, „рыцаря копейки“ во весь его рост. У 
Чичикова, в отличие от прочих персонажей первого плана, 
нет своей „раковины“ (ведь ничего специфически чичиков­
ского не найти ни в коляске этого героя, ни в его фраке 
брусничного цвета с искрой), пожалуй, наоборот^ Чичиков 
в состоянии без особых усилий продемонстрировать, что он 
„дома“ в любой „раковине“, что формы его бытия опреде­
ляются характером тех обстоятельств, в которых надо 
действовать, чтобы добыть „копейку“. Чичиков—весь в 
действии, в разъездах, в деле, тогда как все остальные 
коснеют, словно навеки приросшие к своим окаменевшим 
„раковинам“.

Однако при всем этом. Чичиков—лицо истинно типичес­
кое. Сама его исключительность реалистически-характерис- 
гична, ибо она направлена к раскрытию его , социальной 
природы, а не к изображению психологии и „похождений“ 
незаурядного деятеля-афериста. Без пафоса социальности, 
которым пронизано самое существо этого образа, Чичиков 
выпадал бы из „Мертвых душ“, разрушал бы „единство 
плана“ романа, предметом которого и являлось, как уже 
неоднократно показывалось, сатирическое отображение об­
щественных форм русской жизни, исключающее всякий 
сколько-нибудь заметный интерес к авантюрно-приключен­
ческому, словом, ко всему тому, что поворачивало бы 
создание Гоголя к „плутовскому“ жанру (собственно, этого 
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уже пришлось коснуться, когда речь шла о первой главе 
поэмы, о том соотношении, в которое поставлены в ней 
повествование о Руси и рассказ о самбм главном герое, 
представляемом здесь читателю).

„Непонятность“, необычность Чичикова и всего его ком­
мерческого предприятия акцентированы Гоголем лишь 
настолько, насколько это было необходимым для того, что­
бы читатель увидел героя совсем новой социальной поро­
ды, самое стяжательство, одержимость „копейкой“ у которо­
го направлены к тому, чтобы из „ничего“, из медяков 
соорудить капиталец, пустить в дело не унаследованное, 
не „родовое“ достояние, а превратить в деньги-самую пред­
приимчивость свою, спекулятивную оборотистость. И именно 
поэтому Чичиков должен был быть не только не похожим 
на других героев поэмы, но и стать для них неким вконец 
сбивающим с толку „инкогнито“.

Но гениальность Гоголя оказалась, не только в этом 
всем, чем только возможно и нужно впечатляюще обнажить 
социальную новизну чичиковщины и гневно заклеймить ее, 
указав на таящуюся в ней для народа русского, для его 
будущих исторических судеб опасность. Величие Гоголя 
как. „поэта социального“ сказалось еще и в другом, едва 
ли не более важном. Ведь только большой художник-„со- 
циолог“ смог бы авантюрно-таинственное подать как в сути 
своей банальное, обязанное самим существованием своим 
определенному порядку вещей, которым оно выпестовано 
и который оно поставило на службу своим целям. А ведь 
именно в банальности своей Чичиков едва ли не более 
выразителен, чем в своей загадочной роли скупщика мерт­
вых душ.

Вспомним, как ординарен, правда не без приятности, 
Чичиков по внешности своей. „В бричке,—читаем мы, впер­
вые знакомясь с этим героем,—сидел господин не красавец, 
но и не дурной наружности, не слишком'толст, не слишком 
тонок; нельзя сказать, 'чтобы стар, однако ж и не так, 
чтобы слишком молод“. Также „темно и скромно“ проис­
хождение Чичикова. Прозаичен и скучно-тяжеловат „наш 
.герой“ даже тогда, когда он поддается высоким душевным 
движениям, почувствовав себя „чуть-чуть не гусаром“, 
„получив форс“, словом, тогда, когда на время все для 
него оказалось затменным образом прекрасной блондинки, 
губернаторской дочери. Развлекая ее, Чичиков рассказывал 
„множество приятных вещей, которые уже случалось ему 
произносить в подобных случаях в различных местах: имен­
но в Симбирской губернии у Софрона Ивановича Беспечно-
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го, где были тогда дочь его Аделаида Софроновна с тремя 
золовками: Марьей Гавриловной, Александрой Гавриловной, 
и Адельгейдой Гавриловной; у Федора Федоровича Пере- 
кроева в Рязанской губернии; у Флора Васильевича Победо­
носного в Пензенской губернии...; в Вятской губернии у 
Петра Варсонофьевича, где была сестра невестки его _ Пе­
лагея Егоровна с племянницей Софией Ростиславной и 
двумя сводными сестрами Софией Александровной и Мак- 
латурой Александровной“. Разве эта со всей основатель­
ностью делового человека удержанная в памяти „опись“ 
случаев и связанных с ними имен не наводит тоску, не 
заставляет зевать подобно блондинке, выслушивавшей все 
то же самое, чем услаждал Чичиков Аделаиду Софронов­
ну, Александру Гавриловну и Адельгейду Гавриловну, а 
также Софью Александровну и Маклатуру Александровну?! 
Замечательно, что пошлость „множества приятных вещей“, 
исходивших из.уст Чичикова, Гоголем передана не непос­
редственно, а отражена нагнетанием имен, наподобие „Мак- 
латура Александровна“ и „Федор Федорович“, демонстри­
рующих причудливую мещанскую смесь превыспренности 
и банальности.

В обществе, отличаясь приятностью манер и степен­
ностью, Чичиков „говорил ни громко, ни тихо, а совершен­
но так, как следует (выделено мною.—Р. Ш.)*1 и неизменно 
„присоединялся“ к „толстым“, хотя сам он, по замечанию 
Гоголя, был „не так чтобы слишком толстым, однако ж и 
не тонким“.

Важно не столько то, что Чичиков присоединялся к 
„толстым“, хотя сам по себе факт этот-знаменателен, харак­
теризуя главного героя романа как человека, не имеющего 
своего социального круга, своего „общества“ и потому в 
светском поведении столь же ординарного, как и те, к кому 
он примыкает. Гораздо существенней то, что Чичиков даже 
в сфере деловой, в самом приобретательстве своем показан 
не дельцом вообще, не авантюристом-космополитом, не 
имеющим ни исторического, ни национального лица свое­
го. Чичиков-фигура' социально-конкретная, так же опре­
деленно и выразительно представляющая свою эпоху, весь 
строй русской жизни, ее общественные формы той' поры, 
как и все прочие противостоящие этому персонажу по 
своему укладу бытия своего и дел своих герои „Мертвых 
душ“. Буржуазная предприимчивость и спекулятивно-тор­
гашеская оборотистость Чичикова, принципиально отличая 
его от всего социального окружения, в котором действует 
и к которому вынужден приспособляться этот герой, несут 
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в то же время на себе печать „родимых пятен“ той бюрок­
ратической и крепостнической среды, что сделала возможным 
осуществление чичиковских „негоций“ и в значительной 
мере обусловила, выпестовала пути и формы чичиковского 
приобретательства. А именно это и делает Чичикова типом 
глубоко социальным, истинно русским, позволяя Гоголю 
через образ этого героя показать процесс становления рос­
сийского буржуа, „международное“ и национально-истори­
ческое в общественно-психологическом облике „рыцаря ко­
пейки“.

Вчитываясь в текст „Мертвых душ“, нельзя не заметить 
тех неуловимых для поверхностного взгляда „сцеплений“, 
связей и отношений, в которые поставлен образ Чичикова 
с другими характерами поэмы, посредством которых Гоголь 
и делает этого героя типом глубоко социальным, фигурой 
подлинно- национальной и исторической. Общепризнана ре­
шающая роль Чичикова в развертывании сюжетно-компози­
ционного начала произведения: ведь прежде всего в отно­
шении к этому главному герою, к затеянной им авантюре 
по скупке мертвых душ раскрывает себя каждый персонаж 
поэмы Гоголя. В таком направлении обычно и шел в лите­
ратуре о „Мертвых душах“ анализ системы образов этого 
произведения.

Хотелось бы остановиться на том, что чаще всего оста­
ется вне внимания исследователей поэмы-романа: если 
Чичиков позволяет Гоголю „организовать“ образы помещи­
ков, то последние, в свою очередь, оказываются в . руках 
писателя важнейшим средством художественного исследова­
ния самого характера „рыцаря копейки“. Во избежание 
недоразумений надо сразу же заметить, что речь идет не 
о „самораскрытии“ Чичикова в столкновении с конкретным 
владельцем мертвых душ, хотя оно, это самораскрытие, 
весьма значительно в поэме по своему удельному весу, а 
о том, что сам образ того или иного помещика специфи­
чески „сцепляется“ с характером главного героя, наклады­
вает на него определенные блики, соотносится с ним в 
нужной автору плоскости.

Тот, кто помнит „Мертвые души“, не забыл, наверное, и 
чичиковской шкатулки, которая сопутствует этому герою с 
первых страниц поэмы. Но не обращает ли на себя внима­
ния то обстоятельство, что автор знакомит нас, как он 
выражается, с „планом и внутренним расположением шка­
тулки“ не сразу, хотя она-специально упомянута была в 
первой главе, а лишь в третьей главе, рассказывающей о 
случайном „заезде“ Чичикова к Коробочке?! Можно было 
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бы усомниться в сколько-нибудь существенной характерис­
тической значимости описания шкатулки, если бы оно не 
вызывало ассоциаций, воможных именно потому, что опи­
сание это включено в главу о Коробочке. Как-То невольно, 
читая о всяких „перегородках“ чичиковской шкатулки, о 
сделанных в ней „квадратных закоулках“, о „перегородках 
с крышечками и без крышечек“, „наполненных билетами 
визитными, похоронными, театральными и другими, которые 
складывались на память“, вспоминаешь и Коробочку: ведь 
и в доме у нее „за всяким зеркалом 'заложены были или 
письмо, или старая колода карт, или чулок“. А еще ярче 
такой штрих: представляя Коробочку, Гоголь говорит о ней 
как об одной .из тех „матушек, небольших помещиц, кото­
рые плачутся на неурожаи, убытки, а между тем... в один 
мешочек отбирают все целковики, а в другой полтиннички, 
и в третий четвертачки, хотя с виду и кажется, будто в 
комоде ничего нет кроме белья...“. Чичиков, не пренебре­
гавший при случае посетовать на недругов, пожаловаться 
на то, что „претерпел на службе за неправду“, имел в шка­
тулке своей „маленький потаенный ящик для денег, выдви­
гавшийся незаметно сбоку „шкатулки“, причем, как замечает^ 
далее автор, „он всегда так поспешно выдвигался и задви-" 
гался в ту же минуту хозяином, что наверно нельзя ска­
зать, сколько там было денег“. Довольно приметные пере­
клички между Коробочкой и Чичиковым, акцентирующие 
безупречно соблюдаемый ими обоими пиетет по отношению 
ко всякому попавшему в руки, не говоря уже о деньгах,, 
добру, позволяют не ставить под сомнение характеристи­
ческую выразительность не только самого описания чичи­
ковской шкатулки, но и того художественного контекста 
(„раковина“ Коробочки), в котором оно дано.

Конечно, было бы по меньшей мере наивным думать, что 
Гоголь всеми этими аналогиями стремился уподобить Чичи­
кова „дубинноголовой“ Коробочке. Уже хотя бы то, что 
самому Чичикову принадлежит это меткое прозвище, что 
герой этот позволяет себе орагь на Коробочку, делает 
смешным подобное предположение. Но при всем том -в 
России, где человеку оборотистому и предприимчивому не 
так уж редко приходится сталкиваться в деле с коробоч­
ками, нельзя не набраться их „мудрого“ скопидомства, их 
культа вещи; тем более тому, кто свято уверовал в могу­
щество „копейки“. Словом Чичиков также похож на Коро^ 
бочку, как его „походная“, вовлеченная на поприще аван­
тюры и спекуляции шкатулка похожа на спрятанные в 
комод до скончания века их владелицы „мешочки с цел­
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ковиками, полтинничками и четвертачками“. Однако за этим 
сопоставлением нельзя не заметить не только, антитезы, но 
и параллели, и „поэт социальный“ Гоголь не мог пройти 
мимо нее.

Плюшкин и Чичиков—самое сопоставление этих имен 
может вызвать недоумение. Однако Гоголь какими-то гра­
нями заставляет соприкоснуться эти два образа, наталкивая 
читателя на раздумия о том, что обесчеловеченный ску­
постью старец не столь уж разительно отличен, если пос­
мотреть на дело поглубже, сквозь „покровы“, от благо­
пристойного и благонамеренного господина средних лет, 
одержимого страстью сколотить капиталец, любыми путями 
и средствами выбиться в „херсонские помещики“. „Деньги 
не пахнут“,. но возымев над человеком безраздельную 
власть, они его метят как шельму и их „электричество“ 
мгновенно вспыхнувшей искрой осветит жадный оскал и 
омертвевшего скупца, и неугомонного подвижника наживы. 
Именно эта мысль оказалась на редкость впечатляюще и 
тонко воплощенной в сцене разговора Чичикова с Плюш­
киным о количестве вымерших у него мужиков.

Вот наиболее выпуклые, резко характеристические дета­
ли этого эпизода:

„Вправду? целых сто двадцать?“—воскликнул' Чичиков 
и даже разинул несколько рот от изумления“.

„Стар я, батюшка, чтобы лгать: седьмой десяток живу!“ — 
сказал Плюшкин. Он, казалось, обиделся, таким, почти ра­
достным, восклицанием. Чичиков заметил, что в самом деле 
неприлично подобное безучастие к чужому горю и потому 
вздохнул тут же и сказал, что соболезнует“. „... Чичи­
ков. .. изъявил готовность принять на себя обязанность 
платить подати за всех крестьян, умерших такими несчаст­
ными случаями. Предложение, казалось, совершенно изу­
мило Плюшкина. Он вытаращил глаза, долго смотрел на 
него и наконец спросил; „Да вы, батюшка, не служили ли 
в военной службе?“

„Ах, батюшка! ах, благодетель ты мой!“—вскрикнул 
Плюшкин, не замечая от радости, что у него из носа выг­
лянул весьма некартинно табак, на образец густого кофея, 
и полы халата, раскрывшись, показали платье не весьма 
приличное для рассматриванья“ (всюду выделено мною.— 
Р. Ш.).

Разве не наблюдается определенный, достаточно ощути­
мый параллелизм в том, как реагируют Чичиков и Плюшкин 
на негаданно приваливший каждому из них в руки солид­
ный куш (ведь для скупца самая возможность не платить
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за мертвых подати—такое неслыханное благодеяние, что от 
него, как замечает Гоголь ниже, он лишается дара речи)?! 
Однако самая перекличка деталей, обрисовывающих пове­
дение Чичикова и Плюшкина в анализируемой ситуации, 
заключает в себе, как и в рассмотренном раньше гоголев­
ском сопоставлении владельца, шкатулки с Коробочкой, 
совершенно очевидный контраст.

Чувство данного характера никогда не изменяло автору 
„Мертвых душ“, и, перечитывая те же строки, мы замечаем 
не только „электричество чистогана“, роднящее Чичикова с 
Плюшкиным, но и бросающуюся в глаза каждому поляр­
ность социально-психологического облика этих героев. И 
портрет Плюшкина, данный неслучайно в момент обуявшей 
им животной радости („... вскрикнул Плюшкин, не замечая 
от радости, что у него из носа выглянул весьма некартинно 
табак...“) и захлебывающаяся, в конце концов спертая 
бурным прорывом аффекта речь его—все это ни на мину­
ту не позволяет нам забыть, что перед нами „прореха на 
человечестве“. Чичиков же, лишь на мгновенье изменивший 
своей тонкой обходительности, в дальнейшем остается без­
упречно дельным и „преприятным“ человеком, как назвал 
его в разговоре с женой даже ругатель Собакевич. Но, не­
сомненно, благодаря этому животная жадность чистоплюя 
Чичикова вселяет в читателя неодолимое отвращение, зас­
тавляет его серьезно поразмыслить о той опасности, которую 
несут с собой „благонамеренные“, „почтенные“ и „любез­
ные“ Чичиковы. Такова та идейно-художественная функция, 
которую выполняет мастерски „зашифрованное“ в образной 
логике рассматривавшейся главы „сцепление“ образов Чи­
чикова и Плюшкина.

В других главах „Мертвых душ“ при внимательном чте­
нии обнаруживаются частного характера намеки, сближаю­
щие Чичикова с Маниловым (прекраснодушная мечтатель­
ность, вызванная первой встречей с губернаторской дочкой; 
праздная велеречивость, в которую ударился совсем некста­
ти наш герой, когда приступая в кабинете Собакевича к 
„дельцу“ „начал как-то очень отдаленгіо, коснулся вообще 
русского государства, и отозвался с большой похвалой об 
его пространстве...“).

Глава, посвященная визиту Чичикова Собакевичу, убеж­
дает в том,- что начав свое „дельце“ с хозяином несколько 
невпопад с высоких материй, Павел Иванович тут же на­
ходится и едва ли не„переплевывает“ кулака Собакевича в 
сквалыжническом торге. Но сам характер-этих сближений, 
сама художественная ткань, которая на них наталкивает, 
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не позволяют придать этим лишь пунктиром намеченным 
параллелям сколько-нибудь принципиального значения.

Оно и понятно: пафос образа Чичикова лежит вне сферы 
маниловщины или, тем более ноздревщины, поэтому-то 
Гоголь и дает с известным нажимом переклички лишь 
между Чичиковым и Коробочкой, между Чичиковым и 
Плюшкиным. Однако и четкие, и едва уловимые аналогии, 
„сцепления" между образами Чичикова и помещиков вы­
полняют немаловажную роль, они по-своему усиливают 
взаимодействие между характерами поэмы, оттеняют акцен­
тируемые Гоголем социально-психологические связи „рыца­
ря копейки" с русской поместно-крепостнической средой.

Таким -образом, рассматривая „Мертвые души" как це­
лое, обращаясь к выяснению существенных особенностей 
детализации в этом произведении, анализируя некоторые 
наиболее показательные принципы организации системы об­
разов поэмы, убеждаешься, что все в гениальном создании 
Гоголя дано в одном ключе, и им, этим ключом является 
пафос романа, с изумительной проникновенностью раскры­
тый еще в 40-е годы Белинским. Замечательно, что оттал­
киваясь от этого „ключа", начинаешь ’ как-то по-новому 
видеть'самый текст „Мертвых душ", его идейно-художест­
венную логику,. А в этом—лучшее свидетельство плодот­
ворности того пути литературоведческого исследования 
величайшей сатирической поэмы нашей, по которому впер­
вые пошел Белинский.



Е. П. Магазанник

ЭПИЗОД ТОЛСТОВСКОЙ АВТОПОЛЕМИКИ

(„Дьявол" против „Крейцеровой сонаты")

В толстоведческой литературе утвердилось представле­
ние о повести „Дьявол“, как о произведении во всех отно­
шениях близком, родственном „Крейцеровой сонате“, даже, 
по-видимому, как о литературном явлении, мало что при­
бавляющем к последней.

С. Бычков в монографии о Л. Н. Толстом пишет: „Эти 
черты мировоззрения писателя (которыми исследователь 
перед этим охарактеризовал „Крейцерову сонату“. — Е. /И.) 
нашли свое отражение и в одновременно (с „Сонатой“.— 
Е. М.) написанной повести „Дьявол“ (1889). Толстой создал 
яркий образ Степаниды, женщины, захваченной стихией 
чувственной любви и лишенной всяких нравственных пред­
ставлений о „грехе“. В повести раскрыты душевные боре­
ния Иртенева с „дьявольским“ наваждением, исходящим от 
Степаниды, завершившиеся трагически“ .1

1 С. Б ы ч к о в. Л. Н. Толстой, ,М„ Гослитиздат, 1954, стр. 397.
2 Н. К. Гудзий. Лев Толстой, М., Гослитиздат, 1960, стр. 131.
3 Б. И. Бурсов. Л. Н. Толстой, Семинарий, Л., Учпедгиз, 1963 

стр. 344.

Н. К. Гуздий, специально исследовавший повесть „Дья­
вол“, в статье „История писания и печатания повести 
„Дьявол“ кратко формулирует свои выводы: „В первых 
двух повестях („Крейцеровой сонате“ и „Дьяволе“. — Е. Л1.) 
вскрывается губительная стихия чувственной любви, бе­
зысходная трагедия физических отношений мужчины и жен­
щины, внутренняя ложь брачных связей, не скрепляемых 
духовной близостью супругов“2.

Заключает в одни скобки обе повести и Б. И. Бурсов в 
„Семинарии“ по Толстому: „... принцип абсолютного кон­
траста — <•• •>целомудренность и порочность“3 объдиня- 
ет их.
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В биографии Толстого В. Шкловский говорит, что „Дья­
вол“ повествует .о лицемерии брака“4. В несравненно боль­
шей мере это относится к „Крейцеровой сонате“.

1 В. Шкловский. Лев Толстой, М„ Изд-во «Молодая Гвардия*, 
1963, стр. 359.

5 Н. Н. Ардене. Творческий путь Л. Н. Толстого, М., Изд-во АН 
СССР, 1952.

6 М. Б. Хра п чей ко. Лев Толстой как художник, М., «Советский 
писатель“, 1965,

Характерно, что в таких крупных работах о Толстом, 
как книги Н.Арденса5 и М. Храпченко6, повесть „Дьявол“ 
и вовсе не удостоилась серьезного разговора: в последней 
книге она даже не упоминается, в первой — лишь кратко 
сказано о жизненном материале повести и ни слова о ней 
как о литературном произведении.

Однако, несмотря на традиционность этой точки зрения 
и бесспорную авторитетность стоящих за ней имен, она со­
вершенно несостоятельна и явилась на свет следствием не­
доразумения, заблуждения, допущения известных погреш­
ностей методологического порядка.

На самом деле отношение между обеими повестями та­
ково,, что по своей идейной направленности (обусловленной, 
разумеется, в каждом из этих произведений конкретным 
образным строем и из него вытекающей) они располагаются 
на противоположных полюсах. В „Крейцеровой сонате“ в 
резком и категоричном тоне осуждается чувственная любовь, 
физические отношения мужчины и женщины с позиций про­
поведуемого автором идеала абсолютного целомудрия. В 
„Дьяволе“ же, напротив, господствует мотив неодолимой 
власти над человеком инстинкта пола.

Сближение и отождествление „Дьявола“ и „Крейцеровой 
сонаты“ в исследовательской литературе представляет собой 
чистое недоразумение, потому что исследователи невольно 
смешали различные вещи: сходство или совпадение в про­
изведениях отдельных мотивов было воспринято как про­
явление общности господствующих тенденций в них.А сход­
ство здесь действительно большое и разительное. Есть сход­
ство ведущих мотивов, есть сходство моментов второ-третье­
степенных.

Прежде всего бросается в глаза частичное совпадение 
эпиграфов к произведениям, взятых из евангелия: „А я го- 
ворю, вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожде­
лением...“ (о различии Эпиграфов — ниже).

В обеих повестях имеются переклички „дьявольского“ 
начала. „Из страстей самая сильная, и злая, и упорная — по­
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ловая, плотская любовь“, — читаем мы в „Крейцеровой со­
нате“7. „Половая страсть... есть зло, страшное зло, с ко­
торым надо бороться, а не поощрять" (159). Чувственное 
влечение прямо называется „дьяволом“ и в „Крейцеровой 
сонате“ (165); оно — „зверь, ■ сидящий в них обоих“ (185) 
(любовниках. — Е. М.). Ряд мест возвращает нас к мысли о 
неодолимости „дьявола“, например, утверждение: „Не он, 
так другой, это должно было быть“ (178); или мотив пред­
чувствия Позднышевым неизбежности того,что произойдет: 
„Удивительное дело! Мои отношения к нему в первый 
день, первый час моего свидания с ним были такие, какие 
могли быть только после того, что случилось“ (183).

7 Л. Н. Толстой. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 12, стр. 157 (В даль 
нейшем ссылки на этот том в тексте указанием страниц в скобках).

Большое .место в „Сонате“ занимают резкие женонена­
вистнические выпады. Герою „было страшно“, что на жен­
щине „узды не было никакой" (177); он может „допустить 
даже, что мужчина и предпочел бы известную женщину 
на всю жизнь“, но „женщина, по всем вероятиям, пред­
почтет другого“ (140); ем^ „и прежде всегда бывало... 
жутко, когда видал разряженную даму в бальном платье, 
но теперь мне прямо страшно, я прямо вижу нечто опасное 
для людей и противозаконное, и хочется крикнуть поли­
цейского, звать защиту против опасности, потребовать того, 
чтобы убрали, устранили опасный предмет“ (154).

В повести много рассуждений о „властвовании“ женщи­
ны над мужчиной, о „порабощении“ ею его. Любопытно; 
что по прямому смыслу того, о чем больше всего говорит 
Позднышев, он как будто выступает в 'защиту женщины, 
за действительную, а не формальную эмансипацию ее, но 
за этим явственно чувствуется непримиримая враждебность 
к ней.

Уже в „Сонате“ герой высказывает мысль,- что выход 
из коллизий, создаваемых чувственными страстями — толь­
ко „убить самих себя или жен“, любовниц (180), — именно 
то, чем и завершаются обе повести.

Так выглядят в „Крейцеровой сонате“ те идейно-образ­
ные тенденции, которые в „Дьяволе“ получили дальнейшее 
свое развитие, они в. нем крайне усилены и играют несра­
вненно более значительную, решающую роль. Однако и в 
„Дьяволе“ есть мотивы,-напоминающие „Сонату“, но явно 
ослабленные в своей значимости, смягченные, отодвинутые 
на задний план.

История жизни героя „Дьявола“ Иртенева до женитьбы
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ничем не отличается от позднышевского: те же многочи­
сленные и беспорядочные связи почти с отроческих лет, 
тот же взгляд на них как на необходимость „для физиче­
ского здоровья и умственной свободы“ (230). Но хотя ме-~ 
стами и слышатся приглушенные иронические нотки, ав­
тор очень снисходителен к своему герою, заботливо смяг­
чает смысл его поведения: „жил свою молодость, как живут 
все молодые, здоровые, неженатые люди“ (230);„он был не 
развратник“ (там же). В другом месте автор тоном опреде­
ленного сочувствия говорит о своем герое:„Евгений так был 
далек от распутства, так тяжело было ему делать это тай­
ное — он чувствовал — нехорошее дело, что он никак не 
устраивался и даже после первого свидания надеялся боль­
ше совсем не видать Степаниды“ (235). А ведь с какой 
страстностью осуждается совершенно то же самое в „Со­
нате“!

В истории женитьбы- Иртенева, в том как выбирал и 
выбрал невесту, какие имел намерения относительно семей­
ной жизни, —во всем этом можно усмотреть почти бук­
вальные совпадения с историей Позднышева. И несмотря 
на это ближайшее сходство о перипетиях женитьбы Иртенева 
рассказано в тоне спокойном, как о чем-то само собой 
разумеющемся; между тем сколько язвительности и обли­
чительного пафоса в аналогичном эпизоде„Сонаты“! Здесь, 
как и там, в „Сонате“, герою „и в голову не приходило, 
чтобы эти отношения (с любовницей. — Е, М.) имели для 
него какое-нибудь значение. Об ней ‘же он и не думал. 
Давал ей деньги, и больше ничего“ (237). В „Дьяволе* же 
не только не осуждается с категоричностью и горячностью, 
что там, а даже вызывается в читателе впечатление, что 
герой и сам не ведает истинного смысла того, что творит; 
он даже испытывает угрызения совести: смущает его заму­
жество Степаниды.

На фоне этих многочисленных проявлений общности 
„Дьявола“ и „Сонаты“ различия и на самом деле могут 
оказаться незамеченными, показаться несущественными. 
Единственным, пожалуй, хотя и важнейшим моментом пол­
ного и очевидного противостояния обоих произведений 
является брак героев. Он во всем, во всех отношениях и 
проявлениях абсолютно несчастлив в „Крейцеровой сонате“ 
и, наоборот, во всех отношениях счастливый в „Дьяволе“. 
Позднышев вынес из своего опыта семейной жизни непо­
колебимое убеждение, что в браке „не может быть“ взаим­
ности (140); отношения взаимной любви Иртенева и его же­
ны прямо-таки идеальны и превзошли все его ожидания: 
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„как ни много он ожидал от своей жены, он никак не ожи­
дал найти в ней то, что-он нашел:, это было не то, чего 
он ожидал, но это было гораздо лучше“ (243). И в таком 
духе — подробно, почти на целую страницу, и далее. „В 
ней было то, что составляет главную прелесть общения с 
любящей женщиной, в ней было благодаря любви к мужу 
ясновиденье его души“ (244).

Итак, сильное, почти исключительное преобладание близ­
ких или одинаковых мотивов в обеих повестях как-будто 
подтверждает правильность установившейся точки зрения 
на положение их по отношению друг к другу. И все-таки 
взгляд этот в корне ошибочен.

Дело в том, что почти во всех случаях сходства мы 
имеем различное образно-смысловое наполнение в сход­
ствующих моментах, нередко оборачивающееся прямой про­
тивоположностью. Мы уже обращали внимание на то, что 
в „Дьяволе“ фигурирует многое из „Сонаты“, но в форме 
ослабленной, смягченной. Эта особенность являет собой 
различие не количественное, а качественное. Одно дело 
сказать о жизни Иртенева до женитьбы все то, что сказано 
в „Дьяволе“, и совсем другое—те самообличения Поздны- 
шева касательно того же периода его жизни. Одно дело 
охарактеризовать человека „так называемый добрый малый, 
то есть самый большой негодяй“ (144), что можно прочи­
тать в „Сонате“, и совсем иное — тот действительно „доб­
рый малый“, добродетельный, нравственный, честный, всеми 
любимый Иртенев. И так — по всем пунктам.

То же нужно сказать и о мотивах „Сонаты“, получив­
ших окончательное разрешение в „Дьяволе“: они здесь 
имеют иное, чем в последнем, художественное значение. 
Есть в „Сонате“ и „Дьявол“, и „зверь“, и страх нагоняет 
женщина, „без узды“, и прочее в том же роде, но все это 
умеряется- уверенностью героя (и стоящего за ним автора) 
в том, что с этим „страшным злом“ можно „бороться, а 
не поощрять“ его; что можно „звать . защиту против опа­
сности, потребовать того, чтобы убрали,устранили опасный 
предмет“, что естественное половое влечение убежденно 
объявляется ’чем-то „неестественным“ (156). Й так — по 
всем пунктам.

Таким образом, по внешнему впечатлению, по видимости 
сходное в повестях оказывается в образной логике каждого 
из произведений совсем несходным. Поэтому-то как будто 
одни и те же мотивы ведут к различным конечным идейно-ху- 
дожественным обобщениям в обеих повестях. Поэтому-то 
половое влечение в „Крейцер.овой сонате“ изображается 



вроде бы прихоти пустой, вроде чего-то искусственно куль­
тивируемого у человека цивилизованного общества — в пол­
ном противоречии с природой человека, почему художник 
и может возложить ответственность на человека и общество 
за зло, творимое разнузданной чувственностью. Поэтому-то 
в „Дьяволе“, наоборот, зов пола оказывается совершенно 
неодолимым ни волей, ни разумом; он коренится в самых 
темньіх глубинах человеческой природы, где-то далеко за 
сознанием и сознанию совершенно не подвластен; потому и 
человек тут выступает безвинной жертвой страшной власти 
над ним пола.

А власть эта в изображении Толстого подавляюще страш­
на. Самое страшное в том, что „дьявол“ проявляется не во 
внешних соблазнах, как в „Крейцеровой сонате“, не в „наш­
лепках на задах“, не в „джерси“, не в женском кокетстве, а 
в какой-то неведомой, непостижимой силе, неожиданно и 
стремительно обрушивающейся на человека.

Вот как „дьявол“ настигает Иртенева. Сделав предложе­
ние Лизе Анненской, он совершенно безболезненно поры­
вает связь со Степанидой, и каждый из них зажил своей 
особой жизнью. Но много времени спустя однажды в доме 
Иртеневых появляется Степанида, пожелавшая лишь „хо­
рошенько рассмотреть новую барыню“ (246). Иртенев слу­
чайно сталкивается с ней, моющей пол, и неожиданно остро 
ощущает в себе пробудившегося беса. „Его страшно уди­
вило и огорчило это неожиданно проявившееся в нем сквер­
ное чувство, от которого он считал себя свободным,\ с тех 
пор как женился“ (249—250). Но пока „в том что, он пода­
вит это чувство, в душе его не было и сомнения“ (250). И 
тут же он вновь случайно встречает ее во дворе и „восста­
ли в его воображении“ подробности былых свиданий.

В следующий раз, дня два спустя, когда он видит ее в 
праздник пляшущей в кругу деревенских баб, то уже ощу­
щает это так: „Стало быть, нельзя мне избавиться от нее“ 
(252). „И вдруг страстная похоть обожгла его, как рукой 
схватила за сердце. Евгений, как будто по чьей-тр ^уждой 
ему воле, оглянулся и пошел к ней“ (253), Но й этот 
момент его окликает по делу мужик, и он возвращается.

Иртенев не поддается безвольно обуревающей его страсти, 
он всячески и мучительнб борется с ней, борется, при­
лагая трагические усилия. В борьбе этой он опирается 
на большое-сочувственное участие автора, и все-таки все 
оказывается тщетным. „Он чувствовал, чго он побе'жден, 
что у него нет своей воли, есть другая сила, двигающая 
им; что нынче pH спасен только по счастью, но не нынче,
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так завтра, так послезавтра он все-таки погибнет“ (т^м же). 
В борьбе с „дьяволом“ вожделения он, образованный чело­
век, пытается прибегнуть к испытанным житийным сред­
ствам-молитвам, посту, даже жжет себе палец в огне 
спички, а результат тот же. „Он был в поле, в лесу, в саду, 
на гумне, и везде не мысль только, а живой образ Степаниды 
преследовал его так, что он редко только забывал про нее“ 
(259).

. Казалось бы, после того, что „страстная похоть обожгла 
его, как рукой схватила за сердце“, страсти уже некуда 
нарастать. Но автор с присущей ему беспощадностью еще и 
еще нагнетает вожделение и тщетную борьбу с ним. И все 
это происходит с поистине невообразимой стремительностью, 
когда страсть раскаляется буквально не по дням, а по часам!

„Он чувствовал, что терял волю над собой, становился 
почти помешанным. Строгость его к себе не ослаблялась 
ни на волос; напротив, он видел всю мерзость своих жела­
ний, даже поступков, потому что хождение его по лесу 
был поступок. Он знал, что стоило ему столкнуться с ней 
где-нибудь близко, в темноте, если бы можно прикоснуться 
к ней, и он отдастся своему чувству“ (260). И так с прямо- 
таки дьявольским напряжением нагнетает автор мотив все 
нарастающего и нарастающего неудержимого вожделения.

Наконец, при первой же возможности, совершенно не 
владея собой и даже не вполне отдавая себе отчет в своем 
поступке, он назначает ей свидание: „Приходи в шалаш“,— 
вдруг, сам не зная как, сказал он.Точно кто-то другой из 
него сказал эти слова“ (262). Но и на этот раз его окликает 
слуга. Потом он все-таки идет в шалаш, но уже не зас­
тает ее.

Иртенев пробует спастись от преследующего его вожде­
ления, рассказав обо всем дяде — нравственному, ничтоже­
ству и распутнику.. И как будто действительно приходит 
некоторое-видимое отрезвление; затем поездка в Крым. Все 
как будто забывается, и по возвращении из Крыма он чув­
ствует себя освободившимся. Первая после возвращения 
встреча с ней дала ему ощущение, „что он остался совер­
шенно спокойным“ (267). Но достаточно было ему увидеть 
ее второй раз, чтобы он „почувствовал, что он погиб, погиб 
совсем, безвозвратно. Опять эти мучения, опять весь этот ужас 
и страх. И нет спасения“ (268). И так уже'до конца, до 
драматической развязки — самоубийства или убийства Сте­
паниды.

Таким образом, совершенно очевидно, что здесь и нахо­
дится средоточие идейно-образного смысла „Дьявола“, 
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центр тяжести повести. Ранее уже упоминалось о сходстве 
и различии эпиграфов повестей. Так вот, вслед за общим 
для обоих эпиграфов абзацем о „вожделении“ в эпиграфе 
„Крейцеровой сонаты“ идет евангельская цитата, пропове­
дующая воздержание, целомудрие; эпиграф же „Дьявола“ 
имеет в последующей части такую направленность: любой 
ценой истреби в себе соблазн, хотя бы ценой „погибели“ 
членов твоих. Стало быть, и эпиграфы повестей по суще- 
ществу различны, а не совпадают, не ведут к одинаковым 
идейно-художественным обобщениям.

Принципиально различен в обоих произведениях и такой 
существенный момент, как социальный анализ. В „Крейце­
ровой сонате“ социально-обличительные мотивы звучат очень 
громко, несмотря на первостепенное значение общечелове­
ческого профиля повести8. Общечеловеческое там постоян­
но примеряется к „нашему времени“, „нашему обществу“, 
к „нам“, к „мужику“, к „Европе“. В „Дьяволе“ же никакой 
социальной проблематики в собственном смысле слова нет.

«Подробно об этом — в нашей статье.Мировоззрение и метод Толсто­
го в повестях последнего периода творчества“ (в сб. .Проблемы худо­
жественного мастерства“, Самарканд, 1961).

На материале этой повести можно бы развернуть драма­
тическую коллизию любви людей, между которыми стоят 
сословные преграды. Но то обстоятельство, что Иртенев- 
дворянин и помещик, а Степанида крестьянка в образном 
строе произведения лежит далеко на периферии, нисколько 
не влияя на происходящее: ясно, что для того, чтобы соз­
дать такую коллизию, необходимо было внести в строй по­
вести по крайней мере два момента — одухотворить любовь 
героев и сделать ее взаимной. Ни того, ни другого в „Дья­
воле“ нет, художник заботливо устраняет какую бы то ни 
было возможность даже предположения подобного.

Степаниду к барину влечет не любовь, а (если уж и не 
говорить о деньгах, которые там явно играют не последнюю 
роль—домашние пользуются этими деньгами и- поощряют 
ее связь с барином) известное тщеславие, подогреваемое 
откровенной завистью других баб, и тот же „Дьявол“, ко­
торый всякий раз бросает ее в объятия нового любовника. 
Иртенев оказывается лишь в их числе, с той только раз­
ницей, что от него выгоды больше и любить его „лестно“. 
После всего сказанного нет надобности повторяться, отно­
сительно того, что в повести торжествует настолько совер­
шенно обнаженное вожделение, что там просто и места 
нет хотя бы проблеску духовного.
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Интересно, что в „Дьяволе“ оказывается легко преодо­
лимой и такая „социальная“ преграда, как замужество ге­
роини: мужу тоже достаточно дать денег. И даже то обс­
тоятельство, что одержимый „дьяволом“ герой женат, раз­
вертывается в повести в разрезе нравственно-психологичес­
ком, а не социальном: Иртенев стремительно идет к развязке, 
совершенно не давая событиям назреть, развиться. Устра­
шился „дьявола“ в себе, что „дьявол“ поработил в нем 
человека, и сделал единственное, по его мнению, возмож­
ное в этом положении—убил (себя или ее—не имеет в сло­
жившейся ситуации значения).

Проведенный нами анализ позволяет с полным правом 
говорить о несостоятельности приведенных выше суждений 
специалистов о повести „Дьявол“. „Образ Степаниды, жен­
щины, захваченной стихией чувственной любви. . Но ведь 
она ни в одном эпизоде не выступает в роли активной 
искусительницы, соблазнительницы, подобной, например, 
Маковкиной в „Отце Сергии“. Степанида не является в по­
вести инициатором ни одной встречи и всегда лишь усту­
пает желаниям барина, хотя и делает это явно охотно. А 
вот о „душевных борениях Иртенева с „дьявольским“ на­
важдением“ сказано очень верно, что как раз и свидетель­
ствует не о сходстве с „Крейцеровой сонатой“, а о сущест­
венном различии: там нет „борений“ с низменными страстя­
ми до трагической развязки произведения.

„В повестях вскрывается. . . внутренняя ложь брачных 
связей, не скрепляемых духовной близостью супругов“,—но 
ведь не в „повестях“, а только в „Крейцеровой сонате“, в 
„Дьяволе“ же—полнейшая духовная близость и взаимопо­
нимание супругов, отсутствие „внутренней лжи брачных 
связей“ (она вторгается сюда вопреки борениям героя). За­
мечание Шкловского тоже, по существу, не имеет отношения 
к „Дьяволу“, но вполне применимо к „Крейцеровой сонате“.

К заблуждению относительно смысла и тенденции „Дья­
вола“ привела исследователей и та связь, которой повесть 
в хронологии творчества писателя связана с „Крейцеровой 
сонатой“. „Дьявол“ написан Толстым в ноябре 1889 г.,, ког­
да он окончательно отделывал последний вариант „Крей­
церовой сонаты“ и непосредственно перед написанием „Пос­
лесловия“ к ней, в котором автор с еще большей реши­
тельностью отстаивает главную идею повести. Поскольку 
тема в широком понимании является общей в обоих про­
изведениях—плотская любовь, а работа над одним как бы 
вклинивалась в многолетнюю работу наддругим (1887—1890), 
уже априорно напрашивалось представление об общности 
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идейной их направленности, возможности переклички их 
. мотивов и т. п. И уж во всяком случае обстоятельство это 
отнюдь не предрасполагало к осознанию возможного про­
тивостояния произведений. Потому достаточно было внеш­
него сходства тех или иных моментов, чтобы произведения 
восприняты были как идейно-художественно близкие, чуть 
ли не тождественные.

Однако последнее обстоятельство, из которого, как мы 
говорили, сделаны были неверные выводы, представляет 
исключительно большой интерес, поскольку в нем обнару­
жилось—с методологической точки зрения явление в высшей 
степени важное. Ведь перед нами удивительнейший факт: в 
одно и то же время художник создает два разнонаправлен­
ных произведения; об одном и том же предмете он выска­
зывает языком искусства два взаимоисключающих сужде­
ния; одна тема, юдин вопрос получает одновременно два 
противостоящих друг другу решения.

Что поражает здесь, так это не то, конечно, что перу 
одного писателя принадлежат такие два произведения, а 
именно одновременность их появления на свет. Появись эти 
повести у Толстого с промежутком в два—три десятилетия, 
можно быть уверенным, что никто не счел быих'близ- 
кими, а, наоборот, всякий усмотрел бы действительно при­
сущее им различие и объяснил бы его’как факт эволюции 
идей, образов, творческих мотивов художника, и никаких 
недоразумений и заблуждений не было бы.

Позволим себе попутно, раз уж к слову пришлось, вы­
разить уверенность в там, что появись вскоре после обна­
родования „Крейцеровой сонаты“ повесть какого-либо ав­
тора, вполне подобная „Дьяволу“, ее тоже сочли бы не как 
подражание Толстому, перепев „Крейцеровой сонаты“, а как 
полемику с Толстым,

Так ведь объективно ничего не меняется от того, что 
произведения принадлежат одному перу: противостояние 
повестей остается противостоянием, спор остается спором. 
Меняется другое—самый смысл и значение этой полемики. 
В качестве литературной полемики двух писателей спор был 
бы только историко-литературным фактом, а в действитель­
ном своем качестве он выдвигает перед нами весьма инте­
ресную и важную проблему'сложнейших, своеобразнейших, 
так сказать, прихотливейших взаимоотношений мировоззре­
ния и метода писателя в проявлении их в конкретных про­
изведениях его.

В мировоззренческом отношении „Крейцерова соната“ 
полностью укладывается в рамки морально-религиозного уче-
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ния Толстого—им объясняются как идейные пороки повес­
ти, так и ее острый социальный критицизм. Идейные пози­
ции „Дьявэла“, в корне противоречащие смыслу „Крейце- 
ровой сонаты“, свидетельствуют о том, что в пору работы 
над ней художник далеко не так уж твердо и непоколебимо 
верил в истины, которые он проповедовал в „Сонате“ и 
„Послесловии“; по меньшей мере указывают на наличие 
серьезных и глубоких сомнений, возникавших пускай даже, 
быть может, лишь временами. А ведь когда читаешь „Со­
нату“ и „Послесловие“, испытываешь ощущение именно 
непоколебимой убежденности автора в идеях его произве­
дения.

Разумеется, в этом утверждении нет намерения обвинить 
Толстого в неискренности. „Дьявол“ дышит такой же страст­
ной убежденностью и искренностью, как и „Соната“. Да и 
вообще, если усматривать источник различия произведений 
в неискренности автора в одном из них, ни к чему все на­
ши рассуждения, поскольку в этом случае не было бы 
литературоведческой проблемы. Дело в другом.

Этот факт творческой биографии Толстого представляет 
собой внешнее выражение глубоко затаенного идейно-твор­
ческого спора, который художник ведет с самим собой. 
Факт этот убедительно показывает, что в пору работы над 
„Крейцеровой сонатой“ в душе его противоборствовали две 
идеи: вытекавшая из нравственно-религиозного учения Толс- 
стого идея „Сонаты“ и ниспровергающая ее и имеющая 
другой-источник идея „Дьявола“.

Нами довольно подробно выяснены были конкретные 
отношения между собой сходствующих моментов произве­
дений. Мы видели, что всякий раз сходный момент высту­
пает в повестях в несходном образно-смысловом напол­
нении. Благодаря этому создается любопытная картина. 
Каждый из повторяющихся в обеих повестях мотивов 
являет собой в „Крейцеровой сонате“ тезис pro толстовско­
го учения, аналогичный же в другой повести предстает 
антитезисом contra. Такова форма протекания спора Толсто­
го с самим собой.

Сходство и совпадение в повестях многих моментов 
указывает на невольное или, возможно, сознательное стрем­
ление автора в „Дьяволе“ оперировать теми же доводами, 
что и в „Крейцеровой сонате“. Но сама тенденция лишь 
подчеркивает всю остроту и драматичность того внутренне­
го спора, который шел в Толстом.

Итак, написание Толстым повести „Дьявол“ в рассмо­
тренных обстоятельствах показывает, что „толстовец“ в нём 
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■далеко не убелил художника и тем не менее победил пос­
леднего. Художник страстно и напряженно спорил с „толс­
товцем“. Однако недопустимо и упрощать, прямолинейно 
и безоговорочно противопоставляя художника вероучителю 
и усматривая ’здесь безусловную победу художника над 
проповедником реакционной мысли: „толстовство“ по-своему 
преломилось и в „Дьяволе“.

Тенденция „Дьявола“ в целом и множество существен­
ных частностей, как показал наш анализ, противостоят, 
борются с реакционными сторонами общей направленности 
и отдельных мотивов „Крейцеровой сонаты“, обнажая их 
несостоятельность, порочность. В этом объективно по­
ложительное, прогрессивное значение повести—его анти­
толстовская сущность. Иными словами, таково значение 
„Дьявола“ именно в споре с „Крейцеровой сонатой“. Вне 
же этого отношения, очевидно, что „Дьявол“ вызван к 
жизни мыслью автора о власти над человекогл темных сти­
хий, ощущением трагического бессилия человека перед 
инстинктом пола.

Прибавив к нашим предыдущим допущениям еще одно., 
а именно: если б у Толстого не было „Крейцеровой сона­
ты“, а был бы только „Дьявол“—можно со всей определен­
ностью сказать, что произведение расценивалось бы как 
отмеченное печатью реакционной толстовской проповеди.

Правда, строго говоря, идея „Дьявола“ не лежит в кругу 
идей толстовского учения и в этом смысле она не совсем 
„толстовская“ (а скорее фрейдистская, если угодно), но ее 
реакционная тенденциозность во многом несомненно близка 
духу толстовства, и в этом смыслё Толстой по-толстовски 
спорит с самим собой. Но тем глубже и важней значение 
разбираемого явления.

Раскрытое своеобразие связи обеих повестей в творчес­
кой биографии Толстого ярко показывает, какая титаничес­
кая по масштабам и сложная по своему характеру шла в 
нем борьба pro и contra, борьба между, прежде всего, реак­
ционной общественно-политической, морально-этической- 
мыслью, силящейся подавить и подчинить себе человеко- 
ведческий инстинкт художника, и ясновидением художника; 
борьба, в которой ясновидящий художник все-таки дейст­
вует подчас орудием толстовца. Однако возникновение 
„Дьявола“ в отмеченных обстоятельствах убеждает, что в 
душе Толстого contra звучало несравненно громче, чем pro; 
Толстой всячески силился заглушить этот голос, а он все- 
таки прорывался и прорвался.

В своем месте-упоминалось о методологических погреш­
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ностях, допущенных в связи с изучением повести „Дьявол*. 
Во всех работах о повести неизменно рассказывается „ис­
тория Фредерикса“ (действительное происшествие, с кото­
рым во многом совпадает сюжет повести), о романе самого 
Толстого до женитьбы с замужней крестьянкой ' Аксиньей 
Базыкиной (тоже кое в чем напоминающем „Дьявола“), 
иногда упоминается увлечение уже 50-летнего Толстого 
кухаркой Домной (тоже есть отголосок в повести).

Во избежание кривотолков сразу же оговоримся, что мы 
ничего не имеем против освещения этих подробностей. 
Жизненные источники литературных произведений изучать 
безусловно полезно, нужно, и особенно—когда материал 
автобиографичен. Принципиальные возражения вызывает 
другое—как мы обращаемся с реальным материалом, как 
соотносим его с литературным произведением., какое место 
отводим ему в анализе произведения.

Как мы все-таки любим излишне, необоснованно цеп­
ляться за жизненный материал! Достаточно взяться за про­
изведение с мотивами, близкими реальным жизненным 
эпизодам, как мы скрупулезно вспоминаем, что такое-то 
случилось с автором, что такой-то факт стал известен ему, 
что он был свидетелем такого-то события и т. д., да так 
все это развертываем, что оно начинает заслонять подлин­
ную и единственную реальность литературного явле­
ния-характеры, сюжет, образный строй, художественную 
природу произведения,. Но ведь совершенно очевидно, что 
в десятки, сотни,«быть может'тысячи раз больше фактов, 
встреч, наблюдений, впечатлений проходят бесследно для 
творчества любого писателя.

Это с одной стороны. С другой стороны, как ничтожно 
мал обычно жизненный 'источник в сравнении с содержа­
нием произведения, чему ярким примером может послужить 
хотя бы отношение богатейшего, необъятного и многогран­
ного содержания „Воскресения“ к истории Розалии Они, 
рассказанной Толстому Кони. Ведь общеизвестно, что реаль­
ный факт в настоящем произведении искусства играет роль 
своего рода семени, из которого вырастает плод. Материал 
действительно' всегда обрастает в литературном произведе­
нии огромным „материалом“ творческого вымысла так, что 
до неузнаваемости преображается в нем. Поэтому насколь­
ко иной раз неуместны и'неплодотворны наши упражнения 
с жизненными источниками литературных произведений.

А если все это так, то следовательно, появление в про­
изведении того или иного мотива нужно объяснить прежде 
всего не определенными реальными фактами, а известными 
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идейно-творческими импульсами, побудившими автора ху- 
..дожественно преобразить данные факты, претворив их та­
ким образом из явлений бытия в явления искусства.

Разумеется, интересно и полезно проследить, что сделал 
художник с реальным происшествием или прототипом, как 
и в чем изменил, с какой идейно-художественной целью и 
пр. Но просто разыскивать жизненный источник ради жиз- 

. ненного источника—занятие бесплодное, суррогат литера­
туроведческого исследования. Не побоимся сказать, _ что к 
этому мы иногда прибегаем, когда нам нечего сказать о 
литературном произведении как таковом.

На изучении „Дьявола“ этот методологический порок 
особенно сильно сказался. В любой работе о повести объек­
том исследования помимо установления связей' с „Крей- 
церовой сонатой“ берутся те факты, о которых говорилось 
выше, как будто ими исчерпывается произведение' или они, 
по крайней мере, составляют в нем главное. Но ведь пото­
му это и художественное произведение, что оно—это 
особый мир, созданный гением художника, со своими обра­
зами, мотивами, идеями, и если рассматривать реальные 
источники, то во всяком случае только в связи с этим ми­
ром, в его отношении к ним, а не как самодостаточный 
предмет изучения.

Мы ни в коей мере не умаляем значения для творческой 
истории повести „Дьявол“ названных фактов. Более того, 
мы даже предполагаем, что не будь этих фактов, не появи-. 
лась бы и повесть, хотя идейно-творческая, мировоззрен­
ческая, психологическая почва для нее существовала неза­
висимо от них. Возможно даже, что автобиографических 
Аксиньи и Домны было недостаточно и ставшая. Толстому 
известной „история Фредерикса“ явилась решающим т лч- 
ком, побудившим писателя взяться за перо. Мы, Таким об­
разом, допускаем, что и произведения-то не было бы, не 
будь этих жизненных источников, но категорически возра­
жаем против того, чтобы уже реализованное, существующее 
произведение мерить меркой его жизненного источника. 
Это методологически порочно вообще, это потому и при­
вело к ошибочному истолкованию „Дьявола“.

Другая методологическая погрешность, повлиявшая на 
изучение „Дьявола“—неправильный подход при исследова­
нии литературного произведения к материалу эпистолярно­
му, к дневниковым записям, к мемуарным свидетельствам. 
Опять-таки: речь не о том. чтобы наложить запрет на ис­
пользование подобного материала, а о том, что пользоваться 
им следует в высшей степени осторожно, осмотрительно, 
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тщательно взвешивая основанные на таком материале зак* ' 
лючения. А ведь не так уж редко дневниковая запись, за­
мечание в письме, свидетельство мемуариста перевешивает 
в нашем суждении данные самого произведения.

Иной раз мы забываем, что наше первоочередное дело — 
анализировать само произведение с присущим ему образным 
строем, смыслом, с его местом в художественном творчест­
ве автора, а потом уже примерять к произведению всякие 
иные данные, ни в коей мере не подчиняя первое послед­
нему, не насилуя первое последним. А то бывает и так, 
что исследователь ничтоже сумнящеся подгоняет идею про­
изведения под какое-либо или весьма частное, или слишком 
общее высказывание автора. Нам представляется, например, 
что место из письма Толстого к П. Бирюкову от 17 января 
1890 г.; „работы все на тему половой любви“—побудило 
толстоведов объединить под этим‘знаком такие различные 
произведения, как „Крейцерова соната“, „Дьявол“, „Вос­
кресение“; между тем оно носит настолько общий характер, 
что ник каким выводам не"обязывает.

Материал того рода, что мы рассматриваем, часто очень 
разноречив. Дневниковая запись или высказывание в письме 
может быть продиктовано настроением минуты, замечание 
от замечания об одном и том же предмете отделено года­
ми, свидетельство мемуариста неточным или прямо невер­
ным. А мы все это бестрепетно кладем на_ чашу весов, где 
на другой чаше лежит произведение с его нередко много­
численными редакциями, вариантами—плод напряженного и 
целеустремленного труда на протяжении месяцев и годов!

Одно только оправдывает исследователей—слишком уж 
велик и дьявольски неодолим соблазн! Поддадимся же и 
мы ему и в заключение, в окончательное доказательство 
справедливости нашего анализа „Дьявола“ в связи с „Крей- 
церовой сонатой“ тоже прибегнем к свидетельствам мемуа­
риста, дневника.

Горький, встречавшийся с Толстым лет через 12 после 
написания „Крейцеровой сонаты“ и „Дьявола“, в своем 
очерке о То летом создает замечательную картину непос­
редственно практического житейского отношения Толстого 
к проблемам, фигурирующим в повестях. Оно явственно 
тяготеет к настроениям и мыслям „Дьявола“.

Горький рассказывает Толстому о присущем зяблику' 
чувстве ревности. Толстой реагирует так: „На всю жизнь 
одна песня, а—ревнив. У человека сотни песен в душе, но 
его осуждают за ревность—справедливо ли это? „Когда 
Горький указал на противоречие этого высказывания с 
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„Крейцеровой сонатой“, Толстой „распустил по всей5 своей 
бороде сияние улыбки и ответил:—Я не зяблик“9. Когда 
Горький рассказал Толстому о своей битве с генеральшей 
Корнэ, тот посмеявшись, спросил: „Вы понимали, что она хо­
тела вас?“ Горький отвечает: „Не думаю, что понимал. . . не 
тем жил тогда“. Толстой характерно возражает: „Чем не 
живи—все равноі“10.

9 М. Горький. Литературные портреты, ГИХЛ, 1959, стр. 111.
10 Там же, стр. 117.
11 Там же, стр. 138.
18 Л. Н. Толстой. Собр. соч. в 20 томах, т. 20, стр 322.

Однажды, когда шел обилий разговор о женщинах, „он 
долго слушал безмолвно и вдруг сказал:—А я про баб 
скажу правду, когда одной ногой в могиле буду... И его 
взгляд вспыхнул так озорно-жутко, что все замолчали“11. 
Это после „Крейцѳровой сонаты“ и „Дьявола“ он знал про 
женщин еще какую-то правду, сказать которую можно толь­
ко у гробового входа. . ,

А еще несколько лет спустя, в 1909 году, великий ста­
рец записывает в дневнике „Просмотрел „Дьявола“. Тяже­
ло, неприятно“1?.



4 И. Тонышева

РОМАН БАЛЬЗАКА „ЭЖЕНИ ГРАНДЕ*

(К вопросу о романтизме и реализме 
в творческом методе писателя)

О творчестве великого французского писателя Бальзака, 
одного из корифеев западноевропейского критического реа­
лизма, написано огромное количество работ.

В советское бальзаковедение прочно вошли имена круп­
нейших исследователей этого знаменитого романиста— 
В. Р. Гриба, Б. Г. Реизова, Л. П. Гроссмана, Б. А. Гриф- 
цова, А. И. Гербтсмана, А. И, Пузикова, М. Е. Елизаровой, 
А. Ф. Иващенко, Р. М. Самарина, Д. Д. Обломиевского и 
Других,

Творческое наследие Оноре Бальзака поистине необъят­
но. Исследователи открывают в нем все новые и новые 
грани, освещают его с позиций актуальных проблем своего 
времени.

В настоящее время коллективными усилиями ряда иссле­
дователей разрабатывается большая, литературоведческая 
проблема взаимоотношения между романтизмом и реализмом 
в творчестве писателей различных национальных литератур.

Как известно, эта проблема в числе других возникла 
в ходе дискуссии о реализме, проходившей в Москве в 
апреле 1957 г. в Институте Мировой литературы имени 
М. Горького. Непосредственным откликом на эту дискус­
сию явились работы как теоретического, так и историко- 
литературного характера,—в том числе и сборник статей 
„Реализм и его соотношение с другими творческими мето­
дами“1. К сожалению, в этом сборнике нет работ, рассмат­
ривающих указанную проблему на материале французской 
литературы XIX в., в частности, творчества Бальзака.

1 Изд. АН СССР, М., 1962.

А между тем ведь роль Бальзака в формировании и разви­
тии европейского критического реализма XIX в. необычайно 
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велика. Его реализм стал качественно новым художествен­
ным явлением, выросшим на основе лучших традиций, 
предшествовавшей и современной ему литературы, главным 
образом романтической.

Бальзак совершил своеобразное снятие романтизма, опре­
делившее историческую специфику как его произведений, так 
и всей литературы первой половины XIX в. Специфика эта— 
в „переплетенности“ романтизма и реализма, проявляющейся 
в различных видах сцепления этих начал в диалектически 
переходных (от романтически-реалистических до. чисто реа­
листических) художественных формах. Дифференциация, 
анализ и оценка последних требуют соответствующих ка­
чественных критериев, избавляющих от всякого рода про­
извольных „взвешиваний“ и процентных вычислений, цель 
которых—установить, какое начало превалирует в каждом 
данном произведении.

Определяя критерии, позволяющие признать то или иное 
произведение романтическим или реалистическим (ари взаи­
модействии в нем обоих начал), автор учитывает .следую­
щие моменты, относящиеся к методу раскрытия основного 
идейного смысла:

1. Характер основного идейного смысла произведения: 
отвлеченная идея должного у романтиков (например, тор­
жество идеи „милосердия“ в романах В. Гюго „Отвержен­
ные“, „93 год“ и др.) или конкретно-историческая идея-вы­
вод у критических реалистов (идея пагубного, развращаю­
щего влияния законов буржуазного общества, в кото­
ром „деньги владычествуют“ над всеми сторонами жиз­
ни, проходящая в цикле '„Человеческой комедии“ Баль­
зака).

2. Способ раскрытия идейного смысла: или через образы, 
являющиеся носителями какой-либо абстрактной идеи („доб­
ра“ или „зла“, „добродетели“ или „порока“, „милосердия“ 
или „насилия“ и т. п'.—в романтизме, или через „типичные 
характеры“, воссоздаваемые в „типичных обстоятельствах“ 
при помощи „правдивых деталей“—в критическом реа­
лизме.

3. Способ утверждения идейного смысла, пути проведе­
ния определенной тенденции:

а) в романтическом произведении основную идейную 
нагрузку несут на себе центральные персонажи,, художест­
венная же „периферия“ произведения выполняет как бы 
„аккомпанирующую“ функцию, служа целям эмоционально­
го „заражения“ читателя, которого автор заставляет „сопе­
реживать“ с героями;
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б) идейное содержание в реалистическом произведении 
живет в каждой его „клеточке“. В нем вся система обра­
зов с их взаимодействиями, каждый компонент, вплоть до 
отдельной значимой детали, служит выражению идейно-те­
матического содержания, которое обнаруживается как объ­
ективный вывод из всей картины жизни, воспроизведенной 
писателем.

Своеобразный фокус, в котором „пересекаются“ все ука­
занные моменты,—принцип типизации как принцип воплоще­
ния „общего“ в „единичном“.

Поскольку в каждом художественном методе принцип 
типизации осуществляется по-разному, автор соответственно 
обозначил специфику романтической и реалистической ти­
пизации условными, рабочими терминами „абсолютизация“ 
и „конкретизация“.

Романтики, обобщая существенное в умонастроении, ми­
роощущении человеческой личности (пренебрегая анализом 
социально-исторических причин таких умонастроений), во­
площали это обобщение в единично-абсолютизированном 
образе, как носителе той или иной абстрактной идеи, како­
го-либо морально-психологического качества, возведенного 
в абсолют и данного в „максималистском“ „идеализирован­
ном“ выражении.

Последнее („идеализация“, преувеличение)—как одно из 
художественных завоеваний романтизма—было творчески 
усвоено и' диалектически снято критическим реализмом 
XIX в., поднявшим реалистическую литературу на более вы­
сокую ступень развития.

В творчестве писателей-реалистов обе стороны худо­
жественного образа („общее“ и „единично-конкретное“) 
предстают в гармоническом единстве. Их сцепления и взаимо- 
действ’ие определяются всей системой средств „конкретиза­
ции“—от воссоздания „духа эпохи“ при помощи характер­
ных именно для нее „деталей“ до такой индивидуализации 
образа-типа, при которой о нем, вслед за Гегелем и 
Ф. Энгельсом, можно сказать—„этот“.

Все вышесказанное составляет отправные положения 
анализа творческого метода романа „Эжени Гранде“, имею­
щего целью выявить своеобразие каким он написан. Этот 
анализ позволяет наглядно обнаружить, как романтические 
элементы, свойственные в большей мере ранним произведем 
ниям Бальзака, подверглись переплавке и, содействуя обо­
гащению реалистического метода писателя, вошли в него в 
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качественно новом виде, в новой форме переплетенности с 
ним2.

2 Своеобразие метода ранних произведений Бальзака, имеющих „этап­
ный* характер и позволяющих обнаружить зарождение критического 
реализма в недрах романтического творчества писателя, отражено в на­
шем автореферате кандидатской диссертации; „Романы Бальзака конца 
20-начала 30 годов XIX в. („Шуаны“, „Шагреневая кожа“, „Эжени 
Гранде“). (К вопросу о романтизме и реализме в творческом методе 
Бальзака), М., 1964.

3 Оноре Бальзак. Собр соч. в 24 тт., т. 3, М., Изд-во „Правда'“,
¡960, стр. 71—72.

У К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. ХХѴШ, Политиздат при ЦК
ВКП (б), 1940, стр 28. ‘

Роман „Эжени Гранде“ (1833)—одна из глав „Челове­
ческой комедии“, касается вопросов семьи и брака, этих 
первичных институтов социального организма. Обществен­
ную роль института брака и связь его с актуальными проб­
лемами современности Бальзак раскрывает несколько позже 
в „Брачном контракте“ (1836), сказав устами одного из 
героев,, что проблема брака—труднейшая из всех проблем, 
„выдвинутых буржуазными нравами, этим порождением фран­
цузской революции“3.

Не.случайно тема романа „Эжени Гранде“, определяю­
щая его основной конфликт—„брак по расчету“. Она выс­
тупает как отправной момент, как один из аспектов основ­
ной темы всей эпопеи, проходящей лейтмотивом в „Эжени 
Гранде“ —„деньги владычествуют над. . . нравами“.

Художественно отобразив одну из характерных особен­
ностей капиталистического общества, в котором буржуазия 
даже семейные отношения свела „к чисто денежным отно- 
шениям“, писатель показал современную ему общественную 
жизнь исторически-конкретно, как определенный момент 
исторического процесса.

Изображая события, хронологически ограниченные пери­
одом 1819—1832 гг., Бальзак отразил основную историчес­
кую тенденцию общественного развития своей эпохи, тен­
денцию, охарактеризованную Ф. Энгельсом как „все усиливаю­
щийся нажим поднимающейся буржуазии на дворянское 
общество, которое оправилось после 1815 г. и опять, нас­
колько это было возможно, восстановило знамя старой 
французской политики“4.

Эти социальные явления: феодальная реакция и посту­
пательное развитие буржуазных отношений периода, Рес­
таврации и первых лет Июльской монархии отражены у 
Бальзака как единый диалектический процесс.
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Характеризуя через письмо Шарля Гранде к Эжени 
эпоху Реставрации, когда „с каждым днем монархические 
идеи все больше входят в силу“5, Бальзак показывает тягу 
буржуа во дворянство (женитьба Шарля Гранде на марки­
зе д’Обрион, „дворяномания“ председателя сомюрского суда 
г-на Крюшо де Бонфона).

8 Там же, стр. 33.

Однако в центре внимания автора романа „Эжени Гран­
де“—основная историческая тенденция—„все усиливающий­
ся нажим поднимающейся буржуазии на дворянское общест­
во“, развивающееся социальное явление, идущее вперед, 
укрепляющее свои позиции в социальной действительности, 
становящееся господствующим и тем самым определяющее 
всю общественную жизнь эпохи.

Не случайно тема господства денежных отношений, как 
существенной стороны „буржуазного периода истории“ (К. 
Маркс), проходит через всю „Человеческую комедию“. Рас­
крывая один из законов современной ему социальной жиз­
ни, Бальзак подчеркивает, что следствием господства денеж­
ных отношений в буржуазном мире явились „личнаявыгода“, 
„чудовищный эгоизм“,' как движущая сила морального 
поведения людей. А все более глубокое постижение зако­
номерностей развития буржуазного общества содействует 
развитию и укреплению его реалистического метода, поз­
воляющего ему воспроизводить действительный мир в более 
конкретных художественных образах и деталях.

В романе, „Эжени Гранде“ Бальзак дает более развер­
нутую объективную по сравнению со своими ранними про­
изведениями картину общества, затрагивает повседневную, 
бытовую сторону жизни людей, показывает их каждоднев­
ные будничные заботы, их житейские радости и невзгоды.

В то же время изображение бытовой стороны жизни не 
является у него самоцелью, дается не натуралистически.. 
Самые казалось бы мелочные бытовые детали служат сред­
ством, позволяющим дать обобщающую картину провин­
циального общества, жизнь которого „была ограничена чис­
то материальными интересами“6, интересами наживы, обо­
гащения, разрушающими старые моральные устои, вытрав­
ляющими естественные человеческие чувства. (Этим опре­
деляется и проходящий в романе мотив „деньги мерило 
эценки людей“).

Бальзак показывает, как господствующие в буржуазном 
мире денежные отношения захватывают различные круги

5 Оноре Бальзак. Указ соч., т. 6, стр. 173. 
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общества, как „под натиском вульгарного денежного выс­
кочки“ вытеснялись с арены общественной жизни предста­
вители „образцового для него“ дворянского общества „или 
были развращены им“7.

7 К. Маркс и Ф. Энгельс, Соч., т. XXVIII, Политиздат при ЦК 
ВКП (б), 1940, стр. 28.

8Оноре Бальзак Указ, соч., т. 23, стр. 278—279.

Последнее раскрывается в образах обуржуазившегося 
дворянства, приспосабливающегося к царству буржуазного 
„выскочки“, в стремлении к „браку по расчету“ представи­
телей трех дворянских семей: де Грассенов, д' Обрионов и 
и де Фруафонов. Они изображены в романе в различных 
планах (первые показаны крупным планом, вторые—в глу­
бине картины, третьи—за ее рамками). Такой композицион­
ный прием позволяет Бальзаку изобразить картину влияния 
денежных отношений на дворянство как бы перспективно, 
показать это типичное явление эпохи в развитии.

Наряду с этим Бальзак изображает процесс вытеснения 
дворянства с арены общественной жизни, как главное про­
явление „все усиливающегося нажима поднимающейся бур­
жуазии на дворянское общество“, при помощи образа г-на 
Гранде—наиболее типичного представителя возвышающейся, 
завоевывающей все новые и новые материальные позиции 
буржуазии. Поэтому в системе образов романа г-ну Гранде 
автор с самого начала уделяет главное внимание, выделяя 
его среди других провинциальных буржуа.

На примере лепки образа г-на Гранде ясно видна та 
переплавка „романтического элемента“, которая привела к 
новому принципу типизаций, свойственному критическому 
реализму первой половины XIX в. Именно в этом образе 
воплотилось впервые одно из существенных эстетических 
положений бальзаковского реалистического принципа типи­
зации, которое он сформулирует позже, давая определение 
„типа“ в предисловии к роману „Темное дело“ (1841): „Тип 
есть персонаж, резюмирующий в себе характерные черты 
всех тех, которые с ним более или менее сходны, он есть 
образец рода“8. Иначе говоря, в представлений Бальзака 
реалистический „тип“ это не просто „представитель“ опреде­
ленной среды, „рода/ но его „образец“. -Он содержит в 
себе наиболее ярко выраженные, художественно преувели­
ченные, как бы „идеализированные“ черты, свойственные 
представителям этого рода. Такое „преувеличение“ образа, 
его „идеализация“ (и в „прямом" и в „обратном смысле“, 
цо словам Бальзака), „необычность,“ „исключительность“ 
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становились одной из' характерных особенностей творчества 
и романтиков, и реалистов XIX в.в, с той разницей, что ро­
мантический герой при этом противопоставлялся всему со­
циальному окружению, а реалистический тип выступал как 
„образец рода“.

Раскрывая в г-не Гранде типичные качества представи­
телей буржуазного мира, Бальзак при помощи романтических 
приемов „сгущения красок“, преувеличения, „идеализации“ 
(в данном случае в „обратном смысле“) показывает, что эти 
качества свойственны его герою гораздо больше, чем другим, 
по-своему преуспевающим провинциальным- буржуа. Этим 
самым он уже придает образу г-на Гранде индивидуальное 
своеобразие. Но г-н Гранде показан писателем не как ис­
ключение, не как необыкновенная личность, противостоящая 
своему социальному окружению, а как часть целого, как „об­
разец рода“, как наиболее типичный представитель буржу­
азной среды. Он не отделяется как романтический образ, а 
выделяется из этой среды только тем, что с предельной пол­
нотой воплощает в себе ее существенные особенности.

Образ г-на Гранде —один из первых образов, созданных 
Бальзаком на основе принципа реалистической типизации. В 
отличие от романтических героев, воплощающих в себе аб­
солютизированные общечеловеческие качества и чувства, 
г-н Гранде изображен как типичный характер, сложивший­
ся и развивающийся в конкретно-исторических условиях, 
как единично-конкретное, индивидуализированное воплоще­
ние общего, типичного. Тем самым писатель добивается 
осуществления своего реалистического принципа —придать 
всему жизнь: „типу, индивидуализируя его, индивиду, типи­
зируя его“.10

9 См. М. Е. Елизарова. Реализм Чехова и проблема западноевропейской 
литературы второй половины XIX в; докт. дисс; М., 1951, стр. 67—68, хра­
нится в ГПБ.

10 Бальзак Указ. соч. т. 23, стр. 278—279.

Становление г-на Гранде как буржуа, как нового хозя­
ина жизни послереволюционного периода Бальзак раскры­
вает в его предыстории. Писатель дает краткую „биогра­
фию-характеристику“ Гранде, историю его обогащения, ти­
пичную для тех, кому французская буржуазная революция 
1789—94 гг. открыла дорогу к „законному“ обогащению. 
Излагая эту историю, Бальзак то и дело вставляет свои, 
порой полные иронии, реплики, обнаруживая этим* свойст­
венное его манере „авторское вмешательство“, как одно 
из средств выражения эстетических оценок изображаемой 
действительности.
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Сообщая ряд конкретных фактов из жизни Феликса 
Гранде, который до революции был „простым бочаром, но 
с большим достатком“, Бальзак показывает, как тот после 
буржуазной революции „пошел в гору“11. При помощи иро­
нической интонации раскрывается „материальная“ основа 
„деятельности“ „папаши“ Гранде, прослывшего в ревблюцон- 
ную эпоху республиканцем и ставшего во времена Кон­
сульства мэром города Сомюра, подчеркивается, что глав­
ная пружина поступков мэра — стремление к личной выго­
де. Поэтому, приобретая „законным порядком“, „если не 
вполне законно“, все новые и новые виды собственности, 
получив благодаря своему богатству, „новую степень знат­
ности“, этот бывший мэр „без малейшего сожаления“ рас­
ставшийся во времена Империи со своим „муниципальным 
почетом“12, стал внушающим уважение согражданам „госпо­
дином Гранде“, сумевшим купить имение Фруафон, стои­
мостью в 3 миллиона.

Изобразив совершенную г-ном Гранде эволюцию от бо­
чара до крупного буржуа-миллионера, помещика, спеку­
лянта, ростовщика, а затем и рантье, Бальзак показал, как 
буржуа все больше и больше приобретали господствующее 
положение в общественной жизни, выступая в роли „неко­
ронованных королей“ („Его речь, одежда, жесты, мигание 
глаз были законом во всей округе“).

Бальзак художественно отображает .объективный.процесс 
укрепления буржуазии, процесс развития её по восходящей 
линии, показывает буржуазию торжествующую. Буржуаз­
ный „герой“ его произведений чаще всего преуспевает: на­
живает огромное состояние, выдвигается в общественно- 
политической жизни, в крайнем случае достигает обеспе­
ченного существования.

Но это не значит, что - Бальзак является апологетом 
буржуазного общества, как утверждают некоторые иссле­
дователи. В романе „Эжени Гранде“ наблюдается как раз 
не восторженное прославление г-на Гранде как типичного 
представителя преуспевающей буржуазии, а, наоборот, кри­
тика и разоблачение его. В обрисовке этого образа обнару­
живается, так сказать, негативная сторона эстетического 
идеала писателя. Недаром автор. наделяет своего героя 
весьма непривлекательными чертами характера.

Образ г-на Гранде реалистически многогранен. В нем 
Бальзаком раскрываются многообразные черты характера,

11 Бальзак. Указ, соч., т. 6, стр. 9.
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выделяется главная, доминирующая страсть — скупость, 
скряжничество—как ведущая черта характера. С этой основ­
ной страстью г-на Гранде, раскрытой всесторонне и обстоя­
тельно, взаимосвязаны все остальные черты его характера 
и склонности: хищничество, хитрость, скрытность, ловкость 
в совершении коммерческих и финансовых операций, „ко­
щунство“ в вопросах религии и морали, расчетливость, де­
спотизм по отношению к домашним.

Реализм в обрисовке образа г-на Гранде обнаруживается 
также в том, что характер его дан не статично, а в разви­
тии — в процессе все большей утраты им человечности и 
укрепления самых отрицательных черт. С возрастанием 
скупости возрастал в г-не Гранде и „дух деспотизма“. Ску­
пость превратилась в маниакальность, сам г-н Гранде, оли­
цетворявший собой „принцип денег“, стал рабом золота, до­
шел до .фетишизма (особенно наглядно это раскрывается в 
сцене смерти героя). Этим самым писатель обнажает одну 
из существенных особенностей буржуазного мира, его „со­
циальную болезнь“, неоднократно отмеченную классиками 
марксизма. г

В целом, в образе г-на Гранде Бальзак показал типич­
ного „вульгарного денежного выскочку“ эпохи утверждения 
капитализма и выразил к нему свое отрицательное отно­
шение.

Г-н Гранде—'типичный характер, сложившийся в типич­
ных обстоятельствах, выступает в романе и как один из 
наиболее видных представителей той социальной среды, ко­
торая определила судьбы и характер центральных персона­
жей-Эжени и Шарля Гранде, этих поначалу „романтичес­
ких“ героев, жизнь которых хотя и сложилась по-разному, 
но в одинаковой мере оказалась предрешенной господст­
вом денежных отношений в буржуазной среде..

Из всей системы образов романа „Эжени Гранде“ Баль­
зак с самого начала выделяет три образа; г-жи Гранде, Эже­
ни и Нанеты. Эти персонажи — исключение из буржуазной 
среды, которую олицетворяет скряга Гранде.

Уже сама установка автора на показ этих лиц в качестве 
„любопытного исключения“ среди людей, „жизнь которых 
была ограничена чисто материальными интересами“13, при­
дает их' облику — и особенно облику Эжени Гранде —ро­
мантический характер, хотя образы эти и созданы реалис­
тическим методом, показаны не в романтических ситуациях, 
а в обыденной жизни, в быту. Эжени Гранде — центральный 

13 Бальзак. Указ, соч., т. 13, стр. 32—33.
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образ романа, это и определило название произведения, не­
смотря на то, что значительно большая часть его посвящена 
г-ну Гранде. Центральное положение образа Эжени обу­
словлено прежде всего композиционно? поскольку история 
загубленной господством денежных отношений жизни этой 
девушки является основой сюжета романа, конфликт кото­
рого определяется темой „брак по расчету“. .

Характер Эжени Гранде складывался под воздействием 
двух совершенно различных начал: влиянием матери и влия­
нием отца. В. то же время Эжени — своеобразная личность, 
отличающаяся от матери и от отца, живущая особой 
жизнью, со своим миром мыслей и чувств, возвышающих 
ее над людьми своекорыстного буржуазного общества. В 
противопоставлении ее этому обществу (прежде всего ее 
корыстному отцу) обнаруживается определенная доля ро­
мантической идеализации, усиливающаяся тем, что главной 
страстью Эжени Гранде является всепоглощающее чувство 
любви, определившее всю ее жизнь. Она до конца остается 
верной своей первой любви. Эта страсть, наряду с религи­
озным чувством, является побудительной пружиной всех 
ее поступков, руководит. ее поведением во всех случаях 
жизни, в ее взаимоотношениях с отцом, матерью, Шарлем 
и др.

В ходе развития действия романа «Эжени все более заду­
мывается над жизнью, начинает связывать свою личную 
судьбу с общественной жизнью в целом.

Возросшее самосознание Эжени, раскрывающее ее интел­
лектуальный облик, обнаруживается из той самохаракте­
ристики, которую она дает в своем ответном письме Шар­
лю: „Да, кузен, вы правильно рассудили о моем уме и мо­
их манерах: нет во мне ничего светского. Ни расчеты, ни 
нравы света мне не знакомы, и в свете я не могла бы дос­
тавить вам те удовольствия, какие вы хотите там найти. 
Будьте счастливы, следуя общественным условностям, кото­
рым вы приносите в жертву нашу первую любовь . ,.“14

14 Бальзак Указ, соч., т. 6, стр. 181.

Это короткое, но логически четкое и ясное, полное 
горькой иронии н скорби письмо Эжени представляет собой 
как бы резюме истории любви Эжени и Шарля. Оно дает 
скупую, но точную характеристику этим героям и той со­
циальной среде, которая определила их судьбы, отражает 
отрицательную оценку автором современной ему действи­
тельности.

Осуждая современные нравы, Бальзак противопоставля­
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ет им неизменную чистоту нравственного облика своей 
героини, идеализируя ее романтическую верность чувству 
первой любви и ее религиозность (как положительно оце­
ниваемые им традиции патриархальной старины, которые 
все более и более беспощадно разрушаются развитием бур­
жуазных денежных отношений). Религиозность Эжени про­
является в описании последних лет ее жизни, автор восхи­
щается „благородным употреблением“ ею „своего богатст­
ва“. Риторическим перечислением благотворительных дел 
Эжени, самим „благочестивым“ тоном писатель как бы пы­
тается до конца' удержать этот образ на высоте той роман­
тической идеалиэацйи, которая нужна ему, чтобы побудить 
видеть в своей героине „любопытное исключение“ из осуж­
даемого им своекорыстного мира.

■Однако сила Бальзака-реалиста в том, что он изобразил 
романтическую героиню в конкретных условиях обществен­
ной жизни подверженной игре „материальных интересов“,15 
беспощадно разрушающих все иллюзии романтических натур. 
Всем строем 'романа Бальзак показывает историю крушения 
романтических иллюзий Эжени Гранде, как типичное явление 
буржуазной действительности, жертвой которой она явилась.

15 „Вступительная статья к V тому“. '„Etudec de Moeurs au XIX-e si­
ècle“. „Scéhes de la vie de province" par M-'de Balzac. Premier volume. 
Paris M-me Charles-Béchet, éditeur 1834. p. 15.

16Д. Обломиевский. „Бальзак. Этапы творческого пути“, М., 
ГИХЛ, 1961, стр. 266.

Условия социальной действительности не только опреде­
лили судьбу Эжени, но и.до некоторой степени оказали 
воздействие на ее характер. Так, воспитание отца испод­
воль развило в Эжени черты скупости и стяжательства. Ха­
рактерно, что автор не загромождает повествование пока­
зом того, как г-н Гранде „на мелочах“ воспитывал „ску­
пость в наследнице“. Он ограничивается отдельными дета­
лями, позволяющими судить о результатах такого воспита­
ния. Ему достаточно отдельными штрихами показать черту 
скупости Эжени Гранде, чтобы раскрыть ее как типичный 
характер, сформировавшийся в типичных обстоятельствах.

То обстоятельство, что Эжени „позволяет враждебным 
ей .условиям определять не только ее судьбу, но и ее харак­
тер“16, является,-видимо, результатом определенного замыс­
ла писателя-реалиста, цель которого —- показать не столь­
ко слабость Эжени Гранде, отступающей перед натиском 
враждебного ей мира, допустившей деньгам заронить в ней 
„недоверие к чувствам“, сколько подчеркнуть разрушитель­
ную и разрушающую силу денег, господствующих в бур­
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жуазном обществе, реалистически раскрыть власть порядка 
вещей над человеком.

Это еше более наглядно показывает Бальзак на примере 
судьбы Шарля Гранде, образ которого является также од­
ним из главных в системе образов романа.

Его характер Бальзак раскрывает, используя присущий 
ему прием контраста, позволяющий показать всю глубину 
пропасти, которая отделяет Шарля-роман і ика от Шарля- 
дельца.

Вначале Шарль — светский молодой человек, „дитя Па­
рижа“, баловень богатых родителей и в то же время ро­
мантическая натура, юноша, в котором преобладали еще 
добрые человеческие качества, лицо которого „еще озаря­
ли“ „нетронутые иллюзии жизни“.

Неожиданность и таинственность появления Шарля в 
Сомюре и весь его необычный для .провинции внешний 
облик, — в конце концов естественно объясненные, — за­
ставляют воспринять его как существо необыкновенное," а 
по религиозным понятиям Эжени, как существо, спустив­
шееся „из каких-то ангельских сфер“. Отрешенность юного 
денди от „низменных“ земных работ Бальзак подчеркивает 
при помощи такой детали, как маленькие „холеные белые 
руки“ Шарля, которым завидует его кузина и которые, на­
против, вызывают возмущение у его практичного дяди. В 
характере Шарля вначале преобладают добросердечность, 
бескорыстие, искренность и глубина чувств. Они проявля­
ются и в непритворной скорби Шарля, оплакивающего сво­
его отца, и в пылком признании в любви Эжени накануне 
отъезда в Ост-Индию.

Эта романтическая любовь юного парижанина к чистому 
и самоотверженному существу, вспыхнувшая в провинци­
альной глуши, видимо им самим воспринималась как нечто 
экзотическое, как начало пути в мир экзотики и чудес, ка­
ким мог представляться поначалу этой романтической на­
туре его новый жизненный путь, который нужно было начать 
с поездки в далекие неведомые страны. Бальзак наделяет 
своего героя чертами романтическими для того, чтобы от­
тенить всю чудовищность • перемены, которая произошла с 
этим „романтиком“, когда он оказался ввергнутым в „бур­
ное житейское море“ капиталистического мира, живущего 
по эгоистическим законам „личной выгоды“ как движущей 
пружины всех поступков людей этого мира.

При этом нельзя считать, что духовная метаморфоза 
Шарля совершенно неожиданна, что мы не присутствуем 
„при самом духовном перерождении“ героя. Напротив, от­
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дельные детали и штрихи дают ясное представление о том, 
что типичные черты Шарля-дельца сложились под воздей­
ствием типичных обстоятельств, характерных для всего бур­
жуазного общества. Законы капиталистического мира, дей­
ствующие равно и в столице, и в провинции, и в колониях, 
неизбежно развращают людей, развивая в них эгоизм и дру­
гие отрицательные качества, убивая в них живые челове­
ческие чувства.

Признаки метаморфозы Шарля мы обнаруживаем уже в 
эпизоде пребывания героя в доме его сомюрского дяди, где 
впервые начали развиваться „зародыши тех материальных 
интересов“, которые были заложены в нем „страшным вос­
питанием“ парижского общества, где „правильно- смотреть 
на вещи“ означает „движущею силой во всем считать лич- • 
ную выгоду“. Именно в доме г-на Гранде Шарлю впервые 
пришлось столкнуться с действительностью и „из праздного 
зрителя“, каким он был в Париже, где родители доставляли 
ему „все удовольствия богатства,“ стать „актером в драме 
реальной жизни“17. Именно с этого времени в его душе на­
чали всходить семена „ужасающих расчетов“.

17 Бальзак. Указ, соч., т. 6, стр. 108—109.
18 Там же, стр. 167.

Письма Шарля в Париж — одна из форм его самохарак­
теристики, обнаруживающая зарождение в нем холодной 
расчетливости и деловитости. Это же видно и из поступков 
Шарля, выполнившего перед отъездом в Индию ряд дело­
вых операций (подписал отказ от отцовского наследства, со­
вершив „страшное отречение! своего рода отступничество 
сына“, заверил две доверенности и т. д.).- Деловитость Шар­
ля автор отмечает и прй помощи деталей его гардероба: 
накануне отъезда из Сбм'юра юноша оставил себе только 
траурную одежду, продав местному портному все „теперь 
не нужные костюмы“, привезенные.им из Парижа. Значение 
этого поступка Шарля видно из реплики г-на Гранде, кото­
рый, увидев племянника в сюртуке толстого черного сукна, 
с большим удовлетворением воскликнул: „А, вот теперь ты 
похож на человека, который собирается сесть на корабль и' 
хочет разбогатеть ... Хорошо, очень хорошо!“

Бальзак постепенно подготавливает читателя к понима­
нию происшедшей с Шарлем метаморфозы, как явления 
вполне закономерного. Поэтому мотивированным становится 
сообщение автора о том, что обогащение Шарля в Ост-Ин­
дии было „быстрым и блестящим“, что сам он „сделался 
черств и алчен“ и „сердце его застыло, сжалось, иссохло18.

В свою очередь указания на эти коренные изменения в 
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характере и чувствах Шарля позволяют писателю мотивиро­
вать решение этого быстро разбогатевшего и „опьяненного 
честолюбием“ молодого буржуа жениться по расчету на 
м-ль д’Обрион, брак с которой открывал ему путь в высшее 
общество, —и тем самым нарушить клятву верности, данную 
кузине. Все эти перемены отчетливо отразились в письме 
Шарля к Эжени, которой он с циничной откровенностью со­
общает о своих расчетах и планах, пытаясь оправдать свою 
измену „философской“ сентенцией о том, что „любовь в бра­
ке — химера“.

Раскрывая разные стороны натуры Шарля Гранде, Баль­
зак показывает неизбежную гибелв „романтика“, усвоивше­
го нравственные принципы буржуазного общества, подчинен­
ного власти денег, и тем самым выражает идею о развраща­
ющем влиянии на людей законов капиталистического мира.

* #

В основу сюжета романа „Эжени Гранде“ положен конф­
ликт, предопределенный темой „брак по расчету“.

Развивая эту тему, Бальзак наглядно показывает, как 
господство расчета в вопросах брака в буржуазном обществе 
исключает возможность создания семьи на основе взаимной 
склонности людей, губит и калечит жизнь человеческой лич­
ности. Ведь чистое, глубокое чувство Эжени к ее кузену 
приходит в столкновение с „общественными условностями“ 
и „расчетами“ света, которым Шарль принес „в жертву“ 
свою первую любовь. Судьба Эжени Гранде, этой „жертвы 
обмана“, торжествующего в обществе, где жизнь „ограни­
чена чисто материальными интересами“, показана в романе 
как „история ... женщины ... созданной для величия суп­
руги и матери“ и „не получившей ни мужа, ни детей, ни 
семьи“19.

Бальзак. Указ, соч., т. 6, стр. 185,

История загубленной жизни героини входит в центральный 
или „малый сюжет“ романа, раскрывающий взаимоотношения 
и судьбы Эжени и Шарля Гранде. Но Бальзак изображает 
личную судьбу героев как явление социально значимое, 
связывает эту их судьбу с условиями жизни окружающей 
среды. Поэтому, используя .найденный им прием реалисти­
ческой композиции, писатель включает центральную „ро­
мантическую“ интригу, или „малый сюжет“ в „большой 
сюжет“, раскрывающий типичную для буржуазного обще­
ства борьбу претендентов на руку и... деньги богатой нас- 
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ледницы г-на Гранде — представителей двух семей: господ 
Крюшо и де Грассенов.

Закономерность, повседневность подобного способа обо­
гащения в буржуазном обществе и своё отрицательное к 
этому отношение Бальзак выражает'характерной метафорой, 
отмечая, что после смерти г-на Гранде „свора“, которая 
„по-прежнему“ вела охоту „за Евгенией и её миллионами“, 
стала „более многочисленной, она „лучше лаяла и соглас­
нее окружала добычу“20. А в последних строках романа 
писатель сообщает о толках сомюрцев по поводу брака 
Эжени .с маркизом де Фруафон, родня которого начала 
„обступать богатую вдову“, как некогда делали это 
Крюшо.

20 Бальзак. Указ, соч., т. 6, стр 165.
21 Там же, стр. ІЬЗ.

Показывая перипетии „тайного боя“ за богатую наслед­
ницу, в котором принимают участие все сомюрцы, разбив­
шиеся на две партии — крюшотинцев и грассенистов,—писа­
тель раскрывает социальную значимость данного конфликта, 
его обусловленность общественным конфликтом. Ведь раз­
витие „большого сюжета“ романа способствует отражению 
исторического процесса усиления „нажима поднимающейся 
буржуазии на дворянское общество“, все более и более 
сдающего свои позиции. Доказательством тому является то, 
что „тайный бой“ между буржуазным семейством господ 
Крюшо и обуржуазившимся дворянским семейством де Грас- 
сёнов заканчивается победой г-д Крюшо.

Корыстная подоплёка брака Крюшо де Бонфона с Эжени 
Гранде, обнаруживается особенно ясно в том. как г-н пред­
седатель „расчетливо и позорно-равнодушно оберегал фик­
тивность этого брака, надеясь стать полным наследником 
жены, что явствует из текста брачного договора“,21 с юри­
дической изворотливостью состряпанного им самим. Реали­
стическому изображению этого типичного явления буржуаз­
ной действительночти способствовало все большее проник­
новение Бальзака в „законы современной ему социальной 
жизни“.

Художественное мастерство Бальзака-реалнста в романе 
„Эжени Гранде“ проявляется также в простом и ясном 
развитии сюжета, анализ которого позволяет обнаружить 
некоторые особенности писательской манеры автора, иду­
щие в определенной мере от романтизма, подчиненные, од­
нако, основному реалистическому строю романа: драмати­
зацию эпическою жанра—с помощью переноса основной 
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нагрузки на показ „узловых сцен“ — и „авторское вмеша­
тельство“ в повествование22.

См нашу статью О художественных особенностях романа Бальза­
ка .Евгения Гранде", УзГУ, вып. 64 Самарканд, 1956.

Анализ романа „Эжени Гранде“ достаточно убедительно 
свидетельствует о своеобразии сформировавшегося в твор­
честве Бальзака в начале 30-х г, XIX в. художественного 
метода — критического реализма, своеобразии, определив­
шемся тем, что этот метод вобрал в себя, „снял“ худо­
жественные завоевания романтизма.

Достигнутое писателем в эту пору, развиваясь и укреп­
ляясь в последующие годы, явилось тем фундаментом, ко­
торый позволил Бальзаку возвести грандиозное здание 
„Человеческой комедии“.



Э. Б. Маг аз аник

ЗАМЕТКИ О ГАМЛЕТЕ И ДОН КИХОТЕ

Великие эпохи рождают великих людей. И не удиви­
тельно, что такие гении, как Шекспир и Сервантес, при­
надлежат одной эпохе —эпохе Возрождения.

Но то обстоятельство, что оба эти титана были в самом 
прямом и непосредственном смысле современниками, и в 
еще большей мере то, что их жизненный путь завершился 
одновременно, ровно 350 лет назад—это уже, разумеется, 
воля случая. Совпадению мы обязаны и тем, что величай­
шие произведения обоих писателей — „Дон Кихот“ и. „Гам­
лет“ — появились почти одновременно. Подобные внешние 
обстоятельства способны сами по себе непроизвольно связы­
вать в нашем сознании имена двух славных корифеев слова, 
их героев. Между тем соотнести их позволяют (не только 
позволяют—требуют!) обстоятельства отнюдь неслучайного 
и внешнего для творчества Шекспира и Сервантеса харак­
тера.

И. С. Тургенев признавал образы Гамлета и Дон Кихота 
величайшими типами мировой литературы, типами, вопло­
тившими два полюса всего многообразия характеров рода 
человеческого.' Горячая вера в свое дело, непосредствен­
ность натуры и бурная действенность, с одной стороны, 
холодный скепсис, склонность к рефлексии и вызванные ею 
колебания в минуту решений — с другой.

Лев Толстой, напротив, отказывал образу Гамлета не 
только в крупном художественном значении, но и вообще 
в каком бы то ни было смысле. Между тургеневской и 
толстовской оценками героя располагается множество иных, 
представляющих собой самые противоречивые утверждения: 
от признания Гамлета безвольным ничтожеством, „падалью“ 
(„Гамлет — падаль уже до начала трагедии. То, что мы ви­
дим,—розы и шипы, которые из этой падали вырастают“,— 
94



говорит Геббель), до усмотрения в нем некоего максимума 
воли („Герой трагедии есть maximum воли“'. Волькенштейн). 
А относительно Дон Кихота тот же Тургенев с горечью 
отмечал, что многие видят в нем всего лишь только шута. 
Для таких людей странно и нелепо должны звучать утвер­
ждения о внутренней глубине и значительности созданного 
Сервантесом образа.

Впрочем, в наше время глубина и смысл образа рыцаря 
из Ламанчи,■ практически говоря не вызывает споров. Не 
то с Гамлетом. О нем споры не утихают и поныне.

„Загадка“ Гамлета привлекала к себе внимание всегда. 
Уже во времена Толстого насчитывали тысячи и тысячи 
статей и книг, посвященных ей. Суть этой „загадки“ в том, 
что герой, который, казалось бы, должен выполнять свой 
долг по отношению к отцу (о долге этом речь идет уже 
в первом акте), на протяжении всего действия неизменно 
отклоняется от непосредственной своей цели. Столь не­
ожиданные с точки зрения исходной ситуации обстоятель­
ства и вызывают затруднения и споры при истолковании 
образа Гамлета.

В советском шекспироведении утвердилось в качестве 
общепринятого мнение о том, что колебания Гамлета не 
есть результат слабохарактерности, что они — плод его 
гуманистического миросозерцания, находящегося в разладе 
с феодальными навыками среды. Гамлет с этой точки зре­
ния—фигура безусловно масштабная и положительная.

В недавно опубликованной книге А. С. Выготского 
„Психология искусства“, написанной в 20-е годы, большой 
раздел посвящен исследованию шекспировской трагедии и 
ее героя. Здесь высказываются мысли,- идущие вразрез с 
установившимися у нас концепциями. Выготский, который 
сделал немало ценных наблюдений, запутывается, как нам- 
кажется, в основном вопросе: полностью отвергает объяс­
нение поведения Гамлета, опирающееся на нравственное 
чувство и философию героя. Но вместе с тем исследова­
тель согласен с автором „Обломова“, заявляющим: „Траге­
дия Гамлета*в том, что он не „машина“, а человек“. Вы­
готский предлагает рассматривать трагедию как „загадку, 
не поддающуюся логическому истолкованию“, а сам пыта­
ется дать некоторое истолкование (не мудрено—в против­
ном случае не было бы возможности говорить о художест­
венной ценности произведения). Он, в согласии с Толстым, 
утверждает: у Гамлета нет характера. И только потому, 
что натура эта заключает в себе известную противоречи­
вость! Вместе с тем он говорит о противоречиях между 
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характером героя и обстоятельствами, в которых тот высту­
пает в трагедии.

В последнем, впрочем, Выготский прав. Действительно 
существуют противоречия между героем и ситуацией, в 
которую он поставлен (но не в смысле гетевского: „слиш­
ком великая задача возложена на слабые плечи“). Справед­
ливо указывает Выготский и на внутренние противоречия 
Гамлета, на некоторые даже несообразности в его поведе­
нии, мимо чего проходят обычно наши шекспирологи. Од­
нако он делает из своих наблюдений, как уже отмечено, 
неверные общие выводы. И все же бесспорную ценность 
представляет мысль Выготского, что противоречивость на­
туры героя, его конфликт с ситуацией несообразности тра­
гедии—это не просто художническое неуменье. Перед нами 
нечто, служащее замыслу художника. Прежде чем остано­
виться на этом и попытаться внести коррективы в выводы 
Выготского, вернемся к 'концепции Тургенева.

Тургенев, говорили мы, расценивает очень высоко типи­
ческое начало в Дон Кихоте и Гамлете, видя в них некие 
психологические антиподы. С последним должно согла­
ситься, хотя и с оговоркой. Колебания Гамлета—не прояв­
ление постоянных свойств натуры, это еще не характер, 
а только чрезвычайное состояние человека, вызванное дав­
лением обстоятельств. Конечно, нельзя отрицать, что для 
этого состояния . характер героя, склонного к рефлексии, 
представляет благодатную почву, и все же говорить здесь 
следует об определенном состоянии, в котором пребывает 
герой, а не о его изначальной жизненной позиции, не о 
его мироотношении вообще. Ведь и в тех событиях, которые 
проходят перед нами, Гамлет ведет себя подчас решитель­
но и инициативно, доказывая тем самым, что дело вовсе не 
в его мнимой слабохарактерности (когда он возвращается, 
избавившись от Гильденстерна и Розенкранца, домой, ког­
да он. схватывается с Лаэртом и т. д.).

Тем не' менее в рамках того состояния, в котором преи­
мущественно пребывает Гамлет на протяжении всего хода 
событий, его вполне можно противопоставить в психологи­
ческом плане Дон Кихоту, как это делает Тургенев. Прав­
да, кроме противоположности в героях можно отметить, 
черты, чрезвычайно сближающие их, но об этом скажем 
несколько далее.

Тургенев, к сожалению, не ограничивается чисто психо­
логическим противоположением героев и пытается усмотреть 
в них и нравственный контраст. Дон Кихота он верно ха­
рактеризует как верх самоотверженности, гуманности, аль-
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труизма, Гамлет же, по Тургеневу, эгоист, который слишком 
много нянчится со своей дражайшей особой, со своими пе­
реживаниями, который не испытывает живого и глубокого 
чувства по отношению к близким. И если он, Гамлет, не 
пошл и не мелок, то только потому, что анализ, рефлексия 
достигает в нем таких степеней развития, при которых они 
сами по себе — сила.

При ближайшем рассмотрении, однако, оказывается, что 
Тургенев смотрит на Гамлета сквозь призму так называе­
мого „гамлетизма“ литературных героев позднейшего вре­
мени. Между тем есть различие между Гамлетом и его 
„потомками“, коим никак нельзя пренебрегать. Гамлет углу­
бляется в себя, уходит в философствование о мировых 
проблемах, отдается духу отрицания именно потому, что 
ему не безразличны окружающие. Отношения с ними зас­
тавляют его задуматься над жизнью вообще, холодно и 
настороженно относиться к людям. У позднейших же „гам- 
летистов“ причина и следствие поменялись местами, и, но­
сясь со своей философией, своим отрицанием, герои эти 
настолько углубляются в себя, что им уже не до окружа­
ющих. Они действительно эгоцентристы.

А Гамлет? Ои искренне и глубоко любит отца и чтит 
его память, он сильно привязан к матери,что доказывается 
внутренней борьбой его после того, как он обличил коро­
левскую чету своей „мышеловкой“ — спектаклем. Он горячо 
любит Офелию, а холоден с нею и даже циничен, когда 
видит, что она становится — пусть не ведая того — орудием 
в руках его противников. Нет, не эгоист Гамлет, и его 
внутренний конфликт—это не конфликт разнонаправленных 
страстей: ненависти ко всякому злу, ко всякой . несправед­
ливости, с одной стороны, и эгоизма — с другой.

В чем же действительная суть характера Гамлета и его 
трагедии? Для человека со средневековым взглядом на 
вещи, с феодальным миросозерцанием в той ситуации, с 
которой столкнулся Гамлет, нет ничего исключительного, 
ничего необычайного. Для всякого „высокорожденного“ 
должно быть совершенно ясно не только, как надлежит 
вести себя в этой ситуации, но и что соответствующее по­
ведение. есть непреложная норма. Как известно, образ мы­
слей и чувств, поведение человека Средневековья жестко 
регламентировались, в соответствии с его положением на 
ступенях сословно-кастовой иерархии бесчисленными прави­
лами, канонами, обычаями и преданиями.. Личности почти 
не в чем было проявиться.

Дон Кихот—человек, вообразивший себя странствующим 
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рыцарем (в эпоху, когда странствующих и каких бы то ни 
было иных рыцарей давно уже не было, но.феодализм и 
присущее ему миросозерцание отнюдь не исчезли), пола­
гает, что он в точности придерживается всех канонов стран­
ствующего рыцарства. А на самом деле он, гоняющийся за 
призраками прошлого, более свободен в своих поступках, 
в своих мыслях и чувствах, чем любой его современник. 
Энтузиазм Дон Кихота, его бурная, самозабвенная деятель­
ность чужды наезженной колеи обычая и правил. На все и 
вся отвечает он поступком, действием, и определяются они 
не традицией и кастовой принадлежностью героя, а разу­
мом и сердцем, совестью и человечностью его. Поэтому 
„рыцарь“ Дон Кихот парадоксальным образом не столько 
определенная .роль (как должно было бы быть), сколько 
личность, индивидуальность. В Средние века даже фана­
тизм оказывался „канализированным“ в предуготованное 
ему русло. А Дон Кихот в душевных движениях и делах 
своих предстает перед нами как ренессансная личность, лич­
ность, совлекшая с себя ветхого Адама феодального регла­
мента, но не ставшая еще буржуазно ограниченной. Повторя­
ем, Дон Кихот ничего этого, разумеется, сам не сознает. 
Но от этого объективная суть вещей нисколько не меняется.

В Дон Кихоте усмотреть не шута, не маньяка (не только 
по крайней мере, маньяка), но воплощенное благородство, 
не знающее сословных перегородок человеколюбия, вели­
кую самоотверженность, усмотреть во всем этом, наконец, 
не реализацию средневеково-рыцарского идеала, как хоте­
лось бы самому Дон Кихоту, а, напротив, печать Ренессанса, 
черты человека-гуманиста легче, чем увидеть человека но­
вой эпохи в Гамлете. Это и понятно. Через действие легче 
положительно характеризовать героя, чем через воздержа­
ние от действия.

И тем не менее колебания и сомнения Гамлета, его реф­
лексия, его уклонения от ожидаемого действия так же точ­
но возвещают явление нового человека, как и кипучая, 
самоотверженная'действенность Дон Кихота.

Для Гамлета'жизненные отношения—вещь, несоизмеримо 
более сложная, чем для типичного носителя средневеково­
феодального миросозерцания. Его колебания — не слабость, 
не малодушие и бесхарактерность. Это впервые задумыва; 
ется над многосложностью жизни человек, понявший, что 
взмах меча часто ничего не решает, а выдвигает лишь на 
место одних проблем и конфликтов другие проблемы и кон­
фликты. В раздумье останавливается принц, который в своем 
отце способен цецить не короля, а человека („Да, человек 
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он был; на всей земле мне не найти такого человека“1). Он 
сознает, что зло, с которым довелось ему столкнуться, есть 
ничтожный атом мирового .зла, „моря бед“, на коем никак 
не отразится и его, Гамлета, победа,—даже если он в состо­
янии будет искоренить „свое зло“, не создавая новых бед и 
конфликтов, способных обрушиться на невинные головы. 
Потому с горечью философически шутит он, сознавая бесси­
лие перед миропорядком: „Век свихнулся, но всего сквер­
нее—это то, что я... должен его исправлять“.

Дон Кихот, говорили мы, не сознает себя новым челове­
ком. Но то же самое можно сказать о Гамлете. В этом их 
психологическое сходство. Когда перед Гамлетом является 
призрак отца, принц и на миг не испытывает сомнений и 
колебаний. Он видит свой долг в том, в чем увидел бы его 
на месте Гамлета всякий другой дворянин. Он, как и Дон 
Кихот, полагает, что мыслит традиционно, а на деле, кроме 
принца, стремящегося к исполнению долга мести, в нем си-;» 
дит человек, не верящий в справедливость столь „простых“ 
привычных решений (отсюда и испытание' спектаклем коро­
левской четы и т. п.). -Гамлет и сам не понимает отчего он 
колеблется и тянет. Но это плоское противоречие в образе— 
не бессмыслица. В нем зреет новый человек.

Напомним, что Шекспир связывает в своей трагедии с 
мотивом мести за гибель отца . также и Лаэрта, и Фортин- 
браса. (Разве может быть случайным такая настойчивая 
параллель?). И вот перед нами Лаэрт. Он ведет себя соот­
ветственно обычаю, не колеблясь поднимает меч, как не 
колеблется в аналогичных обстоятельствах и Фортинбрас. 
Лаэрта не смущает даже, что отец его погиб, выступая в 
позорной роли шпиона, что убийца не знал, кого он убил, 
наконец, всеми признавался сумасшедшим. Им движет одно: 
„кровь за кровь“.

Гамлета же все толкает к мести (явление призрака отца, 
„мышеловка“, подтвердившая вину дяди) и ничто мести не 
препятствует. А он заколебался, сам не ведая отчего, но 
в то же время хватаясь за любой частный повод для прово­
лочек (и терзаясь этими проволочками). Новый человек по­
ставлен в традиционную феодальную’ ситуацию, и трагедия 
Гамлета именно в этом.

Но столкновение нового и старого происходит не совсем 
без ущерба и для самого этого нового в душе героя. В лице 
Гамлета личность, не успев явиться миру, уже начинает 
сомневаться в себе. И все же можно с полным правом ска­
зать: при всей явной противоположности безоглядной дей­
ственности и-веры Дон Кихота гамлетовской осторожности, 
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бездействию, сомнениям, то и другое есть прежде всего про­
возглашение выхода на историческую арену Личности.

Странным образом, но, на первый взгляд, чисто внешне, 
поверхностно сближает наших героев мотив помешатель­
ства. Дон Кихот—маньяк, в отношении Гамлета Шекспир 
нарочито оставляет нас в неведении, насколько тот играет 
роль сумасшедшего и насколько он действительно охвачен 
безумием. Совпадение мотивов помешательства героев на 
самом деле не случайность. Конфликт „Адама нового мира“ 
с миром старым настолько напряжен, остер и жесток, что не 
удивительно, если героя поражает безумие или он вынужден 
прикидываться безумным (Гамлет), либо только безумие, 
дает ему возможность оставаться на своей позиции и отстаи­
вать ее (Дон Кихот). Но для Ренессанса с его подъемом, 
значение которого не могут поколебать даже некоторые кри­
зисные явления, характерен гуманистический оптимизм, и 

-ест^. глубокий смысл поэтому в просветлении разума обоих 
героев перед смертью. Смерть каждого из них по-своему 
величава и светла, каждый оставляет в этом мире сподвиж­
ника-свидетеля и глашатая своих помыслов и дел (Санчо, 
Горацио), который принимает заветы умирающего. Оттого 
душевное исцеление героев на смертном одре приобретает 
почти- символический смысл: это отдаленное предвестие по­
беды Человека в грядущем.



Т. И вина

О ЯЗЫКЕ И СТИЛЕ „ОБЫКНОВЕННОЙ 
АРКТИКИ“ Б. ГОРБАТОВА

„Обыкновенная Арктика“ В. Горбатова — это не только 
одно из лучших, художественно ‘зрелых вещей писателя, 
но и одно из весьма показательных произведений советской 
литературы 30-х гг. В нем отразились важные закономер­
ности развития литературы, в частности художественное 
освоение „героики будней“.

Романтический пафос цикла „Обыкновенной Арктики“ 
обусловлен как особенностями самой социалистической дей­
ствительности, в которой, говоря словами критика Е. Доби- 
на, „всемирно-историческое- не рядом с повседневным, а' в 
не^м самом“, так и особенностями писательского таланта 
Горбатова. Именно умение увидеть и передать в этом „пов­
седневном“ „всемирно-историческое“ и определяет своеоб­
разие стиля рассказов.

Так, показ скромного труда почтальона приводит чита­
теля к ощущению вечного, радостного движения жизни, 
небольшое повествование о родах за полярным кругом пре­
вращается в утверждение высоких гуманистических прин­
ципов жизни советских людей, рассказ о кооператоре ста­
новится полемическим разговором об истинном подвиге, о 
героизме и т. д.

Гимн новой Арктике, провозглашенный Горбатовым в 
цикле,' находит свое выражение во всем строе рассказов 
вплоть до языка. Все здесь направлено к тому, чтобы как 
можно ярче отразить новое, утвердить романтику нашей 
советской Арктики.

И прежде всего обращает на себя в этой связи внима­
ние многогранно проявляющийся, все подчиняющий себе 
лиризм, который то звучит приглушенно, интимно,то под­
нимается до высокой патетики. Всегда сохраняя свою реа­
листическую основу, он в конечном счете оказывается пер­
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спективно-романтичным. Рассказ „Большая вода“ — один 
из лучших и наиболее характерных рассказов цикла. В нем, 
как в фокусе, сконцентрированы, стилевые особенности 
„Обыкновенной Арктики“.

Сюжет рассказа очень прост. Старый одинокий человек 
идет через сотни километров по тундре на Диксон, чтобы 
до большой воды успеть вернуться назад и принести поч­
ту. Повествование о его путешествии, о встречах с различ­
ными людьми побережья составляет основу сюжета рассказа. 
Но как и во всяком лирическом произведении не в этих 
сюжетных узлах заключена суть рассказа, а в той особой 
поэтичности, которая разлита во всей его художественной 
ткани.

Пронизывающая рассказ лирическая стихия, то подни­
мающаяся до открытого пафоса, то растворяющаяся в не­
торопливом, незамысловатом повествовании более всего, 
действеннее всего приводит нас к осознанию главной идеи 
„Большой воды“ —идеи вечного движения жизни, бессмер­
тия дел простого человека.

Так, лирически наполняляь и переключаясь в большой 
план показа широкого потока жизни Арктики, образ весен­
ней природы 'Приобретает в конечном плане романтическую 
окрашенность, становится одним из важных моментов вы­
ражения основной идеи рассказа.

Авторская установка видна уже в сдержанной, а то и 
просто деловой интродукции рассказа. Сквозь конкретность, 
а иногда документальную точность описания в ней ясно 
просвечиваются чувства, эмоциональное отношение к изоб­
ражаемому.

„В полярном году есть один в буквальном смысле слова 
непутевый месяц. Это какой бы вы думали? Это... июль. 
Точнее: с 20 июня по 20 июля. Именно в эту пору Дик­
сон становится островом. Пароходы еще не ходят, самоле­
ты уже не летают, собаки не бегают. Словом, в июле лю­
ди сидят по домам и ждут. Июль — месяц полного бездо-. 
рожья, но зато и предчувствия больших дорог“...1

1 Здесь и дальше цитируется по изданию Б. Горбатова. Собр. соч. 
в 5 т. т„ у. 2, М„ ГИХЛ, 1955.

Приглушенная эмоциональная характеристика весеннего 
месяца, выраженная просторечным „непутевый“, разверты­
вается в разговорном строе речи, в торжественно-понцжа- 
ющейся интонации повествования.

Подготовленная таким вступлением, следующая за ним 
лирическая картина весны незаметно и органично вливает­
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ся в повествование. Характер этого первого описания при­
роды почти полностью выражает своеобразие авторского 
восприятия, его лирический настрой.

„В тундре — весна. Звенят большие и малые ручьи. Со 
стоном взламываются речушки в горах. Дрожат покрытые 
тонкой пленкой заморозков рябоватые озерца, лужи, купе­
ли стоячей, острой, пахнущей мхом и землей, талой воды.

Вода всюду. Ступишь ногой в мох — и мох — сочится. 
Тронешь мшистую кочку —и кочка сочится. Станешь роб­
ко ногой на ледок —и из-под ледка брызнет вода, звонкая, 
весенняя. Вся тундра сейчас — сплошное болото. Оно ожив­
ленно всхлипывает под сапогами, мягкое, податливое, по­
крытое желтой-прошлогодней травой и нежным весенним 
мхом, похожим на цыплячий пух.

Весна входит в тундру робко и неуверенно. Останавли­
вается. Оглядывается. Испуганно замирает под неждан­
ным нордом, ежится под метельным остом и все-таки идет, 
идет... Уже сполз в лощины снег, но еще не стаял. Уже 
открылись забереги, но лед еще прочен. Уже появился гусь, 
но еще нет комара.

Подо льдом на реке свершается невидимое глазу вели­
кое движение. Гидрологи отмечают повышение температуры 
и падение солености воды в заливе — верные приметы над­
вигающейся весны“,
, Лиризированная картина весны предстает здесь как бы 

в нескольких ракурсах, каждый из которых играет свою 
роль в создании ее образа.

Начало картины предельно конкретно. Весенняя тундра 
изображается в авторском восприятии. Автору важно дать 
объективное, точное описание, поэтому краски скупые, ин­
тонации приглушенные. Настораживает лишь нагнетание 
предметных деталей и скрытая эмоция, прорывающаяся 
и в перечислениях и в эллиптическом строе повествования.

*Но постепенно лирическое становится ведущим началом. 
В сдержанной образности, в характере сравнений, эпитетов 
ощущается уже открытое авторское любование природой. 
Вода „весенняя“, „звонкая, мох не просто „весенний“, а 
„похожий на цыплячий пух“.

Поэтизирующая сила этих слов еще и в том, что Горбатов 
связывает их с характером мировосприятия гер оя. Простой 
человек, крестьянин — он свой восторг перед природой вы­
ражает просто. Именно немногословность и „скромность" кра­
сок играет здесь столь важную лиризирующую роль.

Но в стилизации под речь простого человека ощутим и 
авторский голос. Он обнаруживается & строгой констатирую­
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щей интонации отдельных фраз, в их развернутой описатель- 
ности например: „оно (болото — Т. И.) оживленно всхлипы­
вает под сапогами мягкое, податливое, покрытое желтой, 
прошлогодней травой и нежным весенним мхом, похожим 
на цыплячий пух“.

Второй кусочек описания — это новое видение, новый ра­
курс изображения. „Весна входит в тундру робко и неуве­
ренно. Останавливается. Оглядывается. Испуганно замирает 
под нежданным нордом, ежится под метельным остом и 
все-таки идет, идет...“

Подчеркнутая метафоричность языка, антропоморфизм в 
изображении природы (весна „робкая“, „измученная“, „ос­
танавливается“, '„оглядывается“), противопоставления, пов­
торы, противительная конструкция фразы, торжественно-обоб- 
щающая концовка („ и июль здесь перевальный месяц, гре­
бень года, месяц больших ожиданий и неясных тревог“) — 
— все это, усиленное ритмическим рисунком описания, очень 
точно передает взволнованность автора и переключает образ 
весны в более высокий поэтический план. Даже поэтически 
нейтральный, на первый взгляд, финал картины становится 
благодаря единой лирической интонации важным звеном 
этого небольшого описания.

Природа, таким образом, изображается с разных позиций. 
Это описывающий ее повествователь, научно-осведомленный 
автор и идущий по ней, знающий ее герой. И только такой 
сложный сплав поднимает реалистическую стихию до роман­
тического звучания. С его помощью Горбатов незаметно 
заставляет почувствовать красоту будничного, поэзию скуд­
ной природы Арктики, задуматься, над вечными вопросами 
жизни.

Лирическое постоянно меняет формы своего проявления. 
Оно варьируется то в описаниях, то во внутреннем моноло­
ге героя, то в тонких авторских комментариях, то просто в 
отдельных словах, вкрапленных, казалось бы, в совершенно 
объективную картину незамысловатого события. Иногда это 
взаимодействие всех начал, иногда преимущественно зву­
чащий голос автора, иногда это видение героя и т. д.

Если в приведенных выше отрывках звучит голос автора 
или по преимуществу автора, то в следующей лирической 
зарисовке тундры совершенно отчетливо слышится интона­
ция главного героя.

„Кричит гусь в небе. За горой протяжно ревет олень. 
Пронзительно вопят чайки — мартышки. Полярные совы, 
важно раскинув свои великолепные весенние наряды, но­
сятся над рекой, садятся на черные с прозеленью скалы.
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Шустрые лемминги со злобным писком шныряют под нога­
ми. Выпорхнула из-под кочки жирная белая куропатка, по­
бежала по снегу, переваливаясь с боку на бок, как купчиха.

— Эй, барыня, погоди! — крикнул ей вслед Терень, не 
успевший скинуть с плеча централку. Куда там! Испуганно 
закосолапила, взлетела — и нет ее!

А под ногами уже возятся проворные кулики — остроно­
сые сплетники, попискивает куцехвостая пеструшка — са­
лопница в рыжей шубейке, пробежал песец, драный, оо- 
лезший... И все это — живущее и оживающее — суетится, 
хлопочет, кричит, звенит, поет, радуется весне. Даже лед 
на реке ломается с радостным звоном“.

Эта яркая динамичная картина весны, очень тонко пере­
данная нагнетанием глаголов действия, подбором и расста­
новкой их, создает ощущение радостного весеннего пробуж­
дения („кричит“, „ревет“, „вопят“, „носятся“,- „шныряют“, 
„вспорхнула“, „побежала“, „взлетела“, „возятся“, „попис­
кивают“, „пробежал“, „хлопочет“, „кричит“, „звенит“, „по­
ет“, „радуется“ и др.) передает настроение счастья героя, 
идущего по тундре и наблюдающего ее.

В предметной образности, в нагнетании точных, зримых 
деталей, в ярких, но бытовых сравнениях-обобщениях 
(„проворные“ кулики — остроносые сплетники“, „куцехвос­
тая пеструшка-салопница в рыжей шубейке“), сравнениях, 
несущих сниженный слегка юмористический -оттенок („вы­
порхнула из-под кочки жирная белая куропатка, побежала 
по снегу, переваливаясь с боку на бок как купчиха“) — 
во всем обнаруживается характерное для героя видение 
окружающего.

Однако голос автора пробивается и здесь. Он слышится 
в концовке картины, где лирическое достигает своего верх­
него поэтического „до“. „И все это —живущее и ожива­
ющее — суетится, хлопочет, кричит, звенит, поет, радуется 
весне. Даже лед на реке ломается с радостным звонам“.

Чаще же всего лирическое начало находит в рассказе сво@ 
выражение через слияние голосов автора и героя. Преиму­
щественное место в таких случаях отводится герою, его 
чувствам, его видению. Автор же здесь ощутим в главном, 
в сохраненном единстве лирического тона, контрапунктичес­
ком развертывании последнего.

Таково, например, описание мыса Ефремов Камень.
„Далеко в залив вдается массивный горбатый мыс Ефремов 

Камень. Нынче он особенный. Не угрюмый, как осенью, не 
черный с проседью, словно кавказское серебро с чернью, 
как зимой, а дымчатый даже чуть-чуть синий и легкий-лег- 
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кий, почти бесплотный. Вокруг негр — голубой прибой льдов, 
а дальше — неоглядная мирная снежная равнина. Снег се­
ребряный, он тронут весной, в нем есть уже- тусклость ме­
талла. В заливе тихо. Солнце играет в торосах. Дремлет 
тундра. Легкий дымок над избой да стук топора. Видно, 
Трофимов хозяйничает. А вокруг лежит тундра, мать сыра 
земля“.

Та взволнованность, которая слышится в описании, может 
быть объяснена не только „чуткостью и отзывчивостью“ дяди 
Тереня, но и проявлением авторского чувства. Автор ощути­
мо расширяет поэтическое звучание картины подчеркнуто 
объемной обрисовкой ее.

Уже сама композиция этой картины такова, что вслед 
-за взором героя мы идем от детали к охвату необъятного, 
от простого констатирующего начала описания („Далеко в 
залив вдается массивный, горбатый мыс Ефремов Камень“) 
к эпическому торжественно звучащему финалу его („А вок­
руг лежит тундра, мать сыра земля“).

Этой расширяющейся, поэтизирующей интонации соот­
ветствует и отбор лексических средств. Первая зарисовка 
мыса, данная как самое непосредственное впечатление ге­
роя („нынче он особенный“), в дальнейшем — словно бы по 
традиции—поэтически приподнимается вначале такими при­
глушенно звучащими определениями, как „не угрюмый“ 
„не черный“, а затем и более экспрессивными эпитетами 
(„дымчатый“, „синий“, „легкий-легкий“, „бесплотный“), эпи­
тетами, уместными лишь в устах автора. Двойное лиричес­
кое видение, усиливаясь ниже, обретает еще более очевид­
ную авторскую окраску в сравнении весеннего снега с метал­
лом („снег серебряный, он тронут весной, в нем есть уже 
тусклость металла“). Это идущее от автора сравнение явст­
венно обнажает романтизирующую установку, сперва незри­
мо таившуюся в описании мыса. И нетрудно заметить, что 
предметное видение природы героем при всей его эмоцио­
нальности получает романтический оттенок именно благода­
ря своему органичному слиянию с более широким, поэтичес­
ки обобщающим видением автора.

Романтическая тенденция определяет и синтаксический 
строй описания, которым очень тонко передается приволье 
тундры, ее весенняя новизна и очарование. Простые непол­
ные предложения, передающие состояние природы, в соче­
тании с развернутыми синтаксическими конструкциями, воп­
лощающими обобщающую поэтическую мысль автора, игра­
ют в контексте очень важную эмоционально-образную роль. 
Усилительные повторы („не угрюмый, как осенью, не чер­
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ный с проседью, словно кавказское серебро“, „чуть-чуть“, 
„легкий-легкий“), противительные конструкции создают то 
ритмико-интонационное звучание, в котором точно запечат­
левается чувство восторга автора и героя перед красотой и 
необыкновенным величием тундры.

Единая лирическая авторская установка пронизывает весь 
строй рассказа. Она нередко оказывается спрятанной где-то 
в глубине объекта изображения, начиная постепенно оживать 
в той взволнованности, которая прорывает сковывающие 
рамки конкретного, почти документального материала и 
вносит в повествование ноты высокого поэтического звуча­
ния. А потому как бы констатирующе деловыми не были 
слова, за ними всякий раз слышится нечто большее — чувство.

Вот один из таких отрывков, где дается изображение пу­
тешествия героя. „Он идет, выбирая места посуше. Хорошо 
идти галькой, хуже — вязкой, жирной глиной, совсем-плохо 
— лощинами: под тонкой, обманчивой коркой снега — сту­
деная вода.

И когда дядя Терень идет лощиной, он уже не смотрит 
в небо. Небо — высоко. Вода близко. Он идет осторожно, 
изучает снег палкой, трубка гаснет, песня смолкает. Тут, ес­
ли провалишься, не выберешься, — снег рассыпчатый, ухва­
титься не за что.

Так идет он через лощины, подымается на холмы, бредет 
тундрой и выходит на узкую тропинку, протоптанную зверем“.

Внешне далекая от поэтического картина эта оживает 
лишь за счет того внутреннего лиризма, который звучит в 
прерывистых эллиптического характера предложениях, в 
многозначительной краткости неполных, сжатых фраз. А наг­
нетание динамических глаголов^„идет“, „подымается“, „бре­
дет“, „выходит“ и др. создает ощущение движения, и труд­
ности его.

В глубинах художественной ткани рассказа, в его сло­
весной первооснове и формируется та лирическая призма, 
пройдя через которую обычное обретает свой романтичес­
кий колорит.

Ритмический „строй повествования с его плавной то под­
нимающейся, то затихающей интонацией, создающейся че­
редованием коротких, неполных предложений разговорного 
типа с распространенными в сочетании с перечислениями и 
формулами обобщениями („плохи у человека ноздри, зато 
глаза хороши“; но „слабые глаза у оленя — он не видит, как 
подбирается к нему человек с винтовкой,—зато ноздри хоро­
ши“) становятся важным средством передачи ритма движения, 
непосредственного выражения чувств, эмоций героя й автора.
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Старик идет по следу и думает: „Что оленя на север го­
нит? Овод! А осенью с севера на юг? Голод! А что же че­
ловека сюда гонит? Ох, беспокойное творение человек!

Оленья тропинка круто сворачивает вправо. Дяде Tepe- 
ню надо прямо — и ближе и суше, а он все идет по следу. 
Какой овод гонит его?

На холме он останавливается, поднимает голову и, сов­
сем как старый, седой олень, нюхает воздух.

Пахнет влажной, сырой землей, болотом, стоячей водой, 
травой, перепревшей под снегом,—терпкие, ржавые запахи 
тундры. Ветер несет их на дядю Тереня. Только запахов 
зверя не слышно. Плохи у человека ноздри, зато глаза хо­
роши“.

Лирическое начало здесь—это естественное проявление 
тех спокойных, радостных чувств, которые захватывая героя, 
а вместе с ним и автора идут от узнавания весеннего про­
буждения природы, еще одной встречи с ней. Это счастье 
щедрых, добрых людей, переживающих простую и вечную 
красоту жизни.

Поэтому, как почти везде у Горбатова, удивительно прос­
тые слова начинают Звучать в контексте глубоко поэтически. 
Именно в контексте обретает особую значимость ассоциатив­
ное сравнение человека с оленем.„На холме он (дядя Те- 
рень—Т. И.) останавливается, поднимает голову и, совсем 
как старый, седой олень нюхает воздух“.

Следующее за этим описание оленя не просто расширяет 
сравнение, но вносит поэтическую экспрессию, романтизирует 
образ героя. „Олень тощий, весенний, беспокойный. Он ис­
пуганно водит головой, видно тоже принюхивается, Что-то 
тревожит его“. Контекстные связи здесь таковы, что они не 
только вскрывают единство отдельных деталей, но и прямо 
обусловливают их поэтическое наполнение.

Своеобразный параллелизм в изображении человека и 
оленя, нагнетание эмоционально заостренных эпитетов („то­
щий“, „весенний“, „беспокойный“), противопоставление, обоб­
щающие, стилизованные под народную речь концовки—все 
это создает единое настроение радостного восприятия весны 
автором и героем. -

Так, длинными тяжелый путь дяди Тереня через весен­
нюю тундру, изображенный со всеми подробностями, порой 
даже приземленно, обретает своеобразную-романтическую 
окрашенность. И. дело здесь совсем не в концовке рассказа, 
из которой мы окончательно узнаем, что весь трудный путь 
бескорыстно и добровольно проделан во имя людей, их спо­
койствия и радости.
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Усматривая романтическое звучание лишь в этом моменте 
рассказа, критика явно обедняет не только образ Тереня, 
но и идейно-художественные достоинства произведения в 
целом. Романтический пафос рождается здесь как заверше­
ние последовательного наращивания поэтических элементов 
.в различных компонентах рассказа, создается „усилиями“ 
обычно-реалистических, но поданных в лирическом напол­
нении описаний, деталей, штрихов. Конечная романтизация 
образа осуществляется всем сложным взаимодействием раз­
личных компонентов рассказа, в которых автор сумел пере­
дать радость движения, красоту, бескрайность просторов тун­
дры, счастье от встречи с родными людьми. Словом, все 
художественное обаяние рассказа и создается бесконечным 
лабиринтом „сцеплений“, организованных по законам лири- 
зации, романтической поэтизации будничного, реалистически 
конкретного.

Картины природы, во многом увиденные глазами Тереня, 
окрашенные его настроением, становятся, в свою очередь, 
важным поэтическим фоном, который приподымает, героизи­
рует его образ. Недаром появление дяди Тереня восприни­
мается жителями Восточного берега как радостное событие, 
сливается в их .сознании с радостным приходом весны.

„Скоро быть большой воде, — радостно говорят в избах. 
— Уже дядя Терень пошел.

Третьего дня его видели в бухте Белужьей, вчера его 
песню слышали на Сопочной Карге. Он идет на двадцать 
дней впереди большой воды. У него свои расчеты. Ни разу 
еще не было, чтобы они не оправдались. Делайте заметки 
в календаре, высекайте топором зарубки на палке-—через 
двадцать дней в том месте, где прошел дядя Терень, быть 
большой воде“.

Своеобразный скрытый параллелизм в изображении при­
роды и героя снимает ощущение будничности, эмпирической 
конкретности и придает образу обобщенно-символический, 
романтический оттенок.

Использованием повторов „скоро быть большой воде“, 
„быть большой воде“, „пошел“, „прошел“, нагнетанием мес­
тоименных форм „его“, „он“, „него“, „они“, усилительными 
перечислениями, нарастающими к концу описания, художник 
стремится передать значительность того обычного дела, ко­
торое совершает герой.

Горбатов постепенно вводит в лирический план рассказа 
все больше и больше жизненного материала, вскрывая в 
обыденности различных жизненных моментов высокое, поэ­
тическое.
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Небольшая сценка встречи Тереня с Митяем способствует 
углублению главной художнической установки писателя — 
показу красоты обыкновенной жизни. Не случайно, завер­
шая сцену, автор как бы в доказательство слов Митяя о том, 
что „хорошо тут“ и он никогда отсюда не уедет, дает раз­
вернутое изображение одной из самых ярких картин тун­
дры — Ефремова Камня. А обычный для жителя тундры эпи­
зод охоты на оленя получает романтическую окрашенность 
благодаря выбору действующего лица этой сценки— тринад­
цатилетнего мальчика, подчеркиванию исключительности мо­
мента — это первый олень, убитый Митяем, и открытому 
любованию автора своим героем. Недаром состояние боль­
шой радости, переживаемое мальчишкой, Горбатов впеча­
тляюще передает высоким сравнением, открытой авторской 
оценкой.

„Митяй не знает, куда деваться от счастья. Ему хочется 
быть солидным, степенным: „Ну, убил оленя, что же тут та­
кого?“ Но чистосердечная ребячья радость так и брызжет 
из его глаз. Веснушки на носу сияют, как звезды“.

В общей канве рассказа встречи дяди Тереня с маль­
чиком-охотником, а затем и дедом Курашем играют роль тех 
фокусов, которые придают новое, более глубокое поэтичес­
кое наполнение как всему рассказу, так и образу главного 
героя.

Особенно большую роль в этой своеобразной романтиза­
ции образа дяди Тереня несет в рассказе опоэтизированный 
образ „хозяина тундры“ деда Кураша. Эпизодический пер­
сонаж—дед Кураш предстает не только „хозяином тундры“, 
но и символом бессмертия дел простого человека.

И как всегда у Горбатова такой переход от конкретно­
обыденного в обобщенный план придает романтическую на­
правленность изображаемому. Ему в конечном счете подчи­
нены все детали и средства художественной выразительности. 
Реалистическое и романтическое здесь как бы рождаются 
одно из другого, взаимообогащая и усиливая друг друга.

Опоэтизированный образ героя вырастает из будничной 
обстановки. Разговоры стариков о повседневных человечес­
ких делах и заботах, нарочито-грубоватый-диалог деда Ку­
раша и его жены, незначительные детали поведения больно­
го Кураша — таково то окружение, в котором изображен 
герой.

Внешне сдержанным остается Горбатов и в изображении 
самого героя. В отрывке можно найти лишь несколько дета­
лей, романтически освещающих образ. Это портрет героя, 
где выделены и названы только два штриха: „торжественный“ 
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и „светлый“, детали, которые очень тонко передают печаль­
ную торжественность самого момента—готовящегося к смерти 
человека. „Дед Кураш лежит на кровати в чистой белой 
рубахе, торжественный и светлый“. Введенный экспрессив­
ный портрет жены Кураша как бы усиливает необычность 
момента. „Ее лицо точно из камня, и глаза сухие, но у губ 
сложились две морщинки, и в них все: и великая нежность 
и великое горе“.

Основную же поэтическую нагрузку несет начало чисто 
реалистическое: точная передача поведения, реакция глав­
ного героя — дяди Тереня. Целенаправленное нагнетание де­
талей, передающих поведение дяди Тереня, их психологи­
ческая насыщенность концентрируют в себе те чувства, то 
состояние необычного внутреннего напряжения, которое он 
испытывает от встречи с этим близким и большим для него 
■человеком („боится нарушить думы и молчит“, „испуганно 
оправдывается“, „вкрадчиво говорит“, „испуганно обрывает 
песню и бросается в сторону“ и т. д.).

Глубоко значима в этом отношении композиция отрывка. 
Движение этому сложному стилевому пласту дает начало 
описания. Романтическая освещенность зарождается уже в 
торжественно звучащем тоне описания чувств, настроения 
дяди Тереня, подходящего к жилью „хозяина тундры“.

„Он не поет сейчас, не смеется в усы, не наклоняется над 
травинкой и камнем. Он идет на поклон к хозяину тундры, 
робкий, почтительный, такой, как тринадцать лет назад, ког­
да впервые шел к деду просить совета, покровительства и 
благословения“.

Как будто предельно конкретное, реалистическое описание 
психологического состояния героя проходит здесь незамет­
ную поэтическую трансформацию. Событие, фактически сто­
ящее в одном ряду с другими —очередная встреча со ста­
рым знакомым тут становится источником необычно торже­
ственного, праздничного настроения для героя, оно опреде­
ляет и восприятие последующего, как выходящего из обы­
денного ряда.

Исключительность момента подчеркивается не только 
прямым противопоставлением предстоящего предшествующе­
му, но и самим строем повествования. Двукратный смыс­
ловой повтор того, что он идет на поклон к „хозяину тун­
дры“, эмоционально значимые лексические элементы: „поч­
тительный“, „покровительства“, „благословения“, возвыша­
ющаяся интонация — целенаправленно предваряют появление 
героя, настраивают на подобающее восприятие тех отдельных 
высоких слов, которые прозвучат в описании портрета Кураша.
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Размышления Тереня о вечном движении жизни и о бес­
смертии дел простого человека, венчающие весь отрывок, 
придают новую смысловую и поэтическую окрашенность все­
му рассказу.

„А тундра звенит и поет. Вот и хозяин умирает, а ей дела 
нет. Все идет своим чередом: вскрываются реки, тает снег, 
бегут, в залив ручьи, нерпа просасывает во льду лунки, все 
идет своим порядком. Трофимов о новой бане хлопочет, Ми­
тяй — об охотничьем ноже, Арсений мучится ревностью, а 
Жданов— любовью, сосед Настю ждет, чайка кричит, песец 
бежит, нерпа на солнце греется. И если дядя Терень помрет, 
все будет ждать свою Настю сосед и обрадуется ей, когда 
она приедет“.

Глубокий символический смысл внутреннего монолога 
героя —это выход в большой план всего изображаемого. 
Утверждение значительности, неохватности движения жизни 
смыкается здесь с идейной вершиной рассказа — размыш­
лениями о бессмертии дел простого человека. Слова дяди 
Тереня: „Все-таки без следа не- исчезнет с земли человек, 
не растает, как снег весною“ — хотя и соотносятся с буд­
ничными заботами самого героя, но именно они придают 
романтическую тональность всему изображаемому.

Эти реалистические по своему характеру размышления 
героя о жизни, переходящие в раздумья о бессмертии, под­
няты на подлинно лирическую высоту. К ним, как идейно­
поэтической вершине рассказа, стягиваются по существу 
все нити повествования. Реально-бытовое, предметное в 
своей устремленности к этому идейно-поэтцческому центру 
приподнимается и героизируется.

Отсюда, от видения обыкновенного- как частного- проя­
вления большого поэтического мира жизни, та расширяю­
щаяся лирическая интонация описаний, картин, интонация, 
обычно приглушенно-деловая в начале и торжественная в 
финале, интонация, как выводящая изображаемое из рамок 
предметного, так.и переключающая его в лирико-поэтиче­
ский, нередко символико-романтический план.

Как бы ни возвращал после этого автор своего читателя 
в лоно реально-бытовых фактов, событий, лирико-романти­
ческая вершина рассказа отбрасывает отсвет своего сияния 
на любое на них. Концовка „Большой воды“ — описание об­
ратного путешествия дяди Тереня—в основном выдержана 
в реалистических тонах, но, соотносясь с развернутым изоб­
ражением пути героя на Диксон, она воспринимается в том 
же поэтически эмоциональном ключе.

Сказанное о „Большой воде“ можно во многом, самом 
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существенном, признать вполне справедливым и примени­
тельно к другим рассказам цикла. Так, „Роды на Огуреч­
ной земле“,„Дружба“, „Торговец Лобас“, „Боцмане „Громо- 
боя“, „Поединок“, „Здесь будут шуметь города“ тоже явля­
ют своеобразные модификации взаимосвязи лирического и 
объективно-эпического планов, придающие описываемому 
романтическую окрашенность.

Форма задушевного,- доверительного разговора автора 
с читателем, эмоционально насыщенного повествования о 
различных людях и событиях и здесь становится важным 
средством выявления романтических потенций изображае­
мого.

Лирически насыщенный авторский голос, как мы видели 
это в рассказе „Большая вода“, в других рассказах нередко 
поднимается до открытой патетики. Это одно из весьма пока­
зательных для всего цикла средств художественной пере­
дачи жизненной романтики, героики эпохи. „Сцепляясь“ со 
всем лирическим контекстом обобщающе-патетические мо­
менты повествования становятся своеобразным романтизи­
рующим фокусом произведения.

Художественная убедительность и органичность соеди­
нения простого, будничногделового строя речи с патетикой 
определяется богатством и глубиной авторского отношения 
к миру., которое выливается то в форму доверительного 
разговорам читателем, то в страстное высказывание о ге­
роях и эпохе. Подобные стилистические переходы в „Обык­
новенной Арктике“ естественны, подготовлены всем ходом 
повествования, самой его материей, авторским видением и 
оценкой, а потому не нарушают единства стиля рассказов.

Горбатов нашел ту емкую художественную форму, ко­
торая наиболее полно передает дух времени. Энергичная, 
взволнованно-торжественная фраза, нагнетание деталей, пе­
редающих могучее движение времени, воссоздают величе­
ственную красоту нового, воплощают героический пафос 
изображаемого.

Открытый, порой публицистический пафос авторской ре­
чи, получая в контексте рассказов свое художественное 
наполнение, „сцепляясь“ с лирическим предметным виде­
нием героев, поднимает, в свою очередь, последнее до поэ­
тического звучания.

Такова тональность романтической экспозиции рассказов 
„Роды на Огуречной земле“. Внешне данная предельно 
конкретно; точно, она заражает читателя романтическим 
настроением. Это идет как от самого объекта, вызывающего 
у читателя множество романтических ассоциаций, от рас-.
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сказа о „далеком“, уединенном островке в Полярном мо­
ре“, так и от доверительного разговорного тона, с которого 
начинается повествование.

Незаметно втягивая читателя в круг наиболее ярких черт 
обычной земли, обычной жизни, автор приобщает нас к 
реальной романтике Севера „Огуречной земли.“.

Патетический тон дальнейшего описания, традиционные 
поэтически высокие слова вроде „грезились“, „несказанные 
прелести“, поэтически значимые сравнения, синтаксический 
строй отдельных предложений романтически окрашивают 
образ далекого уголка Арктики. „Островок вскоре приобрел 
немалое значение,—он был так далек! Исследователи поти­
рали руки; теперь-то мы доберемся до многих тайн Ледови- 
витого моря. Синоптики облегченно вздохнули: еще одна 
печь появилась на кухне погоды. Молодые полярники меч­
тали об Огуречной Земле, как о невесте. Им грезились не­
сказанные ее прелести, и не было таких подвигов, на ко­
торые не пошли бы они, только бы ее завоевать. Они сни­
сходительно говорили: „Что Диксон, Тикси, Челюскин? Это 
уже освоено. Это все равно что дома. А там...?“ И волну­
ющим шепотом прибавляли: „Шутка ли! Семьдесят восьмой 
градус“.

Патетика, звучащая в этом описании, — это закономер­
ное проявление чувств героев и стоящей за ними, объединяю­
щей их авторской эмоции. Патетические размышления, 
обобщения, вставки в „Обыкновенной Арктике“—это те 
своеобразные вехи, которые, вызывая у читателя высокие 
героико-романтические ассоциации, передают героический 
дух 30-х годов. Патетика становится в „Обыкновенной Арк­
тике“ как средством изображения новой действительности, 
так и орудием наиболее открытого выражения ее авторской 
оценки. Ее функции в пределах цикла очень многообраз­
ны — она служит задачам не только поэтизации, но и. дис­
кредитации, а иногда и той и другой, взятым вместе.

Так, в рассказе „Карпухин с Полыньи“ Б. Горбатов наря­
ду с развенчанием романтики старой, надуманной дает ут­
верждение романтики новой Арктики, ее героических трудо­
вых будней, и не в какой иной, как именно в патетической 
форме.

„Нет больше старой Арктики, страшной, цынготной, бре­
довой, с волчьими законами, драмами на зимовках, испуган­
ными выстрелами, глухими убийствами в ночи, с безумием 
одиночества, с одинокой гибелью среди белого безмолвия 
пустыни, с мрачным произволом торговца, с пьяными оргия­
ми на факториях, с издевательствами над беспомощными 
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мирными чукчами, с грабежом, насилием, бездельем, одуре­
нием и отупением, — нет этой страшной, трижды проклятой 
старой Арктики! Нет ее — уничтожили! Очень хорошо! От­
лично!“.

Большие периоды с длинным рядом перечислений, нагне­
танием снижающе-экспрессивных определений—„страшной“, 
„бредовой“, „цынготной“, „испуганными“, „глухими“, „пья­
ными“ и др. и анафорическим отрицанием — „нет больше 
старой Арктики. Нет этой страшной трижды проклятой ста­
рой Арктики. Нет ее — уничтожили“ — все это, заверша­
емое страстным утверждением автора, убедительно пере­
дает принципиальную новизну, историческую необыкновен­
ность нашей „обыкновенной Арктики“.

Открытый, подчас публицистически звучащий вывод явля­
ется важным моментом создания романтического в цикле. 
Таковы размышления об арктических врачах, гиганте-чело­
веке, о героике трудовых будней и др.

Однако лирическая страстность, патетичность иногда в 
„Обыкновенной Арктике“ и самая уязвимая её сторона. 
Патетика теряет свой образно выразительный смысл, когда 
она не вытекает из логики характера герое? или изображае­
мой ситуации. Навязанная автором, она звучит риторически- 
назидательно, и, воспринимаясь как нечто инородное, на­
носит урон художественной впечатляемости рассказа.

Стремясь подчеркнуть дружбу и новые принципы гу­
манизма советских людей, Горбатов в рассказе“ „Роды на 
Огуречной земле“ изображению тревоги зимовщиков Севера 
за судьбу рожающей женщины предпосылает своеобразную 
обобщенную декларацию, которая затем получает слишком 
частное и узкое решение, а потому становится лишней, не 
нужной.

„Вся Арктика знала, что на далекой Огуречной земле 
женщина в муках рожает нового гражданина. И вся Арк­
тика, затаив дыхание, следила за исходом этих родов, слов­
но все они, эти хмурые, мужественные люди, горняки Норд- 
вика, ученые Челюскина,, радисты Диксона, строители порта 
Тикси, зимовщики Белого, стояли стараясь не кашлянуть, 
не шелохнуться,у кровати роженицы и ждали появления на 
свет ребенка, чтобы услышать его первый требовательный 
крик и ласково, отечески ему улыбнуться“. •

Здесь патетика не оправдана, она не подготовлена контек­
стом рассказа. Также излишне риторичны размышления 
доктора о судьбе еще не родившегося ребенка.

„Нет, нет, ни слова радиста. Это он усдышал биение 
сердца ребенка, еще находившегося в утробе матери. Это 
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билось сердце человека, еще не появившегося на свет. Но 
человек сейчас появится и ликующе закричит, утверждая 
свои права. Какое у него будет сердце! Сердце человека, 
самою жизнью своей обязанного родине, — вот этим ради­
стам, этому парторгу с трубкой, этому доктору — терапевту 
(а он'молодец, молодец) и...и.,.да и ему, Сергею Мат­
веичу“.

По всей вероятности, К. Симонов имел ввиду подобные, 
не связанные с логикой образов, характеров, ходульно при­
поднятые моменты повествования, когда писал: „Излишне 
подчеркнутая внешняя поэтичность, красочная и в то же 
время чуть-чуть риторическая приподнятость некоторых 
страниц его книг мне, например, кажутся как раз издерж­
ками его художественной манеры.2

Поэтически активная авторская позиция, отчетливо вы­
разившаяся в художественной ткани отдельных рассказов, не 
менее явственно проявляется в общей организации цикла. 
Разные по своей тематике рассказы перерастают в более 
органичное, обогащенное их взаимными усилиями целое 
благодаря „централизующей“ авторской установке.

Рассмотренные аспекты писательского видения, осмысле­
ния мира отчетливо проступают и в своеобразном построе­
нии цикла.

Так, художественная установка на поэтическое изобра­
жение обыкновенного, выразительно звучащая в первом 
рассказе „Большая вода“ и завершающаяся гимном челове­
ку-гиганту в последнем рассказе „Здесь будут шуметь 
города“, поэтически организует весь цикл. Писатель как бы 
ведет нас от поэтического изображения обыкновенного, не­
большого кусочка жизни Арктики к ее обобщенно-поэти­
ческому, символико-романтическому образу. - ■

Все остальные рассказы, вмещенные в эту реалистико- 
романтическую рамку, внося в общую идею цикла новые 
аспекты, обогащая ее, окончательно осмысливаются в своем 
поэтическом значении лишь во' взаимодействии друг с дру­
гом и с этим их обрамлением.

Становясь принципом циклизации и словно бы увенчи­
вая тем самым „Обыкновенную Арктику“ как многосостав­
ное художественное целое, лирико-романтическое видение 
до конца сопутствует в нем „уважению к живой достовер­
ности людей Арктики и ее событий“ и героизирует их.

1 К. Сийонов. О Борисе Горбатове. В кн.: Борис Горбатов, 
Собр. соч. в пяти томах., т. I, М., ГИХЛ., 1955, стр. 10.



А. Б. Геворкян

НАБЛЮДЕНИЯ НАД ПОЭТИКОЙ ПОВЕСТИ 
ЧИНГИЗА АЙТМАТОВА „МА ТЕРИНСКОЕ ПОЛЕ“

„Материнское поле“ Чингиза Айтматова — своебразней- 
шее явление в его художественном творчестве. Говоря его 
словами, писатель в этой небольшой повести „поэтически 
постигает мир“.1

Константин Симонов писал в статье „Земная правда ро­
мантизма“: „Вместе с Айтматовым в нашу литературу вли­
лась новая струя какого-то совершенно особенного, суро­
вого и в то же время прочно стоящего на земле роман­
тизма“. 2

Эту симоновскую характеристику можно было бы до­
полнить и продолжить в том смысле, что „земная правда“ 
в повестях Ч. Айтматова в самом точном, буквальном зна­
чении этого слова „земная“, даже обыденная, словом такая, 
в которой, если встать на традиционную точку зрения, нет 
как будто бы отображения собственно романтического.

И только то, что повести Ч. Айтматова производят такое 
особое, неотразимо-поэтическое впечатление, какое связы­
вается в нашем сознании с художественным освоением ро­
мантики, и заставляет не сомневаться в том, что оно в них 
все-таки есть.

Что же стоит за этим „странным“ явлением обыденно­
земной романтики?

Рассмотрим же этот отличающий все творчество Ч. Айт­
матова художественный парадокс внимательней и полней, 
органичившись рамками одной, весьма показательной имен­
но в. этом отношении, повести,—повести„Материнское поле“.

В повести действительно ничего романтического нет: в 
ней рассказывается о судьбе обыкновенной женщины-ма-

1 „Правда*, 5 августа 1967 г.
• „Правда", 13 декабря 1965 г,
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тери, каких много у нас, о людях самых заурядных про­
фессий, о колхозниках-хлеборобах, о долге советских людей 
в мирное время и в годы войны. Содержание повести с ее 
много раз встречавшейся историей 6 погубленном войной 
счастье сыновей, отцов и матерей можно уложить в не­
сколько фраз. И тем не менее, если „Джамиля“ — „самая 
прекрасная на свете история любви“, то „Материнское по­
ле“ — одно из истинных произведений о матери.

В .повести и в самом деле перед нами предстает земное, 
обыкновенно-земное материнство, поднятое до .романти- 
чески-вселенских высот.

Рассказ „... о себе, о времени своем“, о поле, о всей 
нашей жизни ведет сама Толгонай. „Человек должен узнать 
правду, Толгонай“—говорит Поле ей. И ее непритязатель­
ный рассказ о времени, о себе, о людях представляется как 
бы ответом—исповедью перед Человеком и Полем („Эх, 
если бы можно было просто, в двух словах, взять да и рас­
сказать, будто сказку... Ведь тут ничего не выкинешь, ни­
чего не прибавишь: жизнь замесила всех нас в одно тесто, 
завязала в один узел...“).1

1 Все последующие цитату из повести „Материнское поле- даны по 
узданию „Библиотека „Огонька“, № 41. Издательство „Правда“, Москва, 
196$ г.

Правда 'Толгонай — это и высокая мечта о прекрасном 
Человеке — „великом хлеборобе“, это и сгусток истории 
Советской Киргизии, история возвышения женщины-труже­
ницы. Так, романтически-возвышенная мечта Толгонай и 
реальная, повседневная действительность предстают перед 
читателем в своем нерасторжимо-целостном единстве как 
„земная романтика“, по слову К. Симонова.

Начало и конец повести о Матери-Земле и Матери-Че­
ловеке обрамлены образом Млечного Пути — Дороги Солом­
щика. И для всего художественного строя повести знаме­
нательно, что этот космически - земной образ (ведь 
он и Млечный путь и Дорога Соломщика) символичен 
поэтически как некий талисман счастья и горя челове- 
ского, счастья -и горя Толгонай. Она видит несметную рос­
сыпь Млечного Пути в первую ночь своего человеческого 
счастья и в „проклятую из всех ночей“, когда началась 
война.

„Мы лежали, взявшись за руки и молча, просто так смо­
трели в небо на звезды. Их было очень много в ту ночь.. В 
црлночь, в самую полную пору ночи, я глянула на небо и 
увидела Дорогу Соломщика — Млечный Путь простирался 
-и .



через весь небосклон широкой серебристой полосой среди 
звезд. Я вспомнила слова Суванкула и подумала, что, мо­
жет быть, и в самом деле этой ночью прошел по небу ка­
кой-то могучий, добрый хлебороб с огромной охапкой со­
ломы, оставляя за собой след осыпавшейся мякины, зерен. 
И я вдруг представила себе, что когда-нибудь, если испол­
нятся' наши мечты, и мой Суванкул вот так же понесет с 
гумна солому первого обмолота. Это будет первая охапка 
соломы своего хлеба. И когда он будет идти с этой пахучей 
соломой на руках, то за ним останется такая же дорожка 
растрясенной половы. Вот так я мечтала сама с собой, и 
звезды мечтали вместе со мной, и мне вдруг захотелось, 
чтобы все это сбылось, и тогда я первый раз обратилась к 
матери-земле с человеческой речью. Я сказала: „Земля, *ты 
держишь всех нас на своей груди; если • ты не дашь нам 
счастья, то зачем тебе быть -землей, а нам зачем рождаться 
на свет? Мы твои дети, земля, дай нам счастья, сделай нас 
счастливыми! Вот какие слова я сказала в ту ночь“.

Возносясь в своих помыслах к Дороге Соломщика, Тол- 
гонай прочно стоит иа земле, все ее мечтания к ней, к 
земле, прикованы. Так вслед за этим поэтическим размыш­
лением Толгонай следует обычное: „А утром я проснулась 
и смотрю: нет Суванкула со мной рядом... Вокруг жнивья 
лежали вповалку новые снопы пшеницы“. Земное в ее гла­
зах поднято до высот Дороги Соломщика. Но та же сереб­
ристая полоса Млечного Пути, этот вселенский след осы­
павшейся мякины и зерен, след, оставленный каким-то мо­
гучим, добрым хлеборобом, остается для нее Суванкулом, 
который „вот так же понесет с гумна солому первого об­
молота“. *

Повторяясь в повести, этот символ неизменно сохраняет 
пафос слияния вселенского с земным, приподнято-романти­
ческого с житейски-реалистическим.

И все „земное“,сцепляясь с этим образом-символом, ста­
новится возвышенным, не переставая быть при этом самим 
собой. К этому следует лишь то добавить, что у Ч. Айт­
матова почти в каждой повести присутствует символ, орга­
низующий художественную структуру произведения: в 
„Джамиле“, например,—августовская ночь и песни Данияра, 
два тополя и родник в „Первом учителе“, стая лебедей над 
Иссык-Кулем в повести „Тополек мой в красной косынке“.

А. М. Горький советовал писателю М. Я. Ильину, кото­
рый задумал книгу о Человеке-великане: „Знаете, как я 
начал бы эту книгу? Представьте себе бесконечное про­
странство, звезды, туманности...Где-то в глубине гигантской
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туманности загорается Солнце. От Солнца отделяются пла­
неты. На одной маленькой планетке материя оживает, на- 
чинает сознавать себя..Появляется человек...“1

1 М. Ильин. Е. Сегал. Как человек стал Великаном. Профиздат, 
1948 г., стр. 3.

кѲ

Человек „маленькой планетки“, Толгонай увидела свою 
жизнь в озарении серебристой полосы Дороги Соломщика, 
которая „явственно“ является перед ее взором и в ночь 
любви и в ночь, принесшую вечную разлуку с ее добрым, 
могучим хлеборобом Суванкулом, с ее сыновьями-джигита­
ми. И для вживания в строй образов повести, в ее роман- 
тически-поэтическую атмосферу, важно вчитаться во второе 
описание ночи, в особенности же, в его художественные 
сцепления с картиной первой.

Итак, вот оно, описание последней „проклятой из всех 
ночей“, когда на страну обрушился страшный враг:

„...Что-то очень знакомое было в этой ночи. На душе 
защемило... Как быстро пролетают годы!.. И все-таки жить 
еще интересно... И я распрямилась, подняла голову, гляну­
ла на небо, и в груди что-то дрогнуло: высоко, среди ясных 
звезд, через весь небосклон, как тогда, широкой серебри­
стой полосой простиралась Дорога Соломщика. И мне по­
чудилось, что и в самом деле кто-то только что - прошел 
там с огромной охапкой соломы нового ‘урожая и растряс 
ее по пути... „Боже мой!^—подивилась я, и разом мне вспом­
нилось: и та первая ночь, и наша любовь, и молодость, и 
тот могучий хлебороб, о котором я грезила. Значит все 
сбылось, все, о чем мы мечтали!.. Охваченная этими мыс­
лями, я сидела не шелохнувшись и молчала...“.

Здесь, в этом отрывке, мы видим почти без изменения 
ту же серебристую полосу простирающейся Дороги Солом­
щика первой ночи. Но тогда этот образ воплощал мечту, 
страстное желание увидеть в космической бесконечности 
Млечного Пути частичку своего живого человеческого сча­
стья. А теперь—„все сбылось, все о чем мы мечтали... зна­
чит исполнилось то, о чем мы думали в- первую ночь... 
Земная мечта простого человека,выходит, совпала с жела­
нием времени, желанием добра и справедливости“.

Так, уже сюжетно, сближаются романтический образ- 
Дорога Соломщика, и осуществленная* но тем не менее 
прозаически земная мечта Матери.

Безоблачно-счастливая, восторженно-мечтательная на­
строенность Толгонай-во вторую ночь омрачается какой-то 
смутной тревогой за свое слишком большое счастье, пред-



чувствием чего-то страшно трагического. В картине этой 
нет уже той через край перехлестывающейся восторжен­
ности. Размышления Толгонай-Матери о Дороге Солом­
щика—некий поэтический итог трудного жизненного пути. 
Ее мечтания свершились: могучий, добрый хлебороб — это 
Суванкул, рожденный Землей и для Земли („... черный от 
загара, как прокопченный; скулы блестели, как темная 
медь; с виду казался он худым, тонким, но грудь у него 
была крепкая и руки словно железные...“).

Вариации образа 1 Дороги Соломщика — не случайный 
прием в этой повести. Этот фольклорно-поэтический об­
раз, в котором скондесирована простая материнская фило­
софия любви к жизни, Земле, Суванкулу и сыновьям, опре­
деляет вехи ее большой, можно сказать, исторически - 
емкой жизни.

Характерна модификация образа в эпизоде, в котором 
рассказывает Толгонай о том, как дезертир и бандит Джен- 
шенкул похитил колхозных лошадей и семена, что Толго­
най собирала по дворам. От выстрела Дженшенкула была 
убита лошадь, „из головы Толгонай сочилась кровь, она 
затекала к затылку холодным студнем ... И все вокруг 
утихло — утихла вся жизнь. Я лежала, не шелохнувшись, 
не пытаясь даже встать. Все теперь было для меня безраз­
лично. И жизнь не имела смысла. Я думала' о том, как 
убить себя. Была бы поблизости круча, доползла бы и бро­
силась вниз головой ...

И тут я увидела в небе Дорогу Соломщика. Тусклая, 
туманная река Млечного пути напоминала мне мутные сле­
зы, стекавшие по лицу Айши. И я встала на колени, потом 
на ноги, пошатнулась, снова упала и, рыдая от горя и оби­
ды, стала выкрикивать проклятья: ■

— Чтоб тебя кровь войны прокляла, Дженшенкул! Уби­
тые пусть проклянут тебя, Дженшенкул! Дети пусть про­
клянут тебя, Дженшенкул!

Я плакала и кричала ..."
Можно понять Толгонай, почему именно такой предста­

ла для нее Дорога Соломщика — война отняла у нее самое 
дорогое. Заметим, кстати, что модификации этого символи­
ческого образа прямо или косвенно знаменуют поворот в 
жизни Толгонай, в судьбе ее мужа и сыновей, в судьбе 
народа. Образ этот обрамляет человеческие судьбы в мир­
ное и военное время. Этим образом начинается, в сущности, 
человеческий разговор с Землей и поэтическое повествова­
ние о времени, о себе, о народе, о войне, им же он и за­
вершается. Но во всех своих вариациях этот образ сохра­
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няет в себе могучее начало, способное утвердить в человеке 
истинную любовь к человеку, ненависть к врагу. Толгонай— 
не суеверная женщина, но она верит в силу своего талис­
мана, всегда обращаясь к нему в самые счастливые и са­
мые трагические минуты своей жизни. Свое величайшее 
чувство — материнство она подобно художнику-фантасту 

•изобразила в необыкновенных, звездно-космических фор­
мах, которые понятны только ей.

Нельзя в этой связи не отметить еще и того, что наб­
людается внутреннее единство символов „вселенского“ ха­
рактера с символами уже явно земного содержания: моди­
фикации и тех, и других отличают в повести весьма выра­
зительные контрасты, выдержанные в высокой, патетической 
тональности.

Довольно убедительно прослеживается это в „военной“ 
части повести.

Случилось это (имеется в виду, как дошло до Толго­
най известие о начале войны) в первый день жатвы. „Пер­
вый день страды — всегда праздник, никогда в этот день 
не видела я сумрачного человека. Никто не объявляет этот 
праздник, но живет он в самих людях, в их походке, в 
голосе, в глазах ... А небо какое было в тот день —го­
лу б о е-го л у б о е, а солнце как ярко светило!“

Ч. Айтматов максимально насыщает весь этот эпизод 
радостными красками, все здесь опоэтизировано, в высшей 
степени —это был день доброго, могучего хлебороба. „Ши­
роко, светло было на душе. Все, что видели глаза мои, 
все, что я слышала и ощущала, все, казалось мне, создано 
для меня, для моего счастья и все, казалось мне, полно 
необыкновенной красоты и радости. Отрадно было видеть, 
как кто-то скакал куда-то,ныряя в высоких волнах пшени- 

. цы, — может, то был Суванкул?“.
Алиман „стройная, молодая, в красной косынке и белом 

платье, казалось, несла в руках не кувшин, а песню любя­
щей жены

Есть что-то органически общее между размышлениями 
Толгонай о Дороге Соломщика и первом дне жатвы. От 
простых, казалось бы повседневных деталей межчелове­
ческих отношений и отношений человека с природой ниче­
го не остается: все настолько приподнято, романтизирова­
но, что- невольно в читательских размышлениях своих вос­
принимаешь рассказываемое так же поэтически-восторжен­
но, как и Толгонай.

Вот и сейчас, когда Касым, ее сын-комбайнер, пригласил 
ее к первому хлебу, она „благословила хлеб и, когда от­
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кусила от ломтя, ощутила во рту вроде бы какой-то не­
знакомый вкус и запах. Это был запах комбайнерских 
рук— свежего зерна, нагретого железа и керосина. Я бра­
ла новые ломти и все они припахивали керосином, но ни­
когда не ела я такого вкусного хлеба. Потому что это 
был сыновний хлеб ... Это был народный хлеб ... Святой 
хлеб! ... И я подумала, в ту минуту о том, что материнское 
счастье идет от народного счастья, как стебель от корней. 
Нет материнской судьбы без народной судьбы ... Народ 
жив, потому и я жива ...“ .

На этом и завершается „предвоенная“ часть повести, и 
как резко меняется интонация рассказчика: восторженность 
в рассказе сменяется тревогой, нарастающим словцо бы по 
градации трагизмом. И сделано это так, что в каждой дета­
ли, в каждом штрихе как бы сквозит единство двух стихий 
повести — восторженно-романтической, вселенско-космичес­
кой (Дорога Соломщика, ликующая природа) и обыденно­
земной (война, страдания матери, потерявшей на войне сыно­
вей и мужа).

Когда Толгонай, наконец, осознала, что пронзительно­
страшный крик'Алиман, бешено скачущий всадник и „... 
а-а-а!“ это „Война!“, вдруг все в степи затихло, „стало так 
тихо в степи, что явственно донесся с реки громыхающий 
гул воды ... все насторожились ... И опять стало так тихо 
в степи, что слышна стала жара, как тонкий писк комара 
над ухом“. И здесь — интересная деталь в том же патетико­
контрастном плане: в день жатвы Толгонай „отрадно было 
видеть, как кто-то скакал куда-то, ныряя в высоких волнах 
пшеницы ...“ И на второй день жатвы — бешено скачущий 
всадник с еще непонятным „ .. .а-а-а!“

Первый день страды сливается с первым днем войны. И в 
этом слиянии — торжество жизни, ликующая природа и ед­
ва-едва заметный переход к иной, несколько суровой инто­
нации: небо было „голубое-голубое, а солнце так ярко све­
тило! .. Оно пылало в пшенице“ и „никогда не ела такого 
вкусного хлеба“ Толгонай. И в тот же день: „Сколько жила 
я на свете, не знала такой палящей жары, такого зноя. Плю­
нешь на камень — и слюна кипит“. У Касыма — черное лицо, 
ввалившиеся, заросшие бородой, щеки. Это уже не пред­
чувствие, навеваемое тем, что Дорога Соломщика вновь пред­
стает в воображении Толгонай в иной вариации. Теперь 
словно бы замкнулся круг: первая ночь, когда мы увидели 
вместе с Толгонай Дорогу Со'ломщика, сомкнулась со вто­
рой — „самой проклятой из всех ночей ,..“

Первым уходит на войну Касым. Долго сидела Толгонай 
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на жнивье и увидела, как „муравьи цепочкой бегут по троп­
ке. Они тоже трудились, тащили солому, зерна и не подо­
зревали, что рядом сидел человек со своим горем, тоже 
труженик, во всяком случае, не меньше, чем они, труже­
ник, который завидовал в ту минуту даже им, муравьям, 
этим крошечным работягам. Они могли спокойно делать 
свое дело. Если бы не война, разве стала бы я завидовать 
муравьиной жизни, стыдно говорить“. Внутреннее отчаяние 
матери передано в строгом соответствии с прослеживаемой 
здесь поистине пафосной для художественного строят повес­
ти особенностью: для нее человеческие страдания, горе 
народное и безразличие муравьев-тружеников представляет­
ся трагическим контрастом, содержащим глубокий философ­
ский смысл.

Таков один из важнейших путей, какими писателю уда­
ется, оставаясь безупречно верным духу всей повести, по­
казать лицо войны, показать, не изображая ее непосредст­
венно, ибо слишком далеко находился аил от линии фронта.

Самое блистательное тому свидетельство — сцена встре­
чи Толгонай и Алиман с Маселбеком.

Обычный эпизод для военного времени: мать приехала 
на станцию встречать своего сына, отправляющегося на 
фронт. Вспомним, как ушел на войну в снежную метелъ 
Суванкул, вызывая в нас предчувствие, что не вернется до­
мой добрый и могучий хлебороб; вспомним драматический 
накал прощания с Касымом, плач обезумевшей Алиман. А 
здесь: „Бричка ходко катила по наезженному насту, лошади 
шли бодро, мягко гремели, мягко постукивали, колеса на 
смазанных осях. Всю дорогу шел снег — ровный_ такой, ве­
селый. Стоял легкий морозец ..."

Затем наступают томительно-напряженные часы, минуты, 
секунды ожидания заветного эшелона. Прибьіл эшелон, сож­
женный фашистами. Толгонай впервые воочию видит войну: 
„Перед рассветом, когда буран вдруг Стих, на станцию с 
запада подошел еще невиданный нами эшелон: вагоны все 
обгорелые, с сорванными крышами и выбитыми дверями. 
Во всем эшелоне ни живой души. В пустых вагонах тиши­
на, как на кладбище. Пахло дымом, горелым железом, обу­
глившимися досками и краской ... Я думала о тех, кто 
ехал в этих вагонах, кто в дыму, криках и пламени расстал­
ся с жизью, о тех, кому оторвало руки и ноги, кто оглох 
и ослеп навеки ... А ведь эти бомбы — лишь отголосок вой­
ны. Что же тогда сама война?“

Но вот приближается ее эшелон. В нем должен быть 
Маселбек ...
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Может быть, так и не видела Толгонай сына ... Но рас­
сказу ее о том, как она услышал его крик „Мама-а-а! Али- 
ма-а-ан!“, как она „увидела его точно и ясно: ветер рас­
трепал ему волосы, полы шинели бились, как крылья, а на 
лице и глазах радость, и горе, и сожаление, и проща­
ние ..." — дано только верить.

Истинным трагизмом, высочайшим проявлением материн­
ского чувства исполнен, поведанный обыкновенно-материн­
ским образом, финал встречи с Маселбеком:

„И, не отрывая от него глаз, я побежала вдогонку. Ми­
мо прошумел последний вагон эшелона, я еще бежала по 
шпалам, потом упала. Ох, как я стонала и кричала! Сын 
мой уезжал на поле битвы, а я прощаюсь с ним, обнимая 
холодный, железный рельс ...“

Так, патетика контраста определяет и картины военного 
времени, как бы являя собою то повествовательное русло, 
в котором сливаются символико-романтическая и рбыденно- 
реалистическая стихии повести.

Именно в контрастных наплывах Толгонай мы и воспри­
нимаем войну как войну. Вот, например. В аиле строилась 
новая улица, на которой строили дом Касым и Алиман. 
„Кирпичей саманных наделали, теперь они просыхали, сло­
женные в штабеля. Канавы прокопали под фундамент да 
на прошлой неделе навозили с реки бутового камня ... 
Камень лежал, сваленный посреди двора, большой кучей ...“

И накануне отъезда Суванкула на фронт: „Вспомнила, 
как мы летом, в первый день жатвы, ночью ехали на коне 
по этой же дороге. Увидела, что новая улица на краю аи­
ла осталась заброшенной и недостроенной, увидела на 
усадьбе Алиман и Касыма кучу камней и кирпичей, упала 
на гриву коня и зарыдала“.

Так, одна и та же улица превращается в мировосприя­
тии Толгонай в мрачный символ войны. Контрастные „ви­
дения“ Толгонай, сталкиваясь, переходят в символические.

Или перед первым днем жатвы: „На краю поля среди 
колосьев цвела в ту пору дикая мальва. Она стояла до са­
мой макушки, в крупных белых и розовых цветах и падала 
под серпами вместе с пшеницей ... В красной косыночке, 
в белом платье, с большим букетом мальвы, а сама (Али­
ман — А. Г.) разрумянилась, и глаза блестят от радости, 
от озорства“.

После того, когда Толгонай сообщили, что Суванкул и 
Касым погибли: „... Осталась одна и ходила (Алиман—А. Г.) 
по перелогу, собирала тюльпаны ... В руках у нее было 
штук десять больших тюльпанов. Она их собиралась, на­

125



верно, домой понести. Я как увидела ее с цветами, пот го­
рячий проступил на лбу. Вспомнила, как тогда на обкосе 
загона набрала дикой мальвы и тоже стояла с цветами вот 
так же. Только тогда косынка на ней была красная, а цве­
ты белые, а теперь она была повязана черным платком и в 
руках держала красные цветы. Вот и вся разница. Но как 
это резануло по по сердцу! А Алиман подняла голову, ог­
ляделась'по сторонам, потом понурилась, уныло уставилась 
на цветы, ■ вроде бы: кому их теперь и куда?.. И вдруг 
встрепенулась вся, упала лицом вниз и стала рвать свои 
цветы в клочья, хлестнула ими землю, потом утихла, ут­
кнулась в руки и лежала так, передергивая плечами... 
Страшно было видеть, как убегала моя невестка, как бежа­
ла она в черном платье по красному полю ...“

■ Той же тональностью пронизана и картина смерти Али­
ман: „Все будто сошлось одно к одному — тьма непрогляд­
ная, холодный дождь, грязь да ухабы... В одно мгновенье 
на глазах у меня столкнулись жизнь и смерть!

Вокруг была тишина — ни звука, во всем мире была бе­
лая тишина. И в этой белой тиши бесшумно тащились уста­
лые лошади с белыми гривами и белыми хвостами ... и 
белый снег на земле казался мне черным“.

И в третий раз, когда „война в последний раз напомни­
ла о себе“ (речь идет о смерти Алиман), Толгонай видит 
свою судьбу, судьбу своих сыновей и Алиман в „заброшен­
ных развалинах недостроенной улицы“, по которой лошади 
везли в бричке тело умершей Алиман; „... все так же стоя­
ла вокруг белая тишина. И среди этой тишины заброшен­
ные развалины недостроенной улицы показались еще более 
страшными. Снег кружил над безжизненной улицей, заметая 
сугробами зияющие пустотой руины и унылые заросли су­
хих колючек и кураев. На бывшем дворе Алиман и Касыма, 
точно в память их забот и мечтаний, все так же лежала 
груда камней и куча кирпичей“.

Здесь и перекрещиваются истинно романтические, все­
ленские символы-образы с символами-образами земными. 
Синтезируясь, они и образуют тот неповторимый поэтичес­
кий склад повествования, которым отличается повесть 
„Материнское поле“.

От дороги Соломщика до объятий с холодным, желез­
ным рельсом, от самой романтичной ее мечты (Суванкул, 
как и Соломщик, будет рассыпать золотое зерно) до страш­
ного отчаяния („Не приведи бог никому обнимать железные 
рельсы и биться головой о шпалы“), бегущая в черном 
платье Алиман по красному полю, белая тишина и черный
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снег, гибель Маселбека и торжество весны („Маселбек 
просил, чтобы никто не плакал... И когда я встала, то ве­
тер набежал на яблоню, и посыпались тучей белые лепест­
ки цветов. Они бесшумно падали нам на головы. За белой 
нашей яблоней, за белыми вершинами далеких гор синело 
бесконечно чистое и бездонное небо. А во мне, в душе моей 
поднимался крик. Мне хотелось кричать на весь белый 
свет.вот эмоциональные полюсы повести, вот та пате­
тика контраста, которая романтизирует по-своему земные 
реалии „Материнского поля“. И все это как бы высвечено 
лучами гуманизма, истинной человечности. Война для Тол- 
гонай—и зло, приносящее страдания человеку, народу, и 
вместе с тем война для Толгонай—новый взрыв чувства 
святого материнства („Матери рожают детей для жизни, для 
простого земного счастья...“).

Очень примечательна в этом смысле сцена встречи сол­
дата Аширалы, вернувшегося в родной аул после Победы.

Вначале—высокая патетика с символикой общечеловечес­
кого масштаба.

„... Люди мечтали об этом дне. ..Ив снах, и в гадань­
ях, и в других предчувствиях и приметах видели люди 
хорошие, желанные предзнаменования... Если бы люди во 
всем мире всегда так ждали своих сыновей, братьев, отцов, 
мужей, как мы их ждали и любили, то на земле, может 
быть, не было бы войны... Каждый думал о своем, опустив 
голову... И все замерли натянулись, как струны комуза, а 
потом все разом глухо повторили: „Идут!“

И вдруг самое обычное: „Впереди на большаке показа­
лась бричка. Она резво катила по дороге, остановилась на 
развилке... и с брички соскочил солдат... Мы все ждали 
какого-то чуда. Мы не верили своим глазам, потому что 
мы ожидали не одного, а многих...“

Но чудо не состоялось. Ведь не было же чудом для 
.Толгонай, когда уходили на войну тысячи („Как глянула я 
на шоссейную дорогу—черным-черно, один конец в Боль­
шом ущелье, а другого не видно...“).

А теперь только один Аширалы возвращается домой. 
„Солдат подходил все ближе и-ближе, потом остановился 
в нерешительности: тоже оробел, увидев на окраине аила 
безмолвную толпу. Он, наверно, подумал: что это за люди, 
почему они молчат, почему они стоят как вкопанные? Сол­
дат раза два оглянулся на дорогу, но кроме него, на ней не 
было ни души. Он снова зашагал к нам, и снова остановился, 
и снова оглянулся назад..

Все,, кто думал о своем муже, брате, сыне, ринулись 
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навстречу одинокому солдату. И вновь Толгонай рассказывает 
о встрече с воином-победителем возвышенно, по-матерински, 
ибо она верит в свой талисман—Дорогу Соломщика: „Какая- 
то могучая сила подхватила всех нас и понесла, как на 
крыльях. Когда мы бежали к солдату, раскрыв объятия, то 
мы несли вместе с собой всю свою жизнь, все пережитое и 
выстраданное, наши муки ожидания и наши бессонные ночи, 
наши поседевшие волосы, наших постаревших девушек, на­
ших вдов и сирот, наши слёзы и стоны, наше мужество мы 
несли солдату-победителю... И когда мы бежали всей тол­
пой, мне почудилось, что мимо проносится с грохо­
том эш ел он; ветер бьет в лицо, я слышу крик: „Мама- 
а-а! Алима-а-ан!“—и в ушах стучат, стучат колеса... Об­
нимая и целуя Аширалы, я думала в ту минуту о Джайнаке, 
о Маселбеке, о Касыме, о Суванкуле: из них никто не вер­
нулся. Прости меня, Победа...“

В этих словах вся Толгонай с ее личным материнским го­
рем и горем всенародным.

Это ли не закономерный венец этого образа, вырастаю­
щего в яркий символ Матери?!

И после этой волнующей, радостной и вместе с тем го­
рестной встречи—заброшенная улица, на которой „кирпичи 
давно превратились в груду обломков“, „... стены осели, 
пообвалились, и даже внутри домов росли колючки, выгля­
дывали из пустых глазниц окон. До самой осени здесь бро­
дили лишь телята на приколе да грустно куковали удоды. 
Эти хохлатые птицы любят запустение кладбищ. Они и в тот 
час сидели на развалинах, как на могильниках... и уныло 
перекликались“.

Подобные резкие то подъемы, то спады наплывов в воспо­
минаниях Толгонай лишь усиливают главное в ее рассказе— 
в жизни Человека всегда есть Дорога Соломщика— и первая 
ночь любви, и первый день жатвы, и ни с чем несравнимая 
встреча с Победой, и первый хлеб с запахом комбайнерских 
рук, и свой жаворонок...

В повести „Материнское поле“ лирико-романтическое на­
чало' зиждтеся на фольклорной основе, восходя, таким обра­
зом, к традициям киргизской литературы, к традициям клас­
сическим и национально-фольклорным, и вместе с тем к 
опыту многонациональной советской литературы.

В этом свете повесть „Материнское поле“ и представля­
ется своеобразной, органически исполненной национальной 
спецификой, разновидностью лирико-реалистических форм 
социалистического реализма.

Строго соразмеренная с духОіМ современного художест­
128



венного произведения фольклорная условность словно бы 
интенсифицирует переход рассказа об обыденном в философ­
ское размышление о жизни, о народе, месте Человека на 
Земле.

Традиционно фольклорный образ Матери-Земли и в та­
кой же мере традиционный образ Матери-Человека—обра­
зы родственные по своей сути и значимости: и Земля и Мать 
даруют жизнь человеку. Толгонай и Земля—основная тема 
этой романтико-поэтической повести, которая и раскрывается 
в сказово-эпической форме. Са^м по себе диалог между че­
ловеком и Землей сказочен,-но в процессе повествования 
сказочная, фольклорноусловная форма обретает то' особое 
романтически-земное содержание, которым и определяется 
поэтическое обаяние повести. Толгонай: „Мать-Земля, поче­
му не падают горы, почему не разливаются озера, когда 
погибают такце люди, как Суванкул и Касым? Оба они—отец 
и сын—были великими хлеборобами. Мир извечно держится 
на таких людях, они его кормят, поят, а в войну они его за­
щищают, они первыми становятся воинами... Скажи мне, 
мать—земля, скажи правду: могут ли люди жить без войны?“

Земля: „Ты задала трудный вопрос, Толгонай. Были наро­
ды, бесследно исчезнувшие в войнах, были города, сож­
женные огнем и засыпанные песками, были века, когда я 
мечтала увидеть след человеческий. И всякий раз, когда 
люди затевали войны, я говорила им: „Остановитесь, не про* 
ливайте кровь!“ Я и сейчас повторяю: „Эй, люди за торами, 
за морями! Эй, люди, живущие на белом свете, что вам 
нужно—земли? Вот я, земля! Я для всех вас одинакова, вы 
все для меня равны. Не нужны мне ваши раздоры, мне нуж­
на ваша дружба, ваш труд!.. .-Я бесконечна, я безгранична, 
я глубока и высока, меня для всех вас хватит сполна!“ А ты, 
Толгонай, спрашиваешь, могут ли люди жить без войны...“

Исповедь Толгонай пред вечно прекрасным алтарем при­
роды, пред Землею соединяет ее-с космическим образом До­
роги Соломщика, с земными символами. И благодаря такой 
органической близости с земным и небесным образ Толгонай 
выходит за рамки реалистического характера, обретает ро­
мантико-земные черты.

Повесть—это большой диалог между человеком и Землей, 
которая заговорила с человеком человеческим языком и 
тогда я обратилась... к матери-земле с человеческой речью“). 
Это, как нам кажется, уже и составляет то зерно, из которо­
го вырастает фольклорно-сказовая манера повествования.

Сказовость, пожалуй, тоже должна быть причислена к 
„сильным“, по слову А. В, Луначарского, приемам повести 
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„Материнское поле“. Простое, предельно спокойное в своей 
величавости народно-сказовое.повествование усиливает эмо­
ционально-художественное восприятие рассказываемого.

Интерес представляет обрамление повести. Обрамление— 
традиционная форма романтизации в поэтических произведе­
ниях Востока. И в „Материнской поле“ этот традиционный 
прием привносит в произведение национально-романтический 
колорит. Видимо не случайно Толгонай обрамляет свой сказ 
внешне одинаковыми эпизодами, но внутренне отличными.

Вспомним первый день жатвы: „Я благословила хлеб и, 
когда откусила от ломтя, ощутила во рту вроде бы какой-то 
незнакомый еще вкус и запах. Это был запах комбайнерских 
рук—свежего зерна, нагретого железа и керосина. Я брала 
новые ломти, и все они припахивали керосином, но никогда 
не ела я такого вкусного хлеба...“

В конце повести: „Я благословила хлеб и, откусив от 
ломтя, услышала знакомый запах комбайнерских рук. 
Хлеб припахивал керосином, железом, соломой и спелым 
зерном. Да-да, в точности, как тогда! Я проглотила хлеб 
со слезами и подумала: „Хлеб бессмертен, ты слышишь, сын 
мой Касым! И жизнь бессмертна, и труд бессмертен!“

И как заключительный аккорд эпического сказания о Че­
ловеке—добром, могучем хлеборобе—почудилось Толгонай 
в последний раз, что „Млечный Путь усеян свежей золотис­
той соломой, рассыпанными зернами и шелухой обмолота. И 
в той звездной выси, сквозь Дорогу Соломщика, как дале­
кая песня, уходит эшелон, удаляется стук его колес 
(уже не Суванкул, заметим: серебристая полоса Млечного 
Пути становится дорогой бессмертия Суванкула, Касыма, 
Маселбека, Джайнака и Алиман—А. Г.). Засыпала я под этот 
затихающий стук и думала, что сегодня пришел на свет но­
вый хлебороб. Пусть долго живет он, пусть у него будет 
столько зерна, сколько звезд на небе... Давно я не видела 
такой великой зори над горами. Давно я не слышала такой 
песни жаворонка. Он взлетал все выше и выше в яснеющее 
небо, повис там серым комочком . и, словно человеческое 
сердце, неустанно бился, неумолчно звенел на всю степь. 
„Смотри, запел наш жаворонок!“—говорил когда-то Суван­
кул. Чудно, даже жаворонок был у нас свой. И ты бессмер­
тен, жаворонок мой!“

Так Толгонай, подобно художнику, накладывает на боль­
шое эпическое полотно последний мазок своей романтичес- 
ки-сказочной кистью. Теперь звездная высь Дороги Солом­
щика не кажется нам абстрактным видением. Произошло 
полное слияние романтического и земного. Простая труже­
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ница Толгонай становится в устах Земли Человеком с боль­
шой буквы: . Ты Человек. Ты выше всех, ты мудрее всех, 
Ты Человек!.

Ч. Айтматов одержим одной страстью—в человеке уви­
деть человеческое, которое всегда „чуть-чуть“ приподнято 
над действительностью. Говоря об айтматовском интересе к 
человеку, к человеку с выдающимися внутренними качест­
вами, с почти фанатической устремленностью к цели, необ­
ходимо акцентировать то, что это выдающееся, значительное, 
величественно-трагическое объяснимо только в безусловной 
связи с самой что ни на есть а нашей, „обыкновенной“, 
действительностью.



В. Г. Ларцев

НАУЧНОЕ В ПОЭЗИИ ЛЕОНИДА МАРТЫНОВА

„Вхождение“ темы науки, научных завоеваний, научной 
терминологии в творчество современных поэтов исключи­
тельно многообразно и лишний раз самой поэтической прак­
тикой подтверждает мысль о том, что наши поэты крепкими 
нитями связаны со всем новым в окружающей действитель­
ности.

Яркий пример постоянной связи с научными представле­
ниями, переплавленными в настоящую поэзию,—творчество 
Леонида Мартынова, который, по словам Я. Смелякова, яв­
ляется одним „из немногих наших поэтов, постоянно и вдум­
чиво следящих за прогрессом наук, в том числе точ­
ных“1.

1 »Вопросы литературы“, 1966, № 4, стр. 126.

Поэзия Л. Мартынова сложна и многообразна, и хотя она 
никак не втискивается в рамки только одного какого-то нап­
равления, однако проникновение в нее научного во многом 
определяет ее лицо.

У поэта действительно много таких стихотворений, в ко­
торых незримо бьется пудьс научных представлений, давая 
ему возможность совершенно по-своему, неповторимо ска­
зать о новых переживаниях и мыслях современного челове­
ка, сказать так, как без этих научных представлений сделать 
это было бы просто невозможно, ибо сами эти представления 
уже содержат незримо потенции нового поэтического обра­
за, которые и реализуются поэтом в русле лирического 
переживания.

В последние годы появился ряд критических статей, ав­
торы которых, ясно улавливая оригинальность поэзии Мар­
тынова, стараются осмыслить что же собою представляет 
научное в его лирике.
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Особенно жаркие и плодотворные споры критиков разго­
релись после выхода его книги „Первородство“2. Но и до 
этой книги критики старались ответить на вопрос: что же 
такое научное в поэзии Л. Мартынова, какова его роль в том 
или ином стихотворении, как расценивать такие стихотворе­
ния с точки зрения традиций русской поэзии, в которой это 
начало существует столетия?

2 ЛеонидМартынов. Первородство, книга стихов, Изд.-во ЦК 
ВЛКСМ »Молодая гвардия“, 1965.

3 Герой современной литературы, сб. статей, М.—Л., ГИХЛ, 1963, 
стр. 198.

Критик А. Македонов, например, в статье „Чувство Все­
ленной и чувство Земли“ в 1963 г. писал „У Л. Мартынова... 
такие стихи, как „Гондвана“ („Знамя“, 1962, № 2),—это вов­
се не продолжение неудавшихся попыток Рене Гиля или 
Валерия Брюсова создать „научную поэзию“. ,Нет, в этих 
стихах понятия и проблемы науки осмыслены как образы 
новых возможностей развития человеческой личности, кото­
рые даны современной наукой и техникой, а с другой сторо­
ны—как метафоры или символы новых человеческих чувств 
и стремлений“3.

Главное здесь схвачено и выражено верно, но кое в чем 
с критиком нельзя согласиться. Действительно, человечес­
кое начало у Мартынова, как и у других поэтов, создающих' 
произведения прослеживаемой тут тематики, остается на 
первом и главном плане. Однако необходимо помнить и о 
том, что перед нами особое художественно-поэтическое 
явление, продукт, говоря словами К. Зелинского, „углубле­
ния человечности самой литературы“, углубления, осуществ­
ляемого уже не столько за счет ресурсов самого искусства, 
сколько за счет открывающихся с особой полнотой и силой 
глазами нашего современника эстетических богатств науки 
как таковой.

Но ведь и научная поэзия Брюсова далеко не всегда толь­
ко говорила о завоеваниях науки, популяризировала их. Его 
стихотворения на научные темы говорят и о том, какие но­
вые чувства и мысли вызываются в человеке научными от­
крытиями, обогащая и тематику, и самый строй образа поэзии. 
Именно поэтому, на наш взгляд, не следует противопостав­
лять научную поэзию Брюсова произведениям тех современ­
ных поэтов, которые широко используют в стихотворениях 
все то, что связано с наукой.

По-видимому, вернее говорить о тех началах, которые 
были в научной поэзии Брюсова и получили в дальнейшем 
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свое настолько сильное и далеко идущее развитие, что сов­
ременные и прошлые его формы уже как-то даже не вос­
принимаются—позиция критика А. Македонова убеждает в 
этом—в качестве явлений если не одного и того же, то во 
всяком случае генетически родственного ряда.

Особый интерес у критики вызвал сборник Мартынова 
„Первородство“ в целом, его стихи, связанные так или иначе 
с наукой и техникой.

Сергей Орлов в статье „Высота поэзии“4, давая высокую 
оценку стихам’ Мартынова на разные темы, заметил, в част­
ности, следующее: „В словаре Мартынова рядом с житейски­
ми встречаются высокие и торжественные слова, рядом с 
архаичными—слова новые, из мира быстро развивающейся 
техники, которым казалось бы, не место в поэзии“.

* .Литературная газета“, 8 января 1966 г.
5 „Извебтия“, 12 марта 19б6 г.
6 „Комсомольская правда“, 7 января 1966 г.

. „Вся сложность мира—до космических высот и глубин 
истории—взывает со страниц книги к человеку, геркулесу 
обыкновенного роста“. „В его стихах отражаются и капли 
человеческого бытия, и свет звезд, и дали времен“.

Этого'разговора, что особенно примечательно, не обошли 
и сами поэты. Борис Слуцкий писал5: „Как ни один другой 
современный поэт, Мартынов чувствует, что на нашей пла­
нете появился новый народ—машины и что влияние этого 
„народа“ усиливается.

Он умеет раскрыть то, что таится за словом „техника“. 
То ново®, что введено в обиход большинства людей точными 
и естественными науками... поэтически преобразовано Мар­
тыновым“.

Большое значение придает роли науки и научного в поэ­
зии Мартынова Евгений Осетров в статье „По праву перво­
родства“0. Критик сумел показать многообразие поэзии 
Мартынова, особое внимание обратил на научное в его 
стихотворениях, на истоки этого научного. Именно с ха­
рактеристики научного в поэзии Мартынова и его корней 
И начинает свою статью Евгений Осетров: „Когда Валерий 
Брюсов в свое время провозгласил необходимость науч­
ной поэзии, то читающей публике этот призыв показался 
всего-навсего литературным парадоксом. Любители стихов 
издавна были приучены к тому, что на одном полюсе нахо­
дятся математики, а на другом—искусство, и эти антиподы 
никогда между собой не встречаются, точнее, исключают 
друг друга. Конечно, страницы истории отечественной сло- 
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вескости иногда напоминали молодежи о научных одах Ло­
моносова, но эти произведения воспринимались как невозв­
ратимая архаика... Недаром, однако, говорят, что новое—это 
хорошо забытое старое.

Когда читаешь лучшие.стихи Леонида Мартынова, то не­
вольно думаешь, что они—прообраз научной поэзии, о которой 
мечтал Валерий Брюсов“.

Критик вот в каком смысле несомненно прав, когда на­
зывает многие стихотворения Мартынова „прообразом науч­
ной поэзии“ Брюсова. Они, действительно, продукт тех 
обращающих взоры к Брюсову тенденций, которые дают 
отчетливо знать о себе в попытках использовать научное, 
новые научные открытия, научную терминологию, то эстети­
ческое зерно, которое таит в себе любой новый научный 
факт, использовать для выражения чувств и переживаний, 
мыслей современного ему человека.

Однако новаторству, художнической смелости Брюсова 
научное не всегда открывалось в своих собственно поэтичес­
ких потенциях. Их, с одной стороны, не во всем и не всегда 
можно было тогда найти, с другой—не совсем благоприятст­
вовал тому и самый склад и самая устремленность творческих 
интересов поэта7.

7 Возможно, прав Е. Сидоров, который пишет. „Справедливо утверж­
дая, что искусство, как и наука, суть „познание мира* различными ме­
тодами, Брюсов довольно-таки механически разделяет сферы влияния“ 
того и другого, полемически упуская здесь главную во все времена цель 
и результат искусства—Человека с его сложным и неповторимым внут­
ренним миром, недоступным „алгебраической“ проверке, чисто научному 
анализу и который ведом лишь анализу художественному“ („Человечест­
ву хочется песни“, „Литературная Россия“, 25 февраля 1956 г.).

Потому, по-видимому, читатели без энтузиазма принима­
ли, а современные поэты не поддержали единым фронтом 
этих исканий Брюсова, давая повод считать, что его поэзия 
не имела истинных воспреемников.

Но камень был брошен и круги от него стали расходить­
ся. И если иметь в виду перспективу этого начинания, то в 
лирике Л. Мартынова как в его яркой сегодняшней транс­
формации действительно можно усмотреть, вслед за Осетро­
вым, „прообраз научной поэзии“ Брюсова. С Осетровым, 
по-существу, соглашается и Е. Сидоров, указывая, что в его 
суждениях „есть все же своя доля правды, которая способна 
с интересной стороны осветить поэзию Мартынова“.

„Стендаль как-то писал, что полюбил математику за два 
великих достоинства: в ней невозможно лицемерить, и она 
высказывает лишь вещи- несомненные—истину. Для Марты-
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нова, как и для Стендаля, истина, даже научная—это кате­
гория прежде всего этическая. Иными словами, он поэт 
„науки“, „разума“ лишь постольку, поскольку для него 
справедливо только то, что разумно, что способствует со­
циальному прогрессу; „Рассудок может сдвинуть горы, когда 
мешают эти горы увидеть правду наяву“.

По-существу соглашаясь с Евг. Осетровым, Е. Сидоров 
пишет: „Двадцатый век, конечно, врывается в его (Марты­
нова,—В. Л.) стихи и „атомными реакторами“,и „изотопами“, 
и „ракетами. . .“ Но притом критик делает и такое сущест­
венное добавление: „. . .с таким же успехом можно назвать 
провозвестником современной научной поэзии и Андрея 
Вознесенского, в сложных образах которого „реторты“, 
„биссектрисы“, и „параболы“ занимают куда более заметное 
место, нежели у Мартынова. Об „Озе“ я уже и не го­
ворю“.

С уточнением этим действительно нельзя не согласиться. 
Кроме А. Вознесенского можно назвать еще целый ряд 
поэтов, близких Мартынову, по упоминаемой Е. Сидоровым 
тенденции.

Всем известна книга Леонида Вышеелавского „Звездные 
сонеты“. Она примечательна в основном не столько тем, 
что поэт воспел космос и космические полеты, скольжо тем, 
что научные и технические завоевания в космосе часто по­
могают ему совершенно по-иному изобразить земную жизнь, 
человеческие переживания.

В одном из сонетов он ярко изображает подвиг совет­
ских ученых и техников-облет космической ракетой Луны 
и фотографирование ее невидимой стороны. Человечество 
долго и упорно, тысячелетиями шло в этому. Но, оказывает­
ся, земная человеческая жизнь знает задачи и посложнее:

Я ж не могу познать души твоей до дна,' 
Есть, видно, у нее такая сторона, 
Которая для глаз моих всегда закрыта...

Согласимся, что в „докосмическую“ эру этот образ вряд- 
ли бы родился, а случись такое, он не имел бы столь впе­
чатляющей поэтичности, какую мы сейчас в нем находим. 
Это ли не яркий пример воздействия научных открытий на 
поэзию?! -

После.первого полета человека в Космос очень часто 
стали писать в журналах и газетах о возможной жизни на 
других планетах. Поэты незамедлительно воспользовались 
этой темой в своих земных, чисто человековедческих целях.

Примечательно в этом отношении стихотворение Юлии 
Друниной „В каком-нибудь неведомом году. ..“ В нем поэ- 
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тесса изображает возможные в будущем посещения Земли 
людьми других планет:

В каком-нибудь неведомом году 
Случится это чудо непременно: 
На землю нашу, милую звезду, * 
Слетятся гости изо всей Вселенной

На марсианку с кожей голубой
Потомок мой не сможет наглядеться. 
Его земная грешная любовь 
Заставит вспыхнуть голубое сердце.

В основе стихотворения не космическая романтика, нет. 
Юлия Дружина, по-видимому, долго искала поэтическую 
параллель, сюжетное решение, чтобы как можно прочувст­
вованней и свежей сказать о новых оттенках в интимных от­
ношениях людей:

Его земная грешная любовь 
И марсианки сердце голубое— 
Как трудно будет людям двух миров! 
Любимый мой, почти как нам с тобою...

Или взять строки С. Щипачева, где слово „рак'ета“ рас­
крывается в самых неожиданных и вместе с тем очень „се­
годняшних“ поэтических возможностях:

Если ж разнит вас на белом свете 
Поздний возраст твой, 
Взрывай тишь, 
На какой, скажи, ракете 
Ты снега его перелетишь?,

А Галина Каменная в маленьком стихотворении „Лунный 
камень" когда-то модный сувенир переосмысливает по.сво­
ему, вкладывая в него буквальное значение:

Привези мне
Лунный камень.
Настоящий лунный камень, 
Не затроганный руками, 
Привези!

Здесь впечатляет не только игра значений, читатель улав­
ливает и новые оттенки в теме любви, человеческих отноше­
ний. Выражение „не затроганный руками" говорит о высокой 
и большой любви. Настоящий лунный камень, к которому 
^икто еще не мог прикоснуться, олицетворяет собою первую, 
гамую чистую любовь.

Однако в лирике Л. Мартынова эта.тема получает более 
последовательное и более значительное свое выражение. 
Евг. Осетров пишет: „Мой знакомый . ученый-физик при­
обрел популярность в своем кругу тем, что знал на память 

137



десятки стихов Мартынова—оі „Градуса тепла“ до „Антарк­
тиды“. В трактатах по эстетике и психологии творчества 
силлогизмы ныне подкрепляются ссылками на поэтические 
афоризмы Леонида Мартынова“.

Конечно, стихи Мартынова не потому пользуются у фи­
зиков таким завидным успехом, что он сообщает какие-то 
новые научные факты или истины. Просто поэт Сумел сде­
лать достоянием своей лирики поэзию науки,то эстетическое 
начало, что несет в себе каждое научное открытие, то вдох­
новение ума и жар души, без которых никакой настоящий 
ученый просто немыслим.

Прав А. Урбан, который пишет о Мартынове: „Можно 
сказать, что он стремится сделать поэтичной даже термино­
логию, даже общие научные понятия. В мраморе он отмечает 
бездну „пламенных мирков, бешено летящих по орбитам“. В 
черновиках стихотворения „происходит медленный распад 
неуловимых элементов слов“. Эти несомненно поэтические 
строки не могут быть поняты без знания строения атома, 
распада элементов и необходимой терминологии“8.

в О лирике Леонида Мартынова, „Звезда“, 1966, № 7, стр. 204.
9 „Комсомотьская правда“, 7 января 1966 г.

Поэзия Мартынова нравится физикам еще и потому, что 
в ней они иногда находят предзнаменование каких-то новых 
научных открытий и технических завоеваний. Опять-таки 
сошлемся на факт, приводимый в статье Евг. Осетрова; „Сти­
хотворение „Дедал“ написано еще до того исторического 
момента, когда первый человек, преодолев земное притяже­
ние, вырвался в космос. Но, пожалуй, это лучшее космичес­
кое стихотворение нашей эпохи, выразившее мироощущение 
современного человека9.

Кроме „Дедала“, считает Евг. Осетров“, „к лучіііи.м образ­
цам научной поэзии (в том значении этого понятия, какое в 
нем он усматривает. —В. Л.) с полным основанием могут быть 
отнесены такие стихи, как „Будьте любезны“, „Антарктида“, 
„Небо и земля“, „Когда раскапывали Помпею“, „Граница“, 
„Короче“, „Отчего поборники кубизма тут и там уходят на 
покой..

Обратимся к анализу тех стихотворений, в которых так 
или иначе проступает научное. Ведь только непосредствен­
ное рассмотрение художественного строя стихотворения 
поэта поможет познать истинное положение вещей.

Эпиграфом ко всем произведениям Л. Мартынова на науч­
ную тему могут служить такие значительные, раскрывающие 
основной паф.ос и направленность его произведений стихи:
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Как открывая новую планету 
Среди небесной бездны астроном. 
Так открывать приходится поэту 
Весь этот мир. Ведь не о чем ином — 
Об этом, что ни миг, то новом мире 
Ведет он нескончаемый рассказ, 
И горизонты делаются шире 
От этого у каждого из нас.

(стр. 324)4

Чаще всего Л. Мартынова новые научные факты инте­
ресуют не сами по себе, а только как явления, которые дают 
пищу для размышлений о земных делах, позволяют поэту не­
повторимо сказать о новы£ чувствах и переживаниях, мыслях 
советского человека.

Таково, например, стихотворение „Гимн Солнцу“11, кото­
рое вполне можно назвать небольшой поэмой. В нем автор 
широко и прямо опирается на все то, что знает современная 
наука об истории солнца, об его ни с чем не сравнимым зна­
чении для земли.

10 Здесь и далее страницы указываются по книге: Л. Мартынов 
Первородство, Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия“, 1965.

11 «Знамя*, 1962, № 9, стр. 60—62,

Однако во всем стихотворении нет ни одной строки, ко­
торая являлась бы простой популяризацией наших знаний о 
солнце, как нет, вместе с тем, и стихов, в которых человек 
не осознавался и не оценивался бы, так сказать, гелиоцент­
рически в качестве творения солнечного.

Так, рост человеческого самосознания, его борьба с при­
родой, постепенное его шествие к осознанному восприятию 
окружающего мира изображены поэтом в его отношениях и 
связях с солнцем. Вот некоторые строки из стихотворения, 
изображающие эти этапы в развитии солнца и человеческого 
самосознания;

Это я считал тебя летающим 
Ящером, на небе обитающим, 
Принимал за существо живое...

Когда солнце „сделалось бледненьким“ „и земля покры­
лась ледником“:

Но и у пещерного костра я 
Оставался все - таки послушником 
Никогда не видевшего рая.

В следующей строфе читаем: .
Новый зной пришел за стужей следом 
И на степь косился монголоидом 
Я, в снегах блуждая самоедом, 
И не ведал где себе построю дом— 
Дом, который мне еще неведом.
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И все-таки создал Мартынов произведение, в котором 
оказался во весь свой рост раскрытым прежде всего человек, 
а не само светило, к жизни его пробудившее, ибо он пред­
стает в стихотворении не только в качестве солнечного, но 
и солнцеподобного творения,

Такое впечатление оставляют в особенности последние 
строки стихотворения. Вот они:

Солнце,
Радость ты мое и горе, 
Я с тобою совладею вскоре 

я,..........................................  
Создатель новой энергетики. 
По своей преобразуя воле 
Этот мир страдания и боли, 
Соберу пылающие цветики, 
Отдыхая на магнитном поле; 
Обуздаю древнего дракона я, 
Усмирю его непостоянство 
И возьму под власть свою законную 
Искривленное 
Пространство!

Эти заключительные строки как бы до конца обнажают 
пафос всего стихотворения. Они—гимн Человеку, однако 
гимн, который вряд ли был бы спет столь страстно совре­
менно, если бы не опирался, не. питался бы научной мыслью 
сегодняшнего дня, более того, не вдохновлялся ею, вдохнов­
лялся поэтически.

Из научной гипотезы, легенды вырастают и некоторые 
другие стихотворения Мартынова. Одним из ярких примеров 
может служить небольшое стихотворение „Гондвана“12.

13 .Знамя“, 1961, № 3, стр. 75—76.
13 Малая Советская Энциклопедия, т. 2, 1958, стр. 1238.

Гондвана, как указывается в энциклопедии, „материк, ко­
торый по предположениям некоторых геологов, существовал 
в течение палеозойской эры в Южном полушарии и объединял 
Бразилию, значительную часть Африки, Аравию, Индию и 
Австралию. В триасовом периоде, как полагают, Гондвана 
распалась на два крупных континентальных массива—Бра­
зильско-Африканский и Индо-Австралийский. В конце мело­
вого периода на месте Гондваны образовались современные 
материки и разделяющие их океаны“13.

Известны стихотворения, в которых различные научные 
гипотезы находят довольно подробное освещение. Таковы, 
например, произведения об Атлантиде, ее загадках. Марты­
нову же гипотезы об исчезнувшем материке понадобились- 
только для того, чтобы выразить новое мироощущение на­
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шего современника, увлечь такой фантазией, которая завтра 
может стать явью.

Я не случайно привел слова из энциклопедии, где даются 
точные приметы гипотезы об исчезнувшем материке. Этих 
примет нет в стихотворении Л. Мартынова, хотя и возникает 
впечатление, что в первых строках его поэт оспаривает пред­
положения ученых:

Но где же все-таки Гондвана?
Отвергнуть надо наотрез 
Возможность этаких чудес, 
Чтоб целый материк исчез?

Не выдвигает каких-то других гипотез поэт тогда, когда 
говорит, что этот материк, отвергнутый „массой земной“, 
„сделался луной“ и управляет теперь „приливной волной лю­
бого океана“, и если с ним „заговорить“, то он, „как мембра­
на“, „отразит“ „все речи.до одной“ жителей земли. Причем 
поэт „заставил“ говорить исчезнувший материк, сделал его 
одушевленным, „услышал“ его голос,-который „звучит с не­
бес“. А это только подчеркивает устремленность поэта к то­
му в „научнОхМ предмете“, что непосредственно воздействует 
на чувства и переживания читателя. Можно согласиться с 
А. Македоновым, что „в этих стихах понятия и проблемы 
науки осмыслены как метафоры или символы новых челове­
ческих чувств и стремлений“14.

14 Герой современной литературы, сб. статей, М.-Л., ГИХЛ, 1963, 
стр. 198.

В целом цикле стихотворений Мартынова научное, буду­
чи гораздо менее, чем, например, в „Гимне Солнцу“, раз­
вернутым, в неизмеримо большей мере метафоризируется. В 
начале этого ряда—стихотворения, в которых научное (или 
непосредственно пересекающееся с ним легендарное) пред­
стает как последовательно-согласно „сюжету“ — „метафори- 
зируемая“ канва, в конце—оно сжато до поэтической фор­
мулы.

Для первой группы очень показательны стихотворения 
„Дедал“ и „Когда раскапывали „Помпею“, для второй—„Выс­
шая математика“ и „Силатяжести“.

Нам кажется, что Л. Мартынов не случайно „завел“ „раз­
говор“ прямо с Гондваной. Этот прием, вполне оправдан, ког­
да поэту надо решать две задачи; унестись мыслью в прош­
лое, глубоко увлечь им читателя и изобразить чувствования 
современного человека, связав их с событиями истории, ко­
торые происходили очень давно. Уместен этот прием и в 
стихотворении „Дедал“ (стр. 281—283), в котором поэт сумел 
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сказать свое веское слово и о далеком прошлом, и о нас­
тоящем.

Л. Мартынов воскрешает миф и о Дедале—искусном ме­
ханике, архитекторе и скульпторе и его сыне Икаре. По 
мифу, Дедал сделал крылья из перьев, слепленных воском, 
и совершил с своим сыном Икаром полет через море. Икар 
погиб. Крылья растопились под жгучими лучами солнца, 
Дедал опустился в Сицилии.

Поэт повстречался „у подножья зданья, где, шикая и 
шарлатаня, толклась ночная молодежь“, то есть сейчас, с 
„седым“, „высоким“, „незнакомым человеком“ —с Дедалом. 
Эта встреча сразу заинтересовывает читателя. Далее идет 
диалог поэта с Дедалом, насыщенный мифологическими фак­
тами, особым драматизмом. Сам поэт не менее взволнован, 
чем Дедал. Но особенно напряженным и впечатляющим яв­
ляется рассказ самого Дедала о случившемся;

Я лабиринт воздвиг на Крите 
Неблагодарному царю. 
Но чтоб меня не заманили
В тот лабиринт, что строил сам, 1

* Себе и сыну сделав крылья,
Я устремился к небесам!

Я говорю; нас было двое,
, И вдруг остался я один,

На крыльях мальчика от зноя 
Растаял воск. Упал мой сын.

Куда упал? Да вниз, конечно, 
Где люди по своим делам, 
Стремясь упорно и поспешно, 
Шагали по чужим телам!

И ринулся я вслед за сыном.
Взывал к земле, взывал к воде, 
Взывал к горам, взывал к долинам. 
„ИкарІ—кричал я-Где ты, где?“

Внезапное появление Дедала прямо связано с чувствами 
и переживаниями современного человека, с его делами. Ког­
да на вопрос Дедала; „Икар! Где ты, где?“—все окружающее 
говорило ему: „не шу^ит небо с сыновьями, оберегайте сыно­
вей!“ „Оберегайте дочерей!“ —то это непосредственно обра­
щено к нам, далеким потомкам Дедала и Икара. Более того, 
и сам Дедал становится -ближе нам, когда он, подобно нашим 
покорителям космоса, „рванулся в небо и унесся куда-то 
прямо по прямой“. Поэт сейчас приблизил далекий миф к 
нашим делам, к современным чувствованиям и мироощуще­
ниям.
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Большая часть стихотворения „Когда раскапывали Пом­
пею. . (стр. 321) посвящена рассказу о том, что при рас­
капывании Помпеи „был обнаружен в пепле ряд пустот“. 
Люди долго думали над тем, как „разгадать загадку“.

Но все же догадались, наконец,
С раствором гипса приготовив кадку, 
Лить в дырку гипс, как в формочку свинец,. 
И этот гипс, заполнив пустоту, 
Застыл и принял очертанья тела, 
Которое давно уже истлело
В объятьях пепла. И не красоту
Являл тот слепок, а предсмертных мук 
Невыразима, горькую картину- 
Несчастного помпейского детину, 
От глаз не отрывающего рук.

Подробно, с присущей ему взволнованностью поэт рас­
сказывает о тайне пустот в пепле и о простом методе, кото­
рый помог „разгадать загадку“. И чтобы читателю не пока­
залось, что это могут быть домыслы или гипотезы самого 
поэта, он’добавляет, делая себя очевидцем этого простого 
метода и усиливая впечатление:

Я видел эту жуткую статую, 
Напоминающую о беде.

Однако эта хорошо выписанная картина не производила 
бы должного впечатления, если бы поэт ограничился лишь 
этим описанием. Оно только подсказало ему важные мысли, 
связанные с сущностью искусства—его содержанием и фор­
мой, о чем говорится в следующих немногих строках, сос­
тавляющих вторую часть стихотворения:

И если слышу процоведь пустую, 
Хоть чью угодно, безразлично где, 
И если слушаю пустые строфы 
И перед беспредметным полотном, 
Я думаю лишь только об одном: 
А какова причина катастрофы?

Теперь стихотворение стало цельным и глубоко значи­
мым, две его части сомкнулись в одно целое: одна не мож-ет 
„жить“ без другой.

Есть такие факты науки, которые, казалось бы, совершен­
но невозможно использовать в поэзии ни прямо, ни косвен­
но. Что могут дать поэзии открытия Лобачевского, на кото­
рых сейчас основываются многие космические теории и кос­
мическая техника—о параллельных прямых, которые все таки 
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пересекаются, и о сумме двух углов, которые могут быть 
больше 180 градусов? А вот поэт Л. Мартынов смог поэти­
чески использовать эти научные данные.

Стихотворение называется „Высшая математика“15. Но 
эта „высшая математика“ имеет к науке чисто метафоричес­
кое отношение, это—высшая математика жизни, без которой 
не. обходится ни один человек земли, это—любовь, это—лю-_ 
ди. Но, пожалуй, лучше дать слово поэту:

А некоторые юнцы, 
Видя, как нефти хвосты павлиньи 
Мотоциклетно в асфальте цветут 
Чувствуют, что параллельные линии 
Пересекаются именно тут. • 
И несомненно, одна только дума 
И не уходит у них из голов: 
Чему равняется сумма двух углов? 

То есть можно ли будет им, 
жениху и невесте, 

Когда они покинут родительский кров, 
Жить вместе как следует и честь-честью, 
Все препятствия поборов.

И эта „высшая математика“ живет у каждого человека в 
крови, она так же естественна и необходима, так же непрео­
долимо проявляется, как естественны, необходимы и вечны 
законы нашей необъятной вселенной.

И учить этим естественным законам людей не надо. 
Поэт пишет;

... Человек по природе толков.
И все эти девушки, гладенькие или 

лохматенькие,
И в головах у которых, казалось бы, 

только чушь,.
Осведомлены в математике,
Пожалуй, не меньше, чем этот ученый муж,
Это касается, главным образом, 

арифметики,
То есть уменья сводить с копцами концы
В смысле синтетики и косметики.

Характеризуя трудный процесс поэтического творчества, 
Л. Мартынов нередко обращается и к другим научным поня­
тиям, чтобы живее и оригинальнее выразить свои мысли.

В стихотворении „Сила тяжести“ (стр. 74—75), говоря о 
том, что в его руки всегда-„лезут“ „предметы, вещи тяжес­
ти невиданной, не соответствующие их величине“, поэт 
пишет;

Г44
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Ведь иногда
Ложится у чернильницы
И лист бумажный, как свинцовый пласт,
И не пойму, во что все это выльется, 
И помощи никто тут не подаст.

Да и перо
Такой огромной тяжести 
Оказывается иногда в руках, 
Что еле движется оно, и кажется, 
Что’ничего, не скажется в строках.

В своих стихотворениях Мартынов умеет вскрыть внутрен­
ние законы живой и неживой природы, подвести, так сказать 
к общему „знаменателю“', к единой материи, все, что есть 
на--нашем „белом свете“. Причем поэт не философствует.,.не 
обращается к устоявшимся и всем знакомым понятиям едщ 
ной природы, не оригинальничает ради какого-то нового хода 
поэтической мысли.

В стихотворении „Был дождь как дождь...“ поэт всту­
пает в разговор с дождем, соловьем, обращается к- ветру, 
камням, нефти, рыбам, птицам, чтобы вскрыть " единые за­
коны материи. Этот „разговор“ естественен, он -наполнен 
лирическими эмоциями, в нем слышатся ■'читателю задушев­
ность и простота, вызывающие глубокие раздумья.

И ветер закричал, что вообще
Нет меж природою- живой и мертвой 
Границ. И может в солнечном луче, 
О человек, блеснуть потухший взор твой 16.

16 «Литературная газета“, 2 февраля 1965 г.

Но если бы это стихотворение состояло только из по­
добных истин, оно бы не могло называться поэзией-и не 
представляло бы интереса для читателя. Л. Мартынов со­
вершенно прав, когда-,'выражая подлинные законы поэзии, 
ее сущность,, без которых она .„жить“* не может, пишет: .

О, если бы писали мы
О том лишь, что доподлинно известно,— 
Подумайте, о резвые умы, 
Как было бы читать неинтересно!

Это выражение по-новому„светится“, „оживает“ рядом с 
настоящей находкой поэта: „И может в солнечном луче, о 
человек, блеснуть потухший взор твой“, которая и вызы­
вает у читателя лирическое переживание, потому что уче­
ный' так не скажет, так сказать может только . поэт, ему 
это „разрешается-“, .это его стихия.

10-3442 145



По такому же принципу построены и следующие строки: 
сначала общее, не вызывающее сомнений:

Конечно, так!
Не знаю развея, —
Все слеплены из одного мы теста!

а дальше идет частное, что найдено самим поэтом и выго­
варивается языком поэзии:

И мысль, что разум есть, и у зверья, 
Не вызывает у меня протеста.
Я сговорюсь с молчанием, камней
И с вами, рыбы, как и с вами, птицы!

А затем идут строки, которые звучат как вывод из всего 
сказанного, строки, непосредственно.обращенные к. людям, 
строки, строго современные:

Так почему же все же всех трудней
Нам, людям, меж собой договориться?

К этому стихотворению примыкает определенными гра­
нями стихотворение „Голос природы“ 17, где поэт, размыш­
ляя о различных явлениях жизни природы, представляет 
слово ключу, соловью, муравьям и самой природе. Пафос 
стихотворения . в . изображении непосредственной жизни 
природы, которая „кричала“,

17 „Литературная газета“, 2 февраля 1965 г,

Полна соловьиного свиста, 
Муравьиного спирта.

. Пчелиного яда:
— О довольно твердить о себе —
Загляните в меня!

Перекличка человека и природы сцементирована поэтом 
особым ритмом, музыкальностью отдельных строк и строф, 
согласованным повторением определенных звуков, на удив^ 
ление четких и. хорошо „пригнанных“ один к другому. До­
статочно привести такое четверостишие:

Здесь,
Под навесами
Леса зеленого,
Выбивающийся из круч
Ключ
Вдруг зазвучал как повествование 
Ключевского либо Платонова.

4 И, быть может, даже в шутливой перекличке: ключ — 
Ключевский', соловей — Соловьевы, муравей — Муравьевы, 
поэт старается подчеркнутъ основу единства жизни природы 
и человека.
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Однако у Мартынова есть стихотворения о природе дру­
гого плана — не философские раздумья, а изображение са­
мых мельчайших явлений и деталей в жизни природы, ко­
торые основаны на пристальном наблюдении, граничащем с 
наблюдениями естествоиспытателя. К ним следует отнести 
стихотворение „Идиллия“. 18. Оно во многом напоминает 
подобного же рода стихотворения Уитмена, В. Солоухина. 
Поэт изображает „куст диких роз, называющихся шиповни­
ком“, который „был все еще мокр“ после дождя. Вот какие 
подробности он разглядел:

18 „Звезда“, 1966, № 1, стр. 4-5.

Эльф
„ Подлетел

И углубился
В листву этих диких роз,
Где каждая ветка подобна терновой стезе 
И на каждый шип нанизано по стезе
То есть по грозному, ..по грузному, грустному' шару 

из-влаги
' Готовому бомбообразно.разъяться
При малейшем соприкосновении с каждым дерзателем, 

пытающимсялобраться
До розовых шек.

Замечательно, что Мартынов сумел найти такую поэти­
ческую форму, которая как бы оживотворяет это медлен­
ное, микроскопическое проникновение в жизнь природы, 
подчеркивает удивительную наблюдательность поэта:

Давай поиграем.
Я буду Эльфом, а ты цветущим шиповником, 
Над божьим коровником, 
А этот мир — 
Раем.

В многочисленных стихотворных раздумьях Л. Мартынова 
всегда чувствуется естественность и непринужденность, но­
вое восприятие окружающего его мира будто само идет к 
нему. Этим и объясняется завидная самобытность многих 
его стихотворений, например „Под зеленый тополь я 
прилег...“

Вот поэт „прилег“ „под зеленый тополь“ и, „наслаж­
даясь тенью“, заводит с ним разговор. И сразу определяе­
тся оригинальная тема, прихрдят интереснейшие ассо­
циации...

Вот разговор поэта с тополем:
— Тополь,- я сказал,—ты агроном. 
Лишь с одной землею только с-вязан!
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Тополь
Мне сказал:
— Я астроном,

' И через листву мою сочатся - -
Лики солнца, в сонме их хмельном 
Пляшут пятна и протуберанцы!
Я сказал: '

■ —Ты, тополь, — астроном!
Солнечными фокусами бредишь!
Вот твоих фантазий потолок.
Далеко на этом не уедешь!
Но,
Уйдя из шелеста дубрав
В небеса, что над полями стынут, 
Тополь мне сказал;
— Я астронавт,
К вам из бесконечности закинут!

(стр. 45).

Л. Мартынов в изображении научной темы и использо­
вании завоеваний науки и техники, научной терминологии 
идет своим путем. Больше того, он создал в этом направ­
лении .свои традиции, которые осваиваются и другими поэ­
тами. Ярослав Смеляков писал: „Евгению Винокурову уда­
ются стихи на философские и научные темы. В этом смысле 
он, пожалуй, многому научился у Леонида Мартынова, но 
идет своим путем“19.

19 Строй гражданской лиры, „Вопросы литературы“, 1966, № 4, 
стр. 127.



В. Прежееозинский

ЗАМЕТКИ О БАКЛАНОВЕ-БАТАЛИСТЕ

Раздумывало том, как воссоздать в художественной лите­
ратуре сложность и противоречивость отдельных этапов Оте­
чественной войны, многие наши писатели, естественно, 
больше и чаще, чем в предыдущие годы, обращаются к 
традициям как классиков XIX в., так и крупнейших, предста-. 
вителей социалистического реализма.

В «настоящее время уже' ни у кого не вызывает сомне­
ния правомерность существования „героико-будничного,, и 
„романтического" направлений в нашей литературе. Критик 
В. Пискунов верно отмечает, что в произведениях о войне 
писатели по,-разному подходят к изображению героического: 
„Одни стремятся запечатлеть самые яркие, исключительные 
подвиги. Другие тяготеют к изображению будней войны, 
её повседневного облика"К

Г. Бакланов, изображая патриотизм и героизм советских 
воинов в годы войны, акцентирует свое внимание преиму­
щественно на показе героических будней войны, на изоб­
ражении подвига обыкновенных рядовых людей.

Герои Г. Бакланова — это простые, обыкновенные совет­
ские'люди со своей жизненной историей, своим неповтори­
мым внутренним миром.

В повестях „Южнее главного удара", „Пядь земли", 
„Мертвые сраму не имут" и романе „Июль 41 года" Г. Бак­
ланов изображает разные периоды Великой Отечественной, 
войны, однако всегда находит такие напряженные жизнен­
ные ситуации, обстоятельства, складывающиеся на войне, 
когда сущность человека проявляется с предельной ясно­
стью.

1 В,. П и с к у н о в. Написано войной, сб. ст. „Живая память поколе­
ний", ГИХЛ, М, 1965, стр. 78.
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В повести „Южнее главного удара“ отражены военные 
события, развернувшиеся в конце войны под венгер­
ским городом Секешфехерваром. Немцы вели здесь упор­
ные бои, „на каждые пятнадцать метров—танк. И среди них 
„королевские тигры“ (стр. 90)2. Вот с каким противником 
сталкиваются герои повести.

Повествование ведется от автора, но основные события, 
происходящие с героями повести, их жизнь, военные будни 
и мирные дни предвоенного времени даны через восприя­
тие капитана Беличенко и некоторых других персонажей.

Разных людей собрала война в батарею капитана Бели­
ченко, но всех объединяет чувство товарищества и брат­
ства, чувство породнившихся на фронте советских воинов. 
Герои повести потому вызывают симпатии читателей, что 
понятие воинского долга у них является синонимом вну­
тренне й чистоты и гражданской совести. Ни у одного из 
героев — Беличенко, Горошко, Архипова и других — не воз­
никает мысли о том, что кончается война и надо как-то 
выжить. Они до полной победы готовы выполнить свой 
долг перед родиной.

Следуя традиции Л. Толстого, который так глубоко и 
верно изображает поведение и переживания необстрелянно­
го молодого, человека в первом бою, Г, Бакланов показы­
вает, как постепенно мужают и становятся настоящими 
воинами командир взвода Назаров, рядовой Горошко, пи­
сарь Леонтьев и другие персонажи повести „Южнее глав­
ного удара“.

Младший лейтенант Назаров прямо из училища попадает 
на фронт, да ещё в такую обстановку, когда бывалые, офи­
церы обмывают орден товарища. Ему стыдно, что у него 
золотые пуговицы на гимнастёрке и что весь он „такой но­
венький“. Но в то же время он гордится, что находится 
среди людей, „кому салютовала страна я завидует им“ (стр. 
16). „Конечно, они могут так петь,—думает он, заражаясь 
чужим волнением, — но я тоже докажу им...“, (стр. 16).

Естественно и искренне поведение Назарова в первом 
бою, когда „человек борется не столько с противником, как 
с самим собой“ (стр. 38). Образ Назарова дан в динамике. 
Растерянность и страх, владевшие им в первом бою, посте­
пенно преодолеваются, автор показывает все „сдвиги“ в' 
психологии героя. Назаров постепенно „вживается в боевую

* Тексты произведений Г. Бакланова цитирую, по изданию: Г. Бак­
ланов. „Три повести“, ГИХЛ, М., 1963 (тома и страницы указаны в 
скобках/ 
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обстановку, в тяжёлую „работу“ войны. Это хорошо пока­
зано в следующей батальной сценке: „От мощного грохота 
своих пушек, озарявшихся пламенем, оттого, что все кру­
гом были заняты горячей работой, возбуждены и многие 
уже скинули с себя шинели, а главное потому, что сам 
он сейчас работал и все эти люди и пушки подчинялись 
его голосу, его команде, Назаров находился в восторжен­
ном состоянии... Он не стыдился уже ни своей молодости, 
ни своего звонкого голоса. Его азарт передался бойцам, 
и на огневой все время держалось боевое настроение“* 
(выделено мною. — В. П. стр. 37).

Критик В. Лукашевич считает, что образ „Назарова на­
писан несколько в тоне „Севастопольских рассказов“ Л. Тол­
стого...“8. Однако это верное замечание, не подкрепленное 
конкретным анализом, не выявляет ни традиции, ни нова­
торства в изображении молодого советского воина на по­
ле боя.

По-разному ведут себя люди на войне. И отношение 
автора к ним проявляется многогранно, голос повествова­
теля приобретает различную эмоционально-оценочную окра­
ску. В светлых, даже ярких красках изображены Назаров, 
Богачев, Ратнер и Горошко. Несколько в ином плане дан 
образ Леонтьева.

Автор с иронией рассказывает о честолюбивых мечтах 
писаря Леонтьева, ушедшего на фронт добровольцем. Он 
ровесник Назарова и Горошко, но ему труднее найти свое 
место в полку. В юноше происходит сложная внутренняя 
борьба между долгом комсомольца перед родиной и чувством 
страха. Он честолюбив, мечтает о подвиге и награде, ему 
даже стыдно написать домой о том, что он полковой пи­
сарь, но увидев искалеченного войной лейтенанта Василенко, 
Леонтьев струсил, даже потом обрадовался, примирился с 
тем, что его не перевели к разведчикам. Медленно „выдав­
ливает“ он из себя чувство страха.

В первой схватке с врагом „Леонтьев обмер“, у него 
хватило духу лишь „краем глаза“ (стр. 104). взглянуть, как 
разведчик Горошко уничтожил гранатой немецкую пушку. 
Автор как бы между прочим примечает, что Леонтьев „по­
весил на шею автомат, из которого ни разу ещё не стрелял 
по немцам“ (стр. 95). Это очень характерная деталь. В по\ 
следней батальной картине повести, когда Леонтьев увидел, 
что товарищу угрожает смерть, он „дико закричал, и, под­
хваченный незнакомым ему до сих лор чувством... выско­
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чил наперерез немцу и ткнул в лицо ему железным ду­
лом автомата .. забыв, что из него надо стрелять“ (вы­
делено мною, — В. П., стр. 150).

Это был кульминационный момент во внутренней борьбе 
Леонтьева. И после боя он плачет не из-за боли от полу­
ченной раны, а потому, что снова „испытал то необыкно­
венное чувство, заставившее его кинуться наперерез нем­
цу“ (стр. 151). Так правдиво изображает Т. Бакланов пси- 
дологию, „диалектику души“ молодого советского воина, 
познавшего в бою настоящее чувство товарищества. И здесь 
очень много общего у Леонтьева и Назарова.

Психологический процесс формирования характера героя, 
становления героя как советского патриота и воина в по­
вести „Южнее главного удара“ совершается перед глазами 
читателя. Иногда за этим можно проследить по внутренним 
монологам и воспоминаниям персонажей. Так, процесс рож­
дения воинской отваги и мужества в характере Назарова дан 
в основном через восприятие Беличенко. Он „видел в нем 
самого себя, только далекого, предвоенного. Эта восторжен­
ность, с которой Назаров и честь отдавал, и жизнь отдал 
бы,—все это было и вспоминается об этом с теплой улыб­
кой. В семнадцать лет Беличенко пытался бежать, в Испа­
нию, воевать с фашистами. Он был тогда комсоргом класса 
и произносил перед своими комсомольцами горячие речи... 
Прошло четыре года войны. Многое отвердело в душе Бе­
личенко. Он уже не сможет сказать, как бывало, комсор­
гом: „Если родина потребует, мы псе умрем за родину"... О 
таких вещах не говорят вслух. На фронте это делается 
просто, тысяча людей делает это, не считая себя исклют 
чительными. Но ему приятно смотреть на Назарова и узна­
вать в нем самого себя“ (стр. 80).

В приведенном отрывке раскрывается одна из особенно­
стей мастерства Г. Бакланова. Герои изображаются под оп­
ределенным углом зрения, благодаря чему виден не только 
тот персонаж, о котором идёт речь, но раскрывается харак­
тер и того, кто воспринимает и оценивает людей и события; 
персонажи в подобных случаях как бы взаимоосвещают 
друг друга.

Г. Бакланов не только воссоздает героический облик 
поколения 40-х годов, но и раскрывает идейные истоки ге­
роизма. Героические поступки Беличенко, Архипова, Го- 
рошко, Назарова и Леонтьева доказывают, что. героями не 
рождаются, но солдатом и героем может стать каждый со­
ветский человек, если только ■ он не шкурник и подлец. 
Нравственная чистота и непосредственность, верность долгу 
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и высота помыслов, размышления о мире, о будущей жизни 
после войны делают этих герсев нашими современниками.

При внимательном чтении, анализе произведений Г. Бак­
ланова можно уловить отдельные реминисценции из „Се­
вастопольских рассказов“ и „Войны и мира“ Л. Толстого. И 
это, на наш взгляд, нисколько не умаляет своеобразия и 
оригинальности произведений советского писателя. Наше 
внимание привлекли не внешне сходные ситуации, в кото­
рых оказались герои Л. Толстого и Г. Бакланова, а поведе­
ние этих персонажей на поле боя, толстовское раскрытие 
психологии человека; то, чему и учился Г. Бакланов у 
Л. Толстого.

Вот, например, как тонко и психологически верно изоб­
разил Л. Толстой переживания Николая Ростова, первый раз 
участвующего в сражении: „Он боялся, с замиранием серд­
ца боялся, как бы ему не отстать от гусар. Рука его дро­
жала, когда он передавал лошадь коноводу, и он чувство­
вал, как со стуком приливает кровь к его сердцу“ (вы­
делено мною, - В. П., т. 4, стр. 187)*.

В батальных сценах, предшествующих Бородинскому 
сражению, Л. Толстой с иронией развенчивает тщеславные 
мечты своих любимых героев. Николай Ростов, мечтая о 
том, как он отличится в „деле“, как он будет „рубить“ 
врагов, в батальном эпизоде на Энском мосту растерялся, 
.„попал в вязкую, растоптанную грязь и, споткнувшись, упал 
на руки“ (т. 4, стр. 187).

„Отличился в этом деле Ростов лишь 'гем, что испачкал 
грязью руки и рейтузы. Подбором таких деталей, как 
„вязкая растоптанная, грязь“ и показом далеко не герои­
ческого положения: „споткнувшись, упал на руки“, Л. Толс­
той снимает всю напыщенность и торжественность настрое­
ния Ростова, у которого во время боя „и страх смерти и 
носилок и любовь к солнцу и жизни — всё теперь слилось 
в одно болезненно-тревожное впечатление“ (т. 4, стр. 189).

Совсем другой оттенок приобретает ирония Л. Толстого 
в оценке поведения Ростова в Шенграбенском- сражении. 
Любопытно, что Толстой сам сопоставляет и комментирует 
чувства и поведение Ростова в разных батальных эпизодах. 
„Ох, как рубану я его... ну, попадись теперь кто бы ни 
был“,—думал Ростову,“ (т. 4, Стр. 239). Но и §десь мы ви­
дим разрыв между Желанием и действиями РфСтова, Он 
никого не „рубанул“’. Вб время атаки был убит Грачик, са-

4 Тексты произведений Л. Толстого цитируются по изданию: Л. Н, 
Толстой. Собр. соч. в 12 томах, М., ГИХЛ, 1958.
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мого контузило в руку, а когда к нему подбежал французкий 
солдат, „он схватил пистолет и, вместо того чтобы стрелять 
из него, бросил им в француза и побежал к кустам что 
было силы. Не с тем чувством сомнения и борьбы, с каким 
он ходил на Энский мост, бежал он, -а с чувством зайца, 
убегающего от собак“ (т. 4, стр. 240).

Если у Г. Бакланова есть определенная перекличка с 
Л. Толстым в подходе к раскрытию психологии героев, то 
сами герои, несомненно, резко отличаются друг’ от друга, 
это люди разных эпох, каждый занимает свое место в си­
стеме образов произведений Л. Толстого и Г. Бакланова.

В то .-же время нельзя не отметить, что принципы от­
бора материала, детализация военных будней, глубокое 
мотивирование переживаний и поступков персонажей в про­
изведениях Г. Бакланова—все это идет от Л. Толстого, хотя 
в целом изображение молодого воина, советского человека 
в произведениях о Великой Отечественной войне Г. Бакла­
нову дано в ином развороте.

Сложен путь персонажей Г. Бакланова к победе, но 
многие его преодолевают, становясь подлинными героями, 
сознательными защитниками родины. Назаров в самый ре­
шающий момент боя вступает в единоборство с немецким 
танком и выходит, победителем, героически погибает девят- 
надцатилетний Ваня Горошко, находит свое место в бою с 
фашистами и писарь Леонтьев.

Писатель.М. Алексеев образно нарисовал путь станов­
ления индивидуального мастерства молодого писателя. В 
статье „О нашем ремесле“ он писал: „Поначалу он (моло­
дой литератор — В. П.) кому-то обязательно подражает и 
не может не подражать, подобно тому, как ребенок, учась 
ходить, не может не подражать взрослым. Подражая, по­
степенно нащупывает свой собственный стиль, ищет самого 
себя“5. И это в полной мере относится ко многим совре­
менным писателям. Не миновал, как нам кажется, этого 
пути и Г. Бакланов, который, в силу личного опыта и спо­
собностей, быстрее, чем другие молодые писатели, „нащу­
пал свой стиль“, создал свой „батальный почерк“. Произ­
ведения Г. Бакланова вносят много нового, свежего в 
литературу о Великой Отечественной войне.

Г. Бакланов показывает, что подлинному героизму совет­
ского человека на войне чуждо ухарство и бравирование. В 
повести „Южнее главного удара“ показной храбрости Ор­
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лова противопоставляется подлинный героизм Богачева, Ар­
хипова, Ратнера и других персонажей.

„Красавец сержант Орлов“ (стр. 122), бравируя своей 
храбростью, на виду у всех солдат не кланяется пулям и 
разрывам. Его „ленивая поза“, „презрительная усмешка“ 
(стр. 122), покровительственный взгляд и любимое изрече­
ние, „когда ни помирать, все равно день терять“ вызывают 
к нему недоверие Беличенко, „хотя вчера этот сержант на 
глазах у всех подорвал гранатой немецкий танк“ (стр. 125). 
И по ходу повествования все больше проявляется неполно­
ценность показной храбрости Орлова.

Автор через восприятие Орлова дает небольшой баталь­
ный эпизод, и тем самым как бы позволяет персонажу само­
раскрыться, обнажить свои мысли и чувства до конца. 
„Орлов прошел шагов двадцать и увидел брошенное про­
тивотанковое ружье. Следы от него вели к оврагу, и гли­
нистый край был осыпан. А по другую сторону стоял наш 
пулемет и около него — раздавленный пулеметчик. Но и 
танк далеко не ушел. Он стоял в кустах над оврагом. Ор­
лов оглянулсячи понял все, что произошло здесь. Пэтээро- 
вец бросил ружье и спрыгнул в овраг, а пулеметчик остался. 
Он был один, он мог уйти—кто ему судья? Но он до по­
следнего стрелял по амбразурам, убил танкиста и сам по­
гиб“ (стр. 147). Раздумывая об этом бое, Орлов не только 
оправдывает струсившего пэтээровца, но и сам поступает 
подобным образом. И в этой связи приобретают определен­
ную наполняемость эпитет „красавец сержант“ и фамилия 
Орлов.

Если „красавец сержант“, больше всего боится, что „ник­
то не узнает, не оценит после боя“ его храбрость, если 
боязнь погибнуть ч безвестно граничит у него с трусостью, 
то в противоположность ему внешне ничем не отличающиеся 
люди, совершая подвиг, думают прежде всего о своем воин­
ском долге. Именно в таком плане дана батальная сцена, где 
„...копошился около орудия... рябоватый сержант... един­
ственный из всего расчета оставшийся в живых. Он уже 
давно ниоткуда не получал приказаний и действовал по сво­
ему разумению: видел немцев — наводил, стрелял и бежал 
за другим снарядом“ (стр. ПО). Вот они, настоящие герои 
войны—обыкновенные советские люди. Внешне „маленький, 
в подоткнутой шинели, в растоптанных сапогах“, он раскрыл 
внутреннюю красоту своего большого сердца, проявил свой 
героический характер.

Несколько раз на протяжении всей повести сталкивает 
нас автор с этим персонажем, скромным и верным своему 



воинскому долгу- сержантом, продолжившим бой „с нем­
цами, когда уже ничей приказ не висел над ним“ (стр. 147.) 
Лишь в конце повести мы узнаем, что он коммунист и у 
него „самая обычная короткая фамилия: Рыжов“ (стр. 156).

Умение видеть героическое в обыкновенном, обыденном, 
в трудных и суровых буднях войны—вот важнейшая осо­
бенность писательской манеры Г. Бакланова.

Стремление к „обнаженной достоверности“ деталей, к 
трезвому показу войны дали повод некоторым нашим кри­
тикам говорить о том, что „Г. Бакланов с явными излише­
ствами пользуется ремарковскими приемами натуралисти­
ческого изображения войны, много пишет о человеческом 
страхе, об ужасах боя“6. В другой статье читаем: „...инте­
ресная повесть талантливого писателя Г. Бакланова медлен­
но, но упорно’ сползает в „ремаркизм“т. Однако анализ 
художественной структуры повести „Пядь земли“, её си­
стемы изобразительных средств Свидетельствует о другом.

• И. Козлов. Спор не окончен, „Литературная газета“, 23 июля 
19 9 г.

7 Н. Асанов. Размышления у подножия Парнаса, „Литературам 
жиз.іь“, 16. августа 1959 г.

8 И. Козлов. Вечцо великое, .Москва“, 1960, № 1.
8 Там же.

В повести „Пядь земли“ повествование ведется от имени 
Мотовилова, молодого лейтенанта, попавшего на фронт как 
и многие его сверстники со школьной скамьи. Мотовилов 
участвует во всех батальных эпизодах, замечая'при этом 
многие их подробности. На эту способность Мотовилова так 
зорко видеть детали боя обратил внимание критик И. Коз­
лов и удачно назвал такое детальное видение боя „военно­
психологическим“. В этой же статье И. Козлов пишет: 
„Мотовилов исключительно пристально всматривается в то, 
как люди ведут себя-под пулеметным огнем, под бомбами, 
трусят или не трусят, выполняют свой долг за совесть или 
за страх...“8. И с этим нельзя4 не согласиться. Но вызывает 
возражение следующее утверждение критика: „Не может 
не обратить на себя внимание' особое, я бы сказал, необыч­
ное для советской литературы о войне видение боя Мото­
виловым. Взгляд его часто задерживается на крови, отор­
ванной снарядом ноге; обезображенном миной туловище, 
стеклянных глазах трупа, страшной позе мертвеца...“9. Кри­
тик, на наш взгляд, преувеличивает „ужасы войны“, изоб­
раженные в повести.

В поле зрения Мотовилова больше и чаще всего попа­
дают живые люди, вражеские танки и пехота, он слышит 
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разрывы снарядов и жужжание пуль, чувствует запах горе­
лой земли, но особенно остро его меткий глаз замечает, 
как ведут себя на поле боя люди, его подчиненные и слу­
чайно оказывающиеся рядом солдаты. „Чувство локтя“, как 
говорят военные, чувство товарищества и взаимовыручки — 
вот что волнует воображение /Мотовилова.

О батальных картинах повести „Пядь земли“ хорошо 
сказал Л. Лазарев: артиллерийская канонада и треск
автоматов не заглушают стонов и шепота, а в пороховом 
дыму можно разглядеть выражение солдатских глаз. Он 
умеет видеть, он не боится видеть хорошее и дурное, ужас­
ное и светлое...“10.

10 Л. Лазарев Пядь нашей земли, „Литературная газета“, 18 июня 
1959 г.

11 Л. Якименко. Размышления о герое, сб. „Живая память поко­
лений“, Изд-во „Советский писатель“, М„ 1961, стр. 377.

В любом художественном произведении важно не столь­
ко то, что попадает в поле зрения героя, и в особенности 
героя-рассказчика, сколько то, как он относится к увиден­
ному, какую оценку он ему дает, какое объективное зна­
чение оно обретает в контексте всего художественного 
целого.

Герои Г. Бакланова нередко живут в мире „ужасов вой­
ны“, погружены в тяжкотсмрадную атмосферу их, однако, 
они не отравлены ими в такой мере, чтобы смаковать их, 
чтобы смириться с ними, как с чем-то неизбывно фаталь­
ным. Смыслом своих повестей писатель как бы. говорит 
людям—вот она правда войны. „Родятся после войны но­
вые поколения... и... надо, чтобы они знали, какой ценой 
добывалась для них жизнь на свободной земле“ (стр. 252).

Прав Л. Якименко, когда он пишет, что „грубая правда 
деталей для них (произведений Г. Бакланова и Ю. Бонда­
рева. — В. П.) — лишь одно из средств изображения тяжести 
войны, неизбежных страданий и лишений11.

Своеобразна и неповторима по своему драматизму ба­
тальная сцена, когда Мотовилов с неизвестным сержантом, 
забравшись в немецкий танк, ведут огонь по врагу: „Он 
отклоняется, и я вижу: в кукурузе горит танк. Сержант 
гладит казенник пушки. Черная от копотй рука вздраги­
вает. Смеется. И тут вижу, левей нас. в посадке сбилась 
наша пехота. Над головами чья-то рука трясет пистолетом. 
А сверху пикируют на них „мессершмитты“... Поле сквозь 
узкую прорезь все в разрывах. Солнце перевалило высоты, 
слепит глаза, и трудно стрелять. Раскаленное солнце. И 
дым... И пахнет гарью“ (стр. 274): И вот как заканчивается 
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эта батальная картина: „Он (сержант. — В. 77.) лежит без­
жизненно, отвернув голову. И тут вижу крошечную ранку 
над ухом. И кровь. Я тащил его уже мертвого. И руки 
мои в его крови... Я глянул вверх и увидел над собой сол­
нце. В черном дыму стояло над плацдармом слепое, рас­
плывшееся солнце“.

В этой картине боя можно увидеть очень характерный 
в рассматриваемом здесь свете штрих батальной манеры 
Г. Бакланова. Мотовилов вынес на себе с поля боя ране­
ного товарища и увидел „крошечную ранку над ухом. И 
кровь“. Эта часть фразы, где речь идет о ране и крови 
лишь констатирует факт смерти. И больше ничего. Можно 
привести немало примеров, свидетельствующих о том, что 
увиденные Мотовиловым в том или ином батальном эпи­
зоде „кровь или смерть“ не имеют ничего общего с тем, 
какой смысл и значение придает „видению“ этих фактов 
И. Козлов. Нам кажется, что такое толкование восприятия 
Мотовиловым ужасного на войне необходимо было критику 
для того, чтобы еще раз в более осторожной форме про­
вести свой тезис о „дани ремаркизму“ в „Пяди земли“, 
причем в самом узком и негативном значении термина „ре- 
маркизм“.

Как это не прозвучит парадоксально для критиков, же­
лающих видеть в повестях Г. Бакланова „ремаркизм“, мы 
считаем, что пристальное, но знающее меру внимание писа­
теля к трагическому на войне, его умение видеть герои­
ческое в будничном, сказать трезвую, иногда парадоксаль­
ную правду о сражающемся человеке — все это выросло из 
пережитого писателем на войне и воплотилось в образы на 
основе творческого усвоения традиций Л. Толстого.

О своей учебе у Л. Толстого говорит сам писатель. От­
вечая на вопросы редакции журнала „Вопросы литературы“, 
Г. Бакланов писал: „Личный опыт, знание предмета „на 
ощупь“, возможность привести себя в такое состояние, ког­
да перед глазами живо возникают картины прошлого с их 
ушедшими навсегда подробностями, с запахами и звуками 
двадцатилетней давности, все это писателю абсолютно не­
обходимо. Потому что литература воссоздает жизнь во пло­
ти и крови... Лев Толстой, чьи традиции мне ближе всего, 
этим опытом обладал“12.

Герой повестей Бакланова — „настоящие патриоты, даже 
в конце войны они не ищут безопасного местечка, а честно 
выполняют свой.воинский долг. И на наш взгляд нет ниче-
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го зазорного в том, что многие персонажи повести „Пядь 
земли“ раздумывают о жизни и смерти, а иногда даже го­
ворят о том, что обидно погибнуть в конце войны. Вот по­
чему нельзя согласиться с мнением критика И. Козлова, 
возмущающегося'тем, что „мысли многих целиком враща­
ются вокруг одного: фашист меня убьет или я его убью“13. 
Да в том-то и состоит суть героев Г. Бакланова, что думать 
о жизни и смерти значит для них в то же время с полной 
убежденностью, подобно Мотовилову, сознавать: „...никто 
из нас не жил ради одного себя. Революция, светом кото­
рой было озарено наше детство, звала нас думать обо всем 
человечестве, жить ради него“.

13 И. Козлов. Спор не окончен, „Литературная газета“, 23 июля 
1959 г.

14 Я. Э л ь с б е р г. За изучение, против фразы, „Литературная газета", 
10 февраля 1960 г.

Эти убеждения, вера в непобедимость нашего дела, 
социального строя — вот побудительная сила подвига совет­
ского человека, вот истоки морального духа нашего вой­
ска, солдат и офицеров, изображенных в произведениях 
Г. .Бакланова.

В этой связи любопытно сопоставить две батальные кар­
тины из романа „Война и мир“ и повести „Пядь земли“. В 
сражении под Аустерлицем раненный в голову Болконский 
лежит на поле боя и думает: „Как же я не видал прежде 
этого высокого неба? И как я счастлив, что узнал его 
наконец. Да! все пустое, все обман, кроме этого беско­
нечного неба. Ничего, ничего нет, кроме его. Но и того 
даже нет, ничего нет, кроме тишины, успокоения. И слава 
богу“. (Выделено мною. — В. П.)

Несколько ниже Толстой снова возвращает нас к раз­
думьям Болконского, но теперь все дано уже не через 
внутренний монолог героя, а прямо от автора: „Он знал, 
что это был Наполеон — его герой, но в эту минуту Напо­
леон казался столь маленьким, ничтожным человеком в 
сравнении с тем, что происходило теперь между его ду­
шой и этим высоким, бесконечным небом..., высоким, 
справедливым и добрым небом, которое он видел и по­
нял (Выделено мною. — В. П., т. 4, стр. 372). И вслед за 
этим Болконский смотрит на образок и рассуждает о заг­
робной жизни и боге.

Тут уже как бы намечается тот финал, к которому при­
водит своего героя Л. Толстой, фактически „примиряющий 
читателя со смертью князя Андрея“ и. „Такое отношение к 
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смерти, — пишет Я. Эльсберг, — связано у Л. Толстого с 
восприятием жизни прежде всего в ее стихийном, незави­
симом от человеческих усилий движении“15. Этим обуслов­
лен подбор изобразительных средств, которые не просто 
„очеловечивают“ небо, а придают ему какую-то таинствен­
ность, кажущуюся Болконскому „величием чего-то непонят­
ного, но важнейшего“ (т. 4, стр. 373).

15 Я. Эльсберг. За изучение, против фразы, „Литературная га­
зета“, 10 февраля 1960 г.

Герой Бакланова, как и Болконский, ранен в голову. 
„Никогда я не видел такого холодного, пустого, далекого 
неба, какое было надо мной в эту ночь, — рассказывает 
Мотовилов, - я очнулся от холода на земле. Знобило. Во 
рту был железистый вкус крови. Где-то отдаленно стреля­
ли, и красные пули цепочками беззвучно-летели к дале­
ким звездам и гасли. Я осторожно потрогал затылок, вспух­
ший и мокрый,—боль обожгла глаза. Лежа на, земле, я 
плакал от слабости, и слезы текли по щекам, а свет звезд 
дробился в глазах. Потом я почувствовал себя тверже... 
Переждав, я пополз со всей осторожностью. Ладонями 
по временам я чувствовал теплый пепел,, земля еще кое- 
где дымилась, и ветром раздувало красные угли“. (Выделено 
мною. — В. П., стр. 277).

Если Андрей Болконский, очнувшись на поле Аустер- 
лицкого сражения и увидев над собой „высокое, справед­
ливое и доброе небо“ связывает охватившее его чувство с 
„открывшейся“ ему истиной о ничтожности всей земной 
жизни, то совсем другие мысли взволновали Мотовилова, 
человека советской эпохи, который прежде всего думает 
„о черной, покрытой пеплом, кое-где дымящейся земле“, 
захваченной немцами, о раненых, которых они дострели­
вают на поле боя, о том, что надо как-то выбраться, упол­
зти; и в то же время он замечает, что „так же, как всег­
да, светят над землей звезды, и уже показался из-за леса 
рог молодого месяца“ (стр. 278), свет которого кажется ему 
сейчас опасным.

У Бакланова красота и торжественность звездного неба 
тесно переплетается с обычным, земным. Природа в этой 
батальной картине как бы „нейтральна“ к трагическим со­
бытиям, происходящим на поле боя. Символическое значе­
ние приобретает „слепое, расплывшееся солнце“ (стр. 276). 
Поведение Мотовилова на поле боя, его чувства глубоко 
мотивированы, он активно стремится к жизни, использу­
ет каждую возможность пробраться к своим, чтобы жить 
и бороться.
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Из трех повестей Г. Бакланова о войне наиболее дра­
матична по сложившейся обстановке и накалу борьбы по 
весть „Мертвые сраму не имут“. Трагизм батальных сцен 
и всей повести усиливается от того, что никто и-з. нашего 
командования не знал об изменениях в плане немцев, и 
дивизиону Ушакова пришлось вступить в бой с хорошо 
подготовившимся противником.

Нам мало известно о жизни Ушакова вне этого события 
но он надолго остается в памяти читателя, как настоящій 
командир и герой. „Ушаков жил как в бою, когда на раз­
думья остаются доли секунды“ (361). Главное в его облике— 
это высокая гражданственность и чувство, ответственности 
за людей. Эти качества хорошо видел в нем ■ замполит Ва- 
сич, который все время сравнивает Ушакова и Ищенко. 
„Окажись они рядом в оккупации, — думает Васич, — Уша­
ков и там собрал бы вокруг себя людей. Не собрал — один 
дрался бы с немцами. А этот (Ищенко—В. П.) тихонько опу­
стил бы на окне белую тюлевую занавеску: и мир видно 
через нее, и тебя не увидят“. (Выделено мною.—В. П. 
Стр. 362).

Ушаков — офицер, советский воин в самом высоком 
смысле этого слова. Когда выяснилось, что необходимо 
принять бой в явно невыгодных условиях, Ушаков „шел 
уверенный в себе, холодный, собранный“ (стр. 338), пото­
му что „множество глаз смотрело на него, он чувствовал 
их“ (стр. 338). В портрете Ушакова автор выделяет „трез­
вые глаза“, которыми он охватывал все -поле боя. И эта 
деталь очень точно передает психологическое состояние 
Ушакова, дивизион которого немецкие танки „настигли ... 
здесь, в лощине, когда две пушки висят на тросах, а тре­
тью трактор тянет по глубокому снегу“ (стр. 338) и надо 
организовать бой ... В этой батальной сцене все средства 
художественной выразительности подчинены одному — по­
казу героического подвига советского офицера, мысли г; 
чувства которого в момент смертельной опасности обра 
щены к его подчиненным, к людям, которых он обязан бе­
речь больше собственной жизни.

В повести „Мертвые сраму не имут“ писатель показы-- 
вает, какие сложные вопросы жизни волновали советских 
воинов в конце войны. Тема социалистического гуманизма 
получает здесь своеобразное освещение. Капитан Мостовой, 
который немало горя хлебнул на войне, хотел бы, чтобы 
после гюйны с каждым немцем разобрались, он убежден, 
что „немцы тоже разные, и один за другого отвечать не 
должен“ (стр. 330). Есть что-то общее в споре Мостового и
11—3442 161



Васича с суждением Стеценко, командира полка, о трусах 
и героях на войне. И в этом проявляется глубокое пони­
мание советским человеком социалистического гуманизма.

По-разному оценивают разгром дивизиона Ищенко, стру­
сивший в этом бою, и командир полка Стеценко. Предель­
но ясна здесь и позиция автора. Ищенко обвиняет коман­
дование в том, что дивизионом „затыкали дыру, как амбра- 
зуру чужим телом“ (стр. 353). Ради спасения своей шкуры 
он клевещет на живых и мертвых.

Идейное содержание повести и смысл ее заглавия хоро­
шо раскрываются в следующих словах Стеценко: „Не в си­
лах было остановить танки, но тот, кто с честью погиб в 
этом трудном бою, не ведает срама после смерти“ (стр. 377).

Совсем иную оценку дает этой повести И. Куаьмичев. И 
мы позволим себе не согласиться с мнением критика, кото­
рый, на наш взгляд,.неверно определяет идейную направлен­
ность всех повестей Г. Бакланова, причисляя автора к мо­
лодым писателям, которые, якобы „отступили от славных 
традиций русской героической литературы и вольно или 
невольно пошли по пути дегероизации“10. Странную позицию 
занял критик, анализируя произведение Г. Бакланова’ Его 
внимание почему-то привлекают только отрицательные пер­
сонажи, хно ведь ни Мезенцев, ни Ищенко не определяют 
идейную значимость повестей.

Продолжая лучшие традиции советской литературы, 
Г. Бакланов вносит много нового в создании „главной кни­
ги“ о войне.

Несмотря на то, что военно-патриотическая тема в се­
годняшней нашей литературе занимает важное место, тем 
не менее, как справедливо говорил об этом на XXIII съезде 
КПСС М. Шолохов, продвигается она очень медленно, что в 
значительной степени „объясняется ... сложностью самой 
тематики“17.

19 И. К у з ь м и ч е в. Заметки о современном военном романе, 
.Октябрь“, 1965,

17 М. Шолохов Речь на ХХШ съезде КПСС, .Литературная газе­
та*, 2 апреля 1966 г.

Основная „тенденция правды“ о Великой Отечественной 
войне в произведениях Г. Бакланова проявляется в верном 
воспроизведении действительности военного времени, в' по­
казе многих трудностей пути к победе, в раскрытии герои­
ческого характера советского человека.



И, Ф. Кунин

НЕЗАБЫТОЕ ПРОШЛОЕ

Я впервые узнал Якова Осиповича зимою 1921 —1922 гг. 
В числе великого множества просветительных начинаний — 
от самых серьезных до самых фантастических, которыми 
так богаты были первые революционные годы, родилась 
тогда и московская Профессионально-техническая школа 
поэтики, или проще — Поэтический техникум. Своим воз­
никновением он был обязан, несомненно, соединенной ини­
циативе В. Я. Брюсова и А. Е. Адалис.

Для нас, явившихся кто с фронта Гражданской войны, 
кто со школьной или университетской скамьи, одетых весь­
ма пестро—в кавалерийские шинели, в тощие шубки и ви­
давшие виды пальто, приходили в промороженную овальную 
комнату читать лекции и вести семинары преподаватели, 
столь же разные и даже несоизмеримые друг с другом: 
уже тогда легендарный В. Я. Брюсов и совсем еще юный, 
порывистый и гневливый от застенчивости Павел Антоколь­
ский, блестяще находчивая Адалис и хмурый, зябкий, уку­
танный в старенький шарф Карякин, сурово пламенный 
С. М. Соловьев и веселый общительный Т. М. Левит, ка­
завшийся мальчиком, для солидности курящим капитанскую 
трубку, но изумлявший не одних только нас эрудицией, 
граничившей со всезнанием. Среди этих людей самоот­
верженно учивших поэтическому уму-разуму нас, насмеш­
ливых и голодных юношей и’ девушек, запоминался еще 
один: совсем уж ни на кого не похожий, весь — смесь дет­
ского простодушия и безоглядной преданности художест­
венному слову, Я. О. Зунделович.

Он вел семинар по Тютчеву и, заметно упирая на все 
ударные слоги и рифмирующиеся слова, энергично сканди­
ровал нам „Фонтан“' и „Не то, что мните вы, природа“. 
Даже слишком энергично: полуударные и безударные
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обертывались в его чтении ударными во имя строгой яс­
ности ямбической схемы. Теперь я понимаю, что Яков 
Осипович самым выговариванием стиха расчленял и анато­
мировал его, самозабвенно внушая нам, несмысленышам, 
железную логику метра, и тем самым хпридавая особую 
цену отступлениям от неё. Понимаю и то, что лектор нес 
нам не готовый, давно отложившийся результат изучения, 
не что-либо, ему самому хорошо и привычно знакомое. Он 
для нас и вместе с нами открывал заново Тютчева. Он 
формулировал мысли и наблюдения, только что возникшие, 
еще жаркие, еще способные восхиіцать и радовать своего 
творца.

На мою беду, в силу крайней молодости лет и, вежливо 
говоря, малой приутото’вленности к семинару по Тютчеву, 
я плохо запомнил эти мысли и наблюдения. Они, кажется, 
касались и философской основы тютчевской лирики, обра­
зов Хаоса и Гармонии, и приемов развертывания в стихо­
творении лирической темы, и, наконец, того, что теперь 
мы, верно, назвали бы интонационным строем стихотворе­
ния, того сплава высокого архаического стиля с живым 
разговорным просторечием, какой составляет одну из тайн 
тютчевского очарования. Запечатлелись в памяти внушаю­
щий, напряженный голос чтеца, воинственный огонек фа­
натизма, горевший в его глазах, а главное — ощутимое 
присутствие мысли. Она одухотворяла все — голос, интона­
цию, выражение лица.

Ближе к весне 1922 г. здравый смысл взял верх над 
поэтической безурядицей. Техникум был закрыт, а мы пос­
ле не очень страшных зачетов оказались на втором курсе 
Высшего Литературно-Художественного института. Он по­
мещался в прекрасном особняке графини Соллогуб1 на По­
варской улице, там, где теперь в разгороженных больших 
кабинетах разместились секретари Правления Союза писа­
телей СССР.

1 „Дом Ростовых“ из „Войны и мира".

На новом месте, среди новых товарищей мы, техникум- 
цы, чувствовали себя не очень ловко и дичились гораздо 
более профессиональных, гораздо более литературных (или, 
порою, как теперь стало видно, около - литературных) со­
братьев, не лишенных налета особенной, тех лет богемнос­
ти. Из наших однокурсников и студентов старших курсов 
вышло довольно много талантливых и полезных деятелей. 
Писате ¡ей в узком смысле слова, пожалуй, и не так обиль­
но—из крупно одаренных я могу назвать одного Бориса 
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Лапина’. Но переводчиков, историков и теоретиков лите- 
ратурыл редакторов высокой квалификации, мастеров худо­
жественного очерка институт, созданный В. Я. Брюсовым, 
выпустил целую фалангу.

Мы осторожно ходили среди этих будущих деятелей, с 
радостью встречая знакомые лица „наших“ преподавателей. 
„Своими“ был теперь для нас даже сам закованный в ле­
дяные латы революционной целеустремленности (как её по­
нимал поэт) Валерий Яковлевич. Лишь иногда, и даже очень 
редко, но всегда победительно из-под его прокуренных до 
желтизны усов возникала необычайно светлая улыбка. Тем 
более своими были Левит, его близкий тогда приятель, ог- 
ненорыжий, казавшийся конденсатом доброго юмора Каш- 
кин3, и, конечно, Яков Осипович Зунделович. Мне кажет­
ся, что и он обрадовался, столкнувшись с нами лицом к 
лицу в узком коридоре. Как всегда, он прижимал к 
правому боку целую стопку книг и, не отнимая от них ру­
ки', раскрыл ладонь навстречу рукопожатию. Его правая 
кисть была искалечена, возможно, еще старой, детской бо­
лезнью, и неизменная стопка книг, чего я тогда, конечно, 
не понял, служила для руки опорой. у

2 Имею в виду контингенты 1921—1922 гг; позднее институт дал 
несколько очень известных имен.

3 Впоследствии один из создателей и:колы советского художествен­
ного перевода, учитель и вдохновитель Волжиной, Дарузес-, Холмской 
и др.

Профессора здоровались тогда с учениками за руку ча­
ще, чем сейчас, но рукопожатий Брюсова я что-то не пом­
ню, возможно, их и не было, а слабое пожатие пальцев 
Зунделовича запомнилось.

В институте Яков Осипович вел семинар по Гоголю или, 
может статься, по более частной теме — по „Вечерам на 
хуторе близ Диканьки“. И снова приходится повиниться, 
что ни соображений Якова Осиповича, излагавшихся им с 
глубоким убеждением, ни ученических докладов по отдель­
ным, довольно многочисленным проблемам, им намечен­
ным, я не могу припомнить даже приблизительно. Зато ясно 
сохранился в памяти один эпизод, связанный с работой 
семинара.

В разгар какого-то обсуждения в здании погас свет. 
Разумеется, никто не тронулся с места. Но свет упорно не 
зажигался и семинар стдл жить особой жизнью. Кто-то из 
присяжных молчальников вдруг обрел в темноте бойкость 
и стал довольно оживленно защищать эстетические поло­
жения, имевшие, как тут же оказалось, весьма косвенное
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Отношение к Гоголю и „Вечерам“. С ним заспорили. По­
слышался голос случайно зашедшего на занятия семинара 
уже немолодого поэта и прозаика Ивана Рукавишникова. 
При свете дня он ростом и худобой был похож на Дон 
Кихота, во тьме же оказался безошибочно узнаваем слегка 
скрипучий, но впечатляющий тембр его речей.

Сам собой всплыл важный вопрос об органичности или, 
наоборот, произвольности художественной формы по отно­
шению к данному материалу или данному сюжету. Неза­
медлительно спор принял острый характер. Глубокое мол­
чание хранил только руководитель семинара. Казалось, 
темнота нарушила необходимую ему форму занятий, необ­
ходимый порядок мыслей. Ему нужны были освещенная 
столешница с листками пометок, и плана занятий, лица уче­
ников, им руководимых и направляемых. Пробуждение в 
аудитории тютчевского Хаоса застигло его врасплох.

Свет вспыхнул так же внезапно, как и погас. И все ста­
ло на место. На полуслове смолк спор, втянули рожки и 
ушли в раковинку робкие. Руководитель без паузы повел 
занятия с точки, на которой они прервались. Перед нами 
снова был властный педагог. Но мы знали теперь его и дру­
гим — беззащитным перед случайностью.

Снова мы встретились с Яковом Осиповичем не скоро — 
после трети века событий, изменивших лицо мира, страны, 
моего поколения; после долгих лет, силою вырванных из 
его творческой трудовой жизни Глубокие борозды провело 
время в судьбе моего учителя. Он изменился, и не только 
лицом. Его юмор стал острее и более терпким. Душевный 
строй откристаллизовался и словно отвердел. Дорогой ценой 
дались ему научная зрелость и зрелость человеческая. Но 
за взрывчатой нетерпеливостью и нетерпимостью собеседни­
ка, за эпиграмматической выразительностью его оценок 
трудно было не услышать все ту же драгоценную чистоту 
души, ту же безоглядную преданность литературе.

В свои- редкие, не чаще двух раз в год, проезды через 
Москву он останавливался иногда у нас с сестрою. Закипа­
ли споры и затягивались допоздна оживленные беседы. По­
смеиваясь и передергивая плечами, Яков Осипович читал 
свои стихи, писавшиеся сугубо „для себя“, на клочках бу­
маги, неразборчиво, кое-как. В разговоре возникали имена 
по-разному близкие нам: К. Г. Локса, высокоталантливого 
историка литературы, по роковому стечению внешних и 
внутренних обстоятельств не развернувшего вширь своего 
тонкого аналитического дара, польского поэта Юлиана Ту- 
вима — школьного товарища Якова Осиповича, наконец,- 
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Саши Черного, чью поэзию он ценил высоко. О своей на­
учной и педагогической работе он рассказывал скупо, не 
входя в подробности. Было, однако, очевидно, что перед 
нами — настоящий ученый, пролагающий новые пути в ли­
тературе. И еще очевиднее, что этот ученый — круп­
ная личность. Элемент детской непосредственности, вопреки 
всему сохранившийся в нем до последних месяцев и не­
дель жизгіи, добавлял еще одно, существенно важное: он 
был поэт. Не человек, пишущий сгихи (он мог и не писать 
их вовсе), а поэт в глубоком и наиболее истинном смысле 
слова. Таким и живет он в моей памяти, Яков Осипович 
Зунделович.
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282 КОРОТКО О КНИГАХ

разования в СССР и влияние технического 
прогресса на профессионально-техническое 
образование.

Второй раздел посвящен психологиче­
ским проблемам профессиональной педа­
гогики. В системе производственного обу­
чения по .ряду специальностей уже сего­
дня большую роль начинают играть некото­
рые разработанные психологами специаль­
ные эффективные методы, с помощью кото­
рых удается развить и совершенствовать 
профессионально важные качества. Психоло­
гия профессионального образования стано­
вится сейчас одним из перспективных и в 
теоретическом отношении наиболее зрелых 
направлений психологии труда. Кроме та­
ких важных вопросов психологии произ­
водственного обучения, как закономерности 
формирования навыков, индивидуальные 
особенности учащихся, психологические ха­
рактеристики профессий и другие, в книге 
рассматриваются и особенности техническо­
го мышления и пути его развития.

Центральное место в монографии зани­
мает раздел, где подробно рассматривается 
сам процесс производственного обучения, 
формы его организации. Большое внимание 
уделяется методам производственного обу­
чения и особенно применению в нем алго­
ритмов и тренажеров. В четвертом разделе, 
где речь идет о воспитании учащихся в про­
цессе производственного обучения, разби­
раются вопросы профессиональной ориен­
тации, условия и методы формирования 
творческого отношения к труду.

Последний, пятый раздел , книги включает, 
в себя многообразные проблемы профес­
сионально-технического обучения рабочих 
на производстве, а также повышения ква­
лификации. Для профессиональной педаго­
гики это совершенно новый круг вопросов.

Р. Медведев, 
кандидат педагогических^рук.

★
ПРОБЛЕМЫ ПОЭТИКИ. Издательство 

«ФАН». Ташкент. 1968. 168 стр.
Культура и наука могут существовать 

лишь при наличии памяти. Памяти о прош­
лом, памяти о традициях, памяти об отцах 
и учителях. Ученые Самаркандского уни­
верситета выпустили в свет сборник «Проб­
лемы поэтики», посвященный памяти из­
вестного литературоведа Якова Осиповича 
Зунделовича (1893—‘1965).

Человек незаурядной судьбы (вырос в 
Польше, дружил с Ю. Тувимом, учился в 
Сорбонне, бежал в начале двадцатых годов 
из панской Польши в Советский Союз, пре­
подавал в Литературном институте у 
В. Я. Брюсова, затем в ГИКе), Я. О. Зун- 
делович был разносторонне талантлив: 
писал стихи, переводил, был хорошим ли­
тературоведом, редактором, педагогом, ор­
ганизатором (декан режиссерского факуль­
тета в ГИКе). Послевоенные два десятка 
лет Я. О. Зунделович осовел в Самарканде, 
где заведовал университетской кафедрой 
литературы. -

В сборнике с интересными статьями 'Вы­
ступают ученики Зунделовича—ныне веду­
щие преподаватели литературоведческих 
кафедр СамГУ — доценты В. Ларцев, Р.Ша- 
гинян, Е. Магазанник, Э. Магазаник, 
И. Тонышева, А. Геворкян. Здесь же пред­
ставлены и работы молодых преподавателей, 
учеников учеников, так сказать, «внуков» 
Зунделовича. Особенно ценны статьи и вос­
поминания друзей и учеников Зунделовича 
его ранних творческих лет, двадцатых и 
тридцатых годов, ныне ученых и писателей 
М. Григорьева, А. Гербстмана, И. Кунина.

Удачно включение в сборник ранее неиз­
вестной статьи Зунделовича «Из твор­
ческих связей Лермонтова и Пушкина», 
весьма типичной для методов ученого: в ней 
характерно сочетание широких литератур­
ных параллелей со скрупулезным, «диффе­
ренцированным», как любил говорить ав­
тор, анализом; очень характерен для метода 
Зунделовича и стиль статьи: в нем есть что- 
то от эмоционального и усложненного стиля 
Ап. Григорьева — критика, стремившегося 
немедленно запечатлеть богатый поток мыс­
лей, не задумываясь при этом над шлифов­
кой фраз, не боясь неологизмов.

Жаль, что к сборнику не приложена биб­
лиография трудов Я. О. Зунделовича: это 
упущение следует восполнить в следующих 
изданиях Самаркандского университета.

Б. Егоров, 
доктор филологических наук.

Ленинград.
------------------------ -- —--------------------- ———

Г. ТАЗ И ЕВ. Когда земля дрожит. «Мир». 
М. 1968. 250 стр.

Книга известного бельгийского вулкано­
лога Гаруна Тазиева посвящена землетря­
сениям. В мае 1960 года мощный подзем­
ный толчок потряс побережье Чили. В те­
чение нескольких дней повторные толчки 
разрушили приморские города. Тихоокеан­
ское побережье страны на протяжении ше-. 
стисот километров было полностью опусто­
шено. Погибли тысячи людей. Гигантские 
волны цунами пересекли Тихий океан и об­
рушились на Гавайские острова и Японию, 
вызвав множество жертв и причинив гро­
мадный ущерб. При первом известии о ка­
тастрофе Тазиев прилетел в Чили. Здесь он 
увидел раздавленные дома, вырванные с 
корнем деревья, обломки судов, заброшен­
ные в глубь страны на километры от побе­
режья, запруженные, обвалами реки, уни­
чтоженные дороги, изогнутые стальные мо­
сты. Опустилась огромная полоса земли. 
Описанию чилийской катастрофы посвяще­
на первая треть книги.

Далее автор дает схему сейсмичности 
земли и приводит историческую хронику 
землетрясений, вкратце описывая отдель­
ные эпизоды. Цель книги — в популярной 
форме познакомить читателей с различными 
аспектами сейсмологии, не жертвуя при 
этом паучной точностью. Причины земле­
трясений, вулканологические исследования.


