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Вместо предисловия

Работа с литературными текстами по необходимости ставит пе
ред нами вопрос об их издании. Как описать и, в особенности, 
как воспроизвести в современном издании тексты рукописные 
и печатные? Как следует готовить академические (во француз
ской издательской традиции их принято называть критически
ми) издания? Все это требует определения критериев, разработ
ки методов и особого рода техники.

Надо ли говорить, что опыт русских и французских спе
циалистов в этом роде деятельности достаточно разный. 
Именно поэтому нам показалось важным и интересным «от
читаться» о нашей работе, сопоставить возникающие трудно
сти и их последовательные решения. Проблема на поверку 
оказывается одновременно теоретической, практической 
и... экономической.

Теоретической — потому, что требует определения того, что 
принято называть «литературным текстом», «произведением», 
«собранием сочинений» (во французском языке эти понятия к то
му же омонимы, различающиеся лишь родом: une oeuvre — un 
oeuvre). Можно ли говорить, что текст становится понятным лишь 
в регрессивном движении, возвращающем нас к первому движе
нию «письма» — иными словами, к авантексту, к документам гене
тического досье (наброскам, черновым редакциям, источникам 
и т. д.)? В таком случае должно ли произведение издаваться лишь 
в сопровождении документов своего генезиса, различных редак
ций и вариантов? Все ли варианты и редакции равно необходимы 
в издании? Должны ли полные собрания сочинений включать 
в себя переписку, личные документы и внелитературные тексты? 
Могут ли быть сведены воедино две различные редакции одного 
и того же произведения, сопровождаемые аппаратом вариантов?
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До какого предела современный издатель может вторгаться 
в создание-подготовку текста? Надо ли модернизировать ста
ринные тексты, исправлять ошибки, которые кажутся нам оче
видными? Где проходит граница между необходимостью прочи- 
тываемости текста для современного читателя и той опасной 
трансформацией, которая совершается для того, чтобы произве
дение отвечало нашим современным представлениям о нем? 
Чтобы оно соответствовало тому месту, которое уже заняло в на
циональном пантеоне, и той роли, которую идеология данного 
момента заставляет его играть.

Проблема эта не только теоретическая, но и практическая, то 
есть вполне конкретная. Как сочетать индивидуальную, каприз
ную графику рукописи и нормализованный типографский текст, 
исправления (зачеркивания) и варианты? Где лучше располагать 
критический аппарат: в конце издания или внизу страницы? 
В последнем случае, имеющем все преимущества наглядности, 
примечания комментатора смешиваются с примечаниями самого 
писателя и аннотациями научного редактора. Нужно ли созда
вать палимпсест всех этих информативных слоев или же предпо
чтительнее разделить их в независимые блоки, которые следуют 
друг за другом в конце произведения?

Каков должен быть комментарий в академических (критиче
ских) изданиях? Все мы знаем, что когда научный редактор пы
тается «исчерпывающе» объяснить текст, давая лексические 
пояснения к словам, изменившим свой смысл, устанавливая ис
точники и модели, которыми пользовался писатель, соотноше
ние данного текста с другими текстами того же автора, с другими 
текстами той же эпохи (или иных эпох), то комментарий может 
расширяться до бесконечности. Известны и критические (акаде
мические) издания, где авторский текст занимает несколько 
строчек в верхней части страницы, в то время как остальная 
часть страницы занята комментарием, набранным петитом и по
гружающим произведение в ученый дискурс. Сами писатели не
редко смеются над этой «колонизацией» профессорами их твор
чества и в свою очередь создают тексты, кажущиеся пастишами 
«ученых» изданий, где комментарии (аннотации) поглощают 
текст, который они будто бы должны объяснять. В последнее 
время некоторые специалисты склонны считать, что очень по
дробные комментарии допустимы лишь в электронных версиях 
издания, в то время как в изданиях типографских они должны 
быть сведены к строгому минимуму. Но каков процент этого 
«минимума»? 10%, 20% или более от оригинального текста?
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Здесь мы подходим к проблеме собственно экономического 
характера. Являются ли издания великих писателей нацио
нальным достоянием и должны ли они, подобно музеям, суб
сидироваться государством (в крайнем случае, общественны
ми фондами и пр.)? Но может ли тогда частный меценат 
участвовать в государственной поддержке изданий? Следует 
ли отдавать научное издание на откуп законам конкуренции 
и частного рынка?

Вот перечень тех вопросов, которые нам показалось интерес
ным рассмотреть на круглом столе, посвященном проблемам 
текстологии и эдиционной практики и объединившем француз
ских и русских текстологов, занимающихся различными вида
ми издательской деятельности. Хронологически выступления 
на круглом столе охватили почти три столетия: от XVIII в. (про
блемы издания текстов русских путешественников эпохи Просве
щения, Кребийона, маркиза де Сада) до XX в. (издания авторов 
«начала века» — А.А. Блока, В.В. Розанова; русских писателей- 
эмигрантов — А.М. Ремизова, «официально разрешенных» 
и вместе с тем опальных «советских авторов» — В.В. Маяков
ского, Б.А. Пильняка, А.М. Горького, французского писателя 
Блеза Сандрара). В своих магистральных линиях оказался 
представленным и XIX в. (во всяком случае, русский): различ
ные аспекты изданий А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, Л.Н. Толстого, 
Ф.М. Достоевского, — все это также стало темой целого ряда вы
ступлений.

Круглый стол, равно как и издаваемый ныне по его материа
лам сборник, в определенном смысле продолжил традицию об
мена опытом между русскими и французскими филологами- 
текстологами, которая существует в Институте мировой 
литературы и Институте русской литературы РАН уже третье 
десятилетие. В этом смысле, смеем надеяться, сборник впишет
ся в серию уже изданных и готовящихся трудов1. Вместе с тем 

1 Рукопись сквозь века. Материалы русско-французского коллоквиума / 
Под ред. Е. Дмитриевой. Москва; Париж; Псков, 1994; Les manuscrits lit
téraires à travers les siècles / Sous la direction d’Almouth Gresillon. Paris: Du 
Lérot, 1995; Genèse textuelle, identités sexuelles / Sous la direction de Cathe
rine Viollet. Paris: Du Lérot, 1997; Современная текстология: теория 
и практика / Под ред. Л.Д. Опульской. М.: Наследие, 1997; Литератур
ный пантеон, национальный и зарубежный. Материалы русско-француз
ского коллоквиума / Под ред. Е. Дмитриевой, В. Земскова, М. Эспаня. 
М.: Наследие, 1999; Языки рукописей. Материалы русско-французского 
коллоквиума / Под ред. В. Багно. СПб., 2000; «Le dessin dans les manu
scrits littéraires: un défi à la critique génétique?» Actes du colloque bilatéral
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настоящее издание существенно отличается своей проблемати
кой от того, что нами делалось ранее. Как уже явствует из боль
шинства выше перечисленных названий совместных трудов 
(которые, как правило, были результатами двусторонних кол
локвиумов), проблемы, поставленные в них, хотя и касались 
в той или иной мере текстологии, носили в большей степени ха
рактер историко-литературный, сравнительно-литературный, 
теоретический. Собственно, те французские текстологи, с кото
рыми мы до сих пор сотрудничали, представляют совершенно 
особое направление в текстологии, известное под названием 
«генетическая критика». Последняя в большей степени интере
суется генезисом произведения, дефиницией основных катего
рий текста, авантекста и пр., и лишь во вторую очередь пробле
мами практическими, то есть собственно издательскими2. Не 
случайно во время многочисленных коллоквиумов, проводив
шихся совместно ИМЛИ, ИРЛИ и Институтом современных 
рукописей и текстов (основной «резиденции» генетических 
критиков), мы всегда исходили из того, что сопоставляем хоть 
и соположимый, но телеологически разный опыт.

2 Генетическая критика во Франции. Антология / Под ред. Т. Балашовой, 
Е. Дмитриевой, А. Михайлова, Д. Феррера. М.: ОГИ, 1999.

Объединив на этот раз французских и русских текстологов- 
практиков, каждый из которых занят прежде всего конкретным 
делом издания того или иного автора, мы решили создать ситу
ацию, когда обе команды, так сказать, играют на одном поле. Ре
зультаты, надо сказать, превзошли наши ожидания. Дело даже 
не только в том, что при разных подходах и разных текстологи
ческих традициях проблемы, решаемые русскими и француз
скими текстологами, оказались во многом сходными. Интерес
нее другое: оказывается, весьма сходные проблемы возникают 
при издании текстов и авторов, казалось бы, предельно удален
ных друг от друга и во временном, и в бытийно-событийном пла
не. Так, текстологические проблемы, возникающие при издании 
писателя-эмигранта XX века, чье наследие рассеяно по миру 
и который в силу биографических обстоятельств не мог опубли
ковать многие из своих текстов, оказываются сходными с теми 
проблемами, которые возникают, например, при издании впол
не «благополучного» писателя Кребийона.

franco-russe dans le cadre de la convention d’échanges ITEM-IMLI (CNRS/ 
Académie des sciences de Russie) / Sous la direction de Claire Bustarret 
(в печати).
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Именно поэтому при подготовке данного сборника мы реши
ли отойти от хронологического расположения материала (хро
нологию читатель легко восстановит и сам) и объединить в от
дельные разделы статьи, посвященные авторам, казалось бы, 
весьма разноплановым, издание которых, однако, ставит перед 
текстологами сходные вопросы.

Известно, что сама текстология как наука, возникшая из по
требностей классической филологии восстанавливать порой ут
раченные тексты, во главу угла ставила реконструкцию некоего 
«идеального» текста, который в зависимости от эпох и школ на
зывают «каноническим», «основным», «базовым», «texte de 
base» и т. д. Генетическая критика, как известно, оспаривает дан
ный термин, считая, что генезис текста иногда столь сильно от
личается от конечного результата, что часто в нем следует ви
деть особую форму произведения, которая не может 
рассматриваться в категории конечной целесообразности. К то
му же, даже когда речь идет об изданиях, на первый план у гене
тических критиков вольно или невольно выступает не столько 
издательская цель, сколько критическая, интерпретирующая, 
плохо совместимая с филологической традицией в ее строгом 
понимании. Но как быть текстологу, задача которого опублико
вать некий текст, который так или иначе будет восприниматься 
как обладающий наибольшей авторитетностью, хотя бы уже по
тому, что именно он будет затем репродуцироваться в массовых 
изданиях и именно к нему составляются варианты?

Впрочем, тезис о том, что именно академическое (критичес
кое) издание должно ложиться в основу последующих массо
вых, ныне уже оспаривается. Следует идти «не от академическо
го к популярному, а от популярного к академическому», пишет 
издательница А.М. Ремизова Алла Грачева, объясняя это рядом 
причин как собственно текстологического, так и биографическо
го характера. О том же в конечном счете говорит и Юрий Фрей- 
дин, показывая на примере изданий О.Э. Мандельштама, какую 
роль, особенно в эпоху политических репрессий, может играть 
даже и дефектное, текстологически не выверенное издание.

Что касается «канонического текста», то, как уже говори
лось, по традиции и в России, и во Франции этот «наиболее ав
торитетный», базовый текст, как правило, совпадал с последней 
авторской волей. Похоже, однако, что в последнее время наме
чается тенденция данный тезис пересмотреть. Так, например, 
известно, что «обращенный» Расин, став историографом короля,
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переделывал свои трагедии, сообразуясь с новой творческой 
перспективой, которая отнюдь не лучше и не интереснее той, 
что была у юного драматурга. Соответственно в недавно подго
товленном в серии «Библиотека Плеяды» томе сочинений Раси
на французские издатели, вопреки традиции, вернулись к ран
ним редакциям его пьес, считая, что именно они способны 
заинтересовать современного читателя.

О необходимости «оглядки» на современного читателя пи
шет в нашем сборнике издатель Кребийона Жан Сгар, акценти
руя внимание и на относительности понятия «идеальный» текст 
(который не существует даже для самого автора), и на его вре
менном характере:

Издавать Кребийона — значит «устанавливать» текст, кото
рый в наибольшей степени удовлетворил бы сегодняшнего 
читателя и вместе с тем воспроизводил бы тот идеальный 
текст, которого автор тщетно пытался добиться от своих изда
телей. Более того, речь идет подчас о некоем идеальном текс
те, за которым автор уставал «гоняться», поскольку, занимаясь 
исправлениями, Кребийон довольно быстро уставал... Таким 
образом,- мы должны искать между множеством вариантов 
текста, каждый из которых в отдельности ошибочен, тот текст, 
который концентрирует в себе наибольшее количество смыс
лов. Затем этот текст необходимо записать, соблюдая совре
менную систему знаков и правила современного языка.
Удовлетворить ожидания современного читателя — вот та 

сверхзадача, которая, по мнению Сгара, должна стоять перед 
текстологом-«реставратором». Но он же показывает и то, что эта 
реконструкция-реставрация никогда не будет аутентичной 
(«Как и при любой реставрационной работе ничто не может га
рантировать нам, что цвет очищенного фасада, фрески или жи
вописи будет точно таким же, как и изначально»).

О необходимости отходить от давления «последней автор
ской воли», понимая всю ее относительность и уязвимость 
(ибо волеизъявление автора порой оказывается весьма отры
вочным, распространяясь лишь на отдельные фрагменты текс
та, а также может быть опосредовано рядом иных факторов), 
пишут в своих статьях Н. Великанова и А. Грачева. Примени
тельно к творчеству А.М. Ремизова, как показывает А. Грачева,

определение редакций, основанное на хронологическом прин
ципе (І-я, П-я, Ш-я), условно. Оно фиксирует лишь времен
ную последовательность создания текстов. Но эта последова
тельность не равнозначна движению текста к основному
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в классическом понимании этого термина — как к наиболее 
полному, «лучшему» и законченному отражению творческого 
замысла. Ремизовские редакции — проявления бесконечного 
процесса творчества. Каждая из них — автономна и эстетичес
ки равноценна. В художественном сознании писателя отсут
ствует понятие «основной текст» в традиционном понимании 
этого термина. Новая редакция раннего текста — это новое са
модостаточное произведение, не перечеркивающее и не отвер
гающее предыдущего.
В связи с этим в Собрании сочинений Ремизова выбор текс

та для воспроизведения определяется не принципом издания 
текста по последней авторизованной публикации или рукопис
ной версии, а принципом его издания в редакции, сыгравшей на
иболее существенную роль в развитии литературного процесса.

Любопытно, что к сходному выводу приходит и Н. Велика
нова. Говоря об издании «Войны и мира», она руководствуется 
уже не принципом издания, сыгравшего особую роль в литера
турном процессе, но представлением о единстве творческого 
процесса самого автора (Толстого), что заставляет предпочесть 
вторую редакцию «Войны и мира» (1869) последующим:

Эдиционная текстология руководствовалась тремя основны
ми приемами, которые и позволили создать современный 
текст «Войны и мира», — это реконструкция, контаминация 
и конъектура. Для восстановления достоверного текста необ
ходима, по всей видимости, только реконструкция по руко
писным и печатным источникам, предшествующим второму 
изданию и воплотившим непрерывность творческого процес
са. Она позволит выявить и исправить ошибки, большей час
тью механические, возникшие в результате переписывания 
и типографского набора. В этом случае будут гарантирована 
достоверность и истинность окончательного текста.
Еще одна проблема, возникающая при любой попытке уста

новления «идеального текста», — проблема приоритета рукописи 
или печатного текста. Как показывает Н. Королева на материале 
изданий А.А. Ахматовой, нередко автограф (рукопись) может от
носиться к более позднему времени, а печатный текст — к более 
раннему (или наоборот). Когда речь идет об издании авторов, чье 
творчество подвергалось идеологическому давлению, цензуре 
и автоцензуре, которых лишены их ранние, дореволюционные 
произведения, у издателя возникает вопрос: какую из двух редак
ций соответственно советского и дореволюционного периода 
предпочесть: раннюю (печатную) или позднюю (рукописную)?

11
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И если Н. Королева не дает однозначного решения вопроса, а ско
рее его проблематизирует, то французская издательница и пере
водчица Б.А. Пильняка предлагает более жесткий ответ:

В отношении писателя, жившего в режиме репрессий и безжа
лостного подавления свободы слова, издатель не может удов
летворяться каждый раз систематическим предпочтением по
следней редакции, появившейся при жизни автора, под тем 
предлогом, что она в наибольшей степени отвечает тому, что 
называется «последняя авторская воля». Достаточно вспом
нить в этой связи о все увеличивавшемся в СССР давлении 
цензуры и возникавшем, как рикошет, порой столь же вредо
носном давлении автоцензуры.
Другая актуальная проблема, которая вырисовывается в ряде 

статей настоящего сборника, — проблема издания писателей (по
этов), мысливших циклами и легко оттого комбинировавших 
собственные тексты в различном порядке. Проблема, казалось бы, 
ультрасовременная и, так сказать, постмодернистская, имею
щая на теоретическом уровне множество решений. Но как раз
решить ее, если дело практически касается издания, в котором 
один и тот же текст не может (и не должен) перепечатываться 
по множеству раз, пусть и в различных контекстах?

К писателям подобного рода относились и В. Розанов, 
и А. Ахматова, и Блез Сандрар, и Б. Пильняк. Издатель Розано
ва А. Николюкин, говоря о «рукописное™ души» как основе 
творческого процесса философа, занятого постоянным пересоз
данием различных записей и повторением самого себя, но в но
вой форме, предлагает решение компромиссное, но, по-видимо- 
му, единственно правильное в отношении Розанова:

Поскольку рукопись не была закончена и подготовлена к пе
чати автором (принцип незавершенности как художественная 
установка Розанова в это время), то иногда присутствовало 
два, три, четыре варианта, развивающих одну и ту же тему. 
Публиковать все их не представлялось возможным в нашем 
издании, и текстолог-составитель должен был выбирать наи
более полный текст. Однако иногда сходные записи в книгах 
разных лет («Сахарна», «Мимолетное», «Последние листья», 
«Апокалипсис нашего времени», «Возрождающийся Египет») 
оставлялись в тексте как свидетельство того, что писатель по 
памяти повторял одну из своих прежних записей, продолжая 
обдумывать ее в последующие годы.
В случае, когда у писателя изначально единый план распада

ется на части, когда автор «намеренно скрывает работу по пере
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писыванию или вторичному использованию текстов или только 
намекает на нее при помощи аллюзий» — а именно это случай 
французского писателя Блеза Сандрара, — когда писатель встав
ляет какие-либо тексты, изначально публиковавшиеся отдельно, 
в сборники, которые в свою очередь вставляются в более обшир
ные сборники, — тогда, в качестве текстологического решения, 
могут быть приняты два разных издания данного автора, следу
ющие различным принципам. Именно так поступил Клод Ле
руа, возглавив одновременно в двух издательствах подготовку 
Собрания сочинений Сандрара. Причем в одном издательстве 
(«Denoël») творчество писателя представлялось «в синхронном 
варианте», выявляющем все его разнообразие, а тексты группи
ровались «по тематическому сходству либо по общему процессу 
создания. В другом же издательстве («Gallimard») «подбор 
и объединение текстов осуществляются по жанрам».

Случай иного рода — издание А. Ахматовой в издательстве 
«Эллис Лак», где, в порядке эксперимента, «было решено дваж
ды напечатать лирические тексты, вначале восстановив хроноло
гию их написания, т. е. „разрушив“ структуру поэтических книг, 
а затем в другом томе воспроизвести композицию ахматовских 
книг, восстановив сюжет представленного в них лирического ро
мана». Ситуация эта анализируется в двух статьях сборника: 
С. Коваленко и Н. Королевой — текстологов-издателей, прини
мавших участие в данной работе. Однако выводы, к которым они 
приходят в результате работы, почти противоположны. Если 
С. Коваленко смотрит на такое комбинаторное издание скорее 
положительно, говоря о новых открытиях, которые были сдела
ны именно вследствие неординарного текстологического реше
ния, то Н. Королева, высказывается более сдержанно:

Путь построения академического издания по типу 4-го тома 
«Эллис Лак», учитывающий первую авторскую волю Ахмато
вой, но не полностью учитывающий ее последнюю, итоговую 
авторскую волю, также нуждается в большой коррекции. Хо
тя именно по этому пути в принципе следует идти составите
лям «академического» издания поэзии Ахматовой, что пред
полагает: публикацию авторских книг в их хронологической 
и даже псевдохронологической последовательности... тща
тельнейший учет поздних авторских изменений в композиции 
книг и в выборе редакции текстов, сохранение созданных Ах
матовой циклов (как правило, они создавались много позже 
написания отдельных стихотворений, с перепосвящениями, 
с перетасованной, а иногда и авторски фальсифицированной 
датировкой).
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Итак, подчеркиваю еще раз: именно особенности творче
ской индивидуальности поэта Анны Ахматовой заставляют 
отказаться от жесткого жанрово-хронологического построе
ния ее «академического» собрания стихотворений. Несмотря 
на то что Ахматова внимательно относилась к датировке сво
их произведений и не возражала против того, чтобы отдель
ные ее издания были выстроены по хронологии, как поэт она 
«мыслила» книгами и циклами.
Впрочем, как это очевидно из статей С. Фомичева, В. Непо

мнящего и И. Сурат, представленных в разделе «Pro и contra», 
даже такой гораздо более «традиционный» автор, как А.С. Пуш
кин, может заставить задуматься о необходимости отказа от жан
рово-хронологического построения его собрания сочинений.

И еще один вопрос: нужно ли публиковать весь комплекс ав
торских текстов в заданной автором последовательности, несмо
тря на неизбежные повторы? Свой ответ дает Дани Савелли, ис
ходя из опыта текстологического изучения Пильняка.

Настоящая проблема, — пишет она, — заключается... в комби
нированном характере пильняковских текстов, которые 
вставляются, словно матрешки, друг в друга, что и составляет 
настоящую головоломку для текстолога, который сам легко 
теряется в лабиринте вкраплений. И в самом деле, вспомним, 
что «Голый год» можно рассматривать отчасти и как амальга
му рассказов, написанных Пильняком до 1922 года. То, что 
внутри самого романа воспринимается как отрывок, представ
ляло собой законченные тексты, публиковавшиеся в различ
ных журналах и в сборнике «Быльё», причем последний сам 
во многом состоял из новелл и фрагментов ранее опублико
ванных новелл Пильняка.
Понимая всю уязвимость повторения одних и тех же фраг

ментов внутри одного Полного собрания сочинений, исследова
тельница тем не менее считает:

Признаем, однако, что читатель Полного собрания сочинений 
Пильняка по необходимости испытает чувство, будто он не
сколько раз перечитывает одно и то же. И все же, если он 
пройдет мимо того факта, что текст «Голого года» мог быть 
«демонтирован», чтобы быть в дальнейшем «смонтирован
ным» иным образом, не пройдет ли он мимо того поистине ге
ниального, что и составляет суть этого романа?
Впрочем, еще одно возможное решение было избрано А. Граче

вой в издании Ремизова, где та же самая проблема решалась не 
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столько эдиционным, сколько комментаторским путем, застав
лявшим читателя ментально реконструировать текст:

Чтобы дать в рамках ограниченного объема собрания сочине
ний максимальное количество текстов Ремизова, авторы изда
ния сознательно пошли на непоследовательность подачи тек
стов. Зачастую текст «жанра-ансамбля» представляет собой 
художественное целое, смонтированное из частей — произве
дений малых жанров, неоднократно повторяющихся в составе 
разных сборников или циклов.... В подобных случаях состави
тели не воспроизводят сборники или циклы в целом виде, 
а представляют читателям составляющие их тексты в хроно
логическом порядке, указывая в комментарии на последова
тельность их вхождения в состав того или иного «жанра-ан
самбля». В конце томов такого состава приведены перечни 
содержания отдельных сборников и циклов.
Каково текстологическое решение авторских мистифика

ций? Вопрос этот также возникает в целом ряде статей сборника. 
Как текстологически разрешить «головоломки» Сандрара, кото
рый в своих действительно существующих текстах нередко упо
минает о многочисленных отсутствующих текстах (утерянных, 
спрятанных, уничтоженных, неоконченных, находящихся в про
цессе написания и т. д.)? Как текстологически грамотно исполь
зовать «список опечаток» Розанова, который сам писатель не
редко использовал как хитрый литературный и антицензурный 
прием, равно как и «дефектный» алфавитный перечень статей, 
часть которых отсутствует в тексте. Каково эдиционное решение 
сознательных хронологических сдвигов Ахматовой, менявшей 
даты «в угоду заданному лирическому и историческому сюже
ту, обращаясь к тайнописи — одному из ею любимых и совер
шенно ей необходимых приемов» (С. Коваленко). Как атрибути
ровать «бродячие строфы» Ахматовой (используя ее же термин), 
как расшифровать заключенную в них криптограмму?

Наконец, еще одна проблема, очевидно объединяющая и рус
ских и французских издателей, — это воспроизведение орфогра
фии и пунктуации. Вопрос, казалось бы, вполне безобидный, 
предполагающий два кардинально противоположных решения 
(либо полную модернизацию, либо, наоборот, тщательнейшее 
воспроизведение оригинала), таит в себе немало подводных ри
фов. Можем ли мы модернизировать графику и орфографию Пе
тра I, лишив текст присущего ему колорита? Можем ли мы не 
учитывать «все эффекты синтаксиса, орфографии, пунктуации»
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столь эмоционально насыщенных текстов, каковыми были текс
ты Кребийона? Но ведь проблема заключается в том, что до 1750 г. 
ни синтаксис, ни орфография, ни пунктуация не имели устано
вившихся форм выражения. В результате издатель Кребийона, 
к собственному «величайшему сожалению», отказывается и от ста
рой орфографии, и от двойного интервала, и от строки в 31 знак, 
поскольку последнее в условиях современных изданий «нерента
бельно». При этом он сохраняет «расположение текста в целом» 
и большую часть заглавных букв, стараясь провести различие 
«между авторской волей и типографскими нормами».

Любопытно, что и издатели Гоголя, также «к собственному 
величайшему сожалению» и по сходным соображениям, вынуж
дены были отказаться от первоначальной идеи дипломатическо
го воспроизведения в данном случае уже черновых рукописей 
Гоголя, отчетливо понимая, что гоголевская произвольная пунк
туация и несоблюдение орфографических норм в каком-то 
смысле предвещают те возможности, которые полстолетия спус
тя были эстетически отрефлектированы в модернистской и сим
волистской поэзии, отказавшейся от жестких рамок пунктуации 
и орфографии во имя иных художественных смыслов.

Какие проблемы ставит перед издателями текст, написанный 
на различных языках, будь то текст Пушкина или путешествую
щего дипломата Б. Куракина, воспроизводящего иногда по слу
ху то или иное иностранное слово или выражение? Как быть 
в тех случаях, когда мультилингвизм выражается не только в на
личии нескольких национальных языков, но также и различных 
языков семиотических: вербального и графического? И почему 
так важно не упустить из внимания именно графическую со
ставляющую текста, донеся до читателя не только текст рукопи
сей Достоевского, но и его рисунки? И почему в современных 
изданиях так важно воспроизводить иллюстрации прижизнен
ных изданий маркиза де Сада, рискующих смутить поборников 
чистой нравственности? Каковы перспективы комментария 
к современным изданиям? Должен ли издатель-комментатор 
стремиться к исчерпывающей полноте и каковы ловушки по
добного целеполагания? Каково соотношение установки на объ
ективность комментария (см. статью Ю. Манна) и субъектив
ность авторской интерпретации (см. статью Н. Грякаловой)?

Эти и многие другие вопросы освещаются и обсуждаются 
в предлагаемой читателю книге.

Мишель Делон, Екатерина Дмитриева
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Жан Crap

Как издавать Кребийона

Как подготовить научное издание литературного текста, 
если у нас нет ни рукописей, ни канонического издания, ни 
советов автора — иначе говоря, когда на основании весьма 
сомнительных текстов мы сами должны постепенно устанав
ливать некий «идеальный» текст?

В этом отношении издание Полного собрания сочинений 
Клода Кребийона, которое готовила исследовательская груп
па университета им. Стендаля (Гренобль)1, являет собой не
кий крайний случай. Я даже думаю, что помимо объективных 
причин, по которым мы выбрали для издания именно этого 
автора (литературная ценность текстов Кребийона и тот факт, 
что полные собрания его сочинений не выходили с 1779 г.), здесь 
сыграло свою роль еще и стремление к преодолению трудно
стей, не лишенное некоторой доли мазохизма.

1 Crébillon Claude. Œuvres complètes. Sous la direction de Jean Sgard. 
Classiques Garnier. 4 volumes, 1999-2002. В группу входило 20 человек, 
часть которых работала над изданием двенадцати повестей и романов, 
а другая — над перепиской и публицистикой Кребийона.

Подобные трудности прекрасно известны всем тем, кто ра
ботает со старыми художественными текстами, то есть с текс
тами, опубликованными до 1750 г. Когда мы издаем чисто ин
формативный текст, например архивный документ, проблема 
проста: переходя от одной системы кодировки к другой, мы 
в принципе не теряем информации. Но если текст обладает 
выразительностью и экспрессивностью, будучи наполнен об
разами, ритмами, иронией, эмоциями и т. д., мы должны очень 
тонко учитывать все эффекты синтаксиса, орфографии, пунк-
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I CREBIШ)N
І к» фгешепб
I Ли сосиг
I сГЛсіирг^

Обложка издания романа Кребийона «Заблуждения сердца и ума». 
1985 г. Издательство «Фламмарион» 
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туации. Проблема, однако, заключается в том, что до 1750 г. ни 
синтаксис, ни орфография, ни пунктуация не имели устано
вившихся форм выражения. В случае с Кребийоном мы стал
кивались с такими же трудностями, какие приходится преодо
левать, например, издателям Платона, Шекспира, Мольера, 
Прево. С той только разницей, что, когда речь идет о Платоне 
или Мольере, мы постоянно остерегаемся тех изменений, кото
рым подвергались тексты, прежде чем дойти до нас. Когда же 
речь идет о Прево, Мариво или Кребийоне, мы теряем бдитель
ность: нам кажется, что мы имеем дело с напечатанными текс
тами, которые были опубликованы при жизни автора и, пред
положительно, с его согласия. Так эти тексты впоследствии 
обычно и перепечатывали и... тем самым совершали ошибку.

Издавая тексты, созданные после 1750 г., мы нередко име
ем в своем распоряжении черновики, автографы, письма авто
ра, а также корректуры с внесенными в них последующими 
исправлениями. В данном случае ничего этого нет.

Издавать Кребийона — значит «устанавливать» текст, ко
торый в наибольшей степени удовлетворил бы сегодняшнего 
читателя и вместе с тем воспроизводил бы тот идеальный 
текст, которого автор тщетно пытался добиться от своих изда
телей. Более того, речь идет подчас о некоем идеальном текс
те, за которым автор уставал «гоняться», поскольку, зани
маясь исправлениями, он довольно быстро уставал...

Таким образом, выбирая между множеством вариантов тек
ста, каждый из которых в отдельности — ошибочен, мы должны 
искать тот текст, который концентрирует в себе наибольшее ко
личество смыслов. Затем этот текст необходимо записать, со
блюдая современную систему знаков и правила современного 
языка. Я говорю здесь только о художественных текстах 
и в особенности о том, который был поручен мне для подго
товки к изданию (первоначальное его название — «Шумовка»; 
в настоящее время его принято называть «Танзай и Неадарне»). 
Но мы все — вместе или по отдельности — должны были прове
сти подобную работу, обследуя различные издания, чтобы най
ти определенные нормы и приемы установления «каноническо
го» текста и передачи пунктуации того времени.

Прежде чем приступить к работе над научным изданием, не
обходимо ответить на вопрос: каким образом до нас дошли те 
или иные тексты? Ведь в период головокружительного успеха 
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Кребийона — между 1730 и 1740 гг. — все его романы много
кратно переиздавались: нам известно 21 издание «Писем Мар
кизы», вышедших при жизни автора, 17 изданий «Танзая», 
19 изданий «Софы», но все эти издания пестрят ошибками.

Обычно Кребийон отдавал свои рукописи друзьям и зна
комым, но до нас ни одна из них не дошла2. Из множества ру
кописей, которые переходили из рук в руки, одна в конце кон
цов находила себе издателя, обычно без ведома автора. 
Естественно, что эта рукопись была не выправленной, и по
скольку публиковалась она без разрешения, то автор не имел 
возможности проконтролировать издание. Вот так и появи
лось первое издание, которому, однако, не следует доверять. 
«Подделка» вскоре выходила в свет, а поскольку в Голландии, 
Германии и Англии книги печатаются очень быстро, то коли
чество последующих подделок только умножалось.

2 Нам выпало счастье обнаружить две ранние рукописные редакции тек
ста Кребийона «О, какая сказка!». Речь идет об авантекстах, которые 
очень сильно отличаются от известного нам печатного текста. Первая ру
копись была опубликована Региной Жоман-Бодри в виде самостоятель
ного произведения; вторая же рукопись используется как источник вари
антов данного текста.

Во Франции Кребийон выпустил вместе со своим издате
лем и книготорговцем Лораном Про несколько изданий не
большим тиражом, иногда внося в них исправления, иногда 
оставляя текст без изменений. Все мы хорошо знаем, что, ког
да имеешь дело с произведениями, рукописи которых не со
хранились, следует внимательно просматривать второе изда
ние: обычно автор исправляет в нем ошибки, которые можно 
было найти в первом. В случае с Кребийоном очень трудно оп
ределить, что такое «второе издание»; во всяком случае, во 
«втором» известном нам издании часто нет и следа авторских 
исправлений. Значит, надо изучить все последующие издания.

С помощью моего друга Мишеля Бризбуа, известного биб
лиографа, я пришел к следующим заключениям: первое ори
гинальное издание романа «Танзай и Неадарне, японская ис
тория» (1734) очень быстро было нелегально перепечатано 
в Лондоне под названием «Шумовка, японская история». Эта 
«нелицензионная» перепечатка была в свою очередь воспро
изведена голландскими издателями-книготорговцами, а поз
же и всеми издателями полных собраний сочинений Кребий
она. И только в 1740 г. автор сам подготовил третье издание 
«Танзая», которое было существенно исправлено и украшено 
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гравюрами. Затем, в 1743 г., он опубликовал «Танзая», в ко
тором отменил половину своих исправлений. Но и это чет
вертое, самое ценное издание, известное лишь по несколь
ким роскошным экземплярам, было тоже вскоре нелегально 
перепечатано со множеством искажений...

Короче говоря, все издания, на которых стоит название 
«Шумовка», начиная с оригинального — не исправленного — 
текста, являются неавторитетными перепечатками, и из всех 
изданий «Танзая и Неадарне» мы можем опираться лишь на 
очень сильно правленое издание 1740 г. и на еще раз правле
ное автором издание 1743 г.

Мишель Бризбуа сделал библиографическое описание 
всех изданий; я со своей стороны занимался историей текста. 
Согласовав наши выводы, мы смогли выбрать основной текст — 
1743 г. Эта история изданий (по крайней мере изданий «Тан
зая» 1734, 1740 и 1743 гг.) в некоторой степени компенсирует 
отсутствие рукописей, она дает нам некоторое представление 
о тех колебаниях, которые автор испытывал перед текстом, 
никогда полностью его не удовлетворявшем, о его неустанной 
заботе о ясности и точности. Приведем для примера следую
щий отрывок (с. 414 оригинального текста):

«[...] тогда она почувствовала, что самая строгая добродетель 
может бороться, но не всегда уверена в победе» (издание 1734 г.).
«[...] что если добродетель всегда может бороться, она не все
гда уверена в победе» (издание 1740 г.).
«[...] что если самая строгая добродетель может бороться, она 
не всегда уверена в том, что победит» (издание 1743 г.)3.

3 «[...] elle éprouva pour lors que la vertu la plus sévère peut combattre, mais 
n’est pas toujours sûre de triompher» (издание 1734 г.).
«[...] que si la vertu peut toujours combattre, elle n’est pas toujours sûre de tri
ompher» (издание 1740 г.).
«[...] que si la vertu la plus sévère peut combattre, elle n’est pas toujours sûre 
de vaincre» (издание 1743 г.) (фр.)-

Самое любопытное, что Кребийон часто возвращается 
к первоначальному тексту, словно осознавая, что к 1740 г. перо 
его уже утратило свою легкость. Впрочем, когда мы говорим 
«словно», это не означает «потому что». Соответственно, гото
вя наше издание, мы должны были последовательно выступать 
в роли верного секретаря Кребийона, а затем — терпеливо
го корректора при нерешительном и немом авторе. И нашей
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единственной направляющей силой был критический дух, ко
торый мы приписывали автору; но это был в конечном счете 
наш собственный критический дух.

Трудно сказать, что значимо в напечатанном литературном 
тексте, а что — нет. Возьмем хотя бы формат. Один и тот же 
текст имеет разное значение, если он напечатан іп-4° или ма
лым форматом in-12°, восьмым или четырнадцатым кеглем, 
иллюстрирован он или нет, напечатан на словарной или на 
плотной бумаге, короткими или длинными типографически
ми блоками и т. п. Когда Кребийон решает опубликовать 
«Танзая и Неадарне, японскую историю» в двух маленьких то
миках соответственно по 275 и 242 страницы малого формата 
in-12°, каждая из которых содержит по 23 строки (780 печат
ных знаков), в переплете 8x14 см, с фронтисписом и четырь
мя гравюрами вне текста, с виньетками и рисованными за
главными буквами, то книга производит совершенно иное 
впечатление, нежели изданный в наши дни тот же текст, 
опубликованный в серии «Classique Garnier» вместе с други
ми произведениями Кребийона — «Сильфом», «Письмами 
Маркизы» и «Любовными похождениями Зеокинизюля» — 
в едином 758-страничном томе. Желтая обложка, формат іп-8°, 
страница в 2400 знаков, восьмой кегль (и шестой для приме
чаний) — все свидетельствует о том, что произведение из 
предмета искусства превратилось в предмет изучения. Кре
бийон же публиковал у своего соседа и друга Лорана Про ма
ленькую элегантную книжку, которую легко читать, держа 
в руке, и выбрал подходящую для этого жанра типографскую 
систему, которую мы без труда узнаем в барбеновском изда
нии «Сказок моей матушки Гусыни» Перро. Воспроизведем 
здесь страницу 64 первого тома «Танзая» издания 1743 г.:

ТАНЗАЙ
[двойной интервал наверху страницы]

ГЛАВА VII
На следующий день после Свадьбы, 
испытание Шумовки:
Гнев, & Отказ Согренуцио

Звук труб, & 
рожков, возвестил 
народу, что вскоре придут Го
спода. Неадарне ведомая
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Принцем, наконец появилась. То что про
изошло во время столь мучительного 
для нее одевания, заставило 
покраснеть ее щеки, что лишь усиливало ее красо
ту, & страсть Танзая.
Король сел вместе с ними в ко
лесницу; Принц был одет в тот день 
величественно, & его 
великолепная Шумовка висела на пере[вязи]4.

4 TANZAY
[double filet en haut de page]

CHAPITRE VII
Suite du jour des Noces, essai 
De L’Ecumoire: Colere, & 
Refus de Saugrenutio

Le bruit des trompettes, & 
des clairons, annonça au 
peuple, qu’il alloit voir ses Maî
tres. Néadarné conduite par le 
Prince, parut enfin. Ce qui ve- 
noit de se passer à cette toilette 
si pénible, lui avoit laissé une 
rougeur qui augmentoit sa beau
té, & les désirs de Tanzaï. Le 
Roi monta avec eux dans le mê
me char ; le Prince étoit ce jour- 
là magnifiquement vêtu, & sa 
superbe Ecumoire passée au bau-[drier] (<pp.)

Очевидно, что этот очень разряженный текст, с короткими 
строчками, большим количеством заглавных букв и обильной 
пунктуацией, походит в большей мере на поэму, нежели на ис
торическое повествование. Но в современном издании все это 
должно исчезнуть — из соображений простой экономии, удоб
ства чтения, как мы его понимаем сегодня, из-за безразличия 
к знакам, которые потеряли свой смысл. Нам пришлось, к ве
личайшему моему сожалению, отказаться и от старой орфо
графии, и от двойного интервала, и от строки в 31 знак, и от 
11-го кегля «Гранжан», и от эперлюэт (значка «&»), и от неко
торых заглавных букв и запятых — словом, от всего того, что, 
по всей вероятности, было важно для автора. Я должен был 
сделать в некотором смысле то же самое, что и те, кто «подде
лывал» книги в XVIII в.: упрощать, стремиться выиграть как 
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можно больше места, экономить бумагу. Я остался верен лишь 
самому тексту, его распределению по абзацам, расположению 
диалога. А потому, например, я не увеличивал количество 
абзацев для того, чтобы прояснить текст, не располагал диало
ги так, как это делалось при публикации комедий согласно 
принятой еще до недавнего времени традиции:

— Источник моей радости, — сказала она Принцу, глядя на не
го с нежностью, — не могли бы вы мне сказать, что означает 
эта шумовка?

— Принцесса, — ответил он значительно, — это то, что 
должно определить счастье нашей жизни.

— Что общего с нами, — продолжала она, — может иметь 
эта шумовка?5

5 — Source de ma joie, dit-elle au prince, en le regardant tendrement, ne me 
direz-vous jamais ce que veut dire cette écumoire?

— Princesse, lui répondit-il gravement, c’est ce qui doit décider du bonheur 
de notre vie.

— Cette écumoire, reprit-elle, que peut-elle avoir de commun avec nous? (фр.)
Это — текст «Шумовки», подготовленный Пьером Льевром (L’Ecumoi

re. Paris: Le divan, 1930. P. 51), a также Эрнестом Штромом в издании: 
L’Ecumoire ou Tanzaï et Néadarné. Histoire japonaise. Edition Nizet, 1976. 
P. 127. Cm. мое издание «Танзая и Неадарне» в: Crébillon Claude. Œuvres 
complètes. T. I. P. 295.
6 Source de ma joie, dit-elle au Prince, en le regardant tendrement, ne me 
direz-vous jamais ce que veut dire cette Ecumoire? Princesse, lui répondit-il 
gravement, c’est ce qui doit décider du bonheur de notre vie. Cette Ecumoire, 
reprit-elle, que peut-elle avoir de commun avec nous? (фр.}.

Дело в том, что в тексте Кребийона диалог оказывается 
растворен в повествовании, он даже не заключается в кавыч
ки, которыми принято отграничивать реплики (причем в этом 
Кребийон не является исключением — подобный обычай на
писания диалогов был принят, например, Мариво и Прево). 
Ср. в оригинальном авторском издании:

Источник моей радости, сказала она принцу, глядя на него 
с нежностью, не могли бы вы мне сказать, что означает эта шу
мовка? Принцесса, ответил он значительно, это то, что долж
но определить счастье нашей жизни. Что общего с нами, про
должала она, может иметь эта шумовка?6
Диалог, таким образом, становится частью нарративного 

текста: в ту эпоху было недопустимо смешивать типографские 
правила печатания театральных пьес и романов, это привело 
бы к смешению жанров. Это было вопросом стиля.
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Итак, я сохраняю расположение текста в целом, а также 
его название (с юмористическим — пародирующим ученый 
стиль — курсивом) и большую часть заглавных букв. Почему 
не все заглавные буквы? Потому что здесь необходимо по
нять, в чем заключается различие между авторской волей 
и типографскими нормами.

Кребийон пишет в «Танзае» многие слова с заглавной бук
вы, ибо это является для него признаком аллегорической сказ
ки: все вымышленные персонажи имеют право на заглавную 
букву (Фея, Мышь, Гений и даже Шумовка). Заглавная буква 
является знаком волшебства; она обозначает также величие 
и достоинство (Господа, Принц, Король, Великий Жрец); она 
прославляет литературные категории (Поэзия, Трагедия, даже 
Публика и Читатель). Практиковавшийся до недавних пор от
каз от заглавных букв делает текст более банальным. К сожа
лению, типографы из страха пропустить заглавные буквы, ста
вили нередко их где попало. Это касается в особенности 
голландских типографов, которые следовали немецким типо
графским нормам. Вот как выглядит, например, следующий 
отрывок:

Этот ловкий Придворный, могущественный Жрец, прекрас
ный Певец, приятный Рассказчик, оставил нам сто превосход
ных Эпиграмм; что касается Проповедей, он оставлял их на 
откуп своему Секретарю7.

7 Courtisan adroit, Prêtre impérieux, bon Chansonnier, Conteur plaisant, on 
avait de lui cent bonnes Epigrammes; quant aux Homélies, il les laissait à son 
Secrétaire {(pp.)-

Смысл заглавной буквы здесь уже теряется. Мы должны 
выявлять, в каких случаях заглавные буквы могли быть автор
скими — а это могли быть обозначения аллегорий, социаль
ных категорий, учреждений, литературных жанров, персона
жей, торжеств и праздников. В упомянутом примере со 
страницы 64 я сохраняю заглавные буквы в словах «Свадьба», 
«Шумовка», «Господа», «Король»... По поводу слова «народ» 
я сомневаюсь: насколько осознанно было противопоставление 
«народ» и «Господин» (строчная буква и заглавная)? Мы про
верили, и оказалось, что Кребийон всегда писал «народ» со 
строчной буквы. Я могу еще уловить разницу между волшеб
ной Шумовкой и кухонной утварью; но я никогда не смогу по
нять, почему он пишет имя Танзая тремя разными способами — 
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«Tansai» на титульной странице, «Tanzay» на каждой странице 
сверху и «Tanzaï» в тексте...

Мы видим, что модернизация текста может быть лишь отно
сительной: в типографской системе отменяется все то, что ка
жется совершенно произвольным и лишенным смысла сегодня. 
У меня нет никаких сомнений в том, что можно отказаться от 
окончаний глаголов (alio#, augmento#), или от «s», которые по
ходят на «f», или от значка &; в слове «Noces» больше не ставит
ся диакритический знак, а в слове «colère», наоборот, ставится; 
но необходимо исправлять ошибки, характерные для контре- 
факций, из-за которых, например, возникло написание «Saug- 
rénutio» вместо «Saurenutio», звучащее значительно более бур- 
лескно, напоминая о прилагательном «saugrenu» («нелепый», 
«несуразный»). Мы модернизируем, таким образом, прежде 
всего орфографию и в некоторой (трудноопределимой) степе
ни употребление заглавных букв и пунктуацию; но на послед
ней проблеме необходимо остановиться более подробно.

Пунктуация литературного текста лишь отчасти обуслов
лена теми или иными условностями, характерными для свое
го времени. Она должна обозначить некоторое количество 
более или менее долгих пауз в тексте в зависимости от синтак
сиса. Это происходит благодаря использованию произволь
ных знаков, которые могут изменяться с течением времени. 
В названии приведенной главы VII «Танзая» мы видим ти
пичное для XVIII в. использование знаков препинания: двое
точие, вероятно, имело в это время тот же смысл, что точка 
с запятой в перечислении типа 2+2: «suite de jour, essai d’Ecu- 
moir; colère, refus» («на следующий день, испытание Шумов
ки; гнев, отказ»). Подобное употребление двоеточия характер
но для той эпохи, но сегодня оно обозначало бы следствие: 
испытание Шумовки, приводящее к гневу, а затем и к отказу. 
Что же касается большой буквы в слове «Гнев», то я не вижу 
в ней смысла; я бы не сказал, что речь идет о священном Гне
ве: а значит, не надо излишне педалировать текст.

В нашем примере есть и другие случаи использования про
извольной орфографии: например, запятая перед сочинитель
ным союзом «и»: «звук труб, и рожков», «усиливало ее красо
ту, и желание Танзая». В наше время эта запятая производила 
бы эффект избыточности и иронии: «звук труб, и, более того, 
еще и рожков; усиливало ее красоту, и, более того, еще и жела
ние этого плутишки Танзая!»
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С другой стороны, сегодняшнего читателя могло бы уди
вить отсутствие запятой во фразе «Неадарне ведомая прин
цем наконец появилась». То же самое чуть позже: «Неадарне 
решившая разгадать тайну». У нас принято выделять прича
стный оборот запятыми, и я поставил запятую между подле
жащим «Неадарне» и причастным оборотом. Я сделал это во 
имя соблюдения современных правил, которых необходимо 
последовательно придерживаться во всех текстах Полного 
собрания сочинений; и мы все вместе с самого начала нашей 
коллективной работы четко определили случаи, когда изме
нять пунктуацию Кребийона представляется возможным. 
Я говорю именно о возможности, а не об обязательстве; ибо 
у пунктуации есть и вторая, более скромная, но на самом 
деле более важная функция. Она управляет темпом и члене
нием текста, подобно знакам, обозначающим размер, паузу 
и стаккато в музыке. Посмотрите на фразу, завершающую 
наш пример, в котором я уже отмечал присутствие различ
ных элементов:

Принц был одет в тот день величественно, 
И его великолепная Шумовка на перевязи, 
Прикрепленная сверху цепью из драгоценных камней, 
С застежкой из таких же драгоценных камней, 
Делала его лицо бесконечно более прекрасным8.

8 Le Prince était ce jour-là magnifiquement vêtu, 
Et sa superbe Ecumoire passée en baudrier, 
Attachée en haut par une chaîne de pierreries, 
Et soutenue par une agrafe de même espèce, 
relevait infiniment sa bonne mine Ç<pP-)-

Четыре запятые подчеркивают разделение текста на четы
ре изометрических фрагмента (приблизительно по 13 стоп), 
создавая ритм торжественной процессии. Если добавить три 
запятые (возможные с точки зрения французской граммати
ки), то эффект будет утрачен.

У Кребийона, так же как и в повестях Вольтера, запятые ча
сто служат для разделения фрагментов александрийского сти
ха, восьмисложника, десятисложника, которые управляют по
этическим ритмом речи, приближающимся в повести или 
сказке к устному. Но поскольку для этого использовались те 
же самые знаки препинания, их значение оказывалось амбива- 
лентым: знак препинания имел логическое и музыкальное 
значение, а логику никогда нельзя усиливать за счет музыки.
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Чтобы удостовериться в том, что мы не нарушаем текста, 
я использую два критерия. Первый критерий чисто статисти
ческий. Исходя из собственного опыта и после множества 
подсчетов я пришел к выводу, что в повествовательном тексте 
XVIII в. без диалогов и примечаний на десять строчек текста 
приходится приблизительно от 10 до 13 знаков препинания 
(запятые, точки с запятой, двоеточия, точки, восклицательный 
и вопросительный знаки и т. д.). Если знаков препинания 
шесть, то это минимальная пунктуация, служащая для разли
чения элементов фразы; если 10, то мы имеем дело с эконом
ной пунктуацией; если больше 13 знаков, то возникает риск 
чрезмерной пунктуации9. В нашем тексте на 10 строк прихо
дится 15 знаков препинания. Я уменьшил их количество до 13, 
оставшись тем самым в пределах нормы.

9 Я развил эту точку зрения в статье «La ponctuation épistolaire» (Edition 
und Interprétation. Edition et interprétation des manuscrits littéraires. Berne, 
Verlag Peter Lang, 1981. P. 32-43).

Вторым критерием мне служило чтение вслух или шепотом: 
текст из десяти строк с 15 знаками препинания прочесть невоз
можно. Я утверждаю, что, если громко или вполголоса читать 
тексты «Танзая», «Софы», «Заблуждений» и многих других 
произведений, включенных в наше издание, можно получить 
реальное удовольствие и открыть для себя Кребийона заново. 
Эти два критерия на самом деле являются одним: подсчет зна
ков более объективен, чтение — более интуитивно; но речь все
гда идет о том, чтобы заново открыть музыкальность текста.

Вообще же романы Кребийона сильно различаются между 
собой, даже по своей пунктуации. И по мере того как писатель 
стареет, он все более осознанно понимает производимый 
пунктуацией эффект, он все больше заботится о том, чтобы за
медлить чтение или — в более философическом смысле — за
медлить время, а для этого он увеличивает количество знаков 
препинания. Первые десять строк «Писем Герцогини» содер
жат 15 знаков, и такой пунктуация сохраняется на протяже
нии всего произведения. Повествование получается совер
шенно интериоризированным, тревожным, скрупулезным до 
прециозности, оно сбивает с толку как читателей той эпохи, 
так и современных читателей.

Имели ли мы право изменить такой режим пунктуации? 
Бернадетта Фор посчитала, что нет — и у нее были на то осно
вания. Во-первых, Кребийон не любил торопливых читателей.
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Кроме того, он по-разному проставлял знаки препинания 
в повести, в эпистолярном произведении, в историческом по
вествовании, поскольку считал пунктуацию частью стиля.

Итак, научное издание литературного текста предполагает, 
чтобы обязательно принималась в расчет именно его литера
турность, эффекты второго уровня (ирония или игра слов), 
музыкальность фразы и пр. В литературном тексте все может 
быть выразительным, все имеет значение: формат, типогра
фия, расположение текста на странице, заглавные буквы, 
пунктуация. У нас были бы иные требования к чисто инфор
мативному тексту: полная транскрипция кребийоновских ар
хивов поставила передо мной лишь проблему расшифровки, 
никаких других проблем при этом не возникало10.

10 Мы собирались опубликовать в виде приложения к Собранию сочине
ний Кребийона также его архивы, равно как и архивные документы его 
супруги Анриэтт Мари Стаффорд, но объем нашего издания не позволил 
нам это сделать. Архивы и транскрипции, сделанные Филиппом Стюар
том и мной, будут переданы библиотеке Гренобля.

Работать с текстом, обладающим не слишком большой ху
дожественностью, гораздо легче. Например, вместе с той же 
самой издательской группой мы готовим издание «Тайных ме
муаров», приписываемых Башомону, и здесь я чувствую себя 
значительно комфортнее. В упомянутом тексте можно встре
тить элементы иронии, акцентирование некоторых слов, но 
гамма эффектов здесь весьма ограничена, а значит, правила 
издания можно установить без труда. Даже если предполо
жить, что среди пятнадцати или двадцати участников этого 
издания возникнут некоторые разногласия в интерпретации 
правил, небольшие расхождения по поводу пунктуации или 
выбора заглавных букв, то это не затронет смысла текста.

У нас не возникало бы подобных трудностей с литератур
ным текстом, если бы мы обладали рукописными автографа
ми, ибо в них физически присутствуют требования автора. 
Издатели «Исповеди» или «Прогулок одинокого мечтателя» 
Ж.-Ж. Руссо прекрасно это знают: главное — верность руко
писи, ибо малейшие нюансы писательской техники Руссо об
ладают неким смыслом, который необходимо выявить. И со
временные издатели должны учитывать эти особенности его 
письма подобно тому, как это было сделано с произведениями 
Блеза Сандрара, Аполлинера или Клода Симона. Издатели
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переписки также знают, что рукописное письмо обладает аб
солютной экспрессивностью, а значит, следует уважать все 
нюансы этой практики.

В случае с напечатанным литературным текстом, когда ав
торская рукопись отсутствует, когда нет никаких авторских 
помет, мы должны постепенно выявлять особенности творче
ской практики автора. Поэтому сначала мы выступаем в роли 
археологов, затем уподобляемся издателям старых текстов, 
изучая условия передачи текста, затем специалистам по рестав
рации памятников: речь идет на самом деле о том, чтобы вы
явить смысл старых практик (типографских особенностей 
текста, орфографии, пунктуации) и только потом приступить 
к тончайшей операции по чистке фасада. Как и при любой 
реставрационной работе, нет гарантий, что цвет очищенного 
фасада, фрески или живописи будет точно таким же, как и из
начально; но они, по крайней мере, соответствуют нашим сего
дняшним ожиданиям. И все же у нас есть преимущество перед 
археологами и реставраторами памятников: в нашем распоря
жении остается старый напечатанный экземпляр, и мы можем 
сделать его факсимильное переиздание со старой орфографи
ей, ошибками и опечатками.

Наконец, гарантом научного издания в наши дня является 
электронное издание11, которое дает возможность сравнивать 
факсимиле и транскрипцию, то есть «ископаемый» текст 
и текст живой, то есть такой, каким его воспринимает совре
менный читатель.

11 Большая часть издательской работы, о которой я здесь говорил:, была 
значительно облегчена благодаря использованию текстового редактора 
Word 5, Macintosh, и мне хотелось бы рассказать, каким образом в элек
тронную эру может осуществляться научное издание, но это будет уже 
другая история.

Перевод Елены Гальцовой



Екатерина Дмитриева

Издание Гоголя: 
проблема этическая, 

эстетическая, текстологическая?

Проблема академических изданий
Начнем с традиционного. Академические издания советского 
времени всегда славились (и, надо сказать, весьма заслужен
но) текстологической проработкой публикуемого материала. 
Вспомним хотя бы издания Ф.М. Достоевского, И.С. Тургене
ва, А.П. Чехова и пр.1 При этом из двух основных компонен
тов, составляющих неотъемлемую часть академического 
(в западной традиции — критического) издания, — текстоло
гического аппарата и историко-литературного комментария — 
на первый план почти всегда выходила подготовка текстов.

1 Даже в Германии, чья эдиционная традиция с давних пор во многом слу
жила ориентиром для русской, мы все же не найдем столь жесткой уста
новки на публикацию абсолютно всех имеющихся в распоряжении уче
ных черновых редакций, вариантов и пр. Что уж говорить о, например, 
французских изданиях классиков, где даже в самой авторитетной серии 
«Плеяды» (аналог наших академических изданий) принцип публикации 
материалов генетического досье почти всегда выборочный.
2 См.: Гришунин А.Л. Ю.Г. Оксман о текстах А.С. Пушкина //Московский 
пушкинист. VI. М., 1999. С. 338-372.

Трудно сказать, случилось ли это после вмешательства вла
стей в издание академического А. С. Пушкина, частично уже 
подготовленного с объемным комментарием, откуда, однако, 
комментарий был изъят, и все это сопровождалось известной 
фразой Сталина о том, что надо издавать Пушкина, а не пушки
нистов2. Во всяком случае, обращает на себя внимание явный 
приоритет, который в русской академической традиции отда
вался именно факту подготовки текста, а не его интерпретации.
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Н.В. Гоголь. Предисловие ко второй книжке «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки». Черновой автограф (ГИМ, Москва)
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Основным следствием описанной ситуации явилось то, что 
статус текстолога оказался несравненно выше статуса ком
ментатора. Ибо задача текстолога заключалась в том, чтобы не 
просто адекватно воспроизвести движение авторского текста, 
но еще и создать некий идеальный текст, который учитывал 
бы последнюю волю автора и вместе с тем освобождал эту во
лю от всех привходящих в реальной жизни обстоятельств, как 
то: правки редактора, цензурных исправлений, ошибок пере
писчиков, наборщиков и т. д. Простых решений (иными сло
вами, дословного, приближающегося к дипломатическому из
данию, воспроизведения авторского текста) в текстологии 
быть не может — таков был другой тезис официальной науки. 
Правда, замечательный текстолог С. Бонди утверждал, что са
мое простое решение и есть самое правильное. Но это воспри
нималось скорее как ересь.

Проблема канонического текста

Итак, в советской текстологии закрепился термин «канониче
ский текст», по другим версиям — «основной текст», обладаю
щий наибольшей авторитетностью и обязательно отражающий 
последнюю авторскую волю. Именно по отношению к основ
ному тексту составляются варианты. Именно он в качестве ка
нона или эталона репродуцируется затем в массовых (и не 
только массовых) изданиях. Ибо основная задача русско-со
ветской текстологии, как бы ни пытались утверждать обрат
ное, всегда вытекала из задач эдиционной практики.

Концепт канонического (основного) текста на самом деле 
в последнее время подвергается переосмыслению и в среде 
русских текстологов. С 1970-х гг. с ним активно начали 
бороться во Франции генетические критики, понимая всю от
носительность, а порой даже и некорректность данного слово
употребления3. Для всех, кто хотя бы немного знаком с фран
цузской теорией литературы, совершенно очевидно, что 
именно это понятие и должно было служить основным водо
разделом между русской текстологией и генетической крити
кой, для которой понятие «основной текст» и тем более «кано-

3 См.: Дмитриева Е.Е. Генетическая критика во Франций. Теория? Изда
тельская практика? Теория постмодернизма? // Генетическая критика во 
Франции. Антология. М.: ОГИ, 1999. С. 9-25.
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нический текст» есть нечто, противоречащее самому существу 
генетической методологии.

При этом мы должны четко понимать, что за данным проти
воречием стоит на самом деле простейшая, базовая оппозиция 
«романтизма» и «классицизма», включающая в себя ряд дроб
ных парадигм, которые, в сущности, и определяют основные рас
хождения между генетической критикой и советской текстоло
гической школой: установка соответственно на плюрализм или 
единственность, на фрагментарность или завершенность, на по
ступательное движение вперед, прогресс или отсутствие опреде
ленной оси движений. Иными словами, классическая парадигма 
оппозиций, представленных в свое время Генрихом Вельфлиным 
для определения стиля барокко и его отличия от «классическо
го» Ренессанса, полностью подошла бы и здесь4.

4 Wöllflin Н. Renaissance und Baroque. Berlin, 1967.

Кажется, можно было бы говорить и о прямом воздействии 
идеологии: установка на канонический текст Пушкина, Гоголя, 
Толстого и других классиков создавалась в режиме политиче
ского диктата, по определению, не допускавшего плюрализма. 
Любопытно, как, казалось бы, в такой сугубо академической 
и даже «технической» сфере проявилась во всем объеме совет
ская идеология. Ибо логика здесь была приблизительна тако
ва: классика нельзя выпускать на люди (т. е. к читателям) 
непричесанным. У классика не должно быть лакун, противо
речий, во всяком случае немотивированных, а потому задача 
текстолога — показать товар лицом, создать тот идеальный 
текст, который затем будет тиражироваться в школьных учеб
никах, массовых изданиях и т. д.

Но здесь стоит задуматься, чем на самом деле обернулось 
требование непременного оперирования каноническим текс
том классиков в истории русских собраний сочинений? Рас
смотрим это на примере издания сочинений Гоголя.

О любопытном парадоксе: 
опыт догматического постмодернизма

Простейший случай — произведение, выпущенное при жиз
ни автора, в которое впоследствии, через достаточно продол
жительный период, автором же вносилась некоторая правка.
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Что такое авторская правка на стадии, когда автор перестал 
уже работать над произведением, потерял к нему «живой», 
«рабочий» интерес? Насколько велика в ней не просто про
извольность, но порой и индифферентность к тому, что было 
написано ранее? Какую роль играют в ней абсолютно посто
ронние факторы?5

5 См.: М. Конта. Рукопись, первое издание, «каноническое» издание, осу
ществленное с согласия автора, — чему же верить? («Тошнота» Сартра) // 
Генетическая критика во Франции. С. 275-282.
6 Вечера на хуторе близ Диканьки. Повести, изданные Пасичником Ру
дым Паньком. Первая книжка. Санктпетербург: В типограф, депар. на
род. Просвещения, 1831; Вечера на хуторе близ Диканьки. Повести, из
данные Пасичником Рудым Паньком. Вторая книжка. Санктпетербург: 
Печатано в типографии А. Плюшара, 1832.
7 Вечера на хуторе близь Диканьки. Повести, изданные Пасичником Ру
дым Паньком. Издание второе. Санктпетербург: В тип. департамента 
внешней торговли, 1836.
8 Сочинения Николая Гоголя. Том первый. СПб.: В типографии А. Боро
дина и К°, 1842.
9 Перед самым отъездом в записке С.Т. Аксакову 4 июня Гоголь писал: 
«Никак нельзя было <.„> сделать всего вдруг. Кое-что я оканчивать 
оставил Прокоповичу. Он уже занялся печатаньем. Дело, кажется, пойдет 
живо». А в известном письме из Гастейна от 15/27 июля 1842 г. Гоголь 
предоставляет Прокоповичу «действовать как можно самоуправней 
и полновластней».

Как уже говорилось, согласно традициям русской тексто
логии текстолог (издатель) не имеет права игнорировать 
«последнюю волю автора», но должен критически учитывать 
ее при подготовке текста. Приведу лишь один пример. Речь 
пойдет о первой книге Гоголя «Вечера на хуторе близ Ди
каньки». Изданная в 1831—1832 гг.6, книга затем была пере
издана при жизни автора и скорее всего под его непосредст
венным наблюдением в 1836 г.7. Затем, все еще при жизни 
Гоголя, она вошла в состав его «Сочинений», выпущенных 
в 1842 г.8 под редакцией Н.Я. Прокоповича, друга Гоголя 
и профессионального редактора, которому автор передал все 
возможные полномочия по редактированию и исправлению 
своих произведений.

В текстологической традиции это издание считается де
фектным, поскольку основную правку в нем осуществлял 
именно Прокопович, хотя она и была в определенном смысле 
авторизована волей Гоголя9. В 1851 г., незадолго до смерти пи
сателя, стало готовиться еще одно собрание его сочинений 
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(под редакцией Н.П. Трушковского10), где в качестве редакто
ров выступали такие авторитетные литераторы, как С.П. Ше- 
вырев и М.Н. Лихонин (издание вышло лишь в 1855 г.). Что 
же касается книги «Вечеров...», вошедшей соответственно 
в первый том, то ее корректурные листы Гоголь успел просмо
треть наполовину, внеся ряд достаточно существенных изме
нений в первую часть и оставив неправленной большую часть 
второй книги.

10 Сочинения Н.В. Гоголя. Том первый. Издание второе. Москва: В уни
верситетской типографии, 1855.
11 Сочинения Н.В. Гоголя. Издание десятое. Текст сверен с собственно
ручными рукописями автора и первоначальными изданиями его произ
ведений Николаем Тихонравовым. Т. 1-7. М., 1889-1896.
12 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений / Под редакцией Н.И. Короб
ки. Текст заново сверен с рукописями и изданиями, вышедшими при 
жизни автора. Т І-Ѵ. СПб., 1912.
13 Гоголь Н.В. Сочинения: В 3 т. / Под ред. К.И. Халабаева и Б.М. Эйхен
баума. Т. 1-3. М.; Л., 1928.
14 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. М.: Издательство Ака
демии наук СССР, 1937-1952.

Даже простого ознакомления с правкой Гоголя достаточно, 
чтобы убедиться, насколько по мере чтения верстки снижался 
у него интерес к тексту. Так, если первую повесть цикла («Со
рочинскую ярмарку») он пытается еще достаточно серьезно 
корректировать, то в дальнейшем правка становится все более 
минимальной. Случай этот далеко не из самых сложных в тек
стологии, но и он ставит перед издателями проблему: какого 
же текста следует придерживаться при издании, какой пола
гать основным.

С одной стороны, велик соблазн взять за основу «Вечера...» 
1836 г. как издание, в котором уже сняты первые наборные опе
чатки и в подготовке которого сам Гоголь принимал участие. 
Наконец, немаловажно, что, как и издание 1831-1832 гг., «Вече
ра...» 1836 г. стали событием в русской литературе. Но... В по
следнем случае неучтенной оказалась бы последняя воля авто
ра, то есть та правка, которую он вносил в корректуру в 1851 г.

При всех отличиях конкретных подходов в разных авто
ритетных изданиях Гоголя, начиная с издания Н.С. Тихонра
вова11, Н.И. Коробки12, затем К.И. Халабаева и Б.М. Эйхен
баума13, предыдущего академического издания Гоголя 
1937-1952-х гг.14 и, наконец, в готовящемся в стенах НМЛ И 
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новом Полном собрании сочинений и писем Н.В. Гоголя15 сло
жилась вполне устойчивая традиция (отвечающая вместе с тем 
и общей традиции русской текстологии). Подготовка гоголев
ского текста осуществляется таким образом, чтобы из него была 
изъята редакторская правка 1842 г. Прокоповича, по возможно
сти редакторская правка 1851-1855 гг. Шевырева и Лихонина, 
возможные пропуски и ошибки, допущенные при первом и вто
ром издании книги, но учитывалась последняя предсмертная 
правка самого Гоголя. При этом для подготовки или (что было 
бы точнее) воссоздания, реконструкции подобного текста ис
пользуются все редакции, в том числе и черновые.

15 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений и писем: В 23 т. Т. 1. М., 2001.

Результат этого действия двояк. Во-первых, мы получаем 
текст, которого, условно говоря, никогда не писал и даже не ви
дел автор (в нашем случае — Гоголь). В этом смысле методика 
«критики текста», унаследованная от способа работы с тестами 
средневековыми, на самом деле приводит к обратному резуль
тату. Так, если издатель, например, древнерусского текста, со
поставляя разные списки и выявляя в них дефектные отступ
ления, результатом своей работы видит реконструкцию 
пратекста, на который ориентировались и от которого отходи
ли все последующие списки (изводы), то ситуация с текстом 
нового времени, при внешней схожести, совершенно иная.

Проблема в том, что «идеальный текст» нового времени ни
как не локализуется. Он не стоит в начале, как пратекст древ
ней рукописи, потому что для литературы новейшего времени, 
в начале стоит не текст, но черновик (аван-текст). Но он и не 
находится в конце, поскольку конечный текст, условно имену
емый последней авторской волей, также по ряду уже упомяну
тых причин далеко не всегда может рассматриваться как кано
нический (вмешательство редакторов, цензоров и пр.). Скорее 
он являет собой некую надстроечную конструкцию.

С другой стороны, то, что мы называем критикой текста, 
можно было бы назвать, вовсе не оспаривая и первого опреде
ления, своего рода коллажем. Понятно, что в каждом случае, 
даже при общности установок, коллаж будет определяться во
лей, интуицией, наконец, профессионализмом издателя-текс
толога, ибо как отделить редакторскую правку от авторской, 
если, как в случае «Вечеров...», корректуры изданий Прокопо
вича и Трушковского не сохранились? В результате мы имеем 
два основных пути решения проблемы: взять за основу по-
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следнее издание 1855 г., попытавшись устранить из него прав
ку Прокоповича (как поступил, например, Тихонравов), или 
же взять за основу издание 1836 г. «Вечеров...», внеся в него 
гоголевскую правку 1851 г., также однозначно не атрибутиру
емую (так поступил в свое время Коробка, это же решение 
было положено в основу старого и нового академического 
Полного собрания сочинений Гоголя).

Схематично это можно было бы изобразить следующим 
образом:

Изд. 1836 г. + дополнения, внесенные в издание 1855 г. Гоголем.
Изд. 1855 г. — дополнения, внесенные в издание 1842 г. Про
коповичем.
Следует ли говорить, что при таком раскладе мы имеем 

столько же вариантов текста «Вечеров», сколько текстологов 
занималось их подготовкой. Конечно, расхождения часто ми
нимальны: несовпадения на уровне отдельных слов, макси
мум — фраз; часто они даже проходят мимо внимания обычно
го читателя. Но все же они есть!

В результате — и это следует признать со всей откровенно
стью — то, что выдается за канонический (окончательный) 
текст, на самом деле есть продукт деятельности редактора-из
дателя и его редакторской воли, которая, при всем професси
онализме издателя, не может не быть субъективной. В резуль
тате критика текста на практике приводит к узаконенному 
появлению ряда редакций, каждая из которых в свое время 
возводится в ранг канонической, приписываемой автору (Го
голю). Доведенный до крайности пример такого отношения — 
академическое издание А.С. Пушкина 1937-1949 гг., действи
тельно ставшее каноническим для многих поколений и во 
многих отношениях просто гениальное. А между тем многие 
места, «критически» восстановленные его издателями, при 
новом пересмотре рукописей не читаются16.

16 Как сказал в своем докладе на текстологической конференции, прово
дившейся в 2001 г. в ИРЛ И РАН, В.Д. Рак, «то, что старое академическое 
издание Пушкина — текстологический шедевр, знают все, но почему это 
шедевр, знают немногие». Дело в том, что старые пушкинисты, хотя и от
казывались от идеи канонического текста, тем не менее в душе лелеяли 
идею «идеального» текста Пушкина, каким он мог бы быть, освобожден
ный от давления цензуры, необходимости последующей доработки и т.д. 
Поэтому они не видели ничего слишком непозволительного в контами
нации порой разных редакций пушкинского текста, создавая из несколь-
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Соотношение редакторской воли 
и воли авторской

Попутно возникает еще одна проблема. Казалось бы, все 
сколь-либо авторитетные издатели Гоголя едины в том, что 
правку Прокоповича надо устранять как «школьную», педант
скую и пр., даже вопреки тому доверию, которым сам Гоголь 
облек своего товарища по Нежинской гимназии. В случае 
«Вечеров» задача эта в целом вполне решаемая, поскольку ре
дакторская правка сводится к определенным типическим 
группам, касаясь в большинстве случаев устранения инвер
сий, словесных повторов, сглаживания стиля в направлении 
книжности и пр.17 Впрочем, уже и здесь мы сталкиваемся с не
которыми проблемами. Так, именно в издании Прокоповича 
в описании кофты Хиври в «Сорочинской ярмарке» появляет
ся эпитет «засаленная» вместо «зеленая» («зеленой кофте» — 
«засаленной кофте»). Поскольку Гоголь корректуры первого 
тома издания 1842 г. не держал, а сам Прокопович вряд ли бы 
стал заменять нейтральный эпитет на явно нелестный, то ряд 
текстологов склонны были трактовать эту замену как опечат
ку. Установленное нами при подготовке первого тома нового 
академического собрания сочинений более точное значение 
эпитета «засаленный» существенно меняет картину: на Укра
ине одежду часто пропитывали рыбьим жиром и вывяливали 
на солнце, чтобы избежать насекомых и частой стирки. Таким 
образом, исправление вносит новую характеристику в образ 
Хиври как рачительной хозяйки и, конечно же, не может рас
сматриваться ни как опечатка, ни как редакторское исправ
ление, но — сугубо авторское.

ких незавершенных версий одну блистательно завершенную. Кроме того, 
большинство из них были не только гениальными литературоведами, но 
и хорошими поэтами, во всяком случае блистательными версификатора
ми-стилизаторами. И потому они могли прочитать многие росчерки пера 
в рукописях Пушкина, непрочитываемые даже с привлечением новей
ших технических средств. В результате некоторые стихи, которые мы 
с детства привыкли почитать как пушкинские, являются на самом деле 
продуктом коллективного творчества Пушкина и его издателей (надо 
сказать, что они и сами отдавали себе отчет в некоторой уязвимости 
17-томного академического Собрания Пушкина и стали отчасти его пере
сматривать в последующих «полуакадемических» изданиях, например 
в известном 10-томнике под общей редакцией Б.В. Томашевского).
17 См. об этом: Манн Ю.В. От редакции // Гоголь Н.В. Полное собрание 
сочинений и писем: В 23 т. Т. 1. С. 13.

41



В поисках «идеального» текста

Еще более сложно дело обстоит с изданиями, например, 
«Ревизора», где «правки Прокоповича» достаточно много, 
и, очевидно, далеко не вся она принадлежит самому Прокопо
вичу (имеются отдельные свидетельства, что некоторые изме
нения и дополнения Гоголь присылал в письмах на отдельных 
листках). Установка предшествующего академического собра
ния сохранять правку издания Прокоповича только в том слу
чае, если «принадлежность ее Гоголю не вызывает никаких со
мнений»18, в целом не выдерживает критики. Ибо, по словам 
издателей IV тома нынешнего академического Собрания со
чинений (И.А. Зайцевой и Ю.В. Манна), «допустив возмож
ность правки Гоголем практически любого листа наборной ко
пии, можно допустить и вероятность причастности Гоголя 
практически к любому исправлению».

18 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений. Т. IV. С. 537.
19 За данное соображение приношу благодарность И.А. Зайцевой.

Другая проблема, тесно связанная с предыдущей, авториза
ция редакторской правки в последующих изданиях. Так, учиты
вая, например, что Гоголь держал корректуру первой части «Ве
черов» в 1851 г., мы можем утверждать, что, не исправив 
в большинстве случаев правку Прокоповича 1842 г., он тем са
мым ее авторизовал. Но как быть в тех случаях (например, 
«Мертвые души»), когда, казалось бы, и редактора (Прокопо
вича) не было, но был переписчик, допустивший в промежуточ
ной редакции поэмы при ее переписывании множество ошибок. 
Часть этих ошибок не была Гоголем замечена ни в списке, ни 
в корректуре (и тем самым авторизована). Другую часть Гоголь 
заметил и исправил, но в ряде случаев результатом правки бы
ло не возвращение к исходному тексту, но создание нового19. 
Что в таком случае включать в «канонический текст» — то, что 
было до искажения текста переписчиком, или то, что стало ре
зультатом чуждого вторжения в авторский текст?

Пунктуация

Особую проблему при подготовке академического собрания 
сочинений составляет способ подачи черновиков.

За исключением некоторых изданий, о которых говорить 
здесь не место, в целом по сложившейся традиции беловые
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Н.В. Гоголь. «Ночь перед Рождеством». 
Черновой автограф (РГБ, Москва)
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(основные) тексты печатаются с приведением их к современ
ным нормам орфографии и пунктуации. Общепринятым 
исключением считается сохранение исторических оконча
ний в стихах, что делается в основном из соображений риф
мы (-ой вместе -ый и т. д.).

Ситуация значительно осложняется, когда мы касаемся 
проблемы воспроизведения черновых текстов. В отличие от 
белового текста, который по определению предназначен для 
печати и где а ргіоп предполагается вполне оправданное вме
шательство редакторов и корректоров, черновой текст для 
публикации не предназначен. Основная его ценность — воз
можность заглянуть в творческую лабораторию художника, 
увидеть произведение в процессе написания. Все это ставит 
под сомнение принятый большинством академических изда
ний принцип модернизации черновых редакций в той же ме
ре, в какой это делается с беловым текстом.

Принятый же русской текстологической традицией спо
соб подачи черновых рукописей заключается в том, что вы
правляются все ошибки, причем не только орфографичес
кие: упраздняются описки, возникающие на письме, 
восполняются на основе печатного текста эллипсисы, уни
фицируется написание слов, заглавных и прописных букв, 
расставляются знаки препинания и т. д. И несмотря на то 
что исправления и конъектуры, согласно правилам, заклю
чаются в редакторские угловые скобки, текст, возникающий 
при такой подаче, несет в себе все признаки белового. Заме
тим в скобках, что и сама принятая в текстологической тра
диции манера подачи чернового текста, когда все исправле
ния спускаются в сноски под строку, на самом деле являет 
собой конструкцию строительных лесов. Достаточно убрать 
подпорки, чтобы во всей красоте и чистоте явился Текст, 
пусть еще не окончательный, но — его преддверие и его не
обходимая предпосылка. Именно так воспроизводились 
черновые рукописи, в частности, в Полном собрании сочи
нений Гоголя 1937-1952 гг.

При подготовке первого тома нового академического Гого
ля мы первоначально предприняли попытку воспроизвести 
черновые рукописи с максимальным приближением к под
линнику, сохранив все оригинальные заглавные и прописные 
буквы, соблюдая авторскую пунктуацию (или ее отсутствие), 
гоголевскую произвольность орфографии и пр. Надо сказать, 
что эффект был ошеломляющим: перед нами предстал текст
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с совершенно иной эстетикой, которую очень соблазнительно 
было бы назвать «модернистской» (или авангардистской), — 
текст, который в силу очень произвольной и к тому же доста
точно редкой пунктуации заключал в себе массу возможно
стей прочтения. Игра заглавных и прописных букв давала ши
рокое поле для интерпретации. Произвольность написания 
тех или иных слов выводила и без того живописный гоголев
ский язык за границы принятых норм и штампов, придавая 
ему открытость и текучесть.

К сожалению, такая подача черновых текстов в условиях 
академического собрания сочинений оказалась невозможной. 
Помимо соображений этического свойства («неприлично» пе
чатать «классика» даже и в разделе «Черновые редакции» 
с ошибками) были выдвинуты и соображения следующего ро
да, с которыми, надо признать, нельзя не считаться:

— «Дипломатическое» (или квазидипломатическое) изда
ние черновых редакций при орфографической и пунктуаци
онной модернизации белового текста создает между ними раз
рыв гораздо больший, чем тот, что был в действительности. 
Это же ставит проблему не только теоретического, но и прак
тического свойства: поскольку в разделе «Варианты» вари
анты к основному тексту даются как из печатных, так и из 
рукописных редакций, по необходимости создаются разно
бой и избыточное их расхождение между собой.

— Сохранение гоголевского написания заглавных и про
писных букв не только увеличивает расхождение печатных 
и рукописных редакций, но и вписывается для современного 
читателя в совершенно иной контекст по сравнению с гоголев
ской эпохой. Так, например, принятое в гоголевское время на
писание представителей различных национальностей (рус
ский, француз) с большой буквы современным читателем 
воспринимается как семантически значимое, в то время как 
для Гоголя оно было нейтральным.

— Также и слитное или раздельное написание наречий 
и местоимений, приставки и глагола может быть воспринято 
современным читателем как стилевая игра, в то время как оно 
объясняется часто неустановившимися нормами орфографии 
того времени: «дня потри», «Наконец за блестел и Петер
бург»', «когда в ехал»', «запорожцы по клонили навсе стороны 
и стали в кучу» и т. д.
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— В рукописи отрывочность, ненормативность написания 
компенсируются и оправдываются самой эстетикой рукопис
ного листа, где отдельные фрагменты текста зачеркнуты, дру
гие вставлены между строк, на полях и т. д. Одним словом, где 
все находится в движении. Когда же мы передаем эту форму 
типографскими методами, опуская вниз, в сноски все замены, 
колебания, зачеркивания и оставляя орфографические 
и пунктуационные дефекты в тексте, по внешней форме впол
не связном, мы поневоле деформируем картину.

В результате длительной дискуссии издатели пришли 
к компромиссу. Текстологически-лингвистическая инструк
ция в ее окончательном виде в части, касающейся способов 
воспроизведения чернового текста, выглядит так:

В настоящем издании в отношении черновых рукописей при
нято компромиссное решение. Они воспроизводятся средст
вами современной графики (тем самым в них і заменяется на 
и, ѣ — на е, ѳ — на ф и ъ на конце слов не ставится); однако 
в прочих отношениях издатели стремились к сохранению всех 
написаний, в которых можно усмотреть какую бы то ни было 
авторскую интенцию. В частности, это касается индивидуаль
ных гоголевских написаний слов (в особенности если они 
фонетически маркированы или направлены на передачу ин
дивидуальной речи — например, извочик) и употребления за
главных букв, которые сохраняются во всех существительных, 
прилагательных и личных местоимениях, а также в опреде
ленных случаях в наречиях и глаголах («...Богопротивное де
ло»', «...Церковный староста»; «...дама с Голубыми глазами»; 
«...из уст Простодушного Кузнеца»; «...господин с Перламут
ровыми пуговицами»; «...если допустит черта понюхать Со
бачьим его рылом Христианской души»; «...Коровий Пастух 
Тымош Коростявый»; «...Свининые, Собачьи, Козлиные, Дро
финые, Лошадиные рыла»; «...Громко Гукнул, и Гук от- 
в<етил?> за горою»); напротив, в служебных словах заглав
ные буквы последовательно понижаются.

Впрочем, для удобства чтения в некоторых отношениях 
текст приближен к нормативному правописанию. Так, исправ
лены часто встречающиеся у Гоголя слитные написания части
цы не с глаголами и предлогами и предлогов с существитель
ными, прилагательными, числительными и местоимениями 
(«непомешает» исправлено на «не помешает»; «небез робос
ти» — на «не без робости», «дня потри» — на «дня по три»), 
а также раздельные написания приставки и глагола («за блес
тел» исправлено на «заблестел», «в ехал» — на «въехал»; «по
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Рисунок Н.В. Гоголя (ИРЛИ, Санкт-Петербург)
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Рисунок Н.В. Гоголя (ИРЛИ, Санкт-Петербург)
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клонили навсе стороны» — на «поклонили на все стороны). 
Кроме того, унифицировано написание глагола рассказать 
(и его производных), встречающееся у Гоголя в формах рос- 
казать, расказать, рассказать.

Отсутствующие в рукописи знаки препинания восстанав
ливаются в соответствии со следующими принципами. Если 
конец предложения в рукописи не отмечен никаким знаком 
препинания, в издании ставится точка. Если в каком-то месте 
в середине предложения в соответствии с пунктуационными 
нормами необходим знак препинания, в издании ставится на
иболее нейтральный знак — запятая. Однако в случае, когда 
возможна неоднозначная расстановка знаков препинания, 
текст воспроизводится без редакторского вмешательства. При 
этом все оригинальные гоголевские знаки препинания сохра
няются»20.

20 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений и писем: В 23 т. Т. 1. С. 563-564 
(автор раздела «О лингвистических принципах публикации гоголевских 
текстов» А.Д. Шмелев).
21 О связи орфографических девиаций, например, Д. Хармса с его мета
физико-поэтической концепцией см.: Токарев Д.В. Курс на худшее. Аб
сурд как категория текста у Д. Хармасаи С. Беккета. М., 2002. С. 151-152; 
см. также: Кобринский А. «Без грамматической ошибки...?» Новое лите
ратурное обозрение. 1999. № 36. С. 186-204.

Надо ли говорить, что проставленные в черновых редак
циях запятые, исправленные орфографические ошибки, 
приведенные к современной норме слитные написания от
рицательной частицы и предлогов с существительными мо
гут вызвать не менее нареканий, чем и иные возможные спо
собы воспроизведения черновых редакций: традиционный 
способ приведения к современной норме и... отвергнутый 
(экстремальный) способ максимального воспроизведения 
особенностей оригинала.

Последний, признаемся, при всех приведенных выше con
tra, кажется нам предпочтительным, открывая в гоголевских 
черновых текстах те возможности, которые полстолетия спус
тя были эстетически отрефлектированы Аполинером, а затем 
Клоделем, позже — русскими обериутами21, отказавшимися от 
жестких рамок пунктуации и орфографии во имя иных худо
жественных смыслов.

В этой связи трудно не вспомнить также известное размы
шление Ролана Барта, говорившего об особом опьянении, ба
рочном ликовании, прорывающемся сквозь орфографические
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«аберрации», спровоцированные фантазмами писателя, кото
рый освобождает орфографию от нормативных правил, созда
вая тем самым новый способ выражения. Это «писания», ко
торые возникают не в соответствии с правилами школьной 
грамматики, но, может быть, считает Барт, в связи с таинст
венным заказом, проистекающим из собственной судьбы или 
тела пишущего22.

22 Barthes Roland. Le bruissement de la langue // Barthes Roland. Oeuvres 
complètes. T. 3. Seuil, 1995. P. 274-276.



Наталья Великанова

Воля и неволя автора 
«Войны и мира» 

(издание рукописей и основного текста)

Генезис и канон текста
Издание «Войны и мира» в составе академического Полного 

собрания сочинений Льва Толстого является обобщением текс
тологических, источниковедческих и историко-литературных 
исследований, а также результатом научного анализа рукопи
сей и всех прижизненных изданий книги. Академическое изда
ние предполагает публикацию всех рукописных источников 
в их хронологической последовательности (более 10 тыс. стра
ниц) и аутентичного, критически выверенного текста. Разуме
ется, полнота собрания сочинений определяется не только пуб
ликацией всего, до единой буквы, наследия писателя. Есть ли 
польза от публикации множества, не приведенного в систему?

Концепция научного издания предполагает также исследо
вание творческого процесса, генезиса художественного замыс
ла, с исчерпывающей полнотой представленного в издании 
рукописей, печатного текста и комментария.

Между тем существует ли такая техника издания, которая 
бы позволила с документальной достоверностью не только 
воспроизвести рукописный текст, но и показать его генезис? 
В тех случаях, когда рукопись состоит из нескольких листов 
и легко читается, факсимиле кажется лучшим способом пуб
ликации. Но как представить в печатном виде свод рукописей, 
который насчитывает сотни или даже тысячи листов? Разо
браться в них, расшифровать, а тем более выстроить в хроно
логической последовательности невозможно, если эта задача 
решается в рамках интуитивно-механического переписывания 
рукописных страниц.
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Как правило, публикация рукописных источников зависит 
от целей и задач издания художественного произведения, от 
выбора основного объекта текстологического исследования: 
это могут быть окончательный текст или предшествующий 
ему авантекст, система рукописных редакций и вариантов.

Французская генетическая критика, поставившая своей 
целью изучение процесса письма, отказалась от «фетишизма» 
окончательного текста и увидела в рукописях особенное про
странство, где нет ничего случайного и все порождает новые 
значения и новый смысл. Фототипическое воспроизведение 
рукописной страницы стало для генетистов лучшим способом 
публикации, позволяющим исследователям изучать пробле
мы генезиса текста по достоверному источнику. Для поэтоло
гического, лингвостилистического, историко-литературного 
анализа литературного памятника наиболее интересным 
представляется именно авантекст. Он позволяет проследить 
процесс зарождения значений и смысла, а значит, избавиться 
от множества заблуждений и ошибок, которые часто базиру
ются на исследовании канонического, окончательного текста, 
результата, подчас, коллективной воли: не только автора, но 
и переписчиков, корректоров и даже современных составите
лей и редакторов. Возможно, для массовых, народных изданий 
создание такого канонического текста оправдано. Но для из
дания научного, т. е. предназначенного для научного изучения 
литературного произведения, необходим достоверный источ
ник, в публикации которого не только сам текст, но и подроб
ный текстологический комментарий дают ясное представле
ние о творческой воле автора и всех чужих вторжениях 
в процесс его писания и печатания.

Нет ни одного прижизненного издания «Войны и мира», ко
торое бы точно воспроизводило предшествующую ему публика
цию. Редакторы двенадцати прижизненных и двух посмертных 
изданий печатали книгу по своему усмотрению. Проблема окон
чательного текста не была решена и в послереволюционное вре
мя. В юбилейном 90-томном Собрании сочинений Л.Н. Толсто
го напечатаны два тиража «Войны и мира» с разными текстами, 
а затем в 1980 г. вышло собрание сочинений в 22-х томах, в кото
ром был подготовлен контаминированный текст книги с по
правками по всем автографам и прижизненным изданиям.

Рукописные же варианты до настоящего времени всегда 
печатались фрагментарно. Русская текстологическая школа,
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решавшая главным образом научно-просветительские, эдици- 
онные задачи, рассматривала и публиковала рукописи как свод 
вариантов окончательного текста. Разумеется, издание черно
виков как иллюстраций к печатному тексту не предполагало 
точного воспроизведения рукописной страницы, определения 
ее места в континууме письма и историко-функционального 
значения в становлении и преображении художественного за
мысла. Телеологические установки русской текстологической 
школы делали невозможным изучение творческой истории 
«Войны и мира».

Интерференция текста

Прижизненные публикации рукописей книги и их издание 
в 90-томном Собрании сочинений Толстого фрагментарны 
и охватывают меньше половины сохранившихся черновиков, 
наборных рукописей и корректур. Редакторы издания пред
ставляли писание как поступательный линейный процесс — 
от меньшего и простого к большему и сложному. Поэтому ру
кописи и корректуры распределили по четырем разделам:

— планы и заметки;
— вступления и предисловия;
— варианты начал;
— варианты к томам.
В таком жанровом делении рукописей даже и не предпола

галась хронология внутри каждого раздела. Да в ту пору это бы
ло и невозможно. Не только в силу идеологических установок 
того времени, но и сложившихся методов анализа текста как ис
торико-литературной, идейно-художественной субстанции.

Основная трудность при подготовке авантекста к изданию 
состоит в том, что некоторые рукописи или отдельные листы 
Толстой использовал несколько раз, причем разные слои тек
ста могли включаться в разные редакции и в разное время. 
Это явление можно назвать интерференцией, когда творче
ские импульсы, подобно световым волнам, накладываются 
один на другой и создают новую, преображенную световую 
волну, стремящуюся к своему пределу, которому суждено ли
бо погасить, либо преломить ее путь.

Существует немало страниц, где нет никакой возможности 
понять, к какой редакции или редакциям относятся элементы
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Л.Н. Толстой. «Война и мир». Автограф 1864 г.
Страница рукописи с многослойной правкой Л.Н. Толстого
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текста, не связанные между собой смыслом и значениями 
лексики, синтаксиса и грамматики. Такие тексты, как пересе
кающиеся лучи света, утратившие источник и направление, 
обретают смысл и значения только в том случае, если отыс
кивается их место в движении той или иной световой, творче
ской, волны. Очевидно, что такое сложное явление, как ин
терференция текста, требует новых подходов и научных 
приемов, возможно, создания новой методологии, базирую
щейся на ином представлении о пространстве рукописей.

Расслоение рукописей, соединение слоев в единый текст 
(редакцию) представляются одной из самых трудных задач. 
Между тем без ее решения изучение творческой воли и изда
ние достоверного текста невозможны.

Воля в пространстве и времени рукописей

Можно предложить для рассмотрения несколько тезисов 
и наблюдений, позволяющих представить проблематику, ус
ловия исследования творческой воли и издания рукописного 
текста:

— Рукопись как материальный носитель письма не равно
сильна и не тождественна написанному на ней тексту. Прежде 
всего следует научиться отделять варианты одного текста от 
элементов другого текста. Изменения текста, возникающие 
в результате правки, не всегда являются его вариантами. Они 
могут быть элементами нового творческого импульса, нового 
текста (его можно назвать слой), который начинается или 
продолжается между строк или на полях данной рукописной 
страницы, или на чистых страницах, или на других, уже ранее 
заполненных текстом, рукописных листах. В результате не
сколько текстов сосуществуют в пространстве одной страни
цы автографа или копии. Каждый из них имеет свою художе
ственную логику и структуру. Для понимания движения 
творческой воли необходим тщательный анализ рукописи, бу
маги, почерка, чернил, интертекстуальных влияний, смысло
вых, лингвистических и текстовых сцеплений.

— Большая часть рукописей «Войны и мира» представляет 
собой пространство, в котором пересекается, накладывается 
несколько творческих лучей. Но есть достаточное количество 
рукописных копий, дублирующих черновую редакцию, живу
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щих отраженным светом оригинала. При переписывании 
трансформация и варианты текста возникают под воздействием 
чужой воли. И в этом случае бытие текста осуществляется 
в двух измерениях — авторской и чужой воли. В одном и том 
же тексте, существующем в двух параллельных пространст
вах — автографа и копии, происходит наложение на автор
скую волю чужой воли, подобно интерференции световых 
волн, исходящих из разных источников. Толстой восприни
мал измененный текст копии как подлинный, авторский, до
стоверный и не имел привычки соотносить копию с оригина
лом, и не возвращался к нему. Поэтому интерференция воли 
(авторской и чужой) далеко не всегда может быть обнаруже
на. Это возможно только в тех случаях, когда сохранились оба 
источника — автограф и его копия (в данном контексте кор
ректуру и верстку тоже можно считать копией текста).

— На многих страницах рукописей можно выделить 2, 3, 4, 
5 слоев исправленного и измененного текста, как автографа, 
так и его копии.

— Каждый слой является частью некоторого текстового 
единства, определяемого как континуум текста, то есть непре
рывное воплощение художественной мысли, замысла или 
творческой воли.

— Континуум текста, непрерывность пути мысли, измеря
ется последовательным движением, художественной логикой 
авторской мысли и может не совпадать с единством непрерыв
ного календарного (биографического) времени и пространст
ва рукописных листов. Континуум текста не тождествен кон
тинууму письма, которое разворачивается в определенный 
период биографического времени.

— Континуум текста, редакция, имеет свои границы, нача
ло и конец и может размещаться на различных листах с одним 
или несколькими слоями текста. Редакция может состоять из 
нового текста, написанного на полях или отдельных листах, 
вариантов предшествующего, измененного слоя и инвариан
тов, констант рукописной страницы, сохраняющих свои пер
воначальные (полученные в первом слое) значения в новой 
редакции.

— Трехмерное, реальное пространство одного рукописного 
листа позволяет не только увидеть параллельные виртуаль
ные пространства замыслов, существующих в различных вре
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менных отрезках, но и понять континуумы редакций и их 
смысла. Инварианты, константы, переходящие из одной ре
дакции в другую, являются точками пересечения, перекрест
ками текста. В них — сгусток авторской воли и подлинный, 
сущностный смысл сочинения.

— Редакция образует единство всех элементов литератур
ного произведения (сюжета, системы персонажей, художест
венного времени и структуры повествования, стиля и языка). 
Между тем, на большом эпическом полотне видно, как это 
единство нарушают некоторые инварианты, дошедшие до пе
чатного текста и вступившие в конфликт с последней редак
цией. Как правило, это имена, даты, характеристики, не везде 
исправленные (например, Карагина — Корнакова, Безухов 
граф — князь, начало повествования в июле-июне). Эти забы
тые островки прежних замыслов, которые часто называют 
ошибками, сохраняют утраченные значения авантекста, тем са
мым расширяя границы смысла напечатанного произведения.

Когезии текста

Как разделить, расслоить тексты? Одним из основных спосо
бов реконструкции текста является определение системы свя
зей, сцеплений, когезий, образующих текстовое единство. Это 
могут быть отсылки к событиям предшествующих глав, напо
минание о них, например, «это был тот самый князь Васи
лий», или «Старый князь Волконский, отец князя Андрея».

Толстой часто использовал повторы: морфологические (од
нокоренные слова), грамматические (время, форма глагола), 
лексические, синтаксические, семантические, сюжетные и ху
дожественные. Между редакциями или эскизами также суще
ствуют внутренние связи, выявление которых позволяет по
нять логику генезиса. Последующая редакция далеко не всегда 
оказывалась совершеннее предыдущей: добавленное и вписан
ное в раннем тексте часто вычеркивалось в последующем. Ана
лиз повторов ключевых слов или элементов текста позволяет 
выстроить их в хронологической последовательности.

Исследование художественных приемов и техники письма 
обнаруживает причинно-следственные связи между текстами. 
Например, в двух ранних описаниях бала можно найти только 
один повтор, инвариант, который позволяет точно установить 
последовательность набросков. Кроме того, восстановление
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хронологии письма дает представление об особенностях пси
хологии творческого процесса, тех творческих импульсах, 
законах и правилах, в которых писатель-человек неволен. 
Самые поэтические страницы книги, например объяснение 
Пьера с Наташей и описание кометы 1812 г., были написаны 
на одном дыхании и практически без изменений вошли 
в окончательный текст.

Последовательная реконструкция, расслоение рукописей 
позволяют увидеть, что творческий процесс, который сам пи
сатель назвал периодом «радостного мучения и волнения», 
был непрерывным. Он протекал под воздействием такой си
лы, что автор не мог не писать, не мог «не марать».

Творческая воля, которую можно назвать неволей автора, 
заставляла его не спать, сочинять, реализовывать все новые 
и новые замыслы. Она устанавливала связи между текстами, 
открывала неведомые возможности.

Есть в рукописях и проявление воли автора, то есть осо
знанное намерение изменить текст или не возражать против 
чужих исправлений. В рукописях воля автора имеет несколь
ко масок: корректора, исправляющего ошибки, редактора, 
вносящего в текст стилистические уточнения смысла и значе
ний, критика или цензора, изменяющего текст часто под воз
действием внешних факторов, находящихся за пределами тек
ста (недовольство собой, биографические факторы, советы 
редакторов и отзывы критики).

Приведу только один, но очень характерный пример. 
П.И. Бартенев, принимавший активное участие в редактиро
вании и издании «Войны и мира», по профессии был истори
ком и видел в художественном тексте отражение историчес
кой реальности. Он исправлял текст книги, руководствуясь 
принципом исторической достоверности. Редактируя сцену 
дуэли Долохова и Пьера, он сообщал Толстому, что исправил 
неточность: «...вместо березовой рощи, которой никогда не 
бывало в Сокольниках, дуэль происходила в сосновой». 
Таким образом, недостоверная, но художественная подроб
ность утратила свое внутреннее содержание и связь с упоми
наниями и описаниями березы и березовой рощи в рукопи
сях и печатном тексте. Появление слова береза призвано 
было создать в повествовании ощущение света, молодости, 
чистоты жизни.

Сосновый же лес встречается в тексте только однажды, 
в описаниях Моравии:
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Виднелись на повороте Дуная суда, и остров, и замок с парком, 
окруженный водами впадения Энса в Дунай, виднелся левый 
скалистый и покрытый сосновым лесом берег Дуная с таинст
венною далью зеленых вершин и голубеющими ущельями.
Бартенев внес свою поправку в наборную рукопись, и она 

сохранилась в окончательном тексте. И Толстой не возражал. 
Так же как он не исправлял ошибки многочисленных перепи
счиков. Иногда копии подвергались пассивной, редакторско
корректорской правке в процессе чтения, и писатель не об
ращал внимания на ошибки, не имеющие концептуального 
значения. Эти изменения тем не менее создавали внутренний 
конфликт стиля, языка, системы когезий текста.

Вот некоторые виды чужих вторжений:

— изменение, пропуск или замена трудно читаемых слов;
— исправления суффиксов и окончаний прилагательных 

и существительных;
— изменение времени, вида, формы глагола;
— пропуск слов и словосочетаний;
— добавление новых слов с намерением улучшить текст;
— изменение порядка слов в предложении, возникающее 

в результате списывания;
— замена инверсии на прямой порядок слов;
— приспособление пунктуации Толстого к существующим 

нормам;
— описки.

От рукописи к рукописи количество исправлений текста 
под воздействием чужой и авторской воли росло как снежный 
ком. К исправлениям в рукописях добавились ошибки набор
щиков и искажения текста в изданиях.

Единство творческого процесса

Необходимость выбора основного текста научного издания 
«Войны и мира» заставляет искать такой печатный автори
зованный текст, который бы наиболее полно воплощал творче
скую волю, то есть неволю автора. Мы уже заметили, что твор
ческая воля — не умозрительная категория, она управляет 
всем творческим процессом и имеет конкретное воплощение 
в рукописных текстах. Печатный же текст дает о ней прибли
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зительное и весьма условное представление. Знание о неволе ав
тора можно получить только после реконструкции авантекста, 
системы рукописных редакций, планов, эскизов и помет, остав
шихся на обочине замыслов. Очевидно, что наибольший авто
ритет имеет такое издание, которое является непосредствен
ным продолжением и результатом непрерывного творческого 
процесса. Существует ли такое издание «Войны и мира»?

Авторская работа над книгой, от первого наброска до по
следней поправки, внесенной в печатный текст, длилась в тече
ние 10 лет — с 1863 по 1873 г. За это время вышли три автори
зованных издания «Войны и мира», которые по структуре, 
тексту и языку имели существенные различия. В первом изда
нии 1867 г. были напечатаны 1-4 тома, работа над текстом про
должалась, и затем для второго издания предшествующий 
текст был исправлен (редакторско-корректорские и творческие 
изменения) и перепечатан. Типографский набор 5-6 томов осу
ществлялся с одних гранок. Таким образом, можно утверждать, 
что первое издание было незавершенным, поскольку работа над 
текстом продолжалась и во втором издании. Толстой считал, 
что сочинение было завершено в 1869 году, на шмуцтитуле всех 
последующих изданий (кроме 3-го) были обозначены годы пи
сания 1864-1869. Кроме того, известно, что после выхода в свет 
в конце 1869 г. второго издания книги никакой творческой ра
боты над текстом не было: не сохранилось ни одного рукопис
ного или биографического (письма, дневники, мемуары) сви
детельства. Кончилась неволя автора, и он был свободен от 
замысла, который мучил и радовал его столько лет. Тщательное 
изучение рукописей и печатных изданий, генезиса текста позво
ляет сделать следующее заключение: при выборе достоверного 
источника печатного текста необходимо руководствоваться 
принципом единства творческого процесса и художественного 
замысла, единства формы, содержания, стиля. В особенности 
если сам автор определил границы этого процесса.

Редакция 1873 г., отражающая последнюю волю автора, 
возникла в результате новых творческих импульсов, которые 
были связаны с работой над «Азбукой» и «Анной Карениной». 
В этом третьем издании концептуальные вторжения автор
ской воли в текст представляются критическими, редактор
ско-корректорскими. Они разрушили единство рукописей 
и текста. Готовя «Войну и мир» для собрания сочинений, пи
сатель значительно изменил и сократил текст: исключил из 
него слова и фразы на французском и немецком языках (не 
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полностью) и философские рассуждения; исторические опи
сания 4-6-го томов в новой редакции поместил после Эпило
га как «Приложение. Статьи о кампании 12-го года». Кроме 
того, сам текст был исправлен. Значительные сокращения тек
ста заставили Толстого изменить его композицию, имевшую 
в прежних изданиях три уровня (6 томов, каждый из которых 
имел деление на две или три части, а каждая часть имела деле
ние на главы). В новой редакции осталось два уровня деления: 
четыре части и в каждой — сплошная нумерация глав.

В результате этих изменений возникло новое произведение, 
имеющее свои эстетические принципы, стиль и композицию. 
Творческая воля была в значительной степени трансформиро
вана. Поэтому в Юбилейном собрании сочинений проблема 
текста, как уже отмечалось, не была решена — книга вышла дву
мя тиражами с разными текстами. В дальнейшем в текст по ус
мотрению редакторов вносились различные исправления. В ре
зультате был создан текст, которого Толстой никогда не писал.

Эдиционная текстология руководствовалась тремя основ
ными приемами, которые и позволили создать современный 
текст «Войны и мира», — это реконструкция, контаминация 
и конъектура. Для восстановления достоверного текста необ
ходима, по всей видимости, только реконструкция по руко
писным и печатным источникам, предшествующим второму 
изданию и воплотившим непрерывность творческого процес
са. Она позволит выявить и исправить ошибки, большей ча
стью механические, возникшие в результате переписывания 
и типографского набора. В этом случае будут гарантированы 
достоверность и истинность окончательного текста.

Наконец, следует сказать, что наиболее полное научное 
представление о книге «Война и мир» можно получить при од
ном условии: необходима техника исследования, которая бы 
объединила методы и приемы французской генетической кри
тики в области аван-текста и эдиционного опыта русской текс
тологии. Очевидно, что полное научное издание «Войны и ми
ра» (рукописей и основного текста) как единого сочинения, 
дающего представление о творческом процессе, создании, пи
сании книги, возможно только в том случае, если приемы тео
ретической и эдиционной текстологии составят основу научно
го метода изучения и издания художественного текста.

Рукописи и печатный текст — это нераздельное целое, худо
жественное единство, в полной мере воплощающее творче
скую волю, в которой автор и его «талант неволен».



Алла Грачева

Текстологические проблемы 
научного издания 

сочинений писателей 
первой волны русской эмиграции 

(Собрание сочинений А.М. Ремизова)

Как известно, после исторических катаклизмов начала XX в. 

целый ряд писателей, чье творчество определяло характер ли
тературного процесса в России, по разным причинам покину
ли родину и стали эмигрантами. Среди них можно назвать 
И. Бунина, А. Куприна, Б. Зайцева, И. Шмелева, А. Ремизова, 
3. Гиппиус, Д. Мережковского и др. После этого по внелитера- 
турным причинам их творчество было либо вообще вычеркну
то из круга чтения обычного читателя, либо разрешалось 
к чтению в ограниченном и препарированном виде.

В первые годы перестройки начался издательский бум 
публикаций ранее недоступных и запрещенных текстов, ку
да автоматически вошли и произведения писателей-эмиг
рантов первой волны. Бум этот приобрел характер «девятого 
вала», в котором смешались и качественные публикации от
дельных текстов, и — что, к сожалению, составило большую 
часть волны — плоды лихорадочных судорог непрофессиона
лов, стремящихся «успеть первыми» опубликовать неведо
мый шедевр.

Как анекдотический пример назову первое издание романа 
М. Арцыбашева «Санин»1, осуществленное в 1990 г. журнали
стом Леонидом Колосовым, издавшим репринт американско
го репринта тома дореволюционного Собрания сочинений пи
сателя. При этом в русской перепечатке был сохранен только 
титульный лист американского издания, а воспроизведение 
дореволюционного титульного листа было отброшено. В связи

1 См.: Арцыбашев М. Санин. М., 1990. 313 с.
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с чем после указания на публикацию с издания 1969 г. чита
тель с изумлением обнаруживал текст с ятями и ерами.

К настоящему времени можно констатировать, что этот 
«девятый вал» не схлынул, а приобрел иные формы. После 
множества малоквалифицированных публикаций отдельных 
произведений ныне мы имеем дело с начавшейся (иногда осу
ществляемой теми же людьми) волной столь же недоброка
чественных изданий Собраний сочинений писателей-эми
грантов, наконец-то по праву включенных в список классиков 
ушедшего XX в.

Приведу один опять-таки анекдотический и в то же время 
печальный пример. В первом томе Собрания сочинений 
3. Гиппиус (составление и комментарии Тимофея Прокопо
ва) присутствует следующий комментарий к роману «Без та
лисмана»:

Васильевский остров — самый большой остров в дельте Невы, 
где расположены многие историко-культурные центры Петер
бурга: Академия художеств, университет, Кунсткамера, Бир
жа, Ростральные колонны2.

2 Гиппиус 3. Собр. соч. Т. 1. Новые люди: Романы. Рассказы. М., 2001. 
С. 533.
3 Томашевский Б.В. Писатель и книга. Очерк текстологии. М., 1959. 
С. 218.

Как говорится, дальнейшие комментарии к подобному 
комментарию — излишни.

Классик русской текстологии XX в. Б. В. Томашевский от
мечал:

Проблема издания есть цель текстологии. Возникает вопрос 
о типах издания; они различны. У нас есть два типа: академи
ческое и популярное <...>. Академическое издание адресуется 
к исследователю. Оно в некоторой степени упускает из виду 
момент простого чтения, у него задача изучения. Академиче
ское издание — это подготовка популярного издания. Попу
лярное издание обращено к читателю; из него изъято все, что 
нарушает художественное восприятие произведения. Это ис
тинное издание3.
Да, классическая последовательность такой и остается: по

пулярное следует за академическим. Но в применении к изда-
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А. Ремизов. «Мелюзина». Авторская обложка книги. Париж. 1952
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нию собраний сочинений писателей-эмигрантов данный тезис 
из догмата превращается лишь в чаемый постулат.

Какие основные проблемы встают при обращении к изда
нию сочинений писателей первой волны русской эмиграции? 
Назову лишь некоторые из них, поскольку каждый литератур
ный прецедент имеет свою дополнительную специфику.

Во-первых, это проблемы изучения допечатной и печатной 
истории текста. В большинстве случаев архивы писателей- 
эмигрантов рассредоточены между несколькими странами. 
В лучшем случае целостный комплекс архивных материалов 
лишь дореволюционного периода творчества писателя нахо
дится в России. Случаи возвращения на родину архива эмиг
рантского периода чрезвычайно редки.

Проблема исследования печатной истории текста тесно свя
зана с проблемой полноты издания. Применительно к наследию 
писателей-эмигрантов в большинстве случаев отсутствуют 
полные персональные библиографии регистрационного типа, 
включающие перечень публикаций и изданий как дореволюци
онного, так и эмигрантского периода. Еще хуже дело обстоит 
с персональными библиографиями литературы о писателях.

Однако в современных условиях академическая наука не 
может отстраниться от издания сочинений писателей-эмиг
рантов, классиков XX в., мотивируя свое решение отсутствием 
базы для создания собрания сочинений академического типа, 
и отдавать этих писателей на откуп дилетантам и халтурщи
кам. Представляется, что в данной ситуации надо идти по пу
ти, обратному указанному Б.В. Томашевским, — не от академи
ческого к популярному, а от популярного к академическому.

Попытку создать издание такого подготовительного типа, 
предваряющее собой академическое, и представляет собой 
Собрание сочинений Алексея Ремизова в 10 томах, издавае
мое в настоящее время Институтом русской литературы 
(Пушкинским Домом) РАН на базе издательства «Русская 
книга». Оно является первым посмертным Собранием сочи
нений писателя.

А.М. Ремизов сам положил начало и выработал некоторые 
основные эдиционные принципы публикации своих сочинений. 
Восьмитомное издание, подготовленное им для издательства 
«Шиповник» (СПб., [1910-1912]) и повторенное затем изда
тельством «Сирин» (СПб., 1910-1912), было основано на жан
рово-хронологическом принципе, сочетающемся с системным
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А. Ремизов. «Бесноватые». Авторская обложка книги. Париж, 1951
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подходом — сохранением по возможности принципа циклиза
ции текстов. Публикуемые произведения были тщательно от
корректированы Ремизовым, избавлены от ошибок предшест
вующих изданий. Тексты подверглись значительной правке, 
результатом которой было создание новых редакций, стилис
тически и семантически отличных от первоначальных.

Наиболее яркий пример такой авторской работы — новая 
редакция романа «Пруд». Впоследствии, при переиздании, 
Ремизов отказался от ряда редакций Собрания сочинений 
1910-х гг. После 1912 г. он выпускал свои произведения в пе
риодике и отдельными книгами, а начиная с 1931 и по 1949 г. 
издание его книг прекратилось. В связи с этим законченные 
произведения большой эпической формы («Подстриженны
ми глазами», «Иверень», «Учитель музыки», «Петербургский 
буерак») печатались отрывками в периодике, причем три по
следних так и остались целиком не опубликованными при 
жизни автора.

Рукописи большинства произведений, созданных писате
лем до отъезда за границу в 1921 г., не сохранились, так как 
были уничтожены самим автором. Незначительная часть ру
кописей и корректур этого времени хранится в рукописных 
отделах ИРЛИ, РНБ, РГАЛИ, ГЛМ, РГБ. Рукописи и коррек
туры произведений периода 1923-1957 гг. сохранились более 
полно как в российских (ИРЛИ, РГАЛИ, РГБ), так и в ино
странных архивохранилищах и частных собраниях (Центр 
русской культуры Амхерст-колледжа, США; Бахметевский 
архив Колумбийского университета, США; частное Собрание 
Резниковых, Франция и др.). Таким образом, основные части 
ремизовского личного архива, куда входят и творческие руко
писи, находятся в России, США и Франции.

Подобная раздробленность архива повлекла за собой рас
средоточение черновиков одного произведения по разным ча
стям света. Недостаточно разработана библиография прижиз
ненных изданий ремизовских текстов. Все это, учитывая 
также специфику литературной работы писателя, создававше
го до семи редакций одного и того же произведения, не позво
ляет на современном уровне изучения творчества Ремизова 
предпринять труд по созданию академического Полного со
брания сочинений.

Цель создания настоящего собрания — представить свод 
основных художественных произведений писателя, дать как 
широкому кругу читателей, так и исследователям выверенные
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А. Ремизов. «Мартын Задека». Авторская обложка книги. Париж. 1954
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и прокомментированные тексты. При этом учтен опыт акаде
мического Полного собрания сочинений и писем А.А. Блока 
в 20 томах (М.: Наука, 1997-) (продолжающееся издание) — 
первого научного издания наследия писателя-символиста.

В каждом томе последовательность размещения материа
лов такова: текст произведений, приложение, послесловие, 
комментарий. Произведения располагаются по томам в жан
рово-хронологическом порядке. При этом учтены разработан
ные самим Ремизовым принципы публикации своих произве
дений и специфика эстетической системы его творчества — 
«жанрово-ансамблевый» характер ремизовского художест
венного мышления, когда автор рассматривал текст цикла 
произведений или сборника (книги) как особый — пользуясь 
термином академика Д.С. Лихачева — «жанр-ансамбль».

Так, сборник «Николины притчи» (1917) есть целостная 
художественная структура, составленная из последовательно 
расположенных переработок легенд о св. Николае Угоднике. 
В настоящем издании отдельные произведения, вошедшие 
в «жанр-ансамбль», печатаются в составе этого художествен
ного единства. Поскольку издание не является академиче
ским, в нем не ставится задача раскрыть во всей полноте твор
ческую историю текстов произведений, принадлежащих как 
к «каноническим» жанрам, так и к «жанру-ансамблю».

Чтобы дать в рамках ограниченного объема собрания сочи
нений максимальное количество текстов Ремизова, авторы из
дания сознательно пошли на непоследовательность подачи 
текстов. Зачастую текст «жанра-ансамбля» представляет со
бой художественное целое, смонтированное из частей — про
изведений малых жанров, неоднократно повторяющихся в со
ставе разных сборников или циклов. Например, в сборник 
сказок «Докука и балагурье» (1914) вошел цикл сказок «Рус
ские женщины», который в дальнейшем составил основу 
сборника сказок «Русские женщины» (1918). В подобных слу
чаях составители не воспроизводят сборники или циклы в це
лом виде, а представляют читателям составляющие их тексты 
в хронологическом порядке, указывая в комментарии на по
следовательность их вхождения в состав того или иного «жан
ра-ансамбля». В конце томов такого состава приведены переч
ни содержания отдельных сборников и циклов.

В результате научного изучения произведений Ремизова 
было установлено, что представление автора о процессе ху
дожественного воплощения творческого замысла не соответ-
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ствует идее однонаправленного развития текста от первона
чальной редакции к последней, которая тем самым является 
основным текстом. В применении к творчеству Ремизова 
определение редакций, основанное на хронологическом 
принципе (1-я, 2-я, 3-я), условно. Оно фиксирует лишь вре
менную последовательность создания текстов. Но эта после
довательность не равнозначна движению текста к основному 
в классическом понимании этого термина — как к наиболее 
полному, «лучшему» и законченному отражению творческо
го замысла.

Ремизовские редакции — проявления бесконечного про
цесса творчества. Каждая из них — автономна и эстетически 
равноценна. В художественном сознании писателя отсутствует 
понятие «основной текст» в традиционном понимании этого 
термина. Новая редакция раннего текста — это новое само
достаточное произведение, не перечеркивающее и не отвергаю
щее предыдущего. В свете этого о дореволюционном этапе 
творчества Ремизова можно говорить, основываясь на редак
циях, созданных именно в те годы, хотя в иных видах те же 
произведения продолжали оформляться и позднее (например, 
серия берлинских редакций произведений 1910-х гг.).

В связи с этим в настоящем собрании сочинений выбор 
текста для воспроизведения определяется не принципом из
дания текста по последней авторизованной публикации или 
рукописной версии, а принципом его издания в редакции, сы
гравшей наиболее существенную роль в развитии литератур
ного процесса. Так, например, повесть «Крестовые сестры» 
была одним из наиболее ярких явлений русской литературы 
начала 1910-х гг. В связи с этим она публикуется по редакции 
этих лет, а не по берлинской редакции 1922 г., являющейся 
«последней прижизненной», но имеющей значение лишь для 
индивидуальной творческой биографии Ремизова.

Одной из задач будущего академического собрания сочи
нений станет последовательное рассмотрение литературной 
истории каждого текста, анализ каждой редакции. Настоящее 
собрание такой задачи перед собой не ставит. Краткие, но мак
симально полные регистрационные сведения о публикациях 
и автографах произведений даны в комментарии. Исключение 
сделано лишь для тех текстов, принципиально различные ре
дакции которых сыграли свою особую роль в литературном 
процессе. Такие редакции печатаются целиком, как отдельные 
автономные произведения.
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Основной принцип публикации текстов — выверка их по 
первоисточникам (изданию, корректуре, рукописи). Произведе
ния, не опубликованные при жизни Ремизова, печатаются по ру
кописям с учетом прижизненных публикаций их частей. Устра
няются цензурные искажения, а также другие неавторские 
изменения. Явные опечатки печатного текста (пропуск и пере
становка букв и т. д.) исправляются без оговорок. В сомнитель
ных случаях текст печатается в исправленном виде, но с оговор
кой в комментариях. В необходимых случаях производится 
конъектурное (не опирающееся на документальные источники) 
восстановление текста. Допускается восстановление в угловых 
скобках ошибочно пропущенного автором или типографией 
слова. При сомнении после восстановленного слова внутри ре
дакторских скобок ставится вопросительный знак. Неточные 
цитаты в текстах у Ремизова не исправляются. В тексте сохраня
ются и отмечаются в комментарии фактические ошибки автора.

Общий орфографический принцип издания — максималь
ное применение общепринятой современной орфографии 
с сохранением существенных морфологических и фонетичес
ких особенностей языка Ремизова. Во всех сомнительных слу
чаях предпочтение отдается авторским написаниям, учитывая 
принципиальную позицию в этом вопросе самого Ремизова, 
который писал:

Пишу по-русски и ни на каком другом. Русский словарь стал 
мне единственным источником речи и склада ладов — оборо
тов речи. Я вслушивался в живую речь и следил за речью ста
ринных письменных памятников. Имея дар слова, я овладел 
словесным течением природной русской речи. Не все лады 
слажены — русская книжная речь разнообразна, общих пра
вил синтаксиса нет и не может быть. Восстанавливать 
к<акой>-н<ибудь> речевой век никогда не думал, и подра
жать не подражал, пишу на свой лад. Подбрасываю слова 
и строю фразу как во мне звучит4.

4 Ремизов А.М. Рабочая тетрадь 1955 г. //РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 28. 
Л. 46-47.

В соответствии с волей автора и его пунктуация, выявляю
щая ритмико-мелодический строй речи, передается как можно 
более точно. Сохраняются авторские знаки, не мотивирован
ные стандартами современной пунктуации, и индивидуально-
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А. Ремизов. «Пляшущий демон». Автограф
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авторские комбинации знаков (сочетания более трех точек, 
нескольких тире и т. п.), имеющие интонационное значение.

Все тексты сопровождаются подробными комментариями, 
цель которых — дать читателю сведения, помогающие адек
ватно понять сложные ассоциативные связи, исторические 
и культурные реалии, а также символику текстов Ремизова. 
По типу и полноте историко-литературного комментария из
дание максимально приближено к академическому типу со
брания сочинений.

Публикуемые тексты дополнены приложениями — публи
кацией архивных материалов, соответствующих составу тома. 
Так, например, в томе «Взвихрённая Русь» текст ремизовско- 
го романа-коллажа о России периода 1917-1921 гг. сопровож
дает публикация ремизовского дневника того же периода, од
ного из основных источников романа. В каждом томе имеется 
научная статья, посвященная публикуемым произведениям.

Коллектив авторов настоящего собрания рассматривает 
свое издание как предваряющее следующий этап научного ис
следования наследия Ремизова — работу по подготовке акаде
мического Полного собрания его сочинений. Одновременно 
цель настоящего собрания сочинений — открыть для читателя 
творчество одного из наиболее оригинальных русских писате
лей XX в.



Нина Королева

К вопросу о композиции 
академического издания 

Анны Ахматовой

1 екстология при издании сочинений Анны Ахматовой долж- 
на решать как общие вопросы, встающие при издании русских 
писателей второй половины 1920-1980 г. (зависимость автор
ской воли от давления политики КПСС, требований цензуры, 
осторожности или перестраховки редакторов и автоцензуры 
самого писателя), так и некоторые специфически «ахматов
ские» особенности творческой индивидуальности Ахматовой- 
поэта.

В начале работы над академическим Собранием сочинений 
Ахматовой нам представлялись возможными несколько путей 
построения академического собрания ее сочинений, прежде 
всего томов лирики. Первый — традиционный, жанрово-хро
нологический принцип, когда лирика печатается по хроноло
гии, а произведения других жанров (поэмы, пьесы, эссе, вос
поминания, статьи) выделяются в отдельные тома. Второй 
путь предусматривает возможность взять за основу наиболее 
авторитетное прижизненное издание, в котором активно вы
ражена авторская воля, — для Ахматовой это могли быть либо 
«Бег времени» (1965), либо «Из шести книг» (1940). Наконец, 
третий возможный путь — воспроизведение ее книг до 1923 г., 
в составлении которых она была свободна от любого внешне
го давления, а для более поздних произведений — авторские 
рукописи, машинописные копии и печатные тексты, где наи
более полно и завершенно была бы выражена авторская воля 
и которые были бы свободны от редакторских и цензурных 
искажений, хотя и не свободны от авторской самоцензуры.

Оговоримся сразу, что наши предшественники в наиболее 
авторитетных изданиях — В.М. Жирмунский, В.А. Черных, 
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М.М. Кралин — шли по второму пути, дополняя тексты «Бега 
времени» или сборника «Из шести книг» стихотворениями, 
не включенными в эти книги, по рукописям, спискам и другим 
изданиям.

В процессе размышления над принципами построения ака
демического собрания сочинений мы предприняли рискован
ный ход: издательство «Эллис Лак» предоставило нам воз
можность опубликовать в многотомном Собрании сочинений 
А.А. Ахматовой, во-первых, все ее стихотворения по хроноло
гии (т. 1,11(1) и 11(2)) и, во-вторых, все семь ее авторских книг 
по наиболее полно выражающим авторскую волю источникам 
(т. IV)1. Это:

1 См.: Ахматова А.А. Собрание сочинений: В 6 т. М.: Эллис Лак, 
1998-2002.

— единственное отдельное издание книги «Вечер» 1912 г., 
— первые издания книг «Четки» и «Белая стая»,
— единственное отдельное издание книги «Подорожник»,
— второе (вышедшее сразу вслед за первым и значительно 

более полное) издание «Anno Domini».

Остальные, то есть шестая и седьмая, книги Ахматовой 
в авторском варианте не выходили. Мы опубликовали их в ран
них авторских редакциях по рукописям и спискам («Трост
ник», «Нечет» и два варианта будущей книги «Бег времени», 
составленные Ахматовой, конечно, с оглядкой на цензуру 
и редакторские запреты, но все же с максимальной степенью 
авторских надежд на лучшее, на то, что, может быть, пропус
тят). К сожалению, вся советская литература XX в. сущест
вовала в таких условиях, и степень свободы авторов сораз
мерялась с возможностями напечатания, — не тогда, когда 
писатель творил, а тогда, когда он начинал думать о «проходи
мости» своего творения в печать.

Анализируя сейчас сделанную нами работу, когда Собрание 
сочинений Ахматовой в «Эллис Лак» издано (шесть томов 
в семи книгах), и учитывая критику в наш адрес на страницах 
журналов и на научных конференциях, мы приходим к выводу, 
что оба варианта композиции, использованные нами в этом 
научно-массовом, но не академическом издании, имеют как 
свои неоспоримые достоинства, так и приводят к издержкам, 
делающим их нежелательными для академического издания.
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Профиль А. Ахматовой. Рисунок Н.Я. Данько
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— Расположение стихов по хронологии, достоинства кото
рого и положительное отношение к которому Ахматовой по
дробно изложены мной в т. 1 издания «Эллис Лак», разруша
ет чрезвычайно важные для Ахматовой-поэта построения ее 
КНИГ и ЦИКЛОВ, а именно книгами вошла в мировую лите
ратуру Ахматова как поэт неповторимой индивидуальности 
и мирового значения.

— Расположение стихов по хронологии часто бывает за
труднительно в силу того, что авторская легенда Ахматовой 
о себе как о поэте включала часто и сознательную фальсифи
кацию дат, и создание текстов с заведомо неверными датами, 
много более ранними, чем стихотворение на самом деле было 
создано, «вспомнено» или «переписано». Пример тому — семь 
стихотворений «Предвечерия», появившихся во второй поло
вине 1940-х и в 1950-е гг.; при их публикации приходится ста
вить две даты: ту, которую указала Ахматова (1909, 1910), и ту, 
которая соответствует его реальному появлению в рукописи 
или в печати.

— Строгое следование хронологии диктует включение в ос
новной ряд стихотворений, которые Ахматова написала во мно
гом в угоду требованиям советской идеологии, подобно тому как 
это делали Пастернак, Мандельштам и многие советские поэты 
того времени — стихи о Сталине, о РСФСР, обличающие амери
канских агрессоров и пр. Не включать их в выстроенный мной 
максимально полный хронологический ряд я не могла, так как 
внимательное изучение источников показало, что Ахматова не 
просто написала цикл «Слава миру!» с целью смягчить участь 
репрессированного сына в 1949-1950 гг., как это обыкновенно 
трактовалось в современном «ахматоведении». Ведь она впер
вые написала стихотворный тост во славу Сталина в 1945 г., ко 
Дню Победы, с 1950 по 1958 г. работала над книгой «Слава ми
ру!», поэтому эти «просоветские» «политические» стихи имели 
по две-три разные редакции. В результате этой работы, длив
шейся восемь лет, в 1958 г. вышла ее книга «Стихотворения» — 
через восемнадцать лет после сборника «Из шести книг» и че
рез двенадцать лет после постановления о журналах «Звезда» 
и «Ленинград», отлучившего Ахматову и Зощенко от советской 
литературы и лишившего их возможности печататься.

Путь построения академического издания по типу 4-го то
ма «Эллис Лак», принимающий во внимание первую автор-
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Силуэт А.А. Ахматовой. Рисунок Н.Я. Данько
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скую волю Ахматовой, но не полностью учитывающий ее по
следнюю, итоговую авторскую волю, также нуждается в боль
шой коррекции. Хотя именно по этому пути в принципе следует 
идти составителям академического издания поэзии Ахмато
вой, что предполагает: публикацию авторских книг в их хро
нологической и даже псевдохронологической последователь
ности (например, включение «Предвечерия» в текст первого 
раздела книги «Вечер»), тщательнейший учет поздних автор
ских изменений в композиции книг и в выборе редакции тек
стов, сохранение созданных Ахматовой циклов (как правило, 
они создавались много позже написания отдельных стихотво
рений, с перепосвящениями, с перетасованной, а иногда и ав
торски фальсифицированной датировкой).

Итак, подчеркиваю еще раз: именно особенности творчес
кой индивидуальности поэта Анны Ахматовой заставляют от
казаться от жесткого жанрово-хронологического построения 
ее академического собрания стихотворений. Несмотря на то 
что Ахматова внимательно относилась к датировке своих про
изведений и не возражала против того, чтобы отдельные ее из
дания были выстроены по хронологии, как поэт она «мысли
ла» книгами и циклами.

Построение книги стихов — очень важный момент в твор
честве поэтов Серебряного века, и в частности в творчестве 
Анны Ахматовой. В последние десятилетия своей жизни, вни
мательно обдумывая, какой свой образ она хотела бы оставить 
в памяти последующих поколений, Ахматова многократно со
ставляла планы «Избранного», то есть лучшего в своем твор
честве, что она хотела бы издать в своей итоговой книге. Поч
ти всегда ее планы начинались разделом «Предвечерие», за 
которым следовал раздел «Вечер»; затем стихотворения 
«Предвечерия» были включены в «Вечер», открывая его, хотя 
в исходную книгу 1912 г. они не входили. Это часто создавало 
путаницу в умах начинающих исследователей раннего творче
ства Ахматовой, которые на основании такого позднего текста 
строили свои концепции... Но и для опытных текстологов 
здесь возникает не одна текстологическая проблема. Прежде 
всего — равнозначны ли текстологемы «книга» и «раздел» 
в сборнике «Из книги...»?

Сборник «Вечер» как отдельная книга был издан Ахматовой 
только один раз, в 1912 г. Далее он входил (не полностью) как 
составная часть под заглавием «Из книги „Вечер“» в «Четки» — 
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во все ее девять изданий. Затем такой раздел завершал сборник 
«Из шести книг», затем входил в видоизмененном виде в кни
гу 1946 г., которую готовил В.Н. Орлов и куда впервые были 
включены некоторые стихотворения будущего «Предвече
рия». Окончательный вид раздел «Вечер» принял в итоговом 
сборнике Ахматовой «Бег времени»2. Некоторые стихи книги 
«Вечер» (отдельного издания 1912 г.) никогда больше Ахма
товой не перепечатывались.

2 См. об этом: Ахматова АЛ. Собрание сочинений. Т. IV.

Проблема текстологическая заключается в следующем: 
можно ли ставить знак равенства между книгой «Вечер» 
и разделом «Из книги „Вечер“»? Если это равнозначные «тек- 
стологемы», то следует решить, считать ли основным текстом 
раздела «Вечер» издание «Четок» 1922 г. — издания, которое 
составило первую книгу трехтомника, последнего прижизнен
ного издания Ахматовой, где ее авторская воля была свободна 
от любых давлений извне: цензуры, редактуры посторонних 
лиц или внутреннего редактора-цензора. Книги, составившие 
этот трехтомник, готовились Ахматовой при активном учас
тии и помощи ее друга М.Л. Лозинского. Сохранились пере
писка Ахматовой и Лозинского по поводу их построения и на
борные рукописи-автографы Ахматовой.

Второе возможное решение вопроса об основном тексте — 
сборник «Из шести книг» 1940 г., который также готовился 
друзьями и единомышленниками поэта, Ю.Н. Тыняновым 
и М.Л. Лозинским, а текст его был авторизован Ахматовой.

Наконец, третий возможный вариант — сборник «Бег вре
мени», в котором состав претерпел большие изменения, во 
многом, правда, под воздействием внешних цензорско-редак
торских условий. Но в то же время редактор ленинградского 
отделения издательства «Советский писатель» М.И. Дикман 
была очень внимательна к тексту, не допускала позднейших 
авторских искажений и восстановила первоначальный, во
шедший в золотой фонд русской лирики текст:

Все мы бражники здесь, блудницы
вместо предложенного Ахматовой

Все мы вышли из небылицы...
Решение этой проблемы касается не только сборника 

«Четки» и раздела «Вечер». Но... и отдельного издания книги
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Страницы рабочей тетради А.А. Ахматовой (РГАЛИ, Москва)
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Страница рабочей тетраді. ѴА. Ахматовой (РГАЛИ, Москва)
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«Подорожник», и соотнесения всех ранних пяти книг Ахмато
вой и соответствующих разделов в книгах «избранного» 1940, 
1958, 1961, 1965 гг. Речь идет, во-первых, о композиции, во- 
вторых, о вариантах и редакциях текстов, изменения в кото
рых были иногда подцензурного, но часто и творческого 
характера, и, безусловно, должны учитываться. Очевидно, ре
шение — вводить ли эти изменения в основной текст или 
оставлять в «вариантах» — следует принимать особо в каждом 
отдельном случае.

Построение академического издания по авторским сборни
кам ставит и еще одну текстологическую проблему. В ранние 
книги органически включалась поэма «У самого моря». В бо
лее поздние книги входили отрывки из «Поэмы без героя» 
или стихи из будущего цикла-поэмы «Реквием». Иногда они 
«обособлялись» от основного текста и становились — навсег
да или на время — самостоятельным произведением (см., на
пример, один из вариантов окончания главы «Поэмы без ге
роя» — «Не сраженная бледным страхом...»). По-видимому, 
они останутся в рамках соответствующей авторской книги.

Но, с другой стороны, в планах нескольких авторских ре
дакций седьмой книги, ставшей в конце концов «Бегом време
ни», Ахматова упорно стремилась выделить поэмы в особый, 
отдельный раздел. Этот ее замысел был отвергнут: ни «Рек
вием», ни «Поэма без героя» в «Беге времени» полностью не 
появились, — но она хотела их обособить от лирики. Право
мерно ли сохранить одну поэму в составе авторской книги, 
а остальные выделять по признаку жанра?

Еще одна текстологическая проблема чрезвычайно важна 
при работе над «академическим» изданием Ахматовой. Это 
проблема приоритета — рукопись или печатный текст — для 
определения основного текста шестой и седьмой книг. Когда 
я говорю «рукопись», я имею в виду не только автограф, но 
и — в особенности для 1950-1960-х гг. — машинописный 
текст. Ахматовская машинопись — это перепечатанное маши
нисткой или приятельницей произведение, книга или цикл, 
где автором выверены опечатки или внесена правка. В послед
нем случае машинопись, безусловно, определяется как авто
ризованная. Но и в случае, если авторской правки на страни
це нет, она может заслуживать самого серьезного внимания 
как источник текста — исходя из обстоятельств ее возникно-
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вения и предназначения (скажем, перепечатка для представ
ления в издательство или для вручения друзьям). Приведу 
один пример — стихотворение Ахматовой 1940 г.:

И вот, наперекор тому, 
Что смерть глядит в глаза, 
Опять, по слову твоему, 
Я голосую за: 
То, чтоб дверью стала дверь, 
Замок опять замком, 
Чтоб сердцем стал угрюмый зверь 
В груди... А дело в том, 
Что суждено нам всем узнать, 
Что значит третий год не спать, 
Что значит утром узнавать 
О тех, кто в ночь погиб.

Впервые оно было опубликовано Л.К. Чуковской в 1974 г. 
в сборнике «Памяти Анны Ахматовой» (Париж, ИМКА-Пресс), 
и с тех пор печаталось по этому тексту. Однако в двух ранних 
редакциях «Бега времени» 1962 и 1963 гг., в машинописных 
текстах, представленных Ахматовой в издательства, шестая 
строка читалась иначе:

Звонок опять звонком.
Совершенно очевидно, что именно этот текст является ис

тинным — стихотворение о ночных приходах НКВД, о ночных 
страшных звонках в квартиры, о двери, которая перестала 
быть дверью, оберегающей от ужаса арестов, — перекликается 
с написанным за десять лет до этого стихотворением О. Ман
дельштама: «Я вернулся в мой город, знакомый до слез...» — 
с его заключительной строфой:

Я на лестнице черной живу, и в висок 
Ударяет мне вырванный с мясом звонок, 
И всю ночь напролет жду гостей дорогих, 
Шевеля кандалами цепочек дверных.

Посетившая Мандельштама в его воронежской ссылке, Ах
матова могла слышать это стихотворение там и позже отклик
нуться на него, думая о судьбе арестованного сына и о своих 
репрессированных друзьях.

В данном случае бесценным источником уточнения текста 
стала машинопись из архива издательства. Вообще для второй 
половины XX в. роль машинописи чрезвычайно значительна, 
в частности, в творческом архиве Ахматовой, которая облада-
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ла привычкой вносить правку частями в разные экземпляры 
машинописных копий, и ныне свести их воедино бывает час
то чрезвычайно трудно. Это, в частности, относится к «Поэме 
без героя».

Что же касается ахматовских рукописей, то в настоящее 
время в частных коллекциях собралось до 200 текстов якобы 
Ахматовой, которые нуждаются в тщательной экспертизе их 
подлинности — в установлении «руки» Ахматовой и самой 
возможности авторства Ахматовой-поэта, которое часто очень 
сомнительно. Следует допустить мысль, что мы имеем дело 
с грандиозной фальсификацией, хотя, по словам М.Б. Мейла- 
ха, «если это подделка, то она выполнена гением». Гением не 
гением, но во всяком случае отличным знатоком творчества 
Ахматовой, умелым имитатором ее стиля и хорошо знающим 
«лакуны» в наших сведениях об отдельных этапах жизни 
и творчества Ахматовой, ее забытых стихотворениях и строфах, 
о которых упоминают мемуаристы. Так, например, упоминание 
К. Чуковского о «Юдифи» (вместо известной ахматовской «Ра
хили») как бы породило внезапно появившийся у коллекцио
неров текст «ахматовского» стихотворения «Юдифь» из собра
ния покойной Н.Л. Дилакторской. Исходя из этого, полагаю, 
что в настоящее время при работе над Собранием сочинений 
Ахматовой следует отдавать предпочтение зафиксированному 
по времени, месту и предназначению тексту — будь то маши
нопись, список или печатный текст.

Наконец, остановимся на роли списков, сделанных друзья
ми и близкими знакомыми Анны Ахматовой. Иногда именно 
они позволяют восполнить белые пятна в наших знаниях о на
иболее «глухих», мало известных годах творчества поэта.

Когда Анна Ахматова писала: «А вы, мои друзья последне
го призыва...» в Ташкенте в августе 1942 г., она обращалась 
к памяти в том числе и очень дорогих для нее людей, умерших 
в блокадном Ленинграде 25 января и 6 февраля 1942 г., — па
мяти Бориса Михайловича Энгельгардта и его жены, Лидии 
Михайловны Андриевской. Из дневниковых записей Ли
дии Корнеевны Чуковской мы знаем, что об их смерти Ахма
това и Чуковская узнали в июне 1942 г. из открытки, прислан
ной Б.В. Томашевским и И.Н. Медведевой. Томашевские, 
Энгельгардты, Лидия Яковлевна Гинзбург, Борис Яковлевич 
Бухштаб, Борис Васильевич Казанский — это был круг петер
бургских литературоведов, замечательных эрудитов, знатоков 
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русской и мировой литературы, в том числе творчества и био
графии Пушкина, к которым Ахматова в любой момент могла 
обратиться за справкой, научной консультацией, которым из
лагала идеи, читала и показывала свои научные трактаты и эс
се, которым читала и давала переписывать стихи. В 1940 г. она 
подарила Лидии Михайловне Андриевской свой сборник «Из 
шести книг».

Борис Михайлович Энгельгардт (1887-1942) был сыном 
литератора М.А. Энгельгардта, учился в Гейдельбергском 
и Фрейбургском университетах, закончил историко-фило
софский факультет Петербургского университета (1916). 
В 1910-е гг. печатался в журналах «Заветы», «Современный 
мир», «Северные записки». Одной из первых его работ была 
статья «Историзм Пушкина» (1916), затем последовали рабо
ты о Блоке («В пути погибший», 1921), статьи о Достоевском, 
Гончарове и Тургеневе по неизвестным материалам Пушкин
ского Дома, о декабристах, об Александре Веселовском (1924), 
о формальном методе в истории литературы (1927) и др. 
В 1929 г. Б.М. Энгельгардт был арестован «по делу Академии 
наук», как пишет его дочь Татьяна Борисовна Фабрициева, 
и возвратился в Ленинград лишь в 1932 г. Он подготовил 
к публикации «Путевые письма И.А. Гончарова из кругосвет
ного плавания»3 и «Неизвестную повесть Гончарова „Лихая 
болесть“»4. В 1939 г. была опубликована его работа «Статьи 
Толстого об искусстве»5, но основным занятием в 1930-е гг. 
стали для ученого переводы — Стендаля, Мопассана, Метью- 
рина, Сервантеса, Диккенса, Вальтера Скотта, Свифта. Многие 
поколения детей воспитывались на его переложениях и пере
работках для детей «Дон Кихота» Сервантеса и «Приключе
ний Гулливера в стране лилипутов» Свифта.

3 Литературное наследство. Т. 22-24. М., 1935.
4 Звезда. 1936. № 1.
5 Литературное наследство. Т. 37-38. М., 1939.

Лидия Михайловна Андриевская (1900-1942) была фило
логом, работала в Ленинградской публичной библиотеке, за
тем преподавала литературу в Хореографическом училище. 
Она писала стихи, посвящая и обращая их к близким друзьям, 
посетителям их дома № 8 по Кирочной улице (ул. Салтыко
ва-Щедрина), где начиная с 1935 г. бывала и Анна Андреев
на Ахматова.
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Знакомство А. Ахматовой и Б. Энгельгардта произошло, 
по-видимому, в начале 1910-х гг., затем его представили ей 
в 1928 г., о чем вспоминает наблюдавший это В.Я. Виленкин 
(книга «В сто первом зеркале»). Дальнее знакомство превра
тилось в активное дружеское и творческое общение — с нача
ла 1935 г. Ахматова бывала в доме Энгельгардтов одна или 
с Николаем Николаевичем Пуниным, вдвоем они были на Ки
рочной в новогоднюю ночь 1937 г. С весны того же года укреп
лению дружеских связей способствовало сближение Ахмато
вой и Владимира Георгиевича Гаршина, брата первой жены 
Б.М. Энгельгардта. Знакомство Ахматовой с Лидией Михай
ловной Андриевской произошло в 1935 г. Поначалу это было 
благоговение перед замечательным поэтом Ахматовой, воспе
той и запечатленной художниками и поэтами — Гумилевым, 
Мандельштамом, Альтманом. Первое стихотворение Ахмато
вой «Муза» («Когда я ночью жду ее прихода...», 1924), запи
санное Андриевской в дневник 28 августа 1935 г., к этому вре
мени не было опубликовано. Оно появится в печати впервые 
в сборнике 1940 г. «Из шести книг». Это значит, что уже в на
чале знакомства Ахматова доверяла ей, читала и давала пере
писывать свои неопубликованные стихи. Круг таких лиц был 
весьма ограничен.

Под датой 9 января 1937 г. Лидия Андриевская записала 
в дневник стихотворение Осипа Мандельштама «Улыбнись, 
ягненок гневный, с Рафаэлева холста...», также не опублико
ванное. Мы не знаем, от кого она получила рукопись стихотво
рения о «Сикстинской Мадонне» Рафаэля, но знаменательно 
то, что именно с этой датой — 9 января 1937 — стихотворение 
публикуется в новейших современных изданиях.

Запись февраля 1938 г. о том, что Ахматова «перестала чи
тать мне стихи», свидетельствует, что до этого такие чтения 
происходили, по-видимому, неоднократно. В октябре 1939 г. 
Ахматова читает Андриевской стихи из «Реквиема». «Черный 
шепоток беды» в стихотворении Андриевской, посвященном 
Ахматовой после ареста Льва Николаевича Гумилева 10 марта 
1938 г., — цитата из ахматовского стихотворения «От тебя 
я сердце скрыла...», написанного 30 октября 1936 и не публи
ковавшегося до 1940 г. Слова Андриевской «Все это книгой 
ляжет между книг», очевидно, относятся к «Реквиему».

Все эти соображения, возникающие при чтении страниц 
дневника Лидии Михайловны Андриевской, позволяют 
чрезвычайно серьезно подойти к спискам стихотворений 
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Анны Ахматовой, выполненным ее рукой. Они делались 
с ахматовского рукописного оригинала и содержат многие 
не известные до сих пор варианты. Разумеется, самое значи
тельное произведение — это список ранней редакции «По
эмы без героя», имеющий даты 25 декабря 1940 г. — 2 янва
ря 1941 г., «Intermezzo» — 3-4 января 1941 г. Это самый 
ранний из списков. Именно этот, довоенный, текст Ахмато
ва читала друзьям в довоенном Ленинграде, именно его она 
читала Марине Цветаевой во время их единственной лич
ной встречи в июне 1941 г. в Москве в доме Ардовых на 
Ордынке. Текст этот короче всех последующих вариантов 
поэмы, автографы и другие списки которых относятся уже 
к 1942-1943 и более поздним годам. Для исследователей 
этот ранний вариант поэмы чрезвычайно важен, так как по
казывает, каким был первоначальный замысел и в каком на
правлении шла работа над дополнением текста и над компо
зицией поэмы в ее первой редакции. Текст поэмы в записи 
Андриевской опубликован нами в журнале «Роман-журнал 
XXI век»6.

6 Роман-журнал XXI век. 2002. № 9.

Переписанные рукой Л.М. Андриевской в ее дневнике от
дельные стихотворения (их более двадцати) также чрезвычай
но интересны:

«Как люблю, как любила глядеть я...» В записи Андриев
ской стихотворение имеет дату: 1914, и варианты строк 4 и 8: 
«Не ступала людская нога» и «Тот ночной, особенный час». 
Написано же оно было весной 1916 г., публиковалось в альма
нахе «Шиповник» за 1922 (№ 1) и в журнале «Зритель» 
(Одесса. 1922. № 1) с датой 1916. Позже было включено в кни
гу «Стихотворения» 1946 г. в раздел «Белая стая» и в сборник 
«Бег времени» в раздел «Из книги „Белая стая“» с датой 1916. 
Окончательные варианты строк 4 и 8 — «Не ступала ничья но
га» и «Тот особенный, чистый час». В 1922 г. в стихотворении 
были и другие варианты строк, но приводимых в списке Анд
риевской там нет. Дата 1914, возможно, поставлена Ахмато
вой по памяти либо является примером авторской переда- 
тировки. Во всяком случае, она должна стать предметом 
внимательного изучения издателями.
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«Все души милых на высоких звездах...» Стихотворение 
впервые было напечатано в 1946 г. в журнале «Ленинград» с да
той: 1941, чтобы скрыть истинную дату — осень 1921 г. и истин
ную адресацию поэтам Серебряного века, «царскоселам», в част
ности незадолго до этого расстрелянному Н. Гумилеву. В записи 
Андриевской — правильная авторская дата: 1921. Первая и тре
тья строфы совпадают с известной нам более поздней печатной 
редакцией, вторая строфа отличается разительно, что свидетель
ствует о том, что в руках Андриевской был не известный нам ран
ний автограф Ахматовой. Поздняя редакция второй строфы:

У берега серебряная ива
Касается сентябрьских ярких вод. 
Из прошлого восставши, молчаливо 
Ко мне навстречу тень моя идет.

Согражданам («И мы забыли навсегда...»). Под таким 
заглавием стихотворение было напечатано в книге Ахмато
вой «Anno Domini» (Берлин, 1923). Оно открывало книгу и 
было вырезано по цензурным соображениям из большей ча
сти тиража (на обороте страницы напечатано посвященное 
Гумилеву стихотворение «Видел я тот венец златокован
ный...»). Дата в печатном тексте была: 1920. С такой же датой 
под заглавием «Петроград, 1919» Ахматова включала стихо
творение в 1960-е гг. в рукописи «Бега времени», которые 
предлагала издательствам.

Новогоднее («И месяц, скучая в облачной мгле...»). 
Стихотворение было опубликовано в 1924 г. в журнале «Рус
ский современник» без заглавия, в книге «Бег времени» — под 
заглавием «Новогодняя баллада», с датой: 1923. Во всех изве
стных нам автографах и списках 3-я и 17-я строки соответст
венно читаются: «Там шесть приборов стоят на столе...», «Но 
третий, не знавший ничего...».

Вариант, который приводит Андриевская, — «Там пять 
приборов...» — возможно, существовал недолго, хотя он легче 
разгадывается сопоставлением с реальной биографией Ахма
товой (пятеро — это Гумилев, Недоброво, Линдеберг или Кня
зев, может быть, Фейгин и сама Ахматова, еще живой, но от
сутствующий на пиру — Лурье или Анреп). В то же время 
цифра 6 в творческом сознании Ахматовой была мистически 
значимой, так же как число 66...

«О, знала ль я, когда неслась, блистая...» Это стихотво
рение 1927 г. было опубликовано лишь после смерти Ахмато-
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вой, в журнале «Литературная Грузия» в 1967 г. Известно не
сколько его вариантов, в том числе самый ранний, состоящий 
из пяти строф, в записи П. Лукницкого. В этой записи есть ва
риант строки «...когда неслась, блистая», но это строка треть
ей строфы. Начиналось стихотворение в самом раннем своем 
варианте строфой:

О, знала ль я, когда в ночной порфире 
Входила Муза в тесный мой приют, 
Что к навсегда окаменелой лире 
С моленьем тщетным руки припадут.

В дальнейшем при работе над стихотворением строфа об
рела свою законченную форму —

О, знала ль я, когда в одежде белой 
Входила Муза в тесный мой приют, 
Что к лире, навсегда окаменелой, 
Мои живые руки припадут.

В записи Андриевской строфа читается так же, но она яв
ляется не первой, а третьей, заключительной. Первая строфа 
(с заменой одного слова: «блистая» на «играя») в окончатель
ной редакции стала второй, вторая — заключительной, также 
с заменой одного слова (эпитета) «последнюю мольбу» на 
«предсмертную мольбу». Слово «Судьбу» Ахматова в оконча
тельной редакции пишет с заглавной буквы, заканчивая сти
хотворение многоточием. Вариант, записанный Андриевской, 
очевидно, является промежуточным и отражает важный этап 
работы над текстом, который до сих пор был нам неизвестен. 
Видимо, он должен будет занять место в разделе «Варианты» 
или «Другие редакции».

Данте («Он и после смерти не вернулся...»). Впервые бы
ло напечатано в сборнике 1940 г. «Из шести книг», затем вклю
чено в книгу «Бег времени». Запись Андриевской интересна 
одной своей графической особенностью. После характерного 
ахматовского двойного знака препинания в четвертой строке — 
двоеточия и тире — все последующие строки написаны с отсту
пом, что в ахматовской системе средств выражения означает из
ложение речи героини. То есть все последующие восемь строк 
содержат «песнь», которую автор поет гордому страдальцу Дан
те. Эта деталь важна и для понимания ахматовского замысла, 
и для уточнения, как именно Андриевская делала свои записи: 
не со слуха, не под диктовку или по памяти, а с написанного на 
бумаге текста, скорее всего с автографа Ахматовой.
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Клеопатра («Уже целовала Антония мертвые губы...»). 
Стихотворение впервые было опубликовано в 1940 г. в журнале 
«Литературный современник» и в сборнике «Из шести книг». 
В последнем, как и в записи Андриевской, два эпиграфа, но 
строка из трагедии Шекспира «Антоний и Клеопатра» — «Я — 
воздух и огонь» — стоит на первом месте. Запись Андриевской 
имеет чрезвычайно интересные варианты по сравнению с печат
ным текстом. В строке 6 было: «бормочет в смятении», стало 
в печати — «и шепчет в смятении»; в строке 8 было: «Но шеи ле
бяжьей по-царски спокоен наклон», стало в печати — «Но шеи 
лебяжьей все так же спокоен наклон»; в строке 9 было: «А завт
ра отымут детей», стало в печати — «А завтра детей закуют».

Очевидно, что «Но шеи лебяжьей по-царски спокоен на
клон» — сильнее, чем «все так же спокоен». Можно предполо
жить, что определение «по-царски» в 1960-е гг. было «непро
ходным». Так же как почти современное и бытовое «А завтра 
отымут детей» звучит как строка из столь же «непроходимо
го» «Реквиема»... Представляется, что список Андриевской 
должен стать основным источником публикации текста в ака
демическом издании.

«Не часто я у памяти в гостях...» Это неполный (без первых 
двух строк) текст стихотворения «Подвал памяти» 1940 г. Оно 
было опубликовано только в 1966 г., но Ахматова многократно 
пыталась его опубликовать и ранее — вставляла в рукописи ше
стой и седьмой книг, в различные циклы, связанные с тревож
ным настроением в Ленинграде начиная со времени Финской 
войны (с ноября 1939 г.) и с ужасами нарастающего террора.

«Покойный Алигьери сделал бы десятый круг ада», —
записывает Л.К. Чуковская слова Ахматовой. Мы знаем точ
ную дату этого стихотворения — 18 января 1940 г. Запись Ан
дриевской отличается от поздних вариантов текста незначи
тельно — пунктуацией, строкой 19 («...эту гарь и тлен», 
превратившейся позже в «этот чад и тлен»), отсутствием двух 
начальных строк и эпиграфа. Есть и мелкие разночтения, на
пример в. строке 21 — «пойдем домой» — «идем домой». Вари
ант «эту гарь и тлен» сохранялся и в послевоенные годы, о чем 
свидетельствуют записи Н.Л. Дилакторской 1945 г. Список Ан
дриевской интересен нам тем, что позволяет более уверенно 
комментировать связь событий, изложенных в стихотворении 
(позднее посещение Ахматовой подвальных залов на Михай
ловской площади, где происходили до начала 1915 г. собрания
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А. Ахматова. «О как меня любили ваши деды...». Автограф 
(Из собрания С.А. Савченко. Новосибирск)
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«Бродячей собаки», которые так любила Ахматова), с январем 
1940-го, а не с военным 1941 годом. В заблуждение комментато
ров ввели воспоминания Томашевских о том, что именно Борис 
Викторович Томашевский во время бомбежки 31 августа 1941 г. 
привел Ахматову в бомбоубежище в подвалах «Бродячей соба
ки». Возможно, дочь Бориса Викторовича, Зоя Борисовна То
машевская, рассказывающая об этом эпизоде со слов отца, не
намеренно сдвинула даты. Тогда можно предположить, что 
либо посещение подвала-бомбоубежища Ахматовой и Б.В. То
машевским относится ко времени Финской войны, либо — что 
посещений «Бродячей собаки» было в 1940-1941 гг. несколько.

«За всю неправду, сказанную мною...» Семь строк Анны 
Ахматовой с датой 24 марта 1941 г. стали известны нам лишь 
в записи Андриевской. Они обращены к Владимиру Георгие
вичу Гаршину, самому близкому другу Анны Андреевны 
в предвоенные годы, которому она доверяла, к которому об
ращалась во многих стихах ташкентских военных лет и кото
рому (ср.: «Городу и другу») посвящала отдельные части ран
них редакций «Поэмы без героя»:

За всю неправду, сказанную мною, 
За всю мою возвышенную ложь 
Когда-нибудь я казни удостоюсь, 
Но ты меня тогда не проклянешь. 
Но ты, меня любивший столько весен. 
Но ты, меня обретший в мраке сосен, 
Мне ведомо, что ты меня поймешь.

24.ПІ.41 г.

Очевидно, стихотворение должно войти в основной текст 
первого тома ахматовской лирики, в раздел «Не включенное 
в авторские книги и сборники».

«Ав глубине четвертого двора...» В дневнике Андриевской 
переписаны заключительные шесть строк сонета «Надпись на 
книге „Подорожник“», написанного 18 января 1941 г. Сонет 
был опубликован впервые в 1943 г. в ташкентской книге «Из
бранное», затем включался Ахматовой в планы книг «Трост
ник» и «Бег времени», где и был напечатан. Поздний текст 
этих строк —

А в глубине четвертого двора 
Под деревом плясала детвора 
В восторге от шарманки одноногой,
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И била жизнь во все колокола... 
А бешеная кровь меня к тебе вела 
Сужденной всем, единственной дорогой.

Вариант, который записала Андриевская, очевидно, связан 
с В.Г. Гаршиным, возможно — с дарением ему книги «Подо
рожник», с их совместными прогулками «по узеньким Пет
ровским переулкам»:

А в глубине четвертого двора 
Под деревом плясала детвора. 
В дома врывался ветер гулкий, 
И била жизнь во все колокола, 
А тайная судьба меня вела 
По узеньким Петровским переулкам.

В варианте списка Андриевской отчетливо звучит «Гаршин
ская тема». Последующие изменения в тексте как бы закрывали 
и приглушали ее, выдвигая на первый план в сонете воспомина
ния двадцатилетней давности о доме «в глубине четвертого дво
ра» — то есть об Ольге Глебовой-Судейкиной и Артуре Лурье, 
о бурном с ним романе, — и вместо элегической строки «И тай
ная судьба меня вела» возникала в этом контексте «бешеная 
кровь», напряжение страсти, которая когда-то вела героиню 
«сужденной всем единственной дорогой». В этом случае днев
ник Андриевской дает текстологам вариант (ранний? парал
лельно существующий?), не меняя при том основного текста.

Все эти примеры приведены нами для того, чтобы пока
зать, какое значение могут иметь списки.

Текстология академического издания Ахматовой чрезвы
чайно сложна. Совершенно особые проблемы связаны с ком
позицией шестой и седьмой книг, которые существуют в виде 
нескольких машинописных рукописей, предложенных Ахма
товой в издательства, и книги «Бег времени», выстроенной 
Ахматовой по воле издательских работников в соответствии 
с требованиями цензуры и идеологическими ограничениями. 
В эту итоговую книгу не вошли важнейшие циклы и произве
дения поздней Ахматовой. Очевидно, они должны быть поме
щены после текста книги, под заглавием «Не вошедшее в книгу 
„Бег времени“. Стихотворения 1950-1960-х годов». Именно 
«Не вошедшее», а не «Не включенное автором», потому что 
многое из не вошедшего в ранние варианты шестой и седьмой 
книг Ахматова включать пыталась.
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Юрий Манн

Н.В. Гоголь: 
академический комментарий 

в поисках жанра

Подзаголовок моего сообщения отражает, так сказать, состоя
ние вопроса. Несмотря на то что история комментария насчи
тывает не века, а тысячелетия (античные глоссы и схолии), 
этот жанр находится еще в процессе становления и поисков.

Академическая разновидность жанра комментария имеет 
различные традиции. Принято считать, — и это отчасти дейст
вительно так, — что комментарий в западноевропейской фи
лологии и эдиционной практике более фактологичен, а в рос
сийской, точнее, в послеоктябрьской российской — более 
концептуален, тяготея к интерпретациям самого широкого 
характера. Однако это различие относительно. Один из срав
нительно новых немецких теоретических курсов по литера
туроведению упрекает комментаторов в недостаточном вни
мании к теории информации, утверждает, что высказывания 
о «структурных связях» произведения важнее фиксации 
пунктуального состояния вещей (Fixierung punktueller Sach
verhalte), и даже приходит к выводу, что на смену «историко
критическим изданиям» должны прийти «генетически-кри- 
тические издания, которые заботятся не столько о полноте 
воспроизведения рукописного фонда, сколько об оправдан
ной дифференциации в реконструкции сложных эстетиче
ских процессов»1.

1 Grundzüge der Literatur- und Sprachwissenschaft. Bd. I. München, 1978.
S. 87, 88.

В качестве любопытного примера можно сослаться на так. 
называемое «берлинское издание» Гете: в 14-м томе, содержа

103



Commentarius eruditus

щем «Итальянские путешествия», раздел «Anmerkungen», 
кстати, весьма обширный сам по себе (130 страниц очень мел
кого шрифта), начинается разделами биографического и исто
рического характера, проясняющими обстоятельства и усло
вия возникновения текстов — «Бегство Гете в Италию» и т. д.2.

2 GoetheJ.W. Werke. Berliner Ausgabe. Bd. 14. Berlin, 1978.
3 Сочинения Н.В. Гоголя. Издание десятое. Текст сверен с собственноруч
ными рукописями автора и первоначальными изданиями его произведе
ний Николаем Тихонравовым. Т. 1-7. М., 1889-1896.
4 См.: Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. М.: Издательство 
Академии наук СССР. 1937-1952.

Примечательно и то, что в этом (как и в ряде других случа
ев) комментарии даны в довольно свободной форме, как сти
листической, так и композиционной, — в форме своеобразных 
очерков и эссе.

Ориентируясь в этом переплетении традиций и вырабаты
вая собственную позицию, мы должны были считаться с тем, 
что Н.В. Гоголь фактически еще не был прокомментирован. 
Фундаментальный комментарий Н. Тихонравова (10-е изд.)3, 
как известно, ограничен в основном проблемами текстологи
ческого характера. При этом в комментарий как таковой 
включаются обширные фрагменты гоголевских черновых тек
стов, то есть в отношении композиции разделы «Черновые ре
дакции» и «Варианты» еще четко не отделены от собственно
го раздела комментариев.

Комментарий первого академического издания Гоголя 
(1937-1952)4 с самого начала отличался излишним лакониз
мом. И все же первые тома (напомню, что это были второй — 
«Миргород» и третий — «Повести», вышедшие соответствен
но в 1937 и 1938 гг.) все-таки наметили несколько важных 
комментаторских аспектов, в частности компаративистский. 
Однако в дальнейшем все это было решительно скомкано. 
Комментарий стал отпиской, зачастую конъюнктурного ха
рактера.

Об атмосфере, в которой готовилось первое академическое 
издание, можно судить хотя бы по той критике, которая про
звучала по его окончании:

В комментариях к «Вию» (В.П. Петрова), к «Невскому про
спекту» (Б.М. Энгельгардта), к «Носу» (Н.Л. Степанова), к «За
пискам сумасшедшего» (В.Л. Комаровича) дано неправильное
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Н.В. Гоголь. «Мертвые души». Второй том. Черновой автограф 
(РГБ, Москва)
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освещение идейного содержания этих произведений Гоголя, 
которые рассматриваются как результат разнородных литера
турных влияний. Вопреки взгляду Чернышевского, здесь ут
верждается влияние на Гоголя реакционных романтиков. Пре
увеличение роли влияний, элементы объективизма в оценке 
литературной борьбы 30-40-х гг., а также в оценке буржуаз
ной литературы о Гоголе встречаются и в других комментари
ях к первым томам академического издания.
Это цитата из рецензии, помещенной в «Известиях Акаде

мии наук СССР»5 за 1952 г., причем одним из ее соавторов 
(наряду с Г.М. Фридлендером) является Б.В. Томашевский...

5 Известия Академии наук СССР. Отделение литературы и языка. 1952. 
Т. XI. С. 60.
6 См.: Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений и писем: В 23 т. / Гл. ред. 
Ю.В. Манн. Т. 1. М., 2001 (отв. ред. Е.Е. Дмитриева). Т. 4 (в печати; отв. 
ред. Ю.В. Манн).
7 См.: Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Л., 
1972-1990.

Итак, комментарий нового академического Гоголя6 стре
мится к полноте. Темы, совершенно упущенные или вскользь 
затронутые в предшествующих изданиях (не только в пер
вом академическом), должны занять свое законное место. 
Среди этих тем: Гоголь и мировая литература, значение Гоголя 
для мировой культуры, Гоголь и последующая русская литера
тура и особенно Гоголь и литература новейшего времени (XX 
и XXI вв.), Гоголь и русская литература зарубежья, Гоголь 
и религия, Гоголь и русская религиозная философия.

Принцип полноты распространяется и на воспроизведение 
критической рецепции. Это всегда довольно трудная задача 
для комментаторов. Так, в академическом Достоевском (отли
чающемся, как известно, полнотой комментирования и слу
жившем для нас одним из примеров)7 обзор критических от
кликов, скажем, на роман «Бедные люди» доведен только до 
1848 г., а затем — несколько беглых, случайных замечаний. 
Столь же бегло и лаконично — о зарубежной рецепции.

В комментариях к «Двойнику» последняя веха критичес
кой истории — статья Н. Добролюбова «Забитые люди» 
(1861), о последующем же — лишь две-три фразы такого рода:

...Повесть дает повод к многочисленным произвольным фило
софско-идеалистическим, в том числе экзистенциалистическим 
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и фрейдистским интерпретациям; этим истолкованиям проти
востоит анализ «Двойника» в трудах советских исследовате
лей (начиная с В.В. Виноградова, 1922)8

8 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 1. 1972. С. 493.
9 Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 28 т. М.; Л., 
1960-1968. Т. 8. С. 591.

и т. д. в том же духе.

Разумеется, немалый объем наличного материала ограни
чивает тенденцию к полноте и заставляет стремиться к само
ограничению. Но что касается Гоголя, то представляется впол
не реальной задача отражения всех прижизненных рецензий 
и статей и главнейших отзывов и статей, специально не посвя
щенных Гоголю. Последующая же судьба гоголевских произ
ведений в критике и общественном сознании по необходимо
сти отражается не столь подробно, но лишь в главных своих 
этапах. Такого же принципа мы придерживаемся в комменти
ровании восприятия Гоголя за рубежом: первоначальный, 
прижизненный период — максимально полно, последую
щие — в главных своих проявлениях.

Полнота, в нашем представлении, сочетается с максималь
ной объективностью. Не надо специально доказывать необхо
димость этого принципа, однако очевидно, насколько он тру
ден: у нас практически не разграничивают позицию автора как 
исследователя или популяризатора от позиции автора как 
комментатора, разве что лишь в отношении объема текста. 
Особенно если дело хоть сколько-нибудь касалось идеологии. 
Комментатор стоит рядом с читателем, боясь предоставить его 
самому себе, регулирует и направляет его восприятие. Вот при
мер из академического Тургенева — комментарий к «Отцам 
и детям»:

Правильно отмечая насыщенность романа демократической 
идейностью (...) Антонович справедливо упрекал Тургенева за 
тенденциозные излишества в этом смысле (...). Реакция на от
дельные выпады Тургенева против демократов зачастую по
рождала у Антоновича поистине беспомощные возражения по 
существу отдельных литературных и общественных проблем, 
затронутых в романе9 (курсив мой. — Ю.М.).
Особенно популярны квалификационные оценки литера

турных явлений — своеобразные ярлыки. Приведу примеры 
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из академического Достоевского, то есть издания в целом зна
чительного и весьма добротного:

Реакционная критика встретила роман крайне враждебно... 
Реакционная и славянофильская критика и журналистика 
1840-х годов, враждебная Белинскому и «натуральной школе», 
дали резко отрицательную оценку «Двойнику»10.

10 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 1. С. 471, 490.

Такой стиль представляется нам неуместным и некор
ректным.

В чем должно выразиться присутствие комментатора? 
В максимально полном представлении материала, в беспри
страстной демонстрации разных точек зрения. И в демонстра
ции — по необходимости, лаконичной — тех отношений, в ка
ких находятся эти точки зрения с предлежащим материалом, 
то есть с текстом. Окончательные выводы — правильно, не
правильно — конечно, не делаются, точки над і не ставятся; 
в комментаторском изложении должен быть определенный 
зазор, воздух, позволяющий читателю, фигурально говоря, 
дышать свободно. Именно так мы старались поступать, ска
жем, при реферировании современных концепций, развива
ющих идеи психоанализа. Я бы рискнул применить к жанру 
академического комментария модное сейчас понятие «про
зрачность». Это значит, что читателю виден не свод цитат, 
а объем проблемы.

Наиболее бесспорные и чаще всего реализуемые разделы 
комментария — это текстологическая и творческая история, 
затем (но гораздо реже) — критическая и читательская рецеп
ция. А как быть с проблемами поэтики, проблемами интерпре
тации?

Представляется, что все зависит от формы подачи, то есть 
от стиля, то есть от постулата объективности, о которой я уже 
говорил. Неуместно в комментарии то, что принято называть 
«идейно-художественным анализом», носящим автономный 
и самодостаточный, а порой и доминирующий характер. Ну
жен, если снова употребить современное речение, «информа
ционный повод». Проблемы поэтики, интерпретации затраги
ваются в аспекте истории творческого замысла, рецепции 
читателей, критики и т. д. Значит, можно уточнить: это не 
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только «повод», не только внешняя зацепка, но внутреннее 
движение материала.

Именно так мы стремились осветить в комментариях 
к «Ревизору» (соответствующий том подготовлен к печати) 
такие вопросы, как создание Гоголем нового типа комедии, ха
рактер интриги, ведение комедийного действия и т. д. Словом, 
вопросы возникают постольку, поскольку они подсказывают
ся комментируемым материалом: читательской и критичес
кой рецепцией, авторской рефлексией и т. д.

Особая проблема — реальный комментарий. Я бы сказал, 
что степень объективности — и в этом смысле особой сдер
жанности — здесь еще выше, чем в других разделах. Могут 
возразить: почему? И там комментарий и здесь комментарий. 
Но вдумаемся. Существует особый психологический настрой, 
особые предпосылки, вытекающие из временного соотноше
ния с комментируемым текстом. Преамбулу (так мы кратко 
назовем главный комментарий) вы читаете (или заглядываете 
в нее) до или после чтения текста. Реальный комментарий — 
одновременно с текстом, вы справляетесь с этим комментари
ем. Тут особенно неуместны нажим и назидательность.

Оставим в стороне анекдотические случаи (так, по поводу 
имен Фемистоклюс и Алкид во второй главе «Мертвых душ» 
комментатором сказано:

Может быть в греческих именах, данных детям Манилова, от
разилось его сочувствие освободительной борьбе греческого 
народа11;

11 Смирнова-Чикина Е.С. Поэма Н.В. Гоголя «Мертвые души». Литера
турный комментарий. М., 1964. С. 61.
12 Там же. С. 156 (курсив мой. — ЮМ).

о другом персонаже поэмы, прокуроре, замечено:
Что он знал и поощрял деятельность хапуги-стряпчего, гово
рит такая деталь в описании внешности прокурора с его «не
сколько подмигивающим левым глазом, который будто бы 
говорил: „пойдем, брат, в другую комнату, там я тебе что-то 
скажу“»12).
Вопрос стоит шире — о природе реального комментария 

вообще. Не случайно немцы различают Anmerkugen и Erläute
rungen. То есть реальный комментарий — это именно разъяс
нение того, что требует разъяснения. Комментатор не стоит 
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над читателем с указкой, со строгими наставлениями, как сле
дует понимать текст; он скорее предоставляет читателю необ
ходимый для понимания материал.

В свое время у нас остро ставился вопрос об объеме ком
ментария сравнительно с комментируемым текстом — в этом 
проявлялись мотивы иерархического, а порой и политическо
го свойства (после известного сталинского вмешательства 
в пушкинистику, когда «вождь народов» разнес подготовлен
ный том академического издания за то, что в нем «очень боль
шой» комментарий). С тех пор установилась негласная «про
центная норма», хотя никто не мог точно сформулировать, 
в чем она выражалась. Известный текстолог констатировал в не 
очень давние времена:

Механическая попытка установить какое-то постоянное соот
ношение текста и комментария (не более 10 или 15%) свиде
тельствует о недостаточном понимании значения коммента
рия для читателя13.

13 Рейсер С.А. Палеография и текстология нового времени. М., 1970. С. 310.

Конечно, это справедливо, да и сама дискуссия на подобную 
тему представляется неуместной. Во всяком случае, указанное 
иерархическое соотношение (и10и15%) давно уже расшатано 
и преодолено академическими изданиями Достоевского или 
Чехова. Что же касается академического Гоголя, то мы пошли 
еще дальше, и читатель изданного в 2001 г. первого тома легко 
заметит, что комментарий занимает здесь почти половину об
щего объема (т. е. примерно 30 л. из 60). Поступаем мы так не 
в силу известного положения, что «комментарий к Шекспиру 
важнее самого Шекспира», а в силу того, что наука о Гоголе — 
и отечественная и зарубежная — накопила такое богатство све
дений, без которого немыслимо сегодняшнее его прочтение 
и которое желательно полнее предоставить в распоряжение со
временного культурного читателя.

Несколько слов об именном указателе. Конечно, здесь необ
ходима абсолютная полнота. Любые пропуски, происходят ли 
они от невнимательности или, как в не столь уж давнее время, из 
конъюнктурных соображений, подрывают ценность всего указа
теля. Так, в письме Гоголя к П.В. Анненкову от 20 сент. н. ст. 
1847 г. есть выразительное упоминание Диккенса:
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...земля, которая, несмотря на дикие крайности, вырабатыва
ет, однако ж, беспрестанно Байронов и Диккенсов...,

но в именной указатель это имя, очевидно по небрежности, не 
попало. Поэтому тот, кто решит положиться только на имен
ной указатель, так и не узнает, что Гоголь упоминал Диккенса...

А в академическом Полном собрании сочинений Белин
ского в 13 томах оказался не учтенным целый том! В результа
те вместо именного указателя получился указатель избран
ных имен и упоминаний, что обесценило всю работу.

И, наконец, последнее. Хорошо известен жанр справочни
ка-комментария по тому или другому писателю: Schiller- 
Lexicon (1869, переиздание — 1890), трехтомный «Goethe- 
Handbuch» (1916-1918) или, скажем, «Лермонтовская 
энциклопедия» (1981) и т. д. Мы, вслед за известным издани
ем «Путеводитель по Пушкину» (1931), предполагаем привя
зать такой труд к подготавливаемому академическому Гоголю, 
издав его в качестве заключительного 23-го тома. Это будет 
путеводитель по изданию с обстоятельными биобиблиогра
фическими указателями и справками и в то же время доста
точно полный свод сведений, относящихся к жизни и творче
ству писателя, к судьбе и рецепции его произведений 
в отечественной и мировой культуре, то есть своего рода «Ма
лая гоголевская энциклопедия».



Наталия Грякалова

Символистский текст: 
модусы интерпретации 

(Из опыта работы над академическим 
Полным собранием сочинений и писем 

Александра Блока)

В 1997-1999 гг. вышли в свет первые пять (из двадцати заяв
ленных) томов академического Полного собрания сочинений 
и писем Александра Блока. Исследователи, редакторы-соста
вители и комментаторы, работающие над подготовкой акаде
мического издания наследия поэта-символиста, осознают спе
цифические трудности стоящих перед ними задач. Ведь это 
первый опыт кодификации подобного рода — перевода одного 
культурного кода на другой.

Сам тип академического издания сложился в недрах пози
тивистской науки и отражает горизонты позитивного знания. 
Возникает противоречие, онтологическое по своему существу, 
между позитивистской методологической матрицей (принци
пы историзма и биографизма, внимание к генезису текста и ис
торическому фону его функционирования как гаранты «объек
тивности») и особенностями модернистской литературы 
с выдвигаемой ею проблемой субъективности, нетождествен
ностью авторского «Я», деиерархизацией жанров, концептуа
лизацией отдельных этапов творчества и выстраиванием ин
дивидуального мифа. В случае с символистским текстом 
напряжение возникает между «запретом на интерпретацию», 
налагаемым на комментатора принципами академического 
«объективизма», и невозможностью избежать таковой, по
скольку символистский текст предполагает герменевтическую 
перспективу par exellence'. многозначность символа, поэтика 
«соответствий», эзотеризм, вербализация мистического опыта 
и всей сферы «несказанного» требуют своего «истолкования».

Трудно совместим с направленностью академического 
знания, осваивающего легитимные с точки зрения идеологии
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А.А. Блок. Автограф стихотворения 
«Измучен бурей вдохновенья...» (1900) с правкой 1916 г. 

(ИРЛИ, Санкт-Петербург) 
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и культуры сферы, репрезентирующего «канонизированного» 
культурой автора, модернистский негативный опыт Иного 
(различные аффективные, экстатические и психоделические 
состояния, перверсивные жизнетворческие практики и т. п.), 
активно вовлеченный в процесс семиозиса. Характерно, что 
ограниченность «академизма» была осознана уже в пределах 
символистской эстетики. В частности, тот же Блок критиче
ски оценил результаты деятельности позитивистской фило
логической школы; в рецензии под названием «Педант о по
эте» он подверг «модернистской» критике книгу будущего 
академика Н.А. Котляревского о М.Ю. Лермонтове. Впро
чем, он же весьма заинтересованно и сочувственно отнесся 
к трудам ярчайших представителей позитивистской форма
ции — А.Н. Веселовского (в рецензии на его книгу «В.А. Жу
ковский. Поэзия чувства и „сердечного воображения“») 
и В.В. Сиповского.

Дискуссии о статусе академической филологии, активно ве
дущиеся в последнее время на страницах литературоведческих 
журналов, проблематизация ее инструментальных возможно
стей в анализе современности («модернизма» в широком смыс
ле)1 — все это свидетельствует об изменениях в структуре 
гуманитарного знания и о новых эпистемологических ожида
ниях. Рефлексия подобного рода, только более целенаправ
ленная, поскольку возникла она в результате эдиционной 
практической деятельности, свойственна и непосредственным 
исполнителям академического проекта издания А.А. Блока. 
Проблемные позиции при издании произведений писателей- 
модернистов с достаточной полнотой были обозначены 
Н.В. Лощинской в статье «О своеобразии текстологической 
проблематики академического издания лирики А.А. Блока 

1 См., например: Дмитриев А., Устинов Д. «Академизм» как проблема оте
чественного литературоведения XX века (историко-филологические бе
седы) //Новое литературное обозрение. 2002. № 53. С. 217-240; а также 
ряд полемик на страницах того же журнала: по поводу «академических» 
принципов издания А.С. Пушкина (2002. № 56), вокруг концепта Сере
бряный век (2000. № 46; 2001. № 52; 2002. № 53). См. также разверну
тую рецензию на двухтомный труд «Русская литература рубежа веков 
(1880-е — начало 1920-х годов)» (М.: Наследие. Т. 1-2. 2000-2001), касаю
щуюся общих проблем развития филологической науки: Полонский В.В. 
Изучение русской литературы рубежа ХІХ-ХХ веков и современная 
академическая наука //Известия РАН. Сер. лит. и яз. 2002. Т. 61, № 5. 
С. 3-18.
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(к постановке вопроса)»2, а также в выступлениях сотрудников 
петербургской текстологической группы на заседании круглого 
стола по текстологии, прошедшего в рамках международной 
конференции «Евгений Замятин и культура XX века»3. При 
этом подчеркивалось, что «модернистский текст <.„> сопро
тивляется рациональному академическому подходу», что «не- 
традиционность форм и основной для модернистской эстети
ки принцип свободы самовыражения <...> существенно 
ограничивают возможность „нормативного“ вмешательства» 
(Н.В. Лощинская). Был подвергнут критике и основопола
гающий для академических изданий принцип выбора основ
ного текста в соответствии с «последней авторской волей» 
(О.А. Кузнецова); отмечены те реалии и поэтологические 
концепты модернистской литературы, которые вступают в кон
фликт с дефинициями, принятыми в изданиях академическо
го типа (Н.Ю. Грякалова)4.

2 Русский модернизм: Проблемы текстологии: Сб. статей / Отв. ред. 
О.А. Кузнецова. СПб.: Алетейя, 2001. С. 73-91.
3 Russian Studies. 2000. Vol. Ill, № 3. P. 443-460.
4 Там же. P. 447-452.

Проект Полного собрания сочинений А. А. Блока уже в сво
их начальных стадиях предполагал учет новых аналитических 
подходов, в частности, выработанных в рамках тартуской ли
тературоведческой школы, ориентировавшейся в изучении 
литературы рубежа веков, и прежде всего символизма, на 
язык описания самих символистов, на реконструкцию инди
видуальных авторских мифов, разработку концепции «нео- 
мифологизма», установление соотношений между «текстом 
жизни» и «текстом творчества». Концептуализация феноме
на «полицитатности» и соответственно «полигенетичности» 
символистского текста, поначалу казавшегося прерогативой 
именно модернистского текста, активизировала усилия ис
следователей в сфере своеобразной литературно-культурной 
археологии — отыскание «прототекстов» и установление 
круга реминисценций, раскрытие подтекстов и культурных 
аллюзий (скрытых цитат).

Метод, объединивший семиотику, мифопоэтику (неоми- 
фологизм) и мотивный анализ, в союзе с историзмом и био- 
графизмом академической филологии, оказался подходящим 
для решения текстологических и комментаторских задач при
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А.А. Блок. Автограф стихотворения «Мой путь страстями затемнен...»
(1901) с правкой 1916 г. (ИРЛИ, Санкт-Петербург)
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издании лирики Блока, три «канонических» тома которой 
мыслились самим поэтом как «трилогия вочеловечения», как 
индивидуальный «миф о пути». С одной стороны, соблюдался 
принцип «последней авторской воли», с другой — открыва
лась возможность изучения существенных особенностей по
этики и самосознания крупнейшего поэта-символиста на пу
тях реконструкции ряда «авторских мифов» и установления 
корреляций между событийно-биографическим и «нарратив
ным» (сюжетно-поэтическим) уровнями их репрезентации.

Выявление ключевых символов, мотивов и их смысловых 
трансформаций (мотивный комментарий) — еще один модус 
«прочтения» блоковской лирики, зафиксированный в Пол
ном собрании сочинений. В целом комментаторам удалось из
бежать крайностей мифокритики. И хотя без образа «мирово
го древа» не обошлось (см. комментарий к стихотворению 
«А.М. Добролюбов» в томе I), и мало что проясняет в плане 
семиозиса мифопоэтический комментарий-экскурс к образу 
Христа в «Двенадцати» (том V, подготовленный Блоковской 
группой ИМЛИ), но теперь уже можно сказать, что этот прин
цип, в том числе и благодаря ПСС, становится вполне леги
тимным в структуре академического знания, что подтверждает, 
в частности, Полное собрание сочинений и писем Н.В. Гоголя, 
издаваемое в ИМЛИ под редакцией Ю.В. Манна5.

5 Таковым пока не является, например, психоаналитический подход, на 
основе которого было представлено несколько убедительных интерпре
таций тематических пластов в творчестве Блока и предложена новая ин
терпретационная парадигма к поэме «Двенадцать» (см.: Эткинд А. Рус
ская мистика в прозе Александра Блока // Studia Slavica Finlandensia. 
Т. XL Helsinki, 1994. P. 21-76).

Что же остается за пределами подобной интерпретацион
ной технологии, вырастающей из синтеза указанных научных 
подходов? Какие претензии к ней можно высказать, находясь 
внутри процесса ее (вос)производства? В рамках данной ста
тьи ограничимся несколькими замечаниями принципиально
го характера.

I. При выборе в качестве концептуальной основы понима
ния творческой эволюции автора его собственного «мифа о пу
ти» естественным становится стремление подчинить намечен
ной логике самоописания всю сферу творчества, усматривая 
в ней потенциальные возможности креативности. Реальная
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динамика творческого становления и развития оказывается 
подчинена авторскому мифу и составляющим его мифологе
мам, развернутым в мотивы (Вечная Женственность, Прекрас
ная Дама, спящая царевна, Царь-девица, рыцарь, паж, мотивы 
служения, измены, смыкания кругов, весны, метели и пр., пр.). 
Научное описание/комментирование следует в таком случае за 
метафорическим языком автора, не дешифруя его, а лишь апел
лируя к тексту-источнику (который всегда гипотетичен, каким 
бы обоснованным он ни казался) мифологемы-символа.

Непроясненным остается вопрос о том, что же стоит за эти
ми метафорами или «фигурами», какую реальность (психоло
гическую, идеологическую, языковую) они репрезентируют 
или замещают? Ни в коей мере не оспаривая значение этих кон
структов-мифологем для самосознания символизма и самого 
Блока как поэта-символиста, а также необходимость их истори
ко-литературного изучения6, заметим, что возможны и другие 
модусы «чтения» блоковского наследия. Например: отойти от 
мифологизированной модели «трилогии вочеловечения» или 
авторских книг-концептов (подобная стратегия была намечена 
и поддержана современной Блоку критикой, и не только симво
листской7) и представить траекторию творчества поэта по деся
ти его рабочим тетрадям8, которые фактически являются его 
«поэтическим дневником». Последнее может быть мотивирова
но опять-таки собственным признанием поэта:

6 См. итоговое исследование в данном аспекте: Магомедова Д.М. Автобио
графический миф в творчестве А. Блока. М., 1997, а также: Грякало
ва Н.Ю. «Ты в поля отошла без возврата...»: А. Блок в период «антитезы» // 
Блок Александр. Собр. соч.: В 12 т. / Под ред. С.С. Лесневского. М., 1997. 
Т. 2. С. 240-249.
7 Например, В.М. Жирмунским в статье «Поэзия Блока» (Об Александ
ре Блоке. Пг., 1921; см. также другие статьи сборника).
8 Краткое их описание см.: Блок А.А. Полное собрание сочинений и пи
сем: В 20 т. М.: Наука, 1997. Т. 1. С.194-196.
9 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 15.
10 Степень научности подобного принципа была оспорена Н.В. Лощин- 
ской. Ею же высказано предложение издать рабочие тетради Блока в со
путствующей академическому изданию публикации.

... лирические стихотворения <„.> с 1897 года можно рассмат
ривать как дневник...9
Речь идет не об издании всего корпуса лирики Блока по 

хронологическому принципу10, а о необходимости выйти за
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пределы авторского мифа не удаляясь от реалий самого твор
чества, но, наоборот, приближаясь к ним.

Рассмотрим несколько случаев аберрации, возникающей 
в результате авторского (и издательского) мифологизма.

Случай первый:ранний текст и позднейшая правка. Ранний 
текст, зафиксированный в тетради беловых автографов, под
вергается по прошествии нескольких лет правке перед публи
кацией в сборнике или журнале. При этом, как правило, ран
ние тексты либо усовершенствуются «рукою мастера» 
(помета Блока над автографом стихотворения «Есть много пе
сен в светлых тайниках...» (1900) при правке в 1914 г. в тетра
ди № 2), либо встраиваются в концепцию сборника/книги 
(с этой точки зрения производится и отбор текстов), либо 
(в случае отдельной публикации) могут быть отретушированы 
в соответствии с уже сложившимся биографическим мифом, 
чтобы «работать» на утверждение авторского образа и опреде
ленные читательские ожидания.

Все эти моменты, однако, нередко остаются непрояснен
ными. В корпусе основного текста представлен позднейший 
текст; в разделе «Другие редакции и варианты» — первона
чальная редакция. Хорошо, если таковая существует, в про
тивном случае дан свод вариантов по отношению к основ
ному тексту. Читатель не всегда готов к необходимой 
реконструкции.

Нужно при этом отметить, причем не только из корпора
тивной солидарности, значение нынешних текстологических 
разработок для теоретических обобщений и будущих иссле
дований. Так, при сравнении редакций 1901 и 1916 гг. стихо
творений «Две любви» («Любви и светлой и туманной...») 
и «Мой путь страстями затемнен...» («Мой путь суров и за
темнен...» — см. т. IV, раздел «За гранью прошлых дней») оче
виден эффект последующего наложения: основной мотив со
гласия мировых сил с едва намечающимся раздвоением 
в бытии, выдержанный в духе «поэзии гармонической мыс
ли» (термин Вл. Соловьева применительно к творчеству 
Ф. Тютчева и А.К. Толстого), претерпевает изменения в сто
рону усиления дисгармоничности. Появляется мотив жерт
венности на путях двух типов любви и бессмысленности этой 
жертвы в перспективе всеобщей мировой обреченности 
(основная идея зрелого Блока).
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Первоначальная редакция

Любви и светлой и туманной 
Равно испытаны пути, 
Равно душе моей желанны, 
Но в них согласья не найти.

Несъединимы, несогласны, 
Один в добре, другой во зле, 
Один — спокойный, чистый, 

ясный, 
Другой — в смятеньи и во мгле.

Основной текст 
Две любви

Любви и светлой, и туманной 
Равно изведаны пути.
Они равно душе желанны, 
Но как согласье в них найти?

Несъединимы, несогласны, 
Они равны в добре и зле, 
Но первый — безмятежно

ясный, 
Второй — в смятеньи и во мгле.

О, их согласье в силе равной, 
Равно таинственны они.
Их славной силе, тайне славной, 
Молись и жги, душа, огни!

Ты огласи их славой равной, 
И равной тайной согласи, 
И, раб лукавый, своенравный, 
Обоим жертвы приноси!

Но трепещи грядущей кары,
Страшись грозящего перста:
Твои блаженства и пожары —
Всё — прах, всё — тлен, всё -суета!
Ср. также финальные строки стихотворения «Мой путь стра
стями затемнен...» («Мой путь суров и затемнен...»):

Первоначальная редакция Основной текст

Живите, райских снов четы 
И силой Бога всемогущей 
Развейте адские мечты
Земли чужой, но вечно сущей!..

Плывите, райских снов четы 
И силой Бога всемогущей 
Развейте адские мечты 
Души, к погибели идущей.

Комментарий же Полного собрания сочинений не объяс
няет семантическую трансформацию и ее причины, поскольку 
подобный аспект относится к модусу «интерпретации».

Случай второй: смещение границ рецепции. Этот случай 
вытекает из предыдущего как его следствие. Возникает де
синхронизация между поздней редакцией, представленной 
в основном тексте, и критическими отзывами, фактически яв
ляющимися откликами на публикацию текста в его первона
чальной редакции и, естественно, нагруженными другими 
контекстуальными смыслами. На это противоречие уже было
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""х'“ ’

А.А. Блок. Автограф стихотворения «Две любви» (1900) 
с правкой 1916 г. (ИРЛИ, Санкт-Петербург)
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обращено внимание комментаторов11. Таким образом, приня
тый в академических изданиях принцип свода критических 
отзывов современников в качестве апелляции к историческо
му контексту опять-таки может быть оспорен в своей претен
зии на научную объективность.

11 См. выступление О.А. Кузнецовой: Russian Studies. 2000. Vol. Ill, № 3. 
P. 450.
12 Анализируя круг конкретных литературных источников, с которыми 
Блок знакомился при написании драмы «Роза и Крест», он ставил про
блему в ином ключе, подчеркивая ее психологический аспект в духе ро-

Случай третий: авторские пометы в рабочих тетрадях. Не
редки случаи, когда комментарий Полного собрания сочинений 
фиксирует помету, не датируя ее. Например, в комментарии 
к стихотворению «Всё бытие и сущее согласно...» (май 1901) 
приведена помета в рабочей тетради № 2 «Нитцшеанское», од
нако не указано, что это помета поздняя (вписана карандашом, 
как и условный знак, обозначающий отбор стихотворений для 
второго издания первой книги 1911 г.), что позволяет отнести ее 
с полным основанием к определенному периоду. Подобная де
хронологизация чревата фактическими ошибками: позднейшая 
авторецепция трактуется как синхронная тексту, а отсылка к 
статье, в которой первое упоминание Блоком имени Ницше от
несено к 1903 г. (хотя, заметим в скобках, он вполне мог быть 
знаком со статьей Вл. Соловьева «Идея сверхчеловека» 1899 г.), 
еще более затемняет этот «ницшеанский сюжет».

II. Концепция «полигенетичности» («полицитатности») 
символистского текста при всей позитивности, о чем уже бы
ло сказано, обнаруживает свои пределы и противоречивость, 
поскольку изначально апеллирует к некоему тексту-источни- 
ку/источникам (семантика множественности, вносимая пре
фиксом, существа дела не меняет). Понятие, заимствованное 
из словаря В.М. Жирмунского, представителя культурно
исторической школы и сторонника теории «вчувствования» 
в «мироощущение эпохи», было развито в структурно-семи
отической парадигме применительно к модернистской лите
ратуре. Если Жирмунский объясняет «полигенезис» через 
понятие «жизненного переживания» и очень осторожен 
в определении «источников» образов , то З.Г. Минц возво
дит «полигенетичность» в ранг текстуальных стратегий.

12
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А.А. Блок. Автограф стихотворения «Все бытие и сущее согласно...» 
с позднейшей пометой «Нитцшеанское» (ИРЛИ, Санкт-Петербург)
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Эффект возникает в результате своеобразного «монтажа» ци
тат, имеющих разное происхождение. <...> Эффект полигене- 
тичности создается за счет отбора образов, восходящих одно
временно ко многим источникам, — инвариантов нескольких 
текстов,—

обобщает исследователь свои наблюдения в статье «Функция 
реминисценций в поэтике Ал. Блока»13. Подобная преднаме
ренность, вменяемая символистам в качестве эстетической ус
тановки, вряд ли оправдана: в данном случае предпочтитель
нее говорить не о «монтаже» «прототекстов», а о стратегии 
«вычитывания» своего «сюжета» из текстов культуры.

13 Минц З.Г. Поэтика Ал. Блока. М., 1999. С. 375, 377.
14 Литературное наследство. М., 1977. Т. 89. С. 82.
15 Ср., например, комментарии в Полном собрании сочинений к стихо
творению «Царица смотрела заставки...» (том 1) и дополнения к нему 
О. Ронена, имеющие принципиальное значение (Блоковский сб., XV. 
Русский символизм в литературном контексте рубежа ХІХ-ХХ вв. Тар
ту, 2000. С. 197).
16 См.: Гаспаров Б.М. Литературные лейтмотивы: Очерки русской литера
туры XX века. М., 1994. С. 163.

...я обратился к греческой философии, которая очень помога
ет мне теперь, — пишет Блок невесте в декабре 1902 г. — <„.> 
Как ни странно, не только греческая философия (особенно 
времен Христа), но и всякая «настоящая» книга, трактующая 
о вечном, теперь понятна и близка мне. Я уже могу найти там 
Твое изображение14.
Выраженная здесь интенция и соответствующий ей семи- 

озис — свидетельство-предупреждение о том, что поиск «про
тотекстов» грозит обернуться «дурной бесконечностью» при 
минимальном итоге в силу гипотетичности любой реконст- 
рукции15. Текст же легко может утратить смысловую перспек
тиву и превратиться в «энциклопедию литературных источ
ников» (по выражению Б.М. Гаспарова16).

Например, в комментарии к уже упоминавшемуся по дру
гому поводу стихотворению «Всё бытие и сущее согласно...»

мантической концепции «вчувствования»: «Все это, однако, не „источни
ки“ поэтического переживания Блока, которое развивалось спонтанно 
и органически, а только предпосылки кристаллизации поэтической фор
мулы, явившейся выражением этих переживаний. Отсюда и возможность 
своеобразного „полигенезиса“ — нескольких поэтических источников, од
новременно притянутых жизненным переживанием» (Жирмунский В.М. 
Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 304).
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даны отсылки к следующим текстам и контекстам: филосо
фии Платона («идея всемирного „согласия сил“»), Библии 
(образ «великой тишины» квалифицируется как «библе- 
изм»), Ф. Тютчеву, К. Фофанову, А. Фету, наконец, использо
вана ретроспективная дневниковая запись Блока 1918 г. Ком
ментарий семантически малопродуктивен, поскольку создает 
нежелательный для семиозиса эффект кумуляции. В результа
те происходит диффузия смыслового ядра текста, его контуры 
расплываются, что вряд ли стоит объяснять символистской 
установкой на «мерцающие смыслы», скорее — нарушениями 
в структурах смыслообразования. От внимания комментато
ра, нацеленного на поиски текстуальных «совпадений», ус
кользает та доминирующая линия, по которой идет трансля
ция смыслов, в том числе происходят и бессознательные 
заимствования, близкие по механизму «стратегии присвое
ния». Это линия платонизированного христианства, разви
тая в поэзии русского романтизма — от Жуковского, Тютче
ва и А.К. Толстого до Фета и Полонского.

К весне 1901 г., когда Блок получил в подарок от матери то
мик стихотворений Вл. Соловьева, и тем более к лету того же 
года, когда он начал знакомиться с трудами философа (только 
что вышедший первый том Собрания сочинений, включав
ший «Философские начала цельного знания», был послан ему 
издателем — М.С. Соловьевым), Блок уже был подготовлен 
к принятию концепции всеединства (включая язык и терми
нологию). И потому, что он изучал диалоги Платона в перево
де философа, ставившего цель «себя оплатонить, а Платона — 
обрусить»17, и потому, что знал «поэзию гармонической мыс
ли», где концепция «положительного всеединства», еще до 
Соловьева, через Шеллинга, была освоена и переведена на 
язык поэзии Тютчевым, А.К. Толстым, Фетом, Полонским. 
И хотя этот пласт, казалось бы, выявлен на уровне цитат и ре
минисценций как в отдельных работах, так и в ПСС18, однако 
он не осознан как дискурсивное поле, имеющее свои границы 
и конфигурацию, в пределах которого осуществляется собы
тие смысла. Ведь даже отсылочный комментарий, вводимый 
с помощью формулы «сравни», к которой прибегают в случае

17 Платон. Творения. М., 1899. Т. 1 / Пер. с греч. Вл. Соловьева. С. V.
18 Характерно и симптоматично, однако, что в комментарии к указанному 
стихотворению отсутствует имя А. К. Толстого, значимое именно в дан
ном содержательном контексте.
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лексических, мотивных и других совпадений, когда отсутству
ют «объективные факты», подтверждающие «заимствования» 
или «влияния», и трудно дать дефиницию подобного рода пе- 
рекличкам/сближениям, свидетельствует о внутреннем недо
вольстве стратегией «полицитатности». Заметим, однако, что 
сама возможность таких совпадений определена близостью 
дискурсивных полей, которые конфигурируются контекстами 
эпохи, традиции как совокупности разнообразных дискурсив
ных практик.

Таким образом, целесообразно в рамках академического 
комментария поставить вопрос о модусах интерпретации. Ла
тинское слово modus означает не только «способ», но и «меру». 
Апелляция к источникам цитат и реминисценций, каким бы 
репрезентативным и обоснованным ни оказывался их пере
чень, так же как и реконструкция контекста создания произве
дения и синхронного среза его рецепций лишь приближают 
к тем границам смысла, которые могут быть достигнуты 
с помощью позитивного инструментария. Всегда остается не
который зазор в смыслообразовании, пробел, запрограммиро
ванный символистской концепцией «Невыразимого» и «Воз
вышенного»:

Небесное умом не измеримо /^Лазурное сокрыто от умов 
(том 1).
Символистская поэтика, центрированная на понятии сим

вола, который «неисчерпаем и беспределен в своем значе
нии»19, ставит онтологический рубеж научной компетенции 
комментатора, предполагая выход за пределы ее позитивно
сти, то есть модус интерпретации. А «синие загадки», от разга
дывания которых уклонился создавший их поэт20, останутся 
таковыми, несмотря на усилия «педанта».

19 Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 141.
20 См. воспоминания В.В. Гиппиуса «Встречи с Блоком» (Александр 
Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 2. С. 76; приведены 
также в комментарии к стихотворению «Царица смотрела заставки...» 
в Полном собрании сочинений. Т. 1. С. 574).



Pro h contra





Сергей Фомичев

Новое академическое 
Полное собрание сочинений 

Пушкина в системе 
источниковедческих изданий

Работа над академическим Полным собранием сочинений 
Пушкина идет медленно и трудно. Здесь много причин (мате
риальных, административных, кадровых и пр.). В своем сооб
щении я остановлюсь только на теоретических и практиче
ских аспектах нового академического издания в контексте 
общей источниковедческой системы пушкиноведения.

«К академическому (научному в более строгом смысле) из
данию, — писал в 1977 г. Ю.М. Лотман, — порой предъявляет
ся чуждое ему требование — создать текстологический канон, 
с которого потом будут перепечатываться массовые издания. 
Тем самым разница между текстологической подготовкой ака
демического и массового издания сводится к полноте привле
чения текстов. Между тем по текстологическим задачам эти 
типы изданий скорее всего противоположны»1.

1 Лотман Ю.М. К проблеме нового академического издания Пушкина // 
Лотман Ю.М. Пушкин. СПб., 1995. С. 369.

Имеет смысл внимательно обсудить этот тезис, потому что 
(как это будет показано ниже) впоследствии именно под та
ким углом зрения оценивался вышедший первый том нового 
Полного собрания сочинений. Между тем, прежде чем отме
чать «чуждые (по собственному определению Ю.М. Лотмана) 
требования», порой действительно предъявляемые к академи
ческому изданию, необходимо обозначить главное качествен
ное отличие такого Полного собрания сочинений от всех иных 
изданий.

Основным принципом при подготовке издания академиче
ского типа является задача установления научно апробирован
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ных текстов писателя. В этих целях возможна, конечно, пуб
ликация и отдельно какого-либо произведения, примером 
чему может служить «История Петра» А.С. Пушкина (М.: 
Стройиздат, 2000. Текст подготовлен В.С. Листовым). Требо
вание полноты текстов естественно предъявляется и к акаде
мическому Полному собранию сочинений. Ориентирован
ность же академического издания на последующие массовые 
перепечатки является не фундаментальной, а прикладной за
дачей, — для науки, впрочем, отнюдь не безразличной.

Сразу же отметим архаичность термина «канон» по отно
шению к публикуемому тексту. Научное пушкиноведение уже 
давно к этому термину не прибегает, так как всякое новое 
фронтальное обследование авторитетных рукописных и пер
вопечатных источников пушкинских текстов показало вариа
тивность тех или иных конкретных опусов и невозможность 
их фиксации. Но именно такое всестороннее обследование яв
ляется первостепенной задачей академического издания, ибо 
на базе педантично выверенного корпуса текстов в Полном 
собрании сочинений впоследствии не только выпускаются так 
называемые массовые издания, но и строятся все научные 
концепции творчества того или иного писателя.

Дефинитивный текст произведения устанавливается на 
основе всестороннего обследования всех известных печат
ных и рукописных источников, что позволяет в ряде случаев 
устранить вкравшиеся в прижизненные издания цензурные 
и корректурные огрехи. Таков, например, прецедент романа 
в стихах «Евгений Онегин», который при жизни Пушкина 
первоначально печатался с 1825 по 1832 г. по главам (1-я 
и 2-я главы были переизданы соответственно в 1829 и 1830 гг.), 
а в 1833 и 1837 гг. дважды вышел в полном виде. Ни одно из 
этих изданий не лишено немалого количества прямых опеча
ток, что проясняется при обращении к сохранившимся черно
вым и беловым автографам онегинских глав. Б.В. Томашев
ский, подготовивший в 1937 г. текст романа с полным сводом 
редакций и вариантов для академического издания, эти огре
хи в подавляющем большинстве устранил. Таким образом, ряд 
строк романа современному читателю известен в несколько 
ином виде, нежели читателю пушкинского времени. Наруше
на ли при этом авторская воля? Конечно же, нет. Приведем 
лишь несколько иллюстраций на этот счет.

Так, в последнем прижизненном издании романа мы чи
таем: «Не ты ль с отравой и любовью // Слова надежды мне
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А.С. Пушкин. «Евгений Онегин». Черновой автограф 
(ИРЛИ, Санкт-Петербург)
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шепнул» вместо «...с отрадой и любовью...», «Вся сия героиче
ская строфа не что иное, как тонкая похвала нашим соотечест
венницам» вместо «...ироническая строфа...» и т. п.

Это вполне очевидные опечатки.
В иных же случаях Пушкин вынужден был приспосабли

вать текст к цензурным требованиям, печатая: «Портреты де
дов на стене» вместо «Царей портреты...», «Она меж делом 
и досугом //открыла тайну, как супругом //Единовластно уп
равлять...» вместо «...самодержавно управлять...», «Мужик 
судьбу благословил» вместо «Ираб...».

Авторские варианты, к счастью, сохранили автографы поэта.
В последнее время работа Б.В.Томашевского была гневно 

заклеймлена М. Шапиром, оцененная в ряде случаев как иде
ологическое вмешательство в авторскую волю. Цензурное же 
бдение современный критик прямо оценивает как «социаль
ный фактор культуры, который стоит в одном ряду с литера
турной критикой, общественным мнением, читательским 
спросом и т. д.». А потому, по его мнению,

устранение цензурного вмешательства, не санкционированное 
автором, превращает текстолога в сотрудника оруэловского 
Министерства правды, ибо не отражает ничего, кроме измене
ния политической конъюнктуры: явление одной культурной 
эпохи подправляется с точки зрения другой, из-за чего текст 
теряет свою историческую достоверность2.

2 Шапир М. Какого Онегина мы читаем? // Новый мир. 2002. № 6. С. 148. 
Та же статья под другим названием — «„Евгений Онегин“. Проблема 
аутентичного текста» и с некоторыми дополнительными примечаниями 
напечатана в «Известиях РАН» (Серия литературы и языка. 2002. Т. 61. 
№ 3). См. отклик на замечания М.И. Шапира: Ларионова Е.О., Фо.мичев 
СА. Нечто о «презумпции невиновности» онегинского текста // Новый 
мир. 2002. № 12.

Право же, все здесь поставлено с ног на голову.

Для издания академического типа, нацеленного на оконча
тельный (дефинитивный) текст, существенное значение име
ют также его предварительные редакции и варианты, а также 
издательская легенда (особенно в случаях постепенной рас
шифровки трудного черновика, служащего единственным ис
точником того или иного произведения).

Окончательный (дефинитивный) текст отражает итог ав
торской работы над ним (так называемую авторскую волю).
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Поэтому совокупность всех последовательных редакций 
и вариантов произведения позволяет наглядно представить 
движение авторского замысла, что не в последнюю очередь 
является диахронической апробацией окончательного текс
та. Это составляет самую трудоемкую часть подготовки 
издания.

В комментарии же (в данном случае мы имеем в виду толь
ко его текстологический раздел) необходимо не только дать 
обоснование датировки и охарактеризовать все сохранившие
ся рукописные и печатные источники текста, но в особо слож
ных случаях проследить издательскую легенду. Она призвана 
показать, как менялся текст (который иногда и принимался за 
канон) от одного издания к другому, к каким текстологиче
ским решениям и на основании чего приходили различные ис
следователи и редакторы. Это значит, что текст должен быть 
представлен в Полном собрании сочинений не только в окон
чательной редакции (в основном корпусе), но и в его вре
менной разверстке. Процесс собственно творческой истории 
произведения документируется в разделе «Другие редакции 
и варианты», издательский процесс {Легенда) — в составе 
комментариев.

В качестве выразительного примера сложной творческой 
истории пушкинского произведения и вариативности его из
дательского освоения укажем на поэму «Домик в Коломне», 
имеющую пять ранних редакций. Ее окончательный текст 
(шестая, заключительная редакция) был не сразу, но твердо 
установлен Пушкиным в двух идентичных прижизненных 
публикациях 1833 и 1835 гг. Однако после того, как П.В. Ан
ненков поместил в своих «Материалах к биографии Пушкина» 
(1855) четырнадцать строф, дополняющих первопечатный 
текст по беловому автографу (ПД 915), в изданиях Ефремова 
(1880), Морозова (1903), Венгерова (1909) эти строфы 
включались непосредственно в текст поэмы. Лишь в 1922 г. 
М.Л. Гофман восстановил пушкинский дефинитивный текст 
и обосновал его в приложенной к изданию статье3.

3 См. об этом в кн.: Фомичев С.А. Ранние редакции поэмы «Домик в Ко
ломне» //Неизданный Пушкин. Вып. 3. СПб.: Нотабене, 2000.

Соотношение различных редакций произведения является 
одной из существенных проблем подготовки академического 
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Полного собрания сочинений. Следует иметь в виду, что в ря
де случаев ранние редакции имели самостоятельное значе
ние: не были достоянием лишь творческой лаборатории писа
теля, но и фактами литературного процесса эпохи. Таков 
прецедент ранней редакции поэмы «Руслан и Людмила» 
(1820), на протяжении восьми лет именно в таком виде (до 
второго издания поэмы в 1828 г.) активно обсуждавшейся 
прижизненной критикой. Другой столь же важный случай — 
михайловская редакция пушкинской пьесы «Комедии о царе 
Борисе и о Гришке Отрепьеве» (1825), в авторских чтениях 
знакомой всей литературной элите того времени и вызвавшей 
ряд литературных рецепций (роман Булгарина, сценическую 
поэму Хомякова и др.).

Отметим также, что в первом томе нового Полного собра
ния сочинений редактор В.Э. Вацуро вполне обоснованно 
в основном корпусе стихотворений 1814-1817 гг. представил 
их в параллельных редакциях лицейского периода и в позд
нейших переработках — как свидетельство принципиально 
разнокачественных этапов творческого пути поэта. Едва ли 
в следующих томах следует фронтально повторять такой же 
принцип публикации различных редакций и тем самым как 
бы оценивать непременный (в академических изданиях) раз
дел «Другие редакции и варианты» в качестве факультатив
ного. Но в отдельных, особо сложных случаях две редакции 
одного произведения следует, вероятно, все же помещать в ос
новном корпусе произведений.

Так обстоит дело и со стихотворением «Деревня». Первая 
часть его, под заглавием «Уединение», была напечатана Пушки
ным в изданиях его стихотворений 1826 и 1829 гг. Сохранился, 
однако, автограф ранней редакции стихотворения (ПД881)4, 
включающий острополитическую концовку, начиная со стро
ки «Но мысль ужасная здесь душу омрачает». В томе втором 
прежнего академического Полного собрания сочинений это 
произведение было напечатано в контаминированном виде: 
начало стихотворения приведено по переработанной редак
ции (изданий 1826 и 1829 гг.), а финал — по автографу с ис
правлением ряда строк по неавторизованным спискам.

4 Рукописный отдел Пушкинского Дома. Ф. 244. Оп.1. № 881. Так же со
кращенно будут даваться ссылки на автографы Пушкина и ниже.

Такая публикация не может быть признана корректной, 
так как включает в себя разновременные слои текста и содер-
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жит строки, исправление которых принадлежит, возможно, не 
автору, а переписчикам. В новом академическом Полном со
брании сочинений принято решение представить в основном 
корпусе два стихотворения: «Деревню» (по единственно со
хранившемуся автографу) и «Уединение» (по прижизненным 
публикациям), а материалы списков и позднейших публика
ций отразить в разделе «Другие редакции и варианты», а так
же в текстологической легенде в составе комментариев.

Следует обратить особое внимание на то, что произведе
ния, включаемые в Полное собрание сочинений (мы не имеем 
здесь в виду разделы «Dubia» и «Коллективное»), делятся на 
две разнокачественные группы. К первой из них относятся те, 
которые имеют твердые, непротиворечивые (порой единст
венные) источники текстов: прижизненные публикации, бе
ловые автографы, списки, сохранившиеся в единственном 
числе у приятелей поэта. Ко второй группе принадлежат опу
сы, публикуемые по черновым, не вполне обработанным авто
графам или же по многочисленным неавторизованным спис
кам, которые содержат немало разночтений в отдельных 
строках и фрагментах. Именно тексты второй группы обыч
но варьируются от издания к изданию, а также постоянно об
суждаются в научных статьях. Это и понятно: в публикациях 
произведений второй из этих групп (в том числе и в издани
ях академического типа) мы зачастую имеем дело с тексто
логическими гипотезами — не более того.

Давать в основном корпусе, под годовыми рубриками, 
сплошным хронологическим потоком произведения двух 
этих разнокачественных (по достоверности текстов) групп 
не следует. Тем более что, как правило, опусы второй группы 
изобилуют при публикации в научной печати прямыми (для 
зачеркнутых в рукописи слов) и угловыми (для редактор
ских конъектур) скобками, которые в «массовой» печати 
опускаются.

Вот тут-то и появляется дурно понятый «канон», где ре
дактор становится фактически чуть ли не соавтором. В качест
ве яркого (исключительного) примера такого соавторства мо
жет послужить стихотворение «Паж, или Пятнадцатый год», 
впервые напечатанное в томе девятом посмертного Собрания 
сочинений Пушкина (1841). Здесь В.А. Жуковский превратил 
не вполне обработанный Пушкиным черновик в прекрасное, 
законченное произведение, которое потом, обычно без всяких
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оговорок, перепечатывалось во всех собраниях пушкинских 
стихотворений. В академическом издании законное место 
такого переработанного текста — лишь в составе «Легенды», 
в антологиях же русской поэзии оно должно печататься как 
коллективное сочинение Пушкина и Жуковского.

Что же касается всех произведений отмеченной нами вы
ше второй группы, то в годовых рубриках Полного собрания 
сочинений они должны быть, очевидно, выделены в особый 
подраздел наряду с «Набросками и отрывками». Попытка 
такого подразделения стихотворных текстов была предпри
нята Т.Г. Цявловской в двух пушкинских десятитомниках 
(т. 1-3), выходивших в издательстве «Художественная ли
тература» в 1970-х гг. Но там в первые («наиболее важные») 
годовые подрубрики были включены и некоторые произве
дения, публикуемые по черновым автографам — без обычно
го «засорения» массового издания квадратными и угловыми 
скобками.

Важной задачей академического Полного собрания сочи
нений является обоснованная, по имеющимся источникам, да
тировка произведений, особенно трудная, как правило, в той 
части произведений, которые Пушкин при жизни не опубли
ковал. В этом отношении принципиальное значение имеет ис
следование истории заполнения его Рабочих тетрадей. В от
дельных случаях, также в соответствии с такой историей 
заполнения, корректируются пушкинские печатные датиров
ки произведений.

Так, элегия «Сожженное письмо» во второй части «Стихо
творений Александра Пушкина» помещена среди произведе
ний 1825 г. и с тех пор под этим годом и печатается. Между тем 
беловой автограф элегии во Второй масонской тетради 
(ПД 835), безусловно, относится к декабрю 1824 г. Более слож
ный случай со стихотворением «Узник» — в цензурной руко
писи третьей части своих стихотворений (ПД 420. Л. 83-83 об.) 
Пушкин поставил под ним помету «Кишинев 1822». Однако 
сам характер данного перебеленного (с поправками каранда
шом и чернилами) автографа стихотворения свидетельствует, 
что окончательная редакция его была создана именно в ходе 
подготовки издания, то есть в 1832 г. В этой годовой рубрике, 
вероятно, произведение и должно печататься в современных 
изданиях с двойной датой «1822. 1832». Ранняя же редакция, 
черновик которой содержится в Записной книжке (ПД 830),
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имеет существенно иной вид, и в кишиневскую пору не ос
мыслялась, по-видимому, в качестве самостоятельного опуса, 
а относилась к замыслу поэмы о разбойниках.

Мы не будем в данном сообщении подробно освещать тре
бования, предъявляемые к историко-литературному и реаль
ному комментарию в академическом Полном собрании сочи
нений. Отметим только, что адресованное подготовленному 
читателю, такое издание в примечаниях должно быть предель
но нагружено отсылками к источниковедческим трудам, ре
пертуар которых в пушкиноведении достаточно обширен, хо
тя и не может считаться вполне достаточным.

Последнее обстоятельство выдвигает особое требование 
к процессу подготовки академического Полного собрания 
сочинений, которое ни в коей мере не может выступать в ка
честве единственной базы для изучения творческой биогра
фии поэта и еще менее — орфографических и пунктуацион
ных особенностей его литературного языка. Однако такие 
предельные требования в научной печати нередко высказы
вались.

Процесс подготовки нового академического издания вы
звал настоятельную необходимость отвлечения сил и време
ни немногочисленного коллектива Отдела пушкиноведения 
Пушкинского Дома на создание параллельных источнико
ведческих трудов. Это не только статьи текстологического 
содержания в серийных трудах («Пушкин. Исследования 
и материалы», «Временник Пушкинской комиссии», «Пуш
кин и его современники»), но и четырехтомная «Летопись 
жизни и творчества А.С. Пушкина» (издательство «Слово»), 
и два тома («Рисунки Пушкина» и «Рукою Пушкина», 2-е изд.), 
дополняющее репринтное воспроизведение первого академи
ческого Полного собрания сочинений, выпущенного изда
тельством «Воскресение». Это и два (готовятся еще два) тома 
издания «А.С. Пушкин в прижизненной критике» (Издатель
ство Пушкинского театрального центра). Это и «пробный» 
первый том Полного собрания сочинений 1994 г., и три выпу
ска нового серийного издания «Неизданный Пушкин» (изда-. 
тельство «Нотабене»), содержащие подготовительные матери
алы к новому Полному собранию сочинений, которые требуют 
широкого научного обсуждения. Это, наконец, факсимильное 
издание «Рабочие тетради Пушкина» (т. 1-8), выпущенное
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Пушкинским Домом и Форумом лидеров бизнеса под эгидой 
принца Уэльского5.

5 Не могу не заметить, что, не принимая во внимание настоятельной не
обходимости подготовки этих трудов — прежде всего именно для акаде
мического Полного собрания сочинений Пушкина, администрация Пуш
кинского Дома буквально разгромила Отдел пушкиноведения по 
обвинению в срыве сроков подготовки собрания. Последнее вообще по
ставило под сомнение завершение Полного собрания сочинений в обо
зримые сроки.
6 Лотман Ю.М. Пушкин. С. 372.

Нет необходимости подробно характеризовать сопричаст
ность перечисленных трудов к Полному собранию сочинений. 
Стоит, пожалуй, задержаться лишь на факсимильном издании 
рукописей Пушкина, ибо оно, на наш взгляд, дезавуирует не
обоснованные претензии к Полному собранию сочинений, 
громко прозвучавшие в последнее время. Как уже отмечалось 
в начале нашего сообщения, суть этих претензий была намече
на еще в статье Ю.М. Лотмана 1977 г. В качестве основного 
принципа академического Полного собрания сочинений вы
дающийся ученый выдвинул следующее требование:

Все черты языка Пушкина, включая и разнобой в написаниях, 
сохраняются. Высокомерному представлению о «неграмотно
сти» Пушкина или о его «невнимании к языку» противопос
тавляется мнение, что Пушкин руководствовался соображе
ниями более тонкими и глубокими, чем те, которые может 
предположить современный исследователь со своими при
близительными знаниями. Издатель не учит Пушкина, 
а учится у него6.

Справедливости ради следует особо подчеркнуть, что эти 
максимальные требования к орфографической и пунктуацион
ной идентичности воспроизведения пушкинского текста ори
ентированы Ю.М. Лотманом на соблюдение норм прижизнен
ных изданий Пушкина, в подготовке которых поэт принимал 
деятельное участие (правда, при этом опускается из виду, что 
сколько-нибудь точных сведений на этот счет не сохранилось). 
В последнее время требования Ю.М. Лотмана были усугубле
ны другими критиками Полного собрания сочинений.

Откликаясь на пробный том нового Полного собрания со
чинений Пушкина, немецкий профессор Вернер Лефельдт 
в специальной брошюре, перепечатанной на русском язы
ке в журнале «Новое литературное обозрение», обрушился 
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на унификацию орфографии и пунктуации пушкинских текс
тов в соответствии с современными нормами. Заключительный 
вывод профессора звучит апокалиптическим пророчеством:

Процитированная выше оценка Ю.М. Лотмана, утверждавше
го, что по старому академическому изданию нельзя изучать 
язык Пушкина, относится к пробному тому еще в большей 
степени <...>. Если все академическое собрание сочинений 
Пушкина будет оформлено так же, как пробный том, то это 
станет катастрофой для пушкиноведения. Будем надеяться, 
что еще не поздно выйти из мрака неосознанных и сознатель
ных заблуждений7.

7 Лефелъдт В. Модернизация текстов Пушкина //НЛО. 1998. № 5. С. 183.
8 Вацуро В. Еще раз об академическом издании Пушкина (Разбор крити
ческих замечаний проф. Вернера Лефельдта) у/НЛО. 1999. № 3. С. 255.
9Гаспаров Б. Заметки о Пушкине //НЛО. 2001. № 6. С. 115. Отклики на 
эту статью: Строганов М. По поводу статьи Б. Гаспарова «Буква как тако
вая» //НЛО. 2002. № 4. С. 179-181; Фомичев С. Точка, точка, запятая... // 
Там же. С. 182-186. Возражая своим оппонентам, Б. Гаспаров не нашел 

«Мрак заблуждений» тут, по сути дела, окутал самого кри
тика, предъявляющего к современному академическому изда
нию противоречащие ему по существу требования предельно
го буквализма. В прекрасно аргументированном ответе 
редактора тома В.Э. Вацуро справедливо подчеркнуто:

Издания, по которому можно было бы изучать орфографию 
и пунктуацию Пушкина (как, впрочем, и любого другого писа
теля), не существует. Их можно изучать только по рукописям. 
Изданные сейчас факсимильные воспроизведения рабочих 
тетрадей Пушкина открывают для этого невиданные раньше 
возможности8.
Но оказывается, атака на новое академическое издание мо

жет быть продолжена и при использовании указанного выше 
факсимильного издания.

Мне просто хотелось бы обсудить, — так обозначается сверх
задача в статье Б. Гаспарова, — что мы можем получить от об
щения с пушкинским текстом, более тесного, чем то, какое 
позволяют ныне существующие издания, — получить в каче
стве читателей, не озабоченных текстологическими и изда
тельскими проблемами, а просто желающих соприкоснуться 
с пушкинскими текстом так, как мы имеем возможность со
прикоснуться с текстами Моцарта и Гете по-немецки или 
Шекспира по-английски9.
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Такую возможность опытному исследователю предостави
ло ныне существующее факсимильное издание «А. С. Пушкин. 
Рабочие тетради» (СПб.; Лондон, 1995-1997. Т. 1-8), в кото
ром воспроизведено около 2500 страниц пушкинских автогра
фов. Используя его, Б. Гаспаров предпринимает яростную ата
ку на академическое Полное собрание сочинений Пушкина. 
Сразу же возникает вопрос: имеются ли подобные издания ру
кописей Гете и Моцарта, тем более — Шекспира? Таковых нет, 
а следовательно, Б. Гаспаров с самого начала все-таки озабо
чен «текстологическими и издательскими проблемами», пред
полагая, что российские научные издания затрудняют непо
средственный контакт читателей с классиками.

Основные претензии Б. Гаспарова предъявляются к норма
тивной в печатных изданиях расстановке знаков препинания, 
по необходимости корректирующей пушкинские рукописи.

Можно подумать, — возражает исследователь, — что Пушкин 
просто пренебрег знаками препинания, полагаясь на типогра
фию <.„>. Именно такое понимание, по-видимому, лежит 
в основе позиции редакторов, выставляющих разделительные 
знаки везде, где им следует быть, с такой несомненностью, как 
будто речь идет о школьной диктовке. Такое дидактическое 
отношение к пунктуации пушкинских рукописей представля
ется мне принципиально неверным10.

ничего лучшего, как обвинить их в идеологической и бюрократической 
ангажированности. Ср.: «То, что имело характер идеологической и куль
турной агрессии, шока, насилия (имеется в виду нормативность орфогра
фии и пунктуации в современных изданиях классиков. — С.Ф.), посте
пенно, за 60 лет, кристаллизовалось в бюрократическую непреложность» 
(Гаспаров Б. Questa poi la conoseo pur troppo //НЛО. 2002. № 4. С. 188).
10 Гас паров Б. Заметки о Пушкине. С. 118.
11 Иначе бы он не считал «в Рабочих тетрадях не фигурирующим» (Там 
же. С. 117) автограф «Памятника», а обнаружил бы его, по алфавитному

Можно было бы только приветствовать обращение иссле
дователя к факсимильному изданию, если бы не одна тревож
ная несообразность. Б. Гаспаров склонен рассматривать его 
как простую растиражированность пушкинских автографов. 
Но подготовка Рабочих тетрадей к изданию потребовала 
в Пушкинском Доме многолетних исследовательских усилий. 
Издание Рабочих тетрадей Пушкина снабжено научным 
аппаратом, занимающим целый том, которым Б. Гаспаров на
чисто пренебрег11.
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Отвлекаясь же от статьи Б. Гаспарова, отметим, что после 
факсимильного издания Рабочих тетрадей появились и дру
гие факсимильные воспроизведения пушкинских рукописей: 
«Альбом Елизаветы Николаевны Ушаковой» (СПб.: Logos, 
1999), автографы «Русалки» (в книге: Возвращение Пушкин
ской «Русалки». СПб.: Пушкинский театральный центр, 1998) 
и «Скупого рыцаря» (в книге: Притяжение «Скупого рыца
ря». СПб.: Пушкинский театральный центр, 2001).

Ждет издания давно в целом подготовленное факсимиль
ное воспроизведение болдинских рукописей 1830 г. объемом 
325 листов, со справочным томом, в котором представлены все 
пушкинские тексты болдинской поры с текстологическими 
расшифровками и описанием автографов. Многолетние обра
щения в различные издательства по этому поводу пока, к со
жалению, не увенчались успехом.

Нельзя в данной связи не отметить, что недооценка источ
никоведческой базы пушкиноведения, дополняющей и в боль
шой степени подкрепляющей новое академическое Полное 
собрание сочинений, явно просматривается в деятельности 
Российского гуманитарного фонда, отказавшего в грантах на 
издание, в частности, коллективному исследованию «Рабочие 
тетради Пушкина. Истории заполнения», необходимого спут
ника их факсимильного воспроизведения. Не был предостав
лен грант и на осуществление проекта «Наука о Пушкине. Ан
нотированный библиографический указатель», который мог 
бы стать продолжением, хотя и в ином жанре, исследования 
«Пушкин. Итоги и проблемы изучения» (Л.: Наука, 1966). 
В позиции РГНФ по отношению к указанным проектам мы 
видим реальное отражение настойчиво звучащих в научной 
и околонаучной печати обвинений академического пушкино
ведения в приземленном позитивизме.

Однако еще раз подчеркнем: без всесторонне разработан
ного источниковедческого фундамента любая наука (в том 
числе и наука о Пушкине) успешно развиваться не может.

указателю, в тетради ПД 846. Б. Гаспаров для подтверждения изобретен
ных им «двух пунктуационных стратегий» Пушкина ссылается на с. 121, 
на автографы стихотворений «Пробуждение» и «Певец», не подозревая, 
что это копии, выполненные Илличевским и Пущиным. Воспроизводя на 
с. 121 особенности автографа стихотворения «Ты вянешь и молчишь...», 
Б. Гаспаров обозначает его заголовок так: «Изъ Анти <sic>», — тогда как 
у Пушкина «Из André Ch<énier>».



Валентин Непомнящий

О Собрании сочинений 
А.С. Пушкина, размещенных 
в хронологическом порядке 

(theoгia)

Настоящее Собрание сочинений1 — первое в своем роде сре- 

ди изданий полного корпуса произведений А.С. Пушкина: 
в его основу положены новая научная концепция и новый со
ставительский принцип — он отражен в заглавии издания: 
«А.С. Пушкин. Собрание сочинений. Художественные произ
ведения, критические и публицистические труды, письма, 
рисунки, пометы и деловые бумаги, размещенные в хроноло
гическом порядке». Этот опыт предпринимается в силу насто
ятельной методологической необходимости, он востребован 
современным состоянием и проблемами науки о Пушкине, 
диктуется интересами ее дальнейшего развития.

1 Пушкин А.С. Собрание сочинений. Художественные произведения, кри
тические и публицистические труды, письма, рисунки, пометы и деловые 
бумаги, размещенные в хронологическом порядке. Т. 1. 1809-1819. М.: 
ИМЛИ РАН. Наследие, 2000: Т. 2. 1819-1823 (в печати).
2 Анненков П.В. Материалы для биографии А.С. Пушкина. СПб., 1855.

Будучи при своем возникновении дисциплиной прежде 
всего эмпирической — собирательской и комментаторской,— 
пушкиноведение, по ряду исторических причин как конкрет
ного, так и общего характера, в значительной мере сохранило 
эту генетическую печать и в собственно исследовательской 
практике. Хотя уже первый пушкинист П.В. Анненков, судя 
по его прославленному труду2, отдавал себе отчет в том, что 
адекватное постижение Пушкина требует особого подхода, 
при котором эмпирические изыскания и изучение фактов, де
талей, частностей служат главной цели — стремлению уло
вить целостный образ столь сложного явления, его глубинную,
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онтологическую суть, его внутреннее движение, его, выража
ясь современным языком, алгоритмы,— в дальнейшем верх 
взяла другая тенденция. Комментаторский подход, незамени
мый и необходимый в служебном смысле, в академическом 
пушкиноведении, стал играть роль цели, сообщая науке 
о Пушкине дух детерминистского эмпиризма, характеризую
щегося убеждением, что целое есть сумма частей, и если как 
можно более пристально исследовать как можно большее ко
личество частей, то представление о целом возникнет едва ли 
не само собой.

В результате советское академическое пушкиноведение, до
стигнув в своей «материальной части» выдающихся успехов, 
накопив богатейшие знания, сыграв громадную роль в созда
нии научного фундамента и исследовательского инструмента
рия для построения целостного представления о явлении 
Пушкина — его природе, его внутренней структуре и дина
мике, его духовной сущности, национальной роли, месте 
и значении в истории, само к этой цели не приблизилось, по
скольку, в сущности, и не ставило ее перед собой. Возникло 
противоречие между статикой в методологии и динамикой 
накопления знаний, приобретающей в подобной ситуации ха
рактер дурной бесконечности. Сегодня можно говорить о ме
тодологическом кризисе в пушкиноведении — он особенно 
очевиден на фоне возрастающей общенациональной потреб
ности в целостном образе Пушкина как одной из ключевых 
и духовных ценностей, имеющей жизненное, «спасительное» 
(И.А. Ильин) значение в переживаемую ныне Россией смут
ную эпоху.

В этих условиях необходим принципиальный сдвиг в пуш
киноведении, который помог бы взглянуть на явление, нося
щее имя Пушкин, «свежими и нынешними очами» (Н.В. Го
голь). Необходимо найти новый контекст, в котором это 
явление может быть увидено во всем своем сверхлитератур
ном масштабе, отвечающем — как интуитивно чувствует наша 
культура — всемирно-историческому масштабу момента, когда 
решаются судьбы породившей Пушкина страны и культуры. 
Речь идет не о концепциях и формулах умозрительного харак
тера, не об идеологических или публицистических спекуля
циях — в них недостатка как раз нет, речь идет о методологи
ческом повороте в собственно научной, пушкиноведческой 
практике, о новом подходе к уже имеющемуся в распоряжении
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A.C. Пушкин. «Кавказский пленник». Автограф
(ИРЛИ, Санкт-Петербург)
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науки материалу. Иначе говоря — не о приложении к явлению 
Пушкина внешних по отношению к нему «современных» ме
рок, а об отыскании в самом этом явлении меры, способной из
мерить нашу современность; беспримерная грандиозность яв
ления и его реальная историческая роль в национальной 
жизни — залог того, что подобные поиски будут не безуспешны.

Искомый новый контекст, позволяющий взглянуть на 
Пушкина в иной, чем обычно принято, перспективе, то есть 
открывающий возможность для методологического поворота, 
содержится в самом корпусе пушкинских произведений, и он 
доступен обзору, если определенным образом сменить угол 
зрения. Именно такую цель и ставят перед собой составители 
предлагаемого Собрания сочинений Пушкина.

Обычный порядок размещения сочинений по томам осно
вывается на принципе тезауруса, или хранилища. Корпус 
пушкинских произведений принимается за заведомо готовую, 
исторически завершенную совокупность, сумму множества 
текстов, требующую, как и всякое множество, систематиза
ции, то есть рассматривается в ретроспективе. В порядке сис
тематизации каждый том составляется из произведений одного 
жанра, размещаемых в хронологической последовательности. 
Такой принцип проверен временем и оправдал себя, такое со
брание-хранилище чрезвычайно практично и удобно, как вся
кая четкая система.

Однако, как и всякая система, принцип тезауруса не столь
ко отражает реальность, сколько приспосабливает ее к себе. 
Хронологическая, историческая и органическая целостность 
творческого процесса Пушкина расслаивается на несколько 
хронологически параллельных рядов (лирика, поэмы, роман 
в стихах, драматургия, проза и пр.) и в результате становится 
реальностью слабо осязаемой, в значительной мере умозри
тельной. Для наглядности стоит представить себе, какое поня
тие о живом организме (пусть даже о механизме) мы можем 
получить, если видим его впервые не целиком, а рассматрива
ем по отдельности все его части, размещенные на стенде.

Другими словами, ретроспективный взгляд на пушкинское 
творчество как на готовое множество текстов, статично пред
лежащее читателю и исследователю, будучи оправданным 
в определенных отношениях, в то же время делает привычным 
деформированное представление об этом явлении. Из поля 
зрения устраняется, во всяком случае отодвигается на задний 
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план, важнейшая, специфичнейшая и в этом качестве наибо
лее, может быть, научно осязаемая особенность пушкинского 
творчества, выделяющая нашего поэта среди других мировых 
гениев. Эта особенность состоит в том, что корпус пушкин
ских сочинений есть не статичная сумма или множество, а ди
намическое единство, реализующееся во времени', органически 
непрерывный, или сплошной, насквозь связный процесс ста
новления и развития живой и растущей целостности, одно
временно свободной и целеустремленной.

Динамический характер пушкинского творческого гения, 
всегда находящегося в пути, чутко уловила М.И. Цветаева, на
звавшая Пушкина «поэтом с историей», в отличие от боль
шинства других поэтов. В научном применении подобное оп
ределение может иметь конкретный методологический смысл, 
ибо схватывает методологическую черту самого пушкинского 
художества, в котором ничто никогда не остается самодовлею- 
ще готовым, статично завершенным, все устремлено в пер
спективу; в котором сам автор не воспроизводит себя в посто
янном равенстве самому себе, а находится в непрестанном 
внутреннем движении и как раз в силу этого остается самим 
собой.

То, что мы здесь имеем дело не с внешнеисторической осо
бенностью творческой биографии Пушкина, а с имманентным 
качеством его художественного мышления, видно из того, что 
даже отдельное лирическое стихотворение очень часто пред
ставляет собой динамический, развивающийся во времени 
процесс, в начале которого автор является нам одним, а в кон
це — другим (ср. «Желание», 1816; «Роняет лес багряный свой 
узор», 1825; «Безумных лет угасшее веселье», 1830; «Я памят
ник себе воздвиг...», 1836).

Если учесть, что охарактеризованное творческое свойство 
Пушкина — движение во времени — делает его художествен
ный процесс как в историко-биографическом, так и в методо
логическом отношении процессом не узколитературным, 
а глубинно-человеческим, духовным в полномасштабном 
смысле, то такой поэт есть поистине «русский человек в его 
развитии» — это едва ли не терминологическое определение, 
что бы ни имел в виду Гоголь. Может быть, здесь и следует 
искать одно из оснований той интуиции, того «мнения народ
ного», которое утвердило Пушкина в статусе явления, входя
щего в круг центральных, опорных национальных ценностей, 
символа творческой силы народа и знамени надежды.
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С другой стороны, как раз внутренний динамизм пушкин
ского пути и художественного мышления является одной из 
основных причин того впечатления противоречивости, или 
непостоянства, или неопределенности, или, наконец, много- 
ликости, какое производит Пушкин при подходе, ориентиро
ванном на статику и завершенность как гарантию «определен
ности». В научной практике это приводит то к нескончаемым 
противостояниям взаимоисключающих точек зрения даже на 
самые фундаментальные для понимания предмета моменты, 
то к заключениям о характерных для Пушкина релятивизме, 
«множественности истин» или отсутствии «точки зрения», 
в конечном счете опять-таки к дурной бесконечности в пред
ставлении о писателе, данном нам, по мысли И.А. Ильина, 
«для того, чтобы создать солнечный центр нашей истории»3.

3Ильин ИА. Пророческое призвание Пушкина //Пушкин в русской фи
лософской критике. Конец ХІХ-ХХ век. М.; СПб., 1999. С. 350.

Описанные качества художественного мышления и твор
ческой биографии Пушкина и обусловили концепцию и прин
цип настоящего Собрания сочинений. Принцип этот прост: 
произведения Пушкина размещаются не по жанрам или в со
ответствии с какой-либо иной рубрикацией, а в хронологиче
ском порядке, в соответствии с известной, установленной, 
принятой или предполагаемой последовательностью их созда
ния. Иначе говоря, настоящее Собрание сочинений есть по
пытка воспроизвести, насколько это возможно при имеющих
ся данных, реальный — то есть исторически конкретный, 
диахронический, сплошь внутренне связный, пронизанный 
движением и перспективной устремленностью, неотрывный 
от биографии внешней и являющий биографию духовную — 
творческий процесс Пушкина, представленный его текстами, 
от художественных произведений до писем, рисунков и важ
нейших деловых бумаг.

Нет никаких сомнений в том, что подобный замысел чрез
вычайно уязвим в ряде отношений, и прежде всего именно 
в части самой хронологии пушкинского творчества: вопрос 
о датировках большей части произведений — один из наибо
лее трудных в науке, последовательность возникновения мно
гих из них неясна, и вопросы здесь решаются предположи
тельно. Ряд произведений писался в течение долгого времени 
или со значительными перерывами. Многочисленны случаи
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одновременной работы над несколькими сочинениями. Все 
эти обстоятельства, как и другие, не названные, обрекают 
структуру Собрания быть неизбежно условной в целом ряде 
моментов.

Однако эта условность не является следствием самого за
мысла — она заимствована у академической традиции, на ав
торитет которой данное Собрание опирается в подавляющем 
большинстве датировок; вопрос о них был решен в Большом 
академическом Собрании сочинений Пушкина (1937-1949), 
исходя из тех данных, которые были доступны; составители 
настоящего Собрания следуют этим решениям (с учетом бо
лее поздних и собственных разысканий и решений). В этом 
смысле уязвимость настоящего Собрания сочинений обора
чивается, хотя бы отчасти, своей положительной стороной: те 
условности, неясности и сложности, которые в традиционных 
собраниях часто остаются в тени, ибо непричастны к концеп
ции издания, здесь представлены наглядно, и притом в окру
жающем контексте, что тут же может дать пищу для размыш
лений над проблемой, а может быть — и ее решения.

Главное преимущество данного Собрания в том, что оно 
позволяет обозреть весь корпус произведений Пушкина как 
единый контекст, или мегацикл, как творческий путь и духов
ную биографию. Это создает условия не только для конкрет
ного осмысления творческой эволюции Пушкина, его жизнен
ного пути, его личности и судьбы, самого явления Пушкина 
как целостного и неповторимого феномена бытия. Это дает 
возможность наглядно, предметным образом проследить ло
гику и родословную множества его творческих замыслов, их 
внутренние связи, их жизненное происхождение и эволюцию, 
наблюдать возникновение, модификации и перетекания худо
жественных идей, путешествия сквозных тем, взаимоотноше
ния стержневых и побочных мотивов. Многие важнейшие мо
менты, которые при других условиях можно заметить лишь 
случайно или вовсе не заметить, впервые обнаружатся в прин
ципиально новом контексте, представляющем собой тот 
реальный контекст, который, пусть и со значительной (но, по
вторяем, не меньшей, чем в традиционных собраниях сочине
ний) мерой условности, воссоздается здесь.

Наконец, еще одно важное обстоятельство. Понимание 
пушкинского творчества как единого контекста, лежащее в ос
нове настоящего Собрания, отвечает той особенности Пушки
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на, которая чрезвычайно важна для его изучения, но недоста
точно порой осознается. Целый ряд проблем пушкинского 
творчества, на первый взгляд порой вполне локальных (на
пример, смысл отдельной строки, выражения, поэтического 
хода, идеи, отношения и пр.), решение которых часто ищется 
в ближайшем контекстуальном окружении (в пределах, на
пример, стихотворения, главы, произведения и пр.), на самом 
деле разрешим лишь в большом или очень большом контекс
те, или, наконец, в контексте всего корпуса произведений. 
С другой стороны, целый ряд видимых «противоречий» нахо
дит свое объяснение в тех соотношениях эволюции, диалога, 
контрапункта, которыми этот корпус пронизан во всех на
правлениях. Наконец, принцип контекста, воссоздавая то ре
альное «соседство», в котором находится произведение, зна
комое, казалось бы, от начала до конца, обнаруживая те 
творческие и жизненные связи, которые вне контекста не 
ощущаются непосредственно, заставляет читать это произве
дение заново, извлекать из него то, что не было видно раньше.

Способствовать всему этому призваны примечания; они не 
носят исчерпывающего, энциклопедического характера, а да
ют лишь самые необходимые для понимания произведения 
сведения (общеизвестные имена и факты исключаются) как 
литературного, так и исторического, биографического и дру
гого характера. Важная функция примечаний — фиксация 
контекстуальных связей между произведениями, как ближ
них, так и дальних, как ретроспективных, так и перспектив
ных, а также краткие характеристики произведений, играющих 
этапную роль или замечательных в отношениях, особенно важ
ных для понимания творческого и духовного пути поэта.

Особая задача данного Собрания — воссоздание по мере 
возможности творческого процесса поэта в единстве с собы
тиями и обстоятельствами биографии. С этой целью краткие 
сведения биографического характера сообщаются прямо 
в тексте тома, наряду с пушкинскими текстами, и графически 
выделяются.



Ирина Сурат

О Собрании сочинений 
А.С. Пушкина, размещенных 
в хронологическом порядке 

(practice, том 1, том 2)

Первый том Собрания (М.: ИМЛИ РАН, Наследие, 20001) 
включает в себя все художественные произведения, критические 
и публицистические труды и письма Пушкина 1809—1819 гг., 
за исключением поэмы «Тень Баркова», которая могла бы 
быть помещена в раздел «Dubia», если бы текст ее был приго
ден для публикации. Второй том, подготовленный к печати, 
охватывает период с начала 1820 по 28 мая 1823 г. — этим днем 
помечена первая черновая строфа «Евгения Онегина».

1 Пушкин А.С. Собрание сочинений. Художественные произведения, кри
тические и публицистические труды, письма, рисунки, пометы и деловые 
бумаги, размещенные в хронологическом порядке. Т. 1. 1809-1819. М.: 
ИМЛИ РАН, Наследие, 2000. Т. 2. 1819-1923 (в печати).

Новое Собрание не ставит перед собой текстологических 
задач; текстологические решения следуют в основном Боль
шому академическому Собранию сочинений — отдельные 
случаи уточнены цо более поздним изданиям и исследовани
ям (при этом орфография и пунктуация приближены к совре
менным нормам). В связи с этим отсутствует и такой традици
онный для собраний сочинений раздел, как «Другие редакции 
и варианты», — произведения Пушкина печатаются, как пра
вило, в окончательной авторской редакции, но под основной 
датой их создания. Это создает некоторый парадокс: вид текс
тов не всегда соответствует тому месту, которое определяют 
для них составители в хронологическом ряду.

Текстом фиксируется не момент окончания работы над 
ним, а момент освобождения от замысла — поэтому «Кавказ
ский пленник» печатается во втором томе в окончательной
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редакции под декабрем 1820 г., хотя работа над текстом про
должалась вплоть до апреля 1822 г., а «Руслан и Людмила» пе
чатается под 26 марта 1820 г. (дата поставлена Пушкиным по 
завершении шестой песни) в поздней редакции, с прологом 
и эпилогом, которых в марте 1820 г. еще не было. Альтернати
ва этим спорным решениям — давать поток отрывков и сменяю
щих друг друга вариантов, что неосуществимо практически 
и, главное — противоречит самой идее какого бы то ни было 
собрания сочинений. Особое решение принято в первом томе 
в отношении лицейских стихов, впоследствии переработан
ных, — они печатаются в ранних редакциях. Если поздняя ре
дакция была опубликована Пушкиным при жизни, она приво
дится в примечаниях.

Основная практическая трудность при составлении Собра
ния обусловлена невозможностью точечной хронологической 
привязки ряда пушкинских произведений: иногда это связано 
с неопределенностью датировок, иногда — с протяженностью 
самого творческого процесса. В случаях расплывчатых датиро
вок местоположение текста определяется поздней границей 
его появления, во вторую очередь при составлении учитыва
ется и ранняя граница; так, стихи, приблизительно датируе
мые, например, 1816 г., помещаются вконец 1816 г., но после 
стихов, датируемых 1815-1816 гг. Число этих случаев не так 
велико и год от года падает, и все же они влияют на общую ме
ру условности хронологического ряда. Наибольшую слож
ность представляют произведения, писавшиеся Пушкиным на 
протяжении ряда лет, — относительно каждого из них изыски
вается способ наглядно представить творческий процесс в его 
главных фазах.

Исключение являет собой роман «Евгений Онегин», над 
которым Пушкин работал в общей сложности более восьми 
лет, публикуя его по главам. В Собрании роман будет напеча
тан следующим образом: начиная с третьего тома, в текст 
включаются факсимильные вставки изданий отдельных глав — 
место их определяется временем завершения основной работы 
над главами, а полностью роман публикуется под 1833 г. в том 
виде, в каком Пушкин тогда подготовил его к печати.

В других подобных случаях процесс работы над произведе
нием передается иначе. Пример с «Кавказским пленником»: 
под 24 августа 1820 г. помещен автограф титульного листа 
первой редакции поэмы с названием «Кавказ» и рисунками — 
так отмечена первая стадия претворения замысла; затем фак-
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симильно воспроизводится окончательный план поэмы, дати
руемый началом декабря; через несколько текстов помещен 
лист черновой рукописи с рисунками; в конце декабря дается 
полный текст поэмы, так как этим временем условно датиру
ется завершение черновой редакции; лист из первой кишинев
ской тетради с черновым автографом эпилога печатается между 
23 февраля и мартом 1821 г.; в конце марта 1822 г. представ
лены факсимильно шесть листов второго белового автографа 
с рисунками. Таким образом читателю дается возможность 
проследить историю создания «Кавказского пленника» на 
протяжении более чем полутора лет — от момента зарожде
ния сюжета до времени окончательной обработки белового 
автографа.

Как видно из последнего примера, рисунки и автографы 
играют в Собрании отнюдь не иллюстративную роль — наря
ду с текстами они поддерживают хронологический ряд и яв
ляются самоценной частью состава.

Еще одна особенность Собрания — отсутствие в тексте тра
диционных редакторских названий текстов, не озаглавленных 
Пушкиным (в комментариях они приводятся); исключения 
сделаны для нескольких крупных произведений («Тазит», «Ду
бровский»). Это решение лежит в русле общей составительской 
установки, согласно которой вторжение редакторской воли 
в хронологический поток текстов сводится к минимуму.

Новое Собрание сочинений Пушкина носит характер науч
ного эксперимента — ни результат, ни способы его достиже
ния не подлежат прогнозу, более того, в ряде случаев резуль
тат предполагается заведомо неточный. Наша пушкинистика 
уже знает две успешные попытки представить творчество 
Пушкина по хронологии в рамках одного маленького перио
да — это «Болдинская осень» Н. Эйдельмана и В. Порудомин- 
ского (М., 1974) и «Предположение жить. 1836» А. Битова 
и М. Виролайнен (М., 1999). В этом ряду стоит рассматривать 
и предлагаемое Собрание сочинений, принимая во внимание 
ту качественную разницу в результатах, каковую обеспечивает 
масштаб всего пушкинского творчества по сравнению с твор
чеством отдельного периода.
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Александр Николюкин

Как издавать В.В. Розанова?

Московское издательство «Республика» предприняло под 
моей редакцией научное издание Собрания сочинений в 24 то
мах (вышло 14 томов) замечательного русского писателя 
и мыслителя Василия Васильевича Розанова (1856-1919), 
книги которого не только не издавались в России при совет
ской власти, но были запрещены и изымались из библиотек.

Литературное наследие Розанова огромно. При жизни пи
сателя вышло 37 его книг. Семь книг, написанных в последние 
шесть лет жизни, оставались в рукописях и впервые опубли
кованы в выходящем ныне Собрании сочинении. Количество 
розановских писем в архивах и частных коллекциях достигает 
нескольких тысяч и не поддается точному учету.

Рукописи Розанова хранятся в отделах рукописей библио
тек и музеев Москвы (Российская государственная библиоте
ка. Ф. 249; Российский государственный архив литературы 
и искусства. Ф. 419; Государственный литературный музей. 
Фонд Розанова) и в Петербурге (Российская национальная 
библиотека, ИРЛИ (Пушкинский Дом), Центральный госу
дарственный исторический архив), а также в некоторых музеях 
и частных собраниях, в том числе и за рубежом.

Розанов был блестящим мастером прозы, его словесное ма
стерство изумительно — подлинная «магия слова», как сказал 
о нем Н. Бердяев. Своим мелким неразборчивым почерком 
наносил Розанов на случайные листочки бумаги не только 
«тексты сочинений», но и разрозненные, как бы «бросовые» 
мысли, мысли обо всем виденном и слышанном, мыслимом 
и «немыслимом». Так возник жанр «уединенного», или «опав
ших листьев». Едва ли кто из наших писателей оставил такой
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богатый материал для раскрытия собственного внутреннего 
мира, каждодневных переживаний и настроений, когда «с каж
дой новой зорькой» рождались новые, подчас совсем иные, 
противоположные мысли.

Работа коллектива исследователей с рукописями Розанова 
для публикации семи ранее неизвестных книг потребовала 
десяти лет труда (начата в 1992 г.). В 1994 г. вышел том с тек
стом книги «Мимолетное. 1915 год», в 1997 — том «Когда на
чальство ушло...», в котором опубликована книга «Мимолет
ное. 1914 год»; в 1998 — «Сахарна», в 2000 г. — «Последние 
листья. 1916 год» и «Последние листья. 1917 год» (в одном то
ме). В том же 2000 г. появился полный текст «Апокалипсиса 
нашего времена», в который помимо 10 известных выпусков 
вошли еще материалы 40 выпусков. В 2002 г. — седьмая руко
писная книга Розанова «Возрождающийся Египет», над кото
рой он работал до самой смерти.

Текстология Розанова затрагивает ряд основных проблем. 
Во-первых, это текстология книг и статей, появившихся в печа
ти при жизни писателя. Во-вторых, текстология неопублико
ванной при жизни части рукописного наследия. Наконец, важ
ной стороной является атрибуция текста, ибо многие статьи 
Розанова появились в печати без подписи или под различными 
(более 50!) псевдонимами и астронимами. Важную роль здесь 
сыграл рукописный перечень статей Розанова, составленный 
его другом и библиографом С.А. Цветковым (при участии са
мого философа) и хранящийся в Отделе рукописей РГБ.

Особый вопрос о конъектурах и текстологических загад
ках, иногда связанных с цензурой того времени или собствен
ными выдумками писателя. Хитрейший Василий Васильевич 
был мастером на разного рода приемы в тексте. Так, во втором 
коробе «Опавших листьев», говоря о своем тайном венчании 
с Варварой Дмитриевной Бутягиной (А.П. Суслова, первая 
жена Розанова, не давала ему развода, что было непреодоли
мым препятствием для нового брака), пишет:

Кое-кто сказала «нет». Я ей показал кукиш с маслом1.

1 Розанов В. Опавшие листья. Короб 2-й. Пг., 1913. С. 386.

Обращает на себя внимание странная форма согласования 
в женском роде: «кое-кто сказала». Все становится понятно, 
когда замечаешь список опечаток в конце текста:
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Напечатано: «Она сказала». Нужно читать: «Церковь ска
зала»2.

2 Там же. С. 440.

Это, конечно же, не опечатка, а авторский прием.
Другая «мелочь» (на самом деле, у Розанова не бывает мело

чей; недаром он говорил, что мелочи — его боги, с которыми он 
вечно играется) — история с фамилией И.Е. Репина. В «Уеди
ненном» он написал, что Репин, которого близко знал, — ге
ний, однако

невыносимо видеть это сочетание гения и уродства.
Имя Репина в этой записи —
«Какая ложная, притворная жизнь Р.» —

обозначено буквой Р. Очевидно, желая завуалировать харак
теристику художника, Розанов в списке опечаток, приложен
ном к книге, указал, что вместо «жизнь Р.» следует читать 
«жизнь В.».

Однако в третьем томе трилогии («Уединенное» и два ко
роба «Опавших листьев») дан алфавитный перечень первых 
строк всех записей, и там напечатано еще яснее:

«Какая ложная, противная жизнь Р-на».
Внимательный ко всем мелочам Розанов (прилагательное 

к слову «жизнь» изменено) использовал список опечаток как 
определенный литературный прием.

Кстати, отметим, что не все записи первых строк, отмечен
ные в этом алфавитном перечне, присутствуют в тексте. Оче
видно, это тоже один из авторских, текстологических приемов 
в борьбе с цензурой.

Но обратимся к текстологии Розанова. В первый год рабо
ты в суворинском «Новом времени» (1899) он передает свое
му другу П.П. Перцову все напечатанные до тех пор статьи, 
чтобы тот сделал из них выбор материала. Вооружившись 
ножницами и синим карандашом, вычеркивая абзацы и целые 
страницы, Петр Петрович Перцов подготовил четыре сборни
ка статей Розанова: «Сумерки просвещения», «Литературные 
очерки», «Религия и культура», «Природа и история», вышед
шие в свет в 1899 и 1900 гг. Заглавия сборников, как и отдель
ных статей, придумал Перцов и, как вспоминает Розанов, 
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за крайним утомлением, я не принимал ни советом, ни даже 
взглядом участия в этом первом издании избранных трудов 
моих3.

3 Розанов В.В. Природа и история. 2-е изд. СПб., 1903. С. 1.

Как известно, текстологическая работа начинается с руко
писи. В течение десяти лет главный рукописный фонд Розано
ва в РГАДИ был необоснованно закрыт для исследователей, 
что помешало провести текстологическое исследование роза
новских книг по сохранившимся рукописям и корректурам. 
Это, безусловно, весьма отрицательно сказалось на подготов
ке вышедших томов Собрания сочинения.

Особый случай — подготовка тома «В темных религиозных 
лучах». Книга, отпечатанная в 1910 г., была запрещена, а ее ти
раж уничтожен. Исключив 12 наиболее острых глав, направ
ленных, по мнению цензуры, против церкви, Розанов выпус
тил в следующем году две части этого труда — «Темный лик» 
и «Люди лунного света». Нам случайно удалось найти сохра
нившийся экземпляр «зарезанной» цензурой книги и по нему 
напечатать третий том Собрания сочинений.

Это, казалось бы, простейший пример текстологической 
работы, связанный с сопоставлением двух изданных частей 
и найденной целостной книги, в которую они входили, прав
да не совсем в той последовательности. Однако предусмот
рительный Розанов, веря, что когда-нибудь книга будет из
дана целиком, приложил к отдельному изданию «Темного 
лика» полное содержание книги, в том числе с названиями 
12 изъятых глав. Понимая, что ему не удастся опубликовать 
все заготовленные книги (после выступлений в связи с про
цессом М. Бейлиса книги его перестали печатать и прода
вать), Розанов составил списки содержаний нескольких 
своих книг, и по ним нам удалось подобрать статьи из перио
дики и издать тома «Во дворе язычников», «О писательстве 
и писателях».

В настоящее время готовится к изданию том, который сам 
Розанов предполагал назвать «Очерки русской государствен
ности» (статьи из «Русского слова», «Нового слова», «Нового 
времени»).

Издательство ИМКА-Пресс в Париже выпустило в 1991 г. 
составленную А.Н. Богословским таким же образом — по 
авторскому оглавлению — книгу Розанова «Черный огонь»:
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В.В. Розанов. «Возрождающийся Египет». Автограф 
(РГАЛИ, Москва)
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статьи о революции и революционерах из «Нового времени», 
«Русского слова» и из архива.

Остается неустановленным место нахождения «громадной 
неоконченной рукописи» «Лев и Агнец», которую Розанов 
хранил в несгораемом шкафу. Семь томов «Литературных из
гнанников», из которых при жизни писателя вышел лишь 
один, перечислены в плане Полного собрания сочинений Ро
занова в 50 томах, составленном им в 1917 г.

У Розанова было обостренное чувство слова. В зависимости 
от художественной функции слова он мог писать «цаловал ру
ку» — когда речь шла о древнем обряде в церкви, и «целовал 
руку» — когда говорилось о современном бытовом явлении. 
Вспомним, что А. Блок по-разному писал слова «метель» и «мя
тель», вкладывая в них свои собственные представления.

Поэтому работа по подготовке к печати рукописных книг 
Розанова потребовала не только бережного отношения к текс
ту, но и происходила в постоянной борьбе с корректорами, 
воспитанными на преклонении перед орфографическими 
справочниками и не желающими понять, как одно и то же имя 
или слово может писаться не только по-старому, но и по-раз
ному на одной и той же странице.

Рукопись имела для Розанова особое значение. Книгопеча
тание — изобретение Гуттенберга — убило душу человека, счи
тал он.

Как будто этот проклятый Гуттенберг облизал своим медным 
языком всех писателей, и они все обездушелись «в печати», 
потеряли лицо, характер. Мое «я» только в рукописях, да «я» 
и всякого писателя. Должно быть, по этой причине я питаю 
суеверный страх рвать письма, тетради (даже детские), руко
писи — и ничего не рву... С жалостью, за величиной вороха, 
рву только свое, — с болью и лишь иногда4.

4 Розанов В.В. Уединенное. М., 1990. С. 24.

«Рукописность души» была основой творческого процесса 
Розанова. Как показывает анализ последних семи рукописных 
книг, писатель был занят постоянным пересозданием различ
ных записей, повторением самого себя, но в новой форме, 
в бесконечной погоне за совершенством («инварианты себя»). 
При этом он не занимался отработкой, шлифовкой текста.
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Правку написанного он вообще не признавал. Черновиков 
в обычном смысле слова у него просто нет. Поскольку он по
нимал, что едва ли сумеет при жизни опубликовать все руко
писные книги, то все написанное им было своеобразным 
«авантекстом», из которого он исходил в процессе дальней
шей работы.

Важно подчеркнуть, что в издательстве «Республика» мы 
готовили не академическое, а всего лишь выверенное научное 
издание. Перед текстологом стояла задача (при полноте пуб
ликации) отобрать из повторяющихся записей наиболее пол
ные среди тех, которые присутствовали в разных рукописных 
книгах. Поскольку рукопись не была закончена и подготовле
на к печати автором («принцип незавершенности» как худо
жественная установка Розанова в это время), то иногда при
сутствовали два, три, четыре варианта, развивающих одну и ту 
же тему. Публиковать все их не представлялось возможным 
в нашем издании, и текстолог-составитель должен был выби
рать наиболее полный текст.

Однако иногда сходные записи в книгах разных лет («Са
харна», «Мимолетное» «Последние листья», «Апокалипсис 
нашего времени», «Возрождающийся Египет») оставлялись 
в тексте как свидетельство того, что писатель по памяти по
вторял одну из своих прежних записей, продолжая обдумы
вать ее в последующие годы.

Работа над Собранием сочинений Розанова продолжается. 
Хотелось бы надеяться, что по завершении настоящее издание, 
не выстроенное по хронологическому принципу, но включив
шее огромный новый рукописный материал, станет полезной 
и необходимой основой для будущего академического издания 
Полного собрания сочинений и писем В.В. Розанова. Ведь 
письма представляют собой прежде всего художественную цен
ность и в них наиболее полно выражена душа писателя.



Клод Леруа

О некоторых парадоксах 
современного издания 

Блеза Сандрара

Если есть на свете город, буквально созданный для того, что- 

бы в нем говорили об изданиях Блеза Сандрара (1887-1961), 
то это, конечно, Москва, поскольку именно здесь в 1907 г. (или 
1909) была опубликована его первая книга «Легенда о Новго
роде», и при этом еще и в русском переводе... И «русская тема» 
займет важнейшее место во всем его творчестве — будь то поэ
зия, романистика или мемуары.

В современной французской литературе Сандрар считается 
архетипом поэта-путешественника. Этот уроженец Лашо-де-Фо- 
на принадлежит к семье «швейцарцев-странников», как их назы
вал соотечественник Сандрара Николя Бувье. Детство Сандрара 
прошло в разъездах, потом началась нелегкая учеба, из-за кото
рой родители отправили его в возрасте семнадцати лет в Россию — 
учиться ювелирному мастерству в Москве, а потом — у швейцар
ца Лейба в Санкт-Петербурге, в доме 34 по Гороховой улице.

Сандрар проведет в России два с половиной года, с сентяб
ря 1904 по март 1907, и часто будет упоминать в своем творче
стве этот примечательный период как начало пути в поэзии. 
За вторым, более кратким, приездом в Петербург в 1911 г. по
следует поездка в Нью-Йорк. В пасхальную ночь 1912 г. он на
пишет там свою первую большую поэму «Пасха в Нью-Йор
ке», в которой откажется от данного ему при рождении имени 
Фредерик Созе и подпишется псевдонимом Блез Сандрар, 
символика которого (braises — раскаленные угли и cendres — 
зола, пепел) напоминает о птице феникс, проходящей вечный 
круг смертей и возрождений.

Вернувшись в Европу, он поселяется в Париже, где сбли
жается с Гийомом Аполлинером, мэтром новой поэзии, и с ху-
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Портрет Б. Сандрара работы Модильяни на фронтисписе 
первого издания «Девятнадцати эластичных стихотворений»
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дожниками Парижской школы, среди которых — Фернан Ле
же, Амадео Модильяни и многочисленные выходцы из Рос
сии: Марк Шагал, Хаим Сутин, Александр Архипенко. Среди 
них была Соня Терк-Делоне, вместе с которой он создал по
эму-картину, принесшую ему известность: «Прозу о Трансси
бирском экспрессе и маленькой Жанне Французской» — «рас
кладушку» высотой в два метра, на которой вертикально 
представлен текст и параллельные полосы цвета. Поэма рас
сказывает о путешествии молодого человека на знаменитом 
поезде во время революции 1905 г. и русско-японской войны. 
Экземпляр этой поэмы-картины (который принадлежал про
фессору Александру Смирнову, другу Сони Делоне) хранится 
в Эрмитаже. Накануне Первой мировой войны Сандрар казал
ся «модернистом среди модернистов», составляя явную кон
куренцию Аполлинеру.

В 1914 г. он вступает добровольцем во французскую ар
мию, а в следующем — теряет в сражении свою правую руку, 
руку писателя.

Взгляд на творчество

Творческое наследие Сандрара отличается одновременно об
ширностью (около пятидесяти томов, написанных в период 
между 1912 и 1959 г.) и большим разнообразием. Однако в его 
наследии можно выделить четыре основных периода.

1910-е гг. посвящены поэзии. К уже упомянутым сочине
ниям нужно добавить «Панаму, или Приключения моих семе
рых дядюшек» (1918), «Девятнадцать эластических стихотво
рений» (1919).

1920-е гг. посвящены романам: это «Золото» (1925), но 
прежде всего «Мораважин» (1926) и «Дэн Йэк» (1929), два 
«русских» романа;

В 1930-е гг. Сандрар занимается журналистикой (репорта
жи и рассказы о Голливуде, воровском мире, участии в первом 
плавании теплохода «Нормандия», опубликованные в широ
кой печати).

1940-е годы, период Второй мировой войны, когда он уез
жает на юг Франции, в Экс-ан-Прованс, посвящены воспоми
наниям: «Человек, пораженный громом» (1945), «Ампутиро
ванная рука» (1947), «Уволенный» (1948) и «Раздел неба» 
(1949), еще один большой «русский» текст.
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Обложка первого издания поэмы Б. Сандрара «Панама» (1918). 
Художник Рауль Дюфи
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К этому жанровому разнообразию прибавляется начиная 
с Первой мировой войны страсть к кинематографу: Сандрар 
работал ассистентом у Абеля Ганса в «Колесе», пробовал себя, 
хотя и неудачно, в качестве режиссера в римских студиях, 
был сценаристом и очеркистом. Занимался он и книгоизда
тельством: был литературным консультантом в издательстве 
«Сирен» («Sirènes»), редактором серии в издательстве «Сан 
Парей» («Sans Pareil»), сотрудничал с художниками, был ти
пографом, макетчиком и т. д.

Любовь к путешествиям, которую Сандрар обнаружил 
в себе во время поездок в Россию и Нью-Йорк, приводит его 
в 1920-е годы в Бразилию, которую он прославляет как свою 
вторую духовную родину. Любовь ко всему миру и отказ при
мкнуть к какому-либо литературному объединению породили 
разногласия Сандрара с сюрреалистами, которые увидели 
в нем слишком экзотичного поэта, несмотря на очевидное 
сходство в их подходах к технике литературного письма.

Свойственная Сандрару манера смешивать воображение 
с реальностью, а литературу с жизнью, в том числе и в авто
биографических произведениях, в течение долгого времени 
заставляла литературоведов говорить о проблеме «ложного», 
или мифомании, в его творчестве. Изучение Сандрара как 
персонажа легенд (легенды о легионере, об искателе приклю
чений, об авантюристе и т. д.) длительное время преобладало 
над исследованием его текстов.

Это узкое прочтение Сандрара сменилось в 1970-е гт. новым 
подходом, уделявшем большее внимание вопросам писатель
ской техники (коллажам и переписыванию текста, играм с за
шифровкой), характеру сандраровского «ясновидения», разра
ботке мифа о возрождении личности, в котором рана поэта 
играет ключевую роль. С точки зрения литературного сходства 
в наши дни его причисляют не столько к авантюристам (Фран
сис Карко, Пьер Мак Орлан), сколько к экспериментаторам-ра
дикалам (Жерар де Нерваль, Виктор Сегален, Анри Мишо).

От издания к изданию

Полное собрание сочинений Сандрара было впервые состав
лено в начале 1960-х гг. и вышло в восьми томах в издательст
ве «Denoël». Писатель, который с 1956 г. был ослаблен из-за 
болезни, не нес никакой ответственности за это издание; он,
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Иллюстрация М. Кислинга 
к поэме Б. Сандрара «Война в Люксембурге» (1916)
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возможно, всего лишь застал выход первого тома. Однако это 
было большое событие, поскольку коллективный издатель
ский труд продемонстрировал масштаб наследия писателя, 
многие произведения которого не переиздавались со времени 
их первого выпуска. В наши дни это издание Полного собра
ния сочинений устарело. Его составление не подчинено ника
кому принципу; в нем нет ни предисловия, ни примечаний, 
а текст нередко воспроизведен с ошибками.

Между тем, когда в 1980-е гг. был открыт личный архив 
Сандрара, это перевернуло все представления о творческом 
процессе писателя. У него всегда была репутация «писателя 
набросков» со спонтанной и рваной манерой письма, в то вре
мя как его архивы, которые он тщательно собирал и хранил 
всю жизнь, даже в путешествиях, свидетельствуют о медлен
ном вызревании планов, о многочисленных преобразованиях, 
которые делают историческое исследование его текстов столь 
же необходимым, сколь и увлекательным.

Более того, хотя Сандрар и утверждал, что никогда не пра
вит свои тексты после их выхода в свет, выясняется, что в свои 
книги он непрестанно вносил поправки — иногда довольно 
серьезные, и что он сохранял экземпляр каждого из своих из
даний с собственными пометками. Основная часть этих доку
ментов хранится в Сандраровском фонде Швейцарских лите
ратурных архивов (Fonds Cendrars des Archives littéraires 
suisses) в Берне (Швейцария).

Итак, назрела необходимость подготовить новое издание. 
Их готовится сразу два — соответственно в издательствах 
«Denoël» и «Gallimard». В этих изданиях используется раз
ный принцип организации материала, и они будут не столько 
соперничать, сколько дополнять друг друга. Договоренность 
о первом издании была достигнута два года назад между гос
пожой Мириам Сандрар, дочерью писателя, и издательством 
«Denoël», которое попросило меня возглавить выпуск и разра
ботать его принципы.

I. «DENOËL»: «ВОКРУГ СЕГОДНЯШНЕГО
ДНЯ»

«Вокруг сегодняшнего дня» — так называется новая серия 
издательства «Denoël», получившая свое название от цитаты 
из Сандрара. Серия состоит из пятнадцати томов, которые бу
дут выходить по три тома в ноябре каждого года.
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Первые три тома вышли в конце 2001 г.:
1. «Полное собрание стихотворений и поэм», включающее 

41 неизданное стихотворение. Собрание издано согласно двум 
новым принципам: воспроизведенные редакции соответству
ют версиям первых иллюстрированных изданий, которые ис
чезли из последующих переизданий. Соблюден также хроно
логический порядок расположения материала.

2. Том романов, в который вошли «Золото», «Ром» 
и «Деньги» (незаконченный текст); все они характеризуются 
большим сходством в манере письма.

3. Том, посвященный кино, содержащий репортаж «Голли
вуд — Мекка кино» (1936), манифест «Азбука кино» (1926) 
и книгу воспоминаний «Ночь в лесу» (1929).

В ноябре 2002 г. вышли:
4. «Дэн Йэк» (1929) — роман из двух частей, объединенных 

в нашем издании вместе (это один из больших «русских» тек
стов Сандрара, в котором действие начинается в Санкт-Петер
бурге).

5. «Человек, пораженный громом» (1945) — первый том 
«Воспоминаний».

6. «Ампутированная рука» (1946) — второй том «Воспоми
наний», посвященный событиям Первой мировой войны.

В ноябре 2003 г. должны выйти:
7. «Мораважин» (1926) — «русский» роман, за которым 

следуют связанные с ним «Конец света, заснятый Ангелом 
Собора Парижской Богоматери» и «Жрец».

8. «Правдивые истории» (1937), «Жизнь, полная риска» 
(1938), «От ультрамарина до индиго» (1940) — три книги рас
сказов.

9. «Уволенный» (1948) — третий том «Воспоминаний».

Это первое комментированное издание сочинений Санд
рара адресовано различной аудитории: студентам, исследо
вателям, но также и любителям, желающим иметь в своем 
распоряжении выверенный текст и необходимый набор све
дений, которого читатель вправе ждать от современного из
дания.
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Каждый том включает:
— предисловие объемом около двадцати страниц, цель ко

торого — определить оригинальность текста, поясняя, какое 
место он занимает в творчестве писателя, а также проанализи
ровать его в биографическом, историческом, литературном от
ношениях, обратив внимание читателя на детали, которые мо
гут оказаться полезны при интерпретации произведения;

— тексты, восстановленные по изданиям, подготовленным 
самим писателем, поправкам, которые он вносил в свои личные 
экземпляры, и вариантам текста из последующих рукописей. 
Значительный выбор вариантов представлен в примечаниях;

— комплекс текстов и связанных с ними документов, не
редко впервые собранных или публикующихся: просьбы о вне
сении изменений в текст, одиночные тексты, интервью, вы
держки из переписки, планы;

— краткие справки, относящиеся к каждому произведе
нию, уточняющие историю предварительной публикации и из
даний и обозначающие основные этапы его создания;

— комплекс примечаний, содержащих варианты, а также 
различную информацию: биографические или исторические 
уточнения, прояснения по ссылкам и цитатам;

— иллюстрации, представляющие собой, в зависимости от 
конкретного случая, иллюстрации из первых публикаций или 
же просто документы (фотографии, факсимиле и т. д.);

— библиографию, составленную отдельно к каждому тому, 
учитывающую весь комплекс изданий каждого произведения 
и критику, ему посвященную (первый том включает в себя общую 
библиографию, а также подробную хронологию творчества).

Порядок публикации этих пятнадцати томов не соответст
вует порядку, в котором публиковались сочинения Сандрара. 
Мы предпочли не придерживаться строгой хронологии, 
а представить творчество писателя в синхронном варианте, 
который выявил бы все его разнообразие, и избрали принцип 
гибкого группирования текстов, объединенных по жанровому 
или тематическому сходству либо по общему процессу созда
ния. Каждый том включает от двухсот до пятисот страниц. 
В целом это пятнадцатитомное собрание даст читателю всю 
совокупность современных знаний о писателе, значение кото
рого более справедливо оценено в наши дни.
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Специфические вопросы

Издание текстов Сандрара добавляет к вопросам, возникаю
щим при любом издании (локализация рукописей, выбор ва
рианта текста, хронологическая или тематическая организа
ция материала, объем публикации различных редакций, 
оформление примечаний и т. д.), ряд особых проблем. Можно 
сказать, несколько утрируя, что издание Сандрара — задача по 
определению невыполнимая. В самом деле, как можно изда
вать тексты этого писателя, если эти тексты ставят под сомне
ние идею книги? Как можно издавать Полное собрание его со
чинений, если его творческий процесс подвергает сомнению 
идею Полного собрания сочинений? Эти сложности связаны 
с модернистским характером сандраровского письма и ставят 
издателя перед следующими вопросами.

1. Процесс создания
Часто бывает нелегко воссоздать последовательность и все 

этапы воплощения какого-либо плана. Работа над главными 
произведениями («Мораважин», «Дэн Йэк», «Человек, пора
женный громом») шла сложным путем: изначально единый 
план распадался на части или, наоборот, наблюдалось взаимо
проникновение разных планов. Иногда одним и тем же назва
нием («Ампутированная рука», «От ультрамарина до инди
го») обозначались разные тексты.

2. Правда и вымысел
Сандрар — это писатель, склонный к мистификации, люби

тель устраивать неожиданные развязки, все путать, делать за
явления, в которых самое невероятное (которое, впрочем, 
вполне может оказаться правдой) искусно смешивается с чем- 
то вполне возможным (последнее же, наоборот, может впос
ледствии обернуться вымыслом).

Помимо самых безнадежных задач, которые порой встают 
перед биографами (ездил ли Сандрар Транссибирским экс
прессом или нет? встречался ли он с Александром Блоком 
в Петербурге? ездил ли в Китай? охотился ли на слона в Аф
рике?), издателей интригуют также и другие вопросы. В своих 
действительно существующих текстах писатель упоминает 
о многочисленных отсутствующих (утерянных, спрятанных, 
уничтоженных, неоконченных, находящихся в процессе напи
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сания и т. д.). Степень реальности их существования трудно 
установить, но исследователь может неожиданно столкнуться 
с большими сюрпризами.

Именно так был найден в 1995 г. в Софии (Болгария) эк
земпляр «Легенды о Новгороде» — неуловимого произведе
ния, которое Сандрар всегда помещал в начале своих библио
графий, утверждая при том, что оно утеряно с тех пор, как один 
из его друзей-библиотекарей опубликовал его без ведома авто
ра и без упоминания его имени на русском языке в 14 экземп
лярах в 1909 г. в Москве в типографии Сазонова. Это необы
чайное открытие, по правде говоря, содержит в свою очередь 
темные пятна, которые критики не в состоянии прояснить.

Вклад русских исследователей или ученых-славистов был 
бы в данном случае неоценим, в частности и для того, чтобы 
определить, могла ли «Проза о Транссибирском экспрессе» 
повлиять на поэму «Двенадцать» Блока. Ведь в «Прозе...», ко
торую А. Смирнов начиная с декабря 1913 г. читал в кабаре 
«Бродячая собака» в Петербурге, были такие строки:

Я предчувствовал, что приближается красный // Христос ре
волюции русской...
В целом тайна, присутствующая в разных формах как в био

графии, так и в «шифровках» Сандрара, играет основную роль 
в отношениях писателя с письмом и с тем, кого он называет 
своим «Неизвестным читателем».

3. Идентификация источников

Страстный путешественник, Сандрар не меньше путешест
вовал и по книгам других авторов (он — мастер коллажа).

Диапазон его ссылок весьма широк (от журнального ро
мана до мистических текстов), но главное — он скрывает эту 
работу по переписыванию или вторичному использованию 
текстов или только намекает на нее с помощью аллюзий, 
побуждая читателя самому заняться расследованием. Так, 
в 1945 г. он сообщил без каких-либо дополнительных разъяс
нений, что один из его поэтических сборников был «выре
зан» из популярного романа Гюстава Леружа. Критики лишь 
в 1967 г. определили, что речь идет о сборнике «Кодак», вы
шедшем в 1924 г.

Кроме того, Сандрару свойственна ярко выраженная лю
бовь к редким словам, унаследованная от символистов, повли
явших на него в самом начале его творчества.
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Портрет Б. Сандрара работы Ф. Пикабиа на фронтисписе 
первого издания поэмы «Кодак» (1924)
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4. Умножение сборников

Сандрар часто вставлял какие-либо тексты (стихотворные 
или прозаические), изначально публиковавшиеся отдельно, 
в сборники, которые в свою очередь вставлялись в более об
ширные сборники, иногда совпадающие друг с другом.

Нужно ли публиковать весь комплекс в заданной автором 
последовательности, несмотря на неизбежные повторы? Или 
нужно выбрать один вариант, но какой?

Это настоящая головоломка, подобная тем, с которыми 
сталкиваются также издатели Жерара де Нерваля или Анри 
Мишо, чье творчество также демонстрирует практику калей
доскопического смешения и множественного «вкладывания» 
текстов друг в друга.

IL «GALLIMARD»; «БИБЛИОТЕКА ПЛЕЯДЫ»
Как уже было сказано, параллельно изданию Собрания со

чинений Сандрара в издательстве «Denoël» в издательстве 
«Gallimard» готовится другой проект, который должен выйти 
в серии «Библиотека Плеяды».

Речь идет о работе группы исследователей (объединяющей 
пятерых французских и швейцарских ученых), руководство 
которой было также доверено мне. Принцип, избранный изда
тельством «Gallimard», — иной. Подбор и объединение текс
тов осуществляются здесь по жанрам.

Предусмотрен выпуск двух больших томов, каждый объе
мом около 2000 страниц:

1. Полное собрание автобиографических сочинений.
2. Полное собрание романов.

Этот труд увидит свет не раньше, чем будет закончено из
дание «Denoël», которое он дополнит, в частности, тем, что 
большее внимание в нем будет уделяться истории создания 
текстов и их аннотированию.

Третий том, который должен появиться как результат про
водящейся в данный момент исследовательской работы, ве
роятно, объединит стихотворения, очерки и репортажи.

Перевод Влады Лукасик
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Как издавать 
Полное собрание сочинений 

Бориса Пильняка

О явно возрастающем интересе к автору, который в течение 

долгого времени считался чуть ли не забытым, чьи книги на
ходились под запретом, свидетельствуют и регулярное проведе
ние начиная с 1991 г. конференций, посвященных творчеству 
Бориса Пильняка, и публикация материалов этих конферен
ций1, и издание весной 2002 г. тома переписки Пильняка2 (го
товятся также и два последующих тома3). Кажется, что десять 
лет спустя после распада СССР настало наконец время поду
мать и об академическом издании Полного собрания сочине
ний опального писателя.

1 Конференции, организуемые Александром Ауэром в Коломне и приуро
ченные к дню рождения писателя, проводятся, как правило, раз в два го
да в октябре (см.: Исследования и материалы / Под ред. А.П. Ауэра. 
Вып. I. Коломна, 1991. 126 с.; Исследования и материалы / Под ред. 
А.П. Ауэра. Вып. II. Коломна, 1997. 150 с.; Исследования и материалы / 
Под ред. А.П. Ауэра. Вып. ПІ-ІѴ. Коломна, 2001. 150 с.). В настоящее 
время готовится пятый выпуск.
2 Пильняк Борис. Мне выпала горькая слава... Письма 1915-1937. М.: Аг
раф, 2002. 398 с. (подготовка текста, вступ. статья и примечания Б. Анд- 
роникашвили-Пильняк и К. Андроникашвили-Пильняк).
3 Под редакцией Дагмар Кассек.

В настоящей статье мы попытаемся показать те основные 
трудности, с которыми неминуемо столкнется подобный 
проект. Предметом рассмотрения станут в первую очередь два 
произведения писателя: его поразительный, лишенный вся
кой фабулы роман «Голый год», принесший Пильняку славу, 
и его первое эссе о Японии, опубликованное в 1927 г. под на
званием «Корни японского солнца».
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50р. ПИЛЬНЯК

•ЛРИ5°Й‘

Б. Пильняк. «Корни японского солнца». 
Обложка первого издания 1927 г. Художник Томоёй
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В 1926 г. Пильняк, рассказывая о своей первой печатной ма
шинке, которую он купил в Лондоне, как-то признался:

Каждый листок бумаги, исписанный человеком, знакомым 
мне иль не знакомым, на всех языках, которые встречались 
мне, безразлично — знакомых, — все, от детских каракуль, от 
счетов московских, токийских и лондонских магазинов до пи
сем и манускриптов, моих и чужих, — тщательнейше все раз
глаживаю я, храню, берегу...4

4 Пильняк Борис. Орудия производства //Пильняк Борис. Рассказы с Вос
тока. М.: Огонек, 1927. С. 37.
5 В период между мартом и началом мая 1926 г., когда Пильняк находит
ся в Японии, появляется серия статей на японском языке, озаглавленных 
«Впечатления о новой Японии» в газетах «Токио Асахи синбун» и «Оса
ка Асахи синбун».

Казалось бы, писатель — и это следует уже из данных 
строк — весьма заботился о сохранении даже мельчайших на
писанных им рукописных листов. На самом деле именно бла
годаря тому, что он хранил копии своих писем, стало возмож
ным в наше время и издание его переписки. Тем не менее 
известный нам жизненный путь Пильняка (арест, а затем ги
бель) мало содействовал сохранности рукописей, которые 
в своей массе почти все исчезли, будучи уничтоженными или 
же конфискованными ЧК, а затем и НКВД. Тем самым работа 
текстолога с наследием Пильняка оказывается затрудненной 
уже в самом начале.

Издания, во множестве выходившие еще при жизни Пиль
няка, в каком-то смысле могли бы компенсировать отсутствие 
рукописей, поскольку редко случалось так, чтобы писатель не 
менял что-либо в своем тексте от издания к изданию. Таким 
образом, первой задачей издателя Полного собрания сочине
ний Пильняка должны стать библиографические разыскания. 
Работа эта, однако, не из легких и потребует длительного вре
мени: необходимо проанализировать и просмотреть десятки 
сборников и периодических изданий, не только советских, но 
и иностранных, потому что Пильняк, большой любитель путе
шествовать, публиковался также и за пределами СССР.

Приведем здесь в качестве примера книгу «Корни япон
ского солнца», отрывки из которой появились сначала на 
японском языке в газете «Асахи Синбун»5, затем на русском 
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языке в газете «Красное знамя», издававшейся во Владивосто
ке6, затем в «Известиях»7, в «Нашей газете»8, в журнале 
«Красная новь»9 и, наконец, после публикации отдельным из
данием10 в берлинской эмигрантской газете «Руль»11.

6 Пильняк Борис. Современная Япония // Красное знамя. 1926. 29 авгус
та. С. 2.
7 Между 30 января и 5 марта 1927 г. серия статей Пильняка о Японии по
является в «Красном знамени» под общим заглавием «Корни японского 
солнца». Перевод с японского был сделан журналистом Маруямо Масао.
8 Пильняк Борис. Дневники с Синсю (Из очерков о Японии) // Наша га
зета. 1927. 30 января.
9 Пильняк Борис. Корни японского солнца. Главы из книги // Красная 
новь. 1927. Март. С. 102-118.

Пильняк Борис. Корни японского солнца. Ленинград: Прибой, 1927. 
183 с. Этот текст с незначительными изменениями был перепечатан 
и в 7-м томе ГИЗовского издания 1930 г.
11 Между 15 и 22 июля 1927 г. в газете «Руль» появилась серия из шести 
статей — они лишь наполовину совпадают с тем, что под заглавием «Кор
ни японского солнца» публиковалось в «Известиях».
12 Речь идет о том же фрагменте, который был опубликован в «Нашей га
зете» (ср.: РГАЛИ. Ф. 1692. Оп. 1. Ед. хр. 4).
13 Перевод на японский язык «Корней японского солнца», вышедший от
дельным изданием, был сделан с издания «Прибоя»; отдельные места 
в нем подверглись японской цензуре. Переводчики — Ида Кохэй и Кодзи
ма Дзюити (ср.: Пилинияку Б. [Пильняк 5.]. Нихон Инсёки. Нихон-но тайё: 
[Японские впечатления. Солнце Японии]. Токио: Генсися. 1927.190 с.).

Впрочем, нет никакой гарантии, что данная библиография 
первого эссе Пильняка о Японии может рассматриваться как 
полная. Совсем наоборот. Так, например, оказывается, что 
в РГАЛИ (Российском государственном архиве литературы 
и искусства) хранится фрагмент из «Корней японского солн
ца» в виде вырезки из газеты или другого периодического из
дания, идентифицировать которое на настоящий момент не 
представляется возможным12.

Данный пример лишний раз подтверждает, что подобная 
библиографическая работа, неблагодарная a priori, вместе 
с тем не может быть и лишней, хотя бы потому, что первая ре
дакция «Корней японского солнца», появившаяся в переводе 
на японский язык в «Асахи Синбун», существенно отличается 
от русских редакций13. Весьма характерно, что если в Японии 
Пильняк легко может сослаться на Константина Леонтьева 
или Владимира Соловьева, то он не позволяет там себе ни еди-
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ной ссылки на Карла Маркса. В последующих советских изда
ниях все будет наоборот.

Исследование большого корпуса периодики тем более важ
но, что многие из текстов Пильняка, опубликованных за гра
ницей, впоследствии не переиздавались в СССР (вспомним 
еще раз о «Корнях японского солнца»), В этом случае издате
лю необходимо ознакомиться с ними на языке публикации, 
отправиться затем на поиски оригинала, а в том случае, если 
таковой отсутствует, перевести текст на русский язык. Библио
графический поиск естественно должен дополняться поиска
ми в архивах, которые, по вышеуказанным причинам, очень 
редко увенчиваются успехом. Дело осложняется еще и тем, 
что некоторые рукописи Пильняка находятся в семейных ар
хивах, обладателей которых исследователи далеко не всегда 
знают; непосредственно фонд Б. Пильняка в РГАЛИ согласно 
распоряжению сына писателя Бориса Борисовича Андрони- 
кашвили-Пильняк закрыт для тех, кто не имеет письменного 
разрешения семьи Пильняка. Все это лишь увеличивает труд
ности, сопутствующие подготовке Полного собрания сочине
ний писателя. Положительным же фактором здесь являются 
удивительная любезность дочери Пильняка Наталии Бори
совны Соколовой и та открытость, с которой она принимает 
у себя дома исследователей и отвечает на их вопросы.

Как только кропотливая библиографическая работа по ус
тановлению изданий Пильняка закончена, текстолог может, 
наконец, предпринять сравнение различных версий и редак
ций текста. Важность подобного сличения весьма велика, по
скольку каждый раз речь идет о принятии решения: какую ре
дакцию следует взять за основную и какую следует издавать. 
В отношении писателя, творившего в режиме репрессий и без
жалостного подавления свободы слова, издатель не может 
удовлетворяться каждый раз систематическим предпочтением 
последней редакции, появившейся при жизни автора, под тем 
предлогом, что она в наибольшей степени отвечает тому, что 
называется «последняя авторская воля». Достаточно вспом
нить в этой связи о все увеличивавшемся в СССР давлении 
цензуры и возникавшем, как рикошет, порой столь же вредо
носном давлении автоцензуры. С этой точки зрения Сочине
ния Б. Пильняка в семи томах, изданные в очень официаль
ном Госиздате (1929-1930), вряд ли смогут удовлетворить 
скрупулезного издателя. Но как тогда поступать? Как опреде
лить «лучшую» редакцию текста?
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Обратимся к роману «Голый год», чтобы на конкретном при
мере рассмотреть все те возможности, которые предоставляются 
издателю. Но вначале приведем список тех девяти изданий, ко
торые появились или были подготовлены при жизни автора.

1. Голый год. Берлин; Петроград; Москва: изд. Гржебина, 
1922 (книга печаталась в Берлине).

2. Голый год. Петроград; Берлин: изд. Гржебина, 1922. Кни
га печаталась в Петрограде.

3. Голый год. Москва; Петербург: Круг, 1923 (тираж 
3000 экземпляров). На обложке указание: «Том I. Издание 
второе, исправленное».

4. Голый год. Никола-на-Посадьях, [1924].
Книга, составившая первый том трехтомного издания со

чинений Пильняка, была опубликована за счет автора в Нико- 
ле-на-Посадьях (Коломна).

5. Голый год. Москва; Ленинград: ГИЗ, 1927 (тираж 5000 эк
земпляров).

(В данном случае мы имеем дело с переизданием текста 
1924 г. с той только разницей, что в издании 1924 г. эпиграф 
из Эдварда Юнга предшествовал заглавию романа, служа та
ким образом общим эпиграфом к трем томам Сочинений 
Пильняка.)

6. Голый год // Пильняк Борис. Рассказы. Москва: Ники
тинские субботники, 1927 (тираж 5000 экземпляров). Преди
словие к сборнику было написано А. Воронским. Сам роман 
давался в извлечениях.

7. Голый год. Москва; Ленинград: ГИЗ, 1929 (тираж 
5000 экземпляров).

Предисловие к книге, составлявшей первый том семитом
ного издания Сочинений Пильняка, было написано А. Пинке- 
вичем.

8. Голый год. Москва; Ленинград: ГИЗ, 1930 (тираж 
5000 экземпляров).

Текст «Голого года» здесь полностью совпадает с изданием 
1929 г., зато предисловие А. Пинкевича подверглось неболь
шим изменениям.

9. Голый год. Типографский экземпляр корректуры «Голо
го года», без датировки (РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 3. Ед. хр. 53). 
Отдельные фрагменты текста зачеркнуты или исправлены 
графитным, иногда красным или синим карандашом. Принад
лежность правки не установлена.
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Теоретически можно было бы предположить, что все эти 
редакции, расположенные в хронологическом порядке, отра
жают эволюцию писателя. Но не следует ли здесь уточнить, 
что мы понимаем под эволюцией: идет ли речь о писательском 
стиле, который со временем только оттачивается? Или же 
здесь надо, напротив, видеть одно лишь усиление цензуры при 
сталинском режиме?

Что касается редакции «Голого года», хранящейся в РГАЛИ 
и которую архивисты ошибочно датируют 1921 г., то здесь от
вет прост: не представляет никакого сомнения, что речь идет 
о справленном тексте», в котором правка осуществлялась под 
давлением внешних обстоятельств. Изменения, — а они, по 
всей видимости, вносились в экземпляр издания 1929 г., — от
нюдь не отражают попытку улучшить литературное качество 
произведения. Мы ограничимся всего несколькими примера
ми, чтобы уяснить характер этой правки.

Так, дочь князей Ордыниных, перейдя на сторону больше
виков, носит уже не нейтральное имя Наталия, но гораздо бо
лее обещающее — Надежда. Фрагмент «каждый рабочий меч
тает об акциях» (с. 99 издания 1929 г.) зачеркивается красным 
карандашом. То же происходит и с последующей фразой «Ин
теллигенция русская не пошла за Октябрем».

Мы могли бы привести множество иных примеров того же 
плана. Важно, что все они несут следы воздействия политиче
ской цензуры и отражают чье-то беспощадное желание ниве
лировать художественное новаторство текста Пильняка.

Что же касается издания 1929 г., переизданного еще в 1966 г. 
английским издательством «Брадда Букс»14, то вышеупомя
нутые причины делают его еще более сомнительным. Так, на
пример, фраза, которая отражает легкие нравы чекистки Оль
ги Кунц («все кавалеры по очереди были поклонниками 
Оленьки Кунц, и каждую неделю была у нее новая подруга для 
секретов и тайн»), присутствующая еще в издании 1927 г., уже 
исчезает из издания 1929 г.15 И если можно говорить об 
«улучшении» портрета большевика, то нельзя сказать того 
же самого о тексте, который явно теряет свое сатирическое 
звучание.

14 Пильняк Борис. Голый год. Letchworth: Bradda Books, 1966. 228 с. (пре
дисловие — Д.Дж.Б. Пайпера).
15 Ср. с. 42 и 64 соответственно изданий «Голого года» 1927 и 1929 гг.
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Коломенское издание 1924 г. могло бы рассматриваться как 
«лучшее», то есть наиболее достоверное, поскольку, будучи 
издано на средства автора, оно, по всей видимости, и осуще
ствлялось под его надзором. Так что скорее всего Пильняк сам 
держал корректуру издания.

Нельзя не задаться вопросом: не имеет ли смысл при поис
ке самого авторитетного издания принять во внимание также 
и издания 1922 и 1923 гг.2 Но в таком случае надо иметь в ви
ду, что «самой главной» редакцией «Голого года» может быть 
признана не столько та, которая была издана первой, сколько 
та, которую первой прочитали читатели. В этом смысле из 
двух изданий 1922 г., берлинского и петроградского, явное 
предпочтение следовало бы отдать последнему, поскольку 
именно оно стало литературным явлением года.

Уже с 1922 г. возникает вопрос цензурных вмешательств 
в текст. Так, в берлинском издании, предназначенном для рус
ских читателей-эмигрантов, мы еще встречаем смешные пас
сажи о большевике Лацисе, подпавшем под чары Оленьки 
Кунц. Этих пассажей нет ни в одном издании, напечатанном 
в России. Поэтому решение американского издательства «Ар
дис»16 переиздать в конце 1970-х гг. именно данную редакцию 
романа кажется вполне обоснованным.

16 Pil’njak Boris. Голый год. Ann Arbor, Ardis Publisher, [s. d.]. 154 c.
17 Cp. c. 45, 41 и 60 соответственно берлинского, петроградского и 1923 г. 
изданий «Голого года».

Наличие сатиры на большевиков, не приемлемой для со
ветской цензуры, заставляет нас более пристально сличить 
эти два издания 1922 г. Сравнение показывает, что язвитель
ные описания большевика Лациса не составляют единствен
ного отличия берлинского издания от петербургского. Судя 
по всему, эти издания делались с разных рукописных текс
тов. Приведем еще один пример: в петроградском издании 
сестра княгини Арины Ордыниной описывается как урож
денная Елена Ермиловна Волкович, а в берлинском издании 
она — урожденная Елена Ермиловна Трускова (в издании 
1923 г. ее девичье имя будет звучать уже как Елена Давыдов
на Попкова17).

Есть и другие отличия, столь же плохо поддающиеся ин
терпретации. Так, например, фраза:
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...после сентябрьских миллионов пудов, бочек, штук, аршин и 
четвертей товаров, смешенных на рубли, франки, марки, стер
линги, доллары, меры и проч.

во всех последующих изданиях читается иначе: слово «ме
ры» в ней заменено на более уместное «лиры»18. Было ли 
слово «меры» берлинского издания типографской ошиб
кой? Это можно было бы предположить, если бы чуть ниже, 
на той же странице, фраза «молчат цеха — и в снегах цеха 
и ржа» в других изданиях не читалась как «молчат цеха — 
и в цехах снег и ржа». Не доказывают ли подобные «ошиб
ки» — а мы их находим во множестве в данном пассаже о Ки
тай-городе, — что две различные рукописи были отданы 
в берлинское и петербургское издательства Гржебина? И что 
та, которая легла в основу берлинского издания, была более 
ранней по отношению к петроградской рукописи, во всяком 
случае, в ней меньше следов тщательной работы и больше 
беззаботности, так что в своих ошибочных, перевернутых 
фразах она словно отражает потрясения эпохи, которая ее 
породила. Действительно, в апреле 1923 г. Пильняк, еще не 
зная о выходе берлинского издания, спрашивает о нем Алек
сея Ремизова19. На самом деле писатель, по всей видимости, 
не контролировал различные рукописи своего произведения, 
циркулировавшие в разных издательствах; во всяком случае, 
очевидно, что он не держал корректуры издания, появивше
гося в Германии.

18 Ср. с. 17, 14, 26, 32, 54 соответственно берлинского, петроградского 
и 1923, 1927 и 1929 гг. изданий «Голого года».
19 «Говорят, он [Гржебин. — Д.С.] издал в Берлине мой Голый год?» — 
спрашивает в это время Пильняк у Ремизова (Unpublished letters from 
Pil’njak and Ivanov-Razumnik to Remizov. David Lowe (éd.) // Russian 
Literature Triquartely. 1974. N 8. P. 491.
20 Chartier Roger. L’ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Euro
pe entre XIVe et XVIIIe siècle. Aix-en-Provence: Alinea, 1992. P. 21.

Таким образом, следует различать, как к тому призывает 
Роже Шартье, «два механизма: тот, который есть результат ли
тературного замысла и авторской интенции, и тот, который 
является результатом издательских решений и цеховых огра
ничений»20, и, добавим от себя, тот, что является прямым 
следствием цензурного вмешательства. Определить роль цен
зора в петроградской редакции «Голого года» столь же важно, 
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как и решить вопрос о роли типографских погрешностей 
в «сотворении» берлинского текста. Но как отделить цензора 
от автора, который сам может в любой момент выступить в ро
ли собственного цензора, как определить, на кого следует воз
лагать ответственность за тот или иной фрагмент текста?

Итак, «лучшее» издание «Голого года» во многом зависит 
от «лучшей» интерпретации этого романа. Но для этого надо 
знать историю рукописей, условия их публикации и, в более 
общем виде, биографию автора. В случае с историей первых 
изданий «Голого года» небезынтересно вспомнить, что с сере
дины января по середину апреля 1922 г. Пильняк находился 
в Германии. Каковы были его отношения с издателем Гржеби- 
ным, который, поселившись с 1920 г. в Берлине, имел филиа
лы своего издательства также и в Москве и Петрограде21?

21 В письме от 14 июля 1921 г. В.С. Миролюбову Пильняк сообщает о том, 
что продал две книги Гржебину (см.: Письма Бориса Пильняка В.С. Ми
ролюбову и Д. А. Лутохину / Публ. Н. Грякаловой //Русская литература. 
1989. № 2. С. 218). Пильняк объясняет, что поручил издание всех своих 
произведений Гржебину (Новая русская книга. Берлин. 1922. № 2. С. 42).
22 Piln’iak Boris. L’année nue. Paris: Gallimard, 1926. 221 p.

Помимо истории рукописей (независимо от того, считают
ся ли они утраченными на сегодняшний день или нет) и пуб
ликаций, издатель Полного собрания сочинений Пильняка 
обязан также принимать во внимание и переводы. Так, париж
ское издание «Голого года» 1926 г.22, хотя и воспроизводит пе
троградское издание 1922 г., содержит вместе с тем сравни
тельно большое количество пропусков. Можно было бы 
предположить, что они были сознательно сделаны переводчи
ками Пильняка Л. Дезормоном и Л. Бернштейном, однако 
принципы и логика, а также смысл пропусков практически не 
угадываются. Не имея возможности систематизировать здесь 
все случаи несовпадения с оригиналом, отметим лишь, что все 
пассажи, касающиеся Китай-города, равно как глава VII и за
ключение во французской версии романа отсутствуют. При 
этом невозможно себе представить, чтобы переводчики ис
ключили, например, главу VII, состоящую всего из трех слов 
(«Россия. Революция. Метель»), посчитав ее непереводимой. 
Или, быть может, их смутила «современность» текста? — В та
ком случае этот факт был бы важен для изучения истории вос
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приятия Пильняка во Франции. Или же они переводили с ру
кописи, которая никогда не публиковалась в России? В таком 
случае французская версия также должна учитываться при 
изучении истории романа на равных правах с русскими изда
ниями «Голого года».

И все же, несмотря на все те вопросы, которые ставят перед 
нами различные редакции «Голого года», представляется, что 
как только библиографическая работа и изучение редакций 
и вариантов будут завершены, издание этого произведения не 
представит особых сложностей. Достаточно будет сопрово
дить его развернутой системой отсылок и примечаний, учиты
вающих все возможные варианты и объясняющих выбор той 
или иной редакции. Настоящая проблема заключается, одна
ко, в ином: в комбинированном характере пильняковских тек
стов, которые вставляются, словно матрешки, друг в друга, что 
и составляет настоящую головоломку для текстолога, кото
рый сам легко теряется в лабиринте вкраплений.

И в самом деле вспомним, что «Голый год» можно рассма
тривать отчасти и как амальгаму рассказов, написанных 
Пильняком до 1922 г. То, что внутри самого романа восприни
мается как отрывок, представляло собой законченные тексты, 
публиковавшиеся в различных журналах23 и в сборнике «Бы
льё»24, причем последний сам во многом состоял из новелл 
и фрагментов ранее опубликованных новелл Пильняка. Все 
эти разрозненные фрагменты впоследствии были собраны 
и переработаны, как то показал датский литературовед Петер 
Альберг Енсен25. Чтобы понять ту удивительную мозаику, ко
торую являет собой «Голый год», необходимо не только учи
тывать данные тексты, но и всерьез изучать их.

23 См., в частности, рассказ «Смерть старика Архипова» (опубл, в: Путь. 
№ 6. 1918. 31 декабря. С. 3-5), который затем был опубликован под за
главием «Отрывки из романа „Голый год“. Смерть старика Архипова» 
в: Красная новь. 1922. № 1 (5). С. 59-74. См. также рассказ «У Николы, 
что на белых Колодежях» (Путь. № 2. 1919. Март-апрель. С. 3-8).
24 Пильняк Борис. Быльё. Москва: Звенья, 1920. 114 с.
25Jensen Peter Alberg. Nature as code: the Achievement of Boris Pilnjak 
1915-1924. Copenhague: Rosenkilde and Bagger, 1979. P. 171-172.

Таким образом, ко всем тем затруднениям, которые испы
тывает текстолог Пильняка, добавляется еще и особая техни
ка монтажа, которая предшествовала рождению текста романа
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и затем определяла его развитие от издания к изданию. И дей
ствительно, те расхождения между различными изданиями 
«Голого года», на которые мы обращали внимание выше, в ря
де случаев являются непосредственным результатом дробле
ния и переноса фрагмента текста из одной части романа в дру
гую. Приведем в качестве примера третью часть первой главы 
«Голого года»: «Пентаграмма, или масонский знак, перевод 
с французского».

На самом деле, начиная с издания 1923 г. двадцать строк 
этого текста, — если вообще понятие текста здесь примени
мо, — «отодвигаются» в конец той же главы, в то время как 
оставшаяся часть «Пентаграммы» переносится в четвертую 
главу. Благодаря такой перестановке первая глава, состоявшая 
сначала из четырех частей, в дальнейшем включает в себя 
лишь три части и образует триптих, подобно другим шести 
главам книги. Таким образом Пильняк пытается придать сво
ему роману, лишенному всякой интриги или фабулы, види
мость структуры; при этом фрагменты романа могли быть вы
резаны или перенесены в другое место, что не нарушало 
единства и не изменяло в целом смысла книги.

Критическое (академическое) издание может и должно от
разить эту особую технику письма, но следует ли разрабаты
вать систему обозначений (квадратные скобки, разделяющие 
черточки и т. д.), чтобы продемонстрировать читателю, как пе
ремещались отдельные фрагменты текста внутри одного и то
го же произведения или из одного произведения в другое? 
Однако с увеличением количества текстов весь этот процесс 
становится настолько сложным и запутанным, что подобная 
система обозначений может оказаться скорее вредной, нежели 
полезной.

Так, например, в случае «Голого года», не проще ли указать 
в примечаниях Полного собрания сочинений те фрагменты, ко
торые были вмонтированы в текст романа после их публикации 
в журналах? Но как быть тогда с «Быльём»? Должен ли рассма
триваться сборник 1920 г. как первая редакция «Голого года» 
или как отдельное произведение? Мы склоняемся ко второму 
ответу, поскольку сборник не был полностью инкорпорирован 
в романе «Голый год». Признаем, однако, что читатель Полного 
собрания сочинений Пильняка по необходимости испытает 
чувство, будто он несколько раз перечитывает одно и то же. 
И все же если он пройдет мимо того факта, что текст «Голого го
да» мог быть «демонтирован», чтобы быть в дальнейшем
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«смонтированным» иным образом, не пройдет ли он мимо того 
поистине гениального, что и составляет суть этого романа?

Мы не будем останавливаться здесь на вопросе издания рас
сказа «Поземка» (1918), вошедшего затем в роман «Иван да 
Марья» (1922), или же романа «Красное дерево» (1929), пере
работанного и частично включенного в роман «Волга впадает 
в Каспийское море»26 (1930), чтобы понять, что каждое произ
ведение Пильняка поднимает целый ряд вопросов, которые 
должны решаться каждый раз по-особенному. Обратимся тем 
не менее к последнему примеру — произведению, вдохновлен
ному Японией и известному под названием «Камни и Корни».

26 См. в этой связи: Brostrom Kenneth N. The enigma of Pil’njak’s The Volga 
Falls to the Caspian Sea //Slavic and East European Journal. 1974. Vol. 18, 
N 3. P. 271-298.
27 Пильняк Борис. Камни и корни // Новый мир. 1933. № 4. С. 5-46; 
№ 7-8. С. 87-155; Он же. Камни и корни. М.: Советская литература, 
1934. 195 с.; Он же. Камни и корни. М.: Художественная литерату
ра, 1935. 224 с.

Текст этой книги издавался трижды: сначала в «Новом ми
ре» в 1933 г., потом отдельным изданием в 1934 г. и еще раз 
в 1935 г.27 Как и следовало ожидать, также и в этом случае каж
дое издание представляет собой отличный от другого текст. 
Примечательно, что книга, написанная по возвращении писа
теля из Японии весной 1932 г., была задумана как род опровер
жения книги «Корни японского солнца», написанной после 
предыдущей поездки Пильняка в Страну восходящего солнца. 
Будучи вынужденным писать свою mea culpa, Пильняк прибе
гает к технике, состоящей в обильном цитировании своего пер
вого японского текста, сопровождаемого уничижительными 
комментариями: вот, указывает он, пример того, как не следует 
писать о Японии. Таким образом получается, что «Камни 
и корни» на одну треть составлены из «Корней японского 
солнца». Отметим, что в несвойственной ему манере Пильняк 
настойчиво заключает все эти автоцитаты в кавычки.

Здесь мы вынуждены также задаться вопросом о необходи
мости публиковать вместе обе книги о Японии, тем более что 
вторая, как легко можно догадаться, никоим образом не облада
ет литературными достоинствами первой. На самом же деле от
ношения между этими двумя книгами гораздо более сложные, 
чем это может показаться на первый взгляд. И действительно, 
сравнительный анализ выявляет очень любопытный факт:
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в «Камнях и корнях» Пильняк, конечно же, цитирует себя, но... 
при цитировании он искажает собственный текст. Иными сло
вами, прежде чем критиковать свои прежние высказывания, он 
дает себе труд их исправить, то есть «улучшить» в том смысле, 
в каком хотели от него власть предержащие той эпохи28.

28 Примеры подобного рода модификаций приводит в своей монографии 
канадский историк литературы Вера Рек, проницательно обратившая 
внимание на «уловки» Пильняка (см.: Reck Vera. Boris Pilnyak, a Soviet 
Writer in Conflict with the State. Montreal-Londres: Me Gill/ Queen’s Uni
versity Press, 1975. P. 187).
29 Ср.: Письмо Пильняка Сталину от 5 июля 1933 г. {Пильняк Борис. Мне 
выпала горькая слава... Письма 1915-1937. С. 362-363).

О второй пильняковской книге о Японии не следует забы
вать хотя бы для того, чтобы не лишить читателя свидетельст
ва редкостной иронии и дерзостного таланта писателя, кото
рый упорствует и стоит на своем перед самым носом у своих 
разрушителей, избавляя одновременно свою книгу от требуе
мой от него критики? Здесь также, думается, обширные ком
ментарии должны помочь читателю осмыслить этот процесс. 
Но как не потеряться во всей этой серии текстов о Японии, ко
торые, возможно, нужно рассматривать как один и тот же по
стоянно обновляющийся текст — текст, который приспосаб
ливается к обстоятельствам биографическим, литературным, 
политическим и даже дипломатическим?

Филологический комментарий, как мы уже видели, неот
делим от комментария исторического и биографического. 
«Камни и корни» — книга, в сущности скучная и устарев
шая, — не может быть понята и оценена, не будучи помещена 
в свой исторической контекст. С этой точки зрения следует 
также принимать во внимание и то толкование, которое это 
произведение породило при своем появлении. Как прочитали 
эту книгу? Отдавали ли себе ее первые читатели отчет в той 
стратегической игре, которую вел здесь Пильняк? Не по этой 
ли причине редакция «Нового мира» решила остановить уже 
начавшуюся публикацию, и Пильняку пришлось обратиться 
лично к Сталину, чтобы «Камни и корни» были целиком опуб
ликованы в журнале29? Или же это было реакцией на козни 
и интриги, жертвой которых писатель был уже в течение не
скольких лет? Вот то множество вопросов, которые встают пе
ред комментатором.
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Шарж, опубликований в газете «Красная Нива» (29 мая 1927). 
Художник М. Куприянов
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Есть еще и иная сложность, с которой неминуемо сталки
вается издатель Полного собрания сочинений Пильняка. Как 
уже было сказано выше, его произведения часто представляют 
собой амальгаму предшествующих текстов, часть которых 
к тому же может не принадлежать перу Пильняка. И посколь
ку писатель не имел обыкновения использовать кавычки для 
обозначения заимствований, выявление цитат и отделение их 
от оригинального текста Пильняка — сложнейшая задача. 
Еще более сложно бывает порой установить источник цитиро
вания. Так, понадобилась вся эрудиция и филологическое чу
тье двух исследователей, чтобы обнаружить, что «Бытие ра
зумное, или Нравственное воззрение на достоинство жизни», 
откуда был взят эпиграф к «Голому году», отнюдь не вымыш
ленное произведение, но заглавие, под которым в 1789 г. по
явился русский перевод «Ночей» Эдварда Юнга (полное на
звание «Жалоба, или Ночные размышления о жизни, смерти 
и бессмертии»), выполненный с французского очень свобод
ного перевода Ле Турнера30.

30 Перевод Ле Турнера появился в Париже в 1784 г. под названием «L’exi
stence réfléchie ou Coup d’œil moral sur le prix de la vie» (ср.: Ауэр Алек
сандр. Дело рук миллионов маленьких деспотов. О сатире Б.А. Пильня
ка // Коломенская правда. 1991. И октября). Об этом же говорил 
В.Н. Ганин в докладе 12-15 октября 1991 г. на Первых Пильняковских 
чтениях в Коломне (ср.: Грякалова Наталия. Пильняковские чтения 
в Коломне //Русская литература. 1992. № 1. С. 243).

Но сколько же необнаруженных цитат приходится у Пиль
няка на одну обнаруженную? И сколько их останется неатри
бутированными и вовсе незамеченными? На самом деле узна
вать цитаты и определять их источник означает также лучше 
узнавать Пильняка — как читателя и как писателя. Наблю
дать, как он подвергает сомнению привычные представления 
об авторстве и интеллектуальной собственности — так, как он 
сделал это в своей знаменитой декларации:

Мои вещи живут со мной так несуразно, что, когда я начинаю 
писать новую вещь, старые я беру материалом, гублю их, чтоб 
сделать новое лучше; мне гораздо дороже моих вещей то, что 
я хочу сейчас сказать, и я жертвую старым трудом, если он 
идет мне в помощь. Не важно, что я (и мы) сделал, — важно, 
что я (и мы) сделаю, подсчитывать нас еще рано; соборность 
нашего труда необходима (и была, и есть, и будет), я вышел из 
Белого и Бунина, многие многое делают лучше меня, и я счи
таю себя вправе брать это лучшее или такое, что я могу сделать 
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лучше. Мне не очень важно, что останется от меня, — но нам 
выпало делать русскую литературу соборно, и это большой 
долг31.

31 См. авторское предисловие к изданию: Пильняк Борис. Машины и вол
ки //Пильняк Борис. Романы. М.: Современник, 1990. С. 182.
32 Рассказ «Че-Че-О» был опубликован в декабре 1928 г. в «Новом мире».
33 Павленко П., Пильняк Б. Лорд Байрон // Лорд Байрон. М.: Огонек, 1928. 
С. 3-17.
34 «Издатель, издававший [Всеволода] Иванова, получил рукопись от не
известного писателя [...]. Иванов ее подредактировал и передал мне, 
я внес еще множество иных исправлений, и в итоге рукопись преврати
лась в роман. Так была опубликована „Неделя“. Можно сказать, что ро
ман этот был написан тремя авторами», — заявляет Пильняк в 1926 г. 
(цит. в переводе с японского) (см.: Masao Yonekawa [Масао Ёнэкава]. 
Интервью с Пильняком //Hochi Shinbun [Хоти Синбун]. 1926.12 апреля. 
С. 5). Все это представляется еще более удивительным, если вспомнить, 
что «Неделя», опубликованная в 1922 г., была представлена самим Либе- 
динским как реакция на рассказ Пильняка «При дверях» (1920) (ср.: 
Медведева Г.Н. Юрий Либединский и его повесть «Неделя». Душанбе: Та
джикский государственный университет, 1963. С. 66-72).

Проблема интеллектуальной собственности и авторства 
возникает также и в других случаях, выходящих собственно 
за область скрытой цитации. Пильняк нередко писал произ
ведения в соавторстве с различными писателями. В каждом 
случае возникает вопрос о мере его участия в подобной рабо
те. Так, каково было участие Пильняка в написании рассказа 
«Че-Че-О», подписанного им совместно с Андреем Платоно
вым32? А «Лорда Байрона», подписанного им совместно 
с Петром Павленко33? К этому добавляются и те случаи, ког
да сам Пильняк говорил о соавторстве, но имя его при пуб
ликации не фигурирует. Вспомним в этой связи о романе 
Юрия Либединского «Неделя», который, как утверждал 
Пильняк за границей, он переписал совместно с Всеволодом 
Ивановым34. Следует ли причислять и этот роман к произве
дениям Пильняка?

* * *

Нет сомнения, что предпринять издание Полного собрания 
сочинений Пильняка означает заново открыть творчество 
одного из величайших писателей 1920-х гг. Но это означает
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также и параллельное создание библиографии и биографии 
писателя. Подобное предприятие не может быть осуществле
но (как легко можно догадаться) без создания коллектива ис
следователей, которым, собственно, и выпадет «делать» это 
издание «соборно».

Но думать о том, как издавать Полное собрание сочинений 
Пильняка, означает также размышлять, как издавать совет
ских авторов 1920-1930 гг. Более того, это выводит нас на ре
флексию о таких наиважнейших понятиях, как текст, изда
ние, автор. И действительно (а мы надеемся, что нам удалось 
это показать на нескольких примерах), само представление 
о фрагменте, отрывке, канонической версии, варианте, полном 
тексте, произведении, плагиате, авторстве — все это молодой 
автор «Голого года» буквально взорвал в 1922 г. Расчленяя 
собственное произведение, развенчивая сакральную фигуру 
автора, он потряс само основание возможного единства произ
ведения. Вот почему этот роман так трудно входит в жесткие 
рамки наших традиционных представлений. В частности, 
представления о Полных собраниях сочинений.

Перевод Екатерины Дмитриевой



Светлана Коваленко

Текстология «Большого жанра». 
Инвариантность и принцип 
текстовой завершенности 
(Собрание сочинений А. А. Ахматовой: 
В 6 томах. М.: Эллис Лак, 1998-2002)

Установка на «Большой жанр» присутствует уже в первых 
книгах Анны Ахматовой. На эту склонность к созданию боль
шого жанра средствами лирики обратил внимание Б. Эйхенба
ум, назвав ее первые книги «сложным лирическим романом»:

Тут — не просто собрание лирических новелл, а именно роман, 
с параллелизмом и переплетением линий, с перебоями и от
ступлениями, с постоянством и определенностью действую
щих в нем лиц. Образование такой сюжетной лирики — по
следнее слово современного лирического искусства и, 
думается мне, зарождение тех же элементов, из которых дол
жен возникнуть новый эпос, новый роман1.

1 Эйхенбаум Б. Роман-лирика // Вестник литературы. 1921. Пг. № 6-7.
С. 8.

Своих будущих издателей Ахматова просила не распола
гать стихи по хронологии их написания, но только по книгам, 
как они ею составлялись. Сознательно сдвигая хронологию, 
Ахматова не изменяет историзму художественного мышле
ния, но творит свой мир исторического и художественного 
времени, меняя даты в угоду заданному лирическому и исто
рическому сюжету, обращаясь к тайнописи — одному из ею 
любимых и совершенно ей необходимых приемов.

Так, принцип циклизации и перерастания стихотворений 
в поэму «Реквием» (1935-1940) был обусловлен ее временной 
протяженностью и трагическими событиями в жизни лиричес
кой героини и ее народа. В «Полночных стихах (Семь стихотво
рений)» (10 марта — 10-13 сентября 1963), наиболее сложном
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К. Ахматова. Поэма без героя. Самописная книга. Часть первая. 
Автограф (Собрание В.Я. Виленкина)
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и до конца не разгаданном лирическом цикле, хронология на
писания также подчинена лирическому сюжету: июльское 
(«Зов») следует после августовского «Тринадцать строчек». 
После датированного 12-13 сентябрем «Ночного посещения» 
следует замыкающее цикл «И последнее» (23-25 июля 1963).

При подготовке Собрания сочинений нами был избран не 
традиционный, но научно-результативный путь. Было решено 
дважды напечатать лирические тексты, вначале восстановив 
хронологию их написания, то есть «разрушив» структуру по
этических книг (что вызвало негодование многих знатоков 
и почитателей ахматовской поэзии), а затем в другом томе 
воспроизвести композицию ахматовских книг, восстановив 
сюжет представленного в них лирического романа.

В результате внимательной текстологической работы из
бранный нами путь позволил установить даты написания сти
хов, обстоятельства, сопутствовавшие их созданию, прояс
нить причины авторской тайнописи, вызванной не только 
выбранным художественым приемом, но и общественно-по
литической ситуацией, подцензурностью ряда имен и реаль
ных адресатов (Н. Гумилева, О. Мандельштама, Б. Пильняка, 
И. Берлина и др.). В связи с этим Ахматова не раз напомина
ла, что важно не то, кому посвящено стихотворение, но кому 
оно написано. И в этой вариативности посвящений — одна из 
текстологических загадок ахматовского письма.

Соотнесенность лиро-эпических циклов Ахматовой с произ
ведениями, изначально мыслившимися ею как большая фор
ма — «Поэма без героя», трагедия «Энума элиш. Пролог, или 
Сон во сне», свидетельствует о взаимосвязанности тем, идей, 
образов в художественном мире Ахматовой, включая и авто
биографическую прозу, и «Пушкинские штудии». Она творила 
свой лирический эпос или трагический роман о себе и судьбе 
своего поколения, выходя в мир общечеловеческих ценностей.

Новых подходов и нового уровня изучения потребовала 
подготовка к изданию «Поэмы без героя» (1940-1965), — как 
сегодня уже очевидно, главной философско-этической поэмы 
ушедшего века. В ее сложных ассоциативных связях представ
лена история бытия не только России, но и новейшей Европы 
(английский философ Исайя Берлин назвал поэму «Реквие
мом по Европе») и мера ответственности отдельной личности 
за события двадцатого столетия.
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/ ЛИЭИСКА - поендонжм импѳратржцн Вѳосалжны в римских 
притонах.

/ По оовериенно непроверенным олухам в рукопксл за этим 
отих см вла ожедуюиая отрофа:

1 Уверяв, это не ново...
Л R

' Вы дитя, синьор Казанова...

На Исавьѳвсиой ровно в несть...
// 

Нак нибудь побредем но мраку,

і Мм ото ада еще в "Собаку"...
*| Вн отоада куда? -

■Бог вѳстьі *

Еще менее достоверно:

¡Всех наряднее и всех вняв,

Я Хоть не видит она и не ожыимт - 

^¡Голова герцопіни ламбаль...

*
А омирѳннжца - голубица

іу, 
/ СКОБАРЬ

У

• Гулит, синие вокинув рѳсницн 
гп* е;Г^

обидное прозванье поновжчей.

- см, сонет Китса;
У1
/ ВАУТА - венецианская пожумаока о накидной. . .

УП
/ ЖАВОРОНКИ - см. знаменитое стихотворение Шелли '•* у

/•Я жаворонку’/:
УШ
/ ГЕОРГ - лорд вайрон.

А. Ахматова. Поэма без героя. Самописная книга. 
Авторские примечания (Собрание Н.И. Харджиева)
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В результате изучения всех оказавшихся доступными нам 
списков поэмы установлены и опубликованы четыре ее редак
ции, отразившие развитие философско-этической и культуро
логической концепции, формирование «ахматовской строфы», 
которой она написана, принципы стихового новаторства.

Каждая из «редакций» целостна и отражает определенный 
исторический и биографический период.

1-я, так называемая «Ташкентская» (начата в Ленинграде 
в самом конце 1940 г. и завершена в Ташкенте, где Ахматова 
провела два первых года Великой отечественной войны) стро
го определяется географией и временными рамками: в одних 
случаях 18, в других 19 августа 1942 г. (так называемый «окон
чательный» текст датирован ею 1943 г.).

2-я редакция датирована 1946 г.
3-я - 1946 г.
4-я — 1963 г., хотя последний раз Ахматова обратилась 

к тексту в апреле 1965 г. Однако 1963 г. стал временем свобод
ного авторского волеизъявления.

При жизни Ахматовой «Поэма без героя» не была опубли
кована в бесцензурном виде ни в России, ни за ее пределами 
(в России «триптих», как назвала Ахматова поэму, был впер
вые напечатан лишь в 1976 г., с купюрами). С купюрами же 
поэма увидела свет и в зарубежном издании еще при жизни 
поэта (альманах «Воздушные пути». Нью-Йорк, 1960, 1961).

Обычно Ахматова называла «Поэму без героя» произведе
нием «догуттенберговского» периода, то есть не знавшим ти
пографского станка. Отсюда ее определение поэмы, как «спи
сок», отсылавший не только к русской классике — «Горю от 
ума» Грибоедова или «Демону» Лермонтова, но и к «самопис- 
ным» книгам ее современников — Б. Сандрара, В. Маяковско
го, А. Крученых и др.

Ахматова никогда не говорила «рукопись» или «машино
пись» поэмы, но всегда «список», приравнивая ее к сакрально
му «свиток», по которому на Страшном суде будут читать 
деяния представшего перед Божиим судом. Слово «свиток» 
встречается и в тексте поэмы, и в либретто ее первой части:

Отчего же мой Ангел плачет, / Там со свитком своим и с пе
ром.
В задачу текстолога входит изучение всех выявленных на 

сегодняшний день списков, в системе определенных нами
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К. Ахматова. Поэма без героя. Самописная книга. 
Начало первой главы. Автограф (РГАЛИ, Москва)
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редакций. В рамках каждой редакции бытует несколько инва
риантных списков. Дело в том, что машинописные отпуски 
(четыре, иногда шесть) прочитывались Ахматовой в разное 
время, один, как авторский, или рабочий, оставлялся себе, ос
тальные дарились друзьям. Каждый заново читавшийся ею 
машинописный текст включал новую авторскую правку — 
большую или меньшую и отнюдь не равнозначную. Одни 
строфы вычеркивались, другие вписывались — иногда из спи
сков предшествующих редакций, иногда вновь сочиненные.

Многие списки имеют помету: текст окончательный и пе
реработке не подлежит. Однако работа продолжалась, и в эк
земпляры, ранее подаренные наиболее близким друзьям, впи
сывались новые строфы, и снова вместе с новой датой та же 
приписка, свидетельствующая о завершении работы, которая, 
по сути, продолжалась до последнего года жизни.

Последний раз Ахматова обратилась к «Поэме без героя» 
в апреле 1965 г., внеся небольшую правку и вписав новую 
строфу в свой рабочий экземпляр, который мы определили 
как четвертую редакцию, зафиксировавшую последнюю волю 
автора. Продлись жизнь поэта, мы, безусловно, имели бы но
вые дополнения и изменения текста поэмы. И тем не менее 
«Поэма без героя» целостна в своей завершенности. Фактом 
завершенности является тот день осени 1963 г., когда Ахмато
ва решилась вписать в ее текст так называемые «крамольные 
строфы», заменяемые до тех пор во всех списках точками, точ
но фиксирующими число строк. Эти строфы развивали мотив 
«Реквиема», страдания лирической героини и ее современниц 
в годы Большого террора:

Как в беспамятном жили страхе, 
Как растили детей для плахи, 
Для застенков и для тюрьмы...

Ранее в Примечаниях к поэме Ахматова, мистифицируя 
читателя, писала, что строфы, заполненные точками, отсыла
ют к опыту ее предшественников — Байрону («Дон Жуан») 
и Пушкину («Евгений Онегин»), Инвариантность списков 
«Поэмы без героя» в системе редакций, развитие лиро-эпиче
ского сюжета в рамках истории и общей диахронии повество
вания позволяют проследить обретение произведением клас
сической целостности.

Сопоставление списков «Поэмы без героя» заставляет об
ратиться к одной из сложнейших и интригующих проблем — 
закреплению за текстом так называемых «бродячих строф» 
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Каверзы, мистификаций и повторений

(термин Ахматовой). Их атрибуция существенна в плане текс
тологическом, содержательном, историко-литературном. Стро
фы эти кочуют из списка в список, нередко переходят в ав
торские Примечания, завершающие поэму, затем, случается, 
возвращаются снова в текст, находя новое место в структуре про
изведения. Некоторые из них в итоге навсегда покидают текст по
эмы, обретая статус самостоятельного стихотворения. Часто 
в них заключена криптограмма, нуждающаяся в дешифровке, 
возможной только в историческом, временном контексте поэмы.

«Бродячие строфы», являющиеся одновременно и частью це
лого, и самоценным катреном или двухстрофным стихотворени
ем, подводят к проблеме ахматовского фрагмента. Фрагмент как 
в поэзии, так и в прозе Ахматовой связан с проблемой эстетики 
незавершенности как сознательной художественной установки.

Сохранившиеся в архиве Ахматовой наброски, все еще не 
достаточно изученные и систематизированные, представляют 
собой не столько черновики к неосуществленному целому, но 
инвариантные фрагменты, каждый раз заново писавшиеся ку
ски — не варианты, а как бы вариации, самостоятельно функ- 
ционирующиее в ее художественном мире. Это относится 
и к «прозе о поэме», и к трагедии «Энума элиш. Пролог или 
Сон во сне», сочетающей в своей структуре поэзию и прозу, 
и к незавершенным кускам балетного либретто (по первой ча
сти «Поэмы без героя»), и к автобиографической прозе, и к не
завершенной прозе о Пушкине.

«Поэма без героя» была для лишенной возможности печа
таться, подцензурной Ахматовой и сферой духовного бытия, 
и экспериментальным полем, в пространстве которого реша
лись особо важные для нее творческие проблемы — философ
ские и теоретические. Одна из них поставлена в разделе При
мечаний, выводя к существенной для Ахматовой проблеме 
отношений поэта с читателем.

Она предлагала разграничивать мистифицированные ею 
«редакторские» примечания, пародирующие усредненного ре
дактора (даты жизни, общеизвестные исторические реалии 
и т. д.), и примечания автора, помогающие проникнуть в «тай
ну» поэмы. Эти авторские примечания связаны с ахматовской 
«прозой о поэме», являясь путеводителем по страницам ее 
уникального произведения, ориентированного на мировой 
культурный текст.
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Наталья Блудилина

Эдиционный принцип 
и его необходимость при решении 

научных задач издания 
(проблемы издания текстов XVIII в.)

Издание «Россия и Запад: горизонты взаимопознания. Ли
тературные источники XVIII века» является частью исследо
вательского проекта, осуществляемого в Институте мировой 
литературы, по подготовке многотомной антологии «Россия 
и Запад: горизонты взаимопознания. Литературные источни
ки ХІ-ХІХ веков» (антология готовится в двух параллель
ных сериях: первая — «Россия о Западе», вторая — «Запад 
о России». Каждая серия состоит из пяти томов. Внутри се
рии первый том посвящен ХІ-ХѴП вв., второй — XVIII в., 
остальные — XIX в.1).

1 Ср.: «Россия и Запад: горизонты взаимопознания. Литературные источ
ники первой четверти XVIII века». М.: Наследие, 2000. Вып. 1; «Россия 
и Запад: горизонты взаимопознания. Литературные источники XVIII века 
(1726-1762)». М.: Наследие (в печати). Вып. 2; «Россия и Запад: горизон
ты взаимопознания. Литературные источники последней трети XVIII ве
ка». Вып. 3 (утверждено к печати).

Формирование образа Запада (восприятие культуры, языка, 
образа жизни, менталитета чужеземных народов) в сознании 
русского общества в XVIII в. — проблема, актуальная как в на
учном, так и в общественно-культурном отношении: сегодня на 
первый план выдвинулась задача беспристрастного изучения 
тенденций развития взаимоотношений России и Запада на ши
роком историческом материале, в том числе и на литературном.

Для решения указанной научной проблемы в первую оче
редь необходимо было подготовить наиболее полный свод 
текстов, связанных с данной темой, что позволило бы дать 
объективное представление о предмете исследования.
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Собрание текстов русских авторов XVIII в., включенных 
в антологию, разнообразно по своему жанровому составу: сти
хотворные, драматургические и прозаические художествен
ные произведения, путевые записки, дипломатическая пере
писка, церковные проповеди, публицистика, личные письма 
и т. д. Все это позволяет дать читателю живое и конкретное 
представление о сложных и неоднозначных процессах в обла
сти культурно-исторических взаимоотношений между Россией 
и Западом в исследуемый период.

Подготовка к изданию антологии потребовала выработки 
единого эдиционного принципа, включающего в себя «свой» 
взгляд (соответствующий решению поставленной научной 
проблемы) на расположение материалов, анализ и подачу тек
стов и комментариев к ним, создание необходимого справоч
ного аппарата.

Структура издания имеет свои особенности. Текст памят
ника или фрагменты нескольких сочинений одного автора 
предваряет аналитическая статья «Общая характеристика». 
Она обязательно включает в себя краткие биографические 
справки об авторе, источниковедческий обзор, историю созда
ния (если таковая имеется) и издания текста. Заключают 
текст памятника постраничные комментарии к нему (источ
никоведческие, историко-литературные и религиоведческие).

Издание также включает словарь иностранных, устарев
ших и малоупотребительных русских слов, именной и геогра
фический указатели, общие для всех памятников.

В аналитических статьях при исследовании соответству
ющего литературного (художественного и документального) 
материала мы руководствовались критическим методом ис
следования, опирающимся на исторические факты, их беспри
страстный учет по принципиальной значимости и первично
сти (а не на их последующую идеологизацию, мифологизацию, 
ремифологизацию) в диалоге исторически неодинаково скла
дывающихся культур. При этом широкий диапазон включен
ных в антологию архивных, редких и новых материалов, 
затрагивающих конфессиональные, этнографические, поли
тические, литературные, лингвистические и иные вопросы, 
придал рассматриваемой проблематике многоуровневый 
и многоаспектный объем. Широта охвата материалов позво
лила вести разговор не только о действительных путях и осо-
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ЗАПИСКА
ПУТЕШЕСТВІЯ 

ГЕНЕРАЛА ФЕЛДМАРШАЛА РОССІЙСКИХЪ ВОЙСКЪ 

ТАЙНАГО СОВѢТНИКА
11 

КАВАЛЕРА 
МАЛТІЙСКАГО, С АПОСТОЛА АНДРЕЯ, БѢЛАГО ОРЛА 

Н ПРУССКАГО ОРДЕНА ,БОРИСА ПЕТРОВИЧА
ВЪ ТОГДАШНІЯ ВРЕМЕНА ВЫВШАГО БЛИЖНЯГО 

ВОЛГИНА И НАМѢСТНИКА 
ВЛТСК ОГО,

ВЪ
ЕВРОПЕЙСКІЯ ГОСУДАРСТВА

Въ КРАКОВЪ , ВЪ Вѣку . ВЪ ВЕНЕЦІЮ , ВЪ РИМЪ X НА ИАЛТ1ЙСК1Й ОСТР

БИБЛІОТЕКѢ СЫНА ЕГО 
ГОСПОДИНА ОВЕРЪ - КАМЕРГЕРА, 

ГЕНЕРАЛЪ - АНШЕФА,

СЕ НА ТОРА я
С. АПОСТОЛА АНДРЕЯ , С. ВЪЛАГО ОРЛА

Г Р А

АЛЕКСАНДРА НЕВСКАГО , И С. АННЫ,
Ф А

ПЕТРА БОРИСОВИЧА
ШЕРЕМЕТЕВА

ВЪ МОСКВѢ
Налетавши при Императорскомъ Университетѣ 1773- гола.

«Записка путешествия Б.П. Шереметева в Европейские государства». 
Издание 1773 г. Титульный лист 
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бенностях формирования образа Запада в русском обществе 
XVIII в. (через восприятие философских и художественных 
произведений, образа жизни, менталитета и языка запад
ных народов), но и обозначить существенные закономерности 
(и их последствия) осознания европейскими умами своеоб
разного положения России в мире. Историческая точность 
и тщательный анализ фактов «реально бывшего», когда иссле
дуется вопрос случайности или закономерности описываемых 
в источниках явлений, показали причинную обусловленность 
и объективную закономерность «европейского» вектора раз
вития русского общества в XVIII в.

Русские и иностранные тексты в нашей антологии подго
товлены в основном по рукописным оригиналам и раритет
ным печатным источникам, часть из них впервые введена в на
учный оборот. При публикации литературных источников 
XVIII в. мы придерживались таких текстологических правил, 
в основе которых лежала научная задача как можно точнее 
к оригиналу воспроизвести тексты, являющиеся не только па
мятниками литературы, но и языка, — и тем самым сохранить 
самую суть «духа» эпохи, отраженной в структуре языка того 
времени.

— Так, сохранены особенности правописания оригинала 
(рукописного либо печатного источников) со следующими от
ступлениями к новым орфографическим нормам: ер (ъ) в кон
це слова опущен, но сохранен в середине; ятъ, фита, омега, 
кси, пси и другие устаревшие знаки заменены, проставлен й.

— Когда правописание автора передает особенности его 
языка и стиля, произношения того времени, они (особенно
сти) сохраняются:

1. форма множественного числа на -ыя, -ия и т. д.;
2. оглушение фонетического окончания -ово, -ево и др.;
3. графическое отражение «аканья»;
4. устаревшие написания слов типа етьли, сево дни, ийти, 

щастье и т. п.;
5. при написании заглавных букв.

— Иноязычные тексты при публикации сохраняют орфо
графические особенности источника, исправляются лишь яв
ные описки, проставляются диакритические значки.

— В прямых скобках печатается зачеркнутый текст, а так
же слова, фразы из других списков памятника, дополняющие
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А.Д. Кантемир. Лексикон славено-французский. Издание 1726 г. 
Титульный лист. Автограф
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А.Д. Кантемир. Первая страница рукописи «Писем из Франции». 1743. 
Копия Ф. Артемова, секретаря князя Кантемира 
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текст. В угловых скобках — восстановленные, сокращенные, 
неясные слова.

— В подстрочных сносках печатаются варианты текста из 
других списков памятника (вариант начинается с неизменно
го слова); перевод иноязычного текста (он дается в угловых 
скобках). В частности, собственноручные письма и бумаги 
Петра I (эти тексты в издании выделены курсивом) печатают
ся по сложившейся научной традиции с сохранением всех осо
бенностей его правописания и даже ошибок; если грубые 
ошибки исправлены, то исправления оговорены в подстроч
ных примечаниях. Буквы и слоги, вынесенные в оригинале 
над строкой, при помещении их в строку напечатаны жирным 
шрифтом. Буквы и слова, очевидно пропущенные, дополнены 
и поставлены в угловые скобки, в отличие от прямых, которые 
употреблял в своих письмах сам Петр I.

Например, в письме к А.А. Виниусу от 28 апреля 1697 г. 
Петр I писал:

Сегодня поедем отсель в Кюнинсберг морем; а послы сухим пу
тем2 после нас. Здесь я видел диковинку, -что у нас называется 
ложью: у некоторого человека в оптеке сулемандра в склянице, 
в спирту, кторого я вынимал и на руках держал; слова-слова 
такоф, как пишут.

2 В подлиннике <<потем>>.

Так, при публикации «Записки путешествия графа Б.П. Ше
реметева в Европейские государства» мы столкнулись с пробле
мой подачи текста многочисленных ірамот, входивших в общий 
корпус литературного памятника, сохранившего в своей форме 
черты «статейного списка» (бытовавшего до XVIII в.) — описа
ния-отчета о дипломатической поездке. В грамотах (от основно
го текста они графически выделены курсивом) оставлены все на
писания заглавных букв и окончаний слов, но старая пунктуация 
исправлена на новую, где это было необходимо по смыслу.

К примеру, «Грамота путевая боярину Борису Петровичу» 
в нашем издании была напечатана в следующем виде (приво
дим фрагмент):

Божиею милостию, МЫ, Пресветлейший и Державнейший Ве
ликий Государь, Царь и Великий Князь ПЕТР АЛЕКСЕЕВИЧЪ 
всея Великия и Малыя и Белыя России Самодержец, Москов
ский, Киевский, Владимирский, Новгородский; Царь Казанский, 
Царь Астраханский, Царь Сибирский...
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«Журнал путешествия по Германии, Голландии и Ита
лии...» анонимного автора имеет несколько списков. В основу 
нашей публикации положен текст рукописи первой половины 
XVIII в. (наиболее ранней) и сверен с другими списками, все 
дополнения по последним внесены в основной текст в квад
ратных скобках:

[После того] ездил в комедию, [которая нарочно для нас 
сделана]; у кареты горели двадцать свеч восковых [больших 
самых].
Автор «Путевых заметок» Б.И. Куракин обладал порази

тельными способностями к изучению иностранных языков 
и разных наречий. Он знал не только языки тех стран, где пре
бывал на «государевой» службе: итальянский, французский, 
голландский, но и наречия других «малых» народов: белорус
ский и литовский. Куракин усвоил из этих языков множество 
слов и выражений, ими пестрят его дневниковые записи, что 
придает им большое своеобразие. Благодаря этому язык запи
сок очень выразителен — он несет яркую печать неустоявше
гося, мятежного времени эпохи преобразования России. Мы 
стремились сохранить текст оригинала во всей его красочнос
ти, но это создало и определенные проблемы при его публика
ции: часть иностранных слов дана автором в латинском напи
сании (их перевод дается подстрочно), часть — в кириллице 
(их толкование вынесено в словарь).

Так, рукопись «Путевых заметок» Б.И. Куракина начина
ется с записи на итальянском языке:

Giornal che іо il primo volte scomencavo scriver del tuti cosi in 
mió vito, quanto cjsa sara ? ancora tutto mio viagge per mundo3.

3 Дневник, который я впервые начал вести обо всем в моей жизни, и о том, 
что случится, и обо всем моем путешествии по миру (ит.).
4 Деньги Галанские.

Другой пример:
Dengi Galanscie4. Дукат или червон ходит пять гульденов 
и 5 штыверей, а бывает и шесть, то есть 105 штыверей, а по на
шему копеек — дойтов 840, которых в штывери по осьми.
Значение слов гульден, дукат, червон, штыверъ разъяснено 

в словаре. Часто в этом памятнике встречается слово амбаса- 
дор, толкование которого также вынесено в словарь: «амбаса- 
дор {амбашадур, амбашудыр) <ит. ambassador> — посол».
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Как и в «Записке путешествия» Б.П. Шереметева, так 
и в «Журнале путешествия...» и в «Путевых заметках» Б.И. Ку
ракина наибольшую сложность представляла расшифровка 
иностранных географических названий, данных в тексте «на 
слух», в соответствии не с их правописанием (да и не сущест
вовало еще в то время правил их написания), а с произноше
нием. Приходилось прибегать к «графическому» методу ис
следования: восстанавливать по старым и новым картам пути 
их следования по Европе. Результаты в зависимости от их зна
чимости выносились или в комментарий:

Город Воспург хорош, под ним река Дон. — Город Аугсбург сто
ит на р. Лех (Lech), впадающей в Дунай;

или в соответствующий указатель:
Аугсбург (Аспурх, Воспург, Оспург), г.
В географическом указателе суммировались варианты на

званий по всем памятникам, первым давалось его современное 
написание.

При издании сочинения И.Н. Зотова «Краткие сведения 
по географии Европы. О Франции», написанного на француз
ском языке и подготовленного по рукописному источнику, со
хранена орфография оригинала, в том числе в правописании 
многочисленных географических названий (современное их 
написание и на французском и на русском языках внесено 
в соответствующий указатель):

La longueur de la France depuis le Rhin jusqu’à l’Isle d’Oexant en 
basse Bretagne est de trois cent lieues, et sa largeur depuis 
Marseille en Prowence, jusqu’à Calais en Picardie de deux cent 
vingt lieues, et son circuit de mille lieues5.

5 «Франция простирается в длину от Рейна до острова Уэссан в Нижней 
Бретани на триста лье, а в ширину от Марселя в Провансе до Кале в Пи
кардии на двести двадцать лье, протяженность ее границ составляет ты
сячу лье» (фр.).

Смотрим соответственно в указателе: «Provence (Prowen
ce) — см. Прованс, провинция». Ищем далее: «Прованс (Про
ванская провинция, Provence, Prowence), провинция».

В двойном варианте, на языке оригинала и в переводе, в на
шем издании печатаются не только тексты на иностранных 
языках, но и памятники, написанные церковнославянским 
языком, в их числе церковные проповеди, литература Выгов- 
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ского старообрядческого общежительства, носившая рукопис
ный характер (например, сочинение Семена Денисова «Вино
град Российский»: «Предивный и всесладчайший виноград 
Российския земли, егоже всепредивный Бог от Египта темна
го нечестия человеколюбие пренесе, изгнав мысленыя языки, 
прелукавейших бесов полки»).

Неполный, фрагментарный характер носят публикации 
статей из первой русской газеты «Ведомости»: несмотря на 
преобладание зарубежной информации, аспект взаимоотно
шений России и Запада освещался в них крайне скупо. На
пример, сообщение «Московских ведомостей» (1725, мая 5):

Из Версалии, 12 апреля. В прошлый Вторник князь Куракин, 
посол российский, облечен долгою печалною мантиею, был на 
аудиенции у его величества нашего Суверейна с обыкновен
ными церемониями, которому он нотификовал о смерти Им
ператора своего Государя и о достижении Императры его вдо
вы на самодержавство Российскаго Империум; над что его 
Христианнейшее Величество резолвовался взять после завтра 
траур на 6 недель для оной смерти.
В этом литературно-документальном памятнике тоже до

статочно ярко проявилось смешение лексики церковносла
вянской (всегда присутствовавшей в официальных докумен
тах), просторечной и иностранных слов, характерное для того 
времени бурных перемен. Тем самым еще раз доказывается 
старый постулат о литературе, которая может «запечатлевать» 
реальность через опосредование в языке, причем последний 
соотносится с действительностью лишь в силу социального 
установления: сколь бы ни были прихотливы извивы культу
ры, литература непременно отразит их в языке.

Столь разнообразные и насыщенные по своему содержа
нию литературные источники требовали особого подхода при 
их комментировании.

Источниковедческие комментарии были вынесены в ана
литические статьи — они логически завершали рассказ об ис
тории создания и публикации текста. К примеру:

Источником текста данной публикации <3отов И.Н. Краткие 
сведения по географии Европы. О Франции. — Н.Б.> послу
жил фрагмент (лл. 101-112) рукописи сочинения (без загла
вия) на французском языке, в конце которой владельческая 
запись: «De Zothoff l’aine gentil homme Moscovite l’an 1705 
le 3/24 Juliet ? Paris». Рукопись, в кожаном переплете (XVIII в.) 
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с золотым тиснением на корешке, хранится в: РНБ. Ф. 777. 
Он. 3. № 354. 436 л.
Прежде всего были необходимы точные исторические ком

ментарии всех упоминаемых в текстах реалий, понятий, собы
тий, имен, без которых содержание памятников оставалось бы 
«темным» для читателя. Глубокое критико-историческое про
чтение произведений как отражающих реальную жизнь эпохи 
(поиск внелитературных факторов, коренящихся в истории 
общества разных стран и в психологии людей того времени, — 
своеобразная дешифровка текста), помогало осуществить этот 
подход к комментированию, когда приходится выйти за собст
венно литературные рамки и обратиться к культурной антро
пологии. Особое требование выдвигалось к форме и языку 
комментариев, которые должны быть не только максимально 
объективными при всей их краткости, но и ясно написанными.

Приведем примеры исторических комментариев:
— понятий:
...ордер де баталии, как ходят в воинских ополчениях. — Каль
ка с фр.: orde de batallie — диспозиция; боевой порядок;
— событий:
...и ехав, слышал тя, Великаго Государя, Богом избранна... и воз- 
веденна на престол Королевства Польскаго... — Август II коро
новался 15 сентября 1697 г. в Кракове;
— реалий:
Трубку зрительную видел... — Распространение шлифоваль
ных стекол в Голландии способствовало созданию зрительной 
трубы и микроскопа, изобретение которых приписывается со
ответственно И. Липперсгею (ок. 1608) и 3. Янсену (1590);
— имен:
Феликс Потоцкий — Потоцкий Феликс Казимеж (ум. в 1702 г.), 
воевода Краковский с 1683 г., гетман польный коронный 
с 1692 г., великий гетман с 1702 г.;
— географических названий:
...земля Стирская. — Штирия (Steiermark) — историческая об
ласть на юге Св. Римской империи на границе с Венецианской 
республикой.

В нашем издании особое место заняли религиоведческие ком
ментарии, которые требовали тщательного подхода к тексту.
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Они также весьма разнообразны по «предмету» комменти
рования:

— религиозных событий (из «Священной истории»):
Образ Нерукотворный Спасов, который Сам Господь послал 
кАвгарю Князю Едесскому... — Авгарь V Черный, правитель 
г. Едессы, царствовавший в 13-50-е гг. Согласно церковным пре
даниям, находился в переписке с Иисусом Христом, исцелив
шим его от болезни. Желая иметь портрет Христа, Авгарь послал 
к нему живописца, но тот не сумел этого сделать из-за небесного 
сияния лика Христа. Тогда Христос приложил полотно к своему 
лицу и послал нерукотворное изображение Авгарю;
— религиозных праздников:
...Генваря 6 числа, Римляне празднуют Трем королем... — Это 
праздник «Трех волхвов» («Drei Könige»), Согласно евангель
скому преданию, на место рождения Иисуса Христа указыва
ла яркая небесная звезда, и ведомые ею волхвы (цари с Восто
ка) пришли с дарами поклониться Богомладенцу;
— религиозных «общин»:
...ездили в монастырь законниц Кармалитанок... — Кармели
ты — члены католического нищенствующего монашеского 
ордена, основанного во второй половине XII в. в Палестине, 
в XIII в. переселились в Западную Европу. Женщинский ор
ден кармелиток учрежден в XV в.;
— религиозных «реалий»:
И часть великая губы, которою отцом и желчию напоен бысть 
Господъ наш. — Чтобы несколько облегчить страдания осуж
денных на смертную казнь, было в обычае давать им в смочен
ной губке освежающее питье (уксус), который и подали Иису
су Христу, распятому на кресте (Мф. 22, 18);
— религиозных «понятий»:
...всесладчайший виноград Российская... — Слово «виноград» 
помимо прямого значения (виноградник, виноградная лоза) 
имело переносное — «церковь Божия», — опирающееся на 
библейские тексты (Иер. 2, 21; 12, 10; Ис. 5, 17; Лук. 20, 9-16);
— цитат из «Священных книг»:
Больше сей любви никто же имтъ. да аще кто душу положит за 
друга своего. — Слова Иисуса Христа из Нового Завета 
(Ин. 15, 13). В синодальном переводе: «Нет больше той люб
ви, как если кто положит душу свою за друзей своих»; «Ищи
те прежде царствия божия и правды его». — Мф. 6, 33 и т. д.
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Религиоведческие комментарии очень важны для анализа 
религиозного миросозерцания русского человека в эту слож
ную переходную эпоху, когда ему приходилось сталкиваться 
на Западе с другими «верами», которые исконни считались 
«погаными» на Руси. Католицизм, протестантизм, иудаизм, 
мусульманство — все эти конфессии в той или иной степени, 
в том или ином контексте, описании (положительном или от
рицательном) нашли отражение в литературных памятниках 
нашей антологии, без них образ Запада в русском миропони
мании был бы неполон.



Нина Дмитриева

Как издавать 
французского Пушкина?

Серьезная проблема при издании собраний сочинений — 
иноязычные тексты в рукописном наследии писателя, особен
но когда речь идет о писателе-билингве, каковым является 
Пушкин. Язык творчества для Пушкина — всегда русский (не
многочисленные французские стихотворения относятся к ли
цейскому периоду — к периоду творческого ученичества). 
Однако поскольку французский был для Пушкина, по сути, 
вторым родным языком, то в нелитературных текстах, а также 
в «предлитературном» процессе французский встречается 
сплошь и рядом, перемежаясь с русским, заменяя или допол
няя его. В рукописном наследии поэта сохранилось большое 
число отрывков и набросков, написанных на двух языках — 
и по-русски и по-французски.

Отрывки и наброски всегда представляют особую слож
ность уже потому, что бывает непросто решить, к какому ти
пу произведений данный набросок может быть отнесен. Так, 
например, перевод отрывка из комедии К. Бонжура помещен 
в том драматических произведений, в то время как перевод 
монолога Изабеллы из трагедии Альфьери «Филипп» отне
сен в том лирики. Для подобного решения существуют опре
деленные доводы, хотя, впрочем, Б.В. Томашевский в издании 
1955 г. все же поместил монолог Изабеллы в раздел драмати
ческих произведений. Особый случай представляют собой 
отрывки, скорее всего являющиеся составной частью авто
биографических записок Пушкина, которые он начинал пи
сать по-французски, затем писал по-русски, а в некоторых 
случаях, судя по всему, делал самоперевод. Речь идет о на-
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А.С. Пушкин. Письмо к А.Х. Бенкендорфу от 7 января 1830 г. 
Автограф (ИРЛИ, Санкт-Петербург)
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бросках, которые принято называть «письмами о греческой 
революции»1.

1 КозминаЛ.В. Автобиографические записки А.С. Пушкина 1821-1825 гг. 
Проблемы реконструкции. М., 1999.
2 См.: Левичева Т.И. Письма А.С. Пушкина южного периода 1820-1824. 
Проблемы текстологии. Симферополь, 1999. С. 27-28.

Иногда использование того или иного языка может слу
жить одним из средств выявления характера издаваемого тек
ста, помогая, например, определить адресата письма. Так 
обстоит дело с началом чернового письма, написанного по- 
французски из Кишинева в 1823 г. (ПД 834, л. 40):

J’ose espérer qu’un exil de quatre ans n’<a> pas effacé de votre 
mémoire...
Считалось, что оно адресовано А.И. Тургеневу. Однако 

французский язык и некоторые содержательные моменты го
ворят в пользу женского пола адресата2.

Понятно, что существует также сугубо «языковая» сторона 
подготовки текста к публикации. Во-первых, это подготовка 
самого иностранного текста. Здесь возникают самые разные 
вопросы. Следует ли, например, приводить к современной 
норме написание личных окончаний глаголов во времени 
Imparfait или оставлять пушкинское написание (Французская 
академия утвердила современное написание окончаний 
Imparfait только в 1839 г.)?

Кроме того, целый ряд проблем возникает при подготовке 
перевода текста. В свое время переводы пушкинских текстов 
делали готовившие издание Полного собрания сочинений за
мечательные ученые, прекрасно владевшие французским язы
ком. Они в определенном смысле были ближе к изучаемой 
эпохе: их образование было, так сказать, «адекватно» исследу
емому явлению. Переводы, которые осуществлялись позже, 
чаще грешат лингвостилистическими промахами. В статье 
В.Е. Орлова «К проблеме перевода французских текстов 
Пушкина» приводятся примеры использования при переводе 
лексики или выражений, невозможных в пушкинское время 
и в языке самого Пушкина. Справедливы наблюдения Орлова 
и относительно лексики преддуэльных писем: он приводит та
кие примеры, как «анонимные письма», «юнец», «сфабрико
вано», отмечая, что переводчик, вероятно, сознательно стре-

225



Проблемы мультилингвизма

милея придать переводу определенную стилистическую окра
ску — «донести до читателя „презрение“ автора к подлецам»3. 
Несомненно, примеры такой стилистически окрашенной лек
сики — приметы эпохи обличения «врагов народа».

3 Орлов В.Е. К проблеме перевода французских текстов Пушкина // Мос
ковский пушкинист. II. С. 206.
4 Трубецкой Б. Пушкин в Молдавии. 4-е изд. Кишинев, 1976. С. 86.
5 См.: Фомичев С А. «Он говорил о временах грядущих...» (заметка Пуш
кина о вечном мире) // Литературные мелочи прошлого тысячелетия. 
К 80-летию Г.В. Краснова. Коломна, 2001. С. 29.

Впрочем, ошибки и огрехи встречаются и в переводах 
Большого академического полного собрания сочинений Пуш
кина. И такие ошибки вовсе не безобидны: они могут привес
ти к полному искажению смысла пушкинского текста. Вот 
пример такого казуса. В академическом Полном собрании со
чинений в переводе отрывка «О вечном мире» слова Пушкина

nous sommes destinés à manger, à boire et à être libre 
переведены следующим образом:

наше предназначение есть жить и быть свободными (XII, 480).
При дальнейшем цитировании русского перевода происхо

дит усугубление этой абсурдной ошибки: «...наше предназна
чение есть жить и быть свободными»4. С.А. Фомичев в статье, 
посвященной этой заметке Пушкина, справедливо отмечает, 
что такое искажение оригинального пушкинского текста ведет 
к неверному пониманию сути заметки — в такой интерпрета
ции она теряет характеризующую ее шутливую интонацию 
и воспринимается как нечто совершенно иное, чем то, что бы
ло задумано Пушкиным5.

Совершенно очевидно, что все переводы должны быть пе
репроверены. Вопросы возникают сплошь и рядом. Например, 
как переводить обращения на «ты» или на «вы» в письмах. 
В XIX в. существовало непререкаемое правило: в письмах, на
писанных по-французски, употреблялось обращение на «вы». 
Например, П.А. Вяземскому Пушкин писал русские письма 
и обращался к нему на «ты». Стоило ему перейти на француз
ский язык (что случалось крайне редко, но случалось), тут же 
появляется местоимение «vous». В пушкинском французском 
эпистолярии встречается одно-единственное «tu» — в одном из 
писем к А.П. Керн. И это, конечно, очень значимое «ты». Пере-
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водчики переписки поступали следующим образом: если изве
стно, что с адресатом Пушкин был на «вы», в переводе, естест
венно, сохраняется обращение на «вы». Если же речь идет об 
адресате, с которым Пушкин был на «ты», множественное чис
ло местоимения второго лица заменялось единственным.

Но всегда ли можно быть уверенным в правомерности ис
пользования «ты» или «вы»? И не теряется ли некоторый нюанс 
при механистической замене французского «vous» на русское 
«ты»? Например, когда Пушкин спрашивает сестру:

êtes-vous mariée, êtes-vous prête à l’être?,
не пропадает ли некоторая ирония с переходом на «ты»? Кроме 
того, читатель, не знающий французского и читающий текст 
письма в русском переводе, не получает верного представления 
о некоторых нюансах стилистического характера, равно как 
и об особенностях эпистолярного жанра пушкинского времени.

Возникают вопросы и при публикации переводов текстов 
произведений. Приведем следующий пример. Целая сцена из 
«Бориса Годунова» («Равнина близ Новгород-Северского») 
написана по-французски и по-немецки. Как это принято в ака
демических изданиях, основной текст — это текст прижизнен
ной публикации (если таковой имеется), в случае же цензурной 
правки учитываются варианты автографа. В прижизненном 
издании «Бориса Годунова» французские реплики Маржерета 
были в двух случаях смягчены. Грубое выражение:

ça n’a que des jambes pour foutre le camps, 
заменено на звучащее более нейтрально:

ça n’a que des jambes pour fuir.
В старом академическом Полном собрании сочинений был 

восстановлен пушкинский вариант. В предпринятом новом 
издании сделано то же самое. Сложность заключается в под
боре адекватного варианта перевода. В переводах употребля
ют глагол «удирать», однако французский вариант намного 
грубее. Можно подобрать такие варианты, как «дать тягу», 
«дать деру», но и они не эквивалентны.

Характеристика самозванца — «bougre qui a du poil au cul» — 
была смягчена при публикации. Было напечатано: «un brave 
à trois poils».

В академическом Полном собрании сочинений был восста
новлен вариант автографа и дан перевод «отчаянный голово-
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рез». При этом перевод сопровождался ремаркой «<в подлин
нике гораздо грубее>» (редактор переводов А.А. Смирнов).

В данном случае мы имеем дело с двумя сторонами пробле
мы. Восприятие и использование вульгарной лексики в рус
ском и французском языках различны. Во французском на
много меньше табуированных слов и выражений. Кроме 
того, данное грубое французское выражение не имеет в рус
ском языке адекватно звучащего эквивалента для обозначе
ния отчаянно смелого человека, при этом необходимо 
помнить об историческом соответствии: нужно искать эквива
лент, созвучный пушкинской эпохе. Вероятно, можно выбрать 
фразеологизм типа «ему сам черт не брат» — упоминание чер
та в XIX в., а также в изображаемом в «Борисе Годунове» 
XVII в. было не очень допустимо, однако следует признать, 
что французский вариант является более грубым.

Сложны, конечно, для перевода и случаи игры слов, столь 
любимые билингвами. Сложностей оказывается тем больше, 
чем больше игра строится на смешении двух языков, причем 
создается такой языковой оборот, которого нет ни в том ни 
в другом языке.

Так, в письме к Вяземскому от января 1829 г. Пушкин изо
бретает выражение «en petit couragé». Такого выражения нет 
во французском, соответственно его надо не переводить, а ис
толковывать. Выражение образовано от глагола «encourager» 
(ободрять, поощрять) и французского фразеологизма «à bon 
courage» (навеселе). При этом оно построено как бы по анало
гии с выражением «en grand cordonnier» (как сапожник, до
словно — как большой сапожник, имеется в виду «напиться 
как сапожник»), однако во французском языке нет фразеоло
гизма с использованием слова «сапожник» для передачи по
нятия «напиться, опьянеть». Впрочем, возможно, это не пуш
кинское изобретение, выражение «анкураже» было в ходу, во 
всяком случае, между ним и Вяземским6.

6 См.: Пушкин А.С. Письма / Под ред. и с примеч. Б.Л. Модзалевского. 
Т. 2. Репринт. М„ 1989-1999. С. 322-323.

Как бы то ни было, понятно, что подобные случаи требуют 
не просто перевода, но и соответствующего комментария.

Мы обратили внимание только на некоторые аспекты про
блемы подготовки французских текстов в рукописях Пушки
на и их перевода. Вопросов и сомнений немало, но так или 
иначе они требуют разрешения.



Константин Баршт

Идеография в рукописи писателя 
и проект «Рукописное наследие»

Ц^еномен графических форм в рукописях писателя (А. С. Пуш- 
кина, Ф.М. Достоевского и др.) требует признания их языко
вым явлением, то есть текстом, обладающим определенным 
кодом, существующим наравне и в едином контексте с вер
бальными записями. Говоря об изучении этого материала, 
трудно ограничиваться историко-культурным или искусство
ведческим аспектами, которые устраивали исследователей 
рукописей писателя на протяжении многих десятилетий. Се
годня можно говорить о необходимости разработки норм 
и методов принципиально новой текстологии, комплексного 
подхода, учитывающего все виды знаков, вербальных и невер
бальных, присутствующих в рукописях писателя. Тем более 
необходима новая модель генеративной поэтики, которая по
могла бы правильному прочтению и описанию черновых за
писей писателя как текстов на языке, требующем специфиче
ского подхода и новых средств метаописания.

Вербально-иконические тексты в рукописях писателя яв
ляют собой вариант искусственного языка, лексика которого 
образована предметно-мотивированными знаками. Этот язык 
предназначен исключительно для автокоммуникации, играет 
в творческом процессе писателя подсобную, буферную роль, 
являясь своего рода инструментом, позволяющим переводить 
значения, образующиеся во внутреннем поле «избытка виде
ния» писателя, в коммуникативно-вербальную парадигму. 
Здесь проявляется важная особенность этого языка: в его ос
новании лежит механизм автодиалога, «внутренней речи» 
(Л.С. Выготский), и потому он служит творческим целям пи
сателя постольку, поскольку способен особенно эффективно
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функционировать как генератор новых смыслов, помогая пе
реводить смысловые комплексы, образующиеся в процессе 
«внутренней речи» в сознании писателя, на язык диалога 
с «внешним» миром. Разумеется, происходит очевидное огра
ничение актуализации значения, то есть сдвига относительно 
«внутренней формы слова». Во внешнем коммуникативном 
языке рождается характерная избыточность, которая оказыва
ется чем-то вроде языкового компромисса между непереводи
мым «внутренним языком» писателя и хорошо переводимым, 
но неспособным генерировать новые значения естественным 
коммуникативным языком.

Для исследователя графики в рукописях писателя принци
пиально важно, что художественная форма, рожденная с по
мощью такого буферного идеографического языка (вне зави
симости от его формально-изобразительных характеристик — 
речь идет об условно «хороших» и «плохих» рисунках писате
ля), всегда несет в себе определенные свойства этого языка. 
Другими словами, если писатель в процессе творческой рабо
ты что-то рисовал, то эти рисунки обязательно несут в себе 
семантику и специфические смысловые связи, которые отли
вались затем в художественную форму законченного произве
дения. Писатели создают разные художественные миры, 
используют различные идеографические системы, исходят из 
различных точек зрения на мир, однако возможно, что качест
во отношения «художественная форма имярек»/«рисуночное 
письмо имярек» является константой, меняясь лишь количе
ственно. Становится очевидно, что рисунки в рукописях писа
теля являются основным источником для изучения того, как 
иконическая лексема «внутренней речи» обретает свойства 
художественного знака, как идеографические записи писателя 
обращаются в художественную форму. А если это так, то здесь 
возможно построение типологических рядов и допустимо по
ставить вопрос о создании основ грамматики идеографическо
го языка, равно как и о личных идеографических диалектах 
разных писателей. Попробуем найти некоторые закономерно
сти этой грамматики и синтактики идеографического языка 
писателя.

Среди многообразных форм, присутствующих в графиче
ском слое рукописей разных писателей, можно встретить 
изображения деревьев, лодок, зданий, планов квартир, архи
тектурных деталей, предметов быта и др. Этот чрезвычайно
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интересный материал является основой для изучения пред
метной сферы художественного мира писателя. Однако наи
более привлекательным материалом для исследователей 
традиционно были портретные рисунки писателя, и это не 
случайно: в христианской культуре Нового времени именно 
лицо человека является самым важным, универсальным зна
ком его индивидуального бытия1, часто обозначая все челове
ка и его внутренний мир.

1 Ср.: «Ясно, что при определяющем значении категории ДРУГОГО в со
зидании идеи человека будет преобладать эстетическая и положительная 
оценка ТЕЛА: человек воплощен и живописно-пластически значителен, 
внутреннее же тело примыкает к внешнему, отражая его ценность, осве
щаясь им» (Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности // 
Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 49).

Изображения человека в рукописях многих писателей — 
это, как правило, изображения лиц (или голов). Известно, что 
практически все портретные рисунки А.С. Пушкина выполне
ны в профиль, очень немногие — анфас. Почти все портретные 
рисунки Достоевского выполнены анфас, профильные изоб
ражения довольно редки. Иконографические отождествле
ния, из которых состоит подавляющая часть текстов, описы
вающих графику «рисующих писателей», в этом вопросе 
мало что объясняют: лица самых разных людей присутству
ют в творческих рукописях писателя, и найти какие-либо объ
яснения этому очень трудно. С другой стороны, трудно удов
летвориться сентенцией типа «вот в этом-то и заключается 
отличие Пушкина и Достоевского», особенно, если мы дейст
вительно считаем существование идеографического языка 
творческой рукописи реальностью, а не мифом. Появление 
профильного изображения или изображения анфас явно под
чиняется какой-то закономерности, поняв которую, возмож
но, мы сможем получить совершенно новую и очень важную 
информацию о, казалось бы, давно известных рисунках того 
или иного писателя. Для того чтобы правильно подойти к это
му вопросу, нужно найти отношение между лицом и окружаю
щей его реальностью, а данном случае — художественным ми
ром произведения.

Вопрос о специфике формы художественного произведе
ния естественным образом связан с проблемой внутренней 
формы пространственно-временной реальности, изображен
ной писателем. Основное направление деятельности человека 
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Нового времени — преобразование окружающего пространст
ва — собственно, в этом и заключается смысл любой формы 
культурного строительства; такова же, по сути, и работа писа
теля. Свойства реальности действительно определяются отно
шением между пространством, наполняющими его вещами 
и определенной, вмонтированной точкой зрения на него, свя
занной с героем и/или повествователем. Любое изображение, 
вольно или невольно, формулирует пространственную мо
дель и одновременно точку зрения на окружающее простран
ство — возможно, здесь и кроется объяснение феномена рису
ющего ребенка, который постигает (называя) с помощью 
иконических знаков окружающий мир. Как доказал Л.С. Вы
готский, между рисованием ребенка, архаическим человеком 
в дописьменную эру и рисующим писателем существует нечто 
общее — попытка связать воедино Мироздание и Мое отноше
ние к нему (точку зрения на него)2. Изображение во всех трех 
случаях является не столько «отражением мира», сколько 
формулированием определенной точки зрения, связанной 
с конкретной индивидуальностью.

2 Выготский Л.С. Мышление и речь // Выготский Л.С. Собрание сочине
ний: В 6 т. Т. 2. М., 1982. С. 139-141.

Если набор определенных пространственно-художествен
ных форм («хронотопов») в творчестве писателя не является 
простой случайностью и поддается типологизации, то не бу
дет слишком смелым предположение и о том, что возможна 
параллельная типология форм организации пространства 
в рисунках писателя, где определенная форма пространства 
также не есть случайность. Тем самым можно поставить 
вопрос о возможности создания определенной типологии про
странственных форм портретных рисунков писателя, с выяс
нением специфического набора «частей речи» в идеографиче
ском тексте писателя.

Выражение специфики отношения той или иной точки 
зрения на мир называется ракурсом. То есть для художника 
практически единственный способ обозначить изменение 
отношения одной вещи (существа) к другой вещи (другому 
существу) — это изменить их позицию (взаиморасположе
ние) относительно общей для них оси координат. Такого ро
да системой координат, обеспечивающей изменение взаим
ного положения элементов в художественной системе,
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оказывается система ценностей, которая обычно обознача
ется рядом второстепенных героев, специфическим пред
метным миром и специфической топографией (то, что мы 
называем «семантическим полем»). Главный герой как 
основной действователь нарушает сложившееся семантиче
ское поле, переходит его границу, в ряде случаев — разруша
ет его, тем самым обеспечивая возможность существования 
сюжета произведения.

Таким образом, сама возможность передачи эстетической 
информации в художественном тексте связана с необходимо
стью создания модели пространства, а затем расположения 
внутри этого пространства определенного угла, резко актуа
лизирующего его информационные ресурсы. Отсюда ясно, 
что художественное пространство обязательно должно обла
дать кривизной, именно она и делает художественную прост
ранственную модель источником информации. Как показал 
П.А. Флоренский, в пределах евклидовой модели пространст
ва, изотропного и принципиально бесконечного, любые пово
роты вещей и существ относительно друг друга не несут ника
кой информации — система координат здесь оказывается 
независимой от индивидуальной точки зрения, она догмати
чески незыблема и принципиально нерушима3. Если нет ис
кривления пространственного поля — нет и информации, по
этому евклидова пространственная система обладает нулевым 
уровнем информативности. В эйнштейновской пространст
венной модели («четырехмерном Континууме») ситуация ме
няется: ничего абсолютно незыблемого и принципиально ста
тичного здесь нет, поэтому любой участок пространства 
обладает определенной степенью кривизны: взаимное прост
ранственное и энергетическое отношение вещей (существ) оп
ределяет свойства окружающего пространства и течение вре
мени. Любая точка «внутри» принципиально зависима от 
точки «вовне» — и наоборот. Это распространяется и на свой
ства художественного пространства, которое моделируется 
писателем в его черновых рукописях. Вот почему столь важно 
изучение форм внеположенности, представленных в рисунках 
писателей, — они суть формы рождающегося художественно
го пространства, параметры которого задаются во взаимном 
отношении «я», «ты» и «он» друг к другу.

3 См.: Флоренский ПА. Анализ пространственности и времени в художе
ственно-изобразительных произведениях. М., 1993.

233



Проблемы мультилингвизма

Литературный герой создается писателем как выражение 
определенной, специфической точки зрения на мир, подчиняю
щей себе все окружение героя. Вопрос, что созидается первым — 
точка зрения героя или окружающий его художественный мир, 
теряет свой смысл, так как одно не может существовать без дру
гого; здесь обнаруживаются эвристические ресурсы знаменито
го вопроса о том, что было раньше — курица или яйцо. То есть 
художественный мир вырастает из точки зрения на него по
стольку, поскольку точка зрения на этот мир обеспечивается его 
бытием. Художественная форма вырастает из личной точки 
зрения писателя на мир, которая актуализируется, пространст
венно отдаляется от писателя, для того чтобы воплотиться 
в «другом я», то есть в личности литературного героя. Основ
ным инструментом такого отделения «я героя» от своего лично
го «я» для Достоевского был портретный рисунок.

При изучении свойств портретных рисунков писателей 
особое значение приобретает изучение угла «поворота» изоб
раженного лица относительно поверхности листа бумаги 
(точка отсчета, естественно, принимается как лежащая на пер
пендикуляре от центра поверхности страницы). Предполо
жим, продолжая мысль П.А. Флоренского4, что определенный 
набор типовых положений тела человека в пространстве (от
носительно нашего взгляда на него) описывается положением 
фронтальным (анфас), боковым (профиль) и со спины (обо
значим это словосочетанием «спинной поворот»). Нельзя не 
заметить, что эти три типичные позы находят свою параллель 
в языке, в грамматических категориях лица — «я» (фронталь
ный ракурс), «ты» (вид сбоку, или «профиль»), «он» (спинной 
поворот). Этот характерный набор определил не только свой
ства организации пространства в культуре Нового времени, но 
и стал основным смыслопорождающим механизмом, в том 
числе и в том поиске нового смысла, который предпринимал 
писатель, рисуя лицо задуманного им литературного героя 
или обдумывая судьбу его прототипа. Возникающая при этом 
изобразительная форма каждый раз была далеко не случай
ной: кругозор и окружение героя формируются, как уже го
ворилось, одновременно, однако стиль творческого мышле
ния того или иного писателя заставляет его выбирать один 
из двух вариантов: либо окружение — мир, в котором нужно 
«поселить» героя, либо кругозор — точка зрения героя на 

4 См.: Флоренский ПА. Указ. соч. С. 151-152.
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мир, наполненный вещами и существами. В чем же принципи
альная разница между тремя базовыми ракурсами писатель
ской «точки зрения» и формирующимися в рисунке ракурса
ми отношения к реальности?

Категория «я» (анфас) обладает свойством неподвижно
сти, это своего рода исходная точка повествования, еще не по
лучившая движения, не превратившаяся в линию сюжета. 
Именно поэтому Достоевский рисовал лица своих героев 
только анфас, внимательно вглядываясь в них, ища физионо
мические описания тех свойств их характера, которые помо
гут обеспечить искомую художественную форму. В случае ан- 
фаса «миром», в который смотрит герой, оказывается сам 
писатель, именно он обеспечивает своим бытием и своим ли
цом возможность воплощения рождающемуся новому челове
ку, готовому включиться в окружающий мир.

Характерно, что и Достоевский и Пушкин искали этого но
вого деятеля бытия, анализируя собственные черты (род авто
портрета), и за счет этого образовывались новые позиции, но
вые ракурсы отношения к реальности: Пушкин-Вольтер или 
Достоевский-Наполеон. Этот процесс постановки себя в но
вое отношение к реальности как средство формирования но
вого литературного героя, переведенный на язык портретного 
рисунка, создавал совершенно неизбежный в таком случае эф
фект автобиографичности.

Так, рисунки писателя, где он критически осмысляет 
свою внешность — например, многочисленные автопортреты 
А.С. Пушкина, — это не столько взгляд на себя со стороны, 
сколько попытка вывести за пределы своего «я» новое, 
несвойственное своему личному «я» бытие: писатель выносит 
свою точку зрения на мир за телесные пределы себя самого, 
и сама попытка такого рода рождает и новое лицо, и новый 
мир — будущую форму художественного произведения5.

5 Бахтин пишет об этом: «Взглянув на себя глазами другого, мы в жизни 
снова всегда возвращаемся в себя самих, и последнее, как бы резюмирую
щее событие совершается в нас в категориях собственной жизни» (Бах
тин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности... С. 17).

На л. 94 «третьей записной тетради Достоевского» изобра
жен Родион Раскольников, а также его мать и сестра как ос
новные действующие лица первой главы романа. Рядом — 
план романа «Преступление и наказание», где в трех абзацах 
текста описываются три задуманные части романа (в то время
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еще мыслимого как повесть «Исповедь преступника»). С помо
щью изображения своего героя анфас Достоевский ставит его 
перед собой в качестве равноправного участника диалога и од
новременно в позицию — один на один с миром, где ему пред
стоит жить и страдать, рождая сюжет и смысл произведения. 
Разработка эпизода, где Раскольников признается Соне Мар- 
меладовой в убийстве старухи-процентщицы и ее сестры Лиза
веты, требует изображения лица Сони анфас. Обратим внима
ние на тени за спиной героини (на столе перед ней стоит свеча), 
розан («нимб») над ее головой, а также встревоженное выраже
ние ее лица. Записи справа и внизу — набросок беседы Расколь
никова и Сони, разворачивающие этот эпизод во времени. По
пытка физиогномического осмысления «лица идеи» главного 
героя романа «Идиот» (первой редакции, где центре повество
вания находился герой-антипод князя Мышкина) потребовала 
усилий по формированию идеографического знака этой идеи, 
выраженного соответствующей портретной зарисовкой.

Другое дело, когда возникает рисунок в профиль, в этом 
случае смысловой акцент делается не на категорию «я», но на 
категорию «ты»: не случайно, что Достоевский рисовал в про
филь чаще всего известных ему современников, исторических 
лиц, прототипов своих героев, например брата М.М. Достоев
ского, И.С. Тургенева. Обратим внимание на то, что если Тур
генев 1860-х гг. (изображение внизу слева) дается в профиль, 
как лицо исторически действительное, то несколько портре
тов молодого Тургенева, 1840-х гг., времени, когда писатели 
познакомились, формируются по законам идеографической 
гипотезы, подчиняясь параметрам рисунка-предположения. 
В этой композиции «лицо идеи» Тургенева расслаивается на 
безусловно принятого, положительного Тургенева-Колосова 
и современного Тургенева, автора «Дыма», вызвавшего отри
цательную реакцию Достоевского. Не случайно, портрет «мо
лодого Тургенева» справа внизу он начинает поворачивать на 
три четверти, пытаясь осмыслить героя Тургенева Колосова 
и облик его создателя как одно лицо. Похожего типа рисунок 
в три четверти мы видим в изображении Сервантеса-Дон-Ки
хота, сделанном в его «записной тетради» в 1860-е гг.

Таким образом, если «я» (анфас) — это абсолютное лицо, на
ходящееся в центре Вселенной, двигающее всем мирозданием, 
обозначение незыблемого центра личного бытия человека, то 
«ты» (профиль) — это история, мир в движении, направление 
которого не от «я» к «ты», но как бы мимо меня, рядом со мной,
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(РГАЛИ, Москва) 
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от «ты» к «он». Это — воплощение смещения точки, формирую
щее время. «Ты» и профиль связаны с формированием или кон
статацией времени героя; «я» — с формированием или конста
тацией точки отсчета, с помощью которой пространство может 
быть воспринято и интерпретировано. Если в «я» очевидна са
модовлеющая полнота индивидуального лица, то в «ты» — про
цесс движения, кинетическая энергия происходящего на наших 
глазах сдвига, формирующего новый смысл. Если «я», при от
сутствии времени, фиксирует идею бессмертия человеческой 
индивидуальности (личное «я» не переживает факта собствен
ной смерти), то «ты» указывает на факт смерти, ведь смерть пе
реживается человеком только как смерть ДРУГОГО.

Рисунки анфас обозначают вечного, но обездвиженного 
в мироздании человека; портрет в профиль обозначает чело
века в движении, во времени, человека-линию и тем самым 
непреложную конечность его земного пути. Основная про
блема здесь в том, что профиль соединяет человека с миром 
и губит его, а анфас фиксирует вечность «я», но оставляет 
его в онтологическом одиночестве и лишает «другого». Фло
ренский пишет:

Совершенство, святость, мудрость, вообще завершенное 
состояние личности не приемлется людьми нового времени 
потому, что оно требует себе либо «да, да», либо «нет, нет». 
Искание истины новый человек предпочитает истине и мето
дологию — достигнутому знанию6.

6 Флоренский ПА. Указ. соч. С. 172.
7 Там же.

Уклончивость и субъективность профиля выдают человека 
Нового времени, потерявшего свое «знание» и усомнившегося 
во всем, замкнутого на «общественном», при отказе от ценно
сти своего «лика» и в предпочтении «личности» («я» в вос
приятии другим):

Новому человеку... Важно не совершенное ... а любоваться са
мим собой, своими тонкими душевными переживаниями, ко
торым истина служит лишь предлогом и возбудителем7.
С другой стороны, именно «он» несет с собой мысль о прин

ципиальной возможности другого пространства, лежащего 
за пределами художественного мира, — мысль крамольную 
и очень трудную, так как именно отграничивание и структу-
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рирование внутреннего пространства произведения и состав
ляют одну из самых существенных задач писателя.

Если представление о художественном мире как «ином 
пространстве» не выглядит для современного человека как не
что трудное, то попытка сформулировать иное пространство 
изнутри формирующегося художественного мира — задача 
сложная. Категория «он» («спинной поворот») формирует 
мысль о конечности не только одного человека, но о конечно
сти Вселенной, это идея эсхатологическая, воплощение апока
липсиса. Проницательно замечает опять же Флоренский:

И потому заранее возвещается бесцельность и бесплодность 
этого непрекращающегося томительного странствия по бес
предельным мирам, везде одинаково неудовлевтворяющимся. 
Будет ли этот странник называться Фаустом..., Дон Жуаном 
или Вечным Жидом, все равно это один и тот же человек пер
спективы... Произведение же такого духа покажет бытие как 
перспективную дыру, то есть как уход в беспредельное прост
ранство, объединяемое лишь точкой схода...8

8 Флоренский П.А. Указ. соч. С. 151-152.

Поэтому третье лицо — «он», сдвигающийся в другую пло
скость в «спинном повороте», уходящий прочь, — явление чрез
вычайно редкое в рисунках писателя. Возможно, что таким 
исключением, связанным с формированием категории «он» 
в рукописи романа «Евгений Онегин», является изображение 
«уходящей Татьяны». У Достоевского такого рода явлений нет, 
как нет альтернативы двум основным позициям художествен
ного мира — кругозору и окружению литературного героя.

Таким образом выясняется связь, которая существует меж
ду вещью или существом и его наименованием: «Я» выражает 
собой интенцию собственного имени и законы личности, «Ты» 
(профиль) — имя нарицательное, несущее общественно-куль
турные нормы. Обратим в связи с этим внимание на то, как на
пряженно работал Достоевский над осмыслением личных 
имен, связанных с задуманной темой. Около 2000 каллиграфи
ческих записей сделаны им в процессе осмысления имен персо
нажей и их прототипов, названий географических пунктов, 
литературных произведений и пр. «Каллиграфия» Достоевско
го — это графически осмысленные имена собственные. «Калли
графия» Достоевского — это слово, повернутое к нам анфас, для 
актуализации его возможной связи с истиной.
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брата писателя (РГАЛИ, Москва)
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Другим важным фактором формирования смысловой оси 
«я»/«ты» — «анфас/профиль» — «кругозор/окружение» являет
ся физическая определенность самого процесса рисования. Точ
ка зрения статичного «я», лишенного времени, онтологически 
связана с плоскостью, моделью которой для рисующего писателя 
становится тетрадный лист. Сама форма листа и его размеры 
оказывали влияние на размер рисунка Достоевского — на чистом 
листе он всегда создавал в его центре портретный рисунок 6-7 см 
в диаметре, если рисовал на странице, уже ограниченной други
ми рисунками и текстом, возникал рисунок малого формата, 
3-4 см в диаметре. Эта удивительная закономерность доказыва
ет, что писатель воспринимал лист своей тетради не как простое 
«место» для рисования, но как моделирующий бытийный фак
тор, пространственные границы которого определялись граница
ми тетрадной страницы.

«Ты» оказывается связанным с трехмерным миром, где 
к двум осям координат прибавляется третья — время. Изобра
жение в профиль — своего рода метафора движущегося объем
ного мира, так же как изображение анфас передает мысль о со
зерцании этого мира изнутри индивидуального «избытка 
видения». Телесное освещено категорией «другого» («ты»), ду
ховное — категорией «я»9, наружность человека М.М. Бахтин 
определял как «здесь-и-теперь-бытие»10. Поэтому «ты» выдает 
наличие вокруг субъекта окружающего мира, в то время как «я» 
свидетельствует лишь о возможности его обрести — увидеть, но 
для этого нужно повернуться по стреле времени в профиль.

9 См.: Аверинцев С.С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977. 
С. 62.
10 Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности... С. 39.
11 П.А. Флоренский обращает наше внимание на то, что на монетах всех 
стран и континентов нет ни одного изображения лица анфас — только

Нельзя сказать, что эти свойства характерны только для ри
сунков писателя — обратим внимание на то, что и в русской 
иконе отрицательные персонажи (например, палачи в сценах 
мучительства христиан) изображаются в профиль, а святые, 
как правило, анфас. Здесь также с «я»-анфас связана категория 
вечности, незыблемой прочности Мироздания (Царство Небес
ное); с «ты»-профилем — категория временности, бренности, 
случайности и конечности земного бытия человека (этот мир); 
не случайно, что, изображая в своих рукописях черта, Достоев
ский показал его в профиль, а «старца» рисовал анфас11.
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Ф.М. Достоевский. Страница записной тетради, 
предположительно 1867 г. Изображение Тургенева середины 1860-х гг. 
окружают четыре наброска «молодого Тургенева» (РГАЛИ, Москва)
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Названные выше пути исследования категории лица в пор
третных рисунках, сделанных писателями в процессе творчест
ва, разумеется, не могут рассматриваться изолированно от па
раллельного изучения грамматико-поэтической категории 
лица, как она сформирована в окончательном тексте произве
дения на лексико-грамматическом уровне. Необходимо также 
изучение грамматики позы (взаимного положения тел) в худо
жественном тексте. Такого рода комплексное изучение может 
дать совершенно новую информацию о, казалось бы, давно 
изученном материале — причем не только в отношении более 
полного прочтения «портретной графики писателей», но и для 
нужд генеративной эстетики, с целью прояснения темных мест 
в истории создания того или иного произведения.

* * *

Чаще всего под изданием рукописного фонда писателя понима
ется книжная публикация его черновых (вербальных) текстов. 
Рисунки и другие нестандартные текстовые образования обыч
но занимают здесь второстепенное место, рассматриваются как 
некие случайные явления или «иллюстрации». Это, конечно, не
верно, ведь иллюстрации являются переводом в графико-изоб
разительную форму уже законченных словесных форм, в то вре
мя как рисунки, сделанные писателем в процессе написания 
произведения, занимают позицию прямо противоположную.

Вторая проблема — очевидная исчерпанность бумажной 
формы издания, которая не в состоянии решить многие задачи. 
Нужны новые текстологические принципы и новые техниче
ские средства публикации рукописей писателя. Нельзя допус
тить, чтобы публикация идеографических записей писателя 
грубо искажала информацию, необходимую исследователю. 
По мере совершенствования компьютерной техники возникают 
формы хранения и обработки информации, значительно пре
восходящие возможности исследователя, который, к примеру, 
сидит в архиве и листает оригиналы рукописей. В конце кон
цов, становится ясно, что новая текстология — понимаемая как 
изучение творческого процесса, приведшего к созданию того 
или иного произведения, — обязана учитывать все виды пись
ма, присутствующего в рукописи писателя.

в профиль, по-видимому, мы имеем дело с законом, который не знает 
культурных границ {Флоренский ПА. Указ. соч. С. 168).
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Ф.М. Достоевский. Записная тетрадь 1864-1865 гг.: 
изображение М. Сервантеса, окруженное каллиграфическими записями 

«Литература», «Семипалатинск» и «Петербург» (РГАЛИ, Москва)
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Такого рода издания рукописей писателя совсем не обяза
тельно должны быть сделаны традиционным способом, в виде 
факсимильных изданий на бумаге или даже на пластике. Го
раздо более эффективно издание рукописей писателя в циф
ровой форме, в виде CD или DVD мультимедийного альбома. 
Современные способы копирования (например, цифровая 
съемка) позволяют избежать порчи объекта съемки, свести 
к минимуму потери информации при копировании, дают воз
можность обеспечить высокое разрешение, насущно необхо
димое для нужд исследовательской работы. Высокое разре
шение (более 1200 пикселей) и съемка в цвете позволят 
по-новому поставить и решить многие текстологические во
просы, никаким другим образом не решаемые.

Разработанная нами в 1992 г. программа сохранения и на
учно-текстологической обработки рукописей писателей «Ру
кописное наследие» (см. приложение к настоящей статье) 
к сегодняшнему дню отнюдь не устарела, но по мере успеш
ного развития компьютерной техники обретает все большую 
актуальность12.

12 Научно-издательская программа «Рукописное наследие» была разра
ботана в 1992 г. в рамках научно-издательских программ Международно
го благотворительного фонда спасения Петербурга-Ленинграда, под 
председательством А.А. Собчака и при участии акад. Д.С. Лихачева, ак
тивно поддерживавшего программу и написавшего десятки писем в ее 
поддержку. В 1993 г. к программе был подключен Форум лидеров бизне
са под эгидой принца Чарльза, сначала — в лице представителя Форума 
в России госпожи Сюзан Кози, затем секретаря принца Чарльза сэра Ро
берта Дэвиса и руководителя Форума сэра Эрнста Холла, после этого — 
и самого принца Чарльза, которые посетили Пушкинский Дом и согласи
лись выделить средства для создания цифрового архива ИРЛИ РАН. За
тем, однако, цель использования денег была изменена, и средства были 
направлены на издание факсимиле записных тетрадей А.С. Пушкина.

Первый шаг к осуществлению проекта был сделан в 1999 г. 
с помощью создания компьютерного альбома «Рисунки в ру
кописях Ф.М. Достоевского к роману „Преступление и нака
зание“», где впервые, усилиями автора этих строк и програм
мистов фирмы «Альт-Софт» (Санкт-Петербург), была 
создана компьютерная программа, предназначенная для изу
чения рисунков в рукописях писателя. В альбом вошли все 
портретные рисунки, сделанные Достоевским во время рабо
ты над произведением. Структура альбома определялась че
тырьмя слоями информации, которая предлагалась пользо
вателю:
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— факсимиле страницы, на которой расположен рисунок 
писателя;

— макет страницы, где при сохранении рисунков и других 
идеографических знаков вербальные тексты переведены 
в текстовый набор, позволяющий легко читать рукописный 
текст, расположение слов в пространстве страницы точно со
храняется;

— рисунки, выделенные в самостоятельный информацион
ный слой, что позволяет ставить их рядом, сравнивать, накла
дывать друг на друга, увеличивать, уменьшать и пр.;

— описание роли и значения, которые имело рисование 
в жизни и творчестве писателя.

Альбом предполагает активную работу пользователя с ма
териалом, предусматривает возможность «закладок», введе
ния своего текста в примечание к рисункам, произвольную пе
рестановку материала внутри «списков» и «реестров», имеет 
обширный «help», который подробно разъясняет пользовате
лю, как обращаться с программой, а также содержит справоч
ный материал, комментарии и объяснения, связанные с той 
или иной страницей рукописи. Можно запустить демонстра
ционный режим, превращающий альбом в нечто вроде видео
фильма, который идет от начала до конца в автоматическом 
режиме. Изданный на средства фонда «Открытое общество» 
в количестве 100 экземпляров, компьютерный альбом посту
пил в библиотеки и научные учреждения Петербурга, Москвы 
и других городов России.

Этот скромный пилотный проект, разумеется, не выполнил 
до конца ни одной из задач, связанных с перспективами созда
ния цифрового научно-исследовательского архива. Конечно, 
возможности активной работы исследователя с рукописями 
писателя в альбоме пока очень ограничены, цифровые копии 
сделаны с недостаточно высоким разрешением, само количе
ство рукописного материала слишком мало, чтобы стать базой 
для серьезной исследовательской работы.

Однако альбом «Рисунки в рукописях Ф.М. Достоевско
го» стал стартовой площадкой для накопления опыта по со
зданию компьютерных программ, предназначенных для изу
чения рукописных материалов писателей, показав реальность 
и перспективность проекта, эффективность принятых техни
ческих и текстологических решений и, главное, всю его слож
ность. Здесь обозначились горизонты научных и технических 
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проблем, которые неизбежно нужно будет решать в будущем 
при создании новых компьютерных исследовательских про
грамм, предназначенных для изучения графики в рукописях 
писателя, а также того сложнейшего объекта изучения, кото
рый мы называем «поэтика рукописи».

Приложение

Программа создания цифрового архива рукописей 
А.С. Пушкина «Рукописное наследие»

Общая задача:

Цифровая запись факсимиле пушкинских рукописей объемом 
около 12 000 листов формата 22,0x33,0 см, в цвете, с макси
мальной точностью и разрешением не менее 1200 пикселей, 
в масштабе 1:1, с последующим хранением на цифровых носи
телях (DVD, CD или на винчестере компьютера), необходи
мость одновременного хранения нескольких копий диктуется 
соображениями безопасности. При соприкосновении со све
том, изменении влажности и под воздействием других небла
гоприятных факторов рукописи А.С. Пушкина неизбежно 
разрушаются. Самое бережное переворачивание страниц его 
тетрадей вызывает необратимые изменения в структуре бума
ги и плотности чернильных и карандашных линий рукописей. 
Такого рода запись позволит избежать потерь информации, 
неизбежных при хранении бумажных оригиналов.

Возможные результаты:

— собрать и навечно зафиксировать страницы пушкинско
го рукописного наследия, остановив тем самым процесс поте
ри информации, сопровождающий ухудшение их материаль
ного состояния, неизбежное при любом, самом бережном 
хранении (при продолжении такого же как сегодня интен
сивного обращения исследователей к рукописному фонду 
А.С. Пушкина уже через 100-150 лет цифровая копия будет 
лучше оригинала);

— продвинуть на качественно новый научно-технический 
уровень методику обработки пушкинских рукописей — как 
графических, так и вербальных текстов; заново, с использова
нием новых технических средств атрибутировать автографы 
поэта; собранная информация может эффективно обрабаты
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ваться компьютерными программами, уже существующими 
в настоящее время в мире, принципиально возможно и созда
ние специальных программ. Например, с помощью сопостав
ления данных спектрального анализа чернил и бумаги можно 
будет по-новому представить себе последовательность и дина
мику заполнения страниц рукописи Пушкина, что предоста
вит большие возможности для уточнения других данных, ка
сающихся творческого процесса поэта;

— создать новые возможности для популяризации наследия 
русской классической литературы в нашей стране и за рубежом 
с помощью видеофильмов, СП-альбомов, компьютерных про
грамм, содержащих уникальную информацию о творческом 
процессе писателя; эти материалы могут быть предназначены 
для школ, библиотек, культурных центров в нашей стране и за 
рубежом;

— создать новые возможности для сбережения оригиналов 
рукописей А.С. Пушкина, которые могут быть помещены 
в специальные хранилища (например, в контейнеры с инерт
ным газом) и сохранены для будущих поколений; цифровые 
копии могут использоваться сколь угодно долго и интенсив
но, они легко передаются через компьютерные сети или в ви
де записи на диске, представляя исследователям всего мира 
совершенно уникальные возможности для изучения пушкин
ского рукописного наследия;

— заложить тем самым научно-методическую и техниче
скую базу для создания цифрового рукописного фонда на базе 
Академии наук России, объединяющего в одном месте рукопи
си классиков русской литературы, рассеянные по архивам де
сятков стран, с целью их изучения и популяризации.

Решив проблему сохранности рукописей и, попутно, выво
дя текстологию на качественно новый уровень, реализация 
проекта «Рукописное наследие» поднимет престиж страны 
и роль русской культуры в мировом сообществе. Ясно, что 
речь идет не только о Пушкине, хотя, видимо, именно Пушкин 
заслуживал бы того, чтобы его рукописи оказались первым 
фондом хранения цифрового архива.
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Вера Терёхина

Поэма Владимира Маяковского 
«Пятый <Четвертый?

Тридевятый?> Интернационал»

Эдиционная судьба произведений Владимира Маяковского 
была в отличие от его личной судьбы вполне удачной. Даже 
при жизни, когда еще невнимание к наследию лучшего, та
лантливейшего поэта советской эпохи не было преступлени
ем, буквально все, написанное Маяковским, попадало в пе
чать. Нельзя не отметить, что при публикациях существовали 
цензурные изъятия, особенно значительные в годы Первой 
мировой войны. В поэме «Облако в штанах» (1915), как изве
стно, были заменены отточиями целые строфы, содержавшие 
призыв к бунту против царского строя, официальной религии, 
искусства. «„Облако“ вышло перистое, — шутил Маяков
ский, — цензура в него дула...»

Бывали случаи, когда в силу внешних причин стихотворе
ния Маяковского печатались в разных редакциях. Так случи
лось, например, с хрестоматийным «Необычайным приключе
нием, бывшем с Владимиром Маяковским летом на даче». 
Оно печаталось так же как поэма «Солнце» (М., 1923), «Солн
це в гостях у Маяковского» (Нью-Йорк, 1925). После первой 
публикации стихотворения, будучи в Берлине, поэт надиктовал 
текст по памяти для издания книги «Для голоса» в оформлении 
Эль Лисицкого. Он существенно отличался от первоначально
го и может рассматриваться в качестве самостоятельной вер
сии произведения. В дальнейшем эти два варианта существо
вали для Маяковского равноправно.

Предметом моего исследования стала творческая и эдици
онная история группы текстов, которые в Полном собрании 
сочинений Маяковского в 13 томах опубликованы как две не
оконченные поэмы: «Четвертый Интернационал» и «Пятый 
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Интернационал». Проблема заключалась в выборе основного 
источника и наиболее объективного представления авторской 
воли при публикации текстов в новом, академическом Собра
нии сочинений Маяковского в 19 томах.

При жизни Маяковского пролог поэмы под заглавием 
«IV Интернационал» публиковался в журнале «Красная 
новь» (1922. № 3 [7]. Май) без строк 161-168 и 192-198. Пер
вая часть под заглавием «Тридевятый Интернационал» печа
талась в газете «Известия» (1922, 10 сентября) и в книге «Из
бранный Маяковский»; вторая часть под заглавием «Пятый 
Интернационал» — в газете «Известия» (1922, 23 сентября); 
первая и вторая части — в книге «О Курске, о комсомоле...» 
и в Сочинениях1.

1 Маяковский В.В. Сочинения. Т. 2. М., 1928.

Сохранился также черновой автограф (записная книжка 
№ И, 12, ГММ); беловой автограф-1 (в дальнейшем — БА-1; 
записная книжка № 13, ГММ); беловой автограф-2 (в даль
нейшем — БА-2; РГАЛИ. Ф. 336. Оп. 5. Ед. хр. 55), черновой 
автограф двух отрывков, не вошедших в окончательный текст 
(записная книжка № 14, ГММ).

БА-1 записан на каждой стороне листа записной книжки, 
с поправками, заглавие отсутствует. БА-2 — на семи листах 
писчей бумаги с одной стороны, черными чернилами, с подпи
сью; слова «Маяковскаго», «сытаго», «ея» написаны по старой 
орфографии. В конце текста, вероятно, обозначено количест
во строк — 257. Рукопись подготовлена к печати, в ней нет по
марок, соблюдены столбик и пробелы, выделено заглавие. 
В строке 170 вместо «в коммуну ль мещанина выселим мы» 
(БА-1) дан подцензурный вариант «в малину ль...».

Текст в журнале «Красная новь» печатался с прописными 
буквами в начале каждой строки, столбиком. Интервалы не 
вполне совпадали с имеющимися в БА-2. Пропуски строк 
161-168 и 192-198, а также замена слова «коммуна» на «ма
лина» в строке 170 носили цензурный характер.

Предлагается печатать пролог по рукописи (БА-2) с по
правкой: в строке 170 вместо «в малину ль мещанина выселим 
мы» — «в коммуну ль мещанина выселим мы» (по БА-1).

К заготовкам текстов «Пятого Интернационала» относят
ся: строки 35, 38-40 и двустишие, не вошедшее в окончатель
ный текст (записная книжка № И, ГММ); беловой автограф 
1-й части и черновой автограф 2-й части (без заглавия, прозаи-

254



Вера Терёхина. Поэма Владимира Маяковского... 

ческого текста и начала 2-й части, записная книжка № 15, 
ГММ); черновой автограф начала 2-й части (записная книжка 
№ 16, ГММ).

Наиболее полный текст записан карандашом (записная 
книжка № 15), при этом текст первой части на с. 3-25 был 
внесен по памяти на одной стороне листа, без поправок и про
белов для прозаических вставок, а работа над текстом второй 
части (без строк 496-529) шла последовательно на с. 26-39 
(заготовки строк на левой стороне, текст на правой). Прозаи
ческий текст, по-видимому, появился позже, на стадии бело
вой рукописи, которая нам неизвестна. Начало второй части 
(строки 496-529) также написано позже основного текста, не
задолго перед публикацией (на обороте значатся телефон ре
дакции «Известий» и перечень полученных до 5 сентября го
нораров).

«Пятый Интернационал» печатается по тексту Сочине
ний В.В. Маяковского, т. 2 (последней прижизненной публи
кации) с внесением в основной источник исправлений 
и уточнений.

Творческая история произведения отличается слож
ностью и незавершенностью. Композиция поэмы, ее сюжетно
тематическое воплощение менялось, а из предполагавшихся 
восьми частей были опубликованы только две. Сохранившие
ся рукописи не позволяют полностью реконструировать по
следовательность работы и причины ее прекращения.

Замысел поэмы относится, вероятно, к концу 1920 г. Мая
ковский отмечал в главе «22-й год» очерка «Я сам»:

Начал записывать работанный третий год «Пятый Интерна
ционал». Утопия. Будет показано искусство через 500 лет.
Посетивший Маяковского осенью 1920 г. немецкий писа

тель Лео Маттиас в книге «Гений и безумие в России» (Бер
лин,1921) рассказывал:

В настоящее время он пишет новую драму, главными героя
ми являются Ленин, Эйнштейн и некто третий, имя которо
го он не хотел назвать. Кроме того, там участвует Бог, кото
рого он заставляет петь народные песни и даже известные 
оперные арии2.

2 «Я земной шар чуть не весь обошел...» / Сост. В.Н. Терёхина, А.П. Зи
менков. М., 1988. С. 286.
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В. Маяковский. «Письмо товарищу Кострову из Парижа 
о сущности любви». 1928. Автограф
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Обдумывание будущей поэмы проходило около года, в те
чение которого, по-видимому, под воздействием внешних при
чин (окончание гражданской войны, переход к нэпу, полити
ческая ситуация в Германии и др.), а также внутренней 
творческой эволюции менялись ее основные параметры. 
Р. Якобсон вспоминал:

Разговаривали мы, и не раз, о писавшемся долго и так и не до
писанном котором-то Интернационале. Когда он работал над 
этой поэмой, он был очень неуверен и очень раздражителен, ес
ли с ним начинались по этому поводу какие-то пререкания, ссо
ры. Она ему казалась самой важной из всего, что он сделал — са
мым важным по широкому захвату тем... это была сокровенная 
тема... И он верил, что он совершает большой подвиг, когда пи
сал свой не то «пятый», не то «четвертый» Интернационал3.

3 Там же. С. 56.
4 Вопросы литературы. 1979. № 1. С. 195.
5 Печать и революция. 1921. Кн. 2. С. 226.

Первоначально замысел поэмы об искусстве будущего 
был, вероятно, связан с желанием Маяковского вступить в ди
алог с большевистским партийным руководством и противо
поставить свое понимание творчества негативным оценкам 
его работы (ср. подзаголовок Пролога — «Открытое письмо 
Маяковского ЦК РКП, объясняющее некоторые его, Маяков
ского, поступки»). Так, ему были известны критические слова 
В.И. Ленина в свой адрес при посещении общежития Вхуте
маса (март 1921) и отрицательные отзывы на подаренную от 
имени комфутов поэму «150 000 000» (апрель 1921). А.В. Лу
начарский в письме редактору журнала «Печать и револю
ция» (15 мая 1921 г.) подчеркивал, что

должен был бы сказать много неприятного по ее (поэмы 
«150 000 000». — В.Т.) поводу, а при теперешних обстоятельст
вах, когда на футуристов наваливаются довольно злобно, 
я считал бы неудобным и браться за перо4.
Однако осенью того же года в рецензии на журнал «Дом 

искусств» Луначарский заявлял, что
партия как таковая относится холодно и даже враждебно к со
чинениям Маяковского5.
В партийном органе, газете «Правда» от 25 августа 1921 г. 

появилась статья Л.С. Сосновского «Довольно маяковщины»,
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Обложка первого издания поэмы В. Маяковского «Хорошо!
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подвергавшая ревизии послереволюционное творчество Мая
ковского в связи с его иском к Госиздату. Вероятно, для поэта, 
который не печатался в «Правде» и «Известиях», ответом на 
подобные выступления были организация вечера «Дювлам» 
(Двенадцатилетний юбилей Маяковского) в Политехническом 
музее 19 сентября 1921 г. и переход от обдумывания к непосред
ственной работе над текстом поэмы «IV Интернационал».

Первое упоминание о работе над текстом поэмы содержит
ся в письме к Л.Ю. Брик от 24 октября 1921 г.: «Начал писать. 
Кое-как двигаю пролог...»

12 ноября он сообщал: «Пишу плохо — трудно».
Затем — 16 ноября: «Поэма двигается крайне медленно — 

в день по строчке! — Отвожу на писание Харьков».
1 декабря: «Пишется с большим трудом. Придумывается 

же довольно хорошо».
5 декабря, имея в виду плакаты РОСТА, работа над кото

рыми продолжалась до февраля 1922 г., Маяковский призна
вался: «Последние дни я ничего не рисую — стал писать и рад 
бы был пребывать в таком состоянии».

В письме от 6 января 1922 г. сообщалось: «Пишу (только 
сейчас стал серьезно)».

Судя по ответам на анкету «Что увлекает вас сегодня?», 
в феврале Маяковский работал, в частности, над отрывком 
«Я не окончил речь еще»6. Именно этот отрывок, не вошед
ший в окончательный текст пролога, дал основание тракто
вать поэму как сатирический ответ Маяковского на Третий, 
ленинский, Интернационал. Полемика, начиная с заглавия, 
была вызвана отрицательной реакцией вождя на поэму 
«150 000 000»7. Р. Якобсон вспоминал:

6 Мой журнал Василия Каменского. 1922. № 1.
1 Янгфелъдт Б. Любовь — это сердце всего. М., 1990. С. 206.
8 Янгфелъдт Б. Якобсон-будетлянин. Стокгольм, 1992. С. 55-56.

Очень любопытно, что у него все время это менялось, даже 
не в течение лет, а в течение разговора: — Что же это, собы
тия непосредственные, вот разговоры непосредственно с Ле
ниным предстоят? Или это что-то такое, что наступит через 
пятьсот лет?8
Пролог поэмы был завершен к началу февраля 1922 г. В это 

время изменились исходные условия, двигавшие замысел 
и содержание поэмы. В марте 1922 г. Маяковский впервые 
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напечатался в газете «Известия», и его стихотворение «Про
заседавшиеся» получило одобрение В.И. Ленина. Как лидер 
литературной группы и издательства МАФ (Московской — 
в будущем Международной — ассоциации футуристов) Мая
ковский готовит собрание сочинений в 4-х томах (в действи
тельности в 1922 г. вышли две книги под общим названием 
«13 лет работы») и обдумывает план собственного журнала. 
Среди записей к выступлению с чтением поэмы «Пятый 
Интернационал» 3 октября 1922 г., следующих за ее текстом 
(записная книжка № 15, л. 46 об.), мы находим тезис: «через 
футуризм к художественному реализму». Поэт говорил: 
«,,Ѵ Интернационал“ — это поэма предвидения. Образец фор
мы творчества грядущих лет»9.

9 Вечерние известия. 1922. 9 октября.

Таким образом, замысел произведения расширился и на пер
вый план выступил не спор об искусстве, а социальная утопия.

Ранее, первого сентября 1922 г., за десять дней до публика
ции поэмы, Маяковский направил Л.Д. Троцкому так называ
емое «Письмо о футуризме», в котором ответил на вопросы об 
эстетической программе русского футуризма, его достижени
ях в словесном искусстве. Сведения об итальянском футуриз
ме по тем же пунктам сообщил А. Грамши в письме от 8 сен
тября 1922 г. Эти материалы были использованы Троцким 
в статье «Футуризм» (Правда. 1923, 25 и 26 сентября), вошед
шей в книгу «Литература и революция» (1923).

Маяковский, очерчивая историю футуризма, сформули
ровал задачу, поэтически решаемую в поэме «Пятый Интер
национал»:

...в революционную эпоху, когда быт еще не отвердел, требует
ся лозунговая лирика, подхлестывающая революционную 
практику, а не несторское подытоживание результатов этой 
практики.
Помимо лирики, как отметил Маяковский в заключение 

письма, создаются образцы современного эпоса:
но не протокольно-описательного, а действенно-тенденциозно
го или даже фантастически-утопического, дающего быт не та
ким, как он есть, а каким он непременно будет и быть должен.
Таким образом, идея поэмы (подхлестывать революцион

ную практику — звать к Революции духа) и жанр произведе
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ния (фантастически-утопический эпос) определены более об
щими творческими установками Маяковского.

Кроме оптимистического пафоса, которым была пронизана 
тема нового искусства и его места в социально-политической 
структуре общества, в прологе к поэме отразился сатириче
ский пафос. По воспоминаниям Р. Якобсона здесь Маяков
ский «настаивал на хитроумном сочетании логики и зауми»:

Когда я говорил ему, что ход поэмы становится очень рацио
нальным, очень публицистическим, он сердился, усмехался 
и говорил: «А ты не заметил, что все решение таких математи
ческих формул и так далее у меня совершенно заумное?» — 
что это только кажущаяся боязнь поэзии, боязнь стиха, а на 
самом деле это очень построено, так, как построена сатириче
ская заумь10.

10 Цит. по: Янгфельдт Б. Якобсон-будетлянин... С. 55.
11 Там же. С. 54, 55.
12 Вестник искусств. 1922. № 2.

У Маяковского «был громадный страх перед тем, что рево
люция измещанится, что она обрастет бытом. К этому обраста
нию у него была совершенная ненависть. Об этом он пишет, 
этому должен был быть посвящен „Пятый Интернационал“»11.

Дальнейшая работа над текстом поэмы велась в первой по
ловине 1922 г., но не была завершена: из восьми задуманных 
частей было написано только две. После первого исполнения 
поэмы 3 октября 1922 г. Маяковский уехал за границу, в Бер
лин и Париж, после возвращения к работе над продолжением 
поэмы не приступал.

О заглавии п о э м ы. По-видимому, в начале поэма назы
валась «IV Интернационал». В БА-2 сверху написано: 
«IV Интернационал» как рубрика, ниже фамилия автора, за
тем «Открытое письмо Маяковского ЦК РКП» в качестве на
звания текста. В феврале 1922 г., во время первых публичных 
чтений, этот текст рассматривался в качестве введения или 
пролога ко всему произведению. Так, известно, что свое вы
ступление на открытии Центрального дома просвещения и ис
кусства Маяковский завершил «чтением отрывка своей по
следней поэмы „IV Интернационал“»12. А.В. Луначарский 
писал о «прологе к новой поэме „IV Интернационал“ или 
о „введении в новую поэму“». На вечере в Политехническом 
музее «Поэты — голодающим» 2 марта 1922 г. Маяковский
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В. Маяковский. Фото. 1927
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«заявил, что прочтет свою новую вещь „Пролог к четвертому 
Интернационалу“». Спустя два месяца после обнародования 
этой части поэмы, в мае 1922 г., в интервью рижскому журна
листу А. Тупину Маяковский сообщал:

В данный момент я заканчиваю большую поэму «IV Интер
национал» — будущую жизнь мира так, как я его себе пред
ставляю.
Даже после публикации в «Известиях» 1-й и 2-и части 

С. Бобров писал о новой поэме «Четвертый Интерна
ционал»13.

13 Печать и революция. 1922. Кн. 8. Ноябрь-декабрь.
14 Янгфельдт Б. Якобсон-будетлянин. С. 56.

Маяковский, избирая заглавием «Интернационал», созна
тельно вступал в полемику со сложившейся системой поня
тий, связанных с политическими и культурными реалиями то
го времени. Р. Якобсон подчеркивал, что это была

крайне трудная тема, становившаяся трудной начиная с загла
вия — какой же это интернационал? Это же все менялось — 
«четвертый», «пятый», и так далее14.
При этом длительные поиски наиболее точного и емкого 

заглавия, его вариативность наглядно отражают сложный и не 
всегда последовательный путь решения проблемы собственно 
содержания задуманной поэмы. О роли искусства в револю
ции, об искусстве будущего, об Интернационале Маяковский 
писал в газете «Искусство коммуны», в пьесе «Мистерия- 
буфф», в ряде «Окон РОСТА». Прежде всего о Третьем Ин
тернационале, коммунистическом (Коминтерн) и Втором 
Интернационале (оппортунистическом) речь идет в пьесе 
«Мистерия-буфф», для финала которой Маяковский сделал 
собственный текст гимна «Интернационал». Коминтерну по
священо стихотворение Маяковского «III Интернацио- 
нал»(1920). Несколько стихотворений Маяковский посвятил 
КИМу (Коммунистическому интернационалу молодежи). 
Идея интернациональной организации была популярна в раз
ных сферах. Так, существовали Профинтерн, объединявший 
профессиональные союзы трудящихся, Крестинтерн для сель
ских пролетариев. В журнале «Молодая гвардия» (1922. № 1) 
был опубликован «Манифест Спортинтерна». На II конгрессе 
Коминтерна (весна 1921 г.) было создано Международное 
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бюро Пролеткульта, принято воззвание с призывом создавать 
ячейки Пролеткульта во всех странах мира и готовить «Все
мирный конгресс пролеткультов».

При этом идеология, политика и даже фразеология новой 
власти порой совпадали с усилиями Маяковского и других 
мастеров русского авангарда по объединению с зарубежными 
коллегами в планетарном масштабе, а попытки оформления 
Искинтерна (Интернационал искусств) начались практичес
ки синхронно с процессом кристаллизации мирового комму
нистического движения15. В конце 1918 г. при московском 
Отделе изобразительных искусств было учреждено Междуна
родное бюро во главе с А.В. Луначарским и намечен выпуск 
журнала «Интернационал искусств», в котором предполага
лось опубликовать предложение В. Хлебникова о предостав
лении права «обращаться по делам искусства — по радио» (см. 
его утопию «Радио будущего»). Для Маяковского особенно 
важным было общение с Хлебниковым в декабре 1921 - нача
ле мая 1922 года, когда Велимир работал над «Досками судь
бы» и писал:

15 См.: Харджиев Н. Интернационал искусства // Russian Literature. 1974. 
№ 6; Янгиров Р. «Великий красный лик» авангарда //Wiener Slawistischer 
Almanach. 1998. № 42.
16 Хлебников В. Собрание произведений. T. V. Л., 1933. С. 215.
17 Маяковский. Хроника жизни и деятельности / Сост. В.А. Катанян. М., 
1985. С. 232.

Интернационал людей мыслим через интернационал идей 
науки16.
Наиболее заметным явлением культурной жизни, исполь

зующим подобное название, была башня В.Е. Татлина «Па
мятник Третьего Интернационала» (1920), о спасении дере
вянной модели которой художник просил Маяковского 
в письме от 19 августа 1922 г.17 Другое сооружение, образ ко
торого интересовал Маяковского, — «Шуховская башня», 
Радиостанция имени Коминтерна, построенная в Москве по 
проекту инженера В.Г. Шухова (начала работать 19 марта 
1922 г.).

В качестве параллельного развития образа можно рассмат
ривать название журнала Сергея Шаршуна «Перевоз Dada. 
Европа — Россия»: Официальный орган 3 /2 Интернационала. 
Берлин» (июнь 1922 г.).
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По-видимому, только после публикации пролога в «Крас
ной нови» (май 1922 г.) под заглавием «IV Интернационал» 
возникла необходимость избрать иные заголовки для новых 
частей поэмы, содержание которых выходило за рамки злобо
дневности и даже XXI в., а устремлялось в XXX век. Маяков
ский подчеркивал их преемственность:

«Четвертый», «Тридевятый», «Пятый Интернационал» — на
звания одной и той же вещи. На заглавии «Пятый Интерна
ционал» остановлюсь окончательно18.

18 Известия. 1922. 23 сентября.
19 Устрялов Н. Под знаком революции: Сборник статей. Харбин, 1925. 
С. 282, 288.
20 Троцкий Л. Литература и революция. М., 1923. С. 110.

Среди причин незавершенности произведения 
можно назвать общую смену творческих установок, произо
шедшую летом-осенью 1922 г., когда синкретичный, универ
сальный замысел поэмы «Пятый Интернационал», соединяв
ший фантастику и публицистику, лирику и эпос, распался на 
отдельные темы («Письмо в тридцатый век» из поэмы «Про 
это», «Рабочим Курска...», «Ленин», «Летающий пролетарий», 
эстетическая программа Лефа). Н. Устрялов замечал:

Великую мощь самодовлеющего человека — вот что противо
поставляет он старому небу... Духу великой эпохи тесно в рам
ках мечты, воздвигнутой днями разрушения. Поэт чувствует 
убожество рая земного...19
Говоря о переходном характере поэтики Маяковского в этот 

период, Л. Троцкий подчеркивал:
Произведения Маяковского не имеют вершины, они внутрен
не не дисциплинированны. Части не хотят подчиняться цело
му. Каждая хочет быть собою. Каждая развертывает собствен
ную динамику, не считаясь с волей целого. Оттого нет целого 
и нет его динамики. Футуристическая работа над словом и об
разом еще не нашла синтетического воплощения20.
Таким образом, предлагается новый принцип публикации 

данных текстов как единого произведения, законченного 
в пределах поставленной автором задачи.



Елена Матевосян

Проблема реконструкции 
источников текста 

(на примере романа М. Горького 
«Жизнь Клима Самгина»)

Роман М. Горького «Жизнь Клима Самгина» издан. В акаде

мическом Полном собрании сочинений А.М. Горького он со
ставил четыре тома от 444 до 680 страниц каждый. Значит, 
мы уже имеем его основной (канонический), или «дефини
тивный», то есть определенный путем научного исследова
ния, текст.

Отдельные редакции, варианты, заметки и все другое, свя
занное с работой Горького над этим главным, итоговым его 
произведением, также опубликованы и занимают пять набран
ных петитом томов объемом 45-48 печатных листов каждый. 
Причем текстологи-горьковеды не воспроизвели на этих стра
ницах весь текст, а лишь варианты или отличия от оконча
тельной редакции.

Между тем весь текст романа переписывался Горьким не 
менее двух раз, не считая машинописи, тоже тщательно прав
ленной им, и корректурных листов со следами авторского 
прикосновения. В целом насчитывается 5529 относящихся 
кроману листов, зарегистрированных в официальном спра
вочнике «Описание рукописей М. Горького»1. Все это — ис
точники текста романа.

1 Описание рукописей М. Горького. М.; Л.: АН СССР, 1948. С. 87-144.

Согласно существующему определению, источники текс
та— это все исходящие от автора и восходящие к автору 
(авторизованные) материалы, относящиеся к тексту произве
дения. Обычно источником называется документально фик
сированный текст, отражающий один из этапов работы автора
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над произведением. Это могут быть автограф, авторизованная 
машинопись, список, отпуск, корректура или печатный текст.

Правда, теперь, в эпоху бурного развития техники и техно
логий, появились новые виды источников текста: магнито
фонная запись, фото- и кинопленки, фиксирующие авторские 
выступления по телевидению и в документальном кино, текс
ты из Интернета и компьютерные редакции авторского текста.

Однако мы, разумеется, останемся в рамках той эпохи, 
в которой жил и работал Горький, и будем иметь в виду источ
ники текста, соответствующие его времени. Данное выше пе
речисление имело своей целью лишний раз напомнить все 
многообразие источников текста, среди которых тем не менее 
отсутствует один — характерный именно для творческой ра
боты Горького. Это — письма.

Письма относят к вспомогательным источникам текста 
и отводят им, как правило, сугубо практическую роль, по
скольку «письма писателей часто содержат прямые указания 
относительно текстов» и нужны, чаще всего, для воссоздания 
«творческой истории произведения»2. Письма Горького в этом 
смысле — не исключение. Об ином аспекте использования пи
сем впервые упоминает А.И. Овчаренко, указывая на то, что 
мастерская писателя — это в том числе и «письма, получаемые 
и отправляемые», а, по крайней мере, одно «Горький почти до
словно включил в „Жизнь Клима Самгина“»3.

2 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М.: Наследие, 
1998. С. 200.
3 Овчаренко А.И. Роман-эпопея М. Горького «Жизнь Клима Самгина» 
(текстологические аспекты) // Генезис художественного произведения. 
Материалы советско-французского коллоквиума. М., 1986. С. 61.

Как же реконструировать такой источник текста? Как об
наружить в окончательном тексте романа письмо?

Выявить документальный источник текста, ставший эле
ментом поэтики художественного произведения, можно, лишь 
объединив для исследования окончательный опубликован
ный текст романа «Жизнь Клима Самгина» с его рукописны
ми, печатными и вспомогательными источниками.

Что же дают нам взятые вместе как единое целое эти ис
точники?

Прежде всего — возможность наблюдать и анализировать 
их взаимодействие. И в этом случае текстология становится

267



Деконструкция и реконструкция 

способом постановки и решения теоретических вопросов ли
тературоведения, базой для проникновения в психологию 
творчества писателя и изучения закономерностей художест
венного мышления. Следует упомянуть здесь и связь тексто
логии с интерпретацией художественного произведения.

Задача заключается в том, чтобы установить закономер
ность взаимосвязи и взаимодействия между текстологичес
ким (в широком смысле) анализом, то есть изучением всего 
того, что предшествовало окончательному тексту, и литерату
роведческим анализом, то есть интерпретацией художествен
ного произведения.

Реконструировать такой документальный источник текста, 
как письмо, помогает и приверженность Горького реальности 
жизненного факта. «Жизнь действительная» была его «шко
лой», «университетом», главным источником творчества. 
Много раз в своих статьях и письмах он советовал молодым 
писателям изучать жизнь, черпать факты из действительности, 
обогащать свой жизненный опыт. Однако, говоря о важности 
изучения фактов действительности, Горький подчеркивал не
обходимость их художественного обобщения и предостерегал 
от опасности фактографического письма и натурализма, когда 
«материал владеет автором, а не автор материалом» (30, 262)4, 
когда «смешивают случайное и несущественное с коренным 
и типическим» (26, 296).

4 Горький М. Собрание сочинений: В 30 т. Т. 30. С. 262. В дальнейшем 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома арабскими циф
рами и страницы.

И.И. Вайнберг — прекрасный знаток романа «Жизнь Кли
ма Самгина» и исследователь «жизни факта» на его страни
цах, — также полагал, что творческий метод Горького в этом 
отношении имеет свои специфические особенности:

Как ни один другой писатель, он подвластен «земному притя
жению». Его художественные произведения теснейшим обра
зом связаны с реальными событиями не только в общем для 
всего реалистического искусства крупномасштабном плане: 
верность правде жизни. У Горького едва ли не каждое движе
ние, явление социальной, духовной «биографии» общества 
и личности — действительный исторический факт. Красноре
чиво признание самого писателя: «...никто не выдумывает 
меньше меня». Особенно показателен в этом отношении «про-
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щальный» роман Горького «Жизнь Клима Самгина» — круп
нейшее произведение мировой литературы XX века5.

5 Вайнберг И.И. Рукописи как первооснова исследования // Генезис худо
жественного произведения... С. 97-98.

Таким образом, горьковский метод типизации явлений дейст
вительности не противоречит присутствию среди источников 
текста такого «жизненного» источника, каким, без сомнения, 
является письмо.

И, наконец, третьим обстоятельством, помогающим рекон
струировать письмо как источник текста, является одна при
сущая Горькому особенность: он часто использовал свои пись
ма как средство «обыгрывания», «обкатывания» волновавших 
его идей и сюжетов, вошедших впоследствии в художествен
ный текст романа. Не говоря уже о том, что сами корреспон
денты Горького зачастую становились прототипами героев ро
мана «Жизнь Клима Самгина». Это особое отношение 
Горького к письмам нашло свое выражение и в том, что он со
хранил в личном архиве более 10 тысяч своих писем и более 
30 тысяч писем своих корреспондентов.

Однако все сказанное выше — лишь предпосылки метода.
Каков же сам метод реконструкции подобного источника 

в тексте?
С этой целью возьмем любую из ключевых, «сквозных» 

для Горького тем, нашедших «полнокровное» отражение 
в романе «Жизнь Клима Самгина» и, одновременно, зани
мавших писателя на протяжении всей жизни. Такой темой, 
без сомнения, является восприятие Горьким личности и твор
чества Ф.М. Достоевского. В рамках этой темы Горький ста
вит и по-своему решает наиболее сложные идейно-философ
ские вопросы.

Проследим, как через данную тему реконструируется текст 
письма в качестве источника текста романа. Зная принцип 
творческой работы Горького, можно предположить, что в текст 
романа войдет цитата из письма. Но чаще всего это не так. 
В тексте романа мы можем встретить не точную цитату, а при
чудливую контаминацию или даже некое обобщение, подводя
щее итог размышлениям, ранее уже выраженным в письме.

Если обратиться к автографам романа, то можно обнару
жить прямо в тексте ссылки и указания на определенного 
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адресата. Сличение же черновой рукописи с основным («дефи
нитивным») текстом показывает, что конкретное имя и под
линную цитату Горький в основной текст не ввел.

Тем самым он, оттачивая формулировку, делал ее более вы
разительной, более обобщенной. Таким образом, цитата из 
письма в романе предстает одновременно и реальной, и вымы
шленной, а в итоге становится уже неким обобщенным выска
зыванием, принадлежностью поэтики. В этом особенность 
претворения Горьким факта действительности в художествен
ный факт.

Например: работая над четвертой, заключительной частью 
романа, Горький пишет письмо в редакцию газеты «Правда» 
(1935), в котором решительно высказывается за издание 
«Академией» романа Достоевского «Бесы» и однозвучных 
с ним романов: Писемского «Взбаламученное море», Лескова 
«Некуда», Клюшникова «Марево», то есть контрреволюцион
ных романов6, как он их именует.

6 Горький М. Об издании «Бесов» //Литературная газета. 1936. 24 января.

Обратим внимание на это высказывание. Вспомним, что 
в 1913 г. в статье «О „карамазовщине“» Горький уже ставил 
роман «Бесы» в один ряд с такими «тенденциозными», по его 
мнению, книгами, как «Марево» Клюшникова, «Панургово 
стадо» Вс. Крестовского и «прочие темные пятна злорадного 
человеконенавистничества на светлом фоне русской литера
туры» (24, 146).

Причина подобного восприятия упомянутых произведе
ний заключена в мировоззрении Горького, в его активной по
зиции «социального педагога». В статье «О „карамазовщине“» 
сам писатель объясняет свою позицию так:

Несомненно также, что русское общество, пережив слишком 
много потрясающих сердце драм, утомлено, разочаровано, 
апатично. Температура нашего отношения к действительно
сти, к запросам жизни — сильно понижена.

Среди условий, понижающих ее, немалую роль сыграла 
пропаганда социального пессимизма и возвращение к так на
зываемым «высшим запросам духа», которые у нас, на Руси, 
ничего не внося в этику, не улучшая наших отношений друг 
с другом, являются только красноречием, отвлекающим от 
живого дела (24, 148).
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Роль упомянутых выше романов Горький сводил к пропа
ганде социального пессимизма, которую считал недопустимой 
в данный исторический момент. В романе «Жизнь Клима 
Самгина» он с исторической точностью объединяет «Взбало- 
мученное море» Писемского с романом Достоевского «Бесы» 
и романами Лескова «Некуда» и «На ножах».

Так, в эпизоде из последней, четвертой части романа Та
гильский после посещения, вместе с Самгиным, в тюрьме Без- 
бедова затевает в ресторане беседу с Климом Ивановичем 
с целью нащупать связи и настроения Самгина, близко знав
шего убитую Марину Зотову. Вскоре речь заходит о Любаше 
Сомовой, революционерке:

— Такие не редки, черт их возьми. Одну — Ванскок, Анну Ско
кову — весьма хорошо изобразил Лесков в романе «На но
жах», — читали?

— Нет, — сказал Самгин, слушая внимательно.
— Плохо написанная, но интересная книга. Появилась на 

год, на два раньше «Бесов», «Взбаломученное море» Писем
ского тоже, кажется, явилось раньше книги Достоевского?

— Не помню.
— Ну, черт с ним, с Достоевским, не люблю!7

7 Горький М. Полное собрание сочинений: В 25 т. Т. XXIV. С. 146. В даль
нейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома римски
ми цифрами и страницы — арабскими.

Таким образом, мысль Горького об однозвучности романа 
«Бесы» с предшествующими ему романами «Взбаламучен
ное море», «Марево» и «Некуда» прослеживается и в письме, 
и в публицистической статье, и в романе «Жизнь Клима Сам
гина». Причем не имеет принципиального значения, кому ад
ресовано было письмо — учреждению или отдельному челове
ку. Сделанное выше сопоставление письмо — статья — роман 
(или, точнее, письмо — художественный текст) делает узнава
емой мысль писателя о «традиции пессимизма в буржуазном 
реализме», как Горький эту традицию понимал.

Еще один пример. Обратимся к роману. Вот Самгин в Па
риже. Прогуливаясь по улицам и отдаваясь движению толпы, 
он думает о том, что

французы философствуют значительно меньше, чем англи
чане и немцы. Трудно представить на бульварах Парижа 
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Иммануила Канта и Шопенгауэра или Гобеа. Трудно допус
тить, что в этом городе может родиться человек, подобный До
стоевскому (XXIV, 69).
В письме Стефану Цвейгу Горький писал (в период работы 

над романом):
Я нахожу, что для нашего брата, русских, скептическая улыб
ка французов была бы очень полезна, т. к. мы всегда слишком 
торопимся верить и верим всегда слепо. Вот почему я завидую 
нации, у которой есть Монтень, Ренан, Франс. Согласитесь, 
что несколько трудно жить с Толстым и Достоевским8.

8 Архив А.М. Горького. Т. VIII: Переписка А.М. Горького с зарубежными 
литераторами. Изд. АН СССР, 1960. С. 20.

Легко заметить, что главная мысль Горького, адресованная 
С. Цвейгу в письме, по сути, повторяет размышления Самгина. 
Меняется лишь форма. И более того она продолжает и разви
вает эти размышления. Горький как бы объясняет Цвейгу то, 
что ему, коренному россиянину, объяснять не нужно.

В результате, можно сделать следующие выводы.
Письмо у Горького может рассматриваться как источник 

текста. Цитата из письма, оставаясь в тексте, становится по
этическим обобщением, проходя путь объективации.

Письмо как источник художественного текста можно обна
ружить, синтезируя окончательный текст романа «Жизнь 
Клима Самгина» с его рукописными, печатными и вспомога
тельными источниками.

В этом случае текстология служит базой для постановки 
и решения литературоведческих проблем. Это подтверждает 
факт превращения письма в элемент поэтики, в составляю
щую художественного мира произведения.
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Мишель Делон

К вопросу об издании 
маркиза де Сада1

1 Я использую здесь отдельные положения, представленные мной на се
минарах в Университете Париж-VIII (Венсенн-Сен-Дени) и Эколь Нор
маль. См. также мою статью: «Маркиз де Сад в серии „Библиотека Плея
ды“» (La Fin de l’Ancien Régime. Sade, Rétif, Beaumarchais, Laclos. Ed. par 
Béatrice Didier et Jacques Neefs. Saint-Denis: Presses Universitaires de Vin- 
cennes, 1991. Coll. «Manuscrits modernes»), a также опубликованные в том 
же сборнике работы Анни Ангреми, Мориса Леве, Филиппа Роже, Жор
жа Феста и Жан-Жака Повера и статью «Маркиз де Сад за работой, ка
ким он предстает в своих рукописях», написанную мной в соавторстве 
с Жан-Кристофом Абрамовичи и Эриком Леграндиком (Ecrire aux XVIIе 
et XVIIIе siècles. Genèses de textes littéraires et philosophiques. Ed. par Jean- 
Louis Lebrave et Almuth Grésillon. Paris: CNRS-Editions, 2000. Coll. 
«Textes et manuscrits»).
* Сорт тонкой непрозрачной типографской бумаги, на которой, в частно
сти, печаталась Библия (примеч. пер.).

Десять лет тому назад издательство «Галлимар» выпустило 
в серии «Библиотека Плеяды» первый из трех томов произве
дений Сада, сопроводив его рекламным слоганом «Ад на 
библьдруке*». В удачно найденном оксюмороне отразилась 
проблема вхождения отверженного писателя в одну из самых 
престижных книжных серий Франции. Можно ли считать это 
событие парадоксом или логическим итогом? Если рассмат
ривать «Библиотеку Плеяды» как Храм вкуса или один из ин
ститутов, воплощающих собой литературный канон, то вклю
чение в нее сочинителя, который есть само извращение 
традиционных этических и эстетических ценностей, — факт, 
безусловно, парадоксальный. Но если учитывать медленное, 
постепенное распространение его произведений и то литера
турное признание, которое они снискали даже в рамках
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Фронтиспис к роману маркиза де Сада «Жюстина, 
или Злоключения добродетели» издания 1794 г., 

воспроизведенный в издании «Плеяды»
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школьной программы, если принять во внимание значение 
творчества Сада для «малых романтиков», декадентов, сюрре
алистов и других представителей авангарда, тогда, как и в слу
чае с авторами вольнодумных романов XVIII в. (т. е. романов, 
вписывающихся в традицию либертинажа), а также эротичес
ких сочинений, долгое время пылившихся во втором ряду на 
полках наших библиотек, сама идея критического издания 
маркиза де Сада представляется вполне логичной.

Сто лет тому назад Анатоль Франс сопроводил публика
цию неизданной новеллы Сада «Дорси, или Странности судь
бы» следующим комментарием:

Не следует подходить к написанному маркизом де Садом с те
ми же мерками, что и к произведению Паскаля.
Сегодня мы встаем на противоположную точку зрения: 

внимательно изученная рукопись Сада может сообщить нам 
об авторе и его времени не меньше, чем рукопись любого дру
гого писателя. Во всяком случае, она свидетельствует о том, 
с каким усердием Сад работал над текстами своих сочинений.

Первым за подобный труд взялось издательство «Галли- 
мар»; в результате этого начинания один за другим появились 
три тома, включившие наиболее известные произведения Са
да2. В первый том вошли три сочинения, написанные до Фран
цузской революции: «Диалог священника с умирающим», 
«Сто двадцать дней Содома», а также роман «Алина и Валь- 
кур» (несмотря на то что последняя его редакция относится ко 
времени после 1789 г.). Во втором томе впервые собраны три 
варианта одной и той же истории или три разработки одного 
сюжета — «Злоключения добродетели»; «Жюстина, или Зло
ключения добродетели», «Новая Жюстина, или Злоключения 
добродетели». Философская повесть «Злоключения доброде
тели», написанная в тюрьме и так и не изданная при жизни ав
тора, становится эротическим романом, который вышел в свет 
в 1791 г. («Жюстина...»), а затем и развернутой фантастичес
кой картиной Зла (роман «Новая Жюстина...», опубликован
ный предположительно в 1799 г., но из осторожности датиро
ванный автором 1797 г.). Эта эволюция сопровождалась 
непомерным увеличением объема сочинений и усилением 
в них насилия и жестокости. И, наконец, в третий том были

2 Sade marquis de. Oeuvres. Paris: Gallimard. T. I. 1990; T. IL 1995; T. III. 
1998.
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Иллюстрация к роману «Жюстина, или Злоключения добродетели» 
издания 1794 г., воспроизведенная в издании «Плеяды»
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включены «Философия в будуаре» (1795) и «История Жюль
етты, или Торжество порока» (вышедшая в 1801 г., но датиро
ванная, как и «Жюстина», 1797 г.), которая представляет со
бой продолжение истории Жюстины.

Все тексты, вошедшие в трехтомник, издавались ранее: 
«Алина и Валькур», «Жюстина», «Новая Жюстина», а также 
«Философия в будуаре» были опубликованы еще при жизни 
автора; «Сто двадцать дней Содома» были изданы лишь в 1904 г. 
в Берлине немецким психиатром Иваном Блохом, скрывшим 
свое имя под псевдонимом Ойген Дюрен. В дальнейшем, в пе
риод с 1931 по 1935 г., вышло новое более основательное изда
ние этой книги, подготовленное Морисом Эн; и, наконец, 
в 1930 г. Морис Эн, которому исследователи творчества Сада 
обязаны очень многим, издал повесть «Злоключения доброде
тели». На фоне подпольных изданий Сада XIX в., а также ан
тологии «Творчество маркиза де Сада», опубликованной 
в 1909 г. благодаря стараниям Гийома Аполлинера в серии 
«Мастера любви», работа Мориса Эна является первой по
пыткой филологически выверенного издания текстов Сада, 
aero собрание исторических документов вполне могло бы 
лечь в основу первой серьезной биографии писателя3. Часть 
собранных им материалов была затем использована Жильбе
ром Лели, автором книги «Жизнь маркиза де Сада» (Lely 
Gilbert. Vie du marquis de Sade. Paris: Gallimard, 1952-1957) 
и издателем первого Полного собрания сочинений Сада (Sade 
de. Oeuvres complètes. Paris: Tchou, 1962; Coll. «Cercle du livre 
précieux»), дополненном в 1966-1967 гг. Одновременно Жан- 
Жак Повер издает в собственном издательском доме Собра
ние сочинений Сада, вызвавшее громкий судебный процесс, 
который начался в 1956 г. и был прекращен два года спустя по
сле подачи апелляции бесстрашным издателем. Уже после 
смерти Жильбера Лели все тот же Жан-Жак Повер вместе 
с Анни Лебрен выпустил в своем издательстве новое Полное 
собрание сочинений Сада (1986-1991).

3 Статьи и различные разыскания Мориса Эна были собраны в книге: 
Le Marquis de Sade. Paris: Gallimard, 1950.

В то время как издания, подготовленные Морисом Эном, 
основывались на расшифровке рукописей, оба Полных собра
ния сочинений, изданных в серии «Кружок редкой книги» 
(«Cercle du livre précieux») и в издательстве «Повер», ограни
чивались лишь тем, что предваряли публикацию текстов Сада
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Иллюстрация к роману «Жюстина, или Злоключения добродетели 
издания 1794 г., воспроизведенная в издании «Плеяды»
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блистательными предисловиями за подписью Жоржа Батая, 
Ива Бонфуа, Мориса Бланшо, Жака Лакана, Пьера Клоссов- 
ски и других4. Их немалая заслуга состоит в том, что они сде
лали достоянием широкой публики произведения, полтора 
столетия находившиеся под запретом цензуры: первые кар
манные издания, составителями которых были университет
ские преподаватели и исследователи, начали предлагать исто
рический комментарий. Оставалось лишь подготовить 
критическое (академическое) издание.

4 О том отклике, который получили публикации сочинений Сада, см. на
шу вступительную статью к первому тому Сочинений Сада, а также: 
PauvertJ.-J., BeuchotP. Sade en ргосиз. Paris: Mille et une nuits-Arte, 1999; 
Brighelli Jean-Paul. Sade. La Vie, la légende. Paris: Larousse-Bordas, 2000.

Именно эту цель я и преследовал в процессе работы над 
подготовкой текстов и составлением лексических и историче
ских примечаний для издания Сада в «Библиотеке Плеяды». 
Благодаря сверке текстов по рукописям и оригинальным из
даниям удалось прийти к более достоверной редакции. Об
новление орфографии по давно сложившейся традиции часто 
сопровождалось грубым изменением пунктуации и приводи
ло к отказу от средств графического выделения, например от 
курсива, к которому столь часто прибегали сочинители воль
нодумных романов, и даже к необоснованным исправлениям.

Так, «corps» в значении «деталь женской одежды; лиф, 
корсаж» систематически заменялось на «corset» (корсет); 
«personnel», означавшее совокупность характеризующих 
кого-либо положительных или отрицательных черт, — на 
«personne» (личность, лицо); «sens froid» («холодный рассу
док, здравомыслие») — на «sang froid» (хладнокровие); нео
логизм «décousement», периодически повторяющийся у Са
да, — на «décousu» (бессвязный).

Возврат к исходному тексту позволяет хотя бы отчасти не
навязчиво восстанавливать самобытность авторского стиля. 
Так, список исправлений, прилагаемый к «Алине и Вальку- 
ру», который встречается далеко не во всех изданиях, судя по 
всему, никогда не принимался в расчет издателями.

И, наконец, последнее и главное: сравнение различных эк
земпляров романа позволяет сделать вывод о том, что одно из 
его изданий было подготовлено до ареста издателя, а в 1793 г. 
и самого автора. Но год спустя автор вновь вернулся к тексту
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романа и переработал его, соображаясь с новыми политиче
скими условиями. Так, в эпизоде, представляющем собой клас
сическую утопию и разворачивающемся на острове Тамое, 
расположенном на краю света неподалеку от Таити, монарх- 
покровитель в более поздней редакции превращается в рес
публиканского вождя, более соответствующего духу времени. 
По сюжету герой посещает просвещенного монарха, который 
в позднейшей редакции становится главой государства, очень 
напоминающего республику. «La maison du prince» (дом госу
даря), «се chef respectable» (почтенный правитель) уступают 
место таким словосочетаниям, как «Іа maison du chef» (дом 
правителя) и «cet homme respectable» (почтенный человек). 
«Sujet» (подданный) становится «citoyen» (гражданином) 
или «concitoyen» (согражданином, соотечественником). Упо
минания о модели государственного устройства в духе фене- 
лонова «Телемака» исчезают со страниц романа («золотой век, 
когда короли были друзьями своим подданным, а поддан
ные — друзьями своим государям»; «Сенусерт в Фивах»). Ис
чезает также и развернутая инвектива против парламента, ко
торая теперь уже не имеет смысла, поскольку сам парламент 
как институт прекратил свое существование, а многие его чле
ны были казнены или изгнаны из страны. Таким образом, 
издание «Плеяды» позволяет воспроизвести генезис и весь 
исторический контекст романа, который Сад предварил сле
дующим подзаголовком:

«писано в Бастилии за год до Французской революции».
Среди текстов, не изданных при жизни писателя, трудно 

разрешимую задачу ставит перед издателем повесть «Злоклю
чения добродетели». У нас есть рукопись, хранящаяся в Наци
ональной библиотеке Франции, которую, однако, Сад исполь
зовал как исходный текст, когда вновь обратился к истории 
Жюстины, в результате чего и появилась расширенная редак
ция романа 1791 г. «Жюстина, или Злоключения добродете
ли». Издатели — Морис Эн, затем Беатрис Дидье и Жан-Ма- 
ри Гульмо — должны были, один вслед за другим, устранять 
последующие исправления и добавления, чтобы прийти к не
коему первоначальному варианту, который предположитель
но и был текстом «Злоключений добродетели». Ценность же 
издания «Библиотеки Плеяды» заключается в том, что оно 
позволяет снабдить обретенный, то есть реконструированный 
текст «Злоключений добродетели» вариантами, которые дают
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нам возможность представить Сада за работой. Таким обра
зом, в нашем распоряжении оказываются фрагменты, не 
использованные ни Садом в окончательной редакции «Жюс
тины», ни издателями XX в. при восстановлении гипотетиче
ского текста «Злоключений добродетели». И вновь это позво
ляет выявить многослойность текста.

Филологический анализ доказывает, что Сад, вопреки по
спешному и спорному определению тех, кто представляет его 
как автора скучных и изобилующих повторами порнографи
ческих сочинений, был истинным писателем, внимательным 
к стилю, к детали, обдумывающим выбор синонима, избавляю
щимся от повторений, размышляющим над своей рукописью 
и комментирующим суть того, что выходит из-под его пера.

Отметим также, что одновременно со вторым томом Собра
ния сочинений Сада, выпущенным издательством «Галлимар», 
в издательстве «Зульма» вышло дипломатическое издание 
«Злоключений добродетели», подготовленное Жан-Кристо
фом Абрамовичи5. В издании этом фотографически воспроиз
водятся все страницы небольшой голубой тетради, с которой 
и работал узник Бастилии. Критический аппарат «Плеяды» 
легко накладывается на воспроизведенную рукопись Сада.

5 Sade marquis de. Les Infortunes de la vertu. Préface de Michel Delon, pré
sentation, transcription et notes par Jean-Christophe Abramovici. Paris: Zul- 
ma-CNRS Editions, 1995. Coll. «Manuscrits».

Новизна трехтомника «Плеяды» состоит также и в том, что 
тексты, опубликованные впервые еще при жизни автора, снаб
жены в нем иллюстрациями из оригинальных изданий. Изве
стно, насколько велико было значение гравюр для эротиче
ских сочинений XVIII в., а может быть, и для других эпох. 
В издании первого из изданных произведений Сада «Жюсти
на, или Злоключения добродетели» (1791) мы находим фрон
тиспис аллегорического содержания, к которому прилагается 
«Объяснение эстампа». Современные технические средства 
позволяют воспроизводить иллюстрации на библьдруке та
ким образом, что текст на обороте не становится от этого не
удобочитаемым. «Библиотека Плеяды», пользуясь этими но
выми возможностями, с некоторых пор помещает в книгах 
серии все гравюры из оригинальных изданий. Так, на фронти
списе к прижизненному изданию «Жюстины» изображена 
Добродетель со Сластолюбием и Безбожием. На фоне леса
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870 La Nouvelle Ju^ine

maintenant de concert. Parlez-moi donc de ma femme, au 
moins, messieurs : c’eSt bien la peine que je vous la cède, si 
vous ne m’en dites pas votre avis. — Tiens, mon ami», dit
d’Efterval en lui déchargeant dans le con, «voilà le plus bel
éloge que j’en puisse faire; il faut qu’une femme m’irrite 
bien pour obtenir ainsi du foutre de moi, sans Quelque épi
sode cruel... Ah ! sacredieu, qu’elle m’a donné ae plaisir ! le 
vit de Bressac, en lui farfouillant le cul, rendait son vagin 
d’un étroit... oh ! cette jouissance eSt délicieuse ! — Bougre
de dieu, je décharge aussi... je n’en puis plus, dit Doro
thée... Mais ne disiez-vous pas que l’on saignait madame; 
mon foutre aurait bien mieux coulé, si j’avais vu verser son 
sang. — Ma foi», dit Bressac en se retirant du cul, « je gar
derai mon sperme pour quand la saignée se fera : un peu plus 
difficile que vous, je n’ai pas trouve dans l’anus de ma tante 
tout ce que je croyais y rencontrer; on eSt difficile avec ses 
parents. Procède donc, Gernande, à cette douce opération, 
je t’en prie ; ma tête n’eSt montée que pour cela ; ce n’eSt que 
cela que je veux voir. » Et ici Bressac ne pouvait s’empêcher 
de témoigner tout le dégoût que venait de lui donner la 
consommation d’un aéte, qui s’arrangeait si mal à des prin
cipes auxquels il tenait presque autant qu’à sa propre vie. Il 
regardait avec dédain ce cul qu’il venait de foutre ; et se rap
prochant d’un bardache, comme pour se purifier: «Eh 
Lien ! mon oncle, disait-il ; eh bien ! sacredieu, saignons- 
nous ! »

Gernande, très irrité, commençait à lancer des regards 
furieux sur sa femme : « Oui, oui, nous allons la saigner, la 
gueuse ; ne craignez pas que je la ménage : allons, madame, 
continua-t-il en s’adressant à sa vidime, faites votre 
devoir. » Au fait du cérémonial, Mme de Gernande, sou
tenue par Justine, s’élève sur Je fauteuil du comte, et lui 
présente ses fesses à baiser. «Ecarte donc, bougresse», dit 
Gernande avec brutalité. Et il fête longtemps ce qu’il 
désire voir, en faisant prendre différentes positions: il 
entrouvre... il resserre, chatouille de sa langue l’orifice 
d’où sort le vit de Bressac. Bientôt, entraîné par la férocité 
de ses passions, il prend une pincée de chair, la comprime, 
la déchire ; et, dès que la blessure cil faite, le vilain en tète le 
sang. Pendant ces préliminaires, Bressac attentif se fait 
branler par un giton ; d’ESterval patine sa femme ; les cinq 
autres bardaches entourent le comte, en le suçant ou s’en 
faisant sucer.
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Chapitre хіѵ 8?r

Текст романа «Новая Жюстина, или Злоключения добродетели 
в издании «Плеяды» в сопровождении иллюстрации 

к первому изданию романа 
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и грозового неба — три фигуры: молодая женщина возвела 
глаза к небесам, а рядом с ней — гарпия и обнаженный юноша, 
приподнимающий ее покрывало. Гравюра принадлежит уче
нику Вьена, небезызвестному Филиппу Шери. Эта аллегория 
роднит роман с неоклассическим миром эпохи.

«История Жюльетты», вышедшая несколько лет спустя 
в приложении к «Новой Жюстине», также открывается аллего
рией на фронтисписе: Жюльетта, за которой следуют Любовь 
и Наслаждение, достигает храма мудрости, а ее добродетельная 
сестра Жюстина низвергается в пропасть, где ее терзает демон. 
Неоклассическая строгость здесь предана забвению; не менее 
сотни гравюр с изображением порнографических сцен, не под
писанных художниками в силу характера того, что на них за
печатлено, иллюстрирую^риключения двух сестер. В «Пре
дисловии издателя» Сад говорит о «циничных картинах». 
Однако слово «картина» обретает свой смысл только при сопо
ставлении литературных описаний со сценами, изображенны
ми на гравюрах, когда то, что невоспроизводимо вербальными 
средствами {«І’ггтергёзепіаЬІе засИеп»), сталкивается с неизбеж
ной наглядностью иллюстрации.

Маркиз де Сад был небезразличен к возможностям гравю
ры одновременно и как приема публицистического, и как эс
тетического элемента своих произведений. Во времена Кон
сульства, вознамерившись издать все свои сочинения, он 
пишет:

Надобно напечатать все в одном формате іп-12, поместив по 
одной гравюре в начале каждого тома и мой портрет в «Испо
веди».
Понятно, что подобные иллюстрации составляют полно

правную часть текста, задуманного автором. Роман «Алина 
и Валькур» также содержит 16 иллюстраций. В издании 
«Философии в будуаре» дан фронтиспис на мифологический 
сюжет; за ним следуют четыре гравюры с изображением лю
бовных сцен, в которых позиции любовников трудно разли
чимы из-за числа участников оргии.

Долгое время даже наиболее солидные филологические 
издания игнорировали иллюстрации, равно как и то, что назы
вается теперь «материальной библиографией» текста. Сейчас 
же мы стали внимательнее относиться к формату, техниче
ским характеристикам издания, иллюстрациям, формирую
щим условия восприятия книги читателем-современником, 
с которыми и должна считаться любая история литературы.
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Реконструкции текста во всех его редакциях и хронологиче
ской эволюции сопровождаются работой по комментированию 
и составлению примечаний, призванной поместить писателя 
и его творчество в исторический контекст. Бурное неприятие, 
которое на протяжении долгого времени вызывал Сад, привело 
к тому, что его творчество рассматривали как уникальный кли
нический случай, относящийся скорее к области психиатрии, 
чем истории культуры. С другой стороны, почитатели Сада, 
в противоположность его хулителям, представляли его провоз
вестником современности или гением на все времена. В назва
нии эссе Анни Лебрен «Soudain, un bloc d’abîme» («И вдруг — 
осколок бездны») мощь обрывающегося полустишия звучит 
весьма симптоматично: маркиз де Сад предстает в нем как аэро
лит, промчавшийся над Францией эпохи Просвещения. Однако 
мы не умалим его самобытности, если напомним, что большин
ство составных элементов творчества Сада можно найти по от
дельности в той или иной книге его предшественников.

Своеобразие Сада проявляется ни в атеизме или материа
лизме, ни в цинизме или имморализме, ни в пристрастии к сце
нам кровавых оргий, но в той амальгаме разнообразных элемен
тов, которая выходит из-под его пера, в соединении философии 
и порнографии, идеологической борьбы и искусства любви, 
пусть даже и в самых извращенных формах. Следовательно, 
для нас важно уметь распознавать заимствования и плагиат, 
выявлять повторы и искажения. Будучи человеком весьма на
читанным, Сад не обходился в своей работе без конспектов про
читанных книг, превращая путевые заметки в свидетельства 
всеобщей развращенности, материалистические трактаты 
в анархистские воззвания, эротические романы в жестокие рас
сказы. Первым, кто стал работать в указанном направлении, 
был Жан Депрен, обнаруживший в романах Сада фрагменты, 
переписанные из Фрере, Вольтера, Ламеттри и предшествую
щих произведений самого де Сада. Я попытался продолжить 
эту работу, показав, как часто использует Сад трактат Жан-Ни
коля Деменье «Дух нравов и обычаев разных народов, или На
блюдения, почерпнутые у историков и путешественников», 
первое издание которого относится к 1776 г., а второе, к 1785 г.6

6 Delon М. La Copie sadienne Ц Littérature. N 69. Février. 1988; a также пре
дисловие ко второму тому немецкого перевода «Жюстины...» С. Цвейфе- 
ля и М. Пфистера «Sade oder Diskurse auf Abwegen» (Justine und Juliette. 
Munich: Matthew & Seitz, 1991).
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Иллюстрация к роману «Жюстина, или Злоключения добродетели», 
издания 1794 г., воспроизведенная в издании «Плеяды»
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Из этого трактата, представляющего собой развернутую ком
пиляцию и написанного в дополнение к «Духу законов» 
Монтескье, Сад заимствовал описания самых диковинных 
и противоестественных обычаев, касающихся свадебного ри
туала, воспитания детей, обращения с пленными и различ
ных видов казни.

Соответственно комментирование литературного текста 
позволяет сопоставить исходный текст с его последующей об
работкой, соотнести источник с отступлением от него. Так, ти
пичный рассказ путешественника оборачивается у Сада рома
нической фантасмагорией. Деменье пишет:

В день свадьбы спины бразильянок покрывали ранами и поре
зами: таким образом их хотели отметить, а может, сделать 
в дальнейшем нечувствительными к страданиям или же под
готовить к тому, что им придется выполнять тяжелую работу.

Сад толкует этот обычай на свой лад:
В Бразилии накануне свадьбы невесте наносят на ягодицы 
большое количество ран, чтобы муж, климатом и темперамен
том своим подталкиваемый к действиям, противным челове
ческой природе, был по крайней мере отвращен видом отме
тин, которыми вооружаются против него.

Деменье дает пояснения по поводу ритуала очищения, кото
рому подвергаются женщины сразу после родов:

Жители Пегу кладут их на довольно высокую бамбуковую ре
шетку и разводят под ней костер. Подобное очищение повто
ряется в течение пяти дней.

Сад экстраполирует ситуацию, перенося ее в иную область 
и превращая очищение в пытку:

В Пегу только что родившую женщину в течение пяти дней 
держат на раскаленных углях, поворачивая ее то на одну сто
рону, то на другую.
Можно было бы продолжить перечень подобных приме

ров, встречающихся в описаниях похождений Жюстины 
и Жюльетты, в пространных речах либертенов, разглагольст
вующих в паузах между оргиями и убийствами. Иногда за од
ной цитатой скрывается другая. Так, Сад, цитируя «Жизне
описание галантных дам» Брантома, извлекает на самом деле 
нужную ему цитату из опубликованной незадолго до того бро
шюры «О пользе бичевания в медицине и радостях брака» 
Мейбомиуса в переводе Мерсье Компьеньского (1795). Ком
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ментарий же возвращает Сада в тот исходный контекст, кото
рый так и хочется назвать «текстовым рынком», где автор чер
пает информацию, аргументы, обрывки речей, выдержки из 
высказываний, чтобы затем исказить, извратить их, скрестить 
между собой в процессе тотальной карнавализации.

Необходимо также упомянуть в этой связи о политических 
памфлетах, направленных против французского королевского 
дома и знати, а также других европейских монархов и папы 
римского. Сад обильно заимствует из них скандальные исто
рии и сам их кощунственный стиль.

Не вдаваясь в подробности, скажем также, что примечания 
к сочинениям Сада должны носить также и лексический ха
рактер, чтобы позволить читателю отличить языковые явле
ния от стилевых, неологизмы той поры от словотворчества 
писателя. Долгое время наше воображение поражали потоки 
крови и спермы, текущие по страницам сочинений Сада. По
читатели Сада, равно как и его хулители, словно подражая ему 
в излишествах и резкости суждений, никогда не ставили пе
ред собой задачи систематического и подробного исследо
вания деталей его описаний и особенностей словоупотребле
ния. Но именно подобное исследование позволяет нам судить 
о месте Сада в литературе своего времени.

Подготовка издания Сада равнозначна извлечению его 
текста из-под речевых наслоений и отчасти сходна с расчист
кой живописного полотна. Издать Сада означает восстано
вить контекст, который является питательной средой его про
изведений и придает им смысл. Не следует ни спекулировать 
на скандальности его сочинений, ни превращать в баналь
ность крайнюю жестокость его прозы; намного важнее посмо
треть, как эта жестокость проявляется не только в сценах и об
разах, но также в авторском стиле и мыслях.

Всякое тело может подвергнуться насилию и быть рас
членено, любая речь может быть искажена и разрушена. Же
лания могут принять извращенную форму, умы — не устоять 
перед соблазном. Скрупулезность издательского труда, 
нравственность филологической работы отнюдь не должны 
помогать нам справляться со смущением, которое вызывают 
у нас «Философия в будуаре» или «Сто двадцать дней Содо
ма», не их задача — замять скандал и прикрыть наготу тел, 
чтобы она не бросалась в глаза. Как геометрия в искусстве 
неоклассицизма, они необходимы для того, чтобы мы знали, 
о чем говорим, чтобы умели отличить эстетический и этиче
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ский феномен, проявившийся на исходе века Просвещения, 
от тех пересудов, которые он вызвал в XIX и XX вв. Нако
нец, чтобы каждый имел возможность составить собствен
ное суждение о том, что все еще остается опытом, потрясаю
щим наше воображение.

Перевод Галины Шумиловой



Юрий Фрейдин

Тридцать лет текстологии 
Осипа Эмильевича Мандельштама

В 1973 г. в Большой серии «Библиотеки поэта» вышел одно- 
томник стихотворений Осипа Мандельштама, подготовлен
ный Н.И. Харджиевым. Поскольку «Библиотека поэта» — из
дание, требующее от составителя научной подготовки текста 
и комментария (тоже в первую очередь текстологического), 
мы можем в 2003 г. отмечать тридцатилетний юбилей отечест
венного текстологического мандельштамоведения. Подготов
ка этой книги официально была начата в 1957 г. — значит, еще 
в 2002 г. можно было отметить соответствующий 45-летний 
юбилей.

Из этих 45 лет в течение десятилетия вообще не обнародо
вались результаты текстологического изучения мандельшта
мовского наследия. Публикации немногих стихотворений 
в альманахе «День поэзии» (1962) и в журнале «Москва» 
(1964), а позднее и достаточно обширные подборки в «Подъе
ме», «Просторе», «Литературной Грузии» не были подготов
лены текстологически. Точно так же недостаточной была тек
стологическая подготовка машинописных копий, которые 
с конца 50-х годов столь широко ходили в начинающем свою 
бурную жизнь «самиздате». Так, Вл. Орлов, тогдашний глав
ный редактор «Библиотеки поэта», обсуждая в переписке 
с Н.И. Харджиевым состав будущего однотомника, ссылался — 
как на авторитетный источник — на лежавшую перед ним ма
шинописную копию стихов Осипа Мандельштама. (Отметим, 
что тон этого письма Орлова был солдафонски-приказным: 
столько-то таких-то стихотворений исключить из состава, 
столько-то таких-то — числом поменьше и созданных порань
ше — включить, такие-то названия изменить, такие-то строфы
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соединить и т. п.; впоследствии тон писем смягчился, а когда 
Орлова сняли с должности, стал и вовсе дружески-довери- 
тельным.)

На этих же самиздатских материалах основывались зару
бежные публикации — в нью-йоркском русском альманахе 
«Воздушные пути» (1961, 1963, 1965) и в «Вестнике русского 
(студенческого) христианского движения», а также американ
ские издания Собрания сочинений Осипа Мандельштама 
1955-1981 годов, сначала однотомное, затем двухтомное, 
трехтомное и, наконец, четырехтомное.

С позиций сохранения творческого наследия Осипа Ман
дельштама как целого и обеспечения доступа к нему читателя 
второй половины XX в. пренебрежение текстологическими 
тонкостями было оправданным. Речь шла о том, чтобы голос 
поэта, превращенного в «лагерную пыль», дошел до новых 
поколений его читателей. Так что, надеюсь, деятели нашей 
культуры когда-нибудь еще поставят памятник тамиздателям 
и анонимным самиздателям.

Лишь в 1967 г. в журнале ИМЛИ «Вопросы литературы» 
появились первые скупые текстологически выверенные пуб
ликации Осипа Мандельштама, подготовленные В.М. Бори
совым, А.А. Морозовым и И.М. Семенко; тогда же А.А. Моро
зову удалось текстологически подготовить (правда, кажется, 
лишь по одному источнику) и выпустить в свет в издательст
ве «Искусство» «Разговор о Данте». Так, перед отечественным 
читателем Осип Мандельштам предстал в первом посмертном 
отечественном книжном издании не как поэт, а как эссеист.

Останавливаюсь на всем этом не из любви к знаменатель
ным датам, а чтобы показать, каким тормозом стали десятиле
тия цензуры и для развития такой скромной вспомогательной 
филологической дисциплины, какой является текстология. 
Данная ситуация прежде всего отразилось на изучении твор
чества поэтов и писателей, по разным причинам мешавших 
успешной реализации генерального плана «введения едино
мыслия в России». Но не только.

Террор, голод и разруха; эмиграция значительной части чи
тающей публики; разрушение только-только вошедшего 
в традицию классического (гимназического) образования, 
уничтожение «как класса» слоев и поколений гуманитарной 
интеллигенции, в том числе и филологов; борьба против фор
мализма, за «партийность» в науке; война, уничтожившая
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в ополчении значительную часть образованных мужчин; сно
ва голод и разруха; послевоенная борьба с «космополитиз
мом» — все, вместе взятое, привело к отставанию отечествен
ной науки, в том числе и в областях, начинавших оживать 
и развиваться в 20-е годы.

Конечно, скучно и грустно снова и снова напоминать об 
этих черных страницах родной истории, но почему-то оказы
вается, что когда вспоминать очень неприятно, тогда хочется 
все позабыть, и вот тут-то возникает ложное впечатление, буд
то кризис отечественной науки начался только десять лет на
зад... И трудно представить, что советская текстология была 
фактически ограничена узким кругом писателей XIX в. — 
Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Толстой, Гоголь...

Причем при нашем положении с допуском к архивным ма
териалам, с ограниченной возможностью их копирования тек
стологическая работа не могла быть делом большого числа ди
летантов: нужно было иметь «официальное отношение», то 
есть какой-то редакционно-издательский или хотя бы аспи
рантский статус. Но ведь и профессорского статуса бывало не
достаточно. Помню, какой скандал разыгрался в 1966 г. в Ру
кописном отделе «Ленинки», когда P.O. Якобсон в перерыве 
между заседаниями международного конгресса, куда он был 
приглашен с докладом, зашел посмотреть кавказские тетради 
своего покойного друга С.Н. Трубецого.

А совсем недавно я узнал, что прохладную комнату ожида
ния возле кабинета всем нам хорошо знакомой Н.Б. Волковой 
зарубежные аспиранты, стремившиеся попасть в ЦГАЛИ, на
зывали «холодильником»:

— Ты уже был в холодильнике?
— Был.
— И что?
— Отказала.

Поверьте, слышать это было очень стыдно...
О том, что публикация наших текстологических материа

лов за рубежом расценивалась уже в сравнительно «вегетари
анские» 60-е годы едва ли не как подрывная деятельность, 
могли бы порассказать и стены ИМЛИ, в котором работал 
Юлиан Григорьевич Оксман. Текстологией, в принципе рас
считанной на сравнение подходов и находок, на открытое кол
легиальное обсуждение, не каждый был способен заниматься 
как бесшумной кабинетной работой для будущего, «в стол». 
Очень немногие могли, подобно И.М. Семенко, годами тру-
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диться над рукописями Осипа Мандельштама, практически 
не надеясь на издание своих работ.

Неспешный процесс введения в советское подцензурное 
культурное пространство творческого наследия «прогрессив
ных и вольнолюбивых классиков», хотя и создавал определен
ные (четко ограниченные) возможности для текстологиче
ской работы, столь же твердо ограничивал не только круг, но 
и характер изучаемых текстов, а следовательно, и интересы 
исследователей, не говоря уж о том, что известным образом 
подавлял и деформировал естественное стремление к добро
совестному комментированию.

Не вмещавшихся в цензурные (политические, идеологи
ческие, жанровые, стилистические, а иногда и просто литера
турно-конъюнктурные) рамки авторов ждала трудная не 
только личная, творческая, но и текстологическая судьба. 
Они не могли свободно издавать свои произведения, а те, ко
торые все-таки прорывались в печать, подвергались жестко
му цензурному отсеву и редакционной обработке (не будем 
вдаваться в тонкости таких понятий, как самоцензура и са
моредактура).

Это влияет и на современных текстологов, поскольку 
существенно затрудняет решение такой первостепенной проб
лемы, как установление «окончательного» текста. Проблема 
становится настолько сложной, что иногда приходится 
в принципе отказываться от ее решения, заменять устойчиво 
сложившуюся в текстологии задачу выявления «окончатель
ного» текста — поиском «основного», а в иных случаях — 
«предпочтительного», еще сильнее смягчая определение и раз
мывая границы самого понятия.

Вспомним один малоизученный и нуждающийся, навер
ное, в специальном современном исследовании эпизод из ис
тории отечественной текстологии. К изданию тома «Неиздан
ный Хлебников» (1940) был, как известно, закономерно 
привлечен Н.Л. Степанов, поставленный в очень жесткие (хо
тя, быть может, и оправданные дальнейшим ходом историче
ских событий) календарные рамки. Издание, — ставшее, несо
мненно, большим событием для заинтересованных читателей 
и специалистов, — оказалось уязвимым в плане текстологиче
ской подготовки. Отзывы других хлебниковедов, и прежде 
всего Н.И. Харджиева, были неблагоприятными и обидными 
для Н.Л. Степанова. Четверть века спустя «Библиотека по
эта» решилась издать том Хлебникова и заказать его подготов-
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О. Мандельштам. «Сестры тяжесть и нежность...». Автограф. 1922. 
Альбом Д. Шепеленко (РГАЛИ, Москва)
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ку Н.И. Харджиеву. Для издания нужно было привлечь и со
брание хлебниковских рукописей, находившееся у Н.Л. Степа
нова, чтобы заново пересмотреть его и исправить былые 
неточности. Руководство «Библиотеки поэта» официально 
попросило временно предоставить собрание Харджиеву (по 
описи, с необходимыми гарантиями и расписками!). Н.Л. Сте
панов наотрез отказался и передал свое собрание в ЦГАЛИ 
(РГАЛИ). Немолодой уже Харджиев, зная, сколь медлитель
но происходит в хранилище обработка новых собраний и до
пуск к ним исследователей и в то же время не считая возмож
ным обойтись без этой части хлебниковских материалов, 
отказался от заказа. В результате «Библиотека поэта» так и не 
выпустила хлебниковского однотомника в Большой серии.

Этот эпизод остался внутрикорпоративным, обошедшимся 
без вмешательства цензуры.

А вот к каким текстологическим результатам приводила 
одна лишь угроза ее вмешательства (не забудем, что за росчер
ком красного или зеленого карандаша, а уж тем более за офи
циальным цензурным постановлением следовали и гораздо 
более грозные события!). Авторы (Мандельштам, Ахматова 
и многие-многие другие) были вынуждены сами уничтожать 
или прятать свои рукописи, заучивать произведения, прида
вая им тем самым недоступную для текстологического изуче
ния устную форму — этим затрудняется выявление вариантов 
и разночтений, а нередко и отыскание полного корпуса текс
тов. Ну, и, конечно, рукописи (тексты), которые, как известно, 
изымались «компетентными органами», а в дальнейшем унич
тожались безо всякого снисхождения к интересам будущих 
текстологов.

Таков, по-видимому, исторический подтекст известного ан- 
титекстологического совета Пастернака не заводить архива 
и не трястись над рукописями.

Можно заметить, что такой всегда была судьба поэтов — но 
ведь не так целенаправленно и не в таком масштабе!

После смерти или гибели поэтов — я имею в виду поэтов 
первой половины XX в. — бесправное положение законных 
наследников. Посмертная охота за рукописями тех писателей, 
чье творчество, признанное уже не слишком вредным, но еще 
не очень нужным, казалось бы, не должно было никого инте
ресовать. И все же интересовало не только «компетентные», 
но и «высокие» инстанции, не говоря уже о чисто материаль
ной архивной и коллекционной ценности произведений.
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Ярким примером является распыление рукописей Ахмато
вой по разным государственным хранилищам, произошедшее 
вопреки четко высказанной воле автора.

Все эти драматические для текстологов эпизоды разыгры
вались на наших глазах, мы хорошо их помним.

Надежда Яковлевна Мандельштам, полвека с трепетом 
хранившая «кучку рукописей» — основную часть уцелевшего 
архива Мандельштама в конце концов сумела переправить их 
в Принстон, рискуя быть обвиненной в незаконном вывозе 
и т. п. Вот и покатайся, любезный отечественный текстолог, 
из Москвы или Петербурга в Принстон, а там еще постарайся 
добиться, чтобы тебе дали поработать не с копиями, а с ори
гиналами.

Вдова Б.С. Рудакова, по ее словам, в начале 50-х годов по
сле недолгого ареста в страхе уничтожила собранную мужем 
коллекцию автографов, биографических и текстологических 
материалов Ахматовой, Гумилева и Мандельштама — коллек
цию, которая уцелела от выемок, бомбежек и артобстрела, не 
была изведена на растопку в Ленинградскую блокаду. Но да
же сохраненных ею по личным мотивам писем Рудакова хва
тило на два монографических издания, содержащих важный 
материал для комментирования произведений, созданных 
О.Э. Мандельштамом в первую половину трехлетней воро
нежской ссылки.

А скандальная судьба коллекциии Н.И. Харджиева — соста
вителя книги, юбилей подготовки и выхода которой мы отме
тили в начале наших заметок? В той части коллекции, которая 
хранится в Амстердаме, содержатся очень важные мандельш
тамовские материалы — неучтенные публикации, письма Оси
па Мандельштама, свидетельства о ходе работы над томиком 
«Стихотворений», — и вам охотно дадут с ними познакомить
ся. А попробуйте поработать с той частью собранного Харджи- 
евым архива, которая, вопреки воле владельца, осталась 
в Москве, — вам скажут, что нельзя: архив навечно закрыт вла
дельцем. (Интересно, а доступна ли для текстологов та часть 
пастернаковского архива, которая после смерти поэта была не
законно изъята у О.В. Ивинской? А другие незаконно изъятые 
и до сих пор не возвращенные владельцам — в том числе и ав
тору этих строк — «частные собрания»?)

Итак, трудную доступность источников текста тоже нужно 
учитывать при планировании текстологической мандельшта- 
моведческой работы.
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О. Мандельштам. «Мы живем, под собою не чуя страны...». 
Автограф из следственного дела. 1934 (Архив МБ РФ)
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Но и собственные творческие привычки Осипа Мандельш
тама не слишком-то были ориентированы на посмертную текс
тологию. Беззаботный, он легко раздаривал автографы, рассы
лал их в письмах, отдавал в редакции, не оставляя себе копий. 
Не держал корректур собственных книг, передоверяя это заня
тие друзьям и ценителям своего таланта — М.Л. Лозинскому, 
Б.К. Лившицу. Житейски неустроенный, не хранил архива, да 
и негде было его хранить. С начала 20-х годов ввел в обиход 
диктовку — прозы, переводов, стихов. В Принстонском архиве 
находятся записи, выполненные Надеждой Яковлевной, а еще 
ее братом Евгением Яковлевичем Хазиным, Львом Николаеви
чем Гумилевым, Натальей Евгеньевной Штемпель, — и это не
редко основные источники для важных вариантов текста. Ему 
было трудно установить окончательный вариант произведения, 
и нередко это происходило в процессе публикации или изда
ния — а потом Мандельштам обнаруживал ошибки, перераба
тывал тексты (иногда спустя много лет). В некоторых случаях 
он восстанавливал потерянный текст по памяти, а затем потеря 
обнаруживалась, и возникали два варианта текста; так было со 
стихотворением «Ариост», автор придавал каждому из вариан
тов статус отдельного стихотворения. Иногда нежелание оста
навливаться на каком-то одном варианте приобретало статус 
творческого решения — возможно, так создавались знаменитые 
«двойчатки» («Сеновал», «Театральный разъезд»).

Особо нужно упомянуть о названиях. Они часто менялись 
в прижизненных публикациях, затем отбрасывались вовсе. 
Таких случаев для стихотворений мы знаем около 30. Причем 
не всегда ясно, дано название самим автором — или в ходе «ре
дакционной подготовки».

Заглавия книг иногда придумывались не автором: для первой 
книги стихов — Гумилевым, для окончательного варианта вто
рой — Кузминым (по названию осевого в ней стихотворения).

Для третьей, маленькой книги стихов, не вышедшей от
дельным изданием, а оставшейся самым кратким разделом 
в единственном прижизненном однотомнике стихотворений 
(1928), названием стали даты: «1921-1925». Можно подумать, 
что это было сделано специально для данного «юбилейного» 
издания и что, переиздавая стихи, автор включил бы этот раз
дел во вторую книгу.

Относительно стихотворений 30-х годов известно, что они 
образуют две книги, но их названия и разделы автором окон
чательно не установлены.
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И это еще не все кодификационные сложности.
Готовя в 1923 г. третье издание своей первой книги («Ка

мень»), Осип Мандельштам включил в нее два стихотворных 
перевода. В «Стихотворениях» 1928 г. они отсутствуют. Есть 
и другие изменения — передатировки, перестановки, хотя ос
новной принцип, устанавливающий порядок текстов, остается 
хронологическим. А вот в последних прижизненных изданиях 
прозаических произведений он радикально нарушается.

Тут мы уже переходим к собственно эдиционным пробле
мам. Если сохранять для книги статей «О поэзии» (1928) уста
новленный в ней автором порядок, то как быть с остальными 
статьями? Издавать их в хронологическом порядке или разбить 
по жанрам? — у нас нет авторизованного ответа на этот вопрос.

Складывается традиция предпочтения жанрового принци
па, но здесь остается простор для разных эдиционных реше
ний. И вообще традиция начинает играть для произведений 
последних лет, для прозаических произведений весьма замет
ную роль. Всем знакомы «Воронежские тетради» — но ведь 
это лишь один из возможных вариантов названия воронеж
ских стихотворений; окончательный автором не установлен.

Мы уже упоминали, что, требуя от Харджиева переделок 
состава книги, главный редактор «Библиотеки поэта» Вл. Ор
лов ссылался на имевшийся у него машинописный экземпляр 
собрания стихотворений — на самиздатскую копию. Эти са
миздатские творения стали циркулировать с легкой руки На
дежды Яковлевны в конце 50-х годов, формируя определен
ную традицию бытования мандельштамовских текстов, 
особенно в том, что касалось стихов 30-х годов.

На самом деле Надежда Яковлевна, стремясь предотвра
тить полное исчезновение этих произведений из культурной 
памяти, уже в 40-е годы начала дарить такие самодельные ма
шинописные книги своим друзьям тех лет. Однако сама она 
текстологом себя не считала и составление книги стихов дове
рила Харджиеву. Работа затягивалась, редакция настаивала на 
уменьшении объема за счет поздних стихотворений — более 
сложных и по разным причинам менее цензурных. Н.Я. обижа
лась, сердилась и в конце концов порвала с составителем, с тру
дом забрав у того уже не нужный ему для работы архив. Вся 
эта история отражена в хранящихся в Амстердаме письмах.

Итоговый резко усеченный состав не устроил тех, кто уже 
знал наизусть московские и воронежские стихи. Издание 1973 г., 
несколько раз допечатывавшееся и все же оставшееся книжной
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редкостью, так и не смогло стать «эталоном» ни для кого, кро
ме немногих текстологов, а предисловие А. Дымшица (третье 
в многострадальной истории однотомника!) было встречено 
жестокой, но вполне оправданной отповедью В.А. Швейцер, 
некогда тоже трудившейся в стенах ИМЛИ.

Но Господь с ними, с предисловиями — в наши дни они уже 
не актуальны. Текстологически актуально то обстоятельство, 
что в качестве источников для переизданий Осипа Мандельш
тама, в том числе и для многочисленных массовых изданий, 
привлекаются несовершенные во многих отношениях собра
ния. Так, американское издание было перепечатано у нас 
с тщательным сохранением ошибок, о которых уже давно бы
ло известно, что это невольные оплошности составителей. 
В результате, например, стихотворение С. Клычкова «Пылает 
за окном звезда...», при жизни автора ошибочно опубликован
ное за подписью Осипа Мандельштама и потому включенное 
в 1-й том американского издания, несмотря на последующий 
комментарий Г.П. Струве и Б.А. Филиппова, отражающий 
стремление составителей исправить это упущение, вновь на
печатано — уже у нас в России — в собрании произведений 
Мандельштама («Терра», 1990). Там же, без оговорок, воспро
изведены и dubia, и другие более мелкие неточности.

Вообще, явная утрата ряда научных традиций, в том числе 
и традиции конструктивной научной дискуссии, пагубно 
сказалась на текстологии. Сейчас проще подготовить новое 
издание с новой текстологией, чем добиваться примирения 
различных текстологических позиций или хотя бы полемизи
ровать с явными ошибками. Заметим в скобках, что с изда
тельствами тоже не все в порядке. Немногие, подобно «Рипол 
классик» обладают необходимой культурой и терпением, что
бы дождаться завершения кропотливой текстологической ра
боты. Иные издатели, в том числе и самые почтенные, предпо
читают, при молчании коллег, не дожидаться, пока текстологи 
достигнут консенсуса. Другие, как В.В. Михальский в «Согла
сии», решительно и упоенно уходят от уплаты гонорара. 
«Вы же этого хотели», — говорят иногда наши оппоненты, 
имея в виду новорожденный дикий отечественный капита
лизм. Как будто они сами мечтали о сохранении цензурного 
гнета — или о немедленном построении рая на земле — или по 
меньшей мере о возрождении первобытнообщинного строя!

Казалось бы, все это — сугубо узкие вопросы, касающиеся 
одних лишь текстологов.
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Тем не менее и «рядовой читатель» нередко высказывает 
пожелание иметь выверенное «эталонное», пусть и не совсем 
«академическое», но все же полное, с вариантами, разночтени
ями и внятным добросовестным комментарием, Собрание со
чинений Осипа Мандельштама.

И издателям было бы проще черпать самостоятельно свои 
«избранные» из подобного надежного источника.

Подытожим же еще раз, какие текстологические препятст
вия остаются на этом пути, несмотря на по меньшей мере пять 
текстологически обоснованных отечественных изданий сти
хов Мандельштама и три аналогичных издания его прозы.

Как уже упоминалось, Мандельштам нередко принимал 
чужие поправки — стилистические, редакционные — и даже 
доверял друзьям составление своих книг, так что для его текс
тов актуальна проблема акцептированной правки.

С другой стороны, уже изданный текст не являлся для не
го «окончательным», и он мог начать править его десятилетие 
спустя, при этом иногда устранял чужую правку, особенно та
кую, которая диктовалась временными соображениями, в том 
числе цензурными, а иногда создавал совершенно новые вари
анты. Так было с книгой «Стихотворения» 1928 г.

Книга стихов была важна для него как жанр, как компози
ция. Он настойчиво ставил даты под стихами, однако допус
кал компоновку их не только по хронологическому признаку, 
и при этом даты иногда устранялись, а иногда подменялись. 
И нам неизвестно, хотел ли он потом восстановить хроноло
гию. Мы знаем со слов современника, что Осип Эмильевич 
провел обширную реконструктивную правку на экземпляре 
книги 1928 г., однако экземпляр этот до нас не дошел.

Поэт небрежно относился к своему архиву, собирание 
и хранение которого по условиям того времени и в силу изве
стных обстоятельств его биографии и так были затруднены. 
Иногда ему было легче сочинить новый текст, чем восстанав
ливать тот, которого в данный момент не оказалось под рукой, 
или ждать, пока он найдется. Потом утерянный текст обнару
живался. Так, в случае с «Ариостом» сделать выбор между 
двумя вариантами автор не захотел. И вот на руках у тексто
лога незапланированная двойчатка. И, может быть, не одна.

Мандельштам много переводил и прозы и стихов. Некото
рые переводы он хотел видеть напечатанными рядом со своими 
собственными стихотворениями, а некоторые прямо так и пе-
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чатал. Для нас, благодаря указаниям Надежды Яковлевны, бес
спорен в этом смысле статус переводов из Петрарки. А как быть 
с «Сыновьями Аймона», вошедшими в состав третьего издания 
«Камня» (1923)? И прав ли был Дмитрий Сергеевич Усов, ут
верждая, что книжка переводов из Бартеля «Завоюем мир!» яв
ляется еще одной книгой стихов самого Мандельштама?

Первым своего рода «внешним текстологом» поэта был его 
старший товарищ середины 10-х годов, Сергий Платонович 
Каблуков. Он записывал новые стихи Осипа Мандельштама, 
собирал первопубликации, фиксировал варианты. Вообще 
Мандельштаму везло на текстологически ориентированных 
читателей. Нам случалось видеть прижизненные издания его 
стихотворений с тщательно вписанными владельческим ка
рандашом вариантами и разночтениями.

Среди текстологов — современников поэта, конечно, наи
более важна для нас фигура его жены, его первого «литератур
ного секретаря», первой переписчицы и составительницы со
брания его произведений Надежды Яковлевны Мандельштам. 
Если бы не ее усилия по хранению и распространению произ
ведений Мандельштама, не очень понятно, о чем бы мы сейчас 
говорили. И странно видеть, как некоторые серьезные ман- 
дельштамоведы, идя на поводу у теперешнего постмодернист
ского поветрия амикошонствовать и ревизовать всех и все, 
позволяют себе открытые выпады против Н. Я. Конечно, она 
была пристрастна, могла ошибаться и так далее и так далее, 
как говаривал Иосиф Бродский. Менялось время, изменялась 
ее жизнь, изменялась она сама, меняя свои оценки, свое отно
шение к людям — но не изменяла своему поэту, не предавала 
его. В тяжкие времена, когда это было непросто и рискованно 
(в последнем довелось убедиться на личном опыте еще в срав
нительно недавние годы!), Надежда Яковлевна сохранила на
следие Осипа Эмильевича, сделала его достоянием гласности, 
написала свои книги, привлекшие интерес к поэту, его судьбе, 
его творчеству. Это она — не она одна, но все же главным об
разом именно она дала нам возможность читать его произве
дения, заниматься его текстологией...

Поэтому было так неприятно услышать от одного филоло
га, — правда, не мандельштамоведа, а пушкиниста, — что для 
установления аутентичных текстов Мандельштама нужно 
сначала отбросить все сделанное в этой области Надеждой 
Яковлевной. Или от другого — на этот раз мандельштамоведа — 
как он надеется, что я не обижусь на него за нелестный отзыв
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об Н.Я. Что же тут обижаться: ведь придерживаться этиче
ских норм или нарушать их — личное дело каждого, в том чис
ле и каждого филолога, отечественного и зарубежного. Ато, 
что я с ним не стану спорить, но и не стану принимать всерьез 
подобные оценки, — это уже мое личное дело. Любопытно, что 
сама Надежда Яковлевна, может быть, сочла бы такой отзыв 
скорее почетным, чем обидным, но ведь она и ее муж были 
людьми более чем неординарными.

Таким образом, мандельштамовская текстология — это 
долгая и непростая история, охватывающая девять десятиле
тий, если вести счет с С.П. Каблукова, или восемьдесят лет, ес
ли с того момента, когда Надежда Яковлевна Мандельштам 
сама стала собирать и хранить черновики и наброски.

В Воронеже заинтересованными слушателями, биографа
ми и текстологами Мандельштама были полузабытый Калец- 
кий и незабвенный Рудаков, погибший на фронте и не сумев
ший сделать из своей жены такую хранительницу своего — 
и мандельштамовского — архива, какой, волей своего мужа, 
своей судьбы и своей собственной стала Надежда Яковлевна.

Однако сама она не считала себя профессиональным текс
тологом и, как только появилась возможность, отошла от на
вязанной ей временем и судьбой текстологической роли. Пер
вым официальным текстологом Мандельштама она доверила 
стать Николаю Ивановичу Харджиеву. Произошло это, дейст
вительно, более сорока лет назад, и полтора последних десяти
летия своей жизни Н.Я. горько сожалела о таком выборе. Од
нако на самом деле выбор был невелик. Ю. Оксман для 
официальной роли уже не подходил — ему, как мы теперь зна
ем, не суждено было дожить до издания «Библиотеки поэта», 
а сравнимых с ним фигур больше не было. В противном слу
чае неизвестно (или, может быть, слишком хорошо известно!), 
что стало бы с рукописями, а именно их судьба больше всего 
волновала Надежду Яковлевну в начале 1970-х.

Тем не менее, пока еще рукописи были в стране, их изуче
нием занимались Вадим Михайлович Борисов, Александр 
Анатольевич Морозов, Ирина Михайловна Семенко. К сожа
лению. их текстологические исследования до сих пор не опуб
ликованы в полном объеме. Затем, в основном уже по фотоко
пиям, работал Сергей Васильевич Василенко. Кое-что было 
нами опубликовано в 80-е годы, первые публикации делались 
еще с благословения Н.Я.
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В Принстоне текстологией Мандельштама занималась 
Виктория Александровна Швейцер, еще при жизни Н.Я. из
давшая «Воронежские тетради»; затем Елена Владимировна 
Алексеева. В последнее десятилетие получили возможность 
добираться иногда до принстонского хранилища и москов
ские текстологи — Сергей Васильевич Василенко, Михаил 
Леонович Гаспаров. Это дало новый импульс текстологии 
Мандельштама, позволив нам подготовить практически пол
ный корпус его произведений, включая письма, многие черно
вики и наброски.

Если говорить о «популярных» изданиях Осипа Мандель
штама или о его переводах на другие языки, то для этой цели 
текстологические задачи к настоящему времени практически 
решены, нужно лишь исправить вкравшиеся в издания ошиб
ки и решить отдельные дискуссионные вопросы, преимущест
венно в сфере кодификации.

А вот для подготовки Собрания сочинений Мандельштама 
академического типа многое в области текстологии еще пред
стоит исследовать. В частности, необходим критический ана
лиз прижизненных и посмертных списков стихов 30-х годов, 
сделанных Надеждой Яковлевной (первым сам Мандельш
там, по свидетельству Натальи Евгеньевны Штемпель, прида
вал силу автографов; вторые сама Надежда Яковлевна оцени
вала критически). Их надо прежде всего систематизировать 
и тщательно датировать (большую работу в этом направлении 
проделала в свое время И.М. Семенко — работа эта не была 
доведена до стадии публикации; позднее этот труд продолжи
ла Е.В. Алексеева). Ведь даже при выявлении в них расхожде
ний с авторскими рукописями (например, сохранившимися 
в следственном деле) мы не должны огульно отбрасывать все 
сделанное Н.Я., ибо она могла зафиксировать не только собст
венную редактуру, как считают одни, или ошибки своей памя
ти, как полагают другие, но и устные авторские варианты, не 
записанные самим поэтом.

То, что проделал в свое время Харджиев, стремясь к удоб
ному расположению автографов при подготовке издания 
«Библиотеки поэта», и что поневоле было доведено до преде
ла теперешними хранителями мандельштамовского архива, 
привело к разъятию многих первоначально единых рукопис
ных подборок. В результате перед текстологами, работающи
ми в Принстоне, постоянно возникает задача реконструкции 
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исходного состава автографов и списков. И это лишь одна, са
мая малая, из частных проблем.

Другая связана с изучением хода работы над книгами сти
хов и статей 1928 г. — наборные рукописи хранятся в ИРЛИ, 
они неоднократно обследовались, но ни одного обзорного тек
стологического исследования по ним не опубликовано.

Учитывая распыленный характер хранения рукописей 
Осипа Эмильевича Мандельштама (Архив в Принстоне, авто
графы в ИРЛИ, ИМЛИ, ГЛМ, в РГАЛИ, в некоторых частных 
собраниях), было бы целесообразно сконцентрировать их ко
пии в одном доступном хранилище или подготовить копийное 
издание их свода. Так существенно облегчилась бы работа сле
дующего поколения текстологов. Эта проблема технически, 
наверное, разрешима, но очень сложна в организационном 
плане.

Если обратиться к задачам, стоящим перед нами в связи 
с идущими и планируемыми комментированными изданиями 
переводов Мандельштама на другие языки, такими, как старое 
ардисовское издание прозы и писем (комментарий был подго
товлен Кларенсом Бруном), или недавнее парижское издание 
писем и некоторых стихотворений в переводе и с комментари
ями Жислен Барде, или немецкий многотомник, изданный 
Ральфом Дутли, то опыт показывает, что здесь появляются 
проблемы именно комментаторские. Многие реалии, еще по
нятные без комментария квалифицированному отечественно
му читателю, уже недоступны западному.

Этот опыт необходимо учесть и нам при подготовке наших 
комментариев. Но здесь мы уже переходим к непростым про
блемам реального и филологического комментирования Оси
па Мандельштама, то есть выходим далеко за рамки первона
чально поставленной темы.
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Éditer Crébillon

Jean Sgard

Que signifie l’édition critique d’un texte littéraire quand on ne dis
pose ni de manuscrits, ni d’édition légitime, ni d’instructions de 
l’auteur, autrement dit, quand on est amené à élaborer patiemment, 
à travers des textes douteux, un texte «idéal»? A cet égard, l’édi
tion des Oeuvres complètes de Claude Crébillon réalisée par une 
vingtaine de chercheurs de l’Université Stendhal de Grenoble 
représente un cas limite. Crébillon fils, en effet, n’a pas laissé de 
manuscrits, n’a pas surveillé l’édition de ses romans, et le plus sou
vent, ne les a pas corrigés après coup. Il lui est arrivé à deux ou trois 
reprises de donner des éditions de luxe pour ses amis, mais il a lais
sé courir sur le marché quantité de contrefaçons, qui ont finalement 
abouti aux «collections d’œuvres complètes» des années 1772 à 
1779, toutes fautives. L’éditeur de texte doit alors se livrer à un 
véritable travail archéologique pour repérer les rares éditions 
légitimes, en corriger les fautes avec une extrême prudence, mais 
veiller surtout à ne pas altérer le caractère littéraire de l’oeuvre. 
C’est ce que montre en particulier le cas de Tanzaï et Néadamé, 
conte très fantaisiste publié en 1734, corrigé par Crébillon un peu 
hâtivement en 1740, et recorrigé avec plus de prudence en 1743, 
mais largement répandu par des contrefaçons sous le titre de 
EEcumoire. Une fois retrouvée l’édition légitime, il convient d’é
tudier les pratiques typographiques de l’écrivain, sa façon de met
tre en page le texte, de disposer les alinéas, d’amener les dialogues 
à l’intérieur de la narration. Il faut étudier son usage des majus

309



Résumés

cules, car dans un conte de fées, la majuscule signale souvent ce qui 
est enchanté; elle désigne les puissances et les dignités, les entités 
littéraires, les personnages féeriques, les lieux magiques. Les 
imprimeurs successifs ont le plus souvent malmené les majuscules, 
mais plus encore la ponctuation. Or la ponctuation n’a pas seule
ment une fonction logique; elle exprime les émotions, les instants 
d’ironie, les éléments rythmiques, toute la musicalité du texte. Si 
l’on veut dégager cette ponctuation, il faut distinguer les pratiques 
de l’auteur des pratiques des typographes, qui ont tendance à sur
ponctuer. Le travail d’éditeur de texte peut alors se comparer à un 
délicat ravalement de façade, ou à une restauration de fresque.

Editer Gogol: un choix éthique? 
esthétique? textologique?

Katia Dmitrieva

Les éditions scientifiques parues durant l’époque soviétique ont 
toujours été unanimement saluées pour le travail de grande qualité 
effectué par les textologues. Le statut du textologue était 
d’ailleurs bien supérieur à celui de l’auteur des commentaires. Sa 
tâche, en effet, ne se limitait pas à rendre compte de l’évolution du 
texte mais consistait aussi à créer un certain texte idéal représen
tatif de la dernière volonté de l’auteur. Précisons que cette «der
nière volonté» était envisagée comme indépendante des correc
tions du rédacteur, des modifications du censeur, des erreurs du 
copiste et du typographe etc. On peut voir dans cette quête du 
texte idéal une influence directe de l’idéologie d’alors: l’élabora
tion du texte canonique des œuvres de Pouchkine, Gogol, Tolstoï 
et autres auteurs classiques obéissait souvent à un diktat politique 
qui n’autorisait pas le pluralisme.

Il convient aujourd’hui de réfléchir aux résultats d’une telle 
exigence lors de l’établissement du texte canonique des auteurs 
classiques. Dans le présent article, nous envisagerons cette ques
tion à travers l’exemple de l’édition des œuvres de Gogol.

Le texte gogolien, tel qu’il se présente dans les éditions les plus 
autorisées, a été établi en supprimant les corrections, relativement 
nombreuses, des rédacteurs. Le résultat de cette opération est que 
le texte obtenu, n’a jamais, à proprement parler, été écrit ni même 
relu par Gogol. En ce sens, l’établissement du texte, méthode 
héritée du travail sur les textes médiévaux, entraîne un résultat 
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inattendu quand le texte en question appartient à l’époque mo
derne. En effet, dans ce cas, le «texte idéal» obtenu ne peut être 
situé dans le temps: il n’est pas au commencement, tel le urtext des 
manuscrits anciens car, pour la littérature de l’époque moderne, au 
commencement n’est pas le texte, mais le brouillon (l’avant-texte). 
Il ne se situe pas davantage à la fin, parce que pour les raisons évo
quées plus haut, le texte final, considéré de façon conventionnelle 
comme «dernière volonté» de l’auteur, ne peut, loin sans faut, être 
reconnu comme texte canonique.

En fait, ce que nous nommons l’établissement du texte se rap
proche d’un collage qui résulte de la volonté, de l’intuition et 
finalement du professionnalisme de l’éditeur-textologue. Le résul
tat pratique de l’établissement du texte est l’apparition légitime 
d’une série de rédactions dont chacune peut prétendre au titre de 
texte canonique.

Le présent article considère également le rapport entre ce qui 
relève de la volonté du rédacteur et ce qui relève de la volonté de 
l’auteur, et notamment de son approbation accordée après relecture 
du texte qui lui est soumis ou bien sans qu’il ait même relu le texte.

La publication des brouillons s’avère également une question 
particulièrement délicate pour toute édition critique des œuvres. 
Suivant la tradition éditoriale soviétique, l’orthographe et la 
ponctuation sont modernisées. Or, la modernisation de la ponctu
ation nous semble en contradiction avec l’essence du brouillon, 
lui-même étant en contradiction avec les normes appliquées au 
texte mis au net. En fait, il nous paraît préférable de reproduire les 
brouillons de Gogol en laissant inchangées la ponctuation et 
l’orthographe, tout aussi arbitraires qu’elles paraissent. Car, on 
peut alors percevoir quelque chose qui, un demi-siècle plus tard, 
fera partie intégrante de l’esthétique d’Apollinaire, puis de celle de 
Claudel, des futuristes russes, de Harms et d’autres encore.

Où s’arrête la volonté de l’auteur?
(Réflexion sur l’édition des manuscrits de Guerre et paix 

et du texte de référence)

Natalia Velikanova

Le lecteur a été habitué à lire Guerre et Paix en quatre tomes. C’est 
d’ailleurs bien ainsi que le roman a été publié dans l’édition du 
Centenaire de la naissance de l’écrivain placée sous la direction de 
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V. Tcherkov (1928-1959) et c’est bien ainsi qu’il continue à 
paraître dans les éditions courantes. En fait, cette composition en 
quatre parties reproduit celle de l’édition de 1886, la cinquième 
parue du vivant de Tolstoï. Or, Tolstoï n’a pas pris part à cette édi
tion, c’est en effet sa femme, Sofia Andreevna Tolstoï, qui en a 
assuré la direction. De plus, cette cinquième édition suit pour 
l’essentiel la troisième édition des Œuvres de Tolstoï qui, parue en 
1873, fut largement influencée par le critique Nikolaï Strakhov. 
Celui-ci conseilla à l’écrivain d’enlever de Guerre et paix de nom
breuses considérations philosophiques, ce qui eut pour con
séquence de réduire le texte de façon significative.

Cependant, le roman a été créé dans de toutes autres condi
tions et sous une autre forme. C’est la seconde édition, celle de 
1869, qui est le résultat des années de travail les plus intensives 
(sept ans) sur Guerre et Paix et c’est elle qui reflète les recherches 
spirituelles de Tolstoï à l’époque où il écrivait son roman. Le travail 
de création ayant été achevé en 1869, on peut estimer à bon droit 
que les réductions, corrections et modifications intervenues 
ultérieurement relèvent de la critique et n’ont pas été effectuées 
par le Tolstoï de Guerre et Paix, mais par le Tolstoï d’A««« 
Karénine et de Résurrection.

Pourquoi les responsables de l’édition du Centenaire - édition 
qui fait autorité - ont-ils choisi comme texte de référence celui de 
la cinquième édition? La réponse est simple: les textologues sovié
tiques avaient pour principe de prendre en compte la dernière 
volonté de l’auteur. A leurs yeux, ne pas le faire aurait été manquer 
de respect pour l’auteur. Ils estimaient en outre indispensable 
d’ôter du texte tout ce qui ne relevait pas de la volonté de l’auteur. 
En fait, animés du désir de créer un «texte idéal», ils ont établi un 
texte que Tolstoï n’a jamais écrit et qui est un collage de textes 
repris à différentes éditions.

Le rôle du textologue pour la nouvelle édition des Œuvres 
complètes de Tolstoï est bien entendu de réfléchir au choix du 
texte dont dépend la vision d’ensemble du roman, - certaines 
parties formant une unité à l’intérieur d’un même tome, d’autres 
non - et aux passages en français, nombreux dans Guerre et Paix, 
qui ont été traduits en russe puis retraduits en français suivant 
les éditions.
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L’édition critique des écrivains russes dits 
de la Première émigration

(autour de l’exemple des Œuvres d’Alexeï Rémizov)

Alla Gratcheva

La publication des oeuvres des écrivains russes de la première émi
gration est envisagée ici à travers l’exemple de l’édition des 
Œuvres d’Alexeï Remizov. Les difficultés de nature textologique 
qui se posent lors de l’édition des auteurs de l’émigration sont 
accrues du fait de la dispersion de leurs archives à travers le 
monde. En l’état des choses, il importe de faire connaître aux 
lecteurs et aux chercheurs tout un héritage littéraire dont ils ont 
été longtemps privés en publiant des éditions critiques. Il s’agit 
déjà de publier les différentes versions des textes, d’en établir l’his
torique, la liste des sources manuscrites et publiées, de les annoter 
et de fournir un commentaire historique.

C’est précisément à ce genre de tâche que nous nous sommes 
employés lors de la publication des Œuvres d’Alexeï Remizov à la 
Maison Pouchkine. (Alexeï Remizov, Œuvres en dix tomes, 
Moscou, Russkaja Kniga, 2000-2003. Sous la direction de Alla 
Gratcheva, Maison Pouchkine, Académie des Sciences de Russie, 
Saint-Pétersbourg).

Réflexion sur l’édition critique des œuvres d’Anna 
Akhmatova

Nina Koroleva

Les éditeurs de l’oeuvre d’Anna Akhmatova sont confrontés à deux 
types de difficultés: celles qui tiennent aux particularités de l’œu
vre de la poétesse et celles qui surgissent généralement lors de 
l’édition d’un auteur soviétique. Dans ce cas, il convient en effet de 
déterminer ce qui relève des pressions extérieures, celles exercées 
par l’appareil du Parti, par les éditeurs, rédacteurs et censeurs, et 
ce qui relève de l’autocensure.

Les éditions d’Akhmatova qui font aujourd’hui autorité ont été 
établies à partir du recueil de poèmes De six livres (1940) ou de La 
fuite du temps (1965) qui, à chaque fois, ont été complétés par des 
œuvres reprises à d’autres éditions ou par des œuvres conservées dans 
les manuscrits, voire sous forme de copies effectuées par des tiers.
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L’édition que nous avons réalisée chez Ellis Lak (Moscou) 
entre 1998 et 2000 repose sur un choix largement expérimental. 
Dans les trois premiers tomes, nous avons opté pour un classement 
chronologique respectueux des genres. En revanche, dans le tome 
IV, nous avons publié les recueils d’Akhmatova tels qu’ils sont 
parus du vivant de la poétesse, à savoir les cinq premiers recueils 
ainsi que les variantes manuscrites des sixième et septième re
cueils tels qu’Akhmatova les a conçus.

Finalement, aucun de ces deux types d’édition ne nous a paru 
adéquat pour servir de modèle à l’édition critique des œuvres poé
tiques d’Akhmatova. Comme la poétesse a souvent repris ses 
recueils de poèmes pour les transformer en parties ou cycles de 
nouveaux recueils, le textologue se doit d’établir le lien qui existe 
entre les cycles de poèmes et les recueils de poèmes. (Par exemple 
Soir, édité une seule fois en volume en 1912, a été intégré au 
recueil intitulé De Soir). De ce fait, les Œuvres complètes doivent, 
à notre avis, s’ouvrir sur le cycle «Crépuscule», écrit entre 1945 et 
le début des années cinquante, puis inclure Soir ainsi que les 
poèmes De Soir publié par Akhmatova et redonné dans tous ses 
livres.

Les recueils Le Rosaire, Volée blanche, Anno Domini et Le 
Plantain doivent être édités d’après l’édition des Œuvres en trois 
tomes parus en 1922 et 1923, le sixième et septième recueil d’après 
l’édition de La Fuite du temps. Tous ces livres, y compris Soir, 
doivent être accompagnés des parties qui n’ont pas été «éditées» 
ou «incluses dans les autres variantes».

Le classement des œuvres n’est pas seul à faire difficulté. Le 
choix du «texte de référence» s’avère tout aussi compliqué. Notre 
sentiment est que la dernière version parue doit être retenue à 
chaque fois car c’est elle qui exprime le mieux la volonté de l’au
teur. Rappelons que durant les dernières années de sa vie, 
Akhmatova a ébauché à plusieurs reprises des Œuvres choisies qui 
incluaient les textes qu’elle affectionnait le plus.

La dernière volonté de l’auteur peut être déterminée en fonc
tion des sources imprimées comme d’après les manuscrits ou les 
copies des œuvres d’Akhmatova. Dans certains cas, les copies ou 
les textes dactylographiés proposent un texte plus exact et plus 
achevé que les textes imprimés.
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Commentaire critique de Gogol: 
à la recherche u un genre

Youri Mann

Il existe différentes traditions de commentaires critiques. Chez 
les philologues et éditeurs - au sens anglais de editor- d’Europe 
occidentale, les commentaires s’en tiendraient davantage aux 
faits, tandis qu’en Russie ou plus exactement dans la Russie 
d’après la révolution d’Octobre, ils seraient plus conceptuels et 
tendraient davantage à l’interprétation. A vrai dire, il s’agit là 
d’un préjugé qui peut être remis en question. Ainsi, dans la nou
velle édition des œuvres complètes de Nikolaï Gogol (le premier 
tome est paru en 2001, le quatrième est en cours de parution), les 
commentaires s’y révèlent d’un genre largement novateur, voire 
expérimental.

En effet, dans cette édition, les commentaires tendent à l’e
xhaustivité et certaines questions, demeurées non traitées ou 
à peine abordées dans les éditions précédentes, sont envisagées 
comme elles doivent l’être. Nous songeons ici à la question de la 
réception de Gogol dans la littérature étrangère, dans la littéra
ture russe du XXe siècle et dans la littérature russe de l’émigra
tion. Nous pensons aussi aux liens entre l’œuvre de Gogol et la 
religion et la philosophie religieuse russe.

Mais comment concilier cette exhaustivité et une objectivité 
maximale? En Russie, la position de l’auteur chercheur ou vulgar
isateur n’a jamais été clairement distinguée de celle de l’auteur de 
commentaires, surtout si intervenait une question idéologique. 
L’auteur des commentaires se tenait aux côtés du lecteur et crai
gnait de l’abandonner à lui-même. Mais aujourd’hui il doit en être 
tout autrement. La présence de l’auteur de commentaires doit se 
manifester par la publication la plus complète possible des matéri
aux et par l’examen objectif des regards portés sur l’œuvre.

Qu’en est-il alors de la question de la poétique et de l’interpré
tation? Tout dépend, semble-t-il, de la façon de présenter les 
choses. L’exégèse pour l’exégèse doit être exclue des commen
taires. La poétique et l’interprétation doivent être abordées à tra
vers l’histoire de la réception, de la critique, etc. L’auteur des com
mentaires ne doit pas donner aux lecteurs des instructions sur la 
façon de comprendre le texte, il doit plutôt leur fournir des maté
riaux indispensables pour la compréhension du texte.
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Texte d’un auteur symboliste: mode d’interprétation
(Réflexion sur l’édition critique 

des Œuvres complètes d’Alexandre Blok)

Natalia Griakolova

En 1997 et 1999 sont parus les cinq premiers tomes de l’édition 
critiques des Œuvres complètes (correspondance incluse) 
d’Alexandre Blok. Quinze autres volumes devraient suivre. Les 
chercheurs qui travaillent à cette publication, conscients des diffi
cultés spécifiques auquel l’édition d’un auteur symboliste se heurte, 
ont tenté une expérience unique en son genre, à savoir la trans
position d’un code culturel dans un autre.

Le genre même de l’édition scientifique est issu du positivisme 
et reflète le savoir positiviste. Une contradiction ontologique 
apparaît entre la méthodologie positiviste (historicisme, attention 
à la biographie et à la genèse du texte comme garantie de l’«objec- 
tivité») et les particularités de la littérature moderne porteuse de 
toute une subjectivité, notamment de la création d’un mythe indi
viduel. Dans le cas du texte d’un auteur symboliste, une tension 
apparaît entre l’interdiction qui est faite à l’auteur des commen
taires d’interpréter (en vertu du principe de l’«objectivité» scien
tifique) et l’impossibilité d’échapper à cette même interprétation 
puisque le texte ici suppose une perspective herméneutique: la 
polysémie des symboles tout comme la poétique des «correspon
dances», l’ésotérisme, l’expression de l’expérience mythique exi
gent 1’«interprétation».

Dans notre article, nous abordons également la question de 
l’auteur comme instance «interprétrante et désinterprétrante». En 
effet, pour comprendre l’évolution créatrice d’un auteur symbol
iste, il est important de prendre en considération le «mythe du 
cheminement» de cet auteur et de l’appliquer à l’exégèse de son 
oeuvre. L’évolution créatrice se trouve soumise aux mythes dont il 
est lui-même l’auteur. Songeons par exemple à l’Eternel Féminin, 
à la Belle Dame, au chevalier, au page etc. Le commentaire scien
tifique reprend dans ce cas le langage métaphorique de l’auteur, 
sans le déchiffrer, mais en recourant aux symboles et mytho- 
logèmes.

Notre article traite également des limites de la notion de 
«polygénèse». En effet, il convient de limiter les commentaires 
qui cherchent à retrouver les sources des références car, sinon, le 
sens du texte se perd au profit de la constitution d’une «ency
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clopédie de sources littéraires». Même les commentaires chargés 
de signaler des références ou des échos, plus ou moins vagues, à 
d’autres œuvres littéraires, introduits à l’aide d’un conféré, 
témoignent de l’insuffisance intrinsèque des commentaires dits 
exhaustifs.

De fait, il apparaît rationnel à l’intérieur du cadre des com
mentaires critiques de poser la question du mode d’interprétation, 
et plus précisément du modus d’interprétation. Le mot latin modus 
qui ne signifie pas seulement «moyen», mais aussi «mesure», doit 
nous rappeler qu’il faut à un moment donné mettre un terme à la 
recherche des sources des citations, des motifs et réminiscences 
présents dans le texte. La poétique symboliste, centrée sur la 
notion de symbole, lui-même «inépuisable et illimité dans sa sig
nification», pose une limite ontologique à la compétence scien
tifique de l’auteur des commentaires en supposant la transgression 
des limites fixées par le positivisme.

La nouvelle édition critique des Œuvres complètes 
d’Alexandre Pouchkine 

et l’édition du dossier génétique

Sergueï Fomitchev

Auparavant on exigeait que l’édition critique des Œuvres com
plètes d’un auteur soit un modèle parfait à partir duquel seraient 
établies les éditions courantes. A vrai dire, aucune édition critique 
ne peut prétendre constituer l’unique source d’étude de la biogra
phie et de l’œuvre d’un auteur, ni encore moins de ses particula
rités orthographiques et de sa ponctuation. Pour cette raison, le 
département des études pouchkinniennes de l’Institut de 
Littérature Russe (Maison Pouchkine), a décidé de préparer, pa
rallèlement à la publication des Œuvres complètes du poète, une 
édition des sources, qui comprend: l’édition en fac-similé des 
Cahiers préparatoires d’Alexandre Pouchkine (huit tomes, Saint- 
Pétersbourg/ Londres, 1995-1997), les Annales de la vie et de 
l’œuvre d’Alexandre Pouchkine (quatre tomes, éd. Slovo) et deux 
volumes intitulés Dessins de Pouchkine et De la main de Pouchkine 
(2nde édition). A ces ouvrages, on ajoutera la récente réimpression 
de la première édition critique des Œuvres complètes parue aux 
éditions Voskresenie entre 1937 et 1949, deux tomes de l’édition 
Alexandre Pouchkine et la critique de son temps (éditions
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Pouchkinsky Teatralny Tsentr), - deux autres tomes étant en pré
paration, - du premier tome d’«Essais» (1994) et enfin de trois 
cahiers d’une nouvelle série intitulée «Pouchkine inédit» (édi
tions Nota Bene) incluant le dossier génétique établi pour les 
Œuvres complètes actuellement en cours de parution.

Editer les œuvres d’Alexandre Pouchkine 
dans l’ordre chronologique

Valentin Nepomnyachtchy, Irina Sourat

L’édition des Œuvres complètes d’Alexandre Pouchkine (Moscou, 
Institut de Littérature Mondiale - Académie des Sciences de 
Russie /Nasledie) clairement défini par nous proposons obéit à un 
nouveau principe scientifique clairement défini par le sous-titre de 
cette édition: «Œuvres littéraires, travaux critiques, articles sur la 
vie politique et sociale, lettres, dessins, notes et documents classés 
par ordre chronologique».

Editer les oeuvres de Pouchkine dans l’ordre chronologique 
permet d’apprécier l’ensemble de l’oeuvre de façon nouvelle, 
autrement dit d’opérer un véritable tournant méthodologique 
dans l’étude de cette oeuvre. C’est précisément le but que nous 
nous sommes fixés en refusant d’adopter le classement tradition
nel par genre puis, à l’intérieur de chaque genre, par ordre 
chronologique.

Signalons que ce principe chronologique s’avère plus complexe 
à suivre qu’il n’y paraît. En effet, il est parfois impossible d’établir 
la chronologie précise des œuvres du fait de l’absence de datation 
précise ou encore de la durée du processus créateur. Mais malgré 
ces difficultés, ce classement conserve l’avantage de rendre compte 
du parcours créateur de Pouchkine.

La nouvelle édition des Œuvres ne se propose pas de résoudre 
des questions d’ordre textologique. Elle reproduit généralement la 
grande édition des Œuvres Complètes (1937-1949), tout en recou
rant éventuellement à des éditions plus récentes. (L’orthographe 
et la ponctuation, en revanche, ont été modernisées). De fait, on ne 
trouvera pas dans cette édition de partie réservée aux «autres 
rédactions et variantes» comme on le trouve traditionnellement 
dans les éditions critiques d’œuvre complète. Dans la plupart des 
cas, les œuvres, tout en étant classées selon la date de leur créa
tion, reproduisent la dernière version écrite par Pouchkine.
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Signalons que dans cette édition, une part importante a été 
réservée aux dessins et autographes considérés comme partie inté
grante de l’œuvre et reproduits, avec les textes, suivant le même 
principe chronologique décrit plus haut.

Le premier tome paru en 2000 regroupe les œuvres littéraires, 
les textes critiques, les articles sur la vie politique et sociale ainsi 
que les lettres écrits entre 1809 et 1819, à l’exception toutefois 
de «L’ombre de Barkov» qui pourrait être classé dans la partie 
«Œuvres attribuées à Pouchkine» ne serait-ce son caractère 
pornographique. Le second tome (à paraître) regroupera les textes 
composés entre 1820 et le 28 mai 1823, date du premier brouillon 
d’Eugène Onéguine.

Editer Vassili Rozanov

Serguéî Nikoliouline

L’édition des textes de Vassili Rozanov soulève toute une série de 
difficultés. D’abord, celui de l’établissement des textes parus du 
vivant de l’auteur en volume ou sous forme d’articles dans la 
presse. Ensuite, celui de l’établissement des manuscrits restés 
inédits de son vivant. Enfin, une des difficultés, et non des moin
dres, est d’identifier les textes de Rozanov: en effet, ses articles 
parus dans la presse l’ont été sans nom d’auteur ou bien sont parus 
sous pseudonyme. Or Rozanov utilisa plus de cinquante pseudo
nymes ! La bibliographie de ses articles, qui a été établie par son 
ami S. Tsvetkov avec sa participation et qui est conservée au 
département des manuscrits de la Bibliothèque de l’Etat russe (ex- 
Bibliothèque Lénine), se révèle ici une aide précieuse.

La conjoncture et certains mystères textologiques, parfois liés 
à la censure de l’époque ou bien aux inventions de l’écrivain, 
créent des difficultés particulières. Vassili Rozanov, maître en l’art 
de la ruse, jouait avec brio de procédés divers et variés à l’intérieur 
de ses textes. Par exemple, son utilisation des errata est à envisager 
comme un procédé littéraire qui lui est spécifique.

Conscient qu’il ne pourrait pas publier tous ses livres (après sa 
prise de position contre Beïlis - jeune garçon juif de Kiev accusé 
de meurtre et finalement acquitté, - ses livres cessèrent de paraître 
et d’être mis en vente), Rozanov a établi les tables des matières des 
livres qu’il aurait aimé publier. Grâce à ces tables des matières, il 
nous a été possible de rassembler les articles parus dans les revues
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et d’éditer deux tomes: Dans la cour des païens et Décriture et les 
écrivains.

Le travail de préparation pour l’impression des livres inédits de 
Rozanov s’est effectuée en luttant constamment contre les cor
recteurs qui, éduqués dans le respect des règles orthographiques, 
étaient peu désireux de comprendre qu’un même nom ou qu’un même 
mot pouvait être écrit non seulement selon une orthographe ancienne 
mais aussi de façon différente dans une même page. Or, Rozanov, qui 
possédait un sens aigu des mots, se réservait le droit, suivant la fonc
tion artistique du mot, d’écrire celui-ci de plusieurs façons.

A toutes ces considérations, on ajoutera que le textologue est 
confronté à la difficile tâche de choisir les manuscrits les plus com
plets. Comme de nombreux manuscrits n’ont pas été préparés pour 
l’édition par leur auteur (suivant un principe d’inachèvement, là 
encore un des procédés artistiques propres à Rozanov), il existe 
parfois deux, voire trois ou quatre rédactions développant un 
même thème. Dans l’impossibilité de les publier toutes dans notre 
édition, nous avons a dû choisir le texte qui «ferait autorité».

Cependant des notations que l’on retrouve dans des livres 
écrits à différentes époques (tels Ephémère, Feuilles tombées, 
Eapocalypse de notre temps, EEgypte ressuscitée'), sont autant de 
traces qui témoignent de ce que l’écrivain a poursuivi certaines 
réflexions sur un même sujet pendant plusieurs années.

Éditer Cendrars aujourd’hui. Quelques paradoxes

Claude Leroy

Dans la littérature française, Biaise Cendrars (1887-1961) passe 
pour l’archétype du poète voyageur. Le goût d’une existence 
nomade (Russie, Etats-Unis, Brésil) et l’éloge de l’aventure s’ac
cordent chez lui avec une passion constante pour la modernité en 
art et en littérature. Ami d’Apollinaire, de Chagall comme 
d’Henry Miller, il a collaboré avec des peintres (Fernand Léger), 
des cinéastes (Abel Gance), des chorégraphes (Les Ballets Suédois) 
ou des photographes (Robert Doisneau). Intimement lié à son 
séjour en Russie (1904-1907), son livre le plus célèbre, la Prose du 
Transsibérien et de la Petite Jehanne de France (1913), se présente 
comme un poème-tableau composé avec Sonia Denaunay-Terk. 
Ample et d’une grande diversité, son œuvre comprend des poèmes 
(Les Pâques à New York, 1912; Le Panama, 1918), des romans 
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(L’Or, 1925; Moravagine, 1926), des essais (Aujourd’hui, 1931), des 
scénarios (La Fin du monde, 1919) et des Mémoires (LHomme 
foudroyé, 1945; La Main coupée, 1946). Alors que sa volonté d’ou
vrir la littérature sur le monde entier comme son refus de s’affilier 
à un groupe l’ont éloigné du surréalisme au cours des années 20, 
deux nouvelles éditions dont la responsabilité m’a été confiée con
tribuent aujourd’hui à faire reconnaître le caractère à la fois 
expérimental et visionnaire de son entreprise.

La collection «Tout autour d’aujourd’hui» chez Denoël publie, 
depuis 2001, une édition critique des oeuvres complètes en 15 vol
umes à raison de 3 par an: préfaces, notices, notes et documents 
accompagnent des textes établis aux meilleures sources (manu
scrits, exemplaires corrigés par l’auteur). De son côté, la «Biblio
thèque de la Pléiade» chez Gallimard prévoit deux volumes 
d’œuvres regroupées par genres (Œuvres romanesques; Œuvres 
autobiographiques'). Parmi les questions singulières que pose l’étab
lissement des textes, relevons, sur le plan génétique, les difficultés 
que présentent l’histoire de projets fréquemment enchevêtrés et l’i
dentification des collages; sur le plan générique, l’effacement des 
frontières entre discours et la multiplication des recueils; sur le plan 
autobiographique, les interférences de la fiction dans le témoignage, 
la place de la mystification et l’élaboration d’un mythe personnel; 
sur le plan de l’imaginaire de l’écriture, enfin, l’extraordinaire place 
de l’inachèvement et du secret dans une œuvre écrite contre toute 
forme de clôture et de définition figée. Editer Cendrars suppose, 
entre autres, une vocation de détective.

Penser l’édition des Œuvres complètes 
de Boris Pilniak

Dany Savelli

Penser les œuvres complètes de Boris Pilniak (1894-1938), c’est 
bien plus que penser l’édition d’un auteur soviétique de la pre
mière moitié du XXème siècle. L’emboîtement des textes les uns 
dans les autres, le recours au montage, la multiplicité des ver
sions éditées en russe et en langues étrangères, l’intervention - 
difficilement quantifiable - des typographes et des censeurs sur 
les manuscrits, les citations dissimulées ou prétendues, la collab
oration avec d’autres écrivains: autant d’éléments qui nécessi
tent une réflexion sur des notions aussi importantes que celle de 
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texte, d’édition et d’auteur. Car c’est bien l’idée même de frag
ments, d’extraits, de version canonique, de variante, de texte 
intégral, d’œuvre, de plagiat et de paternité littéraire que le 
jeune auteur de VAnnée nue a fait voler en éclat dès 1922. C’est 
bien l’idée d’unité de l’œuvre qu’il a bouleversée en disloquant le 
livre et en mettant à mal la sacro-sainte figure de l’auteur. D’où, 
bien sûr, les difficultés à faire entrer cette œuvre dans le cadre 
rigide d’une conception aussi traditionnelle que celle d’«oeuvres 
complètes».

Editer des œuvres inachevées: 
textologie d’un «grand genre»

(Les Œuvres complètes d’Anna Akhmatova 
en six tomes, Moscou, Ellis Lak, 1998-2002)

Svetlana Kovalenko

Anna Akhmatova s’adressant à ses futurs éditeurs leur demanda 
de ne pas éditer ses poèmes dans l’ordre chronologique, mais de les 
éditer en respectant l’ordre des recueils. En faussant de façon 
délibérée la chronologie, en modifiant les dates suivant le sujet des 
poèmes et en recourant à l’un de ses procédés préférés, la cryp
tographie, Akhmatova n’entendait pas porter atteinte à l’histori
cité de la réflexion artistique mais souhaitait créer un monde pro
pre possédant ses lois temporelles et artistiques.

La présentation que nous avons choisie pour l’édition des 
œuvres d’Akhmatova n’est pas traditionnelle. Les oeuvres 
lyriques ont été publiées deux fois: une première fois, en suivant 
la chronologie, c’est-à-dire en «détruisant» la structure des 
recueils (ce qui n’a pas été sans soulever l’indignation de nom
breux connaisseurs et admirateurs de la poésie d’Akhmatova); 
une seconde fois, en reproduisant tels quels ces mêmes recueils, 
c’est-à-dire en conservant ainsi le «roman» lyrique formé par les 
poèmes.

Ce travail textologique a permis de déterminer les dates de 
composition des poèmes, de connaître les circonstances de leur 
création et de mieux saisir les raisons du recours à la cryptogra
phie. Celle-ci ne relève pas seulement d’un choix artistique mais 
aussi de la situation sociale et politique qui a fait que toute une 
série de noms, dont ceux de certains dédicataires de poèmes (tels 
Nikolaï Goumilev, Ossip Mandelstam, Boris Pilniak, etc.), ne pou
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vaient être imprimés. A ce sujet, Akhmatova a indiqué à plusieurs 
reprises que l’important n’était pas le nom du dédicataire mais 
celui pour qui avait été écrit le poème. Et l’ambiguïté des dédicaces 
constitue pour les textologues une devinette à élucider.

Akhmatova avait l’habitude de parler du «Poème sans héros» 
comme d’une œuvre d’avant «la période de Gutenberg», c’est-à-dire 
d’une œuvre n’ayant pas été imprimée. D’où son choix de parler de 
ce poème comme d’une «copie». Ce terme faisait allusion non seule
ment au Malheur d'avoir de l’esprit de Griboïedov ou au «Démon» 
de Lermontov, mais aussi aux «livres-manuscrits» de ses contempo
rains tels Biaise Cendrars, Wladimir Maïakovsky, Alexieï 
Kroutchenykh etc. Akhmatova ne parlait jamais de «manuscrits» 
ou de «textes dactylographiés» mais toujours de «copies».

Comparer les différentes copies du «Poème sans héros» 
entraîne à une réflexion sur l’un des phénomènes les plus com
plexes et les plus énigmatiques de la poésie d’Akhmatova, à savoir 
ce qu’elle appelait les «strophes errantes». Ces strophes vagabon
dent de copie en copie; elles se retrouvent souvent dans les notes 
données par l’auteur en fin de poème. Parfois elles réintègrent le 
poème, parfois elles le quittent à jamais et deviennent un poème à 
part entière. Souvent, elles comprennent un cryptographe qu’on 
ne pourra déchiffrer qu’en replaçant le poème dans le contexte qui 
a présidé à son écriture. Retracer le «parcours» de ces strophes est 
bien entendu essentiel.

Enfin, Akhmatova proposait de limiter les notes données par elle 
en fin de poème: que ce soient celles qui parodient un commentaire 
traditionnel (dates des personnes évoquées, réalités historiques con
nues de tous etc.) ou bien celles qui sont censées aider à pénétrer le 
«secret» du poème. Ces dernières se rattachent à ce qu’on peut con
sidérer comme étant la prose autour du «Poème sans héros» et cons
tituent un guide pour aborder l’œuvre.

Nécessité d’un principe éditorial pour l’édition 
de textes du XVIIIe siècle

Natalia Bludïlina

La publication de Russie et Occident: les horizons d’une connais
sance. Sources littéraires du XVIIIe siècle, entreprise par l’Institut 
de Littérature Mondiale, fait partie d’un projet d’anthologie en 
plusieurs tomes couvrant la période qui va du Xle au XIXe siècle.
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Les textes des auteurs russes du XVIIIe siècle réunis dans cette 
anthologie relèvent de genres différents: il s’agit de poèmes, d’œu
vres en prose, de pièces de théâtre, de récits de voyage, de cour
riers diplomatiques, de sermons, d’articles, de lettres, etc.

Les textes des auteurs russes comme des auteurs étrangers sont 
généralement reproduits d’après des manuscrits ou des sources 
imprimées rares. Certains d’entre eux font pour la première fois 
l’objet d’une publication scientifique.

L’orthographe est demeurée telle qu’elle apparaît dans les 
textes originaux. En particulier, les lettres et documents écrits de 
la main de Pierre Le Grand sont publiés de façon scientifique, 
c’est-à-dire en conservant toutes leurs particularités orthographi
ques, fautes comprises.

Les textes écrits en plusieurs langues posent des difficultés par
ticulières. Ainsi, par exemple, Les notes de voyage du diplomate 
Boris Kourakin foisonnent d’expressions et de mots italiens, 
français, hollandais, biélorusses, lituaniens, certains retranscrits 
phonétiquement. Que faire dans un tel cas? La question est d’au
tant plus importante que ces expressions et mots étrangers ren
dent par exemple la langue de Kourakine particulièrement expres
sive et font qu’elle porte en elle les marques caractéristiques de 
l’instabilité de cette période de réformes en Russie.

Dans les récits de voyage du XVIIIe siècle, le déchiffrement des 
noms géographiques étrangers, transcrits dans le texte de façon 
phonétique, fait difficulté. Il a fallu retrouver les itinéraires des voy
ages d’après des cartes anciennes et nouvelles. Les résultats obtenus, 
en fonction de leur importance, ont été indiqués dans les commen
taires ou dans les index. Les différentes graphies des lieux mention
nés dans les textes ont été inclus dans l’index géographique.

Comment éditer les textes français 
de Pouchkine

Nina Dmitrieva

L’édition des œuvres d’un auteur bilingue comme Alexandre 
Pouchkine soulève toute sorte de difficultés. Certes, Pouchkine 
n’a écrit qu’un nombre infime de poèmes en français, et cela essen
tiellement durant ses années au lycée; quant aux brouillons des 
poèmes écrits plus tard en français, ils constituent plutôt des ten
tatives permettant à l’auteur de «se faire la main». Néanmoins, le 
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français étant la seconde langue maternelle du poète, ses manus
crits recèlent un nombre considérable de textes écrits en français: 
articles, brouillons, ébauches, plans, etc.

Si la publication de ce que l’on appelle l’avant-texte est tou
jours complexe en soi, le fait que celui-ci existe dans deux langues 
ne fait qu’ajouter des difficultés supplémentaires. Parfois, il est 
vrai, le recours au français aide à comprendre la nature du texte 
publié et permet, par exemple, de déterminer le destinataire de 
certaine lettre.

L’existence de textes en langue étrangère soulève aussi une 
autre difficulté qui est celle de leur traduction. Certes, la 
majeure partie des textes français de Pouchkine ont été traduits, 
qui plus est ils l’ont été par d’éminents spécialistes de son œuvre 
qui maîtrisaient parfaitement le français. Néanmoins chacune 
des traductions doit être vérifiée, car certaines inexactitudes, 
déformant la pensée du texte et faussant l’interprétation, ont été 
relevées.

Graphisme dans les manuscrits des écrivains. 
Le projet «Héritage manuscrit»

Konstantin Barcht

La reproduction sur CD-Rom de manuscrits permet de rendre 
ceux-ci accessibles à un nombre quasi-illimité de lecteurs. Dans le 
cas où des manuscrits comportent des dessins, leur reproduction 
sur CD-Rom garantit que la corrélation existant entre la gram
maire du texte et la grammaire des dessins ne soit pas négligée. Les 
dessins peuvent alors être perçus comme des «parties du discours» 
à part entière.

Le programme « Héritage manuscrit » qui se propose de con
server les manuscrits et de les soumettre à toutes les possibilités de 
travail offertes par l’ordinateur répond à un tel but. Le CD-Rom 
Les dessins dans les manuscrits de Crime et châtiment de 
Dostoïevsky que nous avons réalisé avec la maison d’édition Alt- 
sort en 1999 représente la première étape de ce projet. Notons que 
les manuscrits de Dostoïevsky abondent en portraits et qu’on peut 
y relever trois façons de représenter la figure humaine: «je» (por
trait de face); «tu» (profil) et «il» (vue de dos).
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La Cinquième Internationale? La Quatrième? 
la Unième?

Réflexion sur l’édition d’un poème 
de Wladimir Maïakovsky

Vera Terokhina

Le destin éditorial des oeuvres de Wladimir Maïakovsky, à la dif
férence du destin personnel du poète, a été une véritable réussite. 
Même de son vivant, tout ce que Maïakovsky écrivit fut édité. 
Cependant, la censure opéra des coupures, particulièrement 
importantes lors de la Première guerre mondiale et certaines cir
constances amenèrent à éditer les poèmes de Maïakovsky suivant 
différentes rédactions.

Le choix du texte de référence comme la présentation la plus 
objective de la volonté de l’auteur sont fondamentales pour la pub
lication de la nouvelle édition critique des Œuvres de Maïakovsky 
en dix-neuf tomes. C’est à travers l’exemple de deux poèmes 
inachevés, «La Quatrième Internationale» et «La Cinquième 
Internationale» parus dans les oeuvres complètes de Maïakovsky 
en treize volumes (1978), que je souhaiterais l’expliquer.

L’histoire de ces deux oeuvres est complexe. La composition 
comme le sujet de 1’«Internationale» maïakovskienne ont changé 
et des huit parties prévues deux seulement sont parues. De plus, le 
manuscrit ne permet pas de reconstituer entièrement la suite du 
texte ni d’expliquer les raisons de l’inachèvement.

En 1920, le projet de Maïakovsky était d’écrire sur l’art du 
futur afin d’entamer un dialogue avec les dirigeants du parti 
bolchevique et d’opposer sa propre compréhension de l’oeuvre aux 
jugements dépréciatifs que ceux-ci avaient émis sur son travail. 
Ainsi par exemple, le prologue inclus dans le texte final a laissé 
supposer que le poème était une satire de la Troisième 
Internationale, l’Internationale léniniste. La polémique, annoncée 
dès le titre, s’expliquerait par la réaction négative de Lénine au 
poème «150 000 000».

Le prologue de l’«Internationale» a été achevé au début de 
février 1922. Mais en mars 1922, Maïakovsky publia pour la pre
mière fois dans les très officielles Izvestia et ses poèmes reçurent 
l’assentiment de Lénine. De fait, le projet du poète changea et d’un 
débat sur l’art on passa à une évocation de l’utopie sociale.

Alors que le poème s’intitulait encore «La Quatrième Interna
tionale», l’idée d’organisation internationale était populaire. Ainsi 
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existait-il la Profintern qui regroupait les syndicats de travailleurs 
et la Krestintern qui regroupait les paysans. Quant au «Mo
nument à la Troisième Internationale» conçu par Tatline, il était et 
reste l’un des projets architecturaux les plus remarquables de la vie 
culturelle de l’époque.

Après la publication du prologue dans la revue Terre vierge 
nue en mai 1922, sous le titre «Quatrième Internationale», il 
apparut nécessaire de choisir un autre titre pour les autres par
ties du poème car leur contenu dépassait le cadre de l’actualité et 
même le XXIème siècle, et elles aspiraient à évoquer le XXXème 
siècle. Maïakovsky n’avait-il pas déclaré dans les Izvestia du 
23 septembre 1922: «“La Quatrième”, “la Unième”, “la Cin
quième Internationale”, c’est la même chose. Moi, j’arrête défini
tivement mon choix sur la “Cinquième”»? N’avait-il pas affirmé 
le 9 octobre 1922 dans les Izvestia du soir. «La Cinquième 
Internationale», c’est un poème prophétique. Le modèle d’une 
forme des années futures»?

Tout l’enjeu de la recherche textologique que nous avons 
menée consiste à démontrer la nécessité de publier le texte de 
la «Quatrième Internationale» et celui de la «Cinquième 
Internationale» non plus séparément comme on le faisait jusqu’i
ci mais comme deux parties d’une même œuvre. Il consiste aussi 
à démontrer la nécessité d’envisager le caractère inachevé de 
«l’Internationale» maïakovskienne comme une forme particulière 
d’achèvement.

Reconstruire les sources du texte
(d’après l’exemple de La vie de Klim Sanguine 

de Maxime Gorky)
Elena Matevossian

Dans l’édition critique de l’œuvre de Maxime Gorky, le roman La 
vie de Klim Sanguine occupe quatre tomes comptant de 444 
à 680 pages. Les variantes et notes préparatoires ainsi que tout ce 
qui se rapporte au travail de Gorky sur ce roman sont publiés dans 
cinq autres volumes en petits caractères. Pourtant, dans cette édi
tion, les textologues n’ont pas reproduit le dossier préparatoire 
intégral mais seulement les variantes, alors même que le roman 
a été réécrit au moins deux fois par Gorky et que le dossier pré
paratoire compte 5 529 feuillets.
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D’habitude les dossiers préparatoires se composent des manu
scrits et des premières versions dactylographiées relues par l’au
teur. Or, dans le cas présent, il se compose aussi de la correspon
dance. En effet, ici la correspondance de Gorky ne témoigne pas 
seulement du travail de l’écrivain mais elle est en partie la source, 
voire même le brouillon de La vie de Klim Samguine. Gorky 
reprend et réécrit ses lettres comme il reprend et réécrit celles de 
ses correspondants pour les intégrer à son roman. Certains de ses 
correspondants serviront même de prototypes à des personnages 
du roman.

Editer Sade

Michel Delon

Faire entrer Sade dans la Bibliothèque de la Pléiade, est-ce un 
paradoxe ou un aboutissement logique? Si l’on considère la collec
tion de la Pléiade aux Editions Gallimard comme un Temple du 
goût, comme une des institutions de l’ordre littéraire, c’était à 
coup sûr un paradoxe d’y admettre celui qui incarne la subversion 
des valeurs morales et esthétiques. Si l’on prend en compte la lente 
émergence de son oeuvre et sa progressive reconnaissance lit
téraire et même scolaire, si l’on considère son importance pour les 
petits romantiques, les décadents, les surréalistes et les autres 
avant-gardes, s’impose alors le principe d’une édition critique 
aussi scrupuleuse que pour les autres écrivains. Les trois volumes 
qui ont paru entre 1990 et 1998 ont permis d’établir un texte 
debarrassé d’une modernisation aggressive, synonyme d’une 
transformation de la ponctuation, d’un effacement de marques 
stylistiques comme l’italique, pourtant fort prisé par les 
romanciers libertins du XVIIIe siècle, et meme de corrections 
abusives et de fautes de compréhension.

La nouveauté de cette édition est aussi d’accompagner les oeu
vres, publiés du vivant de l’auteur, par les illustrations présentes 
dans les éditions originales qui font partie intégrante du texte. Les 
variantes et les notes cherchent à montrer Sade au travail, à le 
replacer dans son époque. Le malade mental des anciens traités de 
psychiatrie, le poète inspiré des pamphlets surréalistes apparaît 
ainsi comme un grand lecteur, comme un écrivain soucieux de sa 
phrase. Les notes de l’édition cherchent à identifier les emprunts 
et les plagiats, les reprises et les détournements. Sade ne cesse d’u
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tiliser ses notes de lecture pour transformer les récits de voyage 
qu’il lit en constats de l’immoralité universelle, les traités matéri
alistes des Lumières en brûlots anarchistes, les romans érotiques 
en contes cruels. A travers cette édition, Sade apparaît comme un 
véritable écrivain, ce qui ne veut pas dire un écrivain comme un 
autre. Il apparaît comme un homme de son temps (la crise des 
Lumières, la Révolution, l’effondrement d’un ancien régime millé
naire), ce qui ne banalise nullement l’accent propre et inouï de sa 
voix.

Trente ans de travail textologique 
sur les œuvres d’Ossip Mandelstam

Youri Freïdin

La destruction planifiée des écrivains, de leurs œuvres et de leurs 
archives durant plusieurs années en Union Soviétique a eu pour 
conséquence de créer toutes sortes de difficultés qu’il faut à 
présent surmonter pour éditer les textes. La publication de ces 
écrivains, que ce soit à l’étranger ou dans les samizdat apparus 
dans les années soixante, a été réalisée sans travail textologique 
préalable. De fait, lors de l’abolition de la censure littéraire à la fin 
des années quatre-vingt, les éditions courantes, imprimées à grand 
tirage en Russie, ont été conçues à partir de publications tout à fait 
critiquables du point de vue textologique.

L’histoire de l’édition critique des œuvres d’Ossip Mandelstam en 
est l’illustration. La publication de ses œuvres choisies, préparée 
après la réhabilitation du poète en 1957 par N. Khardijev, n’est parue 
dans la collection «La Bibliothèque du poète» qu’en 1973 seulement, 
qui plus est avec de sérieuses coupures. A cette époque, l’héritage 
poétique de Mandelstam circulait en samizdat] à l’étranger, ces 
œuvres avaient été éditées d’abord en un, puis en deux, trois et enfin 
quatre tomes. D’un point de vue textologique, aucune de ces publi
cations ne pouvait servir de modèle. Néanmoins toutes remplissaient 
un immense devoir en permettant au nom de Mandelstam et à sa 
création de ne pas disparaître de notre mémoire. Plus encore, toutes 
ces publications permettaient de réintégrer Mandelstam, comme 
poète et prosateur, dans le cercle des artistes qui avaient eu l’audace 
de s’opposer aux dirigeants soviétiques.

Un travail textologique plus ou moins suivi sur les œuvres de 
Mandelstam n’a été entrepris que plusieurs années après la mort 
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de l’écrivain. La dispersion des archives dans différents pays, villes 
et institutions et les difficultés intrinsèques et bien connues du 
travail dans les archives russes ont rendu cette entreprise 
malaisée. Aujourd’hui le spécialiste de Mandelstam doit résoudre 
toute une série de questions, notamment celle de l’établissement 
des textes. Nous donnons dans notre article des exemples concrets 
des difficultés rencontrées.

L’effort mené en vue de réaliser une édition critique des oeuvres 
de Mandelstam - travail nécessaire ne serait-ce pour que les édi
tions courantes puissent reprendre un texte correctement établi -, 
cet effort commencé, en partie sous l’égide de l’Institut de littéra
ture mondiale, au début des années quatre-vingt-dix n’a mal
heureusement pas été suffisant. Le travail commencé n’en conti
nue pas moins.

Traduit par Dany Savelly
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Проблемы текстологии и эдиционной практики 
Опыт французских и российских исследователей

Работа с литературными текстами 
по необходимости ставит перед на
ми вопрос об их издании. Как опи
сать и, в особенности, как воспро
извести в современном издании 
тексты рукописные и печатные? 
Как следует готовить академиче
ские (во французской издатель
ской традиции их принято назы
вать критическими) издания? Все 
это требует определения критери
ев, разработки методов и особого 
рода техники. Надо ли говорить, 
что опыт русских и французских 
специалистов в этом роде деятель
ности достаточно разный. Именно 
поэтому нам показалось важным 
и интересным «отчитаться» о на
шей работе, сопоставить возника
ющие трудности и их последова
тельные решения.
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