














































С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1907

мной заговорили, но ничто не толкает начать знакомство самому. Это-то и 
странно. Но раз познакомившись, буду доволен. Вывод мой такой: надо самому 
начать знакомство. А с чем подойти? Самая интересная тюль, это пропустить урок 
и на другой день спросить, что они без меня делали. Если до среды не 
познакомлюсь просто,  то в среду так и сделаю,  тем более,  что первый урок по 
физике всё равно пропадает из-за лядовской фуги, а второй - история, из которой у 
меня уже две пятёрки и которую могу без малейшего ущерба пропустить. А тем 
временем лучше съезжу к больному Мясковскому. Я у него был на днях; ему 
лучше,  начинает выздоравливать.  Сказал,  что кончаю свою 4-ю Сонату,  -  
«Смотрите, привезите мне её», - говорит. 

20 октября 

Сегодня Лядов не пожаловал. Прогуливаясь в ожидании по коридору, я 
настолкнулся на Нодельман и К°, которые быстро шли контр-курсом. «А мы вас 
ищем!». Хотел им ответить - я вас тоже ищу, - но затем не сказал. Дело касалось 
того.  что,  пользуясь отсутствием классов,  все собирались,  чтобы выбрать и 
прочесть комедию для рождественского спектакля. Всё как следует, пришла 
инспекторша и очень тактично и мило села в сторонку.  Поднялся гам 
невообразимый,  т.е.  такой гам,  что послушав его часть,  я с головной болью 
вернулся домой и лёг спать. Ни к чему за этот час не пришли. Я предлагал выбрать 
комитет из четырёх лиц и поручить ему ведение всего, - этот номер почему-то не 
прошёл, Балаев, кажется, предлагал «Бабье лето», но никто, даже сам Балаев. 
автора не знает. Наконец после адского шума, вдруг оказалось, что через четверть 
часа класс будет занят.  Пришли к довольно умному заключению,  что двое 
останутся и подождут какого-то драматического господина, который преподаёт в 
оперном классе и будет через час, и попросят его выбрать комедию. Но когда же 
собраться опять? Решили завтра в Консерватории в час дня. 

Завтра пойду в час. А из учениц мне больше других нравится Глаголева - уж не 
говоря, что красивая, говорят, что очень способная, и ещё эта милая манера 
разговаривать; она меня уже давно заинтересовала. 

24 октября 

Вчера читали ещё что-то для знаменитого спектакля,  но,  по-моему,  тоже 
дребедень; хотя многие нашли, что лучше предыдущего и что если ничего лучше 
не будет,  то поставят это.  Но это не так интересно.  Интересней выборы.  Дело в 
том. что наши ученицы додумались устроить комитет из четырёх лиц для ведения 
всего:  точь-в-точь как я предлагал несколько дней назад,  только я думал три 
ученицы и один ученик, а они решили поровну. Выписали на доске кандидатов. 
По подсчёту голосов оказалось: Гвирцман 18 (все голоса). Нодельман 15, 
Абрамычева 

14,  я 12,  Пиастро 6.  Эше 4,  Глаголева 3.  Я имел,  стало быть,  шесть минусов,  
причём достоверно известно, что из них пять принадлежат ученикам. Гвирцман 
прошёл блестяще; пожалуй это и справедливо, так как он более других учеников 
достоин быть в комитете, да и пользы больше чем от других будет. Ясно, что меня 
выбрали ученицы, но зачем? Взглянув на себя со стороны, я отлично понял, что 
буду не только бесполезным,  но вредным членом комитета.  Я говорю,  что я,  
подобно словам историка, как кардинал, который служит Богу, а в Бога не верует, 
так и я – нахожусь в комитете по устроению спектакля, значит, принимаю самое 
деятельное участие в устроении его, а в возможность спектакля не верю. Кроме 
того, я ужасно занят вообще, а тут пугают, что комитету пропасть дела всякого. 

Во-первых, шахматы: я собирался непременно пойти в шахматное общество. В 
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С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1911 

Я занялся чисткой хоров, главным образом «Волны», как вдруг Габель заявил, 
что хористок достаточно замучали с «Царской невестой» и что по окончании 
оперы их распустят совсем, а о моих сочинениях нечего и думать. 

Чёрт знает что! Черти полосатые! 
Если и хоры не пройдут, надо постараться хоть выступить с фортепианными 

пьесами, например, теми, которые я учу для Москвы. Ведь я единственный 
композитор в Консерватории, остальные композиторы - маралы, а меня обходят! 
Где же справедливость? Им нужны ученики, которые пишут по-ученически. А тот, 
кто пишет не как ученик,  а как композитор,  тому нет места на консерваторских 
концертах! 

С Павловой и Левицкой я стал встречаться часто, почти каждый день. Павлова 
-  кокетка,  ухаживать за ней трудно и опасно.  Я счёл за лучшее поставить себя 
сначала в возможно более приятельские, дружеские отношения. При встречах я 
бывал мил,  прост,  болтая обо всём,  что ни попадало под язык,  сыпал всякими 
словечками, под неумолкаемый хохот обеих девиц. 

Мы часто выходили вместе из Консерватории после четырёх часов, шли до 
Мариинского театра, читали там афишу, затем Павлова удалялась на свой 
Васильевский остров, часто с провожатым, а мы с Левицкой шли до Никольского 
сада и тут расходились в разные стороны. 

Вскоре мне удалось проводить Марусю Павлову, под предлогом надобности к 
портному, который действительно жил на Васильевском острове. Мы очень мило 
пропутешествовали с ней на Васильевский остров. Она много говорила и на 
каждом слове обманывала. Я ей платил тем же. 

Недавно мы втроём шли с репетиции из Дворянского собрания в 
Консерваторию. На Никольской площади играли в снежки; ужасно весело. 

С Рудавской видимся реже, письма прекратились, телефоны нечастые. 
Впрочем, недавно я позвонил ей по телефону и пригласил идти гулять. Она 

сейчас же приехала, и мы часа два бродили по Питеру в морозный и ветреный 
вечер, заходя греться в кондитерские. 

А последний раз мы опять разругались. 
Вера Алперс о Павловой: «Она очень милая и такая простая...». «Ну, положим, 

не такая уж простая», - возразил я. 

22 февраля 

1. 
У Тони милое лицо, 
Но в голове у Тони пусто. 
Всё это было бы смешно, 
Когда бы не было так грустно! 

2. 
У Тони славная мордашка. 
Как жаль, что Тонечка... дурашка! 

19 июня, Сухум - Калэ. 

Я не писал дневник четыре месяца. «Человек отбился от рук». - говорят. А я - я 
отбился от дневника.  Случилось это потому,  что у меня были кой-какие ennuis3, 
неизбежные в жизни, вследствие которых я несколько потерял моё обычное 

3 Огорчения, неприятности (фр).
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