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(Была ночь и было холодно, 
и я спал...)

Была ночь и было холодно, и я спал. И рай­
ские птицы жили над моей кроватью и пели 
мне песни. И я видел сон. И сон видел меня. 
Хорошо. Степь и ветер, песок в глаза, кристальная 

реальность, воздух, который, кажется, можно есть, 
такой он плотный и живой. Там были люди. Их бы­
ло немного, но они были красивы. У них были жи­
вые лица и раскаленные тела. На них были наде­
ты только набедренные повязки, даже на девушках. 
Девушки снимали их по желанию. Потом я про­
снулся. Было утро, шел снег. Это зима. Я проснулся, 
выпил чаю, без сахара, но с лимоном, и пошел в ин­
ститут. Снег падал мне на веки, пока я шел, и неж­
но щекотал их. Когда я останавливался, чтобы при­
курить, снег переставал падать. Это парадокс. Ког­
да вошел в институт, где тоже было холодно, было 
без двадцати девять. Я опаздывал. Тут я встретил 
знакомую, Лиду. «Привет, мужик, — сказала она. — 
Хочешь, я отсосу у тебя?». Я вежливо отказался от 
орального секса. Секс меня вообще не очень инте­
ресует, но по утрам особенно. «Ладно, мужик, тог­
да — пока», — сказала знакомая. Я вошел в ауди­
торию еще десять минут спустя. Это большая ау­
дитория с гипсовыми бюстами героев ушедших 
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столетий и рядами длинных однообразных скамей 
с бюстами героев дней сегодняшних. Когда я во­
шел, лектор как раз говорил: «Особенности бихей- 
виористского подхода в когнитивной флактологии 
можно условно разделить на два...» — Я сел и ту­
по посмотрел на лектора. — «Первый — и это надо 
записать — состоит в поиске дистрибутивных дис­
позиций индивида», — я заглянул в свой портфель. 
Ручки там не было. Записывать было нечем. Зато 
в портфеле оказалось полбутылки каберне, я до­
стал и сделал большой глоток — «...главное во вто­
ром подходе — не пытаться применить эмпириче­
ски обоснованные данные на себе. Это крайне важ­
но...» — Лектор потер ладонью живот и снял очки.

Задумался. «На чем мы остановились?» Я достал 
из портфеля книгу и стал читать. «Вскоре затем по­
ступил донос на Палланта и Бурра с обвинением 
в заговоре с целью передать верховную власть Кор­
нелию Сулле, принадлежавшему к именитому ро­
ду и состоявшему в свойстве с Клавдием, которо­
му он, вступив в брак с Антонией, приходился зя­
тем», — сообщал автор. Что за бред, подумал я. Эту 
книгу я читал уже третий год с большими переры­
вами. Смысл стал давно мне неясен. Я перелистнул 
немного назад. «Была поздняя ночь, и у Нерона все 
еще пили...», — прочел я. И эти пьют! А еще древ­
ние греки! Я глотнул из бутылки — «когда к не­
му входит Парид...» — и т. д. Я почитал еще минут 
пятнадцать и отложил книгу. Научную литерату­
ру долго читать нельзя, не то сам, лет через сорок, 
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будешь писать подобное. Я посмотрел на лектора. 
Он — на меня.

— Молодой человек, вот, на последней парте, не 
подскажете, что такое «политика» с точки зрения 
Монтескье? — спросил он.

— Не знаю, — сказал я лениво.
— Ага. Ладно, — сказал лектор.
Тут я заметил, что лектора никто не слушает. 

Часть студентов спала, часть смотрела по сторонам 
и друг на друга, кто-то записывал, но лектора никто 
не слушал. Никто. Мне стало его жалко.

— Политика, по Монтескье, есть климат, почва 
и состояние земной поверхности, которые, в свою 
очередь, определяют дух народа и характер обще­
ственного развития. Важнейшей детерминантой 
учения Шарля Луи Монтескье является отрица­
ние учения Фомы Аквинского, — сказал я, — это он 
в «Письмах к господу богу» написал.

— «Письма к господу богу»? Позвольте, но 
у Монтескье нет такого произведения...

— Значит, это мольеровские. Я их путаю часто. 
На «М» оба. Как мудаки.

— Ага, — сказал лектор — мудаки, точно. — 
И вышел из аудитории в слезах.

Я сделал последний остававшийся мне глоток 
и углубился в размышления. Я очень люблю ду­
мать. Особенно ночью, когда времени много. Я ду­
маю, я мечтаю, это бесполезно, но такова моя нату­
ра. Итак, я думаю: «2020 год. Я на работе. Я рабо­
таю в крематории. Это особый крематорий — здесь 
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сжигают не мертвых, а живых. Ведь после того, как 
людей стало слишком много, была объявлена про­
грамма всеобщей добровольной утилизации. ВДУ, 
сокращенно. Целый день ко мне приходит люди. 
Старые, молодые, красивые, нет, пидорасы, все кто 
угодно. Заходят в печь и сгорают там. Я знаю, что 
после того, как не станет никого, я сам войду в печь 
и сожгу себя. Последним. Это потому, что уже после 
первых добровольных сожжений появилась новая 
религия, физанство. Ее основал Физ. Джин Физ». 
Тут лектор вернулся и, извинившись, продолжил 
лекцию. За окном шел снег. Я стал разглядывать 
своих однокурсников и однокурсниц, от нечего де­
лать. Боже (хоть тебя и нет), зачем ты создал столь­
ко идиотов? Из чего лепил ты уродливые лица? Эти 
лишенные всякой эстетики фигуры. Эти... Тебе, Бог, 
материала, что ли, не хватило? Вот рядом со мной 
сидит вроде как девушка. Весит, наверное, центнер. 
Лицо не то что не выражает проблеска разума, оно 
вообще еще не проснулось. И никогда не проснет­
ся. Эти волосатые ноги, эти жировые складки, это 
запах немытого тела! Разве может кто-либо возже­
лать такую? Может. И я знаю кто. Он сидит рядом 
и своими маленькими ручонками теребит ее немы­
тые волосы. Тьфу. Лектор, и тот приличнее выгля­
дит. «...итак, переходим к главной теме сегодняш­
ней лекции. Запишите: «Художественная вивисек­
ция как метод когнитивной науки». Записали? Ага. 
Итак...», — до меня донесся голос лектора. Я снова 
углубился в думы. «К крематорию уже с утра оче­
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редь. Эти жаждут смерти. Ведь тогда их дети полу­
чат 300 грамм хлеба и 250 — водки. И смогут хоть 
один день не есть траву. Я иду мимо очереди. Сразу 
видно, кто как живет. Этот питается только травой, 
причем худшего качества. Сам, поди, ездит за город, 
собирать. Браконьер. Жрет, наверное, сырую. А эта 
пизда стоит одной из первых, небось, с утра при­
шла. Поддалась на псевдопатриотические призывы 
Всемирного Правительства. Лицо вовсе не зеленое, 
нет мешков под глазами. Небось, спит не просто на 
помойке, а в каком-нибудь полуразрушенном под­
вале, чудом уцелевшем после второй ядерной вой­
ны. Я прохожу мимо очереди, где одни стоят ради 
куска хлеба для детей, другие — хорошо обработа­
ны электронной пропагандой, третьих привели на­
сильно — это воры, убийцы и прочие криминаль­
ные элементы, кое-кто пришел просто из чувства 
солидарности с большинством. Я бросаю послед­
ний взгляд на крайне красивое лицо солидной да­
мы, с не зеленым лицом, и вхожу в здание. Рабо­
чий день начался». «На сегодня все, до свиданья, 
лекция закончилась», — объявил лектор. Студенты 
ломанулись к выходу. Гурьбой. Меня лектор задер­
жал у двери и сказал:

— Вы. Вот Вы. Вели себя сегодня просто недо­
стойно.

— Извините, — сказал я, — в будущем буду вести 
себя намного более достойно.

— Вам хотя бы стыдно?
— Ага, страшно стыдно.
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— Вас гнетет чувство стыда и ответственности 
за срыв (не боюсь этого слова — «Срыв»!) лекции.

— Да. Гнетет.
— Идите, — сказал лектор, — и молитесь за ме­

ня!
— Лады. Сегодня же поставлю свечку. Или пал­

ку. Брошу, — сказал я и пошел прочь.
Я шел и думал, что неплохо бы еще выпить, и по­

скольку между лекциями был перерыв, решил пре­
даться алкоголизму. Но не тут-то было.



революция

Эй! Вы, с глазами, нарисованными на 
внешней стороне век, с венами, натер­
тыми наждачной бумагой, с не трону­
тыми временем лицами, с искусственными хуями! 

Вы, с омертвелыми душами! С эмоциями, контро­
лируемыми разумом! С сердцем в общепринятой 
для его обозначения форме жопы! Вы, отнявшие 
у своих детей будущее, а у своих отцов прошлое! 
Потерявшие совесть и не знающие о долге! Вы, вы, 
все вместе, бойтесь: мы идем!

Так говорил Мальтус, потрясая кулаками, гнев­
но смотря в воображаемое небо, на самом деле — 
в потолок маленькой комнатки на окраине боль­
шого города, в потолок, весь в разводах от сырости, 
в паутине ныне живущих и давно умерших пауков. 
«Мальтус» — это кличка. Как и у всех. Клички не 
имел лишь я, но меня редко замечали.

— Мы должны прийти. Наше время. Мы долго 
ждали за кулисами, теперь наш выход. Как 15 ма­
леньких джинов, мы выйдем из наших бутылок, хо­
тя всю жизнь в них лезли. Нас мало. Но достаточно, 
что поднять общее возмущение. Достаточно, что­
бы кто-то смог умереть за идею. Да-да, — Мальтус 
внимательно обвел собравшихся взглядом и про­
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должил. — Да! Пора проснуться. Завтра! Завтра 
я скажу вам доброе утро. Все помнят? Да?

Тут все, кто был в комнате, заговорили разом 
и быстро, перебивая друг друга, лишь я молчал. 
В итоге выделился один голос. Он покрыл, съел, 
как бы, остальных своим авторитетом. «Плохой 
бог», звали мы его. Или «пло-бо». Пло-бо был на­
шим лидером до появления Мальтуса. Он сказал:

— Я не сплю уже два года. Почти не сплю. А ког­
да удается немного поспать, я вижу не сны, а их от­
ражение, отражение в чьей-то воде. Сны получают­
ся размытыми и вроде постаревшими. Вторичные 
сны. Но этой ночью я видел настоящий, живой сон. 
Я, кажется, умер и ищу место, где мне скажут, ку­
да идти: к плохим, хорошим или в баню. Это ме­
сто почему-то находится там, где наш с вами лю­
бимый бар. Я захожу, и ты, Мальтус, ага, ты, начи­
наешь считать мои прегрешения и наоборот, как 
их? Не помню. Ну, когда хорошо кому-то делаешь, 
в общем. И отправляешь меня в рай в итоге. А я не 
иду, я говорю, что мне завтра революцию делать. 
Обязательно. Ты говоришь, что можешь меня отпу­
стить на один день, но тогда я попаду в ад. Я согла­
шаюсь, выхожу из бара, воскресаю, просыпаюсь, — 
Пло-бо помолчал. Потом добавил тихо:

— Ради тех, кто уже не с нами и завтра не увидит 
смерти Системы. Мы помним их имена. Ради на­
ших уже умерших и еще не родившихся детей. Со­
творим историю! Смерть Системе! Смерть Управ­
лению!
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«Смерть, смерть Управлению!!!» — закричали 
все.

«Смерть оному», — подумал я. Сидевший справа 
от меня совершенно лысый старый человек кричал 
громче всех. Потом все смолкли, и он заговорил.

— Я жил. Как все. Сорок восемь лет. Я рабо­
тал на Систему, я женился на тупой домохозяйке. 
Я воспитал своих детей в духе лжи. Сорок восемь 
лет, — промычал он. Заплакал.

— Завтра ты искупишь свою вину, — сказал 
Мальтус. — Завтра. Мы все в чем-то виноваты. Мы 
все были иногда конформны. Мы давали себя убе­
дить и заставить молчать. Но завтра мы сделаем то, 
что послезавтра сотворит из нас легенды. Мы бу­
дем выглядеть абсолютно непогрешимыми, святы­
ми. Мы будем стоять у истоков, если хотите, расы. 
Новой социокультурной общности, — после этих 
слов Мальтус подошел к лысому и обнял его. — 
Ну же, мужик, спокойно: цель близка!

— Я знаю, — лысый еще всхлипывал. — Да, 
я знаю. Время пришло, — лысый вдруг возбудился 
и пнул ни в чем не повинную табуретку. Вскочил. — 
Сорок восемь лет время только уходило от меня. 
Сочилось сквозь пальцы, как сухой песок. Но те­
перь оно пришло. Судьба встала к нам раком. Надо 
пользоваться. Ура.

«Ура-ура», — сказали все. Повисла тишина.
— Итак, уточним, — сказал Мальтус. — Главная 

Площадь, 9:00. Ты, — он ткнул в лысого, — и вы 
двое подходите к главной двери Управления. Вхо­
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дите, пропуска готовы. Ив. Мих. встречает вас по­
сле проходной. Да, Ив. Мих.?

Ив. Мих., молчавший доселе, кивнул и начал го­
ворить:

— Да. Никто ничего не заподозрит. Вы — приш­
ли на процедуру ре-вербовки. — Мы проходим ко 
мне в кабинет, берем автоматы. Спускаемся к чер­
ному входу. Там встречаем группу №2...

— Ага. Я помню, — вдруг сказал молодой, но 
уже седеющий человек, сидевший напротив меня. — 
Мы прорываемся по винтовой лестнице и захваты­
ваем Главу Управления. Охраны не будет, да?

— Не будет, — подтвердил Мальтус. — Екатери­
на как раз будет у него, и он отпустит охрану.

— Ладно, — сказал тот, кто сидел напротив меня. — 
Нам надо готовиться. Тренироваться. Мы пойдем?

— Идите, — сказал Мальтус. — Идите.
Пятеро встали и, обнявшись со всеми, кроме ме­

ня, вышли.
— Мы победим, — сказал один из них на про­

щание.
— Победим! Победим!
Воцарилась тишина. Все прорабатывали в голо­

ве завтрашний день, представляли, как они, невы- 
спавшиеся, с бьющимися сердцами, чуть дрожащие, 
то ли от утреннего холодка, то ли от нервного воз­
буждения, будут драться, умирать, передавать при­
вет зарождающемуся Новому Утру. Новой Жизни.

— Я тоже пойду, — сказала Екатерина. — Мне 
надо Ему позвонить, — она вышла.
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Екатерина уже месяц спала с Самым Главным, 
это и было главной составной нашего плана, нашей 
возможности уничтожения этой заевшейся, за­
рвавшейся управленческой Системы.

— Мы. Мы... Мы, — начал лысый. — Черт. Не­
чего сказать. Мы столько сказали друг другу за по­
следнее время, что я хочу сказать, а нечего. Я могу 
лишь кричать.

— Завтра. Завтра, — сказал Мальтус. — Вдоволь 
накричишься. За все свои сорок восемь лет. Вам 
пора.

— Конечно, — сказал лысый. — Надо еще по­
спать. Постараться. Группа один — за мной! — И по­
шел к двери.

Еще двое встали и пошли за ним.
— Победа! Новое Утро!
— Победа! Мы победим!
Опять все прощались, обнимались, подбадрива­

ли друг друга, не замечая лишь меня.
Некая часть меня, автора этого рассказа, вдруг 

проснулась. Привет, говорит, я — Мован, твой друг 
детства. Здорово. «Ты как-то скучно пишешь. Ты 
вроде как хочешь написать что-нибудь о револю­
ции, о борьбе с Системой, но у тебя не получается. 
Зачем же ты пишешь об этом? Не лучше ли созда­
вать сказки для самых маленьких?» — спросил Мо­
ван. «Я пишу этот рассказ, так как понял, что мне 
хочется что-то и кого-то изменить. Мне всегда 
раньше было похуй, слушает кто-то меня или нет. 
Знаешь, только слепой Гомер мог петь просто так.

19



С Гесиодом — та же хуйня. Или с Геосиодом. С Гео- 
лиосом». «Так тебе нужна слава, признание, поклон­
ницы с потными письками, народ, кричащий твое 
имя?», — усмехнулся Мован. «Ты что. Нет, конеч­
но. Но мне надо, чтобы то, что я пишу, кто-либо ис­
пользовал, хотя бы в качестве туалетной бумаги». 
«Даа? Ты же их всех уродами называешь и похлеще 
там. Ты же мизантроп, интроверт, человеконена­
вистник!» «Да. Я часто думаю, кто наплодил столь­
ко уродов? Вроде рождаются такие же как я. Голень­
кие. А потом надевают, надевают, надевают, пока 
не падают под тяжестью надетого. Но мне хочет­
ся, что был кто-то, кто бы хотел развиться. Чтобы 
было немного людей, которым бы понравилось, что 
я делаю, но чтобы я их уважал, чтобы мне не стыдно 
было с ними выпить». «Ути-ути. Мне хочется, мне 
не хочется», — передразнил меня Мован. — «Совсем 
самоиронию потерял за всеми этими революционны­
ми телегами. И вообще. Немного людей, много лю­
дей, да пошли они на хуй! Пусть и дальше сосут друг 
у друга. И у Системы. Если она есть, конечно». «Ну 
хорошо. Пишу, так как пишется. Не писалось бы — не 
писал. Логично?» «Ага. Тавтологично, — сказал Мо­
ван. — Тебе тяжело же писать». «А это потому что 
у меня сюжет есть. Когда есть сюжет, быстрее пи­
шется». «И какой сюжет? Наверное, оригинальный 
охуенно?» «Наверное, — сказал я. — А вообще мне тя­
жело пишется, потому что это важно. Я могу при­
вести аналогию, она тебя убедит, проиллюстрирует 
все хорошо, но она противная какая-то». «Про гов­
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но, что ли, — спросил Мован. — Знаю я твою ана­
логию, можешь не рассказывать. И сюжет знаю. Все 
кончится тем, что этот, самый пламенный, как его 
там, Мальтус, всех их предаст. Он окажется работ­
ником Системы. И все помрут, поди...». «Да, вообще- 
то, — согласился я. — А про помрут ты откуда взял? 
Я про это еще не придумал». «А у тебя всегда все 
умирают. Не можешь иначе. Шекспир хуев...». «Лад­
но, я дальше писать буду, пока сюжет не забыл со­
всем». «Пиши, пиши. Я посплю пока», — с этими сло­
вами Мован, моя часть, лег на один из мозговых ак­
сонов и через минуту уже храпел. Я вернулся за стол.

— Не спи, еб ты! Все проспишь.
Я открыл один глаз и увидел Мальтуса. Открыл 

второй — Мальтус был и в нем. Он тряс меня.
Я огляделся. Все та же комната. Только кроме 

Мальтуса, Пло-бо и еще одного, без особо ориги­
нального имени, никого не было.

— Скажи ему, Мальтус, скажи, — сказал тот, чье­
го имени я не помнил.

— Что сказать? — я еще не проснулся и никак не 
мог вспомнить, что я делаю в этой комнате. А. Я де­
лаю Революцию.

— В общем, — Мальтус сделал «интеллигент­
ную» паузу. — Мы думаем, что предатель — ты.

— Не понял. Я?! Да вы охуели.
— Да-да. Ты. Сегодня ночь перед Великим Де­

лом. И мы не можем рисковать. Мы знаем, кто- 
то предатель среди нас. Я думаю, это ты. Мы даже 
имени твоего не помним.
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— Я тоже не помню, ну и что, — спросил я. — Это 
что — предательство?

— Не пизди, — сказал молчавший доселе Пло- 
бо и больно ударил меня ногой. — Кто тебя привел 
в организацию? А? Откуда ты узнал о Новом Утре?

— От Карпа.
— Конечно, — сказал Мальтус, — Карпа нет с на­

ми сейчас, вот ты и пиздишь.
— Ага, — сказал Пло-бо, — пиздит. Еще как.
— Да пошли вы!
Тут Пло-бо меня снова ударил.
— Понимаешь, — сказал Мальтус, — мы долж­

ны точно знать, предатель ты или нет. От этого за­
висит судьба нашей страны. Если ты не предатель, 
если ты верен нашему делу, то должен сам быть го­
тов помочь нам.

— Я готов, — сказал я.
— А. Подыгрывать нам начал, — сказал тот, кто 

не был ни Мальтусом, ни Пло-бо.
«Ты не, имя этому третьему придумать не мо­

жешь?» — спросил проснувшийся некстати Мован. 
«Могу. Но я его уже как безымянного веду». «А в этом 
есть глубокий литературный смысл? В безымянно­
сти?» «Да нет, просто так вышло», ответил я. «Лад­
но». «Ладно?». «Да ладно, ладно, — сказал Мован. — 
А ты что, сюжет решил изменить?». «Не знаю». «Аа- 
аа», — Мован зевнул и лег снова на лежанку нашу, на 
аксон этот. «Пусть будет Петей», —решиля.

— Есть старинный способ узнать, правду гово­
рит человек или нет. Мы сейчас сунем тебе в рот 
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пустую пачку из-под сигарет. Если ты ее прогло­
тишь, значит — у тебя есть слюна. Значит — ты не 
волнуешься. Значит — ты не предатель. Кто курит? 
Никто не курит?

— Я курю, — сказал я.
— Курит, значит, волнуется, — сказал Петя.
— Я уже 10 лет курю.
— Значит, ты не сегодня предал нас. А задолго до 

появления нашей Организации, — и Петя плюнул. 
Смачно? Не. Не смачно.

Я протянул Мальтусу пачку. Он вытряхнул отту­
да сигареты и попросил:

— Скажи: «А».
— «Б», — сказал я.
И Мальтус засунул пачку мне в рот.
— Глотай!
— Глотай, — крикнул Пло-бо.
Петя лишь снова плюнул. Снова не смачно.
Пачка не залезла целиком в рот, поэтому
«Ты опять бухой пишешь», — поинтересовался 

Мован. «А что?» «А ни что. Как это влияет...» «На 
процесс творчества?» «Ха! Ты это творчеством зо­
вешь? Это просто построение из слов, имеющее не­
кую не явно выраженную окраску...» «Это и есть 
творчество». «Да-да. Творец. Ты небось себя твор­
цом там ощущаешь. Концом бы лучше почаще ощу­
щал!». «Да пошел ты». «Ну вот, совесть, как всег­
да, прогоняют. Голос разума. Голос сердца. Голос ду­
ши», — и Мован притворно заплакал. Не обращая 
внимая на его плач, я снова вернулся к столу. «Все 
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возвращается на круги своя. Свои. А круги как были 
на воде при первом всплеске, так будут и на послед­
нем, но будут уже больше водой и меньше кругами. 
То есть от искусственно возникшей искусственной 
ситуации они перейдут в другую материальную ре­
альность. Примерно как непорочное зачатие, толь­
ко со смыслом», — подумал я и взял перо. Потом 
вспомнил, что пишу авторучкой, и перо исчезло.

поэтому Пло-бо ее поглубже затолкнул.



движение света в пустоте

Я просыпаюсь с кровати в пространство сво­
его дома, в светлое утро. Я чувствую, я есть, 
я существую. На настенном календаре — фо­
тография храма Афины Паллады в огне. Рядом изо­

бражен маленький человек без шапки. И надпись — 
«Ты сделал это!». На календаре 21 число — я ро­
дился в этот день, много лет назад, когда был юн. 
Я иду на кухню и варю кофе, сопровождаемый до­
ждем снаружи (хотя только что ясное утро). Я пью 
кофе и ем то, что есть у меня. Собака хочет гулять 
и мурлычет, будто беременная кошка. Собака хо­
чет гулять, и я существую этим. На улице уже нет 
дождя, зато есть лужи, хотя вчера луж не было, это 
я помню. Мы идем с собакой по лужам, и я гово­
рю с ней, хотя она не отвечает. Я говорю, что прой­
дут годы (или уже прошли), а я останусь здесь, по­
тому что я вечен, потому что навсегда, я чувствую, 
я живой, я теплый, и боюсь смерти. Улица полна 
другими людьми, хотя возможно, они просто лю­
ди, а я — нет, или наоборот. Нигде не сказано, что 
я им родственен, мы появились из разных мест — 
они своим путем, я своим. Но все довольны утром, 
оно светлое. Люди идут работать, люди — рабочие, 
люди живут так, как им завещали. Я бы тоже что- 
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нибудь позавещал, да нечего. Зато есть собака и те­
перь она хочет домой (или мне так думается). Мы 
встречаем детей и дети видят нас, и говорят с на­
ми. Дети говорят, что вчера видели, как я занимал­
ся черной магией, в то время как они сидели в пе­
сочнице. Мне нечего сказать детям, я обхожу их 
бочком и они исчезают, то ли за моей спиной, то 
ли вообще. Еще я встречаю дворника, он озабочен 
приобретением антигололедных реагентов на зиму 
(он полагает, что доживет), и рассказывает мне об 
этом. Я не знаю, где находятся реагенты, и дворник 
мной недоволен. Он говорит, что таких, как я, на­
до поганой метлой гнать. Он говорит это уже пять 
лет, я привык и не обижаюсь. У дворника нет ле­
вого глаза, потому, когда он щурится на утреннее 
солнце (и причмокивает), я обхожу его слева, я от­
даляюсь от дворника.

Я сел дома и смотрю телевизор. Показывают 
фильм. Это фантастический боевик. Кто-то (зло­
дей) залил взрывоопасной жидкостью один из 
шаров на празднике детей. Детей в фильмах ча­
сто заставляют что-либо праздновать. Полицей­
ский пытается выяснить, какой из шаров с вред­
ной жидкостью, и обезвредить его (шар). При этом, 
чтобы не лишать детей празднества, само действо 
не отменяют. Тут полицейскому начинают снить­
ся странные сны (как будто сны бывают не стран­
ные). В них он общается с шарами. Шары, оказы­
вается, обладают разумом (и думают им). Шары 
не хотят, чтобы их протыкали (а это единственный 
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способ определить, где есть вредоносная жидкость, 
а где нет). Тут я шары понимаю. Кому понравит­
ся, что его протыкают? Полицейский просыпается 
в холодном поту и долго смотрит в оконную ночь. 
Вскоре видения застигают полицейского повсе­
местно. Шары являются к нему и сообщают о том, 
что не надо их протыкать. Полицейский, ясно, не 
верит шарам и идет к психоаналитику (фильм аме­
риканский). Психоаналитик советует поехать на 
море, отдохнуть. Дескать, заработался полицей­
ский. Он берет отпуск и едет на море (а зовут его 
Джек). И вот он в шезлонге с красоткой. Тут — те­
лефонный звонок. Звонят из полиции его города. 
Происходят странные вещи. Специально обучен­
ные люди, протыкающие шары, падают и бьются, 
щ некоторые умирают. Полицейский возвращает­
ся в город. Пока он едет, ночью, в мотеле, он ви­
дит (сон), как погибают люди. Они склоняются над 
шарами, пытаясь их проткнуть, и тут другие шары 
подпрыгивают и сбрасывают на этих людей разные 
предметы. Когда он приезжает, то оказывается, что 
погибли те, кого он видел во сне. Он ждет следую­
щей ночи и вступает с шарами в контакт.

Тут в квартире звонит телефон, и я иду к нему. 
Там говорят, что я скотина — у моей подруги нервы, 
ей надо с кем-нибудь поговорить. Я говорю с ней. 
Прощаюсь: «ну, хнык, пока, милый, приходи вече­
ром, а?». Я возвращаюсь к телевизору.

Шары вступили в полноценный контакт с нашим 
полицейским. Из контекста я узнаю, что шары — 
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что-то вроде хранителей нашего биологического 
вида («форма спасет мир»). Не все шары разумны. 
Но те, которые разумны — разумны по полной про­
грамме. Кроме того, в фильме появляется девуш­
ка (фильм американский). Девушка пока есть толь­
ко в видениях нашего героя. Она посредник между 
шарами и людьми. Герой ищет эту девушку в реаль­
ном мире (в фильме есть реальный мир). Находит. 
Она лежит три года в коме в больнице в захолустье 
(там проволока колючая и лес). Полицейский влю­
блен. Тем временем скоро праздник у детей. На­
чальство требует прокалывать шары, но те, кто их 
прокалывает, все гибнут и гибнут. Джек, понимая, 
что шары нельзя уничтожать, все-таки разумный 
вид, принимает предложение шаров перенестись 
в мир грез и найти зараженный шар. Этот шар са­
мим шарам неизвестен. И вот Джек тоже впадаег 
в кому. Он попадает в мир света и пустоты. Там л^и- 
вут шары, облака и туманность. Он говорит с шара­
ми, узнает их, если так можно сказать, культуру Са­
ми шары существуют в других измерениях, нежели 
мы. В нашем мире есть лишь их пустая оболочка. 
Они никак не связаны с ней, кроме того, что ког­
да нарушается оболочка, то шар гибнет. А вообще 
они не шары, а потомки супер-цивилизации Мер­
курия. Когда у Меркурия что-то стало не то, шары 
перебрались в наш мир. Они добрые и постоянно 
помогают людям. Среди этих меркуриан он встре­
чает свою любовь, посредницу между двумя мира­
ми. Они вместе ищут зараженный шар. И находят.
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Но поздно. Происходит взрыв, и дети погибают 
в массе (фильм американский, но неплохой). Ша­
ры, то есть меркуриане, очень сожалеют о случив­
шемся. Но уже ничего нельзя изменить. Джек воз­
вращается из комы и немедленно едет в захолустье 
к своей любови (Элен, кстати). Но Элен нет на ме­
сте. Где же Элен. Никто не знает. В это утро медсе­
стра вошла в палату, а Элен там нет. Все полагают, 
что ее украл некрофил (комофил?). Джек в отчая­
нии. Он просит совета у шаров, но шары не отвеча­
ют ему. Постепенно Джек понимает, что с шарами 
что-то случилось. Что-то недоброе. Он продолжает 
искать Элен и летит в Африку (почему именно туда, 
я так и не понял). Пока он летит в самолете, фильм 
кончается. И где же Элен? И что случилось с шара­
ми? Продолжение следует (фильм американский)! 
Смотрите «Шары-2 или что случилось с Элен».

Я выключил телевизор и тупо посмотрел на сте­
ну. Стена не знала, где Элен, весь мир не знал, где 
Элен, Элен исчезла. «Элен, теперь где ты?» — с го­
речью подумал я. Но тут же понял, что надо вы­
бираться из культурного пространства фильма. 
Предоставив Джеку поиски Элен, я пошел к холо­
дильнику, где нашел еду. Я ел и смотрел в окно, где 
воробьи поселились на дереве (одном) и верещали. 
Казалось, что дерево пело (впрочем, эта фраза не 
отсюда).

Был ранний вечер. Меня никто не поздравлял, 
лишь подруга робко намекнула, что ждет, но я от­
казывался по причине ее несусветности.
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Я курил трубку, пока вечер, и думал о том, что 
вдруг, если этот день последний. Вдруг наш двор­
ник на самом деле маньяк и сейчас придет, и за- 
маньячит меня. Вдруг дом рухнет от гравитации 
пустых полей, приблизившихся к дому случайно. 
Вдруг у меня неизлечимая болезнь? Вдруг шары? 
Пусть я вечен, но такие вопросы волнуют и пугают. 
Я боюсь своих вопросов и потому достаю из шкафа 
чекушку водки и пью ее с соком. Трубка, кресло, все 
такое домашнее и родное, все сообщает покой, но 
и это пугает, покой, тишина. Много тишины. Вдруг.

Я допиваю водку, но это не то опьянение, что по­
могает, а то, что усугубляет. Почти автоматически 
я выхожу гулять с собакой. Встречаю детей, они драз­
нятся — «некромант, некромант, злобный враг, него­
циант». Я ухожу от детей, они улюлюкают. Улю-улю — 
в пустом дворе, тишина в подъезде, тишина дома.

Делать мне нечего, я давно пережил тот момент, 
когда было что делать. У меня нет цели, у меня нет 
воли. Я не хочу самообмана. Звонит девушка, спра­
шивает, не разойтись ли нам. Нет, говорю. Я цепля­
юсь за девушку, потому что она уверена, что тоже 
живет, потому что живет еще кто-то, кроме меня, 
что я не один, нас много (хотя бы двое) и мы всем 
покажем (неважно что). Я еду к девушке, накормив 
до того собаку костями (собаки это едят). Но де­
вушки нет дома, я приехал в другой дом, в чужой 
дом, я потерялся.

Я иду по улице из дома, который должен был 
оказаться с девушкой, а вместо того оказался с ко­
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довым замком и злыми людьми. Я иду по улице, 
и мысли во мне не те, что можно думать, но те, что 
как бы из ничего. Мне видятся шары в своем свет­
лом холодном мире. Пустыня бесконечного света, 
а внутри — ничего. Я иду по улице, и рядом другие 
люди, но идем раздельно. Люди идут с работы. Им 
не до меня, не до друг друга, не до себя. Я хочу не 
думать, но не могу, это мне присуще. Теперь я хочу 
к себе домой, там хотя бы тепло и кресло. Я прихо­
жу и очень рад собаке. Она мой друг, все мои друзья.

Раздаются внутренние голоса. Еще звонок. Де­
вушка. Она говорит, что я сволочь, и бросает труб­
ку. Я ем пирог, у меня день рождения. Возможно, 
последний. Никто не поздравляет, никто не может 
поздравить. Голоса. Они внутри. Что они говорят — 
непонятно. Он шепчутся. У них от меня есть тайна.

А день кончается, и приходит ночь. И ночью все 
спят. Все спят таким образом, что им уютно. Я тоже 
скоро буду спать — уют хорошо. Я стелю кровать. 
Я моюсь. Я чищу зубы. Я ложусь в темноту из про­
странства своего дома. Я собираюсь спать. «Вдруг 
шары?» — думается мне. Но нет, не надо. Я сплю, 
это мой последний сон, который будет длиться веч­
но. Утро было раньше, теперь иначе. Во сне моем 
нет шаров, тут много другого, но шаров нет. И ме­
ня нет (хотя и сплю). Я погас, я ушел, я с другой 
стороны (хотя как посмотреть). Тут яблоки — но 
это для богатых. Все, что имеет смысл — уже ска­
зано. Наше время — время, когда смысл кончился, 
а значит, может исчезнуть и само время. Мы можем 
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быть лишь действием света. Свет падает, и поверх­
ность отражает свет, часть его жадно оставляя себе. 
Представления о том, что мы способны отразить 
еще что-то — суть ересь. Конечно, есть идея син­
гулярности, она может помочь, но я не знаю, о чем 
эта идея и где. И идет сон, сон без шаров. Я вышел, 
и повседневность кончилось новой вечностью. Я не 
боюсь, хотя и надо бы. Я ведь теперь ничто — лишь 
движение света в пустоте.



семеро против фив

Кухулин. Город Фивы необычайно красив.
■ Там много храмов, дворцов, портиков и про­

чего барокко. Но знаменит город Фивы своими 
воротами, числом семь. Семь — известное число, 
а греки очень любили числа, они ими считали. Го­
род Фивы был древний, там жили прекрасные лю­
ди, а в фонтане на центральной площади был пол 
с изумрудным кафелем. Однако, несмотря на свою 
чарующую прелестность, Фивы оставались горо­
дом и потому требовали разрушения. Семь героев, 
которые должны были этим заняться, относились 
к Фивам с симпатией и даже были женаты на мест­
ных жителях (по крайней мере, некоторые из них). 
Герои вышли ночью, пришли в Фивы днем. Они 
встали у городских стен, готовые к разрушению. 
Каждый входит через свои ворота. Герои опреде­
лили, кто с какой стороны войдет в город. Потом 
герои позавтракали. После завтрака, отведав мо­
лодого красного вина, к Фивам направился Поли- 
ник. Полиник был героем, хоть и с небезупречной 
родословной. Его брат был одновременно и его от­
цом, он преступно сожительствовал с матерью, не 
ведая своей злосчастной судьбы. Иногда Полиника 
беспокоил этот факт, и он страдал в простыне ночи.
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Но такое случалось нечасто, так как нрава Поли- 
ник был буйного, и буйствовал большую часть от­
пущенного ему времени. Полиник вошел в северо- 
западные ворота. Пройдя несколько шагов, Поли­
ник схватился за сердце и долго лежал так, пока не 
умер. Это происшествие озадачило героев. Однако 
от плана своего они не отступились. Аль-Моверан, 
отобедав, двинулся к городу. И почти сейчас же за 
ним последовали Иоанес и Тод, Готес Тод. Участь, 
что была им уготована, скоро прояснилась. Вой­
дя, каждый со своей стороны, в город, они почув­
ствовали недомогание, каждый по-разному, в меру 
своей способности чувствовать, и сгибли вскоро­
сти. Наметившаяся тенденция немного озадачила 
оставшихся, но они были героями, а город подле­
жал разрушению. Конечно, погибший герой — все­
го лишь труп, а трупом быть никто не хочет, более 
того, герой, бесславно гибнущий, тем самым как бы 
показывает, что он вовсе не герой, и именно это чу­
точку смущало. Однако они все искренне полагали 
себя героями и отступать от намеренного не соби­
рались. Торкает и Девкопол, разорвав свою обычно 
двуединую сущность, пошли к городу, правда, лишь 
после того, как все вместе отобедали. Они вошли — 
один с юга, другой с севера, но в ту же секунду упа­
ли, сраженные. Чем они были сражены — никто до 
конца не разобрался: то ли молнией, то ли громом, 
но в божественном вмешательстве никто не со­
мневался. Разозленный, Ахилл бросился к городу, 
только пятки сверкали. Он вбежал в ворота и огля­
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нулся, ожидая скорую смерть. Смерть не заставила 
себя ждать. К ужину в лагере героев никто не при­
коснулся.

Герои и не думали, что не в каждый город мож­
но войти через ворота, также как часто нельзя по­
нять смысл сказанного из слов. Литература тем от­
личается от реальности, что она обычно оставляет 
героям лазейку, выход, ружье на стене, чтобы они 
могли после всех испытаний одержать достослав­
ную победу. Потому как литература героев любит, 
а реальность — нет.

Направляясь в Фивы, герои взяли с собой маль­
чика, нести поклажу. Мальчик пригодился. У это­
го мальчика, как и у многих людей, есть имя. Ско­
ро вы его услышите. Где-то совсем далеко от Фив, 
смотря в серое небо и лаская слух, называя мир 
поднебесьем, я оставляю лазейку, проход сквозь 
стены, чтобы города могли пасть и бесконечность 
искриться. Вот эта лазейка: Кухулин.



жизнь и смерть 
в префектуре сибуя

Я никогда не был в префектуре Сибуя, и не 
знаю где это находится. Возможно это 
в Японии, возможно, Япония в этом. Знаю, 

что в Японии жил мастер меча Такуан, он любил 
квашеный редис. Такуан умер, глотая свои слюни. 
Некоторые вещи, не такие, как кажутся. Другие та­
кие, как кажутся. Третьи просто кажутся. Я могу 
говорить о последних. Говорят, когда утром цвела 
вишня, у Такуана пропадал аппетит. Говорят, ког­
да утром цвела вишня, у Такуана пробуждался ап­
петит. Говорят, утром цвела вишня. Некоторые лю­
бят поговорить.

Тем временем он зашел в темную комнату. На 
улице был дождь. Он промок. Он дрожал. Где-то 
в комнате, на стуле, сидела женщина и курила. За­
пах сигарет иногда противен. Женщина сказа­
ла «здравствуй». Он дрожал. Он спросил сколько. 
«Двести пятьдесят», — сказала женщина. Он достал 
из кармана деньги и положил на столик. Столик то­
же был в этой комнате. Молчание. Спустя три ми­
нуты (женщина курила) он стал раздеваться. Он 
снимал одежду и клал ее на пол, аккуратно склады­
вая. Положить свои вещи еще куда-нибудь он по­
стеснялся. Перед тем, как снять трусы, он немно­
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го замешкался. Мыслей в голове не было. Он снял 
трусы. Где-то в темноте улыбнулась женщина. Те­
перь он стоял голый посреди комнаты. Его боль­
шой некрасивый волосатый живот почти полно­
стью скрывал его маленький пенис. Пенис пугливо 
забился в складки живота и жил там своей нехитрой 
жизнью. Женщина потушила сигарету и подошла 
к нему. Сердце билось, очень хотелось выбежать из 
комнаты. Убежать. Хотелось громко закричать. Он 
дрожал. Чего-то очень хотелось и не хотелось од­
новременно. Женщина прикоснулась к нему собою 
и поцеловала в губы. «В первый раз?» — спросила 
она участливо. Он покачал головой. Вслух сказал: 
«Н...да». Женщина сняла халат. Под ним был не­
глаженый лифчик (он не знал, гладят лифчики или 
нет, но этот лифчик выглядел неглаженым) и тру­
сики. «Ажурные», — назвал он их. Женщина поло­
жила его ладонь на свою левую грудь и, прикрыв 
своей ладонью, стала плавно втирать. Все выгля­
дело крайне глупо. Она взяла его за руку и повела 
к кровати. По пути она сняла трусики. Вагина была 
небритой, волос было много. Волосы его испугали 
и обрадовали одновременно. Волосы делали ситуа­
цию реальной и одновременно сообщали ей нездо­
ровый оттенок непонятного чужого бытия. Малые 
половые губы выступали, отчего вагина женщины 
походила на бантик. Он знал о женской физиоло­
гии больше многих женщин. «В первый раз, голу­
бочек», — как бы для себя сказала женщина. Теперь 
они находились на кровати. Она лежала, он сидел.
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Женщина облизала пальцы и смочила вагину. По­
том она опять взяла его ладонь в свою и потянула 
ее в щель. Из него как будто выпили волю. Он хо­
тел, чтобы все побыстрее закончилось. Он хотел 
солнце, улицу и свое обновленное мироощущение. 
Правда, сейчас дождливо. Часто идут дожди. Его 
пальцы вошли в нее. Она было довольно сухой. Он 
помассировал внутри. «Вот, молодец», — сказала 
женщина без выражения. «А где там наша пипоч­
ка, сейчас мы займемся нашей пипочкой, — с ма­
теринской лаской стала говорить женщина, — ну- 
ка. Где там пипочка?» Такое наименование его чле­
на смутило его сильнее, чем что бы то ни было из 
происшедшего. Он привык к более грубым назва­
ниям. Тем временем нашлась «пипочка». Женщина 
нежно водила рукой по члену, постепенно увеличи­
вая силу. Член встал. Он возбужденно задышал, вся 
предыдущая нелепость ситуации, все его волнения 
ушли. «Я... хочу... введи меня», говорил он. Женщи­
на сказала четко поставленным возбужденным ше­
потом: «Сейчас голубчик, сейчас». Она придвину­
лась поближе. Теперь он лежал, закрыв глаза. Жен­
щина полулегла на него. Она продолжала ласкать 
его член, постепенно придвигаясь к нему своими 
бедрами. Он попытался сдержаться, но не смог. Он 
кончил ей в руку. «Ой», — сказал он, не веря. Он 
открыл глаза и удостоверился. «Ёёёё», — захныкал 
он. «Ничего, ничего, — говорила женщина. — От­
дохни, так бывает, а потом...». «У меня только на 
сорок минут, — пробормотал он. — У меня боль­
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ше нет денег, это все, что я смог накопить». «У те­
бя еще полчаса, успокойся, — сказала женщина. — 
Кроме того, ты вполне можешь считать, что ты уже 
мужчина». «Ты вел себя... молодцом», — добави­
ла она в сторону. «Нет. Я не смог, — сказал он. — 
Я неудачник, я не мужчина, я слабак!», — бормо­
тал он, ненавидя и презирая себя. «Мы все сделаем, 
мы сейчас все сделаем», — говорила женщина, уже 
не скрывая своего отвращения. Женщина взяла его 
член и с остервенением принялась мастурбировать. 
Потом она попыталась ртом. Полчаса прошли бы­
стро, но у него так и не встал снова. «Жаль, но те­
бе придется уйти, заходи еще», — сказала женщина, 
отвратительно по-матерински улыбаясь. Он, не пы­
таясь возражать, как будто ожидая этих слов (и он 
действительно ждал их), стал быстро одеваться. 
Он оделся. «До свидания, спасибо», — он медлен­
но пятился из комнаты. Выйдя, он бегом выбежал 
из здания. На улице был дождь. Стараясь ни о чем 
не думать, он быстро бежал под дождем по направ­
лению к своему дому. Надо успеть на ужин. Жизнь 
и смерть в префектуре Сибуя шли своим чередом.



настя

Сколько нежности во мне, бля. Так бы и играл 
с настиной бровью. День. Два. Три. Куда 
деть-то непонятность свою? Нежность. Ку­
сать Настю за сиську, пока не сжевать всю. Да, На­

стя. Я люблю Настю? Нет. Она мне нравится? Да. 
Я ей нравлюсь? Да. И что? И ничего. Некого по­
гладить? Погладь свою собачку. Погладь свой хер. 
Скучно? Так дел-то до хуя накопилась. Лень. Все 
лень. Это же страшно, когда понимаешь, что един­
ственное, что тебе действительно нужно, без чего 
не обойдешься — так это сигарета. Нет. Не из-за за­
висимости. Должно мне быть нужно хоть что. На­
стя нужна? А зачем? Гулять с ней? Идиотизм. Тра­
хаться? Так это когда. Да и не особо хочется. Хочет­
ся чесать ее кости. Лежать на ее животе. Слушать ее 
милое дыхание. Смотреть ей глаза в глаза. С бро­
вью играть. Бровь — тема. Она выщипана отчасти. 
По ней проведешь против шерстки — так она лох­
матой вроде станет. Клевая. Разве можно в Настю 
хуй совать? Так это ж преступление. Смысл какой 
есть разве. Туда-сюда. Не, приятно, наверное. Но 
лучше с бровкой играть. Нам с Настей и говорить 
тяжело. Уйдет в себя она — не откопаешь. Я гово­
рю — я трепло. Ее что спросишь — да, нет, класс­
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но, интересно, не интересно. Еще она мне не верит. 
И грустит чего-то. Молча. А ты как идиот рядом си­
дишь. Идиллия, короче. Настя симпатичная. Жут­
ко. Интересная. Ну и что? Занятие я себе придумал: 
ухаживать. Ненавижу это все. Цветы там подарил, 
в кино сходил, шампанского попил. Дальше что? 
Контакта все равно нет. Поцеловать ее, что ли. За­
нятие будет. Хотя у меня уздечка под языком сла­
бая — рваться будет. Того разве стоит? Жаль уздеч­
ку. Своя, знакомая. Страшно все-таки совать елду 
в Настю. Мою елду. Не то чтобы она у меня некон­
диционная какая. Елда как елда. Все равно странно 
это. А вот большой палец ноги я бы в нее без зазре­
ния просунул. Забавно. Могу себе это представить.

А тут еще и жизнь говно. Ничего хорошего. 
То ничего не происходит, то надо хуйней всякой 
заниматься. И все на фоне ублюдочной системы. 
Людей всяких мрачных. Настя считает, что я нор­
мальный. Ха! Я самый ебанутый из всех ебану- 
тых. Я нервный. Я депрессивный. Мрачный. Злой. 
Агрессивный. Нетактичный. Да я готов кобылу 
в жопу трахнуть! Я могу кирпичом проломить баш­
ку любому прохожему! Я в запой бы ушел месяцев 
на пять спокойно. Все остоебло. А более — те, ко­
торым все остоебло. Дебилы, общения хотят. По­
говорить не с кем, придуркам прыщавым. Для них 
интеренету изобрели. Чтобы они на клавиатуры 
кончали. Да они любой бабе сунут — лишь кто ноги 
чуть раздвинет. Они за сто дензнаков отсосут за ми­
лую душу. И чтобы есть японскую еду, всю жизнь 
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будут в восемь утра вставать. Мудачье. Я уж лучше 
одной картошкой обойдусь. Знают все, бля. К не­
зависимому стремятся. Ни хуя, нету независимого 
ничего. Все за блядскую премию забудут про свой 
андерграунд. Примазались к моему одиночеству. 
Ненавижу уродов. Эстетика — она человека обла­
гораживает.

Я бедный. А настин папа буржуй крутой. Нетути 
денег с Настей ходить в бар. А гулять просто — не­
навижу. Все это под ручку, под ножку, беседы о вы­
соком. Да я бы молчал всю жизнь. Надоело гово­
рить. Какой смысл? Слова — не более чем они са­
ми. Нет у нас с Настей перспективы. Не будет. Вот 
влюбись я в нее. Хотя бы стимул был. Непонят­
но. Настя же вправду дико приятственной внешно­
сти, жестов, мимики. Настюха (ей не нравится, ес­
ли я так ее называю). Настя. Грустно ей. Хули ей-то 
грустно? Погрустить захотелось. Парня бывшего 
вспомнила? Так и что. Проблемы себе каждый на- 
придумывать горазд.



любовь

Напиши, например, про любовь... — ска­
зал мне мой друг, пытаясь попасть сол­
нечным зайчиком, прирученным с по­
мощью полупустой бутылки пива, мне в глаз. — 

А то ты все про энтропию, деструкцию, девиантное 
поведение выдаешь. И «хуи» на каждой странице. 
Много, много мата. Так, блядь, нельзя.

— Ну это же честно. Я так с тобой разговариваю, 
с собой. Ну и с ублюдками разномастными.

— Честно. Ха! Но ты же не станешь есть при всех 
свои козявки, говоря, что ты их ешь, когда один, 
значит — честно их есть при всех.

— Я не ем козявок.
— Хорошо. (Хотя ты многое теряешь.) Пред­

ставь, что ты решил походить без штанов по улице. 
Почему ты так не делаешь?

— Так дядя милиционер меня больно ударит.
— А тут — тетя редактор. Напиши просто, без 

всей этой «блядщины», про нормальные человече­
ские чувства. Про светлый мир и его прекрасных 
жителей. А то ты никогда не попадешь в хрестома­
тии. И имя твое, твою мать, будет красоваться лишь 
на стенах мужских туалетов, написанное мочой, но 
никогда, слышишь — никогда — на стенах женских, 
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нарисованное дорогой помадой, и с подписью, веч­
но твоя, Оля.

— Оля? А, Оля. Оленька.
Ладно. Вот вам про любовь: любви все возрасты 

покорны. Любишь — люби открыто. Спит красави­
ца в гробу, я подкрался и... тьфу, не то.

Любовь бывает разная. Мужчина с женщиной. 
Женщина с себе подобной, мужчина с мужчиной, 
мужчина с крупным рогатым скотом.

[...] мезальянс (когда с сыном царя), адюльтер — 
когда со всеми остальными, ипсация — когда нае­
дине с собой, как Марк Аврелий.

Любовь бывает физическая и... и... ну и, навер­
ное еще какая-то. А! Платоническая. Это когда хо­
чешь физической, но об этом не говоришь.

А теперь про Олю. Ее фамилия — Нормандская. 
Слишком большая фамилия для такой маленькой 
девочки. Оля реально существующий персонаж, 
в отличие от моего друга (он — сборная солянка бо­
лее ранних апокрифов). Оля — это та девочка, ко­
торую я люблю (или любил). В этом роде она един­
ственная. Я любил ее именно платонично. То есть 
никогда не ебал. Следовательно, дальнейший рас­
сказ имеет смысл лишь в том случае, если я что- 
нибудь придумаю. Ведь писать о существе не то что 
никогда не ебаном, но даже и чей внутренний мир 
абсолютно неизведан, могли лишь французские ав- 
торы-мастурбаторы прошлого века. Я не такой. По­
куда ничего не придумывается, пофилософствуем. 
Любовь — сложное чувство, обостренная, больная 
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симпатия к человеку или к корове. «Пора погулять 
с собакой», — решил я. «Иду, иду», — ответил себе. 
Ия оделся, свистнул и вышел на лестницу, а там, об­
нявшись, стояла парочка. Я был уверен, что и на об­
ратном пути они будут также слеплены, как пель­
мени некачественной лепки. Я вошел в лифт. В лиф­
те на стене была нарисована грудь Июры, с седьмого 
этажа, я сразу ее узнал. Вспомнил, как два года на­
зад Нюра, тогда еще школьница, упала с лестницы. 
Мы с Самуэлем Эдуардовичем стали делать ей пря­
мой массаж сердца, разорвав для этой цели майку 
и сорвав лифчик. Самуэлю пришло на ней жениться, 
когда она очнулась, как «честному человеку». За вре­
мя супружеской жизни она его так задолбала (я на­
писал не заебала, я заменил некультурное слово его 
синонимом!), что он стал мстить ей путем рисова­
ния различных частей ее тела в лифте, на лестни­
це, в подъезде. Сегодня была, как я уже сказал, грудь. 
Я вышел на улицу и разрешил собаке пастись и есть 
снег. Что она и начала претворять в жизнь. Я решил 
закурить. Закурил. Посмотрел на звезды, выбрал са­
мую большую и погрозил ей пальцем. Мол, не пизди, 
лампочка хуева. Я свистнул (позвал то бишь) соба­
ку и мы пошли домой. В другом лифте лежал чей- 
то зуб. «Выбили», — догадался я. На этаже все еще 
стояли давешние любовнички. Она, видимо, расска­
зывала ему о том, как никто ее не любит. Он гово­
рил, что ну как же, любит, он любит, он хочет (на­
пример прямо сейчас). Что, здесь? — интересовалась 
она. Он кивал и сжимал ее крепко-крепко (он думал, 
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так должен обнимать настоящий мужик). Я иначе 
себе представляла это; она уже соглашалась. Потом 
она провела своим большим асексуальным ногтем по 
его шее (такие ногти должны быть у настоящей 
женщины) и снова положила голову (так и хотел на­
писать «свое ебало», но сдержался) на его плечо. «Ко­
нечно, они не трахнутся сегодня на моей лестнице. 
Ни он, ни она к этому не готовы. Но зато они вдо­
воль об этом наговорятся, что позволит им вечером 
в своих квартирках с большим кайфом и новыми мыс­
лями дотрагиваться до своих гениталий», — заклю­
чил я и пошел есть пельмени. Вернее, вначале варить, 
но процесс готовки — суть ментальное употребление 
пищи, то есть тоже относится к процессу еды. Пель­
мени варились крайне аутентично, всем своим ви­
дом показывая, что и без меня приготовятся. И я по­
шел на улицу курить. Там была только девушка. Она 
спросила (скорее меня, чем себя): «Почему все мужи­
ки — скоты?». «Это потому, что все бабы — суки», — 
ответил я. «Что?». «Я хочу сказать, что у мужчин 
есть специальный фермент, который заставляет их 
мучить женщин, зачастую — без их желания. Этот 
фермент катализирует процессы антигендерной на­
правленности. И мужик или становится пидорасом, 
или начинает обижать слабый пол».

— Да? А как с этим бороться?
— Делать вид, что ты всех мужиков в гробу ви­

дала.
— Сейчас попытаюсь... Но я не могу представить 

вас в гробу!
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— Правильно, это потому что я бессмертный.
— Правда??? — она задумалась. — Клево, наверное.
— Угу.
— Так мой Вася пидорком может стать, если не 

будет меня обижать?
— Да. А если не будет общаться с тобой посред­

ством пениса — то точно.
Она ушла бес слов. Сигарета кончилась, и я заку­

рил еще одну. Я люблю курить по две — вот что до­
стойно любви. Сигареты! Тут вернулся ее друг, Ва­
ся, по-видимому, и сказал: «Ты оскорбил мою девуш­
ку. Ты назвал ее нежный анус «дыркой»!» «Не было 
такого». «Но ты так думаешь?». «Ну, анус по сво­
ей сути не что иное как дырка...». Тут он дал мне по 
носу и ушел. Дома я поел пельмешек, помазал носяру 
йодом и сел читать книгу «Убить Редактора» одно­
го японского автора. «Когда я написал свой первый 
роман и принес его в издательство, редактор был 
очень мною недоволен. «Слишком большой акцент 
делается на том, на чем акцента делать не нужно. 
А некоторые места звучат совсем не по-русски», — 
прокричал редактор. Все мои попытки убедить его 
в том, что я пишу по-японски, не увенчались успе­
хом. Я вынужден был убить редактора. Следующий 
редактор отнесся к моему творчеству также без 
восторга и последовал за первым. Третий оказался 
умнее. Теперь, подержав в руках Фолкнеровскую пре­
мию и трахнув английскую королеву, я думаю, что 
грех убийства смыт миллионными тиражами моих 
книг...»



настя-2

Я пишу этот рассказ для Насти. Не то чтобы 
я хочу произвести на нее впечатление. И не 
потому, что я не могу иначе с ней поговорить. 

Нет. Просто Настя попросила что-нибудь почитать. 
А я не могу давать старые рассказы. Они ведь как 
выдохшееся вино. Пьянит, но теряет свой вкус. Та­
ким образом старые рассказы приобретают посто­
ронний вкус. Они проходят через чужие руки, через 
чужое дыхание, сквозь чьи-то мысли. Этот рассказ 
должен быть девственным к тому моменту, когда его 
прочтет Настя. Таким образом, она прочтет именно 
то, что я написал, пусть и с пылинками и воздуш­
ными водоворотиками, которые попадут на бума­
гу, когда я буду нести ей этот рассказ. Вообще, луч­
ше писать для себя. Но бывает, нечего себе расска­
зать. Нечего поведать и людям. Но всегда можно 
что-то поведать Насте. Одному рассказывать про­
ще. Правильнее писать для Насти, чем для изда­
тельства, понуждаемый договором и возможностью 
денег. Настя может улыбнуться, а деньги не умеют. 
Они могут принести смех и радость. Но их пока не 
обучили улыбаться. Это к лучшему. Далее. Я не знаю 
ни о прошлом, ни о будущем. По крайней мере не 
могу выразить, что знаю, в словах. В настоящем же 
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я сам, я его заполнил. Мне и самому в нем тесно, тем 
более, если в нем поселятся и мои слова. Они будут 
просить корма, тараща на меня свои глаза — буквы 
«О». Они станут вилять хвостом, просить их погла­
дить, игриво ущипнуть. Им нужна моя в них уверен­
ность, моя подпитка. Когда слова просят, это жалкое 
зрелище. Поэтому то, что будет рассказано, не будет 
находиться во времени. Это сказка. Собственно:

Кусочки плавленого солнечного света лежали 
во дворе Замка, хотя солнце уже скрывалось (блин. 
Никогда не помню, куда садится солнце: на запад 
или на восток. Пусть садится за горой). Повара 
играли во дворе в преферанс. Замок скрипел, по­
степенно готовясь к ночи. Все тихо. Повара думают, 
что им слышно, как растет трава. Не так. Это мы­
ши обедают в подвале. В подвале сыро. Там — уже 
упоминавшиеся мыши и разные запасы — еда. Еще 
там живет Ир. «Кто такой Ир?» — спросила Настя. 
«Не знаю, — сказал я тихо, боясь разбудить себя, — 
но Ир живет именно там». В подвале темно и бояз­
но. Поднимаемся. Второй этаж пуст. Заглядываем 
всюду, где можно видеть — никого. Смотрим туда, 
где видеть нельзя — тоже никого. Третий этаж — 
и — удача. В спальне — Король и Королева. Король 
лежит на ее животе, и слушает, как существует вну­
три его жена. Он слышит удары ее сердца, слышит, 
как соки, воды и кровь текут туда-сюда, как лимфа 
зреет в узлах, как нервы распрямляются. Он чув­
ствует, что она слегка потеет. Горят дрова в камине. 
Он утыкается лицом в Королеву и начинает слегка 
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жевать ее кожу. Потом они развлекаются тем, что 
сворачивают уши друг другу в трубочки. И разво­
рачивают. Далее он дует в ее уши, она в его. Еще он 
гладит ее ногой. Да. Ногой. Еще он нюхает ее ру­
ки — они пахнут по-разному. Левая пахнет часами, 
правая сигаретами. Король так счастлив, что да­
же не хочет курить. Что полностью устраивает Ко­
ролеву, которая не любит запах табака, хотя лю­
бит курить. Затем она, Королева, и живет. Чтобы 
Король не курил. Она, понятное дело, не согласна 
с таким решением смысла ее жизни. Впрочем, по­
вторяю, она существует не для того, чтобы быть со 
мной согласной, а чтобы отрывать Короля от куре­
ния. Хотя не согласен и Король. Ладно. Пусть жи­
вет затем, зачем хочет. Ну глупость я сказал. Быва­
ет. Итак, они играются. А в соседней комнате ин­
фантильный инфант мастурбирует. Откуда взялся 
инфант, никто не знает. «А кто такой инфант? Он 
кто кому? В каких родственных отношениях он с Ко­
ролем?» — заинтересовалась Настя. «Инфант — он 
на то и инфант, чтобы быть самим собой. Быть ни­
кому никем, — сказал я глубокомысленно, так как не 
знал. — Спроси лучше у него». «Простите, а вы Ко­
ролю кто? Зачем?» — спросила Настя у инфанта. 
Тот, перестав дрочить, что-то ответил и снова по­
грузился в свое занятие. «Что он сказал», — спроси­
ла Настя. «Он сказал, что он не расслышал вопро­
са», ответил я. Инфант мастурбировал с рождения 
и не смущался. Ему не запрещали, и в итоге он поте­
рял интерес к женщинам, к мужчинам и к коровам.

50



Лишь герань его интересовала, он любил ее скре­
щивать. В его комнате стояло пятьсот два горшка 
с геранью девяноста трех видов. В комнате не бы­
ло камина, поэтому в холода он прислонялся к сте­
не, где по другую сторону жили Король и Короле­
ва, которые грели друг другу пятки волосами. Ин­
фант прислонялся к стене, за которой стоял камин, 
и ему становилось теплее. Не от камина. От созна­
ния того, что камин там есть. «Как может греть 
сознание?» — это Настя влезла в сказку. Стараясь 
быть вежливым, я ответил: «Так же, как и камин — 
если подбросить туда дров, будет греть. Жаль, ма­
ло кто знает, какие именно дрова нужны». Настя 
вроде обиделась. «Что значит «стараясь быть веж­
ливым»? Тебе неприятно мое присутствие?» «Нет. 
Просто вежливость у меня не от природы, поэто­
му, чтобы ее проявить, надо постараться, — выкру­
тился я. — Чтобы оправдать смысл в одних словах, 
надо в оправдание вложить смысла поменьше». Ин­
фант был несчастен. Он ничего не делал, никого 
не любил и редко выходил на солнечный свет. Он 
жил ночью. Ночью он бродил по дворцу, проверял, 
не трахаются ли повара с горничными, ловил мы­
шей и иногда выл на луну. Он хотел стать волком. 
Но ленился. Днем он вел растительный образ жиз­
ни. Спал, ел, иногда пил. В целом это неинтересная 
личность. Уж не помню, зачем он мне в сказке по­
надобился. Пригодится. Такой человек всегда мо­
жет совершить нечто неожиданное, притом это не 
будет нарушать логики сюжета.
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моя кошка

Если все время отрезать кошке хвост, то в знак 
противоречия она перестанет есть и будет 
просвечивать. Может начать нести яйца, но 
это клинический случай. Была у меня кошка. От­

резая кусочки от ее хвоста, я чувствовал движение 
времени, легкое дуновение осени, кристальность 
зимы, весну, которую я не люблю и не награждаю 
банальным эпитетом. Когда хвост кончился, я не 
знал, что делать. Кошка есть. Хвоста нет. Нечего 
отрезать. Надо сказать, что с отрезанием я свыкся, 
оно стало мне родным и близким, как далекая Ту­
ла бородатым викингам. Не мог я без него, о чем 
и оповестил всех, кого встретил позже. Чем еще 
сильнее упал в их глазах (и в некоторых разбил­
ся). Метафоричность кошкиного хвоста не дава­
ла мне покоя, я верил в кошкин хвост. Я слышал ее 
мяуканье из потаенных пыльных углов своей ком­
наты, она скреблась под кроватью по ночам. Ког­
да я возвращался с хлебом и молоком из магазина, 
вещи были разбросаны. Она игралась тут без меня, 
без робости и смущения, как большая. Искала до­
мового и, находя, гоняла. Потом ее не подкрепляе­
мое ничем наличие стало надоедать. Соседи, прав­
да, жаловались на поскреб и визг животный, но со­
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седи жалуются на все, жалуются заранее. Она нагло 
исчезала при разговоре с ней, хотела веры.

В один из дней (их вообще много, можно вы­
брать), в день, когда кошка просвечивала пуще 
обычного, я понял смысл жизни. Как бывает, я ку­
рил трубку, сидя на подоконнике, обняв свои боль­
шие квадратные колени и теребя умирающую на 
пятках кожу. Взгляд, обращенный в окно. Взгляд 
мой, он был на дереве, где прыгал с ветки на вет­
ку, как замерзшая ворона. Когда я переместил свой 
взор на ветвь, что была второй снизу, я наткнулся 
на коренное отличие этой ветви от прочих. «Надо 
же, какая ветвь, — еще подумал я. — Целое древо 
жизни!» — я был безнадежно испорчен литерату­
рой, впрочем, это не помешало. Итак, на ветке, по­
мимо сучков и слаборазвитой зелени, находилась 
доска, на которых, случается, пишут. На доске бы­
ло написано слово, которое масоны потеряли, ког­
да были маленькими девочками. Слово, которого 
я никогда не слышал, слово первоязыка. Им перво­
священник крестил первочеловека. Если, конечно, 
эта полуобезьяна уже была настолько социализи­
рована, чтобы заниматься подобным идиотизмом. 
Слово, смысл которого я понял, выражало смысл 
жизни. Как и полагается, сумма его цифр (при пе­
реводе из букв) составляла 365, слово стояло в ква­
дратных скобочках, как догадка комментатора, 
первая буква была большая. Слово было написано 
красной краской. Естественно, я его не скажу. Хотя 
бы потому, что оно из другого алфавита и эпохи, не 
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написать его, да и красной краски нет. Ну, так я уз­
нал смысл жизни. Соседи, которых я оповестил, на 
слово смотреть отказались. Вот их малый сын по­
смотрел и теперь левитирует в своей комнате, отка­
зывая себе в посещении школы и просмотре футбо­
ла по телевизору.

Узнав смысл жизни, я три дня ел одни макаро­
ны. Сухие, я боялся огня. Кошка не показывалась, 
проникнувшись величием момента. «Больше не 
игрушки», — сознавала кошка, зябко чувствуя се­
бя, кутаясь в подкроватную пыль. Тем временем 
Слово, увидев, что лишь я проявил к нему интерес 
(юный левитатор не в счет), оскорбленное, исчез­
ло, даже слилось с названием автобусной останов­
ки. Слилось, и вроде как его нет совсем. Но меня 
уже не поменять. Я-то понял! Всевозможных бо­
жеств формы оставляю в одиночестве. Теперь я вот.

Когда вышла кошка, был вечер. Вечер сейчас 
практически всегда. Солнце устало. Я взял кош­
ку за хвост и выбросил в окно. Разбилась. Почему 
взял за хвост? Ведь если кошки на самом деле нет, 
то хвоста тоже нет. Нельзя за хвост. И наоборот. 
Почему бы не придумать, что у кошки отрос новый, 
распушистый, трехцветный хвост? Вполне можно 
придумать, никто не мешает. С другой стороны, ес­
ли кошки моей нет вовсе, то кто же разбился вни­
зу, брошенный? Мои надежды, моя молодость. Ко­
нечно, нет. Моя кошка. А вот если кошка имеется, 
то как ее можно взять за хвост, который был от­
резан. Отрезан давеча. Нельзя никак. Нехорошо 
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брать за отрезанный хвост — все равно что пред­
лагать безногому посостязаться в беге на 110 ме­
тров с барьерами. Как будто он без барьеров про­
бежит. В общем, ладно. Выкинул и выкинул. Ни­
кто тут теперь не ходит. Тихо. Лишь легкий шум от 
маленького левитатора, шум издают вялорастущие 
антикрылья. Когда ты знаешь смысл бытия, впол­
не можешь знать, что у тебя есть антикрылья. Под­
крылки у малыша режутся.

Кошка догнивает внизу. Слитое с названием ав­
тобусной остановки Слово подмигивает своим ле­
вым слогом, птицы падают, увязнув в утреннем 
эфире, под гнетом сумерек просыпаются самоубий­
цы, звук неумелой левитации внизу, желание снега 
и почти вскипевший сладкий кофе. Это потом. По­
том сидел я, болтая ногами, на подоконнике, по­
ложительно оценивая зеленый цвет своей батареи. 
Сидел и все-все знал. Жаль, что пушистый не скре­
бется. Мне сладко-грустно. Жаль, что не вылазит, 
виновато скалясь, пыльное андрогинное животное 
создание из-под кровати. Не трется головой о ногу. 
И никогда не выйдет.



губы

Когда я трогаю ее руку, она вскрики­
вает. И убегает. Я бегу за ней. Темная 
улица. Пахнет лужами. Только силу­
эт впереди — вот и вся она в моем сейчас. Дальше. 

Другая улица. Поют птицы: уже утро. Ее спина. Хо­
рошая. Я хотел бы спать на ее спине. Или на живо­
те. Чувствовать ее дыхание. Знать, когда она сглот­
нет, когда зевнет, слышать ее тело. Она бежит с тру­
дом. Пригород. Утренние жители улыбаются, они 
еще видят свои сны. Мы тоже часть их ежедневно­
го сна. Часть той жизни, когда они думают — по пу­
ти с работы и на нее. Бежим. Город все не кончает­
ся. Спина все ближе. Тяжело дышу. Она, наверное, 
тоже. Я знаю, она плачет. Плач мешает бегу. Она 
слаба духом, поэтому я ее догоню. Город кончился. 
Поле. Тут я ее настигаю. Я валю ее на землю. Борь­
ба. Она кусается. Потом признает свое поражение. 
Я отрезаю ее верхнюю губу и ухожу. Я иду в город. 
Губа в моем кармане, завернутая в носовой платок. 
Губа. Я останавливаюсь. Осматриваю губу. Вполне 
обычная. Я видел и более интересные губы. Я про­
бую губу на вкус — вкус крови. Это пройдет. Вижу, 
что девушка идет следом, шатается и плачет. Потом 
падает. Поднимается, идет, орет. Тут на дороге по­
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является пастух и его десять коз. Он проходит мимо 
меня, склонив голову в почтительном приветствии. 
Потом подходит к девушке и вежливо просит не 
кричать. Она пытается ему что-то сказать, указы­
вая на меня. Тогда он бьет ее кулаком в лицо. И так 
несколько раз. Девушка падает и, похоже, умира­
ет. В любом случае, козы ее съедают. Потом пастух 
возвращается ко мне, и мы курим ее трубку. Потом 
я пью молоко прямо из сосца козы. Теплое, неж­
ное. Пастух хочет продать мне свою младшую дочь. 
Сколько, спрашиваю я? Две губы, говорит он. Она 
очень красивая, его дочь. И крепкая. У нее есть все 
зубы. И она девственница. Откуда он знает? Прове­
ряет каждый вечер. Он лежалый товар не предлага­
ет, девка в самом соку — четырнадцать лет. Но мне 
не нужна его дочь. Я живу в городе, мне негде по­
ставить ее конуру. Она прекрасно поживет под кро­
ватью, говорит он. У вас высокая кровать, госпо­
дин? Я киваю. Она может жить и в шкафу. Но я не 
смогу ее кормить. Это и не нужно. Мы оба понима­
ем — она не жилец. Поживет месяц — и пожалуй­
ста. Отличная девка. Почему тогда две губы всего? 
Сама она губастая? О, да. А две губы — так буйная 
она. Но господин справится, он сильный. Буйная? 
Так даже интересней. Я соглашаюсь. Мы идем к не­
му. Утренний псевдотуман перестает нас окуты­
вать, уходит. Немного солнца появляется в небе. 
Мы идем по деревне. Деревья приветственно ше­
лестят. Ветерок. Иногда то тут, то там хрюкает сви­
нья. Мы входим в его дом. Его брат приводит девку.
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Она среднего роста. Загорелая. Под ее хламидкой 
видны твердые маленькие груди. У нее сильные но­
ги. Интересное лицо. Голубые глаза, темные воло­
сы. Губы. Я никогда не видел таких губ. Большие, 
выразительные. Но твердые. Такие не подвластны 
трупному окоченению. Пастух дурак. За такие гу­
бы можно получить штук десять, причем отличных, 
негритянских. Мне везет. Отвезти ее чуть подаль­
ше, отрезать губу и пусть идет обратно. Я быстро 
расплатился и повел за поводок. Ее зовут Астри, 
зачем-то сказал пастух.



дорфман умер

...ибо Мир любит Мрак
Мани

Дорфман умер. Весть о трагической кончи­
не Саши Дорфмана. Что вы делали, когда 
умер (он)? Что? Что-то делали? Делали и де­
лали. Итак. Жил-был Дорфман. Вскорости Дорф­

ман умер. Страшная, непонятная смерть. Почему 
так? Из жизни уходят самые лучшие, самые свет­
лые люди. Он подавал надежды. Давайте я подам 
вам надежду? И подавал, подавал. Печально-то как 
все вокруг. Немного горести поутру. Всем Дорфма­
на жаль, все скорбят.

В моем институте, когда кто-то умирает, об этом 
незамедлительно сообщается. При входе, в хол­
ле, около колонны, столик, на нем кусочек красной 
материи (один и тот же? Его стирают или нет? Ка­
ким порошком пользуются?), четные гвоздики в ва­
зе, небольшое сообщение, фотография. У Дормана 
фотографии не оказалось, он боялся фотографиро­
ваться, считая, что теряет таким образом немножко 
души (души светлой, души прекрасной). Дорфман 
был оригинальным человеком. Все умирают трагич­
но, рано уходят из жизни и вообще все мертвые за­
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мечательные и чудесные люди, у них много заслуг, 
регалий и друзей. Только я живой мудак. Что я де­
лал во время смерти Дорфмана? Где я мог быть? Пил, 
курил, ублажал разномастно плоть? Что-то делал. 
А Дорфман возьми и умри. Стою, смотрю на бумаж­
ку, о смерти Дорфмана возвещающую. Хожу кругами. 
Горестный взгляд проходящих. Или стыдливо глаза 
прячут (их выражение) или охают, ойкают, выража­
ют скорбь и сочувствие. Загрузиться донельзя смер­
тью Дорфмана. Пусть его смерть меня изменит. За­
ставить себя ощущать утрату и немного поплакать, 
стать другим человеком после. Измениться. Смерть 
Дорфмана оказала на меня неизгладимое впечат­
ление. Что вас подвигло к деятельности благост­
ной, той что занимаетесь Вы? Что? Смерть Дорфма­
на? Сразу стать сознательным, хорошим и нужным 
обществу, подружиться с ним, слиться в экстатиче­
ском обмене бумагой. Что-то чувствовать. Прийти 
на кафедру, где покойный обучался основам. Я пишу 
очерк о смерти Александра Дорфмана. Что вы мо­
жете сказать? Смущенная лаборантка. Что-нибудь 
да скажет. Написать эпитафию. Составить некро­
лог. Поддерживать его семью, стареющую, мгновен­
но поседевшую (буквально на глазах) мать (можно 
я буду звать Вас мамой?), приобнять младшую се­
стренку. Принести собачке косточек. Я не знал его 
при жизни, так жаль. Сладкий мертвый. Последние 
дни Дорфмана, пьеса в четырех частях с эпиграфом 
из Фуко. Почему из Фуко? Классик. Писал эпиграфы. 
Все силами студентов и друзей покойного.
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Или блевать на столик с вазочкой. Напившись 
дурных напитков. Захотев срать, подтереться сооб­
щением о смерти Дорфмана, похитив это сообще­
ние темной ночью заранее. Отъебать старуху мать 
и отпиздить маленькую сестренку. С отцом, Дорф­
маном-старшим, Дорфманом живым, не здоро­
ваться. Никогда. Принципиально. Написать эссе 
«Дорфман и бляди», с привлечением данных эмпи­
рического обследования блядей. В молитве упоми­
нать в числе тех, что «за здравие».

Мы любим мертвых, мы все некрофилы. Сочув­
ствуем мертвым, почитаем их и землю ими гряз­
ним, равно и огонь священный тайный. Этот веч­
ный хрипловатый стон при сообщение о гибели 
кого-нибудь, о катастрофе или аварии, или про­
сто о кончине. Простая такая кончина. Ежеминут­
ная кончина. Но трооогательно. А живые пробле­
матичней мертвых и умеют говорить, чем иногда 
пользуются. Конечно, просто быть циником в от­
ношении неродных, но глупо сострадать незнако­
мым, при том образе жизни, что мы ведем, и при 
той степени любви к ближнему, которой обладаем.

Дорфман закончил свой путь. Чистым или гряз­
ным, не сообщается. Говорят, что трагично. Где-то 
и как-то. Может быть, он умер и мы убили его? Может 
быть. Зачем нам Дорфман? Какая от него польза? Он 
органичен в гробу. Пусть поспит. Это не мы умерли. 
Или наоборот мы, а не он, но пути наши разошлись.

Пока я ходил кругами вокруг семидневной свя­
тыни, мне сообщили, что Вовка пьет на крыше, 
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восхищаясь сладостью и неожиданностью раннего 
весеннего солнца. Вовка пьет различные интерес­
ные напитки и дружит с совращенными ранее де­
вочками. Все дружат с совращенными девочками, 
но может, сегодня не стоит? Солнце светит само по 
себе. Я пойду на крышу, буду еще ближе к солнцу. 
Не буду загружать себя Дорфманом больше, не бу­
ду действовать и творить, тем самым приближусь 
к оному Дорфману в его нынешнем безделье. По­
том я шел на крышу некоторое время и еще чуть- 
чуть держал Дорфмана в мозгу. Дорфман умер. Че­
ловек, который интересен тем, что его нет.



писатель и история

Писатель пристыженносмотрел на волны, сму­
щенный их прерывающимся великолепи­
ем. Как выразить словами клочки пены, как 
передать абсолютность момента? Можно ли поме­

стить в словесную клетку лучи солнца на зеленова­
том гребне волны? Писатель думал об этом, лишая 
себя солнца. Ему очень хотелось чего-нибудь выра­
зить, облечь словами сокровенное. То сокровенное, 
что, сидя на берегу моря, он так ясно понимал вну­
три. Я посмотрел писателю в глаза. Его схематичные, 
синие глаза-точки смотрели на меня без выраже­
ния. Я отвел взгляд. Иногда убогость очень прият­
на. Именно такая убогость была вокруг, на выставке.

Мы шли по летнему курортному Питеру, мимо 
замороженных туристических артефактов. Спра­
ва вдруг оказалась дверь и афиша. На афише значи­
лось, что за дверью — посмертная выставка, посвя­
щенная писателю Босявкину. Фамилия Босявкин 
приглянулась пьяному сознанию, и я повлек своих 
индифферентных к происходящему друзей за дверь. 
Выставка оказалось бесплатной. Она вся проходи­
ла в одной небольшой комнате: там были картины, 
книги писателя, личные вещи. Две женщины: од­
на сидела и что-то записывала, другая возбужденно 
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ходила по комнате с видом знатока. Презрительно 
улыбаясь, я встал перед одной из картин, стараясь 
навести резкость, и увидеть за цветовыми пятна­
ми смысл. Но картина оказалось абстракцией — да­
ром друга писателя — художника-абстракциониста. 
Женщина, та, что ходила, заговорила с нами.

— Простите, откуда вы узнали о выставке?
— Мы просто шли, нас заинтересовало...
— А вообще фамилию Босявкин слышали? На­

верное, книги-то хоть видели?
— Да, — согласился я. — Что-то знакомое.
— Он был очень популярен лет двадцать на­

зад. Детский писатель. А я, я журналистка, я пишу... 
А это, — она показала на сидящую женщину, — вдо­
ва писателя.

Мы скривили улыбки в направлении вдовы. 
Стараясь особо не дышать, что-то пробормота­
ли в знак приветствия. Вдова, в отличие от журна­
листки, говорить с нами не стала. Наше пьяное и не 
особо скрываемое веселое состоянии вдове явно 
не нравилось. Но журналистка, не обращая ни на 
что внимания, подводила нас к каждому экспонату, 
рассказывая о нем, о Босявкине.

— Босявкин был первым, кто начал так писать. 
Он обогнал свое время. Тогда так никто не писал. 
Тогда требовался реализм, реализм, компренэ? 
А Босявкин был минималистом. Вот смотрите, как 
он описывает встречу Пети и зверя.

В руках журналистки все это время была кни­
га. Она открыла ее и зачла: «Петя шел. Кругом —
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ночь. Кто-то зарычал вдали. Это зверь. Зверь подо­
шел к Пете и сказал человечьим голосом: ,Петя!..“». 
Мы закивали в подтверждение мастерства и нова­
торства Босявкина.

— Сборники его рассказов: «Петя и Зверь», «Чис­
ло», «Шестью шесть», «Учат в школе» были пере­
ведены на пятнадцать языков. Босявкин... он... ему 
не давали публиковаться. Его зажимали. Никто так 
не описывал природу. Лес.

Мы еще немного походили. Потом мне стало со­
всем стыдно за все мои внутренние смешки, пьяное 
дыхание и нечестность, мы попрощались и ушли, 
не приняв в дар книгу Босявкина, которой журна­
листка хотела нас благостно одарить.

Некто Ван Би ставил Конфуция выше Лао-цзы, 
хотя был лаоистом. «Конфуций не писал о том, что 
словами выразить невозможно. А Лао-цзы гово­
рил о сокровенном, для передачи которого слова 
непригодны». Впрочем, никакого отношения ни 
к этому рассказу, ни к Босявкину это не имеет. Тем 
более что Ван Би был китайцем.

Босявкин поднял глаза и посмотрел прямо 
в солнце, смотрел так до рези в глазах. Но истина не 
пришла к Босявкину. Он поднялся и пошел по на­
правлению к пансионату, геморрой доставлял при 
ходьбе боль. Истина не пришла. Она не из тех, кто 
ходит. Вместо того, чтобы смотреть, Босявкин пы­
тался описать явление. И душа его еще бродит по 
земле, ища следующее глупое тело.



близнец

У друга Максима на даче я часто бывал в один 
из периодов моей жизни. Однажды мы пи­
ли водку большой компанией. Вдруг я встал 
и пошел в подвал. Я вообще люблю скрытые места, 

темные места, с запахом сырости и забытой жиз­
ни, с непонятными предметами. Я думаю, там мож­
но поживиться истиной. Как будто в подвале мо­
жет быть истина. Вот я спустился в подвал. Там 
действительно пахло сыростью, лежали умершие 
от химикатов крысы (или я думал, что они там ле­
жат), разная мебель стояла и вещи, не употребляе­
мые никем. Еще много книг я нашел и стал листать 
некоторые. Был поздний вечер. На улице, возмож­
но, полнолуние. Сейчас мне кажется, что это было 
осенью, я люблю осень.

Книги были преимущественно религиозного со­
держания, даже атеистического. На нижней полке 
шкафа (а был шкаф, где книги я разглядывал) в ряд 
стояли «Апология Живых Евангелий» в 18 томах 
Бакрынского, «Почему Бог умер» группы славистов 
Университета и «Смерть и Девы» какого-то римля­
нина, обладающего большим и сложным именем. 
Еще несколько листов, желтых, естественно, и пе­
ревязанных белой нитью (я белое люблю). Эти ли­
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сты я стал читать. Заглавия не было, текст был на 
старославянском, который я иногда понимаю не­
много, сильно порченый влагой всякой. Текст ино­
гда прерывался, то из-за пятен непонятного про­
исхождения, то сам по себе. Это был какой-то 
вариант знаменитых «Деяний Иуды Фомы апосто­
ла», сирийского апокрифа, который я, в институте 
учась, читал, поэтому узнал. Вот что примерно бы­
ло там написано:

«...И ударили тут Фому крепко и сильно, и упал 
он и не вставал больше. Так закончилась жизнь 
земная Фомы апостола индийцев, одного из две­
надцати. И сказал Фома перед смертью: «Истин­
но говорю я, я истину возглашаю. Слава Тебе, брат 
мой небесный, что ведет меня. Спасибо Тебе за 
милость Твою и благость, что внутри меня. Жил 
я (какое-то время) и умру сейчас, чтобы жить жиз­
нью вечною, как обещал Ты мне. И скажу я вот лю­
дям этим (что стоят тут): знайте, что соединюсь 
я с братом моим, равно как и он (ранее) соединил­
ся со мной. И буду жить я жизнью вечною, ибо хо­
чу этого. И с каждым, что захочет, так будет. И рай­
ские цветы я трогать буду, ибо позволено мне. Но 
я хочу сказать (и скажу вам), что суть второй я, 
и нет учеников кроме меня, равно как и учителей 
кроме Него. И открыл Он мне смысл жизни нашей, 
и слова тайные сказал, и тем самым я стал равным 
Ему. И природа наша с ним одна, но знание наше 
различалось. И сказал Он три слова мне перед ухо­
дом своим, и вам сейчас скажу я их. Но знайте на­
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перед, как дело то было. Он по воде шел. И жажду 
питал, и воду пил ту мертвую. И испив не умирал, 
но пил дальше. И смотрел Он вовнутрь моря того 
мертвого и трогал воды его вечно спокойные, и ви­
дел там лицо свое (одно из двух). И увидев лицо 
свое в воде, Он потерял его, и то лицо затем я обрел, 
и я (таким образом) стал. И не смог более без ме­
ня, когда живописал меня. Но я мог без Него, ибо 
был изначально человеком (природой человече­
ской обладал) и мог по-всякому (и также мог та­
ким образом)... и потом шли мы и он учил, и пока 
он учил, Он терял, а я, я обретал, и потом Он поте­
рял (их) и умер (здесь), а я обрел. Но перед смер- 
тию своей Он живописал меня во второй раз, от­
дав лицо второе Свое. И слова тайные сказал. Вот 
они: «И[...]»... Славься Отец и брат мой, скоро от­
дам Тебе то, что взял на время, а ты дашь мне то, 
что навсегда... в Царствии Твоем». Еще деяние та­
кое совершил Фома, когда на небо смотрел. И смо­
трел на он небо, Фома этот, и не было в небе ни­
чего. И ученик спросил Фому: «Как же смотришь 
в небо ты, если в небе нет ничего. Как видишь ты 
то, что невидимо (и вдруг ты видишь это)? И еще: 
один смотрел и сокрушил то взглядом, и сокрушит­
ся ли небо, если?..» И сказал Фома: «Открой гла­
за и увидишь, ибо глаза даны тебе не только что­
бы видеть, но и для того чтобы не видеть. Когда ты 
глазами видеть не сможешь, то я спрошу тебя: чем 
смотришь ты? И ты отойдешь в ужасе. Но посмо­
тришь ты (затем) и увидишь невидимое, ведь глаза 
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твои... а небо упало на землю, и прахом облака ста­
ли, и если не знаешь ты этого, то как можешь знать 
ты то, что я сказал тебе (ранее)?». И ученик покло­
нился, и Фома крестил его, и спасся ученик затем. 
И славили они Бога вместе на горе этой (ведь на 
горе стояли они). Так Фома ученика спас для жиз­
ни вечной, и не умер ученик затем. Еще шестое де­
яние, что Дидим совершил в стране той. И женщи­
на больная была. И больно было ей. И пришел Фо­
ма и сказал ей «Встань, ибо рождена ты для жизни 
вечной... и в тлене вязнуть прекрати. Встань, ибо 
молился за тебя, и надо мне». И встала женщина, 
так как и сказал ей Фома этот. И Христа славили все 
кто был там, и многих покрестили в тот день. Еще 
было, что демон Фому искушал, но Фома напом­
нил ему, демону, разговор с Ним, и указал демону 
природу его, и плача ушел демон, говоря: «Не смог 
я совратить я Фому того, что проповедует это, как 
домой попаду я?» Так демон посрамлен был, а Фо­
ма пятое деяние совершил. Деяние четвертое Иу­
ды Фомы апостола. Спросил Фому царь один (что 
был там): «Как Бог твой оставил тебя?». И смеял­
ся Фома, и говорил «Со мной Бог мой». Но царь не 
понимал (этого). И проповедовал Фома народу то­
му и вот что говорил: «Славься Царь наш истин­
ный что во мне и надо мной, а внизу нету Тебя. Так 
как внизу грязь великая. Помилуй нас, рабов Тво­
их, и от грехов и искушений уведи. Чтобы жили мы 
жизнью чистой и чистыми вошли в дом Твой... гре­
хов страшнее всех стяжательство, богатство еще... 
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знатные... и бедных справедливо любишь Ты. Бед­
ные...». Потом Фома к царю тому пошел и увеще­
вал его долго, и царь все, что имел, все людям раз­
дал, ведь Фома дочь его излечил. И царь радовался 
затем. И царствие его к небесам стремилось, и все 
кто жил там, радовались, и... Такое еще деяние со­
вершил Фома апостол, один из первых, что удиви­
лись все, кто стоял там, ведь чудо было это. И по­
том спросили его, как он... и ответил Фома тот: 
«А так вот». А Фома вот сделал что. Он хлеба кусок 
просил, и не давали ему, и гнали прочь. Но кто-то 
все же дал ему. И Фома созвал всех и хлебом одним 
толпу (тысячу) накормил, и даже тех, кто не пода­
вал тогда ему. А сам не ел и лишь молился усердно 
и Бога своего славил, ибо любил Его, а еще... Им. 
Так делал Фома апостол этот. А второе деяние еще 
Фомы апостола, что индийцам сделал он. Один сто­
ял там и колдовал часто, а Фома его крестом про­
гнал. А он (колдовал что), много бед вызвал, и за­
суху даже... и молили все Бога этого и дал им Иисус 
воды много. И сказал Фома: «...во веки веков так». 
А вначале, в страну ту прийдя, вот что Фома сделал, 
как явил Бога всем и деяние свое первое совершив 
там. Было мало... а Фома молился усердно. И много 
стало... и радовались все, и молились. И идола за­
тем низверг, когда уверовали в Бога все. И так бы­
ло. Вот первое деяние Иуды Фомы апостола. Дея­
ния Иуды Фомы (Дидима) апостола индийского, 
одного из двенадцати, когда в страну он ту пошел 
и проповедовал это там...».
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В некотором экстазе я вышел из подвала. Бытие 
было легким, я мог пощупать его влажную субстан­
цию, казалось, еще немного, и я прикоснусь к из­
начальным законам жизни, или еще чему умно­
му и скрытому. Я захотел всех порадовать наход­
кой, и, возможно, читать произведение вслух. Да 
что там! Я почти ощущал себя Иудой Фомой, близ­
нецом Его, апостолом. И всякие мысли об инкар­
нациях меня наполняли. Люди, мои собутыльни­
ки, спали или трахались (девушки тоже имелись), 
или, как говорил Фома апостол, прелюбодейство­
вали и грехом разным занимались. Другие, кто не 
спал и не трахался, просто были с закрытыми гла­
зами, и говорить им было бесполезно. Я решил все 
рассказать завтра, что понял рассказать (я думал, 
что я многое понял), а сам пока пошел спать. Впер­
вые за долгое время заснул трезвый, среди пьяных. 
И думал еще, что я — как апостол древний среди 
зверей диких. Так книги влияют на души неокреп­
шие и трезвые.

От чего я проснулся — от солнечного луча на ли­
це или от звуков утреннего блева, не знаю. Народ, 
пережив ночь, готовился заранее к еще одной. Ко­
фе натощак. Я подошел к Максу и стал рассказы­
вать о том, как книжку вчера читал, и что она ме­
ня сильно взволновала. Максим вначале с нотками 
полустеба приводил неверные цитаты из синопти­
ческих евангелий и упоминал то Борхеса, то Будду 
и пытался параллельно рассказывать мне про свой 
экспириенс с анальным сексом этой ночью, что ме­
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ня тоже интересовало, но я старался не проявлять 
заинтересованности, как-то боялся слушать сей­
час об этом (вроде упустить нечто важное из на­
строения не хотел). То ли я думал о своей миссии, 
то ли о том, что у меня наконец появилась мис­
сия, не знаю сейчас. В итоге мы спустились в под­
вал. В подвале я уже все рассказал ему, и он делал 
вид, что все услышал. Мы подошли к шкафу, но ни 
на нижней полке, ни рядом, ни в подвале вообще 
листов давешних желтых с текстом «Деяний...» не 
было, равно как и трупиков крыс, умерших от хи­
микатов. Я думал, мой друг будет меня высмеивать 
и всем рассказывать о моей дурости и неумении 
пить. Он спокойно дышал перегаром мне в лицо 
и чесал себя то там, то тут. Потом сказал: «Разное 
бывает в жизни этой, также как и в другой, если 
она есть. И не все можно рассказать другим и по­
казать тоже. Не в каждую реку можно войти дваж­
ды, только в болото». Я спросил, верит ли он мне 
или это был мой сон. «А есть разница? — спросил 
Макс. — Странные вещи происходят в мире, по­
тому что странен мир по природе своей, и мы пы­
таемся упорядочить его, потому что многие боят­
ся сойти с ума от ужаса истинности». «А я схожу 
с ума?» — «А есть разница? — повторил он. — Я ду­
маю, ты не сходишь с ума. По крайней мере, что это 
за ум такой, с которого можно сойти?» Потом он 
спросил, не хочу ли я кофе, и я захотел, и мы ста­
ли подниматься по лестнице из подвала. Я вдруг ус­
лышал голос: «А слов тех тайных, их не услышишь 
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ты». Я испугался. Но, думаю теперь, это не был го­
лос Иуды Фомы или Близнеца какого. Это вооб­
ще не был ничей голос, думаю, как раз именно это 
мне послышалось. «Помнишь, — спросил Макс ме­
ня, когда мы пили кофе, — как ты в лесу потерял­
ся и долго блуждал?» «Нет». «И я почти не помню». 
Затем мы сидели и молчали, и день был теплый 
и светлый. И Свет внутри есть.



симон, симон и павел

Симон Маг, или Черный Петр восседал на об­
лаке, радуясь собственной важности. Обла­
ко летело в Рим. Симон был не стар. Голос, 
такой, какой мы иногда слышим, воззвал:

— Симон, Симон, почему ты гонишь меня? 
Симон как будто ждал Голоса.
— Я не гоню тебя. Но я хочу говорить с тобой, 

а не слушать.
— Но ты хотел купить меня.
— Тебя часто покупают, нет?
— Покупают веру.
— Да, но не истинную веру. Теперь я знаю это.
— Ты не хочешь быть бараном в стаде моем?
— Бараном хочет быть только баран. Вернее, 

только баран может быть бараном.
— Ты хочешь служить Дьяволу?
— А разве он существует? Служить Дьяволу — 

все равно что служить Тебе. Это значит признать 
наличие божественной воли.

— А разве ты не инструмент в моих руках, Си­
мон? Разве ты не летишь в Рим, навстречу своей ги­
бели и позору? Разве ты не существуешь лишь за­
тем, чтобы показать мою силу?

— Сильному нет нужды показывать силу.
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— Это так. Однако ты послужишь этой цели. Че­
ловек, простой старый человек, не отягощенный 
знаниями и опытом, обычный человек сокрушит 
тебя Словом Моим.

— Так. Но лишь бросив вызов истинной вере, 
я смогу до конца понять себя. Я маг, я обращаюсь 
с природой и Богом, как с равными. Мне нет пре­
град. И только человек с истинной верой внутри 
сможет победить меня.

— Ты не хочешь войти в меня? Стать с моей па­
ствой? Войти в вечность, а не прослыть в качестве 
глупой аллегории? Стать над всеми моими рабами?

— Это скучно. Вечность кончается там, где она 
и начинается. Я благодарен Тебе, что есть жизнь, 
конечность которой подразумевает возможность 
творить. Творить и бороться. Ты сам мне более ни­
чем не интересен. Но люди с верой, они мне инте­
ресны. Интересны в плане того, как я сам прояв­
лю себя.

— Лети, Симон, я более тебя не задерживаю. Ле­
ти в Рим. Лети в будущее.

— Я не боюсь будущего, я знаком с ним. Вот 
только ты воспользуешься прошлым, которое каж­
дую ночь кто-то крадет у меня, над прошлым я не 
властен.

Но Голос молчал. Облако висело над Римом. Си­
мон приготовился спускаться. Потом задумался 
и сотворил жест. Явился ангел.

— Привет, пташка, — сказал Симон.
— Ты звал?
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— Да, Натанаил. Я хочу знать, почему я не вижу 
апостола Павла внизу.

— Он мертв, Симон.
— И как произошло?
— Я скажу, — пропел Натанаил. — Все дело 

в апостоле Петре. Петр, что... — ангел испуганно 
огляделся.

— Говори, — приказал Симон.
— Петр, что намного хуже Иуды, так как предал 

Его три раза, а не один, Петр, который захочет пре­
дать его и в четвертый раз, но будет оставлен Его 
вопросом, устыдится и умрет перевертышем...

— Будущее известно мне, — раздраженно произ­
нес Симон. — Говори о прошлом.

— Петр, поседевший и глупый, позавидовал сла­
ве и влиянию Павла, апостола язычников, его та­
ланту и его силе. Петр восстановил против него об­
щину, и община взбунтовалась, и все свалили на 
Павла, и Нерон казнил Павла. И небо было пусто. 
Ты ведь знаешь, что об этом будут говорить?

— Да. Церковные историки и философы будут 
молчать, кто в удивлении, кто в недоумении от то­
го, что ничего не знают о мученической кончине 
достославного Павла. Они будут осторожно пред­
полагать, что Павла погубили внутренние распри 
внутри общины. И будут распространять сказку 
о его преклонных годах. А потом они найдут доку­
мент и спрячут его в глубинах Ватиканской библио­
теки. Так?

-Да.
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— Прощай, пташка, — молвил Симон.
И ангел, сраженный молнией, сразу как-то по­

чернев, с ревом понесся в ад.
— Ты отказываешь им и в свободной воле, и так­

же гневаешься, когда они подчиняются моей во­
ле, — обратился Симон к небу.

Потом Симон спустился с помпой, и встре­
тил там Нерона, и показал Нерону чудеса. И про­
стой народ боготворил Симона. Петр был рядом. 
И Петр вызвал Симона на поединок. Симон взле­
тел над землей, и все содрогнулись. Однако вера 
Петра была истинной, и воля, которая была в нем, 
была Божья. И Симон упал на камни. И потеря­
ли все к Симону интерес, полагая, что он разбился. 
Однако это было не совсем так. Он потерпел неуда­
чу. Но постиг, нет, не смысл жизни, но смысл Бога. 
Он проиграл и потерял интерес к полетам, превра­
щениям и прочим магическим фокусам. Но более 
никогда не заставлял ангелов служить ему. Он по­
селился в лесу и очень полюбил белые грибы.

Магия, как натуральная физика, как доступ 
к управлению природой и высшими силами, магия, 
когда смысл жизни можно понять, правильно под­
няв соответствующую руку, может проиграть толь­
ко одному. Не Богу. Но истинной вере, проявлению 
божественной воли в человеке. Вере, не вере масс, 
вере от скуки и вере от страха, но вере кристальной, 
вере полной. И воле — воле создателя в Его творе­
нии. Вот кому может проиграть маг. И если он не 
отваживается на поединок — он жалкий фокусник, 
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а если отваживается — объект для насмешек после­
дующих поколений.

Павел умер и в Раю. А Петр, Петр грешник, спо­
собствовавший умертвлению Павла, предатель 
своего Бога, человек ограниченный и глупый, Петр 
носит ключи от Рая и всячески Господом обласкан. 
Таков этот мир, таковы его законы. Так Он соз­
дал его. Если принять эту версию за истинную, все 
именно так. Возможный выход тут — в изначаль­
ном понимании белых грибов через их съедение. 
Впрочем, на месте грибов, как и на месте Бога, мо­
жет быть любой белый предмет.



реализм для самых маленьких

Младенец Петр лежал, повернутый главой 
книзу. Кровать скрипела, побуждаемая 
снаружи. Сейчас мать расскажет сказку.

— Жили-были, — бесстрастно сказала мать, — 
и там было всякое. Кругом пустыня, пустыня вну­
три, пустыня снаружи. Холодная пустыня. Вокруг — 
никого. Вот входит старушка-ватрушка. Жизнь 
налаживается. Где были вчера голод и страх, се­
годня выступает с лекциями профессор Беланов- 
ский. Вчера было вчера, и завтра будет. Протяж­
ный скрип дверных петель привлекает летучих мы­
шей, так говорит профессор о реализме. Старушка, 
стоя в пустыне, достала волшебную палочку и да­
вай волшбовать. Приворожила старушка мышь 
и мышь стала привороженная и улыбается. Поле­
тела мышь в сторону. Сторона посторонних, рани­
мых людей. Отыскала мышь профессора Беланов- 
ского. И ну его целовать. Целует-целует — поцело­
вать не может. Так и умер профессор Белановский 
нецелованый, в летах. Канул профессор в Лету 
и сидит, круги пускает. Словно большая одноглазая 
рыба. Рыбы бывают одноглазые и двуглазые. Тако­
во их разнообразие. Вот часы бьют полночь, обе­
зумев, — продолжала мать, возбуждаясь — и несо­
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мненно что-то происходит. Мышь, ведомая поло­
виной ночи, во вторую вступает. К старушке летит. 
К колдунье идет. Приходит — а нет старушки. И пу­
стыня вокруг — холодная пустыня чужих страхов. 
О, нелегкая мышиная доля! О, разочарованье. За­
рылась мышь в песок и лежит расстроенно. Петух 
поет трижды, но у мыши — ни голоса, ни слуха. Пе­
тух поет трижды по особенным случаям — но голос 
мыши никому не нужен. Лежит мышь, на мордоч­
ке — печаль и злость. Начинается песчаная буря. 
Летит много песка. Мышь оказывается под песком, 
где гибнет, так как обучена дышать. А там нельзя. 
А что же старушка? А не было никакой старушки! 
Мало ли что привидится в далекой пустыне, да еще 
мыши, которая никогда не отличалась хорошим 
зрением. — Мать посмотрела на Петра со значени­
ем. Затем продолжила. — А мораль? Морали нет. 
Это аморальная сказка. В реальности не всегда есть 
смысл, в отличие от божьих проповедей. Потому 
как проповеди божьи искусственно сконструиро­
ваны. А если нечто имеет искусственные следствия, 
то и само, должно быть, придумано. И нет его ни­
где. Ах, да, — сказала мать, — сказка. Старушка-ва­
трушка вышла из окна, когда попала в ситуацию, 
где окно было. Аминь, — сказала мать. — Спокой­
ной ночи, — сказала она Петру. Но Петр уже спал, 
спал с самого ее прихода. Матерь встала на цыпоч­
ки и вышла из комнаты. Вот почему у матери всег­
да такие тонкие запястья.



ахура должен умереть

Костру дождь не нравился. Он шипел и пле­
вался, и даже пытался потухнуть. Выказы­
вал всякую неприязнь и крайнее неуваже­
ние к падающей на него влаге. Еще меньше дождь 

нравился нам. Но мы — воины. И мы терпели, не 
плюясь. Мы лежали по обе стороны костра, завер­
нутые в одеяла, и смотрели друг другу в глаза. Мы 
общались без слов, чувствовали мысли друг друга, 
ощущали свои порхающие неподалеку души и улы­
бались, как будто кто-то из нас хорошо пошутил. 
Единственное, что нам мешало, это некоторая за­
бывчивость, мы забыли, что собственно мы делаем 
высоко в горах в холоде и мокрости. Мы не хотели 
вспоминать. Оба устали — полтора месяца нескон­
чаемого продвижения и борьбы. Но цель. Иногда 
цель грела, но чаще мы старались представить себе, 
что просто гуляем. Сейчас встанем — и дома, и все 
нас обнимают. Целуют. Тиштрия обнимет многих 
деток своих. Я сяду на любимом крыльце и под ак­
компанемент солнца закурю. Такие штуки нас гре­
ли (в отличие от одеял), но недолго. Потом мы 
вспоминали. Иногда одновременно, иногда один 
быстрее. Тот, кто вспомнил быстрее, не рассказы­
вал, не мешал немного порадоваться другу. И сам 
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старался момент встречи со знанием отсрочить. Но 
вскорости, как и сейчас, когда мы омываемы до­
ждем, реальность выступала, довольная своей не­
победимостью. И из улыбчивых соседей, овевае­
мых дома лучами, мы становились воинами, у ко­
торых была четкая идея. Цель. Мы идем убивать 
Ахуру. Ахура должен умереть.

Помню, как дедушка рассказывал сказку. Что 
умерли однажды старик со старухой. И очутились 
у моста. Старик (ставший уже просто-напросто 
обычной фравашей) так сказал: «Иди, старая, впе­
ред». Старуха пошла, потому что старика уважала. 
Она забыла, что он боле не муж ей, которого почи­
тать и уважать надо, а фраваши, как и она. Фрава- 
ши фраваши рознь. И пошла. На мост взошла, топ, 
топ. Шла и упала. Старик, делать нечего, тоже по­
шел. И упал с моста. Тут дедушка замолкал и мол­
чал до тех пор, пока кто-либо из слушавших его де­
тей не спрашивал, все ли это. Все, всю сказку поведал, 
ответствовал дедушка. А в чем смысл сказки этой, 
спрашивали. Нет в ней смысла, говорил дедушка, это 
всего-навсего сказка. А чего это она такая маленькая 
и скучная, а? Какая есть, отвечал дедушка, такая вот. 
Истина — лучшее благо, добавлял дедушка и закан­
чивал на этом общение с нами на некоторое время.

И чего вдруг мне вспомнилась эта ахинеистич- 
ная сказка? Здесь, в доме старых камней, в до­
жде? Вечно эти дедушкины рассказни вспоминают­
ся... А вот как звали ту девочку, с которой мы купа­
лись в озере, не помню. Неправильно. Мы купались 
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втроем и часто, и голые. Хорошая девочка. Ее съе­
ли. Как же там ее звали. Ей, Тиштрия, брат, как там... 
Ну да. Надо вслух.

— Ты помнишь имя той девочки, с которой мы 
в юности дружили? Она нам еще первая всякие 
женские места показывала невзначай? — спросил 
я Тиштрию.

— Не было такого. И вообще, озяб я, — сказал 
Тиштрия.

Ну да. Он вообще все забыл.
— Слушай. Мне сегодня бог приснился, — Тиш­

трия сказал.
— Да? И как он выглядит.
— Как на картинке, один в один.
— А ты это к чему?
— Так. Чтобы знать, что я не один, страшно ма­

лость.
— Так я же только что тебя спрашивал о девоч­

ке, суть говорил.
— О какой девочке? Не было такого.
Надо сказать, что Тиштрия в последнее время 

очень раздвоился. Двумя стал. Это где-то неделю 
назад началось. Причем ни один из двоих не знал 
о существовании другого. Или показывать не хо­
тел. Один был друг мой, Тиштрия, а второй... Вто­
рой там тоже был, и это все, что я знал.

— Ты опять был не собой, — рассказал я Тиш- 
трии.

— Да? Плохо. И о чем ты спрашивал, что за де­
вочка?
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— Помнишь, мы с девочкой играли все время 
в детстве, обнимались там? Подруга наша.

-Да.
— Как звали ее, забыл.
— Энеи.
— Это что за имя такое? Странное.
— Так родители назвали. Бывает. Ее съели, пом­

нишь?
Я помнил. Еще вспомнился дедушка (достал). Он 

однажды увидел, как Энеи (или как ее там?) пока­
зывает нам свое тело. И давай рассказывать. Мол, 
если юноша смотрит на молодую девушку, не жену 
ему, не родственницу и не мертвую, то у него у са­
мого груди вырастут. Тут мы были не против, но 
не за. Кроме того, мы привели дедушке несколько 
примеров, когда мы точно знали, что некто видел 
(и еще чего-нибудь) тело девушки не своей, а гру­
ди не росли. Тогда дедушка расстроился. Взял пал­
ку и побил нас. Мы ему пытались возражать на это, 
что истина лучшее благо и т. п., нельзя нас бить. 
Но он все же.



ночная вода

Люди похожие на воду вошли в мой дом. Они 
хотят пить. Вы Алексей Радов? Сейчас мы 
сделаем из вас босяк. Знаете, Алексей, у Вас 
мертвый мозг: мыслить Вы им можете, а гопак — 

нет. Не хотите гопак? Хотите все, но не как ста­
рую печаль? Хотите вон, хотите прочь, хотите ночь. 
Сейчас мы будем Вас есть. Думаете понять, как Вы 
думаете? То есть не понять, а «постичь». Постичь, 
конечно, проще, никаких усилий не надо. И уже не 
думаете, уже полагаете, что Вы — человек. А мы 
пришли сказать, что Вы — срань.
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внутренняя пустота

Зто было в конце лета. Я сидел дома и скучал. 
Я был полон добровольным одиночеством. 
Я философствовал и страдал. Ничто не 
влекло. Ничто не звало. Не на что было посмотреть. 

Я мучился щемящей внутренней пустотою. Внутри 
меня все ссохлось, все замерзло, все пало. Конечно, 
я немного наслаждался этим чувством отверженно­
сти, этим своим охлажденным рассудком. Эдакою 
своею вольной душой. Но внутри все пусто: ниче­
го не хочу. В один из дней позвонила моя бывшая 
девушка. Она вернулась из Крыма. Девушка хоте­
ла «увидеться». Девушки иногда просто хотят уви­
деться, у них, у девушек, есть некоторая самонедо- 
понятость. Ну, приезжай, сказал я. И она приехала. 
Она была вся размалевана-разодета, как-то совсем 
некстати моему экзальтированному опечаленному 
состоянию. Я встретил ее у метро. Мы шли, «гуля­
ли», многие девушки врубаются «гулять». Я немно­
го стыдился ее, и стыдился этого своего чувства. 
Мы всегда стыдимся тех, кто хоть немного наружу, 
наружу иначе чем все остальные. Так и меня сты­
дятся мои знакомые. Она сказала, что там, в Кры­
му, влюбилась в девушку. Ха, ты стала пидарасом, 
весело воскричал я. Педерастия моей бывшей де­
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вушки вкупе с ее нарядом заняли весь мой разго­
вор. Я вообще часто иронизирую в разговоре, но 
тут я особенно старался. Надо сказать, что вся моя 
внутренняя пустота дополнялась двумя месяцами 
нетраханья, что для жаркого лета воспринимает­
ся тяжко. И мы зашли ко мне домой, и я приставал 
к ней, и она хотела. Она хотела, но не давала, по­
тому что любила другую девушку, потому что счи­
тала, что любит другую девушку, потому что счи­
тала, что сейчас дать будет немного не к месту. Но 
я упорствовал, а она, надо полагать, текла. И потом 
мы трахнулись. И, какая незадача! Ей уже надо бы­
ло «бежать», и она бежала, и убежала. А я сел к ок­
ну (хотя мог сесть куда угодно). И тут мне стало со­
всем плохо и неприятно. Я себе не нравился, что со 
мной бывает крайне редко. Я думал, что вот, значит, 
приходит ко мне девушка, такая восторженно-не­
ряшливая и трогательная в своей любови (нет ко­
торой, есть — не важно). Приходит девушка, и тут 
я — со своей человеконелюбовью и грустью лет­
ней. Тут я, со всей своей внутренней пустотой и то­
скою. И я, не верящий уже и в то, что вера возмож­
на, я рушу ее фантазию, я бью ее фантазию. Я слаб, 
организм подсел на траханье, и я убиваю самое до­
рогое, что может быть у порядочного, но не очень 
сильного духом человека — его иллюзии. Я пользу­
юсь ее слабостью, я, проповедующий внутри себя 
безумные красоты и гармонию. Я — общий добрый 
друг и честный мизантроп. Она нашла себе что- 
то, чем занять увядающий у каждого рассудок, по­
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тешить, и это тешенье я ломаю. Она нашла что-то, 
чтобы не видеть безумья мира, — это ее право — за­
крыть глаза. И вот я сижу у окна (у окна сидеть так 
красиво, куда лучше, чем на стуле!), я сижу у окна 
и смотрю в небо. Я, охваченный жжением внутрен­
ней пустоты. Сижу я со всей своей пустотою и ру­
гаю себя. Я смотрю тогда в небо, и небо привычно 
полупустынно. На небе — его половина, а внутри 
меня — ничего, ничего интересного, только недо- 
ломанный мною я.



причины моей ненависти

Юноша прыщавый с гитарой робкий 
Обмен поцелуями — слизистое безумие 
Моча струится по улице, глотки разверсты

Путь выпит, душа здесь мерзнет
Девочка хочет лифчик, платье розовое, синтетика 
Невинный щебет, птицы улетели
Мысли разрезаны на неравные куски
Уши не слышат, возможно скоро 
Внешнее уродство и борьба с ним 
Обожествление предметов не имеющих

сакрального значения
Маша вчера умерла. Очень хорошо
Чем больше маш умрет, тем меньше нужно

патронов
Холодное утро. Первое солнце. Чей-то взгляд 

я чувствую кожей. Кожа розовая и тихонько гор­
дится этим. Где-то идет дождь. Где-то никого нет. 
Запах матки. Слизь. Я — Алексей. Прохладным 
утром в кресле сижу, смотрю на далекий лес. Встань 
и иди! У кого есть ноги, тот должен ходить. Утро 
неожиданно. Радуюсь хлебу. Пища проста, мир не­
знаком и приятен. Надо мной есть дерево, я слышу 
шум его высоких веток. Нюхать мох у корней. Све­
жую траву. Чавкая есть землю, так чтобы черный 
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сладкий сок тек по щекам. Лес? Вдалеке. Утром, си­
дя под деревом, можно, быстро обернувшись, уви­
деть ангела, он не так быстро бегает. Дерево шумит.

Ты любишь? Ты не любишь? Меня?
Я ненавижу
Коллективные попытки понять смысл жизни
Время и песок
Часы и закрытые глаза
Закупоренные люди, люди в целлофане
Мне, пожалуйста, два килограмма
Два килограмма чего?
Два килограмма. Просто два килограмма
Вечно вижу спины
Левый-правый, правый-левый, промах-цель
У меня не растут усы
И в метро все дышат стыдливо, и пахнут грязью 
Куда же ты? Я не вернусь, это плохая привычка.
Горы видел? Видел
Реки видел? Видел
Камень Симон, у кого ключи, тот и прав
А потом кто-нибудь войдет и скажет
Язык хрупок
День выдался теплый. Пыль сплелась в воздухе, 

подчеркивая его. Скучно. Сижу под деревом, пол­
дник. Завтра будет новый день, очевидно. Более теп­
лый? Завтра нет нигде. День существует для замали­
вания грехов. День придумали не для меня. Скучно, 
жарко, ветра нет, дерево не шумит. Лес в пыли.

Живой Бог
Бессмысленность теодицеи
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В укусе гадюки эликсир бессмертия
Религия как слабость
Молитва за унижение
Бог живет вдали
Прочие боги играли друг с другом в прятки, 

да так, что один другого не нашел
Так спрятаться и мне
Холодный вечер, старый воздух. Борьба, удары, 

стрельба по недвижимым мишеням. Я вышел из 
дома, стараясь сосредоточиться. Воздух пел. Улица 
пустынна. Встреченный мной прохожий не выдер­
жал моего взгляда, вот умер. Прошел слух. Улица 
петляла, стараясь разгадать себя. Груши были еще 
не спелые. Так я и шел тогда, все дальше удаляясь 
от леса.

Таковы причины моей ненависти, когда я спокоен.



пята

Где-то на задворках мироздания он уничтожал 
неполноценных детей, устало улыбаясь. Кто- 
то входил и уходил, ища себя в этой жизни, 
принося струю холодного воздуха, а то и несколь­

ко струй. Было пусто все. Лишь ванночка с водой 
и ящики с детьми при входе. Вода сверху, сырая, 
вода снизу, грунтовая, вода посередине — живу­
чая. Позвонки болели один за другим, смещаясь то 
вправо, то влево, руки высохли и являли собой ана­
томический манифест. Живот, сознавая свою не­
нужность, приобрел желтый оттенок, сморщенную 
видимость и совсем ввалился. Дети плакали и сто­
нали, неполноценные дети в страхе. Дети уничто­
жали его нервную ткань, его психическую суть. Де­
ти съедали его годы. Нытье и жалобы подорвали 
его веру в людей, плач, слезы и постанывания бы­
ли причиной неврастении. Внешний вид детей раз­
бил вчерашний его идеализм. Нету идеализма. Все 
это ахиллесово производство (а он держал за пят­
ку) разовых полубогов медленно убивало его. Но 
всех рано или поздно, медленно или быстро что-то 
с переменным успехом пытается убить. Разве раз­
ница, как? Он привык, и помимо всего, кроме не­
го никто существовать таким образом не стремил­
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ся. Когда-то он умер. Птицы унесли его, мягким ве­
сенним свистом целуя, на гору, что вдалеке. Птицы 
унесли и он там лежал. Еще не мертв, нет. Но ско­
ро. Небо было близко, и высохшей своей рукой он 
гладил небесные прожилки и впадины, дивясь си­
неве видимого. Пара одиноких козлов, бесконечно 
ищущих траву, наблюдала его там. Наблюдатель­
ные чудные козлы! Потом были козлята. Стал ли 
он козленком, неизвестно. Но козлов перед смер­
тью видел. Кстати, он уже умер.

Ящики еще полностью плюшевых, ненастоящих 
и нарисованных, малополноценных детей все сто­
яли в сырой комнатке, где стояла ванночка. Живая 
вода булькала, намекая на свою амврозийность, 
приливисто зовя деятеля, желая выполнять свою 
сущность. Потом пришел один, все сжег, ничего нет 
там. Больше не рождаются дети, лишь седовласые 
боги-патриархи правят вдалеке. А этих нет. Вам 
нужны дети? Больше нет. Не приходите завтра, де­
ти кончились в принципе. Не производят, не спаса­
ют, не облагораживают. Плохо. Совсем бессмерт­
ные интересны менее, их глазницы пусты — они все 
видели, их уши полны просьбы, руки отдыхают на 
коленях. Некоторые устают за семь дней. Другие 
держатся веками (Вий?), в конце концов устают все. 
Я вроде знаю, что последний полубог умер от гвоз­
дя. На гвоздь нанизали пятку, как бисер на леску. 
Пятки. Думаю, у всех есть недостатки. Даже у меня.



рассказ о фаршированном перце

(включая интерлюдию, 
внутренние рассказы № 1, 2, 3 и эпилог)

Москва, 2000, ночью

интерлюдия

«И ты приходишь домой — и раз своей жене по 
ебалу. А потом ногой в ее жирный живот. И кула­
ком в рыхлую грудь. Все видит ребенок. Ребятено­
чек. Девочка. Хочет вырасти и стать блядью. И ей 
не нравится, что ее мама кричит. А мама орет, как 
резаная. И девочка начинает плакать. Она думает, 
ей мать жалко. Ей себя жалко. Детство свое убо­
гое. А ты хватаешься за голову и убегаешь. Ты пы­
таешься рвать на себе волосы, но это больно. Ты 
бьешься головой о первую попавшуюся тебе стен­
ку. Ты покупаешь бутылку водки, ты пьешь ее из 
горла. Половина выливается. Рвота. Но тебе все 
равно. «Ааааааааааааааааааааааа», — кричишь ты. 
Ты идешь к другу. Его нет дома. Даже не с кем вы­
пить. Некого изнасиловать. Не к кому прижаться 
в порыве теплых чувств. Некому почесать за ухом. 
Ты пьешь и не пьянеешь. Самоубийство — самое 
легкое, что приходит тебе в голову», — «Это хуй- 
ня какая-то, — сказала редактор. — Это ни о чем.
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Незачем. Не для кого. Злость одна, беспричинная, 
и много нецензурщины». «А вы это взгляните»:

«У тебя болит хуй. Твоя душа. Это хуй. Метафи­
зически. Вообще у тебя нет души, но есть хуй. Зна­
чит твоя душа — хуй. Ты сам — еще зигота. Зигота 
с хуем. Ха-ха. Душа — это что? Это зачем? Это к че­
му. А это чья душа. Душа чья, мать вашу? Кто ду­
шу потерял. Слишком много вопросительных зна­
ков. Слишком мало смысла. Кто вчера убил кого- 
нибудь? Никто. А чего так. А пацифисты. С душами. 
А у меня нет души. Только теплая ванна. Где много 
пены. Хотя это не пена. Это чья-то сперма. Опять 
соседи еблись. Суки». «Ну, это не литература. Это, 
знаете, графоманство. Вот. Литературщина. Кто вас 
обидел, молодой человек? Вы так много мата упо­
требляете, так как у вас в личной жизни неприят­
ности? Это не пойдет, конечно». «В личной жизни? 
Ну что вы, естественно. У меня, знаете, возраст пе­
реходный. Уже 18 лет перехожу. Из пустого в по­
рожнее. У меня это, комплексы, пубертатный пери­
од затянулся, — я затянулся сигаретой. — Вы лучше 
это посмотрите. Бля старая»:

«Он поставил свечку на стол и зажег. Потом по­
ставил бабу раком (чем поставил ее в неловкое, по 
сути, положение) и трахнул. Собственно, и музыку 
поставил, хуйню романтическую, одни штампы, ба­
нальность, ни ей ни ему не нравится, но считается, 
под это надо ебаться. Атмосферу создавать. А по­
том пошел дождь и засыпал их домик в горах. При­
порошил. Это был их медовый месяц. Он тогда не 
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думал, что будет приходить домой с ленью и бить 
ее, и бить себя (в грудь), и гордиться своей ничтож­
ной карьерой и никому не известными достиже­
ниями, что будет всю жизнь ждать свой гроб. Он 
тогда вообще не думал. Эту пагубную привычку он 
приобрел позже». «Что, бля, не нравится?» — спро­
сил я редакторшу. «Это не совсем корректно с точ­
ки зрения русского языка, я думаю. Но я даже ду­
мать об этом не хочу. Все равно не пойдет. Есть что- 
либо без грязи, грязи всей этой?». «Попробуем»:

«Рот твой полон вина. Ты полощешь им глотку 
по утрам. Потом ты одеваешь свою одежду. Если 
есть оная. Идешь работать. А работаешь ты, допу­
стим, в автопарке. Местной давалкой. Сосешь, ко­
роче, у всех водителей. Работа такая».

Ладно, Радов, ты заебал, рассказ-то будет?
БУДЕТ!

рассказ о фаршированном перце:

«Депрессия — удел тех, кто не умеет готовить. При­
чем умение готовить — это не обширные кулинар­
ные познания вкупе с гурманскими наклонностями. 
Когда ты умеешь готовить, это значит, что ты спо­
собен без отвращения поглощать то, что сотворил. 
Плюс ты получаешь больше удовольствия от про­
цесса превращения продуктов в редукты, нежели от 
еды. В последнее время, борясь с психологической 
усталостью и скукой, я приноровился к фарширов-

96



ке. Это крайне интересный процесс. В ходе него ты 
проникаешь в святая святых продукта, будь он жи­
вотного либо растительного рождения, без разни­
цы. Началось все неделю назад, когда я сидел ве­
чером без всякого занятия. Я стал думать. Я думал: 
«Люди всю жизнь решают проблемы, которые по­
сле смерти кажутся им незначительными. Те же, кто 
остается в истории, совершают поступки не сооб­
разно своим желаниям, а по необходимости». Тут 
мне стало грустно. Я покурил. Потом попытался 
почитать КНИГУ, но чужие слова не лезли в голову. 
Надо что-нибудь приготовить, решил я. Нафарши­
ровать, может? В холодильнике как раз жила пара 
кальмаров. Я достал их из холода. Стал ждать их 
разморозки. Пока ждал, выкурил четыре сигареты. 
Потом я тщательно помыл их и снял кожицу. Один 
был большим, а другой — совсем еще ребятенок. 
Я стал готовить фарш: овощи всякие пожарил ма­
лость, добавил соленых огурчиков, петрушки, при­
прав разных... В то время как кальмары уже плава­
ли в кипятке. Они стали пузатенькими. Мне стало 
их жалко. Они такие смешные, с «крылышками», 
тушки эдакие. Особенно трогательно выглядел ма- 
лыш-кальмаренок. Но я не отступил. Я наполнил 
их фаршем, завернул фольгой, отправил в духов­
ку. Когда они лежали в тепле, щупальце холодно­
го времени, психическая грусть — ушли. Я с аппе­
титом поел.

На следующий день, едва я встал, мысль о хоро­
шей фаршировке была тут как тут. Голубцы, решил 
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я и пошел в магазин. Там я купил полкило фарша 
говяжьего. Потом, уже на улице, вознамерился ку­
пить капусты. Мой друг, продавец, как раз был не­
далеко. Я встал в очередь. Передо мной группа му­
жиков покупала дыню. «Слышь, чувак, — сказали 
они продавцу, — а правда, что все армяне — пида­
расы?»

— Святая правда, — сказал продавец.
— И что? В смысле, сосут друг у друга по утрам, да?
— Естественно, — подтвердил продавец.
Мужики ушли.
— Здрасте, Степан Макарыч, — сказал я продав­

цу. — Зря вы пейсы отпустили, все за армяна при­
нимают.

— А мне что? Мне, грузину, даже приятны по­
добные разговоры, — возразил Степан Макарыч.

— Да?.. Ну, мне капусточки бы...
— Это сделаем!
Я решил готовить по-украински. Я сварил капу­

сту целиком, отсоединил листы, слегка отбил че­
решки, завернул в листы предварительно заготов­
ленный мясной фарш, соединенный с полуготовым 
рисом, зеленью, специями, салом, чесноком тер­
тым, обжарил немного и отправил жить в духовку. 
Сел и закурил. Позвонил друг, сказал, что он умер. 
«Зря», — решил я. Мне стало жалко. Не его, конеч­
но, а себя, оставшегося без друга. Но грусть про­
шла. Я заглянул в духовку, где потели в утятнике 
мои малыши, и легче стало. Я решил зайти к сосед­
ке. И зашел.
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— Привет, соседка!!!
— Привет. Ты чего это припиздячил?
— Да так. Голубцов хочешь?
— Хочу.
И я принес ей моих готовых вкусных друзей.
— А ты мастер. Хороший редукт сотворил.
— Ага, — обрадовался я. — Старался.
— Молодчик. А мой васек токо и знает, что вод­

ку жрать. Говорит, душа болит, — пожаловалась со­
седка. Она приоткрыла дверь в одну из комнат (мы 
беседовали на пороге ее квартиры) и сказала си 
девшему там очередному ваську:

— Слышь! Что наш сосед сделал! ГО-ЛУ-БЦЫ!
— Ма-ла-дец, — сказал васек и помахал мне ру­

кой. Вяло.
Уходя, я сказал соседке:
— Он бы нафаршировал что-нибудь, сразу бы 

повеселел.
— Он только меня фарширует. Правда, все реже 

и реже, — сказала соседка и посмотрела на меня со 
значением.

Я сделал вид, что не понял ее взгляда, и удалил­
ся. Когда я пришел к себе, голубцы уже остыли, но 
я съел их и так. Главное — процесс, думал я.

Весь следующий день я пил коньяк и фарширов­
кой не занимался. Поэтому в четверг я был грустен 
сверх всякой меры. Я грустил об отсутствии в жизни 
интереса, я скучал, печалился из-за своего поколе­
ния, которое, по моему представлению, было готово 
сосать за хорошую еду у кого угодно. Я думал о сво­
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ей исключительности и своем, следственно, одино­
честве. Потом я подумал о попке Кати Васильевой, 
что наблюдал на прошлой неделе в биллиардной, 
и о том, что никогда не буду трогать эту попу нежно 
и по-хозяйски, не буду ей обладать. Я подумал о том, 
что надобно всех коррупционеров поджарить... по­
тушить... сварить... Потом я подумал: «Стоп!!!» Сва­
рить! Нафаршировать! Кныдли! И я побежал к Ма- 
карычу за сливами (картошка всегда есть в моем 
доме, откуда, не знаю). Макарыч был одет в белое 
кимоно и платок, какие носят арабы.

— Здоров Макарыч! Че так вырядился, — спро­
сил я.

— Так мои родители же наполовину китайцы. 
Оба. Или обе...

— А платок зачем?
— Так они же на другую половину — арабы. Обе, 

то есть оба, — терпеливо объяснил Макарыч. — А се­
годня их день рожденья. А я чту своих родителей.

— ААА. Мне слив, немного, для кныдликов.
— Хорошо.
Так я пообщался со Степаном Макарычем. При­

бежал домой и засел за терку картошки. Долго 
ли, коротко ли, зафаршировал шарики картошки 
кныдликами и сварил. Но есть не стал, так как был 
не голоден. Зато стал доволен но чем, не знал. Хо­
тя счастье — момент неосознанного. А осознанное 
счастье — суть счастье по необходимости, по неко­
ему социальному негласному договору, все долж­
ны быть счастливы. Моя вчерашняя незнаком­
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ка счастлива, хоть ее насилует отец, а мой пьяный 
друг счастлив, хотя и нет денег на водку.

Пятница вошла в мою жизнь точно по расписа­
нию — в ноль часов и ноль минут. «Здравствуй», — 
сказала пятница. «Привет», — сказал я и заснул. 
Утро я начал с того, что посмотрел в потолок. Пото­
лок никуда не съехал. Потом я выкинул холодные 
вчерашние кныдлики и плюнул с балкона. Попал 
в свою соседку. «Это что, приглашение потрахать­
ся?», — спросила она. «Нет, это я случайно, я еще 
сплю, я лунатик». «Так луны же нет», — возрази­
ла соседка. «Ты что?! Ты лунатиков за мудаков дер­
жишь? Нет луны — не беда. И солнце сойдет. Что 
же делать, ежели луны нет?» — недовольно бормо­
ча, я удалился. Потом пошел гулять. Гулял-гулял. 
И надоело. Сел на скамейку (в парке) и стал смо­
треть на прохожих. Сколько все-таки уродов! Ужас. 
Одни ублюдки по улицам ходят. Страшные, зае­
банные, а главное — с пустыми, абсолютно пусты­
ми глазами. Я пошел домой и остервенело нафар­
шировал двух судаков их же мякотью, овощами, 
припущенными на сковородке, маслинами. Добав­
лен в фарш был также и лимонный соус. Прежде 
чем судак дошел до кондиции в духовке, я выбро­
сил его в окно. Потом подумал и выбросил туда же 
телевизор. Потом сел и закурил. Пошел в магазин 
за щукой. Оной там не оказалось. Пришлось на­
фаршировать шпроты. Я аккуратно стянул с каж­
дой шпротины кожу, смешал мякоть с хлебным 
мякишем, луком жареным, яйцами, маслом, до­
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бавил перца и кореньев. Положил нафарширован­
ных рыбчат в бульон, поставил в духовку. Пока они 
были там, сделал себе яичницу и поел. Потом до­
стал рыбок, выложил на блюдо, подал к столу с ко­
ричневым соусом с корицей. Потом спустил все это 
в унитаз. Шпроты, поди, поплыли на Балтику. По­
том я еще покурил и заснул. Не раздеваясь.

Суббота — день отдыха евреев и их бога — ла­
сково погладила меня по голове солнечным лу­
чом и попросила встать. Я встал. Пришла соседка 
и попросила подписать петицию. «Лады», — сказал 
я и подписал. Делать было нечего. Может, рассказ 
написать? Я когда-то писал. Для школьной газеты. 
Я сел и написал:

внутренний рассказ

«Город был мрачен и стар, а воздух тяжел. Воздух 
состоял из отдельных дышательных шариков, ко­
торые надо было ловить, подпрыгивая. Все только 
этим и занимались, больше ни на что не оставалось 
времени. Спали по очереди. Пока один спал, дру­
гой совал ему в нос шарики. Воздуха становилось 
все меньше и меньше, он мерз и сгустками божьей 
крови падал на землю. Его пытались грызть. Ни­
кто не рожал детей. Никто не работал. Никто не ел. 
Через пять дней все умерли. Все, кроме маленькой 
девочки, которая лежала в своей кровати и спала. 
Когда она проснулась, она включила свет. Вклю­
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чила свет. И пошла гулять меж трупов. Чуть поз­
же она впустила в город новых жителей. И вот од­
нажды...».

продолжение рассказа 
о фаршированном перце

Дальше писать расхотелось. Я подошел к окну. «По­
чему я не умею летать? Или умею, но не знаю об 
этом?». Я представил, как падаю из окна и ощущаю 
нечто неощутимое, я разбиваюсь, как телевизор да­
веча. Тяжело думать о смерти, когда суббота и све­
тит солнце, и у тебя есть деньги. Я закрыл шторы, 
закурил, положил в пепельницу деньги и сжег их. 
Жаль, с субботой я ничего не мог поделать. Я стал 
думать о смерти. Думал, думал и придумал:

внутренний рассказ № 2

«Итак, смерть — это то, что каждый испытывает, ес­
ли, конечно, он не вампир. Вампиры тоже умирают, 
но редко. Смерть приходит, когда ее не ждут, и ухо­
дит, положив тебя в ящик, повесив на тебя бирку 
с номером. Смерть не приходит, когда ты ее ждешь, 
в это время она занята с другим. Вообще смерть — 
это не физиологический процесс. Это некое ОНО, 
и оно (туфта, в смысле туфта-логия) живет в тебе 
с рождения, как болезнь. Как опухоль. Я знаю не­
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сколько людей, которые никогда не умирали, но 
они никогда не подтвердят это официально. А ес­
ли я не хочу умирать (а я не хочу), то что же мне 
делать? Может, если не хочу, то и не умру? Возмож­
но, то, что называется «смертью», есть земное выра­
жение страшного суда. Или НЕстрашного суда (та­
кой тоже бывает, смотря какой судья ведет твое де­
ло: вечный или не вечный. Если не вечный, считай, 
тебе повезло)».

продолжение рассказа 
о фаршированном перце

Тут я бросился на кухню, фаршировать картош­
ку. Она опять у меня имелась. Так я провел два ча­
са без мыслей о себе, о смерти и обо всех тех уродах, 
что меня окружают. Когда картошка была готова, 
я плюнул на нее (для добавления соляной кислоты) 
и пошел танцевать под дождем нагишом. Ко мне 
присоединилась соседка, ее новый васек, а чуть поз­
же и наши ангелы-хранители. Они так смешно тан­
цуют, эти хранители. Все время пытаются взлететь. 
«Хорошим днем оказалась суббота», — вот с какой 
мыслью я заснул.

А воскресение попыталось было не наступить 
(видать, на горло собственной песне), но ему не 
позволили. Я УЖЕ ЗНАЛ, ЧТО СОБИРАЮСЬ 
В ЭТОТ ДЕНЬ фаршировать. Перцы. Я пошел за 
ними. Я шел и думал: «Я, наверное, средний класс.
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В смысле, что я посередине. Я не имею золотых хо­
ром, но и не сплю на вокзале. И мне нужны пер­
цы для среднего класса. Не дорогие, упакованные 
по три штучки в пакетик. И не бросовые: кривые 
и гнилые». В магазине не было перцев. В другом 
тоже. Я пошел к Макарычу.

— Привет, старик, перцы нужны.
— Ты чего, не сезон.
— Мне очень нужны. Как воздух, как девочки, 

как мрачные мысли.
Макарыч, одетый сегодня в костюм тореадора, 

лишь пожал плечами.
— Увы. Прости. Не задерживай очередь.
Я поехал на городской рынок, но и там не было 

перцев. Никто не понимал, что нужно именно сегод­
ня нафаршировать их овощами, даже есть не обяза­
тельно. Меж тем в голову лезли мысли. Я пытался за­
щищаться от них купленным и выпитым пивом, пор­
ножурналом, отбивался всем своим естеством. День 
(он же воскресенье) решил кончаться. Я забегал в ма­
газины, на рынки, подбегал к овощным лоткам... Па­
ру раз мне попадались плохие, очень плохие перцы. 
Третий молдавский сорт. Но их я не мог фарширо­
вать. Это означало предать, изгадить всю идею фар­
шировки. 19 часов, 20 часов, 21 час... Скоро будет но­
вый день, и я могу не попасть в него. Жизнь пойдет 
дальше, оставив меня гнить у своей обочины. Я снова 
прибежал к Макарычу (он уже переоделся в унифор­
му цвета хаки и отдал мне честь при моем приближе­
нии). Я упал на колени, в грязь, я плакал, молил:
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— Степан Макарыч, родненький, спаси, помоги, 
ради всех святых, может, завалялся какой перчик, 
так я ничего не пожалею, уж ты знаешь....

— Твое время прошло, — сказал Степан Мака­
рыч и закрыл свой лоток, закончил на сегодня (на­
всегда) торговлю. Ушел.

Мне уже были нужны любые перцы, какие угод­
но, дорогие, дешевые, для элиты, для среднего клас­
са, для пидараса... 22 часа... 23 часа... 23 часа и поло­
вина. Я уже дома. Я звоню во все службы, во все ма­
газины, я выхожу на лестничную клетку в поисках 
перцев (а вдруг?). И курю, курю, курю. Думается:

внутренний рассказ № 3

«Ваше последнее желание? Сигарету. Сигарету? Конеч­
но. Почему бы и нет. Вы что, курите? А. Я тоже, уго­
щайтесь. Вот-вот, сейчас вас и повесят. Мысли-то ка­
кие, а? Повесят и повесят. Я уже привык. Не впервой. 
Да? А сколько раз тебя? Вздергивали? Да бывало, быва­
ло. Докурил? Ну, все. Поехали. Пока. Ага, до свидания».

24 ЧАСА. РОВНО».

ЭПИЛОГ

«Неинтересно. Ни о чем. Галиматья. Не пойдет, — 
сказала редактор, поглаживая свою старую пизден- 
ку. — Прощайте». Не пойдет? Ну и пошла на хуй.



остановка

Призраки наполнили лес, нарочито пугая сво­
ей бестелесностью. Шорохи, их слабо осоз­
нанный иррациональный зов украшал ве­
чер. Кукушка — пернатый побочный продукт вре­

мени — изъясняла свои нехитрые мысли. Зверь, 
то ли бобр, то ли выдра, выйдя на берег, испугал­
ся меня. Я сел на поваленное дерево. Взгляд вверх, 
взгляд вниз, оглядывание сторон, сторон света и се­
бя в центре. Чувствую себя окровавленным омфа- 
лом. Сознаю властителем дум, любых, но не своих. 
Вижу в небе, вижу в земле, вижу в желудке земляно­
го червя, состоящего из маленьких колечек и явля­
ющегося этими колечками по сути. Тишина преры­
вается и снова наступает. Сейчас бы зеркало. Уви­
деть зеркало. Подловить зеркало на отсутствии 
своего в нем отражения. Идешь на север, идешь на 
запад, идешь на северо-запад. Путь туда не близкий. 
Путь трудный, путь конечный. Набивая трубку, я не 
понимаю смысла жизни, выбивая трубку, я ничего 
не знаю о смысле жизни. Куря трубку, я впитываю 
никотин. Идя вперед, просто иду вперед. Вещи ча­
сто именно такие, какими они кажутся, это правиль­
ные вещи, эти вещи мне близки, их я беру с пол­
ки. Говорят, кто-то умер. Кто-то постоянно умира­
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ет. Это свойство Кого-то. Кругом отчетливо пахнет 
богом, но у меня насморк. Девушка стыдливо при­
знается в своей любви ко мне. Где-то рядом необ­
ходим тростник. Из него делают сахар, сахар сладок. 
Сладость влечет. Призраки обретают форму, беря 
мужское и соединяя с женским. Призраки подхо­
дят ко мне и садятся у моих ног. Я не учитель, я не 
бог. Просто поваленное дерево — место моего сиде­
ния — оно не велико, там нет места призракам. Об­
ретая форму, они становятся со мной.

Сидя у реки (река должна быть непременно), со­
знавая себя не сознающим, я курю трубку, предпо­
лагая вечером закат. Закат холодный, закат крас­
ный, закат — как закат солнца. И больше ничего. 
Трубка тихонько хрипит, указывая на мои слишком 
поспешные затяжки. Я глажу трубку, успокаивая ее. 
Сидящие у ног обращаются ко мне, я отвечаю. Кро­
кодил, сотворенный из облака, плывет вверху по 
своим делам, задевая лапами солнце. Крокодилом 
быть хорошо — много зубов.

Потерянный, я послал вверх зов, но не полу­
чил ответа. Отсутствие ответа — это удар по эсха­
тологии, смена вектора развития. Сидящие у ног 
обращаются, я отвечаю, почему вверху никто не 
даст ответа? Если бы у бога были уши, он бы их 
давно застудил. Если бы у бога ушей не было, он 
бы застудил нечто другое. Там холодно — навер­
ху, там тихо. Идти на северо-запад, только туда. 
А северо-запад, и в этом я точно уверен, в любой 
стороне.
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Путь имеет свойства, я их изучаю. Все мы изу­
чаем свойства, никто не видит пути. Сидящие у ног 
спрашивают о моллюсках. Моллюски хорошо, их 
можно жарить, таково их свойство. Мы ищем след­
ствие, мы смотрим свойства, мы очень далеко. 
Я устал писать, и это признак моего незнания. Са­
мореализация — это объяснение себя другим, это 
бессмысленно, но приятно. Хорошо просто сидеть, 
и курить, курить таким образом, чтобы курение 
было единственной вещью в мире. И так во всем: 
мир действия полнее, чем мир слов. Можно спро­
сить: «и что?». Спрашивайте. Главное, чтобы во­
прос содержал ответ. Бестелесность возобладала 
в призраках. Как одежду, сняв форму, они, кланя­
ясь, отступали в лес, оставляя меня курящего, дер­
жа путь ко мне Пришествующему.



ноябрь наблюдателя

Ноябрь — странный месяц. Он слабо отража­
ется во времени. Его нет ни на одной карте. 
Его придумали арабы, когда в 14 веке плы­
ли на юг. Им просто нужен был месяц для числа И.

Ноябрь не имеет лица, в отличие от всех дру­
гих месяцев, которых узнаешь по погодным и про­
чим признакам, с которыми можно поздороваться 
за руку. О ноябре нельзя вспомнить, когда его нет, 
нельзя представить. Январскую стужу в июне — по­
жалуйста, мартовскую ломкость в декабре — нет 
проблем. Но каждый ноябрь — особенный. Ноя­
бри — не повторяются, они даются нам как выс­
шая милость, как разгадка всех философских во­
просов. Ноябрьской ночью, со стаканом портвей­
на в руке, с ветром, полюбившим твои уши, ты 
можешь постичь смысл жизни. И забыть его нау­
тро, смотря в небо без солнца и облаков, даже не 
серое, а просто грязное, его еще не помыли, не про­
терли для того, чтобы в январе ты мог пользовать­
ся им, как зеркалом. Я не знаю, люблю или нена­
вижу ноябрь. Наверное, когда как. Он вызывает 
во мне смешанные чувства; снизу, из подвалов со­
знания, появляется меланхолия и пепел давно ску­
ренных сигарет. Так вот. В один из ноябрей, кото­
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рый был строен и устал, я и вышел из окна. Прои­
зошло это следующим образом. Я распахнул окно, 
ветер ударил меня, хлестнул, я встал на подокон­
ник. Посмотрел вниз, потом вверх и сказал: «Еже­
ли суждено мне умереть, то пусть упаду я на зем­
лю и сломаю все кости, и не скажу ничего более. Но 
если вдруг я должен жить, если есть какое-то у ме­
ня предназначение, то пусть я взмахну руками, как 
крыльями, и полечу. Пусть я взлечу высоко-высоко 
и смогу плюнуть на этот мир». И я взмахнул рука­
ми и ступил в пустоту. И упал с 10 этажа. С десятого 
этажа дома, где прожил все свои годы. И разбился 
о землю. И умер. Умер в осьмнадцать лет, в середи­
не 90-х годов 20-го века где-то в Москве. Осьмнад­
цать почему? Так это как раз между семнадцатью 
и восемнадцатью. И звучит красиво. Но прыгнул 
я не весь. Тот, кто остался стоять на подоконнике, 
вздохнул, пошел в магазин, купил бутылку водки 
и пакет апельсинового сока, вернулся домой, сме­
шал и долго пил, глядя на свое безжизненное тело 
внизу. И, думая, вспомнил одно из пяти своих вос­
поминаний, что называются «замещенными», а по 
сути, являются нелюбимыми, блудными детьми со­
знания. Это было давно. У соседей Ленки и Петра 
Май (это их фамилия — одна на двоих) был сын. 
Он родился не то дауном, не то аутистом, не то еще 
каким имбецилом. В возрасте 11 лет его впервые 
выпустили поиграть во двор одного. И дворовые 
ребята, увидев такой удачный объект для прикола, 
встали вокруг сумасшедшего и начали на него по 
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очереди ссать. А он лишь беззвучно смеялся. Сме­
ялся ртом, а в глазах его, черных, больших и кру­
глых жил страх. Но он там жил давно. Ребята очень 
веселились не зря прошедшему дню. А двенадца­
тилетняя девочка Вера, в которую я был влюблен 
и у которой уже выросла приличная грудь, сказала, 
что так ему, идиоту, и надо, и что папа сказал, что 
немцы у себя уже уничтожили всех уродов, и пра­
вильно. Потом прибежал кто-то из взрослых и всех 
прогнал, а потом прибежала Ленка Май и увела сы­
на. Больше его во дворе не видели. Веру я не раз­
любил, тем более что ее грудь все росла и росла.

Вот такая история. Я посмотрел в окно на по­
следствия своего суицида и не обнаружил тела. 
Я допил остатки водки с соком, посмотрел мутны­
ми то ли от водки, то ли просто так, глазами вниз 
и перевалился через карниз, сказав: «Мы не лета­
ем сами, потому что не пробовали. Нам специаль­
но внушили, что летать человек не может, так как 
он не птица. При чем здесь птица? Некоторые мо­
гут летать. Если я особенный, то пусть взмою в не­
беса и приму душ из облака, а если я совсем обыч­
ный, то и помирать не жалко». Земля ударила меня 
изо всех сил и стало очень больно. И все.

Но тут, вдруг, я понял, что не прыгнул, а, как 
всегда, сыграл с душой в прятки. Некоторая часть 
все еще стояла на подоконнике и трусливо жалась 
к оконной раме. Я отправился в магазин и вспом­
нил еще одну забытую историю. Я иду в школу 
и пью пиво из бутылки. Рядом идет Андрей Иванов.
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Андрей называет меня «васильком». Это кличка, 
этимологию происхождения которой я не помню, 
но она мне неприятна. Я что-то мямлю в ответ. По­
том Андрей берет и бьет меня кулаком по носу. По­
том — ногой по яйцам. Потом — в живот и снова 
по яйцам. Ты что, Андрей, говорю я ему, прекра­
ти, ну хватит, ну забыли. Потом Андрей, который, 
кстати, старше меня на год, берет и толкает меня 
в лужу. Вся моя одежда, вчера постиранная мам­
кой — в грязи. Я беру кирпич и бью Андрея по те­
мени, когда он отворачивается. Хотя нет, я этого не 
делаю. Я отряхиваюсь, как могу. В школу мы при­
ходим лучшими друзьями, как кажется мне. Дру­
зья — до завтра. Почему я не ударил его камнем? 
Наверное, будь он один такой... А так... Если с само­
го начала не поставишь себя как следует, то ника­
кое каратэ-хуетэ в будущем не поможет. И психо­
логия вечного неудачника разовьется внутри, как 
плющ, заполнив мозг, и не уйдет никуда. Я смог это 
побороть. А вот мой один бывший друг — нет. Бы­
вает. Издержки общественной жизни и образова­
тельной системы.

Я снова у окна. Пью. Пришел закат и подмигнул. 
Завтра (если оно будет) будет холодно — закат яр­
ко-красный. Недружелюбный. Чужой. Ноябрьский. 
И вот третья сила двигается во мне и говорит, что 
пора. А, хуй со всем, переебитесь вы со своим ми­
роустройством, стойте хоть все в очереди на подсос! 
Знайте, что будет завтра, послезавтра, в ваши 85. 
Планируйте. Следите за материальным благополу­
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чием своих любовников. Покупайте девочек, кото­
рые от бесконечных абортов никогда не станут ма­
терями. Покупайте мальчиков, которые бреют но­
ги. Смотрите фильмы про героев-одиночек. И как 
легко они всех побеждают, переубеждают, как им 
никто не нужен, как они ебут всех под театральные 
вздохи. Не хотите эмансипации — не надо. Не хо­
тите сегрегации — хорошо. Хотите не давать бить 
китов, но разрешать уничтожение толстолобиков? 
Пусть не будет противопехотных мин, но побольше 
ядерных боеголовок? Капитализм хотите. Да пожа­
луйста. Я больше не возражаю. Пошли вы все!

А вдруг выживешь? Станешь инвалидом. Без но­
жек? И тебе больше не даст никто так прыгнуть. 
А вот вены вскрывать — другое дело. И в гробу бу­
дешь лежать красивенький, чистенький. Хотя какая 
разница тебе-то самому? Лучше крематорий. Или 
завещать органы медикам. Пусть их продадут и ку­
пят себе много спирта. Или кьянти (что это, кстати, 
интересно). Вот-вот. Кьянти даже не пил, а собрал­
ся с жизнью кончать. Идиотизм. Но все же я вышел 
из окна. И ощущал прелесть свободного падения, 
но недолго. Умер не сразу, успел увидеть, что я еще 
стою наверху и тупо смотрю на себя умирающего. 
Дааа. Все дело в том, что ментальный мир каждого 
из нас состоит из пяти частей. Когда ты умираешь, 
то они умирают по очереди, как любящие друг дру­
га сестры-свинюшки под ножом мясника. Когда ты 
не сам выбрал смерть, то они убегают от тебя бы­
стро, стремясь отчитаться. Но когда ты выбираешь 
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смерть, то они вроде как виноватые считаются, по 
этому никуда не спешат.

Вот третья история. Девушка. Познакомилась со 
мной. В первый день мы целовались. Во второй — по­
ехали за город: я, она и мой друг. Друг очень стра­
дал, что он без девушки, я его утешал, говорил, что 
она, моя, мол, «давалка» и ей не понять всей глуби­
ны наших философских исканий. Друг напился и по­
нес пургу, в том числе и о том, что я о ней плохо гово­
рил. Ночью мы спали на одной кровати, и я трогал ее 
груди руками, языком и кусал их. Но более ничего она 
мне сделать не позволила, так как была, видимо, дев­
ственницей. И боялась. Или просто мой друг все ис­
портил. Поэтом это девочка решила поиграть со мной 
в любовь, она рисовала сердечки в воздухе и спраши­
вала, думаю ли я тоже так. Но я выиграл в эту игру, так 
как не любил ее. И бросил, сказав: «Я думал о своих 
чувствах к тебе. У меня их нет». Нет. Вру. Такие фразы 
говорят только в кино. На самом деле, я просто сказал 
ей «пока» и ушел. Я чувствовал себя сукой. Но соро­
каградусная настойка и неуклюжие слова того самого 
друга меня успокоили. Потом эта девушка приходила 
и говорила мне «привет» и заглядывала в глаза. Я от­
вечал «привет» и смотрел на стену. Потом она пере­
стала приходить. Она повесилась в общественном ту­
алете. Хотя нет. Я ее недавно видел с каким-то уродом. 
Значит, повесился кто-то другой.

Я постучал пальцем по виску, проверяя, проч­
ный ли у меня череп. Жаль, нет пистолета. Когда 
у тебя есть пистолет, ты сам владелец своей жиз­
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ни. Как и жизни всех тех, кого видишь в данный 
момент. Приятно. Кстати, почему я хочу убить себя. 
Нет, не потому, что бывают разные страхи в жиз­
ни и все так несправедливо, и много ублюдков во­
круг. И не потому, что мне интересно, что там после 
смерти. Эка невидаль. Просто мне скучно. Я успел 
себя исчерпать. Мне никто не нужен. Я никому не 
нужен. Вперед. На этот раз я прыгнул с разбега, 
чтобы попасть на асфальт. Не попал.

А историю четвертая часть души помнит такую. 
Стоял теплый Август (где стоял?) На Южном Урале 
стоял. Август стоял и плевал в воду. Курил. Подо­
шла девушка с лошадиным лицом и пригласила его 
покататься на лодке. «Хорошо», — сказал он. Они 
плыли на лодке, и с девушки слетел вдруг верх от 
купальника. Девушка усмехнулась. Он прекратил 
грести, перешел на корму, поцеловал ее в губы. По­
том ущипнул за сиську. Потом подумал, что не хо­
чет ее и сказал ей это. Она надела верх. Чуть поз­
же они плавали. Он влез в лодку. А она все не могла. 
У нее были слабые руки и большой зад. Она пере­
валилась кое-как через борт, но была вся в синя­
ках — нежная кожа. Когда они вернулись, она ска­
зала, что он ее изнасиловал. И ее старший брат 
с друзьями и со мной избили Августа. Мы выби­
ли ему три зуба. Он заплакал. Через два дня, зайдя 
к ней и ее брату за советом о лучшем пути в горы, 
я застал их в процессе ебли. Она стояла раком, оба 
были голые. Увидев меня, они предложили присо­
единиться. И я согласился. А Августа нашли уто­

пе



пленным чуть позже, когда я уезжал. У него был 
оторван член. Член не нашли.

Ночь. Ночь в ноябре тоже особая — жесткая. 
Она может укусить за ногу случайно запоздавшего 
прохожего и глупо рассмеяться. Звезд нету. Их бе­
регут для декабря, января, наполняют неоном, сду­
вают вековую пыль. Я подумал, знает ли мой пес, 
как меня зовут. Решил, что не знает. Странно. Я его 
имя знаю, а он мое нет. И поэтому я ему говорю, ка­
кую принести палку и где можно отправлять физи­
ологические потребности, а не наоборот. Ведь, по 
сути, кроме наличия шерсти, разного языка и спо­
соба хождения, мы мало чем отличаемся. И я ото­
рвался от подоконника. Насмерть.

Все-таки это ужас. Насмерть. Так хочу я смер­
ти или нет? Хочу. Зачем? Ну, каждый чего-то хочет. 
А ты не пробовал хотеть Эльвиру? Эльвиру? Это 
что за блядское имя? Это та баба, что живет на пер­
вом этаже. А как ее можно хотеть, она же страш­
ная... Так у нее муж есть. Он себя убить не спешит. 
Ну, он дурак. У тебя все либо уроды, либо дураки. 
А разве не так. Не-а. Не так. Ты, кстати, кто? Дурак 
там, урод, хреносос, пизденыш? Я — отдельная те­
ма. Потому что ты самый умный? В том числе. Кам­
ни — умнее, опытнее, и самодостаточны. Это ты 
к чему? Так ты камнем будешь в следующей жизни. 
В следующей? Это в какой? Это ты сейчас из окна 
выйдешь, помрешь окончательно и станешь кам­
нем. Да? Че-то не особо хочется. А тебя никто спра­
шивать не станет. Думаешь, кроликом будешь — 
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шиш тебе. А все кроликами хотят? Почему? А по­
тому — ни хуя не делать и все время есть и ебаться. 
Во время человеческого существования это счита­
ется идеалом. Ладно, расскажу тебе свою историю:

У тебя (меня) был брат. Когда ему было пять лет, 
вернувшийся домой пьяный отчим стал ему ука­
зывать на то, что брат неаккуратный жутко. Брат 
в очередной раз принялся сдувать пыль со своих 
никогда не трогаемых игрушек. И плакал. А потом 
пошел и плюнул в отчима. А тот его ударил и убил. 
Когда пришла мать с работы, отчим сказал, что брат 
бегал и ударился о дверной косяк. Отчиму повери­
ли. А мне, трехлетнему, который все видел — нет. 
Брата похоронили, а меня, с девятилетнего возрас­
та, отчим стал водить к психиатру. И тот меня лечил.

Серьезная хуйня. Так все плохо. Я прыгну и — 
свобода от ублюдков. «Стоп! А может, лучше убить 
отчима? И вообще наказывать всех, кто мешает 
жить — ударом ниже пояса, кривой ухмылкой или 
кривой рожей?» — сказал я вслух, нарушив тишину 
ночи. Вернее, раннего утра. Хотя нет — я хороший. 
Не буду. «Не буду ничего делать, пойду в магазин 
и возьму еще водки. А эти все — парки, Магометы, 
иисусы, — пусть следят за порядком и делают выво­
ды, если они (вся эта пиздобратия) существуют, ко­
нечно. Мое занятие — наблюдать», — решил я и не 
прыгнул. И ноябрь, впервые в жизни, подмигнул 
мне и снял маску. Знаете, он оказался милый. Те­
перь, когда он не работает (а именно в остальные 
одиннадцать месяцев), мы наблюдаем вместе.



метафизика днём

Убью себя, скоро. Выпью вот эти таблетки 
и умру. Остался последний разговор, чтобы 
окончательно увериться в отсутствии у ме­
ня шанса на спасение. Вообще я сильно хочу жить, 

жить вечно, пусть бессмысленно, пусть в страда­
нии и несчастье (так может и лучше), лишь бы на­
всегда остаться собой, я.

Я очень страшусь смерти, наверное, я думаю, что 
это — конец (а что еще может быть «смертью»?), 
я согласен на всё, любой ад, только не это. Но бы­
вают вещи, через которые нельзя перешагнуть, с ко­
торыми невозможно примириться. Любое горе, лю­
бую потерю — можно пережить, но нельзя пережить 
себя в своём понимании того, что есть ты. Двадцать 
пять лет назад мне сказали, что к сорока годам, если 
«не прекращу», я «получу» почечную недостаточ­
ность. В практическом смысле, помимо постоянных 
болей (с болью можно примириться: боль — благо­
родно, достойно, круто), это выражается в том, что 
в вашем боку организуют специальное отверстие, 
в которое вставляется трубочка, с помощью кото­
рой кал (а также моча) выводится из организма. Это 
трубочка всегда при вас. В туалете вы достаёте из 
отверстия в боку спецзатычку, вставляете трубочку, 
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направляете её свободный конец в унитаз, и нечи­
стоты покидают тело. Когда всё, до последней мут­
ной капли, выходит, рекомендуется подождать ещё 
несколько минут — мгновений нечистотной жизни, 
после чего ловким, но осторожным движением надо 
вытащить трубочку и вставить в тело затычку. Да­
лее трубочку следует тщательно промыть в особом 
растворе, или, если нет такой возможности, проки­
пятить, и положить в новый стерильный пакет, спе­
циально изготовленный для трубочки. Когда вы ста­
новитесь совсем немощны, вам приходиться так или 
иначе договариваться с другими людьми, чтобы они 
помогали вам в исполнении этих операций.

Все двадцать пять лет моей болезни трубочка 
становилась всё ближе, всё реальнее, и теперь она, 
наконец, ожидала меня в операционной — макси­
мум через две недели. Когда мне поставили диагноз 
и сообщили о возможном будущем, я твёрдо решил 
(и никогда не сомневался в своём решении): я не бу­
ду жить с трубочкой! И я не буду жить-ждать в со­
стоянии, когда бессилен даже морфий (настолько 
это больно и страшно), пока я не взорвусь изнутри 
кровавым дерьмом (к тому же наше гуманное об­
щество вряд ли позволит мне выбрать этот вари­
ант): я убью себя, как только мой симбиоз с тру­
бочкой станет неизбежным.

Я ненавижу наше общество, я презираю людей, 
иногда даже себя. Я ненавижу всё, что можно на­
звать жизнью. А всё, что в жизни похоже на смерть, 
всегда придавало мне сил: осень, сырость дере­
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вянного дома, одиночество в горах, почти любые 
«опасности», чужие похороны, заброшенные по­
сёлки, сгоревшие деревни, ночь в целом (намного 
больше, чем день), книги (даже дешёвые) про мглу 
из глубины веков, и так далее, так далее. Конеч­
но, меня радовал и уют костра в таежном распад­
ке, и яркое солнце после недели дождливой мглы, 
и ресторан, и павиан. Но лишь постольку, посколь­
ку им предшествовала та или другая мгла.

Мгла — это слово само по себе влечёт («Эти (что 
они) шли на восток, и следом бесшумно наступа­
ла мертвая мгла»). Если слово «тьма» предполага­
ет коннотации с чем-то нехорошим, недобрым, са­
танистским, то «мгла» — с Силой, с возможностью 
познать сущность всего, и Бог, он только и мог 
создать (всегда будучи этим), что мглу, не «свет 
и тьму», а Мглу: вечную и неделимую, исполнен­
ную тайной мощи. В отличие от Сократа я не делал 
из своих склонностей к проявлениям смерти в жиз­
ни вывода, что моя истинная цель — смерть, раз 
всё, похожее на смерть, влечёт меня. Я совсем не 
был спокоен при мысли о собственной смерти, моя 
личная смерть всегда меня ужасала. Наверное, ме­
ня всегда влекло то, что похоже на воскрешение, на 
избавление от смерти, а не просто на смерть, в каж­
дой смерти есть намек на победу над ней, и я всегда 
искал подтверждения, что воскрешение возможно. 
Впрочем, точно себя здесь я не знаю.

Я много путешествовал, боролся с собой и с ус­
ловиями окружающей среды. Один, с сорокаки­
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лограммовым рюкзаком, я уходил на недели в го­
ры, в леса, в болота. Я сходил с ума в городе, среди 
людей, я становился хуже и слабее. Я изводил своё 
тело и дух, я готовился к Битве, если не экзистен­
циальной, то хотя бы социальной. Я думал про се­
бя, что живу лишь тогда, когда каждый неверный 
шаг может привести к гибели, что только так мож­
но жить. Не гаснуть, не успокаиваться, не сдавать­
ся ни в чём. Конечно, на практике я часто сдавал­
ся, но всегда стремился исправиться и теснил свою 
слабость.

Врачи, поставившие диагноз, запретили мне но­
сить тяжести и любой холод, но если бы я их послу­
шался, я лишился бы возможности оживлять себя, 
возрождать на дальнейшую борьбу, убивать бес­
смысленность «бытия». И я не послушался: поче­
му я должен жить жижей? Я — подлинный герой 
(иначе жить не стоит), а не образ героя. Я не хочу, 
сам того не заметив, превратиться в желе, пусть да­
же в форме хозяина жизни.

Больше чем смерти я боялся умереть до смерти, 
поэтому и не перешёл на что-нибудь более «без­
опасное» для меня. То, что «у меня — «почки» не 
станет на пути моих действий препятствием. При­
ми я «почки» как доминирующий мотив моего су­
ществования, я умер бы намного раньше, умер 
в своём понимании смерти. Герой не может носить 
с собой трубочку для слива кала. Почему я не за­
болел туберкулёзом и не принужден жить в горах? 
Нет, я заболел «почками» и обречен на то, чтобы 
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стать мыслящим биотуалетом. Что искать и за что 
бороться, с калоприёмником в кармане? Разве что 
искать Бога, чтобы бороться ним: «За что?», «За 
что именно мне?».

В одной больнице я познакомился с парнем, ко­
торому отрезали ступню. Однажды его любовь 
подбила его пробраться ночью на завод (весе­
ло) и он наступил там на какой-то штырь. К вра­
чам сразу не обратился. Развилась гангрена (пока 
они веселились «черная нога — скажи га-га»). Ког­
да помимо черноты нога стала болеть, и парень вы­
звал скорую, врачи «спасли ногу», отрезав ступню. 
Его любовь не ушла, наоборот, стала к нему бли­
же и хотела быть с ним всегда. И он её безумно лю­
бил, но «ему пришлось её бросить». У Тристана 
было две ноги, и у Ромео. Если вы приняли жизнь 
всерьёз и честно — то вы Ромео, или задрот безно­
гий. Нельзя жить чуть лучше или чуть хуже, мож­
но или жить, или — нет. Необходимо чистота, ес­
ли не первозданная, то хотя бы искусственная, со­
вершенство — хотя бы в пределах несовершенных 
возможностей человека. Я понял этого парня, по­
тому что я такой же. Или я сосредоточусь на сво­
ём кале и трубочке для него, или продолжу поиски 
Смысла. Если Бог создал мир, в котором существу­
ют личные калоприёмники как единственная воз­
можность для продолжения жизни, то это был не 
тот Бог, которого я ищу. Это как проблема «уми­
рающих младенцев»: как можно говорить о Смыс­
ле человеческой жизни, если есть младенцы, кото­
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рые умирают через несколько минут после смерти. 
Как это можно объяснить, как после этого можно 
успокоиться?

Впрочем, я бы расстался с жизнью, в которой 
путь — это трубочка, даже если бы не искал Смысл, 
чисто из эстетических соображений. Когда я в оче­
редной раз лежал в больнице после одного из своих 
путешествий, то услышал разговор двух своих со­
седей по палате. «У меня, — начал один, — новая 
такаая... как из будущего. Бауш и Ломб, что ты ду­
мал». «Да-а? — завистливо отвечал сосед, — это — 
настоящая вещь. Такая подруга не изменит — хи- 
хи», — оба мерзко захихикали, смакуя ясную им 
сокровенную интимность. «Мой-то — шлангет — 
старый, но закален в боях, — говорил второй, — что 
только с нами не происходило. Он с годами даже 
прочнее стал, прочнее, но мягче, что ли... Вот один 
раз в гостях...» — конца истории о том, как шлан­
гет доблестно спас своего хозяина от публичного 
каловыделения, я не услышал, так как при словах 
«с годами» — меня затошнило. Добежав до туалета, 
я, впрочем, подавил в себе рвотный позыв, так как 
мысль о том, как я буду блевать в пропахшем хлор­
кой туалете, заставленном тумбочками с баночка­
ми для анализов мочи, вызвала у меня еще боль­
шее отвращение. И я блеванул внутрь себя — на все 
свои великие рукотворные идеалы. Вернувшись, 
я услышал, как первый говорит второму: «раньше 
у меня была, розовенькая такая... вторая, кажется, 
из моих...», — «и у меня, и у меня была розовень­
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кая», — вставил второй, затем первый начал свою 
«забавную» историю, из которой он и его трубочка 
вышли победителями.

Люди недостойны моего блёва: даже здоровые 
особи с живостью обсуждают, как им удалось до­
терпеть, когда так страшно хотелось в туалет, а ту­
алета поблизости не было, и как они справились 
(умертвив свою плоть?). Вот к чему житель боль­
шого города прилагает свою волю, вот предмет его 
настоящей гордости за своё хилое тело, за свой 
плоский мир. Анальный мускул — вот что нам дей­
ствительно стоит качать, вот что нам по жизни при­
годится!

Так жил я свою жизнь — размышляя обо всём 
таком, прыгая с камня на камень по руслам горных 
рек вверх, к непобедимому солнцу. Затем возвра­
щался в «цивилизацию» и ложился в больницу, где 
антибиотики и капельницы возвращали мне отно­
сительное физическое здоровье. Выпивай я даже 
два ящика пива в месяц, я вряд ли бы нанес боль­
ший вред здоровью — как говорили врачи.

И вот моя жизнь подходит к концу. Прими я тру­
бочку как родную (как кару Господню?), я всё рав­
но умер бы как я, или общество съело бы меня, или 
я сам — от безысходности, от ужаса быть собою. 
И вот я вхожу в кабинет доктора Дубиной и здоро­
ваюсь.

— Располагайтесь, — говорит эта Дубина и улы­
бается. Я сажусь и спрашиваю:

— Готово? Можете мне сказать?
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— Нам предстоит долгий, не очень приятный 
разговор, — отвечает она.

— Меня интересует только одно: вставят ли мне 
эту дрянь, нет ли шанса избежать...

— Да. Потребуется оперативное вмешательство, 
срочное. Очень срочное. Иначе...

— Я знаю, «что иначе», я много раз слышал. Мне 
вставят трубку?

— Трубку? Вы имеете в виду шланг калопри- 
ёмника? Да, конечно. Мы подберем вам калопри- 
емничек. Сейчас выпускают очень качественные 
шлангеты. Немцы...

— Я знаю. Бауш и Ломб, Фокс и Дизель-
Дубина фанатично улыбнулась:
— Еще Фишворкс — стоящий вариант. — На мо­

ём лице отразился такой тихий ужас, что Дубина, 
кажется, поняла, что меня совсем не радует пред­
стоящий симбиоз с трубочкой, даже если это Фиш­
воркс:

— Но, вы, похоже не рады... не расстраивайтесь! 
Можно обойтись и без операции, как вам должно 
быть известно.

— Вы шутите, разве есть другой вариант, — ни­
когда не умирающая надежда готова была превра­
титься в уверенность в том, что это действительно 
так, от малейшего намека (хотя я точно знал, что 
никаких других вариантов нет).

— Вообще-то да, разве не знаете? — спросила 
Дубина так искренне, как будто это я прикидывал­
ся дураком, а не она.
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Нет, этого не может быть, я бы знал. Но что ес­
ли? И что может быть этим другим вариантом: вряд 
ли нечто более приятное, чем трубочка. Что там та­
кие, как Дубина, могут придумать? Какую-нибудь 
веревочку, которую через прямую кишку просо­
вывают внутрь, где крепят на вживлённый в стен­
ку кишечника титановый крючок. Конец веревоч­
ки выходит из анального отверстия сантиметров 
на пять-семь. Когда наступает время по-большому 
(строго по часам), ты дергаешь верёвочку, тем са­
мым освобождая кишечник. Таким образом, в тех­
ническом и процедурном отношении ты превраща­
ешься в сливной бачок. А как быть с мочеиспуска­
нием? Пока я соображал, Дубина снова заговорила, 
загадочно преображаясь:

— Всё очень просто. Надо продать душу дьяволу.
Я вздрогнул от взрывающейся во мне пустоты, 

холода неуверенности, так же, как было много раз 
после того вечера, много лет назад. Но Дубиной 
я улыбнулся:

— Боюсь, что уже сделал это раньше, — и что-то 
одновременно повторило во мне не моим, но похо­
жим голосом: «Рраааньше», и я дернулся (или что- 
то дернуло меня: в таких ситуациях при всей их 
определенности никогда нельзя понять — ты про­
дуцируешь ощущение чего-то или оно приходит 
само).

— Ой, не накручивайте себя, — отмахнулась от 
меня Дубина, увидев, как я дернулся. — Ничего 
у вас тогда не получилось.
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— Откуда вы знаете! — вскричал я. — Это ты — 
дьявол?

— Сядьте, — ответила Дубина (я вскочил и сто­
ял, согнувши и напрягши все свои члены). — Сядь­
те. Продать душу не так просто, как этого бы нам 
всем хотелось. Лично я сто раз пробовала, но без 
успеха. Наверняка вы попробовали всего один раз 
и всю жизнь боялись честно спросить себя, что во­
обще тогда произошло, правда? И старались вести 
себя впредь хорошо-хорошо, следуя в определении 
хорошего чему-то вроде Библии для детей.

- Ну...
— Вы решили, что можете искупить этот про­

ступок, исправить ошибку: ведь не может быть так, 
что одно недоброе действие перевешивает сотни 
добрых? Так, наверное, вы думали: «перевесить» — 
как в магазине. Даа... вы приняли какой-нибудь ко­
декс Хаювата: сверхэтического аскетического по­
ведения, хотя на самом деле, следовали лишь пред­
писаниям из Библии для детей (с картинками), да 
и то, наверняка, не очень охотно.

— Хаювата? Что это?
— Это я так, издеваюсь. Извините, — и Дубина 

снова рассмеялась.
— Чтобы продать душу, — продолжала она, — 

надо сильно, очень искренне этого захотеть. И еще 
надо, чтобы у него получилось купить. То есть не 
только вы должны покинуть Бога, но и Бог должен 
покинуть вас. Само желание должно быть таким — 
сокровенным, так чтобы и ваша смерть, и ваша от-
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ветственность, в христианском, то есть в загроб­
ном смысле, не была преградой.

Пока она говорила, я стал дергаться.
— Хватит юродствовать, — брезгливо сказала 

Дубина. — Что, дьявола в себе иногда чувствуешь? 
Дьяволом себя чувствуешь, вечным злом?

— Дааа, ррррр, — ответил я, ощущая что это как 
бы не я мной говорю.

— Уууууу, — завыла в ответ Дубина и подняла 
вверх руки, словно собиралась ударить меня мол­
нией. — Лезь под стол лизать ноги, уаааа!

Я вскочил и отбежал в другой угол комнаты, ис­
пытывая вечный ужас. Кажется, холодный пот вы­
ступил на моём лбу, или нечто подобное, не знаю 
что, я обхватил себя руками и боялся шевелиться. 
Дубина звонко, задорно смеялась. Смеялась дол­
го. Потом она посмотрела на меня внимательно 
и нахмурилась. Встав со своего места, она подошла 
к шкафчику и стала там что-то перебирать. По­
том быстро обернулась и бросилась прямо на ме­
ня. Я заорал.

— Ты дьявол, вечный дьявол, ты главное зло, 
Боже, спаси меня, сгинь, чертова дрянь... ааааа... 
аааааа...

— Уууууу, — орала Дубина. — Я — дьявол!
Она схватила меня (я оцепенел и не мог сопро­

тивляться), повалила на пол и стала стягивать с ме­
ня штаны (я зажмурил глаза сильно-сильно, ме­
ня бил озноб). Не сняв их до конца, она села мне 
на пах и тут же хлестким ударом пробила мой жи­
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вот. Я сразу ощутил страшную, резкую боль, ко­
торая лезла внутрь, волнами расползаясь по телу... 
я не даже не сразу заметил, что она слезла, видимо, 
очень долго лежал напряженный, скукожившись, 
на влажном полу, ожидая болезненной, непрекра- 
щающейся смерти.

— Вставай, — сказала Дубина.
Только тогда я понял, что мне легче, что я, по­

хоже, некоторое был без сознания, в смысле что 
я был, а сознания не было. Но я помнил, что пере­
до мной не может быть дьявол, тем более, не веч­
ный дьявол (его не существует), а нефролог Дуби­
на. Я встал, слегка пошатываясь, дошел до кресла 
и залип. Дубина сидела напротив, выражая своим 
видом сочувствие мне.

— Ой, извините, — быстро заговорил я, — я не 
сумасшедший, я...

— Хватит якать! Ничего, если я поговорю, а ты 
послушаешь? Мы на «ты» будем, да? Знай, я очень 
тебя понимаю. У меня у самой так бывало. Ты, ко­
нечно, пробовал связаться со злом и оно после это­
го также пытается связаться с тобой, но у тебя не 
получилось, а потом не получалось у него. Ты же 
хороооший, правда? — и она презрительно фыр­
кнула.

— А что, хороший — это плохо? Разве хороший 
не есть правильный? Разве вообще можно быть не­
хорошим? Я имею в виду не то, что можно совер­
шить нечто дурное, но сознательно стремиться 
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к этому и достичь своей цели. Это означает проти­
воречить себе, быть не-собой. А это невозможно: 
кто ты, когда не ты, если не-ты — гука?

— Можно, если не бояться. Сложно, но можно. 
Теоретически, конечно, это нэ-воз-мож-но, — пе­
редразнила она меня, — но мы не в теории. Все ре­
ально. Я права: ты больше не пытался связаться со 
злом, а когда оно приходило к тебе, защищался, как 
мог. Твоя душа всё ещё с тобой, идиот!

— Но я же продал её! Я понимаю, что для прода­
жи души надо очень этого захотеть, захотеть искрен­
не и по-настоящему, что бы это ни значило. Так?

-Ну.
— И я хотел в тот момент, я был честен и открыт. 

Я не просто сказал: «я продаю душу, а ты мне — 
яблочко», желая какого-то яблочка, но я хотел всей 
своей сутью того, за что продал, я ничего так в жиз­
ни не хотел. И почему вы считаете, что у меня не 
получилось?

— Потому что он не захотел. Ты ему предложил 
взамен не то, что он справедливо рассчитывал по­
лучить. Ты предложил мало.

— Он? Бог?
— Нет, дьявол.
— Но как это мало? Я отдал ему душу, разве это 

не цена сделки?
— Конечно, нет! Как люди вообще могут быть 

так глупы, — удивилась Дубина. — Зачем ему ду­
ша, сам подумай? Ты вообще как думаешь, что та­
кое душа?
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- Ну...
— Не знаешь ты, что такое душа, правда?
— Ну почему? Душа — это... это...
— А потому. Точно не знаешь. Можешь, конечно, 

привести ряд красивых правдоподобных определе­
ний. Именно «ряд». И ни в одном из них ты сам не 
уверен. И вообще ты в душу веришь не всегда, так? 
И что же ты пытался продать? Какую-то эфемерную 
вещь, которой у тебя, с твоей точки зрения, видимо, 
нет, а если и есть, ты даже не знаешь, на что пример­
но она похожа. Да на любом рынке тебя назвали бы 
кидалой, сукой, причем настолько глупым и бесхи­
тростным, что даже бить бы пожалели. Что ты пытал­
ся продать? — повторила она. — ЧТО-ТО. Ку-пииите 
что-нибудь, возьмите все моё, не важно что! на по­
мощь! мне плохо, я не знаю, что мне делать, спасите 
и помогите, ну пожалуйста, я всё-всё отдам! — и она 
смеялась, строя лицом сатанинские рожи.

— Никто не знает, что такое душа, а также есть 
она на самом деле в действительности или нет, — 
возразил я.

— Ненавижу, — зло сказала Дубина. — Ненави­
жу такой приём разговора. Нет у тебя аргументов — 
так ни у кого нет аргументов. Тебе что, легче от то­
го, что это не только ты тупой, но и остальные? 
В компании тупых как-то не принято про тупость 
говорить, да?

— Ну и ты тогда тупая! — я тоже озлился. Бо­
язнь дьявола прошла, был привычный теоретиче­
ский спор.
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— Возможно. Но что такое душа, я знаю.
— Круто, — (Она просто самоуверенная сука, — 

думал я, — вот к чему приводит боязнь большого 
члена). — Может, расскажешь? — спросил я ее сар­
кастически.

— Расскажу.
— Лейдиз и джентлменз, — начал я. — Впервые 

в мировой истории, тайна души...
— НЕ ПАЯСНИЧАЙ! — закричала она. — А то 

каак покажу кое-чего, штучку странненькую од­
ну, — и она так дернула лицом, что я дрогнул.

— Дурак, — сказала Дубина. — Трус. Думаешь, что 
если материализм, или что там ты считаешь «наибо­
лее верной» философией, показывает бессмыслен­
ность и неправоту всей метафизики, ты сам ты от это­
го перестанешь быть метафизиком? Да не веришь ты 
в свой материализм ни на йоту. Ты в Бога веришь! Или 
не веришь, — заметив мой протест, поправилась она. — 
Разница невелика. Ты как-то к нему относишься.

— Я — не материалист, — успел запротестовать 
я (словесный штамп «ни на йоту» своей такой че­
ловеческой обыденностью вернул мне уверенность 
в собственной правоте).

— Так вот, душа, — сказала Дубина, — это части­
ца Света в тебе...

— Мощно. Это всё объясняет. То есть, непре­
ложно верно, что душа — частица света, а не вздох 
ангела... интерферон алюминия...

— Прекрати свою литературность. У нас с тобой 
не философский диспут, а серьёзный, жизненно 
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важный разговор. Я трачу своё время на тебя, бол­
туна. Похоже, впустую. Так что — пошёл вон!

— Нет, ну я не понимаю... — начал я.
— И не поймешь. Потому что для тебя важно 

именно понимать, разбираться во всем, быть спо­
собным верно, единственно верно знать, быть пра­
вым. Тебе не важно, что именно ты понимаешь, 
а важно, что ты понимаешь в этом всё, что только 
человек способен понимать.

Вдруг показалось, что она права.
— Извини, если что, — сказал я. Она не дала мне 

закончить пустую фразу:
— Всё. До свиданья. Подпиши тут, что согласен 

на операцию, или подпиши тут, что отказываешь­
ся. И уходи. Надоел.

Это меня очень испугало:
— Вы зачем-то говорили же со мной... говорили... 

обо всем этом... зачем? Вам что-то надо?
— Дааа, — она мерзко улыбнулась. — Всем от те­

бя что-то надо. Поездить на маленьком. Надо мне 
от тебя... просто решила, что ты чуть лучше, что 
с тобой можно поговорить...

— Да ладно, — эта сука явно не была альтруи­
стом.

— Ну, надо. Знаешь что? Чтоб ты душу свою 
продал!

— Но зачем, какая тебе с того выгода?
— А прямая, — она опять улыбнулась, но не так 

мерзко. — Я надеюсь, что это поможет мне продать 
свою.
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Я удивился, а она, видимо, решила не прогонять 
меня пока.

— Так ты хочешь душу на здоровье обменять, — 
спросила она, интригуя.

— Ну да, наверное, — ответил я блекло. — Я толь­
ко не понимаю...

— «Наверное» — это хорошо. Значит, продашь. 
Не бойся. И слушай, только не перебивай. Чтобы 
продать душу, ты должен очень захотеть и попро­
сить его.

— Но я хотел и просил, но ты же говоришь, что 
этого недостаточно...

— Недостаточно. Ты должен предложить ему не­
что взамен. Душа, — опережая мой вопрос, начала 
она, — это божественное в тебе. Даже если бы дья­
вол и был способен её получить, он ничего не смог 
бы с ней сделать. Продажа души есть её расстава­
ние с тобой и возвращение к Богу... — она помолча­
ла. — Главная история такова. Ты ведь знаешь, что 
есть битва Добра и зла, Бога и дьявола. Битва, в ко­
торой победит Бог (ибо дьявол, если он победит, 
станет богом, в том единственном смысле, в каком 
в это время торжества зла, после гибели доброго- 
ню-ню Бога-создателя, и будет только возможен 
бог). Но дьявол не победит. Его победа — это, по 
сути, вечный шах (если использовать шахматную 
терминологию), он способен достичь ничьей и бес­
конечно удерживать её ценой бесконечных усилий, 
но всегда будет шанс, что он не справиться именно 
в тот момент, когда это будет необходимо, в момент 
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сражения что-то выйдет из-под его контроля, и он 
навсегда падет. Смотри: раз только Бог — соверше­
нен (а мы не знаем другого совершенного)...

— Мы вообще ничего совершенного не знаем, — 
вставил я.

— Да-да, — рассеяно отреагировала она и про­
должила, — то дьявол — несовершенен, он принад­
лежит нашему миру, и наш мир может принадле­
жать ему. Из несовершенной, неполной природы 
дьявола следует, что он, в отличие от Бога, может 
увеличивать свои силы и владения, и он может 
стремиться к тому, чем еще не владеет, и захваты­
вать это. Он хочет стать совершенным, хотя и зна­
ет, что не сможет (совершенен только Бог). И вот 
он стремится к тому, чтобы стать властелином не­
совершенного, относительного, тогда как Бог — го­
сподин абсолюта. Дьявол стремится подчинить се­
бе все возможные формы и проявления нашего 
мира, всё, что только может происходить, и тем са­
мым стать абсолютным — в смысле, всем, что толь­
ко есть. Тебе ясно то, что я говорю?

— Ясно, хотя, по-моему, это излишне литератур­
но, чтобы быть правдой. А почему ты сказала «на­
шего мира»? Разве нет других миров? Или они под­
властны лишь Богу?

— Нет, они как раз подвластны дьяволу, потому 
что он уже победил в них. Наш мир последний, все 
остальные его вотчина. Он получил их легко. Но 
в нашем мире у него возникла проблема...

— То, что у людей есть душа?
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— Да. То, что люди могут выбирать. И они не 
всегда выбирают дьявола. Выбор дьявола означа­
ет отказ от души. Душа покидает наш мир, хотя да­
же если все души всех людей покинут его, он еще 
не победит, так как в мире всё равно останется до­
бро. Добро — это то, что ещё вне его власти. Если 
он уничтожит добро, то покроет собой всё возмож­
ное, но это не будет Абсолютом с большой буквы.

- Нет?!
— Нет. Он не будет абсолютен, как абсолютен 

Бог. Он будет абсолютен в человеческом измере­
нии, то есть все-относителен.

— Это значит, что он не победит, даже если по­
бедит, — спросил я.

— Он победит в той битве, которая только и ве­
дется, — ответила Дубина. — Конечно, он не унич­
тожит Бога, ведь нельзя уничтожить то, что по 
своей сути неуничтожимо, что вечно-вечно. Цель 
дьявола — захватить создания Божии, стать полно­
правным властелином тленного.

— А цель Бога?
— Пути Господни — неисповедимы, — засмея­

лась Дубина. — Бог... Видишь ли, Бога, скорей все­
го, нет. Подожди, сейчас объясню, — предупреди­
ла она мои вопросы — если Бог — БОГ, как мы его 
понимаем, нечто вневременное, внепространствен- 
ное, вечное и неизменное, нечто, что никак не мо­
жет быть переменчивым и случайным, касаться че­
го-либо относительного и тленного, то Его всё рав­
но что и нет. Он не может явиться к нам, не может 
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помочь. Бог — это название одной из наших гипо­
тез о сотворении мира, антропоморфное воплоще­
ние принципа причинности. А вот дьявол — реален, 
дьявол — это завтра, каким оно может быть.

— Деизм, да? — спросил я.
— Какая разница? — ответила Дубина. — Это 

жизнь, Леша. Как-то так всё тут устроено.
— А откуда (кстати) ты всё это знаешь? — заин­

тересовался, наконец, я.
— Мой брат был святым, — просто ответила Ду­

бина. — У него были разные откровения или что- 
то такое...

— Были? — переспросил я.
— Пока его не сожгли.
— Как это, — я не мог поверить, что кто-то кого- 

то жгёт. — Но кто? Сатанисты?
— Нет. Православные. В моем родном горо­

де, — рассказала она, — он как-то зашел в церковь 
и стал поносить отца Никодима, нашего священ­
ника, а также всю современную Церковь. Отец Ни­
кодим прочёл проповедь о нём, призывая паству 
оградить Приход от скверны, льющейся из уст не­
честивца, призывая кару Божию на его голову. Вро­
де того. И три молодые девушки-неофитки пошли 
и подожгли ночью его дом. Он, его жена и четверо 
детей-девочек — все сгорели.

— Какой мрак, — я действительно был очень 
расстроен. «А всё от того, — подумал я, — что хера 
на них нет, от сознания собственного уродства. Мо­
лодые христианки — это извращение».
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— Мрак. Но ничего. Меня это — не очень. Рань­
ше я постоянно плакала, а сейчас почти что всё рав­
но стало.

Мы недолго молчали.
— Даа, — сказал я. — Как-то всё мрачно. Или 

нет? Или нет ничего мрачного, раз нет разницы, 
есть Бог или нет!

— Разница есть, — возразила Дубина. — Потому 
что есть дьявол — для всех и Бог — для тебя.

— Так дьявол победит, раз Бог не помешает ему? 
Дьявол захватит наш мир!

— Всегда будет оставаться шанс, что ему что- 
либо помешает, хотя бы один человек осуществит 
одну, упущенную дьяволом возможность... Смо­
три дальше: абсолютное и относительное — два 
возможных взаимоисключающих формообразую­
щих измерения этого мира. Мы не знаем, како­
во абсолютное, так как всегда находимся в отно­
сительном.

— А откуда мы тогда знаем, что есть другое, как 
ты говоришь, абсолютное описание?

— Мы не знаем, а надеемся.
— Нет, ну понятно, но мы ведь не могли приду­

мать такое! Как может тварь в тварном мире по­
мыслить о Божественном, если ни в чем вокруг нет 
этого Божественного! Откуда мы, люди, вообще 
взяли эту идею об Абсолюте, о совершенстве? Это 
всё равно, что я возьму и, с нихуя так, сотворю из 
пальца Каравагу...

— Чтоо?? Какую «каравагу»? Ты чего?
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— Ну, — я поторопился пояснить, — сотворю не­
что, чего нет, не было и быть не может, нечто, о чём 
я не знаю, что это, и не смогу узнать!

— Да, — сказала Дубина, соглашаясь не ясно 
с какой частью моей фразы. — Тут такое дело: отно­
сительное не противостоит абсолютному подобно 
тому, как левое — правому. Конечно, если во всем 
мире, во всех возможных, мыслимых мирах, всё — 
левое, то идеи о существовании правого взяться не­
откуда. Но в случае абсолютного и относительно­
го — не так. Относительное — всё, в чём мы есть, 
и что мы есть по своей природе, таково, что мы как 
раз понимаем, что оно — неабсолютное, это зало­
жено в нашем понимании мира. Это так же, как ес­
ли бы в мире, где есть только налево, левое означа­
ло бы не совсем, не до конца правое, и все понима­
ли это, но никто не понимал, что же есть это правое, 
которое должно быть вот оно, рядом, до которого 
осталось еще чуть-чуть повернуть. Но никто не мог 
бы так повернуться. Это как со стаканом, который 
всегда наполовину пуст...

— Да-да, тут мне ясно... Что же будет, если дья­
вол победит? Я так понимаю, что ничего не изме­
нится: будет всё то же несовершенство, но толь­
ко одно, та же относительность всего, но единст­
венная.

— Правильно, — одобрила меня Дубина. — 
Молодец. Но в некотором смысле — изменится, 
и очень многое. О, в абсолютном измерении разни­
цы не будет. Но в относительном — изменения бу­
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дут гигантские! Ты хоть представляешь, что это бу­
дет за мир, в котором не будет добра, а будет толь­
ко возможность добра?!

— А разве добро еще есть? — спросил я недовер­
чиво.

— Конечно, есть! Пока добра даже больше, чем 
зла, поверь.

— Ну, это же совсем неправда, — возразил я.
— Правда, — торжествующе сказала Дубина. — 

Просто зло просто больше говорит о себе. А ты 
больше его слушаешь. Став властелином всего не­
совершенного, дьявол станет вроде как совершен­
ным, так как не будет ничего, что бы не было бы 
под его властью, ничего ему противного, ничего, 
что было бы добром. Хотя возможность того, что 
добро может где-то прорваться, естественно, со­
хранится.

— И что тогда произойдет с нашим миром?
— Не знаю... ничего, наверное, — вздохнула Ду­

бина. — Когда дьявол станет властелином всего, 
он задумается, как задумываешься обыкновенно 
и ты. Если ты властелин всего, то чего же властелин 
Бог — властелин Всего с большой буквы? Но что 
это за Всё и чем оно отличается от того всего, что 
под твоей властью? Это что-то односложное? Но 
что? И он будет очень долго искать Бога, ища по­
следней Битвы, бесконечно наращивая свою мощь 
и бесконечно удерживая свою власть над бесконеч­
ностью относительного. Потом он решит, что бо­
га нет, так как не найдет его, и наверное, потеряет 
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мир, по крайней мере, интерес к миру. Но в итоге, 
я думаю, дьявол будет только бессильно взывать: 
«Где ты, Господи?», «За что и почему?». И он отка­
жется от всего, так как не будет в этом смысла, но 
Бог не явится. Ибо недостоин.

— Или нет Бога, — закончил я за неё. И мы на­
долго замолчали. Потом я сказал:

— Веселая сказка.
Дубина согласилась.
— Понимаешь, — сказала она, — чтобы дьявол, 

что называется, «купил у тебя душу», надо ему вза­
мен предложить всё, на что ты способен. Ты должен 
сотворить максимально большое зло, которое мо­
жешь. Продажа души — это нечто злое, это не может 
умножить добро. Ты, наверное, попросил у дьявола 
то, чего он не мог дать, то, что было не в его власти. 
Одновременно это была твоя борьба с отсутствую­
щим Богом, твоё личное «Где же Ты, Господи», твоя 
безысходность.

— Что-то подобное, — сказал я, вспоминая. — 
Я хотел помочь другому человеку...

И я сидел и думал, а Дубина молчала. Итак, мне 
надо сделать то, что я полагаю злом, чтобы сохра­
нить свою жизнь. А зачем мне жизнь: смогу ли я по­
нять Смысл и достичь бессмертия, если продам ду­
шу? Неясно, хотя, видимо, мои шансы не понижа­
ются. Если душа принадлежит Богу, если душа — это 
что-то не моё, то её бессмертие никак не коснется 
меня, чем бы я ни был. Душа отправится к Богу, так 
или иначе. Богу — богово, мне — моё.
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— Человек — бессмертен? Смысл жизнь есть? — 
спросил я Дубину.

— Не знаю, — ответила она. — Мне, в общем-то, 
всё равно. Я здесь живу.

— Разве ты не хочешь жить вечно?
— А зачем? — спросила она.
— Как раз чтобы понять зачем, — ответил я при­

вычно.
— Мелко мыслишь, — сказала Дубина. — Теоре­

тически. Хорошо жить хорошо. Плохо жить плохо.
— А плохо, это когда что?
— Это когда почки больные, например, — отве­

тила Дубина. — Когда твой кал занимает в твоей 
жизни руководящую роль.

— Может, так и должно быть, вроде испытания 
там...

— Ну, если бы ты сам верил, что это так, то тебе 
не стоило бы возражать. Ты не веришь — и возра­
жать тебе не стоит тем более, так как ты — согласен 
со мной? — Я понимаю, — добавила она, — ты вро­
де и боишься сделать что-то не так, а вроде и пони­
маешь, что мы состоим из атомов. Ты как бы Бо­
га ищешь, но и сам не знаешь, зачем Он тебе нужен. 
Разве Он сделает тебя бессмертным? Разве Он от­
кроет тебе (слова тайные, три)? А может, — она до­
бавила ироничного пафоса, — ты против Его воли 
хочешь добиться и найти? В обход! Тайная лазей­
ка? Я не знал что ответить, она говорила за всё, что 
есть во мне, ничему, как и я, не отдавая окончатель­
ного предпочтения.
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— Бога боишься оставить, добро, да, не хочешь 
предать? Так Бог оставил нас раньше, намного 
раньше, чем мы его. И в любом случае, если ты ум­
решь, то, вероятно, ты вовсе можешь потерять воз­
можность об этом всём размышлять. Потому что 
тебя не будет! Тю-тю!

— Но дьявол же плохой, — сказал ещё я. — 
И я сделаю зло?

— Угу, он — пахой. Злёбный-злёбный, нехоро­
ший, — поддразнила она. — Понимаешь, если бы 
ты считал злом «помощь другому человеку», воз­
можно, дьявол захотел бы от тебя именно этого. 
Всё больше внутри, чем можно подумать, но чтобы 
добраться до этого, надо идти вовне, понимаешь?

— Я согласен, — сказал я позже. — Я знаю, что 
можно сделать. Мы вырежем здоровую почку у ко­
го-нибудь, и тем сотворим зло. И ты, и я, мы полу­
чим, что хотим.

— Почки редко приживаются, — ответила Дубина.
— Ну так дьявол нам поможет, разве нет?

Спустя две недели я снова вхожу в кабинет Ду­
биной. Но за столом сидит не Дубина.

— Где Елизавета Сергеевна, — спрашиваю я.
— Больше здесь не работает, — отвечает тот, кто 

за сидит за столом Дубиной, но не Дубина.
— А где она? — я начал пугаться.
— Она умерла.
Я стою и смотрю на человека, с которым разго­

вариваю.
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— Не может быть. Что с ней произошло?
— Она стала мной, — отвечает он. Я смотрю на 

него и не думаю, что правильно понимаю.
— Да-да, Леша, это я. Видишь ли, я всегда хотел 

стать мужчиной. Иметь хер. Вот ради чего я и про­
дал душу. Конечно, я мог сделать операцию по пе­
ремене пола, прожить после неё всего лет десять, 
на гормонах, с большим, но искусственным членом, 
и по-прежнему дрябловатой жопой, но я хотел бо­
лее реально. Теперь я — доктор Дубина. Ду-би-НАА!

Я не знаю, поверить или нет, но поскольку мне 
это не так важно, я не буду об этом думать. Пой­
ду отсюда.

— А что ты зашёл? — спрашивает он.
— Не знаю, чаю попить.
— А как, Смысл жизни потерял для тебя смысл?
Я не отвечаю на это. Быстро выхожу из кабине­

та и железным штырём насмерть пробиваю свой 
лоб. Затем я мёртв, и больше нет света. (Я думал, 
что выбираю между спасением своей жизни и до­
бром, но я немного ошибался. Мы выбираем меж­
ду бессмертием и смыслом жизни. Выбор между 
добром и злом — не смертельный, если он и важен, 
то для эстетики. Наш выбор: между стремлением 
жить и стремлением знать, зачем живешь. Я вы­
брал жить (жить вечно), но неизвестно, получи­
лось ли бы у меня поймать когда-нибудь это «за­
чем». И то, как я достиг бессмертия, я думаю, не 
единственный путь к нему, но на всех возможных 
путях придется оставить путь к смыслу. Адам и Ева 
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из Библии выбрали смысл, а не бессмертие, поэто­
му их смогли «изгнать из рая». Кто бы их тронул, 
будь они бессмертны? Но и смысла они, я думаю, 
не получили, их, видно, обманули (а они умер­
ли, так что без разницы). И вот как я теперь по­
нимаю космологию. Бог, если он есть, зачем соз­
дал мир? Бог — бессмертен, а человек — нет. Бог 
всеблаг. И вот он творит человека, который смер­
тен и знает, что смертен, и это ужасает его. Зачем? 
Затем, что Бог, собственно, сам ничего не знает, то 
есть не знает этого «зачем’а». И с помощью смерт­
ного хочет осуществить постижение смысла Все­
го. Он всеблаг, как мы помним, и предоставля­
ет человеку выбор: или стать как он, бессмертным, 
или осуществить его желание и волю, проявить 
свою любовь к нему, постигнув Смысл. Ещё, прав­
да, есть уродцы, которым вообще ничего не сужде­
но, мясо, песок, туфта: вроде людей с трубочками 
для калопередачи, которых ожидает смерть в пря­
мом эфире (они вроде как отходы богопроизвод- 
ства). И Бог, и дьявол поддерживают равновесие 
в мире, которое не исчезнет, даже если один из них 
победит. Равновесие исчезнет и мир погибнет, ког­
да кто-либо захватит Смысл и не умрёт. Но это по 
ходу уже буду не я). На экране телевизора стран­
ные, загадочные люди стараются руками попасть 
по мячику. Я смотрю на них, и я с ними, я — за них. 
Я пойду на кухню поесть, вернусь и постараюсь ус­
нуть. Всё в итоге обыденеет, что бы ни происходи­
ло. Послезавтра я еду «в горы». Человек умирает, 
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когда всё для него становится привычно. Но я уже 
не умру. Теперь я мёртв настолько, что даже смерть 
не изменит меня. Я победил смерть, я свободен от 
неё, так как мёртв до её прихода. В этом секрет то­
го, почему обыватели не боятся смерти. Что каса­
ется «смысла», то это категория смертных, и я уже 
никогда не узнаю, есть он, или нет (зато я на более 
высокой ступени развития). Я еду в горы на пик­
ник: получать удовольствие, радуясь, и получать 
удовольствие, страдая. Теперь для меня нет ничего 
невозможного, я всё могу преодолеть. Только свет 
навсегда погас, но мы его обязательно зажжем! За­
жжём лампой! Нам все по плечу*. 2004 (2008)* Нам всё по колено, по хую и по плечу!Видишь, Бог, я больше не дрочу. Я не хожу в кино и водку не пью, Не ем корову и даже свинью.Я думаю о смерти, и пишу рассказ, И всё ищу твой потаённый глаз. Но всё не так — надо чем-то жить, Я знаю, конечно, ты успел меня забыть. Но я ещё здесь, я вроде бы есть, А ты где? Ты нужен мне весь!Ну что же ты хочешь? Чем я должен заняться?Я вообще перестал курить табак и ебаться, Я ем лишь растения, я людей, бля, люблю, Но только потому, что мне всё по хую, Ведь я знаю, что умру, Иначе не будет — я умру, Ты убьёшь, и я умру.Я умру.



как дед михась 
древо жизни рубил

Ух!», — сказал дед Михась. «Ну», — ска­
зал дед Михась. «Тьфу», — сказал дед 
Михась и посмотрел на жизнь свою 
глупо, как бы со стороны. «Старый ты стал, — ду­

мал он, — старый ты, Михась. Не нужный никому. 
Дряхлый, волосы косматы, желудком слаб. Старо­
му оно, положим, и ничего, только скучно боль­
но, невесело как-то». «Юф», — сказал дед Ми­
хась и оглядел со всех сторон фигуру свою. «Фи­
гура твоя неказистая вся и неправильная вовсе. 
Какой-то ты весь дурацкий, Михась». «Фигура — 
она всему голова. А у тебя Михась, что ни часть те­
ла, то хрень какая-то. Тьфу на тебя, Михась. Один 
остался. Детушек схоронил. Много ли их, детушек, 
было-то? Не очень, оттого и схоронил. Много было 
бы, так бы в яму кинул, да и дело с концом». «К за­
бору, что ли сходить, на забор глянуть, — рассуж­
дал Михась. — Забор, он интересный и покосился 
больно, посмотреть, что ли».

Было утро. Летали мои вечные ласковые пти­
цы. «Вечные» — потому как всегда были и упоми­
наю их часто, «ласковые» — так от того, что серд­
цем птичьим добры и тактом, а «мои» они, потому 
как мои и все. Хозяин я им, птицам. Еще ветер был.

148



Михась к забору шел, весь подбоченясь и теребя 
свой картуз. Картуз это так, для словца красиво­
го, шапка шапкой, название одно. Забор, куда Ми­
хась привел свои старческие ноги (как ни странно, 
у стариков, при их описании, все имеет свой эпитет. 
Ноги там — старческие, волосы — косматые, руки — 
дряблые и сухонькие, уши вялые и мысли беглые). 
Забор Михасю был приятен. Забора было немного, 
всего жердей двадцать, и за забором не было ниче­
го. Кто, для каких целей строил забор, это неведо­
мо, но забор жил, и заборною своей судьбою нахо­
дился. Михась ранее на забор опирался (обопрется, 
бывало, и в небо глядит, жителей небесных лукаво 
озирает), но теперь забор был совсем покосившись 
и опираться на него было неудобно и опасно, каза­
лось, что ежли опереться на забор дюже так, то и не 
станет забора никакого совсем.

Под забором на этот раз что-то сидело. Без дол­
гих церемоний оно сказало:

— Михась, Михасюшка, здравствуй, что ли.
— И тебе того.
— Я, Михасенька, давно уж жду тебя. Когда же 

ты забор глядеть придешь.
— Вот он я. Надо чего?
— Знаешь, кто я? — спросило существо.
— Знаю. Гадость ты мерзкая и нечисть поганая.
— Ну зачем же так резко? Нечисть нечистью, 

а дело к тебе имею.
— Говори, дьяволюшко, — Михась сел и стал 

слушать.
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— Михась, — сказало существо. — Скучно, Ми- 
хась?

— Скучно, — подтвердил Михась, щурясь.
— Так, Михась, может продашь, а?
— Продам, отчего не продать, — сказал Михась 

и потупил очи свои михасевские.
— И весело тебе будет, и праздно.
— Да знаю, слышал уж.
— Ну так, подпиши, кровушкой, — говорило су­

щество, протягивая некую бумагу.
— Не люблю я эту бухгалтерию, — сказал Ми­

хась.
— Нет, без бухгалтерии сейчас никак невозможно.
Подписал Михась. Весело ему стало сразу и за­

дорно.
— Чего взамен хочешь, — спросил он.
— Ты о деревьях знаешь, — спросил дьявол, от­

бросив свою ненужную жалостливость и убогость, 
и непременно подбоченясь двумя конечностями.

— Ну, катехизису слушал.
— Так вот. Рубить надо одно. Потому как не 

нужно совсем и не рубить сейчас возможности ни­
какой нет.

— Срублю, — сказал Михась. — Когда есть то­
пор, рублю.

Дали Михасю топор, и пошел Михась, куда ука­
зали ему. Идет, совсем не думает. Долго ли, корот­
ко ли, не наше дело, но пришел. Сад всякий во­
круг, птицы мои непременно поют и запахи чудные 
и восточные. Дерево Михась нашел, что сказано 
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было, и рубить его стал. Рубил, рубил. Сутки там, 
двое. Ну и, когда дерево рубят, оно же срубает­
ся наконец. Так и это срубилось, и лежало теперь 
в таком виде. Сел Михась на пенек свежий и курить 
вздумал. Тут ему и говорят:

— Здесь не курят.
— Ась?
— Ась-ась, кому в зад, а кому в глась. Ладно, ку­

ри уж. Слушай: чего это ты так Михась? Ты зачем 
это? Мы тебе всяко благодетельства, а ты вон, на 
старости лет, древо наше рубить. Нехороший ты 
Михась. Угрюмый.

— Не угрюмый я, а радостный, — сказал Ми­
хась. — Радостно мне теперь и весело и приятно по- 
разному. Даже чай холодный и тот приятен.

— Дурак ты, Михась, — ответили ему. — Радость- 
то твоя искусственная вся и вообще не настоящая. 
Пьяная какая-то радость у тебя. Мы тебе раньше 
и жену, и дитяток, и самогону до дури, даже чудо 
однажды устроили, а ты древо наше рубить. Эх, ду­
рак ты, честное слово.

— Ну вас, — сказал Михась. — Всю жизнь ко мне 
пристаете со всей своей непосредственностью. Же­
на ваша — ерунда какая-то, чахоточная вся и руга­
лась страшно, дети так вообще чуть не дебилы уж. 
А самогон так и вреден вовсе. Чуда я вашего испу­
гался. И пристаете постоянно с нравоучениями.

— Мы на то и они, чтобы приставать.
— Они кто?
— Они и они.
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— Да я еще всю жизнь думать о вас...
— О нас? А чего о нас думать? Вот они мы.
— Думать, да, чего так и не так, почему то, а не 

то, стремиться к чему— то, что потом вовсе не нуж­
но. И еще понимать все приходится, чтобы от мо­
ды не отстать. Вот, весел я теперь, и нет мне дела до 
всех ваших страдательных залогов.

— Нет у нас никаких залогов, — говорили Миха 
сю, смеясь. — Залоги какие-то.

— Все, — сказал Михась, — пойду я отсель. Что 
говорить с вами. Что ни говоришь, все одно дура­
ком выглядишь. Дерево порубал я, идти пора. К за­
бору вот пойду. Радостно там буду сидеть, а еще 
и забор.

— Михась, мы ж к тебе со всем сердцем..
— Да ну вас, — сказал Михась — да пошли вы 

своим сердцем... ! (тут Михась употребил крепкое 
русское слово, бывшее на самом деле слабым та­
тарским ругательством. Слово означало его собе­
седников).

— Ах, ты так! Ну тогда мы в тебя сейчас молнию 
бросим, а то у нас космогония слабая, — сказали 
они. И бросили. Лежит Михась после удара молнии 
в себя, лежит возле срубленного дерева и ничего не 
понимает.

Тут мораль должна быть. Однако морали в при­
роде нет, равно как и страдательных залогов, все 
это из области эфемерного кощунства и развитой 
не по годам мозговой активности. К мозгам на­
до подходить с умом и не думать много о том, чего 
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нет. То же, что есть — то и мысли не требует, только 
действия. Мораль вроде есть в одном музее, в Лон­
доне, там стоит она, смущаясь на всеобщем обо­
зрении. Людей много, она (мораль) — одна, не зна­
ет она, куда себя деть и что она такое. Но незакон­
ченные истории (вернее то, что понимается под 
незаконченной историей) ввергают людей в мысли 
о том, что и сам рассказчик (или автор) ничего не 
знает, а только вертит словом, как собака хвостом, 
и радуется своему нехитрому умению. Потому ни­
же прилагается некоторый смысл, который, впро­
чем, не нужен для понимания вышеизложенной 
сказки. По крайней мере для понимания сказки 
на некоем метауровне. Стоит сказать (или не сто­
ит. Но я часто об этом говорю), что есть два уров­
ня понимания вещей (если уж решил заняться их 
пониманием). Первый уровень знаком нам с дет­
ства и состоит в том, что мы стараемся докопать­
ся до глубинного смысла вещи (явления, челове­
ка), предполагая наверное, что он, что есть смысл, 
непременно есть. Однако это не всегда так, пото­
му этот уровень и означен как низший (то есть не 
для всего пригодный). Докапываясь до смысла на 
этом уровне, человек рассматривает все составля­
ющие части вещи (явления, человека), их взаимо­
отношение и взаимовлияние. И тогда уж понимает 
вещь. Или решает, что понял. Однако Бога так по­
нять нельзя. Потому есть религия, где логика стро­
ится на мифе (в самом лучшем смысле этого сло­
ва), а миф, в свою очередь, опирается на нечто до­
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казанное, отнюдь не аксиоматичное. Хотя аксиома 
единственное, что можно приложить в качестве до­
казательства божественного, впрочем, разговор 
этот пустой (хотя не все разговоры такие), а полу­
чающееся в итоге таких разговоров божественное 
какое-то уродливое. Высший уровень понимания 
вещи состоит в том, что мы принимаем вещь такую, 
какая она есть. При этом не тратится время на раз­
гадывание и рассмотрение свойств этой вещи. Мы 
понимаем, что яблоко — это яблоко, и все. Если 
в яблоке есть червь, то он есть лишь в тот момент, 
когда мы не смотрим на яблоко, а смотрим на чер­
вя, и в этот момент нет яблока (потому как момент 
этот — момент червя). Конечно, червивое яблоко 
отличается от нечервивого (и намного вкуснее), но 
восприятие яблока как червивого происходит уже 
в свой отдельный момент (момент червивого ябло­
ка), не относящийся к нашему совсем. Таким обра­
зом, всякая встреченная вещь нам внове и вызыва­
ет любопытство и желание. Что при низшем уров­
не восприятия вещей невозможно, так как при нем 
вещь уже непроизвольно маркируется и начина­
ет жить в своем особом ящичке в мозгу. Что ни­
чего, если это яблоко. Но если слон? Ведь мозги 
резиновые далеко не у всех. Кроме того, восприя­
тие червя в яблоке противоречит созерцательному 
времяпрепровождению, которое необходимо при 
высшем уроне восприятия вещей. Если же отбро­
сить аллегории (которые создают лишь видимость 
объяснения, а не объясняют, хотя безусловно ми­
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лы), то высший уровень заключается в понимании 
всех свойств вещи, всей ее внутренней жизни ра­
зом, без рассмотрения. Тут, несомненно, необхо­
дим некоторый талант и опыт. Не то чтобы опыт 
в том смысле, что если рассматривать вещь много 
раз, то все подобные вещи будешь понимать уже 
без рассмотрения. Нет, это не так, это опять наве­
шивание ярлыков и маркирование. Опыт именно 
в особом взгляде на вещи. В осознании того, что ты 
это ты, я это я, они это они, а яблоко — это яблоко. 
Впрочем, я и так много сказал, а вы и так мало по­
няли, именно потому, что стремились понять, а не 
воспринять. Добавлю лишь, что этот уровень тре­
бует некоего знания и представления об Абсолюте. 
Тогда и возможно такое восприятие. Тут возможны 
возражения (скажем, что этот уровень предполага­
ет линейное пространство и время. А они вроде не 
такие, и многофакторность пространства устраня­
ет, и предполагает в единицу времени лишь одно­
го занятия или предмета. Все это оспоримо, но тре­
бует отдельного разговора, мы же лишь комменти­
руем сказку, помните сказку? Вот о ней и разговор). 
Но, как и обещал, ниже мораль (или смысл) ранее 
данной сказки.

Итак, есть (вернее было, потому как, если пом­
ните, срубили), дерево в саду, одно из многих. Это 
Дерево Жизни. Почему оно так называется, я не 
знаю. Но оно всегда символизировало для меня 
жизнь. Дерево это редкое и не плодоносящее, за­
то с корой золотистой и листьями светло-зелены­
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ми, пропускающими мягкий свет, давая ему зе­
леноватый оттенок, на корни, вышедшие из земли, 
чтобы этому свету радоваться. Это дерево — не бо­
лее чем символ, но совсем не образ Жизни. Его по­
местили они (о эти вечно они! Кто они? «Да мы же 
это», — обиженно. Ау, Они, то есть Вы! Вы где. «Да 
здесь мы», — удивленно), да, поместили они, что­
бы жизнь символизировать. Но дьявол (есть такой) 
отчего-то польстился и послал Михася рубить дере­
во, а тот и рад. Дьявол — он же земной совсем. Ему 
бы только символы уничтожать. Как будто они, сим­
волы, в чем-то виноваты. Если переплавить желез­
ную свастику в звезду Давида, ничего с ней (железой) 
не будет, зато будет удовлетворение переплавивших, 
они выполнили свою роль. Вот и дьявол удовлетво­
рился от того, что древо срубили, и спать пошел (ну 
любит он поспать). Мораль же (которой вроде как 
и нет) в том, что дьяволов много, символов много, 
даже Их («нас что ли? Нас так, есть маленько») то­
же много, а древо одно было и красивое. Жаль дере­
во, жаль красивость. Росло себе, его вначале симво­
лом заделали, потом и вовсе зарубили. Так все и про­
исходит по-дурацки. Даже в сказках. Хочется в конце 
сказать что-нибудь по-французски, например вот 
«)езш5ра5», да воспитание не позволяет.

Из: Алдан Крохотник «Две сотни и две русских 
сказки, с комментариями и дополнениями. От «Как 
Ани встретил Вани», до оголтелых гностицыческих 
ахинейств».



история одной семьи

Жил-был царь, и было у него три сына. 
Царь был Маздай. А сыновья так себе. 
Старший сын на охоту пошел. Принес 
птицу (немного птицы). Пировали. Средний сын на 

охоту пошел. Принес рыбу (охота была). Пировали. 
Младший сын на охоту пошел. Ничего не принес. 
Голодали. Старший сын умер. Горевали. Средний 
сын умер. Горевали. Младший сын не умер, живой 
ходит. Сколько сыновей осталось у Маздая-царя? 
Ни одного. Младший — дурак, он не считается.

Младший сын по дороге идет. Шел, шел, на­
доело. Сидит. Смотрит — солнце светит. Стал он 
с солнцем разговаривать:

— Свет мой солнышко скажи, да всю правду до­
ложи.

Солнце доложило всю правду. Младший сын до­
мой пришел, дома сидит. Сидел, сидел. Потом к ца­
рю пошел и сказал:

— Отсутствие отсутствия — не присутствие.
Подумал царь и тоже чего-то сказал. Потом еще 

подумал и замолчал. Три дня молчал. Решили все 
затем, что младший сын не дурак. Старому царю 
стыдно стало, он от царствия отказался и в гору по­
лез. Залез куда-то и остался там. Ночевал. Потом 
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жить там стал (на горе). Новым царем младшего 
сына избрали. Помыли (он грязный был), одели, 
на трон посадили. Царствовал младший сын какое- 
то время, потом перестал (потому что умер). Вот 
и сказке конец.



еще история другой семьи

Жил-был царь и было у него два сына. Тре­
тий умер в отрочестве. Такая тихая, до­
брая царская семья. Семья — ячейка об­
щества. Все они сидели там (во дворце) и молчали. 

Однажды старший сын встал и пошел (ибо сказали 
ему: встань и иди). И ушел куда-то. Потом второй 
сын, что был младше старшего, но старше младше­
го (который умер в отрочестве) также встал и пошел 
(хотя ему ничего не говорили). Долго ли, коротко 
ли шел, неизвестно. Далеко ушел. Видит там (в лесу) 
старший брат его стоит. Стоит без какого-либо ви­
димого занятия. Тот его спросил, чего он (старший) 
стоит. А старший молчит. Помолчали. Второй даль­
ше пошел. Прошел шагов двадцать и встал. Дальше 
идти не может. Стояли, стояли, стояли. Долго стоя­
ли. Окаменели вконец. Люди по ним погоду узнавать 
стали в тех местах. А царь (что во дворце) стал жену 
искать. Искал, не нашел. Видно, померла в какой-то 
момент. Расстроился царь, расстроенный сидит. Тут 
вдруг младший сын (тот, что, думали, в отрочестве 
умер) входит. А он не умер в отрочестве, как думали. 
А просто был где-то. Вошел и как ударил царя по лбу 
дубиной (дубину с собой принес). Царь от этого все­
го умер. А сын его (что не умер) сел на трон и цар­
ствовать стал. Вроде даже иногда какие-то слова го­
ворил, но мало. Вот и сказке конец.
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история одной семьи, 
в деталях и диалогах

Жил-был царь (и не было у него трех сы­
новей). «Ау, сыновья мои», — вяло про­
изнес царь и отправился на поиски. 
Обыскал во дворце все и не нашел сыновей. Позвал 

гонца. Пришел гонец. «Иди, сыновей моих най­
ди», — бросил ему царь, собираясь почивать. «Ваша 
милость, но у вас нет сыновей», — робко произнес 
гонец. Они немного попрепирались по этому пово­
ду. Потом гонец все же пошел искать. Искал, не на­
шел (а время шло). Пошел во дворец и прикинул­
ся сыном царя (боясь, что царь обидится, если не 
привести никого). Вошел в залу (в зале царь), гово­
рит: »Ваша милость, нашел я сына вашего, младше­
го» (а царь именно младшего особенно найти про­
сил, говоря: «младшенького моего уж отыщи, и на 
том спасибо»). «Пусть войдет», сказал царь. Гонец 
вышел из залы и снова вошел, но уже прикинутый 
младшим сыном. «Я, — говорит, — младший твой 
сыночек». На том и порешили. «Вот и ладненько, — 
сказал царь, — ты тут на трон садись и царствуй, 
а я пошел». И ушел куда-то и насовсем. Сел гонец 
на трон и царствовал. Такая сказка была.
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тайная история одной семьи

У царя одного было что-то, поразительно на­
поминающее трех сыновей. Живет царь, 
живет. Потом нет-нет, да и посмотрит, что 
же у него трех сыновей-то напоминает. Не поймет, 

и сидит в раздумье часами (а волк в лесу живет). 
Однажды у царя болел живот. Да так сильно, что он 
кричал. Ходит по дворцу и кричит «Ей, Ей! Дворец 
мой дворцушенька!». Потом царю надоело кричать 
(а животу — болеть). Царь лег и стал все время ле­
жать (а волк ходит в лесу). Лежал царь, лежал, а од­
но ухо у него пропало. «Где ухо-то?!» — гневно вос- 
кричал царь и отправился на поиски. Искал, искал, 
нашел. Обрадовался (а волк в лесу ходит). Надое­
ло царю, что волк в лесу ходит, пошел он в лес, тут 
волк и съел его. А то, что напоминало поразитель­
но трех сыновей, на поверку действительно ока­
залось тремя сыновьями царскими. Обрадовались 
братья, сели и давай пировать. А после царство на 
три части поделили и сделали еще чего-то. Так про 
Рашмураппи говорят.
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покои

Покой. Улыбается продавщице и продавцу. 
Что-то нужно от них, но это не мешает покою. 
Пространство перемещения вязко, слов­
но кисель. Стоим в очереди: тут пятеро: у каждого 

своя история, своя жизнь, своя любовь. Старушку 
нежную, нежноголубого цвета волос, ласкаем сло­
вами. Вам помочь? Вы желаете? А может? Наслаж­
даемся общением старушки и продавцов. Сказать 
точно, сказать метко, выразить доброту. Просто че­
рез край существа льется благость, утренняя безмя­
тежность. Здесь под вязом и там под тополем хо­
рошо. Моя очередь. Моя? Словно взрыв в кисель­
ном пространстве, мощно и немного зло Я вхожу 
в себя. Я чувствую свое собственное, особое суще­
ствование. Параноидально оглядываюсь. Страх — 
вот первое чувство единичного бытия. Сейчас ме­
ня поймут, вычислят. Убогие магазин-голографи- 
ческие (или другого неживого происхождения) 
деревья на стенах, морда старухи — убогие ослеп­
шие глаза. Эта очередь к прилавку — очередь же­
стов, каждый машет, выполняя общую программу. 
«Индви», — говорит продавец мне. И тянет руку 
чтобы что-то дать. Они никогда ничего не отнима­
ют, они только дают. Таково общество — оно меня­

162



ет твою природу, не отнимая все то прекрасно-кра­
сивое, что в тебе и не было никогда, но одаривая 
своим прекрасным безмятежным и сладким. Мы — 
это счастье без тебя. Мои мысли, видимо, видны, 
или так решает мое шпионское сознание. Продавец 
тянет руку, и тут я взрываюсь спиной, я оживаю 
глазами. Два крыла вырываются из моей спины, 
посетители магазина бегут прочь, парами, налево 
и направо. Я взлетаю вверх, и весь покой остает­
ся на полу, выходит из меня, я вспоминаю все что 
я кажется есть. Я замираю в воздухе, я дышу. Внизу 
восстанавливается потревоженное мною простран­
ство. «Индви», — ласково зовет продавщица, и по­
купатели тянутся к ней. Видно, кто из них подойдет 
первый. Это высокий мужчина. Для них страшен 
не такой как я, понимаю, я нарушение в таком, как 
они. Если к прилавку, после моего вознесения, пер­
вым подбежал бы не мужчина, а женщина, это бы­
ло бы для них странно. Или нет? Они всегда объяс­
нили бы себе, почему так, а не иначе, причем это не 
категория — «это женщина, видимо, очень храбрая 
(ветеран войны, спортсменка)», они бы в тот же 
момент, когда совершалось бы действие, уже знали 
(а не думали), что так надо. Что иначе быть не мо­
жет. Это прекрасно. Общество планомерного фата­
лизма. Меня затянуло вниз. Я вспоминал о време­
ни там, как вспоминают трах. Так же — как вспо­
минаешь женщину, тебя и движение, уходя от нее 
(и зная, что можешь вспоминать весь день), я вспо­
минал с чувством радостного признания себя вни­
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зу. Это общество слабо, слишком слабо взмахивая 
крыльями, думал я, оно не дает Ответа, но у тебя 
и не возникает вопросов таких, которые требует 
Ответ. Что я могу противопоставить в себе этому 
сладкому киселю жизненного покоя. Если я не ве­
рю в Бога и в бессмертии сомневаюсь, то что я мо­
гу дать себе вместо счастья? Ведь не сознание своей 
исключительности? Не ветер, что бьет меня здесь, 
наверху, не то, что я наверху. Неужели просто быть 
собой (в чем никогда нельзя быть уверенным) за­
менит мне счастье? Одна моя знакомая, когда я был 
молод (а был это четыре тысячи лет назад) говори­
ла, что во время занятия сексом нет страха смерти. 
Ей просто повезло не перейти на следующую сту­
пень отрицания?

Я так задумался, что почти опустился на пол ма­
газина, что периферийным зрением (или оно как 
раз основное?) уже отметил приятный шелест де­
ревьев на стенах. Кисель втекал в меня, пока я се­
бя не закрыл. Я просто запретил себе развивать­
ся вниз, я взмыл со всеми нерешенными вопросами 
внутри, я летел, с такой силой перебирая крыльями 
воздух, что они трещали, во мне ненависть. Вот то, 
что всегда удерживало меня на грани. В мое время 
(если считать, что сейчас не мое) сказали бы, что 
это грань между конформизмом и революцией, об­
ществом и автономностью, правителем и правед­
ником. В мое время слишком любили слова (осо­
бенно красивые), и вот к чему это привело. Нена­
висть — то, что удерживало меня от уничтожения 
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других и отказа от себя. Я летел, яростный ангел 
ночи, но ребенок (взрослый?) внутри меня твердил 
«индви, индви» и мечтал вернуть утраченную сла­
дость и абсолютную веру.



ИЗУЧАЯ

Вначале было слово. Потом он произнес 
его, и слово потеряло свою значимость. 

■ I ■ Мы с Лизой играли в котят на берегу 
мертвого-мертвого моря. Дул сильный ветер. Бы­
ла гроза. Молния, кажется, совсем близко, ударила 
в воду. Мы лежали на гальке, глядели в непривет­
ливое осеннее небо, на мрачные темно-зеленые от­
блески света в воде, и думали, что тепло. Что тепло, 
что светит солнце, дует обнадеживающий и жизне­
утверждающий легкий бриз, что земля прогрелась, 
и что мы хотим друг друга. Но был холод. И гро­
за. Холодно. Было тяжело испытывать физиче­
ское влечение в такой ситуации. Мы были мертвые. 
Во всяком случае, Лиза. Она подставляла отсут­
ствующему солнцу свои подмышки и щурилась, ей 
казалось, что свет попадает ей в глаза, сжигает сет­
чатку, оставляет свой автограф, видный, когда гла­
за закрыты. Лиза была мертва, поэтому вела себя 
неадекватно. Не адаптивно. Не честно. Мертвым 
лучше. Они видят то, что хотят, а не что им показы­
вают. Закат. Он возник, когда его не ждали. Солн­
це тонуло в холодном море. Ярко. Лиза продолжала 
играть в котенка. Их топят в детстве, из-за того, что 
их слишком много. Это и есть вселенская правда.
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Это и есть превращение вещей. Это слово, истин­
ный смысл которого остался в предыдущем веке. 
Лиза все играла в котенка. Я попытался ее растол­
кать. Но она была слишком мертвой. Небо про­
должало заигрывать остатками заката. Я ушел. Не 
оглядываясь, не играя в чужую жизнь, как лошадь 
с зашоренными глазами, я двигался прочь от лизы 
(теперь, когда я знаю, что она умерла, могу писать 
ее имя с маленькой буквы) в сторону леса, вечно 
темного леса, я был один, и значит, меня не было.

1.2. Вначале было слово. Потом оно обратилось 
в действие, и его морфологическая нагрузка иссякла. 
Я двигался по недружелюбному лесу. Было темно. 
Я плакал. Вроде бы я жалел лизу и желал навеки 
так заснуть, как смогла она. Умирать — это искус­
ство. Японцы взрезают себе живот, римляне — ве­
ны, пингвины вмерзают во льдины, педерасты де­
лают вертикальный взрез своей натуры от ануса до 
рта. Лиза была мертвой и ей было все равно. Но 
я переживал. Когда мы вышли с ней из морской пе­
ны (теперь я понимаю, что это была Его сперма), 
то я вышел живым, а она — не совсем. Мы жили 
на берегу 5 дней. Она мертвела все больше, пока не 
ушла туда, откуда мы пришли, то есть не стала тем, 
чем мы были ранее, иначе говоря, стала котенком, 
и стал выполнять все функции, связанные с этим. 
Мне было жаль себя, так как теперь я был лишен 
возможности любить, ведь кроме нас с лизой вроде 
и не было никого и никогда. Я все шел по лесу. По­
том мне это надоело и я перестал. Я лег и зарылся 
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лицом в мягкую и влажную землю. Потом я стал ее 
есть, прямо ртом, не поднимая головы. Потом я за­
снул. На этом день сошел на нет.

1.3. Хаос был раньше. Он заигрывал с отсутстви­
ем всего. Еще был ветер. Они друг другу не мешали. 
Я проснулся от того, что меня кто-то ест. И правда. 
Зверь (а это был именно он) как раз догрызал мою 
левую руку. Придется дрочить правой, подумал я. 
В это время зверь, как видно, насытился и ушел. 
Было больно, но я терпел, ведь мне сказали, что 
я мужчина, а мужчина должен терпеть. Остатка ру­
ки должно было хватить на большую тарелку супа, 
но не было кастрюли и соли. Я доел ее и так. Боль 
не утихала. Я закурил. Хотя нет. Я не умею курить 
и не знаю, что это такое. В общем, я совершил дей­
ствие аналогичное курению. Я пошел. Отсутствие 
дороги, по которой я двигался, делало мое передви­
жение бесцельным, но идти вроде как надо было. 
Я шел некоторое время, хотя что такое время я не 
знаю, но не важно. Потом с неба (оно же крыша) 
упал банан. Я его проигнорировал. Он меня тоже. 
По-моему, я не люблю бананы, они меня тоже. Мы 
друг друга не перевариваем. Во всяком случае, я их. 
Позже я присел отдохнуть на пень, но он сломался. 
Посмотрев внутрь пня, я увидел, что он пластмас­
совый. Поливинилхлорид. Или метациклин. Или 
гидрохлорид. Или метациклина гидрохлорид. Хи­
мия сплошная. Сидеть больше не хотелось, и я ус­
нул. Перед сном я поел земли. Хотел подрочить, но 
не смог. Так как не умел. Рука (та что отъели) бо­
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лела. Как она может болеть, если ее нет, подума­
лось. Значит, или она все-таки есть, или она не бо­
лит. Руки не было, убедился я, бросив в нее беглый 
взгляд. Боль тут же стихла. Я поел еще земли и за­
снул. Второй день моей жизни истек.

1.4. Вначале не было ничего. Ни меня, ни тебя. Ни 
Ван Би. Это было не так уж плохо, поверьте.

Потом Тразея Пет взял в рот у Гаутамы Будды, 
а полученную в результате сперму выплюнул в ре­
ку Рубикон. Сперматозоиды приплыли в море, опло­
дотворили его, и появились мы с лизой. Эта версия 
эволюции кажется мне наиболее правдоподобной. Не 
было никаких обезьян. Это позднейшие инсинуации. 
Обезьян и сейчас нет, если вдуматься. Не было ни­
каких богов. Они появились гораздо позже. Вначале 
было слово. Но не знаю какое. Я тем временем про­
снулся. Потом перевернулся на другой бок и снова 
заснул. Когда я проснулся, светило солнце. Оно све­
тило за облаками, и поэтому я его не видел. Первое, 
что я обнаружил при пробуждении, было то, что 
у меня снова есть левая рука. Пластмассовая. Она 
плохо сгибалась в локте, но в целом была похожа 
на не пластмассовую правую. Впрочем, правая то­
же может быть и пластмассы. Не знаю. То, что мой 
пенис из титана, это я уже понял. Итак, солнце све­
тило, но не мне, зато пошел град. Когда он кончил­
ся, я понял, что он проломил мне череп. Очень при­
ятное чувство, когда в черепе дырка. Завтра почи­
нят, наверное. Зашьют. И тут я вдруг подумал, что 
у меня была собака. Когда-то. Что или кто есть со­
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бака, я не знаю, но то, что это у меня было, очевид­
но. Она была маленькая. Терьер (это, видимо что- 
то среднее между барьером и интерьером). Я опять 
начал двигаться. Увы, я не могу описать местность, 
по которой я шел, так как она то была, то нет. Она 
не всегда была зрительно ощутимой. Иногда я дви­
гал ногами, а местности или любых окружающих 
меня предметов не существовало. Более того. Са­
мо их существование казалось невозможным, не­
реальным. Но запахи были всегда. Я их всегда ощу­
щал. Все время. Вообще-то запах был один. Сме­
шанный аромат коньяка, мочи, секреций всяких; 
лесом тоже пахло, но невнятно. Как-то исподволь. 
В общем, я двигал ногами, и это вроде бы влияло 
на изменение действительности. Скажем, процент 
елей раньше был на 7,8% больше, чем сейчас. Это 
значение статистически значимо. Голова болела 
из-за пролома, но мозги могли напрямую общать­
ся с миром, постигать язык птиц (что было пробле­
матично ранее, когда мозгам мешала черепная ко­
робка. «Все коробки на помойку! Построим новый, 
светлый мир, без коробок, телевизионных ящи­
ков, ящиков, в которые играют, и, конечно, без лю­
дей, этого проклятия рода человеческого!» — гово­
рил пламенный революционер Авраам Линкольн), 
язык зверей и деревьев, шепот мертвых и живых 
насекомых, воздух и ветер, воду и прочие осадоч­
ные явления. Одна птица говорила другой, слы­
шал я: «В глубине души они (проститутки) ненави­
дят одна другую. Ни от одной из них мне никогда 
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не приходилось слышать дружественного воспо­
минания о ком-нибудь из ее многочисленных то­
варок...», а вторая ей: «Во глубине сибирских руд­
ников был проведен эксперимент на эффекты пси­
хологии научения. Испытуемые были помещены 
в состояние эмпатии по отношению друг к другу... 
«...Тут, не дослушав птичий щебет, я провалился 
в самое черное из возможных отсутствий сознания 
и мыслей, я перестал осознавать все что есть и чего 
даже нет, думать я не мог. Ничего больше не суще­
ствовало. Последняя мысль, за которую я цеплял­
ся, исчезая, было: «Ну и птицы пошли. Совсем оху- 
ели.». Мысль не выдержала моего веса, и меня не 
стало.

1.5. Вначале не было ни хуя. Ни-ху-я. Ни вагины 
соответственно. Ранние растениеобразные размно­
жались отпочковыванием, грубо говоря, ебли себя са­
ми. Но дух божий, что носился над волнами, не по­
терпел такого разврата. И появились мы с лизой. 
Вначале она, потом я. Я вышел из забытья. Голо­
ва еще болела, но, по крайней мере, на ощупь, бы­
ла без пролома. Зашили, наверное. Состояние бы­
ло муторное, как с похмелья. Был вечер. Где-то, 
где меня нет, это был тихий осенний вечер, ли­
стья падали на землю или земля на листья, кто уже 
спал, кто еще нет, но главное, им всем было Там 
сухо. Впрочем, раз Там нет меня, значит никако­
го Там нет. В районе моего местосуществования 
шел дождь. Нет. Не шел. Лил. Лил и лил. Сильный. 
На самом деле всему можно противостоять. Но не 
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грозе в лесу. Островская Катя или Катин Остров­
ский, наверное, сильно бы охуели от такой грозы. 
Это им не быт мещан! Впрочем, о существовании 
этих индивидов я ничего не знаю, так что судить не 
берусь. Было уже даже не мокро. Порог мокрости 
был, видимо, преодолен, пока я спал. Просто хо­
телось окончания дождя, или как там это называ­
ется. В голове было сильно пусто и дул ветер. Все 
мысли, что были раньше, исчезли, были другие, не 
мои. Мысли, скорее, эвристики, подсказывали, что 
надо укрыться. В пещере. Там сухо, тепло, уютно и, 
главное, не льет. Мысли были здравые, но не мои. 
И все же я стал думать о пещере. О норе. Обо всех 
видах укрытия. Когда я подумал о пещере, она тут 
же появилась дали. Впрочем, может, я заметил пе­
щеру краем глаза, не придав значения некоему но­
вому периферийному объекту своего визуально­
го восприятия мира, что натолкнуло меня на суще­
ствовавшую в голове ранее чужую мысль о пещере, 
заставило меня оглянуться, и тут-то не только уви­
деть пещеру, но и осознать факт того, что это пеще­
ра. Долго ли, коротко ли, но в пещере я оказался. 
Она выглядела так, как представляет себе пещеру 
человек, ни разу там не бывший. В пещере я заду­
мался, кто я собственно такой, или что такое. Ку­
да я иду. (К этому моменту мне стало очевидно, что 
куда-то я все-таки иду. Причем ни куда, ни зачем, 
не знаю.) Мне стало интересно, чьи мысли нарав­
не с моими живут в моей голове. Действительно ли 
я живу, а лиза мертва, или все совершенно иначе.
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И вообще кто такая лиза. И кем была, когда была 
еще Лизой? Она вроде мне сестра. Старшая. И, ка­
жется, я был бы не прочь ее отъебать. Конечно, это 
инцест называется, и очень плохо. Но лишь в том 
случае, если ты знаешь, что есть инцест, что есть 
хорошо и что есть плохо. Это я все думаю так. Типа, 
странно как-то: думать я могу, сознавать, что я де­
лаю — нет. Почему я ем землю. Она же не вкусна. 
Тем не менее, в этот вечер, как и во все предыдущие, 
я отведал землицы и заснул. Или сделал что-то, что 
является эквивалентом этого слова.

1.6. А если вначале не было никакого слова? Или 
это было слово, скажем, БЛЯДЬ? Что тогда? Это 
бы сильно расстроило представителей религиозной 
конфессии, я думаю. Я просыпаюсь от этого слова, 
я засыпаю под это слово, вся мою жизнь проходит 
под его знаком, а я не знаю, что это за слово. А мо­
жет, нет никакого слова? Может, ничего нет. И ме­
ня в том числе? Хотя нет. Я есть. Вроде бы. Я очнул­
ся в пещере. Пол (именно пол, паркет, стилизован­
ный под камень) холоден. Сегодня я проснулся не 
как обычно, под действием некоего слова, а просто. 
То есть, никто не хотел, чтобы я проснулся, а я тем 
не менее это сделал. Теперь я не сплю. Думаю. «Ес­
ли динозавры вымерли так давно, что даже боги 
их не застали, значит ли это, что динозавры — это 
и есть боги. Есть ли своеобразный эффект первич­
ности, или нет. Уран еще не ебал Гею, Чжуан-цзы не 
играл в бабочку, а динозавры уже ходили по зем­
ле. Кто на двух лапах, кто на четырех. Кто создал 

173



динозавров. Одно мне понятно: мое существование 
является единственным и исключительным в том 
контексте, в котором я нахожусь». Тут мои рассуж­
дения были прерваны, меня выключили. Я снова 
растворился в своем подсознании, заснул. Все-таки 
просыпаться надо от слова, а не просто так. Види­
мо, Тразея Пет и его сотоварищи знают, что делают, 
знают, что мне можно, а что — нет. Хоть бы эти бо­
ги женщину мне дали. Я, правда, не знаю, зачем, но 
тот нездоровый интерес, что вызывала во мне лиза 
(вернее, ее физические отличия от меня), видимо, 
рано или поздно должен быт удовлетворен. Кста­
ти. У меня точно был собак (или собака). Гильга­
меш звали. Но что это, не помню. Или изначально 
не представляю.

1.7. Вначале простой еврейский парень Адам лю­
бил сам себя. Потом переключился на Лилит. Она 
была из пластмассы. Потом Ева. Потом он имел 
Магомеда. Гигант. Не было никакого слова. Специ­
ального. Был лишь любвеобильный парень Адам. От 
самого себя он произвел австралопитека. От Евы 
иудеев. От Лилит — всех остальных. (Лилит он лю­
бил больше раз). От Магомеда — педерастов. Ин­
тересно, как определить, педераст человек или 
нет. Вот я, к примеру. Лежу в пещере, не ебу нико­
го. Может, я пидор? Это ведь страшно. Живешь се­
бе, никого не трогаешь, а тут оказывается, что ты, 
по идее должен с пидорами тусоваться. А все из- 
за хромосом каких-то. В общем, проснулся я днем. 
Вернее, очнулся. Мир был темен. Как я понял, пока 
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я спал, боги обрушили стены пещеры. Надо выби­
раться. Я попытался представить себе, что нет ни­
каких обломков, но не сработало. Я стал как-то вы­
бираться, при этом сильно поцарапался и сломал 
ногу. Как, не пойму. Починят, наверное. И вообще. 
Я тут девушку просил, а они меня на прочность ис­
пытывают. «Бабу давай!» — закричал я. Мой крик 
эхом отразился от оставшихся стен пещеры. Я вы­
шел из пещеры и понял, что за время моего пре­
бывания там кто-то хорошо поработал над тем, что 
я называю реальностью. Стало меньше белых пя­
тен, олыпе пластмассовых и титановых объектов 
появилось вокруг, выросла трава из стеклопласти­
ка, хотя покрасить ее еще не успели. Она была про­
зрачна. Сквозь нее я видел черный цвет. Черный 
цвет. Кстати, о титане. Мой пенис вовсе не титано­
вый, как я думал, а настоящий, из пластмассы, как 
и весь я. Просто он иногда бывает тверже титана, 
не знаю почему. Я продолжал оглядываться. И хо­
тя я с легкостью отличал материал, из которого бы­
ла сделана одна конструкция, от материала, послу­
жившего первоосновой для другой, ни названия 
этих материалов, ни их химические формулы, ко­
торые всплывали в голове, ничего мне не говори­
ли. Они были сухим осадком прошлой жизни. Или 
прошлой смерти. Что одинаково прошло и пошло. 
(Куда пошло? Куда уходят наши старые души? Или 
мы их просто выкидываем на некую общую помой­
ку. Или в душевую, где струя ржавой воды смыва­
ет их в канализацию.) Итак, интерфейс моей жиз­
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ни изменился в лучшую сторону. Я пошел, вернее, 
поскакал по камушкам, заботливо выложенным 
так, что при скачке с одного ты попадал на другой 
с большим трудом. Ноги начали ныть о своей неза­
видной доле очень скоро. Вернее, одна нога, так как 
я на одной и скакал. Вторую, намедни сломанную, 
так и не починили. Она была в состоянии болево­
го шока и даже не болела. Я прыгал, падал, вставал, 
прыгал, и так до бесконечности. Зачем я прыгаю? 
Не знаю. А зачем вообще живут. Наверное, объяс­
нять смысл существования можно по-разному, но 
в целом мы живем, чтобы прыгать. И не более то­
го. Нам сломают что-нибудь, а мы все равно впе­
ред ломимся, нам всем своим видом показывают: 
стойте, ребята! А мы прыгаем. Куда, зачем. Просто. 
Так прыгали наши предшественники, так прыгаем 
и мы. А никуда допрыгать невозможно. Так как это 
нам кажется, что мы прыгаем. А на самом деле мы 
все давно и продуктивно сосем. Поскольку я один 
существую, то если найду бабу, или мне ее подарят, 
то детки наши тоже будут прыгать. По камушкам. 
Рядом стрекозки летают, и солнце полный такой, 
насыщенный свет дает. Тепло. А мы прыгаем, по­
теем и на ходу обсуждаем наши неудачи в тех или 
иных видах прыжков. Впрочем, что это я «мы» го­
ворю. Я один тут. Наверное, мне обидно, что я со­
вершаю вещи, смысл которых мне не ясен. И кото­
рые кажутся мне ненужными. И еще мысли не мои 
в моей, вроде бы, голове. Хотя голова и не моя во­
все. А пластмассовая.
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1.8. Слово было большим и громоздким, как ста­
рый шкаф из ДСП. Оно довлело над происходя­
щим, происшедшим и тем, что произойдет. Плюс 
к этому оно определяло, что имеет шанс случить­
ся, а что должно остаться лишь в проекте. Это бы­
ло слово, произнесенное мертвым. А этимология та­
ких слов сильно отличается от обычных. Когда ста­
ло казаться, что при следующем прыжке сломается 
и вторая нога, я остановился. Я лег на пол. И по­
думал, что дальше не пойду. Чужие мысли малость 
повыступали, им не нравилось мое горизонтальное 
положение. Но против физиологии и ее особенных, 
нервных и не очень, окончаний и проявлений бес­
сильны не только чужие мысли, но и мои собствен­
ные. Я лежал, и мне казалось, что небо сейчас упа­
дет на меня, как стены пещеры давеча. Я запутаюсь 
в ватном облаке, небесный клейстер, которым звез­
ды ночью приклеиваются к небу, затечет мне в рот, 
в нос, во все поры моего тела, я задохнусь. Но, по­
жалуй, этого не будет. Небо сегодня было как всег­
да черным, шел дождь. Впрочем, дождь всегда шел. 
Ежесекундно что-то с неба падало. Я и не подозре­
вал, что бывает так, когда нет дождя, а тело сухое 
на своем большем отрезке. Я вроде знал, что так 
бывает, я похитил, украл это знание у чужих мыс­
лей, они так наводнили мой мозг, что им было тес­
но. Я лежал и плакал. Просто к этому обязыва­
ла ситуация. Потом, так и не евши, я заснул. И уже 
не увидел, как из-за пластмассовых кустов вышли 
двое и стали чинить мои ноги. А мне снилась пу­

177



стыня, там дул ветер, и две песчаные крысы рас­
суждали о превратностях судьбы.

— Берцовку новую ставить будем, — одна гово­
рит.

— Да. Наверное. А чья берцовочка-то была, а? — 
ее напарница откликается.

— Да негра одного. Он, блядь, в помойке жил, 
сука, в рот его. Ну, заловили, ногу целиком оттяпа­
ли... Ты, эта, держи покрепче. Ага, вот так. Сейчас 
мы эту хуйню присобачим...

— А негр че? — поинтересовалась другая крыса.
— Какой, в пизду, негр? А... этот. Ну, его там и ки­

нули, на хуй он нужен, Василич, только, по-моему, 
хер его на память забрал. Он же педераст теперь, 
вот и коллекционирует. Давай, держи крепче...

Дальше мне надоело смотреть сон про крыс, 
и мне стала сниться лиза, мы играли с ней в котят, 
и волны нежно щекотали наши и без того счастли­
вые пятки.

1.9. А вдруг не было ничего вначале? Вдруг не было 
никакого начала? Все существовало изначально, но 
в задаточном существовании. Все мыслители — гов­
но. Все мыслители только и делают, что объясня­
ют всем свои комплексы рассказывают о том, чего 
не понимают. Какая мне разница, что они думают 
о моем происхождении? Я даже не знаю, существу­
ют ли они вообще. Но точно знаю, что все мерт­
вые — идиоты. Но довольные. Я вышел в мир из чер­
ного небытия. И сразу же задумался (не знаю по­
чему) о том, может ли мертвый толстый похудеть 
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после смерти. Так ничего и не придумав по этому 
поводу, я решил поощущать свое тело и ощутил, что 
сломанная нога странным образом зажила. И даже 
не болела. Это открытие не особо порадовало ме­
ня. Будь нога по-прежнему сломанной, я бы мог се­
годня лежать. Просто лежать и смотреть в пустое 
(безоблачное), темно-серое небо. Мрачное и неу­
ютное. Такое небо было всегда, или я не помнил 
другого, но, каждый раз, смотря вверх, я надеял­
ся на солнце. На его лучи. Хоть один забредший по 
неопытности в этот мир лучик. Какое там. Никог­
да такого не было. Солнце я любил, как все неизве­
данное, как все, чего в моей окружающей реально­
сти нет. Я даже поклонялся солнцу. Хоть и знал, что 
мир создал Афанасий Фет. Я был язычник: от мозга 
до костей. А Фет, кажется, действительно был бо­
гом, и, создавая мир, сказал что-то вроде: «Я пом­
ню чудное мгновение / Мирок сегодня создал я / 
Но скоро будет воскресение / Тогда восславите ме­
ня». Как видно, несмотря на организаторские спо­
собности и божий дар, поэтом Фет был не самым 
лучшим. Итак, надумавшись вволю о своей жизни, 
я поскакал, так как проснувшиеся одновременно со 
мной и во мне чужие мысли уже вовсю настоятель­
но мне рекомендовали пошевеливаться. Я зашеве­
лился и попрыгал. На восток. Теперь я знал, что 
прыгаю на восток, это сказали чужие мысли. Вос­
ток — так восток. Похуй, куда прыгать. Пока пры­
гал, в памяти (это такая вещь для осуществления 
когнитивного теплообмена) всплыл мой с кем-то 
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разговор, или иллюзия оного. Мой то ли бывший, 
то ли гипотетический собеседник сказал:

— Понимаете, при освоении таких районов нам 
необходимо учитывать очень большое количество 
различных факторов, векторов и секторов. Только 
личный опыт плюс помощь профессионалов в раз­
личных областях способны дать действительно ау­
тентичный и конгруэнтный результат. Лишь в слу­
чае прямого присутствия индивида в изучаемом 
секторе может сделать теоретические предположе­
ния и экспериментальные данные по-настоящему 
релевантными друг другу.

Я ответил:
— А чо, блядь, платят-то, до хуя? Просто так здо­

ровье подрывать и рисковать своей ебаной шкурой 
не хочу.

— Да вы не волнуйтесь, мы много заплатим, на 
всю жизнь хватит. И постарайтесь при мне, по­
жалуйста, не произносить слов, которых не вер­
бализовали бы в присутствии вашей родительни­
цы. Я знаю, что вы великий ученый и испытатель, 
и мне горько видеть нонешнее ваше состояние.

— Не пизди, — сказал я ему — ты, блядь, сам ху­
ли не идешь на эксперимент. Сам-то, поди, диссер­
тацию-хуетацию пишешь. Об этом. И мои пережи­
вания и чувства облечешь в холодный язык ученых. 
Мразь ты. Хотя похуй; я согласен.

— Спасибо. Я в состоянии неописуемой эйфо­
рии, хотя ваш нынешний вид вызывает у меня глу­
бокую эмпатию.
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— Хуятию. Деньги чтоб завтра. Эмпатию он ис­
пытывает. Выучили слов умных, хренососы. Поу­
бивал бы всех.

Дальнейший разговор я забыл. Впрочем, я не уве­
рен, что он и был, как и в том, был ли он вообще. Од­
но я ясно понимал: это был мой разговор. И я про­
должил свои скачки, более ни о чем не задумыва­
ясь. Ведь необычайно тяжело одновременно думать 
и прыгать с камня на камень. Так могут лишь Гай 
Юлий (но он уникум) и лягушки (но они слишком 
глупы, чтобы понять, что это невозможно).

2.1. Вначале была книга. Одни называют ее 
«Байбл» (на английский манер), другие — «Трактат 
о пути и потенции» (на китайский манер), третьи — 
«100 лучших анекдотов» (на плохой манер). Книга со­
стояла из слов. Первую «Байблу» издал, и давно, Гу­
тенберг. Еврей, наверное. Вообще евреи придумали все 
умное (включая байку про жидомасонский заговор). 
Еврей Ньютон — что яблоко может больно упасть 
на ебло. Еврей Эпикур — что можно и нужно есть 
все и много. Еврей Шикльгрубер — что евреев можно 
уничтожать в большом количестве. Первую «Байбл» 
читали древние немцы. Им было интересно. Они чи­
тали ее вслух, при большом стечении народа, по оче­
реди. Те, кто читали «Байбл» особенно хорошо, полу­
чали много еды и не работали. А я продолжал свой 
скачкообразный путь. Скоро начался(ось) торнадо. 
Так сказали чужие мысли. «Эта хуйня вокруг — тор­
надо». Вокруг действительно было малоприятно. Но 
я был внутри, внутри себя, внутри телесной оболоч­
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ки. Оболочку корежило и от нее отрывались кусочки, 
но я, я сам, был внутри, и не рассматривал тело как 
себя. При таком подходе к себе легче переносить тор­
надо. Это крайне адаптивное поведение. Итак, сна­
ружи торнадо, а внутри я рассуждал о том, что и трех 
ребер не пожалел бы за девчонку. Так, с торнадо сна­
ружи и с диссонансом внутри, я и заснул. Прямо на 
ходу. На прямом ходу. Я ведь прямоходящий.

2.2. Почему всем так интересно, кто и зачем 
создал мир. Почему все, хотя бы иногда, думают 
о смысле жизни. Да нет никого смысла. Это была 
чья-то шутка. Неудачная. Когда я проснулся, то не 
мог понять, день или ночь. Не знал, где я. Это бы­
ло что-то с крышей, и дождь не шел(!). Это было 
странно. Я лежал, а надо мной, в воздухе, находи­
лись две груди. «Считай, мы твой сон», — сказа­
ли они. Я ущипнул себя. Увидев это, груди колых­
нулись и рассмеялись. «Это хитрый сон. Его так не 
идентифицировать. Ты хотел бабу, это я», — сказа­
ли груди. И действительно. Помимо двух молоч­
ных желез имелась и девушка, со многими другими, 
не менее интересными местами.

— У меня член, вроде, титановый, — сказал я.
— Хуйня. У меня влагалище резиновое... Шучу, 

конечно, — сказала она, увидев испуг в моих глазах.
Только тут я понял, что умею вербализовывать 

свои мысли.
— А ты откуда, и как звать тебя?
— Миранда. Вообще я младший научный сотруд­

ник института солитологии. А раньше блядью была.
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— Это как?
— Ну, за деньги давала, короче.
— И где получала больше?
— Ты еби меня лучше. А то сон закончится скоро.
— С удовольствием. Кстати, вот ты — Миранда, 

а как меня зовут, я не знаю.
— Это да. Ну, ты бы придумал себе имя, все рав­

но один существуешь.
— Может, Адам.
— Не. Адам — это банально. Адам. Скажешь то­

же, — она усмехнулась.
— Тогда, — Тразея Пет.
— Ты охуел. Тразея — он один только такой, во- 

оон там, — она показала вверх — живет.
— Ладно. Без разницы.
Я взглянул в ее серые глаза и провел рукой по 

левой груди. Потом, одновременно гладя ей воло­
сы и левую икру (причем, все действия — одной 
рукой), я начал чувствовать все нарастающее воз­
буждение... (Половой акт описывать не буду, лень. 
Считайте, что в тексте — лакуна.)

2.3. Я знаю, что горы раньше были равнинами. 
Я знаю, что равнины раньше были дном морским. 
Я знаю, что раньше люди жили меньше. Я многое 
знаю. Зачем. Эти горы слов в моей голове. Зачем это 
бессмысленное познание. Надо просто лежать и смо­
треть в небо. Так больше поймешь. Я вернулся в свой 
адовый мир. Ночью была милая реальность, спо­
койная, и с красивой девушкой. Напоследок в моем 
полусне (или недояви) она сказала, что скоро пере­
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стану воспринимать то, что происходит со мной, так 
как это больше не будет происходить. Я умру, ска­
зала она. Обнадежила. Чужие мысли сказали с утра, 
что я почти дошел (допрыгал). Действительно, об­
становка изменилась. Лес кончился, началась хол­
мистая местность. Впереди были горы, с их умением 
забирать жизни тех, кто лезет по ним. Это к лучшему. 
Я больше не скакал. Надоело. Когда нечто надоеда­
ет, даже рефлекторное поведение вполне изменимо. 
То есть когда не просто что-то надоело, а действи­
тельно заебло. Вдруг я оказался перед горой. Просто 
долго рисовать и придумывать холмы не может ни 
один бог. Гора возникла сразу, уже в виде заманчи­
вой каменистой верхушки. Ни предгорья, ни пред­
лесья, ничего. Просто как данность дали гору. Из-за 
резкой смены климата у меня началась акклиматиза­
ция. Что вкупе с вечным дождем дало эффект озно­
ба. Как тут не вспомнить прошлую ночь, с ее отсут­
ствием дождя, как явления. Вот это счастье. Я стал 
карабкаться вверх, но тут же сверху на меня упал ка­
мень и ввел в состояние комы. Поскольку при поте­
ре сознания человек ничего не помнит, а процесс его 
(сознания) поисков занимает определенный времен­
ной промежуток, я не могу описывать то, что проис­
ходило далее. Нет, несмотря на отсутствие сознания, 
я все понимал и чувствовал (видимо, задним умом), 
но не могу об этом говорить, из-за общего мнения, 
что в коме нельзя что-либо понимать и о чем-либо 
думать. Таким образом, я выказываю определенный 
конформизм.
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2.4. Жизнь — это череда не согласующихся меж­
ду собой событий. Смерть — это цельное мгновение, 
разделенное на пять. Человек — это подвид семей­
ства парнокопытные, царство грибов. Действие — 
это то, что помогает человеку продвигаться из од­
ного фрагмента жизни в другой. Слово — это то, 
посредством чего мертвые общаются с нами. Сно­
ва болит голова. Камень, расколотый на части, ле­
жит рядом. То есть части лежат рядом. Части кам­
ня. Я поднимаю голову, ощупываю ее. Болит звер­
ски. Пытаюсь встать. Не могу. Кажется, сломан 
позвоночник. Сверху вместо дождя капает мазут. 
Мазутом красят землю в черный цвет. Заодно кра­
сят и меня. Так как я на земле лежу. Теперь я негр. 
Тут я и думаю: «А кто я, на хуй, такой, собствен­
но?» Эта мысль заинтересовала меня до необычай­
ности, насколько может заинтересовать мысль тог­
да, когда у тебя сломан позвоночник, а сверху ка­
пает мазут. И тут я вспомнил, кто я такой. И сразу 
исчез пейзаж, меня окружавший. Реальность стала 
той, о которой я знал ранее. Но не помнил.

2.5. Мы все переходим из тьмы в свет. Мы посто­
янно меняем себя. Нас постоянно меняют. И лишь 
после изменения ты понимаешь, как нелеп ты был. 
Так говорил Мэн-цзы патриарху Люю. А Люй ему 
сказал, чтобы тот на хуй шел. Такие они, даосы. 
Я лежу в палате больницы и прихожу в себя. Вхо­
дит мужик. «Ты, — говорит, — как?»

— Нормально. Болит только все.
— Вспомнил все, что не знал?
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— Да. Я вроде бывший ученый. И согласился 
участвовать в эксперименте по эффектам научения.

— Не совсем, — возразил мужик, — мы тебя нае- 
бали. На самом деле это был эксперимент, направ­
ленный на изучение выживания индивида в сре­
де, не благоприятствующей этому, при давлении на 
его ментальные реакции и когнитивные элементы 
с целью выяснения способности индивидов к под­
чинению и гипнозу на расстоянии. Мы влияли на 
тебя с помощью сенсорно-сенситивного стереосте­
тоскопа, при поддержке телепатического внуше­
ния психологов института солитологии. Ты рабо­
тал там раньше. Пока не начал принимать алкоголь 
в дозах, мешающих правильному осознанию реаль­
ности.

— Блядь. Так я и знал.
— Ты прекрасно демонстрируешь феномен 

«Я-так-и-знал» или «ошибку хиндсайта».
— На хуй иди. Денег-то мне дадут...
— Дадут. Но не тебе, а твоим наследникам.
— Не понял.
— Тебя уничтожат через 2 минуты, — мужик по­

смотрел на часы, — ага. Через две. Сам понима­
ешь. Эксперименты у нас секретные. А ты алкого­
лик. Вначале хотели использовать тебя в закрытых 
экспериментах Милграма на послушание (то есть 
на переносимость электрических разрядов), но по­
жалели. Ты многое сделал для науки. А если бы не 
стал бы вдруг вспоминать о том, кто ты, еще боль­
ше бы сделал. Ладно, я пошел.
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— Угу, — сказал я.
— Удачи тебе у Аида.
— Спасибо. Вам тоже. В личной жизни и труде.
— И в пизде.
— А в пизде — неудачи.
Он ушел. Зашла Миранда, та баба, что я во сне 

ебал, и повезла мою койку из комнаты по коридо­
ру. На расстрел.

2.6. Хуй. Миранда поставила каталку у кирпич­
ной стены и ушла. Я встал к стене спиной. Взвод 
гвардейцев стоял напротив. Они докурили, заряди­
ли ружья и при команде «пли» выстрелили. Я стал 
падать. Не коснувшись еще лбом земли, я уже был 
мертвый.

2.7. Вначале было слово. Но он произнес его, и сло­
во стало куем. Я стоял на берегу мертвого-мертво­
го моря. Лодчонка со стариком на борту качалась 
на его волнах. Я увидел, как Лиза бежит ко мне. Ли­
за! Она была метрах в двадцати, и я крикнул: «Ты 
сестра мне?» «Нееет. Это в эксперименте так бы- 
лоо!» — крикнула она в ответ. Она добежала и мы, 
ничего не говоря, стали любить друг друга. И дол­
го это продолжалось. Так долго, что Харон выта­
щил свою лодку на берег, плюнул и пошел пить чай. 
Все равно, что было в начале. Мы с Лизой играли 
в котят на берегу мертвого-мертвого моря. Всю на­
шу смерть.



зВОНКи

У меня бронхит. Приходил доктор и сказал, что 
мне осталось недолго. Мы выпили за упокой 
моей души. Теперь я лежу на кровати и смо­
трю в потолок. Доктор сказал, что скоро зараза спу­

стится в легкие. Тогда он отвезет меня в больницу. 
Оттуда — в морг. Я закуриваю. Глубоко затягиваюсь, 
кашляю. Мне нельзя курить, но я это очень люблю. 
Звонит телефон. Дзинь. Дзинь. Дзинь.

— Алло.
— Привет. Это Настасья Никитишна?
— Да, — соглашаюсь я.
— А можно Петра Петровича.
— Можно, — говорю. Отнимаю трубку ото рта, 

затягиваюсь. Другим голосом:
— Это я.
— Петь. Это я, Жером. Пивка — хлопнем?
— Нет.
— А че?
— Просто, с некоторых пор, ты мне несимпатичен. 
— Да брось. Я ж не знал, что она твоя жена.
— Теперь — знаешь, — говорю я сердито и бро­

саю трубку.
Дзинь. Дзинь. Дзинь. Дзинь. Дзинь.
— Да? Мать вашу.
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— Петюх. Ты че трубки бросаешь? Давай ми­
риться.

— Нет. Ты спал с моей женой.
— Откуда ты знаешь?
— Угадал, — говорю я и кашляю.
— Ты простыл, что ли?
— Ага. Последняя стадия бронхита.
— Ну, блядь. Слушай: по-моему, ни хуя ты не 

Петя. Я просто номером в первый раз ошибся. А во 
второй — специально ошибочный набрал.

— Ты прав, Жером. Я просто одинокий, больной 
и пьяный. И мне нечего делать. А тут — звонок. Ты 
б тоже подыграл на моем месте?

— Наверно... но ты так более не делай. Никогда. 
Вот, блядь,— говорит трубка и часто-часто гудит.

Я тушу сигарету. Смотрю в окно. Появляется 
второй симптом воспаления в легких — боль в гру­
ди. Или это мне так за что-то обидно? И грудь бо­
лит, играя в душу. Смотрю в окно. Там — пустой ок­
тябрьский воздух, негреющее солнце и шум машин. 
Звонит телефон. Дз-дзинь. Дзинь. Дзинь. Дзинь. 
Дзинь. Я закуриваю. Дзинь. Дзинь. Беру трубку.

— Привет.
— Жером? Привет. Это я, Петька.
— Аааа. Петрович. Как же, как же.
— Жер, пошли пиво пить! Я угощаю.
— А то, что я спал с твоей женой, не помешает нам?
— Почему? Нет, конечно. Будет что обсудить. 

Я ведь тоже с ней спал, знаешь ли.
— И еще я однажды выеб Настасью Никитишну.
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— Да ладно! Ей же лет сто, не меньше.
«Лажанулся», — думаю я.
— Подожди. А ты, вроде, не Жером. Ты просто 

прикалываешься. Точно. А голос — похож.
— Да, я не Жером. Ты как понял?
— А когда ты про Никитишну загнул. Ты б ее ви­

дел, чувак. Тогда бы не болтал ерунды.
— Пока.
— Ага, бывай. — Трубка повесилась. (На том 

конце провода).
«Интересно, вот совпадения! Оказывается, не 

только в романе Пастернака бывают такие случай­
ности», — думаю я. Кашель усиливается. Я сплевы­
ваю на пол. Мокроту. Мимо окна летит голубь. Го­
лубь срет на лету. Я вспоминаю, что есть еще вод­
ка — мы с доктором не всю выпили.

Иду на кухню. Водка — там. Еще грамм 200. Нали­
ваю. Выпиваю. Закусываю лимоном. Звонок. (Мно­
го раз дзинь. Но не дао дэ).

— Да. Что за блядь на этот раз?
— Простите... Мне Петра надо. Скажите, жена 

звонит.
— Ладно, — отнимаю трубку ото рта и жду двад­

цать секунд, — Петр.
— Дорогой, это — я. Я тут закончила пораньше. 

Может, сходим куда?
— Пивка выпьем? — интересуюсь.
— Можно и пивка.
— Не пойдем, — отвечаю я трубке. Строгим- 

строгим тоном.
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— Как так, блядь...
— А вот так. Ты, женушка, Жерому давала? Да­

вала. Вот с ним и ходи. Пусть со своей французской 
галантностью наливает тебе. В тебя.

— А Жером же — аргентинец... минуточку... 
блядь! Блядь! Так и знала. Посмотрела на опреде­
литель — и поняла. Я ж, блядь, номером ошиблась! 
Простите.

— Да ничего.
— А вы — кто? Ежели вы все про меня знаете... 

Может, бог? Господь Бог?
— Вроде того. Я на него работаю. Ангелом, зна­

ете, — достаю из пачки сигарету и закуриваю. 
Кашляю.

— А ангелы, что, тоже кашляют, — интересует­
ся жена Пети.

— Еще как!
— А раз ты, чувак, ангел, может, знаешь как мне 

быть? У меня непростая жизненная ситуация.
— Я все знаю. Ноги — в руки, и к Жерому — тра­

хаться.
— Он же работает щас.
— Ничего. Давай, раба, эта, божья, езжай.
— Лады. Вечерком позвоню, все расскажу.
— Я и так все знаю, — усмехаюсь. Конец разго­

вора. Первым кладу трубку.

Приступ кашля. Минут на пять. Потом — снова на­
ливаю, выпиваю, закусываю лимоном. И иду спать. 
Засыпаю на кровати. Снится сон. Большой, гигант­
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ский, все заслонивший ТЕЛЕФОН. ДЗИИИИИИИ- 
ИИИИИИНЫ!!! Просыпаюсь. Так и думал — звонок.

— На хуй. Всех, кто звонит — на хуй! — говорю 
в трубку.

— Эт я — Лайва — жена Петра. Эт Вы, товарищ 
ангел?

— Да. Ну и хули с того? Поспать не дадут.
— А че, ангелы спят?
— Нет, как видите.
— В общем, я три раза отсосала у Жерома.
— Молодец. Теперь езжай и сосани у мужа.
— А зачем?
— Для балансу и мировой любви. Привет, — го­

ворю я, — хайльгитлер, — и вешаю трубку.
Тут же снова заснул. Мне снилось, что в моей 

груди живет дятел. Он долбит меня изнутри. Он хо­
чет на свет. Он теплый и чешется. Он просто горя­
чий... «АААААА», — говорю я — «мать-перемать!». 
И просыпаюсь. Я — в поту. Болит грудь. Я плюю 
на пол. Начинаю молиться. Потом — звоню в не­
отложку.

— Але.
— Эт — неотложка?
- Ну?
— Я — это — больной. Кажется, легкие совсем 

воспалились.
— Мне по хуй, — молвит неотложка, — не ебет.
— Как так — не ебет? Может, я помру, а?
— Ваще, на все воля божья. Хотя, так и быть. 

Скажи, есть у тебя температура?
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— А я ебу? У меня даже градусника нету.
Неотложка тяжело вздохнула и опустила трубку 

на рычаг (наверное).
Я открываю холодильник, достаю лекарства. 

Высыпаю на ладонь таблеток пять какого-то те­
трациклина, кодеина — три капсулы, и гексина 
(без брома, т. к. бром вреден) шесть капсул. Запи­
ваю остатками водки. Ложусь на кровать. Слышу: 
«ДЗЫНННЬ!!». «Ах ты, еб», — думаю.

-Я.
— Головка от хуя. Ха-ха. Жером говорит. Мне 

Лайва сказала, что ты — ангел. Это так?
— Есть немного.
— Верю. Эта, хочу спросить: вы, ребята, вправ­

ду летаете?
— Ну, бывает, — говорю.
— Заебись. Я, вообще, звоню поблагодарить: 

Лайва сегодня ведь благодаря тебе приехала.
— Не стоит. Не за что. На все воля, сам догадай­

ся кого, — говорю я и чувствую, что тот дятел из сна 
перебрался в явь, и снова меня долбит.

— Божья воля, ха-ха! Еще те звякну как-нибудь. 
Давай, чувак. То есть ангел.

— Угу. Пока. Мать твою.
Снова ложусь. Жду, чтобы подействовали ле­

карства. Безуспешно жду. Я весь горячий, а там, 
где долбит дятел, есть небольшой холодок. Та­
кая струйка безжизненного холодка. Моя смерть. 
Очень плохо. Звоню знакомому, медбрату. Говорит, 
звони в неотложку. Набираю номер.
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— Неотложка.
— Это я, больной. Очень плохо мне. Чертовски 

плохо. Помогите, — прошу.
— Симптомы?
— Болит грудь...
— Силиконовая?
— Нет, обычная. Не женская. Еще этот, озноб, 

типа...
— Мы таким не занимаемся. Больше не звони, — 

говорит неотложка и прерывает телефонный раз­
говор.

— Блядь, — говорю я и швыряю телефон в стен­
ку. Он не разбивается. Зато звонит. Я беру трубку.

— Yes.
— Ангел? Привет. Лайва говорит. Ублажила Пе­

тю, как смогла. Чего теперь делать?
— Ублажи первого, кого встретишь на улице.
— Поняла... А можно я спрошу: ты ангел како­

го бога?
— Мертвого, — отвечаю и кладу трубку.
Смотрю на улицу. Там вечер и холодно. Даже 

странно подумать, что когда-то я ходил по улице. 
Что делает болезнь с человеком! Решаю побить­
ся головой об стенку. Бьюсь. Минут десять бьюсь. 
Снова звонок.

— ДА!?!?!?!?!?!?!
— Лайва. Пообщалась с первым встречным.
— Ладно. Приезжай ко мне, может, вылечишь.
— Вообще-то я уже налечила за сегодня многих. 

Но к тебе, ангел, заеду. Где ты обитаешь?
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— На небе, где еще.
— Извини, глупый вопрос задала, еду.
«Лайва едет. Хорошо», — думаю я. Жду Лайву. 

Жду и плачу. Я плачу и смеюсь, я теплый и в груди 
моей дятел живет! Дятел-дятленочек!!!! Вдруг ощу­
щаю, что и голова болит. Наверное из-за того, что 
я ей бился. «Клин — клином», — думаю, и бьюсь 
об стену еще минут двадцать. Потом слышу — зво­
нок. В дверь! Я подползаю к двери (идти уже нет 
сил), хватаюсь за ручку, приподнимаюсь, откры­
ваю с криком «Лайва!..» Но — хуй там. Там два че­
ловека в белом. Они берут меня, кладут на носил­
ки и несут, несут. Я закрываю глаза и долго их не 
открываю. Потом открываю. Открываю, чтобы за­
крыть уже навсегда. Я умираю.



эранвеж

Потом он решил, что он поэт. Он слагал гар­
монию, и слова искрились. Каждое слово 
было как отдельная песня. И слово равня­
лось произведению, а произведение — слову. Он 

выходил на улицу и чувствовал ее аромат, он всюду 
понимал погоду. Иногда он видел странных крыла­
тых существ и говорил с ними на их языке, а они 
удивленно отвечали. Люди не понимали его, но 
любили.

Затем он стал художником и рисовал картины. 
Маленькими мазками масла он переносил то, что 
можно и что нельзя видеть, на полотна. Он ставил 
мольберт и быстро заполнял его пространство та­
ким образом, что изначальный цвет полотна соот­
ветствовал тому, что получалось в итоге. Его по­
сещали видения, но их было мало. И вдохновения 
он искал там, где надо было просто есть или про­
сто идти.

Еще он был музыкантом. Он овладел премудро­
стью скрипки. Из воздуха, из тех его частей, что вы­
ше, он брал внутреннюю музыку космоса и излагал 
простыми скрипичными пассажами. Его слушали, 
ему поклонялись, ему дарили цветы. Он играл на 
больших концертных площадках, и все ему радова­
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лись, а потом возвращались в свои дома, не забы­
вая похлопать его по плечу, возвращались с созна­
нием выполненного долга. И он был один, и опять 
думал о воздухе и вновь чувствовал космос.

Вскоре он стал с девушкой. Он отделил ее от дру­
гих девушек, присвоив себе и ей некий третий пол 
и забавные прозвища. И все, что он звал любовью, 
то стало девушкой, а все, что он не звал девушкой, 
стало неинтересно. И когда он кончал в нее (а не 
в нее он не кончал), то мир вспыхивал, словно го­
воря ему: «вот оно, ты нашел!», а когда она кончала 
в его объятиях и потом прижималась (все еще часто 
дыша) к его плечу, то он испытывал столько нежно­
сти, что казалось, он умрет от этого чувства. Что ум­
рет от нее. Но смерть не была важна. Смерть вдруг 
отменили. То, что подвигало все его творения — со­
знание невозможной, но близкой смерти, исчезло, 
потому что исчезла сама смерть. И он думал о себе 
и девушке, как о детях на берегу моря, родители ко­
торых уплыли в сторону заходящего (и непремен­
но непобедимого) солнца. И это был один ребенок, 
больше не стало «они», стало лишь «я», или, но ред­
ко, «мы». А девушки не вечны (хотя люди бессмер­
тны). И девушка стерлась. И тогда он понял, что ему 
все равно. Он не знал ничего абсолютно, а то, что 
раньше он почитал абсолютным, теперь стало об­
щим местом (и кто-то там сидел). Он жил как жи­
вется, руководствуясь лишь своим этическим ко­
дексом и иногда читая о старых временах. Ему было 
так все равно, что он даже бросил пить.
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И вот он пришел к Вере. И жил в Вере. И был 
благ (ибо в Вере все благи, не благ лишь тот, кто 
вне Веры). Он осенял свой путь знамением и раз­
рушил свой этический кодекс, потому что ему да­
ли другой (новенький). И в Вере он находился та­
ким образом, как и все находятся в Вере — вместе 
и с очень веселыми плясками.

Вдруг он решил, что спит. Во сне он видел Эран- 
веж. Неописуемое совершенство любого мира 
и любой реальности. Он испытал во сне покой, та­
кой силы, что было немного больно. Отовсюду ды­
шала ветхая, незнакомая, но родная вечность. Цве­
ли райские яблони (потому как рай). У него заново 
открывались все органы, вся их музыкальная суть, 
органы выглядели как части божества. Он падал, 
падал в безграничную свободу и радость, озирая 
чудную страну Эранвеж. Там жили вечно и каждые 
сорок лет рождались дети, и дети тоже жили вечно 
(почти как те, кто их родил). Там было все, как обе­
щано, и все было обещано снова. Не о чем просить, 
и нет просьбы в виде ритуала. Но это сон, и он про­
снулся.

И поняв, что проснулся, он испытал боль, рав­
ную тому ощущению покоя во сне. Он сел на кро­
вать и стриг волосы. Волосы кончились, а он все 
стриг. Все тело болело, как после долгого перехо­
да. А души он не ощущал вовсе (а раньше что-то та­
кое ощущал). Он сварил два яйца вкрутую и кофе, 
и сделал себе пять бутербродов с плавленым сыром 
(все в то же утро). Потом он закурил, еще подумал 
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о чем-то (что к делу не относится) и пошел на свою 
работу. И работал он там еще сорок лет, отдыхая 
дважды в неделю и еще один месяц в году на море, 
непременно на море. Поизносился за эти сорок лет. 
И однажды его не пустили на работу. И последнее — 
это то, что он сидел на скамеечке перед многоквар­
тирным домом (где был и его уголок) и смотрел на 
ворон (на солнце не смотрел, на солнце — больно), 
пока не умер от внутреннего мочеиспускания. Если 
бы я был другим, я бы непременно спросил: «све­
тило ли в этот день (когда он умер) солнце?». Но 
я не другой, и пока молчу.



амен

Снулым вечером, когда мною никто не инте­
ресовался, я открыл в себе одно замечатель­
ное свойство и после этого замолчал. Лю­
ди шли по улицам нестройной шумною гурьбой, 

они были так похожи, словно близнецы. Один из 
них был очень высок и периодически озирался, как 
будто ошибся местом своего пребывания. Над все­
ми ними было замечательное небо, с красивым си­
ним свечением, но небом никто не интересовал­
ся. Я смотрел в окно, вернее, я глядел в оконный 
проем. Совершенно не сознавая происходящего за 
ним. Я был полностью увлечен собой и своим но­
вым свойством. Собой я увлекался давно, и даже, 
кроме себя самого, меня никто по-настоящему и не 
интересовал. За окном люди все шли, и очеред­
ной высокий человек искал что-то исключитель­
но для себя важное. Однако кругом пустошь. И во­
роны черные своей нарочитой безысходностью пу­
гают сознание глядящего на них. Небо все светлое 
и спокойное, и людей уже нет под ним, если посмо­
треть, потому как люди кончились совсем. Были, 
да вышли. Лишь сумрачные, спящие на лету воро­
ны, и пески, прибавленные здесь исключительно за 
свой желтый цвет. Так гармонирующий с голубым 
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свечением неба. Я огляделся по сторонам. Комна­
та была пуста, исчезло все, кроме нескольких книг. 
Это были Библии, все на разных языках. Библии 
меня смутили.

Мое новое свойство давало знать о себе все 
больше. Я переставал замечать различные вещи. 
Как живые, так и не очень. Моя девушка, сильно 
любя меня, пропала, а ее мать, несомненно стару­
ха и вредная, кружилась по моей квартире, изредка 
что-то напевая. Все пропадало, пропадало настоль­
ко, что как будто этого и не было. Тот день про­
шел, и начались дни иные. В короткие сроки я рас­
стался тем, что знал и любил, и с тем, что не любил, 
и с тем, чего вовсе не знал. Я ходил по городу. Я за­
ходил в дома и смотрел на людей. Люди тоже смо­
трели на меня и даже, кажется, пытались говорить 
со мной. Но я молчал. Город стал другим. Пришла 
вечная тихая осень, приправленная ветром. Я стал 
ощущать запахи, чего не было давно. Запахи при­
ятные. При этом курить я не бросил, курил много, 
с удовольствием.

Из библий в моей спальне я сложил карточный 
домик. И часто гадал, упадет он от следующего по­
рыва ветра (а ветер усиливался) или нет. Домик не 
падал, потому что священный в своем роде. Ино­
гда бывали солнечные затмения. Но лунных не бы­
ло, этого я жалел.

Довольно скоро город прекратил меняться и стал 
таким, каким и был до каких-то пор. Раньше я стре­
мился уехать отсюда, уехать в глушь, в жизнь. В свобо­
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ду. На север, теперь север приехал ко мне и вольготно 
расположился окрест. Осень не проходила. Годы сме­
няли годы (или как там бывает у них со временем), 
я иногда плакал, но редко, плакать я любил. Жить 
было так хорошо, что казалось, можно сломать 
жизнь эту двумя пальцами, но пальцы я использо­
вал для других целей. А именно пальцами я наби­
вал мою трубочку, пробовал, не плотно ли набита. 
Солнце в один момент совсем скукожилось, и зат­
мение стало повсеместным. Что, несомненно, сму­
тило бы людей, если бы я думал о них.

Происходило все именно так (хотя, возмож­
но, происходило иначе). Одним утром, с ночи еще 
усталым, я вышел погулять и вдруг умер, неожи­
данно и легко, без боли, страха и удивления. Умер 
и все. Умер, так и не поняв, что же за свойство от­
крыл я в себе тем памятным вечером. Так и не осоз­
нав, что так изменило мир. Мое свойство и сейчас 
при мне, мне тихо и довольно свежо, но свежесть 
вредна, гулять мне запрещают (вроде как третьего 
дня запретили), все идет радостно-печально, воро­
ны, что-то происходит третьего дня. Потом проис­
ходит второго. Что-то вообще происходит. Но гу­
лять я совсем не хожу. Что это за свойство, я так 
и не спросил.



волхвы

Если Христос — не Бог, то мы не спасены!
Афанасий

Маги шли осторожно, боясь повредить зем­
лю. Друг за другом. Гаспар, Валтасар, Мел­
кой. Маги шли ночью. Их звезда неспокой­
но мерцала. Гаспар шел впереди, он думал. У Мел- 

кона сильно болели ноги, но он знал, что уже близко. 
Мелкой слышал, как Валтасар тихо читает Аша-Ва- 
хишта. Запах незнакомой земли был Мелкону не­
приятен, он морщился. Они шли уже много ночей. 
Огни их старой родины ждали их. Ждали с доброй 
вестью. Он обещал, и так будет. Он обещал нового 
пророка, Он обещал спасение и звезду. Звезда ве­
ла их к пророку и спасению в нем. Гаспар больше 
не думал, только дышал. Странный вкус проявил­
ся у воздуха. Вкус чуда. Они пошли быстрее. Звезда 
бесстрастно мерцала. Из темноты возникла пеще­
ра. Они вошли в нее. Мелкой увидел молодую жен­
щину с некрасивым лицом. Она родила. Еще были 
мужчина и старуха. Молодая женщина улыбнулась 
и спросила:

— Вы пришли посмотреть на Него?
— Да, — сказал Гаспар.

203



— Вы принесли дары?
Гаспар кивнул. Старуха показала младенца. Он 

спал. Валтасар достал из сумок все, что они принес­
ли Ему. Золото. Шелк. Одежды. Посох. Они скину­
ли на пол пещеры поклажу, упали на колени. Стоя 
на коленях, они следили за младенцем. Младенец 
спал. Вдруг вкус чуда исчез. Младенец открыл гла­
за и весьма благостно оглядел магов. Гаспар протя­
нул руку и коснулся младенца. Но тут же в ужасе от­
дернул. Он был испуган. Мелкой почувствовал, что 
что-то не так. Валтасар все еще читал молитву. Но 
они встали с колен.

— Вот Сын мой, — сказала женщина.
— Мы видим, — сказал Гаспар.
— Он рожден для жизни вечной и спасения это­

го мира, — женщина скорее спрашивала.
— Возможно, — сказал Гаспар, — прощайте.
Он вышел из пещеры. За ним Валтасар. Мелкой 

пошел к выходу, обернулся: люди смотрели на не­
го недоуменно, младенец спал. Принесенное золото 
не блестело. Мелкой вышел.

В пещере вместо обещанного Зороастром тре­
тьего пророка они встретили маленького бога, чу­
жого и холодного. Холод, вот что испугало Гаспара. 
Этот бог не спасет их. Он не для них, они ошиблись. 
Звезда погасла, пока они шли домой. Гаспар, Вал­
тасар, Мелкой. У Мелкона болели ноги, он чувство­
вал себя слишком старым, даже древним. В молча­
нии они шли ночью, пока не пришли к своим огням.



дубль два

Помнится.
Черные плоские капли дождя падали на еще 
не остывшую от создания землю. Сильно 

болела голова. Тяжело оживать. Митра, верхом на 
быке, нарисовался рядом. Как оно, спросил Митра. 
Херовато, честно сказал я. Вот что — Митра огор­
чился. Что плохо на сей раз? Да солнце. Оно зеле­
ное, раздражает. Это с непривычки. Ааа. Голова 
продолжала болеть. Я поинтересовался у Митры, 
нет ли чего от головной боли. Это еще не скоро изо­
бретут, Кадмончик, ответствовал Создатель. Лад­
но, если понадоблюсь, я там. И Митра показал на 
солнце. Удалился. Я присел на землю, вознамерясь 
закурить. Но сигареты в гроб мне не клали, так что 
не довелось.

Почему же выбрали меня, думал я. Из всех, кто 
существовал в прошлой попытке. Притом я имел 
всего одну инкарнацию, а, скажем, Лао-цзы — 19. 
Но старина Лао, с которым мы часто пили сому 
в Гадесе (место такое гадкое), в новый мир пока 
призван не был. Что я сделал такого, чтобы стать 
избранным? Ничего. Я вспоминать стал, как жил. 
Обычно же. Главное мое отличие от соплеменни­
ков заключалось в ношении ярко-желтой рубашки 
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и... и все. Я пытался, конечно, возвыситься над се­
ростью, стать особым каким. Книжки читал умные 
(немножко), медитировал два раза. Ну там, в позе 
лотоса сидел, думал, что я, скажем, бык. Думал, ду­
мал, надоело. В моей комнате всегда пахло пылью. 
Но ведь не за это я был выбран. А! Еще меня отлича­
ла большая доля мизантропии. Впрочем, все умные 
люди мизантропы. И вот я, мизантроп, тунеядец, 
обыватель (не хочется, но есть) — новый Кадмон. 
Сижу тут в пустыне, чем заняться неясно. Скуч­
но, блин. Бабу дали бы, что ли. Хотя нет. Все-таки 
менять собственную кость на новую любительни­
цу яблок не стоит. Пока потерплю. Дождь достал. 
Слышь, Митр? Дождь достал. Молчит чего-то. Ми­
тра не отвечал мне, он скручивал голову очередно­
му быку. Вообще, из мертвых воскресили меня, да 
15000 быков Создатель для себя взял. Воскреша­
ли меня вообще интересно. Сижу, пью со стариной 
Лао, тут приходят и говорят — топай к Начальству. 
К прорабу, что ли? Не, к Мудону (так мы Плутона 
кликали). Прихожу. Плутон говорит: бог устал. Как 
караул? Не, как бог. Вот. Устал и того. Умер. Дааа? 
А какой бог? Главный, сказал Плутон. Который все 
идею добра там продвигал к ближнему и прочую 
ахинею. Он же бессмертен, возразил я на это. Есть 
такие штуки, что бессмертных берут, ответствовал 
Плутон. Это че, новый ТТ? Нет, СПИД. А что, наш 
Всеблагой и прочая пидором оказался? — я был 
удивлен. Нет. Он гею одному... Гей — это так пидор 
называется, — прервал я. Заткнись, заорал тогда
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Плутон, — времени мало! И слушай, блин. На твои 
же вопросы отвечаю. Так вот. Жил-был один гей 
(ну, пидор), американец. Но очень благочестивый. 
Свечки там в церкви ставил, старушек через дорогу 
переводил по пять раз на дню. Молился постоянно. 
Короче, Всеблагой на заметку его взял. И опекать 
решил. Так ведь пидорство — грех по Всеблагому, — 
изумился я. Это мужеложество грех, оно всем пло­
хим римлянам, что львят христианами подкармли­
вали, карму подпортило. А пидорство — это ничего. 
Разве? Нет, ну отправят за такие дела в чистилище 
месяца на два. Вот мудачье наверху сидит — оби­
делся я. За уныние — два года а сковородке тусо- 
вать, а пидорку в чистилище — пару лекций про­
чтут, — и вперед — к ангелам на дискотеку. Тут 
Плутон ударил меня. Сказал после удара: заткнись, 
говорил же, времени нету. И продолжил вещать. 
Короче, тот гей (ты достал своей политкорректно­
стью, возопил я — и снова схлопотал по морде) за­
хотел сойтись с другим. Вот. А другой — спидонос­
ный. Ну, Всеблагой все это увидал, с небес на зем­
лю, все дела, это с Ним бывает, подошел к своему 
поклоннику и представился. Ну, тот не поверил 
сначала. А Всеблагой — что, те же фокусы пока­
зал, — спросил я. Конечно. Вино там в воду (пьян­
ство — грех), проститутку — в мамонта. Но пидор 
все равно не поверил. И развел Всеблагого на ба­
зар. Мол, тогда ты моего друга поимей вначале, вот 
и посмотрим, болен тот али нет. А че он, так сра­
зу и рассказал про болезнь дружка пидору этому, — 
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вопросил я. Ну, — просто ответил Плутон. И че 
дальше-то? Плутон опустил глаза. И тихо сказал, 
что трахнул, мол, Всеблагой дружка. И что, кон­
чил? Нет, умер. На богов, видать СПИД действует 
сильно слишком. И все вот. Классная байка, сказал 
я. Пока, Плутон. Ага, бывай. И вернулся я к Лао. 
Только разлили, опять прибегают. Иди к Плуто­
ну, зовет. Пошел, что делать. Прихожу. Бля, гово­
рит Плутон вместо приветствия. Забыл, че звал те­
бя. Так вот. Помер Всеблагой... Это я уже слышал! — 
попытался я поучаствовать в разговоре. Получил 
по башке, естественно. Помер, значит... И, типа, 
нету главного. А тут Митра. Митра — воскликнул 
я радостно. ПеиззоКпшсйк! Митру все у нас люби­
ли и уважали. Солнечный друг детей подземного 
мира! Как часто он травил нам байки, подкидывал 
деньжат. А водку пил! Ну, понятно как кто. Как бог. 
Митра — раз — и прибрал всю власть к рукам (или 
что там у него), — продолжал Плутон. Как — тебе 
знать не обязательно. Вот... ну и расхреначил весь 
мир. Апокалипсис устроил им. Ура — обрадовался 
я. Да — я тоже порадовался, — сказал Плутон. При­
чем, с юмором обстроил. Все сделал, как Всеблагой 
предсказал. Гондона какого-то с числом зверя вы­
растил, плохого типа. Знамений наделал разных... 
А потом просто попросил Бодхи — бога-хранителя 
формы мира — глаза открыть. Тот и открыл. И все. 
Мир исчез. Стиль — сказал я. Ага. Так что теперь 
у нас рай будет, а в раю — ад. А у нас и так неплохо — 
сказал я. На хрена нам рай? Теперь ебаться запре­
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тят, пить, да заставят как мудаков по саду обезде- 
ревненному гулять целыми днями. Ну что ты, все 
останется по-старому, сказал Плутон. Только ско­
вородки отменят. А геенну огненную? Трансфор­
мируют в вечный огонь в честь победы язычества 
над ересью всякой. Но тебя это ебать не должно. 
Почему? Понимаешь, Митра новый мир замутил 
тут. И ты там первым человеком будешь. Местным 
Адамом. Мы тут с Митрой кастинг проводили, смо­
трели личные дела. Ты подходишь. Ты ж самый по­
следний умерший митраист. (Вот оно что, подумал 
я, сидящий в пустыне. Помнится, однажды на во­
прос, кто я по исповеданью, я сказал: митраист. Вот 
чего меня выбрали!) Такие дела. Ща Митра придет, 
объяснит все тебе далее, молвил Плутон. И дей­
ствительно. Вскоре появился Митра. Я пожал ру­
ку Плутону (он также выдал мне мою нетрудовую 
(конкретно для данной истории не определенную) 
книжку), попрощался с друзьями, с Лао обнялся, да 
и пошел за Митрой. По пути Митра сказал, что он, 
мол, тоже мизантроп, все дела, но мир хочет хоро­
ший, добрый сделать, и вообще. Я сказал, что для 
меня большая честь и проч. Потом Митра расска­
зал, что именно я могу есть-пить в новосозданном 
мире, что там хорошего имеется (как всегда ниче­
го особенного), сказал, что пока я не попрошу, ни­
каких других людей он туда заселять не намерен...

И вот. Сижу я под нелепо придуманным дождем. 
День сижу, день брожу. Два сижу — три местных 
насекомых ловлю и забавляюсь. Мир вышел по­
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лучше, чем прошлый, но все равно халтура... В ито­
ге, я бабу попросил предоставить. Ну, дали мне ба­
бу (ее заново создали, из чего — спрашивать не 
стал, боясь отвратиться). Баба моя — Кибела, или 
Киба (по-домашнему), к сожалению, быстро нау­
чилась разговаривать, достала — жуть (все знают, 
как это бывает). Потом еще каких-то ребят Митра 
насоздавал, процесс ему понравился, что ли. Или 
Всеблагим себя случайно вообразил. Они смахива­
ли на привычных по прошлой жизни негров, а Ми­
тра обиделся на обвинение в плагиате. И, как толь­
ко людей вокруг стало больше семи, я понял, че­
го я их ненавижу так (и сяк). Их желание строить 
хижины, регламентированно спариваться, при­
думывать себе ежедневную однообразную рабо­
ту и выполнять ее. Их разговоры ни о чем и неуме­
ние плюнуть в пустоту. То, как они стремятся быть 
похожими друг на друга. Их мастурбацию в закры­
тых помещениях и белые рубашки (о! Они еще по­
явятся! Ах, воротнички...) — в открытых. И так да­
лее. Возможно, я такой же (и точно не один такой), 
но это не мешает мне их ненавидеть (так же и по­
добных мне, хотя бы за подобие). И даже уваже­
ние, питаемое ими ко мне, и лесть я смог отринуть 
и не впасть (туда, куда вполне мог). Тут я был си­
лен, один всего раз. Может, повезло. Собственно, 
Митра быстро понял свою ошибку. Да только Бод- 
хи заснул опять, не разбудишь. Не поднимешь его 
веки, как нечисти разной.

В общем, Цивилизация. Понеслась.
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...а Митра, видя мои страдания, да и не желая гру­
стить в одиночку, забрал меня, своего неудавшего­
ся Кадмона, к себе, в Солнце. Мы катаемся на бы­
ках, насылаем стихийные бедствия (их принято 
не любить среди людей), болезни, разрабатыва­
ем шестигранные капли для дождя. Но большую 
часть времени мы пьем. Сому — да. Но редко. В ос­
новном водку. А что еще делать? Внизу тоже пьют. 
Обыватели страдают. Не от вида других обывате­
лей. А от невозможности стать Главным Обывате­
лем. Трудно, да? Молитесь нам, да поусердней, при­
носите жертвы (правда, вы уже так развились, что 
режете на алтаре игрушечных быков), разбивай­
те лбы о пол покрытых золотом святилищ. Мы ра­
достно вас не слышим.



света

Теряя чувственность луча, 
В коробке белой я живу. 
В моей игре — опять ничья. 
Ничто не вечно наяву. 
Ничто не вечно под луной, 
Луна не вечна подо мной. 
Меня кусал пчелиный рой, 
Ментально. Свыкся я с игрой. 
Когда из дома я бежал, 
Меня кусал игривый лев. 
Нескоро будет мой привал, 
Но там возьму я пару дев.
Старых...

Он не закурил. Немного подождал и не заку­
рил вновь. Чуть позже не закурил в третий 
раз, вышел из дома и стал добычей маши­
ны. При этом он закончился. Так.

Света играла в лесбиянку. Она ерзала на стуле 
и щипала свои соски. Она играла одна. Имея целью 
найти пару, она вышла на улицу. Случайно встре­
тилась с машиной. Все. С той же, с которой встре­
тился и он. Можно сказать, что они встретились 
друг с другом. Но тут же, не дав их отношениям из 
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случайных стать либидинозными, машина попри­
ветствовала их своими колесами. Укусила их ши­
пами. Погладила карданным валом. Надушила вы­
хлопными газами. Машина сделала все, чтобы 
соединить двух незнакомых людей. Немного пе­
реборщила. Машина рассуждала. Травмы, реани­
мация. Общий экспириенс двух симпатичных мо­
лодых людей. Он закурил, она больше не лесбиян­
ка. Больница, они навещают друг друга. Он нежно 
трогает ее гипс. Она ищет в его взгляде себя. И на­
ходит. Выписка. Мы еще встретимся? Только не так, 
как в этот раз. Ха-ха. Вечером? Сегодня. Да. Пое­
дем к тебе. Да. Свадьба через полгода. Но маши­
на не учла своей железности, опасности. И они ле­
жат под ней.

Тут из машины. Я. Вышел, закурил. Вытащил 
этих остопездолов из-под колес. Положил на обо­
чину. Воскресил,уехал.

Он: Побыть немного мертвым — странно.
Я рассуждать хочу пространно 
Об этом старом бытие, 
Более на сон похожем.
Я был случайным. Был прохожим.
Был мертвым — не похожим 
На живых.
Света: Ты кто, твою мать, что делаю я здесь.
Он: Пожалуйста, в стихах.
Света: О! Кто ты? Мать твою.
Тебе я песенку спою: ла-ла. Ла-ла.
Ужель тебе я не дала?
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Еще? Ты так красив.
Под сенью нив
Я непременно дам тебе.
Он: Где нивы я возьму зимой?
Замерзну со своей елдой...
Света: Пошли, короче. Надоело в грязи лежать. 

Да и в рифму не все скажешь.
Он: А что не скажешь в рифму?
Она не ответила. Встала, отряхнулась и по­

шла, чуть пошатываясь. Он шел за ней. Она зашла 
в бар. Мгновенно продала свое тело. Он последовал 
ее примеру. Но, поняв, что продажа тела означает 
и его использование потным толстым дядей, выку­
пил, сославшись на то, что он не пидор-проститут­
ка, а изучает общество в его маргинально-девиант­
ных закоулках. Выкупив тело, он отправился за ней.



Боль

1

Боль. Сквозь сон. Мне открывают глаза, и я вижу. 
Я вижу белый цвет. Я воскрес? Через века смер­
ти, после снов, снов с рыбами и снов без рыб, по­
сле беспамятства, самонеосознания. Я есть, кажет­
ся, я существую.

— Здравствуйте.
«Здравствуйте?» — кто? что? Голос, интонация. 

Я жив? Где я?
— Который сейчас день недели, — спрашиваю я. 

Как мне кажется, я спрашиваю беззвучно, я не слы­
шу своего голоса.

— Недели больше нет. Есть инт и энт.
-А?
— Есть вход и выход из дня.
Все еще больно. Я не знаю, что спросить.
— Ты кто? Ты где?
— Я в тебе, в том, что сейчас ты, — говорит голос.
— А что сейчас я?
— А что ты обычно?
— Это ирония?
— Нет, это просто вопрос, на который во мне нет 

ответа.
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— В тебе? Мне кажется, или я существую? Или 
это другой сон?

— На эти вопросы я не могу ответить. Кажет­
ся тебе, или ты существуешь, такого я не знаю. 
В каком-то смысле тебя нет, причем в другом, не­
жели нет кого-то, кто не ты.

Я пробую подняться.
— Ты не можешь встать, — говорит голос. — Ты 

пока не бесформен. Если тебе угодно, ты бестеле­
сен. Пока ты ведь можешь помнить, можешь по­
нять, что ты делаешь здесь.

Я могу. Я помню. Я немного об этом вроде знаю. 
Флин и его эоническая теория. Я согласился на воз­
можность бессмертия, пожертвовав частью жизни 
(хотя может ли у жизни быть часть?).

— Сейчас мы попрощаемся, — говорит голос. — 
Еще не решено, останешься ли ты здесь, или уй­
дешь в свои сны навсегда. Неизвестно, способен ли 
ты к миссии. Пока прослушай краткий курс того, 
что ты называешь историей, изложенный по воз­
можности так, чтобы ты понял.

Голос исчез и боль ушла. Вместо света в моих 
вроде бы открытых глазах появился образ девуш­
ки, девушки юной и прекрасной (таким и должен 
быть образ).

— Я, — сказала девушка, — проведу тебя в нашу 
реальность, такую, как она на сейчас. Слушай. Это 
стандартный курс, потом ты сможешь задать во­
просы. Я не существую, я специально смоделирова­
на для тебя. Так тебе будет удобнее.
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— Ты глюк? Как и голос, что я слышал прежде?
— Не совсем. Я, видимо, другая. Тебе вкололи 

(«куда же без этого», — подумал я, вспоминая фан­
тастические романы) квазиимунил.

— А почему будущее должно отличаться от фан­
тастических романов? Было бы странно, если так. 
Потому, что будущее — это не придуманная реаль­
ность? А может, коллективно придуманная?

— Значит, мне не кололи имунил?
— Имунил? Тебе это важно? Может, что и не ко­

лоли. Вдруг он вкололся сам, как предвечное со­
бытие, воплотившееся на некотором шаге бытия 
со всей своей неизбежностью, — девушка сказала 
игриво.

— Неизбежность чарует, — ответил я самоуни­
чижительно.

— Ха-ха. Ладно, молчи. Слушай, Ал: «Сейчас 
19647 год твоей эры, от рождения того, которого 
назвали Иисусом. Мы называем это седьмой и по­
следней эрой. Ты ушел из жизни в 2100 году. Ты был 
тринадцатым, кто пошел на эксперимент по входу 
в режим поддержания эонической жизни клеток. 
Будет полезнее, если ты будешь вспоминать про се­
бя сам. Помнишь Флина?». Флин. Помню Флина 
(не помню Флина?). Никто никогда его не помнил.

Он был очень странным, он казался древним 
и всесильным. Он не был сверхчеловеком, ско­
рее немного внечеловеком. Он говорил так же, как 
и все остальные, его занятия ничем не отличались 
от занятий большинства. Он жил обычной жизнью 
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человека успешного, и даже без намека на излиш­
нее внимание к бытию и его прелестным разгадкам. 
Он читал те же книги, обычного объема и фор­
мы, смотрел «последние известия» по телевизору 
и был в курсе разного рода увлекательных перипе­
тий от «новый друг известной певицы, их видели 
вместе» до «нобелевская премия за этот год уходит 
к». Экспериментальная психологическая физика, 
глобальная наука, которую он создал, наука, на­
чавшая путь от теоретически редуцированных эле­
ментов материи к объяснению нашего восприятия 
комплексных событий, от объяснения и предска­
зания новых фактов к порождению практически 
любых фактов в индивидуальном сознании. Наука, 
указавшая на то, что не все сущности равны на он­
тологическом уровне. Но все его гениальные идеи 
были, что называется, «земными». Результаты его 
опытов довольно скоро стали казаться очевидны­
ми, его теории с легкостью вошли в учебники. Но 
он казался другим. Он был другим не сам (по свое­
му желанию), но как-то отлично от себя. В нем бы­
ло что-то, что не было гениальностью, что-то боль­
шее, чем божья искра. Что-то, что не ум, не Бог и не 
вещи. В нем была другая сторона. Все это чувство­
вали, хотя и не все могут чувствовать. Он был моим 
другом. По крайней мере, мы часто и увлеченно об­
щались. Мы познакомились на одной научной кон­
ференции в августе 2025 года...

— Эй, — позвала девушка. — У нас мало време­
ни. Ты должен вспомнить то, что относится к делу.
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Второй раз колоть тебе квазиимунил («слово-то ка­
кое») — опасно, а знаний ты должен получить много.

— Я вспомнил. Я помню эксперименты Флина 
с атомными и псевдоатомными ядрами. Я помню 
открытие эона, новой частицы.

Эон. Так Флин назвал открытую им частицу атома, 
приветствуя (в лучших традициях пост-культуры) 
свое увлечение пессимистическим дуализмом мани- 
хеев и разного рода апокалиптическим гностициз­
мом. Хотя возможно, что эта частица и была эоном, 
вернее, частицы были эонами. Физически частица 
не существовала, но могла быть логически описана. 
Флин экспериментально доказал ее наличие, хотя 
сама частица в физической реальности отсутству­
ет. Теория Флина была следующей. Эон — это ча­
стица, которая присутствует в ядре скрыто, до той 
поры, пока нечто не катализирует процесс ее физи­
ческого явления. Когда она явлена (она уже мень­
ше чем эон), она подавляет все остальные части­
цы, изменяя их таким образом, что они разлагают 
клетку. В жизни нигде логически не заключена воз­
можность смерти — такова старая присказка. Мо­
ему обществу не была известна причина старения 
организмов, и также до конца не было ясно, поче­
му люди наделили себя душой, и чем душа отлича­
ется от сознания. Флин заявил, что эон отвечает 
за бессмертие, что эон — это частная душа каждой 
клетки. Теория Флина объемна и сложна, но вкрат­
це, Флин придумал, каким образом связать эоны, 
не давая им проявиться в клетках головного моз­
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га человека до того момента, пока не будет реше­
на проблема смертности (Флин верил в победу над 
смертью). Или до того момента, пока люди не на­
учатся пробуждать ото сна ушедших из жизни (но 
не умерших). Погружение в этот етасон (ЕТАзоп) 
это то, на что пошел я.

— А Флин выбрал обыкновенную смерть, — ска­
зала девушка.

— Да? Почему?
— Никто не знает точно. Ты создашь собствен­

ное мнение на этот счет, возможно, это мнение по­
может тебе в твоей миссии.

— Миссии? Что это?
— Слушай. За те века, что ты спал, мир стал дру­

гим («интересное наблюдение»). Вернее, люди ста­
ли другими. Они эволюционировали.

— Дарвин? Негегельянская диалектика? Нескон­
чаемая эволюция...

— Дарвин? Это... ага... нет. Дарвин изложил 
принципы не той эволюции. То есть люди эволю­
ционировали не согласно тем представлениям, что 
были в твое время, но совершенно иначе. Гегель 
ждал синтез — синтез есть. Естественный отбор 
больше не играет роли. Наступило ОНО. ОНО поч­
ти стало нами.

- ОНО?
— Да, но об этом не я должна тебе рассказать. 

Я лишь изложу историю, как ты привык ее слы­
шать. Историю, где главное — победа, смена, дви­
жение. Где говорят о героях и политике, о изобре­
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тениях и всем, что в рамки исторического процесса 
на самом деле не укладывается и даже не воздей­
ствует на него. Так оказалось. Ты пока не понима­
ешь, но история, как представление о череде вели­
ких, закончилась в 150-ом веке. Первое событие — 
это ядерная война. 2115 год...

— Через пятнадцать лет после моего ухода?
— Да. США были уничтожены. На всем амери­

канском континенте наступила ядерная зима. За­
бавно, — добавила девушка.

— Забавно?
— Ну, я могу забавляться, я же не робот.
— Нет? Но как ты можешь существовать, и что 

ты, если не человек?
— Ну, я некоторая сущность, но бытийствовать 

(произнося это слово, она улыбнулась) я могу лишь 
при условии существовании программы. Я не знаю, как 
я есть вне программы, и как я есть вне наркотика. Мо­
жет, я сам наркотик? Может, была бы моя воля (я дру­
гое место), я бы охотилась за твоим мозгом, чтобы 
съесть его и удовлетворить свою злостную сущность.

Вдруг она сменила позу, темп речи, улыбка ис­
чезла:

— К делу. Войну начал Флин.
Он был уже очень стар, подумал я.
— Флин жил 220 лет, — ответила девушка.
— Но Флин — американец!
— Один американец был жуткий оборванец, во 

всей его душе, нет ничего вашше! — сказала девуш­
ка и хихикнула.
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— Это откуда?
— Это — из тебя. Хочешь еще?
Но тут образ девушки как-то дернулся, исказил­

ся, взорвался изнутри белесым светом. Девушка 
стала двумерной.

— Мало времени, перехожу в режим мгновен­
ной подачи информации, — устало (насколько мог­
ла) сказала девушка.

Программа взяла над ней верх, успел подумать я. 
Успел подумать до того, как в меня, с жуткой болью, 
с пугающей беззвучностью, полилась информация.

В меня шли образы, люди, события. В меня вхо­
дила память о тех веках, которые я спал. Это было 
моральным изнасилованием. Я вмещал и вмещал 
информацию, вмещал и упорядочивал ее, не успе­
вая даже сознавать. Это даже не было информацией, 
это было знание, которое я не мог не принять. Я стал 
очень слабым и весь сбился в уголок моего сознания 
(такое видение посетило меня), сморщился и устал. 
Я почему-то боялся выглянуть из своего укрытия 
(построенного какими-то защитными механизмами 
своего сознания) и посмотреть, что я теперь знаю. 
Потом я устал окончательно и вернулся в сон.

2

— Здравствуйте.
Это был тот же голос, что вызвал меня из етасна 
вначале.
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— Откройте глаза, — призвал голос.
И я впервые за последние 160 (или сколько там) 

веков открыл глаза.
Ради этого, ради открывания глаз, стоит жить. 

Это было самым большим удовольствием, которое 
я испытал в своей жизни. В жизни — потому как 
я снова жил, дышал. Снова мог чесаться.

Я смотрел вверх в потолок и наслаждался своим 
телом. Я чувствовал. Я знал свою кровь. Это было 
невообразимо сладостно. Лежал я, наверное, очень 
долго. Затем голос раздался вновь:

— Хорошо, да? Я — Синх. Можете посмотреть на 
меня.

И я посмотрел на Синха. То есть, вначале я во­
обще ничего не увидел. Я знал, что меня окружают 
различные предметы. Я ощущал присутствие дру­
гого человеческого организма где-то рядом, я поч­
ти видел его. Но реально ничего не видел. Потом 
я увидел контуры. Пространство стало объемным. 
Появились цвета. Как будто кто-то навел резкость 
на мой взгляд.

— Ты никогда не видел того, что есть здесь. Ты 
этого не знаешь. Кое-что ты видел, когда програм­
ма вводила в тебя информацию. Но это не было ре­
альным видением. Это, скорее, было визуализи­
рованным рассказом. Твоему мозгу надо запом­
нить предметы, он должен знать, что предмет есть, 
и тогда — ты увидишь его. При первом знакомстве 
с чем-то, не виденным ранее, мозг начинает актив­
но работать — сопоставлять этот образ с другими, 
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искать сходство. Потом глаза сообщают мозгу но­
вый образ... ну и так далее. Нормально ты увидишь 
комнату минуты через две.

Я озирался вокруг, как слепой зверь в клетке 
(я никогда не видел слепых зверей. Но такая уж 
аналогия посетила меня в этот момент).

— Попробуй на мгновение закрыть глаза, а по­
том снова открой, — посоветовал голос.

Я последовал совету. Когда я открыл глаза, я уви­
дел нечто, что можно было бы назвать комнатой. 
Так я и назвал это. Она была небольшой, с мутны­
ми стенами, которые слегка колыхались, словно не­
много жили. Мебели не было, лишь кровать (тоже 
весьма странная) и куча ящиков с различными дат­
чиками и кнопочками.

— Итак, я Синх — я над тобой, — поведал голос.
Я поднял голову.
Метрах в двух, под потолком, находился муж­

чина. У него была мертвенно бледная кожа, чер­
ные, какие-то высохшие волосы, очень тонкие, но 
правильные (никогда не думал, что употреблю это 
слово для характеристики лица) черты лица. Се­
рые глаза без зрачков. Его вид меня пугал. Мужчи­
на просто висел в воздухе.

— Слушайте, — сказал он. — У вас есть часа три, 
потом их не будет (когда они истекут). Пока пооб- 
выкнетесь со своим телом, воспоминаниями и но­
вым знанием, которое вам дали. Если что будет 
нужно, спросите, вам ответят.

— Кто ответит? Что, собственно...

224



— То ответят, что спросите. Можете назвать 
это... ааа... компьютером. Я приду через два часа.

— А там ванная комната? И вообще, если я за­
хочу есть?

— Хм, — он задумался. — Что есть ванная ком­
ната?.. Впрочем, не важно. Вы этого не захотите, — 
произнес он уверенным тоном и посмотрел на меня 
своими жуткими серыми глазами без зрачков.

Я действительно не хотел есть, но что-то в его 
тоне меня не устроило. Какое-то психологическое 
давление.

— А вот и хочу, — заявил я.
- А я говорю — не хотите, — продолжал Синх 

еще более странным тоном.
— Да пошел ты! Где вообще какие-нибудь вла­

сти? Кто-то должен меня встретить, так сказать, по­
мочь интегрироваться в общество!

— Властей у нас нет. А в общество... об этом ты 
скоро узнаешь.

Он плавно опустился на пол и направился в сто­
рону стены. Остановился, еще раз посмотрел на ме­
ня и вышел из комнаты сквозь стену.

— Эй, ты куда?! — я бросился за ним.
Добежав до стены, я увидел, что структура ее не 

однородная. Это было что-то вроде плотного тума­
на, который вибрировал. Я протянул руки и упер­
ся в нечто твердое. Двери за туманом не было. Ее не 
было и рядом. Комната находилась в чем-то вро­
де облака, внутри плотного. Руки входили в облако 
по локоть, а дальше увязали. Я не мог пройти в сте­
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ну, как Синх. Стена не была для меня дверью. Не то 
чтобы я не мог поверить, что тут может быть дверь, 
и потому не могу пройти, — никакой дешевой пси­
хологии. Просто я увязал в какой-то момент своего 
продвижения внутрь. Вытащив руки из стены-об­
лака, услышал голос:

— Мур-мур, — сказала стена.
- Что?
— Это я не тебе, — ответила стена и отвернулась.
Теперь стены становились плотными на вид 

и ощупь, на них стал проявляться рисунок обоев.
— А ты кто? — спросил я.
— Это смотря к кому ты обращаешься, — отве­

тила стена.
Я не хотел признаваться, к кому я обращаюсь, 

я был смущен:
— К стене, — сказал я неуверенно.
— А что, стены могут разговаривать? — спросил 

голос насмешливо. — У нас, конечно, будущее, но 
не до такой же степени.

— Будущее? Откуда мне знать? Может быть, ме­
ня разбудили в будущем, но недалеком (недалекое 
будущее почти не будущее), и теперь Флин и еще 
кто шутят. Вкололи какой-нибудь квазиимунил, 
а сами играют в стены.

— Это ты мне, — спросил голос холодно.
— Тебе.
— А я кто?
— Это ты мне скажи.
— Мур-мур, — сказала стена.
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— Ты кошка?
— Нет, я — Мур-мур.
— Мур-мур из рода Мур-муров, или другой 

мур-мур?
— Юмор — это здорово, — возвестила стена.
— Слушай, стена — я не совсем понимаю, что 

здесь происходит. Меня разбудили, рассказали 
каких-то баек, теперь я в комнате, или в чем-то 
на нее похожем. Летают какие-то мужики. Потом 
я начинаю говорить со стеной, которая не хочет 
признать, что она — стена. Трачу уникальное время 
своей новой жизни на юмористические пикиров­
ки — кто кого перешутит — я стену или она меня.

— Просто мы не относимся серьезно к буду­
щему, в отличие от тебя. Мы постоянно здесь жи­
вем и вполне привыкли. Поэтому нас забавляет то, 
что забавно, веселит то, что весело. Ты же, навер­
ное, настроился на серьезную миссию, которую те­
бе поручат в целях спасения индивидуальной души.

— Слушай, стена, что я скажу тебе. Давай так: ты 
признаешь, что ты — стена, и объясняешь мне, что 
происходит со мной.

— А что, если я откажусь, — спросила стена.
— Тогда я буду с тобой драться, — ответил 

я и сжал правый кулак.



смерть где-то

1 Однажды утром, когда пришел туман на 
землю, я проснулся от крика еще не рож- 

■ денной птицы. Я подумал, что это мой по­
следний день. В пещере, где я ночевал, было душно, 

я вышел на молиться на улицу. Сев на сырую, устав­
шую от ночи землю, я долго молился черному ста­
рому богу. Еще я хотел знать о себе и смерти, но не 
знал. Явилось солнце, мое последнее солнце. Вер­
нувшись в пещеру, я что-то поел и перестал быть 
печальным. Хотя раньше печалился. Еще я умылся 
высыхающей росой. Потом шел, собрав свою сум­
ку. И шел до полудня. Было жарко, и солнечные лу­
чи забавлялись, играя с моими волосами, как ма­
лоразумные дети. Это я шел по лугу, потом был лес. 
В лесу еще пахло зимней сыростью, и старый хвой­
ный ковер ласкал мои грубые пятки. День был це­
ликом занят ходьбой. Я забыл об утренних стра­
хах, их растопило солнце. Вечером вышел к озеру. 
Летали птицы ярко-красного цвета. Птицы пада­
ли в озеро, боясь своих отражений, тонули. Боль­
шие кувшинки улыбались своему старому знанию. 
Я купался, потом наслаждался своей чистотой. По­
том что-то ел. Звенела тишина. Я был один в лесу, 
я вообще был один. Позже я опять молился. Вечер 
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по обычаю был темен. Ночлега я не устроил, день 
был последним.

Когда последний день застает в далеком ле­
су, никто не знает о твоем существовании и пред­
смертные крики красных птиц отовсюду, это пони­
мается совершенно странно. Боязнь шорохов обу­
яла меня. Неизвестность, ранее манившая, пугала. 
Тепло и добро в собственном доме. Дома спокой­
но, я не там. Возможно, дома сейчас нет. Нельзя бо­
яться. Надо встать и встретить возможных врагов, 
как герой. Героем можно не жить — героем надо 
умереть. Стоя на берегу потонувшего в вечере озе­
ра, я ждал. Забыть о реальности мешали лишь пти­
чьи крики. Птицы тоже по-своему умирают. Лес­
ные шорохи обрели систему, став чьим-то шагами. 
Потом к озеру кто-то вышел, встал невдалеке, не­
видимый. Он пришел мне отомстить. Не важно за 
что. Невидимый приблизился, стал ненадолго ви­
димым. Я смотрел в его пустые древние глаза. За­
тем он убил меня, ударив в живот ножом. Я не ото­
двинулся, не вскрикнул, лишь попытался упасть на 
живот. Наверное, он ушел после.

2. Угрюмое утро, окрашенное туманом в белый. 
Проснулся от птичьего визга. Визг был не птичьим, 
но изданным птицей. Нет никого кроме птиц. При­
шел день моей смерти. Огорчившись, испугавшись, 
я бежал, бросив все, по лугу, одинокой ланью — не 
виденным мной животным. Скрываясь от страха, 
медленного евшего мозг. Все бежал. Бежал по сы­
рому, просыпавшемуся от зимы лесу, бежал к озеру.
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У озера стоял, чуть дрожа. Дальше не убежать. За­
икался и причитал. Скоро придет тот, кому прийти 
положено, и, сунув свой нож мне в живот, отомстит. 
Так или примерно так будет. Кровь шла из носу, за­
ставляя себя глотать. Соленая, жидкая кровь труса. 
Моя сегодняшняя кровь. Было очень жалко себя. 
Немного сходил с ума, терся носом о землю, нюхал 
траву, нюхал сосны, что рядом. Запоминал.

Был вечер, кричали птицы, звенела тишина. 
Брат шел невдалеке мстить за свою, он считал, опо­
зоренную сестру. Или нет. Звук его шагов отделял­
ся от звуков леса. Звук шагов за спиной. Специаль­
но топает. Не оглядываюсь. Стиснул зубы. Его мол­
чаливая усмешка, я полагаю. Уверенный точный 
удар между ребер. Мой хрип. На живот, пусть хоть 
труп выглядит достойно. Упал на живот. Он по­
стоял, любуясь невидимым в ранней ночи озером. 
Ушел.

3. Это утро, реальное или называющееся тако­
вым утро. Плохие, тяжелые сны ночи. Проснулся 
от странного звука. Пугающий горный луг впереди, 
пещера, где спал, лес ниже. Спускаться в лес. В ле­
су безопасно. Испуганный ребенок в погоне за са­
мим собой, я уехал в горы из пыльного города. Шел 
по горам, все больше боясь. Боясь и себя, и гор. Не 
знаю, чего больше. Пятый день вдали от так на­
зываемой цивилизации. Я так и не дошел до верху. 
Плохие сны ночами, все понимают. Каждый день 
боялся все сильнее, все больше. Страх материален, 
как и слова. Страх разродится тем, кто убьет меня.
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Убьет вечером, пытаясь, как и я, найти себя. По­
бег не вышел. Я оказался менее сильным, чем пред­
полагал. Я, видимо, рассчитан на торговлю овоща­
ми в ларьке и услужливые улыбки. Кризис непол­
ноценности.

Не поев, испугавшись вкуса пищи, бежал весь 
день, падая. Позже скинул рюкзак. Падал, нюхал 
влажную землю. Молился, не зная кому. Потом лес, 
вечер, гладь озера. Последнее омовение. Страшная 
ночь со своими шорохами и обитатели леса, живые, 
не как я. Боязнь и желание звуков. Желаю слышать 
крики чаек на курорте, а не тишину. Готов видеть 
сейчас людей. Готов целовать продавцов овощей. 
Потом не готов. Вечер, вечер, ночь. Складной но­
жик в нескладной маленькой руке. Шорохи, шоро­
хи. Шорохи могут обратиться в нечто большее. Ес­
ли не во встречу с собой, то во встречу с Ним. Он, 
что все видит, не подойдет в толпе. И хочу и не хо­
чу его спросить. Но больше боюсь спросить себя. 
Плотно сжатая ручка ножа с плохой сталью. Ножа, 
имеющего цену, и как все, имеющее цену, несураз­
но плохого. Скоро ночь. На колени, шорохи-шо­
рохи. Взмах рукой, слабый надрез живота, майка 
в крови, боль. Снять быстрее майку, снимаю, еще 
удар, сильнее, теперь вниз, ниже. Стараясь сильно 
не хрипеть и придерживая выпадающие внутрен­
ние органы, падаю на живот. Где же Он? Он выти­
рает нож и вроде уходит.



айн (айны)

Если бы у каждого была бы космогония, то го- 
сударствов бы не состояло. Вдруг бы каждый 
стал честен с собою, и сладкыя иллюзии про­
пали вовсе. Когда все будут стоять вольно, то по­

кой будет не только сниться. Мы должны улучшить 
мелиорацию. Мы необходимы в расчете пути вави­
лонских светил. Нас ждут на испытаниях по пер­
вому самостоятельному полету человеков. Но мы 
нейдем, не внемлем, мы замкнуто глубинны. Мы 
в удушье, в мертвом. Что мы? Продаем себя и по­
лучаем взамен новые модели, прекрасные юниты, 
чудные блоки нас усовершенствованных, нас моди­
фицированных, нас улучшенных. Генная инжене­
рия идет к тому, чтобы нас всех предсказать. Мне 
тут рассказали по этому поводу старинную айнскую 
легенду, которую я и ведаю сам, чего и вам желаю.

Ходил остяк по воду. Воды напиться хотел. Идет, 
смотрит — лужица — и впрямь вода течет. Он ее 
хвать! А она ему — штрям! Так и ушел остяк, воды 
не пивши. Дальше идет. Глядь — ручей, ручейка, во­
да и впрямь течет. Он ее — хвать. А она ему нет. 
Загрустил остяк. Делать ничего, идет. Видит — ре­
ка разлилась широко. Он ее — хвать. Но не тут-то 
было. Уклонилась река, да дальше потекла. Совсем 
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загрустил остяк. Смурной стал. Сел он у реки и да­
вай сидеть. Сидел, сидел, так и не напился. Умер 
остяк, извела его жажда, замучила нерусская. Гово­
рят (старики говорят), где-то есть море, которое 
ты — хвать, и оно тебя хвать — пей — не хочу. Так 
старики говорят.

Дабы из всех сделать один строй, мы космого­
нию отменяем. Потом надо рассчитаться на пер- 
вый-второй. Еще бывают третьи, но это духи. Ду­
хов ловят и бьют. Коли всех посадить в клетку, то 
толка мало будет, лучше посадить клетку каждо­
го. Растет себе человек, и клетка вместе с ним, тут, 
в груди, у сального сердца, все сильнее сжимая че­
ловека, уподобляясь тем корсету. Вот наплодить 
универсум и каждый станет маленьким универсен- 
ком, забавным, праздным и по праздникам пьяным. 
Можно из людей делать гвозди, но правильнее бу­
дет — стекловату. Стекловата — она как товарищ 
Проханов — ни рыба, ни мясо. Или как товарищ 
Троцкий — ни мира, ни войны. Вообще сложный 
предлог «ни... ни» хорош при описании нашего 
цивилизационного общества. Про общество есть 
у айнов предание сколь стародавнее, столь и лапи­
дарное, как будто время само отсекло все лишние 
слова.

Айны. Один айн. Два айна. Три айны. Четыре ай­
не. Пять айнов. Шесть айней. Семь айны.

Да, предание это не богато на детали, зато его 
можно выучить наизусть и даже рассказать дру­
зьям.
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Я верю в колесо. Я готов признать ту веру в коле­
со, что колесо крутится. Это вера активная, и пото­
му она слабая, и потому это вера тоталитарная. Хо­
тя вера может быть всеобъемлющей, идущей не от 
единоначалие-общность, а от каждая общность — 
одно начало. Для такой веры есть специальные 
слова, но мы их опустим (и опущенные слова, не 
придя в себя, скончались). Я могу признать сейчас 
активную веру, принятие вещей такими, какие они 
есть, согласен сейчас на цветочность цветка и пче- 
линость пчелы, только потому, что я почти сдался. 
Любой выбор — это принятие правил игры. Налево 
поедешь, направо поедешь. Посему кризис веры — 
это путь к свободе, но еще раньше — путь к стра­
ху и безумию. И поскольку страх и безумие при­
ходят раньше, чем свобода (абсолютная. Иной не 
держим), то и доказать существование свободы мы 
не можем. Ясно, что у айнов, племени, которое на­
пугали древние японцы (и выгнали тем в Россию) 
есть сказка (и на этот раз).

Вез мужик девушку юную, свежую. Сосны скры­
вали свою листву иглами, зима, снег, ветер, дождь. 
К морю вез, вез-вез. Вез-привез. Выходите-де, гово­
рит, девушка любезная, чудо светлоокое. Дай по­
смотрю хоть на тебя, красавицу писаную, девицу 
непорочную. Лицо твое ясное (лик), да глаза зеле­
ные. Губы коралловые, груди молоком налитые, ко­
жа шелковистая, волосы черные, нос как полумесяц, 
глаза как звезды, и проч. Смотрел на нее, смотрел. 
А, думает. Все равно утоплю. Поднял мужик девуш­
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ку на плечо, да и кинул в море. Вспенилось синее мо­
ре. Сел мужик на санки и обратно поехал. Девушка, 
мол, одно, а море другое. Все жертва. Ублажил бо­
гов, значит, зима будет короткая. Надо и сани по­
чинить. Думал так мужик, думал. Ничего не наду­
мал, приехал в селение, вошел в свою юрту, уснул как 
убитый. И снится ему. А потом вошли — они впрямь 
убитый. Убил его кто-то. Так-то вот!

Древние айны, ничего лучше не задумав, да­
ли жизнь айнам современным. И лишь синее мо­
ре все пенится, помня все жертвы и час последне­
го прости.



старая жизнь

о
Старая жизнь. Чужая страна. Небо в пятнах. Хо­
лодный воздух — сначала в горле, потом в бронхах, 
в легких, и выходит через нос, утепленный, пригре­
тый, сдобренный человеком. Лужи отражают обла­
ко. Или думают, что отражают. Облако — одно, но 
большое и пушистое. Я мог бы достать до него ру­
кой, но мне всегда лень. Я стою и смотрю на него. 
Больше смотреть не на что. А оно — одно и то же, 
но всегда разное. Есть и нет. Там и здесь одновре­
менно. Кроме того, когда я на него смотрю, я всег­
да себя теряю. Это довольно диковатое ощущение, 
но приятное, как будто смотришь на землю с какой- 
нибудь скалы. Я могу взглянуть на себя со стороны. 
Вернее, из-за спины слева. То есть я реальный по­
нимаю, что я гляжу на себя же, и могу глядеть, но 
в то время, пока я гляжу, первичен тот я, на кото­
рого я смотрю, и он может прекратить этот аттрак­
цион в любой момент. И он (я) прекращает. При 
этом он отрезает другого от существования. Я ста­
новлюсь единичен, и вот тут-то появляется то гад­
кое страшное чувство, которое все испытывали, но 
которое никто пока не описал. Это тяжесть бытия, 
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давление воздуха, бунт капилляров против крове­
носной системы и системы вообще. Это страх смер­
ти, боязнь следующего шага, чувство пустоты... Ну 
и прочая муть, которой набиты книги философов 
и других бездельников. В общем, это ощущение да­
вит и ведет к депрессии, к панике, к курению двух 
сигарет подряд. Но самое интересное, что когда тот, 
на которого смотрят, убивает (фактически) того, 
кто смотрит, последний еще какое-то время суще­
ствует, хотя бы в восприятии первого. То есть тот, 
кого нет, кто является продуктом неосознанного 
воображения, живет недолго собственной жизнью, 
неконтролируемой его создателем. Он становится 
реальным, так как если что-то отсутствующее унич­
тожается, то есть делается опять-таки отсутствую­
щим, значит, он становится сущим, ведь минус на 
минус — плюс, а отсутствие отсутствия есть присут­
ствие. Хотя с последним доводом я не совсем согла­
сен. Итак, эта тень, этот двойник, как хотите, неко­
торое, пусть недолгое, время — так же реальна, как 
я. Всегда оглядываюсь, чтобы удостовериться, что 
убил своего наблюдателя. И лишь тогда страх от­
ступает, все вокруг не раздражает жестко и не давит 
черепная коробка на мозг. Но я всегда боюсь, что он 
останется. Что мое невинное хобби — смотреть на 
себя сбоку — окажется фатальным. Нет, я не боюсь, 
что мой двойник будет где-то ходить и пользовать­
ся моей внешностью (иначе я бы писал детекти­
вы), тем паче, обладание моей внешностью прине­
сет более вреда, чем пользы. Я боюсь, что однажды 
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я не пойму — кто я. Тот, кто был рожден женщиной 
и играл в детстве с пылью под кроватью, или тот, 
кто наблюдает меня со стороны. Вдруг я не разбе­
русь и так никогда и не найду себя, и не буду ощу­
щать свои руки родными и знакомыми, и ласково 
гладить свои подошвы перед сном, как детей. Я бу­
ду смотреть на мир глазами фантома, и ничего, со­
всем ничего не знать. И будет больно внутри, и не 
будет снов, и вены станут серыми. Я знаю, это слу­
чится, рано или поздно, если я не прекращу. И мне 
действительно ужасно, чертовски страшно. Но де­
ло не во мне. И история эта — не наша тема. Все де­
ло в том, что я хочу, чтобы читая нижеследующее, 
вы чувствовали эту беспомощность, страх, непо­
нятность. Именно это неописуемое ощущение вы 
должны сейчас у себя вызвать. Посмотрите на себя 
со стороны. Постарайтесь.

1

Вернемся к старой жизни. К моей, естественно. Ду­
маю, даже дети знают, что жизнь бывает старая 
и молодая. Причем старая — раньше молодой, из- 
за того, что мы говорим лишь о прошедшем, нахо­
дясь, как нам кажется, в настоящем. Прошедшее яв­
ляется старым относительно молодого настояще­
го. По поводу же будущего, следует сказать, оно не 
существует. Будущее — это додуманное нами про­
шедшее. Ладно. Шла моя старая жизнь. Обычная, 
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в общем-то, жизнь. Интересно то, что я ее помню. 
И ее, и переход, и рождение. Содержание старой 
жизни было таково.

Я родился в возрасте пяти лет в маленьком 
уральском местечке, на границе Свердловской об­
ласти, Пермской (такого же территориального 
и федерального значения) и республики Коми. Это 
было именно место, а не город или поселок. Рас­
киданное на сорока четырех квадратных киломе­
трах поселение из 53 — 67 домов. Посередине этого 
воображаемого квадрата располагалась гора Чер­
ный Камень. Речка тоже была. Безымянная. Ме­
сто называлось Полуночное и состояло из четы­
рех отдельно взятых вроде как сел, но на самом 
деле это были лишь произвольные скопления чер­
ных и желтых избушек, объединенных только не­
обходимостью наличия административного управ­
ления и нанесения надписей на картах. Эти райо­
ны звались: Чернокаменный, Старый Уп, Алдавень 
и Не. Я был из Не. Там жили дети сумасшедших, от­
пущенных из Центрального Сумасшедшего Дома 
города Карпинска. Их было слишком накладно со­
держать. К моему рождению все сумасшедшие уже 
перемерли. В Чернокаменном, который, понятно, 
был ближе всех к горе, к вершине, жили верхола­
зы. Дело в том, что Черный Камень — горку нашу — 
никто не мог одолеть. Ни один альпинист-скалолаз. 
Они там и жили, на подступах к скалистым отрогам, 
изыскивая все новые способы покорения, поти­
хоньку спивались, женились на местных, умирали 
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и завещали деткам, ежели они получались мужски­
ми, залезать на горку, ежели женскими — не пиз- 
деть. Но плохие гены мешали и детям. На Черный 
Камень, так уж сложилось, могли забираться лишь 
местные, остальные так или иначе погибали на пу­
ти к вершине. Хитрые там очень места. В Упе жи­
ли представители какой-то старой уральской на­
родности настолько древней, что они и не помни­
ли, как называются. «Люди мы, люди», — говорили 
на все вопросы. Говорят, они спустились с гор все­
го лишь лет триста назад и тут же перетрахали всех 
баб, живших в Упе. Мужчин их поубивали. И при­
кинулись упцами. Да так удачно, что никто и отли­
чить не смог. В последнем же селении — в Алдаве- 
не — никто не жил. Но считалось, что там живет 
несколько призраков и эти призраки — не чьи-то 
умершие души, а фантазии неродившихся в Алда- 
вене некогда детей. Призраков боялись и взрослые, 
и собаки. И детей, конечно, пугали «алдавеньски- 
ми ведьмами». Когда мне было шесть (и шел соот­
ветственно, второй год), я впервые попал в окрест­
ности Алдавеня. Мы ехали в повозке на север — ме­
нять выращенные помидоры на холщовые рубашки 
и кровь орла — с ее помощью мать хотела приворо­
жить мне самую красивую девочку деревни, пока 
никто нас не опередил. Поскольку умением выра­
щивать помидоры отличались во всем Полуночном 
лишь мы с матерью, за качество крови волновать­
ся не приходилось — нас ждала лучшая. И я увидел 
Алдавеньские дома тогда. Они выгорели изнутри, 
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а снаружи были как новые. Стая волков бежала 
за чем-то похожим на человека — но прозрачного 
и очень худого. «Призрак», — сказала мать. А наш 
повозчик глотнул самогону из небольшой буты­
лочки и грязно выругался. Примерно так: «Да ебал 
я его... Сука, бля, даже выебать некуда, ишь, раз­
гулялись, бесцветики...» Призрак меж тем позво­
лил волкам догнать себя и хохотал, глядя, как они 
пытаются укусить его за отсутствующую плоть. По­
том он увидел нас и исчез. Да. Алдавеньские хол­
мы тогда еще запомнились хорошо. Они слегка от­
давали краснотой — много глины. И никакой по­
шлой травы. Хорошее место Алдавень. Я уже тогда 
так думал. Так. Лет до десяти я жил спокойно и без 
забот — пил молочный самогон и помогал матери 
выращивать помидоры. По праздникам — целовал 
в губы девочку, за приворотным средством для ко­
торой мы ездили мимо алдавеньских холмов. Еще 
я заглядывал ей под рубашку, проверяя, хорошо ли 
растет грудь. Еще я ходил в гости в Чернокамен­
ный, и верхолазы, те, что приехали не только что, 
но и не особо давно, кормили меня конфетами, пы­
таясь выяснить, как мы ходим на Черный Камень. 
Как-как? Ножками. Топ-топ. Ну не любит гора иди­
отов, что тут поделаешь? А в том, что все, кроме по­
луночников — идиоты, сомнению не подвергалось. 
И это был не какой-то там эгоцентризм, нет, про­
сто все, кто мог у нас жить, становились нами и со­
глашались, а те, кто не мог — либо помирали, ли­
бо всю жизнь боялись своего отражения. Мы — по­
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луночники — действительно особые ребята. Ну да 
ладно, хватит хвастаться, тем более, не бывший 
у нас — нас не разумеет, как голодный — сытого, 
а имбецил — олигофрена. Когда мне исполнилось 
десять, пришла пора первого ритуала. Посвящения. 
Я мог войти в Братство Черного Камня или ока­
заться НЕ полуночником — тогда меня бы отвез­
ли бы за территорию зоны, и я бы все жизнь стал 
жить как обычный такой мальчик. Ритуал прохо­
дил так: меня отвезли в Алдавень, завели в один из 
домов и закрыли дверь. Там я должен был прове­
сти столько времени, сколько понадобится какому- 
нибудь призраку, чтобы найти меня. Призрак меня, 
по идее, увидит и отведет на Черный Камень, если 
ему будет не особо лень. С горы, на обратном пути, 
я должен захватить кусочек черного камня — мой 
будущий амулет. Если призрак не приходил, то че­
ловек умирал: от голода, от жажды или просто так. 
Надо сказать, что в Священный Камень верили все 
обитатели Полуночного — даже суеверные безбож­
ники альпинисты. Но из альпинистов этих лишь 
очень немногие решались пройти проверку на по- 
луночность. Проходили единицы. Самый страх — 
что призрак может не прийти. Просто плюнуть на 
тебя — кто ты ему такой, в конце концов. Или при­
йти — но, увидев в тебе неправильного человека, не 
полуночника, — так напугать, что можно было от­
кусить свой язык и свернуть уши в трубочки.

Первый день в доме я провел спокойно. Я пил 
вино, захваченное по дороге, рисовал на воздухе 
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свою девочку и смотрел в потолок. На второй день 
вино кончилось, потолок был досконально изу­
чен, а воздух настолько исписан, что им было труд­
но дышать. К вечеру я впервые закричал. Весь тре­
тий день я кричал не переставая. Я звал призра­
ка, маму и даже альпиниста Вову, что кормил меня 
конфетами и рассказывал о своей жизни в городе 
(в основном о половой). Четвертый день я встре­
тил почти индифферентно — ни пить, ни есть уже 
не хотелось. На шестой день пошел дождь, и я су­
мел поймать ртом несколько капель, пропущенных 
дырявой крышей. В седьмой день я стал шептать, 
так как уже не кричалось, что, мол, приди, призрак, 
пожалуйста, загинаюсь. Ну. Ну, и пришел призрак. 
Спросил меня, чего это я так распизделся. Я сказал, 
что есть охота и пить. И, на самом деле, скучнова­
то как-то. Лады, сказал призрак и пригласил сле­
довать за собой. Я с трудом встал и, взяв призрака 
за руку, прошел сквозь дверь. Это было странное 
ощущение. Как будто в тело впиваются сотни, ты­
сячи, миллионы крошечных игл, они пронизыва­
ют насквозь, они жгут, они раздирают капилляры 
и рвут нервные окончания. Потом вдруг это про­
ходит, и ощущаешь, что заново если не родился, 
то хотя бы материализовался. Я увидел свет и не­
бо, и вдохнул неисписанный воздух. Вначале было 
очень светло для меня, и я даже сел отдохнуть. Но 
призрак торопил. Потом мы дошли до речки, я там 
напился вволю и помыл свои ноги и хуй (если кто 
не знает, хуй надо часто мыть. Если хуй мыть не ча­
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сто, то будет крайне хуево. Поскольку я неделю его 
не мыл, это действие было важным для моей само­
оценки). Потом мы пошли на гору. Вернее, полете­
ли. Точно, полетели. Мы взошли на холм, и призрак 
спросил, умею ли я летать. Я сказал, что не пробо­
вал. Надо попробовать, заявил призрак. Это был, 
конечно, еще один тест на полуночность, и я его 
успешно сдал. Я летал. Позже выяснилось, что каж­
дый полуночник, в виде особой благодати, возло­
женной на него Черным Камнем, может совершить 
за жизнь от 20 до 30 полетов на небольшие рассто­
яния. Главное — никто не знает, сколько лично те­
бе отдано полетов (это, понятно, зависит от заслуг 
в прошлой жизни), поэтому больше 20 обычно ни­
кто не совершает, не рискуют. Но некоторые пыта­
ются ставить рекорды. Они разбиваются, но входят 
в историю. Что, безусловно, глупо. Входить в исто­
рию. Зачем? Чтобы через триста лет прочесть о се­
бе один абзац в учебнике, которым школьник-деге­
нерат играет в футбол?

Теперь вы понимаете, как полуночники забира­
лись на Камень — они просто взлетали. А так на­
зываемые «приобретенные полуночники», то есть 
рожденные не у нас, но прошедшие ритуал Посвя­
щения, получали дар летать вместе с милостью 
быть полуночником. В общем, я взлетел, приле­
тел с призраком на Черный Камень, взял кусочек 
Камня и отправился домой. Кусочек Камня — это 
часть рассыпанной на плоской вершине Священ­
ной нашей Горы груды. Говорят, когда глыба кон­

244



чится, кончатся и полуночники. Наши потомки ста­
нут обычными людьми. Может быть. Им явно не 
повезло. Я душевно попрощался с призраком, и он 
меня обнял. Кстати, призраки — это те полуноч­
ники, что ждут своего перерождения. Спасая меня, 
мой призрак в то же время вылезал из живота ка­
кой-нибудь полуночницы. Вообще их зовут не при­
зраки. По научному — Келиа Танте. Что это значит, 
не знаю: полуночники никогда не постигали науку, 
они ее получали. Правильно, в виде милости Чер­
ного Камня. Во как. Понимаете, почему все рели­
гии — ничто по сравнению с нашей. У нас нет ни­
какого ада. Потому что нет грехов. Наш Камень все 
нам дает беспрекословно — нас у него мало, мо­
жет о каждом заботиться индивидуально. И глав­
ное — мы умеем летать. Никакие полеты на всяких 
-планах и -шютах не сравнятся с той радостью, что 
испытываешь, махая руками как крыльями, пере­
двигаясь в полной пустоте. Дыша голубым небом 
и желтыми лучами солнца — ты вдыхаешь солнце 
первым на планете. Я летел тогда и радовался. Бы­
ло только слегка прохладно. В деревне меня встре­
тили все. Вначале осмотрели на подлинность мой 
камень, потом стали радоваться, что я тоже пра­
вильный, тоже счастливый буду. Был пир. Был са­
могон. Все деревенские красавицы показали мне 
свои груди. Чтобы я знал, зачем живу, наверное. 
Это были взрослые тети, и груди иных из них на­
много превышали величину моей головы.



о длине тварей

д-р Рашид ибн-Махмуд 1424 г.

Плохо быть тварью, еще хуже не быть вообще. 
Плохо быть тварью, еще хуже когда-нибудь 
появляться.

Твари различаются по размеру и форме чувствен­
ного восприятия. Горные львы, бараны, овцы и осы 
выражают свою тварную природу через мир, кото­
рый они видят перед собой. Длина твари имеет пер­
востепенное значение. Некоторые твари использу­
ют свою физическую оболочку для любви, другие — 
только для совокупления. Соитие тварей зарождает 
новую тварь, или несколько новых тварей. Каждая 
тычинка, каждый пестик, каждая вещь в себе — все 
многообразие пестрого и чудесного мира при бли­
жайшем рассмотрении поражает воображение.

Страшен, жуток зверь дундук
Наш муслимский бурундук.
Страшен каждый день на свете —
Мрачны люди, глупы дети.

Для тварей характерно прыгообразное перемеще­
ние. Чтобы оценить истинную длину твари, необ­
ходимо увидеть ее в момент прыжка. Прыжок тва­
ри в длину все равно, что взгляд человека в беско­
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нечность — он кратковременен и не имеет никакого 
смысла для тварного бытия.

Я, Рашид ибн-Махмуд, придворный космолог 
ибн-Падишаха II, измерил всех существующих тва­
рей. Каждую ткань я трогал, и ласкал лепесток. Раз­
мер твари, то есть ее земная длина в момент прыж­
ка — не имеет никакого значения, впрочем, как 
и все остальное. В этом я совершенно уверен, и ни­
когда не предам это знание. Так оно и есть.





сегодня 
умер папа

(жизнь вне жизни)





Есть только то, чего нет.
Ян Чжу (Чжуан-цзы)

предисловие

Предсказатель не может абсолютно точно пред­
видеть будущее. Он видит лишь основную часть. 
А всевозможные вариации, варианты будущего за­
висят от персональных действий людей, имеющих 
сильную энергетику.

Скажем, вот человек, у которого запор. Он при­
нимает пурген, чтобы вылечиться, и точно зна­
ет, что рано или поздно пурген поможет. Но ког­
да? Это зависит от индивидуальных критериев каж­
дого организма. И, кроме того, если пурген начнет 
действовать во время сна, или за работой, к приме­
ру, он обусловит окончание данного процесса (сна, 
работы) и возвращение к нему позже. Или вообще 
не возвращение к нему в данный момент. Таким об­
разом, пурген повлияет на другие факторы (окон­
чание работы, состояние человека, который, не вы­
спавшись, плохо будет соображать и т. д.), а в прин­
ципе пурген-то только должен был освободить 
человека от запора. К тому же, если человек вооб­
ще умрет до окончания действия пургена, то пурген 
никак не сможет улучшить самочувствие человека. 
И вот предсказатель. Каково ему! Он предсказыва­
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ет, что пурген подействует, пурген действует, но на 
будущее умершего человека это, к сожалению, ни­
как не влияет. Вы скажете: «это не предсказатель, 
а аналитик». Во, скажу, вы слова знаете! Но каж­
дый предсказатель в какой-то мере аналитик. Глу­
пый ведь не станет предсказывать будущее, ведь, 
по его мнению, это глупо.

Задача данной книги (если, конечно, эта книга 
имеет хоть одну задачу) — проявить, как предска­
зывает предсказатель, что он предсказывает, ка­
ким образом, и главное — НА ХРЕНА ЭТО НУЖ­
НО ЛЮДЯМ!!! Кассандру сожгли, Моисея закидали 
камнями, Христа распяли, Орлеанскую девственни­
цу — Жанну д’Арк тоже сожгли, а дотошные исто­
рики сейчас доказывают, что ее «предчувствия» — 
блеф; Нострадамус дожил до глубокой старости, но 
разве мне легче, что он знал о Второй мировой вой­
не — миллионам убитых это не поможет, — но глав­
ное - ИХ НИКТО НЕ СЛУШАЛ! Предсказателей 
заменяли псевдопредсказателями — от Дельфий­
ского оракула до сегодняшних цыганок-хироман­
ток! Когда лидиец (мидиец?) Крез спросил в Дель­
фах, победит ли он персов, ему был дан странный 
ответ:

[цитата из Геродота]
Он подумал, что оракул вещает победу и по­

шел на персов, но проиграл и потерял свое царство, 
став пленником Кира. Тогда он обвинил оракул во 
лжи. А из Дельф пришел ответ, что читать предска­
зание следует так:
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[цитата из Геродота]
Псевдопредсказания повсюду: мы можем пой­

ти и узнать своё прошлое перерождение из ком­
пьютера, программа которого устроена так, что, 
получая некоторые данные о тебе, он путем пере­
становок цифр и букв дает тебе ответ. Мы можем 
пойти к цыганкам и они, не смущаясь, скажут, что 
нас ждет большая любовь, богатство, слава. И мы 
радостно поверим, ведь приятно такое слышать. 
Ложь круче правды. А астрологические прогно­
зы? «Звезды говорят» — ля-ля-ля! Как могут го­
ворить огромные светящиеся шары, а главное — 
на каком языке? Я тоже, часто, когда делать нече­
го, прочитываю эти прогнозы: «ваши дела пойдут 
в гору, но — опасайтесь четверга, в четверг не вы­
ходите из дому и целый день смотрите астроло­
гические прогнозы — это поможет». Их соста­
вители отделываются общими фразами и витие­
ватыми предложениями. Что, впрочем, для них 
естественно.

Так что тем, кто верит в эту чушь, читать даль­
нейшее бесполезно. Я лишь приведу пример: у са­
мураев был обычай — они каждое утро очень долго 
приводили себя в порядок, причесываясь, к приме­
ру, по 2 часа. Они просто каждый день были гото­
вы к смерти, и хотели, если она наступит, умереть 
красивыми.

Умирайте красивыми!
Умирайте красиво!
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I
О, как я ненавижу моросящий дождь! Это жалкая 
пародия на нормальные осадки. Будь ливень, мо­
жет быть, удалось отменить бы похороны... Я спот­
кнулся и чуть не упал, но вовремя восстановил рав­
новесие. Гроб был довольно тяжелый и сильно да­
вил на плечо. Чему там быть тяжелому? Эта мысль 
пришла ко мне не в первый раз. Я снова прикинул: 
он весил кг 70, а вследствие того, что не ел уже дав­
но, наверное, около 60; сам гроб, сделанный из ду­
ба с полосками «золотой» жести по бокам, весил 
около 50, может, больше. А еще там венки, да, на 
нем ведь одежда. И зачем одежду тратить? Покой­
нику все равно ведь, как его хоронят. Но... это амо­
рально. Я был раза 4 на похоронах. Я был на по­
хоронах деда, родителей, еще, кажется, Лизы. Де­
душка умер, когда мне было лет 5. Я его почти не 
помню. Помню лишь, что все время плакал. Инте­
ресно, — я даже усмехнулся, чем вызвал удивление 
всех, кто шел рядом, — интересно, что чем похо­
роны проходили позже, тем я меньше плакал. Ког­
да умер отец — да. А потом уже нет вроде. Вот ког­
да хоронили Лизу, совсем был спокоен и даже улы­
бался. Надо поплакать, что ли. Эта мысль прервала 
мои размышления, и я заставил, да, действитель­
но, заставил себя подумать о том, что его больше 
нет. Нет сына. Он дожил до 22-х, а потом покончил 
с собой из-за этой сучки. Я оглянулся и окинул ее 
взглядом. Она шла позади процессии, опустив гла­
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за. Дешёвая сука! Подзаборная грязь. Но и он иди­
от. Когда он сказал мне, что влюблен в нее, я не по­
верил. Я засмеялся, я принял это за шутку. Но... он 
не шутил. И вот теперь... Теперь его нет. Харя тол­
стожопая! Эти слова я ей сказал на ее сожаления, 
хотя, конечно, я ее уважал за то, что она нашла си­
лы и пришла сюда, но ему это уже не поможет. Моя 
женушка плакала во-всю. Она была даже толстожо- 
пей его сучки, а противней — уж точно. «Он был та­
ким молодым!» — воскликнула моя вторая полови­
на. Я кивнул. И снова оглянулся, чтобы взглянуть 
на его сучку. Она быстро отвела глаза. Я не стал да­
вать иск в прокуратуру, хотя жена настаивала, по­
нимая, что сучку все равно не осудят. Она была не 
виновата. Это все мой сын-дебиленок, надо же, по­
кончить с собой из-за этой бабехи. Я вот живу с та­
кой уже 20 лет, а все терплю! А ты? Вот где про­
явилось воспитание моей жены — всякие романы, 
иностранные языки и прочая мутотень. Нормаль­
ного мужика моя дражайшая превратила в нюню. 
«Тебя, сволочь, похоронить». Я вспомнил, что сын 
остался должен мне, кажется, около 9 миллионов. 
«Рановато умер! Что же это я думаю», — я оборвал 
себя. «Сынка-то нет, а я о миллионах. Мы с ним так 
в нарды резались». О, черт, опять не туда мысли 
идут. То есть я хотел пожелать успокоения его ду­
ше. Успокой, Боже, ты ему душу, мать его так и сяк. 
И чтоб этой матери, то есть, тьфу, душе, было там 
спокойно, куцы она там попадет — в рай ли, в ад ли, 
или куцы еще». Мои мысли были сбиты шепотом 
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моего брата, несшего гроб позади меня. «Завора­
чиваем!» Я автоматически завернул. Впереди, ме­
трах в 50-60, были видны кладбищенские ворота. 
Открытые! Для тебя — сынок! Я никогда не назы­
вал его так при жизни. На то, что я назвал его «сы­
нок», подействовала атмосфера похорон — атмос­
фера грусти, страдания, прощания с жизнью.

Он всегда называл меня «папашей». Помню, ког­
да его однажды арестовали за хулиганство, он на­
звал, наверное, в первый раз, меня отцом. Когда 
я пришел его забирать, он сказал: «отец», но тут же, 
минут через 5, поправился и сказал что-то типа того: 
«Эх, папаша, папаша». Я усмехнулся, и моя женушка 
на меня цыкнула. Потом ей это показалось мало, и, 
впившись губами в мое ухо, она прошептала: «В та­
кой момент, паскудник!» — и прижала платок к ли­
цу. «Ты же, сука, не любила его, а вот на похоронах, 
приличия ради, плачет! Дрянь ты». — Я ткнул ее ле­
гонько под ребра и она, охнув, отошла на два ша­
га в сторону. Я снова оглянулся на девку моего сына 
и поймал себя на мысли, что она ничего. Что за ду­
рацкие мысли приходят мне в голову, подумалось. 
Если бы моя женушка могла читать мои мысли, она, 
наверное, сошла бы с ума! И это было бы прекрасно. 
Я бы поместил ее в сумасшедший дом, и моя жизнь 
стала бы раем. Хотя, наверное, я преувеличиваю. 
Она, думаю, знает, что я не очень высокого мнения 
о ней, не высокого ничуть, скажем прямо — низкого.

Я не заметил, как мы дошли до могилы. Земля 
была разбросана рядом с ней, мы опустили гроб на
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землю и встали. Я не уверен, был ли мой сын хри­
стианином, но жена его крестила (насильно, что 
для нее — естественно!), она же настояла на при­
сутствии священника на похоронах. Священник 
поздоровался с ней, кивнул мне и взошел на воз­
вышение, как оно, черт его побери, называется, не 
помню, и стал читать что-то из своей книжки. Го­
лос у него был очень приятный, и хотя слова я не 
слушал, — нафиг надо — иногда какие-то промель­
кивали. Типа: Упокой, Господи, душу раба своего! 
(он произнес свое-го), спаси и сохрани и т. п. Я-то 
считал себя человеком, не нашедшим своей рели­
гии, так что мало что в этом понимал. Его голос 
убаюкал меня. Я не спал две ночи. В отличие от 
своей жены, которая мало того что спала, так еще, 
по обыкновению, храпела. Я задремал стоя. Вернее, 
не задремал, а просто как-то растворился в возду­
хе, и та часть моего сознания, которая была на по­
хоронах, становилась все меньше и меньше, пока, 
кажется, совсем не исчезла. Короче, я заснул. Или 
это был не сон?

II

Мы вернулись домой поздно. Вместе с целой оравой 
соболезнующих родственников, друзей (жены — 
естественно). Вся эта шушера ввалилась в кварти­
ру не разуваясь и потопала на кухню — пить шам­
панское. «А я можно войду», — она мне печально 
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улыбнулась, и я подумал, что среди всей этой пью­
щей на кухне шушеры она мне, пожалуй, приятнее 
всех. И потом, она имеет право. Какое-то мораль­
ное. — Заходи, тебя ведь Вероникой. «Ага-ага». Она 
зашла. Под ее пальто, которое я автоматически по­
весил, была черная мини-юбка и очень милень­
кая кофточка. Мы прошли в мою комнату, она села 
в кресло, я — на стул. И тут я заметил, что под коф­
той ее кожа черна — она сделала какое-то нелов­
кое движение рукой. Я подошел к ней, оттянул ру­
кав кофты и убедился в правильности моей догадки.

— Почему, — спросил я.
— Его предсмертное желание — он хотел, чтобы, 

если он умрет, я на похоронах была бы покрашена 
в черный цвет.

Я задумался. Да, на него похоже. Я расхохотал­
ся. Она рассмеялась тоже. (Видимо, я очень за­
разительно смеялся.) Я встал и пошел на кухню за 
шампанским. На кухне картина была ужасающей. 
Пьяный Семенюк, утешая мою жену, залез ей под 
лифчик. Она же плакалась ему в плечо. Увидев ме­
ня, Семенюк засуетился, затушевался и испарился. 
Я взял бутылку «Советского» и полбутылки водки, 
какой-то заграничной. Эх! Как бы я хотел иметь 
шапку-невидимку! Не сапоги-скороходы. Не ска­
терть-лесбиянку, а именно что шапочку! Но шапки 
у меня не было, и я стал пробираться сквозь куч­
ку соболезнующих гостей к выходу, усиленно рабо­
тая локтями. Гости что-то мямлили в ответ о веч­
ной жизни, небе и о вечно молодом ком-то.
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Я кивал головой в такт их словам, создавая та­
ким образом гармонию разговора без разговора 
вообще. Продравшись, я ринулся в свою комнату, 
успев освободиться от какой-то толстухи (кажет­
ся, моей тещи), пытавшейся прособолезновать мне. 
Вдогонку я услышал что-то типа — ему так сейчас 
тяжело. Когда я вошел в комнату, Вероника сиде­
ла на столе абсолютно голая, теперь уже совсем по­
крытая черным чем-то, и пела слог Ом.

Она сидела, сложив ноги «по-турецки» и чуть 
покачивалась, при этом ее груди как два маятника 
качались в сторону противоположную движениям 
тела.

«То ли она супер-блядь, то ли ебнутая, то ли 
какая-то такая крутая, что мне сейчас не понять», — 
подумал я. Но прежде чем я успел что-то ей сказать, 
она как-то молниеносно оделась, взяла свою су­
мочку и вышла из комнаты. Я выбежал за ней и по­
пал в лабиринт такой с серыми стенами. Она бежа­
ла впереди, виляя черной задницей, хотя я помнил, 
что она что-то надевала. Я споткнулся, упал и от­
крыл глаза. Я лежал в какой-то кровати с кем-то 
громко храпевшим. Мужские руки этого существа 
обнимали меня. Я зажег свет. Рядом лежала моя 
жена. Я вылез из-под нее и встал на ковер. Негры, 
нарисованные на ковре, мне кого-то напомнили, не 
помню кого. Я медленно двинулся к двери.

— Куда? — противный голос моей жены оклик­
нул меня.

— В туалет, — сказал я первое, что придумал.
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— Хочешь? — спросила она. Я обернулся. Она 
скинула одело и лежала раздвинув ноги.

— Потом, — выдавил я и быстро вышел. Я абсо­
лютно не хотел. Но — что делать?

Я прошел в комнату сына зачем, не знаю сам. На 
столе лежал толстенный дневник с надписью «лич­
но» и журнал «Penthouse». Я открыл, естественно, 
«пентхауз» и полистал. Взял этот дневник и пент­
хауз под мышки (левую и правую соответственно) 
и пошел трахать свою женушку.

Ill

Проснувшись, я стал читать Penthouse, конечно, 
чтением это назвать нельзя, но... Чтобы избежать 
доебки своей половинки (жены), я закрыл пентха­
уз дневником сына, и когда жена заходила в ком­
нату, сразу же прятал пентхауз в подушки и при­
нимался разглядывать (а не читать) дневник. Моя 
консервативно-религиозная жена не переносила 
пентхауз на дух.

А так как жена заходила очень часто, вскоре я, 
сам того не замечая, углубился в дневник.

Там после надписи на первой странице какими- 
то иероглифами дальше следовало:

«Мне надоело, понятно! — крикнул я учителю. — 
Вы ударили меня этой палкой по башке уже 15 раз, 
а ничего кроме шишек я не получил!» «Не все сра­
зу, — сказал он, — тем более, шишки — это пусто­
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та». «Ай ну вас! Чтоб все дьяволы во главе с Ми­
трой...» Я не докончил, и он врезал мне палкой еще 
раз. Теперь по животу, и я, произнеся неопределен­
ный звук, упал. Учитель приложился к бутылке.

— Разве адепт не должен во всем отказывать се­
бе, не пить, не курить, не заниматься любовью, 
а изнурять себя постами и испытывать свою веру?

Учитель в ответ заржал.
— Знаешь, — сказал он, помолчав, — некоторые 

пытаются добиться просветления, отказывая се­
бе во всем, другие наоборот, роскошествуют, и те 
и другие добиваются своего, но первые при этом 
еще и страдают.

— А вы пытаетесь просветлить меня ударом по 
морде? Вас ведь никто не просветлял так.

— Я сразу понял, что я перерождение Лао-цзы.
— А если я завтра пойму что я перерождение 

Миларепы, скажем?
— Тогда, Чжон-чжуан, я заставлю тебя писать 

стихи.
У меня была еще куча вопросов, но я не стал его 

раздражать.
— Раз пить не грех, можно и мне, — я кивнул на 

его бутылку.
Он протянул ее мне.
Но то, что я выпил, было чем-то чрезвычайно 

странным.
Это было живым. Нет, я не чувствовал то, что 

чувствуешь, когда ешь мясо и представляешь, что 
оно было когда-то барашком, я не чувствовал, что 
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чувствует волк, грызя живого кролика. Это жило во 
мне, как будто не я это выпил, а это влилось в меня.

— Что это, — спросил я учителя.
— Вода.
— Нет, это не может быть просто водой. Я пил 

воду. Это... это... это живет.
— Да, — он улыбнулся мне ушами — они зага­

дочно засветились, — это живая вода.
— Как в сказках?
— Не совсем, — он просто хохотал — теперь 

к ушам добавился и подбородок, — в сказках жи­
вая вода оживляет, а это просто живет.

— Живет? А как? А зачем?
— Ну — он задумался — понимаешь, представь, 

что ты получил просветление, но не совсем, тебе 
чего-то не хватает. И вот ты умираешь и становишь­
ся, скажем, пауком. Мозгов у тебя — тьфу, но опыт 
предыдущих остался. И мозгом этого существа ты 
получаешь ту малость, что тебе необходима.

— А эта живая водичка здесь причем?
— Ну представь, что вместо паука ты стал водой...
— Я выпил мудреца?
— Ну... вроде того...
— А он не обиделся?
— Не пори чушь, — рассердился учитель, — если 

б ты утонул в океане, ты бы на него обиделся?
— Нет, он же не живой.
— А ты что, живой, — усмехнулся учитель и, взяв 

у меня бутылку, приложился к ней».
Вошла жена.
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— Что читаешь?
— Penthouse, — сказал я. Я был уверен, что к то­

му, что я читаю дневник сына, она бы отнеслась 
нормально, но то, что я там читаю — свернуло бы 
ей крышу. Она хотела прочесть мне нравственную 
лекцию, но я уже читал дальше.

«Я вырвал у него бутылку и разбил ее.
— Ты чо? Помешался?
— Это же убийство, он же живой, — ответил я.
- Идиот, — сказал учитель.
- Как хоть его звали, — спросил я.
— Это был Ле-цзы, по-моему, или его часть.
- Я выпил Ле-цзы? — Я заплакал. Я упал на ко­

лени и стал молиться.
— Ну ты кретин, — сказал учитель и врезал мне 

палкой под дых, по морде и по левой ляжке. Я по­
нял, что сделал глупость и попытался показать учи­
телю, что я не хотел этого делать.

Я попытался что-то сказать, но он показал зна­
ком незначимость этого и кинул мне ведро — «за 
водой!»

И я поплелся вниз с горы к источнику. Все вре­
мя, что я шел, меня мучил лишь один вопрос: что 
стало с учителем, вернее с той его частью, что я вы­
пил из бутылки».

Действительно, что? — подумал я.
«Вот кофе, милый», — сказала жена входя.
«Две минуты», — сказал я.
«А что же с ним действительно стало? Ты, пап, не 

знаешь?»
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Я встрепенулся и еще раз прочел последнюю 
строчку. Там четко, корявым почерком сына было 
нацарапано: «Ты, пап, не знаешь?» Я, офигев, про­
чел дальше: «Читай дальше, не забивай голову во­
просами», — и я продолжил: «Конечно, в землю 
впитался, а что же еще быть могло, сказал учитель.

— А почему мы пили именно Ле-цзы, — спросил я.
— Тебе что, разносолов подавай, пили и пили.
— А почему именно такую воду.
— А тебе не похуй что пить?
— Все, надоел, — бросил он на мою попытку от­

крыть рот. — Я пошел, помедитирую, идешь?
— Позже.»
— Ну кофе остынет, когда пить будешь?
— Позже.
— Давай пей! Надоел. За ним тут ухаживают.
Я спрятал под подушку пентхауз с лежащим 

в нем дневником и взял кружку с кофе.
— И читает-то! Как пацан 14-летний.
— А иди ты!
Она обиделась и, взяв свой кофе, вышла.
Я открыл дневник. Страница, где я читал, кончи­

лась, и я открыл новую.
На ней стояла дата «15.12.88». Я прочел: «Я был 

тих.» Прочитав эту фразу раз 15 и не поняв к че­
му она я все-таки решился продолжить: «Я был тих. 
Медленен и журчал». Тут я взорвался. И от разме­
ренного чтения мыслителя-интеллектуала перешел 
на пулеметное — журналиста: «Я был тих. Медле­
нен и журчал. Я был широк, непонятен самому себе 
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и не осознан. То, что понимало меня, не было мо­
им разумом. То было что-то не относящееся ко мне, 
являющееся не мной. Чем-то тем, что было когда- 
то мной и вскоре будет мной. Я был абстрактен сам 
для себя, хотя подтверждения об обратном были — 
я журчал».

Дальше в дневнике запись шла другим пишу­
щим средством, это единственное, что роднило то, 
что я прочел уже, с тем, что я прочел позже. И хотя 
понял я немногое, читать было занятно:

«Самопознание имеет время. Тем более самопо­
знание себя. Оно имеет место и качество, но оно 
является неточным. Я, осознавая себя сейчас, мо­
гу сказать, что я называюсь так-то и облачен в то- 
то. Я не знаю, кто я и не знаю, зачем я. Большин­
ство думает, что познать себя — это познать при­
вычки данного тебе тела и привычки, прививаемые 
телу тобой. Большинству кажется, что познать се­
бя можно лишь сейчас. Мне же проще познать себя 
ручьем, веткой, дикобразом, ведь я знаю о них со 
стороны сейчас то, чего не знал, будучи ими».

«16.11.98»
«Папа не купил мне все-таки мяч».
Вот тут я охуел. Действительно охуел. Что он го­

родит? Я не понимал, куда он бегает или куда бегает 
его мысль. Мысль изреченная была быстрее меня, он 
просто обмысливал (sic!) меня. Он — кто — он мой 
14-летний сын, которому не купили мяч? Или что?

«Пара» — это жена. Оно говорит это слово очень 
противно «Па-ра, па,ра!И» Она упивается от не­
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го, она кончает. Я знал куда пора. Бросив дневник 
в дипломат, я ушел.

На работе, привычно дроча компьютер до обе­
да, я все думал о дневнике. В обед я достал его и от­
крыл посередине:

«Папа вышел на улицу и попал под машину». 
«Я? Под машину?» Я не помнил, чтобы такое было. 
«Бред», — бросил я.

День медленно тянулся к вечеру, вечер тянулся 
к концу, а конец просто стоял, ничего не делая.

Я медленно вышел на улицу и встал, ждя зеленого 
света. НО я ждал напрасно, светофор, сломавшись, ми­
гал лишь красным. Плюнув на карму, которая, впрочем, 
увернулась, я бросился вперед. Дорога вроде была пу­
ста, но вдруг свет резанул глаза, я увидел перед собой 
лобовое стекло и за ним испуганную очкастую рожу. 
Я не успевал бежать и по-детски закрыл лицо руками.

IV

Моя нога белела надо мной как парус. Такому пол­
ному поэтизма и романтики сравнению мешала 
прийти в голову адская боль, шедшая из-под пару­
са по нервам в меня.

— АААААААААА, — кричал я, постепенно со­
знавая, что я действительно кричу.

— Видишь, не рассчитали, — предположил чей- 
то голос, и мне в руку вошло что-то холодное и тон­
кое и через мгновение вышло, и я опять исчез.
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— Состояние нормальное, он уже должен прий­
ти в себя. Посидите? Посидите-дите-ага. Я буду да- 
да-да.

Эти звуки способствовали, вернее они совсем 
не способствовали, а скорее доставали, скорее они 
были спутниками моего пробуждения.

Я очнулся от первого же толчка реальности, за­
девшей ногу, и бросившейся извиняться: «Ой, Вань, 
прости меня».

Она была смешна: напудренная, нарумянено-на- 
помаженная — среди белых-белых стен, на фоне 
моей растревоженно-болящей ноги.

— Ты несуразна, — заключил я.
Она присела около него и стала быстро тарато­

рить о чем-то. Он вначале сделал вид, а потом дей­
ствительно уснул.

Сын снился ему. Сыночек.
«Папа мертв всегда, папа мертв бесследно, не 

найти мне без труда то, что кушать вредно».
Я проснулся в холодном поту, осознав вскоре, что 

это не пот, а моча. Я не знал, кого звать на помощь, 
и попробовал подняться. Но это не получилось.

— Люди!
- Ну?
Заспанная белохалатно-очкастая харя смотрела 

на меня из темноты ночи.
— Я мокрый, — сказал я.
— Я пьяный, — сказал доктор и ушел.
Мой мат в его адрес, безвкусный и малоинтерес­

ный, повис в тишине и запахе хлора. Я спал и мне 
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снилось: «Папа мертв всегда, все мертвы всегда. 
Все, кто умер, снова мертвы».

— ... Он обязательно поправится.
— Он живучий. Ганг... не будет.
Я все время силился понять смысл того, что там 

говорили, но мог лишь частично.
«Ну... подействовало?» — спросил учитель.
— Нет, вроде.
— Давай проверим. Вон, видишь ту вершину?
— Вижу, — сказал я, не понимая, какую он име­

ет в виду, ведь мы были на равнине и гор не было 
далеко от нас.

— А какую ты видишь?
— Никакой.
— Ладно, — сказал Чжон. — Ща помогу. — Он 

схватил палку и долбанул меня по башке.
И тут я понял всё, и, поняв, я выхватил палку из 

его рук и хохоча врезал ему по голове: раз, другой, 
пятнадцатый... Я был как во сне.

Он лежал, и его седая борода фосфоресцирова­
ла при свете луны. Из-под косматых бровей сочил­
ся свет.

— Ты понял. Прощай!
— Прощай!
— Нет, Лариса Петровна, вы ошиблись, он еще 

не умер.
— И не собираюсь, — услышал я свой голос.
— Ой — живой!? Дай я тебя расцелую, — жена 

стала проявлять положенную ей по долгу женской 
службы сопливость.
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— Оторвите ее от меня, а то она своими соплями 
весь гипс промочит.

Кто-то оттянул и увел жену. Он же спросил, как 
спалось. Ответил: ничего. Он: что болит. Все, го­
ворю, хорошо, только кто-то ночью пьяный (воз­
можно, вы) приходил сюда. Он говорит: не пью во­
обще, уже 2 месяца.

— Ваше сиятельство...
— А, Гарди, простите, зачитался.
— Ну как почивали?
— Да неплохо.
— А как почивала леди Лакетуш?
«Эта, бля, стерва?»
— Прекрасно, Гарди, прекрасно.
— Ваш кофе, сэр, — сказал, входя, дворецкий.
— Спасибо.
Я пил кофе и оглядывал Гарди. Он как всегда был 

безукоризненно одет, по последней моде: камзол на 
135 пуговиц, шелковые панталоны, франтовской берет 
с пером и белая повязка от уха до уха, закрывавшая рот, 
с тесемочками. «Что это, — подумал я, — Гарди, что...»

— Я не Харды, а Семен Николаевич.
— А, простите, так это вы были ночью?
— Не, это призрак Боткинской.
— А что это за призрак?
— А у нас здесь призрак завелся... каждую ночь 

ходит, пугает всех.
— А вы пробовали священника позвать?
— Да звали, только он ничего не смог сделать.
— А как зовут призрака-то.
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— А я — знаю? Я с ним не говорил.
— Да, Гарди, — сказал я, — ну и в хорошенькое 

дельце вы меня втянули.
— Лакетуш — вы боитесь призраков?
— Да нет, не очень.
— Ну тогда все хорошо, а призрак — это выдум­

ки Альберта Конгошейна.
— Кого?
— У нас тут один в 5 палате лежал, он и приду­

мал призрака.
— А вы в него верите?
— Когда вижу, то да. — Извини, — сказав, что 

в 5 мне сдавать анализы, он удалился за дверь, уйдя 
от разговора о призраке.

— В хорошенькое дельце вы меня втянули, Гар­
ди, — почему-то сказал я.

V

— Вперед! На абордаж!
Безумные крики раздавались повсюду.

Я схватил со стены винтовку и выбежал на палубу. 
Какой-то амбал — под 2 метра, с дубинкой в руке, на­
летел на меня. Он ударил меня дубинкой, но я при­
сел, и она пронеслась над моей головой. Я тут же вре­
зал ему по яйцам, он пошатнулся и рухнул за борт.

— Бей их, бей вандалов, бей иродов, — кричал 
я. Почему-то слово бей я кричал как-то странно не 
бей, а бий, а слово их вообще не понятно, т. е. я по­
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нимал его значение, но не понимал что это за слово 
вообще. Я кричал — зем!

— Бий зем, бий вэндалэ!
— Что с ним?
— Бредит.
— Бий иродэ!
— Что нужно сделать?
— Анальгин и димедрол.
— Вот.
— Разожми ему зубы, вот так, да.
— Что теперь?
— Ждать. Иди, поспи, я подежурю.
— Бий зис пазерфакрез! Моий!
— Боже, что с нами будет? — крикнул кто-то.
— Все будет хорошо, — ответил я, не веря.
«Пиратов было раз в 7 больше, чем нас. «Мои 

детки» — подумал я. «Сиротки» — мощный удар по 
голове сбил меня с ног, еще один — в живот, не дал 
мне встать. Потом раздался грохот и крик: Капитан 
мертв, капитан убит, капитан убит бесследно».

— Убит!
— Как, все хорошо?
— Что со мной было?
— Вы бредили.
— А жена.
— Позвать?
— Давайте.
Она вошла.
— Дневник... — слабо прошептал я.
- Что?
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— Мои бумаги.
— А, с которыми ты попал под жигуль.
— Ага.
— Вот они, у меня в сумочке.
Она вывалила из сумочки помаду, зеркальце 

и мою рабочую папку. Высвободив из-под одеяла 
руку и нащупав дневник, я открыл его наугад.

«18.03.97. Сегодня умер папа.»
-Нет!
«’97 сегодня умер папа.!»
-Нет!
«Папа — умер!»
-Нет!
— Убирайся, — сказал я жене.
— Ты чо, с ума сошел?
— Я хочу побыть один.
— Ладно, иду.
— А какое сегодня число?
— Восьмое.
— Иди и помни, я иногда любил тебя.
— А ты мой сладкий, — сказала она.
— Отстань.
Она спросила: «А бумаги брать?»
— Да, кроме этой.
— А что это?
— Отчет о строительстве мышиных норок.
— А-а. Ну я пойду.
И она ушла, оставив меня с дневником в руках, 

с надписью в нем на раскрытой странице: «Сегодня 
умер папа, сегодня он погиб».
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Я прочел много-много раз ту часть «Дневника», 
в конце которой стояло «Сегодня умер папа».

Она была небольшой, так что через два дня 
я знал ее наизусть.

10 марта, год 1997. век XX летоисчисление от р.х.
Туманно. Ничего не могу сказать.
11.
Проясняется.
Видел папу, он видел сон о том, как он видел сон 

в Китае.
12. Папа заигрывает с медсестрой...
Нет, я, наверное, сошел с ума. Но сравнив все, что 

было со мной, с тем, что было описано в «дневнике» 
после слов: «Папа вышел на улицу и попал под маши­
ну», я понял, что это было идентично событиям мо­
ей реальной жизни (а может, дневник и был реально­
стью?) Я научился слепо верить дневнику, однако про 
медсестру — это ерунда. Моей медсестре было лет 80. 
Ни за что ей не заинтересуюсь. Это — бредня! Как мож­
но заигрывать с 80-летней старухой? Или тут в смысле 
«заиграть» у неё что-нибудь — напр. — шприц. Но за­
чем? Никогда не буду ничего! — решил я и заснул, пом­
ня, что не буду видеть сон про китайцев.

— Спокойной ночи, Чунь-чао.
— И тебе так же, Дзе-донг.
Я не мог заснуть долго. Во-первых, Дзе-донг 

храпел, как як, во-вторых, звездная ночь склоняла 
к медитации, а медитировать спя я не умел. Медит- 
нув около часа, я прилег на одеяло и заснул.

— Ну как спалось?
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— Неплохо, Дзе-донг.
— Если хочешь, расскажи сон.
— Я неспокойно спал?
— Да, как бешеный як.
— Ну слушай. Сон мой необычен. Так вот: лежу 

я в белом помещении, пахнущем лекарственными 
травами, и зовут меня Ван.

— Ага!
— Не перебивай. Так вот лежу я, а вокруг при­

зраки цепями гремят, люди какие-то ходят...
— И что?
— Дай же мне сказать. Помолчи! Так вот: я ле­

жу, и нога у меня болит. А уже вечер. И тут я засыпаю 
и вижу сон, как два китайца говорят о том, кто я во сне. 
И одного из них зовут как тебя. А другого — как меня.

— Странный сон, клянусь Буддой!
Я тихо пробудился, пытаясь забыть лицо Дзе- 

донга и китайцев: «Будь проклят этот дневник!»

VI

12.03.97. Папа заигрывает с медсестрой. Кажется, 
он ее трахнет. Вот папа бабник! Он маме изменял 
раз 20, а тут медсестра... Нет, точно трахнет.

13.03.97. Кармическая развилка: выпутывайся, 
папа!

Она вошла в палату легкой, почти воздушной 
походкой и встала около кровати.

— Вы — Семиханов?
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— Отчасти, — говорю. А она:
— Вы анализы сдавать будете через 2 мин. — 

приготовьтесь.
— А вы вместо Маликовой?
— Ага. Я её заменяю.
Не трахну — никогда, никогда!
— А вы, кажется, под машину попали?
-Да.
— А вы не рады, что я вместо Маликовой?
— Нет, т. е. да, т. е. конечно да, вы эта.
— Ага, — смеется она, — как раз эта.
Что это, я спрашивать не стал. «А почему мне 

собственно её не трахнуть», — спросил я себя и тут 
же вспомнил: «восемнадцатое: сегодня умер...»

— Вы побыстрее, пожалуйста.
— Я вам не нравлюсь?
— Да, т. е. нет, т. е. да, да, т. е. нет...
— Вы нервничаете?
— Я — нет, ни капли.
— Я могу вам помочь? — спросила она присев на 

край кровати.
— А как вас зовут.
— Разве это важно? — она приблизилась в мою 

сторону на 2 см.
— Как вас зовут? — еще на 5.
— Как зовут, как?
— Жозефина, — выдохнула она и припала к мо­

им губам.
Вернувшись с охоты, измученный и усталый, 

я решил отдохнуть. Попрощавшись с гостеприим­
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ным Гарди и его друзьями, отправившимися в пир­
шественную залу, пообещав спуститься, когда от­
дохну, я, прихватив бутылочку виски, пошел по 
лестнице в свои комнаты. Что гремело наверху — 
летучие мыши или... призрак? Я глотнул еще виски, 
и, вспомнив о своем братстве с чертом, пошел на­
верх. Звяканье металла и чье-то шебуршение про­
должались.

Наверху крученой лестницы что-то блеснуло, ек­
нуло сердце, но я продолжил свой путь. Вдруг впере­
ди я увидел свет и белое чудище в цепях и с крестом, 
которое кричало: «Раздели все поровну, а что неде­
лимо, преврати в естественную монополию». Я осту­
пился, и покатился кубарем вниз по лестнице. Уда­
рившись два раза головой о ступеньки, я понял, что 
третьего не переживу.,, и попрощался с этим миром.

«...Естественные монополии установлены на газ, 
нефть, связь (в т. ч. и голосовую) и фискалии». В со­
седней комнате, как пулемет, стрекотал телевизор.

— Жозефина, — сказала она и приникла к моим 
губам. — Так ты меня трахнешь?

— Нет проблем, т. е. есть.
— Ты импотент?
«Я? Нет», — хотел сказать я, но передумал. «Эта 

жалкая бумажонка не должна иметь власть надо 
мной! Я гордый гомо сапиенс — и это звучит гордо!»

— Да — сказал я гордо, довольный своей побе­
дой над судьбой. — Я импотент, слышала, импо­
тент!

— Тебя это радует, — удивилась она.
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— Да, т. е. нет.
— Аа, — она встала, сразу похолодев, и взяла 

у меня анализы.
«Я победил судьбу, — гордо думал я, — теперь 

я не умру!»
Будущее — как река. Когда ее видишь издали — 

она одна, когда идешь к ней — другая. Когда ты вхо­
дишь в нее — третья. Когда вылезаешь — четвертая. 
Поэтому бесполезно стремиться именно к той реке, 
которую ты видел издалека: её больше не существу­
ет. И главное: тебе неизвестно, существует ли река, 
когда ты не смотришь на неё.

VII

13.03.97. Кармическая развилка: выпутывайся, па­
па! Папа, похоже, не верит, что умрет: увы! Сегод­
ня Он ниспослал папе испытание: выдержит ли па­
па, не знаю. Чжон-то выдержал бы, уверен.

Сазерлэнд Макманамэн вышел из своего лос- 
анджелесского офиса в благодушнейшем настрое­
нии: дела шли прекрасно, деньги шли к нему рекой, 
все его уважали, да плюс к этому он уволил управ­
ляющего. Тот, как подбитая собака, метрах в пяти 
от Стива, смотря на меня глазами зайчика, умолял:

— Стив, прошу, я не хотел, прошу, хочешь, вы­
лижу твои ботинки?

Не обращая на него внимания, Стив закурил га­
ванскую сигару, ее вкус мне понравился.
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Стиву почему-то подумалось, что будь у меня 
ученики, и будь я буддистским философом, Стив 
бы рассказал им такую притчу:

Умерло несколько человек, и призвал их Будда. 
Один из них, человек богатый, приперся на небо с ги­
гантским мешком. «Что там?» — спросили его дру­
гие. Это, сказал он, золото. «Тебе оно здесь не пона­
добится, здесь нечего покупать». А это чтобы запла­
тить Будде за хорошее последующее перерождение.

— Всё? — спросил ученик.
— Нет, — сказал Чжон, — кончается тем, что 

остальные убили богача и взяли его деньги.
— А им они зачем?
— Не знаете, что такое «кармический»? — спро­

сил я.
— Пусти меня обратно, мы же друзья, Стив.
— Пока, Джонни, — сказал я, садясь в свой ка­

диллак.
Утро было пухлым, как сдутый резиновый мячик, 

а может, утра не было вообще, так как я всё утро про­
спал. Солнце светило ярко, раздвигая тучи, а может, это 
тучи расступались перед солнцем. Я знал, что не умру 
теперь, и радовался. Хотя утром я прочитал «сводку на 
день» из «дневника», мало что поняв, правда.

Вошла Жозефина.
— Не знаете, что такое «кармический», — спро­

сил я.
— «Комический», — отчеканила она, — это 

смешной, забавный, прикольный, — и вышла, оста­
вив меня в недоумении.
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«Посмеяться, что ли», — подумал я.
— Ха, ха, ха.
«Глупо, глупо. И потом, я не верю этой ёбаной 

бумажонке!»
И вдруг я почувствовал себя идиотом, все вокруг 

идиотским и тупым. Я как будто вынырнул на миг 
из болота, в котором тонул уже давно, и увидел мир 
вокруг.

Я увидел неправильность своей кармы и услы­
шал голос сына: «Это мой подарок тебе, Чжон!»

«Карма». Я, похоже, знал это слово. Оно означа­
ло что-то вроде судьбы, жизненного пути, кажется. 
Странно. Что-то говорило мне, что это мимолет­
ное видение важно для меня, а что-то, более зем­
ное, его отрицало. Это видение пролетело мимо ме­
ня, и, стукнувшись об мое подсознание, ушло, оста­
вив там отпечаток.

«Где я?» — подумалось. «Что я?» — «Зачем?!»
Эти вопросы задавало что-то внутри меня, что- 

то таинственное и древнее, живущее в уголках мо­
его сознания и давно хотевшее выйти наружу. Мое 
социально обустроенное сознание не замечало или 
не хотело замечать эти кусочки, противоречащие 
ему. Два меня внутри моей оболочки, похоже, были 
готовы к решительным боевым действиям.

«Пропавший во мраке да увидит свет, ослеплен­
ный светом да получит тьму», — послышалось.

«Жизнь — это путь самосознания, предназна­
ченный для внутреннего и внешнего благоустрой­
ства», — послышалось с другой стороны.
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Две мои части — они называли себя Чжон 
и Стив — были готовы. Война — началась.

Случалось ли вам, принимая какое-нибудь ре­
шение, сомневаться в нем? — наверняка. Что-то 
в вас хотело одного, и что-то — другого. И вы ча­
стенько не могли понять, на чьей вы стороне.

Впрочем, я немножко заблуждаюсь. Вы в те мо­
менты и были теми двумя, тремя частями, борющи­
мися за власть над вашим бренным телом. Вы, со­
ставлявшее единое целое, бывшее вами, делилось 
на некоторые самостоятельные части, которые то­
же были вы, но уже не тот вы, бывший единым це­
лым. В эти моменты вы как бы не принадлежали 
себе, становясь как сумасшедший. Отсюда — боль­
шинство нервных расстройств, психозов, депрес­
сий, истерик. Функции вашей оболочки, связанные 
с передвижением, поглощением пищи, даже с отве­
тами на несложные вопросы, выполнялись чисто 
автоматически, инстинктивно. Назовем человека 
в эти моменты — дробным. Во-первых, он больше 
не составляет единое целое, во-вторых, он дробит­
ся на мелкие части, в-третьих, т. к. происходит дро­
бление и деление его сознания и т. д., человек в та­
кие моменты пребывает, как средневековая Европа, 
в состоянии феодальной раздробленности.

Физически я не ощущал ничего. Ни боли, ни не­
удобства, ни каких-либо воздействий чего-либо 
на мою оболочку. Но вскоре я понял, что кое-что 
ощущаю. Я ощущал отсутствие ощущений. Я как 
бы пребывал в изоляции от внешнего мира, меня 
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не было с моим телом... Я находился где-то в подсо­
знании, где-то, где был лишь во снах. Я был своей 
душой. Впрочем... я неправ. Меня, как такового, не 
было. Т. е. не было меня, сознающего меня собой, 
сознающего свои моральные и физические конди­
ции. Те два меня, хотевшие стать тем мной, кто он 
был уже 40 лет данной жизни, по сути, были моими 
частями, но я их никогда не знал. Так кто же я та­
кой, спросил я себя, знаю ли я себя?

Приступы боли не дали мне размышлять. То 
есть не мне, а той моей части, которая звалась Чжо- 
ном, т. к. я, который был Стив, пошел в наступле­
ние на меня — Чжона.

Когда я был маленький, папа часто поучал меня. 
Он приходил домой уставшим после офиса и, если 
его настроение было не плохим, брался учить ме­
ня жить. Я помню, как он с трудом садился в крес­
ло, брал меня на коленки и говорил что-то вроде:

— Да, сынок, деньги великая вещь.
Тогда я был маленький и несмышленый и отвечал:
— Деньги, папа, не помогают человеку в самосо­

вершенствовании.
Он хохотал и говорил:
— Поживи с моё, сынок, все поймешь.
Я не спорил тогда с ним, считая его заблуждаю­

щимся, а себя просветленным.
— Если бы не деньги, ты бы и сейчас был про­

светленным, — отвечал Чжон.
И вдруг я понял. Я понял, что Чжон и Стив — 

лишь возможные варианты моей будущей жиз­
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ни. И я — Я! — должен выбрать свой будущий путь. 
Я вспомнил слова «дневника» о кармической раз­
вилке, вспомнил «глоток воздуха» утром, вспом­
нил свою ненависть к американцам и, увидев вдруг 
перед собой два пути, бросился к пути Чжона, я за­
хотел стать Чжоном, и став им, понял, что был им 
уже давно.

Стив растворился где-то и засел в темном угол­
ке подсознания, на который мне было наплевать. 
Оцепенение медленно сходило с меня, я стал пони­
мать мир, находящийся около меня.

Наверху кто-то глупый и самоуверенный произ­
нес: «Он умирает, несчастный». А я был так счаст­
лив.

VIII

14.03.97. Нет слов, я счастлив, да и он тоже. Истина 
одержала победу.

15.03.97. Копошение людей на земле, скучно. 
Они думают, что теряют его, не зная, что мир об­
рел его вновь.

16.03.97. Туманно. Да я особо и не стараюсь; не 
важно.

17.03.97. У него заражение крови: уже скоро
18.03.97. Сегодня умер папа. Сегодня он погиб. 

Ура! Я снова встречу его тем, кем знал десять ве­
ков назад.

Хотя, если жить согласно природе, всё возможно.
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IX

Я гуляю с сыном по парку, мы ведем беседу. Впро­
чем, парк этот чисто условный, он есть лишь в на­
шем воображении. Но ничего, кроме воображения 
и того, что может его создавать, у нас нету.

Я был здесь тысячи раз и всегда поражался это­
му месту. Многие, неопытные, проскакивают его, 
даже не оглянувшись, а мне бывает приятно отдо­
хнуть от жизненной гонки в Бардо.

— Ты доволен? — он хочет узнать мою эмоцию.
— Это — преходящее, — говорю я. На самом де­

ле я не говорю, а только представляю свой ответ 
в уме, но здесь этого достаточно.

— Недавно ты не был в этом уверен.
Он хочет, чтобы я его похвалил.
— Спасибо.
— Ничего, когда-нибудь ты исправишь и мою 

карму.
Я подтверждаю.
— Я его увижу? — спрашиваю.
— Нет. То, что тебе предначертано, ты получишь 

в прежней жизни. Не спрашивай. Он этого не хочет. 
И: попытайся сделать так, чтобы все это не пропало.

— Один вопрос.
— Да, Чжон.
— Я ведь не твой отец.
— Нет, конечно.
— А кто же был твоим отцом?
— Имеешь в виду в последней жизни?
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— Подтверждаю.
- Ну...
— Послушай: теперь я лишен чувства ревности.
— Ладно: это дядя Миша из пятой.
Эмоция: смех.
— Мне пора. — Он улыбается. — Узнай меня по­

том.
— Конечно.
— Помни, — он постепенно исчезает, — ты еще 

раз встретишь кармический барьер из прошлой 
жизни миллионера: он будет опасен.

Выражаю презрение.
— Один раз ты уже попался. Дважды он тебе не 

поможет, хоть ты и первый бодхисатва после Него.
Мой сын исчез, и я, сам того не ведая, последо­

вал его примеру, вверяя себя карме.

X

Моросящий дождик не являл собой образчик пре­
красной погоды. Но не был ненавистен. Я кинул 
пригоршню земли на чью-то могилу, и вскоре она 
была засыпана.

Моя невольная спутница жизни — жена, похоже, 
действительно расстроилась. Увы — не мог ей объ­
яснить всю несуразность её слез. Кто-то потрепал 
по плечу, что-то сказали, но я не заинтересовался 
что. Все были унылы и, если причиной тому было 
чье-то перерождение, это удивляло.
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Домой мы вернулись поздно. Пока шли помин­
ки с обилием водки и слез, я вошел в комнату сына. 
Что-то странное лежало на его столе.

Это была тетрадка с надписью «дневник». Я от­
крыл наугад и прочел:

«Сегодня умер папа, сегодня он погиб».
Это немного смутило, но ненадолго. Я понял то, 

что когда-нибудь поймете и вы. Расхохотался, схва­
тил дневник и выбросил в форточку, мне больше он 
был не нужен.

Питер — Москва — Крым — Москва — Крым — Москва — Крым, 1996 г.
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Было очень холодно, так, словно гроб стал реальностью и это немного пугало в то же время отодвигая близость на неопределенное время. Я осмотрелся. Она вышла из тела словно змея, не то дешевое изображение. Что ты хочешь? Опять и снова, по кругу — вышло больше чем надо, но ветер все нес запревшие прошлогодние гроздья дубовых листьев, рвал душу типа. Мы стояли на берегу пока корабль не скрылся из виду, я поцеловал ее и затем сплюнул, ее мокрый рот, губы, тупое лицо — зачем, разве нельзя лучше. Литература, барбитальчик, ментовка — два трупа смолят вроде и не со мной, не про меня. Пуст раён- чик при блеклом свете раннего фонаря. Гово- это мертвый ноябрь — да лишь , ло шевелятся губы, только несмешно елозит сухой язык.
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