
АЛЕКСѢЙ РЕМИЗОВЪ

ПОДОРОЖІЕ

МСМXIII



Изд. СИРИНЪ
Пушкинская, 10.





АЛЕКСѢЙ РЕМИЗОВЪ

П О Д  О Р О Ж І Е



Типографія Акц. Общ. Тип, Дѣда въ СПб* 
7 рота 2в.



ІІосвлщаю
С. П. Ремизовой-Довгелло.





ЙЛЕКСБЙ РЕМИЗОВЪ

Р А З С К А З Ы





П В Т У Ш О К Ъ .





На Ильинъ день у Петьки корова пятиалтынный 
съѣла.

Послѣ всенощной, какъ спать ложиться, дала 
бабушка мальчонкѣ денежку серебряную — пятнад­
цать копѣекъ на гостинцы. Въ Ильинъ день изъ 
Кремля крестный ходъ къ Иліи Пророку ходитъ на 
Воронцово поле, большой съ корсунскими крестами, 
и жандармовъ на коняхъ много ѣдетъ, а за обѣдней 
на церковномъ дворѣ въ садикѣ, у церкви подъ хо­
ругвями гулянье: квасъ клюквенный продаютъ, 
игрушки, ягоды всякія, кружовникъ, груши и моро­
женное. Петька до ягодъ охотникъ и мороженное 
страсть любитъ, — пятиалтынный ему на руку. Такъ 
съ пятиалтыннымъ и ночь спалъ.

Вернулась бабушка отъ ранней обѣдни отъ Ни­
колы Кобыльскаго, а Петька ужъ на ногахъ: и само­
варъ приготовилъ и сапожонки себѣ ваксой на­
чистилъ, принарядился, — въ пору хоть со двора сей­
часъ. И сколько разъ, ждавши бабушку, юла картузъ 
себѣ примѣрялъ — картузъ у Петьки съ козырькомъ 
лаковымъ: раньше-то соломенную шляпу таскалъ, а
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какъ поступилъ въ городское училище, картузъ ему 
бабушка купила. И ремень подтянулъ до самой 
послѣдней дырочки, тоже лаковый, оправилъ свою 
черную суконную курточку съ двумя серебряными 
пуговками на воротѣ, только съ штанишками плохо— 
штанишки парусиновыя, вымыты начисто, вымыла 
ихъ бабушка сама и выгладила, да коротеньки: го­
ленища пальца на два видны, — ну, и Петька растетъ, 
и штанишки въ мойкѣ сѣли.

— Я, бабушка, тебѣ самоваръ въ одну минуту 
поставилъ! — встрѣтилъ Петька бабушку, на одной 
ножкѣ прискакиваетъ.

— Умникъ ты у меня, Пѣтушокъ! — заморилась 
за обѣдней бабушка и чаю попить ей хочется.

Бабушка сама самоваръ ставитъ долго, такъ 
Петькѣ всегда казалось, что долго: бабушка сперва золу 
вытряхнетъ, наложитъ немного угольковъ, на уголья 
лучинки, а потомъ, какъ уголья зашипятъ, еще под­
ложитъ, и такъ раза два подложитъ. А Петька прямо 
съ золой, не вытряхивая, полонъ самоваръ напихаетъ 
углями, зажжетъ лучинки-щепочки и на щепочки 
угольковъ еще положитъ, и самоваръ будто бы сразу 
гудѣть принимается.

— Умникъ ты! — повторяетъ бабушка: рада она, 
что самоваръ на столѣ шумитъ, и неспѣша попьетъ 
она чайку, отдохнетъ малость до крестнаго хода.

Бабушка богомольная, не пропускала она ни 
одной службы и, когда случался покойникъ у Николы 
Кобыльскаго, пойдетъ и за обѣдню и на панихиду 
со свѣчкой постоять, во всѣ крестные ходы съ Петькой 
ходила.
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Сѣла бабушка за столъ чай пить, но и кусочка 
просвирки не прожевала, Петька ужъ торопитъ, тор­
мошитъ бабушку итти крестный ходъ встрѣчать.

Я куда рань такую! Крестный ходъ, поди, изъ 
Кремля не тронулся, крестный ходъ только-только 
что собирается, и у забора Морозовскаго, поди, и 
и дворники не стоятъ еще, сидятъ себѣ въ теплой 
дворницкой, чай пьютъ.

Бабушка съ Петькой обыкновенно встрѣчали 
крестный ходъ въ Введенскомъ переулкѣ на Моро- 
зовскомъ рѣшетчатомъ заборѣ. Устраивались просто: 
сначала полѣзетъ Петька, а за Петькой и бабушка 
вскарабкается; лазала старуха на заборъ, и хоть 
трудно ей было, да зато виднѣе съ забора, и не 
раздавятъ.

— Я то я, бабушка, одинъ пойду! — Петька на­
дѣлъ свой картузъ съ козырькомъ лаковымъ и ужъ 
къ двери.

Боится бабушка Петьку одного безъ себя пускать; 
боится раздавятъ ея Петьку.

— Тебя, Пѣтушокъ, еше раздавятъ!
— Не раздавятъ, бабушка, меня, мнѣ, бабушка, 

въ прошломъ году жандармъ конемъ на палецъ 
наступилъ, больно ка-къ! Я ничего. Я пойду, ба­
бушка.

Страшно бабушкѣ и ровно обидно: всякій годъ 
вѣдь, вмѣстѣ ходили — впереди Петька, за Петькой 
бабушка въ своей старенькой тальмѣ и съ зонти­
комъ, зонтикъ бабушка отъ солнца не раскрывала 
и носила его, держа не за ручку, а за кончикъ, такъ 
что ручка земли касалась. И отпустить ей безъ себя
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не хочется Петьку и передохнуть хочется, чаю не- 
спѣша напиться!

Что подѣлаешь, не удержать мальчонку!
Пошелъ одинъ Петька.
Утро выдалось хорошее, свѣжее, будетъ нежаркій 

день. Петька ли намолилъ у Бога такой славный 
денекъ или самъ праздникъ — Илія Пророкъ послалъ 
такую благодать, хорошо будетъ крестному ходу итти, 
заблестятъ всѣ хоругви золотыя, и батюшкамъ хо­
рошо будетъ итти, сухо, и пѣвчимъ пѣть.

Петька вышелъ на крылечко, пятиалтынный у 
него въ кулачкѣ, — много онъ купитъ кружовнику 
краснаго волосатаго и мороженнаго съѣстъ на пя- 
тачекъ шоколаднаго. Петька прислушивался: гдѣ-то 
далеко звонили, но очень далеко. Должно быть, вы­
шелъ крестный ходъ изъ Кремля и въ тѣхъ церквахъ, 
мимо которыхъ шелъ крестный ходъ, звонили.

„На Илаинкѣ или на Маросейкѣ... у Николы — 
К р а с н ы й  з в о н ъ ! " — смекнулъ себѣ Петька и 
вдругъ увидалъ корову.

По двору ходила дьяконова корова, постановная 
сытая рыжая корова.

Петькѣ всегда было пріятно, когда встрѣчалъ 
онъ дьяконову корову, молочную, буренушку, какъ 
называла бабушка корову.

— Здравствуй, буренушка!—Петька вприпрыжку 
подскочилъ къ коровѣ, протянулъ руку, чтобы по­
гладить... денежка заиграла на солнцѣ, выскользнулъ 
пятиалтынный, а корова языкомъ денежку и слизнула, 
отрыгнула и проглотила.

Туда-сюда — проглотила.
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Покопался Петька въ травѣ, пошарилъ камушки, 
походилъ вокругъ коровы, постоялъ, подождалъ не 
выйдетъ ли денежка... Нѣтъ, серебряной нѣтъ его 
денежки, съѣла буренушка, отняла она у Петьки его 
ильинскій пятиалтынный.

Съ пустыми руками пошелъ Петька къ Иліи 
Пророку.

Вернуться ему, сказать бабушкѣ? Бабушка ска­
жетъ: „Вотъ не послушался, пошелъ одинъ, корова 
и съѣла!" Да и не дастъ ужъ никогда серебряную 
денежку. „Куда, скажетъ, такому давать, — все одно, 
корова съѣстъ!" Нѣтъ, лучше не говорить бабушкѣ. 
Я какъ же кружовникъ и мороженное? Да такъ ужъ, 
придется обойтись безъ кружовника и мороженнаго... 
Я замѣтитъ бабушка? Ну, не замѣтитъ. Скажетъ онъ 
бабушкѣ, что цѣлый пудъ кружовнику съѣлъ и мо­
роженнаго сто стаканчиковъ... Я не повѣритъ ба­
бушка? Повѣритъ! Кружовникъ дешевый—дешевка, 
такъ сама бабушка говоритъ, и что-жъ тутъ такого: 
купилъ пудъ и съѣлъ. И денегъ у него не мало, 
серебряная вѣдь денежка, не пятачекъ, — пятиал­
тынный! Да нѣтъ у него никакого пятиалтыннаго, 
корова съѣла!

„Экая корова, — упрекалъ Петька свою любимую 
буренушку, — зачѣмъ ты у меня денежку съѣла! Я 
какой кружовникъ красный, волосатый, мороженное 
шоколадное вкусное... сто стаканчиковъ!"

Шелъ Петька и все думалъ о своемъ пятиал­
тынномъ, который нельзя вернуть. И былъ одинъ 
способъ: признаться бабушкѣ и чтобы бабушка но­
вый дала. Но откуда взять бабушкѣ? Деньги не
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растутъ, говоритъ сама бабушка, серебряныхъ у ней 
наперечетъ, копѣекъ вотъ, тѣхъ много... Петька 
шелъ мимо Курскаго вокзала, мимо Рябовскаго дома 
дикаго, въ которомъ, думалъ Петька, никто никогда 
не живетъ, а стоятъ однѣ золотыя комнаты, шелъ 
на Воронцово поле къ Иліи Пророку.

Весь Введенскій переулокъ травой устлали, всю 
мостовую покрыли свѣжей накошенной травой, тутъ 
была и Хлудовская трава и отъ Найденовыхъ и отъ 
Мыслина, все прихожанъ богатыхъ. Ноги скользили 
по травѣ, и Петька ухитрился озеленить штанишки. 
Въ травѣ попадались цвѣты, и отъ цвѣтовъ пахло по­
лемъ, напоминало о богомольѣ—Петька съ бабушкой 
всякое лѣто ходилъ на богомолье. Петька вдругъ за­
былъ о своемъ съѣденномъ пятиалтынномъ, зажму­
рился: такъ чутко, такъ ясно почувствовалъ онъ землю- 
траву подъ ногами и перенесся подъ Звенигородъ 
на дорогу полемъ — тамъ цвѣты-колокольчики, и лѣ­
сомъ— тамъ кукуетъ кукушка, къ Саввинскому мо­
настырю, а отъ Звенигорода, отъ Саввы Преподоб­
наго къ Николо-Угрѣшѣ, а отъ Николо-Угрѣши къ 
Троице-Сергію.

По переулку ужъ спѣшилъ народъ въ церковь, 
задерживались на тротуарѣ, выбирали поудобнѣе, 
повиднѣе мѣстечко стать. Звонили ближе, кажется, 
совсѣмъ близко: у Троицы на Грязяхъ. Нѣтъ, Петька 
ошибся,еще далеко; это звонили у Косьмы и Демьяна.

На Морозовскомъ заборѣ еще никого не было, 
никто не сидѣлъ. Только дворники у воротъ стояли, 
да кучеръ Морозовскій въ плисовой безрукавкѣ, 
черный, волоса коровьимъ масломъ смазаны. Петька
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тоже когда-нибудь, когда будетъ большой, смажется 
коровьимъ масломъ, и у него волоса такіе же бу­
дутъ черные, какъ у кучера, а пока ему бабушка, 
послѣ бани только, смачиваетъ ихъ квасомъ.

Петька взобрался наМорозовскій заборъ и сталъ 
глазѣть, дожидаться и крестнаго хода и бабушки.

„Гдѣ-нибудь на дворѣ сыщу, — нѣтъ-нѣтъ да и 
вспоминалась Петькѣ его несчастная денежка, — не 
пропадетъ!"

Отъ денежки къ крестному ходу — гдѣ, въ какой 
церкви звонятъ, все прислушивался Петька, отъ 
крестнаго хода къ Морозовскому кучеру, отъ кучера 
къ травѣ и богомолью, такъ переходили коротенкія 
мысли маленькаго Петьки, Пѣ т у шк а ,  какъ звала 
мальчонку бабушка.

Пришла бабушка съ своимъ зонтикомъ, вска­
рабкалась къ Петькѣ на Морозовскій заборъ, ударили 
у Введенія въ Барашахъ, показался крестный ходъ 
загорѣлись золотымъ огнемъ тяжелыя хоругви, за­
звонили у Иліи Пророка, и утѣшился Петька.

„Дастъ ему бабушка новую денежку, а не дастъ, 
и безъ кружовника, и безъ мороженнаго сытъ бу­
детъ!"
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У бабушки никого нѣтъ, кромѣ Петьки. Петька— 
сынъ племянника ея, внученокъ. Племянникъ — про­
пащій, былъ въ полотерахъ, въ чемъ-то попался, 
долго ходилъ по Москвѣ безъ мѣста, нашелъ, нако­
нецъ, должность въ пивной у Николы на Ямахъ, про­
служилъ зиму въ пивной, отошелъ отъ мѣста по­
ступилъ на заводъ къ Гужону и отъ Гужона ушелъ 
и, должно быть, въ золоторотцы попалъ на Хитровку, 
а тамъ и пропалъ. Хоть изрѣдка, заходилъ онъ къ 
бабушкѣ, заходилъ денегъ просить, хмельной. Ба­
бушка племянника боялась и называла его р а з ­
б о й н и к о м ъ .

Петька съ бабушкой жили на Земляномъ валу 
у Николы Кобыльскаго, комнату снимали въ подвалѣ. 
Прежде, когда силы были, бабушка безъ дѣла не 
сидѣла и не могла пожаловаться, безъ булки за столъ 
не садилась, какъ говорили сосѣди, а теперь глаза 
ослабѣли, работать больше не можетъ, да и годы 
большіе — бабушкѣ шесть лѣтъ было, когда Але­
ксандра Павловича государя черезъ Москву прово­
зили изъ Таганрога, вотъ ужъ ей сколько! Поддер-

ГЛАВА ВТОРАЯ.
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живали бабушку добрые люди, изъ попечительства 
выдавали ей всякій мѣсяцъ, и Петьку ея въ городское 
опредѣлили. Бабушку Ильинишну Сундукову на Зе­
мляномъ валу всѣ знали, знали и на Воронцовомъ 
полѣ и въ Сыромятникахъ. Кое-какъ перебивалась 
бабушка съ Петькой.

Комнатенка ихъ тѣсная. До Сундуковыхъ жили 
въ ней двѣ старушки Сметанины, богомольныя, какъ 
бабушка, померли Сметанины, на ихъ мѣсто и пере­
бралась бабушка съ Петькой. А прежде занимала 
бабушка комнату попросторнѣе, теперь тамъ маляры 
живутъ.

Комнатенка бабушкина вся заставлена. Стоитъ 
у бабушки комодъ, отъ ветхости въ родѣ секретнаго— 
средній ящикъ никакъ не отворить, только съ пра­
ваго бока и то на палецъ, а про это знаетъ одна 
бабушка, спрятаны въ ящикѣ серебряный подстакан­
никъ съ виноградами, двѣ серебряныя ложки — на 
ручкахъ цвѣты выгравлены мелкіе съ чернью, все 
добро Петькино, будетъ ему послѣ бабушки. Есть у 
бабушки гардеробъ и тоже не безъ секрета: открыть 
дверцу отворишь, но тутъ и попался, дверца такъ и 
отвалится, — одна бабушка умѣетъ какъ-то такъ въ 
дырку какую-то шпынекъ вставить, и дверца на 
мѣсто станетъ и гардеробъ запрется. Есть у бабушки 
сундучокъ дубовый, желѣзомъ обитый, смертный, 
хранитъ въ немъ бабушка сорочку, саванъ, туфли 
безъ задниковъ, холстинку, на смерть себѣ приго- 
вила; въ этотъ самый сундучокъ, какъ-то осенью, 
когда на дворѣ капусту рубили, складывалъ Петька 
тайкомъ капустныя кочерышки: думалъ, пострѣлъ,
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бабушкѣ угодить — полакомить ее на томъ свѣтѣ ко­
черыжкой. Ну диванчикъ стоитъ, съ виду совсѣмъ 
еше ничего, только если неосторожно сядешь, о де- 
ревяжку такъ и стукнешься. Въ углу кіотъ, три образа: 
верхній — маленкія иконки отъ святыхъ мѣстъ и 
всякіе мѣдные крестики и образки, пониже образъ 
М о с к о в с к і е  ч у д о т в о р ц ы  — Максимъ блажен­
ный, Василій блаженный, Іоанъ юродивый, стоятъ 
одинъ за другимъ, Василій нагъ, Максимъ съ опоя­
скою, Іоаннъ въ бѣломъ хитонѣ, руки такъ, мо- 
лебно передъ Кремлемъ московскимъ, надъ Крем­
лемъ Святая Троица, а надъ блаженными дубрава — 
мать-пустыня — пещерныя горы, горы языками, 
огненныя, какъ думалъ Петька, икона древняя, и 
другая икона, по золоту писанная. Ч е т ы р е  п р а з д ­
н и к а  — четыре Богородицы — Покровъ, Всѣмъ 
Скорбящимъ Радости, Ахтырскія, Знаменіе, еле 
держится, тоже древняя. Подъ кіотомъ три клубка 
веревокъ: клубокъ толстой веревки, тонкой и разно­
цвѣтныхъ шнурочковъ, за многіе годы собранные 
бабушкой. Наконецъ, индюшка, — вотъ и все добро.

Бабушка Петьку накормитъ и индюшку не за­
будетъ. Индюшка жила на дворѣ въ сараѣ, сарай 
рядомъ съ коровникомъ, чахла индюшка и ужъ такая 
старая, какъ бабушка, и только за бабушкой повто­
рять не можетъ бабушкино „Господи Іисусе!" — а 
такъ, кажется, все понимаетъ, жизнью своей дошла, 
старостью.

Петька, когда былъ совсѣмъ маленькій, индюшку 
боялся, но съ годами привыкъ и любилъ ее разсма- 
ривать: сядетъ въ сараѣ на корточки передъ индюш­

22



кой и смотритъ — занимала Петьку голова индюшки, 
розовая въ мелкихъ розовыхъбородавкахъ. А индюшка 
стоитъ-стоитъ, наежится и тоже присядетъ. И сидятъ 
такъ оба: Петька и индюшка.

„У куръ Дьяконовыхъ цыплята, у Пушка котятки, 
а у индюшки нѣтъ ничего, — почему?" — не разъ за­
думывался Петька.

И не разъ, сама съ собою раздумывая, говорила 
бабушка:

— Хоть бы послалъ Богъ яичко нашей индюшкѣ, 
вышли бы пѣтушки-индюшонки!

„Все отъ яичка, пошлетъ Богъ индюшкѣ яичко, 
выйдутъ пѣтушки!"—смекнулъ себѣ Петька.

— Бабушка, а если Богъ пошлетъ индюшкѣ 
яичко?

— Дай Богъ!
— А дальше что?— провѣрялъ бабушку мудре­

ный Петька.
— Сядетъ.
— Какъ, бабушка, сядетъ?
— На яйцо, Пѣтушокъ, сядетъ, вотъ такъ, — 

бабушка присѣла, ну точь-въ-точь, какъ сама 
индюшка, — двадцать одинъ день сидитъ, три не­
дѣли, только поѣсть встанетъ и то черезъ день, 
а то и черезъ два, потомъ куранъ-пѣтушокъ выйдетъ.

— Бабушка, а куда же мы пѣтушка дѣваемъ?
— Съ нами жить будетъ.
— Бабушка, мы его въ клѣтку посадимъ, онъ 

пѣть будетъ? Какъ соловей, бабушка, да?
— Да, Пѣтушокъ, маленькій такой, желтенькій 

съ хохолкомъ...
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— Бабушка, мы воздушный шаръ сдѣлаемъ, 
полетимъ, бабушка!

— Что ты, Пѣтушокъ!
— Полетимъ, бабушка, тамъ съ пѣтушкомъ по­

селимся на шарѣ, мы въ шарѣ будемъ жить. Хорошо?
Бабушка долго молчала. Л Петька, тараща глаза, 

смотрѣлъ куда-то черезъ бабушку, ужъ видя, должно 
быть, тотъ шаръ воздушный, на которомъ жить бу­
дутъ: онъ, пѣтушокъ и бабушка.

— Не согласна, — сказала бабушка, — я ужъ тутъ 
помру, на шарѣ не согласна.

— Бабушка, — Петька о своемъ думалъ, не слы­
халъ бабушку, — все отъ яичка ?

— Пошли ей Господи! — бабушкѣ страсть хо­
тѣлось, чтобы снеслась индюшка, и о пѣтушкѣ она 
замечтала не меньше, чѣмъ самъ Петька.

Забылъ Петька о ильинской денежкѣ, не пе­
нялъ коровѣ, что съѣла его денежку, не надо ему 
никакой денежки, надо ему пѣтушка индѣйскаго. 
Но какъ достать яичко, какъ устроить, чтобы Богъ 
послалъ индюшкѣ яичко, изъ котораго все выйдетъ, 
пѣтушокъ выйдетъ?

„У дьякона взять, дьяконово, подложить его подъ 
индюшку, — ломалъ себѣ голову Петька, — у дьякона 
куръ много, яицъ куры кладутъ много... И всего-то, 
вѣдь, одно, только одно и надо! R ну какъ хватится 
дьяконъ, мѣченныя они у него, — Петька ужъ и 
въ ларь дьяконовъ лазалъ! — съ мѣткою: число и 
день написаны, поймаютъ, и сдѣлаюсь воромъ. При­
дется воромъ на Хитровку итти. Я бабушка? Какъ 
она одна жить будетъ? „Я только для тебя и живу,
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Пѣтушокъ, а то помирать давно бы пора!" — вспо­
минались слова бабушки, — нѣтъ, у дьякона не надо 
брать. Но гдѣ же, гдѣ добыть яйцо? И всего-то вѣдь 
одно, только одно яичко!"

Случай вывелъ Петьку на путь. Задумала ба­
бушка побаловать своего Пѣтушка, угостить его 
яичницей-глазуньей, послала Петьку въ лавочку за 
яйцами, три яйца купить. Петька два яйца бабушкѣ 
принесъ, а третье утаилъ, сказалъ, что яйцо разбилось.

— Вотъ, Пѣтушокъ, корова у тебя денежку 
съѣла, а яйцо ты разбилъ! — жалко было бабушкѣ 
разбитаго яйца.

R Петькѣ... да въ другое время онъ и къ яич­
ницѣ не притронулся бы отъ досады, но теперь, когда 
въ карманѣ у него лежало яйцо, изъ котораго все 
выйдетъ, пѣтушокъ выйдетъ, ему горя мало: пускай 
бабушка что хочетъ, то и говоритъ про него. Наскоро 
съѣлъ онъ свою яичницу, губъ не обтеръ, прямо 
въ сарай къ индюшкѣ. Подложилъ ей яйцо подъ 
хвостъ, ждетъ, что будетъ, а индюшка и не смотритъ, 
будто и яйца никакого нѣтъ, не садится.

„Что же это значитъ? Л ну какъ не сядетъ?"
— Садись, индюшка, садись, пожалуйста! — 

Петька присѣлъ на корточки, уставился въ индю­
шачьи розовыя бородавки и такъ замеръ весь на 
корточкахъ, не дыша, не шевелясь, съ одной упорною 
мыслью, съ однимъ жаркимъ желаніемъ, съ одной 
просьбою: „садись, индюшка, садись, пожалуйста!"

Индюшка наежилась и присѣла, прямо на яйцо, 
такъ на самое яйцо и сѣла.
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И Петька долго еще сидѣлъ, не сводилъ глазъ 
съ индюшки съ одной упорною мыслью, съ однимъ 
жаркимъ желаніемъ...

Индюшка сидѣла спокойно, крѣпко на яйцѣ 
куриномъ.

Тихонько поднялся Петька, тихонько вышелъ 
изъ сарая, забѣжалъ за сарай, прилипъ къ щелкѣ: 
индюшка сидѣла спокойно, крѣпко на яйцѣ ку­
риномъ.

Бабушкѣ сказать? Нѣтъ, пускай бабушка сама 
увидитъ. R какъ бабушка обрадуется, когда увидитъ 
на яйцѣ индюшку!

Весь день Петька караулилъ за сараемъ у щелки: 
слѣдилъ за индюшкой, поджидалъ бабушку. Пришла 
бабушка въ сарай, принесла корму дать индюшкѣ.

— Слава Тебѣ, Создателю! — шептала старуха, 
крестилась, тычась по сараю, не вѣря глазамъ, ни­
чего не понимая: индюшка снесла яйцо, индюшка 
на яйцѣ сидѣла!

Вечеромъ, послѣ долгаго дня, чудеснаго, легъ 
спать Петька, легла и бабушка. Вертѣлся, не спалъ 
Петька, все ждалъ, когда начнетъ бабушка о индюшкѣ. 
Съ бока-на-бокъ поворачивалась бабушка: и хотѣ­
лось ей новость сказать и боялась, не сгла­
зить б̂ы.

Крѣпилась, крѣпилась старуха, не вытерпѣла:
— Пѣтушокъ! — покликала бабушка.
— Бабушка! — догадался пострѣлъ, въ чемъ 

дѣло, и будто со сна откликнулся.
— Ты не спишь, Пѣтушокъ?
— Что тебѣ, бабушка?
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— Богъ милости послалъ! — бабушка даже за­
смѣялась, задохнулась отъ радости, — яичко, индюшка 
сѣла...

— Сѣла, бабушка?
— Сѣла, Пѣтушокъ, сидитъ... — бабушка то­

ненько протянула и закашлялась.
— Что-жъ, бабушка, куранъ у насъ будетъ, 

пѣтушокъ ?
— Куранъ-пѣтушокъ, онъ самый индѣйскій,— 

шептала бабушка, словно въ куранѣ-пѣтушкѣ индѣй­
скомъ заключалась вся тайна, все счастье жизни ея 
и Петьки.

— Онъ у насъ жить будетъ?
— Съ нами, Пѣтушокъ, гдѣ-жъ еще?
— Я мы его, бабушка, не съѣдимъ?
Бабушка не подала голосу, заснула бабушка,

обласканная, обрадованная милостію Божіей — ку- 
раномъ-пѣтушкомъ индѣйскимъ, который черезъ 
двадцать и одинъ день выйдетъ изъ яйца ку­
ринаго.

Чуть потрескалъ огонекъ лампадки передъ 
образками и крестиками, передъ Ч е т ы р ь м я  
п р а з д н и к а м и  — Покровомъ, Всѣмъ Скорбящимъ 
Радости, Ахтырской, Знаменіемъ, передъ М о с к о в ­
с к и м и  ч у д о т в о р ц а м и  — Максимомъ блажен­
нымъ, Василіемъ блаженнымъ, Іоанномъ юродивымъ. 
Горы матери-пустыни, огненныя отъ огонька ноч­
ного, пламенными языками врѣзались въ Кремль 
московскій.

— Я, бабушка, пѣтушка любить буду! — и за­
снулъ Петька, Пѣтушокъ бабушкинъ.
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Всякій день, и надо и не надо, навѣдывалась 
бабушка въ сарай къ индюшкѣ, всякій разъ благо­
дарила она Бога за милость, ей ниспосланную, счи­
тала дни. И Петька дни считалъ и безпокоился не 
меньше бабушки, забылъ онъ запускать змѣевъ 
своихъ, забросилъ змѣиныя трешетки, забылъ онъ, 
что яйцо имъ самимъ подложено, и вѣрилъ въ него, 
куриное, какъ въ настоящее, индюшкой самой кла­
деное.

А индюшка, вопреки всякимъ индюшинымъ 
обычаямъ, безъ поры, какъ сѣла, такъ и сидѣла 
на яйцѣ куриномъ спокойно и крѣпко, и не думала 
вставать съ яйца, погулять по сараю. Оттого ли, что 
сроду никогда до старости своей глубокой не неслась 
она и понятія не имѣла ни о какихъ яйцахъ ни 
о своихъ, ни о куриныхъ, или Петька тутъ дѣйство­
валъ желаніемъ своимъ, или бабушкино терпѣніе 
услышано, жаръ насѣдочный загорѣлся у ней, какъ 
у заправской насѣдки, и розовыя бородавки на го­
ловѣ ея поблѣднѣли.

И прошло двадцать дней и одинъ день.
Петька ночи не спалъ, — „а ну-какъ пѣтушка 

не выйдетъ, болтунъ выйдетъ?" — куда тамъ спать! 
И чуть свѣтъ, прямо въ сарай смотрѣть къ индюшкѣ.

— Пѣтушокъ идетъ, красно солнышко несетъ! — 
подскакивалъ Петька на одной ножкѣ, грѣя, дыша 
на пѣтушка и тамъ, въ сараѣ, и тамъ, въ бабушкиной 
комнатенкѣ подвальной, словно въ пѣтушкѣ храни­
лась вся тайна, все счастье жизни его и бабушки.

— Слава Тебѣ, Создателю! Слава долготерпѣнію 
Твоему! — обезножила бабушка отъ радости.
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Осень въ тотъ годъ выдалась сухая и теплая. 
Солнце, хоть и короткое, оперило пѣтушка индѣй­
скаго: росъ, хрипло покрикивалъ пѣтушокъ, хоро­
хорился, наскакивалъ на вешнихъ Дьяконовыхъ пѣ­
туховъ, дрался, какъ пѣтухъ заправскій. Все сулило 
въ немъ пунцовый острый гребень, крѣпкія шпоры, 
голосистый голосъ — куранъ-пѣтушокъ индѣйскій!

Не индюшка, куда ей? — индюшка чахла, око­
лѣвала, — бабушка ходила за пѣтушкомъ, и, когда 
тепло повернуло на стужу, взяли пѣтушка изъ са­
рая въ комнату. Сбережетъ бабушка Петькино 
счастье—выходитъ пѣтушка, какъ выходила Петьку— 
сберегла свое счастье на старость себѣ.

Съ холодомъ и октябрьской слякотью насту­
пило тревожное время, памятные дни жертвъ на­
родныхъ и вольности.

То, что на большихъ улицахъ въ городѣ по­
гасло электричество, а подъ бокомъ на Курскомъ 
вокзалѣ стояли и мерзли блестящіе, начищенные 
паровозы, а за Покровской заставой у Гужона не 
дымили страшныя красныя трубы, не пыхало за-

Г Л Я В Я  Т Р Е Т Ь Я .
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рево за Яндроніевымъ монастыремъ, все это, каза­
лось бы, мимо шло бабушкиной подвальной ком­
наты: не нуждалась бабушка въ электричествѣ, по 
ночамъ не выходила за ворота, и въ дорогу ей не­
куда было собираться, и съ Гужономъ она ника­
кихъ дѣлъ не водила. Но бабушка не одна въ под­
валѣ: сосѣди, такіе же, какъ она, подвальные, про­
стой рабочій народъ, туго крѣпкою цѣпью были 
связаны и съ гужоновскими красными трубами и 
съ блестящими курскими паровозами, и то, что 
трубы не дымили и паровозы стояли, вышибло ихъ 
изъ рабочей ихъ колеи, перевернуло укладъ ихъ 
трудовой жизни, зашатало землю, стало въ ихъ 
жизни свѣтопреставленіемъ. И чувство, обуявшее 
улицы, ворвавшись въ будничные дни и мысли 
свѣтопреставленіемъ, переносясь отъ заставы до за­
ставы, съ улицы на улицу, изъ переулка въ пере­
улокъ, изъ тупика въ тупикъ, съ фабрики на фа­
брику, изъ подвала въ подвалъ смутнымъ предчув­
ствіемъ бѣды какой-то, напасти неминуемой, охва­
тило старую душу бабушки у порога ея смерти.

Пропадавшій гдѣ-то на Хитровкѣ, сгинувшій 
было совсѣмъ племянникъ бабушкинъ, Разбойникъ, 
вдругъ появился у Николы Кобыльскаго въ бабу­
шкиной подвальной комнатенкѣ.

Сведенная ревматизмомъ рука, носъ будто въ 
три носа одинъ на другомъ — слоновая болѣзнь, 
черный потрепаный плащъ, а подъ плащемъ — ни­
чего, одно еле-еле поддерживающееся немытое, за- 
корузлое бѣлье, рвань и тряпки, навели на ба­
бушку страхъ и трепетъ. И не того стало страшно
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бабушкѣ, что Разбойникъ будетъ денегъ просить, 
съ ножомъ къ горлу пристанетъ, дастъ ему ба­
бушка послѣднія, хоть и трудно ей, наголодаются 
они съ Петькой послѣ, стало ей страшно въ пред­
чувствіи какомъ-то, будто племянникъ, отецъ Петьки, 
Разбойникъ, съ Петькой что-то сдѣлаетъ. R что та­
кое сдѣлаетъ и что можетъ Разбойникъ сдѣлать съ 
Петькою, бабушка не умѣла себѣ сказать, и только 
гдѣ-то, въ ея старой душѣ, ясно сказалось, что 
Петькѣ грозитъ бѣда, ужъ вышла бѣда изъ своего 
бѣдоваго костяного царства, идетъ, близится, под­
крадывается къ маленькому немудреному пѣтуши­
ному сердцу, безпощадная, неумолимая, немило­
сердная.

Племянникъ не пивши, не ѣвши, голодный, — 
самоваръ ему бабушка поставила. Вернулся изъ 
училища Петька, сѣли къ столу чайничать.

Петька, наслушавшись отъ странниковъ на бо­
гомольѣ о жизни подвижниковъ, какъ дошли угод­
ники до своей святости, мечталъ когда-то посту­
пить въ разбойники, грѣхъ принять на душу, а по­
томъ и къ Богу отойти, въ монастырѣ—въ пещерѣ 
жить. И вотъ онъ сидѣлъ за однимъ столомъ съ 
разбойникомъ, изъ одного самовара чай пилъ, и 
этотъ разбойникъ, племянникъ бабушки, самъ отецъ 
его. Петька не отрывалъ глазъ отъ отца, смотрѣлъ 
на него трехступенный носъ и такъ, съ тѣмъ по­
жирающимъ любопытствомъ, съ какимъ смотрѣлъ 
въ сараѣ на розовыя индюшичьи бородавки. И не 
зная, чѣмъ угодить отцу, передъ разбойникомъ 
удаль свою показать, соскочилъ онъ со стула, пой­
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малъ забившагося подъ диванчикъ пѣтушка, под­
несъ его за крылышки.

— Вотъ онъ какой,—сказалъ Петька,—индѣй­
скій!

— Намъ съ Петькой только бы пѣтушокъ цѣлъ 
былъ, намъ съ Петькой больше ничего не надо! — 
словно бы оправдывалась въ чемъ-то бабушка, руки 
ея тряслись и голова потряхивалась.

Разбойникъ подмигнулъ пѣтушку — славный 
пѣтушокъ! —Разбойникъ утолялъ голодъ, торопился, 
заѣдалъ проголодь свою, — отъ рябчика-то какъ 
подведетъ! — ѣлъ, весь Петькинъ обѣдъ съѣлъ и 
бабушкинъ, принялся за чай. Горячій чай распа­
рилъ его, разморилъ, развязалъ языкъ. И онъ при­
нялся что-то путанно разсказывать, смотря куда-то 
черезъ Петьку и бабушку, какъ смотрѣлъ Петька, 
разсказывая о своемъ воздушномъ шарѣ, на кото­
ромъ поселятся онъ, пѣтушокъ и бабушка. По словамъ 
Разбойника выходило, что ужъ чуть ли не все стало 
можно, не стало никакихъ законовъ, нѣтъ больше 
закона, и не сегодня, такъ завтра капиталы всѣ пе­
рейдутъ въ его руки, и тогда начнется расправа, 
бой кровавый...

— Интелигеншина... революція... — повторялъ 
Разбойникъ непонятное, мудреныя слова и пальцемъ 
крутилъ себѣ около шеи, — я на графинѣ женюсь!

И чѣмъ больше Разбойникъ разогрѣвался, тѣмъ 
мудренѣе становились разсказы его и неподобнѣе. 
Петька съ разинутымъ ртомъ, смотря въ трехсту- 
пенный разбойничій носъ, слушалъ отца. Бабушка 
головой потряхивала.
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— Намъ съ Петькой только бы пѣтушокъ 
цѣлъ былъ, намъ съ Петькой больше ничего не 
надо! — шамкала бабушка, словно бы оправдыва­
лась въ чемъ-то и за себя и за Петьку.

Опрокинувъ послѣднюю чашку, ушелъ Разбой­
никъ съ бабушкиной послѣдней мелочью въ ку­
лакѣ. Осталась бабушка съ Петькой и пѣтушкомъ 
индѣйскимъ. Прибрались, — прибрали самоваръ, вы­
мыли чашки, смели крылышкомъ въ мѣшечекъ 
крошки, выучилъ Петька урокъ, посидѣли, позѣ­
вали, поиграли въ молчанки и скоротали вечеръ. 
Потомъ, помолясь Богу, заглянули подъ диванчикъ 
къ пѣтушку: спитъ или не спитъ? — пѣтушокъ ужъ 
давно спалъ, и сами легли спать.

Вертѣлся, не спалъ Петька. Съ бока-на-бокъ 
поворачивалась бабушка: безпокойство гнело ее, и 
страхъ.

— Пѣтушокъ! — покликала бабушка: стало ей 
не въ мочь терпѣть свой страхъ.

Я Петька, ворочаясь съ открытыми глазами, 
разбойникомъ себя видѣлъ, и изъ слышанныхъ 
мудреныхъ отцовскихъ разбойничьихъ словъ горо­
дилъ себѣ разбойничьи дѣла, разбойную жизнь.

— Пѣтушокъ, а Пѣтушокъ! — еще тише, ла­
сковѣе покликала бабушка.

— Что тебѣ, бабушка? — вскочилъ Петька, онъ 
услышалъ бабушку: показалось ему, бабушка окри­
кнула его голосомъ.

— Это я, Пѣтушокъ, не бойся, — бабушка со 
страха едва голосъ переводила, — ты, Пѣтушокъ, не 
уходи никуда...
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— Въ разбойники, бабушка, — живо отвѣтилъ 
Петька, — разбойникомъ буду ж ить! И ты, бабушка 
тоже... въ разбойники!

— Не уходи, Пѣтушокъ! — тоненько, чуть 
слышно пропищала бабушка, не слышно для 
Петьки, и лежала такъ пластомъ въ страхѣ смерт­
номъ: всякій стукъ, всякій трескъ былъ ей теперь 
угрожающимъ, лай собачій грознымъ, словно ужъ 
подкрадывался кто-то къ дому ихъ, пробирался къ 
крылечку подвальному, воръ — недобрый человѣкъ, 
за Петькой, за Пѣтушкомъ ея.

Съ открытыми глазами лежалъ Петька, не 
Петька, разбойникъ настоящій, черный, голова сма­
зана коровьимъ масломъ, какъ у Морозовскаго ку­
чера, носъ — три носа, одинъ на другомъ, рука 
скрючена, онъ заберетъ съ собою бабушку, пѣ­
тушка индѣйскаго, полетятъ они на Хитровку въ 
воздушномъ шарѣ, будутъ тамъ разбойничать, бу­
детъ тамъ бой кровавый...

Чуть потрескивалъ огонекъ лампадки передъ 
образками и крестиками, передъ Ч е т ы р ь м я  
п р а з д н и к а м и  — Покровомъ, Всѣмъ Скорбящимъ 
Радости, Ахтырской, Знаменіемъ, передъ Мо с к о в ­
с к и м и  ч у д о т в о р ц а м и  — Максимомъ блажен­
нымъ, Василіемъ блаженнымъ, Іоанномъ юроди­
вымъ. Горы матери-пустыни, огненныя отъ огонька 
ночного, пламенными языками врѣзались въ Кремль 
московскій.

— Я, бабушка, въ разбойники поступилъ! — 
бормоталъ сквозь сонъ Петька.

Неспокойная кончилась осень, наступила зима.
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Не улеглась тревога у бабушки, а Петька просто 
отъ рукъ отбился: нападетъ на сорванца икота, и 
онъ, — что бы О т ч е  н а ш ъ  читать, прежде всегда 
Отче  н а ш ъ  читалъ, помогало,— Калечину-Ма-  
л е ч и н у  считаетъ! Не успокоилась бабушка, не 
утишились улицы, холодомъ, лютью не остудилась 
Москва, не вошла жизнь въ свою полосу буденъ 
съ ихъ трудомъ день-деньскимъ и заботами.

По невѣдомымъ путямъ, нечуемымъ, шла, на­
ступала бѣда на русскій народъ, безпощадная, не­
умолимая, немилосердная, загнала его въ чужія 
дальнія земли къ чужому народу и тамъ разметала 
на позоръ и глумленіе, вывела въ неродной Океанъ 
и тамъ потопила грознѣе бури, непроносной грозы, 
и темная, ненасытная изъ чужой желтой земли 
шла, подступала къ самому сердцу въ облихован- 
ную горе-горькую землю, на Москва-рѣку. По грѣ­
хамъ ли нашимъ, какъ любила говорить бабушка, 
въ вразумленіе ли неразумію, какъ говаривалъ 
б р а т е ц ъ  босой изъ чайной съ Зацѣпы отъ Фрола 
и Лавра, или за в с е г о  м і ра  б е з у м н о е  м о л ­
ч а н і е  свое, русская земля, русскій народъ, онѣ­
мѣвшій, безгласный, некрѣпкій, еще и еще разъ 
караемый, отбывъ три бѣды, отдавался на новую 
напастную.

И вотъ ровно горы пещерныя огненныя мо­
с к о в с к и х ъ  ч у д о т в о р ц е в ъ ,  и въ явѣогненныя, 
огненными языками планули на Кремль московскій, 
и въ ночи дымящее зарево разлилось надъ Москвою.

Послѣ Николина дня, въ субботу сѣла бабушка 
съ Петькой за столъ, время было обѣденное, при­
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нялись за ѣду, чѣмъ Богъ послалъ — не до бабушки 
стало въ такіе дни, забывали старуху, и нерѣдко 
ужъ по цѣлымъ недѣлямъ сидѣла бабушка съ 
Петькой впроголодь.

— Бабушка,—Петька вскочилъ изъ-за стола,— 
слышишь?

Бабушка положила ложку, пощипала корочку.
— Бабушка... — Петька просунулся къ фор­

точкѣ.
Бабушка не шевелилась, только голова тря­

слась, какъ тряслась при Разбойникѣ.
— Стрѣляютъ, бабушка! — и Петька выскочилъ 

за дверь.
Стрѣляли въ городѣ далеко, стрѣляли на Твер­

ской гдѣ-то, и ровно изъ-подъ земли доносило на 
Земляной валъ глухой ахающій гулъ, — дрожали 
стекла.

Бабушка не слышала. Петька услыхалъ. И те­
перь бабушка слышала и крестилась, какъ пгп 
громѣ.

Наступили мятежные дни. Каждый уголъ, каж­
дый перекрестокъ сталъ обѣдованъ: ненасытная, 
темная, карающая, поджидала лихая бѣда и ночью 
и днемъ, и на безлюдьѣ и на людяхъ.

Страшно бабушкѣ Петьку отъ себя отпускать. 
Долго ли до грѣха: ужъ одни разбойники и видѣ­
лись бабушкѣ и въ съемщикахъ, снимающихъ съ 
работы по фабрикамъ и заводамъ рабочихъ, и въ 
дружинникахъ, и въ драгунахъ, и въ казакахъ, про­
ѣзжающихъ по Садовой къ Курскому вокзалу. И 
се палятъ, бабушка ужъ ясно слышитъ, на Твер­
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ской гдѣ-то, въ Кудринѣ, на Прѣснѣ и тутъ, два 
шага, на Мѣщанской гдѣ-то, все палятъ и палятъ, 
и съ каждымъ часомъ все громче доносится гулъ до 
подвала, — толи хлопаетъ бичъ, ломаютъ сухія вѣтки.

Съ Николина дня бабушка ночи не спала, карау­
лила Петьку, какъ караулила въ первыя недѣли 
пѣтушковой жизни пѣтушка индѣйскаго, какъ карау­
лилъ однажды самъ Петька за сараемъ у щелки 
индюшку на куриномъ яйцѣ.

Рвется на волю мальчонка, не сидится ему 
въ комнатѣ, непосѣда.

Побѣжалъ Петька съ мальчишками на Сухаревку 
и бабушка за нимъ.

То-то Петькѣ развлеченіе: въ прежнее время 
такъ ребятишки горку на льду строили, а теперь 
улицу загораживали.

Петька схватился за телеграфный столбъ.
— Тащи! — кричитъ неугомонъ бабушкѣ.
То-то горе бабушкѣ: отъ страха руки трясутся,

какіе тамъ столбы таскать! лучинка въ рукахъ не 
держится, — подняла бабушка щепочекъ, такъ стру­
жекъ всякихъ, понесла за ребятишками щепочки 
и положила ихъ, даръ свой, въ мірскую заставу — 
въ груду нагроможденнаго добра къ ящикамъ, рѣ- 
шоткамъ, телеграфнымъ столбамъ, вывѣскамъ.

— Ай-да бабка! — подтрунивали надъ старухой, 
и какой-то р а з б о й н и к ъ  изъ дворниковъ зубоска­
лилъ, покалачивая сапогъ-о-сапогъ.

— По грѣхамъ нашимъ! — шептала бабушка, 
уморилась она съ своими щепочками, а отстать не 
отставала отъ Петьки.
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Экій, вѣдь, молодецъ онъ у ней, взобрался куда, 
на самую-то вышку подъ кумачный флагъ, заломилъ 
картузъ, какъ лихой казакъ, козырекъ лаковый, 
а флагъ надъ нимъ кумачный, какъ воздухи...

— Залѣзай, бабушка! — кричитъ Петька своей 
бабушкѣ, пѣтушокъ-пѣвунъ.

Ну и какъ тутъ отстать, на самую Сухареву на 
башню полѣзешь!

Вечеромъ, когда зазвонили ко всенощной и 
жутко, на перебой со звономъ, врываясь въ коло­
кола, разносилась пальба, бабушка стала собираться 
ко всенощной. Петька впередъ побѣжалъ и на дворѣ 
съ ребятишками возился у дьяконова коровника: 
въ казаковъ затѣяли игру и въ забастовщи­
ковъ.

Бабушка, ужъ одѣтая въ свою ватошную сте­
ганую кофту, повязанная угломъ, въ своемъ чер­
номъ шерстяномъ платкѣ, заглянула подъ диван­
чикъ къ голодному пѣтушку: спитъ или не спитъ? — 
спалъ пѣтушокъ. Поправила лампадку, — глядѣли 
на нее изъ сумерекъ праведные лики: Чудотворцы, 
Божія Матерь, — и смутно ей стало.

Потужила она, что бѣдно у нихъ, очень ужъ 
бѣдно стало, праздники подходятъ, нечѣмъ празд­
никъ встрѣтить!.. трудно ей и въ могилу пора и 
Петьку жалко... маленькій, дѣтенышъ, хоть бы на 
ноги сталъ! несмышленый дѣтенышъ.

— Пресвятая Богородица, Всепѣтая, Господи, 
Заступница... — бабушка сложила пальцы крестъ 
сдѣлать...

— Кончайте! — сказалъ кто-то за стѣнкой не то
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у маляровъ, не то у шапочниковъ, должно быть, 
съемщикъ какой.

Бабушка вздрогнула, обернулась, а въ дверяхъ 
племянникъ — р а з б о й н и к ъ  стоитъ.

— Давай, старуха, денегъ! — наступаетъ.
Бабушка затрясла головой: хоть голову рѣжь,

нѣтъ у ней ничего.
— Нѣтъ, говоришь? — наступалъ Разбойникъ.
— Истинный Богъ... нѣтъ.
Разбойникъ бабушку за шиворотъ, носомъ ткнулъ 

въ комодъ.
— Ищи, говорю!
Бабушка пошарила подъ кіотомъ и молча, — 

языкъ отъ страха не слушался, — подала Разбойнику 
три клубка веревокъ: клубокъ толстой веревки, 
тонкой и разноцвѣтныхъ шнурочковъ, скопленное 
добро за много лѣтъ... Разбойникъ стукнулъ кула­
комъ старуху, покатился клубокъ, присѣла бабушка, 
какъ индюшка передъ Петькой, и такъ застыла на 
корточкахъ.

Разбойникъ расправлялся: опрокинулъ онъ ба­
бушкинъ дубовый, желѣзомъ обитый, смертный сун­
дучокъ, повыбрасывалъ смертное добро — сорочку, 
саванъ, туфли, холстинку, полѣзъ въ гардеробъ, 
оторвалъ дверцу, и тамъ нѣтъ ничего, схватился 
за комодъ, всѣ ящики перерылъ, все вывернулъ, 
нѣтъ ничего! Одинъ средній ящикъ не отворяется, 
возился, возился, не отворяется...

Подкатившійся клубокъ разбудилъ пѣтушка, вы­
шелъ пѣтушокъ изъ-подъ диванчика и, захлопавъ 
крыльями, хрипло запѣлъ, запѣлъ, какъ въ пол­
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ночь, на свою голову, маленькій такой, желтенькій, 
съ хохолкомъ...

Разбойникъ поймалъ пѣтушка, свернулъ ему 
шею, шваркнулъ бабушкѣ:

— Подавись! — и пошелъ.
А тамъ, на дворѣ у коровника, содомъ стоялъ, 

разыгрались ребятишки. Съ крикомъ выскочилъ 
Петька со двора на улицу — одна ватага другую 
преслѣдовала, — перебѣгалъ черезъ улицу. Проѣз­
жавшій патруль отъ Сухаревки, миновавъ Хишин- 
скую фабрику, расчищая путь, открылъ огонь по 
улицѣ. Петька кувыркнулся носомъ въ снѣгъ, схва­
тился за картузъ и больше ужъ не всталъ.

Съ разорванной грудью, пробитымъ сердцемъ, 
окоченѣлаго вернули Петьку въ подвалъ къ бабушкѣ, 
и картузъ Петькинъ съ козырькомъ лаковымъ.

Вотъ какъ, вотъ гдѣ, вотъ откуда бѣда пришла, 
принимай!

Все приняла бабушка. Какая она старая, а все 
въ комнатенкѣ своей подвальной живетъ, живетъ 
себѣ, не пропускаетъ ни одной службы и, когда 
случится покойникъ у Николы Кобыльскаго, пой­
детъ и за обѣдню и на панихиду со свѣчкой по­
стоять. Нѣтъ никого у бабушки. Отдала она пле­
мяннику подстаканникъ серебряный съ виноградами 
и двѣ ложки серебряныя, для Петьки берегла, ну, 
теперь ему ничего не надо! Пропалъ племянникъ 
съ подстаканникомъ и ложками, не заходилъ ужъ 
къ бабушкѣ, околѣла индюшка.

П ѣ т у ш о к ъ  идетъ,  к р а с н о  с о л н ы ш к о  
н е с е т ъ !  — вспоминается бабушкѣ, какъ Петька
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пѣлъ, часто-часто вспоминаетъ она Петьку, Пѣтушка 
своего. И тихо разсказываетъ, такъ тихо, будто спятъ 
въ комнатѣ или боленъ кто и боится она разбудить, 
потревожить голосомъ своимъ, все разсказываетъ 
и о индюшкѣ, и о яйцѣ чудесномъ, о пѣтушкѣ 
индѣйскомъ, о Разбойникѣ, и какъ строила она 
съ Петькой заставу на Сухаревкѣ, и какъ вернули 
ей Петьку съ разорванной грудью, пробитымъ серд­
цемъ, окоченѣлаго, и картузъ Петькинъ съ козырь­
комъ лаковымъ...

— Пошла я, батюшка, — тихо, еще тише, раз­
сказывала бабушка, — пошла я свѣчечку поставить 
Божьей Матери обидяющей, хочу поставить, а рука 
не подымается, — и подымала бабушка свою тря­
сущуюся руку, но опускалась рука, это обида без­
винная, горькая, смертельная опускала ей руку, 
горечью темнила глаза ей, и рука тряслась, все 
подняться хотѣла и не давалась, а синія пустыя 
жилы крѣпко напруживались, крѣпко сжимались 
сухіе пальцы, это сжимала она с в ѣ ч е ч к у  Б о г о ­
р о д и ц ѣ  о б и д я ю щ е й ,  Матери Божіей, которая 
обиды принимаетъ безвинныя, горькія, смертельныя, 
всѣ... — и поставила! — бабушка кивала головой и 
ужъ легко подымала руку такъ .. .у ч у д о т в о р ц е в ъ  
м о с к о в с к и х ъ ,  у Максима блаженнаго, Василія 
блаженнаго, Іоанна юродиваго такъ руки, молебно 
подняты, и рука не тряслась, это свѣчку держала 
она, свой горящій, неугасимый огонекъ, сжигающій 
въ сердцѣ послѣднюю, безвинную, горькую, смер­
тельную обиду, и глаза ея тихо теплились, это вѣра 
свѣтилась въ глазахъ ея крѣпкая, нерушимая, до­
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носящая до послѣднихъ дней с в ѣ ч е ч к у ,  огонекъ 
святой черезъ всѣ бѣды, черезъ всякую напасть, 
черезъ всѣ лишенія, когда ужъ все отнято: пѣту­
шокъ индѣйскій, Петька, Пѣтушокъ.

1811 г.
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ПЯТНЯ ЯЗВА.





ЛЮДСКОЙ ПУТЬ.

Въ Студенцѣ можно жить всякому, смотря по 
карману.

Въ Студенцѣ Бобровъ не новичекъ: двадцать 
лѣтъ безъ малаго служитъ Бобровъ слѣдователемъ. 
Двадцать лѣтъ — не годъ, за такой срокъ къ чему 
не привыкнешь, а, между тѣмъ, изъ всѣхъ жителей 
Студенецкихъ едва ли найдется еще кто, ну самый 
послѣдній, ну какой-нибудь Пашка-Па п а н ъ  — изъ 
бывшихъ пажей босякъ мѣстный, о комъ бы гово­
рилось съ такимъ раздраженіемъ, — о слѣдователѣ 
Бобровѣ всякій разъ такъ говорилось, словно впервые 
онъ на зубъ попался.

Александръ Ильичъ Антоновъ, Студенецкій ис­
правникъ, на что ужъ, кажется, крутъ, а ничего.

— Баринъ ничего, только к о г о т к о м ъ  бьется!— 
говоритъ про своего барина Филиппъ кучеръ.

А старикъ городовой Лукьяновъ столь же бла­
годушно и не безъ достоинства шевелитъ своею 
щетиною:

ГЛАВА ПЕРВАЯ.
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— Я устоялъ, потому что подъ Шипкою былъ.,
Исправникъ бьетъ по шеѣ — такой пріемъ — и 

виновный отъ неожиданности тутъ прямо носомъ и 
тыкался, или, выставивъ костяшки средняго пальца, 
хватитъ тебя подъ подбородокъ, что ужъ вѣрнѣе и 
самого лагутинскаго кулака, а становой Лагутинъ — 
крѣпкорукъ, если въ сердцахъ, такъ тарарахнетъ, 
черезъ стѣнку пролетишь.

Слѣдователь Бобровъ за всю свою службу паль­
цемъ никого не тронулъ, ну хоть бы такъ видъ 
сдѣлалъ — погрозилъ кому, и даже такихъ пустяковъ 
не слышно: у слѣдователя, когда онъ допрашиваетъ, 
руки всегда на столѣ, — пальцы сухіе, долгіе, какъ 
пристыли.

Тоже и пить — пьянымъ Боброва никто не ви­
далъ.

А въ Студенцѣ кто не пьетъ! Полицейскій док­
торъ Торопцовъ Иванъ Никанорычъ, человѣкъ еще 
и совсѣмъ не старый, а за веселые деньки ноги у 
него, какъ тумбы, не сгибаются. Петруша Грохо­
товъ — Р а й с к а я  птица,  ветеренаръ, ну этому что 
триста, то и три рубля, все одно, самый главный за­
водило, да и благодѣтель его, провизоръ Адольфъ 
Францевичъ Глейхеръ, — Петруша, угождая, вели­
чаетъ нѣмца свѣтиломъ учености, — пьетъ аптекарь 
собственнаго изготовленія, составленную изъ отрав­
наго зелья да изъ микстуръ горькихъ, какую-то та­
кую крѣпость, пойло, что ужъ безъ всякихъ шутокъ 
чтитъ себя первымъ мудрецомъ и химикомъ — кру­
госвѣтнымъ Менделѣевымъ. Александръ Ильичъ, 
исправникъ, тоже не дуракъ выпить, правда, съ
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пріобрѣтеніемъ у Жердева Чортовыхъ садовъ клят­
венное обѣщаніе исправничихѣ далъ, Марьѣ Северья- 
новнѣ, ничего и ни подъ какимъ видомъ въ ротъ 
хмельного не брать и, пока что, съ самаго Воздви­
женья стойко обѣтъ несетъ. R кладбищенскій попъ 
Спасовходскій — С о к р у ш е н н ы й ,  впавъ во иску­
шеніе отъ пьянственнаго бѣса, до того допился, что 
голосъ у него однажды остановился, и три недѣли 
молчалъ попъ, не могши ни слова сказать, ни рас­
порядиться, а заговорилъ вдругъ, когда попадья, 
испробовавъ всѣ средства къ оголошенію батюшки, 
рѣшилась на крайнюю мѣру и послѣднюю: вынула 
матушка изъ шифоньерки двадцатипятирублевую бу­
мажку, зажгла свѣчку и на глазахъ у попа стала 
жечь бумажку, — попъ и заговорилъ. До чего тамъ 
всѣ попиваютъ; и дома, и въ гостяхъ, и въ клубѣ 
первое удовольствіе выпить — пьютъ до широкаго 
свѣта.

И пить будто не выпиваетъ, пьянаго за дѣ­
ломъ Боброва не видали, на службѣ трезвъ, и словъ 
такихъ неподходящихъ никто отъ него и никогда не 
слышалъ.

Я въ Студенцѣ за т а к и м ъ  словомъ въ карманъ 
не лазали, умѣли словцо заколодить: и такъ и этакъ 
самыми неудачи  ы ми словами бранились, оскорбляя 
память родителей, и ужъ такъ н е о с т о р о ж н о  иной 
выразится, что хоть тащи его къ мировому. Город­
ской судья Налимовъ Степанъ Степанычъ — Матга­
га нскі й  надѣнетъ себѣ на шею цѣпь да такое 
другой разъ выпалитъ, такъ затакаетъ, инда въ жаръ 
тебя броситъ. Я Сокрушенный попъ, какъ заговорилъ
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тогда, такъ съ тѣхъ поръ все своими именами и на­
зываетъ, ничѣмъ не стѣсняясь, ни мѣстомъ, ни ли­
цомъ, ни временемъ, и, хоть на войнѣ и не былъ, 
а прямо какъ по военному можетъ. А учитель ду­
ховнаго училища Шведовъ, развлеченія ради, съ 
Петрушей Грохотовымъ передѣлалъ всю хрестоматію 
Поливанова по своему и совсѣмъ подъ стать судьѣ 
Налимову — для с т а р ш а г о  в о з р а с т а ,  и ужъ въ 
такомъ неприличномъ видѣ ходила по рукамъ эта 
хрестоматія, стихи переписывались и заучивались 
старательно. Телеграфистъ Вася К а б а н ч и к ъ ,  хоть 
и съѣлъ облизня, но въ одномъ отношеніи, по иму­
ществу своему, какъ выражался Сачковъ, портной 
Студенецкій, личность весьма примѣчательная, серд­
цемъ простъ, и по сей день вѣруетъ, что любимый 
клубный романсъ Не г овори ,  что м о л о д о с т ь  
с г у б и л а  — поютъ его хоромъ въ чувствительную 
минуту податной Стройскій, агрономъ Пряткинъ, се­
кретарь земской управы Нѣмовъ и Грохотовъ Пет­
руша— самый и есть стихъ настоящій некрасовскій, 
а не шведовское переложеніе для с т а р ш а г о  в о з ­
раста .

Нѣтъ, кого другого, а ужъ слѣдователя на томъ 
свѣтѣ не погонятъ въ з а д н і я  муки,  не сидѣть ему 
въ озерѣ огненномъ.

И безобразій за Бобровымъ никакихъ не слышно.
А то другой и складенъ и все, какъ слѣдуетъ» 

а возьметъ, да и выкинетъ, да такое, что и родныхъ 
не узнаешь. Купецъ Тяжелкинъ — магазинъ готоваго 
платья — купецъ, какъ купецъ, а вставилъ у себя въ 
лавкѣ большія зеркальныя стекла и на радостяхъ
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что ли, чортъ его не знаетъ, или по природному 
безобразію своему раздѣлся и, какъ есть, нагишомъ 
сталъ въ базарный день у кассы всѣмъ на виду. 
Или Пашка-П а п а н ъ —босякъ, ну, этотъ — шантряпъ, 
за стаканъ водки готовъ сдѣлать все, что угодно, 
рубашка по поясъ и всѣ мелочи наружу, никуда отъ 
него не скроешься, какъ банный листъ.

— Мадамъ, вы должны заплатить двугривенный, 
а то опозорю! — изводитъ которую-нибудь чиновницу, 
пока своего не получитъ.

А для мѣщанокъ свой сказъ:
— Хочешь закричу, что ты гулящая, давай пя­

тачокъ !
И даютъ, ничего не подѣлаешь.
Смѣшно сказать, чтобы за Бобровымъ что-ни­

будь такое числилось: нѣтъ за нимъ и безобразій, 
нѣтъ никакихъ несуразностей.

Опаринъ, голова Студенецкій, своя гостинница, 
его же и номера Барашкова, ктиторъ соборный, а 
такую взялъ повадку — не иначе просыпаться, какъ 
подъ зыкъ звонный и, хоть лей ты на него холод­
ную воду и хоть шпарь кипяткомъ, глазъ не рас­
кроетъ, только-что трубнымъ звукомъ и возможно 
съ одра поднять. А пономарь соборный Ф а р а о н ъ  
для протрезвленія кровь изъ себя выпускаетъ, ко­
выряя въ носу: кровь покажется и будто бы въ ра­
зумъ приходитъ. Тоже и Ивановъ купецъ, покойный 
Максимъ Максимовичъ, рыбой торговалъ тухлян-  
кой,  взъѣлся на дочь Зинаиду и заказалъ ей, чтобы 
не смѣла она у него куска хлѣба брать, а когда онъ 
помретъ, не смѣла бы ходить на его могилу, да
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такъ и въ духовной прописалъ. Или молодой За­
чесовъ — о зачесовой свадьбѣ съ годъ говорили! Въ 
день вѣньчанья своего послѣ ужина вышелъ Заче­
совъ во дворъ прохладиться, очень ужъ жарко было 
да и пропалъ. На утро хватились: гдѣ, что? — а мо­
лодая одна, ничего не знаетъ, плачетъ.

— Вышелъ, — говоритъ, — прохладиться и про­
палъ.

Бросились искать, туда-сюда, все ошарили, — 
нѣтъ нигдѣ. Отецъ ужъ и денегъ не жалѣетъ, только-бъ 
найти, сто рублей сулилъ, кто сына найдетъ. До 
трехъ часовъ искали и нашли таки: на Медвѣжинѣ 
на рѣкѣ на берегу подъ лодкой спитъ. Холодка 
искалъ, ну, и хорошъ!

Несуразностей за Бобровымъ нѣтъ, и на руку 
чистъ Бобровъ.

Я нынче съ такой доблестью много-ль кого сы­
щешь: берутъ сколько рука выможетъ. Взять хоть 
члена управы Семена Михеича Рогаткина, такъ и у 
податного Стройскаго нѣтъ для Рогаткина другого 
имени, одно прозвище — ж у л и к ъ ,  прямо въ глаза 
такъ и величаетъ:

— Жуликъ, мое почтеніе!
Я Воздвиженскій батюшка о. Ямвросій антиминсъ 

старовѣрамъ продалъ:
— Куда, — говоритъ, — мнѣ такую святыню! — 

и продалъ.
Сказывали послѣ, антиминсъ этотъ Воздвижен­

скій старовѣрамъ влетѣлъ въ копейку.
Жизнь что ли тяжела стала, развелось ли много 

безработныхъ, что работу никоторую не работаютъ,
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ѣдять труды чужіе, Богъ одинъ вѣсть, только этимъ 
дѣломъ не заниматься, скоро чуть ли ужъ не въ 
грѣхъ вмѣнять будутъ.

Нѣтъ, и въ рѣкѣ огненной среди татей и раз­
бойниковъ, тамъ не мѣсто слѣдователю.

И на руку чистъ Бобровъ и не путанникъ какой, 
ни шашней за нимъ, ни такъ какихъ знакомствъ 
не замѣчали, и только что по должности слѣдова­
тель, а, ей Богу, священствовать бы ему въ Тих­
винскомъ дѣвичьемъ монастырѣ вмѣсто о. Ха­
ритона.

Всякій знаетъ, что Прасковья Ивановна, слѣдо- 
вательша, женщина невзыскательная—го с т и н и ц а  
н е с о н н а я ,  и ни для кого не тайна, что только и 
есть слѣдовательская дочка первая Паша, а другія, 
хоть и Бобровы, а вовсе не бобровскія: Анюта и 
Катя — товарища прокурора, Зина — лѣсничаго, а 
младшая Соня—податного. Податной Стройскій, Сту­
денецкій ухаживатель, Д о н ъ  Ж у а н ъ ,  любитель по­
разсказать въ клубѣ о своихъ похожденіяхъ и во 
всѣхъ подробностяхъ, не обошелъ и Прасковью 
Ивановну и не мало вечеровъ посвятилъ ей. О. Ни­
колай Виноградовъ, протопопъ соборный, какъ-то 
бесѣдуя за трапезой въ кругу друзей своихъ и прія­
телей, признался, что бобровское воздержаніе — 
явленіе необычайное, а Бобровъ — ф е н о м е н ъ .  
А дѣлопроизводитель полицейскаго управленія Пе- 
троуховъ, искусный въ холощеніи котовъ, какъ-то 
въ шутку, конечно, перебирая чиновъ Студенецкихъ, 
Боброва совсѣмъ исключилъ, не на шутку полагая, 
что тутъ ему, по его части, дѣла быть не можетъ.
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Ну, Петроуховъ, что Шведовъ учитель, въ блудъ 
вверженъ, все по своему передѣлаетъ, но о. Нико­
лай не таковъ, разумомъ сѣдъ,—слово протопопа 
голубинномудростно: Бобровъ ф е н о м е н ъ .

Еще бы! Стоитъ только подумать, что въ за ­
г р о б н о м ъ  видѣніи писано о то-свѣтномъ мѣстѣ, 
гдѣ томятся блудники и прелюбодѣи грѣшники, о 
блудномъ царствѣ, сколь необразимо оно, и нѣтъ 
его больше и обширнѣе, и нѣтъ его тверже и силь­
нѣе! Значитъ, самимъ Богомъ такъ указано, да 
иначе и быть не можетъ, и развѣ что обратить 
грѣхъ этотъ на пользу человѣкомъ. С т а р е ц ъ  Ша­
лаевъ, праведенъ и святъ мужъ, не въ волѣ своей 
ходитъ, а путемъ Господнимъ и по любви, старецъ 
такъ и сдѣлалъ, и ужъ не шумуруетъ — не шопотомъ 
лѣчитъ, не наговоромъ на масло, не травами, не 
бобомъ, не двѣнадцатью ключами, какъ бабушка 
Д в и г а л к а  — Филиппьева, лѣчитъ старецъ Ша­
лаевъ блудомъ.

И благонадеженъ Бобровъ, никакихъ даже и 
въ поминѣ за нимъ не было дѣлъ ни въ гимназіи, 
ни въ университетѣ, ни на службѣ, чистъ Бобровъ, 
какъ поцѣлуй ребенка, по отзыву исправника, а на 
бобровскую кинарку, выпѣвающую нашъ русскій 
гимнъ, зарится самъ Нахабинъ.

М о р о в о й  батюшка отъ вседневной о б ы д ё н ­
ной церкви, членъ училищнаго совѣта, о. Ланды- 
шевъ, ко всякой дырѣ гвоздь, открылъ с о ю з н ы й  
о т д ѣ л ъ  въ Студенцѣ и первымъ дѣломъ занялся 
провѣркой жителей. И Нѣмовъ, секретарь управы, 
издавна числящійся подъ надзоромъ, попалъ въ
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крестовый списокъ опасныхъ крамольниковъ, туда 
же попалъ и бывшій статистикъ Смѣлковъ, неиз­
вѣстно для чего собирающій птичьи яйца, туда же 
попалъ и опаринскій конторщикъ Кулепятовъ, за 
пѣніе свое в с т а в а й  п о д ы м а й с я ,  и три город­
скихъ учителя: Сарычевъ, Глушковъ и Пыхачевъ— 
выписывали учителя вскладчину журналы и читали 
ихъ вслухъ отъ доски до доски, и заштатный юрод­
ствующій попъ Песоченскій за то, что на первой 
недѣлѣ Великаго поста на идолобѣсіе уклонился, 
забывъ заповѣди Божія:— „позволилъ себѣ попъ 
предаваться пьянству, увеселеніямъ, танцамъ, пѣнію 
нескромныхъ пѣсенъ и лакомству жареннаго поро­
сенка". А Бобровъ—Бобровъ не попалъ.

Какъ ни рылся, какъ ни копался попъ Ланды- 
шевъ, а найти преступнаго ничего не могъ: цер­
ковь, правда, Бобровъ не часто посѣщалъ, но за то 
въ табельный день всегда первый на молебнѣ. 
Почтмейстеръ Аркадій Павловичъ Ярлыковъ не разъ 
вскрывалъ письма и бандероли Боброва и такъ, по 
исконному обычаю почтовому, и по просьбѣ Лан- 
дышева, но все было дозволено и придраться не 
къ чему: изданія А р х е о г р а ф и ч е с к о й  к о м м и с ­
сіи, Р у с с к о й  и с т о р и ч е с к о й  б и б л і о т е к и ,  
О б щ е с т в а  л ю б и т е л е й  ис т о р і и  и д р е в н о ­
стей р о с с і й с к и х ъ  и всякіе труды А к а д е м і и  
н а у к ъ  главнымъ образомъ.

И притомъ Бобровъ такой рѣдкій законникъ, 
ты скачи до Лыкова и въ самомъ Лыковѣ такого, 
пожалуй, мудрено найти: знаетъ Бобровъ наизусть 
не только законы всѣ — с в о д ъ  г о с у д а р с т в е н ­
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н ых ъ  з а к о н о в ъ ,  но и какія ни на есть касацюн- 
ныя рѣшенія сената.

Николай Васильевичъ Салтановскій, земскій 
начальникъ, тоже законникъ, въ съѣздѣ только и 
знаетъ, что у пріятеля своего уѣзднаго члена Бого­
явленскаго о статьяхъ справляется, нѣтъ ли такихъ, 
что построже, и, кажется, будь его полная воля, и 
самого себя лишилъ бы всѣхъ правъ состоянія. Да 
все это одна безтолочь, безтолочь и ерунда, и не­
давно еще купавскаго мужика къ каторгѣ прису­
дилъ на четыре мѣсяца, ну, видано ли это гдѣ, 
на четыре мѣсяца къ каторгѣ, не хуже урюпинскаго 
земскаго начальника Крупкина, который за зайца 
штрафъ двадцать пять рублей кладетъ на всякаго 
охотника. Членъ Богоявленскій цыкаетъ на пріятеля, 
зарвавшагося въ законности, и, хоть дружелюбно, 
по пріятельству, да не хорошо все-таки, ну, а Боб­
рову еще никто въ глаза б р ы с ь  не говорилъ, да 
и не за что, да и невозможно: либо языкъ прику­
сишь, либо словомъ подавишься. Онъ тебѣ сумѣетъ 
отклюнуться, его, небось, не обведешь вкругъ пальца, 
на такого ногой не наступишь — колокъ, рѣчистъ, 
смѣлъ.

Я бобровская строгость, бобровское судебное 
безпристрастіе, да отца родного подвелъ бы на ви­
сѣлицу, разъ законъ того потребовалъ бы, мать 
родную не пощадилъ бы, попадись такой случай 
преступный, помереть готовъ на своей правдѣ, тѣло 
свое дастъ на раздробленіе, крѣпокъ, стоекъ въ 
своемъ словѣ, въ два пути не пойдетъ — моль на 
немъ всѣ зубы поломаетъ, какъ говорилъ покойный
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голова Талдыкинъ. fl точность, — статью не перепу­
таетъ, точка въ точку, буква въ букву и самое пу­
танное, перепутанное дѣяніе твое подъ статью под­
ведетъ; и неутомимая цѣпкость,—за волосокъ ухва­
титься и до корня дойдетъ, все на чистую воду 
выведетъ, проныръ какой-то; и чутье пёсье, — но­
сомъ по воздуху учуетъ, такъ носомъ къ норѣ, къ 
гнѣзду разбойному и придетъ, и ужъ ты прячься не 
прячься, какъ не хоронись, а Боброву въ руки по­
падешься, Бобровъ тебя сцапаетъ.

Кто изловчится поймать вора?—Бобровъ.
Бобровъ умѣлъ дѣлать то, за что никто не умѣлъ 

взяться.
И кажется, искать такого слѣдователя да по­

искать, да мало, и ужъ въ награду либо ему заживо 
памятникъ гдѣ на площади поставить, обелискъ 
какой египетскій, какъ въ Лыковѣ губернаторъ 
Оладьинъ воздвигъ въ знакъ заслугъ своихъ на 
память себѣ и въ поученіе потомству, либо выбрать 
его почетнымъ гражданиномъ города Студенца, какъ 
выбрали лѣсопромышленника Нахабина, который въ 
собственномъ автомобилѣ въ Лыковъ ѣздитъ туда 
и обратно. Какой тамъ памятникъ, какое почетное 
званіе, куда ужъ!

Четыре страшныя язвы: пагуба, губительство, 
тля, запустѣніе, а пятая язва Студенецкая — бичъ и 
истребитель рода человѣческаго — слѣдователь 
Бобровъ.

Всякій разъ, когда въ клубѣ ли, въ гостяхъ ли 
истощался разговоръ, а въ молчанку играть было 
не совсѣмъ удобно, да и неприлично; кто молчитъ,
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по Студенецкому значитъ, дуракъ, всякій разъ въ 
такія дурацкія минуты приходилъ на умъ слѣдова­
тель Бобровъ, и начиналось перемываніе бобров- 
скихъ косточекъ, ft такъ какъ самъ Бобровъ ни въ 
какія другія отношенія съ обществомъ не вступалъ, 
кромѣ дѣловыхъ, то изъ всѣхъ подскрёбовъ, под- 
скрёбковъ, слуховъ, подслушанныхъ оговоровъ со­
биралось самое сумасбродное добро для судовъ, ря­
довъ и пересудовъ, больше прохаживались насчетъ 
отношеній Боброва къ женѣ, къ слѣдовательшѣ 
Прасковьѣ Ивановнѣ.

Р о г а ч ъ —вотъ что чаще услышишь, когда за­
ходитъ рѣчь о Бобровѣ.

И съ какимъ хихиканьемъ, съ какими ужим­
ками, съ какимъ гоготомъ обезьянскимъ выговари­
вался этотъ Р о г а чъ ,  но знали прозвище и другое 
почуднѣе Рогача—О гл о д о к ъ .

Былъ въ Студенцѣ нѣкто Исцовъ доброписецъ, 
ходатай по дѣламъ, человѣкъ базарный, прошенія 
писалъ на базарѣ, онъ же и космографъ:— когда 
бывало солнечное затмѣніе, стекла коптилъ. Въ 
своемъ драповомъ пальто и картузномъ кэпи, съ 
своимъ вздернутомъ хрящеватымъ носомъ и козли­
ной бородкой, шатался Исцовъ по базару, помахи­
вая красными длинными руками, — лѣвая перело­
мленная.

— Я, какъ пеликанъ, — говорилъ Исцовъ, ска­
шиваясь на свою переломленную руку.

Этотъ-то П е л и к а н ъ-Исцовъ и прозвалъ слѣ­
дователя Оглодкомъ.

П е л и к а н ъ —совершенно вѣрно, живой пели­
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канъ, но причемъ же оглодокъ — Бобровъ О г л о ­
док ъ!

Все сіяло на немъ, безукоризненно чистое 
бѣлье, безупречная во всемъ опрятность, ровно под­
стриженная борода, не очень коротко, не очень 
длинно, въ мѣру, ровный безъ хрипинки голосъ — 
отчетливый чистый русскій говоръ и безъ высокаго 
лыковскаго оканья, и безъ московскихъ пряниковъ, 
чисто, какъ надо, и улыбка одна и та же, блеснетъ 
и заморозитъ, а идетъ шибко и строго — началь­
ный человѣкъ, а когда станетъ и когда садится, 
когда руку подастъ, такая во всемъ увѣренность, 
ровно за плечами Петропавловская крѣпость.

Нахабинъ не разъ въ разговорѣ съ губернато­
ромъ не то, чтобы жаловался, нѣтъ, а такъ къ 
слову поминалъ слѣдователя и не очень лестно. 
Нахабинъ ссылался на всякіе Студенецкіе слухи, и 
что слѣдователь какой-то неудобный. Студенецкій 
предводитель Бабахинъ отзывался о Бобровѣ, какъ 
о человѣкѣ непріятномъ. Моровой батюшка о. Лан- 
дышевъ писалъ и въ Петербургъ и въ Москву, и 
всѣ ландышевскіе извѣты намекали на какую-то 
тайную, ничѣмъ неуловимую душетлительную дѣя­
тельность Боброва, отъ гордыни и высокоумія про­
истекающую. И прокурорскій надзоръ не былъ до­
воленъ слѣдователемъ, но замѣчаній ему сдѣлать 
не могъ: и не въ чемъ и не за что.

Словно по тайному уговору всѣми чувствова­
лось тяжелое что-то, неудобное, — камень, и такое 
обузное, будь хоть какая возможность придраться, 
придрался бы и сбросилъ бы съ себя эту обузу, —
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камень, и было-бъ какъ-разъ то самое, чего такъ 
всѣми хотѣлось. Всѣ донесенія, доносы, кляузы, 
ябеды, извѣты, всѣ разговоры и толки сводились 
къ тому, чтобы убрать изъ Студенца слѣдователя. 
Жить вѢ Бобровомъ въ братствѣ и пріязни никто 
не соглашался.

И неоднократно приступали къ начальству, но 
сокрушали роги свои.

Бобровъ никакихъ повышеній не получалъ, ни­
какихъ наградъ, но и переводить изъ Студенца его 
не переводили: окружный судъ всегда становился 
на его сторону, цѣня въ Бобровѣ слѣдователя.

Что же такое, кому и чѣмъ мѣшаетъ Бобровъ, 
чей вѣкъ заѣлъ, кому сталъ поперекъ дороги?

Живетъ онъ себѣ самъ по себѣ, ни въ дрязги 
не встреваетъ, ни въ какія исторіи не впутывается, 
никого не ссоритъ, никого не миритъ, и не кре­
ститъ и не вѣнчаетъ, и самъ не ссорится и самъ 
не дружитъ. Онъ свое дѣло дѣлаетъ и дѣлаетъ его 
честно со всею строгостью безъ единой поблажки, 
никому не льготя, безъ всякихъ попущеній, и дру­
гого большаго знать не знаетъ и знать не хочетъ. 
Ему никого не надо, ни на что онъ не жалуется, 
никому и ни о чемъ не плачется, онъ свое дѣло 
дѣлаетъ честно, а живетъ себѣ самъ по себѣ.

Да за что же такое?
Праведенъ, только что нѣтъ осіянія — вѣнца 

славы вокругъ его головы... да кто же онъ? Бого­
ненавистникъ, христопродавецъ, врагъ Божій, врагъ 
проклятый, пятая страшная язва — бичъ и истреби­
тель рода человѣческаго? И этотъ Рогачъ, этотъ
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О г л о д о к ъ ,  этотъ обезьянскій гоготъ, это хихи­
канье, эти недобрые взгляды?

Въ чемъ же дѣло?
А вотъ, вѣрно, въ этомъ... въ этомъ-то и дѣло, 

въ этой жизни его про-себя,  въ этой замкнутости 
его, въ этой его особливости, въ томъ, что ни кумъ, 
ни сватъ, ни пріятель, самъ, одинъ, онъ—Бобровъ. 
Вотъ въ этомъ-то самомъ, отчего человѣка про­
стого, ну карты тамъ и всякіе грѣшки за нимъ, и 
к о г о т о к ъ  и еще кое-что, исправника Ялександра 
Ильича Антонова съ души воротитъ.

Терпѣлъ Александръ Ильичъ, терпѣлъ и при 
всемъ благодушіи своемъ дошелъ таки до концовъ, 
вызвалъ къ себѣ „пажа" Пашку-Папана — и за 
двадцать пять копеекъ къ общему удовольствію бо­
сякъ высадилъ окна слѣдователю.

Ровно въ десять Бобровъ въ своей камерѣ и 
въ десять вечера подымается къ себѣ на верхъ. Для 
писаря есть обѣденный перерывъ, но самъ онъ 
остается въ камерѣ, въ камерѣ и чай пьетъ за сто­
ломъ, покрытомъ чистой свѣжей клеенкой. Кипы 
бумагъ и дѣлъ на столѣ. Бобровъ надѣваетъ золо­
тое пенснэ и подписываетъ бумагу за бумагой. 
Около стола его въ полу сдѣлалось углубленіе, тамъ 
стоятъ арестанты: ихъ много приводятъ всякихъ. А 
онъ сидитъ прямо, руки на столѣ, — пальцы сухіе, 
долгіе, какъ пристыли, спрашиваетъ ровнымъ голо­
сомъ съ окаменѣвшимъ неподвижнымъ лицомъ и 
глядитъ прямо въ глаза, съ кѣмъ бы ни говорилъ. 
Лыковскій товарищъ прокурора смущается отъ этого 
ровнаго голоса и прямого взгляда, а Лыковскій то­
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варищъ прокурора — и з в ѣ с т н а я  собака .  Писаря 
у Боброва долго не служатъ, часто мѣняются, не 
выносятъ бобровской замкнутости, и Парменъ Ни­
китичъ Каріевъ, теперешній письмоводитель, и мѣ­
сяца не прослуживъ, подыскиваетъ другое мѣсто. 
Я Бобровъ все сидитъ, такъ безъ малаго двадцать 
лѣтъ сидитъ, прямо, прямой, окаменѣлый весь, и 
воротнички его кажутся, какъ камень, и голосъ — 
слова падаютъ, какъ камень.

Всякій виновный зналъ, что изъ камеры Бо­
брова одна дорога — въ острогъ. Одна дорога, дру­
гой не было, а третьей не будетъ. И, переступая 
слѣдовательскій порогъ, всякій обвиняемый про­
щался съ волей: вернуться домой не было на­
дежды.
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КОНЦЫ ЗЕМНЫЕ.

Сергѣй Алексѣевичъ Бобровъ — лыковскій: ро­
дился онъ въ Лыковѣ, и въ гимназіи учился въ Лы­
ковѣ, и женился въ Лыковѣ, и служба его началась 
въ Лыковѣ.

Отецъ его служилъ бухгалтеромъ въ казначей­
ствѣ, очень точный былъ человѣкъ и за свою точ­
ность опекуномъ состоялъ у людей богатыхъ и 
большія деньги на рукахъ держалъ, и всѣ его ува­
жали. А кончилъ старикъ нескладно, запутался 
въ чемъ-то и ужъ безъ мѣста дожилъ свои по­
слѣдніе дни.

Несчастье съ отцомъ не получило бы такой 
огласки, не вызвало бы столько шума и того зло­
радства, какое пробуждается у людей непотерпѣв­
шихъ къ облихованному человѣку, не будь за от­
цомъ такой безупречной славы.

Но это ужъ въ концѣ дней отцовскихъ, а до 
тѣхъ поръ былъ отецъ въ чести и славѣ, и домъ 
Бобровыхъ былъ на хорошемъ счету.

ГЛАВА ВТОРАЯ.
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Въ домѣ у Бобровыхъ муху было слышно.
Въ домѣ ходили на цыпочкахъ и отецъ, и сынъ, 

и прислуга: надо было охранять Марью Васильевну, 
мать, которую и муха могла обидѣть.

Все и дѣлалось для одной Марьи Васильевны.
Л Марья Васильевна, уставившись въ одну точку, 

по цѣлымъ долгимъ томительнымъ тяжкимъ часамъ 
сидѣла, молча, не двигаясь, на диванѣ.

Такой помнитъ мать свою Бобровъ, и это его 
первая, на всю жизнь сохранившаяся память изъ 
далекихъ первыхъ дней, первой горести, когда онъ, 
только-что научившись молиться за п а пу  и маму,  
не могъ самъ по себѣ рѣшить, можно ли и надо ли 
молиться за лавочника Желткова, у котораго въ лавкѣ 
такой вкусный лыковскій пряникъ; когда онъ, бы­
вало, возьметъ между ногъ полѣно, да съ полѣномъ 
по двору, что, говорятъ, на конѣ ѣздитъ; когда онъ 
изъ кубиковъ на полу печку складывалъ и разъ 
чуть пожара не сдѣлалъ.

И еще вспоминаются ему ночи, просыпается 
онъ ночью отъ какого-то рѣжущаго сухого всхлипа 
и съ захолонувшимъ сердцемъ открываетъ глаза: 
мать сидитъ на постели, а около на стулѣ сидитъ 
или стоитъ надъ кроватью отецъ и что-то все го­
воритъ и, кажется, все одно и то же, одни и тѣ же 
слова, то скоро, то тише, потомъ, какъ маятникъ, 
ровно. И такъ до разсвѣта, когда мать засыпала, 
а отецъ, закутавъ ее въ три одѣяла и такъ под­
тыкавъ кругомъ, чтобы и щелки клопиной не оста­
валось, долго и часто крестилъ ее, долго прислу­
шивался и, сгорбившись, на цыпочкахъ выходилъ
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въ сосѣднюю комнату и тамъ, не раздѣваясь, только 
что безъ сапогъ, ложился на диванъ, и какъ-то 
виновато — на самый краюшекъ, и, должно быть, 
жестоко трясло его, потому что, и одѣтый, съ го­
ловой кутался въ свое сѣрое одѣяло и все воро­
чался, поджимая ноги, пока не свертывался клубкомъ.

И такія ночи повторялись.
Ночи повторялись не часто, но при всей тя­

жести ихъ, казалось, часто, и привыкнуть къ нимъ 
нельзя было.

Мальчикъ Бобровъ ни разу ничѣмъ не обна­
ружилъ, что въ такія ночи и онъ не спитъ, не спитъ 
и все видитъ. До крови прикусывалъ онъ себѣ 
губу, чтобы сдерживать слезы, и было ему жалко, 
и жальче ему было мать.

На другой день, когда послѣ тяжелой ночи 
мать, уставившись въ одну точку, молча, сидѣла на 
диванѣ, онъ все вертѣлся передъ ней, по собачьи 
юлилъ передъ ней и въ глаза ей засматривалъ, — 
и она смотрѣла на него и не видѣла. И онъ ти­
хонько отходилъ въ уголокъ и тихонько склады­
валъ кубики, строилъ печку.

Ну, что бы ему въ такія минуты приласкать 
ее, рученками своими охватить ее крѣпко-на-крѣпко!

Или кто-то тяжко обидѣлъ ее, или совсѣмъ не 
обидѣлъ, а такою пустилъ въ мірѣ жить, и вотъ 
передъ нею — одна тяжкая ночь.

Что-то смутно копошилось въ его дѣтской душѣ, 
и было ему жалко, а выхода жалости не было. 
Онъ тихонько складывалъ кубики, строилъ печку, 
пока сама мать не замѣчала его.
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И тогда было очень весело, и все забывалось.
— Грубый вы человѣкъ! — какъ-то ночью 

однажды сказала мать отцу.
Это онъ услышалъ ночью, въ тяжелую ночь, 

и съ тѣхъ поръ стало ему отца жалко, какъ было 
жалко мать, и сталъ онъ слѣдить за отцомъ.

Когда въ домѣ бывало благополучно — Марья 
Васильевна молча не сидѣла на диванѣ, а что- 
нибудь дѣлала — рукодѣльничала или читала книжку, 
отецъ обыкновенно смѣшное все разсказывалъ и 
всѣхъ представлялъ, отчего сама Марья Васильевна 
смѣялась, но послѣ тяжелыхъ ночей отецъ прити­
халъ, и ужъ никакихъ разговоровъ въ домѣ не было 
слышно.

Однажды въ сумерки мальчикъ тихонько во­
шелъ къ отцу въ его комнату, отецъ не сидѣлъ 
за бумагами, какъ всегда, а стоялъ передъ образомъ. 
Висѣла въ его комнатѣ надъ столомъ большая 
икона Божьей Матери, старинная, почернѣвшая вся, 
золотомъ писанная — В е л и ч и т ъ  д у ш а  моя Го­
спода.  Стоялъ отецъ передъ Божьей Матерью и 
какъ-то чудно — голова его крѣпко была вдавлена 
въ плечи, словно силился онъ поднять неподъемную 
тяжесть, а когда обернулся, слезы дрожали въ 
глазахъ.

— За мамочку! — виновато сказалъ отецъ, — 
за мамочку, чтобы ей легче было, а мнѣ ничего, 
мнѣ болѣзни пускай всякія, я за мамочку.

„Грубый вы человѣкъ!"— не выходили изъ го­
ловы слова матери, и, вспоминая ихъ, онъ видѣлъ 
отца передъ образомъ, какъ молился отецъ за ма­
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мочку,  и сейчасъ же видѣлъ мать, какъ ночью 
плачетъ мать безпомощно.

„Грубый вы человѣкъ!"— повторялись слова 
матери.

У матери на душѣ что-то тяжелое, а отецъ 
въ чемъ-то виновенъ, но въ чемъ тяжесть ея и 
въ чемъ вина его, мальчикъ не могъ разобраться 
и, складывая кубики — печку свою, все думалъ и 
думалъ, а сердце ныло отъ жалости.

И однажды онъ положилъ въ печку щепокъ, 
досталъ спичекъ и зажегъ...

Придя въ возрастъ, когда ужъ вмѣстѣ съ отцомъ 
сталъ онъ охранять мать, понялъ Бобровъ, что отецъ 
его самый обыкновенный, какихъ въ Лыковѣ сколько 
угодно, и звѣздъ не хватаетъ съ неба и всякіе 
грѣшки за душой, а мать — другой такой въ Лыковѣ 
нѣтъ, и для нея не отецъ, одинъ ангелъ Господенъ 
былъ бы настоящимъ другомъ и хранителемъ.

Марья Васильевна ни на какую болѣзнь не 
жаловалась, не заморышъ чахлый, дышащій на ла­
данъ, была она совсѣмъ здоровая, и голосъ у ней 
былъ сильный и громкій. Глядя на нее, какъ вообще 
глядитъ, встрѣчаясь, человѣкъ на человѣка своимъ 
надѣленнымъ зрѣніемъ, но лишеннымъ видѣнія, 
обездоленнымъ глазомъ, можно было подумать, да 
такъ и думали, что жизнь для нея — разлюли малина.

А ей Богомъ даны были глаза, такіе вотъ са­
мые — и она видѣла. И все, что она видѣла, шло 
ей въ душу. И она мучилась оттого, что все видѣла. 
И еще мучилась, что, какъ есть, одна была, а одному 
нелегко на свѣтѣ быть. И еще мучило ее то, что
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люди, безъ которыхъ не прожить жизнь, подходили 
къ ней по свойски, съ своею короткою общею 
мѣркою, и общенія не умиряли ее, а только ранили.

Дѣла она искала себѣ, чтобы чѣмъ-нибудь за­
полнить дни, и, найдя дѣло, скоро бросала его: 
люди, съ которыми волей-неволей приходилось ей 
сталкиваться, общаго, кромѣ дѣла, ничего съ ней 
не имѣли, чужіе ей совсѣмъ, а такой съ чужими — 
не дѣло, а мука. Да и подходящаго дѣла ей не было. 
Дѣло, вѣдь, ея совсѣмъ не житейское! Она только, 
измучившись, хваталась за дѣла, отъ измученности 
своей вѣрила, что въ нихъ — покой ея.

Что-то надо было ей сдѣлать, и она знала объ 
этомъ, не знала только, что сдѣлать, и еще больше 
мучилась.

Сколько разъ собиралась она уѣзжать изъ Лы­
кова на край свѣта куда-то, въ пустыню какую-то, 
гдѣ совсѣмъ нѣтъ людей. И тогда въ домѣ начи­
нались сборы. Отецъ покорно собиралъ вещи, какія 
будто бы въ дорогу ей нужны. Но какъ-то сама 
собой наступала минута — и Марья Васильевна оста­
валась дома.

И опять приходили тяжелыя ночи.
Поводъ всегда находился: какая-нибудь встрѣча, 

какой-нибудь гость — со временемъ въ домѣ у Боб­
ровыхъ гостей не бывало, отецъ понемножку всѣхъ 
отвадилъ — или отъ какого-нибудь разговора, отъ 
какого-нибудь слова, и кажется, совсѣмъ незначу- 
щаго, но падающаго больно на измученную душу, — 
только съ годами можно было усвоить и крѣпко 
держать въ памяти, чего нельзя было даже и наме-
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комъ касаться при матери. Да мало ли еще сколько 
вещей вызывали тяжелыя думы— тяжкія ночи.

Если ты раненъ, и самъ вольный воздухъ рас­
травитъ тебѣ рану.

Какъ рѣдокъ былъ день бобровскаго благо­
получія !

Если все, кажется, до мелочей было предусмо­
трѣно, всякія распоряженія по хозяйству отданы, 
комната прибрана и вездѣ наведенъ тотъ порядокъ, 
какой любитъ Марья Васильевна, — вещи размѣщены 
на столѣ ея по ея выбору, и воды для умыванья на­
готовлено много—чистоплотностьуМарьи Васильевны 
доходила до какой-то болѣзненности, и все такъ, какъ 
надо ей, и только протяни руку, все есть, бѣда при­
ходила съ другого конца.

День начинался съ того: или Марья Васильевна 
сонъ дурной видѣла или какая-нибудь вещь, нужная 
ей, прямо изъ подъ рукъ у ней исчезала, какой-ни­
будь гребешокъ, какая-нибудь подвязка.

И все шло прахомъ.
И дурные сны снились Марьѣ Васильевнѣ не 

рѣдко, а вещи теряла она сплошь да рядомъ. Вещи-то 
никуда не терялись, никто ихъ не трогалъ, и ни­
куда ихъ безъ нея не перекладывали, — лежали онѣ 
подъ самымъ ея носомъ, на глазахъ у нея, да она 
ихъ не видѣла, смотрѣла и не видѣла.

И все шло прахомъ.
И каждый разъ каждое волненіе ея казалось ей 

послѣднимъ, которое доканаетъ ее, ея концомъ. И 
каждый разъ она одного просила — смерти.

И въ домѣ жили подъ страхомъ этой смерти.
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Уставившись въ одну точку, не двигаясь, молча, 
сидѣла Марья Васильевна на диванѣ. И такъ про­
ходили часы — долгій томительный тяжкій день.

R отецъ украдкой въ сумерки становился пе­
редъ образомъ въ своей комнатѣ, передъ Божьей 
Матерью — В е л и ч и т ъ  д у ша  моя Господа ,  и 
стоялъ чудно, голову крѣпко вдавивъ въ плечи, 
словно силился поднять неподъемную тяжесть.

И вотъ ей легчало... Въ слезахъ вся, прощенья 
она просила, что мучаетъ всѣхъ, измучила со­
всѣмъ.

И Боброву хотѣлось тогда унести мать туда, на 
край свѣта, туда въ ту пустыню, гдѣ людей совсѣмъ 
нѣтъ, и онъ чувствовалъ въ себѣ огромную силу, 
которая дастъ власть ему сдѣлать такъ, по-своему.

— Мамочка, насъ прости, мы передъ тобой всѣ 
виноваты.

R отецъ семенилъ, руки ея цѣловалъ, что-то 
бормоча безсловесное, и слезы дрожали въ глазахъ 
какъ за молитвой передъ образомъ.

Такъ прошло дѣтство тревожное, на сторожѣ, 
съ одной главною мыслью, какъ бы чѣмъ не раз­
строить мать.

Если выдавались дни, когда мать казалась ве­
селой и отецъ на радостяхъ балагурилъ, мысль что 
этотъ тихій часъ можетъ въ одинъ мигъ кончиться 
отъ какого-нибудь звонка неожиданнаго, отъ какого- 
нибудь воспоминанія горькаго, какое нежданно вслы- 
ветъ въ памяти матери, не покидала Боброва. И 
онъ, ничѣмъ не обнаруживая этой мысли своей, дер­
жался на сторожѣ, научился не забываться, навыкъ
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разсчитывать каждый свой шагъ, чтобы какъ не­
вольно не раздражить мать.

Пропасть между людьми вскрывается не тогда, 
когда они умышленно раздражаютъ другъ друга, а 
когда, не вѣдая, нё-хотя и совсѣмъ не желая, даже 
напротивъ, желая совсѣмъ другого, невольно одинъ 
ранитъ другого. Тутъ ужъ, значитъ, у души съ душой 
въ самой основѣ нѣтъ никакой связи, и люди со­
всѣмъ чужіе.

Учился Бобровъ хорошо, но ничѣмъ не выдѣ­
лялся. У него все какъ-то было, всѣ дары, и все онъ 
могъ хорошо исполнить, на все годился, всѣмъ ода- 
рованъ, но такого особеннаго чего-нибудь, устрем­
ленности на одно излюбленное, дара особеннаго ему 
только даннаго, не было.

Послѣ гимназіи онъ поѣхалъ въ Петербургъ въ 
университетъ. И въ Петербургѣ все шло гладко, и 
ученье и жизнь. Отецъ посылалъ ему денегъ, правда, 
не такъ ужъ много, чтобы не думать о деньгахъ, но 
онъ привыкъ все разсчитывать и нуждаться не ну­
ждался.

Когда онъ былъ на послѣднемъ курсѣ, съ отцомъ 
случилась бѣда. Но ужъ онъ въ живыхъ не засталъ 
стариковъ, одни, въ бѣдѣ такъ они вмѣстѣ и ушли: 
отецъ въ дугу согнутый, облихованный, мать — съ 
остановившимися глазами, которые все видѣли, 
измученная вся.

Больше не суетился старикъ, не стоялъ у иконы 
своей, передъ образомъ, больше не просила она 
смерти, успокоилась. Сперва мать, а за ней, и со­
всѣмъ незамѣтно, потянулся старикъ.
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„Какъ же такъ я мамочку одну оставлю, ей и 
посердиться не на кого будетъ!" — вспоминались 
Боброву слова отца: это когда онъ разъ въ шутку 
предложилъ отцу вмѣстѣ въ Петербургъ проѣхать 
государя посмотрѣть,—у старика была завѣтная мечта, 
и спалъ и видѣлъ старикъ увидѣть государь и не­
премѣнно поговорить съ нимъ, о чемъ поговорить, 
и самъ не зналъ, а должно быть, о мамочкѣ, 
такъ что-нибудь.

Похоронилъ Бобровъ стариковъ своихъ, домишко 
продалъ, получилъ тысячу рублей изъ сберегательной 
кассы — старикъ эту тысячу скопилъ, на книжку для 
сына откладывалъ, сдалъ государственный экзаменъ 
и поѣхалъ за границу.

Годъ провелъ Бобровъ за границей, въ Парижѣ, 
и тамъ жизнь такъ же ровно шла, какъ и въ Пе­
тербургѣ, до всего добивался онъ, все хотѣлъ вы­
вѣдать, высмотрѣть, перенять. И вернулся онъ въ 
Россію не въ Петербургъ, не въ Москву, а въ 
родной свой Лыковъ, — кандидатомъ въ Лыковскій 
судъ.

По отцу встрѣтили Боброва въ Лыковѣ не очень 
дружелюбно, недружелюбно и подозрительно, но ужъ 
скоро замѣтили его исполнительность и серьезность 
въ отношеніи дѣла и черезъ три года назначили въ 
Студенецъ слѣдователемъ.

Бобровъ женился и переѣхалъ въ Студенецъ.
Ъхалъ онъ на новую свою должность съ самыми 

благими намѣреніями — годъ заграничный парижскій 
оставилъ въ немъ неизгладимый слѣдъ, и дѣло его 
въ Студенцѣ представлялось ему широкой общест­
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венной дѣятельностью на благо не только Студенца, 
а и всей Россіи.

Въ Студенцѣ прежде всего попробовалъ онъ 
сблизиться съ мѣстнымъ обществомъ, но изъ общеній 
своихъ вынесъ самое горькое чувство.

И, осторожный, разсчетливый, не разъ и не два 
онъ провѣрялъ себя.

„Можетъ онъ ошибается? И если всѣ кажутся 
ему такъ грубы, ну, въ г л у б и н ѣ - т о  души, вѣдь 
долженъ же каждый чувствовать себя такимъ, ка­
ковъ есть на самомъ дѣлѣ, чувствовать, знать и 
мучиться?"

Но этотъ прописной вопросъ его заглушенъ былъ 
другимъ вопросомъ:

„Да у всякаго ли есть она, эта глубина, глу­
б и н а  д уши хваленая, чтобы чувствовать?"

Нѣтъ, онъ не ошибался.
„Люди вообще существа грубыя", — тогда это въ 

немъ такъ и врѣзалось.
И никогда такъ близко не вспоминалась ему 

мать, Марья Васильевна, какъ въ эти первые дни 
его дѣловой отвѣтственной жизни. Только матери 
дано было и близко было горнее и предвѣчное, а 
ему — дальнее. Ея истонченную душу, глаза ея съ 
ея видѣніемъ взялъ онъ мѣриломъ суда надъ людьми 
и вынесъ свой жестокій приговоръ.

„Люди вообще существа грубыя — и ужъ скоро 
добавилъ онъ, — и глупые, — какъ добавитъ впослѣд­
ствіи,— и лютые".

И Бобровъ началъ свою дѣятельность, развивая 
въ себѣ до совершенства всѣ качества слѣдователя:
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строгость, судебное безпристрастіе, точность, неуто­
мимую цѣпкость и чутье песье.

И все это, весь свой трудъ полагалъ онъ во 
имя з а к о н а .

Хорошъ или дуренъ законъ, но въ законѣ ви­
дѣлъ онъ единственную крѣпкую узду, чтобы сдер­
живать людскую грубость, и въ законѣ, только въ 
законѣ видѣлъ онъ спасеніе Россіи, безъ чего, ка­
залось ему, Россіи не быть.

Такъ началась дѣятельность Боброва.
До какихъ бы краевъ дошла она при другихъ 

благопріятныхъ условіяхъ, одинъ Богъ вѣсть: силу 
онъ чувствовалъ въ себѣ огромную, сила не отпу­
скала его, а росла съ дѣлами, — и казалось, онъ 
могъ бы совершить невозможное, какъ тогда, въ ми­
нуты жалости своей, когда хотѣлъ мать свою на край 
свѣта унести, въ пустыню, гдѣ нѣтъ совсѣмъ людей.

Въ семейной жизни Боброву не повезло.
Счастливо начавшаяся жизнь его съ Прасковьей 

Ивановной скоро кончилась несчастно. Не такъ ему 
хотѣлось, и не такъ было тому дѣлу быть, да ужъ 
судьба.

Если мать Марья Васильевна представляла собой 
одинъ духъ  жи в ый ,  и это сказывалось во всемъ, 
въ улыбкѣ, въ глазахъ и особенно въ губахъ ея, а 
въ тѣлѣ ея было настолько теплоты живой, насколько 
надобно ея для жизни, въ которой горѣлъ духъ, 
Прасковья Ивановна — л и ц е  з е м н о е  по своему 
горѣла, и напруженныя губы ея, казалось, вотъ 
лопнутъ.

Боброву памятенъ вечеръ первой ихъ встрѣчи:
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ладонь ея, когда онъ прощался, пыхала при прико­
сновеніи, и онъ, какъ обожженный, ушелъ тогда 
домой, и съ той минуты только что о ней и была 
у него одна мысль, только о ней. И когда, встрѣ­
чаясь, онъ говорилъ съ ней, слова ея пустяшныя, 
вдругъ значительныя, были для него знаками того 
самаго существа ея, что обожгло его въ ихъ первую 
встрѣчу.

И какъ у матери сущность ея—д ухъ  живый,  
горящій въ ней, покорялъ себѣ въ неволю на всю 
жизнь, такъ у жены сущность ея—л и ц е  земное ,  
пламенность, одна, бездушная, кровь покоряла на­
всегда.

Тайна сія велика есть.
Прасковья Ивановна, такъ Богомъ одаренная, 

была до конца желанной, поскольку, желая и дѣй­
ствуя, оставалась сама собою въ своей самости — 
ж и в о т н ы м ъ  прекраснымъ и добрымъ, и станови­
лась невыносимой—мелочной и мелкой, сварливой 
и завистливой, жадной и жестокой, какъ только 
выказывался въ ней человѣкъ не безыменный, а 
съ метрикою, занимающій опредѣленное мѣсто въ 
обществѣ.

Эта-то человѣкость и поставила Прасковью 
Ивановну въ уровень мѣстнаго общества, сдѣлала 
ее всюду своимъ человѣкомъ, столпомъ во всякихъ 
Студенецкихъ дрязгахъ. Прасковья Ивановна заняла 
одно изъ первыхъ мѣстъ среди клубныхъ дамъ.

Хорошая хозяйка, она могла перекричать любую 
базарную торговку, сдѣлать выгодно покупку—а ба­
заръ — воръ! — и надуть его было такъ же трудно,
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какъ бабушку Д в и г а л к у  — Филиппьеву, которая, 
волшебувуя бобомъ и ключами, на бобѣ и клю­
чахъ своихъ ржавыхъ чайную открыла—Ко л п а к и .

Если бы не Бобровъ съ своимъ норовомъ, Пра­
сковья Ивановна не только не побрезговала бы 
приношеніями, а, надо полагать, развела бы сущее 
людодерство, в ы х о д ъ  установила бы — поборъ за 
дѣла слѣдовательскія, и далеко оставила бы за 
собой исправничиху Марью Северьяновну, а Марья 
Северьяновна—у ней на всякой вещи имя ея цвѣ­
тами да букетами вышито, жердевскіе Чортовы сады 
къ рукамъ прибрала.

Въ первый годъ женитьбы у Боброва родилась 
дочь. Домъ округлился. И жить бы поживать слѣ­
дователю со слѣдовательшей, но ужъ на слѣдующій 
годъ не стало для Боброва его счастливаго дома,— 
одно названіе, домъ.

На первый день Пасхи горничная со злости на 
барыню, недовольная праздничнымъ подаркомъ, 
положила Боброву въ карманъ письма Прасковьи 
Ивановны: отъ товарища прокура Удавкина къ Пра­
сковьѣ Ивановнѣ.

Вотъ тебѣ за пасхальный подарокъ!
И можетъ быть, лучше было бы для Боброва 

такъ, безропотно и послушно, такъ, не читая, и 
передать женѣ эти письма.

Бобровъ этого не могъ сдѣлать.
Тотъ пламень, что обжогъ и покорилъ его на­

всегда, огонь преисподній—гроза, огонь— пучина — 
опустошеніе, кровь съ той же силой ножомъ врѣ­
зался ему въ сердце. И боль вызвала въ немъ отча­
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янное любопытство: съ какимъ отчаяннымъ насла­
жденіемъ перечитывалъ онъ строчки, въ которыхъ 
ясно описывалось отношеніе товарища прокурора 
къ его женѣ.

Кончилъ читать, сложилъ такъ, какъ было, и, 
собравъ въ себѣ весь норовъ свой, все упорство, и, 
ничѣмъ не обнаруживая чувствъ своихъ, Бобровъ 
передалъ письма женѣ, какъ пустяки какія, какъ 
шпильки, безъ всякихъ словъ.

Съ этихъ поръ жизнь его пошла уединенно и 
одиноко,—забывай, значитъ прежнее!

Въ домѣ все осталось по-старому, такъ же при­
ходили гости, какъ и прежде, еще больше гостей, 
еще чаще устраивала вечера Прасковья Ивановна, 
еще чаще наѣзжалъ изъ Лыкова Удавкинъ, това­
рищъ прокурора, и было очень весело.

Бобровъ появлялся на люди только къ чаю и 
опять уходилъ въ свою комнату.

Родилась вторая дочь.
И когда сказали ему, что у него родилась дочь, 

онъ принялъ извѣстіе необыкновенно спокойно, во­
шелъ къ женѣ, и такой выдержанный, каменный 
весь, сталъ передъ ней, и вдругъ всхлипнувъ, какъ 
мать когда-то въ тяжкія ночи свои, рѣжущимъ, су­
химъ всхлипомъ, отъ котораго морозъ по кожѣ бѣ­
житъ, ударилъ жену палкой.

— Сука не можетъ не метать! — ударилъ онъ 
ее палкой и, необернувшись, вышелъ.

Ужъ рѣдко Боброва видѣли съ гостями, рѣдко 
выходилъ онъ къ чаю — чай ему подавали въ его 
комнату. Я съ женой разговоръ у него былъ простъ
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и коротокъ: о деньгахъ, о расходахъ, какъ съ пись­
моводителемъ о дѣлахъ.

Не прошло и году, а Прасковья Ивановна опять 
была беременна.

И тутъ произошелъ однажды случай, ужъ окон­
чательно загнавшій Боброва въ его жестокое мол- 
чанное житіе.

Боброва разбудили ночью: съ барыней худо.
Что-нибудь, дѣйствительно, было неладно, ужъ 

разъ она сама позвала его: съ рожденія второй 
дочери, съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ ударилъ онъ 
жену палкой, онъ больше не входилъ въ ея спальню.

И вотъ въ первый разъ онъ вошелъ къ ней 
ночью, въ ея спальню.

Не подымая головы, сидѣла она на смятой по­
стели и тихо плакала, и было что-то за сердце хва­
тающее въ этомъ плачѣ ея, тихомъ и горькомъ.

Онъ пробовалъ заговорить съ ней, разспраши­
вать сталъ, какъ спрашиваетъ докторъ: и что съ 
ней, въ чемъ дѣло, и на что она жалуется ? Но она 
и звука не подала въ отвѣтъ, словно не слышала его.

Въ комнатѣ они одни были и, кромѣ нихъ, 
никого не было.

Онъ стоялъ передъ ней безнадежно, онъ чув­
ствовалъ, какъ тлѣетъ, какъ томится его сердце.

Онъ ей помочь готовъ, онъ ей поможетъ, онъ 
все для нея сдѣлаетъ. И какъ это повернулась у 
него рука ударить ее! Она одна для него, она все 
для него.

Онъ стоялъ передъ ней безнадежно, и сердце 
его тлѣло, томилось.
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Я она тихо горько плакала—зяблое, упалое де­
рево, и вдругъ поднялась съ постели, твердо, крѣпко 
стала на землю и неуклюже нагнулась, и ниже, все 
ниже—до земли, до самой земли—въ ноги ему.

— Знаю,—сказала она,—знаю, все знаю! — ска­
зала она непохожимъ голосомъ и смотрѣла, все 
будто видя, и не видя, горячимъ слѣпымъ своимъ 
глазомъ.

Съ этой ночи Бобровъ сталъ пить.
Обыкновенно послѣ службы, усѣвшись за книгу, 

за полночь читалъ онъ, и тутъ наступала такая ми­
нута,—тишина ли ночи и горечь полуночная, воз­
духъ ли, какъ самъ себѣ говорилъ Бобровъ, а по­
томъ ужъ по привычкѣ, сложивъ книгу, онъ пилъ 
и, обезумѣвъ, валился. Я утромъ, безумный отъ 
водки, обливался онъ холодной ледяной водой и, 
тщательно одѣтый, шелъ внизъ въ свою слѣдова­
тельскую камеру начинать дѣла.

И какая увѣренность была въ каждомъ движе­
ніи его, въ каждомъ шагѣ, въ каждомъ словѣ!

За плечами чувствовалъ онъ Петропавловскую 
крѣпость, а жизни ему и вершка не было.

И когда было дознано, что Бобровъ пьетъ, — 
отъ всевидящаго Бога легче схорониться, чѣмъ отъ 
людей! — и притомъ пьетъ Бобровъ одинъ, запер­
шись, втай, потиху, это не только не вызвало къ 
нему сочувствія, нѣтъ, еще больше откололо его,— 
иное дѣло, если бы пилъ въ компаніи, былъ бы 
тогда свой человѣкъ.
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МОЛЧЯННОЕ ЖИТІЕ.

Въ Петербургѣ спросишь стаканъ чаю, стаканъ 
и дадутъ, въ Москвѣ спросишь стаканъ чаю, чай­
никъ дадутъ, въ Кіевѣ—съ своимъ чайникомъ иди, 
а въ Студенцѣ—самоваръ тебѣ на столъ да со ста­
канами: ког о  люблю,  тому дарю.

Студенецъ на горѣ — лѣсная сторона. Противъ 
города на другой горѣ монастырь,—нѣкогда старцы 
пустынные, работая Богу и церкви Божіей, жили въ 
немъ, отшельники, питались лыками да сѣно по 
болоту косили въ богомысліи и умной молитвѣ, а 
теперь монашки лягушачью икру сушатъ,—помогаетъ 
отъ рожи, да коровъ развели и молоко продавать 
возятъ на заводъ въ Лыковъ,—Тихвинскій дѣвичъ- 
монастырь. Между горъ рѣка—сплавная рѣда Мед­
вѣжина. Кругомъ лѣсъ. Въ лѣсу муравей, и нѣтъ 
его жирнѣе и больше, женщины ловятъ.

Деревянная рѣдкая стройка, заборы. Изъ-за те­
совыхъ заборовъ рѣдкія деревца — ветлы какія-то, 
одни прутья торчатъ. На заборахъ подходящія оста-

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.
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новкамъ, выцарапанные и намѣлованные стихи, на­
зидательные весьма, но совсѣмъ не для громкаго 
чтенія. Покосившіеся домишки, крашенныя въ самый 
неожиданный цвѣтъ—цѣлая пестрая деревня, оди­
нокій каменный домъ Нахабина съ золотыми львами 
на воротахъ—живетъ Нахабинъ богатымъ обычаемъ, 
трехъэтажная Опаринская гостиница, да кирпичный 
красный сундукъ — номера Бабашкова, каменный 
бѣлый соборъ и острогъ бѣлый каменный.

Улицы немощенныя, отъ тротуара до тротуара— 
стоялая лужа, переходъ черезъ улицу по доскамъ, 
доски отъ ветхости вбились въ грязь, и по осени, 
знай, подвязывай калоши, а то зачерпнешь.

По угорамъ лужайки, у домовъ огороды. Лу­
жайки обхожены коровами и лошадями, огороды по 
веснѣ благоухаютъ особенно — весенней городской 
поливкой.

Въ лужахъ, какъ мертвыя, дрыхнутъ Студенецкія 
свиньи, и лишь какой поросенокъ бродитъ по уши 
въ липкой грязи.

Городская жизнь идетъ не густо, не валко отъ 
новаго и до новаго года, который встрѣчается 
дважды: и въ Васильевъ вечеръ, какъ полагается, 
и тридцатаго на Анисью—на Анисью каждый для 
себя встрѣчаетъ, на день будто бы жизни приба­
вится.

Въ канцеляріяхъ скрипитъ перо и щелкаетъ 
машинка. Въ пожары бьютъ въ набатъ. Озорники 
озорничаютъ: наклеиваютъ Боброву на окна вещи 
совсѣмъ неподходящія, сложенныя на манеръ кораб­
лика изъ синей канцелярской бумаги, или вымажутъ
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ручку звонка масляной краской, огадятъ крыльцо, 
или пошлютъ цѣнной посылкой морковь какую, ну, 
хоть той же учительницѣ Февралевой, откладываю­
щей изъ своего жалованья на поѣздку въ Петер­
бургъ учиться. Лѣтомъ, когда дамы выходятъ на 
Медвѣжину купаться, кавалеры залегаютъ въ кусты. 
Плавать никто не умѣетъ, а плещутся у берега и 
визжатъ, и только одна слѣдовательша Боброва 
выплываетъ на середку.

Временамъ и срокамъ ведется свой особый Сту­
денецкій счетъ. Для вящей точности приводится не 
годъ, не день, а нѣкое событіе лѣтописное, достой­
ное памяти.

— Въ тотъ самый годъ,—такъ говорятъ,—когда 
покойный мировой судья Иванъ Михайловичъ За- 
кутинъ выбилъ окна Будаеву адвокату.

И такъ еще:
— Въ тотъ самый годъ, когда кладбищенскій 

попъ Язбуковъ со свояченицей своей Янфусой за­
парилъ въ банѣ въ два вѣника попадью свою и 
получилъ члена консисторіи.

Или еще вотъ какъ:
— Въ тотъ самый годъ, когда старшая дочь 

Пропенышева Ираида выбросилась изъ окна: „По­
лечу, говоритъ, къ Богу!"—и разбилась на смерть.

Есть въ Студенцѣ и для погоды свой особый 
барометръ. Въ верхнемъ этажѣ управы держатъ 
сумасшедшихъ: если сумасшедшіе поютъ—къ пере­
мѣнѣ, кричатъ — жди ненастья, а ведутъ себя тихо, 
будетъ вёдро.

Зимою много снѣга и крѣпкій морозъ. Лѣ­
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томъ—пыль, зной, комары. Въ августѣ начинай то­
пить печи.

Защуритъ солнце свой рыжій осоловѣлый глазъ 
изъ-за двухъ блиновъ-тучъ, сядетъ за гнилые за­
боры, и закрываютъ по домамъ ставни, и ужъ врсь 
городъ — на боковую.

И только свѣтятся окна клуба.
Студенецкій общественный клубъ — мѣсто по- 

коища и пагубы.
Пять клубныхъ комнатъ — во всѣхъ одинаково 

желтоватыя подъ орѣхъ обои, крашеный полъ. Въ 
гостиной у дивана по стѣнѣ жирныя головныя 
пятна—слѣдъ добросовѣстной работы Студенецкаго 
парикмахера Юлина — Г р и ш к и  О т р е п ь е в а ,  въ 
красномъ углу просиженное кресло — съ незапамят­
ныхъ временъ обивка разрѣзана ножомъ. Висячія 
съ подвѣсками лампы. Пропойный табачный духъ.

Клубная библіотека рядомъ съ уборной.
„Пройти въ библіотеку", — означаетъ: „пойду 

въ уборную".
Я въ уборной среди всякихъ непечатныхъ за­

борныхъ стиховъ и- восклицаній начертана истори­
ческая надпись, сохранившаяся отъ дней свободъ.

„Да здравствуетъ республика! “
Зимою въ клубѣ выписываются газеты, лѣтомъ 

не выписываются: въ жару не до чтенія, и кому 
читать?

Клубная горничная Лизка вся въ розовомъ, съ 
завитками — о б щ е с т в е н н а я  к р у жк а ,  такъ ве­
личаютъ горничную клубные пріятели. Клубный по­
варъ Василій, и въ снѣди и въ питіи славный, а
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въ своемъ мороженомъ несравненный: увѣряли, 
между прочимъ, что кладетъ Василій въ мороже­
ное, и притомъ совсѣмъ незримо, мелко-на-мелко 
истолченнаго перцу. Клубный буфетчикъ Ермолай 
Игнатычъ, бывалый на Дальнемъ Востокѣ, непо­
дражаемо кричалъ уткой и поѣздомъ, и всю за­
куску подъ сѣткою держитъ, и не столько отъ 
мухи — зимой какая же муха! — а чтобы кто чего, 
захватя, не унесъ.

Старшина клуба — уѣздный членъ Иванъ Ѳео- 
ктистовичъ Богоявленскій хромоногій и пьетъ и 
глядитъ въ оба, безъ выигрыша изъ клуба не вы­
ходитъ, и хоть поймать не ловили, а словно бы и 
шулеръ.

Клубные члены — все свои люди.
Самъ Ялександръ Ильичъ исправникъ — членъ 

первый. За исправникомъ — Студенецкіе чины. Го­
родской судья Налимовъ Степанъ Степанычъ — 
трезвъ, какъ куръ, и лишь разъ въ году на свои 
именины не уступаетъ и Ивану Никанорычу Тороп- 
цову, а докторъ любитъ похвастать, что усидѣлъ 
девятнадцать бутылокъ въ одинъ вечеръ. Земскій 
начальникъ Салтановскій Николай Васильевичъ — 
З а к о н н и к ъ ,  акцизный Шверинъ Сергѣй Сер­
гѣичъ— Студенецкій спортсменъ, по университет­
скому знаку необыкновенныхъ размѣровъ и въ ка- 
кой-угодно свалкѣ отличить его можно, ловкачъ 
поразсказать о заграничныхъ порядкахъ, а по 
кличкѣ Т а б е л ь д о т ъ  или Ме т р д о т е ль ,  какъ 
придется. Агрономъ Пряткинъ Семенъ Ѳедоро­
вичъ :— послѣ двѣнадцати рекомендуется с в и н ь е й ,
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чувствителенъ необычайно, рыдаетъ и умѣетъ такъ 
всхлипывать, какъ весенній голубь, пріятели драз­
нятъ его Аграфеной, на которой, прикрывая чей-то 
грѣхъ, агрономъ женился, а какъ, — не помнитъ. 
Секретарь управы Василій Петровичъ Нѣмовъ — 
разумливъ, изъ всѣхъ самый толковый, а найдетъ 
волна и сидитъ по недѣлямъ въ клубѣ, горькую 
пьетъ. Податной Стройскій Владиміръ Николае­
вичъ— Д о н ъ - Ж у а н ъ  Студенецкій, выпивши, при­
вязчивъ, какъ докторъ Торопцовъ, а когда хмель 
разниметъ, плачетъ, какъ агрономъ Пряткинъ. Почт­
мейстеръ Аркадій Павловичъ Ярлыковъ — Студе­
нецкій охотникъ, многочаденъ, какъ землемѣръ Ка- 
ринскій. Лѣсничій Кургановскій Эрастъ Евграфо­
вичъ— Колода ,  членъ управы Семенъ Михеичъ 
Рогаткинъ — подрядчикъ, поставляетъ и сѣно и лѣсъ 
даже строитъ мосты, человѣкъ простецкій, не 
столько самъ пьетъ, сколько подпаиваетъ. Неиз­
мѣнный Грохотовъ Петръ Петровичъ ветеринаръ — 
Р а й с к а я  птица,  по морозу въ одномъ пиджакѣ 
ходитъ, легокъ ногами, человѣкъ, хоть и семейный, 
баба его всѣмъ извѣстна, но бездоменъ, какъ 
Пашка — П а п а н ъ, босякъ Студенецкій, и удопре- 
клоненъ: валится тамъ, гдѣ его хмель свалитъ.

А за Петрушой ужъ всякіе: и учителя, и кан­
целяристы, и писцы.

Изъ клубныхъ дамъ самая дѣятельная—исправ- 
ничиха Марья Северьяновна. За Марьей Северья- 
новной ея пріятельницы: Анна Савиновна, жена 
акцизнаго, начальница ремесленной школы руко­
дѣлья, слѣдовательша Боброва Прасковья Ивановна,
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докторша Торопцова Катерина Владиміровна — 
Л и з а б у д к а ,  пѣвица Студенецкая, и хоть дальше 
Казани никуда не выѣзжала, но съ заѣзжимъ че­
ловѣкомъ можетъ такъ разговоръ повернуть, словно 
бы всю-то жизнь прожила въ Петербургѣ.

Въ клубѣ играютъ, ѣдятъ, разговариваютъ. 
Играютъ въ рамсъ и преферансъ, рѣдко въ винтъ, 
а послѣ двѣнадцати — въ желѣзную дорогу. Разго­
воры—Студенецкія сплетни, мнѣній ни у кого ника­
кихъ: такъ, куда вѣтеръ.

— Теперь, знаете, по другому считается!—лю­
бимый запѣвъ, за которымъ жди отзывъ совсѣмъ 
противоположный вчерашнему.

Въ часъ по домамъ: пора и честь знать.
Дорога изъ клуба лежитъ мимо дома предсѣ­

дателя земской управы Бѣлозерова. Ноги не твердо, 
но по привычкѣ волокутъ къ завѣтному дому пред­
сѣдателя.

Предсѣдатель Бѣлозеровъ, Студенецкій помѣ­
щикъ, щеголь изъ неокончившихъ лицеистовъ, 
держался въ сторонѣ отъ клубныхъ пріятелей, но 
дѣло не въ самомъ Бѣлозеровѣ, а въ его В а с и л и с ѣ  
П р е к р а с н о й .

Эту Василису Прекрасную поялъ себѣ предсѣ­
датель прямо на корню, какъ говорилъ Исцовъ— 
П е л и к а н ъ :  работала Василиса на сплавной баржѣ, 
надъ помпой, увидѣлъ ее Бѣлозеровъ, о с т а н о в и ­
л и с ь  г л а з а  его на Василисѣ, взыграло сердце, и 
купилъ онъ ее у родителей. Въ своемъ домѣ дер­
жалъ Бѣлозеровъ Василису взаперти—сидѣлъ, какъ 
ястребъ надъ бѣлымъ тѣломъ, и лишь въ праздники
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разряженную по послѣдней модѣ выпускалъ ее въ 
церьковь къ обѣднѣ. И ужъ Богъ вѣсть съ какими 
цѣлями, по нелюдимству что-ли своему, заставлялъ 
онъ Василису раздѣваться и такъ нагишомъ прогу­
ливаться въ гостиной, увѣшанной зеркалами, а самъ 
разляжется на диванѣ, лежитъ и куритъ, либо ве­
литъ полъ вытирать и безъ того, какъ зеркало, 
ясный, и тоже лежитъ да покуриваетъ.

Въ щелку въ освѣщенное окно можно все раз­
глядѣть, не надо и щуриться.

И въ часъ крѣпкаго Студенецкаго сна, въ часъ 
вторыхъ пѣтуховъ нерѣдко можно видѣть, какъ у 
щелки освѣщеннаго Бѣлозеровскаго окна, дружно 
обнявшись, припадаютъ къ окну полунощные прія­
тели, и наступаетъ такая минута — Петруша Грохо­
товъ ногтями царапаетъ стѣну.

Дальше дорога поворачиваетъ къ дому слѣдо­
вателя Боброва. Пріятели не обойдутъ и его, и чей- 
нибудь кулакъ ужъ непремѣнно дубаснетъ въ ставню, 
а въ верхнемъ окнѣ у слѣдователя и не мигнетъ, 
упорно горитъ одинокій безсонный огонь.

Съ тѣхъ поръ, какъ съ семьей было покончено 
и домъ разоренъ, изъ вечера въ вечеръ оставаясь 
одинъ, въ молчанномъ житіи своемъ, Бобровъ, 
кромѣ чтенія, большую часть часовъ ночныхъ удѣ­
лялъ сочиненію.

Сочиненіе его выходило замысловатое, нѣчто 
въ родѣ обвинительнаго акта и не лицу какому- 
нибудь неизвѣстному, не Студенецкому подсудимому, 
а всему русскому народу. И было похоже на то, какъ
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когда-то въ старину въ смутные годы дьякъ Иванъ 
Тимофеевъ въ „Временникѣ" своемъ, подводя итогъ 
смутѣ, выносилъ свой приговоръ русскому народу, 
б е з с л о в е с н о  молчащему, а троицкій монахъ Ав- 
раамій Палицинъ судилъ русскій народъ за его 
б е з у м н о е  молчан і е .

Отъ столповъ московскихъ, съ начала государ­
ства русскаго до послѣдняго заворошенія — памят­
ныхъ дней свободъ собиралъ Бобровъ дѣянія на­
родныя и творилъ надъ ними свой судъ.

Обиды, насильство, разореніе, тѣснота, недоста­
токъ, грабленіе, продажа, убійство, непорядокъ и 
беззаконіе—вотъ р у с с к а я  земля.

Нестойкій, другъ съ другомъ неладный, бреду­
щій розно, разбродный и смолчивый, безгласный— 
вотъ русс к і й  на р о д ъ .

Къ совѣсти русскаго народа обращался Бобровъ, 
ибо въ совѣсти народной—покой земли.

Что же спасетъ русскую землю, выдванную, 
выженную, выбитую, вытравленную и опустошенную? 
Кто уничтожитъ кромолу? Кто разоритъ неправду? 
Что утолитъ вражду? И гдѣ царскій костыль? — все 
въ розни, въ конецъ разорено! Гдѣ безстрашныя 
прямыя думы, безтрепетное сердце? — думаютъ, что 
правятъ и строятъ, а наводятъ землю на лихо! Без- 
нарядье низложитъ русское царство, смететъ русскій 
народъ.

З а к о н н о с т ь ,  искони невѣдомая Россіи, вотъ 
столпъ, которымъ укрѣпится земля.

Сочиненіе со временемъ было заброшено, пи­
саться ужъ ничего не писалось, но вся сила его,
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все воодушевленіе, чувство, проникающее каждое 
слово, и дерзостно и повелительно обращенное 
къ русскому народу, къ родной землѣ, осмысливало 
безсмысленную, разбитую жизнь Боброва.

Онъ зналъ, для чего ему надо по утру подняться 
и итти внизъ въ свою слѣдовательскую камеру, и 
терпѣливо сидѣть до вечера, допрашивать и подпи­
сывать бумаги, и на слѣдствіи во время облавы 
гоняться псомъ по разбойнымъ слѣдамъ.

Законность, единственное спасеніе гибнущей 
Россіи, законность, выкоренить корень которой долгъ 
всякаго русскаго, любящаго свою родину, законность, 
безъ которой не можетъ быть русскаго государства, 
законность, которую проводилъ онъ въ своей дѣя­
тельности, была его крѣпостью, смысломъ его 
жизни — дѣломъ его души.

Сочиненіе лежало въ ящикѣ письменнаго стола, 
ящикъ запертъ на ключъ. И проходили мѣсяцы, 
годы, а онъ не отпиралъ ящика, не раскрывалъ 
тетради, но въ минуты безумія среди одинокой ночи 
всѣ помыслы его обращались къ завѣтной тетради, 
къ кресту трудовъ его, и гнѣвъ его разгорался.

Сидя передъ зеркаломъ одинъ среди ночи 
въ ночи онъ заводилъ свой тайный разговоръ, 
свою буйную рѣчь — къ зеркалу, къ самому себѣ, 
какъ съ площади московской съ Лобнаго мѣста, 
съ Петровскаго подножья отъ памятника русскаго 
великаго царя къ русскому народу.

Та боль, та душащая тоска собственной своей 
разоренности, отъ которой воздухъ спирался и хо­
тѣлось пить до одури, вылились съ годами въ же­
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сточайшія обличенія — въ п л а ч ъ  надъ разорен- 
ностью земли русской о погибели русскаго народа.

И вотъ будто въ рукѣ его и вяжущая, и рѣ­
шающая сила, знаетъ онъ и корень зла, и средство 
спасенія, можетъ онъ указать, чѣмъ и какъ спастись 
Россіи.

Я съ каждымъ днемъ безтолковая жизнь при­
носила ему все новыя беззаконія.

„Или ужъ самоуправство вошло въ плоть и 
кровь русскаго народа? — спрашивалъ онъ себя,— 
и замѣшались всѣ люди, а вѣка строющаяся Россія 
разваливается, разсыпается и послѣдній русскій за­
бываетъ свою родную рѣчь, а смерть не спитъ — 
сильный чужой народъ вотъ полчищемъ вступитъ 
въ страну, смерть не спитъ — растерянный, расша­
танный, ослабленный, оплеванный, оплевывающійся, 
спившійся русскій народъ — б р о д н и  къ  народъ! — 
безъ боя, нѣтъ, на разоренномъ полѣ своемъ, пре­
давая братъ брата, предастся врагу".

— Придутъ дни, — говорилъ онъ, — да это 
правда, пророчество право, дни ужъ идутъ, прибли­
жается срокъ, когда живущіе въ этомъ дворѣ не 
ступятъ по нему ногами своими, и затворятся его 
ворота и не отворятся болѣе и запустѣетъ этотъ 
дворъ — запустѣетъ Россія!

Я передъ глазами его изъ глуби вѣковъ вста­
вала строющаяся Россія, когда клались соборы, 
срубались церкви, ставились колокола.

Пожаръ уничтожитъ все до послѣдняго, и вновь 
упорно и терпѣливо на пепелище свозятся камни 
и лѣсъ и снова подымается стройка. Такъ городъ

88



за городомъ застраивалъ народъ большую землю — 
Русь. И чѣмъ крѣпче церковь, чѣмъ выше храмъ, 
чѣмъ больше звонитъ колоколовъ, тѣмъ сильнѣе 
городъ, смѣлѣе рѣчь — русская рѣчь. Такъ храмъ 
за храмомъ — городъ за городомъ строилась Россія.

И вотъ не поганый Ахмыла, Грозный царь 
приходитъ на свою землю и разоряетъ свой родной 
русскій городъ.

— Когда новгородскаго владыку, обряженнаго 
шутомъ, по приказу царя возили по городу съ бу­
бенцами верхомъ на бѣлой кобылѣ, когда всена­
родно поставленные на правежъ до полутысячи 
монаховъ палицами забиты были на смерть, вотъ 
когда еще беззаконіе ядомъ вошло въ русскую 
кровь. И московскій святитель, мученикъ, вѣрный 
и твердый сынъ Россіи, правъ. Да, „у татаръ есть 
правда, во одной Россіи нѣтъ ея, во всемъ мірѣ 
ты встрѣтишь милосердіе, а въ Россіи нѣтъ состра­
данія даже къ невиннымъ и правымъ!“

И одно за другимъ изъ казней казнь, смертною 
для народа казнью, беззаконіе — съ верху р а з ­
громъ,  съ низу п о г р о м ъ  все тяжче, все неистовѣе 
вставали передъ нимъ изъ вѣка черезъ Москву 
съ ея застѣнками, черезъ смуту съ ея предатель­
ствомъ, черезъ Петербургъ съ его злодѣйствомъ до 
послѣдняго заворошенія — памятныхъ дней свободъ.

Въ крови беззаконный, развращенный беззакон- 
ствомъ ужъ представлялся ему русскій народъ з а т в о ­
р е н н ы м ъ  псоглавымъ народомъ, который въ 
концѣ вѣковъ, въ конечные дни земли и свѣта 
бросится съ воемъ, кривляясь, пьяный отъ воли изъ
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своего тысячелѣтняго плѣна на свободные народы 
и истребитъ всѣ царства.

Клопами обкидывали беззаконства родного на­
рода, и уста его закипали кровью.

— Когда на аграрномъ погромѣ, спаливъ усадьбу, 
погромщики выкололи глаза лошадямъ, когда въ 
еврейскомъ погромѣ громилы вбивали въ глаза и 
въ темя гвозди, когда околоточный въ участкѣ ту­
шилъ попироску о голое тѣло арестантки, когда 
хулиганы, ограбивъ прохожаго, отрѣзали ему губу 
такъ, ни для чего, когда революціонеры убиваютъ 
направо и налѣво по указкѣ какого-то провокатора, 
когда воры распяли купца, прибивъ его руки гвоз­
дями къ стѣнѣ, а ноги къ полу, требуя денегъ, когда 
судья оправдываетъ явнаго убійцу-погромщика,—кто 
это дѣлаетъ, какой народъ? — и вспоминается ему, 
какъ недавно въ холодной арестованные хулиганы 
расправлялись съ сектантомъ за его отказъ перекре­
ститься, обливали и били его, а полицейскіе у 
окошка, поощряли ихъ, и, обозленные его тер­
пѣніемъ, повалили его на полъ лицомъ — одни 
сѣли на спину, другіе ему з а г и б а л и  утку,  
чтобы сломать хребетъ, измучились, а не сломали 
и, наконецъ, забили ему носъ и ротъ табакомъ, — 
кто это дѣлаетъ, какой народъ ?.. А когда деревен­
скіе парни охальники, встрѣтивъ священника, за­
ставили его плясать, когда на свадьбѣ подрядчикъ 
затѣялъ показать работнику, какъ надо учить жену, 
и ременнымъ черезсѣдѣльникомъ билъ по голой 
спинѣ чужую беременную бабу, когда конокраду 
воткнули въ задъ палку, когда мать ставитъ свою
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дочь на рельсы и приказываетъ броситься подъ 
поѣздъ: „Бросайся, ты никому не нужна!", а другая 
мать ищетъ покупателя на свою дочь, когда въ во­
лостномъ судѣ, пытая обвиняемыхъ, одного жгли 
раскаленнымъ желѣзомъ, а другого подымали на 
дыбу, припекая ему пятки, третьему облили спину 
керосиномъ и подожгли, четвертому въ половые 
органы вгоняли мелконарѣзанный конскій волосъ,— 
кто это дѣлаетъ, какой расточенный, убившій 
въ себѣ душу народъ? Какая измѣнная го­
лова, измѣнная землѣ своей, измыслила дѣла 
такія на пагубу себѣ и всему народу? Я хихикаю 
щее трусливое общество съ своимъ обезьянскимъ 
гоготомъ, бездѣльное... Лѣнтяи и тунеядцы, воры, 
желающіе выгородить лѣнь свою и кричащіе на 
всѣхъ перекресткахъ свой дешевый погромный 
кличъ и въ этой травлѣ видящіе все русское дѣло! 
Нищіе душой, слѣпые недоноски, голыши духомъ, 
не находящіе ничего другого для культуры Россіи, 
для русскаго народа, какъ хулить и ругать Россію. 
Нашли занятіе! Нашли себѣ русское дѣло! Продаж­
ные лицемѣрные исполнители, налагающія на дру­
гихъ законъ, а сами нарушающіе его, первые пре­
датели, первые измѣнники, первые злодѣи. Подлое 
общество, подлый народъ! Для кого же дорога 
Россія, кто ей вѣренъ, кто о ней печется, кто дер­
житъ свою клятву служить ей неизмѣнно — непре­
ложно—неотъятно. . . Нѣтъ, „я не русск і й!  — отска­
кивалъ отъ зеркала Бобровъ,—не русскій,  я н ѣ ­
мецъ,  всѣ  р у с с к і е  п р е д а т е л и  и в оры! " — и 
стоялъ самъ для себя одинъ — откатный камень —
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одинъ съ поднятымъ кулакомъ передъ всѣмъ наро­
домъ, а стягъ его, палка его — з а к о н ъ  — смерто­
носное знамя, какъ крестъ воздвизалый, тихо опу­
скался на землю, а съ нимъ погружался во тьму и 
весь народъ русскій, неустойчивый, неладный, смол- 
чивый.

Послѣдней вспышкой загоралось сознаніе, — 
отчаяніе опустошало душу. И подъ стукъ въ ставню 
возвращающихся веселыхъ клубныхъ пріятелей, 
Бобровъ валился безъ мысли, безъ думы, и угарный 
сонъ безъ сновидѣній, тягучій и странный, покро- 
венный темною кровью, давилъ и путалъ его до 
безумнаго утра, до дѣлового дня.
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ДУБОНОЖІЕ.

Многихъ ли ради грѣхъ нашихъ и неправдъ, 
какъ сказалъ бы лѣтописецъ, или и безъ вины, по 
какимъ другимъ причинамъ, къ грѣху не относя­
щимся, а просто такъ, много самыхъ неожиданныхъ 
происшествій совершалось въ Студенцѣ.

Въ прошломъ году приказчикъ и с т р е б и т е л ь ­
н а г о  общества изъ бывшихъ матросовъ Кочновъ 
вдругъ ни съ того, ни съ сего, въ ожиданіи кометы 
привязалъ себя веревкой за якорь и закопался въ 
землю. Только съ помощью Петруши Грохотова, какъ 
самъ Петруша увѣрялъ всѣхъ въ клубѣ, извлекли 
Кочнова изъ ямы, но бѣдняга ужъ недолго погулялъ 
по бѣлому свѣту, затосковалъ и до кометы померъ.

А нынче по веснѣ, откуда ни возьмись появи­
лись въ Студенцѣ черви, несмѣтное ихъ количество. 
Ползли они по талому снѣгу отъ провизора Глей- 
хера мимо гостиницы Опарина, мимо казначея По- 
нюшкина и прямо на протопопа Виноградова, съ 
запада на востокъ, и размножались съ быстротою 
молніи, какъ говорилъ Петруша. Трое сутокъ ползли

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.
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черви на протопопа, потомъ вдругъ повернули на 
исправника и пропали. И пока ползли они, погода 
стояла теплая, а когда сгинули, стало вѣтренно.

Трогать червей никто не рѣшался и даже смо­
тритель тюрьмы Ведерниковъ, ужъ на что пресло- 
вущъ паче всѣхъ въ таковомъ дѣлѣ — на чистотѣ 
помѣшанъ: арестантовъ чистоты ради въ камерахъ 
нагишомъ держитъ, да и тотъ не притронулся, ft 
червякъ, хоть съ виду и походитъ на червя, но было 
что-то указающее и въ тѣлесномъ его строеніи и 
въ разсѣченіи естества его: весь покрытъ рѣдкими 
черными волосками, на брюшкѣ у однихъ, какъ со­
сочки, ножки болтались, а у другихъ брюшко было 
совершенно гладкое.

Вдовая дьяконица Агнцева, отвѣтственный членъ 
общества и с т р е б и т е л е й ,  поймала-таки пару, и 
послѣ всѣмъ желающимъ въ лавкѣ показывала.

Что говорить, много всякихъ бывало случаевъ, 
но все это пустяки и совсѣмъ не похоже на то, что 
случилось на утро послѣ именинъ протоповскихъ,— 
чудеса въ рѣшетѣ, какъ вечеромъ послѣ говорили 
въ клубѣ, когда ужъ очухались.

У Студенецкаго исправника Александра Ильича 
Антонова выросли ослиныя уши чудеснымъ образомъ.

И не въ какомъ-нибудь переносномъ смыслѣ, а 
на самомъ дѣлѣ, по всей по правдѣ и притомъ всего 
за одну ночь — чего ночь! — за нѣсколько часовъ 
ночныхъ, а можетъ быть, въ одну минуту, внезапно, 
вдругъ выскочили такія вотъ надъ его крѣпкимъ 
стриженнымъ лбомъ и заторчали сущимъ безобра­
зіемъ.
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Конечно, другому бы — мало ли на свѣтѣ ка­
кихъ лицъ попадается, да и тутъ, въ Студенцѣ подъ 
бокомъ не мало ходитъ, взять хоть того же Лепетова, 
наблюдателя, или члена епархіальнаго совѣта тоже 
Лепетова губернскаго, наѣзжающаго въ Студенецъ 
на экзамены, экзаменатора, извѣстнаго больше подъ 
кличкою С о л е н а г о  о г у р ч и к а ,  да уши эти и со­
всѣмъ подошли бы и очень кстати были бы, и кто 
знаетъ человѣка человѣкомъ сдѣлали бы. Но Яле- 
ксандръ Ильичъ не Лепетовъ, наблюдатель, не Ле- 
петовъ экзаменаторъ — С о л е н ы й  о г у р ч и к ъ ,  для 
Александра Ильича такое пріобрѣтеніе — зарѣзъ 
одинъ, Божье наказаніе, безобразіе.

При всей-то его лихой складности — и вдохно­
вляетъ и страхъ наводитъ! — ну, кабы рога оленьи, 
еще туда-сюда, и то, пожалуй, не совсѣмъ ужъ, 
когда и серебро въ бородѣ и одышка беретъ, при 
всей-то осанкѣ его и лучезарности — Л у ч е з а р ­
н ымъ  прозывали Студенецкаго исправника, и вдругъ 
эти самыя уши.

Именины соборнаго протопопа о. Николая Ви­
ноградова въ году однажды, да на весь круглый годъ.

Столъ именинный бывалъ полный, пустыя блюда 
не подавались, х о д и л о  а г н ч е  съ я и ц ы учи- 
не но, по словамъ именинника, — баранья нога, за­
жаренная съ яйцами, и только не доставало, что 
яйца струфокомилова, а упивались такъ, кто въ 
улогъ, кто наповалъ. Позапрошлой весной на име­
нинахъ покойному головѣ Талдыкину и смерть при­
ключилась судомъ Божіимъ, — не выдержалъ и Богу 
душу отдалъ.
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Пировалъ Александръ Ильичъ у протопопа и 
былъ грѣхъ, соблазнилъ его попъ краснымъ ягод­
нымъ медомъ, а потомъ ужъ пошло вино доброе 
да пѣнное, разрѣшилъ себѣ Александръ Ильичъ, 
не сдержалъ своего Воздвиженскаго зарока, но осо­
беннаго ничего не произошло, въ карты, какъ еще 
никогда, везло, всѣхъ обыгрывалъ, загребъ зо­
лота— дѣвать некуда, и домой вернулся на двухъ 
ногахъ.

А вотъ на утро, возбнувъ отъ сна, какъ выра­
зился бы протопопъ именинникъ, и погладивъ себя 
по крѣпкой ежовой головѣ своей, Александръ 
Ильичъ съ трепетомъ ощутилъ на себѣ присутствіе 
вещей неприличныхъ: сразу какъ-то сообразилъ и 
понялъ онъ, что уши не его, уши у него ослиныя, 
а сидятъ очень прочно.

Слѣдовательшѣ Бобровой Прасковьѣ Ивановнѣ 
быки снятся, будто все быкъ на быкѣ и всякій за 
ней гонится и настичь ее хочетъ, почтмейстеръ Ар­
кадій Павловичъ Ярлыковъ, охотникъ, видитъ во 
снѣ утокъ, гусей — дичь всякую, лѣсничій Курга- 
новскій ничего во снѣ не видитъ, а исправнику, 
хоть и не часто, а если заладитъ сниться, такъ ужъ 
изъ ночи въ ночь военныя сраженія снятся.

Не во снѣ, на яву чувствовалъ Александръ 
Ильичъ эти уши, и все, кажется, понималъ, но къ 
зеркалу подойти посмотрѣться никакъ не рѣшался, 
и сидѣлъ на диванѣ, — на диванѣ въ кабинетѣ сте­
лили исправнику безъ исправничихи, — сидѣлъ и 
ощупывалъ себя, свои уши: тянулъ за мя­
кишъ, крутилъ за маковку, такъ закрутитъ, этакъ
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вывернетъ. И чѣмъ больше онъ крутилъ и 
вертѣлъ ихъ, тѣмъ прочнѣй чувствовалъ ихъ, 
и безъ всякаго зеркала яснѣе яснаго видѣлъ 
себя во весь свой антоновскій ростъ, во всей 
своей лучезарности: на шеѣ Янна, грудь въ меда­
ляхъ, разгарчивый румянецъ, крыломъ борода—во­
лосокъ къ волоску, и, Богъ знаетъ, пальца на два 
масленистыя съ палевымъ отливомъ въ рѣдкихъ 
черныхъ волоскахъ, подобныхъ тѣмъ, что у червей 
Ягнцевой дьяконицы, торчали ослиныя уши.

Исправникъ въ Студенцѣ, что губернаторъ въ 
губернскомъ городѣ въ Лыковѣ, выше его нѣтъ 
начальства: и богатитъ, и убожитъ, и смиряетъ и 
выситъ.

И конечно, предстань онъ, ну, хоть въ соборѣ 
на молебствіи и ни въ какомъ-нибудь, а въ песіемъ 
образѣ, да тотъ же протопопъ Виноградовъ ему 
первому дастъ къ кресту приложиться.

Эка бѣда, что уши, — серпомъ силы своей вся­
каго посѣчетъ!

Памятныя книги времени — лѣтопись Студенец­
кая помнитъ событія куда знаменательнѣе и не та­
кое было дѣемо и творимо — и былъ миръ и любы, 
порядокъ и благочиніе.

Посмѣяться надъ исправникомъ никто не по­
смѣетъ.

„Бобровъ - Оглодокъ! “ — вспомнился исправ­
нику Бобровъ, и при одномъ воспоминаніи о слѣ­
дователѣ кинуло его въ жаръ.

И Ялександръ Ильичъ всѣхъ перечислилъ, 
всѣхъ жителей Студенецкихъ съ Бѣлозерова пред­
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сѣдателя до пажа-босяка и Ѳенички гулящей, и 
всѣхъ перебралъ клубныхъ пріятелей: и старшину 
клубнаго, члена суда Богоявленскаго, и судью На­
лимова, и земскаго начальника Салтановскаго — 
З а к о н н и к а ,  и акцизнаго Шверина — Табель -  
дота,  и агронома Пряткина — Свинью,  и управ­
скаго секретаря Нѣмова, и податного Стройскаго — 
До н ъ - Жу а н а ,  и почтмейстера Аркадія Павловича 
Ярлыкова, и землемѣра Каринскаго, и Торопцова, 
полицейскаго доктора, и лѣсничаго Кургановскаго— 
Колоду,  — и ни въ комъ не усумнился, Бобровъ, 
одинъ Бобровъ слѣдователь лѣзъ ему въ голову.

Поистинѣ Богъ попускаетъ, Сатана дѣйствуетъ.
Бобровъ не полюбопытствуетъ, какъ другіе, не 

спроситъ по пріятельству, откуда, молъ, Богъ по­
слалъ такое и по чьей милости, но за то ужъ такъ 
посмотритъ, а скорѣе всего просто обойдетъ, какъ 
обходятъ помётъ, чтобы ногой не попасть, а уши 
тогда, какъ на грѣхъ, еще чего добраго, и заше­
велятся.

„Будетъ онъ шевелить ушами или не бу­
детъ? “ — сталъ новый вопросъ, и Александръ 
Ильичъ упалъ духомъ, а въ глазахъ стало зелено 
и замелькали огненныя палочки: почувствовалъ онъ, 
какъ при одной только мысли уши сами собой за­
шевелились, такъ и запрыгали, какъ у коня.

Случись дома исправничиха Марья Северья- 
новна, дѣло ну какъ-нибудь да наладилось бы: 
Марья Северьяновна, что хочешь, все обладитъ. Но 
исправничиха въ Чертовыхъ садахъ, ей тамъ дѣла 
всякаго и безъ ушей по горло.
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И что онъ скажетъ Марьѣ Северьяновнѣ? Воз- 
движенскій-то свой зарокъ нарушилъ, не сдержалъ 
слова! Какой онъ Марьѣ Северьяновнѣ отвѣтъ дастъ? 
Не поблагодаритъ его исправничиха, и очень даже. 
И было-бъ всего лучше ему послѣ именинъ прото­
поповскихъ вовсе не проснуться, такъ и почить бы 
сномъ до р а д о с т н а г о  утра.

„И за что мнѣ такое? Такъ жестоко! И добро 
бы за грѣхъ смертный, за птичеблудіе какое или за 
пупорѣзину тамъ, какъ говорится, а то всего и есть, 
что на именинахъ у священника, протопопа и при­
томъ отца духовнаго выпилъ рюмку вина, поздра­
вилъ! Конечно, зарокъ нарушилъ, обѣщанія не со­
хранилъ, ошибся, не отпираюсь"...

Александъ Ильичъ сидѣлъ на диванѣ и шеве­
лилъ ушами.

„Марья Северьяновна, ты отъ меня не отсту­
пишься?—горькія шли мысли,—Марья Северьяновна, 
не отступись!"

Александръ Ильичъ молебно поднялъ глаза:
„Не отступись!" — и вдругъ, не вѣря глазамъ, 

неистово замоталъ головой.
Прямо противъ него, подъ его знаменитымъ 

косымъ ковромъ заграничныхъ и разныхъ звѣрей, 
двѣнадцати шерстей разныхъ волковъ, про который 
шла молва, что цѣны ему нѣтъ—„сколько милліо­
новъ и ордаліоновъ тысячъ несмѣтныхъ денегъ!" — 
даръ тихвинскихъ монашекъ, подъ безцѣннымъ 
ковромъ трупомъ лежалъ на диванѣ Петруша Гро­
хотовъ.

— Петруша!—покликалъ Александръ Ильичъ,—
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Петичка! — и затаилъ дыханіе, а сердце стучало, 
какъ въ дѣтствѣ когда-то на большихъ пожарахъ, 
до которыхъ Александръ Ильичъ всегда былъ боль­
шой охотникъ: на Петрушу ветеринара вся была 
надежда.

Чутокъ на окрикъ Петруша, какъ конь, и какъ 
ни крѣпокъ былъ его сонъ, а и сквозь трупное 
хмельное забытье свое услышалъ онъ окликъ, сплю­
нулъ и выругался чисто по-русски; въ словахъ и 
движеніяхъ по природѣ своей безъ всякой застѣн­
чивости, Петруша даже и при дамахъ ругался, только 
по-малороссійски.

— Петруша, Петичка!—Александръ Ильичъ го­
лоса своего не узналъ: это былъ какой-то лисій 
голосокъ пѣтушку, когда лисица соблазняла пѣ­
тушка горошку поѣсть, такъ не говорилъ Александръ 
Ильичъ и въ бытность свою лыковскимъ полицмей­
стеромъ съ губернаторомъ, уши немилосердно дер­
гались и онъ тянулъ ихъ вверхъ за маковку, — Пе­
труша, спасай!

Поднялся Петруша, и водкой залитымъ глазомъ 
уставился на исправника,—волосы у Петруши, какъ 
у бѣса, стояли стрѣлами, а Петрушина п у ш к а  
пыхнула вдругъ такимъ крѣпкимъ дымомъ, отъ ко­
тораго померкло само майское ясное утро, и исправ­
никъ поплылъ куда-то съ своими ушами.

Слезно повѣдалъ Александръ Ильичъ пріятелю 
бѣду свою.

— Копытной мазью,—сказалъ Петруша, ждать 
себя не заставилъ, — трещины на копытахъ зажи­
ваютъ, вѣрное средство!
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И Петрушѣ оставалось немедленно примѣнить 
свое вѣрное средство,—Александръ Ильичъ готовъ 
былъ не только смазаться этой копытной мазью, 
но и во внутрь принять ее, сколько влѣзетъ, 
лишь бы была польза, — но Петруша вдругъ за­
вертѣлся, какъ на шилѣ, и поистинѣ запѣлъ райской 
птицей.

О томъ, что случай подобный ужъ былъ од­
нажды и ни съ кѣмъ-нибудь, не съ простымъ че­
ловѣкомъ, а съ царемъ: у царя фригійскаго выросли 
ослиныя уши, — Александръ Ильичъ ровно ничего 
не зналъ, и никакого понятія не имѣлъ, а Петруша 
кое-что помнилъ, путая, правда, Мидаса съ вели­
кимъ тезкою исправника, старинное же сказаніе о 
Ноѣ, какъ праведный Ной въ ковчегѣ звѣрей обуз­
далъ, зналъ Александръ Ильичъ такъ же хорошо, 
какъ и Петруша.

Есть такое сказаніе о Ноѣ, какъ праведный 
Ной, впустивъ въ ковчегъ звѣрей, чистыхъ по семи 
паръ, а нечистыхъ по двѣ пары, задумалъ, обузда­
нія ради и удобства общаго, лишить ихъ, временно 
вещей существеннѣйшихъ. И отъявъ у каждаго бла­
гая вся, сложилъ съ великимъ береженіемъ въ хра­
мину—мѣсто скрытое. И сорокъ дней и сорокъ но­
чей, во все время потопа сидѣли звѣри по своимъ 
клѣткамъ смирно. Когда же потопъ кончился и хра­
мина была отверста, звѣри бросились за притяже­
ніемъ своимъ, и всякъ разобралъ свое. И лишь со 
слономъ вышла великая путаница, слону въ огор­
ченіе, ослу на радованіе и похвалу.

Оселъ, стяжавшій себѣ слоновую долю, да царь
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фригійскій съ ослиными ушами увлекли воображе­
ніе Петруши.

И правда, не руками, языкомъ добывалъ Пе­
труша хлѣбъ свой насущный.

Александръ Ильичъ попадетъ будто бы въ гре­
ческую исторію, и будутъ его съ греческаго пере­
водить въ гимназіяхъ, двойки за него ставить, да 
проваливать на экзаменахъ, и, само собой, повы­
шеніе онъ получитъ, чуть не губернаторомъ сдѣ­
лается, а дойдетъ до Петербурга, министерскій 
портфель за нимъ обезпеченъ—министръ народнаго 
просвѣщенія!

— Съ такимъ золотымъ сокровищемъ, — рай­
ской птицей заливался Петруша,—да такого другого 
съ огнемъ не сыщешь, никакимъ дубоножіемъ не 
взять, фактъ историческій, министръ! Смотри на 
тебя и учись! А наши дамы! Отбоя не будетъ, Бѣ­
лозерова орогатить можно, покажемъ ему три паль­
чика, Василису Прекрасную полъ вытирать себѣ 
заставишь.

Повышенія по службѣ Александръ Ильичъ очень 
хотѣлъ, но при чемъ тутъ повышеніе, никакъ по­
нять не могъ. Что же касается дамъ и какъ это ни 
соблазнительно было, чтобы сама Василиса Пре­
красная вытирала полъ ему, старался Александръ 
Ильичъ пропускать мимо ушей.

Изъ-за дамъ у Александра Ильича вышли од­
нажды большія непріятности.

Будучи лыковскимъ полицмейстеромъ, разрѣ­
шилъ Апександъ Ильичъ цирковымъ танцовщицамъ 
прокатиться среди бѣла дня, и притомъ во всей ихъ
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прекрасной натурѣ, на велосипедахъ по Московской: 
танцовщицы прокатиться прокатились, а онъ поле­
тѣлъ съ мѣста.

Копытная мазь, въ которую увѣровалъ Але- 
ксандръ Ильичъ и неослабно держалъ въ памяти, 
охлаждала всякій Петрушинъ соблазнъ.

R Петруша такое городилъ, такія живописалъ 
слѣдствія,—и конца тому не было, откуда шли Пе­
трушины рѣчи.

— Да съ такимъ дубоножіемъ, это, братъ, тебѣ 
финики не простые, понимаешь ты, любого при- 
штопоришь, все можно!

— Петруша, сдѣлай милость,—больше ужъ не 
вытерпѣлъ, перебилъ исправникъ, — Петечка, дай 
своей мази!

— Ма-ази...—передразнилъ Петруша,—самъ отъ 
своего добра бѣжишь! — и что-то еще и совсѣмъ 
неподходящее буркнувъ, схватился одѣваться, и ужъ 
скоро совсѣмъ былъ готовъ, застегнутый и подтя­
нутый, и только картузъ на голову да за дверь.

— Петруша,—голосъ у Александра Ильича даже 
дрогнулъ,—я тебя очень прошу, пожалуйста, честное 
слово, никому не сказывай!

— Ладно, сиди ужъ,—и упорхнулъ Петруша.
И пока леталъ Петруша за своей чудодѣйствен­

ной копытной мазью къ благодѣтелю своему про­
визору Адольфу Францевичу Глейхеру, и пока тамъ 
что да какъ, въ Студенцѣ совершилось событіе не­
малому удивленію, но и слезамъ достойное.
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Студенецъ — городъ торговый: торгуетъ Наха- 
бынъ, Табуряевъ, Яргуновъ, Пропенышевъ, Заче­
совъ—Студенецкіе лѣсопромышленники, торгуетъ и 
уѣздный членъ суда Богоявленскій черезъ добро­
писца Исцова—П е л и к а н а. Зимою самая горячка— 
кипитъ работа: зимняя заготовка къ предстоящему 
сплаву, чтобы вывести лѣсъ къ рѣкѣ. Съ каждымъ 
сплавомъ растутъ хозяйскія накопленія. Студенецъ— 
городъ со средствами.

И телеграфъ круглый годъ не бездѣйствуетъ, 
не сидятъ, сложа руки.

Телеграфистка Нюша Крутикова, какъ всегда, 
принимала одно и то же и Нахабину, и Табуряеву, 
и Яргунову, и Пропенышеву, и Зачосову, развлече­
нія не предвидѣлось. Я за торговыми шли теле­
граммы случайныя: предсѣдателю Бѣлозерову, смо­
трителю тюрьмы Ведерникову, предводителю Баба- 
хину да двѣ запоздалыя имениннику протопопу Ви­
ноградову :

„Наилучшія дню сердца пожеланія" — и просто, 
какъ напишетъ, по словамъ Васи Кабанчика, вся­
кая баба:—„поздравляю съ ангеломъ!".

Вася Кабанчикъ продавалъ марки.
День былъ базарный, на почту приходилъ на­

родъ, были и такіе, что дожидались. День обѣщалъ 
быть жаркимъ, и на почтѣ спирало по почтовому.

Нюша Крутикова вдругъ оживилась: любопыт­
ное что-то бѣжало по лентѣ,—телеграмма, въ Сту­
денецъ телеграмма, да какая!

Наблюдателю епархіальному Лепетову адресо­
вана была эта телеграмма. Наблюдателю Лепетову
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сообщалось извѣстіе чрезвычайное: въ Студенецъ 
къ одиннадцати часамъ на автомобилѣ пріѣзжаетъ 
губернаторъ.

И первый, кто узналъ эту новость, былъ Вася 
Кабанчикъ.

Сейчасъ же, ни минуты не медля, внѣ очереди 
понесъ Еремей сторожъ телеграмму къ Лепетову 
наблюдателю. И ужъ вся почта знала о губернаторѣ. 
Я тѣ посѣтители, что толклись со всякими посыл­
ками, немедленно разнесли вѣсть по базару.

Безъ шапки бѣжалъ Вася Кабанчикъ съ извѣ­
стіемъ къ почтмейстеру Аркадію Павловичу.

Аркадій Павловичъ, какъ и прочіе чины Студе­
нецкіе, сладко почивалъ себѣ послѣ именинъ про­
топоповскихъ, и снилась ему его любимая дичь.

Снилось Аркадію Павловичу, сидитъ онъ будто 
съ акушеркой Бареткиной у себя на крышѣ курят­
ника, и летятъ будто гуси—стадо гусиное и прямо 
надъ головою. Аркадій Павловичъ и говоритъ со­
сѣдкѣ :

„Давайте, Аграфена Ивановна, имать ихъ!“
А одинъ гусь отдѣлился отъ стаи, летитъ къ 

курятнику. Вытянули они руки, заманиваютъ гуся, 
поймать хотятъ. И вдругъ такъ быстро и незамѣтно 
налетѣлъ этотъ гусь на Аркадія Павловича и уклю- 
нулъ его прямо въ ладонь. Тутъ Аркадій Павловичъ 
хвать гуся да за горло, сдавилъ горло, и что же?— 
не гусь, оказалось, а ястребъ, да какой ястребъ...

Вася Кабанчикъ, слюня и шепелявя и по при­
родѣ и отъ волненія, передалъ возбуженному 
Аркадію Павловичу чрезвычайное извѣстіе: самъ
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онъ, Кабанчикъ, и телеграмму принялъ безъ двад­
цати трехъ минутъ десять.

Не умывшись, безъ чаю, напялилъ Аркадій 
Павловичъ мундиръ да бѣгомъ прямо къ исправ­
нику.

И трехногая лохматая бѣлая собака его Оскарка 
пустилась за нимъ.

„Самъ губернаторъ—на автомобилѣ!"—такъ и 
пуляло на каждой колдобинѣ, бросая почтмейстера 
то въ жаръ, то въ холодъ.

Александръ Ильичъ сидѣлъ на своемъ диванѣ, 
и надъ нимъ трудился Петруша, успѣвшій пропу­
стить и не одну для промочки голоса у благодѣтеля 
своего Глейхера.

Чѣмъ-то шибающимъ, политанью какой-то на­
тиралъ ветеринаръ исправнику уши, задѣвая озор­
ства ли ради или отъ усердія мѣста непричастныя: 
то ляпнетъ по носу, то мазнетъ по шеѣ.

Эта и была та самая копытная мазь, въ кото­
рую увѣровалъ Александръ Ильичъ.

Градомъ катились слезы, смачивая побагровѣв­
шія его щеки, но онъ терпѣливо выносилъ свою 
горькую муку и безкорыстно, ибо на томъ свѣтѣ 
подобная мука врядъ ли зачтется.

Ни ушей необыкновенныхъ, ни слезъ горькихъ, 
ничего такого не замѣтилъ почтмейстеръ. Не здрав- 
ствуясь, выкрикнулъ онъ о губернаторѣ, обращаясь 
не столько къ исправнику, сколько куда-то къ ковру 
косому, стоющему „столько милліоновъ тысячъ ор- 
даліоновъ несмѣтныхъ денегъ".

— Въ одиннадцать на автомобилѣ губернаторъ!
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„Въ одиннадцать на автомобилѣ губернаторъ!" — 
и, какъ рукой, вѣрнѣе самой копытной мази, въ 
мигъ вобрались уши и изъ ослиныхъ опять стали 
антоновскими. Александръ Ильичъ вскочилъ съ 
дивана и, вымазанный весь, выскочилъ въ прихо­
жую за почтмейстеромъ.

И ужъ въ одну минуту весь Студенецъ былъ 
поднятъ на ноги.

Всѣ четыре стражника пустились по городу: 
надо было оповѣстить голову Опарина, протопопа 
Виноградова, воинскаго начальника Кобырдяева, 
земскаго начальника Салтановскаго, а главное, во 
что бы то ни стало, вызвать изъ Чертовыхъ садовъ 
Марью Северьяновну.

Все чистилось, мылось, скреблось, смачивалось, 
смазывалось, гладилось, приглаживалось, мелось, 
уминалось, посыпалось пескомъ, и надъ всѣмъ раз­
носилась отборная наша родимая ругань, помогаю­
щая во всякихъ случаяхъ.

Изъ городского, изъ приходскихъ и начальныхъ 
училищъ сгоняли мальчишекъ къ собору. Шведовъ 
учитель выстраивалъ парадъ потѣшныхъ.

Ужъ стражники метались, сами не зная куда, 
бѣгали собаки, шарахались съ крикомъ насѣдки. 
Безъ толку загоняли скотъ по дворамъ. Пыль по­
дымалась выше соборной колокольни.

Вздоръ, нескладица, неразбериха.
Къ собору на площадь все стягивалось для 

встрѣчи.
Прибылъ воинскій начальникъ полковникъ 

Кобырдяевъ, старичокъ, пахнущій мазями бобковой,
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камфорной и оподельдокомъ, и предсѣдатель зем­
ской управы Бѣлозеровъ одинъ, безъ Василисы 
Прекрасной, и казначей Понюшкинъ — Ца п а р ь ,  
судившійся изъ-за лисы съ покойнымъ головой 
Талдыкинымъ: до правительствующаго сената до­
ходили и всеподданнѣйшее прошеніе на высочайшее 
имя подавали, и въ результатѣ Талдыкинъ, запла­
тивъ сорокъ пять рублей судебныхъ издержекъ, 
померъ, а лисья шкура, сданная въ полицію на 
храненіе, сгнила.

Былъ на мѣстѣ и судья Налимовъ, и хромо­
ногій членъ суда Богоявленскій, и земскій началь­
никъ Салтановскій — З а к о н н и к ъ ,  и акцизный 
Шверинъ — Т а б е л ь д о т ъ ,  и агрономъ Пряткинъ — 
Свинья ,  и лѣсничій Кургановскій — Колода ,  и 
податной Стройскій — Д о н ъ-Ж у а н ъ, и смотритель 
тюрьмы Ведерниковъ, суетящійся съ выпученными 
отъ страха глазами, и Аркадій Павловичъ почт­
мейстеръ, и становой Лагутинъ, опухлый, съ воло­
сатымъ кулакомъ, и членъ управы Рогаткинъ и 
именитое купечество Студенецкое съ медалями: 
Табуряевъ, Яргуновъ, Пропенышевъ, Зачесовъ, и 
только не было самаго главнаго самого Нахабина, 
отлучившагося по дѣламъ въ Лыковъ, — все вятшіе 
мужи, чины Студенецкіе и во всемъ парадѣ.

Вышелъ съ крестомъ протопопъ соборный 
о. Николай Виноградовъ и стоялъ протопопъ въ сонмѣ 
Студенецкихъ поповъ, какъ к у р ъ  водный,  с і есть  
п а в ъ  — павлинъ.

И самъ Александръ Ильичъ — Л у ч е з а р н ы й  
съ нахлобученнымъ на уши картузомъ, какъ ужъ
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послѣ старались другъ передъ другомъ замѣтить, 
что картузъ былъ нахлобученъ, самъ Ялександръ 
Ильичъ во всей красѣ своей, страшенъ, яко левъ, 
отдавалъ распоряженія, — и все по его слову 
творилось.

Я помощникъ Ялександра Ильича Копьевъ 
въ своихъ неизмѣнныхъ валенкахъ гонялся за упря­
мой, непослушной коровой, которую, какъ ни би­
лись, ничѣмъ не могли согнать съ площади.

И только не видно было головы — Павла Діевича 
Опарина.

Сколько не будили Опарина, сонъ его былъ 
непробуденъ. И всѣ средства пустили въ ходъ, какія 
только въ такихъ случаяхъ принимаются, и зыкъ 
звонный и трубный гласъ, — трудился все тотъ же 
Петруша Грохотовъ, но ничѣмъ нельзя было поднять 
голову.

И совсѣмъ ужъ было отчаялись, да клубный 
буфетчикъ Ермолай Игнатычъ посовѣтовалъ пер­
сидскимъ порошкомъ попробовать. Персидскій по­
рошокъ и вывелъ Опарина на свѣтъ Божій.

Привезли голову на площадь, поставили.
Съ хлѣбомъ, съ солью стоялъ голова Опаринъ 

въ изумленіи.
Заштатный юродствующій попъ о. Песоченскій, 

ненарочнымъ дѣломъ похоронившій покойника 
о трехъ ногахъ: третья гутаперчевая, — нелѣпостно 
въ картузѣ своемъ, какъ псаломщикъ какой, то­
локся среди пѣвчихъ, прочищавшихъ горло. Моро­
вой батюшка о. Ландышевъ, живыми и мертвыми 
обладающій, стоялъ въ новенькой камилавкѣ у союз­
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наго стяга среди Студенецкихъ мѣщанъ, пренебре­
гавшихъ по старинѣ колбасной лыковской, вѣруя, 
что колбаса съ человѣчиной: на пудъ мяса свиного, 
фунтъ человѣчьяго. О. дьяконъ Завулонскій нырялъ 
среди потѣшныхъ и, выбирая изъ карапузовъ что 
поменьше, дыхалъ въ носъ ребятишкамъ:

— Я на тебя дыхну, пахнетъ или нѣтъ? — пы­
талъ о. дьяконъ.

Но какая сила могла скрыть вчерашнія прото­
поповскія именины, и притомъ такъ врасплохъ!

Предсѣдатель Бѣлозеровъ, сторонящійся Студе­
нецкаго общества, только брезгливо морщился.

Базарный день собралъ народъ, какъ въ пре­
стольный праздникъ. Всѣмъ городомъ стоялъ на­
родъ вдоль рядовъ противъ собора до самаго моста, 
и ужъ пройти можно было только бокомъ и то 
съ трудомъ.

С а мъ  с т а р е ц ъ  Шалаевъ, что б л у д о м ъ  лѣ­
читъ, не вылѣзающій со своего огорода, застясь 
отъ солнца, стоялъ въ кругу бабъ-поклонницъ, женъ 
вѣрныхъ и богобоязнивыхъ, безъ шапки, босой, 
скорбный, съ образкомъ на груди. И бабушка 
Д в и г а л к а  — Филиппьева, вездѣсущая, двигалась, 
перегоняясь съ мѣста на мѣсто, одна безъ своего 
благовѣрнаго Геннашки, оставшагося стеречь Кол­
паки. И Исцовъ — П е л и к а н ъ ,  и Юлинъ парик­
махеръ— Г р и ш к а  О т р е п ь е в ъ ,  и Пашка — Па- 
панъ,  босякъ, дутъ же околачивался, беззазорно 
вымогая свой пажескій паекъ.

Малыши лѣпились вокругъ пожарнаго обоза и 
кишки, выставленной на показъ въ родѣ пушки.
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За большой суматохой все путалось, и ужъ 
никто не зналъ, кого встрѣчали, губернатора или 
архіерея.

Туча галокъ, вспугнутая непривычнымъ гамомъ, 
накричавшись до хрипоты, усѣлась смирно на бѣ­
лый куполъ собора.

Время шло къ полудню, а автомобиля съ гу­
бернаторомъ все не было, не было и Марьи Се- 
верьяновны исправничихи, и оттого Александру 
Ильичу было нестерпимо жарко: прямо огнемъ 
пекло.

И вотъ, какъ часто случается, вдругъ пригналъ 
стражникъ съ вѣстью:

— 'Ѣдетъ.
— 'Ѣдетъ! — побѣжало по площади отъ рядовъ 

до моста.
И черезъ какую-нибудь минуту тѣ, что стояли 

ближе къ мосту, увидѣли въ густомъ пыльномъ 
облакѣ мчащійся автомобиль.

Автомобиль свернулъ было въ сторону къ На- 
хабинской лѣсопилкѣ и какъ-будто пріостановился, 
пріостановился, помедлилъ, и ужъ прямо помчался 
къ мосту, черезъ мостъ, на площадь.

Наступила торжественная минута.
Лепетовъ наблюдатель, оболдѣвшій съ той самой 

минуты, какъ Еремей сторожъ вручилъ ему теле­
грамму, почему-то изъ всѣхъ его одного извѣщав­
шую о пріѣздѣ въ Студенецъ губернатора, вдругъ 
такъ смолкъ, словно ведро на него вылили, и зубъ 
на зубъ не попадалъ.

Фараонъ, понамарь соборный, съ расковырен-
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нымъ носомъ для протрезвленія, занесъ ногу на 
доску, соединяющую большой колоколъ съ малень­
кими, и, какъ громъ, загремѣли соборные колокола.

Шапки долой — обнажились всѣ головы.
Протопопъ поднялъ крестъ.
Автомобиль, между тѣмъ, замедливъ ходъ, ужъ 

тихо катилъ, спотыкаясь о колдобины.
— Караулъ! Спасите! — возопилъ голова не 

своимъ голосомъ, вдругъ вышедши изъ изумле-  
н і я своего, и, растопыривъ руки, присѣлъ кулькомъ.

Александръ Ильичъ бросился къ дверцамъ.
Дверцы открылись. И какъ-то сразу на обѣ 

ноги выпрыгнулъ изъ автомобиля С о л е н ы й  ог у р ­
чикъ,  а въ спину экзаменатору ткнулась нахабин- 
ская ковшомъ борода.

Потѣшные грянули ура.
И звонили по всему Студенцу.

Когда клубнымъ пріятелямъ все надоѣдало — 
и карты и буфетъ, пускались обыкновенно на всякія 
выдумки: пили со свѣчкой — въ лѣвую руку ога­
рокъ, въ правую — бутылку, или ставили на коверъ 
ведро водки, раздѣвались до гола и садились въ кру­
жокъ — зачерпнутъ желѣзнымъ ковшомъ, и пойдетъ 
ковшъ въ круговую, такъ будто бы душа пропускаетъ.

Въ этотъ вечеръ послѣ утренней раструски, 
которая чуть было не стоила жизни головѣ Опа­
рину, — долго голова не могъ возвратиться въ свой 
умъ, кричалъ птицей, свистѣлъ и никого не узна­
валъ, но когда все такъ хорошо кончилось, не надо
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было друзьямъ прибѣгать для развлеченія ни къ ка­
кимъ выдумкамъ: и безъ того всего было через­
чуръ много.

Вечеромъ въ клубѣ чествовали виновника тор­
жества экзаменатора Лепетова губернскаго — Со л е ­
наго  о г у р ч и к а .

Не встрѣча экзаменатору Лепетову — подвезъ 
экзаменатора на своемъ автомобилѣ изъ Лыкова 
Нахабинъ, не всѣ тѣ и досадныя и счастливыя, 
связанныя съ встрѣчей, внезапности, объ этомъ 
еще будутъ говорить, по крайней мѣрѣ, до слѣ­
дующихъ именинъ протопоповскихъ, занимали обще­
ство дѣла семейныя.

Петруша Грохотовъ съ быстротою молніи, по 
его любимому выраженію, постарался всѣхъ опо­
вѣстить о чудѣ съ исправникомъ и о своей копыт­
ной мази: на четыре вѣтра прокричалъ ветеринаръ 
антоновскія уши.

И чего только не было сказано и пересказано 
о этихъ ушахъ чудесныхъ, отъ которыхъ ужъ дав- 
нымъ давно и слѣда не было!

Ноево сказаніе, къ слову пришедшееся, Петруша 
разсказалъ во всеуслышаніе и со всѣми мельчай­
шими подробностями, съ перечисленіемъ звѣрей 
ковчежныхъ, а для наглядности и вразумительности 
уподоблялъ звѣрей присутствующимъ пріятелямъ, 
и много руками дѣйствовалъ, яко бы за недохваткой 
словъ точныхъ.

— Что же теперь съ Александромъ Ильичемъ 
будетъ? — допрашивали дамы ветеринара.
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— Да отпадутъ, какъ и не было! — облизы­
вался Петруша.

— Я онъ лягаться не будетъ?
Но тутъ Петруша такое понесъ, ну, прямо изъ 

хрестоматіи Поливанова для с т а р ш а г о  в о з р а ­
ста,  работы учителя Шведова.

И вотъ въ самый разгаръ Петрушиныхъ рѣчей 
вошелъ въ клубъ Ялександръ Ильичъ, и сразу во 
всѣхъ пяти клубныхъ комнатахъ наступила мерт­
вая тишина.

Ялександръ Ильичъ былъ, какъ всегда, луче­
заренъ, но было въ немъ что-то и не похожее на 
него: сосредоточенность какая-то, словно бы одна 
изводящая мысль не покидала его, а по-просту го­
воря, Ялександру Ильичу хотѣлось напиться.

Марья Северьяновна, вернувшаяся изъ Чорто­
выхъ садовъ какъ-разъ въ самую развязку, когда 
вмѣсто губернатора вылѣзалъ изъ нахабинскаго 
автомобиля С о л е н ы й  о г у р ч и к ъ ,  нельзя сказать, 
чтобы осталась очень довольна, и Ялександру 
Ильичу попало на орѣхи.

— Оселъ! — сказалъ кто-то ужъ черезчуръ 
раздѣльно, какъ скажетъ тотъ, кому не достаетъ 
только свалиться подъ столъ и захрапѣть.

— Если и оселъ, то всѣ ослы! — поправилъ 
Петруша, какъ на ногу, такъ и на слово легкій.

И произошло нѣчто совсѣмъ ни на что непохо­
жее: Ялександръ Ильичъ, покорно цѣлые часы 
слушавшій Марью Северьяновну и наслушавшійся 
отъ нея немало всякихъ о с л о в ъ ,  тутъ потерялъ и 
самое малое терпѣніе, размахнулся и кулакомъ уда­
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рилъ по лицу подвернувшагося подъ руку агро­
нома Пряткина — Свинью.

И поднялось сущее столпотвореніе и разсѣя­
ніе языкомъ, чуть дѣло до ножей не дошло, не до­
ставало только крикнуть, пожаръ.

Одни тянули Пряткина, другіе Ялександра 
Ильича, и, какъ это часто бываетъ, помяли бока и 
совсѣмъ не тому, кому слѣдуетъ. А никому, соб­
ственно, боковъ мять и не слѣдовало, просто надо 
было растащить сцѣпившихся.

Да такъ оно въ концѣ концовъ и случилось.
Виновнаго отыскали. Уговорили, утихомирили 

противниковъ и принялись за мировую.
Волей неволей долженъ былъ Александръ 

Ильичъ выпить и, вторично зарокъ нарушивъ, опять 
разрѣшилъ.

А Вася Кабанчикъ, съ пьяныхъ глазъ выкрик­
нувшій изъ уголка исправнику осла,  — Вася Ка­
банчикъ почему-то считалъ себя единственнымъ ви­
новникомъ всей путаницы, о Нюшѣ Крутиковой и 
помину не было, — Вася Кабанчикъ былъ извле­
ченъ изъ подъ стола и въ библіотекѣ подъ друж­
ный гоготъ, совсѣмъ безчувственнаго, его потро­
шили.

И натѣшившись надъ Кабанчикомъ, качали 
обезноженнаго экзаменатора Лепетова,—С о л е н а го 
о г у р ч и к а ,  потомъ сѣли ужинать.

За ужиномъ Петруша впалъ въ ражъ и, взду­
рясь и спьяна, вызвался показывать фокусы: Пе­
труша хотѣлъ во что бы то ни стало проглотить 
вилку черенкомъ.
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— Да ты не съ того конца! — наставлялъ 
Петрушу Рогаткинъ.

А Петруша, знать ничего не желаю, совалъ 
себѣ въ ротъ вилку и давился.

— А я вотъ такъ, — кочевряжился на другомъ 
концѣ акцизный Шверинъ,—я въ носъ всуну орѣхъ 
волошскій, а изъ другой ноздри выскочитъ у меня 
грецкій.

— Только мое снисхожденіе, что ты со мной 
тутъ сидишь, — тянулъ свое секретарь Нѣмовъ со­
сѣду Рогатки ну, — а то быть бы тебѣ въ острогѣ. 
Кто голодающую муку въ рѣкѣ утопилъ?

— Шутки изволите шутить, Василій Петровичъ, 
самъ Господь Богъ, буря поднялась! — какъ само­
варъ, сіялъ Рогаткинъ, посмѣиваясь въ бороду надъ 
господской компаніей.

А Петруша бросилъ вилку и ужъ разсказы­
валъ, какъ въ Петербургѣ семидюймовые гвозди въ 
языкъ вбиваютъ и совсѣмъ безнаказно.

Хмель разнималъ пріятелей.
И вдругъ съ улицы черезъ раскрытыя окна до­

неслась надрывающаяся поросячья фистула:
— Караулъ! Спасите!— надрывался умоляющій 

голосъ.
Мимо окна прогремѣлъ тарантасъ.
И къ общему удовольствію всѣ узнали голосъ 

доктора Торопцова: слѣдователь Бобровъ везъ пья­
наго доктора въ Щеву на слѣдствіе, а ѣхать туда — 
не на милое поле, и докторъ вопилъ.

И снова все оживилось, отъ фокусовъ пе­
решелъ разговоръ на излюбленные пересуды о
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слѣдователѣ, — и трепался Бобровъ и вкось и 
вкривь.

А часъ близился къ мирному сну.
Ермолай Игнатычъ ужъ пустилъ въ ходъ свою 

с л и в я н к у —смѣсь всякихъ винъ, да горькій миле- 
фоль—тысячелистникъ на любителя. Кто-то по обы­
чаю сдѣлалъ попытку раздѣться. И все было хорошо, 
а чего-то не хватало. Ну, чего же?

И наступила чувствительная минута.
Нѣмовъ, Стройскій, Пряткинъ и Петруша затя­

нули свой любимый романсъ.
Александръ Ильичъ, сначала подтягивавшій 

баскомъ, изъ безпечности впалъ въ ожесточеніе.
— Я кому какое дѣло, что я пьянъ! — надме- 

ваясь сердцемъ, твердилъ онъ, глядя передъ собою.
А Салтановскій — З а к о н н и к ъ  стучалъ кула­

комъ и совсѣмъ не кстати жалобно нылъ:
— Буду цѣловать тебя въ безконечность!
И плакалъ Пряткинъ — Свинья:
— За что меня обидѣли?
А съ другого конца говорилъ кто-то, будто 

очнувшись:
— Ну, что-жъ, поживемъ пока что, еще миле- 

фолю!
А въ ушахъ отдавало:
— Караулъ! Спасите!
Кто это кричалъ, Опаринъ ли голова, докторъ 

ли Торопцовъ, не хотѣлось разбирать, да и не ра­
зобраться. Мысли путались, языкъ не слушался и 
было все равно: экзаменаторъ Лепетовъ или гу­
бернаторъ Лепетовъ, ослиныя уши или человѣчьи
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антоновскія, слѣдователь везетъ доктора или док­
торъ слѣдователя,—все равно и все ни къ чему. 
Какъ ни къ чему?..

И застило глаза пьяной слезой.

Не говори, что молодость сгубила,
Ты ревностью истерзана моей,
Не говори, что . . .
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ВОЖДЬ жизни.

Полъ-лѣта стояло дождливо, полъ-лѣта тепло, и 
прошло тихо. Лѣтомъ, собственно, и событіямъ со­
вершаться не полагается, не такое время.

Какъ водится, и въ городѣ и кругомъ въ де­
ревняхъ много было пожаровъ и ночью и среди 
бѣла дня. Убійства совершаются по праздникамъ, а 
пожары предвидѣть невозможно. И часто горѣло 
черезъ всю ночь до свѣту, всю ночь билъ набатный 
колоколъ всполохъ, и, какъ труба, ходилъ огонь по 
городу.

Въ клубѣ выпивали пива больше, чѣмъ зимой, 
за то водки и всякаго милефоля поменьше: лѣтомъ 
голова кружится. Разговоровъ о именинной встрѣчѣ 
экзаменатору Лепетову и о ушахъ чудесныхъ, какъ 
и надо было думать, хватило на цѣлое лѣто.

На Троицу градъ выпалъ больше желтка 
яичнаго, а на Петрово говѣнье усмотрѣна была 
вѣдьма .

ГЛАВА ПЯТАЯ.
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Сушковскія ребятишки—самъ Сушковъ кузнецъ, 
кузня за чайной К о л п а к а м и —кузнечата первые 
донесли о вѣдьмѣ: бѣгали ребятишки къ монастырю 
мимо оврага, бѣгутъ вечеромъ домой, а изъ оврага 
имъ кто-то въ бѣломъ—вѣдьма.

Пошли слухи и толки, и скоро весь Студенецъ 
зналъ о вѣдьмѣ и ходить ужъ боялись мимо оврага. 
Я тѣ смѣльчаки, что подходить къ оврагу рѣшались, 
разсказывали много разнаго и чудеснаго: кто гово­
рилъ, что собственными глазами видѣлъ парик­
махера Юлина — Г р и ш к у  О т р е п ь е в а ,  варилъ 
будто бы Гришка въ котелкѣ себѣ ужинъ, а вѣдьма 
рядушкомъ съ нимъ сидѣла и они разговаривали, 
а другіе добавляли при этомъ, что у вѣдьмы копыта 
лошадиныя, а руки человѣчьи, тоже собственными 
глазами видѣли.

Почему именно Юлинъ попалъ въ столь стран­
ную компанію, одинъ Богъ вѣдаетъ, — Юлинъ у 
всѣхъ на виду, Юлинъ одинъ на весь Студенецъ и 
стрижетъ и брѣетъ. И странно, когда слухъ дошелъ 
до него, сначала онъ очень храбрился и кое-кому 
даже „морду набилъ", а потомъ присмирѣлъ и 
какъ-то подозрительно сталъ хорониться.

Богомольцы, приходящіе въ Тихвинскій мона­
стырь, съ трепетомъ обходили и парикмахерскую 
Юлина и оврагъ нечистый, а иные, страха ради, 
вплавь переплывали Медвѣжину, боясь опоганиться.

И залегла бы дорога—путь въ монастырь, какъ 
въ былые дни путь къ Кіеву отъ Соловья Разбой­
ника, не вступись въ дѣло самъ Александръ Ильичъ, 
рѣшившій взять вѣдьму силою.
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Намѣреніе Александра Ильича было непоколе­
бимо, твердо и благочестиво. И въ одинъ прекрас­
ный день, очертя чертою, оцѣпилъ онъ оврагъ 
стражниками, а смѣльчаки съ ломами и палками 
спустились въ оврагъ. И тутъ ужъ кто съ чѣмъ, 
кто съ камнемъ, кто съ кирпичемъ принялись за­
кидывать яму.

И вдругъ изъ ямы — собака, да большущая, 
лохматая, бѣлая собака о трехъ ногахъ, за ней ще­
нята. Бросились вдогонку, а ея ужъ слѣдъ простылъ. 
Такъ и упустили.

И какъ ни было очевидно, что это—собака, не 
вѣдьма, и притомъ собака ярлыковская—Оскарка, а 
Юлинъ парикмахеръ совсѣмъ не при чемъ, Юлина 
все-таки поцарапали, да такъ, что Г р и ш к ѣ  хоть 
ножницы забрасывай.

И кое-кто изъ смѣльчаковъ попалъ въ камеру 
Боброва, и, конечно, отправился прямымъ путемъ 
въ острогъ.

На Ильинъ день, какъ и въ старыя времена, 
прибѣгалъ дорогой неуторенной и неуѣзженой изъ 
лѣсовъ Студенецкихъ на Медвѣжину олень—зо л о ­
ты е рога,  куналъ олень въ Медвѣжину золотые 
рога. Но вода тепла, не остудилась Медвѣжина, и 
ильинскимъ дождемъ не попрыскало землю, и дни 
не похолоднѣли. И пришлось оленю въ канунъ 
Спасова дня опять прибѣгать на Медвѣжину, опять 
мочить въ рѣкѣ золотой свой рогъ.

А на Спасъ-на г о р ѣ  бабушка Двигалка — 
Филиппьева ч о р т а  родила.

Двигалкѣ подъ семьдесятъ, Геннашкѣ, мужу ея,
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дай Богъ, подъ сорокъ, а то и того нѣтъ, мужикъ 
здоровый: спьяну ли на Двигалкины деньги поза­
рился, либо Двигалка к л ю ч а м и  своими—двѣнад­
цатью ключами обошла мужика, что-то не безъ того. 
Ну, съ Двигалкой Геннашкѣ радость не великая, и 
сошелся онъ съ работницей Васихой, — въ чайной 
у нихъ въ К о л п а к а х ъ  прислуживала.

Да отъ Двигалки развѣ что скроешь,—на то и 
Двигалка она, чтобы все и про все знать.

Пробовала старуха мыться медомъ, да послѣ 
пить Геннашкѣ давала, — не помогло, и задумала 
старуха попугать Геннашку, чтобы ужъ во вѣки 
вѣчныя ему не шататься.

Поѣхалъ Геннашка въ Лыковъ за товаромъ, 
осталась дома одна Двигалка, затопила Двигалка 
подъ вечеръ баню, позвала Бареткину акушерку, да 
въ банѣ и разрѣшилась.

Черный маленькій ч о р т и к ъ  мохнатый и съ хво­
стикомъ, — вотъ каковъ плодъ ея чрева!

Бареткина въ полицію:
— Такъ-и-такъ, у бабушки Двигалки черный 

маленькій мохнатый съ хвостикомъ, а шейка свер­
нута !

Налили въ банку спирту, Двигалкина чортика въ 
банку, въ спиртъ, да Торопцову доктору на осмотръ.

Иванъ Никанорычъ, хоть и пьющій, а людямъ 
добра не мало сдѣлалъ, и въ сколькихъ только по­
минаніяхъ о здравіи записанъ, на ектиньѣ за 
обѣдней поминаютъ: взглянетъ Иванъ Никанорычъ 
глазомъ и ровно сквозь кожу во внутрь тебя все 
видитъ.
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— Мертворожденный котенокъ!—сказалъ Иванъ 
Никанорычъ.

Котенокъ! — Вѣра Торопцову велика, да ужъ 
тутъ не до вѣры.

— Я ничего, я нечистаго не знала, пряникомъ 
меня окормили!—звонила Двигалка звонче ключей 
своихъ волшебныхъ, — и зачала я и родила отъ 
пряника: Васиха работница принесла мнѣ съ базара 
пряникъ, съѣла я пряникъ и почувствовала тяжесть.

А Геннашка мало того, что навѣки вѣчные пе­
репугался, Геннашка совсѣмъ рухнулся: кого ему 
напередъ порѣшить, Васиху работницу или жену 
Двигалку? — только одно въ умѣ и держитъ, из­
велся весь, какъ чортъ почернѣлъ, и отъ вина 
ослабъ. И ужъ каждому встрѣчному и поперечному 
все свое о чортѣ. Самъ къ Боброву въ камеру 
влѣзъ, ровно какой нечистикъ.

— А вы слышали, Сергѣй Алексѣевичъ, изви­
ните за дерзость, баба чорта родила, — глядя куда- 
то въ сторону, съ опаской шепталъ Геннашка, — 
одинъ остался, у Ивана Никанорыча въ банкѣ си­
дитъ. Родила-то старуха ихъ много, черти, что по­
росята, ихъ много заразъ родится, первому дала она 
соскочить на полъ, а нечистый самъ далъ ему силы, 
онъ, первый-то, и утекъ, а второй, какъ появился, 
бабка хвать, да шею ему и свернула, онъ и по­
пался въ руки! — шепталъ Геннашка, а въ головѣ 
крутило: кого ему напередъ порѣшить, Васиху ра­
ботницу или жену Двигалку?

Двигалкина ч о р т а  — котенка показывали Бо­
брову.
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Бобровъ не принялъ дѣла.
Осенью въ Студенецъ пріѣхалъ изъ Лыкова 

судъ, — началась сессія.
Бобровъ слѣдилъ за дѣлами. И все было такъ, 

какъ надо: убійцъ, имъ привлеченныхъ, всѣхъ осу­
ждали,—однихъ приговаривали къ каторгѣ, другихъ 
въ арестантскія роты, изрѣдка сажали въ острогъ.

И щевскаго поджигателя Сухова — дѣло осо­
бенно памятное и потому, что случилось оно какъ- 
разъ въ Студенецкое д у б о н о ж і е  съ чудесными 
антоновскими ушами и именинной встрѣчей экза­
менатору Лепетову, и потому, что пришлось тогда 
дѣлать на поджигателя не легкую облаву, щевскаго 
поджигателя, во всемъ въ концѣ концовъ созна­
вшагося, закатали по всей строгости.

И было отчего быть довольнымъ Боброву, 
можно было порадоваться: законъ одолѣлъ! И онъ 
чувствовалъ себя какъ-то особенно на своемъ мѣ­
стѣ, прочно и бодро.

Я вѣдь какой грѣхъ вышелъ: поджигатель-то 
не поджигателемъ оказался, — совсѣмъ ни за что 
пропалъ человѣкъ!

Дней черезъ пять послѣ суда явился изъ Щевы 
къ Боброву мужикъ Балякинъ и во всемъ пови­
нился : его грѣхъ, онъ, Балякинъ, во всемъ вино­
ватъ, онъ мужика Торопова поджегъ и ложно на 
Сухова показалъ, а Суховъ не при чемъ, Суховъ у 
своей бабы овцу укралъ и пропилъ, и отъ бабы — 
люта очень, — въ банѣ схоронился.

— Всякая вина виновата! — топотался мужи- 
ченка.
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Допросивъ Балякина, Бобровъ отправилъ его 
въ полицію, а самъ поѣхалъ въ Щеву на горѣлое 
мѣсто провѣрить Балякина.

И въ Щевѣ, на мѣстѣ, теперь все подтвердило, 
что поджегъ не Суховъ, а Балякинъ, а Суховъ отъ 
бабы своей схоронился, — о ш и б к а  с у д е б н а г о  
с л ѣ д о в а т е л я .

Какъ, онъ, Бобровъ, сдѣлалъ ошибку! Его, Бо­
брова, обвели вокругъ пальца! Вотъ тебѣ и моль 
всѣ зубы переломаетъ!

И эта ошибка была камнемъ, пущеннымъ въ 
него — ему въ сердце, непреклонное и твердое, 
какъ самъ камень, и горькое, какъ желчь.

И не то скребло у него на душѣ, не того ему 
было страшно, что теперь ужъ за эту ошибку схва­
тится всякій, кому только охота, будутъ всюду тру­
бить, ногой на него наступятъ, а то его точило, 
что онъ, Бобровъ, такъ жестоко и позорно обма­
нулся.

Но на первыхъ порахъ онъ не растерялся, нѣтъ, 
онъ какъ-то весь подтянулся, словно выросъ.

Да, онъ ошибся, онъ виноватъ — в с я к а я  
в и н а  в и н о в а т а !  — но онъ исправитъ ошибку, и 
все будетъ такъ, какъ надо.

Сгоряча ему представлялось дѣло просто и 
ясно.

Возвращаясь изъ Щевы ночью, свалился Бо­
бровъ съ тарантаса въ глубокій лакутинскій оврагъ 
и бокомъ ушибся больно о камни, но сразу под­
нялся, будто и не падалъ,— ничего не замѣтилъ.

Куда ужъ замѣтить!
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Въ Студенцѣ ждали дѣла.
Я вѣдь дѣла эти особенно теперь нужны ему 

были. Безъ нихъ ему теперь, какъ безъ рукъ. Безъ 
нихъ ему — что ужъ говорить! — больше и дыхнуть 
нельзя. Да, онъ исправитъ ошибку, мало того, онъ 
дѣлами и только дѣлами изгладитъ эту ошибку.

Богъ вѣсть отчего такъ бываетъ въ жизни: въ 
злые ли дни ты родился или подъ враждебной 
звѣздою, но нѣтъ покоя тебѣ, которымъ бы утѣ­
шилась душа, а такъ тебя и крутитъ, и падаютъ 
на твою голову горе и позоръ, и ужъ не знаешь, 
кто толкнетъ, что тебя свалитъ?

Чѣмъ не хороша была жизнь Василисы Пре­
красной, чѣмъ ей плохо у предсѣдателя? Прежде- 
то, бывало, надъ помпой погни спину, иззябнешь, 
издрогнешь, всѣ пальцы одервенѣютъ, а теперь въ 
теплѣ, да въ холѣ, какъ у Христа за пазухой, — ба­
рыня, и обута, и одѣта, и сыта. Голышомъ-то по 
теплой комнатѣ прохаживаться не ахти какъ 
трудно! Я вотъ, поди-жъ ты ! Душа у Василисы за­
болѣла. Душа заболѣла и все опостылѣло, не милъ 
ей и бѣлый свѣтъ, хоть руки на себя накладывай.

Долго томилась Василиса, въ себѣ таила, — 
ночью ходитъ передъ и д о л о м ъ  своимъ, а самоё 
слезы душатъ и, какъ камень, вотъ гдѣ! Я онъ 
разляжется, лежитъ на диванѣ, куритъ... какъ пёсъ, 
сидитъ: двери заперты, никого не подпуститъ.

Терпѣла Василиса, терпѣла, да не въ терпежъ 
видно, болитъ душа, и рѣшила итти къ старцу. 
Улучила Василиса минуту — самого-то не было 
дома, да по задворкамъ и пробралась на огородъ
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къ Шалаеву: какъ скажетъ старецъ, такъ она и 
сдѣлаетъ.

Шалаевъ встрѣтилъ Василису ласково, раз­
спросилъ ее—какъ на духу все открыла ему Васи­
лиса, и нашелъ старецъ, что бѣсъ въ Василисѣ, а 
бѣса изгнать можно.

— Смириться надо, — сказалъ старецъ, — въ 
бархатѣ ходишь, а грѣхомъ живешь. По естеству-то 
все Богъ прощаетъ, а нагишомъ ходить не пока­
зано, не по естеству это. Ходишь ты вотъ передъ 
нимъ, а бѣсы-то радуются, безстыжая, безстыже- 
ствомъ распалила его. Смириться надо. Грѣхъ кра­
сотой творишь, а расточи эту красоту, унизь ее! 
Гордыня въ красотѣ твоей! Смириться надо. Въ 
церковь пойдешь, вырядишься — Василиса Прекрас­
ная ! — а ты подъ ноги брось ее, красоту свою, рас­
топчи е е ! — и руки его потянулись къ ней.

Отшатнулась Василиса, потупилась, — знала 
она, къ чему поведетъ, а страшно.

— Что больно стыдлива стала? — захрипѣлъ 
старецъ и вдругъ властно прямой весь, прямо: — 
а я тебѣ говорю, смирись, не щади себя!

Старецъ по кличкѣ, Шалаевъ не такъ ужъ 
былъ старъ, правда, сѣдъ и ногами худъ, словно 
простывалъ ногами, и оттого все вздрагивалъ, но 
худоба его, жилистость эта была, какъ сталь, 
крѣпка, и, конечно, не съ однимъ, съ легіономъ 
бѣсовъ управиться могъ Шалаевъ.

Василиса на все согласилась. И деньги, какія 
есть, все отдаетъ.
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Шалаевъ и сталъ изгонять бѣса...
Василиса Прекрасная, какъ-то ты теперь къ 

Идолу своему покажешься? Что ему скажешь? И 
что онъ тебѣ скажетъ? А пріятели клубные? Вѣдь, 
это они по тебѣ плакали, когда въ чувствительную 
минуту пьяные пѣли: Нѣмовъ, Стройскій, Пряткинъ 
и Петруша! Василиса Прекрасная, еще не поздно, 
еще есть минута, вѣдь это самъ бѣсъ водитъ тобой!

А ей что? Ей-то что, когда вся душа болитъ! Душа 
болитъ! Все, что захочетъ, все пускай дѣлаетъ!

И нѣтъ ужъ этой минуты, поздно.
Шалаевъ изгонялъ бѣса... по своему изгонялъ 

бѣса. Шалаевъ вылъ, завывалъ, какъ бѣсы. И ! куда 
бѣсъ!

И вышелъ бѣсъ изъ Василисы.
Старецъ дрожалъ весь, глаза помутнѣли и во­

лосы слиплись, вдругъ суровый такой. А Василиса 
отъ радости въ ноги, ноги ему цѣлуетъ: полегчало, 
какъ съ души у ней свалилось, совсѣмъ легко, со­
всѣмъ тихо, ну, какъ прежде, какъ бывало, когда 
надъ помпой мерзла. Совсѣмъ ей легко.

— Ну, смирилась, а грѣхъ еще очистить 
надо, — и Шалаевъ еще разъ велѣлъ притти Васи­
лисѣ,—отпускную молитву возьмешь! Молитва есть 
такая! — сказалъ сурово, суровый, не посмотрѣлъ 
на нее.

И не разъ, трижды придетъ Василиса, если 
такъ надо.

Нынѣшніе старцы на послушаніи морятъ. И 
время не такое х о д и т ь  по с в о е й  в о л ѣ  — ра­
стерялся, ослабъ человѣкъ, а главное измалодуше­
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ствовался, куда ужъ такому за свой-то страхъ дѣла 
подымать, с п а с а т ь  ч е л о в ѣ ч е с т в о ,  распустился 
народъ. Да и дни не за горами, дни ужъ идутъ на 
насъ, о которыхъ и сказать страшно. Надо со­
браться, надо подготовить, надо душу выковать, 
духъ укрѣпить. Вотъ старцы на послушаніи и мо­
рятъ.

Старцами недовольны, на послушаніе ропщутъ. 
Я старцы непреклонны, слышать ничего не хотятъ, 
знай, одно свое: п о с л у ш а н і е .  И правы.

Ну осмотримся, надумаемся, поглядимъ на себя, 
по Россіи-то оглянемся, что мы такое, что у насъ 
за душой-то, много-ль добра, что за добро, и 
сильны ли средства нашей несильной малодушной 
силы?

Такъ говорятъ старцы.
Недовольны старцами, не понимаютъ ни мыс­

лей, ни замысловъ ихъ и, случается, бѣгутъ—'„да­
вай спасать человѣчество! “ — слѣпые, берутся за 
дѣла и пропадаютъ: слѣпые, нетвердые сбиваются, 
и пропадаютъ да и другихъ губятъ.

Глупые, ничего-то не смыслятъ, ничего не 
чуютъ, ничего не видятъ, не любятъ и не желаютъ! 
Ну, куда ты пойдешь: силы курячьи, душенка во­
робьиная, что сдѣлаешь, что выдумаишь, чего до­
стигнешь, кому поможешь?

Такъ говорятъ старцы.
И правы. Ну, сказать правду, всякая обезьяна 

чудеса нынче творить хочетъ. Голыми руками съ 
папироской въ зубахъ даръ Божій хотятъ получить. 
Я соблазнъ еще больше и жить труднѣе. Еще
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бы !—обезьяна чудотворить полѣзла, и слѣпой слю­
нявый мерзенышъ хозяйствуетъ.

Трудно было Василисѣ незамѣтно изъ дому вы­
браться, да надо, грѣхъ надо молитвой смыть, — 
самъ старецъ сказалъ. На душѣ легче, а все будто 
прилипло нечистое что, а вотъ возьметъ молитву и 
какъ изъ купели выйдетъ. И опять выискала Ва­
силиса минуту, опять по задворкамъ, да на огородъ 
къ старцу.

Какъ же! Помиловалъ ее Господь, исцѣлилась 
она, только бы ужъ молитву-то получить.

Пришла Василиса къ Шалаеву за молитвой. 
Я бѣсъ-то, видно, какъ вышелъ тогда изъ Васи­
лисы, да въ старца, такъ прямо въ старца и прыг­
нулъ. Какая ужъ молитва! И слова сказать не мо­
жетъ, позеленѣлъ, фукаетъ, какъ котъ, въ щель, 
да какъ набросится на нее и опять за свое... такъ 
и ломитъ бокомъ, инда образокъ заскрипѣлъ на 
груди, руки — желѣзо, грудь, какъ кузнечный мѣхъ.

Вся душа перевернулась у Василисы—вѣдь она 
грѣхъ приняла и молитвою снять его хотѣла! — и 
тамъ, въ безвѣстномъ, тамъ, въ тайномъ ея сердца, 
все запылало.

— Окаянный! — вздрогнуло сердце.
Рвется — не вырвешься, рвется Василиса. — не 

тутъ-то, нѣтъ, не отпуститъ... да вырвалась,— не 
тутъ-то, такъ и хрупнули его хваткіе пальцы!—выр­
валась, да бѣжать.

Я куда? Кто ее выслушаетъ, кто заступитъ? 
Идолъ? Нѣтъ. Къ кому же итти? Гдѣ искать правды? 
Да къ кому, — къ слѣдователю, къ Боброву.
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Василиса—къ Боброву.
Все выслушалъ Бобровъ, слова не проронилъ, 

но съ чѣмъ Василиса пришла, съ тѣмъ и ушла,— 
обиду не снялъ, а дѣлу данъ былъ законный ходъ.

И изъ всѣхъ дѣлъ шапаевское дѣло было у 
Боброва въ первую очередь: тутъ-то онъ покажетъ 
себя!

Шалаевъ не могъ не знать, что вызванный къ 
Боброву, въ концѣ концовъ, а не минуетъ онъ 
острога, и поклонницы-бабы затѣвали скрыть старца, 
грудью стать, не выдать.

Старецъ и въ усъ не дулъ.
— Я съ Богомъ разговариваю, — училъ онъ 

бабъ своихъ, овецъ неразумныхъ, — всякій день къ 
Богу обращаюсь и не боюсь, чего же мнѣ сыщика- 
то бояться!

И правда, Шалаевъ говорилъ ничуть не робѣя, 
и даже совсѣмъ не робѣя. И было похоже на то, 
что хоть и сидитъ Бобровъ и спрашиваетъ, а Ша­
лаевъ стоитъ передъ нимъ и отвѣчаетъ, а вмѣстѣ 
съ тѣмъ не Шалаевъ у Боброва, Бобровъ у Ша­
лаева на допросѣ.

Старецъ не отпирался, да, лѣчилъ онъ Васи­
лису блудодѣяніемъ и вылѣчилъ, и деньги онъ у 
нея взялъ, да.

— А больше ничего,—Шалаевъ даже пришлеп­
нулъ своей жилистой ногой и вдругъ скосилъ къ 
носу глаза, — кто вѣсть Божія, токмо духъ Божій, 
неизвѣдомы судьбы его, неизслѣдовано путіе его!

И разговоръ какъ-то само собой повернулся 
совсѣмъ къ другому—дѣло не въ блудѣ и бѣсѣ, и
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не въ деньгахъ, и не въ насиліи!—разговоръ по­
вернулся къ крѣпости Бобровской, къ з а к о н у  его, 
къ его вѣрѣ непоколебимой въ законъ.

По Шалаеву выходило такъ, что нѣтъ преступ­
ленія. Нѣтъ преступленія, а есть несчастье. А не­
счастье отъ грѣха: въ мірѣ грѣхъ ходитъ, муты 
среди людей дѣлаетъ.

— Гдѣ человѣкъ, тамъ и грѣхъ!—какъ молот­
комъ, стучали слова.

И тотъ, кого грѣхъ попутаетъ, не преступникъ, 
а несчастный. И на все на то Божья воля. И не 
человѣку судить несчастнаго, не человѣку карать 
его: ужъ въ несчастьѣ своемъ несетъ грѣшникъ- 
несчастный свою кару—несчастье свое. И ужъ если 
повиненъ кто наказанію, то не тотъ, кто п р е с т у ­
п л е н і е  совершилъ, а тотъ, кто осудилъ этого 
п р е с т у п н и к а ,  окаратель его.

— Грѣшникъ, униженный, многое постигаетъ, 
грѣшный ближе къ Богу, онъ-то и думаетъ о Богѣ, 
молится, грѣшникъ первый предстанетъ предъ Гос­
подомъ,—сказалъ старецъ, и въ голосѣ его прозву­
чала великая скорбь и горькое раскаяніе.

И на минуту потянуло Боброва безъ всякихъ 
отпустить его домой, но онъ сразу спохватился, и 
только подвинулъ свои сухіе длинные пальцы.

Шалаевъ продолжалъ разсказывать, Шалаевъ 
говорилъ присказульками, на все давалъ отвѣты, 
сказывалъ и сказки.

А изъ всѣхъ путанныхъ словъ его, изъ всѣхъ 
сказокъ его былъ одинъ выводъ, да такъ будто бы 
и въ мудрыхъ людяхъ слухъ идетъ, что лишь под­
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вигомъ народъ исцѣляется, а самый большой под­
вигъ въ вольномъ страданіи.

— Весь отъ себя отступи и отвергнись отъ себя, 
прими на себя чужую вину, возьми крестъ другого 
и неси этотъ крестъ за другого, — какъ молоткомъ, 
стучали слова.

Вольное страданіе, это сладкое узничество за 
другого и спасетъ будто бы русскій народъ, просвѣ­
титъ его сердце, очиститъ его душу.

До вечера держалъ Бобровъ, не отпускалъ Ша­
лаева, пробовалъ толковать ему о своемъ—о законѣ, 
но старецъ прекословилъ ему.

— Говоришь хорошія слова, а самъ о хорошемъ 
и понятія не имѣешь!—не мирно сказалъ Шалаевъ, 
тѣмъ разговоръ и кончился.

Бобровъ писалъ постановленіе—какой еще мо­
жетъ быть разговоръ!—а Шалаевъ, скосивъ глаза 
къ носу, стоялъ нахмуренный, бормоча что-то, мо­
литву свою.

— Пресвятая Богородица наша по мукамъ хо­
дила...—сказалъ вдругъ Шадаевъ.

Бобровъ на минуту отложилъ перо, прищу­
рился.

Шалаевъ дергался.
— Пресвятая Богородица наша по мукамъ хо­

дила, Михайло архангелъ водилъ ее, показывалъ...— 
и голосъ его упалъ, — и оставила Богородица рай, 
Сама пошла въ муку, къ намъ, въ муку, съ непро­
щенными мучиться и мучается и стенаетъ и молитъ 
за насъ изъ муки, за весь міръ заступница. Между 
людьми и Богомъ ниточки есть... — и замолкъ и
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сталъ такой скорбный и униженный, смотрѣть на 
него больно.

Шалаевъ пошелъ въ острогъ, а Бобровъ къ 
себѣ—въ жестокое молчанное житіе свое.

Ночь, запершись, Бобровъ не присѣлъ къ столу, 
не раскрылъ книги. Не до чтенія ему было. Растре­
воженный, выбитый изъ колеи привычныхъ мыслей, 
метался онъ по своей комнатѣ, какъ послѣ допроса 
въ одиночкѣ запутавшійся воръ острожникъ. Въ 
комнатѣ было тѣсно. Ему бы куда гдѣ попро­
сторнѣй !

Ошибка съ поджигателемъ не выходила у него 
изъ головы, и незабытной памятью стояли слова 
Шалаева.

R можетъ быть, онъ и раньше ошибался, и не 
одинъ разъ, да только такъ проходило? И развѣ 
онъ не знаетъ, что хорошо?

И было такое чувство, какъ на обыскѣ, и оно 
не отпускало его, только гонялся онъ не за поджи­
гателемъ, а за самимъ собой.

И вотъ въ первый разъ за столько лѣтъ онъ 
спросилъ себя, да правъ ли онъ съ своей закон­
ностью, и надо ли русскому народу его законность, 
въ законности ли все спасеніе Россіи?

Когда его вывалилъ ямщикъ Фарутинъ, онъ 
почувствовалъ, какъ внутри его перевернулось что- 
то, но онъ забылъ тогда же, будто и не замѣтилъ, 
а вотъ вспомнилъ, а вспомнилъ потому* что въ 
душѣ его что-то перевернулось.
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Острая боль подкатывала къ сердцу.
Что же спасетъ Россію, если не его закон­

ность? Подвигъ, вольное страданіе? Я его закон­
ность? Куда же дѣвать законъ? И онъ, слѣдователь, 
не нуженъ Россіи? Куда ему-то дѣваться?

Въ душѣ его что-то перевернулось, въ безвѣст­
номъ и тайномъ его сердца, и вернуться къ прош­
лымъ ночамъ съ ихъ гнѣвомъ и проклятіемъ онъ 
уже не могъ, не могъ думать по старому, вести 
мысль по протореннымъ путямъ. И вскрылись тѣ 
больныя точки, которыя столько лѣтъ обходилъ онъ, 
хоронясь за свою завѣтную тетрадь—за обличенія 
свои, ставшія, какъ вино, привычкой.

Онъ вдругъ о женѣ вспомнилъ и съ той за­
хватывающей тоскою, съ какой вспоминалъ только 
въ первые годы разлада, ту ночь вспомнилъ, когда 
къ женѣ ночью его позвали.

„Знаю, все знаю!"—ясно прозвучалъ надъ нимъ 
ея голосъ, тѣ слова ея.

И ему стало обидно за все, и жаль всего, жизни 
своей, которая такъ истратилась ни за что.

Какъ ни за что? Да вѣдь онъ отдалъ всю свою 
жизнь на защиту закона—въ защиту русскаго на­
рода, который гибнетъ отъ беззаконства. Онъ тво­
рилъ дѣло души своей. Онъ служилъ во всемъ въ 
правду Россіи, онъ искалъ правды и оборонъ на­
роду. Онъ весь для Россіи.

Да, конечно, нужно было какъ-то наладиться, 
сердце его было уязвлено, крѣпость его расшатана, 
но онъ не хотѣлъ сдаваться.
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Развѣ онъ не знаетъ, что хорошо? И если всю 
его законность къ чорту, почему шапаевское в о л ь ­
ное  с т р а д а н і е  хорошо?

„Взять на себя вину, ну, а тотъ подлецъ будетъ 
по волѣ разгуливать, да еше смѣяться! И это хо­
рошо? Для кого? Для Россіи? И конечно, не сопро­
тивляйся бьющему! Да вѣдь онъ же меня не одного 
бить-то будетъ, дай ему только волю, только, по­
пробуй, смолчи. И, конечно, люби ненавидящихъ 
насъ! Люди прощаютъ всякаго подлеца, потому такъ 
много и подлости. Д Россія раздавлена этой искон­
ной своей смолчивостью, отупѣла и озвѣрѣла отъ 
своей податливости. И это хорошо? Для кого?“

Воздухъ начиналъ спираться, потянуло къ 
водкѣ.

„Я буду убивать, а другой возьметъ мою вину 
на себя. Д убивать я буду потомъ, что меня грѣхъ 
будетъ путать, а противъ грѣха ничего нѣтъ, — на 
все воля Божья. И совершивъ убійство, я, несчаст­
ный, и понесу свою кару въ этомъ несчастьѣ моемъ. 
Д судья, осудившій меня по закону,—вѣдь меня су­
дить будутъ, вѣдь не начнутъ же всѣ люди среди 
исконнаго грѣха, въ царствѣ судьбы и грѣха, всѣ 
до единаго с в я т ы м ъ  ж и т і е м ъ  жить! — судья-то 
тотъ Налимовъ понесетъ свою кару за осужденіе 
свое. Для кого? Ради кого? Ради Россіи?"

Водка обжигала и было больно, жгло.
„Д что если людямъ все позволить,—спросилъ 

себя вдругъ Бобровъ, — да такъ позволить, чтобы 
ужъ все было можно, хоть только на одинъ един­
ственный день?"
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И отвѣтилъ:
„Люди вообще существа грубые и глупые и 

лютые, и за одинъ день, за одинъ-то день, пожалуй, 
и ничего бы не сдѣлали: соблазнъ такъ былъ бы 
великъ, не знай, за что взяться, растерялись бы ... 
Ну, а я, что бы такое сдѣлалъ я въ этотъ одинъ един­
ственный день?"

Бобровъ зажмурился и долго такъ сидѣлъ.
— „Знаю, знаю, все знаю!" — шепталъ онъ, и 

снова въ памяти его прошла та послѣдняя ночь.
Часъ подходилъ къ клубному разгону.
Тамъ Василиса Прекрасная томила, пьяное ви­

номъ, клубное сердце, горѣло сердцу звѣздой да­
лекой.

Снаружи загрохотала ставня—клубные пріятели 
возвращались на ночлегъ мимо Бобровскаго дома, 
и отъ удара кольнуло въ сердцѣ.

На малую минуту сердце остановилось.
„Вотъ онъ, и конецъ!"—мелькнуло въ душѣ и 

сразу такъ много забылось, какъ странно, и даже 
завѣтная тетрадь его съ обличеніемъ и проклятіемъ 
народу, з а т в о р е н н о м у  родному народу, которой 
держалась вся его сила и крѣпость, будто ее и не 
было никогда, и наступилъ покой безсилья: воля 
Господня буди во всемъ!

А сердце опять застучало, какъ всегда стучитъ, 
но онъ ужъ не рѣшался пошевелиться, стало страшно, 
и страшно и больно, что вотъ и опять схватитъ!

Въ углу висѣлъ образъ, тотъ самый отцовскій, 
передъ которымъ когда-то отецъ молился, Богоро­
дица—В е л и ч и т ъ  д у ш а  моя Господа .
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„Между людьми и Богомъ есть ниточки!—вспом­
нились Боброву слова Шалаева, и голова его вда­
вилась въ плечи, какъ у отца, хогда старикъ мо­
лился.

— Пресвятая Богородица, спаси насъ!
И вдругъ ему совѣстно стало, поспѣшно онъ 

налилъ еще стаканъ, и, какъ подожженный, вско­
чилъ съ мѣста:

— Да на кой чортъ этому народу законность 
твоя! Ни ты ему, ни онъ тебѣ не нуженъ. Безза- 
ступный, бунташный... проклятый народъ!—и при­
вычно Бобровъ поднялъ кулакъ, свою палку — 
з а к о н ъ —смертоносное знамя, крестъ воздвизалый, 
стягъ свой—крестъ и проклятіе: съ нимъ и пойдетъ 
онъ одинъ, отколовшись отъ всего народа, одинъ, 
на к р а й  с в ѣ т а  по пустынѣ,  гдѣ  л ю д е й  
н ѣ т ъ —откатный камень.

Я въ душѣ его все перевертывалось — въ без­
вѣстномъ и тайномъ сердца его. И была душа его, 
какъ разодранный платъ.

Подъ нимъ земля шаталась. И больно жгло.
Да у него все горитъ, умъ горитъ, сердце горитъ, 

душа горитъ. Это Суховъ, поджигатель, поджогъ!
Бобровъ сдѣлалъ послѣднее усиліе, глотнулъ 

еще —до дна, и стало какъ-будто отлегать.
Осторожно дошелъ онъ до дивана, потушилъ 

свѣтъ.
Когда въ Петербургѣ еше студентомъ Бобровъ 

захворалъ той обычной, считающейся легкой бо­
лѣзнью, о которой принято говорить не больше, 
чѣмъ о какомъ-нибудь пустяшномъ насморкѣ, и
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послѣ доктора вечеромъ шелъ домой по Невскому, 
какъ-то чувствовалъ онъ себя со всѣми близко: 
такъ много встрѣчалось подпорченныхъ и съ грѣш­
комъ, какъ и онъ, всѣ ему братья и сестры... И 
какъ было бы хорошо завтра вдругъ явиться ему 
въ клубъ и тамъ провести вечеръ, какъ всѣ, со 
всѣми. И все помирилось бы въ добромъ духѣ, по 
хорошему, и ужъ пошла бы жизнь хорошая и про­
хладная и веселая, безскорбная, безъ кручины.

Или къ Ѳеничкѣ пройти ему въ гости?
И вотъ подъ клубное счастье, которое излива­

лось на его душу, какъ нѣкій чистый елей—б л у д ­
ное мѵро, съ мыслью о Ѳеничкѣ гулящей онъ 
повалился и горькій сонъ забралъ его.

Мутенъ, горекъ сонъ приснился Боброву. Счу- 
дилось ему, въ домѣ новая прислуга у нихъ, здо­
ровая дѣвка, какъ Василиса, и входитъ она будто 
въ его комнату, а въ рукахъ держитъ большія нож­
ницы и стрекочетъ, наигрываетъ ножницами, какъ 
парикмахеръ Юлинъ — Г р и ш к а  О т р е п ь е в ъ ,  
когда стричь собирается.

Ближе, все ближе подходитъ къ нему эта дѣвка. 
И чѣмъ ближе она подходитъ къ нему, тѣмъ без­
покойнѣе ему.

И темный страхъ напалъ на него.
Онъ скорчился весь, вобрался, стиснулся—рука 

къ рукѣ, нога къ ногѣ.
— Помилуй меня!
— Не помилую.
— Спаси меня!
— Не спасу тебя, лютый.
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— Пощади меня!
— Нѣтъ пощады.
Нѣтъ ему пощады! И онъ мечется, вертитъ го­

ловой, а дѣться ему некуда.
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СТРАДЫ.

Утромъ въ обычный часъ всталъ Бобровъ, унылъ 
и немощенъ, измученный сномъ.

Ледяная вода не помогла ему: весь онъ осу­
нулся, охудѣлъ, опустился, все тѣло ныло, словно 
палками отколотили его, и все ему было обузно.

„Вотъ если бы ему въ Парижъ, въ Парижъ 
ему уѣхать! — хватался онъ за послѣднюю соло- 
менку, — тамъ бы и жить, и никто бы не зналъ о 
немъ. Тихо прожилъ бы онъ свои послѣдніе дни. 
Тамъ такой воздухъ легкій! По вечерамъ онъ слу­
шалъ бы звонъ, какъ вызваниваютъ часы въ Сор­
боннѣ, въ Сенатѣ, у Санъ-Сюльписа...“ — и онъ 
сталъ прислушиваться, словно и вправду услышитъ— 
изъ города счатсья, столицы міра дойдетъ до него 
вѣсть, и на минуту до боли ясно представился ему 
Парижъ: пасмурный, сѣрый вечеръ въ маѣ. . .

А ученая канарейка выпѣвала гимнъ, нашъ 
русскій народный гимнъ.

Бобровъ поднялся.

ГЛ ДВА ШЕСТАЯ.
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Трудно было одѣться. Онъ чувствоЕЭлъ, какъ 
форменный сюртукъ его давитъ, а фуфайка шер­
стила, драла грудь и спину, словно парамантъ на­
дѣтъ былъ на немъ проволочный съ гвоздиками— 
вериги игольчатыя.

Черезъ силу спустился Бобровъ внизъ, въ ка­
меру.

Письмоводитель Пармёнъ Никитичъ въ своей 
голубой рубашкѣ-фантазіи ужъ сидѣлъ за столомъ, 
и короткія штаны его еще выше были поддернуты: 
на волѣ была невылазная грязь и, хоть подсушило, 
да предусмотрительность никогда не мѣшаетъ

День начался, какъ всегда: переписка, бумаги, 
потомъ стали приходить свидѣтели.

Отецъ поссорился съ сыномъ,—мирили.
— Поклонись ему въ ноги, мерзавецъ, голова 

не отвалится! Ну, а ты прости его!—училъ Пармёнъ 
Никитичъ.

Я Боброву было какъ-то все равно, и что ни 
говорилъ Каріевъ, и хоть лбами ихъ сталкивай, все 
равно и не для чего.

Урядникъ привелъ арестанта. Надо было спѣшно 
допросить. Я это было привычно и легко Боброву, 
и съ арестантомъ онъ скоро управился.

Наступилъ перерывъ.
Пармёнъ Никитичъ вышелъ, а Бобровъ остался 

одинъ за своимъ столомъ.
И чай его остылъ, а онъ и не пошевельнулся, 

какъ сѣлъ, такъ и сидѣлъ. Тяжело думалось, темно 
и тяжело и такъ, ни о чемъ, что попадется.
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И почему-то вспомнилось ему одно дѣло, такъ 
пустяковое, въ газетѣ вычиталъ.

Гдѣ-то, во Владивостокѣ судили китайца. Плохо 
что зналъ китаецъ по-русски, а понималъ и того 
меньше. Судили китайца безъ переводчика. Судили 
китайца за то, что онъ брюки укралъ. „Укралъ ты 
пару брюкъ?"— спрашиваетъ судья. „Одинъ бру­
ка",—твердо отвѣчаетъ китаецъ. „Укралъ ты одинъ 
брука?" — „Укралъ". Ну, судья читаетъ обвиненіе: 
„За кражу п а р ы  б р ю к ъ  такой-то приговаривается 
къ наказкнію". Какъ, за пару брюкъ? Китаейъ не­
доумѣваетъ, понять ничего не можетъ, не хочетъ 
покориться. „Одинъ бре ука ! "  — вырывается изъ 
души его отчаянный крикъ, кричитъ китаецъ, а ужъ 
приговоръ вошелъ въ силу и китайца ведутъ.

— Одинъ бреука!—глотнулъ Бобровъ воздухъ: 
кольнуло въ сердцѣ, и затаился.

На подоконникѣ сидѣла галка,—глаза у галки 
были бѣлые.

Какъ прикованный, смотрѣлъ Бобровъ на галку 
и не могъ оторваться отъ ея бѣлыхъ глазъ.

Галка сидѣла, не улетала. Галка уставилась на 
Боброва бѣлыми глазами.

И ознобъ побѣжалъ по тѣлу.
„Окно закрыть надо", — подумалъ Бобровъ, и 

не всталъ, а только зажмурился.
Л въ глазахъ стояли двѣ бѣлыя точки, и въ 

сердцѣ кололо.
„Безъ переводчика, всѣ мы безъ переводчика... 

Судья приговоритъ, а мы недоумѣваемъ, кричимъ, да 
поздно... — схватился Бобровъ за китайца, думая,
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должно быть, китайцемъ, прогнать галку, а и съ закры­
тыми глазами все ее одну видѣлъ: галка тихо си­
дѣла на подоконникѣ, уставившись прямо на него 
бѣлыми глазами, — да, безъ переводчика... и съ ка­
кимъ возмущеніемъ, жестоко, несправедливо осу- 
жденые, идемъ мы въ тюрьму! Пара брюкъ? . . .“

— Одинъ бреука! — вскочилъ отъ боли Боб­
ровъ.

Пармёнъ Никитичъ на цыпочкахъ затворялъ 
окно. Штаны его были еще короче, широкія разно­
шенныя резинки оттопыривались, и видны были 
сѣрые нитяные носки.

И опять начались дѣла.
Бобровъ дѣлалъ послѣднее усиліе, чтобы хоть 

какъ-нибудь держаться, — смотрѣть на него было 
больно, — и опять подписывалъ бумаги — рука сама 
собой водила, и опять допрашивалъ, — привычно 
складывались вопросы.

Приходили какіе-то мужики и бабы, какъ сквозь 
сонъ, во мглѣ проходили они передъ Бобровымъ- 
Вонь прѣлью полушубковъ ошибала его.

Тяжко, медленно шли часы.
Наконецъ, постороннихъ никого не осталось. 

Ждать больше некого. Пармёнъ Никитичъ отворилъ 
форточки, подвязалъ себѣ калоши, и можно было 
молча, какъ всегда, разойтись.

Въ это время въ камеру вошелъ десятскій съ 
пакетомъ:

— Урюпинскій земскій начальникъ Крупкинъ 
застрѣлилъ жену.
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Бобровъ сунулъ пакетъ въ карманъ, но вмѣсто 
того, чтобы послать за лошадями, медленно под­
нялся къ себѣ.

Въ кабинетѣ Ялександра Ильича подъ знаме­
нитымъ косымъ его ковромъ двѣнадцати шерстей 
разныхъ волковъ, у грамофона сидѣлъ послѣ обѣда 
самъ Александръ Ильичъ, да членъ управы Рогаткинъ.

— Носъ чешется! — подмигнулъ Александръ 
Ильичъ.

— Водку пить.
— Съ удовольствіемъ.
— А ну-ка разведи чего-нибудь еще повесе­

лѣе ! — Рогаткинъ, ухмыляясь въ бороду, сіялъ, какъ 
самоваръ.

И грамофонъ трещалъ во всю.
И Александръ Ильичъ и Семенъ Михеичъ оба 

были довольны.
Дѣло Рогаткина, о которомъ онъ пришелъ по­

толковать съ исправникомъ, — какая-то казенная по­
ставка, уладилось къ обоюдной выгодѣ: Рогаткину — 
въ карманъ, да и Марьѣ Северьяновнѣ не будетъ 
обидно, — Чортовымъ садамъ не уронъ, а пополненіе, 
живи, не печалься!

Давно было пора итти въ клубъ. Тамъ будутъ 
и вспрыски: для этакова случая и разрѣшить не 
грѣхъ. И Александръ Ильичъ чихалъ, какъ песъ, 
отъ удовольствія.

Въ самый разъ попали пріятели въ клубъ.
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Тутъ всѣ были въ сборѣ: и самъ старшина 
Иванъ Ѳеоктистовичъ Богоявленскій, и судья Нали­
мовъ Степанъ Степанычъ, и земскій начальникъ 
Николай ВасильевичъСалтановскій — З а к о н н и к ъ ,  
и акцизный Шверинъ Сергѣй Сергѣичъ — Табель-  
дотъ,  и агрономъ Пряткинъ Семенъ Ѳедоровичъ — 
Свинья ,  и секретарь управы Василій Петровичъ 
Нѣмовъ, и податной Владимиръ Николаевичъ Строй- 
скій — Д о н ъ - Жу а н ъ ,  и почтмейстеръ Аркадій Па­
вловичъ Ярлыковъ, и лѣсничій Кургановскій Эрастъ 
Евграфовичъ — Колода ,  и Анна Саввиновна Шве­
рина, и Катерина Владимировна Торопцова — Ли- 
з абудка ,  и Прасковья Ивановна Боброва, слѣдо- 
вательша, и самъ Иванъ Никанорычъ Торопцовъ, 
успѣвшій усидѣть, если и не всѣ девятнадцать, то 
ужъ во всякомъ случаѣ, не меньше дюжины.

Всѣхъ занимала послѣдняя новость: земскій на­
чальникъ Крупкинъ, застрѣлившій жену, какъ зайца. 
И эта новость заслонила Бѣлозеровскій скандалъ 
съ Василисой Прекрасной.

Крупкинъ, наѣзжая въ Студенецъ, всегда бывалъ 
желаннымъ гостемъ. Не молодой ужъ, но крѣпкій, съ 
военной выправкой, сманилъ онъ своимъ птичьимъ 
глазомъ жену у Салтановскаго — З а к о н н и к а ,  а 
главное, славился своей охотой, — страстный охот­
никъ, держалъ онъ девять борзыхъ и пользовался 
первой порошей, чтобы травить зайцевъ. И такъ его 
всѣ боялись, что никто не осмѣливался бить зай­
цевъ. А сталось вотъ что: въ Урюпино къ старостѣ 
изъ Петербурга пріѣхалъ сынъ солдатъ, привезъ съ 
собой ружье и началъ нещадно бить зайцевъ. Узналъ
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Крупкинъ и засудилъ солдата: присудилъ къ двад­
цатипяти рублямъ штрафа, да еще и на высидку. 
Солдатъ подалъ въ съѣздъ, а съѣздъ смягчилъ при­
говоръ по закону. Заплатилъ солдатъ штрафъ и 
снова принялся за зайца. Я за нимъ и другіе. Взбѣ- 
ленился Крупкинъ, засыпалъ всѣхъ штрафами. Я 
тѣ — въ съѣздъ. Тутъ еще и губернское присутсвтіе 
вмѣшалось, бумага за бумагой, чуть до дисципли- 
нарки не дошло по жалобѣ съѣзда.

— Крупкинъ остервенѣлъ, — разсказывалъ Пет­
руша, — знай штрафуетъ за каждаго зайца по чет­
вертной, а зайцы прыгали у него ужъ вотъ гдѣ! 
Я ночью и сна нѣтъ, такъ изъ угловъ и лѣзутъ, гру­
дой сидятъ бѣлые, сѣрые, всякіе. И померещилось ему 
ночью, прыгнулъ на кровать къ нему заяцъ, онъ за 
ружье, нацѣлилъ, да какъ вдаритъ... Я чиркулъ спичку, 
по кровати кровь, — весь зарядъ всадилъ въ жену.

Дамы охали и ахали.
Я Петруша и тутъ не удержался и, обращаясь 

больше къ дамамъ, къ слѣдовательшѣ въ особен­
ности, пустился разсказывать о какой-то з а я ч ь е й  
ше рст кѣ ,  которая будто бы можетъ погубить вѣрнѣе 
всякаго зайца.

Въ воздухѣ густѣло.
Разговоръ изсякалъ, — дурацкая минута, — пора 

заняться Бобровымъ.
Конечно, слѣдовательская ошибка съ поджига­

телемъ взята была на зубокъ. Чистымъ елеемъ — 
н е б е с н ы м ъ  мѵромъ возліялась на душу завѣтная 
мысль, что слѣдователю ужъ конецъ, дастъ Богъ, 
уберутъ изъ Студенца.
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И какимъ злотворцемъ — хищникомъ, волкомъ, 
губителемъ вставалъ въ разгоряченномъ воображеніи 
Бобровъ.

— Ишь ты, маху, нашъ голубчикъ, далъ!
— Скапустился!
— На шишу остался!
— Зададутъ ему феферу съ фернопиксомъ!
— Такъ и надо!
— Такъ ему и надо! — подхватывали хоромъ 

пріятели.
Кто-то предложилъ выпить за Бобровскую 

ошибку.
Появился милефоль и кричали ура.
И все было хорошо, а чего-то не хватало. Ну, 

чего же?

Въ Колпакахъ, въ чайной у Двигалки на тѣсной 
хозяйской половинѣ сидѣли за самоваромъ сама хо­
зяйка Двигалка, Геннашка, да Тихвинская монашенка 
мать Асенефа.

Геннашка пилъ съ двѣнадцати ключей волшеб­
ную воду, прикусывая вмѣсто сахара Богородицынъ 
хлѣбецъ. Всякій Божій день пилъ Геннашка по 
восьми чашекъ. Двигалка сама приготовляла ему 
воду: двѣнадцать ключей отъ комодовъ, шкаповъ 
и сундуковъ, мыломъ вымытые начисто, клались въ 
воду, вода съ ключами нагрѣвалась до тѣхъ поръ, 
пока не закипала ключомъ, и тогда готово, а вкусъ 
противный, ржавый. Пилъ Геннашка эту воду, а му­
чился по старому.
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Мать Ясенефа пила чай съ принудкой, и ужъ 
второй самоваръ ставили для гостьи. Мать Ясенефа 
разсказывала о ч у д о т в о р н о й  л а мп а д к ѣ ,  что чу­
додѣйствуетъ и цѣлебы даруетъ.

Главная святыня въ монастырѣ — чудотворный 
образъ Тихвинской Божіей Матери. Къ иконѣ ста­
вятъ свѣчки и теплится много лампадокъ, и есть 
одна неугасимая царская лампадка.

Пріѣхалъ въ монастырь на богомолье Бабахина 
предводителя н е б е л ь м е й с т е р ъ  и усердія ради 
поставилъ свѣчку въ двадцать копѣекъ. Я мать Ясе­
нефа при иконѣ стоитъ, за порядкомъ наблюдаетъ 
вотъ и рѣшила монашка, чѣмъ масло жечь, оста­
витъ она н е б е л ь м е й с т е р с к у ю  свѣчку на ночь 
горѣть, а неугасимую лампадку потушитъ.

— Потушила я, матушка, лампадку, — разсказы­
вала мать Ясенефа, — заперла соборъ и пошла за 
всенощную въ теплую церковь. Стою я, матушка 
за всенощной и взяло меня раздумье: „Какъ же 
такъ, думаю себѣ, лампадка царская негасимая, а я 
поскупилась, загасила?" И такъ себѣ раздумалась, 
молитва не идетъ на умъ, не молится. „Не хорошо, 
думаю, я такъ сдѣлала!" Да скорѣе въ соборъ. 
Отперла я соборъ, гляжу, а лампадочка горитъ. Ца­
рица Небесная сама дала осіяніе — седміустный пла­
мень! Я меня опять грѣхъ: „Дай думаю испытаю," — 
взяла да и затушила. Затушила я лампадку, заперла 
соборъ, и пошла къ себѣ въ келью. Прихожу на утро 
а лампадочка горитъ...

Я Двигалка, поддакивая монашенкѣ, довольная,
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что запугала Геннашку на вѣки вѣчные, отвадила 
мужика отъ работницы, знай, свое хвастала:

— Мнѣ, матушка родить...! — и такому уподо­
бляла дѣянію, отчего мать Ясенефа только благо­
честиво кашляла.

Я Геннашка пилъ свою к л ю ч е в у ю  воду и все 
думалъ и думалъ, — кого ему напередъ порѣшить, 
Васиху работницу или жену Двигалку, да не при­
хватить ли за одно и чудотворную мать Ясенефу?

Противъ бѣлаго каменнаго острога, противъ 
оконъ рѣшетчатыхъ, у забора стояли три женщины, 
тѣ, что сами приход ятъ .  Студеный былъ день, 
а ночь начиналась холодная и звѣздная съ вѣтромъ. 
Я онѣ все стояли, не уходили и подъ осеннимъ 
упорнымъ вѣтромъ.

Въ верхнемъ окнѣ за желѣзной рѣшеткой тускло 
свѣтила тюремная желтая лампа. Тамъ за рѣшеткой 
трое сидѣло: осужденный за поджогъ Суховъ, под­
жигатель Балякинъ и старецъ Шалаевъ, — и разо­
брать было трудно, кто изъ нихъ старецъ, кто под­
жигатель, кто осужденный.

Женщины стояли истомно.
Вылъ вѣтеръ, звѣзды въ ночи мерцали — 

Божьи свѣтильники, осеннія звѣзды, холодныя, какъ 
сама ночь.

Кто ихъ измолитъ, кто поведетъ путемъ спа­
сеннымъ, кто избавитъ, кто изметъ отъ Судіи страш­
наго отвѣта, муки вѣчныя и грозныя?

150



Седмерыми смертоносными грѣхами онѣ согрѣ­
шили, онѣ согрѣшили отъ начала и до конца, отъ 
земли до небесъ, отъ земли до бездны, отъ юга до 
сѣвера, отъ востока до запада, и грѣховъ ихъ больше, 
чѣмъ звѣздъ нощныхъ и листа древеснаго, больше, 
чѣмъ травы земной и песка морского, и камней, и 
деревъ, и звѣря, и скота, и птицъ, и рыбъ, и больше, 
чѣмъ въ морѣ волнъ и капель дождевыхъ и чело­
вѣкъ и всей твари отъ начала вѣка и до конца: 
алчнаго не накормили, жаждущаго не напоили, 
путника страннаго не ввели въ домъ, нагого не 
пріодѣли, больного не посѣтили, въ темницу къ си­
дящему не пришли.

И неисходно онѣ молились въ долгую ночь подъ 
холодными звѣздами.

И имъ видѣлся старецъ, любивый и любимый, 
вѣдующій тайная сердецъ ихъ, непоступно въ само- 
сіянномъ свѣтѣ превышняго третьяго неба беззвѣзд­
наго — н е б а  н е б е с е  скорбно стоялъ въ воздухѣ 
старецъ.

— Господи, защити и помилуй! Господи, покажи 
милость! Господи, согрѣй сердце! Господи, да Ты 
слышишь ли?

Я за бѣлымъ каменнымъ острогомъ на старомъ 
кладбищѣ вѣтеръ гулялъ. Вѣялъ вѣтеръ, вылъ, вился 
вкругъ крестовъ гнилыхъ, и, какъ въ полѣ зрѣлый 
отягченный колосъ, преклонялись кресты, и одинъ 
лишь крѣпко стоялъ, какъ поставили, стоялъ, не во­
ротилъ головы тяжелый памятникъ Студенецкаго 
купца Максима Иванова:
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Подъ камнемъ симъ 
Лежитъ купецъ Иванъ Максимъ, 

Имъ бы жить да наслаждаться, 
R они изводи скончаться.

Нюша Крутикова дремала у аппарата и подъ 
выстукиванія его дремалось сладко. И вдругъ под­
прыгнула Нюша, словно Вася Кабанчикъ кольнулъ 
ее. Лента шла и крутилась, какъ и всегда, но слова 
выходили невсегдашнія: телеграмма изъ Лыкова 
исправнику Антонову шифрованная!.. Ласточкой 
метнулась Нюша передать новость сосѣду, а со­
сѣда нѣтъ.

Вышелъ Вася Кабанчикъ провѣтриться — звѣзд­
ная ночь — сталъ Кабанчикъ, да такъ и залюбовался 
собой.

Подушечка, подушечка,
Подушечка пуховая . ..

— тихо пѣли бобровскія барышни: Паша, Анюта, 
Катя и Зина подблюдную пѣсню под у шеч к у ,  поютъ 
ее на дѣвичникахъ, да на вечерахъ, когда къ не­
вѣстѣ пріѣзжаетъ женихъ, тихо пѣли барышни, и 
голоса ихъ томились.

Кого люблю, кого люблю, поцѣлую,
Тебя, моя подушечка, подарю я.

Въ форменномъ тяжеломъ сюртукѣ, въ камен­
ныхъ воротничкахъ, — въ игольчатомъ жгучемъ па­
рамантѣ лежалъ на диванѣ Бобровъ.
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Онъ, какъ поднялся къ себѣ, какъ прилегъ на 
диванъ, такъ и лежалъ.

На столѣ горѣла свѣча. Пламя ея колебалось— 
вѣтеръ гулялъ за окномъ.

Не открывая глазъ лежалъ Бобровъ. Ознобъ 
обжигалъ его. И хотѣлось встать, закутаться потеплѣе 
и попить, — хоть бы одинъ глотокъ, — но онъ ле­
жалъ и не могъ позвать.

Мысли шли по своей волѣ, сердце стучало и 
замирало по своей волѣ, а его воля была самой 
послѣдней.

И изъ послѣдней воли своей онъ не хотѣлъ 
никого звать.

Въ памяти его подымались завѣсы : такое да­
лекое и забытое, случайное, проходило передъ нимъ, 
но такое кровное и съ болью утраты невозвратной.

Почему-то вспомнился ему протоколъ, писалъ 
онъ этотъ протоколъ незадолго до женитьбы своей, 
будучи лыковскимъ кандидатомъ: на лыковской 
станціи въ багажномъ отдѣленіи найдена была кор­
зина, въ корзинѣ оказалась убитая женщина.

Слово въ слово выжигались слова:
„Убитая довольно полная женщина, на видъ ей 

лѣтъ тридцать пять. Лежитъ съ повернутой головой. 
На ней черная кофточка моднаго покроя, двѣ юбки. 
На ногахъ модные ботинки со шнурками. Когда 
была поднята лѣвая рука убитой, по корзинѣ по­
ползли громадныя черви..."

И вдругъ ему стало ясно, что убитая въ кор­
зинѣ— это жена его, Прасковья Ивановна, Паша.
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„Какъ это просто, — подумалъ онъ, — л е р с т н а я 
земля,  какъ всѣ, какъ я . . . “

Но ужъ память другую подымала завѣсу, не 
давая ему ни перевести духа, ни одуматься, ни со­
образить. Кто-то выше его воли, сильнѣе и крѣпче, 
не спрашиваясь, хочетъ онъ или не хочетъ, распо­
ряжался надъ нимъ по-своему.

Какъ давно это было! Онъ сидитъ въ трамваѣ, 
къ Смольному ѣдетъ, а противъ него женщина въ 
черной плисовой кофтѣ: лицо, какъ морковь, и носъ 
какъ морковь, красная в<~я, вспухлая отъ слезъ, въ 
рукахъ икона — Божія Матерь, да, да, Божія Матерь— 
В е л и ч и т ъ  д у ша  моя Господа ,  крѣпко обѣими 
руками она держитъ ее, прижимаетъ ее къ груди, 
а сама все покачивается, какъ пьяная, и глаза опу­
щены въ землю на дырявые полусапожки. И вдругъ 
кричитъ: „Берите меня, куда хотите!"

— Берите меня куда хотите! — кричитъ она по­
слѣднимъ голосомъ послѣдняго отчаянія.

— А вамъ куда надо? Куда ѣдете?
— На Петербургскую.
— Эка, на Петербургскую!
— Да ты не въ ту сторону, совсѣмъ не въ ту 

сторону.
Кого люблю, кого люблю, поцѣлую,
Тебя, моя подушечка, подарю я.

— стонутъ голоса: бобровскія барышни за стѣной 
поютъ — томятся голоса ихъ.

— Берите меня куда хотите! — на крикъ кричитъ 
женщина и вотъ подняла глаза изъ муки,  изму­
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ченная, какъ у матери, качается, какъ пьяная, Ва­
силиса Прекрасная.

И вдругъ Боброву совсѣмъ ясно, что не мать, 
не Василиса Прекрасная, нѣтъ, совсѣмъ нѣтъ, это 
онъ стонетъ... И его послѣдняя воля собираетъ по­
слѣднія силы, чтобы было совсѣмъ неслышно, со­
всѣмъ тихо...

— Папа, тебѣ плохо? — Катя, третья дочь его, 
прокуровская, вошла въ комнату.

— Ничего, — Бобровъ поднялъ глаза, — Катя, 
я ... ничего! — и повернулся лицомъ къ стѣнѣ, повер­
нулся, и ужъ все будто повернулось въ немъ.

Онъ въ камерѣ у судьи. Онъ, Бобровъ, стоитъ 
передъ судьей. Налимовъ судья судитъ его. Но изъ 
того, что говоритъ судья, плохо что понимаетъ онъ: 
Налимовъ, хоть и по-русски говоритъ, да какъ-то 
по-своему, трудно разобрать. И одно только ясно 
ему, что его, судебнаго слѣдователя, статскаго со­
вѣтника Боброва судятъ. Да, онъ виновенъ, онъ 
ошибся. И вотъ осудили. Какъ! За одну ошибку и 
такъ жестоко ? И онъ хочетъ что-то сказать въ свое 
оправданіе, хочетъ оправдываться, да ужъ поздно: 
судья снимаетъ цѣпь. А какіе-то китайцы схватили 
его подъ руки...

— Одинъ б р е у к а ! — рванулся, глотнулъ Бо­
бровъ воздухъ.

И сердце похолодѣло, стало сердце.
И тихо стало въ комнатѣ, тише, чѣмъ всегда. 

Пламя колебалось — вѣтеръ гулялъ за окномъ.
Не пѣли барышни, — присмирѣло за стѣной въ
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ихъ горячихъ дѣвичьихъ думахъ, не томились го­
лоса ихъ свадебной пѣснью.

Широкій и гулкій, нашъ разбойный вѣтеръ, вѣт- 
ровы пѣсни томились... сердце томилось, море томи­
лось ... тамъ море — море ль мятется, тамъ зной 
горючи — земля изсыхаетъ, не дождятъ небеса, увя­
даютъ травы, тамъ мука — плачъ ли безмерный, 
стенанія, крикъ непрестанный, тамъ страсть неуто­
лима, гроза, пагуба нескончаема, вопль неутѣ- 
шимъ? — вѣтровы пѣсни томились, вѣтеръ разбой­
ный гулкій широко гулялъ.

— Папа! — окликнула Катя.
Но ей никто не отвѣтилъ, только пламя мет­

нулось.
И жутко тишина томила.
Неслышно подошла Катя къ дивану, не дыша, 

наклонилась.
— Папочка! Родной ! Папочка! — и отшатнулась.
Съ открытыми окаменѣлыми глазами въ фор­

менномъ тяжеломъ сюртукѣ жалко такъ лежалъ 
Бобровъ, и паръ шелъ изъ его рта.

1911— 1912.
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ПОКРОВЕННАЯ.





Первый ударъ колокола слушай отъ Ивана Ве­
ликаго. Трижды гулко ударятъ въ Успенскомъ, за 
Успенскимъ подымутъ звонъ у Симонова, а ужъ за 
Симоновымъ и всѣ сорокъ сороковъ, — со всѣхъ 
семи холмовъ вся Москва загудитъ.

Сколько вѣковъ такъ подъ красную Пасху на 
златоглавой Москвѣ звонятъ! Звонили такъ и при 
царяхъ московскихъ, при государяхъ всея Руси.

Палагея Сергѣевна слушаетъ звонъ, но ника­
кихъ царей-государей не вспоминаетъ, ничего не 
вспоминаетъ она,—вся ея память закрыта, всѣ вос­
поминанія погашены.

Слушаетъ и старая кухарка Настасья, истово 
кладетъ кресты, шепчетъ старуха подъ этотъ полу­
нощный, душу потрясающій, воскресный звонъ, 
истово кладетъ кресты, и тоже ни о чемъ не по­
мнитъ, вся въ тихомъ, въ молитвенномъ озареніи:

„Христосъ воскресъ".
— Христосъ воскресъ, Палагея Сергѣевна!—го­

воритъ она барынѣ, тихая, вся въ тихомъ, въ мо­
литвенномъ озареніи.

ГЛАВА ПЕРВАЯ.
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А за окномъ Москва гудитъ, и не разобрать 
колоколовъ: который колоколъ у Семена Столпника, 
который у Сергія въ Рогожской, который у Мартына 
Исповѣдника, который у Воскресенія въ Гончарахъ,— 
смѣшались таганскіе съ рогожскими и гончарные съ 
николоямскими, гудятъ колокола.

Палагея Сергѣевна слушаетъ звонъ, смотритъ 
упорно, не на пречистый образъ такъ она смотритъ, 
не на П о к р о в ъ  темный съ ясной лампадкой, а 
куда-то въ окно, черезъ паутинныя зимнія рамы въ 
тьму полунощную пасхальной ночи...

И вдругъ слезы градомъ бѣгутъ изъ ея упор­
ныхъ, пересиливающихъ и эти слезы, все еще жи­
выхъ глазъ, а губы кривятся, безпомощныя.

Съ тѣхъ поръ, какъ Палагея Сергѣевна вышла 
замужъ, вотъ ужъ четвертый десятокъ, не ходитъ 
Палагея Сергѣевна подъ Пасху въ церковь, а сидитъ 
дома. Первые годы въ замужествѣ каждый годъ ро­
ждались у ней дѣти, и стоять ей въ церкви трудно 
было,—дома сидѣла. А когда разошлась она съ му­
жемъ и переѣхала отъ мужа съ дѣтьми на Хиву въ 
переулокъ на свою квартиру, она опять сидѣла дома, 
не ходила въ церковь: дѣти маленькія были, и ей 
было страшно оставлять дѣтей однихъ въ домѣ. 
А стали дѣти побольше,—пять сыновей у Палагеи 
Сергѣевны, всѣ погодки,—ужъ дѣти-гимназисты ухо­
дили въ церковь, а она дома сидѣла, домъ стерегла 
съ Настасьей. И повыросли дѣти, ученье кончили, 
въ люди вышли, всякій своимъ домомъ зажилъ, 
своей семьей, и осталась одна безъ дѣтей Палагея 
Сергѣевна, но и одна, по привычкѣ, что ли,
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не выходила она подъ Пасху въ церковь, сидѣла 
дома.

Палагеѣ Сергѣевнѣ за шестьдесятъ, и ужъ сорокъ 
лѣтъ, какъ въ пасхальную ночь она только слушаетъ 
звонъ, этотъ полунощный, душу потрясающій, во­
скресный звонъ. И не тихое озареніе отъ ясной лам­
падки покрываетъ лицо ей, та вонъ ночь съ своей 
полунощною тьмою, да вдругъ неудержимо слезы...

И на мигъ слезы оживляютъ ея угасшую па­
мять. Въ слезахъ сквозь частыя слезы неудержимыя 
она видитъ себя, и не сѣдой, съ облѣзлой маков­
кой, покрытой кружевной черной наколкой, не без­
зубой сутуловатой старухой, чудной и странной, без­
памятной, с у м а с ш е д ш е й ,  доживающей свои дни 
на Хивѣ въ переулкѣ съ кухаркой Настасьей, а ба­
рышней задорной, Полинькой Расторгуевой.

„Полинька, Христосъ воскресъ! Полинька, по­
верни-ка губоньки, носикъ свой курносенькій, глазки 
свои жучечки, дѣточка, Христосъ воскресъ!"—это 
маменька Янна Ивановна все цѣлуетъ свою люби­
мицу, свою послѣднюю дочку Полиньку: въ первый 
разъ въ церковь подъ Пасху повела она Полиньку, 
нарядила, словно куколку, кутаетъ въ бархатный 
алый салопчикъ, ужъ къ кресту приложились, вы­
шелъ батюшка пасхи святить, домой пора.

Я у Полиньки одинъ глазокъ ужъ давнымъ 
давно, за евангеліемъ еще, какъ евангеліе стали чи­
тать, тутъ и заснулъ, а другой, плутъ, не спитъ, все 
таращится: любопытная она такая дѣвочка.
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Полинька дѣвочка длинноногая съ тонкой 
шейкой.

Полинька стоитъ у клироса въ тепломъ при­
дѣлѣ, гдѣ идетъ служба. Она ученица лютеранской 
школы св. Петра и Павла. Она въ четвертомъ классѣ, 
ей четырнадцать лѣтъ.

Какъ Полинька рада пасхальной заутренѣ, 
когда все поется, не читается, и царскія двери на­
стежь раскрыты, виденъ жертвенникъ и престолъ, 
какъ она рада пасхальному пѣнію—всѣ запѣли, вся 
церковь поетъ, и теплымъ огонькамъ — краснымъ 
свѣчкамъ, и краснымъ бархатнымъ ризамъ — золо­
томъ расшитому облаченію въ меленькихъ жемчу­
жинкахъ, и душистому зеленому можжевельнику, 
колкому подъ ея атласными бѣлыми туфельками.

Сердце стучитъ, уши горятъ...
Она влюблена, она въ первый разъ влюблена. 

И таитъ въ себѣ эту первую любовь свою. Онъ ни­
чего не знаетъ, и никогда не узнать ему: сама, вѣдь, 
она никому и никогда не скажетъ, виду ему не по­
дастъ. Черезъ все пѣніе, черезъ всѣ возгласы ей 
слышится голосъ, его голосъ. И такъ горячо она 
думаетъ и только о немъ: онъ—все въ ея сердцѣ, 
имъ полно все ея сердце.

Сердце стучитъ, уши горятъ...
Скоро узнаетъ она — онъ сосѣдъ ихъ — скоро 

узнается, что послѣ праздника свадьба его назна­
чена, женится онъ, и какъ она тогда горько запла­
четъ, захлебнется она въ своихъ первыхъ слезахъ. 
Но она еще ничего не знаетъ, она еще ни о чемъ
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не догадывается. Завтра она его увидитъ, завтра 
онъ къ нимъ въ домъ придетъ ея отца поздравлять,— 
отецъ ея богатый, извѣстный въ Москвѣ купецъ, къ 
отцу всѣ ходятъ съ праздникомъ поздравлять,—онъ 
непремѣнно придетъ.

И Полинька рада, она всѣмъ, она всему рада: 
она ждетъ его.

„Христосъ воскресъ, Полинька!"—нянька гово­
ритъ Авдотья.

„Воистину, нянечка, Христосъ воскресъ!" — и 
улыбается Полинька, цѣлуетъ долготерпѣливую 
няньку Авдотью, подслѣповатую бисерницу, сѣчен­
ную въ крѣпостяхъ, которая любитъ Полиньку, какъ 
покойница маменька Анна Ивановна любила свою 
длинноногую болотную птичку.

Полинька полненькая барышня-невѣста.
Полинька кончила нѣмецкую школу, ей восем­

надцать лѣтъ. И не думаетъ она ужъ ни по-нѣмецки, 
ни по-французски, какъ думала раньше, когда учи­
лась въ школѣ, она думаетъ по-русски и книжными 
словами и словами покойницы няньки долготерпѣ- 
ливой Авдотьи-бисерницы. Давно забыта ея первая 
любовь, кудрявый сосѣдъ Прохоровъ, много разъ 
съ тѣхъ поръ влюблялась она, и сколько разъ влю­
бленная думала она, что отъ тоски съ ума сойдетъ. 
Все забыто, все улеглось и не вспоминается.

Полинька—невѣста, и онъ тутъ, женихъ ея, не­
далеко отъ нея у клироса стоитъ.

Она его любитъ и знаетъ, что и онъ ее любитъ.
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Каждую субботу онъ ходитъ ко всенощной въ цер­
ковь, куда она ходитъ, на балахъ онъ танцуетъ съ 
нею: зимой танцовали они въ Купеческомъ клубѣ 
и въ Благородномъ собраніи, лѣтомъ въ Петров­
скомъ-Разумовскомъ, въ Петровскомъ паркѣ, въ Бо­
городскомъ, въ Сокольникахъ, въ Останкинѣ, въ 
Леоновѣ, въ Свирловѣ,—и въ Оперѣ кресло у него 
рядомъ съ ея кресломъ. И все-то онъ замѣчаетъ, и 
если Полинька разстроена, никто не замѣтитъ, а 
онъ непремѣнно увидитъ, по глазамъ ея, по блеску 
глазъ разгадаетъ, и скажетъ. Перчатки у ней ста­
щилъ... ну, потомъ вернулъ. Онъ еще не сдѣлалъ 
ей предложенія, послѣ Пасхи сдѣлаетъ на Красную 
горку. А потомъ и свадьба. Ужъ жильцы отъ Гор­
бовыхъ изъ дома ихъ съѣхали: это для молодыхъ, 
тамъ они поселятся. Отдѣлаютъ комнаты, и тогда 
свадьба.

И Полинька смотритъ увѣренно.
Она и не догадывается и нѣтъ у ней въ мы­

сляхъ, что не бывать ея свадьбѣ, что послѣ Пасхи 
на Красную горку все сорвется, рухнетъ все дѣло: 
они объяснятся, она первая ему скажетъ, но старикъ 
Горбовъ запретитъ сыну жениться, и послушный 
сынъ покорится. Какъ ужаленная, завертится она, 
задохнется она, отъ обиды изноетъ, заболитъ, и бу­
детъ долго одна съ обидой своей, все одна, на 
люди не выйдетъ. А пока она ничего не знаетъ, 
она—невѣста, она такъ увѣренно смотритъ.

„Христосъ воскресъ, Пелагея Сергѣевна!"—это 
Горбовъ, женихъ ея, онъ подошелъ къ ней, онъ 
цѣлуетъ ей руки.
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„Воистину воскресъ!"— и улыбается Полинька, 
и цѣлуетъ подругу, свою сверстницу, тоже невѣсту, 
Клавденьку, крѣпко цѣлуетъ трижды.

Полинька вся въ бѣломъ, съ алымъ шарфомъ.
Полинька одна стоитъ въ тепломъ придѣлѣ, 

гдѣ служатъ. Ей ужъ двадцать два года. Нѣтъ ея 
подруги Клавденьки, Клавденька давно замужъ 
вышла. Похудала Полинька, и скорѣе похожа 
она на ту длинноногую дѣвочку, на б о л о т н у ю  
птичку,  влюбленную въ кудряваго сосѣда, не на 
невѣсту Горбова, и это ее хорошитъ.

А какъ много всего за это время прошло! Іу’̂ ерь 
отецъ старикъ, самъ Расторгуевъ, кучеръ вывалилъ 
Полиньку изъ саней, и она сильно ушиблась, — 
одинъ Богъ спасъ, на балахъ Полинька теперь ужъ 
первая, всѣ за ней ухаживаютъ, но ее не такъ за­
бавляютъ балы и ухаживанія, не такъ занимаютъ 
и толки о женихахъ. Послѣ той горбовской горячки 
Полинька стала какъ-то равнодушнѣе, ну, конечно, 
не разъ влюблялась она и не въ одного, а въ нѣ­
сколькихъ сразу, но какъ-то все выносила легко, 
не было той первой боли и тоски до отчаянія.

Полинька встрѣтилась съ н о в ы м ъ  человѣкомъ, 
такого она раньше никогда не видала. Познакоми­
лась она съ нимъ въ Богородскомъ на дачѣ. Онъ 
совсѣмъ не похожъ былъ на тѣхъ людей, какіе бы­
вали въ ихъ домѣ у ея отца, онъ ни на кого не 
похожъ былъ: ни на Прохорова, ни на Горбова, 
онъ и одѣтъ былъ по своему: въ бархатномъ пид­
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жакѣ, въ бѣлой фуражкѣ и высокихъ сапогахъ, и 
еще носилъ онъ ситцевую лиловую рубашку, и было 
у него драповое истасканное пальто, — всегда очень 
растрепанъ, а какъ нравился! Изъ всѣхъ богород­
скихъ барышенъ онъ отличилъ Полиньку и танцо­
валъ съ ней, какъ когда-то танцовалъ женихъ ея 
Горбовъ. Онъ пріучилъ ее смотрѣть на все о б ы ­
к н о в е н н ы м и  г л а з а м и , —такъ самъ онъ говорилъ 
ей, вмѣстѣ читали книжки.

Да, она замѣтно перемѣнилась. Раньше она 
только и гадала, что о свадьбѣ, чтобы замужъ выйти, 
къ замужеству сводились всѣ ея мысли, къ жени­
хамъ, а послѣ встрѣчи съ нимъ она захотѣла быть 
с а м о с т о я т е л ь н о ю ,  трудиться ,  п р и н о с и т ь  
п о л ь з у  обще ст ву ,  итти н а п е р о к о р ъ ,  чтобы 
вышло изъ нея что-нибудь н а с т о я ще е ,  — такъ 
самъ онъ говорилъ ей. Она по его совѣту перестала 
носить шиньонъ и стала учить грамотѣ фабричныхъ 
ребятишекъ. Открылась ей цѣлая новая жизнь и 
время у ней занято.

Но Лебедевъ женатый, у него есть дѣти. Жена 
стала присматривать за Полинькой и мужемъ и вышло 
такъ, что долженъ онъ былъ уѣхать куда-то въ Ка­
зань съ женой и дѣтьми. Онъ былъ такой печаль­
ный, когда прощался съ Полинькой, писать обѣ­
щалъ, помнить всю жизнь. И ничего не написалъ. 
Такъ и сгинулъ гдѣ-то въ Казани, ни строчки не 
написалъ.

Досадно было Полинькѣ... Впрочемъ, теперь-то 
ей совсѣмъ безразлично, помнитъ ли ее Лебедевъ 
или забылъ, напишетъ онъ ей когда или такъ и
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пропадутъ о немъ всякія вѣсти, ей все равно. Я на 
счетъ Горбова, жениха своего, ей просто смѣшно, 
да и представить ей себѣ трудно, понять она не 
можетъ, какъ это она тогда могла убиваться такъ. 
Да и не думаетъ она ни о комъ изъ прежнихъ 
своихъ: ни о Горбовѣ, ни о Лебедевѣ, ни объ одномъ 
человѣкѣ, о комъ хоть одну минуту жарко подумала 
ну послѣ бала...

Зимою вернулся въ Москву ея двоюродный брать, 
съ которымъ была она въ дружбѣ, и не одинъ онъ 
вернулся, асъ женою-цыганкой: на цыганкѣ женился. 
Родственники встрѣтили неласково цыганку, и только 
одна Полинька наперекоръ всѣмъ привязалась къ 
своей новой родственницѣ и постоянно бывала въ 
ихъ домѣ. И тамъ, у нихъ въ домѣ, познакомилась 
она съ однимъ художникомъ.

Зима прошла весело. На Новый годъ Полинька 
была на маскарадѣ и опять на Крещенье на маска­
радѣ. И всякій разъ съ Кистеневымъ, художникомъ, 
и на маскарадѣ, и на балу, и на всѣхъ вечерахъ 
она съ нимъ, только съ нимъ. На тройкахъ въ 
Стрѣльну катались, и въ саняхъ она съ нимъ сидѣла.

Сердце стучитъ, уши горятъ, красная свѣчка 
плыветъ...

Не любила такъ никого Полинька, какъ его 
любитъ. Онъ вернется въ Москву скоро ужъ, вотъ 
послѣ Пасхи, въ маѣ. Она знаетъ, онъ тоже любитъ 
ее, она выйдетъ замужъ. Черезъ все пѣніе, черезъ 
всѣ возгласы ей слышится голосъ, его голосъ. И такъ 
горячо она думаетъ, и только о немъ: онъ — все въ 
ея сердцѣ, имъ полно все ея сердце.
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Сердце стучитъ, уши горятъ, красная свѣчка 
плыветъ...

Да, она выйдетъ замужъ, не за него только, за 
другого, т а к ъ  она выйдетъ, безъ любви, очертя 
голову. Но она объ этомъ и подумать теперь не 
можетъ, мысли у ней не можетъ быть, что именно 
вотъ такъ оно и будетъ, а не иначе. Да она бы въ 
минуту посѣдѣла, шепни ей о судьбѣ ея. Онъ вернется 
изъ Петербурга, послѣ Пасхи въ маѣ, свиданія ихъ 
будутъ все чаще, и безъ словъ все между ними 
станетъ ясно, по горлышко дойдетъ имъ любовь 
ихъ, вплотную близость ихъ. Она его будетъ звать 
Сашей, онъ ее — Полинькой. Такъ и простятся. 
Осенью онъ уѣдетъ въ Петербургъ, онъ еше учится, 
и еще не одинъ годъ учиться ему. Потянется осень. 
Будутъ родственники и старшіе докучать сватов­
ствомъ: вѣдь, всѣ ея подруги замужъ вышли, и ей 
пора, ей ужъ двадцать два года. Ей двадцать два 
года, а ему надо учиться, и не одинъ еще годъ 
учиться. А съ годами мало ли что, мало ли пере­
мѣна какая будетъ? А тутъ есть человѣкъ не мо­
лодой ужъ, но богатый, вдовецъ и съ дѣтьми. И 
она поддастся. Не на богатство позарится она, что 
ей ? — приданое отецъ завѣщалъ большое, нѣтъ, всѣ 
ея мысли петлей закрутятся, станетъ ей какъ-то 
все равно, и она выйдетъ замужъ по сватовству, 
безъ любви, т а к ъ  она выйдетъ, очертя голову. А 
какъ придетъ въ себя, да какъ увидитъ, что сдѣ­
лала, и упадутъ руки. И вернуть не вернешь. И 
лучше бы не встать ей тогда, не подняться съ 
земли, когда кучеръ изъ саней ее вывалилъ. Но
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она еще ничего не знаетъ. Какъ она далека отъ 
судьбы своей!

Сердце стучитъ, уши горятъ, красная свѣчка 
плыветъ...

Это ея послѣдняя Пасха, въ послѣдній разъ 
стоитъ она въ церкви, слушаетъ пасхальное пѣніе, 
а слышитъ его. Она одна стоитъ въ послѣднюю 
свою Пасху вся въ бѣломъ съ его алымъ шарфомъ.

Полинька подходитъ къ кресту.
„Христосъ Воскресъ!"—даетъ ей батюшка 

крестъ.
„Воистину!" — шепчетъ Полинька, зардѣлась вся, 

какъ ея алый шарфъ, цѣлуетъ тяжелый кованный 
крестъ, и крестъ обжигаетъ ея горячія губы ледя­
нымъ своимъ холодомъ.

Такъ ясно, такъ живо видитъ себя Палагея Сер­
гѣевна въ церкви въ свою послѣднюю Пасху: она 
вся въ бѣломъ съ алымъ шарфомъ, — и слезы ду­
шатъ ее.

— Христосъ воскресъ, Палагея Сергѣевна! — 
шепчетъ Настасья, и у старухи на запалыхъ глазахъ 
навертываются тощія, мутныя слезинки.

R за окномъ звонитъ Москва. Всѣхъ звончѣе 
подалъ вѣсть е с а к ъ ,  и поднялся трезвонъ во всѣ 
тяжкіе и веліе, всѣ колокола звонятъ, и новые и 
старые: нѣмчинъ, Годуновъ, широкій, глухой, карна- 
ухій, переспоръ, соколъ, медвѣдь,—московскій звонъ. 
И глухо сквозь частый трезвонъ доноситъ на Хиву 
въ переулокъ кремлевскія пушки — сто и одинъ вы­
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стрѣлъ: крестный ходъ обошелъ вокругъ церкви, — 
настежь церковныя двери, крестный ходъ входитъ 
въ церковь, — и с у щ и м ъ  во г р о б ѣ х ъ  ж и в о т ъ  
д а р о в а в ъ !  — и началась заутреня.

Палагея Сергѣевна быстро, быстро идетъ изъ 
кухни въ свою комнату, словно бы окликнули ее, 
словно бы случилось что въ ея комнатѣ: лампа ли 
со стола упала, или стряслась другая какая бѣда. 
И нѣтъ ничего, ничего не случилось, такъ всегда 
она ходитъ, не ходитъ, а бѣгаетъ.

Палагея Сергѣевна отпираетъ комоды, — тамъ 
все вверхъ дномъ у нея, и среди всякихъ тряпокъ, 
писемъ, просроченныхъ ломбардныхъ квитанцій, 
фотографическихъ карточекъ, пузырьковъ, пустыхъ 
футляровъ и всякихъ коробокъ ищетъ она что-то: 
некупленный ли подарокъ Настасьѣ — прежнее-то 
время праздничный подарокъ всегда въ комодѣ хра­
нила, или еще что задумала... Какія у ней пошли 
мысли? Куда толкнули ее воспоминанія?
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Одна Настасья въ кухнѣ передъ пречистымъ 
образомъ, передъ П о к р о в о м ъ  темнымъ съ ясной 
лампадкой. Не слышитъ Настасья московскаго звона, 
не слышитъ, какъ изъ пушекъ палятъ, не считаетъ 
пушки, — тощія мутныя слезинки поблескиваютъ на 
ея запалыхъ глазахъ.

— Матушка, Покрова, Заступница усердная! — 
перебираетъ губами старуха: ей тоже въ тайности 
сердца свое припомнилось, мытарство свое.

Настасья однихъ лѣтъ съ Палагеей Сергѣевной, 
а въ церковь подъ Пасху она не ходитъ ужъ больше 
полвѣка. Не годы ей вспоминаются, всего нѣ­
сколько дней.

Шестнадцати годовъ просватали Настасью изъ 
дальней деревни. Попался ей мужъ богатый и по 
сердцу пришелся: не силою, не неволею, охотой 
пошла за него. Весело справили свадьбу, и увезъ 
ее мужъ въ свою деревню. И стала Настасья жить- 
поживать, не печалится въ новомъ домѣ. День про­
жила хорошо и другой прожила хорошо, и третій 
день кончился по хорошему, грѣхъ и пожаловаться. 
Тихо, совѣтно, ладно ей съ мужемъ жить. А на чет-

ГЛАВА ВТОРАЯ.
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вертый день нежданно, негаданно объявилась въ 
домъ прежняя жена его, невѣнчанная, съ которой 
до тѣхъ поръ жилъ онъ, и дѣтей съ собой привела,— 
баба еще молодая, здоровая, да его-то не тронула, 
а на ней, на своей разлучницѣ, изнесла все свое 
сердце, изместила обиду, избила Настасью, и всѣ, 
какія платья были, какія рубашки, приданое — все 
порвала, на куски порѣзала. Въ чемъ была, въ томъ 
и выскочила Настасья, вся избитая. Куда итти? Да 
куда ей итти—къ отцу. И пошла къ отцу, безъ до­
роги шла она, какъ звѣрь, и лѣсомъ и полемъ, и 
лѣсомъ и оврагами, какъ звѣрь. Пришла къ отцу. 
Ей бы съ перваго слова и открыться во всемъ ста­
рику, заступился бы старикъ за дочь, нашелъ бы 
управу—если Бога человѣкъ не боится, людей за­
боится—нашелъ бы управу, а она... да она еще 
тогда, безъ дороги звѣремъ черезъ лѣса-то рысчущи, 
ужъ тогда всю судьбу свою передумала, и ни сло­
вечкомъ не пожаловалась, никого не обмолвила, 
все на себя сказала, себя одну обвинила, грѣхъ его 
взяла на себя. Отхлесталъ ее старикъ возжей, да 
вонъ изъ дому.

„Вонъ пошла, потаскуха!"—зарычалъ старикъ.
Она и пошла, волочашкой по людямъ пошла 

изъ деревни въ деревню, изъ села въ село. И по­
пала въ Москву къ Расторгуевымъ, нанялась въ су­
домойки. А когда Палагея Сергѣевна отъ мужа 
уѣхала, попросилась она къ ней на Хиву, да съ тѣхъ 
поръ и живетъ въ кухаркахъ.

Родителя своего старика вспомнила Настасья, 
такъ и померъ старикъ...
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— Царствіе ему небесное!
Мужа она вспомнила, три денька свои, и мужъ 

померъ...
— Царствіе ему небесное!
Дорогу свою она вспомнила, когда звѣремъ 

безъ дороги черезъ лѣсъ рыскала...
— Матущка, Покрова, Заступница усердная! — 

перебираетъ губами старуха, и ужъ легко ей на 
сердцѣ, тихая, вся она въ тихомъ, въ молитвенномъ 
озареніи:

„Христосъ воскресъ".
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Долго рылась Палагея Сергѣевна въ комодахъ, 
по всѣмъ уголкамъ шарила, всѣ вещи перерыла и 
нашла, наконецъ, что ей надобно: изъ-подъ самаго 
дна вытащила она зеленую въ переплетѣ тетрадь— 
свой дневникъ.

Руки у нея трясутся, кружевная наколка сби­
лась на ея облѣзлой маковкѣ. Быстро перелисты­
ваетъ она зеленую тетрадь. Слова горятъ передъ 
ней.

Это ея дѣвичій дневникъ.
Да, все такъ, все, какъ было.
„12 января уѣхалъ въ Петербургъ К. Я думала, 

я съ ума сойду".
„30 мая. Скучала я страшно всю весну, 11 мая 

поѣхала въ Богородское, тамъ ждала К. Онъ пріѣ­
халъ 26-го. Мы ѣздили съ нимъ въ Медвѣдково. 
Постоянно онъ гулялъ со мной, цѣлый день прово­
дили мы вмѣстѣ, играли въ карты, въ бильбокэ, 
сэрсо. Онъ звалъ меня Полинькой, я его—Сашей. 
Весело было".

„31 мая и 1 іюня были мы въ Кунцовѣ. Весело 
было".

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.
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„2 іюня въ среду мы съ нимъ вечеромъ... Какъ 
пріятно вспомнить этотъ вечеръ!".

„3 іюня ѣздили къ Троицѣ. Назадъ мы съ нимъ 
ѣхали двое" .

„30 августа К. пробылъ у насъ два часа. Мы 
съ нимъ сидѣли въ моей комнатѣ и простились. 
Боже мой, я это вспомню когда-нибудь! Что же это 
было? Милый, дорогой мой! Когда онъ уѣхалъ, я 
была сама не своя. Неужели мы не свидимся? Я 
люблю его до безумія".

„23 октября. Мнѣ сватаютъ жениха Т. Онъ былъ 
у насъ. Боже, какъ ночью плакала. Онъ мнѣ со­
всѣмъ не нравится. Что же это будетъ? И неужели 
моя дорожка кончилась? Что же это такое? Я ума 
не приложу. Молиться не могу. Что мнѣ дѣлать? 
Никто не знаетъ, что такъ безумно люблю его .  
Мнѣ двадцать два года, а ему еще долго учиться, 
не пара мы. Несчастный тотъ день, когда мы съ 
нимъ встрѣтились. Какая я буду жена, какая мать, 
когда люблю до смерти другого! И если я должна 
буду вѣнчаться, честно ли я поступлю? А вѣдь, все 
равно, я знаю, мнѣ за него  не выйти".

„26 ноября Ѳ. П. Т. сдѣлалъ мнѣ предложеніе. 
Я согласилась. Что-то отъ сердца точно оторвалось, 
похолодѣло. Мы познакомились 13 октября, а теперь 
1 декабря. Я больна, нервы разстроены сильно. Сама 
не знаю"...

„26 декабря. Утро. Сегодня назначено мое бла­
гословеніе. Теперь все покончено. Больше ждать 
нечего. Кончилось все. Я отношусь спокойно и рав­
нодушно, а, вѣрно, заплачу послѣ".
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Да, вѣрно, все такъ, все, какъ было.
И ужъ въ глазахъ ея нѣтъ больше слезъ: 

строчки, буквы, цифры ей выжгли всѣ ея слезы.
Палагея Сергѣевна словно замерла вся, ея зеле­

ная тетрадь выпала изъ рукъ.
Она одна въ комнатѣ. И сколько лѣтъ, съ тѣхъ 

поръ, какъ отъ мужа съ дѣтьми уѣхала, она жи­
ветъ въ этой комнатѣ. Костяникъ и тряпичникъ 
давно зарятся на ея комоды. И пусть бы забрали 
всю ея рухлядь, да и ее за одно. Она одна въ этой 
опостылѣвшей комнатѣ, она во всемъ мірѣ одна.

Не слышно ей звона, а ужъ къ обѣднѣ зве­
нятъ, она ничего не слышитъ.

И одна ночь изъ оконъ глядитъ на нее.
Какъ же это такъ? Что же это она сдѣлала? 

Зачѣмъ она такъ сдѣлала?
Когда она въ свою послѣднюю пасхальную 

ночь стояла въ церкви, и вся душа ея была обра­
щена къ нему, и всей душой, всѣмъ существомъ 
своимъ она ждала его, для нея все играло, все 
горѣло пасхальнымъ огнемъ алымъ, какъ тотъ шарфъ 
ея алый, потому что она любила. Я когда, любя 
его до-смерти,  связала жизнь свою съ нелюби­
мымъ, пала ей на голову ночь, потому что сама 
свою любовь предала.

И эта ночь, эта безпросвѣтность — кара ей.. .
Дѣти ея, не отъ любви рожденныя, съ ужа­

сомъ, съ отвращеніемъ, съ проклятіями на свѣтъ 
выведенныя, какъ новая еще обуза для ея и безъ 
того опутанной жизни, какъ петля, туже, все крѣпче
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затягивающая ей горло, а и безъ того дышать не- 
чѣмъ, дѣти ея — ей совсѣмъ чужія. И та же без­
просвѣтность, нѣтъ, еще большая ночь.

И эта ночь, эта безпросвѣтность — кара ей.
Жалко ей было дѣтей, а вѣдь и котятъ слѣ­

пыхъ жалко, всякую безпомощную и беззащитную 
тварь жалко, но любить она не могла ихъ. И когда 
захотѣла дѣтей полюбить, вотъ когда отъ мужа рѣ­
шила уѣхать съ дѣтьми, въ дѣтяхъ думала найти 
себѣ свѣтъ и покой, не нашла она свѣта — какъ 
такъ полюбишь? — а безъ любви одна ей ночь.

И эта ночь, эта безпросвѣтность — кара ей.
Какъ же это такъ? Что же это она сдѣлала? 

Зачѣмъ она такъ сдѣлала? Зачѣмъ наперекоръ 
своему сердцу поступила тогда, въ комокъ сдавила 
свое живое сердце, свою любовь предала?

Или отъ отчаянія? Вѣры не стало, потеряла 
вѣру? Повѣрила Горбову, который сыновней по­
корностью своей крѣпко обидѣлъ ее, повѣрила 
Лебедеву, учителю своему, который клялся ей по­
мнить вѣчно и, малодушный, даже не написалъ 
ни строчки? И опустѣло сердце. Да пусть бы и 
этотъ художникъ также обманулъ ее, любовь-то 
зачѣмъ предала?

Ужъ если въ самой тайнѣ своей она никому 
не вѣрила, во всѣхъ отчаялась, и только себѣ вѣ­
рила, такъ бросила бъ домъ, Москву, въ Петербургъ 
переѣхала бы. Отецъ далъ ей образованіе, въ  н ѣ ­
мецкую школу опредѣлилъ: умный былъ старикъ, 
цѣнилъ знаніе. Въ Петербургѣ она не пропала бы. 
Начала бы тамъ новую жизнь с а м о с т о я т е л ь н у ю
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и вышло бы изъ нея что-нибудь н а с т о я щ е е .  А не 
захотѣли бы опекуны приданое ей выдать, что на­
п е р е к о р ъ  идетъ, а имъ всѣмъ хотѣлось, чтобы 
замужъ она вышла, Богъ съ ними, Богъ съ нимъ, 
съ приданымъ и со всѣми деньгами отцовскими. 
А то и деньги на рукахъ и все — домъ, свои ло­
шади, все, что хочешь, ни въ чемъ нѣтъ недостатка, 
а какая жизнь! Одна ночь.

И эта ночь — кара ей.
Или въ самой тайнѣ своей, отчаявшись и въ себѣ, 

надѣялась она, что свыкнется и забудетъ, притер­
пится, и тогда сама собой пойдетъ какая-то новая 
жизнь? Кто-нибудь и свыкнется, кто-нибудь и при­
терпится, да она-то не свыклась, не притерпѣлась, 
ничего не забыла, не могла забыть.

И въ этой жгучей ея памятливости кара ей.
Или еше на что надѣялась?
Нѣтъ, какая еще можетъ быть надежда? Да 

если и была хоть какая-нибудь надежда, въ первую 
же ночь, какъ осталась она одна съ мужемъ съ-глазу- 
на-глазъ, тутъ и конецъ. Любовь свою предала! 
И ночь изъ всѣхъ оконъ глянула на нее.

И эта ночь — кара ей.
Вотъ она распяла себя, и распятая тянула свои 

безцѣльные отчаянные дни и еще живетъ: и пьетъ 
и ѣстъ, читаетъ по утрамъ М о с к о в с к і й  Лис т окъ ,  
плачетъ, безъ мысли, безъ памяти, съ погасшей и 
вдругъ вспыхивающей памятью и ужасомъ безцѣль­
ной своей распятости, судьбы своей, о которой шепни 
ей тогда въ ея послѣднюю пасхальную ночь, когда 
вся въ бѣломъ съ алымъ шарфомъ цѣловала она
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горячими губами тяжелый кованный крестъ, пока­
завшійся ей тогда холоднымъ, какъ ледъ, и она 
въ минуту посѣдѣла бы.

Настасья старуха тоже распятая. Настасья сама 
тоже распяла себя: невиновная, она чужую вину 
взяла на себя, грѣхъ на-душу приняла мужнинъ 
изъ любви къ мужу, суженому своему, который 
обманулъ ее, изъ жалости къ дѣтямъ его, изъ жа­
лости къ той покинутой женѣ его. И для нея все 
свѣтится, она вся свѣтомъ сокровенная, сама, какъ 
живой свѣтъ.

Д тутъ одна ночь.
Кто это, что это, что обрекло ее — вѣдь была 

она курносенькой Полинькой, и была она длинно­
ногой болотной птичкой Полинькой, и полненькой 
барышней-невѣстой Полинькой, и вѣдь это она сто­
яла вся въ бѣломъ съ алымъ шарфомъ, вся, какъ 
одна любовь, — кто это, что это, что назначило ей 
такую безцѣльную муку, распяло такъ жестоко ?

Д, бывало, въ годы замужества, когда съ му­
жемъ жила еще, бывало, ночью увидитъ она во снѣ 
его. Проснется утромъ... Боже мой, и не просы­
паться бы ей вовсе.

„Саша!“ — тихо покличетъ, вся душа заноетъ.
И потомъ день-деньской мѣста себѣ не найдетъ, 

да куда-нибудь забьется въ уголъ, уткнется въ по­
душку.

„Саша!., никогда... я тебя никогда не увижу! 
Д тебя люблю, только тебя!“ — вся душа зарыдаетъ.

Зачѣмъ это ? И зачѣмъ ей такая тяжкая кара — 
ночь до вѣка, мука до гроба?
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Всю въ бѣломъ съ алымъ шарфомъ кинуло ее 
изъ церкви съ пасхальной обѣдни на Хиву въ пе­
реулокъ доживать свой долгій, невыносимый, без­
просвѣтный вѣкъ.

И зачѣмъ она такъ жестоко распяла себя?
Палагея Сергѣевна подняла съ пола зеленую 

тетрадь, положила тетрадь въ комодъ и совсѣмъ 
тихо, необычно тихо пошла изъ комнаты въ кухню 
къ Настасьѣ.

Страшно ли ей стало, что одна она въ ком­
натѣ — въ цѣломъ мірѣ одна, или отъ какой-то 
внезапно блеснувшей мысли страшно ей стало, 
и страхъ этотъ, сковалъ ея шагъ? Или еще что 
задумала ?

Тихо, совсѣмъ тихо вошла она въ кухню.
Передъ пречистымъ образомъ, передъ П о к р о ­

в о м ъ  темнымъ съ ясной лампадкой, стояла На­
стасья, вся въ тихомъ, въ молитвенномъ озареніи.

— Христосъ воскресъ, Палагея Сергѣевна!
Стоитъ Палагея Сергѣевна передъ Настасьей, —

такъ еще недавно Настасья стояла передъ пречи­
стымъ образомъ П о к р о в о м ъ  заступающимъ, и 
слезы бѣгутъ изъ глазъ, а кривящіяся мокрыя губы 
тянутся къ старухѣ, и голосомъ загубленнаго сердца 
беззвучно шепчетъ она изъ тьмы своей, изъ своей 
отчаянной ночи потрясенной души воистину ,  
а изъ кривящихся безпомощныхъ губъ безпомощно 
просится...

— Веревку, — проситъ она, и слезы давятъ ее,— 
веревку!

Д за окномъ по церквамъ идетъ перезвонъ.
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„Искони бѣ Слово, и Слово бѣ отъ Бога, и 
Богъ бѣ Слово. Се бѣ искони отъ Бога. Вся тѣмъ 
быша, и безъ Него ничто же не бысть, еже бысть. 
Въ томъ животъ бѣ, и животъ бѣ свѣтъ человѣ­
комъ. И свѣтъ во тьмѣ свѣтитъ, и тьма его не 
объятъ."

Вся Москва перезванивала: вонъ у Семеона 
Столпника, вонъ у Сергія въ Рогожской, вонъ у мар­
тына Исповѣдника, вонъ у Воскресенія въ Гонча­
рахъ ...

Скоро станетъ свѣтать. Приложатся къ кресту, 
освятитъ батюшка пасхи, и понесутъ изъ церквей 
куличи, пасхи да красныя яйца по домамъ, всякъ 
въ свой домъ, разговляться. А тамъ заиграетъ и 
солнце, воскресное красное солнце надъ златоглавой 
Москвой.

1912 г.
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ПИРЪ У СЫНА ЦДРЕВЯ.

— Грядите на вечерю, яко вся готова суть!
— Какъ мы пойдемъ: наша свадьба нынче.
— Никакъ не могу: дѣла по горло.
— Я не могу, обѣщалъ къ другому, далъ слово. 
И многимъ слышенъ былъ голосъ, еше многіе

слышали призывающій голосъ и даже не отозва­
лись.

И ангелы пошли совсѣмъ по другимъ улицамъ, 
ангелы пошли по закоулкамъ, въ переулки, совсѣмъ 
по другимъ улицамъ, совсѣмъ къ другимъ людямъ. 

И царскіе чертоги наполнились.
И полонъ былъ пиръ странными гостями. 
Много званыхъ, да мало откликается.

1.
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2 .

ОБОЮДНЫЙ.

Привязанный къ столбу по рукамъ и ногамъ, 
я стою у столба передъ лицомъ рая, на грани мѣста 
мучнаго.

Солнце я вижу, неслышно идетъ оно къ рай­
скому саду, и опадаютъ листья и весенніе, другіе, 
выходятъ на сплетшихся теплыхъ вѣтвяхъ. Землю 
я вижу, зеленая, въ росной травѣ горитъ земля въ 
звѣздахъ.

Тихо дышитъ отовсюду зефиръ, подыхаетъ въ 
лицо мнѣ, наполняя цвѣтами воздухъ.

R въ спину мнѣ пышетъ и жжетъ.
И я застоналъ въ сокрушеніи сердца.
— Милосердія ради, — сказалъ мнѣ ангелъ Бо­

жій,— ты избавленъ отъ вѣчныя муки, блуда же 
ради лишенъ царства небеснаго, въ садъ не вой­
дешь, благихъ не насладишься и радости святыхъ 
не узришь.

И, вздохнувъ отъ глубины моего сердца, я вспом­
нилъ весь блудъ, сотворенный мною, но дѣлъ ми­
лосердія, ни одного, никакого не вспомнилъ.

И видѣніе скрылось.
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ЗАБЫТЫЕ БОГОМЪ.

Въ хожденіи своемъ по мукамъ, увидѣла Бого­
родица страшное мучное мѣсто — тьму великую,  
муку неизрекомую.

И не разошлась тьма по слову Богородицы. 
И ничего не разглядѣла во тьмѣ той Богородица.

Ангелы, стерегущіе муку, говорятъ Богоро­
дицѣ:

— Заказано намъ, да не увидятъ тамъ свѣта, 
пока не придетъ Сынъ Твой, свѣтлѣе семи солнцъ.

Опечалилась Богородица и взмолилась къ Отцу, 
къ невидимому престолу Его, да разсѣется тьма, 
чтобы видѣть Ей всѣхъ, мучащихся темной мукою.

И вотъ до седьмого неба разверзъ великую 
тьму свѣтъ неиздаемый, и увидѣла Богородица 
грѣшниковъ, мужей и женъ, кинутыхъ Богомъ 
во тьму — въ отчаяніе.

— Что несчастные, сдѣлали вы? — воскликнула 
Богородица къ грѣшнымъ-отчаяннымъ.

И нѣтъ отвѣта. Имъ тяжко, трудно голосъ по­
дать, скорчились.

3 .
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— Что же молчите, не отвѣчаете? — воззвали 
ангелы, стерегущіе муку къ отчаяннымъ-грѣшникамъ.

Я имъ и терпѣнія нѣтъ, нестерпимо ихъ жжетъ 
пренебесный свѣтъ: отъ вѣка кинуты Богомъ, вѣкъ 
вѣчный въ безпросвѣтной тьмѣ, забытые Богомъ, 
грѣшники-отчаянные.

— Не поднять намъ глазъ, не видимъ ничего!— 
кричатъ на крикъ со дна муки мученской.

И заплакала Богородица.
И была великая тишина на землѣ и въ воз­

духѣ.
Я тамъ, на днѣ муки, отъ слезъ Ея теплыхъ 

и неисчетныхъ прозрѣли ослѣпленные тьмою глаза, 
и на днѣ муки изъ муки мученской увидѣли Бого­
родицу,

Ни Явраамъ, судія надъ грѣшниками, ни Моисей 
Боговидецъ, ни Іоаннъ Креститель, Предтеча Хри­
стовъ на землѣ и во адѣ, ни Павелъ, Христовъ апо­
столъ, восхищенный на третье небо, никто, ни 
одинъ изъ сходившихъ во адъ, не приходилъ къ 
нимъ въ ихъ отчаяніи, Сынъ Божій не приходилъ 
къ нимъ, и одна посѣтила ихъ въ ихъ мрачной 
тьмѣ, въ темномъ отчаяніи, въ ихъ мукѣ неизре- 
комой Пресвятая Богородица.

— Ты одна къ намъ пришла! Ты одна— Ты 
наша! Заступница наша, стѣна необоримая, по­
кровъ!— и руки, уставшія просить о милости, потя­
нулись руки къ Богородицѣ со дна послѣдняго му­
ченія.

— Вотъ они — тѣ, кто въ Духа Святаго не вѣ­
ровалъ, въ Тебя, святая Богородица, не вѣровалъ,
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да за то здѣсь й мучатся! — сказалъ Михаилъ архи­
стратигъ силы Господней, водитель по грознымъ 
мукамъ.

И тьма упала на грѣшниковъ, и свѣтъ до вѣка 
погасъ.

Б о г о р о д и ц у  и М а т е р ь  с в ѣ т а  въ  п ѣ с н я х ъ  
в о з в е л и ч и м ъ !
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ЗАБЫВШІЕ БОГА.

— Пойдемъ, походимъ еще, да вижу всѣ 
муки! — сказала Богородица архистратигу, грозныхъ 
силъ воеводѣ Михаилу.

И сказалъ Михаилъ:
— Куда хочешь, Благодатная?
— На полночь,—сказала Богородица.
И вметнулись херувимы и серафимы и четыре­

ста ангеловъ, вывели ангелы Богородицу съ полу­
дня на полночь.

А тамъ, въ черной ночи, огнистая грозно рас­
простерлась великая туча съ края на край, и среди 
тучи, какъ костеръ, стояли одры—великое изъ огня 
и пламени ложе, и много женъ и мужей лежало 
на одрахъ тѣхъ—на огненномъ ложѣ, и пламенные 
языки взвивались надъ ними.

И, увидѣвъ муку огненную, запечалилась Бого­
родица :

— Кто они, несчастные, и за что такъ мучатся?
— Это тѣ, кто подъ Пасху въ Христову ночь къ

4 .
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заутренѣ не вставалъ; это тѣ, что забыли Святое 
Воскресеніе,—сказалъ Михаилъ архистратигъ силы 
Г осподней.

— А кому если встать не въ мочь, боленъ кто, 
хворый кто, душа болитъ, душа исходитъ, за что же 
такъ?—тихо горько спросила Богородица.

И сказалъ Михаилъ:
— Слушай, Пресвятая Богородица: если домъ 

у кого загорится и охватитъ пламя съ четырехъ 
концовъ—вся душа, весь міръ его запылаетъ огнемъ, 
и сгоритъ тотъ, а не встанетъ, не попомнитъ о Хри­
стовой ночи, забудетъ Воскресеніе Христа, на томъ 
нѣтъ грѣха.

И вздохнула Богородица:
— На томъ нѣтъ грѣха.

Б о г о р о д и ц у  и М а т е р ь  С в ѣ т а  въ  п ѣ с н я х ъ  
в о з в е л и ч и м ъ !
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СТРАХЪ СМЕРТНЫЙ.

Занозилъ себѣ левъ лапу, а старецъ святой 
Герасимъ вытащилъ у льва занозу. И благодарный 
левъ не только что не съѣлъ старца, а съ безмол­
віемъ сталъ служить святому старцу.

Въ мясопустные дни левъ служилъ старцу съ 
утра весь день: и воду ему возилъ, и всѣ работы 
исполнялъ, какія надо, и къ вечеру водилъ коня 
его на водопой и, напоивъ коня, приводилъ къ хи­
жинѣ.

Такъ втроемъ и жили: старецъ конь и левъ.
Старецъ, видя такую къ себѣ милость Божью, 

благодарилъ Бога, а левъ, помня о помощи старца, 
изъ всѣхъ силъ старался угодить святому старцу. 
Но каково было коню, что испытывалъ конь, когда 
левъ на водопой водилъ его и обратно къ хижинѣ!

Былъ этотъ конь—добрый конь, рыжій, съ бѣ­
лымъ пятномъ на лбу, Просвѣтъ-конь, звонко то­
палъ копытомъ, игралъ, а тутъ тише воды, ниже 
травы: со львомъ-то жизнь какая — ни тебѣ травы

5 .
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пощипать вольно, ни тебѣ побѣгать вольготно, левъ 
такъ въ оба и смотритъ, а на умѣ—чуть что, и 
съѣстъ. Вѣдь и человѣкъ, если что стараться очень 
начнетъ дѣлать, и то жди — наоборотъ, а левъ — 
звѣрь. И вода не вкусна коню, и трава не сладка 
коню.

И никто не зналъ, какъ плохо коню!
Старецъ зналъ, для чего ему левъ служитъ, и 

левъ зналъ, для чего онъ старцу служитъ, а конь 
ничего не зналъ, для коня старецъ—старецъ, левъ— 
левъ. И это тоже никто не зналъ, ни старецъ, ни 
левъ.

И возненавидѣлъ конь льва, а пуще старца 
святого. И одного ужъ ждалъ конь и объ одномъ 
по своему, по кониному, творилъ Богу молитву и 
утреннюю и вечернюю, чтобы освободилъ его Богъ 
отъ льва, прибралъ старца.
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СТРАХЪ ПЕРВОРОДНЫЙ.

Сотворивъ изъ Ядама Еву, жену Ядама, Богъ 
положилъ завѣтъ:

Все, что вы видите здѣсь,—сказалъ Господь,— 
для васъ уготовано, всякое дерево на ваше насла­
жденіе, отъ всѣхъ насыщайтесь и лишь одно р а ­
з у м н о е  д е р е в о  на погибель вамъ; бѣгайте его 
и не касайтесь до него: прикосновеніе къ нему при­
несетъ вамъ тлю и горечь желчи вкушеніе. Вку­
сите — паденіемъ великимъ падете: горекъ плодъ 
его, и смерть прозябаетъ въ немъ. Сохранитесь—и 
жала смертнаго избѣгнете, и пространства наслѣ­
дите живота вѣчнаго!

Сказалъ Господь, и вошелъ страхъ въ сердца 
первозданныхъ.

Р а з у м н о е  д е р е в о  — мать деревамъ посреди 
рая стояло широколистое, прекраснѣе всѣхъ деревъ, 
и отъ корней его истекалъ источникъ — великій 
Океанъ-рѣка, раздѣляясь на четыре рѣки: Ѳисонъ, 
Геонъ, Тигръ, и Ефратъ, насыщая весь рай. И всѣ 
звѣри, и всѣ птицы, и всѣ гады, весь рай, всѣ со­
бирались подъ дерево наслаждаться красотою его.

6 .
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„Бѣгите, не касайтесь, бѣгите, не вкусите!" — 
билъ по сердцу, по первозданному сердцу глаголъ 
Г осподенъ.

И въ сердцѣ росъ страхъ.
Каждую минуту зорко слѣди за собой, чтобы 

невольно, нечаянно какъ не коснуться запретнаго — 
матери райскихъ деревъ, каждую минуту насторожѣ 
быть: ступишь неловко — пропалъ.

Въ сердцѣ вырасталъ страхъ, страхъ грѣха, 
страхъ потерять душу, — страхъ передъ самимъ собой. 
И уйти некуда — отъ себя куда уйдешь!

Устрашились первозданные, и садъ имъ вра­
ждебенъ сталъ и отъ души всѣмъ сердцемъ воз­
ненавидѣли они прекрасный Божій рай и прокляли 
они свою постылую жизнь.
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ПОКАЯНІЕ.

Отъ пролога.

Въ нѣкоемъ городѣ по дьяволову дѣйству впалъ 
въ блудъ епископъ.

Въ одинъ изъ дней, когда онъ былъ на собор­
номъ богослуженіи въ церкви, и грѣхъ его былъ 
тайной для всѣхъ, передъ всѣмъ собравшимся на­
родомъ, всему народу онъ исповѣдался.

— Язъ въ блудъ впадохъ! — сказалъ онъ и, 
взявъ одръ свой, положилъ его у алтаря, — отнынѣ 
не могу быть епископомъ вашимъ.

И возопили всѣ люди съ плачемъ непокоримо:
— Грѣхъ твой пусть на насъ будетъ, отче, 

останься съ нами!
И много молили его.
И послѣ многихъ моленій сказалъ епископъ:
— Если хотите, чтобы я остался, сдѣлайте со мною 

то, что я скажу вамъ, — и приказалъ запереть двери.
И когда всѣ двери были заперты, повергнулся 

онъ у дверей на лицо свое и сказалъ людямъ:

7 .
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— Не имѣю части съ Богомъ, если кто, проходя, 
не попретъ меня ногами своими.

И сотворили по словамъ его.
И когда послѣдній, попирая его, проходилъ по 

его хребту, слышенъ былъ голосъ съ небесъ:
— Многаго ради смиренія его, я простилъ его 

отъ грѣха.
И это слышали всѣ люди и прославили Бога.
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ПОКРОВЕННЫЙ ГРѢХЪ.

Отъ пролога.

Рано по утру, лишь только ударили къ заутренѣ, 
въ келью къ игумену вломилась братія, и въ вели­
комъ волненіи, съ плачемъ и ожесточеніемъ до­
несли игумену, что въ кельѣ одного юнаго брата 
блудница сидитъ, и всю ночь онъ творилъ съ нею 
блудъ.

— Пріиди и виждь! — вопіяла братія къ игумену.
И съ игуменомъ двинулись всѣ въ ту келью, 

къ юному брату, гдѣ сидѣла блудница. На стукъ 
братъ отворилъ двери, и келья его наполнилась 
иноками.

Святой же Аммонъ, игуменъ, уразумѣвъ, гдѣ 
схоронилъ братъ жену подъ спудомъ, какъ вошелъ, 
такъ и сѣлъ на то мѣсто, прикрывая собой блуд­
ницу, а братіи велѣлъ обыскать келью.

И много трудились иноки, всѣ колѣни исшмыгали, 
и рясы исшаркали, заползали къ тайнымъ щелямъ, 
за печку лазили, подъ печку лазили, а нѣтъ и нѣтъ 
никого.

8 .
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И сказалъ игуменъ:
— Богъ да проститъ! Какъ мало вы вѣрите 

ближнему! — и, посрамляя иноковъ, отпустилъ ихъ.
И когда въ кельѣ не осталось ни одного инока, 

святой Яммонъ всталъ и, взявъ за руку брата, 
сказалъ:

— Подумай, братъ, о душѣ своей! — сказалъ 
брату и вышелъ.

И умилился братъ и вниде въ страхъ Божій и 
сотвори дѣло души своей.
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ЧЕЛОВЪКЪ БОЖІЙ.

Отъ пролога.

Бѣ нѣкто мнихъ, именемъ Филагрій, жилъ онъ 
въ Іерусалимѣ, занимаясь рукодѣліемъ, и отъ своего 
труда ѣлъ хлѣбъ.

Однажды онъ стоялъ на торжищѣ, продавая 
рукодѣліе свое, и забылъ нѣкто влагалище, имѣв­
шее тысячу златникъ.

Старецъ нашелъ влагалище и, ставъ на мѣстѣ 
своемъ съ сумою въ рукахъ, сказалъ:

„Кто потерялъ, придетъ".
И тотъ пришелъ, разстроенный, въ слезахъ.
Видя его, старецъ поцѣловалъ его и передалъ 

ему находку. И былъ радъ потерявшій и хотѣлъ 
отдать часть старцу, но Филагрій отказался.

И началъ тотъ вопить на все торжище:
— Пріидите и видите человѣка Божія, какъ 

поступилъ онъ.
Старецъ же, сбѣжавъ украдкой, вышелъ вонъ 

изъ города, чтобы какъ не узнали о немъ. А посту­
пилъ старецъ такъ потому, да не воздадудъ ему 
почестей.

9 .

202



ИСПЫТЛНІЕ.

Рече авва Іоаннъ Коловъ.

Бысть въ день тотъ молитва многихъ и припаде 
съ плачемъ къ ногамъ моимъ нѣкая мірская жена, 
молода и лепообразна, прося защиты мужа своего, 
сокрушающаго ее и дѣтей и хотящаго продать ее 
нѣкоему татарину.

Стоящій подлѣ меня послушникъ мой Василій 
плѣненъ былъ добротой жены и, похотью гибнущу, 
по уходѣ ея въ покаяніи сердечномъ открылся мнѣ.

— Отче, — сказалъ онъ, — развѣ не видѣлъ ты, 
сколь лепокудра жена сія и какъ могъ ты устоять 
противъ красоты такой?

Я же стоялъ безстрастный, творя молитву Іису­
сову: Господи, Іисусе Христе, Сыне Божій, поми­
луй мя!

— И меня коснулось вожделѣніе,—сказалъ я,— 
и разжигалась душа моя, но я смирилъ ее молит­
вой. Такъ и ты, сынъ мой, зря разженіе плоти 
своей, не бѣги, а смиряй ее, испытуя испытаніемъ 
великимъ.

10 .
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Ночью того дня по очищеніи покаяніемъ я воз­
легъ и увидѣлъ въ видѣніи красную поляну, осѣ­
ненную древомъ высокимъ со многими густолиствен­
ными вѣтвями и подъ древомъ человѣка, сидящаго 
въ уединеніи.

Я изъ пустыни приближались къ нему звѣри 
лѣсные и гады всякіе: львы зіяющіе, медвѣди гро­
зоокіе, волки поджарые, рысь простирающаяся, змѣи 
ехидныя, василиски лютые, скорпія усатая и много- 
ножецъ нѣкій, имѣя ногъ до тысячи и усы, рогамъ 
подобные.

Когда легіонъ сей лукавый приблизился къ че­
ловѣку тому, не захотѣлъ человѣкъ ратититься съ 
нимъ и, оставивъ посохъ свой, спасаясь отъ врага, 
забрался на вершину дерева. И, укрѣпившись сто­
пами своими на вѣтвяхъ и охвативъ руками стволъ, 
позиралъ сверху на сметенное воинство чудовищъ, 
раскрывавшихъ пасти и всуе казавшихъ ему смер­
тоносныя жала и зубы и роги свои.

И услышалъ я голосъ:
— Что есть человѣкъ? Трость вѣтромъ коле­

блемая, былина въ полѣ міра сего! И всякій, укрѣп­
ляя душу свою испытаніемъ, да знаетъ мѣру свою 
и предѣлъ силъ своихъ.
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11 .

ВЛАСТЬ.

Отъ лимониса.

Повѣдалъ нѣкто сарацинъ.

Однажды вышелъ я поохотиться на гору отца 
Антонія. И вотъ на дорогѣ я увидѣлъ монаха: мо­
нахъ сидѣлъ за книгой и читалъ. Я сталъ къ нему 
подыматься, думалъ искусить его и убить.

И когда былъ я совсѣмъ близко отъ него, мо­
нахъ простеръ ко мнѣ свою правую руку и ска­
залъ:

— Стань!
И было такъ.
И два дня и двѣ ночи стоялъ я и не могъ дви­

нуться съ мѣста.
И сказалъ я:
— Заклинаю тебя Богомъ, Котораго ты чтешь 

пусти меня!
— Иди съ миромъ! — сказалъ монахъ.
И тогда только могъ отойти я отъ мѣста, на 

которомъ стоялъ я два дня и двѣ ночи.
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ВСЯКОМУ СВОЕ.

Отъ Іоанна Лѣствичника.

Былъ нѣкто старецъ, общему житію отецъ, и 
не мало черноризцевъ проходило путь свой въ по­
слушаніи подъ его началомъ. Л былъ этотъ старецъ 
всякой добродѣтелью украшенъ, большой подвиж­
никъ, подвизался воздержаніемъ, трудился смире­
ніемъ, и особенно былъ милостивъ къ нищимъ.

— Господи, — молился онъ, — я грѣшникъ, но 
надѣюсь на щедроты Твои и уповаю спастись ми­
лосердіемъ Твоимъ, молю Тебя, о, Владыко мой, о 
Твоей благости, не разлучи меня отъ дружины моей, 
отъ братіи ни въ сей вѣкъ, ни въ будущій, сподоби 
и ихъ со мною вѣчныхъ Твоихъ благъ!

И часто такъ молился святой старецъ.
Неподалеку въ сосѣднемъ монастырѣ былъ праз­

дникъ. И званъ былъ на этотъ праздникъ старецъ 
и черноризцы его. Старецъ сперва отказался, но, 
во снѣ услышавъ голосъ, повелѣвавшій итти ему, 
пошелъ.

12 .
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Впереди — братія, за братіей — старецъ.
И на большой конецъ обогнала братія старца.
Идутъ они, спѣшатъ, не опоздать бы, къ празд­

нику поспѣть хотятъ, а на пути имъ нищій—нищій 
лежитъ, разслабленный, въ язвахъ.

Пріостановились они, стали разспрашивать ни­
щаго.

Онъ же съ плачемъ сказалъ имъ:
— Боленъ я, звѣрь сокрушилъ меня и ушелъ. 

Кто же возьметъ меня и отнесетъ въ село!
— Что намъ съ тобою дѣлать, — отвѣчали 

они, — пѣши мы и осляти не имамы! — и, покинувъ 
нищаго, отошли: спѣшили, къ празднику хотѣли 
поспѣть.

А вскорѣ подошелъ и старецъ къ мѣсту тому, 
гдѣ лежалъ больной, и, увидѣвъ его, лежащаго на 
пути, сказалъ:

— Или не проходили тутъ монахи, развѣ они 
не видѣли тебя?

— Стояли они около меня, — отвѣчалъ боль­
ной,— и видѣли и отошли. „Ничего, говорятъ, по­
дѣлать не можемъ, пѣши мы!“

— Ты понемножку можешь со мной итти? — 
спросилъ старецъ.

— Нѣтъ, не могу, — отвѣчалъ разслабленный.
— Ну, тогда я возьму тебя, съ Божьей помощью 

донесу.
— Что ты, одинъ, донесешь... такъ далеко! Ты 

пойди лучше и пошли за мной, — возразилъ нищій.
— Я тебя не оставлю! — сказалъ старецъ и воз­

ложилъ его къ себѣ на плечи и понесъ.
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И вотъ сначала тяжесть показалась старцу тя- 
желе тяжести человѣка, но потомъ съ каждымъ 
шагомъ становилась все легче. И недоумѣвалъ о 
семъ старецъ.

Внезапно невидимъ былъ носимый, и бысть къ 
старцу гласъ, глаголя:

— Вотъ ты все молишься о ученикахъ твоихъ, 
да сподобятся съ тобою вѣчной жизни, а ино дѣло 
твое, ино дѣло ихъ, повинуй же ихъ притти въ 
дѣло твое. Праведно судя, надлежитъ каждому воз­
давать по дѣламъ его.
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13.

КОЗЛИЩЕ.

Отъ патерика.

Нѣкогда прошелъ въ Ѳиваиду къ старцу Rra- 
фону эллинъ, имѣвшій съ собою бѣсноватаго, чтобы 
исцѣлилъ его старецъ.

Старецъ долго молился и послѣ многой молитвы 
сказалъ демону:

— Изыде отъ Божіей твари!
И сказалъ лукавый старцу:
— Уйду, только прошу тебя, скажи напередъ 

мнѣ одно только слово: кто суть козлища и кто 
агнецъ ?

И старецъ сказалъ:
— Козлище, это — я, а кто агнецъ — Богъ 

вѣсть.
И, услышавъ слова старца, возопилъ демонъ 

гласомъ великимъ:
— Се за смиреніе твое изыду!
И изыде въ тотъ же часъ.
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НЕВЪРА.

Отъ лимониса.

Бѣ нѣкто мнихъ, именемъ Кононъ, саномъ — 
попъ. И лежало на немъ дѣло крещенія, крестилъ 
онъ тѣхъ, кто отъ невѣрныхъ приходилъ въ мона­
стырь креститься. Во время же крещенія, помазывая 
женъ, попъ сосблазнялся, и оттого не разъ хотѣлъ 
покинуть монастырь. И всякій разъ, когда готовъ 
ужъ былъ уйти, къ нему являлся Иванъ Креститель.

— Не отходи, — говорилъ Иванъ Креститель, — 
облегчу тебя отъ брани той!

И попъ оставался въ монастырѣ.
Однажды пришла креститься въ монастырь нѣ­

кая дѣвица персянка и была она добра тѣломъ и 
столь красна, что Кононъ не въ силахъ былъ по­
мазать ее и совершить надъ ней крещеніе.

Услышалъ архіепископъ Петръ и, чудясь о быв­
шемъ, задумалъ избрать для сего діакониссу, но это 
ему не удалось: не захотѣла братія.

14 .
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Я Кононъ взялъ да и ушелъ.
— Пропадешь совсѣмъ! — сказалъ и пошелъ.
И вотъ, когда подымался Кононъ въ гору, оста­

вляя монастырь, встрѣтилъ его Иванъ Креститель.
Тихимъ гласомъ сказалъ Креститель:
— Возвратись, попъ, въ монастырь свой, ужъ 

облегчу я тебя отъ брани!
Съ гнѣвомъ отвѣтилъ Кононъ:
— Нѣтъ ужъ, не возвращусь я. И сколько разъ 

обѣщалъ ты мнѣ облегчить, и не сотворилъ.
Тогда Креститель усадилъ попа и, открывъ ризы 

его, крестнымъ знаменемъ перекрестилъ его.
— Вѣруй мнѣ, пресвитере, — сказалъ онъ, — 

хотѣлъ я, чтобы за твое бореніе мзду ты имѣлъ, но 
ты не хочешь, и вотъ я облегчилъ тебѣ, но ужъ 
мзды тебѣ не будетъ отъ вещи той.

И возвратился пресвитеръ въ монастырь.
На утро онъ окрестилъ персянку и помазалъ, 

вовсе не разумѣя, что естествомъ — жена.
И двѣнадцать лѣтъ, крещая и помазуя, даже и 

помысла не имѣлъ Кононъ о женахъ, и такъ пре­
ставился съ миромъ.
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ВОШИНОЕ НЯСЛДНІЕ.

Былъ нѣкто человѣкъ, нарицаемый праведенъ... 
Ушелъ онъ отъ міра, отъ его суетныхъ хотѣній въ 
пустыню, и, творя дѣло души своей, въ великомъ 
уединеніи жестоко жилъ и молился въ пустынѣ.

По вся дни и въ самый зной полуденный со­
биралъ онъ камни въ пустынѣ, страдами мучилъ и 
истлѣвалъ свое тѣло, и зарывался въ болото, и пекъ 
себя на солнцѣ, и садился въ муравейникъ, а въ 
морозы погружался въ прорубь, пилъ и ѣлъ въ 
мѣру хлѣбъ сухъ да воду, и до утра ночами стоялъ 
на чтеніи словесъ Божіихъ, да не утолстѣютъ мысли, 
и былъ Богу послухъ.

А дьяволъ не отступалъ отъ человѣка и, каза­
лось, все, что бы ни сдѣлалъ праведный, все только 
дьяволу въ смѣхъ.

И горько было праведному и просилъ онъ у 
Бога просвѣтить умъ его и смыслъ свѣтомъ разума 
Господня, открыть ему сердечныя очи.

И бысть человѣку видѣніе: разверзлись передъ

15 .
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нимъ райскія врата, и вошелъ онъ въ обители пра­
веднаго града и соприченъ былъ блаженнымъ, но 
когда въ веселіи наслаждались праведники райскимъ 
блаженствомъ, увидѣлъ онъ себя покрытымъ съ го­
ловы до ногъ вшами.

Послѣ видѣнія того, возставъ отъ сна, уразумѣлъ 
онъ перстъ Божій и усердно молилъ Бога, да по­
шлетъ ему Богъ въ мірѣ семъ отъ вши претерпѣніе.

И по многомъ моленіи, услышалъ Господь мо­
литву его.

И бысть наслана на него вошь, мышамъ по­
добная, великое стадо.

И возскорбѣлъ праведный со скорбящими и 
восплакался съ плачущими.

И тогда въ посрамленіи отступилъ отъ него 
дьяволъ.

213



НАГОЙ ИНОКЪ.

Въ одномъ монастырѣ спасалось два угодныхъ 
инока: о. Даніилъ и о. Палладій, учаше слову 
Божію и въ повелѣніи его ходя день и ночь. И слу­
чалось однажды, шли они на нѣкоторую духовную 
работу и увидѣли юношу совершенно нагого: вы­
шелъ юноша изъ бани.

Старцы нагнали юношу и о. Даніилъ сказалъ ему:
— Чадо, не подобаетъ тебѣ, будучи столь юнымъ 

и здоровымъ, мыться въ банѣ и угождать тѣлу.
Кротко отвѣтилъ юноша старцу:
— Если бы тѣлу угождалъ, то Христу не былъ бы 

рабомъ.
Тогда о. Даніилъ поклонился ему говоря:
— Прости меня, чадо, ради Господа, ибо я по 

человѣчеству согрѣшилъ.
Старцы пошли своимъ путемъ, юноша своимъ.
И всю-то дорогу до мѣста назначеннаго былъ 

о. Даніилъ самъ не свой, и кряхтѣлъ-то старецъ и 
стоналъ и охалъ: то молитву творитъ, то отплевы­
вается.

16.
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— Что съ тобой, отче, боленъ ты ? — спросилъ 
о. Палладій спутника своего.

Старецъ же Даніилъ, вздохнувъ, сказалъ съ го­
речью :

— Горе намъ, любимый мой братъ, поругано 
будетъ всѣми изъ-за безстыжаго инока имя монаше­
ское и великъ будетъ срамъ и укоръ отъ всѣхъ людей. 
Отче, видѣлъ я мурина, сидящаго на плечѣ его и 
лобызающаго его, и другого мурина, передъ нимъ 
шедшаго и поучавшаго его безстыдію, а по стопамъ 
его многое множество бѣсовъ шло. Не будь блудо­
любивъ онъ и плотолюбивъ, не ходилъ бы нагой 
въ баню мыться, на другихъ нагихъ безстыдно не 
взиралъ бы, много душъ оскверняетъ онъ блудомъ 
своимъ. Я бѣсамъ отъ того великое веселіе, без­
стыдный этотъ младой инокъ! Не подобаетъ бо ино­
камъ за самой нужной потребой обнажать свое тѣло.

И долго не могъ успокоиться старецъ, и духов­
ное дѣло его не дѣлалось.

Вскорѣ послѣ этого юноша тотъ сотворилъ блудъ 
съ женой губернатора (эпарха) и былъ схваченъ 
слугами его и ближайшими сосѣдями и жестокимъ 
наказанъ наказаніемъ: истязая, отрѣзали ему все 
тайное.

И боленъ былъ юноша и страждалъ много и 
черезъ три дня въ мукахъ скончался.

И въ тотъ часъ, когда кончался юноша, явился 
старцу Даніилу ангелъ съ душой согрѣшившаго и 
сказалъ старцу:

— Вотъ душа осужденнаго тобой юноши, онъ 
умеръ. Ты судія праведнымъ и грѣшнымъ, суди его,
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что велишь, то и сдѣлаю: мукамъ предашь — въ 
муку понесу, а помилуешь, блаженство назначишь— 
въ царство понесу.

Ужасомъ объятый, взмолился о. Даніилъ:
— Господи, пощади меня, согрѣшилъ! Господи, 

прости меня за раба Твоего!
И всю ночь не подымая глазъ, молился старецъ: 

ибо есть ли страшнѣе тяжести и тяжеле что суда 
надъ душой человѣческой.

На утро, когда поднялъ старецъ глаза, ангелъ 
съ душой былъ невидимъ.



ІЯКОВЪ ПОСТНИКЪ.

Отъ пролога.

Былъ Іаковъ отходникъ отъ міра и жилъ въ 
пещерѣ одиннадцать лѣтъ близъ самарейскаго града. 
Столь много просвѣтивъ себя добродѣтелями и 
успѣвъ въ постѣ, пріялъ онъ власть на бѣсы изго­
нять ихъ.

И многіе того ради приходили къ нему.
Завистникъ же дьяволъ, хотя погибели, возревно­

валъ. И попустилъ Богъ впасть ему въ нѣкое паденіе.
Вошелъ дьяволъ въ дочь одного богатаго чело­

вѣка.
И родители ея понуждали Іакова, испытавъ, 

исцѣлить ее. Припалъ къ нему отецъ ея, молясь 
изгнать изъ нея бѣса.

И помолился Іаковъ.
И вышелъ бѣсъ изъ отроковицы.
Но убоялся великій постникъ, вотъ снова воз­

вратится въ нее бѣсъ. И оставилъ ее у себя, пока 
до конца не исцѣлѣетъ.

17 .
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По семъ снидеся на смѣшеніе съ дѣвицей.
А сойдясь съ ней, убилъ ее и бѣжалъ.
И каясь, вниде въ гробъ, и живя въ гробѣ, 

столь очистился отъ своего грѣха, что въ бездождіе 
по молитвѣ его былъ дождь.

И такъ скончался великій постникъ семидесяти 
и пяти лѣтъ.
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СВЯТАЯ ПРОСФОРА.

Отъ Ефрема.

Нѣкто мнихъ поруганъ былъ дьяволомъ, по­
мысливъ, глаголя себѣ:

„Тѣло и кровь, имъ же іереи служатъ въ церкви, 
не тѣло и кровь, а просто хлѣбъ и вино".

И такъ помысливъ, не пошелъ въ церьковь по 
обычаю.

Братія же, не видя его въ церкви, послала за 
нимъ, и его привели,

— Почему не пришелъ ты принять причастіе?— 
спросили его.

Онъ же исповѣдалъ имъ все помышленіе свое.
Тогда поставили его посреди церкви, и сотво­

рила братія молитву о немъ, да откроется ему бо­
жественныхъ тайнъ сила, а іерей началъ боже­
ственную литургію.

По окончаніи службы, поруганный дьяволомъ 
монахъ со слезами повѣдалъ братіи, что открылъ 
ему Богъ о святой просфорѣ.

18 .
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— Когда дьяконъ взялъ просфору и началъ ее 
рѣзать, — разсказывалъ монахъ, — я увидѣлъ двухъ 
ангеловъ, снесшихъ младого отрока, и зарѣзали они 
отрока, кровь его источили въ потиръ, а тѣло его 
положили на блюдо. Когда же начали пѣть „иже 
херувимъ", я увидѣлъ множество ангеловъ, обсту­
пили они іерея, принося дары ему. А когда сказалъ 
іерей: „святая святымъ", я видѣлъ, какъ ангелы 
начали дробить положенное на блюдѣ тѣло для 
всѣхъ причастниковъ. И мнѣ, приступившему, по­
ложили на руку сырое мясо. И не могъ я поднести 
сырого мяса къ устамъ. Тогда услышалъ я голосъ: 
„Человѣче, чего ради не вложилъ сіе въ уста 
свои?" И отвѣтилъ я: „Милостивъ буди ко мнѣ, 
не могу ѣсть мяса сырого!" И снова былъ голосъ 
ко мнѣ: „Не твоего ради невѣрія бысть се, но мо­
литвами преподобныхъ, отнынѣ вѣруй, яко тѣло 
Сына Божія въ хлѣбъ прелагается всѣмъ вѣрнымъ 
на освѣщенія пріемлющимъ его, понеже не можетъ 
человѣкъ сыра мяса ясти". И я увидѣлъ на рукѣ 
моей просфору и вложилъ въ уста мои и съѣлъ.

И слышавъ братія слово брата, восхвалила 
Бога, открывшаго имъ тайну на вѣру всѣмъ слы­
шащимъ.
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ДѢЛА ЧЕЛОВѢЧЕСКІЯ.

Отъ патерика.

Рече старецъ Арсеній.

Нѣкій старецъ, пребывая въ затворѣ, много тру­
дился, р а с т о ч а я  душу св ою — отдавалъ онъ 
Богу дары Его, чтобы въ свое свободное чистое 
сердце Бога принять.

И былъ ему гласъ, призывавшій его:
— Приди, покажу тебѣ дѣла человѣческія.
И возставъ, вышелъ старецъ изъ затвора своего 

и отведенъ былъ силою духа на мѣсто, гдѣ уви­
дѣлъ человѣка, рубящаго дрова.

Рубилъ человѣкъ дрова и, нарубивъ дровъ, за­
хватилъ большую охапку, чтобы нести. И не могъ. 
Бросилъ охапку и снова принялся рубить. И опять 
захватилъ охапку и опять не подъ силу. И такъ 
многократно творилъ, а перенести не могъ.

— Вотъ человѣкъ, поднявшій большой грѣхъ, 
но по малодушію не можетъ перенести его, а вмѣсто

19 .
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покаянія беззаконіе прилагаетъ сверхъ беззаконія — 
грѣхъ на грѣхъ, какъ дрова.

И отведенъ былъ старецъ въ иное мѣсто, и уви­
дѣлъ человѣка у колодца, черпающаго воду.

У колодца стоялъ человѣкъ, черпалъ воду въ 
утлый сосудъ и вода проливалась въ колодецъ.

— Добрыя дѣла человѣка, но душа его ни­
чтожна и мелка. И вотъ и добрыя никого не уто­
ляютъ, а льются сквозь душу, какъ вода.

И отведенъ былъ старецъ въ третье мѣсто къ 
вратамъ церкви.

У вратъ церкви увидѣлъ онъ двухъ мужей, си­
дящихъ на коняхъ: держали они дерево поперекъ, 
хотѣли ввезти и не могли.

— Вотъ иго правды, но въ рукахъ гордыхъ. 
Ни одинъ не хочетъ смириться и переложить де­
рево, не хочетъ сознаться въ своей ошибкѣ, испра­
вить себя въ путяхъ Христовыхъ, и остаются за 
вратами.

И возвратился старецъ въ свою келью — въ за­
творъ свой и горко заплакалъ о душѣ своей.
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СИМОНЪ волхвъ.

Когда апостолъ Петръ пришелъ въ Римъ изъ 
Антіохіи и жилъ близъ рынка у нѣкоего Климента 
корабельщика, поучая слову Божію всѣхъ приходя­
щихъ къ нему, нѣкоторые изъ нихъ извѣстили его, 
что изъ Египта пришелъ Симонъ, нарицающій себя 
Христомъ: творитъ Симонъ чудеса многія, и народъ 
слушается, не наслушается словамъ его.

И возгорѣлся Петръ духомъ и пошелъ туда, 
гдѣ жилъ Симонъ, и засталъ тамъ многихъ, сто­
ящихъ у воротъ дома его, и возбраняли ему войти 
въ домъ.

— Почто возбраняете мнѣ войти къ льстивому 
волхву? — сказалъ Петръ.

Они же возразили Петру:
— Не волхвъ, онъ сильный богъ, Христосъ, 

великая божія сила пребываетъ въ немъ; вотъ по­
ставилъ онъ у воротъ стража, вѣдующаго всѣ по­
мышленія человѣческія, — и указали Петру на чер­
наго пса, лежащаго въ воротахъ: — умерщвляетъ

20 .
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песъ всѣхъ, помышляющихъ о Симонѣ неправду.
— Я правду говорю о немъ, — сказалъ Петръ,— 

и клянусь, не Христосъ, не отъ Христа, отъ бѣса 
Симонъ, — и приступивъ, сказалъ псу, — иди и скажи 
Симону: „Петръ, апостолъ Христовъ, хочетъ войти 
къ тебѣ!“

Поднялся песъ, пошелъ въ домъ и по-чело­
вѣчьи страшнымъ гласомъ сказалъ Симону пове- 
лѣнное Петромъ.

И ужаснулся народъ о Симонѣ.
Симонъ же, выслушавъ пса, послалъ его къ 

Петру сказать, чтобы вошелъ къ нему.
И, когда Петръ вошелъ въ домъ Симона, на­

чалъ Симонъ творить волхованіе, Петръ же Хри­
стовой силой показалъ еще большія чудеса.

И дивился народъ Симону и Петру.
Пошла молва по Риму, обошла весь Римъ, до­

шла до царя.
И повелѣлъ царь Тиверій привести ихъ къ 

себѣ, Симона-христа и Петра, апостола Христова.
Спросилъ Тиверій царь Симона:
— Ты ли Христосъ?
— Да, я Христосъ, — отвѣтилъ волхвъ.
— Нѣтъ! Я ученикъ Христовъ, — возразилъ 

Петръ, — въ Іерусалимѣ передъ нами былъ распятъ 
Христосъ, въ третій день Онъ воскресъ, а въ четы- 
редесятый на небо вознесся.

Тогда Тиверій царь приказалъ призвать Пилата, 
и сказалъ царь Пилату, указуя на Симона:

— Тотъ ли это Христосъ, Котораго нѣкогда 
неправдой осудилъ ты на распятіе?
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— Нѣтъ, царь, не тотъ, — отвѣчалъ Пилатъ, — 
Христосъ былъ смуглъ лицомъ, съ доброю брадою, 
очи свѣтлы, а этотъ черенъ и голоусъ, стищенъ 
бровями, зорокъ глазомъ. Нѣтъ, слова его ложь.

— Я этотъ, — царь показалъ на Петра, — ты 
этого видѣлъ съ Христомъ: называетъ себя учени­
комъ Христа.

— Знаю, — отвѣтилъ Пилатъ,— этого приводили 
ко мнѣ, но онъ отъ Христа отрекся, сказалъ: „Не 
знаю его“.

И повелѣлъ царь Тиверій изгнать ихъ обоихъ 
изъ палатъ своихъ: Симона, какъ солгавшаго, Петра, 
какъ отвергшагося отъ Христа.

И ужаснулся народъ о Симонѣ-христѣ и о Петрѣ, 
апостолѣ Христовѣ.

И былъ между Петромъ и Симономъ великій 
споръ.

Симонъ сказалъ:
— Прикажи, чтобы зарубили меня, и я вос­

кресну въ третій день.
И въ волхованіи подставилъ волхвъ вмѣсто 

себя овна, и усѣкнули не Симону, а овну голову.
Петръ же обличилъ его.
Тогда приказалъ Симонъ поставить столпъ: онъ 

взойдетъ 'на столпъ, вознесется на небо и опятъ, 
живъ, во славѣ, сойдетъ на землю.

Такъ и случилось, влѣзъ волхвъ на столпъ, 
взяли его бѣсы и вознесли на воздухъ, а пользы 
не имѣлъ, но великую пріобрѣлъ погибель.

Петръ, уповая на Христову силу, запретилъ бѣ­
самъ, и бѣсы бросили волхва на землю.
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Исполненный горькой желчи и въ узахъ не­
правды разбился Симонъ на смерть о камень.

И дивился народъ Петру.

1912 г.
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ТАИНСТВЕННЫЙ ЗАЙЧИКЪ.

1 5 *





Всякій день бабушкѣ Аннѣ Михайловнѣ з а й ­
ч и к ъ  конфеты носитъ, а бабушка ихъ Олѣ отдаетъ. 
Только такой строгій зайчикъ: хоть бы разъ при­
несъ конфетъ до обѣда! И сколько разъ по утрамъ 
забѣгала Оля въ бабушкину комнату справиться, 
не приходилъ ли зайчикъ, и всегда былъ одинъ 
отвѣтъ:

— Нѣтъ еще.
А какъ кончатъ обѣдать, побѣжитъ Оля къ ба­

бушкѣ, а бабушка прямо ей въ ручку конфетъ, 
былъ, значитъ, зайчикъ. Сама Оля этого зайчика 
никогда не видала, а только отъ бабушки слышала 
и не сомнѣвается, что зайчикъ ходитъ и носитъ 
конфеты — доказательство налицо: всякій день кон­
феты есть и не только послѣ обѣда, но и по 
вечерамъ.

Бабушка Анна Михайловна старая, изъ комнаты 
не выходитъ, сидитъ у себя на постели: ноги у нея 
больныя. Оля это знаетъ и всегда осторожна: ни­
когда бабушку за ноги не тронетъ.

ГЛАВА ПЕРВАЯ.
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Въ комнатѣ у бабушки жарко, такъ жарко, 
какъ въ банѣ. Бабушка въ бѣломъ чепчикѣ, сама 
маленькая, а надъ кроватью виситъ портретъ, когда 
бабушка была молодая — тамъ она румяная и боль­
шая и на ней шаль красивая, вся въ цвѣточкахъ. 
И не вѣрится, что и на портретѣ и на кровати ба­
бушка. Но Оля вѣритъ, — бабушка ей объяснила: 
тамъ, на портретѣ, она была мама  и была боль­
шая и румяная, а теперь она б а б у ш к а  и стала 
маленькая и старая.

Бабушка цѣлыми днями молится, а вечерами 
разсказываетъ Олѣ сказки про сѣраго волка и про 
лисицу и про лягушку-х о л о д е н у ш к у, какъ пѣсни 
лягушка поетъ. И еще разсказываетъ бабушка, какъ 
Оля была маленькая и что она тогда дѣлала: какъ 
въ девять мѣсяцевъ Оля ножками ходить начала и 
очень рано проситься стала; какъ раздѣвали Олю 
и пускали голышкомъ по комнатѣ бѣгать — все 
тѣльце было словно перевязанное, все въ перевя- 
зочкахъ; какъ Оля хорошо цѣловалась и какъ хо­
рошо плевалась — дядя Ялексѣй Ивановичъ за каж­
дый поцѣлуй и за каждый плевокъ по золотому 
дарилъ.

Разсказывала бабушка и о отцѣ Оли — Але­
ксандрѣ Павловичѣ, какъ онъ былъ маленькій, 
какъ учился, какъ поступилъ въ полкъ принца 
Карла Прусскаго и на войну пошелъ, и какъ было 
тогда землетрясеніе и лампадка передъ образами 
тряслась, и о прадѣдушкѣ Оли — Петрѣ Михайло­
вичѣ— большой силы и отваги былъ: бѣшенаго 
волка разорвалъ, вотъ какой! — и о дѣдушкѣ —
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своемъ мужѣ Павлѣ Петровичѣ, какой онъ строгій 
былъ: какъ ему ѣхать, бывало, въ городъ на службу, 
всякій разъ требуетъ, бывало, чтобы къ его воз­
вращенію на столѣ тарелка съ супомъ стояла, — 
и бѣда, если супа нѣтъ или не горячъ супъ! — и 
какъ для безопаски отъ дома до города на пятнад­
цать верстъ верховыхъ ставили и какъ потомъ 
Павелъ Петровичъ вдругъ разстроился мыслями.

— И горе,—вспоминаетъ бабушка,—несчастная 
болѣзнь его была непостижима. Всегда печаленъ, 
задумчивъ, не любитъ ни съ кѣмъ ничего говорить, 
нигдѣ бывать, никого къ себѣ принимать и всегда 
и всѣмъ, бывало, говоритъ, что для него нѣтъ ни­
чего милаго и занимательнаго и что для него жизнь 
несносна. Всякая малость его безпокоила и трево­
жила, очень мало спалъ, но никакой боли не чув­
ствовалъ, никакой слабости и всегда и всѣмъ, бы­
вало, говоритъ, что здоровъ. И доктора отказались 
пользовать, сказали, что его время выпользуетъ: у 
его болѣзнь и скорбь душевная, которой выполь­
зовать имъ не можно.

И еще разсказываетъ бабушка, какъ страшно 
умеръ дѣдушка Павелъ Петровичъ, и тогда она 
шесть недѣль проспала и проснулась оттого, что 
дочь ея Лизочка ее ручками тронула. Лизочка тоже 
умерла и остался у ней одинъ папа,  а потомъ по­
явилась Оля: Олю лебедь принесъ, постучалъ въ 
окно крылышкомъ и положилъ подъ часы у ка­
мина.

— Это было въ іюлѣ мѣсяцѣ на восходѣ солнца 
четвертаго дня въ день святого Андрея Критскаго

231



и явленія Пресвятыя Богородицы Голанскія, яже въ 
Пергіи.

Бабушка четырнадцати лѣтъ замужъ вышла и 
было у бабушки четырнадцать дѣтей, а въ прида­
ное бабушкѣ дали четырнадцать окованныхъ устюж­
скихъ сундуковъ съ добромъ.

— Званіе всѣхъ вещей не перечислишь, — лю­
била разсказывать бабушка, — пальцевъ для счета 
не хватитъ: ну, иконъ двѣ—одна Спасителя, а дру­
гая Богородична съ шатами, денегъ три сундука, 
дукатъ серебряный вызолоченный, ложекъ серебря­
ныхъ столовыхъ и чайныхъ по три дюжины, под­
носовъ серебряныхъ дюжина, на подносахъ по семи 
чарокъ: шесть вызолоченныхъ, а одна нѣтъ, кольцо 
золотое, три блюда, три чашки съ крышкою, шуба 
лисичая крытая гарнитуромъ капуциновымъ, спод- 
ница гарнитуровая, кофта атласная, халатъ гарни- 
туровый кепуциноваго цвѣту, сподница съ кофтой 
волнистой тафты, сподница дрезетовая вишневая, 
шуба заячая крытая красною кафою, кунтушъ су­
конный вишневаго цвѣту, другой суконный голубого 
цвѣту, шуба баранковая крытая вишневымъ сукномъ, 
шубенка баранковая крытая голубымъ сукномъ, ха­
латъ камлотный, кофта и сподница репишовыя зе­
леныя, сподница венецкой каламанки, полуштаме- 
товыхъ двѣ, полотняныхъ двѣ, запаска полутабей- 
ковая одна и тафтяная бѣлая одна, кофта байковая 
сѣрая, кофта байковая вишневая съ мушками, кофта 
красной кафы, п'латокъ шелковый бытевой бѣлый 
полосатый, другой гарнитуровый, третій штофной 
красный, четвертый тафтяной алый, пятый тафтяной
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зеленый, бумажныхъ приношенныхъ два, корсетовъ 
тафтяныхъ два, три сундука скатертей тканыхъ взо­
ромъ и заполочью, ручники шитые заполочью, хустки 
тканыя, платки бѣлые, фартуки, рубашекъ женскихъ 
тридцать двѣ, мужескихъ восемь, три сундука по­
лотна кужольнаго и коноплянаго, запона, наво­
лочки большія, маленькія наволочки, простыни по­
лотняныя, одна простыня шитая заполочью, намитки, 
килимы, коверъ, а въ четырнадцатомъ и послѣднемъ 
сундукѣ ковдра набойчатая, плахотъ закладныхъ съ 
шелкомъ двадцать двѣ да еще плахотъ шесть, за­
пасокъ филяшевыхъ десять, перина, подушекъ двѣ 
большихъ, меньшихъ двѣ, еще меньшихъ двѣ, на- 
миста краснаго десять низокъ и десять жемчужнаго, 
запасокъ валеныхъ три, поясъ крапковый, основа 
пляная, клубковъ девять, рушниковъ сыровыхъ семь, 
четырнадцать дойныхъ коровъ съ назимкомъ.

Слушаетъ Оля, мимо ушей слова не проро­
нитъ,—и раскрывается передъ ней сундукъ за сун­
дукомъ верхъ добра, а послѣдній четырнадцатый съ 
коровами, — всѣ четырнадцать дойныхъ коровъ съ 
назимкомъ.

— Пошли доить, — вспоминаетъ бабушка, — а 
вмѣсто молока кровь. Я какъ стали искать, вѣдьму 
на топчакѣ и поймали съ длинными волосами въ 
бѣлой рубахѣ, совсѣмъ дѣвочка.

Иногда бабушка беретъ рѣзную шкатулку и по­
казываетъ Олѣ драгоцѣнности.

Олѣ больше всего нравится золотая кольцами 
ц ѣ п ь  съ изумрудами, но еще больше — такъ сей­
часъ на шейку и надѣла бы—золодой м е д а л ь о н ъ
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сердцемъ съ картинкою: два страшныхъ льва рази­
нули пасти, а изъ пасти пламя. И каждый разъ Оля 
проситъ отдать ей и цѣпь съ изумрудами и медаль­
онъ съ страшными львами.

Но бабушка драгоцѣнности кладетъ обратно 
въ шкатулку.

— Когда вырастешь большая, — говоритъ ба­
бушка, — папа тебѣ все отдастъ, все будетъ твое. 
Пуще глаза береги медальонъ, другого такого нѣтъ, 
фамильный Ильменевскій съ папинымъ гербомъ: 
г о л о в а  Львова ,  сѣра,  космата ,  с ъ о г н е н н о й  
пастью,  в ъ  п о л ѣ  б л а к и т н о м ъ .

— Голова Львова, сѣра, космата, съ огненною 
пастью, въ полѣ блакитномъ,—повторяетъ каждый 
разъ Оля.

Какъ-то у бабушки зубъ выпалъ.
— Положи этотъ зубъ въ ящикъ, что подъ об­

разами,—сказала бабушка Олѣ.
Я Олѣ захотѣлось поиграть съ зубомъ, стала 

она его на рукахъ перебрасывать и вертѣть, какъ 
кубарикъ, во всѣ стороны.

— Зубъ мнѣ надо будетъ въ гробъ положить,— 
остановила бабушка, — когда воскресну, чтобы не­
долго по землѣ ползать—свои кости собирать. Все 
вмѣстѣ должно быть.
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Вечерами Наталья Ивановна — мать Оли — часто 
играетъ на фортепіанахъ, и такъ хорошо играетъ: 
Оля не пошевельнется, слушаетъ. А когда Наталья 
Ивановна кончитъ играть, подходитъ къ фортепіа- 
намъ Оля, натащитъ себѣ цѣлую гору нотъ на стулъ, 
усядется и давай сама наигрывать.

— Она у насъ будетъ музыкантшей, — говоритъ 
Наталья Ивановна про Олю.

Послѣ обѣда по обыкновенію Оля зашла къ 
бабушкѣ спросить о зайчикѣ, но бабушка ничего 
не отвѣтила и конфетъ не дала. Оля поняла, что 
бабушка нездорова, и не стала надоѣдать. И вече­
ромъ не пошла къ бабушкѣ спросить о зайчикѣ, а 
сѣла за фортепіано подбирать пальчиками ноты и 
такъ занялась, что даже о зайчикѣ забыла.

И вдругъ на порогѣ въ залу появилась бабушка: 
она подползла къ двери и сказала такимъ тихимъ 
глухимъ голосомъ, что у Оли всѣ пальчики вздро­
гнули.

— Оля, позови папу!

ГЛ ДВА ВТОРАЯ.
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Долго и послѣ Оля боялась той двери, изъ 
которой выползла бабушка. Л какъ тогда ей страшно 
было, какъ замирало и тукало сердце!

Наканунѣ возили дѣтей на вечеръ къ сосѣдямъ 
Яупичевымъ — у Лупичевыхъ всякій годъ на Петра 
и Павла устраивали вечеръ, справляли день рож­
денья и имянины двухъ сыновей-близнецовъ Петра 
и Павла, — наканунѣ Оля поздно легла, но и въ эту 
ночь долго не могла заснуть.

Ей все мерещилось: то будто дѣдушка Павелъ 
Петровичъ такой, какъ на портретѣ, въ красномъ 
мундирѣ ходитъ, то будто вѣдьма съ длинными во­
лосами въ бѣлой рубахѣ совсѣмъ дѣвченка прибѣ­
жала на дворъ и на топчакѣ руками что-то дѣлаетъ, 
то будто сундукъ, а изъ сундука четырнадцать дой­
ныхъ коровъ съ назимкомъ — рога высунули, то 
промелькнетъ зайчикъ съ конфетами, а за нимъ 
голова Львова, сѣра, космата, съ огненною пастью въ 
полѣ блакитномъ, и опять, какъ вечеромъ, подпол­
заетъ къ двери бабушка и говоритъ тихимъ глухимъ 
голосомъ:

„Оля, позови папу!“
И сонъ ей нехорошій приснился: ей приснилось, 

будто весной идетъ она по саду къ пруду, а въ высокой 
травѣ, въ очеретѣ мужикъ стоитъ — коса на плечѣ, 
лохматый, одинъ глазъ съ бѣльмомъ, и вотъ показа­
лось Олѣ, что сейчасъ бросится изъ травы на нее му­
жикъ съ косой... Тутъ она и проснулась отъ страха.

Послѣ едва ужъ заснула: все боялась — все ей 
казался лохматый мужикъ, коса на плечѣ, глазъ съ 
бѣльмомъ.
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Д чуть только утро забрезжило, отецъ разбудилъ 
Олю и повелъ въ комнату къ бабушкѣ. Тамъ ужъ 
была Ирина, Лена и братъ Миша и еще былъ ба­
тюшка о. Евдокимъ и дьячекъ. Бабушка сидѣла на 
постели бѣлая, вся въ бѣломъ, держала въ рукахъ 
свѣчку.

— Поцѣлуй, Оля, руку у бабушки! — сказалъ 
отецъ.

Бабушка дрожащей рукой перекрестила Олю.
Отецъ сѣлъ на кровать рядомъ съ бабушкой и, 

поддерживая свѣчку въ рукѣ ея, сказалъ:
— Въ руки твои, Господи, предаю духъ мой!
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Среди дня, когда дѣти играли въ свою любимую 
игру — лѣпили изъ песку пасочки, ихъ позвали изъ 
сада и повели въ залу поклониться бабушкѣ, ко­
торая померла.

Вся въ бѣломъ лежала бабушка на столѣ на­
искось отъ камина съ часами противъ чудотворной 
И л ь м е н е в с к о й  Божьей Матери, въ рукахъ — 
крестъ, а лицо кисеей закрыто. Мухи садились на 
руки и на лицо бабушки, а нянька Фатевна отго­
няла мухъ.

Весной, когда умерла младшая сестра Таня, Оля 
никакъ не могла понять и все спрашивала: какъ 
это такъ бабушка старая и живетъ, а Таня малень­
кая и умерла? Но вотъ и бабушкинъ, значитъ, 
пришелъ чередъ, — рѣшаетъ Оля, — только лежитъ 
бабушка въ бѣломъ, а не въ голубомъ платьицѣ, 
какъ Таня, и нѣтъ на глазахъ пятачковъ, а у Тани 
пятачки клали.

Золотой быстрый з а й ч и к ъ  бѣгалъ по бабушкѣ, 
игралъ на крестѣ и по вѣнчику и только на закатѣ

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.
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вдругъ ускакалъ на каминъ, юркнулъ въ часы и 
больше ужъ не показывался.

Нянька Фатевна положила къ бабушкѣ подъ 
головы всѣ ея зубы и поставила стаканъ съ водой 
возлѣ головы бабушки.

— Чтобы бабушкина душа купалась,—объяснила 
нянька Олѣ.

Оля не сводила глазъ со стакана — бульбульки 
подымались въ стаканѣ — и ей представлялось: ба­
бушкина душа купается, ишь, ныряетъ въ стаканѣ, 
какъ лягушка-холоденушка!

Много народу съѣхалось въ Ватагино, полнымъ 
полно въ Ильменевскихъ флигеляхъ, всѣ комнаты 
заняли. Пріѣхала изъ Подсолнечнаго любимая 
бабушка Татьяна Алексѣевна, а изъ города дядя 
Алексѣй Ивановичъ — братъ Натальи Ивановны — 
судья, пріѣхали тетки — сестры Александра Павло­
вича— Людмила Павловна и Надежда Павловна и 
сосѣди Боровые, Лупичевы, Сахновскіе, Грачи и 
чудной лубенецкій старикъ Ксаверей Матвѣевичъ 
съ Александриной Кенсориновной на своихъ на 
а п о с т о л а х ъ ,  какъ величалъ чудакъ своихъ во­
ловъ, и такіе родственники и такіе знакомые, кото­
рыхъ Оля съ роду не видывала и о которыхъ ни­
чего не слышала.

И унесли бабушку въ церковь.
А какъ несли, всю дорогу звонили: звонъ такой 

точно плачетъ, а все бъ его слушалъ, такъ за сердце 
хватаетъ.

Поставили бабушку посреди церкви и ушли, а 
церковь заперли.
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Оля все безпокоилась и все просила, чтобы 
скорѣе бабушку въ могилу зарыли, а то бабушкѣ 
страшно одной ночевать въ пустой церкви.

На слѣдующій день хоронили бабушку.
Оля плакала, ей жалко было бабушку.
— Не плачь, Олюшка, — утѣшала нянька Фа- 

тевна, — увидишь ты бабушку обязательно, какъ сама 
помрешь, придетъ и твой чередъ, и бабушка тебѣ 
обрадуется, а пока что бабушка станетъ о тебѣ Богу 
молиться.

Оля успокаивалась и переставала плакать.
— Что же ты не плачешь, — замѣчала нянька 

Фатевна, — поплачь, Олюшка, обязательно, а то душа 
бабушкина увидитъ, что ты не плачешь, и поду­
маетъ, что тебѣ не жалко ея, и ей станетъ обидно.

И Оля много плакала, старалась не развлекаться.
Похоронили бабушку рядомъ съ дѣдушкой возлѣ 

церкви на цвинтарѣ тамъ, гдѣ много крестовъ — 
крестъ ко кресту — Ильменевскіе.

Не было бабушки — пусто было въ ея комнатѣ, 
не приходилъ зайчикъ, не приносилъ конфетъ. Не 
было и стола, на которомъ бабушка лежала бѣлая, 
вся въ бѣломъ, и бѣлымъ было закрыто зеркало 
надъ каминомъ. Горѣла лампадка передъ чудотвор­
ной И л ь м е н е в с к о й  Божьей Матерью, да часы 
на каминѣ ходили.

— Въ день смерти бабушки, — разсказывала 
нянька Фатевна, — приснился бабушкѣ сонъ, будто 
входитъ къ ней въ комнату дѣвочка — въ рукахъ
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бѣлый платочекъ, и знаетъ бабушка: пришла она 
къ ней, чтобы въ бѣломъ платочкѣ унести ея 
душу.

— Каждый человѣкъ всякую минуту умереть 
можетъ,— сказалъ отецъ Олѣ.

И Олѣ страшно стало, смерти страшно.
Придетъ чередъ, придетъ дѣвочка — у дѣвочки 

въ рукахъ бѣлый платочекъ, унесетъ дѣвочка всѣ 
души и опустѣютъ всѣ комнаты, всѣ флигеля, весь 
ильменевскій домъ.

Старая была бабушка Янна Михайловна, изъ 
комнаты не выходила, все сидѣла у себя на постели, 
а нянька Фатевна еще старше, хоть и ходитъ всякое 
лѣто на богомолье.

Оля слушается няньку Фатевну : говорили, что 
Фатевна все знаетъ.

По субботамъ нянька Фатевна моетъ дѣтей 
въ ваннѣ. Когда она мылитъ голову Олѣ, что-ни­
будь непремѣнно разскажетъ: разсказывала нянька, 
что сама она шестьдесятъ ужъ лѣтъ головы не моетъ, 
потому что не полагается мыть головы, когда за­
мужъ выйдешь, — грѣхъ замужней женщинѣ хоть 
на одинъ часъ простоволосой остаться, и еще раз­
сказывала, что живетъ она такъ долго и еще про­
живетъ много, потому что почитала своихъ роди­
телей.

— Я ты, Оля, — говоритъ нянька Фатевна,— 
такъ долго не будешь жить: мамы ты не слушаешься, 
все-то на мельницу бѣгаешь.

— Седьмой годъ живу на бѣломъ свѣтѣ! — воз­
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ражаетъ Оля и, кулачками протирая замыленные 
глаза, говоритъ ужъ пресѣкающимся голоскомъ: — 
а зайчикъ... который бабушкѣ конфеты носилъ... 
тоже померъ?

1909 г.
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ЗМЪЯ-КОШКД.

Лежитъ змѣя бурая — одна шкура осталась — 
вся высохла. Я ее потрогалъ за горлышко, а вну­
три у нея, въ горлѣ, копѣйка стоитъ: застряла. 
Такъ вотъ отчего змѣя высохла: копѣйкой пода­
вилась,

Бѣжитъ кошка, какъ змѣя бурая, усы сѣдые, 
глаза горятъ зеленые и прямо въ пасть къ змѣѣ, 
только хвостъ стелется. Вижу хвостъ, но и хвостъ 
въ змѣю ушелъ, — закружилась, завертѣлась змѣя 
съ кошкою, такъ и кидаетъ со стороны на сторону 
и пыркомъ, и швыркомъ.

Я отскочилъ поскорѣе, хоронюсь, самъ думаю:
„Злыя времена! Змѣя не тронула, змѣя — со­

хлая, а вотъ кошка въ змѣиной шкурѣ...!  “ — и 
не успѣлъ я опомниться, какъ что-то вцѣпилось въ 
меня, и я закружился клубкомъ...

1.
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ЧОРТЪ И СЛЕЗЫ.

Я не дома, не въ городѣ, живу я гдѣ-то на 
дачѣ у моря, и не одинъ я живу, со мною Т. Вся­
кій день мы купаемся въ морѣ: сперва онъ, по­
томъ я.

Карасьевна, кухарка наша петербургская, раз­
сказываетъ :

— Я послѣ этого барина выловила маленькихъ 
чертенятъ, а послѣ васъ, баринъ, такого вотъ 
чорта!

Я не знаю, что отвѣтить Карасьевнѣ, — ста­
руха руки растопырила, все показываетъ мнѣ, все 
показываетъ мнѣ, какого такого чорта она выло­
вила послѣ меня,—и отвожу глаза къ березѣ: ста­
рая береза какъ разъ противъ дома.

У березы бѣлый конь стоитъ. Смотрю на коня. 
Воробей пролеталъ, порхнулъ на коня, сталъ коню 
глазъ клевать. И выклевалъ — изъ глаза кровь по­
текла.

У березы бѣлый конь стоитъ, кровь течетъ. 
Я я плачу, и слезы, какъ кровь, текутъ.

2.
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ЛЕВЪ.

Закутка-клѣтка. Въ клѣткѣ левъ. Клѣтка ще­
лястая, льва самого не видно, только лапы. Лапы, 
какъ ленты: кисти — рисунокъ львиный, а плоскія, 
какъ у слизня. Въ нижнюю щель лапы просовы­
ваются быстро-быстро...

— Ой, какія! — и зарябило у меня въ глазахъ.

3 .
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КАРЛИЦА.

Идемъ мы по площади мимо с о б о р а  Б о г о ­
р о д и ц ы  (Frauenkirche). Со мною мой знакомый 
придворный музыкантъ въ малиновомъ кафтанѣ. 
Я музыканту Нюренбергъ показываю, башни чер­
ныя, какъ чугунъ самый черный, и зданія лиловыя, 
будто пепломъ покрытыя.

Идемъ, разговариваемъ. Весело мнѣ, трепетно 
мнѣ. Тихимъ золотомъ свѣтится п р е к р а с н ы й  
и с т о ч н и к ъ  (Schoner Brunnen). И вдругъ вспоми­
наю, что домой мнѣ надо: дома я забылъ что-то, 
только не помню что.. .  Оставилъ я музыканта и 
домой. И ужъ не по Нюренбергу шелъ я, а въ Пе­
тербургѣ по Таврической.

Еще въ прихожей слышу шумъ и разговоры въ 
комнатахъ. Догадываюсь: это та самая, которой я 
позволилъ всего одинъ часъ просидѣть въ моей 
комнатѣ, это она до сихъ поръ сидитъ у меня.

„Неудобно, думаю, въ глаза сказать ей, чтобы 
уходила, скажу ласково, я умѣю говорить такъ",—

4 .
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и вхожу въ мою комнату, а комната большая, со­
всѣмъ не какъ моя настоящая.

Но дѣло ужъ совсѣмъ не въ комнатѣ, я чув­
ствую, какъ все во мнѣ перевертывается. Какъ же: 
я позволилъ одной, а ихъ ужъ трое, и всѣ онѣ рас­
положились у меня и не на часъ, а навсегда.

Та, которую я самъ оставилъ у себя, пишетъ 
на моей бумагѣ, другая, мнѣ совсѣмъ незнакомая, 
сѣдяя, старая карлица на диванѣ лежитъ, и еще 
какая-то третья — на кровати, лица не вижу.

— Какое вы имѣете право, — говорю я, — по­
селиться въ моей комнатѣ, я вамъ позволилъ всего 
на часъ и только вамъ!

— А куда же мнѣ дѣваться ? — говоритъ моя 
назойливая гостья, не отрываясь отъ бумаги.

— Это меня совсѣмъ не касается, я только не 
могу, чтобы у меня жили, понимаете?

А та сѣдая старая карлица руку протягиваетъ 
съ дивана, да какъ хватитъ меня за полу.

— Я понимаю, въ чемъ дѣло! — сказала кар­
лица и крѣпко, со злостью вывернувъ, потянула къ 
себѣ.

И отъ злобы ея, отъ этой ненависти ея, я, какъ 
обожженный, рванулся, но рука ея крѣпко держала 
меня.
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ЛИСИЦА.

Осеннее поле. Поле: хлѣбъ въ снопы сложенъ, 
только ячмень стоитъ — усы торчатъ, да нѣжно и 
ласково стелется горохъ. Откуда ни возьмись лисица, 
да такая большущая, здоровенная, хвостъ одинъ — 
шуба.

„Бросится на насъ лисица, съѣстъ!"— такъ я 
подумалъ, такъ подумалъ и спутникъ мой, и, ни 
слова не говоря, пустились мы догонять лисицу.

И догнали, повалили лисицу на землю и стали 
душить. Не очень-то легко было и способно, да спра­
вились, придушили таки бурнастую. И мертвая, 
такая большущая, красная, мягкая, лежала на землѣ 
лисица.

Содрали мы съ лисицы шкуру, разложили ко­
стеръ, подпалили шкуру и стали ѣсть. Невкусно и 
лисой пахнетъ, а все-таки ѣдимъ. И съѣли всю 
шкуру. А какъ съѣли, я такъ и ахнулъ:

— Господи! — говорю, — да что же это я надѣ­
лалъ: какая вышла бы муфта, какая шуба!

А ужъ поздно, — съѣдено и костеръ погасъ, 
чадитъ.

5 .
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б.

НАПОЛЕОНЪ.

Пасмурный вечеръ въ маѣ. Вѣчевымъ звономъ 
звонятъ у св. Сюльпиція. Но я иду не въ церковь, 
иду я съ народомъ на набережную. Насъ очень 
много и всѣ мы въ черномъ. На мосту намъ на 
встрѣчу показались всадники: они тоже въ чер­
номъ, а въ рукахъ метлы, — цѣлый лѣсъ метелъ.

„Революція, — думаю, — вотъ она, революція!“ — 
и слышу, какъ бьютъ часы въ Notre-Dame, часъ за 
часомъ одиннадцать, словно птичка выпархиваетъ— 
лиловыя перышки, сердце перестукиваетъ и таетъ 
на сердцѣ.

— Sursum corda! (Горѣ имѣемъ сердца!)
Но я ужъ далеко, въ Сенъ-Клю. Солнечно, теп­

лый день. Пестрая праздничная толпа. Мы стоимъ 
вокругъ эстрады, на эстрадѣ пожарные—пожарный 
духовой оркестръ. Всѣ мы ждемъ чего-то, и по­
жарные, приставивъ трубы къ губамъ, насторожи­
лись.
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И вотъ туманно, но все таки видно, я вижу — 
Наполеонъ: Наполеонъ на эстрадѣ, въ рукѣ па­
лочка, сейчасъ взмахнетъ онъ этой палочкой и гря­
нетъ музыка.

„Наполеонъ,—думаю,—вотъ онъ Наполеонъ!"— 
и смотрю, не отрываясь, все хочу увидѣть лицо, въ 
глаза заглянуть, но онъ стоитъ, какъ прикованный, 
не обернется.

И слышу вѣчевой звонъ у св. Сюльпиція, а 
сквозь звоны бьютъ часы въ Notre-Dame, часъ за 
часомъ одиннадцать, словно птичка выпархиваетъ — 
лиловыя перышки, сердце перестукиваетъ и таетъ 
на сердцѣ.

— Sursum corda! (Горѣ имѣемъ сердца!)
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БЕЗЪ ШАПКИ.

Я въ сараѣ. Сарай на постояломъ дворѣ въ 
Парижѣ. Постоялый дворъ В с е л е н н а я  (Hotel de 
rUnivers). Въ сараѣ тѣсно, — яшикъ на ящикѣ, со­
лома, опилки, — и темно. Всматриваюсь и вижу 
философа Ш .: философъ сидитъ на сломанной 
клѣткѣ у самыхъ дверей, на немъ шуба съ бараш­
ковымъ воротникомъ, безъ шапки.

„Конечно, — думаю, — такъ и должно быть: 
шапку онъ потерялъ, и сидитъ теперь безъ шапки."

Но ужъ мы не въ сараѣ, мы идемъ по полю. 
Поле пусто, безнарядье, кости и могилы,— огорчен­
ная земля.

„Русская земля! Бѣдная Русь! Черные люди, 
возставшіе на сильныхъ! Вотъ тебѣ истинный и 
праведный судъ!"

Философъ нагнулся къ могилѣ:
— Вотъ для примѣра! — и подаетъ мнѣ какія-то 

закрученныя кишки.

7 .
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И молча идемъ мы отъ могилы къ могилѣ. 
Могилы раскрыты. Я не вижу, я чую, какъ тамъ 
шевелится кто-то и шуршитъ тяжелая парча. И мнѣ 
хочется заглянуть въ могилу и страхъ беретъ.

— Ты всей крови заводчикъ, — вдругъ закри­
чалъ кто-то изъ могилы, — ты врагъ проклятый, 
христопродавецъ, злой, пронырливый злодѣй, врагъ 
Божій!

„Московская тьма!" — подумалъ я и вижу: по 
полю странникъ идетъ, ну какъ нашъ Вася Босой, 
поверхъ тряпокъ фракъ, на груди большой камен­
ный крестъ, освятованный странникъ, улыбается.

— Noli eos esse meliores! (He желай, чтобы 
они были лучше!) — улыбается.

— Можетъ быть, ты и правъ, — говоритъ фи­
лософъ.

И мы стоимъ втроемъ у раскрытой могилы. 
Странникъ улыбается.

„Вотъ и у этого Васи Босого тоже нѣтъ 
шапки!" — и я снялъ шляпу и проснулся.

1911 г.
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Стр. 183. — Для сочиненія пользовался я рукописнымъ Коломен- 
скимъ п р б л о г о м ъ  XVI в. и Лицевымъ рукописнымъ п о д л и н н и ­
к о м ъ  села Уреня, Варнавинскаго уѣзда Костромской губ. — изъ собранія 
И . А . Р я за н о в ск а го , Русскимъ х р о н о г р а ф о м ъ  редакціи 1512 года. 
Изд. Имп. Археографической коммиссіи, т. XXII Спб. 1911 г., и слѣд. кни­
гами: Памятники старинной русской литературы, изд. графомъ Куше­
левымъ Безбородко, вып. III, Ложныя и отреченныя книги русской 
старины, собр. Я. Н. П ы п и н ы м ъ ,  Спб., 1862 г , Памятники отреченной 
русской литературы, изд. Н.С. Т и х о н ра во в ым ъ, т. I. Спб. 1863 г., 
Памятники украінсько-руськоі мови и літератури, видае археографічна 
комисия Науковаго товариства імени Шевченка, IV у Львові 1906., 
П. Я. Л а в р о в ъ , Япокрифическіе тексты, Спб. 1896 г. (оттискъ изъ 
сборника отдѣл. рус. яз. и словесн. Имп. Якад. Наукъ, т. LXVII). 
Я. И. Я ц и м и р с к і й, Къ исторіи апокрифовъ и легендъ въ южно-сла­
вянской письменности. Извѣст. Отдѣл. рус. яз. и словесн. Имп. Якад. 
Наукъ, 1910 г., т. XV, кн. 1. Житія изъ великихъ четій-миней Макарія, 
прилож. къ журн. „ЗлатоструйМ . 1911— 1912 гг., Лѣствица Іоанна, изд. 
Оптиной пустыни, 1901 г.

Стр. 243. —  Если кому по душѣ с н ы  придутся, могу указать мою 
„Бѣдовую долю*4, тоже сны. А . Р ем изовъ , собр. соч. изд. Сиринъ, 
СПб. 1910 —  12 г. т. III.
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