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Светлой памяти
Наталии Александровны Грозновой

От редакции

Предлагаемый читателю сборник составлен из материалов 
международных семинаров и конференций, проведенных Пуш
кинским Домом в 1995—2002 гг. Они были посвящены исследо
ванию одного из самых ярких и значительных произведений по
следнего десятилетия XX в. — роману Л. Леонова «Пирамида», 
имеющему, по отзывам критики, итоговое значение для русской 
литературы уходящего века.

В работе семинаров, организованных при поддержке Россий
ского гуманитарного научного фонда, принимали участие иссле
дователи творчества Леонова из Москвы, Санкт-Петербурга, 
Уфы, Перми, Магнитогорска, Ульяновска, Новосибирска, Петро
заводска, а также слависты из Литвы, Канады, Китая, Болгарии, 
Польши.

Открывает книгу раздел, составленный из высказываний Лео
нова о России, о романе «Пирамида» и о литературном творчест
ве. Этот материал, публикуемый впервые, представляет собой 
выдержки из бесед Леонова с Н. А. Грозновой, которая встреча
лась с ним на протяжении четверти века.

В первый раздел сборника вошли работы, посвященные об
щей характеристике романа, главным философским пробле
мам — веры и миросозерцания, историософии и философии при
роды. Изучение «Пирамиды» пока еще находится на такой ста
дии, на которой возможны и, пожалуй, даже неизбежны разные, 
порой противоположные, трактовки важнейших проблем и обра
зов романа, а также мировоззренческой позиции его автора. Ис
ходя из этого, составители сборника сознательно включили в не
го статьи, авторы которых полемизируют друг с другом; тем са
мым самому читателю предоставляется возможность отдать 
предпочтение той точке зрения, которая кажется ему более убе
дительной. Особенно это касается статей, затрагивающих вопрос 
об отношении автора «Пирамиды» к христианству и православ

3



ной культуре. Подобное разночтение объясняется и противоречи
востью самого романа, завуалированностью авторской позиции, а 
также, возможно, некоторой односторонностью исследователей, 
склонных к однозначному осмыслению «Пирамиды».

Во втором разделе преобладают статьи, раскрывающие осо
бенности поэтики романа Леонова — специфику иронии, типоло
гические характеристики, тему самопознания, египетские моти
вы, секретное значение чисел и т. д.

В третий раздел вошли хроники Леоновских семинаров и кон
ференций (1995—2002).

Сборник будет интересен для всех, кто захочет приобщиться 
к пониманию сложного, таинственного, во многом еще не разга
данного романа-наваждения «Пирамида», для всех, кто интересу
ется русской литературой XX в.

Цитаты из романа приводятся по изданию: Леонов Л. Пирами
да: Роман-наваждение в трех частях. М., 1994. Кн. 1—2 — с ука
занием в тексте статей книги и страницы арабскими цифрами.

Цитаты из собрания сочинений Л. Леонова приводятся по из
данию: Леонов Л. Собр. соч.: В 10 т. М., 1982—1984 — с указани
ем в тексте статей тома и страницы арабскими цифрами, предва
ренными обозначением «Соч.».



«НАДО ИСКАТЬ ФИЛОСОФСКИЙ, РЕЛИГИОЗНЫЙ 
КЛЮЧ, ПЕРЕВОДИТЬ ПРОИСХОДЯЩЕЕ

В ВЫСШИЙ РЕГИСТР...»
(Из бесед Л. М. Леонова с Н. А. Грозновой)

Публикация Т. М. Вахитовой (Санкт-Петербург)

Н. А. Грознова встречалась с Л. М. Леоновым на протяжении почти 
четверти века. Ею собран разнообразный и уникальный материал, рас
крывающий оригинальность взгляда Леонова на мировую и отечествен
ную культурную традицию, на судьбу России и русского человека, на 
литературу XIX—XX вв. Внутренним стержнем этих бесед всегда оста
валась, что совершенно естественно, тема творчества, представленная 
в разных ракурсах: то как расшифровка идейного смысла разных произ
ведений, то как теоретическое обоснование какой-либо художественной 
концепции или отдельных литературных приемов, то как афористиче
ское обобщение сути символа, знака, детали.

Контекстом этих бесед, начиная с 1970-х гг., был последний роман 
писателя «Пирамида» (1994). Так или иначе, в одном или другом аспек
те Леонов разворачивал тему беседы к идеям, образам, даже отдельным 
фразам романа, который считал главным делом своей жизни. Нередко 
леоновские суждения о проблемах, затрагиваемых в романе «Пирами
да», в чем-то противоречат друг другу, не совсем согласуются с опубли
кованным текстом. Это объясняется характерной для Леонова вариатив
ностью мышления и отражает сложный и мучительный процесс вызре
вания идеи через апробирование разных подходов и аспектов.

Леоновские материалы (1970—1993) в домашнем архиве Н. А. Гроз
новой можно условно разделить на три части: 1) записи бесед с писате
лем, выправленные и отредактированные исследовательницей; 2) чер
новые, нерасшифрованные записи (скоропись); 3) выписки из разгово
ров с писателем разных лет, предназначавшиеся для семинаров, 
проходивших в Пушкинском Доме (1995—1998), а возможно, и для на
стоящего издания.

Основу данной публикации составляют именно эти последние вы
писки Н. А. Грозновой, сделанные на отдельных листах. Сохранены 
предполагавшиеся в рукописи Н. А. Грозновой разделы: «О России», 
«О романе „Пирамида”» — и добавлен еще один — «О художественном 
творчестве». В каждый из разделов кроме фрагментов, выбранных 
Н. А. Грозновой, были включены из выправленных и отредактирован
ных записей некоторые суждения Леонова, представляющие интерес 
для читателей сборника.

'<?' Т. М. Вахитова, 2004 5



Многие фрагменты этих материалов были использованы Н. А. Гроз- 
новой в книге «Творчество Леонида Леонова и традиции русской клас
сической литературы» (Л., 1982), в статьях и докладах о творчестве Лео
нова 1990-х гг., однако большая их часть публикуется впервые. Приво
димые ниже высказывания Леонова соотносятся со многими другими, 
появившимися в печати в связи с празднованием его 100-летнего юби
лея (1999), и вместе с тем они сохраняют свой особый колорит, давая 
нам возможность почувствовать дыхание и непередаваемую интонацию 
писателя.

Поскольку Н. А. Грознова беседовала с Леоновым без магнитофона, 
записанные ею суждения писателя, естественно, не претендуют на адек
ватную передачу леоновской мысли. Поэтому рассматривать их как 
прямые «цитаты из Леонова», по-видимому, не следует. Однако не при
ходится сомневаться, что смысл сказанного уловлен достаточно точно и 
с определенной поправкой эти материалы представляют собой бесцен
ное свидетельство о личности и взглядах большого русского писателя.

И безусловно все высказанное им в доверительной беседе с умным и 
тонким исследователем его творчества должно быть сохранено в памяти 
современников как «блестинки» духовного опыта культуры XX в.

Предлагаемые вниманию читателя материалы публикуются с неко
торыми купюрами. В круглых скобках содержится пояснение Леонова 
ранее изложенной мысли.

О России

Сейчас плевки и оплеухи в адрес Сталина. Это чушь. Ста
лин — историческая необходимость. Мы еще не изучили и не 
поняли, на каких координатах прошло это очень серьезное явле
ние.

(26 сентября 1970 г.)

То, что сейчас происходит, заслуживает гораздо большего 
внимания. Когда появился Достоевский, его не понимали. И се
годня не понимают России, существа потрясений, которые испы
тывает миф Достоевского.

(26 сентября 1970 г.)

У нас теперь считается, что до революции вообще ничего не 
было... Забывают, что Николай I давал по 500 руб. Пушкину, что 
Пушкин просил называть себя Александром Николаевичем, что 
Николай I согласился быть цензором Пушкина, как Гоголь отно
сился к царю, Достоевский... А у нас теперь: Петр — сифилитик, 
Екатерина умерла в нужнике...

(26 сентября 1970 г.)
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Сознание причиненного зла можно вытеснить только стра
данием. Только это дает в современном мире равновесие. Путь 
к христианству — это в старое время. Сейчас идти некуда, хрис
тианство «закрыто на переучет». Креститься некогда. От этого и 
хулиганов много. Потребность покаяния — ее сейчас нет. Сейчас 
другие координаты.

(26 сентября 1970 г.)

Вся та громадная острота, которая была в прошлом веке: ра
пиры Рима и Москвы,1 Фурье ... (...) — сегодня все притупилось 
и отступает вдаль. Последние три месяца я сидел над всем этим. 
И нашел концепцию России. Ее произносит 23-летний молодой 
человек.2 На его молодость и на окружающие его таинственные 
темные силы я списываю «издержки» (для нынешнего понима
ния) этой концепции. (...) То новое, что есть, равноценно ли тому 
народному, что было?.. Выдержит ли Атлант? Слишком многое 
накопилось, слишком тяжел груз на плечах России. Не будет ли 
Россия похожа на Самсона?3 Темы, поднятые Достоевским, вспы
хивают в руках. Так обострено все потому, что происходит по
следний решительный бой. Не верю, что когда-нибудь это может 
возобновиться. В романе я развил мысль из моего доклада о Горь
ком: о причинах санкт-петербургского состояния вещества.4 Го
ворить о Достоевском — это значит говорить о национальном Бо
ге.5 От этого зависим, этого не обойти. Это роковая струна.

(18—19 мая 1971 г.)

Запад абсолютно не понимает нас, нашей революции. (...) И 
Достоевского не понимают. Я это видел, когда был в Америке. 
Если бы понимали, то иначе бы и политически воспринимали 
русскую революцию. Россия взяла на себя величайшую попытку 
бескорыстно осуществить этот чертеж (чертеж будущего).

(18—19 мая 1971 г.)

Наше время нервное и переменчивое, чтобы можно было сле
довать чему-либо, оставшемуся от предшественников. Например, 
как будет выглядеть христианство с любовью к ближнему в 
XXI веке. Если на земле будет 45 млрд, то человечество будет по
хоже на паству...

(18—19 мая 1971 г.)

Для России один путь ее спасения — сохранение некоторых 
главных тенденций национального существования. (Об этом бу
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дет идти речь в моем новом романе.6) Если бы осуществилось это, 
то Достоевский был бы понятен и раскрыт. Сейчас он подается 
через фильтр.

(18—19 мая 1971 г.)

Я не понимаю оптимизма... Человек, который любит, он все
гда тревожится. Он идет в разведку, предупреждает опасность 
разрушения этого великого, любимого им... Оптимизм — штат
ный, сытый, уютный, хорошо оплачиваемый. В 1941 году он при
вел к разрушению. Должно уметь ценить пессимизм. Не вижу в 
Достоевском пессимизма. Если он видел бедствие впереди, он 
предупреждал, а не гипнотически призывал к пессимизму. Я час
то наблюдаю оптимизм у млекопитающих. За 10 минут до смерти 
петух поет... Это хорошо петуху, да и нам тоже... Оптимизм в том 
и состоит, чтобы правильно понимать потребность пессимизма.

(18—19 мая 1971 г.)

Нам необходимо сейчас решиться подумать над тем, что такое 
счастье. Есть ли такая его формула, за которую с такими жертва
ми стоило драться. Счастье, может быть, это увидеть первый 
снег, услышать вечерний благовест... А мы ищем концентриро
ванную формулу — но это же слишком большая дороговизна и 
чревато... Достоевский шел очень широким фронтом. А мы — 
разбитыми секторами. Мы стали забывать голоса XIX века. Но их 
отлично помнят те, кто враждебно их толкует.

(18—19 мая 1971 г.)

В русскую цивилизацию я не верю. Русская цивилизация хруп
кая. В России надо иметь топор, валяные сапоги. В моем новом ро
мане будет одна страшная вещь (будет поставлен вопрос) — для 
чего цивилизация? Но у Достоевского слишком простое решение 
вопроса. Роль цивилизации сомнительна. Мы захлебнемся. Мы, 
подобно червяку в яблоке, едим, тут же гадим (рубим леса, гадим 
кислород, реки...) — и яблоко падает... В определенном смысле ки
тайское решение вопроса верно: людям ходить во френче, отли
чаться мыслями, полетом идей, а не одеждой... (Стремление 
к материальному обогащению) надо объявить плохим вкусом, пло
хой породой... Цивилизацию надо укротить. Нужна ли она в том 
объеме?

(18—19 мая 1971 г.)

Мышление полезно для человека, хотя бы по 1 часу, по 
10 минут в день. Надо исходить из того: мы живем в очень 
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громадное время. Социальные революции — только один из 
секторов. Мы на самом большом перепутье человеческой ис
тории. Живем на взлете всех кривых, которые, как ракеты, 
взмываются ввысь. Где-то они соприкоснутся, и Бог весть, 
что обрушится на наши головы... В такое время нужно всякое 
мышление...

(18—19 мая 1971 г.)

Сталин понимал, что «Братьев Карамазовых» нельзя печатать: 
в «Великом инквизиторе» — секрет того, как пользоваться, как 
управлять человечеством. Сталин — единственный, который за
служивает большой литературы.

(18—19 мая 1971 г.)

Все сопряжено со страданием... Всегда будет и внематочная 
беременность, и война, и 1937 год, и полом ног... Стремление 
избежать страданий подстегивало мышление. После поросенка 
с хреном — плохое мышление. Все останется. Все роковые стра
сти, которые двигают человеческой историей, — и низменные, 
и высокие... В будущем можно надеяться, что они будут более 
благородными, более чистыми, чем те, которые были свойствен
ны вчерашней биологической ступени человека. Валюта останет
ся та же; изменится полупроводниковая чистота. И заметьте — 
ведь чем больше стараемся «чистить» человека, освобождать его 
от страданий, тем больше получается грязи... (...) Я не знаю 
ни одного человека, чтобы сытый паек, высокий пост, машина 
и наличие трех жен — делали человека счастливым. Не конфета 
лепит человеческий характер, а пережитое страдание делает чело
века.

(18—19 мая 1971 г.)

Мы — единственная страна, за которую можно умереть и 
в которой нельзя жить.

(21—22 февраля 1974 г.)

Сталин не зря заказывал литературе параллели с Иваном IV и 
Петром I. Сталин понимал, что он чужой человек, сидит в Крем
ле... Но он не страдал от этого, а стремился преодолеть. Это един
ственная по-настоящему шекспировская фигура в нашей револю
ции.

(28—29 мая 1980 г.)
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XXI век — произойдет возрождение религии... Страшный век. 
Придут отчаянные времена и родятся пророки... Будет затравлен- 
ность, отчаяние...

(28—29 мая 1980 г.)

Была Россия и были омута... Достоевский, Чайковский, Столе
тов, Репин... Какие глубины! Оттуда черпали... Теперь все смеша
лось...

(Апрель 1986 г.)

Николай I запретил розыск золота в России, чтобы оставить 
потомкам. А сейчас что у нас происходит?.. Выкачано все...

(Октябрь 1988 г.)

Операцию на мозгу произвели стамеской.7 Подрубили все 
корни, соединяющие нацию с землей. Крестьянство было орга
ном нации, а не сословием. От крестьянства родились все — и ин
теллигенция, и рабочие, и правители... Крестьянство — это босые 
ноги нации, которые чувствуют, знают жизнь земли... Когда овес 
в землю бросать, когда его убирать...

(Ноябрь 1988 г.)

Россия в обмороке... Мародеры шарят в ее карманах... Была 
совершена гениальная операция по уничтожению нации... Все 
тонкие жилки подрезаны... Испорчен ген...

(13 мая 1992 г.)

Все происшедшее в мире, происшедшее с Россией одной эко
номикой не объяснить. Надо искать философский, религиозный 
ключ, переводить происходящее в высший регистр...

(5 апреля 1993 г.)

О романе «Пирамида»

Вопрос: Будут ли у Вас в новом романе любить?
Ответ: Нет, любить не будут. Любовь уходит. Сегодня немыс

лимы Ромео и Джульетта. Это были две молекулы, которые не
слись друг к другу!.. А сейчас, когда 18 млрд человек, — не на
до мчаться и искать, все рядом. В народе все это совершалось 
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всегда просто. У русских ведь не было понятия «любовь», бы
ло — «жалеть». И это очень верно и мудро. Любовь в античном 
плане — с трагедией — отошла в прошлое... Вот паучья лю
бовь — самка пожирает самца... Но хоть эта «трагедия» имеет ка
кой-то смысл: паук платит смертью за любовь... Любовь рыцар
ская, средневековая. Это внешние одежды любви. Сейчас этого 
нет... В повести «Evgenia Ivanovna» не было любви. Была жа
лость, благодарность. Получил письмо от эмигрантки из Фран
ции. Благодарит за то, что вспомнил о них. Такое бывает редко 
в нашей писательской жизни. Назад к нам редко что возвраща
ется. (...)

Самый большой толчок по личности, по мысли — 1937 г. — 
обезумевшее государство стреляет в тебя в упор. Невинные при
нимают страдание... «Нашествие», «Метель», «Evgenia Ivanov
na» — это три решения на 1937 год: как себя вести, если в тебя 
стреляет отечество. Вот об этом будет в новом романе.

(18—19 мая 1971 г.)

Достоевский писал до перевала, я — после. Страхи Досто
евского понятны и теперь, его страхи апокалиптичны. Этот от
тенок апокалиптичности будет и в моем новом романе — появле
ние антихриста и т. п. В романе все происходит после того, как 
произошел полный разгром ценностей, которого боялся Достоев
ский. В романе есть фраза: «Мы с ним ходили, собирали осколки, 
узнавая, чем это было раньше».8 Если слабее об этом напишу, чем 
у Достоевского, то объясняется это падением нации, той дым
кой...

(21—22 февраля 1974 г.)

Бог для русского писателя был самой крупной фигурой мыш
ления. Бог: важно, в какой мере человек способен подняться, если 
не в философском смысле, то в смысле образа.

(21—22 февраля 1974 г.)

То, что сейчас делаю, начальные мелодии этого были в 
1922 году. Было неопубликованное произведение «История беса 
Василия Петровича», «Бубновый валет». Потом эта тема уходит 
и возникает в 1939 г., потом война, затем над темой работаю 
в 1946—1947 гг., потом бросил ее ради «Русского леса». Потом 
поработал, опять бросил — работал над второй редакцией «Во
ра», «Evgenia Ivanovna». Вернулся к ней вплотную около 1960 г. 
Все это ужасно и походит на подвиг: меняюсь стилистически. То, 
что сейчас переделываю заново, было написано в 1966—1967 гг.

н



Углубляю ценность, валютную стоимость (слов и образов). 
Успею ли? Еще штук пять важных тем на очереди.

(21—22 февраля 1974 г.)

Все рассказанное в романе неправда:9 чудеса, мистика... Обра
щаюсь к умам, чтобы помогли разгадать, что произошло в доме 
священника. Хотел это решать на шахматной игре разведчиков 
(но ведь там надо было вторгаться в политику), потом — на лет
чиках... Летчики — это новый человеческий барьер (на этом ма
териале погорел Б. Ясенский: он интересовался их жизнью, и его 
стали подозревать...).10

В моем романе все происходит на кладбище — могу входить 
без пропуска, а содержание глубже. Прошлое и настоящее...

Одному архиерею предложили хороший приход (в) Москве. 
Есть жена, 18-л(етняя) дочка. Все чудеса — за счет таинствен
ных сил, которые присутствуют. Сын 13 лет. Они со страхом хра
нят тайну — что был старший сын, он арестован — и появляется 
в середине романа.

В роду была тетка Ненила, ходила босиком, странная... Дочь Дуня 
тоже странная. Поет на клиросе. Вокруг нее — странный ореол. Стоя 
на клиросе, поет, глядя на изображение ангела (длинный, связка клю
чей, сзади дверь, это будет иметь большое значение). Она перегля
дывается с ним. Автор ищет разговора с ней, но не может найти 
к ней путей. Перед ним все кресты, кресты (кладбище!), мешают идти.

Тогда ищет встречи с мальчишкой, с батюшкой (батюшка: 
«В наше время Карла Маркса грешно к ангелам...»). Отец Матвей, 
Прасковья Андреевна, Толик,11 Дуня.

У пономаря — громадный сын, страшного сложения, нос 
маленький — Никанор; будет играть огромную роль. Он угро
жает автору — надо уйти. Он любимец у декана университета, 
видного ученого — Сатанинского,12 который все опровергает... 
В романе четыре страницы его заслуг. Автор отправляется 
в у(ниверсите)т. Слышит разговор его с Никанором — странный, 
но весь этот разговор как будто специально предназначен для ав
тора. Задаю вопрос: есть ли люди на Луне? Сатанинский — круп
ный, баптистского вида. Отвечает. Студенты имеют странные фа
милии. Говорят, что на Луне — следы аминокислот и сероводоро
да. Созвездие: созвездие сидящего на корточках Геркулеса (значит, 
есть органические вещества — экономическое значение — значит, 
для нас интересно). Это ироническая система мышления. Он над 
всем смеется. Но он, по непонятным причинам, поручает именно 
Никанору рассказать все автору. Почему Никанор?

Оказывается, что с некоторых пор с Дуней происходят стран
ные вещи: (она) способна видеть то, что не видят другие (парей- 
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долия),13 как у Леон(ардо) да Винчи. Очень чувствительна. Ста
ла испытывать странное ощущение: кто-то все время рядом. 
Ночью видит, что-то белеет; открывает свет — полотенце... Раз
говаривает ночью. Чувствовала знойную сферу вокруг себя: 
кто-то рядом. Однажды был странный факт: летом (кладбище 
не захороняется) слышат, на кладбище кто-то гуляет; видят, за 
батюшкой бегут парни с хворостиной — пошутить (не бьют!). 
Здесь Дуня упала, занемогла. Очнулась через два часа. Батюшка 
сапожничает. Дуня вяжет,14 Толя чинит примуса.15 Все его мыш
ление — раздумье за сапожным станком. Никанор дружен, бли
зок с Дуней. Предан за те тайны, которыми она владеет. Любви 
нет. Ее тайны трансформируются в романе через Никанора (он 
рассказывает автору) и через автора (он повествует в рома
не). Матери однажды удается проследить за Дуней (большая на
ходка, открыт новый мир!) — с нею ходит ангел — тот, что с ко
лонны.

Л. М. с волнением на клочке бумаги рисует кладбище — за 
ним: пустырь, свалка, потом камни: туда никто не ходит, из-под 
нее течет кристально чистая речка. Но пить нельзя! — ведь она 
из-под свалки. Л. М. с восхищением говорит о названии речки.16 
Здесь на камнях и встречается Дуня с Никанором; положа ему го
лову на колени — рассказывает...

Однажды они идут ночью на лыжах: странная луна — Ника
нора вдруг уносит над Москвой, над Большим театром. Милицио
нер увидел летящего и отвернулся, чтобы не впадать в искуше
ние, не сомневаться.

Когда Никанор возвращается, рядом с Дуней ангел в демисе
зонном пальто. Через Дуню материализуется образ ангела — он 
мастеровой, наивный... Он был послан, чтобы раз в тысячелетие 
пройти вверх и вниз противостояние с Сатанинским. Он-то уве
рен, что он сам появился. Они все громадные: делит на руке про
странство... увидел клирос, Дуню. С Дуней происходят вещи ро
ковые. Делает одну ошибку...1?

Когда ангел появляется, он ничего не умеет: он не видит ниче
го. Законы видит, но соединить с телами не может. Дуня просит 
не делать никаких чудес: «Время такое... ездите в трамвае...».

Но он обнаружил тайну.
Потом возвращается старший сын.
Будет интересная вещь. (...)
Будет поднята тема: (Чикилев),18 человек, который избавит че

ловечество от мысли...
Боюсь на этом сломаться. У меня нет философского мышле

ния; все только через образ.
Войдет в социальном разрезе тема блестинки (из фирсовской 

записной книжки).19 (...)
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Вам, видимо, будет интересно: Сатанинский похож на Граци
анского. Но как это вызрело в мозгу — непонятно. Как из этого 
реального вырос этот фантастический?

Все зависит от точки зрения. Мы мир обходим с разных то
чек зрения. В этом вся культура. Сейчас — ритмы, судороги, 
корчи. (...)

В романе свидание Сатанинского с ангелом непременно на 
квартире у батюшки.20 Поэтому будет несколько глав посвящены 
тому, как дьявол прошел к священнику!

(21—22 февраля 1974 г.)

Мой новый роман никогда не появится. Я живу на земле, на ее 
поверхности — а к ним (героям) спускаюсь как в колодец, там 
жизнь, там интересно.

Я шлифую не только сверху, но и изнутри, где не видно...
Нам 1937 г. не простят. И его надо объяснить...

(21—22 февраля 1974 г.)

Никогда так не работал. Ночью... вдруг, как в лупу, вижу са
мое главное, истинное содержание строк в диалоге. Но надо рас
ширить и вставить...

(22 мая 1975 г.)

Привел (читателя) к цитадели на горе. Там свет. Там есть Бог.
Что делать? Штурмовать надо. Надо идти в рост с распятым 

объятием. В детей не стреляют.
(22 мая 1975 г.)

Бог ия — несоизмеримое. Представление о Боге — показа
тель интеллекта автора. Бог нужен; это — единственное окно, че
рез которое можно разглядеть большие масштабы.

(22 мая 1975 г.)

До сих пор такого охвата не было в моих книгах... Может 
быть, я сорвусь на этом деле...

(7 декабря 1977 г.)

Ангелы как люди — их не распознать...21
(7 декабря 1977 г.)
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В романе будет много ущелий, куда можно заглянуть...
(7 декабря 1977 г.)

Достоевский боялся крушения Христа. Допускаю, что в исто
рии была найдена единственно верная истина — христианство 
с его представлениями о справедливости, о правде... Но в романе 
священник не может защитить христианство, оно представляется 
ему обманом... Нужны другие догматы. Но времени уже нет, че
ловечество идет к катастрофе...

(7 декабря 1977 г.)

Дымков дошел до полного ничтожества. И тогда его теориями 
я проверяю в романе: а был ли он ангел?

(7 декабря 1977 г.)

Стиль концентрированный. Сделал «защитные средства», что
бы не сказали, что не за свое дело взялся.

(7 декабря 1977 г.)

Вы знаете, как прозу делают? Как ковер набивают. На утке — 
как можно туже. Если я недоскажу чего-то, Вы добавите свое. Не
досказать иногда полезно. Мне дорого, чтобы читатель добавил 
свое.

(7 декабря 1977 г.)

А. Блоку приписывают большее, чем он значит, чем он был... 
В новом романе будет упомянуто «Двенадцать».

(7 декабря 1977 г.)

Страна наша так обширна и пустынна, что личность здесь как 
пылинка... Ветер ее несет...

(7 декабря 1977 г.)

Дьявол оказался однажды на большой летучке ангелов. Падал 
на них луч света, и пели они «Осанну» («нули» — по округлости 
их губ). (...) Люцифер подумал, что если бы он был на месте Бо
га, то не создал бы таких «нулей». Как только подумал об 
этом, — все поверглось в прах, ангелы летели много тысячеле
тий. Летели, перемещались, сталкивались, расходились. Наконец 
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ударились, спустя много-много парсеков... Ангел очнулся. Види
мо, раз в тысячелетие (ангел и дьявол) должны оказаться один 
против другого, в противостоянии... И происходит это противо
стояние в доме священника.

Священник, маленький, верующий... пускает дьявола! в свой 
дом! Представляете, что должно происходить в душе верующего 
священника, если он открывает дверь дьяволу!

На этой встрече (здесь и «Мироздание по Дымкову») дьявол 
рассказывает ангелу историю своего грехопадения.

Есть карстовая пещера Постойна в Югославии22 — это то, что 
осталось от их падения: застыли в сталактитах.

(7 декабря 1977 г.)

Будет показано, что человечество превратится в груду гнию
щего мяса. Это для того, чтобы показать Богу: вот на что ты хотел 
опереться — на людей, и к чему это привело. В конце романа: то 
же, что и лекция Вихрова, — диалог ангела со Сталиным. Сталин 
говорит и говорит беспрерывно, а тот (ангел) произносит только 
одно слово.23 Сюда войдет судьба священника, его семьи. Биогра
фии будут просвечиваться и вперед.

(7 декабря 1977 г.)

Ангел приходит веселый — через Дуню. Дуня и внешность 
ему дает; похож на мастерового, птичий нос. Попадает в слож
ные, страшные коллизии, люди вокруг хваткие. Судьба трагиче
ская — надо уходить, а он не успел всего сделать на земле. Ан
гел — нецерковного профиля.

Название романа — «Большой Ангел», а лет восемь тому на
зад — «Ангел». Лихо найдено, как Дуня уходит в прогулки. 
Но она — простенькая девушка — рассказывает Никанору, а тот 
рассказывает Леонову, т. е. все — через Никанора. Он так рас
сказывает сочно в главе «Погром науки». Все происходит 
в 1939—1940 гг. В это время все укладывается, а выходы идут 
в разные эпохи.

(28—29 мая 1980 г.)

Если великое произведение, то оно представляет собой всегда 
корень квадратный минус один. Если есть иррациональность, это 
и есть тайна. Всякую тайну надо держать художнику до известно
го предела. И в новом романе будет несколько тайн... Одна рас
крыта в середине, другая — в конце, ярусом.

(28—29 мая 1980 г.)
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В основе романа будет лежать один древний апокриф... На 
этой мелодии будет разворот другой, главной мелодии. Будет 
виться тема в теме...

(28—29 мая 1980 г.)

Татьяна Михайловна24 обожала: сон Матвея. Уход ангела. 
Очень там трогательно.

(28—29 мая 1980 г.)

Тема началась с очертания мира, а закончилась штурмом неба.
(18 мая 1984 г.)

12 млрд лет можно представить длиною в один год, в сто лет, 
(в) одну тысячную мгновения —- тогда все вибрирует, материя 
исчезает... Посреди этого громадного пламени — листок. Это 
Млечный Путь...

(18 мая 1984 г.)

Бог на человечестве вырвался из божественного одиночества. 
Атеизм —• это разведка оборонных систем неба.

(18 мая 1984 г.)

Зачем Бог сотворил людей? Этого даже богословие не каса
лось...

(14 декабря 1984 г.)

Некоторые вставки сжег летом. Это была попытка избавиться 
от них...

(14 декабря 1984 г.)

В первой редакции хотел по атеистам махнуть, а махнул по Бо
гу. Вопрос о. Матвея: «Может ли человек обвинять Бога?». Пытал
ся дать ответ на этот вопрос. Так возникла вторая редакция.

(13 апреля 1986 г.)

Богов уничтожать нельзя... Христианство в основе русского 
самосознания. Язычество — это как молодость матери...

(13 апреля 1986 г.)
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Татьяна Михайловна говорила, что роман был готов. Был го
тов в той редакции. Теперь назревает другая редакция, другая те
ма и другая идея. Первая редакция устарела. Всю бы ее вычерк
нул... Каждую ночь дописываю... Было здание. Я снял три этажа, 
построил новый этаж и еще верхушку, которая все венчает... Вот 
что получилось с романом... Грацианский — это Сатанинский. 
Надо возвращаться к церкви.

(29 октября 1988 г.)

Жемчуг родится там, где была большая боль... Может, я не 
выболел чего-то в своем новом романе...

(29 октября 1988 г.)

Главный костяк романа был к 1962—1964 гг. Потом заметал
ся, стал детали отрабатывать. Гулял с Болховитиновым,25 встре
чался с Ландау,26 (говорили) о скорости света.

Мы имеем только то, чем владеем... Нам не нужен километро
вый рубанок.

(21 ноября 1990 г.)

Ребенок входит в компьютерный зал неба.
(21 ноября 1990 г.)

Человек занимает скромное место в природе, мы этого не по
нимаем... Джуна... Эти вещи были с самого начала человечества 
тайной. Обходили это явление (как обходят дзот армии) и шли 
дальше... Нужно благоговение, и только...

(21 ноября 1990 г.)

Последние полтора года приходят новые и новые открытия. 
Но не вижу, не могу писать...

(13 мая 1992 г.)

Не слишком ли рогатое существо поселилось в моем столе? 
Все это выхлестывается в романе.

(5 апреля 1993 г.)
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О художественном творчестве

Достоевский — безумно трагическая фигура. Над судьбой его 
можно только плакать. Он осчастливил страну, а ходит под шпа
гами до сих пор.

(26 сентября 1970 г.)

Пиетет перед Достоевским — огромный. Достоевский — шах
та глубокая. Нам нет доступа к ней. Достоевский — художник 
алгебраический. Когда Достоевский лез в шахту, там все было 
сделано: Аввакум, Гоголь... Я лезу — шахта взорвана, там тру
пы... Достоевский — трагедия. Лежат осколки. Был ли народ, ко
торый описан у Достоевского? Народ-богоносец, Христа в душе 
носил...

(26 сентября 1970 г.)

Имена «Леонов и Достоевский» — несоизмеримые величины. 
Одно оправдывает их сопоставление: Достоевский был до, я — 
после. А быть после сложнее, трагичнее. В нашем литературном 
деле сегодня подвиг нужен еще больший... О коренных пробле
мах неустройства человека на земле Достоевский говорил до — 
боялся, я — после — констатирую с оглядкой... Все, что делается 
в России, всегда великое.

(26 сентября 1970 г.)

Работа писательская очень сложна. Произведение все должно 
состоять из связей. В работе очень часто бывает так, что ка
кое-либо ответвление в сторону (от него, казалось бы, надо было 
избавиться) обязательно оказывается нужно и в конце концов 
замкнет цепь. Как будто кто-то руководит тобой...

(26 сентября 1970 г.)

Хорошо бы проследить в творчестве одну какую-либо тему, 
показать, как происходила отшлифовка, углубление темы. Напри
мер, тема разума.

(26 сентября 1970 г.)

Рассматривать творчество писателей после революции надо 
постоянно имея в виду, что за их плечами все время стоит над
смотрщик, надо делать скидку на накладки времени.

(26 сентября 1970 г.)
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Каждая критическая статья — это соавторство писателя и кри
тика, так как критик вкладывает свою личность; от личности кри
тика зависит толкование произведения.

(26 сентября 1970 г.)

Дни счастья не вспоминаем. Блаженство не вспоминаем. Разо
чарование, отчаяние было причиной рождения крыльев. Блажен
ному крылья не нужны... Только страдание. В этом диалектика...

(26 сентября 1970 г.)

Белинский, Чернышевский — их будут пересматривать, жес
токий будет разговор, когда человечество должно будет подтя
нуться, иначе будет каюк...27

(26 сентября 1970 г.)

Каждый поэт живет «отмеренное» ему время: Пушкин успел 
раскрыться весь, Лермонтов — тоже... Трудно представить, что 
бы они делали, если бы остались живы...

(26 сентября 1970 г.)

Мы проходим под всеми арками, которые возведены до нас. 
Эти арки как магнитные линзы, они влияют на нас, производят 
изменения в нас, если обнаруживается концептуальное, конститу
циональное родство.

(26 сентября 1970 г.)

«Конец мелкого человека» — здесь стремление найти форму
лу событий; литература как мышление. В 1920-е годы хотелось, 
но я не умел, не учился. Понимал грандиозность происходящего. 
Начальные вещи — большая неумелость. Сейчас неумелость от 
того, что кривая доска в руках, толкают под локоть, песок под ру
банок сыплют, работать не дают...

(26 сентября 1970 г.)

Л. М. вспоминает рассказ И. С. Остроухова28 о том, как 
в 1910-х годах в Россию приезжал Матисс. В квартире Остроухова 
был устроен праздничный прием. Гутков произносил речь в честь 
Матисса. В это время сторож Семен (прообраз Семена в «Унти- 
ловске») внес только что полученную из реставрации икону, по
ставил ее на окно. Матисс пристально стал смотреть на нее, по
том взял ее себе на колени (все это во время произносимой речи). 
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Затем спросил: «Что это такое?». Ему ответили. Спросил, кто же 
этим занимается, много ли такого в стране. Сказали — что весь 
Север. И тогда он воскликнул — в унижение присутствующим: 
«У вас такие вещи, и вы ездите учиться к нам?». Это понял Ма
тисс.29 Но сейчас этого не понимают. Они не понимают корней. 
Не понимают того, что большая русская литература может проис
ходить только из этих корней. В этом уравнении должны участво
вать и Бог, и нация, и судьба, и вечность. Некоторые из этих вели
чин запретны теперь.

(18—19 мая 1971 г.)

Чем больше писатель, тем он точнее записывает сейсмограм
му чувств. Читатель же читает как бы общей, одной полосой, не 
захватывая всех остриев, кривых этой сейсмограммы. Сегодня — 
он читает одно, завтра — другое. Отсюда и недовольство читате
ля — у него всегда остается что-то непрочитанным...

(18—19 мая 1971 г.)

Разум был придуман природой для того, чтобы человек мог 
сделать себе подобных, защищаться от зверя, сделать шкуру... 
Сначала человек и жил по этим параметрам. Потом мозг овладел 
всем. В дальнейшем он будет забираться в дебри. Придет к «ма
лопрогрессивным» величинам (кажется, что это так выглядит 
в современной терминологии). Большой разум должен презирать 
малый. Его должно раздражать, что другой не понимает истины, 
ставшей доступной для него самого. Интересно сопоставить: хри
стианство и разум, как они уживаются...

(18—19 мая 1971 г.)

Нельзя искусством спасать людей. Стараемся насильно влить 
пилюли. В театре со сцены произносится цитата из Энгельса, и 
думают, что после этого человек прозрел... Искусство должно фо
кусировать свои шпаги и лучи не у рампы, а в душе зрителя, чита
теля. Надо раздвинуть горизонты гаммы чувств, свободный вы
бор блага. Благо и правда — высшее состояние человеческой ду
ши. Насильно заставлять человека принимать их нельзя.

Мы много нагрешили, как будто можно создать положитель
ного героя, которому будут все подражать. У Шекспира нет «по
ложительных героев», у него — они отрицательные. А сделали 
больше, чем Билль-Белоцерковский и Н. Островский. Надо раз
минать человеческие души, дать ему переживать ужас боли, паде
ние греха... Я пытаюсь в своих книгах поднести лупу к явлению, 
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посмотреть, как происходит содрогание, соприкосновение чело
веческих душ.

(18—19 мая 1971 г.)

Мое желание было не кого-то убеждать — не курите, пейте 
молоко, любите отечество и т. п. Размять души показом ситуации, 
ракурсировкой, анатомированием — и вызвать жалость к челове
ку. Эпоха поступает жестоко, но ни одна из них не показала чело
века так, как это сделала революция. Выводов я не хочу делать. 
Не осуждаю революцию, она не водевиль.

(21—22 февраля 1974 г.)

Образ как схема: когда бьют лань стрелой, она красива, это 
большой иероглиф времени:

Как ей больно?
Кто ее бил?
Ее и его судьба?
И есть ли Бог, который смотрит на них?

(21—22 февраля 1974 г.)

Для меня страница — не только лестница, которая передает 
сведения, но и путь спуститься в этот материал. Не могу читать 
сейчас Гете, Барбье, Диккенса, стало трудно читать Бальзака — 
многое пропускаю. Слова во фразе все должны работать на 
тему по своей фактуре. Кривизна во фразе должна быть изогнута 
так (как изогнута фраза мелодическая), чтобы все слова били 
в фокус.

(21—22 февраля 1974 г.)

Говорят о традиции Ремизова, и будто Ремизов называл меня 
своим учеником. Но Ремизова я никогда не любил. Ковыряться 
в иконе никогда не любил.

(21—22 февраля 1974 г.)

Не много настоящих литераторов в русской литературе 
XIX века — пять-шесть имен, остальные — плазма. Эти пять- 
шесть — анормальные явления в нации, это болезненные явле
ния; Бог наделил крестом. И Достоевский, и Толстой — они 
несчастны. Счастлив бываешь две-три недели, как закончишь 
вещь.

(21—22 февраля 1974 г.)
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Жизнь не знает юмора, не знает жанров. Это автор выбирает: 
этот филей — юмор, а этот — трагедия... Интересно рассмотреть, 
как это делается, как выбирается.

Близость в том, что можно предмет описать через описа
ние физических качеств, а можно через вычисление простран
ства...

(22 мая 1975 г.)

О современниках. «Столбцы» Заболоцкого, хороший поэт. 
Цитирует Ахматову: «От любви твоей загадочной...».30 Любовь 
была в Средние века. Но это была истерия, как инквизиция. Люб
ви нет. Феодализм на истерии. Нравятся многие стихи Сологуба, 
Ахматовой, Блока.

(22 мая 1975 г.)

Все, что делали, — нужен коэффициент. Давали «взятки». 
«Я свой», — кричал, чтобы не убили до конца. Нам было трудно. 
Надеюсь, что леоноведы будущего будут оглядываться на про
шлое с чувством сострадания и отчаяния (это есть в одной моей 
статье). Разговор идет наполовину на коленях.

(30 марта 1978 г.)

Вы пришли, видите чернильницу... Но если падал свет... то 
блики. Если подарена Горьким, то это уже совсем другое...

(28—29 мая 1980 г.)

Есть такие яблони, деревья, которые начинают плодоносить 
во взрослом возрасте. У меня позднее плодоношение.

(28—29 мая 1980 г.)

Сталин: если не вышло убрать, то надо загонять в свой лагерь.
(28—29 мая 1980 г.)

Тютчев — хороший поэт, не все нравится. У него хорошие по
этические фильтры. Такое чистое слово идет.

Лесков — уютный. В нем посидишь, все уютно, все облюбова
но. Все обдумано, все хорошо, каждое слово. Это была трогатель
ная (фигура).

(28—29 мая 1980 г.)
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Мне Бог дал глаза... Вижу яму, но предупредить об этом не 
могу... Я сдаюсь: все хорошо. Но это очень страшно.

(28—29 мая 1980 г.)

В одной из ранних статей (было) «яркое пламя снежного ко
стра Блока и заунывные звоны нестеровских монастырей».31 На
ходился под влиянием Блока и Нестерова.

(28—29 мая 1980 г.)

Домашний архив Н. А. Грозновой.

1 Леонов вспоминает известную идею о Москве — Третьем Риме, 
которая по-своему отразилась в «Пирамиде». О ней говорит Шатаниц- 
кий во время встречи с о. Матвеем: «...вглядитесь в историю болезни 
церкви своей с ее идеей православного империализма во главе. Имеется 
в виду Третий Рим с центром всехристианского мира в Московии...» 
(1,601).

2 Подразумевается герой романа «Пирамида», старший сын о. Мат
вея, Вадим. Однако речь идет о первой редакции романа, которая не 
опубликована и храниіся в домашнем архиве Леонова.

3 Образ Самсона в «Пирамиде» всплывает в монологе дядюшки фин
инспектора Гаврилова, который грозит человечеству карой: «...всех (...) 
враз с макушкой захлестнет, обломками завалит наподобие небезыз
вестного в Библии Самсона» (1, 463).

4 В речи о Горьком в Кремлевском Дворце съездов (1968 г.) Леонов 
говорил: «Непомерная громадность страны (...) создавала в столичном 
центре некоторые специфические явления, между прочим — в виде 
структурного уплотнения и повышенной температуры: по-видимому, 
закон тяготения, удерживающий светила небесные от центробежного 
разлета, в полной мере приложим и к великим пространственным импе
риям. Судьба литературы русской не потому ли так отличается от про
чих литератур мировых! И, кто знает, может быть, это чрезвычайное, 
экспериментальное, нигде, кроме нас, не наблюдавшееся, да, пожалуй, 
и немыслимое — с а н к т-п етербургское -— состояние человеческо
го вещества способствовало такому ее величию на всем протяжении 
прошлого века» (Соч., 10, 525). В «Пирамиде» этому понятию придает
ся другой оттенок. Вадим в споре с Никанором заявляет: «Как бы ни по
рицали нас (...) заезжие и домашние гуманисты за образующееся в цен
тре такой сверхдержавы геополитическое давление, снижающее отдель
ную личность до стадии печально воспетого в литературе русской 
санкт-петербургского состояния человеческого веще
ства, только абсолютная и, пошли Господь, разумная государственная 
власть способна удержать такую далеко не монолитную глыбу в пону
дительно-структурном единстве» (2, 137).

5 В дневнике жены писателя содержится ответ на вопрос, почему 
Леонов не сделал доклад о Достоевском на юбилее 1971 г. В 1973 г. она 
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записывает слова Леонова: «В свое время сказал кому надо, — если бы 
мне поручили сделать доклад о Достоевском, я бы говорил о нем как 
о национальном Боге. Ну и не дали» (Леонид Леонов в воспоминаниях, 
дневниках, интервью. М., 1999. С. 205).

6 Леонов говорит о первом варианте романа «Пирамида».
7 Близкую мысль высказывает в «Пирамиде» Егор Лоскутов: «...бы

вают чувства, которые удаляются вместе с сердцем... И такие операции, 
хотя бы во избежание смертных случаев, не следует отверткой совер
шать» (2, 47).

8 В опубликованном тексте романа Леонов говорит не о себе, а 
о потомках: «Редкие потомки с почернелыми лицами бродят по родной 
погорельщине, подымают из-под ног обугленную ветошинку и, пепелок 
посдувши, гадают шепотком, чем это было раньше» (2, 128—129; ср. 
также с. 81).

9 В первой главе романа, опубликованной в 1989 г., была фраза, 
снятая в редакции 1994 г.: «Впрочем, события века столь непостижимы, 
что в художественной передаче, по отсутствии вещественных, уже ис
тлевших улик, вся эпопея выглядит заведомой неправдой, хотя и не 
бесполезной в качестве оселка для развития острых умов в поисках ис
тины» (Леонов Л. Главы из романа II Москва. 1989. № 5. С. 4).

10 Б. Ясенский (1901—1941) был в дружеских отношениях с Леоно
вым, почти на глазах последнего он был арестован в 1938 г. в Передел
кине. Об их общем увлечении авиацией рассказывал в своих воспомина
ниях Е. Лопухов: «Он (Леонов. — Т. В.) говорил, что, беседуя с редак
тором военного отдела „Правды”, задал вопрос: „Бывают ли ночные 
маневры?”. Получил ответ: „А зачем это надо вам знать?”. А ведь если 
писать об авиации, как и о другом, надо знать как можно больше, иначе 
писать невозможно. Надо знать моторы, материалы, топливо, конструк
торов, понимать динамику крыла. Но все это потребовало бы большой 
расшифровки, а известно, как на одной из таких расшифровок постра
дал Бруно Ясенский. Тема была закрытой» (Леонид Леонов в воспоми
наниях, дневниках, интервью. С. 239).

11 В опубликованном тексте романа мальчика зовут Егором.
12 В опубликованном тексте романа фамилия «ученого» — Шата- 

ницкий.
13 В «Пирамиде» об этом явлении говорит доктор, осматривающий 

Дуню: «При толковании непонятного слова парейдолия он назвал им 
неслыханное тут имя некоего Леонардо, который советовал ученикам 
творчески вглядываться в плесень отсыревшей штукатурки, где, по при
знанию профессора, сам он неоднократно различал и битву гарпий с ги
гантскими улитками, и воспламененное шествие нищих Петра Амьенско
го в Святую землю, и вовсе экзотические находки, способные обогатить 
художника разнообразием таящихся там тематических мотивов» (1, 75).

14 В опубликованном тексте романа вяжет Прасковья Андреевна.
15 Примуса чинил Пчхов («Вор»), в «Пирамиде» Егор занимается ра

диотехникой и фотографией.
16 На полях рукописи указано название речки: Лихоманка. В опуб

ликованном тексте «Пирамиды» речка названа Глухоманкой.
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17 Леонов, по-видимому, имеет в виду желание Дуни продать тайну, 
связанную с появлением ангела, кинорежиссеру Сорокину.

18 Чикилев — герой романа «Вор», который утверждал: «Мысль — 
вот где главный источник страданья и всякого неравенства, личного и 
общественного. Я так полагаю в простоте, что того, кто ее истребит, 
проклятую, того превыше небес вознесет человечество в благодарной 
памяти своей!..» (Соч. 3, 322). Эта тема возникает в «Пирамиде» в раз
говоре Сталина с Дымковым.

19 В записной книжке Фирсова («Вор») выделены три пути овладе
ния «блестинкой» наследия: «1. Погасить блеск в зрачке противника, 
чтобы не было разницы между зрачками. 2. Уничтожить условия, при 
которых он может возникнуть в чьем-либо зрачке. 3. Приобрести его са
мому... и тогда вырвавшийся вперед протуберанец вопреки своей воле 
возвращается в материнское лоно» (Соч., 3, 494).

20 В опубликованном тексте романа на встрече Шатаницкого и 
о. Матвея ангел не присутствует.

21 Один из героев «Пирамиды» (Финогеич) рассуждает об ангелах: 
«По моему разумению, ангелы, как и бесы, почти те же люди: снаружи 
не отличишь, но хотя, несмотря на свою науку, в людском облике и дей
ствуют промеж нас, а непохожие... (...) Словом, совсем двойной, а вся 
прочая сноровка людская» (1, 14).

22 Леонов упоминает знаменитую пещеру близ югославского города 
Постойна. Она представляет собой сложную систему залов и галерей 
длиною около 23 км. Славится красотою гротов, сталактитов и сталаг
митов. В «Пирамиде» Шатаницкий, рассказывая историю падения анге
лов, вспоминает и эту пещеру: «Мне показалась уютной доставшаяся 
нам дыра, которая зовется теперь Постоенской ямой, близ Любляны. 
Раз в год я навещаю это место, чтобы, отбившись от толпы туристов, по
стучаться к иному из еще не проснувшихся в его полупрозрачный сар
кофаг» (1, 132—133).

23 Сталин, напомнив Дымкову о «прогрессирующей ущербности» 
его дара, спрашивает: «...благоразумие не повредит и ангелу, застрявше
му на чужбине в такую непогоду, не так ли? — Да... — почти беззвучно 
отозвался ангел...» (2, 620).

24 Т. М. Леонова (урожд. Сабашникова) — жена писателя, ее мнени
ем очень дорожил Леонов: «Моя жена Татьяна Михайловна знала всегда 
все в моих планах до конца, я проверял на ней свои замыслы, иногда она 
влияла на замысел. В том же „Воре” героиня первоначально должна бы
ла погибнуть на середине произведения. Татьяна Михайловна уговори
ла, убедила меня, что делать этого не надо» (Леонид Леонов в воспоми
наниях, дневниках, интервью. С. 341).

25 В. Н. Болховитинов — в то время главный редактор журнала «На
ука и жизнь».

26 Л. Д. Ландау — крупнейший физик-теоретик, академик АН СССР. 
Болховитинов вспоминал, как происходил разговор физика с писателем: 
«Лев Давидович быстро набросал формулы. Леонов их знал. Но ему хо
телось другого: „мускульного”, реального, поэтического их выражения. 
Он добивался: так что же все-таки произойдет с телом, если оно подо
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шло к границе, очерченной эйнштейновским запретом? И он высыпал 
на голову Ландау формулы и Хаббула, и Леметра, и Доплера, и Фицдже
ральда...» (Леонид Леонов в воспоминаниях, дневниках, интервью. 
С. 386). См. об этом и беседу с академиком Б. Раушенбахом (Там же. 
С. 388—395).

27 В романе вместо Белинского рядом с Чернышевским оказывается 
Горький. Родственник фининспектора Гаврилова в разговоре о России 
заявляет: «...то неусыпный Максим с покойным Чернышевским на пару 
обоюдной пилой ее попиливают» (1, 463).

28 Леонов рассказывал об И. Остроухове: «Илья Семенович Остро- 
ухов был очень хороший художник и очень богатый человек — собира
тель русской живописи. (...) Он ко мне относился (...) весьма почти
тельно, хорошие мне вещи говорил насчет будущего. (...) Я ему однаж
ды, мне 25 лет было, прочел повесть («Унтиловск». — Т. В.}. Он сказал: 
„Нельзя это печатать”. (...) Я от него уходил поздно ночью. Всю дорогу 
ревел от злости. (...) А вещь эту не напечатал до сих пор. Думаю, что 
правильно было это сделано» (Леонид Леонов в воспоминаниях, днев
никах, интервью. С. 508; повесть была опубликована после смерти пи
сателя, в 1999 г.).

29 Эпизод с Матиссом воспроизведен В. Десятниковым с другими 
акцентами (см.: Леонид Леонов в воспоминаниях, дневниках, интервью. 
С. 314).

30 Стихотворение «От любви твоей загадочной...» (1918) вошло 
в четвертый сборник А. Ахматовой «Подорожник» (1921).

31 В статье «Поэт Севера» об архангельском живописце С. Г. Писа- 
хове молодой Леонов писал: «Их немного — поэтов Севера, их немно
го — искренне верящих в еще не тронутое, и девственное, и святое. Их 
совсем немного, очищенных ярким пламенем снежного костра Блока и 
заунывными звонами нестеровских монастырей» (Сев. день. 1918. 
3 мая).
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ЗНАК ИОВА*
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28 К. И. Павловский, 2004

Роман Леонова, как известно, покоится на широкой библейской 
основе, он пронизан явными и скрытыми цитатами, в основном из 
Ветхого Завета, намеками, многозначительными отсылками, аллю
зиями, топонимами, библеизмами и различными мерцающими зна
ками, просвечивающими романный текст как некий палимпсест. 
В совокупности это своего рода библейский Хор. Но среди Хора, со
провождающего роман, выделяются два попеременно солирующих 
голоса, две наиболее крупные — знаковые — фигуры: они играют 
роль ключевых символов и наиболее, судя по всему, дороги автору. 
Недаром их библейскую историю, а больше таких случаев в романе 
нет, Леонов устами своих персонажей пересказывает. По-видимо
му, ему очень важно, чтобы читатель, подзабывший Библию или, 
что чаще, и вовсе незнакомый с ней, их узнал или вспомнил, во вся
ком случае, хорошо запомнил. Так он поступает с Енохом, упомяну
тым несколько раз: о нем, более или менее подробно, рассказывает 
Юлии режиссер Сорокин на ее прямой вопрос: «Кто такой Енох?».

А вторая фигура, столь же важная для понимания произведе
ния, это Иов Многострадальный. Он тоже упоминается несколько 
раз, пока наконец в одной из глав о. Матвей не пересказывает его 
историю горбуну Алеше.

«Некогда, — рассказывает он, — в древней стране Уц жил один 
зажиточный праведник с большим семейством...» (1, 404). И даль
ше идет устное переложение этой истории, кстати, очень любимой 
на Руси. Благополучный Иов, как известно, чуть ли не в одночасье 
лишился семи сыновей, трех дочерей, а сам покрылся проказой и 
был изгнан от людей в пустыню. Сидя на гноище, соскребал он с се
бя черепицею струпья и все вопрошал и вопрошал Бога: «За что?..».

С каждым днем страдания его все усиливались, а с ними росло 
недоумение и отчаяние:

«Опротивела душе моей жизнь моя; предамся печали моей; 
буду говорить в горести души моей.



Скажу Богу: не обвиняй меня; объяви мне, за что Ты со мною 
борешься? Хорошо ли для Тебя, что Ты угнетаешь, что презира
ешь дело рук Твоих, а на совет нечестивых посылаешь свет?» 
(Иов. 10: 1—3).

Вопрошения Иова становились все настойчивее, и вот уже не 
о себе только он спрашивает Бога, но о судьбе человека, «божест
венной своей твари»: «Вспомни, что Ты, как глину, обделал меня, 
и в прах обращаешь меня?..» (Иов. 10: 9).

Иов — первый в истории автор так называемых «вечных во
просов»: «Для дерева есть надежда, что оно, если и будет срубле
но, снова оживет, и отрасли от него выходитъ не перестанут; если 
и устарел в земле корень его, и пень его замер в пыли, но, лишь 
почуяло воду, оно дает отпрыски и пускает ветви, как бы вновь 
посаженное. А человек умирает и распадается; отошел, и где он?» 
(Иов. 14: 7—10).

И дальше еще резче:
«Один умирает в самой полноте сил своих, совершенно спо

койный и мирный (...). А другой умирает с душою огорченною, 
не вкусив добра. И они вместе будут лежать во прахе, и червь по
кроет их» (Иов. 21: 23, 25—26).

В известном смысле Иов значит для романа, его нравственной 
философии и даже метафизики, может быть, больше, чем Енох. 
Его многочисленные вопрошения пронизывают весь роман, то 
выходя наружу, как в эпизоде с Алешей во время беседы его 
с о. Матвеем, то скрываясь и разветвляясь в глубине.

От начала и до последней строки проходит по роману этот 
скорбно-вопрошающий мотив, заданный Иовом.

Подобно затекстовому колокольному звону, он оплакивает че
ловечество, и каждый удар словно спрашивает: «За что?..», «По
чему?..», «Во имя чего, Боже?..».

«...откуда и куда мы теперь...», — спрашивает сам Автор, от
крывая свой роман (1, 20). И затем — снова, уже по поводу «ка
верзного вопроса Всевышнему — для чего затевалась игра в че
ловека?» (1, 28). И — опять: как «примирить ум с горестной неиз
бежностью скорбей на земле» (1, 44); «Слышат ли там, на 
небесах, что творится на святой Руси...» (1, 57).

Это все фразы, произнесенные устами разных героев, но слов
но повторенные за Иовом, вслед за его интонацией и совершенно 
точно по смыслу.

И — дальше: «Откуда взялась такая разноликая, пополам с из
девкой, скорбь земная?..» (1, 62); «Откуда взялась боль на зем
ле, — спрашивает Алексей, — почему горя и радости роздано лю
дям не поровну?..» (1, 399). Или вот фраза, из которой четко 
вырисовывается силуэт Иова: «...и, на поверку, сидит человек 
по-прежнему на голых песках заправской пустыни, под небом 
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глухим. И поздно, и страшно, уму невмещаемо... и поневоле ро
пот на Бога шевелится в сердце: пошто не вступился?..» (1, 318).

Такими мотивами озвучен, переполнен весь роман «Пирамида».
«Основная проблема, которая рассматривается в Книге 

Иова, — пишет современный исследователь, — это, бесспорно, 
проблема теодицеи — оправдания бога».1

1 Рижский М. И. Книга Иова: Из истории библейского текста. Ново
сибирск, 1991. С. 146.

Но, по сути, и «Пирамида», с ее кипящими и разветвленными 
философско-теологическими спорами, сосредоточена на этой 
мысли. Оправданы ли и возместимы ли страдания — вот что вол
нует едва ли не всех персонажей леоновской книги.

Эпикуру приписывается знаменитая характеристика самого 
существа этой проблемы: «Бог или хочет устранить зло и не мо
жет, или может, но не хочет, или не может и не хочет, или хочет и 
может. Если Он хочет и не может, то Он бессилен, что несовмес
тимо с Богом. Если может, но не хочет, Он зол, что также чуждо 
Богу. Если не может и не хочет, то Он бессилен и зол, а значит, и 
не Бог. Если хочет и может, что единственное подобает Богу, от
куда тогда зло? Или — почему Бог его не устраняет?».

Так или иначе, но все эти грани одного основного вопроса — 
о том, что есть Бог и каково Его отношение к человеку, — варьи
руются в романе «Пирамида», то расщепляясь по разным персо
нажам, то мучительно и взрывоопасно сосредоточиваясь в одной 
измученной душе.

Из этого лабиринта Леонов ищет выход и, надо сказать, нахо
дит его почти в такой же форме и, безусловно, в такой же спаси
тельной степени, как и Иов.

Иногда автор, возможно понимая всю сложность своего созда
ния, переполненного шифрами, кодами и косвенными философ
скими рефлексами, дает своему читателю облегчающие подсказ
ки. Он кладет ключи, можно сказать, на открытом месте. С этой 
целью, конечно, упомянуты им два Псалма: 138-й и 151-й.

Псалом 138 исподволь касается онтологических и метафизи
ческих проблем романа, т. е. чуть ли не всей совокупности «веч
ных вопросов» и их сердцевины — проблемы теодицеи. Он пол
ностью соотносится с Книгой Иова. Псалом, по преданию, напи
сан Давидом. Он преисполнен горячей веры и благоговейной 
преданности Богу, что соответствует итоговому смыслу романа:

«1. Господи! Ты испытал меня и знаешь.
2. Ты знаешь, когда я сажусь и когда встаю; Ты разумеешь по

мышления мои издали.
3. Иду ли я, отдыхаю ли, Ты окружаешь меня, и все пути мои 

известны Тебе.
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4. Еще нет слова на языке моем, Ты, Господи, уже знаешь его 
совершенно.

5. Сзади и спереди Ты объемлешь меня, и полагаешь на мне 
руку Твою.

6. Дивно для меня ведение (Твое), — высоко, не могу постиг
нуть его!

7. Куда пойду от духа Твоего, и от лица Твоего куда убегу?
8. Взойду ли на небо — Ты там; сойду ли в преисподнюю — 

и там Ты.
9. Возьму ли крылья зари и переселюсь на край моря, —

10. и там рука Твоя поведет меня, и удержит меня десница 
Твоя.

11. Скажу ли: может быть, тьма сокроет меня, и свет вокруг 
меня сделается ночью;

12. но и тьма не затмит от Тебя, и ночь светла, как день; как 
тьма, так и свет.

13. Ибо Ты устроил внутренности мои и соткал меня во чреве 
матери моей.

14. Славлю Тебя, потому что я дивно устроен. Дивны дела 
Твои, и душа моя вполне сознает это.

15. Не сокрыты были от Тебя кости мои, когда я созидаем был 
в тайне, образуем был во глубине утробы.

16. Зародыш мой видели очи Твои; в Твоей книге записаны все 
дни, для меня назначенные, когда ни одного из них еще не было.

17. Как возвышенны для меня помышления Твои, Боже, и как 
велико число их!

18. Стану ли исчислять их, но они многочисленнее песка; ког
да я пробуждаюсь, я все еще с Тобою.

19. О, если бы Ты, Боже, поразил нечестивого! Удалитесь от 
меня, кровожадные!

20. Они говорят против Тебя нечестиво; суетное замышляют 
враги Твои.

21. Мне ли не возненавидеть ненавидящих Тебя, Господи, и 
не возгнушаться возстающими на Тебя?

22. Полною ненавистью ненавижу их, враги они мне.
23. Испытай меня, Боже, и узнай сердце мое; испытай меня и 

узнай помышления мои;
24. и зри, не на опасном ли я пути, и направь меня на путь веч

ный».
Особенно тесно соотносится Псалом 138 с финальной частью 

Книги Иова, где происходит катарсис, так что небо, казавшееся 
жестоким, приближается к человеку своим милосердием и лас
кой. В финале Книги Иова к трем друзьям страдальца присоеди
няется молодой человек, доселе им незнакомый, по имени Илиуй. 
Именно он окончательно убеждает Иова примириться Богом.
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Его доводы очень просты и легко соотносимы с финальной же 
частью «Пирамиды». Все явленное в мире — от былинки до звез
ды — настолько непостижимо и прекрасно, что не может быть 
бессмысленным. Смысл жизни человека настолько велик и одно
временно скрыт от наших несовершенных глаз, что он попросту 
не всегда может открыться на протяжении слишком краткого че
ловеческого индивидуального существования. Нельзя не вспом
нить здесь «кошачью лапку», появляющуюся в конце романа, а до 
того желтых цыплят и обреченную березовую рощицу — все эти 
малые приметы чудесного мира, существующие равнозначно 
с «пылающей тайной мира», запечатленной на звездном небе.

В романе есть фраза — ее произносит Никанор: о «возвра
щении на колени Бога» (2, 316). Эта фраза напечатана Лео
новым вразрядку, то есть как самая важная, подытоживающая все 
повествование.

Иов в библейском тексте вернулся на колени Бога — после то
го как убедился в правоте Илиуя о непостижимости смысла и глу
бине всепроникающей красоты мира.

Мысль о глубинном смысле бытия и всем доступной явленно- 
сти красоты мира проходит через весь роман. Псалом 138, говоря
щий о том же, лишь укрепляет эту философскую посылку Леонова.

По знакам красоты мы можем читать смысл жизни как рас
крытую и — при желании и внимательности — всем понятную 
книгу. Может быть, полагает Леонов, надо уметь смотреть на 
мир, на природу почти детскими очами. «Непременно надо, — 
пишет он, — для здоровья нации, чтобы кто-то детскими очами, 
просто так, безотрывно смотрел на небо» (1, 343). Это пришло 
в роман от Евангелия, от Христа, сказавшего: «будьте, как дети».

Благодарение жизни пронизывает всю Книгу Иова, достигая 
патетической силы в ее конце. Так же происходит и в «Пирамиде».

Наиболее близок Иову — по своей судьбе и испытаниям ве
ры — о. Матвей. А в одну, наиболее тяжкую, пору своей жизни 
он весьма своеобразно соприкоснулся с ним. Дело в том, что в по
ру гонения на церковь — в 1920—1930-е гг. — он как бы спустил
ся по исторической вертикали к временам великих патриархов, 
когда, вскоре после Моисея, по предположению библеистов, жил 
Иов. Тогда, как известно, не было разделения между обязанностя
ми главы семьи и служением священника, левита. О. Матвей по
терял право открыто священствовать. И он поневоле перенес свое 
священство в лоно семьи и, таким образом, сам того не сознавая, 
оказался как бы во временах патриархов. На этой исторической 
вертикали, в парадоксальной ситуации того времени (в 1930-е гг.), 
о. Матвей и Иов Многострадальный являются ближайшими со
временниками. Не один раз повторяет он в романе свое любимое 
изречение, что сказка должна быть страшной, нож острым, а вера
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детской. При всем том, что о. Матвей не раз задает недоуменные 
вопросы самому Небу — те же, кстати, что задавал Иов, — он ни
когда в своей вере не поколебался, не оступился и не распял себя 
на кресте мнимого безверия, как несчастный дьякон Аблаев — 
одна из самых трагических фигур в романе.

В известной мере можно допустить, что метафизический 
смысл «Пирамиды» спроецирован на беседу Иова с друзьями и на 
Псалом 138.

Можно заметить также, что все фигуры, окружающие Иова, а 
отчасти и сам Иов, достаточно условны. Четверо собеседников, а 
с ними и Иов, представляют собою не что иное, как расщеплен
ное на части сознание главного героя Книги. Это не голоса кон
кретных друзей, а, скорее, голоса внутри души многострадального 
мученика. Скорее всего, голоса ему чудятся или были ниспосла
ны с Неба — ведь к прокаженным не приближались, и даже жена 
Иова кричала ему свои увещевания издали. Вряд ли собеседники 
провели несколько дней на гноище рядом с Иовом. Это он в своем 
воображении и памяти призывал их и слушал мнящиеся ему речи. 
Но это, конечно, догадки: в самой Библии друзья сидят рядом и 
ведут беседы с Иовом отнюдь не издали. Все же можно предполо
жить, исходя хотя бы из того, что все фигуры очень условны, что 
это сам Иов прислушивается к тому, что творится у него в недрах 
потрясенного сознания, и задает свои исступленные вопросы. От
ветить убедительно ему не удается до тех пор, пока Он не понял, 
что муки даны ему не за отдельные грехи, которых действительно 
не было, ибо он вел жизнь праведную, а за грехи человечества: он 
был избран для покаяния и вразумления всех заблудших. В ка
кой-то момент ему, возможно, и пригрезился юноша Илиуй, кото
рого и библеисты считают вставной фигурой, а, впрочем, может 
быть, и был такой, и он понял, что он, Иов, не только житель зем
ли У ц, а житель великого Божьего мира. Ему ниспосланы не му
ки, а, скорее, Божья благодать, ибо именно он был избран среди 
многих и многих для испытания и примера. Только поднявшись 
на эту высоту, он и получил понимание и прощение за ропот. 
В житейском смысле ему были возвращены дети, жилища, стада, 
пастбища и даровано исключительное долголетие.

Как известно, в Ветхом Завете уже просвечивают идеи распя
того и воскрешенного Христа. Иов был на своем гноище распят. 
И он же, силою своей веры, был воскрешен.

Условность фигур Книги Иова, как ни странно, в чем-то близ
ка стилистике «Пирамиды», в частности, если иметь в виду почти 
безраздельное господство авторского голоса. Почти все, иногда 
очень пространные и сложные по построению, монологи о. Мат
вея или еще более распространенные и синтаксически изощрен
ные речи Шатаницкого, а также Никанора, Вадима, Сорокина и
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многих других, исключая, может быть, слегка индивидуализиро
ванную речь Дюрсо и поневоле лаконичную, почти бессвязную 
ангела Дымкова, — все говорят в стилистике типичной леонов
ской речевой культуры. Иногда складывается впечатление, что 
все происходящее в романе на самом деле есть работа авторской 
философской мысли, многократно рассредоточенной по многим 
и разным персонажам. Не случайно, передавая монолог како
го-нибудь героя, Леонов подчас заключает его подытоживающи
ми словами: «Он, конечно, говорил проще...». Эта фраза есть как 
бы авторская подпись, которая сразу же дистанцирует Леонова от 
персонажа, а заодно и подтверждает известную условность фи
гур. Трудно, например, представить, чтобы не слишком образо
ванный, скорее, в пределах курса провинциальной семинарии, 
о. Матвей, по протекции оказавшийся в Москве, но оставшийся 
глубоко провинциальным человеком, явно не вкусившим отвле
ченной богословской схоластики, чтобы он мог свободно изъяс
няться с помощью сложнейших риторических периодов, играть 
нюансами давно отзвучавших религиозно-философских споров. 
Это за него рассуждает и блистательно строит многосоставные 
монологи сам Леонов. Впрочем, это известный литературный 
прием, не сводимый, конечно, лишь к стилистике Книги Иова, — 
он широко применялся Т. Манном («Доктор Фаустус»), Г. Гессе 
(«Игра в бисер») и многими другими писателями, включая и Лео
нова в его прежних романах («Русский лес», «Дорога на Океан»).

Относительно «Пирамиды» и Книги Иова можно еще указать 
на Письмо о. Матвея другу. Его можно было бы назвать Надгроб
ным рыданием по Руси, по Отечеству.

В патетическом Письме о. Матвея Русь предстает в виду 
огромных пространств, присыпанных пеплом и покрытых голо
вешками от великого кострища, сотворенного людьми из некогда 
живой, красивой и богатой страны.

Россия представляется автору Надгробного рыдания и, конеч
но же, его создателю Леонову распростертой, как Иов на пепели
ще, на гноище, она изъедена проказою атеизма. Одна из сильней
ших сцен романа — разрушение Собора, но к ней примыкают и 
другие печальные картины — обезглавленные церкви, гонимые 
пастыри, редеющая паства. Страна не только обезбожена, она 
впала в язычество — сооружаются идолы, уходящие за небеса, 
превосходящие саму Хеопсову пирамиду. В Надгробном рыда
нии по святой Руси слышны интонации Иова.

Можно сказать, что в многолосии «Пирамиды» эта интонация 
никогда не исчезает: она — лейтмотив, то уходящий вглубь, поч
ти пропадающий, то поднимающийся до патетического звучания.

Мотив этот окрашен в личностные, индивидуальные, автобио
графические тона, в нем вибрирует индивидуальная боль. Не
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смотря на то что голос автора расщеплен на множество расходя
щихся, сходящихся и спорящих мотивов, «Пирамида» заметно 
автобиографична: это исповедь, прощание с миром земных лю
дей и напутствие им.

В этом отношении упоминание Леоновым Псалма 151 весьма 
характерно.

Если Псалом 138 по своему содержанию и музыке непосред
ственно приближает нас к Иову, не дает забыть о нем, то Псалом 
151, очень краткий и сжатый и, кстати сказать, неканонический, 
что всегда ценилось Леоновым в древних текстах, представляет 
собою взгляд старого и, может быть, уже умирающего Давида на 
всю свою прошедшую жизнь:2

2 Авторство Псалма не установлено, но речь в нем идет от лица Да
вида.

«Я был меньший между братьями моими и юнейший в доме 
отца моего; пас овец отца моего.

2. Руки мои сделали орган, персты мои настраивали псалтирь.
3. И кто возвестил бы Господу моему? — Сам Господь, Сам 

услышал меня.
4. Он послал вестника Своего и взял меня от овец отца моего и 

помазал меня елеем помазания Своего.
5. Братья мои прекрасны и велики, но Господь не благоволил 

избрать из них.
6. Я вышел навстречу иноплеменнику, и он проклял меня идо

лами своими.
7. Но я, исторгнув у него меч, обезглавил его и избавил сынов 

Израилевых от поношения».
Псалом 151 — итог жизни, во многом отданной Дави

дом-псалмопевцем искусству, но таким же итогом является и 
«Пирамида», автор которой тоже отдал свою жизнь искусству.

Сопоставление «Пирамиды» и Книги Иова, по-видимому, не 
раз займет внимание исследователей. Сейчас же, в самом начале 
этих возможных в будущем изысканий, можно еще раз напомнить, 
что если Книга Иова вся пронизана «вечными вопросами», то ведь 
и «Пирамида» — от начала до конца — проникнута ими же.

Леонов так же исступленно, яростно, чуть ли не на грани отча
яния и едва ли не впадая в ересь, задает свои — наши — вопросы 
Небу.

У автора «Пирамиды» все сводится к тому, к чему приходит 
и Иов: смысл и оправдание жизни в красоте. Красота спасет мир, ибо 
она — гармония, добро, чудесное равновесие и совершенство.

Эта мысль, когда-то пришедшая к Достоевскому, возможно, 
тоже от Иова, одухотворила, как известно, всю русскую классику, 
а в романе Леонова она вновь явила свою нетленность.



| А. И. Павловский!
(Санкт-Петербург)

ПОЭМА НАЧАЛА И РОМАН КОНЦА
(«Пирамида» Л. Леонова и «Поэма без героя» А. Ахматовой)

В русской литературе середины и второй половины XX в. за
метно возвышаются —- над общим литературным рельефом — 
два крупнейших произведения: в поэзии «Поэма без героя» 
А. Ахматовой, в прозе «Пирамида» Л. Леонова.

При всей вполне понятной и совершенно очевидной разнице, 
не говоря уже о том, что у одной стихи, у другого проза, нельзя не 
увидеть между ними и глубинного, подпочвенного сходства. 
В обоих религиозное и бытийное начало выходит на первый план. 
Это произведения экзистенциальные и эсхатологические по своей 
внутренней сути, а суть, как известно, не может не определять — 
в той или иной степени — каких-то важных особенностей худо
жественной структуры, в данном случае явного превалирования 
условности, тяги к символизации, кодировке знаковых смыслов, 
множества перемежающихся зеркально опрокинутых планов, что 
едва ли не равной мере свойственно и Поэме, и Роману. Гипер
трофированная символика чисел, снов, перемежающихся несо
впадений и разминовений, которые все же оказываются стянуты
ми в одну испепеляющую точку в запредельном мире, — все эти 
вполне мистические и инфернальные признаки видны и в Поэме, 
и в Романе. Каким-то нездешним светом пронизаны и то и другое 
произведения. Ангельское и дьявольское ведут в них, казалось 
бы, потешную, маскарадную игру, но на самом деле ледяной мрак 
трагедии в них подлинный.

Леоновский роман густо пронизан отчетливыми и вполне жи
выми нитями, связывающими его с эстетической, философской и, 
разумеется, психологической атмосферой первых десятилетий 
XX столетия, т. е. с «серебряным веком». Тогдашняя литература, 
как и вообще все искусство, включая живопись, театр, музыку и 
философско-религиозные искания, были проникнуты болезненно 
острейшим ощущением приближавшейся катастрофы. Этому 
способствовала и сама рубежность времени, отмеченного сдвига-
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ми в социальной и нравственной почве. Ахматова вспоминала 
впоследствии, что она не переставала слышать в те годы некий 
«подземный гул». Потрясенность ахматовской лирики передава
ла — опосредованно, через сюжеты личных драм, но вполне адек
ватно — этот грозный «шум времени» (О. Мандельштам), сопро
вождавший быстрое скольжение в пропасть всего привычного 
мира. Ощущение крайней непрочности так навсегда и осталось 
в сознании, стихе и поведении Ахматовой — многие отмечали ее 
ставшую знаменитой неуверенную походку, так контрастировав
шую с почти акробатической гибкостью «красавицы тринадцато
го года». Пошатнувшийся в ее юности и ранней молодости мир 
вызвал в ее стихе и определенную образность, почти всегда тра
гедийную, а в «Поэме без героя» — гротескно-карнавальную, ма
скарадную, зловеще-карусельную, подсвеченную инфернальны
ми бликами и озвученную то погребальной мелодией, то явствен
ным скрипом уключин в руках Харона.

К своей «исторической, — как сейчас выражаются, — роди
не», т. е. к «серебряному веку», Ахматова вернулась, памятью и 
словом, почти через три десятилетия, чтобы по-новому, с высоты 
иного времени и уже панорамно, воссоздать его как Свидетель и 
Судия.

Леонов был младше Ахматовой на десять лет, но эпоха «се
ребряного века» со все еще живыми в его юности «действующими 
лицами» была ему хорошо знакома, понятна, и, по-видимому, 
внутренне близка. Во всяком случае они оба, столь далекие друг от 
друга и чужие, соприкоснули свои поздние произведения, Поэму и 
Роман, с обретениями того времени. По их произведениям видно, 
что связи оказались не оборванными и достаточно жизнестойки
ми. В. М. Жирмунский даже полагал, не без преувеличения, что 
«Поэма без героя» — это «сбывшаяся мечта символистов».1

Все же вернее было бы говорить, что огромный предшествую
щий опыт, и, может быть, в первую очередь символистский, пере
плавился у обоих художников в некую новую субстанцию.

'Его слова, сказанные в 1960 г. в Комарове, Ахматова привела 
в своих Заметках «Проза о поэме»: «В. М. Жирмунский очень интерес
но говорил о поэме. Он сказал, что это исполнение мечты символистов, 
т. е. это то, что они проповедовали в теории, но никогда не осуществля
ли в своих произведениях (магия ритма, волшебство видения), что в их 
поэмах ничего этого нет...» (см: Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1.998. 
Т. 3. С. 221). В этой ахматовской записи несколько смущает категорич
ность высказывания Жирмунского. Все же «магия ритма» и «волшебство 
видения» у них были. Но у них и впрямь не было того, чего достигла Ах
матова в «Поэме без героя» и о чем они «мечтали», — эпичности. К эпике 
прорвался и (через магию ри тма) автор «Двенадцати», а также — неодно
кратно — А. Белый в романах-симфониях и «Петербурге».
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В романе «Пирамида» весь видимый, чувственный, предмет
ный — людской и пейзажный — мир заметно деформирован и 
постоянно балансирует на грани условности — фантасмагории и 
гротеска. Только в такой форме, заметно отдаленной от традици
онного реалистического письма, писателю удается более или ме
нее адекватно запечатлеть зыблющийся образ мира, обреченно 
подходящего к концу тысячелетия и как бы уже повисающего над 
пропастью, лишь по привычке и близорукости именуемой Буду
щим. Если современный уходящий мир ирреален, то так называе
мое будущее ирреально, по Леонову, в абсолютной степени, ибо 
его нет. Бытие и небытие постоянно перемежаются в «Пирамиде» 
и создают особую атмосферу полуяви-полуреальности.

Леонов начал свой роман тогда же, когда пыталась — в оче
редной раз — закончить свою Поэму Ахматова,2 т. е. в середине 
столетия, когда до «конца», казалось, было еще далеко, однако 
тень от приближавшейся отвесной, роковой, смертной грани уже 
отбрасывалась из Будущего и была для зоркого художнического 
взгляда очень плотной, осязаемой, словно тяжелый занавес перед 
последним актом трагедии. Писателя в высшей степени интриго
вала и притягивала именно эта тень, брошенная на вселенную, 
в том числе и на домашний мир людей как бы заходящим солн
цем. Она поистине порой казалась тяжелым занавесом, уже по
драгивавшим по указанию незримого режиссера, прежде чем от
крыть несведущим зрителям совершенно пустую сцену.

2 Одна из последних редакций относится к 1962 г.

Надо вместе с тем помнить, что Ахматова, в отличие от Лео
нова, писавшего свой роман-апокалипсис в предвидении при
близившейся катастрофы, сходный душевный катаклизм уже 
переживала — и как частный человек, свидетель века, и как ху
дожник. В своей Поэме она отдернула занавес и глазам читате
лей-зрителей предстал синклит мертвецов, собравшихся возле 
разрытых могил, как когда-то собирались они в «Бродячей соба
ке» или «Приюте комедиантов». Не случайно она постоянно 
«сбивается» на театр: ее произведение, вне зависимости от лео
новского романа, превращается порою в маскарадное действо, 
искажающее привычную перспективу и придающее фигурам иг
ровой облик. Как ни странно, но в основе этой ненастоящести, 
буффонадности и карнавальности была реальная жизнь опреде
ленной — надломленной, обреченной — эпохи. Маски, ряженые 
и разная атрибутика маскарадности были в моде. Даже быт в ин
теллектуально-артистической и богемно-рафинированной среде 
был в высшей степени театрализован. Сама жизнь обладала, как 
ни парадоксально, многими признаками того, что В. Бахтин назы
вал мениппеей.
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Надо ли говорить, как много сходного между ахматовским 
творением, исполненным магии и колдовской чары, и «Пирами
дой», названной в подзаголовке «романом-наваждением».

Естественно, что, выведя на сцену едва ли не весь символист
ский пантеон, или, точнее, характерные и знакомые ей фигуры, 
Ахматова прибегла к приемам и языку, привычным каждому из 
действующих лиц эпохи. Она описывает эпоху на ее языке. Пара
доксальность, однако, заключается в том, что этот язык не вполне 
принадлежит Автору, который заметно отстранен от призрачного 
кладбищенского сборища и который вполне мог бы оказаться 
в леоновском Старо-Федосееве. Известно, впрочем, что Ахматова 
любила отделять себя от символизма, говоря, уже в старости 
(и демонстративно), что она акмеистка. И действительно, четкий 
штрих и твердая предметность хорошо видны в текучей, мерцаю
щей и, казалось бы, вполне символистской сфере Поэмы.

В «Пирамиде» словесно-интонационная магия и постоянное 
балансирование на кромке реальности сочетаются с вещной и 
прочной, вполне осязаемой, «акмеистской» материальностью.

«Поэма без героя» проникнута предощущением Конца, явны
ми эсхатологическими мотивами. Впрочем, то же можно сказать 
и о стихах Ахматовой 1910-х г., составивших «Вечер», «Четки», 
«Белую стаю». Другое дело, что Ахматова среди лиц, ее окружав
ших, обладала незаурядной волей и мужеством, подмеченными 
у нее еще В. Недоброво в его знаменитой статье 1915г., а также 
В. М. Жирмунским в не менее известной работе «Преодолевшие 
символизм».

Известная часть литературно-художественной интеллигенции 
начала века ощущала и осмысляла свое время как безусловно 
катастрофическое. Такое ощущение полностью вошло в поэзию 
Ахматовой той поры, а затем, через три десятилетия, воскресло 
в «Поэме без героя», но уже ретроспективно, с углубившимся по
ниманием исторического смысла прошедшей эпохи.

И эта эпоха оказалась, однако, судя по Поэме и другим вещам, 
в особенности поэме-панихиде «Путем всея земли», «Реквиему», 
«Черепкам» и поздней лирике, не изжитой ни психологически, ни 
художественно. В творческом смысле, т. е. в образе, в слове, в ин
тонации, Ахматова, по-видимому, не могла не слышать «потусто
ронних» голосов, казалось бы, давно «преодоленного симво
лизма».

«Пирамида» тоже насквозь эсхатологична. В этом отношении 
Роман весьма сходен с Поэмой. Разница заключается в том, что 
Ахматова и ее современники по 1910-м гг. видели «конец света» 
уже в своем тогдашнем времени, и как бы предсмертная дрожь 
пробегала по многим и многим произведениям той поры. «Карна- 
вальность» была защитным стремлением закрыть глаза, чтобы не 

39



видеть разверзающейся пропасти. Приблизившаяся, а затем и 
разразившаяся мировая война, перешедшая в две революции, как 
бы окончательно подтверждала давно жившее ощущение ката
строфы.

Ахматова писала Поэму в середине столетия и потому могла 
подойти к прежней эпохе аналитически. Теперь она выступает 
подобно свидетелю на некоем суде истории и памяти. По верному 
замечанию К. И. Чуковского, в ее Поэме появляются элементы 
«исторической живописи», что подразумевает известную объек
тивность и своего рода эпическую уравновешенность. Свидетель
ства Ахматовой, однако, далеки от спокойствия летописца про
шедших времен. Она не только свидетельствует, но и судит. 
Именно эта сторона Поэмы, т. е. осуждение Эпохи и своих былых 
современников, вызвала резкое неприятие ее оставшимися в жи
вых ровесниками «серебряного века». Меньше обращали внима
ния, что Ахматова одновременно с разоблачением современников 
судит и себя вместе с ними.

Длинная косая тень, что была отброшена началом века на все 
столетие, пролегает и через Поэму. В «Решке» и «Эпилоге» Ах
матова оказывается не только свидетельницей и судьей, но и тра
гической жертвой настоящего, берущего свое начало в первых де
сятилетиях века. В какой-то мере это искупительная жертва. 
Смертью мужа, тюрьмою сына и собственным унижением она 
была выкуплена, вынесена вовне былой принадлежности к «пря
ной» и «маскарадной» эпохе.

Между Поэмой и Романом, при всех совпадениях, обуслов
ленных явлениями, так сказать, «возрастного символизма» и ощу
щением апокалиптичности бытия, есть и существенные различия. 
Дело в том, что в Поэме идея катастрофичности и исчерпанности 
бытия накладывается в основном лишь на прошедшую эпоху и 
в гораздо меньшей степени, лишь отраженно касается дальнейшего 
«бега времени». В ранней лирике и отчасти в Поэме под катастро
фой подразумевалось крушение целого социального мира, унося
щего с собой всю прежнюю Россию. И все же эта катастрофа бы
ла хоть и огромной, а для ее свидетелей как бы всеобъемлющей, 
оставалась, на поздний взгляд, относительно локальной: она не 
затрагивала бытия всего человечества. Вот почему Ахматова су
дит ее как бы «локально», находясь явно уже в другом историче
ском измерении, не менее гибельном, но от той, прежней, пропас
ти все же отдаленной на целые десятилетия.

Леонов, будучи в своем суде над временем и человечеством не 
менее саркастичным, прибегая, как и она, к буффонаде и трагиче
скому гротеску, вершит суд не над локальной социальной терри
торией, а над всем человечеством. Он говорит в своем Романе не 
о конце определенной эпохи и даже не о России только, а о бытии 
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вообще. Его трагизм и апокалиптичность приобретают всеобъем
лющий и даже абсолютный характер. Искра надежды настолько 
ничтожна, что речь может идти, как сказано в Романе, лишь об 
отсрочке на два-три столетия.

И все же в самом конце жизни, что видно из ее записных кни
жек и воспоминаний о ней, Ахматова все больше и больше при
ближалась к тому пониманию окончательной гибельности мира, 
которое уже сформировалось у Леонова и воплотилось в «Пира
миде».

В этом смысле характерен неоднократно рассказанный ею 
Сон, который она считала вещим, — он, можно сказать, потряс ее 
душу и воображение. Если учесть, что Ахматова всегда писала, 
по ее словам, словно «под диктовку», т. е. как бы вспоминала уже 
бывшее в ее сознании, то этот сон вполне может быть отнесен 
к тому, что у обычных писателей называется черновиками или 
предварительными набросками, а применительно к Ахматовой 
может быть названо палимпсестом («я на чужом пишу чернови
ке»), У нее, к несчастью, уже не оставалось жизни, чтобы вопло
тить это видение, перенести этот черновик (не «чужой», а свой, 
но не материальный, а сновидческий) на бумагу — в текст Поэмы 
или какого-либо другого произведения. Но можно предположить, 
что такой текст был бы, по-видимому, родствен «Пирамиде».

Итак, Сон — в пересказе Ахматовой: «Мой сон накануне пре
восходил все, — рассказывала она, — что в этом роде было со 
мной в жизни. Я видела планету Землю, какой она была через не
которое время (какое?) после ее окончательного уничтожения. 
Кажется, я все бы отдала, чтобы забыть этот сон» (запись от 
31 августа 1964 г.). Хотя запись сделана в августе 1964 г., но, судя 
по воспоминанию А. Наймана, он приснился ей 1 октября 1963 г. 
А. Найман так пересказал, со слов Ахматовой, это сновидение: 
«Мой сон я видела в ночь на 1 октября. После мировой катастро
фы я, одна-одинешенька, стою на земле, на слякоти, скольжу, не 
могу удержаться на ногах, почву размывает. И откуда-то сверху, 
расширяясь по мере приближенья и поэтому все более мне угро
жая, низвергается поток, в который соединились все великие реки 
мира: Нил, Ганг, Волга, Миссисипи... Только этого не хватало».3

3 Найман А. Г. Рассказы об Анне Ахматовой. М., 1989. С. 5.

Это апокалиптическое видение полностью соответствует духу 
и смыслу «Пирамиды».

Исследователи полагают, что вещий смысл Сновидения мог 
озвучить своим пророческим гулом прежде всего «Пролог, или 
Сон во сне», над которым Ахматова работала в последнее время 
своей жизни. Это вполне возможно, но правомерно также счи
тать, что в «Поэме без героя» шум второго всемирного Потопа, 
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ооразовавшегося от слияния всех великих рек мира, уже отчетли
во слышен в подтекстах этого произведения. Не исключена и воз
можность, что Ахматова, столько раз возвращавшаяся к уже, ка
залось бы, окончательно завершенной Поэме, вновь — после ве
щего Сна — вернулась бы к ней.

Леонов в «Пирамиде», поскольку судьба отвела ему мафусаи
лов век, пошел в понимании катастрофы дальше Ахматовой. Она 
когда-то, в ранней лирике, говорила: «Как будто мира наступил ко
нец...». Можно сказать, что в этой ахматовской фразе Леонов пол
ностью снял бы слова «как будто». Никакой приблизительности 
для него уже не существовало, никаких сослагательных ходов.

В художественном отношении одно из важнейших сходств 
между авторами: главенство игрового начала. У Ахматовой в цент
ре Поэмы — карнавал, маскарад, где перемешаны живые и мерт
вые, а на авансцене — актерка, плясунья, сама похожая на марио
нетку — Путаница-Психея. Но ведь и в центре романа Леонова — 
сцена, даже арена: цирк, игра, кинематограф, а главное лицо на 
сцене — маг Дымков, иллюзионист Дюрсо, режиссер Сорокин, 
потенциальная актерка Юлия.

И Роман, и Поэма пронизаны игровым началом.
Но главнейшее сходство между Романом и Поэмой заключа

ется в совпадении основного мотива — мотива приближающего
ся мирового обвала.

Поэма пронизана этим предчувствием. Роман пошел еще 
дальше: в нем мотив предчувствия преобразился в неотврати
мость развязки в самое ближайшее время.

Роман остался незаконченным.
Последнее, после Поэмы, произведение Ахматовой «Пролог, 

или Сон во сне», где второй Потоп должен был обрести — на 
основе Сна-черновика — реально апокалиптические черты, также 
остался незаконченным. Завершенность «Поэмы без героя» также 
весьма и весьма относительна.

В незавершенности всех этих пророческих произведений 
можно увидеть определенный символический смысл: оба худож
ника подошли к порогу, за которым — абсолютная неизвестность 
и столь же абсолютная неподвластность индивидуальным худож
ническим усилиям.

При всей явной и вполне понятной разнице между художест
венным мышлением Леонова и Ахматовой, а также между их тек
стами (романная проза и поэма), нельзя не признать главного: оба 
художника воспринимали мир и человеческую судьбу в этом ми
ре глубоко трагедийно. Это два великих трагика-пророка в нашей 
литературе.



А. А. Д ы р д и н
(Ульяновск)

ВЕРОСОЗНАНИЕ И МИФОЛОГИЯ 
В РОМАНЕ «ПИРАМИДА» 

(Версия мифа о «падших ангелах»)

Русь бредит Богом, красным пламенем, 
Где видно ангелов сквозь дым...

Н. Гумилев.

Публикация итоговой книги Леонова совпала с завершением 
его жизненного пути. Это неизбывное обстоятельство усиливает 
профетический смысл романа, в котором сфокусированы основ
ные идеи писателя, опосредованные емкими художественно-фи
лософскими образами. Леонов ставит фундаментальные вопросы 
кануна третьего тысячелетия. Среди них — диалектика отноше
ний между человеком и историей, христианством и культурой, 
верой и разумом. В романе — и это еще предстоит осмыслить — 
отразилась смена ориентиров национального самосознания: от 
почти полного разрыва с православной традицией до понимания 
ее культуросозидающей силы.

«Грехопадения кто разумеет, от тайных моих очисти меня» 
(Пс. 18:13), — гласит стих славянской Псалтыри. Приведенная 
библейская строка могла бы стать эпиграфом к «Пирамиде». Па
фос романа тесно связан с проблемой испытания человека соблаз
нами и страданиями, коренной для христианской антропологии, 
для древней и новой отечественной литературы. Двадцатое сто
летие предстает временем мятежа индивидуумов, попытавшихся 
стать «как боги». Разрушение единства мира и личности характе
ризуется поэтом и мыслителем «серебряного века» так: «...че
ловек, соблазненный помыслом чудесного полета, низвергается 
в небытие».1 Леонов раздвигает тему грехопадения до вселенско
го масштаба. Она выросла у него «размером в небо и емкостью 
эпилога к Апокалипсису» (1, 11).

1 Иванов В. И. Старая или новая вера? // Иванов В. И. Родное и все
ленское. М., 1994. С. 356.

По жанру произведение Леонова вполне соответствует своему 
подзаголовку. Перед нами видение настоящих и грядущих собы
тий героями и автором, каким он выведен в романе. Интенсив
ность их духовно-эмоциональных переживаний создает смысло
вое напряжение текста. Само же «наваждение» (обман чувств, 
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морока, мираж), охватившее всех персонажей, включая автора, вы
зывается стремлением заглянуть за «горизонт зримости» (1,7), «за 
черту логической видимости» (1, 394). Перевод понятия «наважде
ние» из ранга жанрового знака в смысловой план приводит к под
чинению ему всего повествования. От феномена наваждения зави
сят «стилистика, фразеология, плоть и дух слова Л. Леонова».2

2 Павловский А. И. Два эссе о романе Л. Леонова «Пирамида» // Рус. 
лит. 1998. № 3. С. 263.

3 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики: Исследования разных 
лет. М., 1975. С. 203.

«Пирамида» — подлинное откровение о конечных судьбах че
ловека и мироздания. Отсюда близость романа библейской апока- 
липтике. Кроме того, наследуя риторическую традицию, роман 
одновременно содержит в себе черты полемического трактата, 
философско-богословского диспута. С точки зрения теории эпи
ческих жанров леоновское произведение может быть названо ро
маном испытания. Именно так понимал природу романов Ф. До
стоевского М. Бахтин. По его словам, единство разнородного ма
териала у великого реалиста обуславливается тем, что он «был 
непосредственно связан с житийной литературой и христианской 
легендой на православной почве, с их специфической идеей ис
пытания».3 Автор «Братьев Карамазовых», как известно, связы
вал грехопадение и покаяние с глубинными свойствами русской 
души — потребностью страдания, стремлением «дойти до по
следней черты» и самоспасением (очерк «Влас»),

Концепция утраты человеком первозданного совершенства, 
его уклона ко злу занимает в идейном комплексе романа ведущее 
место. Естественно поэтому, что Леонов стремится показать, 
«...из каких именно качеств слагается содержание восторжество
вавшей идеи гордого человека, уже на нашей памяти испы
тавшего столько девальваций» (2, 108). Библейский мотив порчи 
мира и людей стал стержнем произведения и закрепился в систе
ме образов и символов.

В художественном мышлении Леонова сплавляются умозри
тельное и образно-пластическое начала. Как и в культуре древне
го христианства, к которой он тяготеет и в эстетике, и в плане 
восприятия философско-религиозного материала (о чем ниже), 
многозначный символический образ у него отражает картину ми
ра. Тайны мироздания писатель разгадывает, опираясь именно на 
символический тип образности, используя в художественно- 
познавательных целях миф — конкретную форму символическо
го образа.

Символизм ведет на этом пути к раскрытию иррациональных 
бытийных глубин. «При очевидном неуменье ума постичь загад
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ку, снова на помощь призывается иероглиф образа, в нем ключ 
к непосильному, с уймой неизвестных, уравнению...» (2, 80), — 
скажет об этом способе художественного философствования ав
тор «Пирамиды». При этом апокриф и миф понимаются как из
древле существующие повествовательные формы, как воплоще
ние типа мышления, замещающего рациональную, логизирован
ную мысль.4

4 Миф представляет собой специфическую форму человеческого ду
ховного опыта и систему мышления. В этом понимании мифология — 
создание писателем собственного мифа, а мифологема — сюжет
но-смысловая единица текста. Понятие «мифическое» в таком случае 
используется не в привычном значении («нереальное»), а для обозначе
ния идей и отношений, принадлежащих мифу. Обзор мифологических 
теорий см. в кн.: Хюбнер К. Истина мифа. М., 1996. С. 40—83.

5 Арсеньев Н. С. Духовные силы в жизни русского народа // Русские 
философы (конец XIX—середина XX века): Антология. М., 1993. 
Вып. 1. С. 39.

6 Егор — младший сын Лоскутовых — выпадает из этого ряда ввиду 
присущего ему религиозного индифферентизма.

Ту же установку мы видим во внутреннем построении образов 
главных персонажей. Им важно найти первооснову миропорядка, 
но смущают «явления, внешне как бы порочащие логику Божьего 
промысла, что, однако, — по суждению о. Матвея, — не означает 
крушенья веры, а лишь подчеркивает несовершенство наших зна
ний о Боге» (1, 44). Каждый герой, изображенный Леоновым как 
личность, соотнесен (и биографически, и психологически) с биб
лейскими образами. Так, о. Матвей повторил своей судьбой исто
рию праведного Иова. В ситуации борьбы за духовное первород
ство показаны его сыновья Вадим и Егор. Леонов уподобляет 
взаимоотношения братьев соперничеству Исава с Иаковом, а так
же Голиафа с Давидом (2, 70). Мотивы «кроткой души», «непо
рочности» и «благодати» характеризуют облик их сестры Дуни. 
При всей символичности этих образов, они не утрачивают своей 
пластичности.

Леонов возводит символическую лестницу человеческого ду
ха, «пирамиду» состояний души со всеми ее взлетами и срывами. 
Поэтому его роман это еще и поиски ответа «на обуревающие нас 
сомнения, на несправедливость, царящую в мире, на нужду, ни
щету, на глубину нравственного падения человека...».5

Пять вариантов, пять форм веросознания нашли отражение 
в системе образов-персонажей романа: от патриархально-быто
вой его разновидности, олицетворяемой матушкой Прасковьей, 
до его абсолютных проявлений у Дуни Лоскутовой.6 Первым 
в этом ряду Леонов ставит дьякона Никона Аблаева, который уга
сает после публичного отречения от веры. Он повторяет судьбу 
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мученика, принимающего смерть во имя ближних. Иную сторону 
религиозного чувства представляет о. Матвей. Испытание его ре
лигиозного сознания ересью легло в основу вероисповедной ли
нии романа. Такое шаткое духовное сознание, как это показывает 
история России, неотъемлемо от «порыва отрицания и саморазру
шения»,7 также идущего от народных корней. Оно нуждается 
в постоянной подпитке чудом и духовным авторитетом.

''Достоевский Ф. М. Дневник писателя за 1873 г. (V. Влас) II Поли, 
собр. соч. Л., 1980. Т. 21. С. 35.

Вадим, «стремившийся сроднить социализм с христианством» 
(2, 226), — блудный сын лоскутовского «святого семейства». Его 
взгляды резко меняются по ходу событий. На краю лагерной без
дны, после отказа от социалистической утопии, он осознает спра
ведливость отцовского завета: «...не бросайся опрометью в пыла
ющую тайну во избежание смертельного ожога...» (2, 500).

Наконец, последняя (по порядку, но не по значению) ипостась 
религиозного духа — Дуня. Она — единственная носительница 
чистой, благодатной, «детской» веры. Не случайно к ней по-свое
му благосклонен автор-повествователь. Отведя героине не так 
много места в романе, он делает этот образ (Евдокия — благово
ление (греч.)) его духовно-мистической сердцевиной. Ее видения, 
прогулки с ангелом в иное пространственно-временное измере
ние наполнили «Пирамиду» апокалиптическим содержанием. 
Она и есть тот леоновский «тайнозритель», который соединяет 
обе реальности: эмпирическую и трансцендентную.

Добро и зло даются на страницах романа не только символи
чески. Они принадлежат к числу действующих лиц. Их столкно
вением предрешается исход драмы, вобравшей в себя непосред
ственную реальность и едва различимое будущее. Леоновское 
произведение идет рука об руку с жизнью, вмещая узнаваемые 
мифологические мотивы. За чувственными факторами скрывают
ся явления потустороннего мира. Таким художественным реше
нием писатель-мыслитель возобновляет богословский спор о при
роде и функциях сверхъестественных существ. Ангелоид Дымков 
и его антипод Шатаницкий — рефлексивно-мифологическая реа
лизация постоянной темы христианской письменности и народ
ной религиозной фантазии. В последнем образе-кентавре одно
временно олицетворяется Сатанаил из славянских апокрифов и 
карамазовский черт. Правда, в отличие от созданного Достоев
ским призрачного образа, дьявол у Леонова меняет обличье не 
в силу расщепления сознания героя, но по своей оборотнической 
сути. Эти химерические превращения тщетны: он все тот же от
вергнутый небом Денница. «Сатана принимает лик Люцифера, 
гностического учителя, который сулит знание на пути холодного 
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развития и укрепления своего „ego”»,8 — еще одна метаморфоза, 
объясняющая происхождение леоновского «князя тьмы». С ним 
в роман вошла враждебная человеку, вызванная его принадлеж
ностью к падшей природе, злая сила.

8 Булгаков С. Н. Свет невечерний: Созерцания и умозрения. М., 
1994. С. 273.

9 Лосский В. Очерк мистического богословия Восточной Церкви II 
Мистическое богословие. Киев, 1991. С. 179.

10 Там же.
11 Апокрифическая мифология и ее роль в творчестве Леонова на 

материале ранней прозы и трех фрагментов романа — «Мирозданье по 
Дымкову», «Последняя прогулка» и «Спираль» — рассмотрены 
А. Г. Лысовым (см.: Лысов А. Г. Апокриф XX века: Миф о «размолвке 
Начал» в концепции творчества Л. Леонова (из бесед с писателем) II Рус. 
лит. 1989. № 3. С. 53—68).

Уже в первых главах «Пирамиды» излагается миф о проникно
вении зла в мир, переведенный Шатаницким в плоскость незамыс
ловатой байки, анекдота. Для того чтобы убедить студента Ника
нора в своем демоническом могуществе, «полномочный резидент» 
«хозяина Зла» (1, 319) Шатаницкий «угощает» его «экзотическим 
Еноховым мифом о предвечной ссоре небесного начальства воз
ле покамест глиняного первочеловека или еще более несуразным 
библейским анекдотом о его же, чуть позже и в райском саду, гре
хопаденье при содействии супруги...» (1, 140). В текст вводится ис
ходный для метафизики романа миф ангельского падения. Он 
предваряет ошибки и заблуждения леоновских мыслящих героев: 
о. Матвея, Вадима Лоскутова и Евгения Сорокина, равно как и поч
ти пародийный акт плотского греха последнего и Юлии Бамбалски.

Роль центрального персонажа «Пирамиды», «на судьбе кото
рого и построен ключевой миф о нынешней верховной смуте» 
(1, 51), отдается Матвею Лоскутову, искушаемому еретическими 
мыслями. Однако та начальная инициатива, что толкает бывшего 
священника на опасное мудрование, принадлежит персонофици- 
рованному злу. По библейскому преданию, первыми нарушили 
договор (завет) с Всевышним ангел бездны и увлеченные им 
«служебные духи». Об этом говорит догматическое богословие. 
Вл. Лосский писал: «Прежде чем войти по воле Адама в мир зем
ной, зло „началось” в мире духовном».9 По его убеждению, грех 
порождается волей ангелов, «навеки определившихся в ненависти 
к Богу».10 Такое представление доминирует у раннехристианских 
писателей: Иустина Философа, Татиана, Афинагора, Оригена и 
Тертуллиана. На их авторитет будет ссылаться в «Пирамиде» участ
ник «небесного раскола» — «старый опальный ангел» (1, 629).

Миф о «расколе на небесах» имеет и апокрифическое толкова
ние.11 Апокрифы повествуют о древней «обиде» Люцифера на 
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Творца, отдавшего управление землей в удел человеку.12 «Роко
вая фраза», произнесенная «маршалом сил небесных» над телом 
первочеловека, как рассказал об этом празднословный бес, в кор
не изменила изначальное положение вещей. «Небесное сожитие» 
нарушено. Те самые слова, что дошли «к нам сюда в известном 
апокрифе Еноха: как мог Ты созданных из огня подчи
нить созданиям из глины?» (1, 131)13 — являются причи
ной опалы, повлекшей за собой низвержение бывшего фаворита на 
землю.

12 См. об этом: Андрей Кураев, диакон. Заповеди Эдема // Альфа и 
Омега. 1995. № 2 (5). С. 41^12.

13 Эта фраза — порождение авторского вымысла. По крайней мере, 
в славянской «Книге Еноха Праведного», где «темнозрачные» ангелы 
отторгнуты на второе небо и просят Еноха помолиться за них перед Гос
подом, дерзкий вопрос князя-сатаны вообще трудно представим (см.: 
Соколов М. И. Славянская книга Еноха Праведного: Тексты, лат. пер. и 
исслед. / Посмертный труд автора пригот. к изд. М. Сперанский. М., 
1910 II Чтения в Императорском Обществе истории и древностей рос
сийских при Московском университете. 1910. Кн. 4. С. 5—6, 10—11, 
84—87, а также: Памятники отреченной русской литературы / Собр. и 
изд. Н. Тихомировым. СПб., 1863. Т. 1. С. 19—22).

14 Мы опираемся далее на достаточно подробное изложение содер
жания христианских памятников в кн.: Сидоров А. Курс патрологии: 
Возникновение церковной письменности. М., 1996.

15 См.: Там же. С. 221—222.

Из двух качеств бытия -— начальной сотворенности и конеч
ности — именно второй онтологический горизонт представляется 
религиозному сознанию через мифологему падения — первород
ного греха. В догматике она сопрягается с трагическим разрывом 
человека с Божеством. Священная история изображает картину 
рая, первозданного единства Творца и твари, когда выбор между 
двумя жизненными модусами еще не закрыт. В то же время при
надлежность человека к испорченному грехом существованию 
дается в библейском дискурсе как падение Адама и его изгнание 
в конечный, смертный мир. На идее грехопадения, начало кото
рому положило восстание нечестивых ангелов, сосредоточивает
ся древнехристианская мысль.14

Татиан, написавший знаменитую «Речь против эллинов», 
изобразил в ней бунт «первородного ангела» и части ангельских 
сил как событие, предшествующее человеческому грехопадению. 
«Бесовская рать» дает людям повод к отступничеству, когда пер
вая злоупотребляет свободной волей.15

Ангелология Афинагора Афинянина, имя которого получил 
леоновский «параллельный персонаж» (1, 89), тоже основывается 
на тезисе, что зло проникло в мир вместе с гордыней ангельских 
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чинов, отвергнувших покровительство Творца («Прошение за 
христиан», гл. 24—25). Они пошли за «начальником материи», 
ставшим «лукавым и нерадивым». «От ангелов, совокупившихся 
с девами, родились гиганты; „упав с небес”, эти ангелы теперь 
обитают в воздухе и на земле, будучи не в силах властвовать над 
„надмирными сферами”».16 Характерно, что у писателей-перво
христиан грехопадение рисуется в образах, почерпнутых из гно
стической мифологии. Главным же источником их символики и 
мифопредставлений является «Книга Еноха». В христианской 
древности она считалась богодухновенной. Как указывает А. Си
доров, из этого иудео-христианского апокрифа прямо заимство
ваны мнения, что «души гигантов стали бесами» и теперь не мо
гут вернуться на небо, а также ряд других ярких черт демоноло
гии церковных писателей доникейского периода.17

16 Там же. С. 222.
17 См.: Там же. С. 223.
18 Там же. С. 127.
19 См.: Ориген. О началах. Кн. II, гл. 9, § 2. Казань, 1899. С. 139. (Ре

принт: Самара, 1993).

Как видим, интерес Леонова к первохристианским источни
кам несомненен. Среди них популярный у первохристиан «Пас
тырь» Ерма, представляющий собой описание откровений, кото
рые получил апостольский муж от ангела, явившегося к нему 
в виде пастуха (Пастыря). В одном из пяти его видений ангелы 
строят башню на древнем камне с высеченной в нем дверью. Дру
гой важной деталью памятника, мимо которой, по нашей гипоте
зе, не мог пройти автор «Пирамиды», было учение о «двух анге
лах», опекающих человека: нежный и стыдливый ангел Правды 
противостоит жестокому «ангелу лукавства».18

Ориентация на первохристианские источники прослеживается 
и в том, как Леонов выстраивает в монологе Шатаницкого поле
мику церковных ортодоксов с еретиками по поводу реальности 
духовных существ (1, 155—157). Представление Оригена, нахо
дящего внешнюю причину мирового развития в грехопадении,19 
ложится в основу характеристики героя-Искусителя. Шатаницкий 
не упускает случая, чтобы противопоставить христианским воззре
ниям свою фантасмагорическую «мифологию» и выдать ее за ис
тину. Многословие и философское шутовство наставника не так 
безобидны, как это поначалу представляется его ученику Шамину. 
В насыщенных фактографией речах «резидента преисподней на 
святой Руси» (1, 19) очевидно присутствие не столько легкой бра
вады, сколько элементов еретической двусмысленности. Выдавая 
постулаты церковных апологетов за собственные мысли и, наобо
рот, скрывая за ними святотатство, он намекает на равноначалие 
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добра и зла. «В обширном полусвидетельском монологе Шата- 
ницкого, — читаем мы в «Пирамиде», — проступает логика бо
жественной размолвки, давшей толчок мирозданью» (1, 629). 
Здесь ощутимо влияние гностической концепции сотворения ми
ра и человека с участием космических посредников-архонтов20 и 
падением души (Софии), пронизывающее оригеновскую мифоло
гию. Не случайно именем Оригена открывается список мыслите
лей, на чьи суждения опирается Шатаницкий в доказательстве 
«физической природы ангелов» (1, 155). Леоновский «корифей 
всех наук» (1, 19) склоняет своего подопечного в «прелесть», 
к признанию вещественной реальности светлых духов и демонов, 
которое противоречит христианским догматам.

20 См. картину создания тварного бытия в гностическом апокрифе 
Иоанна // Апокрифы древних христиан: Исслед., тексты, коммент. М., 
1989. С. 197—217.

Оставим пока в стороне те фальсифицированные мысли и за
имствованные основания, что приводятся бывшим Люцифером 
в пользу религиозного натурализма. Шатаницкий, как истинный 
обольститель, пытается доказать положительный смысл ангель
ского грехопадения. Свои доводы он черпает из «ряда неканони
ческих книг под общим названием Псевдо-Еноха...» (1, 156). 
Так, он объясняет Шамину, что «от того стихийного, так сказать 
с налету, брачного сожительства даже народились исполины, став
шие родоначальниками полезных ремесел — гончарного, кузнеч
ного, мореходного и других, этой основы малой цивилизации, под
нявшей с интеллектуальных четверенек род людской...» (там же).

На первый взгляд, сконструированная Леоновым мифологема 
ангельского падения немногим отличается от мифа, популярного 
в христианстве первых столетий. Действительно, он воссоздан 
с опорой на гностическое мышление и натуралистическое фанта
зирование. Но, отсылая читателей и критиков к «переданному 
в апокрифе Еноха дерзкому поведению будущего сатаны» (1, 65), 
автор «Пирамиды» не перечеркивает святоотеческих установле
ний. Леонов ввел данный литературно обработанный мотив, со
образуясь с задачей изображения кающегося грешника — о. Мат
вея. Делается это для того, чтобы проиллюстрировать отступле
ние старо-федосеевского батюшки от священных заветов.

Факты «небесного раскола» присутствуют в библейских ком
ментариях, патериках, в писаниях аскетов, исихастских сочине
ниях. Сцена начального появления зла встречается, к примеру, 
в гомилиях Григория Паламы: «Так, начальник зла, возжелав 
быть не ниже ни одного из Ангелов, но в превосходстве быть рав
ным Самому Творцу, первый в мире, без того, чтобы кто-нибудь 
предшествовал ему, испытал ужасное падение, затем, одержимый 
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завистью и нападая обманом, он и Адама стащил в адскую глуби
ну...».21 Леонов дополняет эту картину за счет народно-религиоз
ных представлений и логики собственного воображения. К тому 
же тема первородного греха осложняется у него, как у преемника 
национальной духовно-культурной традиции, включением идеи 
совести — сокрушения сердца и жажды покаяния: «Голые прихо
дим в мир, голые уходим без ничего, кроме того светильничка, 
что зажигается нами при жизни» (2, 267—268). Сам эпизод «не
бесной ссоры» дан по аналогии с библейскими ангелоявлениями: 
на грани очевидного и невозможного. В конце пятой главы пер
вой части романа Леонов возвращает нас к ортодоксальному 
взгляду на природу духовных существ: «Впрочем, никаких ангель
ских мятежей не было, да и не могло быть, — говорит на этот раз 
сам автор-повествователь, — потому что как могли призраки 
пронзать друг друга копьями, рубить саблями, оставаясь бессмерт
ными?» (1, 65). Тем самым подчеркивается объяснительное, свя
зующее образ и мысль значение мифа о падших ангелах.

21 Беседы (омилии) иже во святых отца нашего святителя Григория 
архиепископа Фессалоникийского Паламы. Монреаль, 1984. Ч. 3. С. 181 
(Беседа 58). (Репринт: М., 1993).

Так, в соответствии с законами мифотворчества, создается 
мифологический роман со всеми его атрибутами: преобладание 
вымысла над объективным показом действительности, тяга к ти- 
пологизму, опора на архетипы. Однако в процессе творческого 
осмысления библейских образов и апокрифических схем сохране
но их сущностное содержание. Миф выступает в «Пирамиде» как 
«иероглиф бытия» и «логический чертеж» художественно-позна- 
ющей авторской мысли. Вместе с тем, корректируя мифологиче
ское мировидение, Леонов создал собственную философию вины 
и покаяния, переведенную в сферу образного слова.

Шатаницкому, выступающему в качестве «князя бесовского», 
удается увлечь и повести за собой персонажей. Это происходит 
как будто самопроизвольно, и они не ощущают его назойливой 
опеки. Новоявленный сатана взял на вооружение классические 
приемы обольщения: ложь, искус власти, поражение личности за
вистью и тщеславием. Но найти средство компрометации Все
вышнего зло не может. Герои «Пирамиды», прежде всего обита
тели Старо-Федосеева, медленно и трудно осознают глубину па
дения. Идейный мир романа прирастает в сложной динамике 
традиционных христианских смыслов, которые пробивают себе 
дорогу сквозь научные космологические построения и стереоти
пы языческого мышления.

Поскольку движение сюжета определяется идеей самораспада 
земной цивилизации, оно высвечивает приметы грядущего «апо
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феоза гниющей пирамиды в конце» (1, 629). Портретную галерею 
свидетелей планетарной катастрофы возглавили вольнодумцы и 
оступившиеся персонажи. Они либо прямо обвиняют Создателя 
в несовершенстве Его творения, либо впадают в соблазн ложной 
мудрости, подобно древним философам. Вот почему в «Пирамиде» 
так часто цитируются авторы поздней античности. Это необходи
мо для показа старо-федосеевского «ересиарха» — о. Матвея.

Для выяснения генезиса леоновской концепции греха важно 
иметь в виду сугубо религиозный (он нами едва намечен) и ду
ховно-познавательный аспекты проблемы. Удивительно точно 
выразил феноменологию «греховной бездны» С. Л. Франк: «Если 
в библейском предании о „грехопадении” Адама и с ним или 
в нем — всего человечества и всей твари видеть лишь мифологи
ческое изображение в форме временного „события” и если отвлечь
ся пока от вопроса, кто, собственно, несет ответственность за 
это — „Адам” ли, или все человечество, или дух-искуситель, или 
сам Бог, допустивший возможность этого, — то „грехопадение” 
мира будет не богословским догматом и не метафизической „тео
рией” или „гипотезой”, с помощью которой „объясняется” „воз
никновение” зла, а простым констатированием или феномено
логическим описанием состояния мирового бытия, — писал рели
гиозный философ. — Мир фактически не таков, каков он есть 
в своей глубинной первооснове...».22

22 Франк С. Л. Непостижимое: Онтологическое введение в филосо
фию религии // Соч. М., 1990. С. 538—539.

23 Лосев А. Ф. Очерки античного символизма и мифологии. М., 
1993. С. 254.

24 См. об этом: Лысов А. Г. Апокриф XX века: Миф о «размолвке 
Начал» в концепции творчества Л. Леонова (из бесед с писателем). 
С. 60—66.

В контексте приведенного суждения проясняется сходство со
держательной стороны леоновской мифологии с опытом русской 
философии. Тема «первородного греха» у Леонова не стала простой 
констатацией факта, что «весь мир лежит во зле» (1 Ин. 5 : 19). 
Леонов превращает религиозно-мифологический символ в мыс
лительный концепт, который не требует дополнительной фило
софской обработки. В таком случае мы обнаруживаем в произве
дении то, что А. Ф. Лосевым определяется как «момент мысли
тельно-философской структуры мироздания, взятого в полноте 
мифа, а не просто мифолого-поэтическая образность».23

Выдвигая систему художественно-умозрительных проблем и 
решений в ее ориентированности на мифомышление, Леонов об
ращается к собственному творческому опыту. Миф о «падших ан
гелах» и сама тема грехопадения появляются у него на раннем 
этапе творчества.24 Общие контуры данного мотива присутство
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вали в неопубликованной юношеской поэме «Земля» ((1917)), 
где сатана вынашивал «бесплодный замысел против сотворенно
го мира».25 «Демонология» Леонова развивается в рассказе «Дея
ния Азлазивона» (1921).26 Сюжет «первородного греха» был 
опробован писателем в «Воре» (1927) для создания выразитель
ного образа человеческой памяти. «Не одни мы создаем наши на
выки и богатство... И в этом смысле христианская басня о перво
родном грехе не представляется мне безнадежно глупой, — гово
рит Фирсов Дмитрию Векшину. — Прошлое неотступно следует 
за нами по пятам, уйти от него еще трудней, чем улететь с плане
ты, вырваться из власти образующего нас вещества» (Соч., 3, 127). 
Еще раз в том же романе Леонов упоминает об изгнании прароди
телей из рая, когда Пчхов будет пересказывать притчу отшельни
ка Агафодора. Теперь миф предстал в религиозно-фольклорной 
форме со сказочными обертонами и фантастикой. После слу
чившейся «промашки с яблочком» соблазнитель поведет Адама 
и Еву в райский сад «окольной дорожкой», а за ними и все 
«неисчислимое потомство» (Соч., 3, 151—152). Далее параллель 
с отверженным ангелом используется для характеристики главно
го героя: «Черному-то Ангелу, как провинился он в начале дней, 
тоже все мнилось, что вперед и вверх летел, а это он башкой вниз 
падал...» (Соч., 3, 152).

25 Цит. по: Ковалев В. А. В ответе за будущее: Леонид Леонов: Ис- 
след. и материалы. М., 1989. С. 24.

26 Наше наследие. 2001. № 58. С. 84—95.

В итоге антитеза света и тьмы вылилась в формулу противо
стояния, переданную словами старообрядческой легенды из за
писной книжки Фирсова: «Нонче в мире промеж собою борются 
Люципир и Бользызуб, а третьего ровно бы и нету. Как поборет 
один другого, тотчас пополам победитель раздробляется и зачи
нают грызться половинки» (Соч., 3, 490). Это смысловая инвер
сия дуалистической пары славянской мифологии : Белобога и 
Чернобога.

Миф ангельского грехопадения бытует с дохристианских вре
мен. Предпосылкой его возникновения послужило неверное ис
толкование библейского эпизода о сожительстве Сынов Божьих 
с дочерьми человеческими (Быт. 6 : 2) Этот загадочный стих Биб
лии по-разному интерпретируется в литературе. Древние творцы 
«низовой» словесности соединили сцену падения духов с мотива
ми теомахии, борьбы уранидов с Кронидами в греческой мифо
логии. Отголоски языческого мифа проникают в раннехристиан
скую письменность с ее народным синкретизмом. Сыны Божьи 
Ветхого завета отождествляются с демонами —- ангелами, кото
рые ниспали с неба. Эту версию поддерживали многие писатели 
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первых веков христианства. В IV в. н. э. образам Священного Пи
сания был возвращен изначальный смысл. У христианских экзе
гетов (Василий Великий, Григорий Богослов, Иоанн Златоуст) 
«это место понимается как брак адамитов с женщинами из колена 
Каина, т. е. смешение сифитов с каинитами».27 Идея падения ан
гелов понята каппадокийскими мыслителями иначе, чем в апо
крифе Еноха, послужившем архетипом для многих раннехристи
анских произведений. Таким образом, с помощью переосмысле
ния был разрушен языческий миф. Как показал в своей работе 
А. Кураев, такая переадресовка значений ветхозаветных образов 
позволяет разграничить собственно мифологическое и библей
ское типологизирующее мышление.

27 Андрей Кураев, диакон. Полемичность Шестоднева // Альфа и 
Омега. 1997. № 1 (12). С. 279.

Данный экскурс в область библейской герменевтики был не
обходим для того, чтобы уяснить, как относится Леонов к древнему 
мифу, взятому им в качестве основной мифологемы. Постоянное 
возвращение к нему (в «Пирамиде» этот миф повторен несколько 
раз и в различных вариациях) высвечивает связь преступления 
ангелов, которые воспользовались свободой во вред себе, с усугу
бившим совершенное ими зло человеческим выбором.

Читателям предлагается достаточно распространенная версия 
грехопадения, но не без попытки реконструировать мифологию 
отреченных сочинений и религиозного фольклора. В ней содер
жатся такие идеи, которые граничат со сферой античной филосо
фии и гностицизма.

Остановимся вкратце на характере восприятия и трактовки 
Леоновым Священной истории. Он склонен к символико-аллего
рическому прочтению тех мест Библии и небиблейских произве
дений, где речь идет об ангелах и демонах. Космогония и порабо
щение мира злом показываются через мифологизирующее вооб
ражение персонажей «Пирамиды». Для них нынешнее положение 
вещей есть следствие распада «небесного» порядка, «порушенно
го разногласиями при создании Адама» (1, 697). Шатаницкий 
в качестве «ангела ада» оправдывает наличие зла. Канонический 
взгляд на мироустройство им целенаправленно искажается. По 
его провокационному заявлению, сам человек и природа сотворе
ны при участии равнозначной Создателю темной силы. Эта дуа
листическая, признающая два равновеликих начала мира ересь 
имеет корни в манихействе. Гностических убеждений придержи
вается и Никанор Шамин, полагая «будто не одно-единствен- 
н о е, а целых два равноправных и взаимополярных начала своим 
вращеньем вкруг третьего надмирного и лишь математически по- 
мышляемого суперобъекта балансирно обеспечивают гармонию 
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вселенной» (1, 62—63). Однако в обобщающей картине мирового 
движения Леонов исходит из православных представлений, отка
зывается от крайностей гностической концепции. Об этом свиде
тельствует образ главного героя, прозревающего в очиститель
ном огне собственной совести. Отвергая риторический «оксимо
рон» Шатаницкого — формулу отречения от Божества, он 
произносит непременное для изгнания бесов: «Изыди» (1, 618). 
Этим поступком о. Матвей избавляется от дьявольских козней, от 
подчинения греху. Теперь испытавшему «ужас бесконечного па
денья» (1, 393) центральному леоновскому персонажу открыт не
постижимый бытийный план как свидетельство о вневременной 
истине: «Господь утолил досыта мои необузданные мечтания, и 
вот я лежу, сожалею о случившемся, и оное солнышко светит мне 
вполнакала (...). И вся видимость сущего становится мне про
зрачной насквозь для кругового обозрения...» (2, 500—501).

Истолковывая конфликты в человеческой душе, вызванные 
сознанием греха, как воссозданную Леоновым духовную реаль
ность, надо иметь в виду ее многомерность. Следует различать 
само представление о грехопадении, факты, на которые оно опи
рается, и их предметно-конкретное воплощение. Специфика лео
новского подхода к теме «суда над злом» состоит в том, что он 
стремится вызвать у читателя определенную реакцию. Ему важно 
возбудить такое же отношение к символам и реалиям зла, какое 
он сам может признать самодовлеющим. При этом писатель часто 
исходит не из богословской, но из народной экзегезы. Все это по
зволило ему осуществить выбор средств, способных выразить 
живую, а также религиозно-мистическую действительность на 
языке художественно-философских символов. Миф и апокриф 
используются Леоновым в качестве «литературной оболочки» 
вечных истин. Состояние человека и мира представляется писате
лю хотя и удручающим, но не безнадежным. Возможность пре
одоления мировых оппозиций достигается в таком случае сверхъ
естественным образом: реализацией чуда. Не в смысле выдуман
ной запредельной реальности, а в смысле откровения. В сознании 
ведущих персонажей «Пирамиды», силящихся понять бытие в его 
сокровенной сущности и разрешить загадку страдания, возникает 
связь здешнего бытия с непостижимым всеобщим замыслом.

В любом случае нельзя отрицать здесь определенное воздей
ствие Оригена, его мифолого-философского мировидения, мисти
ческих (духовных) толкований загадок Библии.28 Философия гре
ха леоновского героя совпадает с оригеновским признанием 

28 Об экзегезе Оригена см., например: Саврей В. Философские осно
вы истолкования Священного Писания у Оригена // Вопр. философии. 
1998. № 6. С. 120—132. См. также выше, с. 49—50.
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«ошибки Бога» причиной мировой трагедии. Старо-федосеевский 
мыслитель далеко зашел в догадках о причине «горестной неиз
бежности скорбей на земле» (1, 44). Он «под предлогом защиты 
Всевышнего косвенно обвинил его в прямой потачке торжеству
ющему Злу» (1, 320). И все же роль платонико-гностической ли
нии в романе ничтожно мала: Она сводится к демонстрации язы
ческого учения о происхождении мира и изначальности греха, ко
торое опровергается разоблачением могущества зла. Захватывая 
верхний слой умонастроений личности, безысходный дуализм не 
умеет проникнуть в их сердцевину. Поэтому не следует преуве
личивать его роль в леоновской картине мира. Точно так же рис
кованно приближать Леонова к кругу идей Скота Эриугены, кото
рый объединял творение и грехопадение. И то и другое не отвеча
ет духу философско-религиозной позиции Леонова. Утверждения 
подобного рода малоубедительны, даже когда они делаются лите
ратуроведами, обладающими знанием философского контекста 
эпохи.29 Если, по гностическим представлениям, человек генетиче
ски прикован ко злу, то в христианской антропологии Бог «немно
го (...) унизил его пред Ангелами» (Евр. 2:7). Христианская док
трина утверждает восстановление первичной целостности челове
ка в искупительной жертве Христа.

29 Под знаком гностицизма и пантеистических идей Эриугены ро
ман Леонова прочитывает С. Слободнюк (см.: Слободнюк С. Л. Сумер
ки мира: Роман Л. Леонова «Пирамида» // Слободнюк С. Л. «Идущий 
путями зла...»: Древний гностицизм и русская литература 
1880—1930 гг. СПб., 1998. С. 341—352.

зо Иоанн Златоуст. Творения. СПб., 1898. Т. 4. С. 188.

Очевидны и следы влияния на стиль романа патристической 
экзегетической традиции. Так, восточные богословы IV—-V вв. 
объясняли падение ангелов тем, что они, не испытывая более пре
данности Творцу, прониклись завистью к человеку. «Таково 
свойство злобы: не может она равнодушно переносить счастье 
других»,зо — разъясняет Иоанн Златоуст. Обращается Леонов и 
к разработанному Иоанном Златоустом принципу «снисхожде
ния», когда богословские постулаты переводятся на язык персо
нажей. На этом пути важно не переступить ту опасную черту, ко
торую не заметил о. Матвей. В поисках буквального смысла сак
ральных образов он превращает их в «заурядный миф библейской 
древности» (1, 399). Вознамерившись «последовательно, догмат 
за догматом, разъяснить весь Филаретов катехизис на уровне, до
ступном даже для сельского населения» (1, 63), Матвей Петрович 
явно упростил его символическую сторону.

Символические образы Спасителя и ангелов служат для фор
мирования ортодоксальных установлений христианства. Даже 
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после того, как в Писании были выделены наряду с исторической 
сферы мифа и поэзии, разграничены факты и жанровые формы 
повествования (историческая хроника, притча, философский 
трактат, поэма-диспут, пророческое видение), проблема передачи 
священного смысла осталась открытой. Вопреки всем проектам 
демифологизации, большинство верующих представляют Все
ленную трехуровневой (небо — земля — ад), а Бога помещают 
где-то в околоземном пространстве. Антропоморфизм и мифоло
гическая картина мира так или иначе отражены в народно-рели
гиозном сознании. В сложившейся на базе библейского канона 
христианской мифологии и, главным образом, в ее «низовой» вет
ви — легендах и апокрифах, действительные и квазиисториче- 
ские события кристаллизовались в архетипы человеческого пове
дения.

Леонов еще в своих ранних произведениях переводил реаль
ность на почву мифологии. Отзвуки архаических мотивов, языче
скую и христианскую символику можно обнаружить в «Бурыге», 
«Уходе Хама», «Гибели Егорушки» и других произведениях пи
сателя 1920-х гг.

В «Пирамиде» избрана более сложная, хотя и не исключаю
щая возврата к народно-поэтической, линия мифологизации. Она 
предполагает осмысление и пересоздание жизненного материала 
в символах и топосах христианской мифологии, в том числе ми
фогенных образах преданий, апокрифических легенд и аскетиче
ской письменности. Для этого способа художественной мифоло
гизации важен синтез формально-логического и образно-симво
лического мышления. Это новая диалектика художественного 
познания. Миф входит в творчество Леонова на правах его куль
турной «текстуры».

Ангельский бунт — начало роковой цепи событий, вызванных 
отпадением от всеединства. За ним последуют сцены, которые от
ражены в Библии: появление змея-искусителя, проступок Адама 
и Евы, не удержавших равновесие между духовным и чувствен
ным, их изгнание из рая. Леоновская интерпретация этих событий 
позволяет увидеть многие скрепы его мифомышления. Вокруг 
этого стержня располагаются образы, контрапунктирующие теме 
греха и спасения. Судьбы героев романа осмысливаются через 
психологически многозначное понятие падения. Едва ли не все 
леоновские герои, оказавшись «над бездной», с «тошнотворным 
ощущением паденья» (2, 266), в бесконечном поединке сознания 
с чувствами и волей отодвигаются от нее: «Неправда это, будто 
закроются земные очи, тотчас иные открываются взамен, но до
зволяется посидеть на бережке, пока не уймется сердцебиенье. 
Ноги свисают туда, коленкам холоднее, ладонь непроизвольно 
нашаривает на краю запомнившуюся травинку. (...) О, здесь надо 
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держаться покрепче, так и всасывает тяга в глубину...» (2, 266). 
В такие обстоятельства один за другим попадают все действую
щие лица романа. Здесь и Вадим Лоскутов, с его быстрым поли
тическим взлетом и таким же стремительным падением с достиг
нутой высоты; Юлия, Тимофей Скуднов и даже ангел Дымков, 
теряющий на время способность чудотворения. Испытывает это 
ощущение сам автор-свидетель после «очередного поражения 
ремесла» (1, 7). И лишь Дуня — наиболее трогательное сущест
во в леоновской эпопее грехопадений — избежит общей участи. 
Но даже и она чуть не поддалась сорокинским обещаниям. Следо
вательно, идея глубины греха перерастает в «Пирамиде» в символ 
испытания, предполагающего нравственное усилие личности на 
пути к различению добра и зла. Понятие «грехопадение» остает
ся важнейшей категорией религиозно-философской рефлексии 
автора.

Леонов раскрывает по ходу повествования принципы своего 
философствования. Близоруко было бы считать, что он просто пе
ревел систему христианских установлений в символы и образы, 
возникающие на пересечении художественного воображения 
с апокрифическим преданием. Сложный организм романа требу
ет переложения его основных концептов на «мирской», доступ
ный язык «родных осин». В качестве комментирующей формулы 
избирается миф, низведенный до средства смыслополатания. Лео
новский мифологизм конструктивен и философичен. Заинтере
сованность писателя в мифе — это внимание к его логике и сим
волической густоте образов. Поэтому значимо не то, что изобра
жается, а то, какое место занимает религиозно-символический 
образ в ряду основополагающих представлений Леонова о чело
веке и мире.

«Пирамида» принадлежит к типу художественных текстов, 
в которых пересекаются два подхода к мифу: «пассивный» и «ак
тивный». В первом случае используется «мнемоническая» функ
ция мифологии, связанная с памятью о начале времен. Во вто
ром — происходит редукция архетипического материала, пе
реосмысление содержащихся в нем мотивов и создание на их 
основе новой художественной структуры. К числу таких универ
сальных схем относится сюжет грехопадения, развернутый в ро
мане.

На вопрос, где искать инстанцию, породившую зло, автор 
«Пирамиды» дает ответ не сразу и не прямо, а имплицитно: через 
поступки героев, через их личное постижение зла. Миф о «начат- 
ке греха» вложен в монологи трех разных лиц — Шатаницкого, 
студента Шамина и режиссера Сорокина, творца советской кино
мифологии. Если в первых главах рассказ о «предвечной ссоре» 
ведет на правах очевидца «резидент преисподней на святой Руси» 
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(1, 19), то в последующем это делают другие персонажи. Шата- 
ницкий представлен одновременно серьезно реалистически и гро
тескно. Это всего лишь авторский сколок образа Велиала — «воз
можного эквивалента сатаны»,31 того, кто, по замечанию Ориге
на, «был некогда светом и только потом совершил измену и 
ниспал в это место, и слава его обращена в прах, как это свой
ственно вообще всем нечестивым».32 Его изложение подробное, 
изобилующее живописными частностями, но явно самооправда
тельное, а потому не заслуживает доверия. Версии Шамина и Со
рокина информативны. Они только дополняют «первоисточ
ник» — каждая в своем духе. Причем последний рассказчик оста
навливается на деталях любовных приключений исполинов. 
Лишь Матвей Лоскутов, многократно упоминая о последствиях 
«небесной катастрофы», способен раскрыть ее объективный 
смысл, ибо в его сознании понятие греха связано с голгофским 
подвигом Спасителя. Тем самым восстанавливаются все узловые 
моменты истории отпадения: коллизия выбора, само грехопаде
ние и боговоплощение, вернувшее человека на путь к начальному 
синтезу. Правда, о. Матвей пытается найти здесь «ошибку Бога» 
(см. выше). И все же, испытав себя «на весах Иова», он принима
ет мир со всеми его противоречиями. Грех понимается им как 
проявление гордыни и нарушение высшего закона. Его падение 
было неполным. Оно обусловлено, вместе с внутренними факто
рами, внешними причинами — вмешательством незримой темной 
силы, превратившей возможность греха в актуальное своеволие 
человеческого «я».

31 Аверинцев С. С. Велиал // Мифы народов мира: Энциклопедия: 
В 2 т. 2-е изд. М., 1997. Т. 1. С. 228.

32 Ориген. О началах. Кн. 1, гл. 5, § 5. С. 76.

В решении проблемы добра и зла Леонов отправляется от 
предпосылок христианской этики. Он нашел в приеме мифологи
зации некий «механизм» обнаружения глубинных жизненных за
кономерностей. На этом пути миф замещает общие представле
ния о природе греха, скрытые под внешней тканью текста. Таково 
основное свойство леоновского символического реализма. Поч
вой ему служит способность мифа и символа лаконично переда
вать и гармонию мироздания, и его саморазрушение. Склонность 
к экономии художественного пространства выливается в умение 
изображать действительность по аналогии со звеньями Священ
ной истории: сотворение первочеловека, его отпадение от перво
блага и искупление, ведущее к восстановлению утраченного рая. 
За этой особенностью мифопоэтики Леонова видится развитие 
одного из его стилевых правил: «И дело художника — уложить 
событие в объем зерна, чтобы, брошенное однажды в живую че
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ловеческую душу, оно распустилось в прежнее, пленившее его 
однажды чудо...» (Соч., 8, 177). Так устами Пикеринга, героя 
своей повести «Evgenia Ivanovna» (1938, 1963), формулирует Лео
нов эстетическую задачу и цель своего писательского труда. Лео
новская мысль сводит сакральное событие к некоей точке, в кото
рой заключаются все его содержательные компоненты. Подобные 
символы-иероглифы с богатой философской подоплекой несут 
в себе объективно-исторический смысл. Он выражен живым об
разным языком, хорошо известным народному сознанию. Миф 
воспринимается на данном уровне мышления как достоверная 
форма передачи духовных идей. Это и есть проявление эстетиче
ской адаптации — еще одного закона леоновского художествен
ного метода.

С. Н. Булгаков ставил миф в один ряд с откровением, поясняя: 
«...откровение трансцендентного, высшего мира всегда соверша
ется непосредственно в мифе, он и есть те письмена, которыми 
этот мир начертывается в имманентном сознании, его проекция 
в образах».33 Окончательный поворот главного героя романа 
к вере подготовляется в живой реальности. Старо-федосеевский 
«еретик» пережил отпадение от благодати, столкнувшись с соци
альной несправедливостью, которую символизирует у Леонова об
раз пирамиды.34 Покаянные мысли пришли к нему как резуль
тат преодоления богооставленности, в напряжении совестливого 
чувства.

33 Булгаков С. Н. Свет невечерний: Созерцания и умонастроения. 
С. 57.

34 Л. Якимова соотносит образ пирамиды с образом котлована. По 
ее мнению, в романе даны два инверсивных символа: пирамиды — 
«предельного социального неравенства», и котлована — конечного со- 
циалисіического равноправия (см.: Якимова Л. П. Мотив «вывернуто- 
сти наизнанку» в романе Л. Леонова «Пирамида» // От сюжета к мотиву: 
Материалы к «Словарю сюжетов и мотивов русской литературы» / Сб. 
науч, трудов. Новосибирск, 1996. С. 167).

Вместе с тем велика в этой духовной контроверзе роль внера- 
ционального постижения бытийных истин. Это постижение дает
ся о. Матвею рано: еще в детстве ему «была показана бездна» — 
«вечное, с мистическим оттенком, вертикальное падение» (2, 263). 
В конце первой части романа описан символический сон бывше
го священника, знаменующий собой новое откровение. Именно 
тогда он понимает, насколько радикально изменилось отноше
ние человека к Божеству. Нынешнее представление об этой свя
зи подчиняется той онтологической схеме, с помощью которой 
о. Матвей рассматривает мир. В интерпретации леоновского ге
роя, Бог «в силу чрезмерной щедрости вчистую роздал себя лю
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дям» (1, 416), «растворился в идее человеческой» (1, 417).35 Та
кой исход инициируется не Творцом, а творением. Поэтому про
тагониста Леонова охватывает «стыд за род людской». Жалость 
к бывшему «хозяину Вселенной», а теперь одинокому страннику, 
словно сошедшему «с фрески Вознесение» (1,416), соседству
ет с тайным удовлетворением. Наконец-то достигнуто «равенство 
с падшим государем» (1, 417). Последнее обстоятельство в оче
редной раз показало, как далеко уклонился о. Матвей от право
славной идеи, прежде чем «внутренний» человек победил в нем 
«внешнего». Аналогичные рассуждения мы слышим от Вадима 
Лоскутова в пору его недолгого увлечения общественной идеей. 
И вот, несколько месяцев спустя, отец делится с сыном опытом 
изживания греховной слабости: «С Богом не мудри, памятуя, что 
сказка должна быть страшная, сабля вострая, дружба прочная, ве
ра детская» (2, 500).

35 Мысль Леонова в сходном контексте совпадает со словами 
А. Платонова о Боге, который «разделился среди всего», «рассеялся 
в людях» (см.: Платонов А. Из неопубликованного: Рассказ; Сценарий; 
Наброски; Записи // Новый мир. 1991. № 1. С. 153).

36 См.: Павловский А. И. Два эссе о романе Л. Леонова «Пирамида». 
С. 266—270.

37 Наиболее полно кумранский текст представлен в кн.: Milik J. М. 
The books of Enoch: Aramaic Fragments of Qumran Cave 4 / Ed. by T. Milik 
with the collaboration of M. Black. Oxford, 1976. В России кумранские ру
кописи впервые прокомментировал И. Д. Амусин (см.: Амусин И. Д. 
1) Рукописи Мертвого моря. М., 1960; 2) Кумранская община. М., 1983 
и др.).

Символизация идей — важнейшее свойство леоновской эсте
тики. Ему соподчинены принцип адаптации и лаконизма. «Лога
рифмирующее» мышление писателя-мифолога использует формы 
мифа (сон, видение, греза, ангелоявление) в качестве строитель
ных блоков идейной структуры романа. В образах с религиоз
но-символической подосновой открывается глубина авторских 
представлений о миропорядке. Выражена она при посредстве не 
абстрактного, логизированного слова, но ярких мифопоэтических 
картин. Так, идея греха и необходимости борьбы с ним передает
ся Леоновым в виде откровения, данного в проекции мифа.

Помимо выяснения функции ключевых мифопоэтических мо
тивов возникает вопрос об истоках главного мифа. Исследовате
ли пришли к соглашению по поводу основного источника «Пира
миды». Предпочтение отдается «Книге Еноха» — ессейско-кум- 
ранскому памятнику II в. до н. э.36 Между тем, что следует из 
сравнения с ним леоновской версии, это далеко не так. Писатель, 
скорее всего, не мог пользоваться полным текстом апокрифа.37 
Миф Еноха у Леонова является реконструкцией архаического 
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сказания. Предлагая свой вариант предания о взятом живым на 
небо первом пророке, писатель сплавляет множество источников, 
создает своеобразный палимпсест. То, что заимствовано Леоно
вым (имя сатаны, география места «приземления» низвергнутых 
ангелов), в значительной мере совпадает со славянским перево
дом, а также местами повторяет пересказ апокрифа у раннехрис
тианских писателей. Впрочем, это не помешало ему вступить 
в спор с христианскими апологетами. Тертуллиан, к примеру, 
ссылается на Еноха как на грозного судью, который будет возвра
щен на землю в конце времен. Леонов не скрывает своего знаком
ства с сочинениями гностизирующего христианского философа 
(1, 533). Но он прошел мимо ярких деталей, какими расцвечено 
Пятикнижие Еноха в арамейском манускрипте (зооморфные об
разы обитателей небес, иерархия падших ангелов, характеристика 
Еноха как мудреца и наставника человеческого рода).

Все это заставляет нас не связывать напрямую леоновский 
миф с указанным апокрифом. Как мы видим, сюжет грехопадения 
мог иметь и совершенно другие корни. С нашей точки зрения, не 
столь важно знать, какой из текстов повлиял на зарождение за
мысла «Пирамиды». Основное в данном вопросе — те содержа
тельные посылки, из которых исходит писатель в своих построе
ниях. Выше уже было сказано о мифическом образе «черного ан
гела», выросшем из дуалистической старообрядческой легенды и 
патериков.

Нельзя обойти и опыт изображения зла, накопленный миро
вой литературой. Ближайшим литературным источником «ангель
ской» темы мог послужить толстовский рассказ «Чем люди жи
вы» (1881). Интересен в этом смысле мотив сердоболия в одном 
из вариантов рассказа — «Ангел на земле», в основу которого бы
ла положена легенда «Архангел», возникшая под влиянием «Про
лога».38

38 См.: Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. М., 1982. Т. 10. С. 522 (ком
мент. Л. Д. Опульской).

История грехопадения, показанная у Леонова, подтверждает 
тезис о неоднородности мотивов, которые он перерабатывал. 
В изучении конфликта света и тьмы писатель пытается объеди
нить скупые сведения об антагонисте Всевышнего, имеющиеся 
в целом ряде текстов. Используя их, он создает собственную вер
сию этиологического мифа. Миф отпадения от Всевышнего Лю
цифера и его окружения — поливариантная структура. С христи
анской мифологией он жестко связан лишь в своей основе (грех 
как религиозная и космическая катастрофа). В «Пирамиде» вид
но, как остов ветхозаветного рассказа о «первородном грехе» об
растает образами, приближенными к дуалистическим сказаниям
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о Сатанаиле и позднеиудейской литературе. У Леонова нетрудно 
найти элементы прамифа, но ряд эпизодов он конструирует само
стоятельно. Этим классическая структура мифа превращается 
в неомифологическую. Старая форма «еноховского» предания 
подчинена новому содержанию. Миф как реальность епифании, 
или свидетельства о праисторических временах, замещается ми
фом рефлексивного плана. Леонов сознательно разрушает древ
нюю мифологию, включая в архаический сюжет моменты фило
софского дискурса.

Миф, не являющийся истиной по существу, представляет со
бой форму образной манифестации философско-религиозных 
представлений автора. Леонов, будучи наделен даром «творить 
стройный и емкий миф по отпечаткам стихии на вещах вкруг се
бя» (2, 344), ориентируется на его логику, и в этом видит способ 
снятия, разрешения противоречий между бесконечным миром 
идей и конечным человеческим бытием. В «Пирамиде» представ
лено переплетение разнородных традиций. Библейская повесть 
перебивается апокрифическим фантазированием и корректирует
ся замыслом художника. Создавая собственный миф грехопаде
ния, Леонов собирает по древним церковным текстам и литера
турным произведениям слабые отражения религиозной леген
ды-мифа, «подобно тому, как археолог мастерит античную вазу 
из черепков, руководствуясь сходством разлома, логикой рисун
ка, идеей назначения» (там же). Мифическая логика подводит его 
к самой границе, отделяющей от ереси. Тогда тень апокрифиче
ского Еноха, затемняя реальные контуры мира, создает атмосфе
ру наваждения. Повествование выводится на уровень сказки, хри
стианской мистерии. В этом смысле можно говорить о религиоз
но-мифологическом пафосе романа.

Для Леонова характерно свободное перемещение в простран
стве научных концепций, идеологий и мировоззрений героев. Так 
же свободно он входит во внутренний мир человека. Почти у всех 
его персонажей равновесие рассудка, инстинкта и воображения 
нарушено. В условиях тоталитарного контроля над умами со сто
роны власти «последним, недоступным для изъятия сокровищем 
человека остается мысль, которая творит себе неразличимую иг
рушку — миф» (2, 181—182). Торжество инстинкта над здравым 
смыслом достигает апогея, когда предметом психологических на
блюдений становится «тщета души, полная сладостных корчей, 
странных снов и миражных откровений» (2, 80).

Грехопадение мира и человека у Леонова — это факт веросо- 
знания, за которым стоят жизненный выбор, ответ соблазну проме
нять мудрость «кротких сердцем» (2, 212) на «блага цивилиза
ции без одухотворяющей идеи, равновесной калорийному харчу 
и материальному могуществу» (2, 213). На этом рубеже проявля
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ется принципиальное для Леонова различие между верой и рели
гиозностью в широком значении. Последняя уже очищена от ве
ры как таковой и вырастает либо из оккультных знаний, либо из 
«чередующихся, всякий раз с еретическим перехватом, супротив
ных крайностей — от староверского затворничества и сектант
ского богоискательства с ножовым, по живому мясу, отсечением 
плотских радостей до маньякальной решимости вывести род люд
ской напролом, сквозь любую пылающую неизбежность, из ямы 
социальных грехов и грязи в лоно вечного благоденствия...» 
(2, 120). И здесь Леонов свободен от всякого демонизма, гности
ческих и иных перехлестов мысли своих «мудрствующих» героев. 
Отрешается он и от еретических попыток доказать необходимость 
зла — признать необратимыми «вытеснение совершенства духов
ного чисто плотским радованием, изгнание Бога из мира» 
(2, 35). Это убеждение полностью уличает тех, кто помыслом 
(о. Матвей) или делами (все персонажи второго ряда) сами себя 
ввергают в такие воззрения.

Старофедосеевцы, вынужденные противостоять царящей лжи, 
исподволь превращаются в искателей высшей правды. Тогда они, 
попадая в ситуацию абсурда, подобно библейскому Иову, устрем
ляются к Творцу, понятому как «источник света, добра и красо
ты» (2, 30). В системе художественно-философской мысли пи
сателя искушение о. Матвея мнимой нецелесообразностью тво
рения, как и в случае с праведником из земли Уц, которого он 
выставляет перед горбуном Алексеем образцом покорности, ока
зывается «путем к вере, позволяющей непосредственно обратить
ся к Богу с требованием объяснить смысл происходящего с ним». 
Это «не бунт против Бога, а обращение к Нему как единственной 
оставшейся опоре».39 Парадоксальная и антиномичная логика 
христианства ассимилируется авторским сознанием. Переходя 
в «Пирамиде» в способ разговора об абсурдной реальности, она 
становится защитой от бессмысленности экзистенциального про
зябания на «задворках» Вселенной.

39 Мусхелишвили Н.Л., Шрейдер Ю. А. Понимаю, ибо абсурдно: 
К эвристике абсурда // Человек. 1998. № 6. С. 32.

По мере проникновения в смысл леоновского романа замеча
ешь, что в нем говорится «о Боге не в мистическом его, обсужде
нию не подлежащем аспекте, а в чисто утилитарном преломле
нии» (2, 33), т. е. на уровне мыслеобразов, опосредующих выс
шие ценности. Трудно вести речь о константах церковной 
истины, догматах веры вне образно-символического, художест
венно завершенного слова. Они представлены своими «снятыми» 
смыслами, заключенными в суждениях, состояниях души, про
светлениях сознания героев. Леонов показывает, что борющиеся
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со злом внутри себя герои не способны объективно воспринять 
основные аспекты христианского учения, поскольку находятся 
«на стыке фанатической веры и благочестивого вольномыслия» 
(1, 63). Так, излагая представление о постоянстве процесса творе
ния, начатого Создателем, он не дает его как аксиому, но погру
жает главного героя в противоречивые раздумья: «По его теории, 
вселенная обязана своим созданием не чьему-либо, даже высше
му, произволу, но явилась следствием абсолютного плана, чем и 
обеспечивается бесперебойная работа машины с автоматической 
заменой наиболее трущихся частей, то есть сохранность от слу
чайностей. Но весьма сомнительным выглядело бы чудесное тво
рение, неспособное существовать без постоянных, с помощью чу
да же, поправок извне» (2, 524). Это как раз та самая субъектив
ная сторона взглядов о. Матвея, которую не может не замечать 
внимательный читатель.

Леонов по ходу повествования подчеркивает наличие в чело
веческой истории двух ликов — трагического и промыслитель- 
но-спасительного. «История — сразу и трагедия и мистерия, — 
пишет Г. Флоровский, — трагедия богоборческого противления и 
мистерия благодатного обожения».40 Автор апокалиптического 
романа видит человека оставшимся со злом один на один. Поэто
му он усилил первую тему.

40 Флоровский Г. Метафизические предпосылки утопизма // Путь. 
1929. № 4. С. 38. (Репринт: М., 1992).

41 Лысов А. Г. Апокриф XX века: Миф о «размолвке Начал» в кон
цепции творчества Л. Леонова (из бесед с писателем). С. 57.

3 Зак. № 3976

По справедливому замечанию исследователя, Леонов опасает
ся «торжества исключительно негативного опыта, чудовищного 
исторического „синкриза” всех „дорог зла” — путей слепой враж
ды, пирамидальных устроений и обезличенных людских сооб
ществ, способных разминуться в грядущем с моральной тради
цией предшествовавшей жизни».41 Чтобы предупредить эту угро
зу, Леонов прибегает к иносказанию: истолковывает древний миф 
о сотворении в духе аллегорического метода писателей-перво
христиан. Фантастический эпизод ангельского низвержения с не
бес на землю изображается как параллель к судьбам России и все
го человечества. Автор «Пирамиды» вводит в текст атрибут хрис
тианского сознания — мифологему грехопадения. Тем самым он 
указывает на радикальность акта, последствия которого изменили 
природу человека. Отсюда следует, что в своем последнем произ
ведении Леонов не столько «пересоздает сюжет об исходном 
„расколе сущего на Добро и Зло” в ракурсе, близком к моделям 
морального миростроения в системе учений абсолютного дуализ
ма — манихейство, гностицизм, болгарское богомильство, неко-
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торые русские ереси, „апокрифические сказания” и др.»,42 сколь
ко обращает внимание на контроверсивность такого взгляда пра
вославно-христианскому. Все перечисленные в цитате учения 
зачисляются им в разряд суеверий, в источники старо-федосеев
ского «подпольного богословия» (2, 664).

42 Там же. С. 60.
43 Миллер Т. Византийская экзегеза 4: Христианское учение о приро

де и человеке («Шестоднев» свт. Василия Великого и «Беседы» 
прей. Макария Египетского) // Атьфа и Омега. 1995. № 2 (5). С. 75.

Научный разум и вырастающая на его фундаменте цивилиза
ция обращают к реальности вопрос «почему», пытаясь управлять 
ею, исследуя законы материи. Леонов задается краеугольным для 
христианства вопросом «зачем», со всей накаленностью встаю
щим ныне перед человеческим сообществом. Леоновым разраба
тывается идея о смысле мироздания. В «Пирамиде» он устанавли
вает прямую зависимость между природой (веществом, космо
сом) и человеком: все, что происходит вокруг, оборачивается 
уроком для личности, для всех людей, а они, в свою очередь, не
сут ответственность за существующее в несовершенном мире 
зло. Вот почему в романе тесно переплетаются философия миро
устройства и философия души. Здесь актуализирован опыт хрис
тианской антропологии в познании человеческих пороков и доб
родетелей, заблуждений и озарений.

Новозаветный принцип духовного совершенствования («воз
растания») человека входит в патристическое учение, где человек 
понят «как сочетание противоположных начал — свободной воли 
и естественных склонностей, а его жизнь — как преодоление вла
сти греха над человеком и возвращение к исходному состоянию 
богоподобия».43 Пафосный словесный оборот — «возвраще
ние на колени Б о г а» (2, 316) — не содержит у Леонова ника
кой иронии, обычной для его стиля, но несет в себе основную ав
торскую интенцию.

«Ап о ф е о з у р аз у м а» (2, 331), пытающемуся «вырвать веру 
предков из сердец людских, вложив туда, в еще дымящуюся се
редку, некий более действенный стимулятор социального про
гресса...» (2, 60), действию силы, низводящей человека «на уро
вень заурядной твари, точнее гончарных черепков» (2, 330), у Лео
нова противополагается возможность побороть злосчастное на
важдение. Здесь торжествует логика укоренения в бытии, когда 
каждый человек, осмысляя свое место на земле, мог бы сказать 
по-леоновски прикровенно: «...здесь с моей болью обитал я» 
(1, 11). Опираясь на метод типологических соответствий, он пре
творяет миф о «падших ангелах» в контексте христианской мыс
ли, для того чтобы обосновать «роковое отличие обычного жи
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тейского нарушения заповеди от первородной, изгнанием из рая 
наказанной греховности Адамовой» (1, 399). Тем самым мифоло
гия грехопадения подчиняется задачам ценностного мироопреде- 
ления, подвигающего человека к духовному совершенству, к жиз
ни «по духу». Всем внутренним строем своего романа-завещания 
Леонов внушает надежду на то, что «по разбегу из глубины па
денья и сможет человечество вымахнуть на вершину спаситель
ного покаянья» (2, 35).



А. М. Любомудров
(Санкт-Петербург)

СУД НАД ТВОРЦОМ
(Роман «Пирамида» в свете христианства)

Обливаясь глупыми слезами своими, они со
знаются наконец, что создавший их бунтовщика
ми, без сомнения, хотел посмеяться над ними. 
Скажут это они в отчаянии, и сказанное ими бу
дет богохульством, от которого они станут еще 
несчастнее.

Ф. М. Достоевский. «Братья Карамазовы».

Нету тебе моего прощения, Исус Христос.
И. Бабе.зъ. «Исусов грех».

Цель настоящей работы — исследователь характер религиоз
но-философской концепции, воплощенной в романе «Пирамида», 
и соотнести ее с христианской картиной мира.

В большинстве литературно-критических откликов, появив
шихся вскоре после опубликования последней книги Леонова, 
можно встретить упоминания о ее «еретических» идеях. Оценки 
критиков были смягченными, извинительно-оправдательными: 
книга Леонова «не свободна от следов еретического мышления», 
«не вполне согласуется с православным богословием», «сам писа
тель чувствует еретичность некоторых размышлений своего ге
роя»1 и т. п. Это не мешало причислять Матвея даже к «элите 
внутри своего сословия»: Матвей, как и вся его семья, несет «луч
шие черты русского характера — готовность к подвигу во имя 
высокой идеи, стремление к духовности, правдоискательство (...) 
жизнь по христианским заповедям».2

1 Курсив в цитатах здесь и далее мой. — А. Л.
- Овчаренко О. «Ума и рук не хватает обнять Россию...»: Роман Ле

онида Леонова «Пирамида» и русская идея // Москва. 1994. № 9. С. 148.
3 Крылов В. П. О Леониде Леонове на фоне «Пирамиды» // Север. 

1995. № 8. С. 128.
4 Казинцев А. Свидетель II Наш современник. 1994. № 6. С. 188— 189.

68 'С? А. М. Любомудров, 2004

Симптоматично, что категория ереси нередко связывалась 
с категорией правды. Матвей предстал как «носитель русской 
правды»,3 его дом — как «обитель земного правдоискательства». 
А. Казинцев воспел Матвею настоящий гимн: «не разглаголь
ствуя об истине, священник носит ее в душе», он «остается верен 
заветам веры и национальной истории. Не изменяет ни разу», 
«всегда остается с Христом».4 Конечно, для секулярного созна-



ния ересь традиционно была признаком высокого интеллектуаль
ного развития, мощи и свободы человеческого разума, однако 
в оценках леоновского романа отчетливо проступили и новые 
тенденции: ересь, во-первых, вопреки самому определению, вво
дится в сферу православного вероучения, во-вторых, мыслится 
как неотъемлемая часть национальных святынь. Еретик становит
ся носителем национальных русских черт, «элитой» священниче
ского сословия. Такая позиция типична для так называемой «пат
риотической» критики (критика «либеральная» о романе молча
ла).

Были, правда, исключения. Детально проанализирован рели
гиозный мир «Пирамиды» в статье А. Варламова, который прямо 
сказал о ее главной идее: люди преданы Богом, «Бог отрекся от 
человека». Книга, демонстрирующая «поражение христианства», 
рассматривается Варламовым как плод духовного соблазна писа
теля. Создавая свой роман, Леонов находился в состоянии «заво
роженности» и впал в духовную «прелесть». Этим последним 
словом, в его церковнославянском смысле, охарактеризован и 
весь роман.5

5 Варламов А. Наваждение Леонида Леонова // Москва. 1997. №4. 
С. 144—146, 148—149.

6 Хрулев В. И. Леонид Леонов: Магия художника. Уфа, 1999. 
С. 198—199.

7 Слободнюк С. Л. Соловьиный ад. СПб., 2002. С. 304, 320, 334.
8 Якимова Л. П. Роман Леонида Леонова «Пирамида» и русский кос

мизм // Век Леонида Леонова: Проблемы творчества. Воспоминания. М., 
2001. С. 274—275.

Сегодня, спустя десять лет после выхода романа в свет, в ака
демическом литературоведении можно встретить две противо
положные трактовки религиозных аспектов «Пирамиды». Неко
торые исследователи пришли к выводу о том, что воплощенное 
в ней миропонимание кардинально расходится с христианством.

В. Хрулев: «„Пирамида” — роман еретический по сути. Дер
зость его в том, что писатель поставил под сомнение перспектив
ность замысла Творца: создание человека и признание его бого
подобным. (...) Автор, наделенный божественным даром слова, 
использует свой талант для опротестования воли Творца...».6

С. Слободнюк: в леоновском мироздании «зло обретает онто
логическое основание (...) христианский Абсолют предстает си
лой, враждебной человеку»; «только Бог и никто другой несет от
ветственность за боль человеческую».7

Л. П. Якимова: «вера в Бога предстает здесь не в ортодоксаль
ном ее выражении, а в еретическом».8

«Герои романа и сам автор высказывают идеи, которые добро
порядочно-ортодоксальному христианину представятся кощун
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ственными», — замечает Л. Муравинская,9 а М. Дунаев, анализи
руя роман именно с православных конфессиональных позиций, 
приходит к выводу, что ряд постулируемых в нем положений есть 
«хула на Духа».10

9 Муравинская Л. Апокалипсис по Леониду Леонову // Розмысл. 
1999. № 1. С. 234.

10 Дунаев М. М. Православие и русская литература. М., 2000. Ч. 6. 
С. 790, 792.

11 Федоров В. С. По мудрым заветам предков: Религиозно-философ
ский феномен романа Л. Леонова «Пирамида» // Рус. лит. 2000. № 4. 
С. 55, 57.

пДъірдин А. А. В мире мысли и мифа: Роман Л. Леонова «Пирами
да» и христианский символизм. Ульяновск, 2001.

13 Овчаренко О. О романе Леонида Леонова «Пирамида» // Лео
нов Л. М. Пирамида. М., 1994. Кн. 1. С. 5.

Вместе с тем в некоторых работах проводится мысль о «Пира
миде» как о православной книге и говорится о православной пози
ции ее автора. Для всех этих работ характерны отсутствие опоры 
на текст романа, нежелание вступать в открытую полемику по су
ществу вопроса, более или менее выраженная агрессивность по 
отношению к «инакомыслящим»: любые попытки обнаружить 
в книге разногласия с христианством рассматриваются как наме
рение обвинить и осудитъ художника.

Литературоведческим курьезом останется статья В. Федорова 
«По мудрым заветам предков», из которой можно узнать, что Лео
нов «твердо призывает стоять на страже религии, церкви (...) 
православия». Поскольку Матвей и все его семейство, по словам 
В. Федорова, — закоренелые еретики, «дети ада», то «последнее 
средство оздоровить мир — это предать его огню».11 Пожарище 
в финале романа — и есть реализация этого «средства». Вот, ока
зывается, как Леонов — достойный последователь Савонаро
лы — призывает ревновать о чистоте веры!

Главная особенность посвященной «Пирамиде» книги А. Дыр- 
дина «В мире мысли и мифа»12 — попытка соединить несоедини
мое: каноническое христианство и отреченные воззрения. Подобно 
В. Федорову, А. Дыр дин обильно цитирует Писание, святых отцов, 
богословов, приводит бесспорные христианские постулаты. И вслед 
за тем без внятных доказательств пристыковывает к ним «Пирами
ду» по принципу «и у Леонова так же». Отсюда возникают нелепо
сти и натяжки в трактовке романа (например, утверждения о «по
каянии» Матвея и его возвращении к истинной вере, на что и наме
ка нет в тексте), откровенные подтасовки цитат.

Любопытна эволюция научно-исследовательской мысли 
О. Овчаренко: если в предисловии к первому изданию романа она 
говорила о «еретичности» мышления Леонова и его персонажа,13 
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то спустя семь лет пишет уже о «так называемой „ереси” Матвея, 
из-за которой (...) некоторые критики обвиняли его чуть ли не 
в отпадении от христианства».14 Ни о каком, значит, отпадении и 
речи быть не может. Весьма характерно обиженное: «обвиняли»!

14 Овчаренко О. А. Магический реализм: (К проблеме художествен
ного своеобразия романа Леонида Леонова «Пирамида») // Век Леонида 
Леонова: Проблемы творчества. Воспоминания. С. 232.

15 Овчаренко О. Сказка должна быть страшная... // Леонов Л. Пира
мида. М., 1994. Вып. 1. С. 4. (Прил. к журн. «Наш современник»).

16 «И змеятся мысли темною спиралью, громоздясь в столетьях у мо
их дверей...»: Ранние стихи Л. Леонова (1915—1918)// Вступ. статья 
и публ. Т. М. Вахитовой II Новый журнал. СПб., 1997. № 1. С. 51—59.

Главным аргументом ревнителей «православности» Леонова 
стал тезис: нельзя отождествлять автора и героев, религиозное 
мировоззрение реального Леонова решительно расходится с кар
тиной мира, нарисованной в романе. Правда, почему-то при этом 
вместо высказываний самого писателя цитируют слова Достоев
ского о верности Христу и т. п. Кто же спорит с тем, что нельзя 
отождествлять. Но можно и должно выяснить степень близости 
идей героев к идеям автора, его отношение к их воззрениям.

Ниже мы рассмотрим философско-богословские аспекты кни
ги, но прежде остановимся на некоторых духовных и биографи
ческих источниках романа.

У истоков «Пирамиды»

Если рассмотреть «Пирамиду» в контексте предшествующего 
творчества, станет ясно, что главнейшие ее идейные и эмоциональ
ные составляющие присутствовали в творческом мире писателя 
с самого начала его литературной деятельности.

Секретарь Леонова О. Овчаренко приводит такой факт. В де
вятилетием возрасте Леонову приснился сон: «...он увидел Гос
пода, начавшего было творить над его головой крестное знаме
ние, но по какой-то причине его не завершившего. Разгадку этой 
незавершенности Леонид Максимович ищет до сих пор. Не ис
ключено, что она связана с некоторой „еретичностью” его мыш
ления...».15

Действительно, уже в юношеских стихотворениях присут
ствуют самосознание еретика («Я скорее мятежник, чем Крести
тель второй»), образы «гневных небес» и «издевающегося солнца», 
бесприютного беса, тоскующего по Библии, и т. п. Эти мотивы 
спустя много десятилетий стали смысловым центром «Пирами
ды».16

О. Овчаренко показывает, что основная тема будущей «Пира
миды» — «мысль о небезошибочности избираемых Богом путей, 
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волновала Леонова с давних пор». Работая над «Уходом Хама» 
(1922), начинающий писатель однажды спросил М. О. Гершензо
на: «Как мог Бог вначале сотворить любимое племя, а потом про
клясть его?». Ответ философа: «Ошибочка вышла», -— видимо, 
настолько запомнился юноше, что спустя много лет лег в основу 
религиозно-философской концепции «Пирамиды». Овчаренко на
поминает о том, что «обращение к теме Сатанаила возникло 
у Леонова еще в 20-е годы. Начиная с 1924 года он сделал четыре 
изображения нечистой силы в дереве».17

17 Овчаренко О. Роман Леонида Леонова «Пирамида» и мировая ли
тература II Наш современник. 1994. № 7. С. 186, 189.

18 Лысов А. Г. Апокриф XX века: Миф о «размолвке Начал» в кон
цепции творчества Л. Леонова (из бесед с писателем) // Рус. лит. 1989. 
№4. С. 60—61.

19 Оклянский Ю. Космос Леонида Леонова // Высшее образование 
в России. 1995. №4. С. 196, 109.

20 Земскова Т. С. Мысли вслух, или Прогулки по минному полю II 
Век Леонида Леонова: Проблемы творчества. Воспоминания. С. 370.

Важнейшей в религиозно-философских раздумьях автора бы
ла мысль об ошибке Бога, в его творчестве варьировалась мысль 
о «размолвке Начал», равновеликости добра и зла, Божества и 
его антипода, происходило «передвижение канонической основы 
в апокриф, в идеологические формулы ересей»; писатель усваи
вал учения «абсолютного дуализма — манихейство, гностицизм, 
болгарское богомильство.. .».18

Ю. Оклянский пишет о мировоззрении Леонова, сформиро
вавшемся задолго до того, как вышли из печати фрагменты рома
на, и определяет его как «пантеизм, сочетающий религию и на
уку, элементы язычества и сектантства». Ссылаясь на факты 
литературной биографии писателя, критик утверждает, что на 
протяжении десятилетий тема космических судеб человечества 
«его преследовала и не давала покоя. В ней он видел, говоря соб
ственными словами, „заболевание некоей идеей”, „задание не
ба”». Главный урок леоновской судьбы видится Оклянскому в не
возможности уклониться от этого «задания» «даже тогда, когда 
ради самоспасения он бы этого очень хотел».19

Наконец, неоспоримым доказательством того, что автор до
верил героям свои собственные, давно выношенные идеи, может 
послужить сопоставление их с непосредственными высказыва
ниями писателя в письмах, беседах, интервью. И сейчас таких 
доказательств достаточно. Сомнения Леонова (реального, а не 
«рассказчика») в Божественной любви к роду людскому приво
дит Т. Земскова.20 Писатель не принимал идеи Страшного су
да, высказывал мысли об ответственности Творца перед творе
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нием.21 В записях бесед Леонова с Н. А. Грозновой (1970—1993) 
обнаруживаются многие концептуальные идеи «Пирамиды», сре
ди которых важнейшая — об исторической исчерпанности хрис
тианства: «Путь к христианству — это в старое время. Сейчас 
идти некуда, христианство „закрыто на переучет ”»; «...в рома
не священник не может защитить христианство, оно представ
ляется ему обманом... Нужны другие догматы».22 По свидетель
ству лиц, близко знавших Леонова, он искренне верил в распрю 
дьявола с Богом при сотворении человека «и так же искренне раз
мышлял о возможности их примирения», в романе хотел «поде
литься с читателями своими визионерскими откровениями, бла
годаря которым сам Леонов сравнивал себя со святым Серафи
мом Саровским».23

21 Лысов А. Г. Последний автограф: (О романе Л. М. Леонова «Пи
рамида») // Литература: Науч, труды. Вильнюс, 2001. Т. 41—43(2). 
С. 23.

22 См.: наст, изд., с. 7, 15 (записи от 26 сентября 1970 г. и 7 декабря 
1977 г.).

23 Овчаренко О. А. Магический реализм: (К проблеме художествен
ного своеобразия романа Леонида Леонова «Пирамида»). С. 231, 241.

24 Алешкин П. Мой Леонид Леонов II Леонид Леонов в воспоминани
ях, дневниках, интервью. М., 1999. С. 585.

25 См.: наст, изд., с. 14, 18 (записи от 21—22 февраля 1974 г. и 5 ап
реля 1993 г.).

26 Лысов А. Г. Апокриф XX века: Миф о «размолвке Начал» в кон
цепции творчества Л. Леонова (из бесед с писателем). С. 54.

Работа над «Пирамидой» действительно ощущалась Леоно
вым как наваждение, которое мучило писателя большую часть 
жизни и от которого он не в силах был освободиться: «В земном 
мире Леонов существовал в замкнутом пространстве своей квар
тиры. Давно не гулял по улицам Москвы, даже на балкон боялся 
выходить: там страшно, там чужое, а в том мире, в котором он 
действительно жил, ему мало было планеты Земля. Тянуло в кос
мос. Он говорил, что у него маниакальное заболевание непосиль
ной темой. Эта тема — судьба человечества, конец света».24 Не
коей мистической тайной веет от признаний художника о работе 
над романом, записанных Н. А. Грозновой: «Я живу на земле, на 
ее поверхности — а к ним (героям) спускаюсь как в колодец, там 
жизнь, там интересно»; «Не слишком ли рогатое существо по
селилось в моем столе? Все это выхлестывается в романе».25 
А. Г. Лысов приводит такое высказывание Леонова: «Самому мне 
порой кажется, что я — просто пишущая машинка, на которой 
кто-то печатает».26

Хотя работа над книгой началась еще до знакомства с болгар
ской ворожеей Вангой, многолетнее общение с ней оказало несо
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мненное влияние на подготовку романа. Леонов задавал ей во
просы о своем будущем, о будущем романа. Ванга сообщала, что 
«роману предстоит долгая жизнь, большой успех, что он повлия
ет на судьбу человечества».11

Поручение

Как видим, Леонов отчетливо ощущал источники посещаю
щего его вдохновения, свою плененность некоей таинственной 
силой — жуткой и притягательной одновременно. Все это с пре
дельной искренностью оказалось запечатлено в первых же главах 
романа, которые можно считать художественной исповедью Лео
нова. Сначала автор-рассказчик (автобиографический персонаж) 
забредает в храм, где холодно-отстраненным взглядом созерцает 
богослужение. Все, что происходит в церкви, воспринимается как 
отжившее, ветхое, как ситуация «перед уходом Божества». Храм 
Божий для автора — часть «обители мертвых». Взволновавшая 
его «тайна» совсем иного рода, чем церковные таинства. Фигура 
странного ангела, запертая кованая дверь на фреске — вот клад, 
который бросает посетителя то в «озноб открытья», то в «бесно
ватое пламя».

Добиваясь разгадки этой тайны, он отправляется на встречу 
с Шатаницким, который и вручает ему «лоскутовский клад», вну
шая задание, от которого писатель не может освободиться, пока 
не выполнит его. С этого момента «каверзная (...) тема, водя по 
бумаге моим пером (...) раскроет логический финал человече
ского мифа» (1, 20). Перо художника понадобилось владыке ада, 
чтобы «поставить публично (...) каверзный вопрос Всевышне
му — для чего затевалась игра в человека?» (1, 28). Автор осозна
ет, что он — орудие Шатаницкого, признаваясь, как что-то «води
ло его пером долгие десятилетия», как «бесноватое пламя» охва
тывало его в момент, когда зарождалась идея. «Наваждение» 
стало лейтмотивом авторского самоощущения («манящие огонь
ки наважденья», «колдовская одурь» и т. п.) и вошло в подзаголо
вок романа. Роман — «наваждение» еще и потому, что автор не 
мог отделаться от него иначе, как представив свой труд миллио
нам читателей.

В неодолимом желании «добыть самую запретную тайну» яв
ственно прочитывается параллель с вкушением запретного плода. 
Мотив посвящения — важнейший в романе. «Посвящением в со
кровенную и жгучую тайну» являются беседы Шатаницкого с Ни
канором Шаминым; Дымков открывает Дуне надмирные субстан
ции, картины грядущего; Матвею Лоскутову Шамин предлагает

27 Алешкин П. Мой Леонид Леонов. С. 591. 
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встретиться с врагом рода человеческого «не для того, чтооы ду
шу продавать, а для того, чтобы с его помощью взглянуть на ис
тину с обратной стороны» (1, 28), и в этой лукавой мысли отчет
ливо слышится отголосок речей ветхозаветного змея, предлагав
шего людям не прямую измену Творцу, а возможность стать «как 
боги, знающие добро и зло» (Быт. 3:5).

Ученик Шатаницкого, Никанор убеждает автора стать «согля
датаем грядущего» (1, 175) и осуществить «публикацию новой 
схемы небесного раскола», чтобы «лоскутовская эпопея вывела 
бы читателя на простор закосмических обобщений» (1, 178). Суть 
внушения, или задания, или наваждения, захватившего писате
ля, — «публикация» новой картины мира, которая должна заме
нить собой предыдущие.

Эта задача и обусловила особенности поэтики романа. «Весь 
роман воспринимается как один сплошной монолог», — справед
ливо отмечает М. Лобанов.28 Он лишен полифоничности, свойст
венной, например, произведениям Достоевского, где ведется 
острейшая борьба pro et contra, где истина рождается в спорах, 
сомнениях и прозрениях людей. Персонажи «Пирамиды» ста
тичны, они словно созданы для того, чтобы многогранно, с раз
ных сторон разъяснить одну философскую концепцию, стать ее 
рупорами-персонификациями. Наиболее существенные, узловые 
пункты этой философии повторяются, подчас дословно, в раз
вернутых монологах и Шамина, и Шатаницкого, и Дымкова, и 
Матвея, и Сорокина, и Дюрсо, и Сталина, и Филуметьева, и Ва
дима, и провокатора Морошкина. Отметим пока лишь психоло
гическую составляющую этой философии: все герои «Пирами
ды» недовольны Богом. Автор побудил даже Дуню и пьянчужку 
Финогеича высказать самое заветное — упрек Богу в несовер
шенстве людей и в его отстраненной беспощадности к челове
честву.

28 Лобанов М. Бремя «Пирамиды» // Молодая гвардия. 1994. №9. 
С. 248.

29 Достоевский Ф. М. II Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 14. 
С. 100.

Автор не стремится к отображению реальной жизни, воссоз
данию полнокровных героев, индивидуальных характеров. Повы
шенный интеллектуализм романа имеет своим следствием то, что 
действуют и говорят в нем в большей степени «умы», чем «серд
ца». Вспомним формулу Достоевского из «Братьев Карамазовых», 
как нельзя лучше характеризующую то, что происходит в его ху
дожественном мире: «Тут дьявол с Богом борется, а поле бит
вы — сердца людей».29 Но вот этой сердечной муки, этой проис
ходящей внутри человека духовной брани как раз и не наблю
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дается у Леонова в ходе стратегических игрищ двух вселенских 
ведомств.30

30 Часто положения, высказываемые персонажами или рассказчиком, 
осложнены авторскими комментариями, оговорками, которые создают 
видимость компрометации, отрицания этих идей. Но мы разделяем мне
ние тех исследователей, которые видят в этом приеме своеобразную 
маскировку, игру с читателем, но отнюдь не реальную полемику про
тивоположных позиций. Детально исследовавший поэтику «Пирамиды» 
В. Хрулев показывает: демонстративное дистанцирование от эпизодов 
несогласия и сомнения автора в суждениях героев — «художественный 
прием, с помощью которого автор получает право сказать то, что считает 
необходимым, и одновременно защитить себя от упреков тех, кто готов 
обвинить его» (Хрулев В. И. Леонид Леонов: Магия художника. С. 74). 
Для понимания книги и авторской позиции важен основной смысл, а не 
затушевывающие его ложные «оговорки» или «маскирующие» повороты 
мысли.

31 Если требуются доказательства этого очевидного, на наш взгляд, 
тезиса, то наиболее наглядным будет «функциональное» несоответ
ствие романных и общепринятых в действительности определений. На
пример, Матвей не является священником потому, что у него совершен
но отсутствует опыт реального общения с Божеством, знакомый каждо
му христианину. «Игумен Афинагор», как выясняется по ходу романа, 
не игумен в самом деле, а замаскированный соглядатай из иного мира. 
Дымков не ангел хотя бы потому, что лишен главного свойства анге
лов — Божественной любви, о которой он не имеет ни малейшего поня
тия, и т. д.

32 Павловский А. И. Два эссе о романе Л. Леонова «Пирамида» // Рус. 
лит. 1998. № 3. С. 264.

33 Там же. С. 262.

С этой особенностью связана и другая: действующие лица не 
являются теми, кем они названы. На наш взгляд совершенно оче
видно, что «Сталин» — не Сталин, «священник» — никакой не 
священник, «ангел» — вовсе не ангел и т. п.31 Но кто же они — 
странные персонажи «Пирамиды»? А. И. Павловский пишет: Лео
нов «не только впускает бесов (и мелких, и покрупнее), но и всех 
делает бесами — не только Матвея Лоскутова, но (...) и самого 
себя».32 Это не литературоведческая метафора, а самое реальное и 
точное определение существа книги, призванной, по мнению 
Павловского, загипнотизировать читателя, обессилить его, произ
вести суггестивный эффект: «Весь этот довольно зловещий цирк, 
подсвеченный инфернальными огнями (...) все эти философ
ствования то ли людей, то ли не-людей, то ли марионеток и даже 
сами неживые небеса (...) — все приноровлено к тому, чтобы 
уловить человеческую душу в Западню».33

Природа иронии в «Пирамиде» инфернальна по своему исто
ку. Так сатана смеется надо всем вокруг, ибо ненавидит Божий 

76



мир и Божие творение во всех его проявлениях. Это он искони 
глумится над Создателем и Его созданием. В этом смехе нет и не 
может быть любви. Леонову-художнику удалось блестяще пере
дать стиль речей Шатаницкого, многословных «импровизаций 
корифея». Но произошло примечательное явление: вместе с со
держанием, глобальной философской идеей, автор получил от 
Шатаницкого и форму для ее выражения, в которую и облеклась 
в конце концов «Пирамида». Насмешка, ерничество, двусмыслен
ность наполняют ее от начала и до конца.34

34 «В предшествующей прозе ирония сдерживалась верой писате
ля, — отмечает В. И. Хрулев. — Здесь она становится всеобъемлющей и 
безжалостной (...) пронизывает образность, повествование, язык (...) 
доминирующее положение в ней занимают „жесткие” варианты (от яз
вительной и желчной до беспощадно-холодной). Укрупняется и пред
мет иронии. Им становится человеческая история. (...) Сокрушитель
ная ирония Леонова распространена здесь (...) на святыни, которые он 
никогда ранее не подвергал сомнению» (Хрулев В. И. Бесстрашие мыс
ли писателя II Поэтика русской советской прозы. Уфа, 1989. С. 41, 47).

Во что верит Матвей Лоскутов

Каково мировоззрение Матвея Лоскутова, центрального пер
сонажа книги? Отвечая на вопрос, что же привело его к вере и по
будило стать священником, Матвей говорит, что «ему была пока
зана бездна». По всем признакам — адская, с ней ассоциируется 
мысль о вечном вертикальном падении. «С той поры бездна 
стала мучить мальчика Матвея» — в снах он постоянно срывался 
в эту пропасть, туда, где «кромешная мгла», «непроглядная пус
тота» (2, 265, 266). Но этот ужас не стал побудительным толчком 
к поискам избавления от вечной гибели. Матвей озаботился не 
столько поисками спасения от бездны, сколько размышлениями 
о ней — чем-то она его притягивала и манила. Это видение стало 
«забавкой» Матвея на всю жизнь, с которой он, по собственному 
признанию, «играет в мыслях» (2, 267). Очевидно, в конце концов 
эти «глубины» поглотили Матвея еще при жизни и сформировали 
его веру, его «новое богословие».

Важнейшая составляющая веры Матвея — разъединенность 
неба и земли, Творца и творения. Образ пустых небес, откуда нет 
отклика, — лейтмотив произведения. Любая молитва к таким 
небесам — бессильна. Автор прямо говорит о том, что же обозна
чалось словом «вера» у Матвея. Это, ввиду невозможности «не
посредственного общения человека с Божеством», готовность 
«пролежать песчинкой на безвестной вселенской тропке в ожида
нии — когда однажды, при обходе звездных владений, Господь 
коснется его своей пречистою стопой» (1, 53). Это, конечно, вера 
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не христианская, центром которой является евхаристия, где чело
век самым теснейшим образом не только общается, но и соединя
ется с Богом.

Матвей воспринимал нечистую силу «немножко (...) в плане 
отвлеченной философской категории» (1, 586), но очевидно, что и 
силу добрую, т. е. Бога, он воспринимает совершенно так же, как 
далекую и чуждую земле, возможно даже безличную, сущность. 
Сам Бог для Матвея — не христианский Бог Живой, которого ве
рующий ощущает в своем сердце и душе, но холодный Демиург, 
создавший «мировую машинку» (2, 287), в работу которой он 
предпочитает не вмешиваться. Матвей «вместо цитат из Филаре
това катехизиса (...) прибегал к чисто техническим доводам 
своего изобретения»: Вселенная подчинена абсолютному плану и 
работает как машина (2, 524).

Напомним: катехизис, составленный святым Филаретом, мит
рополитом Московским, и отвергаемый Матвеем, есть собрание 
вероучительных истин христианства. В нем, в частности, пере
числены свойства Божии, почерпнутые из Божественного откро
вения: «Бог есть Дух, вечный, всеблагий, всеведущий, всеправед
ный, всемогущий, вездесущий, неизменяемый, вседовольный, 
всеблаженный».35 В религиозной системе «Пирамиды» отрица
ются все эти атрибуты.

35 Пространный христианский Катехизис. М., 1911. С. 18.

В основе богословия Матвея Лоскутова лежит один мотив, по 
своим истокам очень земной и простой, — обида на Бога. Матвей 
долго не может простить Всевышнему детской обиды (1, 363), 
размышляет и говорит о Боге, создавшем человека как игрушку 
себе и бросившем неудачное творение на произвол стихий. Со
чувствуя героям, и автор пишет о «небесах», премного провинив
шихся перед лоскутовским семейством (2, 630).

Мотив обиды — одно из психологических оснований концеп
ции «вины Бога».

Мы подошли к религиозно-философскому ядру «Пирамиды». 
Это — обвинительный акт Богу-Творцу.

Суд над Творцом

Суть взаимоотношений Творца и человечества такова: лю
ди — игрушки Господа (мысль Матвея; 2, 524). Боги придумали 
человечество «для рассмотренья самих себя», и «генеральная 
боль земная (...) уже недоступна их разумению» (слова Сороки
на; 2, 465, 466). У них отсутствует «ощущенье допустимых норм 
как боли, так и блага» (слова Никанора; 2, 135). Они отличаются 
замедленной реакцией на беды земные, не способны откликнуть
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ся «на призыв страждущей малютки (...) мы для них мошкара 
вселенская» (слова Шатаницкого; 1, 129).

Приведенные цитаты принадлежат разным персонажам, но 
выражают одну идею. Леонов так описал эволюцию своей твор
ческой работы над романом: «Тема началась с очертания мира, а 
кончилась штурмом неба»; «В первой редакции хотел по ате
истам махнуть, а махнул по Богу. Вопрос о. Матвея: „Может ли 
человек обвинять Бога?” Пытался дать ответ на этот вопрос. Так 
возникла вторая редакция».36 Ответ, как нетрудно убедиться, 
«Пирамида» дает положительный.

36 См.: наст, изд., с. 17 (записи от 18 мая 1984 г. и 13 апреля 
1986 г.).

Доказательство вины Бога — безусловно центральная фило
софская задача романа. Это его лейтмотив. Он выливается в фор
му суда над Богом с использованием судебно-юридических фор
мулировок. Бесконечно далеким и чуждым человеческому миру 
небесам предъявляется обвинение в равнодушии, в бессилии, по
хожем «на прямое попущение заведомому злодейству» (1, 44), го
ворится о «многолетней деятельности с человеческими жертва
ми» (1, 390) (именно так назван план Божественного домострои
тельства), раздается упрек Всевышнему: зачем людей сделал? 
(1, 64). В качестве свидетелей Божественной ошибки предъявле
но «обилие несчастных, увечных и обездоленных», их «инженер
но-генетическое несовершенство» (1, 609).

Но помимо преступления совершенного Богу приписывается 
злодеяние будущее — уничтожение человечества как ненужного 
свидетеля. Матвей не просто предполагает, но давно уверен в не
пременном примирении Бога и сатаны (1, 607). И об этом же не
сколько раз говорит Дымков, которому открыто будущее.

Не Бог судит человека, а человек судит Бога. «Пирамида» — 
это суд над Творцом.

Известно давнее и постоянное внимание Леонова к идей
но-философскому миру Достоевского. Полемический диалог-раз
мышление с автором «Братьев Карамазовых» продолжен и в ито
говом произведении Леонова. Очевидна прямая перекличка рома
на с идеями Ивана Федоровича Карамазова, который «мира 
Божьего не принимал» по тем же причинам. Именно он рассуж
дал о страданиях человечества (лейтмотив «Пирамиды» — «гене
ральная боль земная»), о «неискупленных слезках» дитяти, заму
ченного на глазах у матери, — и этот образ перешел в леоновский 
роман, где уликой Божественной ошибки предстают матери 
с простреленными младенцами на руках (2, 134).

Обвинения, выдвинутые Великим инквизитором, вновь 
предъявлены в «Пирамиде»: зачем Бог сделал людей такими, что 
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они вынуждены мучиться и страдать, зачем Спаситель призвал 
к идеалам, которые не осуществимы. «Конструктивно не оправ
давшие себя создания» (2, 356) — так характеризуются люди в «Пи
рамиде». «Недоделанные пробные существа, созданные в на
смешку» — так названы они в «Легенде».

Желая земного всемирного счастья для людей, Инквизитор 
учит, что «не свободное решение сердец их важно и не любовь, а 
тайна, которой они повиноваться должны слепо, даже мимо их 
совести». «Пирамида» — словно порождение мира, в котором 
уже начинают осуществляться эти проекты. Она построена не на 
любви и живой жизни, а на гнозисе — тайном знании. Ее созда
тель — посвященный, которому ведома тайна. Здесь можно 
вспомнить, в чем же усматривал тайну своего персонажа Досто
евский: «Мы не с Тобой, а с ним, вот наша тайна!»37 — говорит 
Инквизитор Христу.

«Догматические вольности»

В беседе со следователем Алешей Матвей пытается ответить 
на вопросы о смысле искупления, о наличии зла в мире, о челове
ческих страданиях. Но канонические ответы на эти вопросы явно 
не устраивают не только следователя, но и самого Матвея.

Догмат о первородном грехе и искуплении излагается им с ка
ким-то болезненным ерничаньем, напоминающим порой атеисти
ческие пасквили 1920-х гг.: «таскать бы (...) нам (...) гнев про- 
клятъица Божьего», «затем и посылал сынка, чтобы страданьем 
своим выкупить из вечного ада душеньки человеческие» 
(1, 391). В размышлениях о «досадной промашке Бога своего» 
(там же) так и слышится гершензоновское: «Ошибочка вышла!». 
Только теперь место ироничного философа занимает «отец Мат
вей», а место юноши Леонова — следователь Алеша.

Высказывая через силу «официальные» постулаты христиан
ства, которым сам не верит, Матвей мучается иными вопросами: 
по какой юридической логике силы небесные «шьют дельце» еще 
не родившимся поколениям, у кого искупал род людской Спаси
тель и т. п. Все формулировки как Матвея, так и Алеши пропиты
вает юридизм, они пытаются постигнуть догматы падшим чело
веческим разумом, но не верой и благодатью откровения.

Догмат искупления непосредственно связан в православной 
трактовке с делом освящения человека: «На вопрос, кому или че
му служила жертва, остается ответ: делу спасения нашего».3«

31 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 14. С. 238, 234.

80

38 Помазанский Михаил, протопресвитер. Православное догматиче
ское богословие. Новосибирск; Рига, 1993. С. 129.



Матвей же придает голгофской жертве смысл, соответствующий 
идее «вины Бога». Послужив причиной, источником зла и стра
даний людей, лишив их райского блаженства, Бог впоследствии 
осознал «свою причастность к обстоятельствам». Посылая Сына 
на казнь, Бог искупал свой собственный грех. Бог оказывается 
греховен. Сам Матвей явно понимает, что «отрекся от коренного 
догмата веры» (1, 45). Эту «догадку об истинной сути искупле
ния» разделяет и Дуня (1, 635).

Естественно, что если во всем виноват Творец, то принципиаль
но отвергается взгляд на страдания и зло в мире как на следствие 
грехов самих людей. Вся беседа с Алешей идет под аккомпане
мент неотвязной мысли о «плохой работе» Сына Божьего — «по 
совокупности скопившихся несчастий» на земле после Его крест
ного подвига. Матвея преследуют мысли о необратимости зем
ных печалей, о несправедливости Бога, который уродство горбу
на не причислит к подвижничеству, а, напротив, «и с него, вчис
тую обделенного, причитается нечто небесам за счастье 
существования». В свою очередь горбун Алеша «как бы прощает 
Богу» свое уродство «и прочие недоделки» и т. п. Закономерный 
итог этих размышлений: пора «обветшалому христианству ухо
дить на покой». Наряду с чудесами Господа — хождением по во
де, претворением воды в вино, такие великие таинства, как Рож
дение от Девы и Воскресение, низводятся рассудочным умом 
Матвея (или автора) в разряд «благолепной мишуры чисто земно
го поклонения», устарелого «агитпропа» (1, 395—396). Для Мат
вея очевидна историческая и нравственная исчерпанность хрис
тианской веры. Но не веры как таковой.

Предтеча

Обратимся к семье Матвея и посмотрим, подлинно ли ее отли
чает «стремление к духовности и жизнь по христианским запове
дям», как представляется ряду критиков?

Бог не является для старофедосеевцев Живым Богом, единой 
опорой и надеждой. Он становится чисто умственным объектом 
для предъявления постоянных упреков и претензий. Всех их от
личает фамильярность по отношению к самому священному для 
христианина — имени Божьему, и в то же время сознание своего 
права требовать что-либо от Него. Егор цинично замечает, что 
«у Бога найдется совести довести (...) служителя своего» до зем
лянки (1, 328), Прасковья Андреевна с раздражением восклицает: 
«Да я по нонешним временам с Господа Бога моего документ 
стребую!» (1, 187).

Если Бог перестает восприниматься как Друг, то и сатана пе
рестает восприниматься как враг. Лоскутовы с легкостью го
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товы довериться силам зла: «матушка» Прасковья Андреев
на «согласилась бы в дом пустить рай и ад, кабы посулили 
исполнить одно ее заветное желаньице» (там же). Так она и по
ступает. С врага рода человеческого она не только не «требует 
документ», но бросается целовать его руки (!), умоляя о спасе
нии сына.

Нет ничего удивительного, что после многочисленных дока
зательств вины Бога оправданным становится его предатель
ство. Имея такого Бога, такое мироздание, такую жуткую дей
ствительность, которая далекому Божеству неведома, человек 
имеет право не только преступить Его заповеди, но и отвернуть
ся от Него. Матвей сразу и без колебаний благословляет дьякона 
на публичное отречение от веры (ради детей), жену — на са
моубийство (опять же ради детей) (1, 340), сына — на разбой.39 
Родители «заранее соглашались» отправить Дуню на путь бес
честья (к могущественному правителю, для спасения Вадима) 
(2, 526). И под все эти смертные грехи подводится идеологиче
ское обоснование: «А Бога не бойся, он свой, войдет в твое по
ложение, простит» (там же); «Отговаривать дьякона от задуман
ного было так же неуместно, как воспрещать ему принести себя 
в жертву ближним, тем паче малюткам, защита которых сама 
собой подразумевается в христианской морали». А далее — 
откровенно иезуитские слова: «Сам Иисус будет стоять рядом 
с ним на помосте и совместно пригубит чашу горечи его» 
(1, 44, 45).

39 Отсутствующие в цитируемом издании «Пирамиды» строки: 
«...дай Егорке материнское благословеньице на разбой, на тех, кто по
жирнее. Он тебе наутрие куш денег принесет...» — есть в редакции ро
мана, опубликованной в качестве приложения к журналу «Наш совре
менник» (Вып. 1. С. 171).

40 Достоевский Ф. М. Поли. соор, соч.: В 30 т. Т. 14. С. 117, 118.

Это идея Смердякова. В главе «Контроверза» книги третьей 
«Братьев Карамазовых» ведется речь о попавшем в плен русском 
солдате, который не согласился отречься от христианской веры, 
и, претерпев ужасные пытки, умер, славя Христа. Смердяков ком
ментирует: «Никакого (...) не было бы греха и в том, если б и от
казаться при этой случайности от Христова, примерно, имени и 
от собственного крещения своего, чтобы спасти тем самым свою 
жизнь для добрых дел, коими в течение лет и искупить малоду
шие». И далее — почти словами Матвея: «Ничего там за это не 
будет-с, да и не должно быть такого, если по всей справедливо
сти»^ Леонова привлекает именно такого рода «мученичество», 
хотя он, конечно, не может не знать о миллионах новомучеников 
и исповедников российских, которые не отреклись и пошли на 
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крест.41 Но в книге, внушенной Шатаницким, преследуются иные 
цели. Еще в раю тот же вдохновитель, ратуя за «справедливость», 
побудил людей нарушить Божию заповедь.

41 Лукавая идея богоотступничества как «жертвы», оправдание сим
вола предательства — Иуды имеют давнюю традицию в художествен
ной литературе Нового времени (от А. Франса, Л. Андреева, М. Булга
кова — до Стругацких и рок-оперы «Иисус Христос — Суперзвезда»), 
Предание Иудой Сына Божия на крест представляется то как его (Иуды) 
жертва, то как подвиг, то как выполнение Божественной миссии, то как 
проявление высшего смирения.

42 Характерен самообман некоторых критиков, которые вопреки 
тексту романа пишут, что Матвей «выставляет посланца преиспод
ней» (И. Стрелкова), «изгоняет Шатаницкого из своего дома» (О. Ов
чаренко).

Матвея, собирающегося принять у себя в доме самого сатану, 
одолевает любопытство — взглянуть на Господнего соперника, и 
его матушке тоже западает в душу «крупица недозволенного ин
тереса». Беседа Матвея с духом злобы — философско-богослов
ский диспут двух интеллектуалов, находящих удовольствие в том, 
чтобы отыскивать друг у друга логические неувязки. По сути же 
Матвей с его новой верой уже давно стал его служителем, а бояз
ливые оговорки перед беседой, как бы не послужить антихрис
ту, — лукавое самооправдание. Так же как и его бессильные (и 
какие-то театральные) потуги изгнать им же принятого гостя то
лько сильнее затягивают узлы сатанинской сети, в которую он 
давно и добровольно попал.42 И впоследствии он даже гордится 
тем, что его дом оказался предназначен для столь авторитетной 
встречи (2, 631). После нее Матвей все больше уподобляется бе
су: его начинает словно жечь лик в красном углу, ему становится 
трудно произносить имя Божие (заменяемое местоимением «он») 
(2, 268), и совершаемый в заключительной части романа перечер
кивающий жест по направлению к святой иконе (отречение от 
Христа) (2, 521) подтверждает духовную гибель Матвея.

Разочаровавшись в Спасителе, Матвей ожидает «Христу на 
смену грядущего пророка, который привнесет в мир несколько 
иное толкованье добра и света», который отменит молитву как 
«безуспешную панацею от низменной печали». По мысли героя, 
ныне, когда созидается новый «всемирный храм», можно прими
риться «с неизбежным сносом запустелых церковных строений». 
Эти ожидания вдохновлены характерным лозунгом-восклицани
ем: «О, лишь бы во всеобщую пользу!» (1, 396).

Согласно церковному преданию, «зло и лжерелигии достиг
нут своего апогея во время владычества антихриста, мирового 
владыки, который, обещая принести мир на смятенную землю и 
имитируя пришествие Христа, будет управлять всем миром из во
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зобновленного храма в Иерусалиме».43 Совершенно откровенно и 
недвусмысленно Матвей призывает антихриста. (Как замечает 
Н. Корниенко, «рядом с о. Матвеем антихрист в романе „Псалом” 
Ф. Горенштейна кажется просто приготовишкой».44)

43 Серафим {Роуз), иеромонах. Будущее России и конец мира: Пра
вославное мировоззрение. Л., 1991. С. 11.

44 Корниенко Н. «...Расстояние до истины в целую жизнь» // Лит. 
обозрение. 1995. № 6. С. 48.

45 А. Варламов высказывает предположение, что Никанор Шамин 
«...и есть продукт замирения Добра и Зла, он-то и есть (...) настоящий 
антихрист». Заметим только, что идеи о примирении добра и зла, о по
исках третьего, о совершенном Богом «человекопредательствс» не при
надлежат исключительно Никанору, но разделяются всеми героями, и 
сам критик согласен с тем, что «прочертить границу между автором и 
его персонажем очень трудно» {Варламов А. Наваждение Леонида Лео
нова. С. 146).

Этот мотив очень важен в идейной канве романа. Не только 
Матвей ждет «великого духовного обновителя» (2, 35). Номенкла
турные владыки неба и земли, развивает эту мысль Никанор, не
чувствительны к земной боли людской. «Нынче нужны нам не 
крылатые генералы света и тьмы, а некто, способный просто по
жалеть находящееся на исходе человечество, и еще неизвестно, 
чем обернулось бы дело, кабы нашелся третий...» (2, 135).45 Как 
же предполагается его пожалеть?

«Чудо, тайна, авторитет»

Еще одна уловка, еще одна «западня» романа — тема «чуда».
Христианство рассматривает всякое чудо (проявление вне- 

природных сил) как действие воли либо Божией, либо демониче
ской. Но в художественном мире «Пирамиды» отсутствует это 
сознание. Если рассмотреть чудеса, совершаемые или мыслимые 
в романе, то станет ясно: все они имеют инфернальную природу 
(будь то «шутки» Шатаницкого или «фальшаки» Дымкова и др.). 
Чудотворность христианских святынь — креста, икон, святой во
ды —- принципиально и иронически отрицается (2, 34, 276, 631). 
Поскольку — и это самое главное — Бог чудес не творит, не от
зывается на «моление о чуде» (2, 524), чтобы не разрушилась от
лаженная машина мироздания.

Дуня мечтает, используя чудотворные способности Дымкова, 
делать людям «добрые дела», дарить им «внезапное счастье». Эти 
благодеяния предполагается проводить во всемирном масштабе. 
Осуществлять их нужно «под контролем (...) сведущего руково
дителя», на роль которого предназначается обманутый небеса
ми Матвей Лоскутов. Матвей, с детства приобретший привычку 
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«взором блуждать по небу в чаянии каких-то необыкновенно
стей», но так и не дождавшийся их, размышляет о спасительной 
своевременности чудес для мира (1, 183—186). Схожие рас
суждения звучат чуть ниже в монологах Дюрсо, перетекающих 
в сентенции самого автора (чудо нужно людям как надежда в жи
тейской мгле; «Чудо нужно людям как хлеб и воздух» (1, 212)).

Итак, свои упования персонажи связывают с неким существом 
из космоса, по-видимому «добрым» и «хорошим», которое будет 
вдохновлять человечество чудесами (но «не досыта», чтобы не 
привыкли), будет оказывать всяческие благодеяния людям, при 
этом его советником и даже руководителем выступит человек, 
ожидающий прихода «некоего третьего», кто бы пожалел челове
чество. С позиции христианского мировоззрения все это является 
давно предсказанным этапом на пути принятия миром антихриста, 
который тоже будет творить чудеса, «добрые дела» и «предложит 
человечеству устроение высшего земного благосостояния и благо
денствия»,46 но только ценой отречения от правды Евангелия.

46 Игнатий (Брянчанинов), святитель. О чудесах и знамениях. 
СПб., 1990. С. 5—6.

47 Леонид Леонов в воспоминаниях, дневниках, интервью. С. 576.
^Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 14. С. 233, 234.

Подобное управление человечеством с помощью чуда матери
ализовано в одной из футурологических картин, показанных Ду
не. Некие «хранители устоев», жрецы святилища, правят миром 
с помощью яйцеобразного агрегата, заключающего в себе все 
тайны и знания. Это «яйцо» охарактеризовано как «подлинное 
чудо, до кротости доверчивое и беззащитное», а его уничтожение 
«крутолобыми ребятами», увидевшими в нем «колдовскую иг
рушку», описано с нескрываемой болью (2, 335-—-337). Была ли 
идея управления человечеством группой избранных «мудрецов» 
близка самому писателю? По свидетельству К. Смирнова, Леонов 
считал, что «планете нынче очень нужен какой-то всечеловече
ский высший совет — мыслителей, пророков, праотцев. Мудрых, 
имеющих мужество додумать все до конца».47

Вновь и вновь художественный мир «Пирамиды» возвращает 
читателя к идеям «Легенды о Великом инквизиторе». И понятие 
чуда перешло оттуда на страницы романа в том же самом, что и 
в рассуждениях Инквизитора, религиозно-философском значе
нии. Напомним их: Христос «не захотел поработить человека чу
дом и жаждал свободной веры, а не чудесной». По мнению Инкви
зитора, надежда, что «человек останется с Богом, не нуждаясь в чу
де», неосуществима. И «человек ищет не столько Бога, сколько 
чудес». Поэтому реальная забота о всемирном счастье людей дол
жна быть основана на «чуде, тайне и авторитете».48 Очевидно, 
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что идеология персонажей «Пирамиды», в которой звучат явные 
цитаты из «Легенды» (ср.: «А без тайны и чуда не может жить че
ловек» (1, 212)), выстроена по той же самой логике.

Дуня, а вслед за ней Матвей желают осчастливить человечест
во именно по рецептам Великого инквизитора. Заметим, что Ду
нин избранник, Никанор Шамин, рассматривает «равное для всех 
регламентированное счастье» как более достойное человечества 
(1, 179). Думая о «добрых делах», они ничуть не заботятся о спа
сении людей в вечности или приобщении к вере. Стремясь осча
стливить людей и накормить их хлебами, они принимают иску
шение, отвергнутое в пустыне Христом, и забывают Его завет: 
«Не хлебом единым будет жить человек, но всяким словом, исхо
дящим из уст Божиих» (Мф. 4: 4).

Ответом на богоборчество Ивана Карамазова и сатанинскую 
идеологию Инквизитора явился, по словам Достоевского, весь 
его роман, утверждающий, что пути Создателя постигаются не 
«эвклидовым рассудком», но верой и откровением. В отличие от 
«Братьев Карамазовых» художественный мир «Пирамиды» не 
опровергает апостасийную диалектику. Рассуждениям персона
жей, развивающим мысли Инквизитора, никто и ничто уже не 
противостоит. Как пишет А. Варламов, «Пирамида» стала книгой 
«не только об историческом, но и о метаисторическом поражении 
христианства, о всеобщем поражении и на земле, и на Небе».49

49 Варламов А. Наваждение Леонида Леонова. С. 148.

Ангелоид

Кто такой Дымков? Если бы художественный мир романа 
приближался к христианскому, то по всем признакам подобное 
существо классически вписывалось бы в разряд демонов-обольсти
телей, а Дуню, Никанора, Юлию и всех, кто общался с ним, мож
но было бы считать впавшими в бесовское искушение, называе
мое «прелесть». С церковной точки зрения только так можно 
трактовать общение человека с каким-то иноземным существом, 
показывающим некие картины-видения, производящим магиче
ские фокусы, творящим бесцельные чудеса вроде сокровищницы 
для похотливой кинозвезды. Следующие выводы православного 
священника как нельзя более точно характеризуют историю зна
комства Дуни с Дымковым. Демоны отбирают в качестве медиу
мов людей, наиболее подходящих по нервно-телесному складу, 
мистически не защищенных. Часто они наделяют их особыми эк
страсенсорными способностями (например, видеть или предска
зывать будущее). Они «стараются прельстить человека, явившись 
ему в образе ангела света, внеземного мудрого учителя и настав

86



ника, предлагают ему различные гностические и философско-ми
стические системы, носящие отпечаток мудрости, но не Божествен
ной, а плотской, человеческой, и в конце концов приводящие (...) 
к общению с сатаной».50

50 Родион, священник. Люди и демоны: Образы искушения совре
менного человека падшими духами. СПб., 1991. С. 90.

В контекст такой трактовки Дымкова вполне вписывается и 
его отзыв о человечестве: «Бога своего не пощадили» (2, 554), 
уместный, конечно, для демона, а не для служителя Божия. 
Однажды он назван «пришельцем из ближнего поднебесья» 
(1, 635) — здесь совершенно точно указано местопребывание де
монов, «духов злобы поднебесных» (Ефес. 6:12). И его увязание 
в стене очень напоминает сцену из повести Гоголя «Вий», когда 
бесовская нечисть застревает в церковных окнах, спасаясь бег
ством от Божьего заклятия. Если согласиться с А. Павловским, 
что все персонажи романа есть по сути бесы, явные или замаски
рованные, то и противоборство между ними оказывается мни
мым. Разговор Шатаницкого с застрявшим Дымковым напоминает 
встречу двух коллег (именно так называет Шатаницкий собесед
ника), один из которых подтрунивает над младшим по чину, но 
считает его своей «родней» и сообщает, что оба они «одинаково 
на чужбине» (2, 377).

Но в конце концов нет смысла гадать, кто же такой Дымков — 
робот-зонд, бес, ангелоид, хранитель Времени? Важнее понять, 
для чего введен в роман этот персонаж. Приписанный к «небесно
му ведомству» (что и дает основания некоторым критикам назы
вать его «представителем сил добра»), Дымков нужен, чтобы про
демонстрировать непонимание «богами» природы человека, их 
духовную оскопленность. Именно отсюда и ирония по поводу его 
оземления, его житейской неприспособленности, неспособности 
справиться с данным ему телом — «глиной земной», понять эле
ментарные человеческие страсти и чувства.

В картинах земных приключений Дымкова слышится откро
венное злорадство: каково им, небожителям, побывать в земной 
телесной шкуре! Тема тела звучит отталкивающе-натуралистич
но: она связывается с «запахом солдатского купе», с «немы- 
тостью» и т. п. «Врастание ангела Дымкова в отпущенное ему те
ло происходило вполне планомерно, со свойственными всему жи
вому превращеньями из невинных малюток в гнусных старцев — 
в силу вытеснения земною сущностью прежнего небесного есте
ства» (1, 266).

В сюжетной линии, связанной с этим персонажем, навязчиво 
повторяется один мотив — невозможность его вступать в интим
ные отношения, акцентируется его постоянно усиливающийся 
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нездорово-пристрастный интерес к этой сфере. Для Дымкова это 
«загадка», которую он мучительно разгадывает. Леонов описыва
ет его пробуждающееся эротическое влечение, вплоть до под
сматривания за половым актом в купе и т. п. Тема импотенции 
ангелов повторяется, варьируется, оставляя ощущение чего-то от
талкивающего для нормального нравственного и эстетического 
чувства, и достигает кульминации в сцене, когда бородатого за
битого мужчину (бывшего ангела) жена колотит шумовкой за его 
бессилие (2, 418). Вот, мол, во что превращаются ангелы на на
шей земле.

Все это бесовское по природе глумление. Такого рода «сюже
ты» мог придумать и написать клеветник, «отец лжи», это его по
черк: унизить высокое, осмеять святое. Известно, что падших ду
хов отличает безумная зависть к тем силам небесным, которые 
устояли и остались верными Богу, которые славят Его на небесах. 
Пером повествователя водят те, кто именно піакими хотели бы 
видеть ангелов Божиих. Заметим одну характерную особенность 
«пирамидного» мироздания: землю наполняют бесы (по крайней 
мере Шатаницкого всегда окружает свита из подручных нелю
дей), но ангелы Божии будто или покинули этот мир, или вообще 
никогда не присутствовали в нем.51

51 Согласно христианскому вероучению, ангел-хранитель сопут
ствует каждому крещеному человеку.

Жалкий человек...

Обвинение Творца — неудачного конструктора, создавшего 
«инженерно-генетически несовершенное» тело, естественно пе
реходит в уничижение творения. «Ущербность человеческой при
роды» декларирована уже в предисловии к роману. На страницах 
«Пирамиды» открывается такая картина, что трудно удержаться 
от вывода о мизантропической направленности произведения. Ро
ман просто пронизан презрением к человеку как несовершенному 
творению. К каким только определениям не прибегают автор и 
персонажи, чтобы подыскать эпитет попрезрительнее: «людская 
рвань», «обыкновенное быдло», «сомнительной ценности товар». 
Земля загажена «шлаками старости людской». Человеческое те
ло — «гадкая грязь», «ненавистное осклизлое бревно» и т. п. 
Взгляд на телесную природу тоже противоположен христианско
му, согласно которому тело есть «сотрудник» души на пути спа
сения. Оно может становиться и сосудом скверны, но может — и 
призвано к тому — стать храмом Божиим. Как и весь материаль
ный мир, оно подлежит обожению, воссоединению в гармониче
ском единстве с Источником жизни.
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А. Я. Гребенщиков на Леоновском семинаре в Пушкинском 
Доме 18 декабря 1997 г. обратил внимание на схожесть фабул 
«Пирамиды» и рассказа И. Бабеля «Исусов грех» (1922). Действи
тельно, притчу Бабеля можно назвать «Пирамидой» в миниатюре: 
обе они воплощают одну и ту же мировоззренческую задачу. 
Спустившийся по повелению небес к Арине ангел Альфред в бук
вальном смысле не вынес тяжести человеческой плоти: жена за
давила его своим горячим животом. Героиня бросает упрек Богу, 
сделавшему людям такие тело и душу. В финале «Исус» просит 
Арину простить его за то, что он с нею сделал, и не получает про
щения.52 «Грешный бог» в бабелевском рассказе осуждается че
ловеком за свое несовершенство ■— но это ведь и смысловое ядро 
«Пирамиды».

52 Бабель И. Исусов грех // Бабель И. Рассказы. М., 1932. С. 115—- 
116.

53 Помазанский Михаил, протопресвитер. Православное догматиче
ское богословие. С. 136.

Выполнив свою миссию, Дымков отправляется докладывать 
Всевышнему, что такое человек. Все произошедшее с Дымковым 
напоминает чудовищно искаженную евангельскую историю, ко
гда Бог сошел с небес и стал человеком, понес немощь плоти, 
наблюдал людские пороки и преступления, терпел гонения влас
тей, и в Нем некоторые видели того, кто немедленно переделает 
мир и спасет избранное царство (этого же требует от Дымкова 
Сталин).

Но раз небесам понадобился Дымков — значит, не было Бого- 
воплощения? Согласно христианскому догмату, когда Господь 
принял на себя человеческую плоть, умер, восстал и вознесся на 
небеса, то совершилось небывалое событие: человеческое естест
во оказалось водворенным в самые недра Божественной Троицы. 
(Кстати, нигде в романе нет и намека на Троичность Божества.) 
«Чрез Него и в Нем обожено и наше человечество, ибо Он (...) 
теснейшим образом соединил Себя с человеческим родом, а сле
довательно, соединил его с Божеством».53 Именно поэтому стало 
возможным осуществление христианской задачи — освящение 
зримого мира благодатью Святого Духа, обожение мира и челове
ка в полноте его телесного и духовного бытия. Однако понятия 
освящения, обожения отсутствуют в ментальности романа, и хри
стианская святость видится как ступень приобщения к тайне, как 
масонское посвящение в очередной «градус» (ср.: «посвящение 
неофита во все звания святости» — 1, 605).

Сшедший с небес и растерявшийся на земле неудачник Дым
ков, никак не могущий привыкнуть к человеческому телу, являет
ся своеобразной пародией на приход в мир Христа.
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...и жалкий Бог

Апологетам христианского духа «Пирамиды» стоит задаться 
вопросом, каким выглядит в книге сам основатель христианской 
веры?

В сне Матвея Христос предстает как достойный жалости, но 
не нужный в мире персонаж. В «пирамидном» мироздании, в ро
манной системе невозможно именование Сына Божия «Спасите
лем мира». Христос никого и ничего не спасает. Он — великий 
неудачник. Эта концепция очевидна для всякого непредвзятого чи
тателя книги. А. Варламов говорит о «метаисторическом пораже
нии христианства»,54 Л. Муравинская — о «трагедии Христа».55

54 Варламов А. Наваждение Леонида Леонова. С. 148.
55 Муравинская Л. Апокалипсис по Леониду Леонову. С. 234.

В пророческом видении Матвея об уходящем от Христа чело
вечестве Господь подвергается уничижению: «в линялом (...) хи
тоне», «слабогрудый», «некрасивое тело», «до жалкости непрак
тичное существо». Это «падший государь», «на собственном 
хребте изведавший — почем тут у нас, внизу, фунт лиха земного» 
(1, 416—417). Только сейчас изведавший? Матвей жалеет Его, но 
это не есть со-страдание распинаемому за людей Богу. Это горький 
вздох из-за Его «досадных (...) оплошностей», жалость «с верши
ны боли человеческой» (1, 604), упиваясь которой человек созна
тельно ставит себя выше Творца. Бог оказывается жалок.

Христос перестал быть «хозяином вселенной» и прямо назван 
«бывшим Богом» (1, 417). Вся беседа Матвея с горбуном Алешей 
идет под аккомпанемент неотвязной мысли о «плохой работе» 
Сына Божьего — «по совокупности скопившихся несчастий» на 
земле после Его крестного подвига (1, 395). Для Матвея очевидна 
историческая и нравственная исчерпанность христианской веры 
(1, 396). И характер философской модальности в «Пирамиде» — 
не вопрос, не сомнение, а упрек, переходящий часто в обвинение, 
за которым следует осуждение Творца: «Чего ему стоило в быт
ность его хозяином вселенной проявить немножко вниманьишка 
служителю своему в его многократных бедах» (1, 417); «...как 
смог бы он, в смысле совести, вечной мукой карать окаянных де
ток за преступленья, содеянные при его всевидящих очах, под 
двусмысленный шепот евхаристии» (1, 410—411). Поистине Лео
нов неистощим в варьировании главной философской тезы. 
О «несправедливых» небесах, где «нет правды», рассуждали сот
ни художников и их персонажей. Но «бессовестный Бог» — зву
чит не банально!

Приют, который готов из милости предоставить «бывшему 
Богу» Матвей, — «покойный чуланчик» с пролитым деготком 
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(1,418). Чуть ли не за каждой деталью или образом романа незри
мо стоит Достоевский. Вечность представлялась Свидригайлову 
жуткой «банькой с пауками по углам», ныне подобное пристани
ще уготовляется и самой воплощенной вечности. Вот и все, мол, 
что заслужил!

В романе обнаруживается подспудная и явная дискредитация 
не только Христа, но и Его учения. Евангельское слово порой 
«жжет» Матвею гортань не меньше, чем Шатаницкому. Обра
титься к умирающей старушке со словами о «небесной сберкас
се» Матвею стыдно (1,419) — конечно, потому, что он не верит 
этим словам и притчам. А это слова Спасителя: «собирайте себе 
сокровища на небе (...) ибо где сокровище ваше, там будет и 
сердце ваше» (Мф. 6:20—21).

Для Дымкова заповеди Христа и вовсе превращаются в пред
мет шуток: он острит «насчет бытующей здесь практики предва
рительными взносами, в рассрочку, приобретать себе теплый уго
лок на том свете, неизвестно где»; «нищая братия у них вроде 
сберкассы» (2, 552). (Ср.: «И Я говорю вам: приобретайте себе 
друзей богатством неправедным, чтобы они, когда обнищаете, 
приняли вас в вечные обители» (Лк. 16:9).) Эти «вечные обите
ли», этот «иной свет» пришельцу с небес... неведомы!

Невзирая на лики

Философский пафос книги направлен на опровержение глав
ной христианской истины: «Бог есть любовь». Бог не отзывается 
на мольбы и просьбы людские. В мире «Пирамиды» человек 
принципиально не имеет возможности общаться с Богом. На сот
нях ее страниц нет церковных молитв, и это объяснимо, так как 
любая из них сразу ввела бы в роман совершенно иную реаль
ность, которая взорвала бы построенное «пирамидное» миро
здание.

О том, насколько чужеродной остается христианская вера 
книге Шатаницкого, говорит описание не только догматических, 
но и канонических ее аспектов. В мире «Пирамиды», конечно, 
нет места для церкви как духовного организма, тела Христова. 
Церковь если и упоминается, то предстает как политическая пар
тия со своей «доктриной». Всякое проявление святости сразу по
гружается в ироничный, снижающий контекст. Святые названы 
«деятелями высшей экклезиастической номенклатуры», их под
виги — «сеансами самоизнурения» (1, 599). Крест (в православии 
это «оружие мира, победа непобедимая») предстает лишь как 
«пароль» или «фирменное клеймо». Задумываясь над тем, что 
распятия и иконы лишены «чудодейственной силы хотя бы в пре
делах обычной радиоактивности», Матвей говорит (прямо в духе 
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марксизма), что «человек всегда творил Всевышнего по своему 
подобию (...) от идольства до нынешних раззолоченных карти
нок», и приходит к убеждению: «Церковь неспособна создать бо
жественный образ, эквивалентный уровню достигнутого знания» 
(2, 34, 35).

Матвей, следовательно, не знает (или не верит), что образ Бо
жий явил Спаситель: «Бога не видел никто никогда; единородный 
Сын, сущий в недре Отчем, Он явил» (Ин. 1: 18). Лоскутов отвер
гает основанный на этом факте догмат иконопочитания, и «умо
зрение в красках» для него — пустой звук.

И после посещения Шатаницкого и появления фантома Вади
ма дом очищают не крещенской водой, а керосином и т. п. Беспо
мощна молитва (которая не может даже исцелить радикулит), 
беспомощно крестное знамение, беспомощны иконы. Нечто по
добное происходит в романе Булгакова «Мастер и Маргарита», 
где бедный Иванушка Понырев бегает с картонной иконкой, пы
таясь защититься от демонской силы, — конечно, совершенно 
безуспешно.

Вообще иконы постоянно мешают Матвею: то святитель Ни- 
кейского собора представляется ему напуганным старичком, при
слушивающимся к его вольномыслию, то он не выдерживает 
взгляда с образа из красного угла, и справедливо сказано о нем, 
что он прорубался к истине, невзирая на лики, «включая и Того, 
кто (...) взирал на священника из своего угла» (1, 319). Ведь ес
ли взглянуть на Лик прямо, то высветится такая правда, в свете 
которой окажутся мишурой все измышления падшего человече
ского разума.

Дуня и Ванга

Обаятельный образ Дуни очаровал многих, воспевших ей ди
фирамб: «Молитвенница пред Богом за грехи человеческие, эта 
девочка несет в себе свет (...) Руси Святой» (М. Лобанов),56 
«единственная носительница чистой веры» (А. Дырдин);57 «носи
тельница православной традиции тихования», в совершенстве 
владеющая «умным деланием» (А. Казин)58 и т. п. Лишь В. Федо
ров устоял, вынеся суровый приговор: «дитя ада». Что можно 
сказать о девушке, которая слышит голоса, которая «подружи
лась» с неким существом, совершает с ним странные прогулки по 

56 Лобанов М. Бремя «Пирамиды». С. 246.
57 Дырдин А. А. В мире мысли и мифа: Роман Л. Леонова «Пирами

да» и христианский символизм. С. 47.
58 Кавин А. Л. Образ демона у Леонида Леонова: (Философия Шаіа- 

ницкого) // Леонид Леонов и русская литература XX века. СПб., 2000. 
С. 98.
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ночам, которая заявляет: «Мне многое наперед известно» (1, 79)? 
С православной точки зрения все это — классические признаки 
одержимости духами тьмы, впадения в прелесть. Но уж никак не 
свидетельство молитвенного подвижничества.

Исполняя роль медиума, Дуня мечтает с помощью Дымкова 
(«чуда») осчастливить человечество. Она произносит внешне уми
лительную фразу, скрывающую страшный, богохульный смысл: 
«...кабы он малость смягчил свой гнев при виде юных праотцев, 
дрожавших от холода и страха, то обошлось бы и без Голгофы...» 
(1, 635). По сути это совет Богу, «как надо» и «как не надо». Вина 
вновь перекладывается на Всевышнего — слишком гневен. Не 
нужна Голгофа — значит, не нужна крестная жертва Спасителя? 
Но в лоскутовском учении Голгофа — попытка Бога искупить 
собственный грех, и Дуня разделяет эту «догадку об истинной су
ти искупления» (там же). Такая вот «чистая вера», такое вот «ум
ное делание»...

Генезис образа Дуни ищут в предшествующих романах Лео
нова, но почему-то стесняются говорить о главном и ближайшем 
прототипе — Ванге. Образ женщины, которой известно будущее, 
причастность ее к мирам иным всецело овладели сознанием писа
теля в период создания романа в 1970—1990-е гг.: «...на протя
жении почти 25 лет (...) пророчица постоянно поддерживала 
веру Леонида Максимовича в себя, была своего рода импуль
сом (...) чтобы он мог довести свое трудное дело до конца...».59 
Леонов впервые ездил к Ванге в 1970 г., и эта встреча, по его при
знанию, перевернула все его мировоззрение. Леонов верил ее 
прорицаниям, задавал ей вопросы о своем будущем, о будущем 
романа. Между Вангой и «Пирамидой» существует мистическая 
связь: вещунья следила за ходом написания книги, называла ее 
«романом XXI века», «великим трудом» и обещала автору, что 
книга принесет ему бессмертие.60

59 Каназирска М. И. Загадка Леонова: (Из бесед с писателем) // Век 
Леонида Леонова: Проблемы творчества. Воспоминания. С. 347—348.

60 Гусев Г. У основания «Пирамиды» // Наш современник. 2001. № 2. 
С. 197.

61 См.: Леонид Леонов в воспоминаниях, дневниках, интервью. 
С. 228, 346, 372, 489, 492, 528, 535, 591.

62 Там же. С. 618.

Леонов верил ей абсолютно. Свидетельствами о полном под
чинении писателя воле ведуньи наполнена, например, книга «Лео
нид Леонов в воспоминаниях, дневниках, интервью».61 На вопро
сы, как совмещается это увлечение с христианством, Леонов от
вета не давал, из чего спрашивающие делали вывод о том, что 
«вера у него какая-то не совсем ортодоксальная».62
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Многократно описана история обретения Вантой своего дара: 
в январе 1941 г. к ней явился некий «всадник», окруженный сия
нием, который стал открывать ей будущее отдельных людей, 
стран, народов, человечества. Домик болгарки превратился в мес
то соприкосновения таинственных миров, откровений о про
шлом, настоящем и будущем. Не это ли событие творчески пре
ломилось в романе Леонова, где в канун того же 1941 г. к Дуне 
является «ангел», показывающий ей перспективу земного бытия?

Влияние прорицаний болгарки и на сюжетную, и на концепту
альную основу романа необходимо исследовать детальнее. Ванга 
уверяла, например, что «отдельные пришельцы из других миров 
уже давно живут на Земле». Многие картины «Пирамиды» очень 
близки к ее видениям: «Пророчества Ванги {...). Их много. По 
большей части безрадостных: ничего хорошего человечеству не 
светит. Еще до Апокалипсиса и мы, и наши потомки, успеем по
мучиться от болезней похуже СПИДа, от голода и жажды».63

63 Богомолова В. Ванга знала о России все II Комок: Газета для всех. 
М., 2002. 28 янв.—3 февр.

Эсхатология

Какими предстают в романе грядущие судьбы мира? Канони
ческая эсхатология уничтожается беспощадной иронией, на
сквозь пропитавшей текст. Таинственная и действительно зага
дочная книга «Откровение святого Иоанна Богослова» названа 
«сусальной патмосской мистерией» (2, 134), полной «пиротех
нических метафор» (2, 327). Это понятно: ведь она повествует 
о «тайне беззакония», о воцарении антихриста и его способах 
уловления человечества в свою власть.

Согласно апокалипсису «Пирамиды», человечество само при
ходит к своему концу при безучастном попустительстве «поту
сторонних сил». «Короткое замыкание человечины на 
себя» будет следствием «надмирного события, причем бывшие 
любимцы небес, якобы созданные по образу и подобию ваяте
ля, автоматически станут отыгранной картой» (2, 134). Произой
дет это вследствие примирения добра и зла, «восстановления не
бесного единства, порушенного разногласиями при создании 
Адама» (1, 607). Это сговор дьявола и Бога, «сдавшего» весь со
зданный им род людской. А затем, намекает Дымков, начнутся 
«поиски более надежного и равновесного Божественного стату
са» (1, 162).

Христианский апокалипсис говорит о временном торжестве 
антихриста, о последней схватке со злом, о втором пришествии 
в мир Спасителя, о воскресении людей во плоти и дальнейшей
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участи их в вечности, о грозном и милосердном Суде Божием, 
о небесном Новом Граде. От всего этого бесконечно далеки футу
рологические фантазии «Пирамиды», но ведь цель ее инферналь
ного вдохновителя в том и состоит, чтобы подменить одну исто
риософию другой, устранить из сознания саму мысль о реальной 
«тайне беззакония», затворить пути спасения. И его адепты, Мат
веи и никаноры, внедряют мысль, что Бог оставил человечество 
навсегда.

В «пирамидной» эсхатологии человеческая судьба рассматри
вается в чисто физическом, земном аспекте. Вопрос о бессмертии 
души, о судьбе ее в вечности даже не ставится. Внутренний чело
век, его душевные движения, мучительная борьба с грехом, пока
яние и подготовка к вечной жизни — все оставлено за пределами 
художественного мира романа. Равно как вне его мира остается 
цель и смысл бытия человека — спасение души.

«Уже не просто ересь»64

64 Варламов А. Наваждение Леонида Леонова. С. 146.

Православный Символ веры, излагающий главные догматы 
христианского вероучения, состоит из 12 членов. Нетрудно убе
диться, что буквально все они опровергаются в «Пирамиде». По
этому определение идей романа как «еретических» неточно. 
Ересь (от глагола «выбирать») — учение, берущее из христиан
ства какие-то догматы и отметающее другие, оно искажает посту
латы веры, но остается «генетически» привязанным к ней. Но 
этот термин не применим к религиям, основанным на совершенно 
иных вероучительных моментах, поэтому точнее говорить, что 
в «Пирамиде» выстроена новая религиозная система. Ни одна ересь 
не полагала в основу тезис о преступности деяний Создателя, не 
включала в свое исповедание веры обвинительные акты Творцу. 
Пафос религиозных идей романа, наполненного эсхатологически
ми ожиданиями «другого» — антихриста, не еретический, а бого
борческий.

Итак, «публикация новой схемы мироздания» осуществилась, 
задание Шатаницкого выполнено, наваждение воплощено. Осью 
и стержнем романа, исполненного антидостоевского пафоса, ста
ла мысль о том, что Бог предал человека. Столь грандиозная по
пытка опровержения христианства возникла на русской почве. 
Новый синедрион, новое судилище над Христом — в который 
уже раз в ушедшем веке — совершилось на духовном простран
стве Руси Святой.

Роман, автор которого выступил «в роли медиума ирреальных 
сил и странных голосов», имеет мистическое значение в судьбе 
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России. Оккультный характер «Пирамиды» видится исследовате
лям в том, что роман источает «своеобразную и сильную магне
тическую ауру», «недобрую энергию», его текст оказывает нарко
тическое воздействие на сознание и подсознание читателя, вы
полняет-функцию гипноза, колдовства.65

65 Павловский А. И. Два эссе о романе Л. Леонова «Пирамида». 
С. 261, 263, 264.

Не является ли книга элементом какого-то метафизического 
контроля: насколько готова Россия проглотить такого рода при
манку, далеко ли продвинулась по пути апостасии, охватившей 
уже большую часть мира, скоро ли сможет принять антихриста 
вместо Христа? Восторженность, с которой книга зачислена 
в разряд повествований о «русском правдолюбце», равнодушие, 
которое проявлено столь многими в отношении ее духовно-рели
гиозного ядра, легкость, с которой оно принимается за исконные 
национальные духовные ценности, — симптомы показательные.

Леонов оставил нам потрясающий образец того, каким может 
стать сознание человека и человечества накануне апокалиптиче
ских событий. Каков может быть новый вызов Богу на рубеже 
XXI столетия. И в этом смысле «Пирамида», несомненно, ро
ман-предупреждение.



С. Л. Слободнюк
(Магнитогорск)

МИРООПРАВДАНИЕ 
И МИРООТРИЦАНИЕ Л. ЛЕОНОВА

1

Мироотрицающая идея, пришедшая в русскую литературу на 
рубеже XIX—XX вв., вряд ли может считаться доминантной для 
всей отечественной словесности. Функционируя в узких рамках 
символистской поэзии (Ф. Сологуб, А. Блок), мысль об отверже
нии мира почти сошла со сцены вместе со своими апологетами. 
Однако сошествие это отнюдь не означало полной гибели и за
бвения. В новых обличьях, под многими личинами тезис о «злой 
жизни» регулярно возникал в творениях художников, пытавших
ся осмыслить глобальные проблемы мироздания (А. Н. Толстой, 
М. Волошин, В. Гроссман). Но наиболее ярко и полно мироотри
цающая идея проявилась в романе Л. Леонова «Пирамида». Опи
раясь на традиции древнего гностицизма и наследовавших ему 
учений, автор создает огромное полотно умирания человечества, 
безостановочно идущего к своему финалу по дороге, что пролега
ет между извечно враждебными началами — Богом и дьяволом.

Именно исследуя путь рода человеческого в ракурсе противо
стояния добра и зла, Леонов тончайшею кистью выписывает и 
грядущую судьбу потомков Адама, и историю крушения змия, и 
перипетии борьбы Начал. И временами может показаться, что пе
ред нами не столько художественное произведение, сколько ги
гантская мистификация на заданную тему. Хитросплетения сю
жетных ходов удивительны, логические построения любого из 
героев блестящи и практически безупречны. Но авторское преди
словие рассеивает эту иллюзию, предупреждая, что отнюдь не ра
ди наслаждения игрой мысли было создано Леоновым его пред
смертное творение: «Не рассчитывая в оставшиеся сроки завер
шитъ свою последнюю книгу, автор принял совет друзей 
публиковать ее в нынешнем состоянии. Спешность решенья дик
туется близостью самого грозного из всех когда-либо пережи-

С. Л. Слободнюк, 2004

4 Зак. № 3976
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тых нами потрясений — вероисповедных, этнических и социаль
ных — и уже заключительного для землян вообще. Событийная, 
все нарастающая жуть уходящего века позволяет истолковать 
его как вступление к возрастному эпилогу человечества: старе
ют и звезды» (1, 6).

Действительно, перед нами не интеллектуальный роман, не 
«игра в бисер», но жестокий, донельзя откровенный анализ тор
жества жизнеотрицающего начала во всех его проявлениях. Воз
можно, именно по этой причине Леонов не замыкает себя в рам
ках какой-либо отдельной системы, не выстраивает единого кар
каса в определенных раз и навсегда координатах. Напротив, 
намеренно отказываясь от жесткой привязки к отдельной доктри
не, он sine ira et studio обнажает ужасающую картину умирания 
небесного, земного и инфернального «этносов». Глобальная, все
проникающая смерть предстает перед читателем и в космогони
ческих сюжетах, и в религиозном поиске героев, и в авторских 
размышлениях о тайно движущих историческим процессом си
лах.

Необходимо заметить, что последняя линия зашифрована Ле
оновым наиболее тщательно. Впрямую о ней практически не го
ворится. Вопросы, которые возникают в связи с названной проб
лемой, не имеют в романе ни одного четко определенного ответа. 
Напротив, словно предлагая к решению некую многовариантную 
задачу, автор представляет читателю, на первый взгляд, абсолют
но несхожие друг с другом теории Шатаницкого и Дымкова, Ша- 
мина-младшего и Матвея Лоскутова, причем, несмотря на явные 
расхождения, смысл построений всех героев един: определить 
цель существования человечества и предсказать миг финальной 
точки пути. Однако задача эта оказывается всего лишь камуфля
жем, скрывающим под собой главнейший вопрос о смысле суще
ствования Вселенной как таковой. Над этим вопросом бьются все 
герои, начиная с Вадима Лоскутова и заканчивая Шатаницким. 
И, несмотря на полную противоположность исходных посылок, 
заключительные аккорды умопостроений всех героев сливаются 
в скорбном унисоне.

Идет ли речь о космических циклах бытия (повествователь), 
поднимается ли проблема «золотого века» (Филуметьев, Вадим, 
Никанор), говорится ли о грядущей реабилитации огненного де
тища абсолюта — итог всему: пустое множество или некая точка 
антипространства, поглощающая в себя все начала, соединяющая 
и (на мгновение) некоторым образом примиряющая противопо
ложности, чтобы тут же развести их по полюсам миров космиче
ского хаоса.

Необходимо особо подчеркнуть — не о Страшном суде и гря
дущем воздаянии ведут речь герои «Пирамиды»; не о прорыве 
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в сверхреальное вечного бытия трактуют «резидент преисподней» 
(1, 19) Шатаницкий, ангел Дымков и ересиарх о. Матвей, но о по
глощении и перерождении Вселенной в чем-то не называемом по 
имени: «...человечество приблизилось к финалу отпущенной ему 
скромной вечности, который для верующих станет огненным 
апофеозом Судного дня... А для науки — обыкновенной эволю
ционной вспышкой нашей Вселенной, когда она, с разбегу про
бившись сквозь нулевую фазу времени и физического бытия, во
рвется в иное, еще не освоенное математическое пространство...» 
(Шатаницкий; 1, 30); «...вся ушедшая вразгон громадина (Вселен
ная. — С. С.), взорвавшаяся на критическом нуле, совершит мол
ниеносный перекувырк в обратный знак...» (Дымков; 1, 162); 
«Видно было, как передовые эшелоны человечества вступали в си
зую неблагополучную дымку грядущего и дальше в тонкую, во
все непроглядную синь, что образуется от сгущенья простран
ства. (...) старо-федосеевский батюшка не располагал словарем 
для обозначения качественной новизны происходивших там про
цессов с их безумными последствиями...» (о. Матвей; 1,415—416).

Возможно, определив это Нечто, мы хоть немного приблизим
ся к пониманию того, что, по мнению автора, правит бал в насту
пающей катастрофе. Но попытка наложить на «Пирамиду» опре
деленный культурно-философский шаблон заранее обречена на 
провал. Апофатические идеи, вывернутые наизнанку Шатаниц- 
ким, блокируются технизированной катафатикой Никанора. Гнос
тические бредовые видения Вадима нейтрализуются мистико-ра
ционалистическими построениями Филуметьева.

Вместе с тем поиск ключа к шифру «Пирамиды» не такое уж 
безнадежное дело. Многое, очень многое в тексте романа указы
вает на знакомство автора с идеями известного русского мистика 
П. Д. Успенского.1 В «Пирамиде», хотя и без указания источника, 
представлено немало прямых отсылок к доктрине «Tertium Orga
num», а конкретнее к тем ее разделам, что трактуют о простран- 
стве/времени, о соотношении части и целого, о множественности 
миров и об эволюционном характере развития истинного разума. 
Так, Вадим в диалоге с Филуметьевым, размышляя об эстампе 
Брейгеля, излагает мысль о том, что разум человеческий есть ше
стая стадия возгонки материи: «Не намекал ли художник на бес
пощадную, со стадийными пересадками из седла в седло, возгон
ку материи в свою шестую, самопознающую ипостась разум... 
которая представляется мне как бы рябью вечности, омывающей 
ступеньки у подножья божества!» (2, 225).

1 Как будет показано далее, только логика Успенского позволяет 
в ряде случаев прийти к некоей системе взаимно непротиворечивых 
суждений.
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И спустя некоторое время Филуметьев подхватывает эти сло
ва, облекая размытые эмоциональные построения Вадима в более 
строгую и понятную форму: «Лично мне мысль рисуется шестою, 
после пяти предшествующих, фазой единого вселенского вещест
ва и очередною ее уже мерцающей ступенькой при восхождении 
в запредельную и все еще не окончательную высь, откуда раскры
вается глубинная панорама мироздания. К сожалению, способно
стью мышленья о вещах, никем пока не подозреваемых, наделены 
лишь избранники...» (2, 235—236).

По сути, в основе их рассуждений лежит идея Успенского 
о шестом измерении, — измерении, которое охватывает все со
знания, когда-либо существовавшие во Вселенной: «Шестое 
измерение есть линия, соединяющая все сознания мира, обра
зующая из них одно целое».2

2 Успенский П. Д. Tertium Organum: Ключ к загадкам мира. СПб., 
1911. С. 149.

3 Беря за основу теорию трансфинитных чисел, Успенский писал, 
что, подобно тому как «часть может быть равна целому или больше 
его», в его логике «всякая вещь есть Все». Поясняя далее эту формулу, 
он особо подчеркивал: «... в мире причин (...) А есть не только все, но и 
любая часть всего» (Там же. С. 196, 205, 208).

Однако, будучи верен себе, Леонов только обозначает ключ 
к шифру, заставляя читателя самостоятельно искать недостающие 
звенья цепи. Идея разума, стремящегося в трансцендентальное 
бытие, которая возникает в речах Филуметьева и Вадима, всего 
лишь приглашение к разговору на главную тему: а что есть разум 
и что он есть для человечества? Пытаясь ответить на этот вопрос, 
исследователь неминуемо приходит к определяющему положе
нию логики Успенского, гласящему: часть есть все.3 Ибо при бли
жайшем рассмотрении «Пирамиды» выявляется парадоксальней
ший момент: говоря о роли человека в мироздании, говоря о разуме 
человека, герои понимают под последним отнюдь не конкретный 
субъект, но все человечество в целом. И соответственно речь идет 
о разуме человечества.

Невероятное, на первый взгляд, сосуществование идеи Григо
рия Нисского о нусе и тезиса Успенского о равенстве части целому 
оказывается вполне реальным и — более того — фундаменталь
ным обоснованием хода человеческой истории (по Леонову). 
Ведь если исходить из равенства части целому, то вполне объяс
нимо и то повышенное внимание, которое уделяют Земле внеш
ние силы. Несколько миллиардов созданий из «глины» — не про
сто улыбка Творца, но самостоятельная сила, простирающая свое 
влияние на все мироздание. И это так, несмотря на преднамерен
ную изоляцию человечества от других миров. Спрашивается, чем 
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же вызвана такая, мягко говоря, странная забота о потомках Ада
ма? Казалось бы, они не могут быть опасны, ибо на всех парах 
несутся к «Прометееву костру» (Никанор; 2, 328), к «преднуле
вому состоянию» (Вадим; 2, 133), к вырождению в насекомых 
и плесень (Шатаницкий; 1, 606, 636; 2, 350; Вадим — 2, 95), 
в «лучшем» случае — в «сон золотой» (все герои). Но именно 
эта обреченность, обусловленная «усталостью глины» (Вадим, 
отец Матвей, Филуметьев; 2, 237), и вызывает главное беспокой
ство небесной канцелярии, возглавляемой христианским абсо
лютом.

Ведь отнюдь не к аннигиляции движется будущее «осатанев
шее» (по Никанору; 2, 307) человечество, но к качественно иному 
состоянию. В сущности, об этом состоянии писали и размышляли 
мистики всех времен, начиная с Еноха и заканчивая Соловьевым. 
Однако Леонов и здесь верен себе: одухотворение плоти отнюдь 
не вызывает у автора слез умиления.4 Скорее, наоборот: именно 
грядущее перерождение «глины» пугает и Творца ее, да и саму 
«глину» тоже. Человечество, эволюционно подготовленное к пе
реходу (генетически обусловленному — 2, 69, 133, 343) в новое 
измерение, страшится утраты привычных пространства/времени. 
Об этом весьма красочно повествует Вадим в диалогах с Никано
ром: «Зачем жалеть что-либо в послезавтрашнем мире, где, если 
бы даже продлилось время людей, все там начнется заново, если 
вовсе не с нуля, то, вероятней всего, с преднулевого состоя
ния. (...) Новые взамен обозначатся меридианы и дробленья, еще 
больнее роковые трещинки просекут пошатнувшееся обществен
ное сознанье» (2, 133).

4 Так, по Никанору, конец света есть «апофеоз р азу м а» (2, 331).

Но если в данном случае перед нами лишь боязнь не познан
ной человеком неизвестности, то характер страха Шатаницкого и 
его Противника совершенно иной. В самом деле, сокращающиеся 
циклы истории, открытые Никанором (2, 127), неумолимо ведут 
Вселенную к катастрофическому сжатию. Здесь-то и произойдет 
главное: часть станет целым и наоборот. И грядущее расширение 
точки будет означать одно: место Начал бытия займет человече
ство, и Божеством станет лишенная крыльев «глина». Вот, соб
ственно, и ответ на вопрос о том, почему вдруг все высшие силы, 
покинув высоты и бездны, устремились в резервацию, имя кото
рой — Земля.

Однако, подобно тому, как генетически обусловлено, по Лео
нову, перерождение человечества, так же генетически обусловле
ны сумерки прежних богов. И точно так же обусловлено и круше
ние замыслов прежних Начал, ибо измельчание человечества от 
гигантов к насекомым и плесени автоматически повторяет про- 
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грамму самоуничтожения, заложенную в Творце, — ведь человек 
был создан по Его образу и подобию.

С учетом сказанного можно ответить на волнующий многих 
героев вопрос о сути и роли разума в истории человека и Все
ленной. В самом общем виде тезис может быть сформулирован 
следующим образом: разум есть источник и движущая сила «же
стокого и волевого поиска» (2, 346), составляющего, по мысли 
автора (да и Никанора), жизненное начало исторического про
цесса.

Оттолкнувшись от данной формулировки, попытаемся конк
ретизировать абстракцию. Разум есть нечто самостоятельное и 
самодостаточное; разум есть вечное, несмотря на сотворен
ную природу; разум есть нечто, управляющее мыслью, которая, 
в свою очередь, служит средством для достижения мечты челове
чества.

Иными словами, разум — это если не бог, то, по меньшей ме
ре, Демиург, причем Демиург, обладающий неслыханным могу
ществом. Но есть в этих построениях некий хитрый пункт, не по
зволяющий уже сейчас поставить точку. Дело в том, что «мысль», 
которая в романе постоянно сопутствует «разуму», есть «обре
ченная мысль» (Вадим); это «...разбуженный голод ума...», кото
рый «...лишь множится от насыщенья и вдруг в самоубийствен
ном восторге принимается запихивать к себе в утробу глыбы со
кровенных тайн бытия, которые у самого Бога содержатся 
взаперти: черепушка с перекрещенными костями намалевана на 
дверях рая» (2, 111).

А что касается «мечты», которая идет рука об руку с «мыслью», 
то, по выражению Шамина-младшего, «...самый зверь преиспод
ний милосерднее мечты человеческой, да еще на подступах к вер
шине!» (2, 304).

Таким образом, разум человечества есть начало отрицатель
ное, разрушающее и одновременно стремящееся стать сутью ми
роздания по имени Хаос. Именно этого-то и страшится Шатаниц- 
кий, постепенно оттесняемый со сцены новым поколением. 
Стремление корифея «прелиминарных систематик» (1, 18) реани
мировать пространственно-временной континуум рушится под 
натиском объективной закономерности, в итоге оставляющей 
в нетронутом состоянии только время и более ничего. Для той 
сюжетной линии романа, которая опирается на доктрину Успен
ского, подобный результат вполне закономерен, поскольку время 
в данном случае является необходимым условием существования 
высших измерений: «Тайна времени проникает все. (...) Тайна 
мысли проникает все...»,5 — и итогового единения сознаний мира 

5 Успенский П. Д. Tertium Organum: Ключ к загадкам мира. С. 153.
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в созерцании истины. Однако именно здесь мы можем наблюдать 
пример характерной для «Пирамиды» игры исходным материа
лом. «Время» Успенского в романе постепенно перестает быть 
непреходящим, утрачивает статус предельной категории и в ито
ге становится условием грядущего триумфа разрушающей все и 
вся мысли.

Вместе с тем, несмотря на ужасающую силу разума, в мире 
«Пирамиды» имеется реальный противовес его хищным устрем
лениям. Это мистическое созерцание, консервативная сторона ис
торического процесса, воплощенная в фигуре Дуни. Следует под
черкнуть, что, при внешней незащищенности старо-федосеевской 
провидицы, роль ее в грядущем катаклизме гораздо значительнее, 
чем может показаться при беглом взгляде. И важна здесь даже не 
Дунина способность перемещаться между мирами, а намеренно 
смазанная, затушеванная автором деятельность ее по реабилита
ции ангела Дымкова. Как удалось юному существу вернуть анге
лу дар чудотворчества? Что дало ей силу разрушить виртуозные 
козни Шатаницкого и без видимых усилий разорвать путы, каза
лось бы намертво связавшие Дымкова с Землей («...платком поч
ти машинально бинтуя ранку (Дымкова. — С. С.), Дуня всплак
нуть позабыла о том, что было теперь на исходе. В сущности ни
чего не случилось, но если во исполненье давешнего ее совета 
Дымков нуждался в дозоволенье для ухода, то вот она его от
пускала» — 2, 667)?

Ответ прост — Нечто, о котором уже упоминалось в начале 
нашего разговора о «Пирамиде».

Поскольку часть есть целое, то нет ничего удивительного 
в том, что Дуня (часть) обрела ту же силу, что и целое (Нечто). 
Иного и быть не могло. Ведь анти-Енох, сокрытый в Дымкове,6 
есть по сути Енох нового мироздания, а Дуня — ангел-вожатый 
грядущего бытия.

6 Идея А. И. Павловского (высказана на семинаре по роману «Пира
мида» в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) РАН в де
кабре 1995 г.).

Теперь попытаемся ответить на главный вопрос — что или 
кто есть Нечто, стоящее над всеми перипетиями романа?

Автор наделяет его многими именами: генетическая предо
пределенность, заданное биологическое неравенство, «сон золо
той», «золотой век». Но все эти внешне несхожие понятия роднит 
одно — необходимый и необратимый характер явления. Правда, 
некоторые герои пытаются убедить себя в обратном. Так, Вадим 
утверждает: «Целых двадцать веков Он (Христос. — С. С.) по
сильно смягчал биологическое неравенство обездоленных и ода
ренных, пока не грянула Октябрьская буря, явившаяся ответной 
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акцией на гуманистический произвол так называемого естествен
ного отбора!..» (2, 226).

Однако дальнейшее развитие событий в романе убеждает, что 
Октябрь не только не отменил естественный отбор, но, напротив, 
довел его до абсолютных форм (см., например, апокалипсис Ни
канора Шамина — 2, 287—319, 321—359).

Таким образом, единственное имя, способное сколько-нибудь 
адекватно передать суть нашего Нечто, это Рок (Фатум). Вместе 
с тем в системе координат романа они приобретают довольно 
своеобразный облик. И Рок (Фатум), и Нечто, стоящее над миром, 
есть «точка», которая является всем, и одновременно все являю
щееся «точкой».

Совокупностью точек являются и символы «—» и «Л», и из
мерения, порождающие видения, и сама Вселенная — пульсиру
ющая точка на стыке бесконечных пирамид развития мира.

С учетом всех этих обстоятельств можно заключить, что Рок 
(Фатум) есть только имя, а наше Нечто есть актуализация абсо
лютного Ничто.

Ничто, стремящееся стать всем, полностью повторяющее 
основные черты «Non creata non creans» — четвертой природы 
Эриугены — есть подлинный властитель мироздания во вселен
ных «Пирамиды». Для подтверждения этого тезиса достаточно 
сопоставить воззрения Эриугены на разум и бытие с тем, что го
ворится героями леоновского романа.

Целью существования человека Эриугенова доктрина объявля
ет возвращение «...в свою Причину (..,)»7 и успокоение в ней, при
чем возвращение это теснейшим образом связано с мыслью и разу
мом: «О, сколь блаженны те (...) которые видят и будут видеть 
мысленным взором все вместе, что существует после Бога! (...) Но 
куда восходит этот духовный человек, который судит обо всем и 
о котором никто не может судить, кроме Того, Который все сотво
рил? Не в Того ли, Который все превосходит и объемлет (...)? 
Итак, в Самого Бога восходит тот, кто всю совокупность творения 
созерцает вместе...».8 Нетрудно увидеть несомненное сходство 
процитированных слов Эриугены с идеей возвращения человечест
ва «на колени Бога», о чем говорит Никанор (2, 316). Правда, мрач
ная интонация Никаноровых пророчеств несколько контрастирует 
с восторженной взволнованностью мыслителя. Однако, вдумав
шись в суть эриугенизма, мы легко поймем, что никакой дисгармо
нии здесь нет. Ведь эриугеническое учение говорит не о стремле
нии в Небесный Иерусалим, а об ином — о возвращении во тьму, 

7 Бриллиантов А. Влияние восточного богословия на западное в про
изведениях Иоанна Скота Эригены. СПб., 1898. С. 255.

8 Цит. по: Там же. С. 263.
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ибо божество Эриугены есть «...по отношению к предметам ви
димым (...) „небытие” (...) в отношении к своей непостижи
мости (...) Божественный мрак»,9 а в целом — Ничто. При этом 
Ничто апофатического богословия не имеет ничего общего с аб
солютом ирландского вольнодумца, вопрошавшего: «Как же мо
жет понять сама себя Божественная природа, что она есть, если 
она есть Ничто? (...) Бог не знает, что Он такое, ибо Он не есть 
Нечто...».10 Даже идея о том, что «Божественное неведение 
есть (...) высшая и истинная мудрость»,11 не способна примирить 
эриугенический абсолют и положительного бога Писания, посколь
ку доктрина творения идет вразрез с эманатическими построе
ниями мыслителя: «Бог соделал (...) самого себя (...) мы не должны 
мыслить тварь и Бога как два различных между собой (начала), 
но как одно и то же. Ибо и тварь находится в Боге, и Бог созидает
ся в твари чудесным и невыразимым путем...».12 При этом Эриуге- 
на особо подчеркивает, что «разум (...) присущ человеку субстан
циально», что «...человек есть разумная субстанция, способная 
к восприятию мудрости!».13 Резюмируя все это, можно легко прийти 
к следующей формуле: 1) Ничто эманирует человечество, субстан
циально родственное ему по причине обладания разумом; 2) разум 
есть сила, необходимо ведущая человечество к возвращению 
в Ничто, которое остается тем же мраком, но уже не творящим.

9 Арсеньев И. От Карла Великого до Реформации. М., 1909. Т. 1. 
С. 33.

10 Цит. по: Булгаков С. Свет невечерний: Созерцания и умозрения. 
М., 1994. С. 115.

11 Цит. по: Там же. С. 116.
12 Цит. по: Там же. С. 141.
13 Эриугена. Книга о божественном предопределении // Человек: 

Мыслители прошлого и настоящего о его жизни, смерти и бессмертии. 
М., 1991. С. 165.

14 Здесь мы полностью солидарны с В. М. Акимовым, считающим, 
что «Пирамида» есть анатомирование уже свершившейся катастрофы 
(выступление на семинаре по роману «Пирамида» в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН в декабре 1996 г.).

Здесь, пожалуй, единственное расхождение между доктринами 
героев «Пирамиды» и Эриугеной, ибо в леоновском романе из
вечное стремление четвертой природы «стать» превратилось в про
цесс становления,14 который, по Леонову, должен завершиться 
со дня на день. Но завершиться лишь для того, чтобы «безымян
ное нечто» вновь «вылезло» «наружу буквально из ничего» 
(1, 632) с единственною целью опять вернуться в Ничто. Но самое 
любопытное, что процитированная выше мысль Шатаницкого до
вольно неожиданно находит полное подтверждение в построени
ях ангела Дымкова.
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Дымковская модель мироздания при первом прочтении вызы
вает лишь череду недоуменных вопросов. А при попытках глубже 
вникнуть в суть дымковской космогонии вопросы начинают мно
житься, постепенно рождая мысль о тщательно выверенной мис
тификации. В самом деле, поначалу кажется невозможным отде
лить собственно ангельские построения от интерпретаций Ника
нора, авторских комментариев и странных поворотов мысли всех 
героев, периодически попадающих под чары профессора Шата- 
ницкого. Релятивистские построения героев, в точности повто
ряющие идеи теории относительности, перемежаются тезисами 
в духе Канта, украшаются элементами античной мифологии и по
веряются отнюдь не алгеброй, но Откровением св. Иоанна Бого
слова и прозрениями Шамина-младшего, коего, в свою очередь, 
ревизует многознающий автор. Исходные точки логических 
рядов превращаются в финальные, в точности повторяя схему 
кружного пути по анфиладам вселенных, составляющих метага
лактику. Словом, глава XIII первой части «Пирамиды», где и из
ложено «мироздание по Дымкову» (1, 176), ставит вдумчивого 
читателя в тупик каждым своим фрагментом.

Чем объяснить, например, «сгорание» Дымкова в земной ат
мосфере, где, казалось бы, его ангельское могущество должно 
было проявиться по всей красе (1, 159)? А можно ли принимать 
на веру отмеченное Дымковым его же родство не с человеком, но 
с животными?15 И почему всеведение ангела о тайнах мироуст
ройства автор обусловил отнюдь не его ангельской природой, а 
тем, что «...по служебной надобности ему удалось побывать за 
пределами нашего воображения» (1, 160)?

15 «...время от времени Дымков украдкой и недоверчиво огляды
вал себя, словно сравнивал сними и убеждался в родственном и, зна
чит, уже необратимом сходстве с младшими собратьями человека...» 
(1, 159—160).

Опрокинутость и искажение пронизывают все уровни анали
зируемой главы. Изначальная успокоительная мысль о невежест
ве Дымкова и его мистификаторских устремлениях в беседах 
о Вселенной (там же) скрывает в себе научное доказательство 
неизбежности конца, оказываясь всего лишь сладкой оболочкой 
горькой пилюли.

Повествование Леонова причудливо и прихотливо. Однако 
жесткий сопоставительный анализ позволяет говорить о том, что 
прихотливость эта не самоцель, а только способ путем нарочито 
активной маскировки указать понимающему читателю истинный 
смысл рассуждений о «мироздании по Дымкову». Так, «мельком 
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набросанная» (там же) ангелом «модель сущего» получает от ав
тора уничижительную характеристику «явной ахинеи» (1, 161). 
Однако при ближайшем рассмотрении обнаруживается, что дым
ковская «ахинея» вовсе не является таковой, поскольку многие 
нелепицы небесного гостя находят вполне реальные соответствия 
в современной физике. Так, повествователь особо отмечает несу
разность мысли Дымкова о том, «будто в большом космосе нет 
ничего относительно большого или малого, причем все аккуратно 
встроено друг в дружку (...) а масштабная величина определяется 
якобы иною здесь перспективой удаленья» (1, 160—161). Но ря
дом схожих характеристик обладает фрактал — «...структура, 
состоящая из частей, которые в каком-то смысле подобны цело
му», причем «фрактал выглядит одинаково, в каком бы масштабе 
его ни наблюдать».16

16 Федер Е. Фракталы. М., 1991. С. 19. Здесь, кроме того, можно от
метить довольно любопытное совпадение с логикой Успенского.

17 Ср.: «...на расстояниях, меньших ІО-33 см, следует ожидать, что 
пространство/время перестанет вести себя как однородный континуум и 
вследствие квантовых флуктуаций гравитационного поля приобретет 
пенообразную структуру» (Хокинг С. Виден ли конец теоретической 
физики? // Природа. 1982. № 5. С. 55). О проводимой Хокингом анало
гии названных флуктуаций с мыльным раствором и пленкой см.: Зель
дович Я. Б. Теория вакуума, быть может, решает загадку космологии // 
Успехи физических наук. 1981. Март. Т. 133. Вып. 3. С. 489.

18 См., например: Долгов А. Д., Зельдович Я. Б. Космология и эле
ментарные частицы // Успехи физических наук. 1980. Апр. Т. 130. 
Вып. 4. С. 568—569.

Не менее показательна возможность вполне корректного соот
несения «скорее силовой, нежели материальной», «структуры, 
вроде мыльной пены» (1, 161), с пенообразным континуумом.17 
А дальнейшее рассмотрение этой темы привело бы нас к установ
лению взаимосвязей между характеристиками поведения плазмы 
в «Пирамиде» и физических трудах.18 Да и сама вчерне набросан
ная Дымковым модель достаточно легко укладывается в основ
ные характеристики изотропной однородной замкнутой Вселен
ной, где пространство конечно, но безгранично.

Впрочем, подобная стройность мысли весьма обманчива. Сов
падая с физическими теориями то в частностях, то, наоборот, 
в фундаментальных положениях, космогония Дымкова почти 
тождественна им. Но только почти.

Так, изображая «...постадийную, как на киноленте, эволюцию 
Вселенной в виде серии почти одинаких равнобедренных тре
угольников, незаметно для глаза сплющиваемых за счет убываю
щей медианы вплоть до ее исчезновения» (1, 162), ангел делает 
это «почти по Лоренцу» (там же; курсив мой. — С. С.). Значение 
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этого «почти» велико. Известное в математике и физике преобра
зование Лоренца, согласно которому продольные размеры тел 
при скоростях, близких к скорости света, сокращаются, является 
одним из краеугольных камней релятивистского закона сложения 
скоростей, гласящего, что скорость света независима от скорости 
источника света.19 В конструкции же Дымкова скорость света 
утрачивает атрибут предельности. Об этом, правда, ангелом на
прямую не говорится, однако косвенное подтверждение нашей 
правоты прослеживается в авторской филиппике: «...я пытался 
сокрушить навеки главную ересь всей конструкции по Дымко- 
ву (...). Крестом служила известная мне понаслышке (...) пароль
ная пропись при входе в святилище современной астрофизи
ки (...). То была железная формула о запретности пресловутой 
абсолютной скорости для всего на свете, кроме фотонов да 
мысли человеческой» (1, 173).20 А слова о прорыве материи «в свое 
иррациональное состояние сквозь знаменитое табу предельной 
скорости» (1, 168) полностью подтверждают нашу мысль.

19 См.: Эйнштейн А. Сущность теории относительности. М., 1955. 
С. 29—30.

20 Ср.: «Скорости материальных тел, превышающие скорости света, 
невозможны, что вытекает из (...) частного преобразования Лоренца» 
(Там же. С. 37).

21 В связи с ограниченным объемом статьи мы позволим себе опус
тить подробный анализ этого фрагмента. Отметим только, что здесь на
блюдается несомненная близость с теорией «большого взрыва» и взгля
дами Р. Пенроуза и С. Хокинга на природу «черных дыр».

Столь же виртуозно выписывает Леонов и другие «скользкие» 
моменты дымковского мироздания. Явление гравитационного кол
лапса превращено им в доказательство реальности «машины ми
ра» (там же). Полностью опровергая возможность «застывания» 
звезд и образования «черных дыр», Никанор, опираясь на слова 
ангела, дает новое толкование явлению сверхновых звезд. Напом
ним, что, согласно Шамину-младшему, катастрофическое сжатие 
звезды не есть простое приближение ее радиуса к некоей крити
ческой отметке, а предстает преддверием перехода в смежную по
ловину «на переплав в свою диалектическую ипостась» (там же). 
Наблюдаемый же при этом взрыв — мощный энергетический поток, 
возникающий в одной из точек пресловутой синусоиды (там же).21

Примеры можно было бы приводить бесконечно. Поэтому, 
опираясь на данные проделанного анализа, сразу сформулируем 
предварительный вывод: главной «жертвой» «мироздания по 
Дымкову» оказывается время. Правда, на первый взгляд, гость 
Земли всего лишь отрицает идею Канта о том, что «...время имеет 
только одно измерение: различные времена существуют не вмес
те, а последовательно. (...) Только во времени, именно последо
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вательно друг за другом два противоположно-противоречащих 
определения могут принадлежать одной и той же вещи...»22 (ср.: 
«...помимо здешнего сейчас имеется не только микровремя, в бо
лее мелких дозировках которого разместились целые эры (...) но 
и макро — где в одной из секундных долек угнездилась отведен
ная нам вечность» (1, 161)).

22 Кант И. Критика чистого разума / Пер. Н. О. Лосского. СПб., 
1993. С. 56, 57.

23 См., например: Мостепаненко А. М., Мостепаненко В. М. Кон
цепция вакуума в физике и философии // Природа. 1985. № 3. С. 93.

24 Это, впрочем, вполне реально для «Пирамиды». В данном фраг
менте, по нашему мнению, очевиден синтез леоновских идей и тезиса 
Успенского: «Тайна времени проникает все. (...) Тайна бесконечно
сти — больше всех тайн. Она говорит нам, что весь наш огромный 
мир — вся видимая Вселенная — не имеет измерения рядом с бесконеч
ностью — равна точке, математической точке, не имеющей никакого 
протяжения» (Успенский П. П. Tertium Organum: Ключ к загадкам мира. 
С. 153).

Однако и его «почти по Лоренцу» составленные построения 
говорят о сокращении продольных размеров тел, но никак не от
ражают вытекающую из того же Лоренцова преобразования идею 
замедления времени, при котором время стремится к бесконечно
сти. Напротив, шаг за шагом — то устами Дымкова, то через Ни
канора, то своими словами — автор последовательно проводит 
мысль о том, что время стремится к превращению в нуль.

Эта идея неявно возникает уже тогда, когда Дымков рисует 
убывающие по мере возрастания скорости треугольники, ибо 
в замкнутую модель Вселенной в момент критического сжатия 
может быть введена некая точка, где — перед новым расширени
ем — время стремится к нулю.23

То же самое обнаруживаем мы и при анализе следующего пас
сажа: «...начисто исчезающее в перевальной точке время само 
должно было подвергнуться немыслимому для реальности сжа
тию в математическую точку24 праматеринской субстанции, кото
рой предстояло из стадии первозданного бешенства выродиться 
в обыкновенную звездную плазму...» (1, 170). Представленное 
здесь описание рождения горячей Вселенной начинается именно 
с того момента, когда при плотности вещества, равной бесконеч
ности, время может быть признано равным нулю.

Однако, если бы речь шла только о стремлении времени к ну
лю или о конкретных положениях физических теорий — все было 
бы просто и ясно. Хитрость заключается в том, что в дымковском 
мироздании работает особый алгоритм. А именно — любое абст
рактно допустимое для физики явление у Леонова предстает реаль
ностью.
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Обратимся к тексту. В теории относительности абстрактно до
пустимо точечное событие, невозможное в реальности, ибо лю
бое событие имеет протяженность в пространстве/времени.25 
А что у Леонова? «На полном разгоне прорываясь в свое ирра
циональное состояние (...) материя в тот мнимый26 момент (...) 
радиоревом раздираемого Самсоном льва оглашает безмолвие 
космоса» (1, 168; курсив мой. — С. С.).

25 См.: Эйнштейн А. Сущность теории относительности. С. 29—30.
26 Вновь определенное совпадение с теорией Хокинга, вводящего 

в свои построения мнимое время (imaginary time).

Идем далее. Для физики абстрактно допускается предельный 
случай, при котором скорость света равна бесконечности. А в «Пи
рамиде», как мы видели, это не допустимость, а нечто иное. Не
обходимо добавить, что, решая проблему конечности скорости 
света, Леонов дает зеркальное отражение схемы, предлагаемой 
физической наукой. Для последней абстрактная допустимость 
того, что тело, обладающее массой покоя, может иметь началь
ную скорость, большую, нежели скорость света, определяет вы
вод о противоречивости решения в рамках данной предпосылки и 
заключение о невозможности решения и отсутствии подобных 
тел. Зато в «Пирамиде» реально допустимо, что у тела, обладаю
щего массой покоя, конечная скорость может быть больше скоро
сти света. А соответственно — и начальная скорость. Таким обра
зом, исчезает противоречие и появляется возможность решения 
со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Таким образом, дымковская космогония есть теория, открыто 
базирующаяся на принципе допустимости реальности невозмож
ного. При этом отмеченная «допустимость» простирает свое влия
ние и на остальные уровни романа. Возможность абстрактно пред
ставить себе гибель извечного Творца превращается в леоновском 
наваждении в научно, философски и богословски обоснованную 
явь. Возможномыслимое возвышение «глины» оборачивается 
стройной идеей перехода материи в ее иррациональное состояние.

Но и это еще не финал, поскольку даже надмирная и надбо
жественная сущность времени, соотносимая в романе с Хроном, 
обрекается миром «Пирамиды» на бесславный конец и переход 
в собственную противоположность. Ведь иначе невозможно объ
яснить, почему «в равноправной триаде сущего: пространство — 
время — материя (...) — именно оно (время. — С. С.) значи
лось на первом месте — посреди»(1, 170) и почему, вместо то
го чтобы после сжатия в математическую точку породить «сти
хии, богов, звезды, зародыши всякой живности земноводной» (там 
же), оно обречено произвести на свет «оазис прогресса и цивили
зации, правда с сомнительным по части этики и физиологии ком
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фортом в том зеркальном его отображении, которое предстоит 
нашей Вселенной» (1, 169).

Словом, «искаженность» мироздания уже к середине гла
вы XIII достигает апогея. И кажется, дальше идти некуда. Но ав
тор опрокидывает эту мысль с легкостью невероятной, внезапно 
вводя в свои строгие в достаточной мере построения категорию 
наваждения'. «На ощупь и оступаясь, словно в дремучем Данто- 
вом лесу, покорно тащился я за своим поводырем. Манящие огонь
ки наважденья (...) воочию убеждали в близости желанного кла
да (...). Однако колдовская одурь понемногу уступила место роб
кому сомненью — не дурачит ли меня этот с очевидными задат
ками провинциальный увалень, из которого его шеф, признанный 
мастер философского носовожденья, растит пророка какой-то 
еще неведомой миру, в качестве панацеи ото всех бед, сумасброд
ной идеи?..» (1, 171).

Только после этого Никанор, отвергнув явление красного сме
щения (там же),27 а заодно подтвердив верность дымковско-ша- 
минской концепции о замкнутом характере Вселенной, который 
исключает появление «черных дыр»,28 переходит к кульминации 
трагедии, сокрытой под именем «мироздания по Дымкову».

27 Кстати, опять жертвой оказалось время, «начисто исчезающее 
в перевальной точке» (1, 170).

28 Отвержение это весьма напоминает понимание природы «черных 
дыр» Хокингом и Пенроузом.

29 Спуск в недра атома находит отражение в «благополучной»' вер
сии катаклизма: мы имеем в виду генетическое измельчание людей и их 
приспособление к новым условиям жизни.

«Инженерная простота» конструкции, подчиняясь принципу 
аналогий, становится основой далеко идущих рассуждений, в про
цессе которых теория относительности в сравнении с идеями 
Дымкова объявляется аналогом классической физики по отноше
нию к релятивистским построениям, а на автора, который отстаи
вает идею предельности скорости света, навешивается ярлык 
«могучего ньютонианца» (1, 173).29

Но главное, как нам представляется, в ином. Схлестнувшись 
с автором по вопросу о предельности/непредельности скорости 
света, Никанор объявляет пресловутый запрет чуть ли не резуль
татом чьего-то злого умысла. Да, хищный разум и кровожадная 
мысль опять выходят на сцену. Идеи, которые с пугающей откро
венностью звучат во второй и третьей частях «Пирамиды», впер
вые появляются на свет именно в «мироздании по Дымкову». Ес
ли не поддаться соблазну все объяснить превращением христиан
ского Творца в Демиурга (1, 172), если не впасть в дымковскую 
ересь, в корне отрицающую «божественность миротворенья» 
(1, 174), то с ужасающей очевидностью предстает главное: все 
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происходящее есть результат не просто резкого развития челове
ческого «гена овладения миром» (1, 175), но следствие эволю
ции разума человечества. Иными словами: в силу объективных 
причин грядущего звездного катаклизма меняется наше восприя
тие вещей, которое, в свою очередь, создает предпосылки если не 
для ускорения катаклизма природного, то для рождения катаклиз
ма «рукотворного»: «Благодаря успехам просвещенья, мы даже 
солнышко разжаловали в захолустную звезду (...) но кто знает, 
не вознесет ли его когда-нибудь обратно в ранг сурового и мило
сердного божества потрясенное сознанье наше? Генеральная пе
рестройка человечества (...) лишь началась (...) и вряд ли обой
дется без крупных социально-сейсмических подвижек, которым 
исступленное людское отчаянье неминуемо придаст эсхатологи
ческое толкованье» (1, 176).

В свете всего сказанного выше «корифей» «прелиминарных 
систематик» предстает невинной овечкой в сравнении с иными 
силами, действующими в мире «Пирамиды». Подменой (устами 
Никанора) «ужасной, зато мыслительной версии мирокруше- 
нья другою, уже планетарного масштаба» (1, 177) Шатаницкий 
спасает не только себя, но, косвенным образом, и причину своего 
крушения — человечество. И трудно оценить, что страшнее: ти
хое «измельчание» разумных существ по мере достижения биоло
гического бессмертия в утопической дали (1, 179), штурм «свето
вой горы», который, возможно, произойдет при прямом участии 
восставшего ангела (1, 174, 178), либо уже сейчас осуществляе
мое Дымковым сведение нашей галактики к простому «энерге
тическому щелчку» (1, 174) (т. е. мы уже — плесень) и прогнози
руемое ангелом уничтожение «абсолютного времени античной 
теологии, обозначаемого именем Хрона», что подкреплено «авто
ритетным свидетельством» «ангела из Апокалипсиса» (1, 170).30

30 Заметим, что в Откровении речь все же идет не о «...в р е м е н и, за 
ненадобностью перестающем быть на окраине бытия...» (1, 170), а 
несколько об ином: «...скоро без всякого промедления наступит оконча
ние земного времени, или (...) близко время вечности, так как близок 
день суда...» {Орлов Н. [Комментарий к Откровению Иоанна] II Толко
вая Библия. Пб., 1911—1913. Т. 11. С. 555. (Репринт: Стокгольм, 1987)). 
Зато, соотнеся речения Дымкова, донесенные до нас Никанором, со зву
чащими далее словами Шатаницкого (1, 616), мы увидим пугающую 
тождественность.

Конечно, можно посчитать, что все сказанное сейчас исходит 
из неверного понимания текста романа, и сослаться на то, что ав
тор излагает самые скользкие моменты теории Дымкова «в по
рядке относительной легкости их опроверженья» (1, 164). Только 
вот в финале главы все встает на свои места, ибо автор уже без 
экивоков и недомолвок сообщает самую, пожалуй, неутешитель
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ную в данном фрагменте романа весть: «Впрочем, что касается 
меня лично, то я с самого начала не сомневался в дымковском ан- 
гельстве» (1, 182), что, однако, не ставит точку в исследовании 
вопроса, а только открывает новую дверь в очередное простран
ство искаженного мира.

В покинутом же автором пространстве искаженность роднит 
людей и Шатаницкого степенью их причастности ко злу. В этом 
пространстве Дымков предстает вестником Демиурга, который 
ранее был христианским богом, но утратил свое могущество. 
И только Ничто, о котором мы говорили ранее, остается незыбле
мым, как в этом, так и в бесконечном множестве других искажен
ных миров «Пирамиды».

Конечно, «эриугеническая» модель в «Пирамиде» отнюдь не 
единственная. Леоновское мироздание многомерно. Однако, не
смотря на существенные отличия создаваемых автором вселен
ных друг от друга, зло обретает в них онтологическое основание, 
что выражается, в первую очередь, в том, что: 1) христианское 
зло оборачивается своей противоположностью; 2) христианский 
абсолют предстает силой, враждебной человеку; 3) разум оказы
вается силой, которая ведет мир к уничтожению. Реальным же 
доказательством истинности приведенных тезисов на космогони
ческом уровне выступает модель мироздания, предложенная ан
гелом Дымковым.

3

Новые грани обозначенной проблемы выявляются при обра
щении к тому пласту «Пирамиды», что скрыто трактует именно 
об онтологическом основании «искаженных миров». Так, теоди
цея — оправдание поступков Бога — на первый взгляд не занима
ет в «Пирамиде» центрального места, хотя отдельные элементы 
судьбы Иова, с которого, собственно и начинается история во
проса об ответственности Божества за попускаемое им зло, пред
ставлены в романе ярко и выпукло. Однако, говоря об этом, не 
имеет смысла замыкаться на конкретных реминисценциях из Вет
хого завета. Их присутствие в «Пирамиде» безусловно, и выявить 
ряд совпадений не представляет ни малейшего труда. Так, при 
желании можно легко соотнести диалоги Иова с друзьями и спо
ры о. Матвея с Аблаевым и Шаминым, а богоборческий поиск 
кладбищенского священника имеет серьезные точки соприкосно
вения с поиском несчастного жителя земли Уц. Вместе с тем все 
эти направления, весьма соблазнительные для исследователя 
«Пирамиды», нередко способны увести в сторону от чисто лео
новского поворота темы, волновавшей неведомых нам авторов 
книг Иова и Екклесиаста.
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Традиционная христианская теодицея направлена на доказа
тельство простого, но концептуально важного тезиса: нельзя ра
зумным путем понять поступки Божества. Следовательно, Божество 
и не нуждается в оправдании человеческим разумом, которому 
предлагают взамен логических построений веру и страх Божий. 
«Выслушаем сущность всего: бойся Бога и заповеди Его соблю
дай, потому что в этом все для человека», — учит Екклесиаст 
(Еккл. 12:13); «Начало мудрости — страх Господень», — гово
рится в Притчах (Притч. 1:7); «...тогда Он (...) сказал человеку: 
вот, страх Господень есть истинная премудрость, и удаление от 
зла — разум», — трактует книга Иова (Иов. 28:27—28).

В «Пирамиде» же мы наблюдаем совершенно иную картину: 
наряду с традиционными библейскими воззрениями автор пред
лагает читателю собственную теодицею, в центре которой стоит 
проблема оправдания зла, ибо оно — сущее. Мысль эта, на пер
вый взгляд, невозможна и парадоксальна. Особенно если судить 
о ней в контексте христианской доктрины. И религиозные мысли
тели (Блаженный Августин, Григорий Нисский, Г. Инститорис и 
Я. Шпренгер), и философы (И. Кант, В. Соловьев, Н. Лосский, 
Л. Карсавин) единодушно признавали противоположность добра 
не сущим и отказывали ему в онтологическом основании, повто
ряя в целом мысли, четко сформулированные еще Дионисием 
Ареопагитом: «Зло как зло (...) не образует никакой сущности 
или бытия (...). Итак, зло не есть сущее (...). Зла нет в Боге»; «Ни 
в демонах, ни в нас нет зла как сущего...».31 Однако в контексте 
романа наш тезис находит полное подтверждение, легко уклады
ваясь в итоге в концепцию леоновского мирооправдания, причем 
последняя, выламываясь из библейских рамок, оказывается тес
нейшим образом связанной со сводом текстов, известных как 
Книга Еноха (либо псевдо-Еноха).

31 Цит. по: Булгаков С. Свет невечерний: Созерцания и умозрения. 
С. 229—230, 393.

32 Цит. по: Михайлов О. Н. Мироздание по Леониду Леонову. М., 
1987. С. 264.

Важная роль Еноховых откровений для понимания истинного 
смысла «Пирамиды» была определена автором еще в период ра
боты над романом: «Есть такая любопытная ересь Еноха. (...) Ее 
суть в том, что ошибка была совершена еще д о рождения челове
ка. Мы ищем разъяснения в результатах, скажем, разбирая шах
матную партию. А причина могла заключаться в состоянии игро
ков (...). Иными словами, надо смотреть не на вещи, а на ген этих 
вещей...».32 Действительно, размышляя о грядущем суде, пророк 
приводит слова архангела Михаила: «Этот суд, которым осужде
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ны ангелы, есть свидетельство для царей, и сильных, и владею
щих твердию».33 Комментарий этого фрагмента разъясняет, что 
«...изображение жизни и судьбы добрых и падших ангелов есте
ственно должно вызывать в уме читателя аналогичное представ
ление о конечной судьбе праведников и грешников. (...) писатель 
апокрифа хотел выразить как бы такую мысль: „история челове
чества есть некоторый отобраз истории мира духовного”» (Смир
нов, Енох, 174—175). Помня о характере грядущего суда: «...эти 
воды суда служат к исцелению ангелов и для смерти их тела; но 
они (владыки) не увидят того и не уверуют, что те воды изме
нятся, превратятся в огонь, который горит во век» (Смирнов, 
Енох, 373), — мы легко увидим одну из составляющих мрачного 
пафоса «Пирамиды».

33 Смирнов А. Книга Еноха: Историко-критическое исследование, 
русский перевод и объяснение апокрифической Книги Еноха. Казань, 
1888. С. 373. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
(указание страниц предваряется обозначением «Смирнов, Енох»).

34 Комментарий гласит: «год будет заключать меньшее количество 
дней» (Смирнов, Енох, 413).

В пророчествах героев о грядущем сжатии времени также об
наруживаются схождения с Енохом: «И во дни грешников годы 
будут укорочены, и их посев будет запаздывать...» (Смирнов, 
Енох, 413).34

Слова сына Аредова, возможно, дают ключ и к пониманию 
одного из основных моментов беседы Шатаницкого и о. Матвея: 
«...потрудитесь хотя бы раздельно назвать три загадочные бук
вы, коими обозначается личность обсуждаемого лица, точнее, за
нимаемая им должность в мироздании... (...) Судя по (...) судо
рожной подвижности кадыка, напрасно тужился он (Шатаниц- 
кий. — С. С.) протолкнуть застрявшее в глотке неподвластное 
словцо.

— Хочешь гортань мне сжечь, честной отец?..» (1, 618). Для 
нас очевидно, что «Бог» искомым словом не является, ибо по-ла- 
тыни оно произносимо «корифеем» без труда (1, 614). По-види
мому, речь все же идет о том тайном имени Божества, что было 
открыто людям посредством Кесбеела (соратника Сатаны): 
«И этот ангел сказал святому Михаилу, чтобы он показал им со
кровенное имя Божие, дабы они видели то сокровенное имя и 
упоминали его...» (Смирнов, Енох, 377). Помня о наказании, по
стигшем Азазела, и о том, что его ожидает впереди: «И в великий 
день суда он будет брошен в жар...» (Смирнов, Енох, 281), — лег
ко понять стремление Шатаницкого заставить Лоскутова-старше
го произнести слово, имеющее силу «даже над падшими ангела
ми» (Смирнов, Енох, 377). В сущности, это его шанс к спасению 
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путем перехода под покровительство «глины», должной занять 
место абсолюта.

В то же время при сопоставлении Енохова апокрифа, трактую
щего о размолвке Начал, с томами «Пирамиды» внимательный 
исследователь без труда обнаруживает важное расхождение, ко
торое ложится в фундамент построений об онтологическом ха
рактере зла в мироздании романа. Так, мысль о генетическом 
родстве человека с высшими силами несомненно перекликается 
с апокрифом. Исследователь его А. Смирнов указывает: «Во 
всей книге псевдо-Еноха Бог, при всех Своих бесконечных со
вершенствах, нигде не является абсолютным Духом; Он всю
ду изображается антропоморфическими чертами» (Смирнов, 
Енох, 95).

Представления о физическом характере ангельства, которые 
проходят через всю «Пирамиду», также указывают на тесную 
связь с апокрифической книгой, поскольку именно в ней обуслов
лена идея падения ангелов из-за «некоторого рода плотяности» 
(Смирнов, Енох, 260—261).

Но стоит нам коснуться не менее важных вопросов, связанных 
с причиной существования зла и ответственностью за его суще
ствование, и стройные ряды сопоставлений превращаются в не
мыслимые зигзаги.35 Так, согласно «Пирамиде», ссора Бога и са
таны возникла у ложа, где был распростерт еще бездыханный 
Адам: «...среди высшего ангельства распространились слухи 
о предстоящем переводе под начало неслыханного фаворита. Ес
тественно (...) главный фельдмаршал сил небесных отправился 
лично ознакомиться с претендентом на его место. (...) Наличие 
рукоделья на рабочем столе и вопросительный взор незримо при
сутствующего Мастера так убедительно подтверждали предстоя
щую отставку, что воспламенившийся маршал сил небесных не 
удержался от встречного вопроса. (...) То была роковая фраза, до
шедшая к нам сюда в известном апокрифе Еноха: как мог Ты 
созданных из огня подчинить созданиям из глины?» 
(1, 131). Казалось бы, все верно. Но подобные слова, действитель
но восходящие к Еноху,36 адресует Аллаху Иблис: «Я — лучше 
его: Ты создал меня из огня, а его создал из глины» (7: 11 (12); 

35 Сам факт отступления от апокрифа при этом тщательно скрывается.
36 Енох трактует об огненной природе ангелов: «...от огня створил 

вся воя бесплотны и вся воя звездныя и херувимы и серафимы...» (Соко
лов М. И. Славянская книга Еноха праведного: Тексты, лат. пер. и ис- 
след. / Посмертный труд автора пригот. к изд. М. Сперанский. М., 
1910 // Чтения в Императорском Обществе истории и древностей 
российских при Московском университете. 1910. Кн. 4. С. 117 (Книга 
Еноха промежуточной редакции. По рукописи гр. А. С. Уварова (...) 
XV в. ...)).
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пер. И. Ю. Крачковского). В разнообразных же списках знамени
того апокрифа мы обнаруживаем совсем иное: «Сии отступницы 
Господни, не послушающии гласа Господня, но своею волею со- 
вещавше»;37 «Диавол ((...) Сатана, прежде, до свержения, назы
вавшийся Сатанаилом), видя, что Господь хочет создать другой 
мир с Адамом царем, прельстил Евву»;38 «Один из чина архангель
ского (...) захотел поставить свой престол выше облак...»;39 Сата- 
наил решил, возгордясь, поставить свой престол «над землею, да 
ровен будет чину моей силе. И отвергох его с высоти со аггели 
его...».40

37 Там же. С. 134 (Книга Еноха сокращенной редакции. Главы 
I—XVIII по русской рукописи 1701 года Е. В. Барсова...).

38 Там же. С. 25 (Содержание славянской книги Еноха).
39 Там же.
40 Попов А. Библиографические материалы. IV. Южнорусский сбор

ник 1679 года: Книга о тайнах Енохових сына Аредова мужа мудра и 
боголюбива И Чтения в Императорском Обществе истории и древностей 
российских. 1880. Кн. 3. С. 111.

Спрашивается, для чего понадобилась Леонову подобная игра 
временем (ибо он отсрочил день падения Сатаны) и фактами? 
Ведь вслед за мистификаторским «роковым вопросом» ІІІатаниц- 
кого следует очень точная передача смысла текста «эфиопской» 
книги Еноха. Сравним:

«...послышался сейсмиче
ский гул под ногами, как если 
бы горы раздвигались по сто
ронам, образуя гигантскую 
дыру — бездонный мрак, ку
да (...) за миг единый успела 
рухнуть воздушная громада. 
Так началась наша ссылка (...). 
Я огляделся, прежде чем со
мкнуть опаленные веки. (...) 
Затем наступила длительная 
полубеспамятная агония...» 
(1, 131—132).

«И сказал опять Господь 
Руфаилу: „свяжи Азазела по 
рукам и ногам, и положи его 
во мрак, сделай отверстие 
в пустыне (...) и опусти его ту
да. (...). И положи на него гру
бый и острый камень, и по
крой его мраком (...) и закрой 
ему лицо, чтобы он не смотрел 
на свет! (...) И исцели землю, 
которую развратили ангелы (...) 
и вся земля развратилась чрез 
научение делам Азазела: ему 
припиши все грехи!”. И Миха
илу Бог сказал: „извести Семъй- 
язу и его соучастников (...) свя
жи их под холмами земли (...). 
И земля будет очищена от вся
кого развращения...”» (Смир
нов, Енох, 281— 283).
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Ответ, на наш взгляд, состоит в следующем: намеренно сводя 
«размолвку Начал» к спору о человеке, автор получает возмож
ность выстроить собственную теорию, одним из организующих 
центров которой оказывается идея сущего зла. Мысли Еноха в дан
ном случае становятся для Леонова набором неких составляю
щих, из которых он выкладывает свою картину далеких событий.

Для того чтобы подтвердить эту мысль, обратимся к одному 
из апокрифов, где ангел Енох говорит следующее: «...у человека 
есть ангел и сатана; они оба равносильны; если бы Бог дал ангелу 
больше силы, чем сатане, то на свете не было бы грешных лю
дей».41 Близкая мысль обнаруживается и в других текстах: «Чело
веку Господь дал два пути: света и тьмы, добра и зла»;42 «...и ука
зах ему два пути, свет и тьму. И рех ему се добро, а се зло».43 Нет 
ни малейшего повода сомневаться в том, что здесь вопрос мораль
но-этического дуализма решен на уровне воплощений абсолюта, 
который сам являет собой нечто надкатегориальное. Но ведь 
то же самое вложено автором в уста Никанора Шамина, который 
«...выразил смелую догадку насчет добра и зла, будто не од- 
но-единственное, а целых два равноправных и взаимополяр- 
ных начала своим вращеньем вкруг третьего надмирного (...) су
перобъекта балансирно обеспечивают гармонию Вселенной» 
(1, 62—63). Именно подобная модель взаимоотношений Начал и 
обеспечивает в романе необходимое развитие линии, непосред
ственно связанной с заявленной нами проблемой.

41 Соколов М. И. Славянская книга Еноха праведного: Тексты, лат. 
пер. и исслед. С. 177 (Приложения. II. Кавказско-еврейская легенда об 
Енохе и Моисее).

42 Там же. С. 25 (Содержание славянской книги Еноха).
43 Попов А. Библиографические материалы. IV. Южнорусский сбор

ник 1679 года: Книга о тайнах Енохових... С. 113; Соколов М. И. Сла
вянская книга Еноха праведного: Тексты, лат. пер. и исслед. С. 147 (Ру
копись Румянцевского музея, № 3058).

44 Соколов М. И. Славянская книга Еноха праведного: Тексты, лат. 
пер. и исслед. С. 25 (Содержание славянской книги Еноха).

45 Попов А. Библиографические материалы. IV. Южнорусский сбор
ник 1679 года: Книга о тайнах Енохових... С. 113.

Исходя из этого рассмотрим дальнейшее развитие событий, 
для чего необходимо сначала решить вопрос о том, почему чело
век обратился к греху. У Еноха ответ весьма любопытен: «Своего 
естества человек не знает, и неведение оказалось для него хуже 
греха»;44 «Он же не видяше своего естества. Того ради не видение 
есть горе согрешити ему, и рех по согрешении ну разве смерть».45 
В ереси же о. Матвея обнаруживается нечто совершенно иное: 
«Не устрашусь открыть свою догадку об истинной причине мило
сердного акта Господня. Оно действительно состоялось, сошест
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вие с неоес, во исполнение первородного греха... весь вопрос — 
чьего? Не потому ли, что, вдоволь наглядевшись на горе людей, 
обусловленное их телесною природой, и порешился отец небес
ный предать палачам возлюбленного сына своего, чтобы испил 
чашу неведомого ему дотоле страданья нашего?» (1, 44—45).

Оказывается, первородный грех человека есть лишь отблеск 
некоего деяния Божества. А вовсе не результат неправильного ис
пользования дарованной свыше свободы воли. Следующий отсю
да вывод достаточно важен. Богу не может быть неведомо страда
ние, ибо это опровергается его всезнанием. Но Бог создал челове
ка как «цель и рабочий орган в одном лице» (1, 605), который, 
прогоняя «через кровоточащее свое подсознанье» «испепеляю
щие вихри», «открыл таившиеся там музыку, число и форму» 
(1, 605). Следовательно, человек есть то, что реализует потенции 
Творца, а значит, и страдание есть потенция абсолюта. Резюме 
неутешительно — только Бог и никто другой несет ответствен
ность за боль человеческую.

Но и это было бы полбеды, поскольку, продолжив мысль, мы 
приходим к тщательно маскируемому положению ереси о. Мат
вея: конечной целью творения человека было постижение Боже
ством страдания,46 неразрывно связанного с материей. Таким об
разом, божество «Пирамиды» может быть признано только Де
миургом и более никем.

46 А если учесть, что бог Еноха «...есть скорее Бог гнева и мщения, 
чем Бог христианской любви» (Смирнов, Енох, 96), — картина обретает 
законченный вид.

Как можно видеть, внешне отвергая причину грехопадения 
в интерпретации Еноха, Леонов в итоге приходит к сходной моде
ли, хотя и придает построениям источника собственное наполне
ние.

В сущности, здесь можно было бы и остановиться. Однако 
есть еще одна сторона проблемы, которую никак нельзя обойти. 
Мы подразумеваем вопрос о том, является ли определенный нами 
Демиург тем самым добром, что противоборствует злу, обеспечи
вая, таким образом, равновесие Вселенной, подчиненной в целом 
«третьему надмирному суперобъекту» (1, 62)? Ответ может быть 
только утвердительным, поскольку никаких данных, опровергаю
щих его верность, в «Пирамиде» обнаружить не удалось. И эма- 
натические разглагольствования Шатаницкого-Сатанаила, и ме
тания о. Матвея, и сложные построения Дымкова неопровержимо 
свидетельствуют об одном: в момент появления одушевляемой 
Мастером материи («глины») в мир явились зло и страдание. При 
этом в последних сохранено, как было показано ранее, онтологи
ческое основание. Даже опираясь на эти факты, можно прийти 

119



к выводу о том, что теодицея о. Матвея в итоге сводится к попыт
ке оправдания зла, во многом тождественного злу гностических 
учений.

Но можно ли с полной уверенностью говорить о том, что 
в «Пирамиде» оправдывается именно сущее зло? Безусловно. 
Подтверждение этому находится различными путями.

Путь первый и самый очевидный соотносится с мотивами 
Иова, осложненными гностическим элементом. Ведь пытаясь 
оправдать Демиурга, о. Матвей оправдывает онтологический аб
солют земного бытия.

Путъ второй непосредственно связан с мыслью о. Матвея 
о причине пришествия в мир Христа. Ведь первородный грех Бо
жества в системе ересиарха оказывается неискупленным, ибо не 
случайно в «Пирамиде» человечество уходит от Христа («...они 
сами всем табором уходили от обременительной Христовой опе
ки в некую обетованную даль» — 1, 416), и уходит так же, как бе
жит Матвей-Иов от разоренного жилища своего, не дожидаясь, 
подобно библейскому прототипу, диалога с Божеством, посколь
ку сошествие абсолюта означает вторую Голгофу, грозящую вы
литься не просто в смерть Бога, но в гибель генетически род
ственного ему человечества. Иными словами, о. Матвей пытается 
оправдать преходящее, занимающее место извечного и пока явля
ющееся абсолютом.

Путъ третий восходит к тщательно скрываемому эриугени- 
ческому элементу. Напомним, что, согласно Эриутене, зло есть 
«дело человеческой воли, уклонившейся от своей цели».47 Доба
вим, отклонившейся вследствие неразумия, что, кстати, отмечал 
еще Енох. Хищный разум землян, якобы ущербный по отноше
нию к разуму первой природы, ведет мир к аннигиляции и являет
ся на деле эманацией абсолюта. Следовательно, пытаясь оправ
дать человечество и разум его — непременный атрибут чело
века, — герои оправдывают разум природы несотворенной и 
творящей, а именно сущее зло — онтологический абсолют, то са
мое третье надмирное. Здесь нелишне заметить, что если в книге 
Иова «уклонение от зла — разум», то в системе «Пирамиды» ра
зум и есть зло.

47 Арсеньев И. От Карла Великого до Реформации. С. 37.

Путъ четвертый логически вытекает из умопостроений анге
ла Дымкова и прочих моделей мироздания, где почетное место 
занимает идея нулевой точки и последующего «перекувырка». 
В контексте этой линии романа мы также получаем подтвержде
ние своей версии, причем окончательное. Предположим, что все 
наши предыдущие построения ложны. Но ведь за сжатием в нуле
вую точку последует полное перерождение всего и Бога в том 
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числе. Следовательно, если не нынешнее, то будущее сущее зло 
подвергается оправданию на страницах «Пирамиды».

Таким образом, в художественном пространстве романа и ми- 
рооправдание, и мироотрицание оказываются необходимым 
условием существования своей противоположности, ибо, если ис
ходить из построений леоновского наваждения, единственная 
возможность спасти этот мир заключается в оправдании сущего 
зла — материи, «глины», а тем самым и человечества в целом.



В. С. Федоров 
(Санкт-Петербург)

РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКИЙ АСПЕКТ 
РОМАНА «ПИРАМИДА»

Изучение религиозных мотивов, веры, библейской культуры 
в произведениях автора «Пирамиды», начатое более двадцати лет 
назад,1 открыло, по справедливым словам Н. А. Грозновой, «еще 
одну область новых исследований» в леоноведении.2 С тех пор 
интерес к этой теме, особенно с появлением первых журнальных 
глав последнего романа писателя «Пирамида», приобрел посто
янный и всевозрастающий характер в самых разнообразных ста
тьях и работах, посвященных роману.

1 См.: Лысов А. О библейской культуре в творчестве Л. Леонова // 
Literatura. Вильнюс, 1980. Вып. 2. С. 64—75.

2 Грозиова Н. А. Творчество Леонида Леонова и традиции русской 
классической литературы. Л., 1982. С. 30.

В. С. Федоров. 2004

И действительно, пожалуй, впервые в современной русской 
литературе после долгих десятилетий негативного отношения 
к религии и церкви появляется огромный роман-исследование, 
в центре которого в обстановке воинствующего атеизма показана 
трудная предвоенная жизнь небольшого подмосковного храма и 
судьба священника Матвея Лоскутова, его дочери Дуни, его сы
новей Вадима, Егора, дьякона Никона Аблаева, а также других 
обитателей Старо-Федосеевского некрополя. Сам сюжет, сама те
ма романа, страстные, сосредоточенные поиски героями заветной 
«мечты», или высочайшей религиозной правды, многочисленные 
реминисценции, аллюзии, парафразы как из русской, так и из ми
ровой духовной культуры, особые художественные приемы, без 
сомнения, заставляют говорить о «Пирамиде» не только как об 
одном из наиболее глубоких и содержательных романов конца 
XX в., но и как о последнем, итоговом романе «серебряного века» 
в России. На страницах своего произведения писатель поднимает, 
художественно преображает, а затем глубоко завершает тему ду
ховных поисков русского человека двух последних веков, кото-
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рая всегда являлась одной из главных тем отечественной лите
ратуры.

«Пирамида» по своему построению роман непростой, роман 
сложный, с многослойной и неравнозначной сюжетной «начин
кой». Однако среди многочисленных повествовательных линий 
произведения можно выделить три основные, определяющие, на 
наш взгляд, художественный контекст всего романа. Во-первых, 
это, как говорит Леонов, «ключевой» миф об о. Матвее, а значит, 
не просто о судьбе приходского священника и членов его семьи, 
но и в определенном смысле об исторической судьбе и значении 
русской церкви и православия как в их прошлом, настоящем, так 
и в будущем. Во-вторых, это сюжетная линия, связанная с анге- 
лом-ангелоидом Дымковым, а значит и с космогоническим аспек
том творения, онтологическим смыслом бытия, теодицеей. 
И, в-третьих, это сюжет, связанный с эволюцией «мечты», с «ду
ховной биографией» самого создателя «Пирамиды», в котором 
рассматриваются как проблемы историософии, так и возможные 
алгоритмы судьбы не только человечества, но и России.

«Пирамида» — роман сверхсюжетный. В его глубинном срезе 
просматривается сквозной и, видимо, самый важный для автора 
идейный конфликт. Это сверхсюжет «бездны верхней и бездны 
нижней», веры и неверия, света и тьмы, отчетливо о себе заявив
ший в литературе «серебряного века». Его специфика в «Пирами
де» не только в асимметрической двойственности, но и в двойни- 
честве, которые опираются на материал сигнальных, ключевых 
слов, сознательно рассыпанных автором по страницам романа, 
таких как «чудо», «клад», «мечта», «три-третий», церковная «ко
лонна», «небо», «естественное» и родственных им. Еще одной 
особенностью композиционного построения романа является то, 
что описываемый сквозной сверхсюжет существует не сам по се
бе, а в качестве глубинной «подсветки», пронизывающей собой 
все идейно-художественное пространство произведения, застав
ляя каждую деталь, каждую «малость» на самом сокрытом уровне 
«высвечивать» главное.

Обратимся теперь непосредственно к роману, чтобы на при
мере его опорных, ключевых слов обосновать и подтвердить вы
сказанные суждения.

Нам кажется целесообразным анализ ключевых слов начать 
с тех, которые связаны с картинами описываемой в романе при
роды. Такими словами являются слова «естественное» и «естест
во», под которыми писатель понимает не только нормальную, 
здоровую природу внешнюю, но и природу внутреннюю, связан
ную с душевным и духовным миром каждого человека. Но преж
де чем перейти к анализу вышеупомянутых слов, полезно рас
смотреть, как в целом к проблеме природы относились писатели 
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«сереоряного века», от которых многое взял и к которым во мно
гом принадлежал сам Леонов.

Обобщенную и в то же самое время достаточно глубокую точ
ку зрения на этот вопрос высказал известный русский философ и 
богослов протоиерей В. Зеньковский. Анализируя духовный фе
номен «серебряного века», он усмотрел в нем не только черты по
ложительные, что видели в нем многие, но и черты отрицатель
ные, связанные прежде всего с «искажением христианства», с тем, 
что, по его словам, можно было бы назвать «христианским нату
рализмом».3 Поясняя, что же конкретно представляет собой «хри
стианский натурализм», В. Зеньковский писал: «Натурализм мы 
находим там, где „естество” мыслителя способно к преображе
нию своими собственными силами (...). Тайна преображения и 
отдельного человека, и народа мыслится вне Бога, спасение мо
жет и должно прийти от самого человека. (.••) сама Церковь мыс
лится не как тело Христово, не как Богочеловеческий организм, а 
как вошедшая уже в мир, как пребывающая в нем сила, сросшаяся 
с естеством...».4 Особую опасность для исторического христиан
ства представляет, по мнению философа, соблазн земной красо
той, ибо «есть в красоте уже что-то достигнутое, можно сказать, 
уже преображенное; красота предстает перед нами как явление 
скрытой в естестве силы, как свидетельство того, что спасение ес
тества заключено в нем самом...».5 По мнению В. Зеньковского, 
этот соблазн красотой, к осознанию пагубной прелести которо
го шел Достоевский, назвав его в «Подростке» (1875) «высоким 
заблуждением человечества» и «мечтой самой невероятной»,6 ве
дет к утопизму не только эстетическому, но моральному и рели
гиозному, ибо все три перечисленные начала еще со времени 
Шиллера неразрывно мыслились объединенными в красоте, во 
внутреннем, целостном, самодостаточном мире человека. Любая 
эстетическая философия, говорит В. Зеньковский, считающая 
красоту реальностью, а не видимостью, есть «формула софиоло- 
гическая», это «темный лик тварной Софии».7 Подобный «хрис
тианский натурализм», заключает мыслитель, по существу отме
няет «подлинное Православие, с его светлым космизмом, с его 
ожиданием „обожения” мира через Церковь и в Церкви», упразд
няет «Голгофу и смерть Спасителя», делает ненужным Его Вос
кресение.8

3 Зеньковский В. В. Русские мыслители и Европа. М., 1997. С. 268.
4 Там же.
5 Там же.
ь Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1975. Т. 13. С. 375.
7 Зеньковский В. В. Русские мыслители и Европа. С. 272.
8 Там же. С. 271.
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Приведенный пассаж из суждений замечательного философа 
и богослова, на наш взгляд, может служить основным ориенти
ром в понимании важнейших идей, заложенных в «Пирамиде» 
Леонова: его мыслей о Боге, чуде, церкви, каноне религиоз
но-нравственной и народной жизни и, конечно же, о естествен
ном и естестве.

Представление о природе, естественном и красоте в романе 
Леонова находится в полном соответствии с философией приро
ды В. Зеньковского.

Природа в романе играет двоякую роль и имеет двойную 
оценку: как самоценное земное естество и как отблеск Божест
венной благодати. Так, в одном из эпизодов о. Матвей, еще не со
всем утративший ощущение чуда Божественной благодати, лю
буется появившейся перед его глазами «девственной красотой» 
топи, которая была полна «чистейшей апрельской сини». «Ви
дать, — размышляет Матвей, — и самосвалы остерегались ее из 
опаски ухнуть в глубь небес аж до самой Андромеды!» (1, 348). 
Писатель отдельными штрихами пейзажа — «просвет на восток», 
«чистейшая синь», «глубь небес» и т. д. — тонко показывает чи
тателю, что подлинная красота естества, красота природы только 
та, которая дается нам свыше. Доминантный образ голубого, си
него, чистого неба проходит через все произведение Леонова.

Через природу автор романа не только демонстрирует нам 
ориентир «бездны верхней и бездны нижней», не только характе
ризует героев, но и отчетливо показывает иерархическое соотно
шение между природой и человеком. Подводя итог духовному 
падению о. Матвея и всех старофедосеевцев, уже в конце «Пира
миды» Леонов констатирует: «Так все глубже закапывался от
ступник в непроглядное забвенье, где и материнской нежностью 
становилось его не достать. С той поры так и не удалось вернуть 
домику со ставнями прежнее архаическое благообразие, каким он 
был отмечен в пору надежд. Щемящее чувство пронзенности 
прочно угнездилось в старофедосеевцах, так что и в ясную пого
ду сумерки стояли за окном» (2, 637). Да и сам о. Матвей призна
ется: «Я утратил смысл жизни, и солнце светит вполнакала» 
(2, 521). По мысли Леонова, не природа выше человека, а чело
век, когда он наделен Божественной благодатью, выше природы. 
Человек же безблагодатный, считает писатель, это отступник от 
высшей правды, запутавшийся в самом себе, не сумевший в поис
ках истины «совлечь себя».

Красота сама по себе, природа без высшего смысла жизни, ее 
освещающего, для автора «Пирамиды» — чистого рода шилле- 
ровщина. Поясняя героине произведения Юлии, что такое лю
бовь, режиссер Сорокин, без смущения приведя в пример поведе
ние паука, декларирует: «Природа не случайно совместила орга
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ны любви с органами пищеварения». На что Юлия ему 
многозначительно замечает: «Вот откуда вы почерпнули свой ци
низм — из мира природы» (2, 646). Писатель последовательно 
проводит важную для него мысль, что природа не может служить 
сама по себе критерием ни высшей красоты, ни морали, ни рели
гиозной истины.

Интересен и эпизод романа с «кошачьими лапками» — расте
нием, которое встретилось на пути Дуни и бывшего ангела Дым- 
кова во время их заключительной встречи. Прелестные, «сухова
тые, бледно-розовые соцветия» так восхитили девушку, что она, 
припав к ним и словно махнув рукой на все свои жизненные не
взгоды, «вдруг с нежной гордостью за все равно», как будто бы 
еще раз убеждая себя, проговорила: «Все равно хороший 
мир», — и затем спросила Дымкова: «Найдется ли у них там, 
в пучине несовершившихся времен, хоть одна такая же и тоже без 
запаха милая малость, чтобы захотелось вернуться сквозь сто 
тысяч лет пути ради единственного к ней прикосновенья?». Одна
ко ответа девушка не услышала. «Ужасный вихрь» перед отлетом 
Дымкова чуть не опрокинул ее. И «некогда стало спрашивать, — 
читаем мы в романе, — что собирался он делать простертой ру
кой — Дунины цветики благословить на прощанье или на ощупь 
исследовать предвестно напрягшееся пространство» (2, 676).

Приведенный фрагмент произведения вызывает немало во
просов. Во-первых, перед кем это «с нежной гордостью», презрев 
земные печали, любовалась Дуня «кошачьими лапками»? Конеч
но же, перед Дымковым, который уже не олицетворял для нее тот 
чудесный мир, на который она могла бы променять «милую ма
лость» полюбившегося растеньица. Вопрос к Дымкову, как ви
дим, был чисто риторического порядка. Дуня теперь отказывала 
в какой-либо ценности «ангельскому» миру Дымкова. По подроб
ному авторскому описанию растения мы видим, что речь идет 
не о разновидности плодоносящих красных «кошачьих лапок», 
а о бледно-розовых, обычно бесплодных, пыльниковых цветках. 
К тому же, как отмечает Леонов, суховатых и без запаха. И здесь 
неизбежно «кошачьи лапки» прямо ассоциируются с засохшей по 
слову Сына Божия на глазах учеников смоковницей, упоминае
мой в Евангелии от Матфея (21:19—22), которая являлась симво
лическим знаком божественной силы и крепости веры в Иисуса 
Христа. Поэтому встает еще один важный вопрос: описанные 
«кошачьи лапки» — это символ власти божественной или власти 
земной? Решить этот вопрос помогло бы движение руки вознося
щегося Дымкова, но Дуня не разобрала, «что собирался он делать 
простертой рукой». И все же Дунино «старшинство», ее «гор
дость» за земной мир перед миром Дымкова, разговор обо всем 
земном, в том числе и о понравившемся растеньице, позволяют
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прийти к однозначному заключению, что перед девушкой был не 
божественный символ наподобие евангельской смоковницы, а 
просто земное, бесплодное растение, названное «кошачьими лап
ками». Для Дуни, говоря словами Филуметьева, несмотря на «ли
тургические взлеты духа», тяга земная, с которой писатель срав
нивает тягу могильную, «оказалась много сильнее небесной» 
(2, 237), и тяга небесная теперь уже не озарялась у нее ни огнен
ным библейским столпом, ни звездой Вифлеемской (2, 218). 
В этом отрывке, как и во многих других местах «Пирамиды», 
прослеживается сознательная связь романиста не только с хрис
тианским мировоззрением, но и со взглядами Достоевского, кото
рый, размышляя над проблемой природы и человека, писал: «От
рицание земли нужно, чтобы быть бесконечным. Христос, вы
сочайший положительный идеал человека, нес в себе отрицание 
земли...».9 Конечно, и у Достоевского, и у Леонова речь идет не 
о неприятии земли вообще, а о природе как несовершенном и гре
ховном естестве божественного творения. Эти размышления Лео
нова о природе до мельчайших деталей подкрепляются образной 
и художественно-стилевой тканью произведения. Так, в, казалось 
бы, простой и незамысловатой на первый взгляд повествователь
ной фразе, описывающей жилище ангела: «...отлогий празднич
ный поток заката врывался сюда сквозь древесные изреженные 
по осени ветви над окном, утверждая бесценное благо даже ис
поднего бытия. (...) И тут (...) где-то на краешке сознания успо
коительно мелькнуло у Дуни, что тот же оранжевый, тягучий и 
как примиренье с вечностью в молитве упоминаемый тишайший 
свет вечерний теплится теперь и дома, на могильных плитах 
старо-федосеевского погоста» (2, 535—536), — как в капле воды, 
вырисовывается не только отношение героини романа Дуни 
к природе и Богу, но и отношение к ним самого Леонова. «Празд
ничный поток заката», по словам автора, был для Дуни не просто 
«бесценным благом» «исподнего бытия», но и самой Божествен
ной благодатью, в которой она находила «примиренье с вечностью», 
оправдывая свое крамольное сравнение тем, что «в молитве упо
минаемый тишайший свет вечерний» теплится теперь и у нее до
ма. Действительно, в церковном гимне «Свете Тихий», о котором 
вспомнила Дуня и который поется во время вечерни или всенощ
ного бдения, есть слова и о «свете вечернем», но не как об усло
вии примирения с вечностью здесь, на земле, как полагает Дуня, 
а только как об отблеске «святыя славы Бессмертнаго Отца Не
беснаго, Святаго, Блаженнаго, Иисусе Христе!».10 Еще очевиднее 
эта мысль автора проступает тогда, когда мы сравниваем вы

9 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1982. Т. 24. С. 112.
10 См.: Православный толковый молитвослов. Минск, 1998. С. 91.
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шеприведенный гимн с родственным ему, насыщенным следами 
«старорусского песенного слова», прекрасным стихотворением 
А. С. Хомякова «Вечер. Свете тихий» («Вечерняя песнь», 1853),11 
гениальный образ которого «свет невечерний», антонимичной ал
люзией. противостоящий «свету вечернему», уже открыто гово
рит нам не просто о вечернем закате, а о Господе и его Божест
венной мудрости. Любопытно, что именно это стихотворение Хо
мякова стало своего рода «музыкальным императивом» для книги 
известного философа и богослова С. Н. Булгакова «Свет невечер
ний. Созерцания и умозрения», изданной в Москве в 1917 г., о су
ществовании которой, без сомнения, знал Леонов. В предисловии 
к этой книге Булгаков провидчески скажет о том, о чем вновь, ис
ходя из опыта уже всего XX в., будет говорить в своем романе 
«Пирамида» Леонов. «Осознать себя со своей исторической пло
тью в Православии и через Православие, постигнуть его веко
вечную истину через призму современности, а эту последнюю 
увидеть в его свете, — писал Булгаков, — такова жгучая, не
устранимая потребность, которая ощутилась явно с 19 века, и чем 
дальше, тем становится острее».12

11 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. Л., 1969. С. 132, 568.
12 Булгаков С. Н. Свет невечерний: Созерцания и умозрения. М., 

1994. С. 3.

Подобно словам «естественное» и «естество», заметным реф
реном через весь роман проходит и слово «чудо» со всеми своими 
родственными модификациями — «чудесные», «чудеса», «Мир 
чудес» и т. д. Очевидно, что автор «Пирамиды» вкладывает в не
го какой-то особенно значимый, важный смысл. Мы уже говори
ли, что слово «чудо», как и остальные опорные лексические вехи 
романа, имеет в наважденческом мире фантомов и миражей двоя
щийся, мерцающий, антиномичный смысл. Подлинное чудо для 
писателя то, которое не несет в себе престидижитаторства. Имен
но это чудо, по мысли Леонова, является самым важным и необ
ходимым условием для возникновения подлинной веры, не ли
цедейского, не псевдоправославного, а настоящего религиозного 
чувства. Мы наблюдаем не только сродность тем и духовных ис
каний автора «Пирамиды» с «серебряным веком» русской литера
туры, в частности с религиозным течением русского символизма, 
но и внутреннюю с ним полемику. Леонов не может согласиться 
ни с «теургией» писателей-«символистов», ни с оторванностью 
их религиозных исканий от многих исторических и националь
ных культурных традиций. «Чудо» — одно из главных условий 
религиозного преображения человека и обретения им истинной 
веры, но для Леонова с его чувством реальности и здоровым кон
серватизмом оно совершенно недостаточно. Только при наличии

128



других необходимых условий — церкви, государства, святоотече
ской традиции, народной мудрости — феномен «чуда» становит
ся, по словам писателя, тем «неписаным законом духа, которым 
всегда жили люди» (1, 32).

Писатель, как и в случае с «естественным» и «красотой», по
казывает нам, что подлинное «чудо», будучи в народном пред
ставлении синонимом Бога и веры, связано с духовным здоровь
ем народа и является своего рода важнейшим «реле», удерживаю
щим в устойчивом состоянии всю систему духовной жизни 
человека и нации. Без этой «национальной живинки, — пишет 
писатель, — любой народ быстро утрачивает вместе с лицом са
мое имя свое» (2, 605). «Сердце Дунино дрогнуло в предчув
ствии, — читаем мы в «Пирамиде», — что с крушением ее мечты, 
обусловленным дымковской гибелью, в мире выключалось, гас
ло, выходило из строя еще одно совсем крохотное реле, из тех, 
которыми обеспечивается устойчивость громадной, никем не по
дозреваемой системы в целом» (2, 534). «Вряд ли случайным сов
паденьем, — поясняет автор, — объяснялась странная одновре
менность дымковского затухания и как раз к началу осени обо
значившегося Дунина выздоровления. Не в нем ли и коренилась 
причина, почему при очевидных преимуществах чуда (...) Дуня 
предпочла естественный ход вещей...» (2, 556). Автор «Пирами
ды» дает ясно понять внимательному читателю, что Божествен
ная благодать не может быть дарована человеку, если есть только 
односторонняя любовь Бога к нему, и «чуда» никогда не произой
дет там, где нет настоящей любви самого человека к Богу, ибо 
тот, кто действительно любит Бога, не будет требовать, чтобы Бог 
любил его.

Размышляя над верованием широких народных масс, которое 
можно обозначить как народное православие,13 автор «Пирами
ды» ни на минуту не забывает и о каноническом православии. 
Писатель подчеркивает пагубную, разрушительную направлен
ность еретической философии своих героев, показывает явное не
благополучие в среде людей, казалось бы призванных защищать 
святые каноны христианской религии. Так, о. Матвей свою обя
занность священника видит в том, чтобы «обелить очевидное бес
силие небес», похожее, по его мнению, «на прямое попущение за
ведомому злодейству», его смущают «кое-какие явления», поро
чащие, на его взгляд, «логику Божественного промысла», что, 
однако, по его разумению, не означает крушения веры, а лишь об
наруживает «несовершенство наших знаний о Боге» (1, 44).

13 О народном православии у Леонова см.: Федоров В. С. По муд
рым заветам предков: Религиозно-философский феномен романа Л. Ле
онова «Пирамида» // Рус. лит. 2000. № 4. С. 46—58.

5 Зак. № 3976 129



Очень тактично, не назойливо, но с неизменным постоянством и 
твердостью, рассчитывая на совместную духовную работу, писа
тель через суждения своих героев дает не систему опровержения 
(это он предоставляет делать читателю), а только свою оценку бо
гоотступничества во всех его разновидностях. Так, по поводу вы
шеприведенных рассуждений о. Матвея в начале повествования 
он говорит, что это «коварные» и с «канонической точки зрения» 
рискованные «мыслишки». В конце произведения о «коварных 
мыслишках» о. Матвея писатель скажет еще прямее и резче: он 
назовет их «неточной и блудливой философией» старо-федосеев
ского священника (2, 631). Для писателя очевидно, что самоуспо
коительная фраза о. Матвея о том, что, мол, его рассуждения не 
означают крушения веры, а лишь подчеркивают «несовершенство 
наших знаний о Боге», — это только слова. Святой отец начисто 
забывает, что вопрос о том, «что есть истина», это вопрос не Хри
ста, а Пилата. И следовательно, его спекулятивные рассужде
ния — это в конечном итоге путь, ведущий к богоотступничеству. 
Главная ошибка «ересиарха» (1, 51), так называет писатель 
о. Матвея, была в том, что он перестал опираться на духовные 
традиции предков, на «детскую веру», на евхаристическое чудо 
христианского таинства и вместо этого избрал для себя куцую 
опеку рассудка, в тесноте которого, по словам создателя «Пира
миды», ютились его «совесть и вера» (1, 53).

В связи с темой нашей статьи необходимо подробнее остано
виться и на том значительном влиянии, которое оказало на роман 
«Пирамида» творчество Достоевского. Еще в 1927 г. Леонов ска
зал: «Люблю Ф. М. Достоевского со всеми вытекающими из сего 
последствиями».14

14 Цит. по: Грознова Н. А. Творчество Леонида Леонова и традиции 
русской классической литературы. С. 8.

15 См. статью Леонова «Достоевский и Толстой» (1969), в которой 
писатель, сравнивая двух классиков, отдает первенство Достоевскому 
(10, 528—530).

Неослабевающий интерес к Достоевскому Леонов пронес че
рез всю свою жизнь, во всех его произведениях мы можем найти 
следы творческого диалога с великим классиком. Этих духовно 
родственных, генетически близких писателей связывали и об
щность художественного темперамента, и стремление действо
вать во имя высших нравственных целей, и единый круг психоло
гических и религиозно-философских проблем. Вплоть до конца 
1960-х г.,15 изучая творческий метод писателя, Леонов по-своему, 
и нередко критически, осмыслял наследие своего предшественни
ка. Он учился у него мастерству психологического анализа, «при
стальному рассмотрению человеческого характера, молекуляр
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ных явлений и процессов в душе человека, сталкиванию различ
ных, противоположных характеров».16 Однако в последнюю, 
самую зрелую четверть своего творческого пути Леонов все боль
ше рассматривал Достоевского уже не только как крупнейшего 
мастера остропсихологического литературного жанра, но и как 
выдающегося автора религиозно-философской, профетической 
прозы, наполненной, по словам создателя «Пирамиды», «неукро
тимостью суждений», «бережно-фанатическим отношением к Рос
сии», «любовью к своей стране, к своему народу».17 Он обращает
ся к Достоевскому как философу, идеологу и пророку, писателю, 
способному не только открыть глаза на современность, но и пред
сказать будущее.

16 Цит. по: Ковалев В. А. Леонов и Горький // М. Горький и его со
временники. Л., 1968. С. 230.

17 Цит. по: Грознова Н. А. Творчество Леонида Леонова и традиции 
русской классической литературы. С. 43.

18 Ср. размышления Достоевского в «Дневнике писателя» за 1877 г.: 
«Спросите самих себя: не случалось ли с вами сто раз, может быть, та
кого же обстоятельства в жизни? Вот вы возлюбили какую-нибудь свою 
мечту, идею, свой вывод (...). Вы устремляетесь за предметом любви 
вашей всеми силами вашей души. Правда, как ни ослеплены вы, как ни 
подкуплены сердцем, но если есть в этом предмете любви вашей ложь, 
наваждение, что-нибудь такое, что вы сами преувеличили и искази
ли в нем вашей страстностью, вашим первоначальным порывом — 
единственно, чтоб сделать из него вашего идола и поклониться ему, — 
то уж, разумеется, вы втайне это чувствуете про себя, сомнение тяготит 
вас, дразнит ум, ходит по душе вашей и мешает жить вам покойно с из
любленной вашей мечтой» (Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. 
Л., 1984. Т. 26. С. 26—27).

Рассмотрим только один из многих примеров, наглядно под
тверждающих вышесказанное: проследим взаимодействие тек
стов Леонова и Достоевского на общем, «контекстуальном» уров
не макроявлений, а затем, выражаясь языком Леонова, и на уров
не «молекулярном».

Все произведения Достоевского (в том числе и его публици
стику) можно воспринимать как единый художественно-фило
софский контекст. Именно такое широкое влияние Достоевского 
мы и видим прежде всего в романе Леонова «Пирамида». В нем 
мы находим перекличку и с «Бесами», и с «Идиотом», и с «Под
ростком», и со многими другими творениями писателя. На глу
бинном психологическом уровне роман соотносится не только 
с «Легендой о Великом инквизиторе» из «Братьев Карамазовых», 
но и с основными идейно-художественными концепциями рус
ского классика, и даже заключительные слова романа о «мечте» и 
«наваждении» — реминисценция из Достоевского.18
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Совершенно очевидно, что Шатаницкий в произведении Лео
нова генетически и духовно восходит к Шатову из романа До
стоевского «Бесы». Говорящие фамилии «Шатаницкий — Ша
тов» указывают на умственную, нравственную и религиозную 
неустойчивость их носителей, на их духовный релятивизм. Раз
мышляя над своим будущим романом «Бесы» и темой шатания 
русской интеллигенции, Достоевский записывает: «У нас не ве
рят себе (...). Шатость во всем двухсотлетняя»; «Или равно
душие, или шатание»; «...слабостию реформ, недоверием и к се
бе, и к обществу при исполнении реформ они (правительство. — 
В. Ф.) произвели в обществе шатость, как говорит Шатов, не
определенность, сумбур, слабость убеждения и веры»; «Ша
тость, сумбур, падение кумира, падение веры и правил нрав
ственности».19

19 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1974. Т. И. С. 156, 
147—148.

20 Ср. у Леонова, который также вслед за Достоевским по отноше
нию к людям неверующим употребляет слово не человек, а «существо»: 
«... как могло даже поседевшее от мудрости (...) христианство раскрыть 
самое главное свое слово стерильному, беспамятному на прошлое суще
ству (молодому следователю. — В. Ф.), которое перестало ощущать 
присутствие постоянного чуда вокруг себя, которое из отвращения 
к дыханью могил высшую комсомольскую доблесть полагает в скорей
шем с м ы т и и с себя позорного пятна дедовской веры, которое, нако
нец, бессмертную душу человеческую принимает за порцию воздуха...» 
(1, 394).

21 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1974. Т. 10. С. 27.

И Кириллова, и Шатова, по словам Достоевского, «съела 
идея». Говоря о Шатове, Хроникер констатирует: «Это было одно 
из тех идеальных русских существ,20 которых вдруг поразит ка
кая-нибудь сильная идея и тут же разом точно придавит их со
бою, иногда даже навеки. Справиться с нею они никогда не в си
лах, а уверуют страстно, и вся жизнь их проходит потом как бы 
в последних корчах над свалившимся на них и наполовину со
всем уже раздавившим их камнем».21

Роман «Пирамида» перекликается с романом Достоевского 
«Бесы» не только тем, что обезбоженные, опустошенные безвери
ем души играют в нем некий «адский спектакль» (2, 629). «Облу
чение» Достоевским мы находим не только на образно-«техни- 
ческом», но и на сущностном уровне «Пирамиды». Раскрывая 
замысел «Бесов», Достоевский писал: «...я желал объяснить воз
можность в нашем странном обществе таких чудовищных явле
ний, как нечаевское преступление. (...) Эти явления — прямое 
последствие вековой оторванности всего просвещения русского 
от родных и самобытных начал русской жизни. (...) Наши Белин
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ские и Грановские не поверили бы, если бы им сказали, что они 
прямые отцы Нечаева».22

22 Там же. Л., 1986. Т. 29. Кн. I. С. 260.
23 Флоровский Г. В. Пути русского богословия // О России и русской 

философской культуре: Философы русского послеоктябрьского зарубе
жья. М., 1990. С. 288—289.

24 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1982. Т. 24. С. 192.
25 Там же. С. 191.

Мысль об оторванности человека от «самобытных начал рус
ской жизни» — как главной причине национальной и личностной 
драмы современного человека — ляжет в основу глубинной кон
цепции «Пирамиды».

Как уже было сказано, центральной темой «Пирамиды» Лео
нова (как и у зрелого Достоевского) становится тема веры, рели
гии и отрыва русской интеллигенции от народа. Тема религии и 
у Достоевского, и у Леонова явление не случайное: она явилась 
естественным ответом писателей на процессы духовного и обще
ственного распада, на потерю людьми жизненных и социальных 
ориентиров. Очень точно об этом сказал священник Г. Флоров- 
ский: «В восприятии тогдашних поколений, — вспоминал он 
о людях второй половины XIX в., — религия опознавалась прежде 
всего именно как возврат к цельности, как высвобождение из то
го тягостного состояния внутренней разорванности и распада, ко
торое стало страданием века. (...) Из того кризиса, в который вся 
Европа вовлечена была в своей истории, выход представлялся 
тогда только через такое „возвращение”, через новое скопление 
общественных связей, через восстановление цельности в жиз
ни».23

Тема религии как внутреннего возвращения человека к своим 
духовным корням занимала в творчестве Достоевского первосте
пенное место. Обращаясь к оторванной от своего народа интел
лигенции, Достоевский взывал: «Не презирайте веру народа!»,24 
«у него религия, там идеалы и начертание».25

Главенствующую роль народное православие и церковь зани
мают и в «Пирамиде» Леонова. «Не рановато ли мы (...), — зада
ется вопросом писатель, — выкинули на свалку скарб непонятно
го нам церковного употребленья, перед коим тысячелетье сряду 
нация совершала весь свой житейский обиход — творила новые 
семьи и крестила деток, новобранцев отправляла в бой и отпевала 
покойников, встречала беды и победы народные?» (2, 604).

Леонов, что было уже давно замечено, как и его предшествен
ник Достоевский, являлся мастером художественно-философской 
детали, специалистом по образно-философскому «логарифмиро
ванию» художественного текста. Каждая такая «деталь» позволя
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ет «вычитывать» через нее не только авторскую и сюжетную по
зиции, но и дополнительный скрытый подтекст. Сравним картину 
природы из романа «Идиот» с леоновским описанием природы и, 
учитывая материал этого сравнения, рассмотрим конкретный 
пример «логарифмирования» в «Пирамиде», когда одна основная 
художественная «деталь» в картине природы утраивает смысло
вую нагрузку сцены.

Известно, что Достоевский, в отличие от Леонова, мало опи
сывает природу: несколько сцен в «Бедных людях», «Двойнике», 
«Маленьком герое» и ряде других произведений. Тем более для 
нас интересно, что описание природы глазами князя Мышкина 
было замечено Леоновым. Перечитаем последнее описание при
роды в романе Леонова: «Никогда не бывал зимой в тех краях, но 
вот непонятное, с утра, томление повлекло меня к ним на окра
ину. К обеду сумрачная погода разветрилась, бочком из голубой 
небесной промоины проглянуло солнце... (...) Одновременно 
слуха моего достигли протяжный скрип и (...) цепной скре
жет. (...) сносили старо-федосеевскую обитель. (...) Казалось бы, 
благодарение создателю, мучительно и долго томившее меня на
важденье схлынуло наконец и сквозь наползавшие с запада тучи 
угадывалось чистое небо, далеко впереди, но вместо ожидаемого 
облегченья овладевал мною непонятный, с примесью отчаянья, 
страх неизвестности, каким сопровождаются все эпохальные вы
здоровленья — от мечты, от прошлого, от самого себя в том чис
ле. (...) Столбы искр взвивались в отемневшее небо, когда подки
дывали новую охапку древесного хлама на перемол огню. Они 
красиво реяли и гасли, опадая пеплом на истоптанный снег (...) 
на мою подставленную ладонь погорельца» (2, 683—684).

Описание природы глазами Мышкина дается в «Идиоте» До
стоевского так: «Это было в Швейцарии. (...) Он (князь Мыш
кин. — В. Ф.) раз зашел в горы, в ясный, солнечный день, и долго 
ходил с одною мучительною, но никак не воплощавшеюся мыс- 
лию. Перед ним было блестящее небо, внизу озеро, кругом гори
зонт светлый и бесконечный, которому конца-края нет. Он долго 
смотрел и терзался. Ему вспомнилось теперь, как простирал он 
руки свои в эту светлую, бесконечную синеву и плакал. Мучило 
его то, что всему этому он совсем чужой. Что же это за пир, что ж 
это за всегдашний великий праздник, которому нет конца и к ко
торому тянет его давно, всегда, с самого детства, и к которому он 
никак не может пристать. Каждое утро восходит такое же светлое 
солнце; каждое утро на водопаде радуга; каждый вечер снеговая 
самая высокая гора там, вдали, на краю неба, горит пурпуровым 
пламенем; каждая „маленькая мушка, которая жужжит около не
го в горячем солнечном луче, во всем этом хоре участница: место 
знает свое, любит его и счастлива”; каждая-то травка растет и 
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счастлива! И у всего свой путь, и всё знает свой путь (...) один он 
ничего не знает, ничего не понимает, ни людей, ни звуков, всему 
чужой. (...) О, он, конечно, не мог говорить тогда этими ело - 
вами (...) но теперь ему казалось, что он всё это говорил и тогда, 
все эти самые слова, и что про эту „мушку” Ипполит взял у него 
самого (...). Он был в этом уверен, и его сердце билось почему-то 
от этой мысли...».26

То, что приведенные фрагменты описаний природы у Досто
евского и Леонова и внешне, и внутренне близки, не вызывает 
сомнений. И в том и в другом описании мы находим «синее» и 
«голубое» небо, и там, и здесь присутствует снег, в описании До
стоевского — «маленькая мушка (...) в горячем солнечном луче», 
а в романе Леонова — подлинная «милая малость», т. е. «блес- 
тинка», крохотные «реле» и «ладанка», красивые «искры» огня. 
Но главное в другом. Зададимся вопросом: как объяснить зага
дочную деталь во фразе Леонова: «Никогда не бывал зимой в тех 
краях, но вот непонятное, с утра, томление повлекло меня к н и м 
на окраину»? Отметим, что слова «к ним» писатель выделяет раз
рядкой.

На первый взгляд кажется, что слова «к ним» обращены 
к обитателям Старо-Федосеевского некрополя; важно, однако, 
что именно они включены в речь автора, вложенную в уста некое
го писателя-драматурга, одного из героев «Пирамиды», от лица 
которого на всем протяжении романа дается особая оценка геро
ям и событиям. И с точки зрения героя-автора, «к ним» не озна
чает к «кораблю мертвых», как писатель называет о. Матвея со 
всеми обитателями Старо-Федосеевского некрополя, неспособно
го отойти «в море вечности» (1, 397). Важный для Леонова 
смысл, который несет словосочетание «к н и м», проясняется при 
интертекстуальном сравнении описаний природы. У Достоевско
го вышеприведенный текст заканчивается загадочной фразой 
о том, что сердце князя Мышкина «билось почему-то от этой 
мысли». Ответив на вопрос Достоевского, мы одновременно рас
кроем этот дополнительный смысл слов «к ним».

Созерцая «бесконечную синеву неба» и снеговые красоты 
солнечного дня, князь Мышкин, сам не замечая того, вдруг заго
ворил словами Ипполита (о «маленькой мушке», «солнечном лу
че» и т. д.). Достоевский специально всю фразу Ипполита в моно
логе Мышкина дает закавыченной. Мышкин мучается от того, 
что он, как написано в тексте, «один (...) ничего не знает, ничего 
не понимает, ни людей, ни звуков, всему чужой...». И тут ему на
чинает казаться, что не он взял у Ипполита эти слова о природе, а,

Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 8.
С. 351—352.
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напротив, «Ипполит взял у него самого (...). Он был в этом уве
рен, и его сердце билось почему-то от этой мысли...».

Чтобы объяснить загадку «сердечной» радости Мышкина, мы 
должны вспомнить роль «сердца» у Достоевского и то, что князь 
Мышкин считался идиотом. Слово «идиот» в переводе с грече
ского означает отдельный, частный, стоящий в стороне от общих 
дел, несведущий человек. Так и ощущал себя князь Мышкин по 
отношению к природе и людям. Стать вновь целостным челове
ком он, по замыслу автора «Идиота», мог только приобщившись 
«сердечно» к «хору» бесконечной жизни, его окружающей, к от
торгнутой от него природе, к людям, воплощением которых и 
был для него Ипполит. Именно поэтому и забилось его сердце, 
что он наконец-то сумел преодолеть свою отчужденность и внут
ренне слиться с другим до того, что стал воспринимать его слова 
как свои собственные.

Интересно отметить, что мысль Достоевского, как и Леонова, 
здесь полностью совпала с суждением о «коренном зле» чело
веческой природы, высказанном В. С. Соловьевым. В «Чтениях 
о Богочеловечестве» философ писал: «... мы замкнуты в себе, не
проницаемы для другого, а потому и другое в свою очередь не
проницаемо для нас... Это противопоставление себя всем другим 
и практическое отрицание этих других — и является коренным 
злом нашей природы».27

27 Соловьев В. С Соор, соч.: В Ют. СПб., 1911. Т.-З. С. 130—131.

В различных формах автор «Пирамиды» демонстрирует нам 
апостасийные соблазны своих героев. Так, осуждая «ересиарха» 
Матвея, основным его грехом и пороком он считает «богослов
ское мудрование» (заметьте, не мудрость! — В. Ф.} о вещах 
«запретных для ума» (1, 51). Та же мысль выражена в образе дру
гого персонажа романа — Дуни, стоявшей ближе всех к «чу
ду», но затем увидевшей в нем только фокусничество. С утратою 
«чуда» кроткая, «легко ранимая» Дуня превращается в «жесто
кую наставницу» (2, 560) ангела. Леонов через судьбу героев яс
но показывает, что отступление в малом от духовных тради
ций своих отцов, от канонов своей религии неизбежно приводит и 
к отступлению в большом. Если в самом начале романа та же 
Дуня, казалось бы, безобидно отступает от правильного испол
нения ирмоса, куда каждый мог вложить «свое содержанье» 
(1, 10), то в конце «Пирамиды» она уже доходит до прямого под
лога и клеветы на своего родного брата Вадима. После последне
го свидания с Вадимом домик Лоскутовых утратил прежнее пат
риархальное обаяние. Семья без сожаления покидала свое «пе
пелище», «тронутое», по определению Леонова, «иным огнем» 
(2, 637).
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Центральная мысль «Пирамиды» состоит в том, что в драма
тичной, а порой и трагичной судьбе России в той или иной степе
ни виноваты все, поэтому мы и не находим в романе однозначных 
героев, писатель всех своих персонажей проверяет одной, но 
главной, всеопределяющей мерой — подлинности или неподлин
ности их духовного бытия. Мир России, утративший свою вы
сокую религиозную веру, тысячелетний опыт своей богатейшей 
культуры, мудрые заветы своих предков, не может быть подлин
ным. Россия, считает автор романа, без осознания и возрождения 
этих ориентиров не выживет. Чтобы сохранить свое достоинство 
и лицо, ей надо глубоко осознать свое историческое прошлое и, 
освободившись от наваждения, вернуться «к ним» — полузабы
тым сокровищам своего национального бытия, которые в виде 
клада постоянно ищут герои романа; к заветам, чаяниям и тради
циям старины; ко всей совокупности «духовных накоплений» на
рода.



Т. Я. Гринфельд-Зингурс
(Санкт-Петербург)

ПРИРОДА В РОМАНЕ «ПИРАМИДА»

Повествование в последнем произведении Л. Леонова не пей
зажное: нет неспешно развернутых картин, незаметна сезонная 
игра красок, изображение окрестностей существует лишь в виде 
набросков. Сквозь толщи мыслительных пластов едва пробива
ются ростки натуры. Тем не менее природа как собирательный 
образ заявляет о своем эстетическом присутствии. Видимые пей
зажные детали постепенно обнаруживают невидимое поначалу 
родовое единство, сложное в собственном содержании, объединя
емое разветвленными смысловыми связями с контекстом. Наме
рение художника показать природу как целостный организм1 
здесь, бесспорно, реализовано.

1 См.: Грознова Н. А. Творчество Леонида Леонова и традиции рус
ской классической литературы. Л., 1982. С. 90.

2 См.: Соловьев В. Природа // Энцикл. словарь / Брокгауз и Ефрон. 
1898. Т. 25. С. 244.

Т. Я. Грішфе.пьд-Зингурс, 2004

Из многих значений природы в романе (твердь небесная; зем
ное — материальное; объект научных размышлений и предполо
жений) наиболее важны следующие: 1) объективный мир вокруг 
человека, флора и фауна; 2) «мать-земля», общая родина челове
ка; 3) начала жизни на Земле; 4) часть непознанной Вселенной; 
5) нечто отличное от Космоса; 6) критерий естественного в жизни 
личности и общества. Содержание как материально зримой, так и 
«логической» природы в полной мере отвечает всеобъемлющим 
формулам, которые отстоялись в научной литературе.

В статье В. Соловьева «Природа» приведены определения, не 
устаревшие и в конце XX в.: натура — не только физическая сре
да, основа жизни человека — земля под ногами, все живое — рас
тения, животные, пернатые, но и Вселенная. Природой также на
зывают действительность или сущность явлений.2
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Обратимся к своеобразию поэтики и стилистики «Пирами
ды» — именно здесь становится явной немалая художественная 
роль реалий природы в их конкретном образном выражении.

Не случайно открывают и завершают роман пейзажные моти
вы. Первая фраза первой главы — как заставка, настраивающая 
на невеселые события: «Поздней осенью...» (1, 7). Осень могла 
бы восприниматься как обычное время года, но повествователь 
продолжает: «...меня постигло очередное огорченье...» (там же). 
«Огорченье» — это угроза ареста; пейзажный план сливается 
с событийным, и дальнейшее происходит в неизбежно мрачных 
тонах: сумерки за городом особенно неуютны, «дремучий древо
стой» не радует, шелест палого листа в березовой роще заглу
шается скрежетом битого стекла — след местных гулянок; враж
дебные мокрые ветки хлещут человека по лицу, видимо не дове
ряя ему; все происходит в осенней сырости, в знобящей мгле 
(1, 7—12). Предваряя события, природа «открывает» дорогу тра
гическим мотивам в повествовании.

И на последней странице романа в заключительном эпизо
де — пейзажные штрихи непрорисованной картины. Вечернее 
безмолвие зимней поры на окраине города; сносят старо-федосе
евскую обитель. Погода сумрачная, солнцу «разрешено» выйти 
бочком, чтобы осветить драму. Но с запада вновь «наползают» 
тучи; в итоге повторился бы мрачный зачин романа, если бы 
перспективу внероманных событий не наметила природа: где-то 
в дальней дали «угадывалось чистое небо» (2, 684). Образ, конеч
но, символичен, он разрывает кольцевую композицию: от осе
ни-непогоды в начале романа к зиме-непогоде в финале. Кстати, 
при первом чтении не удается отсчитать время в повествовании. 
В заключительном эпизоде «Западни» автор замечает: старо-фе
досеевская эпопея длится десять месяцев; в этом случае от «позд
ней осени» до следующей «зимы» недостает трех месяцев.

С первой же страницы с помощью мотивов природы автор да
ет понять, что определение жанрового своеобразия романа («на
важдение») вынесено в подзаголовок неспроста: «Стояла туманная 
непогода с таинственно призывающей миражностью» (1, 7). На
важдение и мираж — почти синонимы, они сходны в самой своей 
сути: обманывают, «водят». Но в контексте могут означать власть 
темы, давление материала, обилие неродившихся персонажей, тре
бующих воплощения, — словом, страсть творчества. Так или ина
че мистическая подсветка жанра сопровождает ведущие сюжеты 
романа. Напомним, что времена В. И. Даля3 и современность4 

3 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М., 
1955. Т. 2. С. 383.

4 Словарь русского языка: В 4 т. М., 1982. Т. 2. С. 329.
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смыкаются в понимании этого слова. В XIX в. и сегодня наважде
ние включает идею опасного влияния на человека, действия дья
вольской силы, соблазна. Исходя из сложностей конфликтов в ро
мане, следует заключить, что наваждение может означать и драму 
общения со злом, необходимость сопротивления ему, развенча
ния его, защиту истины.

Образ развит в неоднократных повторениях и ассоциациях. 
Несомненным наваждением названо странное сооружение в За
уралье, по виду — картинная галерея, подаренная Дымковым 
Юлии (1, 697). Образ с еще большей отрицательной энергией вер
нется в текст, когда явным станет, что галерея — «зыбкая толща 
чуда» — гибель для человека (1, 729—731). Другой вариант — 
пейзаж, призванный быть фоном событий, напоминает наважде
ние космического масштаба: «Где-то в конце мирозданья истинно 
бесовский месяц выглянул из летящих мглистых облаков...» (1, 407). 
В итоге языком природы дана оценка навязанным человечеству 
«тайнам», которые ведут в никуда: миражам не следует верить. 
Исчезает наваждение в финале, на последней странице: оно 
«схлынуло» в тот момент, когда вдалеке показалось чистое небо.

Очевидна многофункциональность образа природы, он пред
ставляет:

1) собственное содержание (мираж, марево, непредсказуемое 
явление), 2) метафорически объясняемую специфику жанра, 
3) структурный элемент композиции, 4) опосредованное отраже
ние высокой проблематики романа. По сходному типу «работает» 
в тексте более половины пейзажных реалий.

В научной литературе известно суждение Леонова об искус
стве, сжатом до алгебраических знаков: надо учиться «отходу от 
описательства», говорил художник.5 Замечание это прежде всего 
касается изображения природы, так как из основных видов худо
жественной речи: повествование, рассуждение, описание, — 
именно последний соответствует пейзажу. Суть изображения 
(описательной речи) заключается в протяженности зримого ряда. 
Эскизность, лаконичность пейзажного письма Леонова находится 
в постоянном противоречии с необходимостью детализации 
пластических, звуковых, пространственно-временных признаков. 
В условиях «Пирамиды», где бытие и «историческое местопребы
вание» homo sapiens — на первом плане, зримая природа затянута 
в омут суеты и драм человечества. Но художнику удается пока
зать ее предельно кратко и материально выразительно.

5 Цит. по: Грознова Н. А. Творчество Леонида Леонова и традиции 
русской классической литературы. С. 172.

В ряде пейзажных эскизов явление природы описывается 
в стиле, близком к назывным предложениям, где указан предмет, 
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не обремененный эпитетами, следовательно, воображение чита
теля может свободно дорисовать названное явление во всей пол
ноте его качеств в зависимости от контекста. Таково краткое упо
минание густого снегопада в сумерках (1, 139); поземки, неумест
ной в весеннее время, стегавшей снежной крупой древесные 
почки, воробьев и «водяные зеркальца» (1, 269); свежевыпавшего 
снега, по которому Дымков рисует эволюцию Вселенной (1, 162). 
Этот стиль напоминает эпическое письмо древних: достаточно 
сказать «место лесно и красно», и отпадает необходимость 
в больших пейзажных описаниях. Внимание не отвлекается на де
тали, опыт заменяет перечисления. В XIX—XX вв. этот стиль 
кратких сообщений применялся, как правило, в жанре очерка 
(книги С. В. Максимова, П. В. Засодимского, М. М. Пришвина). 
Так создавалась материальная основа образа природы в русской 
прозе, вырисовывался портрет «географической» России.

Лаконичность зарисовок превратила бы природу в схему, если 
бы не умение автора соединять умозрительное с материальным на
поминанием о почве, земле, воздухе и других природных условиях.

Эстетический результат достигается удачным сочетанием от
влеченного и конкретного. Включенный в повествование образ 
неба не имел бы видовой определенности, если бы автор, забо
тясь о выразительности, не наделил его эпитетом, обозначающим 
«качество» одного конкретного дня: «Хмурое небо конца тридца
тых годов...» (1, 11), — в этом случае образ, не занимая по про
тяженности лексического строя и половины фразы, объединил 
метафорическую живописность с общим представлением о вре
мени. Из той же художественной мастерской происходит «серень
кое небо судьбы над пустыней» (2, 237), этот образ существует 
лишь в трагических прогнозах Филуметьева, но закон эстетиче
ской энергии тот же, что и в изображении реального.

Драматическая беседа Аблаева и о. Матвея об отступничестве 
происходит в храме вьюжной ночью (1, 41). Понятие «вьюжная 
ночь» — не метафора, это картина реальной непогоды, она — бо
лее заметная опора для воображения читателя, чем образ неба це
лого исторического периода. Автор сообщает дополнительные 
конкретные мотивы: поднялся «до костей леденящий ветер», ко
торый «с ног валил»; «холодище» в храме заставил дьякона «зяб
ко» потирать руки (1, 40—41). И одновременно в контексте собы
тий: крушение судьбы дьякона Аблаева, тревожное ожидание по
добной же гибели о. Матвея, жестокая ломка жизненного уклада 
в 1930-е гг. — вьюжная ночь может восприниматься как знак вре
мени, подобно снежной вьюге в «Двенадцати» А. Блока или луне 
над городом («фосфорическое пятно») в «Петербурге» А. Белого. 
Дополнительные штрихи не позволяют леоновскому образу поте
рять свою материальную основу.
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К краткому описанию-портрету, сочетающему отвлеченное и 
конкретное, Леонов прибегает и в других ситуациях. Например, 
в эпизоде с природными особями в урбанистической тесноте. 
О зоомагазине, где «немолчный птичий галдеж» (1, 270), автор за
мечает: «Все там годилось для плодотворных размышлений» (там 
же). Рисуются «портреты» «разной мелкой и бесполезной живно
сти»: позы, жесты, движения. Одновременно развита мысль, объ
емлющая частности: человечество объединяет «святость» и «тай
ность» земной материи. Рыбки, резвящиеся в «зеленом плену», 
«озябшие ужи» и главные герои эпизода — цыплята — неугомон
ные «желтые шарики» на прилавке, останавливают толпу не
покупателей, зачарованно наблюдающих с «древней тягой» эту 
живую жизнь (1, 270—272). Еще пример: описание воробья на 
ладони Никанора Шамина, которое имеет лишь один штрих: 
«раскорякий птенец» (2, 113), но его достаточно для того, чтобы 
не только показать беспомощность маленького живого комочка, 
но и напомнить о взаимозависимости сторон: природы и чело
века.

Чем отвлеченнее мысль, тем активнее в эстетическом плане 
материальное основание образа. В конечном итоге в леоновском 
стиле не столь важна мера насыщенности конкретным, сколько 
качество реалий, способных передать чувственное начало веще
ственного. Как представляется, из подвластных художнику сфер 
материального природные реалии наиболее действенны, они со
храняют энергию, даже пребывая в малых количествах. Обладая 
собственной жизнестойкостью, они выдерживают тяжесть логи
ческого груза, располагаясь в предельно стесненном объеме фраз 
и периодов речи.

В собственно пейзажных отрывках «вещество» также дейст
венно. «Огнем и ливнем внахлест полосовала» гроза, а «завеса 
дождя» сделала рощу «дикой, всклокоченной» (2, 301—302). По
добно фронтовой атаке, молнии ведут огонь сквозь плотные пото
ки; указан тип наступления (внахлест) и его результативность 
(полосовать, не достигнув цели, нельзя). Ильинская гроза в рома
не заняла одно предложение: «Молнии с огненным треском раз
дирали небо над головой...», но как явление природы она полно
стью «оснащена»: свет, звук, интенсивность звука, действие, про
странство (1, 51). Таков же северный пейзаж: неохватная ширь, 
«исполинская пучина неба» и «мглистая, жгутами свивающаяся 
мускулатура циклона» (2, 373).

Материализация идей — необходимый момент формирования 
сложных концепций романа. Овеществление мыслительных по
строений может проводиться и с помощью урбанистических 
средств, но природа, земля остаются, пожалуй, источником са
мых красноречивых «деталей» и «штрихов». Почти брейгелев- 
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ская картина шествия «людской лавины» к будущему предста
вилась о. Матвею, где в полном, но бессмысленном порядке дви
гались «отряды помельче»: «институты, научные корпорации, 
парламенты, профсоюзы» и т. д. В описании того, что и как со
вершало шествие к «исторической закономерности», веществен
но-предметного перечислено немало: знамена, зонты, портфели и 
прочее, — но одиночные в этой лавине приметы натуры сильнее 
«второй природы». Это «чавканье разминаемой почвы» — образ, 
передающий прерывистый глухой звук под ногами, мерное 
движение человеческой лавины как причину этого звука; мы буд
то сами ощущаем плотность, вязкость изнуренной земли. Беско
нечное пространство и близкий звуковой фон создают иллюзию 
достоверности и участия читателя в гигантском шествии 
(1,412—414).

Мастерство изображения материального выделяет среди дру
гих картину сотворения мира, т. е. того, чему свидетелей никогда 
не было. Абсолютно умозрительная гипотеза благодаря вообра
жению художника воспринимается как реальность — свидетель
ство мощи и вездесущности «вещества». Картина дана объемно, 
в тройном освещении. Сначала — дерзкая детализация, с которой 
автор представил «обстоятельную хронику первозданья», «нече
ловеческий шедевр» Шатаницкого (1, 629—630), далее — сама 
версия Шатаницкого, о которой автор успевает заметить, что суть 
книги — изложение известной библейской схемы, и, наконец, — 
впечатления о. Матвея, украдкой заглянувшего в труд. Тройной 
комментарий гипотезы в ироническом тоне — предмет внимания 
читателя, занятого собственно идеологией романа. Здесь же отме
тим превосходную, композиционно вольную манеру образного 
мышления: изменяющиеся пространство и время, состояние и 
движение земных масс, пластика плотных форм, звуковое содер
жание легенды, сменяющие друг друга мрак и свет.

Если бы о. Матвей при чтении книги остановился как скептик 
на иронической посылке: «безымянное нечто вылезало наружу 
из буквально ничего» (1, 632), то, вероятно, его отношение 
к «шедевру» было бы лишь отрицательным. Но заворожила и за
ставила включиться в сотворчество энергия превращения мате
рии. Праприрода, клокотавшая «уйму тысячелетий», приближена 
к читателю «родовыми вздохами бездны, треском разрываемых 
оболочек и лопающихся пузырей» (1, 632). В правоздухе слыша
лось «пыхтенье скрюченных (...) стихий»: рождались «ветры, го
ры, твари и вода» (там же). Их положение во чреве уточнено ме
дицински: «затылок был вмят под мышку соседки» (там же). Че
рез следующий перепад тысячелетий на глади лагуны появилась 
ощущаемая «студенистая слизь» (1, 633) и т. д. Создана иллюзия 
таинств Земли, совершающихся на глазах читателя-очевидца.
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Любопытно, что в повествовании объяснен секрет подобной 
образной стилистики. Указано непременно малое расстояние 
между объектом и воспринимающим субъектом: о. Матвею каза
лось, «будто слышит» он «новорожденные голоса» стихий (1, 632) 
и «почти вплотную, словно в микроскоп», видит первые травин
ки, первых жуков (1, 633). Названа эстетическая цель: «стран
ная пленительная достоверность описаний властно убеждала» 
в реальности бывшего (там же). В теории искусства это известный 
путь слияния частного с общим, но конечный результат тради
ционного пути зависит от таланта художника и в особенности от 
того, как он понимает меру общего и частного, тип веществен
ного.

Ответ о. Матвея на коренной вопрос человечества: в чем суть 
прогресса и каким будет его результат, — намного убедительнее 
и доходчивее в изобразительной части, чем в умозрительной. 
Путь «к звездам» (в его метафоре) равносилен гонке по петляю
щей дороге в Гималаях «с зависанием колес над обрывом» ради 
конечного прорыва к «зональной пропасти», т. е. в никуда (1, 59). 
Речь идет о цивилизации в неопределенных координатах про
странства и времени; отсюда силой конкретного читатель перене
сен в машину с неопытным шофером — он слышит отчаянный 
«тормозной визг» и видит — рукой подать — скользнувшее в пу
стоту колесо. И тут же следует уточнение: это бездна; с разбега 
в сорок веков человечество желает совершить прыжок в землю 
обетованную (1, 59—60).

Зримый и слышимый аргумент в споре делает очевидным от
рицательное отношение к тому, что сегодня называется прогрес
сом. В результате бездна и звезды, крайние реальности в бытии, 
приобретают в контексте одинаково негативный смысл. Традици
онные для мировой и русской литературы образы Леонов пере
осмысляет с позиций человека, знающего, чего достиг XX век. 
Недоверие к этому поэтическому двуединству (бездна и звезды — 
нечеловеческая судьба) отличает и о. Матвея, монологи и репли
ки которого нередко воспринимаются как отголоски авторской 
речи. О «знобящем сквозняке вечности», встречающем человече
ство на какой-то горе — «высоте обетованной», где «помещалась 
стартовая площадка для завоевания небес, известного ранее под 
кодовым обозначением шествия к звездам», говорит явно 
иронично и Никанор Шамин (2, 313—314).

Леонов позволяет персонажам прибегать в суждении об эво
люции человечества как рода к «словесному беспощадству ри
сунка» (2, 351). «Жестокий» стиль («жестокая, порою почти кле
ветническая панорама» — там же) чаще всего присутствует в речи 
Никанора Шамина — аналитика по природе, по обстоятельствам 
и по жизненным целям. По его версии, лицо будущего человека 
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изменится: из-за бедности чувств оно окаменеет; радость и пе
чаль исчезнут; цвет станет темным. Далее еще страшнее: появят
ся «несообразно суставчатые конечности» (2, 350), следователь
но, через века потомки с их хитиновым покровом будут напоми
нать насекомых. Шатаницкий, учитель Никанора, а по сути его 
«подследственный», намекнул на родство человека с поганкой, 
«розовой плесенью» (1, 22). Автор также допускает разительные 
перемены в человеке: предполагая предмет сравнения, рисует 
«степенного», «рассудительного» паука; «я долго глядел ему 
в глаза...», — говорит он, констатируя малую дистанцию, разде
ляющую рисуемое им насекомое и человека (2, 320).

Изображения животных в романе даны с меньшей лаконично
стью. «Герои» отмечены традиционно трагическими обликом и 
судьбой. Они возвышаются до символа, значимого в контексте 
«Пирамиды» и всей русской литературы. Лошадь с жеребенком, 
бессмысленно избиваемая, — свидетельство крайнего ожесточе
ния человека; собака, приставшая к Дымкову, — знак оставлен- 
ности земного небесным или бессилия небесного в утолении пе
чалей земных (2, 49—50, 657). В этих изображениях конкретика: 
разорванная кожа, багровые вздутия от ударов, отвисшее брюхо 
«колхозной труженицы»; вздыбленная шерсть «защитной масти», 
виляние хвостом и «пристальная человечья мудрость» в глазах 
приблудного пса (2, 658) — столь сильна, что философские, умо
зрительные проблемы блекнут перед чувственным образом.

Русская проза предлагает и противоположные традиции. 
У И. С. Шмелева — старая лошадка, достойно доживающая свой 
век на подворье, которую запрягают редко, на постный рынок; 
у Д. С. Мамина-Сибиряка — собаки, первые, высоко ценимые 
людьми помощники в охотничьем деле. В художественном мире 
М. М. Пришвина — громадное количество «личностей» в лесу, 
в поле, в реке и в небе; в полном сознании серьезности своей роли 
в общей жизни на Земле они выступают как персонажи, герои 
сюжетов.

Броскую конкретность, сжатую в слове до предела, автор де
лает вдвойне содержательной, помещая ее в необычный для нее 
контекст. Леонов постоянно выстраивает привычные понятия 
в неожиданных сочетаниях, превращая образ в метафору. Когда 
Дымков на окраине города в каморке погрузился в «ил придонно
го существования», природа напомнила ему о красоте жизни: 
солнце, прорываясь сквозь осенние ветви, «праздничным» пото
ком лучей осветило «бесценное благо даже исподнего бытия» 
(2, 535—536). Ил существования — метафора, и первое возника
ющее в связи с ней представление — нечто темное, мутное, затя
гивающее на дно, но в целом она несет иной смысл — живая сре
да для живых существ. В результате обыденное, полезное призна
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но бесценным благом, равным в прелести закату, который для 
Дуни — «тишайший свет вечерний» (2, 536). Это уже — от веду
щей идеи романа: смысл жизни — в естественном.

Одна из сверхзадач обобщенного образа «натуры» заключает
ся, по-видимому, в том, чтобы своим абсолютным содержанием 
(природа — земля — земное) уравновесить в плане миропонима
ния и на чаше эстетических весов чрезмерную сложность мысли
тельной, психологической, событийной картины XX в. Утихоми
рить, «остепенить» человечество и все, что оно породило; приот
крыть окно, чтобы хлебнуть кислороду. При всех своих 
изменениях, сезонных превращениях природа на века остается 
сплетением определенных закономерностей. Как образ реальный 
или гипотетический, она обладает громадной материальной 
устойчивостью и поэтому являет собой единственную прочную 
опору человеческого бытия.

В связи с этим обратим внимание на характерную особен
ность в стилистике романа: повествование заполоняют слова, пе
редающие состояние зыбкости, неопределенности, запутанности 
или напряженности, противоположности, полярности. Им при
надлежит первый план в авторской речи или в монологах персо
нажей, они присутствуют более чем в восьмидесяти ситуациях. 
Некоторые объяснения этому, вероятно, дал автор; материалы бе
седы с ним, опубликованные в журнале «Вопросы литературы», 
содержат его суждение о принципах объективности современно
го письма: XX век, по его словам, обладает жесточайшим опы
том, который приходится передавать в литературе при двойном 
солнце, что означает поляризацию идей, аберрацию и т. д.6

6 См.: Человеческое, только человеческое: (Беседа с писателем) // 
Вопр. лит. 1989. № 7. С. 3—26.

Не комментируя прикрепленность этого явления к персона
жам «Пирамиды», можно привести некоторые примеры. Чело
век воспринимается как «зеркальный двойник» Бога-оригинала 
(1, 44); ангелы, как и бесы (по мнению Финогеича), — «почти те 
же люди»; ангел — «совсем двойной» (1, 14). Никанор говорит 
о гармонии Вселенной, достигаемой двумя взаимополярными 
началами. Шатаницкий иронизирует: изгнанные ангелы, разбив
шись о землю, превратились в свою диалектическую противопо
ложность (1, 132). Зло, сам дьявол — не магнитное ли завихре
ние пустоты (1, 128)? История камуфлирует что-то или кого-то, 
порождая двойственность: за исторической необходимостью, по 
ощущению о. Матвея, скрывается чья-то тайная могущественная 
воля (1, 141). Тимофей Скуднов и Матвей Лоскутов говорят 
о двухвариантной судьбе России (1, 291). Никанор считает откры
тия в науке фактами, обладающими обоюдоострой двоякостью 
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(1, 177). Шатаницкий строит системы оценок на том, что «веще
ство» двойственно и все сущее держится на двоичности (1, 616). 
Существование Шатаницкого объединяет реальность и нереаль
ность; с помощью приема «обратной» диалектики он может отри
цать самого себя (1, 20). Всевластный мозг — земное око в поэме 
Вадима и вершина сословной пирамиды — полярен звездному 
небу (2, 57). Высокое творчество обусловлено «двоением» лич
ности (1, 109). Прозрения Дуни небывалой «плотности» — след
ствие ее двойственного восприятия реальности (1, 78). Никанор 
ведет двойную игру с учителем: он исследует зло, скрываясь 
в обличье «охламона» и «пентюха» (1, 30). И наконец, черта сти
ля — слова, обозначающие качества и состояния, часто взаимо
исключающие: «пороховое смирение», «оглушительная тишина», 
«сорные изобретения», «мусорные гениальности» (1, 286, 287, 635).

Даже поверхностный обзор мотивов двойничества производит 
впечатление круговерти. Серьезный же анализ, вероятно, пока
жет, что речь идет о развитии в современной прозе мастерства 
«диалектики души», восходящего к Л. Толстому, о чем писал не
когда Н. Г. Чернышевский. У Леонова — диалектика обществен
ной психологии, истории, мира.

Полярность в романе, по-видимому, основной метод типиза
ции, однако природа, пейзажные мотивы как собирательный об
раз не умещаются в круге действия этого метода. В возможной 
трагической перспективе человечества в «Пирамиде» природа — 
утвердившаяся ценность. Она являет собой «вещество» в много
образном движении форм, но не имеет «двуликости», «двоенача- 
лия» (1, 616). Долина детства, исходная для каждого (1, 362), «на
ивные роднички», дающие радость и светлость духа (1, 367), 
уголки детства, деревенька «на бугре», безымянная речка с «ро
машковым скатом», лесная дорога в тумане, даже «скудная дейст
вительность приболоченного предзимнего лесишка», «колючая 
снежная крупка», «низкие лохматые небеса» и лужа после вче
рашнего дождя — все это привычные приметы родной среды 
(2, 35, 650; 1, 269, .8, 12). Их эстетическое воздействие такое же, 
как и постоянных эпитетов «добрый молодец», «красна девица» 
в фольклоре. С ними связано ощущение неизменного ритма: осень, 
зима, утро, вечер; они абсолютно понятны: прошел ливень, метет 
метель, светит солнце — и представляются островом надежды и 
спасения. Более того, скромный облик привычного прекрасен. 
Топь (лужа) для о. Матвея — явление «девственной красоты», и 
грачиный галдеж «гармонично» вливается в «музыку весны» 
(1, 348). Вой «разгулявшейся осенней бури» он называет «симпа
тичной музыкой» (2, 482).

В конечном итоге диалектика человека, постоянно прорываю
щаяся за пределы добра и совести, может, как считает Леонов, 
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корректироваться диалектикой природы, веками пребывающей 
в большем постоянстве познаваемых связей.

Понятна поэтому задача романа -— показать необходимость 
возвращения человека, цивилизации к «почве» — к традиционно
му смыслу жизни, проверенному веками, к уважению земных 
пределов, и необходимость замедления «шествия к звездам». 
Основное понятие, которое определяет поиск истины, — «естест
венное». В толкованиях XIX—XX вв. «естественное» это природ
ное, обусловленное природным ходом развития; жить естествен
но — значит жить по законам природы.7 XVIII век в сентимента- 
листской прозе и XIX век в «Записках ружейного охотника 
Оренбургской губернии» С. Т. Аксакова (и других его «Запис
ках...»), в произведениях И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого подняли 
в цене натуральность как условие гармонической жизни и непре
менное качество реализма в искусстве слова. Н. А. Грознова об
ращает внимание на тот факт, что Ф. М. Достоевский понимал 
учение Христа как мысль, которая несла в себе отрицание земли 
ради «бесконечности».8 Известно, что в эстетике Л. Н. Толстого 
понимание природы играло не второстепенную роль; одна из 
причин расхождения писателя с официальной церковью заключа
лась в недооценке христианством натурального.9

7 См.: Далъ В. Толковый словарь живого великорусского языка:
В 4 т. Т. 1. С. 522; Абрамов Н. Словарь русских синонимов и сходных по 
смыслу выражений. М., 1994. С. 137, 436; Ожегов С. И. Словарь рус
ского языка. М., 1988. С. 153.

8 См.: Грознова Н. А. Творчество Леонида Леонова и традиции рус
ской классической литературы. С. 144.

9 См.: Болдырев Н. Ф. Природа в «Казаках» Л. Н. Толстого и прин
цип «калокагатии» // Пейзаж как развивающаяся форма воплощения ав
торской концепции: Сб. статей. М., 1984. С. 26—34.

Л. Н. Толстой полагал, что в размышлениях о добре и зле сле
дует опираться на ценность природного мира. В «Пирамиде» нет 
отрицания земли, и решающая роль «естественного» в системе 
идей романа — достойное развитие натурфилософских концеп
ций в русской прозе.

В романе понятие «естественное» встречается многократно, 
более чем в ста ситуациях; оно имеет множество оттенков исход
ного значения и соседствует с немалым рядом синонимов. «Есте
ственное» выражает простоту человека или явления, указывая на 
самородные качества (1, 691); что же касается изменений, превра
щений чего-либо, кого-либо, то они естественны, если не против
ны натуре (1, 692). «Естественное» не сливается со «второй при
родой», тем более с сатанинским обманом или сомнительной реа
лизацией идей (чудо картинной галереи Дымкова), оно может 
быть лишь творением истинного художника (1, 582). Естествен
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ный отбор диктует биологическую «настройку» мира (2, 296) и 
признает биологическое неравенство (1, 280).

Сложную драму в отношениях мысли и «телесного естества 
людского» приоткрывают рассуждения Вадима (2, 112). Она — 
из области несогласия духа и тела, мысли и природы, составляю
щих традиционную оппозицию в литературе, особенно в поэзии. 
Вадим, понимая деспотическую власть идей в XX в., видит резкое 
несходство мысли и «здравого смысла», который означает, судя 
по контексту, близость к «естественному». Чем дальше в дебри 
цивилизации движется человек, тем опаснее становится мысль, 
не сдерживаемая здравым расчетом земного, тем более она про
тиворечит «естественному» (2, 109). Эта проблема homo sapiens 
высказана и о. Матвеем: чем уравновесить «чудовищное, столь 
смертельное в лапах зверя, нынешнее знание, ибо такой силы бы
вает пища ума, что становится ядом жизни» (2, 32)? Иными сло
вами, разум, являющийся исключительным свойством человека, 
приобретает полезную силу, если он корректируется «естествен
ным» в земных пределах и, наоборот, впадает в бессилие, лишив
шись любви и благодати, если не опирается на законы природы.

Понятие «естество» несет в повествовании немало идей. Упо
мянуты «генетические тайники нашего естества» (2, 156), кото
рые скорее биологического, чем социального происхождения; че
ловек неосмотрительно вторгается иногда в глубины «мыслящего 
естества» (2, 210). Названы вершины цивилизации («гора»), к ко
торым безоглядно ринулось население обжитой долины; вы
сочайшее в природе может оказаться нечеловеческим, непригод
ным для естества. Загадками естества обременено сознание 
о. Матвея. Он хотел бы понять тайну рождения видимого мира: 
«как приблизительно выглядело предназначенное для бытия про
странство за мгновенье до того, как стало в нем проступать су
щее?» (1, 631). Небесное естество Дымкова не достигает святости 
«второго небесного естества» Иисуса (1, 266, 394) и не похоже на 
«затравленное человеческое естество» Вадима-фантома, потрево
женного для свидания с родителями (2, 511). Режиссер Сорокин, 
проявляя осторожность, родственную осторожности горьковско
го персонажа Самгина, судит о попытке Икара взлететь «по ту 
сторону естества» как о дерзости (1, 726).

Иногда прямым текстом представлено «неестественное»: «по
хлебка универсального счастья» (2, 317), движение всего живого 
к спирали (2, 328). К не-естеству, далекому от земной природы, 
относится нечеловеческое знание Шатаницкого о Вселенной, 
так же как и его неестественная память, которая «не нуждалась 
в справках и уточнениях» (1, 126); библиотечные фолианты у не
го находятся в странном небрежении: проходы между книжными 
полками так заплетены «густой паутиной», что возникает сомне
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ние, не «миражное» ли это книжное изобилие (там же). Здравые 
мысли Шатаницкого ущербны потому, что они «работают» на со
мнение ради сомнения; нет единства, как представляется, ради 
которого они превратились бы в созидание. Его система идей, как 
правило, остается в неестественных параметрах. Могут ли про
стые смертные «штурмовать неприступные твердыни, защищен
ные безднами глубиною в мириады световых лет»? — вопрошает 
он (1, 154). В земных пределах можно предложить ответ лишь 
двойственный. Нет, ибо мириады световых лет человек не осилит 
физически, не человеческая это мера и не земная, вероятно. Да, 
ибо ноосфера может изучить околоземное пространство и даже 
пробиться чуть далее. В целом понятие «неестественное» непло
хо угадывается и от противного.

Напомним, что в оппозиции к природному нередко пребывает 
«чудо» — образ-понятие, такой же активный, как «естественное», 
пронизывающий повествование от лица автора и диалоги персо
нажей. В. И. Даль в «Толковом словаре живого великорусского 
языка» раскрывает смысл слова «чудо», противопоставляя его 
«природному»; это «всякое явление, кое мы не умеем объяснить 
по известным нам законам природы».10 В статье о «естестве» он 
приводит один из примеров: «Мы зовем чудом все, что почитаем 
свыше естества».11 «Естественный» в понимании XIX в. означает 
«неискусственный, природный, натуральный, самородный (...) 
не заключающий в себе чуда».12 Таким образом, у В. И. Даля чу
до — сверхъестественное явление, вызванное присутствием бо
жественной силы; иными словами, естество отделено от непо
средственно божественного.

10 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 4. 
С. 612.

11 Там же. Т. 1. С. 522.
12 Там же.
13 Лосев А. Ф. Диалектика мифа // Философия, морфология, культу

ра. М., 1991. С. 137.

А. Ф. Лосев предлагает более определенный смысл «чуда», 
дополняя и в некоторой мере поправляя XIX век. В «Диалектике 
мифа» читаем: «Чудо-то и есть установление и проявление под
линных, воистину нерушимых законов природы» А3

В потоке событий и проблем «Пирамиды» лексически закреп
ленное чудо бытует примерно в ста сорока ситуациях, что свиде
тельствует о том, что образ имеет самостоятельную философскую 
значимость. Часть примеров — эпитеты, фольклорно окрашен
ные или оценочные: чудесное, сказочное, удивительное, вызыва
ющее восхищение. В своих родовых свойствах чудо определяется 
как обычный лад с миропорядком (с природой?) и как высшее ка
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чество жизни — так в понимании о. Матвея. Ему открылось в са
мом начале скитаний, что «все вокруг человека сплошь устлано 
чудесами» (1, 367). Вместе с тем ожидание чуда может быть ис
толковано как легкомыслие по отношению к непреложным зако
нам природы, как бессилие или авантюризм.

Итак, все варианты образа, независимо от происхождения чу
да, являют в себе различную меру природного и оставляют нере
шенным вопрос: естественное ли событие чудо?

Рассеянные в романе, оформленные «своей» лексикой или 
укрытые в синонимах примеры «естественного»-«неестественно- 
го» сливаются в общие суждения о должном, органично полезном 
человеку или о присущих ему неразумных притязаниях к бытию. 
Ближе к человеку земная, конкретная природа с ее суровыми за
кономерностями, прочно укоренившая разумное существо в из
вечных материальных основах. Неизвестная сущность Дымкова 
с трудом одолела силу притяжения планеты, то же будет с сыном 
Земли в других точках Вселенной. Следует не терять проложен
ных земных дорог. Из круга «естественного» исключается ми
роздание как цель путешествия — по причине ненадобности. 
Человек должен жить мерой вещей в земных пределах. Мечта 
о гармонии с природой была реальностью в блаженном прадет- 
стве; ныне, в историческом времени, отношения со средой дис
гармоничны; следует, сколько возможно, смягчать ситуацию.

Соответственно общее понимание «неестественного» содер
жит превышение необходимого, что нездорово и даже смертель
но. Осуждается оголтелое потребительство человека по отноше
нию к природе. Опасен выход за пределы благодатной ниши зем
ного шара на ветер вечности, в нечеловеческую даль и Хаос. 
Предавшая свое естество излишне «цивилизованная» особь не
жизнеспособна. Подстрекаемая неуемной мыслью, эта особь на
прасно спешит в ускоренном развитии покинуть природное и ри
нуться «к звездам» или «в гору», где условия для жизни совер
шенно неестественны. Прискорбно, что вниманию к обычному 
земному, требующему труда, мешает иррациональная реальность 
за пределами нашего сознания (о. Матвей порицает напрасное 
«любознайство» современников).

И наконец, в поисках «земного позитивного ключа» (2, 301) 
к глобальным проблемам трагического характера (перенаселение 
городов, порча зеленого одеяния планеты, утеря нормальных 
условий существования, неудержимо втягивающая в себя ворон
ка цивилизации) автор и согласные с ним персонажи обращаются 
к мысли о необходимости освобождения натурального от нарос
тов грубого машинного прогресса. Род людской притомился — 
по о. Матвею — он мечтает вернуться «назад к природе» (1, 362). 
Назад, к торможению гибельного ускорения на пути «кромешно
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го множества» (1, 6) к бездне. Временное спасение — в «естест
венном».

Сверхзадачей в «Пирамиде» представляется еще одно серьез
ное направление идей: полемика с давним взглядом на миропоря
док, называемым антропоцентризмом. Как метод познания чело
века и среды, совершенствования того и другого антропоцент
ризм отразился в русской философии, в частности в понимании 
природы В. Соловьевым, В. Розановым и более всего Н. Федоро
вым. В художественном творчестве XIX—XX вв. эти идеи мало 
исследованы, их сложно упорядочить в отношении к современно
сти, но очевидно, что «откат» от них стал заметен в русской прозе 
лишь начиная с М. М. Пришвина. «Пирамиду» Леонова в этом 
смысле можно назвать развитием пришвинской и леоновской 
концепции человека и природы.

В научной литературе 1960-х гг. антропоцентризм определя
ется как нечто отжившее, связанное с идеализмом, религией; 
идеи этого учения выражают признание человека центром Все
ленной и конечной целью мироздания.14 В 1980—1990-х гг. тон 
смягчается, «антинаучность» из характеристики антропоцентриз
ма исчезает.15 В «Пирамиде» один из героев произносит много
значительный приговор: антропоцентризм зачеркнут окончатель
но. Он ошибается. Вряд ли необратимо уйдет на покой тип вос
приятия мира и самого себя, который сложился так давно (еще во 
времена Сократа). Вероятно, как язычество уживается с христи
анством столетиями, так и эти идеи долго будут сопутствовать 
новому мышлению XXI в.

14 См.: Филос. энциклопедия. 1960. Т. 1. С. 81.
15 См.: Филос. энцикл. словарь. 1983. С. 30; Филос. энцикл. словарь.

1997. С. 25.

Неприятие антропоцентризма прослеживается уже в «Бурыге» 
(1922). Метания Бурыги по людским дорогам в глазах обывателя 
комичны, лесная нечисть жалка и смешна. В сознании Бурыги то, 
что с ним происходит «в людях», — печаль великая. Что плохо 
Бурыге, выгодно и занятно человеку. Диссонанс трагического и 
комического сменяется философской проблемой в рассказе о не
истовом Калафате («Барсуки», 1924): как примирить покорителя 
природы и непокоренных? В «Русском лесе» — историко-психо- 
логический анализ отношений к зеленой колыбели человека, при
зыв к уважению ее нескончаемых достоинств и несчетных заслуг. 
В «Пирамиде» — условия спасения на равных, и «царь природы» 
вводится в текст лишь в ироническом тоне.

В пользу антиантропоцентризма в романе говорит тот факт, 
что автор рисует природу сочувственно и учит видеть ее незави
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симую от человека жизнь. Она достаточно могущественна для то
го, чтобы ввергнуть человека в биологическую пучину, «выдво
рить из бытия» заблудшее, зарвавшееся творение. Эпически объ
ективного нет в изображении природы, пейзажные фрагменты 
существуют под знаком напряженно высказываемых идей. При
родные существа обретают усиленный отсвет эстетических кате
горий и выведены на сцену как участники драмы. Главный персо
наж — Земля. Она почтеннее тех, кого породила, в ее вселенском 
возрасте история человека — лишь эпизод (2, 332). Она сама име
ет право творить свой беспощадный и спасительный естествен
ный отбор (2, 337). А барды пусть поют «о счастье ходить по тра
ве босыми ногами и (...) до конца жизни оставаться птенцом за 
пазухой у великой матери» (2, 339—340). Мыслящие персонажи 
драмы полагают, что природа не станет бедствовать без человека, 
она воспрянет после его спиралевидного сгорания, чтобы песто
вать какой-либо другой избранный вид, более успешно поднимая 
его к разуму. Что же касается исторически конкретного времени — 
то в нем продолжается трагедия Бурыги: зверь и птица без единой 
жалобы уходят в поисках тишины, синевы неба и чистых вод 
(2, 308). «Солнце с отвращением сникло», видя несуразицу на Земле 
(2, 329): даже обезьяны, собаки, куры, всякая «насекомая тварь» — 
все спешили «в разгоравшийся Прометеев костер» (2, 328).

Природа в своих творениях возвышается над человеком. Нет 
мотива или детали, где натура сама по себе была бы низменной, 
отвратительной, иными словами, стала бы выразительницей бе
зобразного, противостоя прекрасному. Она бывает обезображен
ной, но это состояние для нее неестественно, это следствие чело
веческого греха.

Автор возвращает нас к пантеизму: вопреки всем стараниям 
человека погубить зеленое одеяние планеты, натура тем не менее 
сохраняет души первородных стихий — в деревьях, родниках, 
камнях. Предполагается, что древний тип мышления выглядел 
более достойно в общении со средой. Но в границах давнего пан
теизма образ не удерживается, так как леоновская природа имеет 
высокое личное начало, чего в пантеизме, как известно, нет. 
В эпизодах с Дымковым объявившаяся бродячая собака глядела 
на него как человек; примечательно, что у собачьего существа ав
тор видит «лицо» (2, 658). Привычно уже по «Русскому лесу», 
что маркированная лексика у Леонова «работает» непосредствен
но на философский подтекст, во всяком случае, на обнаружение 
ведущих идей. Лицо природы — это признание равенства ее с че
ловеком, это антропоцентризм.

Соотнося две грандиозные общности — природу и человека, 
автор «Пирамиды» развенчивает человека. Homo sapiens осмыс
лен в развитии: от запредельных внеисторических истоков — че
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рез разгул цивилизации — в движении к итогу бытия. Поскольку 
цель романа — предостережение алчному легкомысленному насель
нику Земли, повествование о нем крайне иронично: подвергаются 
осуждению самонадеянность, самоуспокоенность, эгоизм. Насто
ятельно проводится мысль, что гармония бытия утеряна по вине 
человека. Счастье согласия со средой было «под рукой» с начала 
цивилизации, но человечество опрометчиво потянулось к машин
ному раю, и клад остался позади.

Довольно часто в романе идет речь о том, что человек лишь 
«биопленка» в истории планеты (2, 303); ему не следует переоце
нивать значение своего присутствия на Земле. В этих размышле
ниях также чрезвычайно существенна ирония. Читая у В. И. Вер
надского о биосфере и ноосфере («Биосфера», «Мысль как 
планетное явление»), мы не представляем себе картину конца че
ловечества как вида, терриконы «падали», по выражению автора 
«Пирамиды», в финале. В системе идей Вернадского понятие 
ноосферы — выражение апофеоза человечества в геологической 
судьбе Земли.

У Леонова человек развенчивается в своем главном качестве, 
выделяющем его из остальной природы, — в разуме. Филуметьев, 
персонаж, близкий автору в оценке истории, замечает, что 
мысль — всего лишь фаза развития единого вселенского сущест
ва. Следовательно, может продолжить читатель, мысль — не при
чина для отрыва человека от природы. Автор также не восхищен 
плодами разума современников и поэтому полагает, что сознание 
ограничено. В частности, оно не рассчитано на полный охват ми
роздания — это было бы явно бесполезным занятием. Трудно не 
согласиться с этими доводами.

Правда, надо иметь в виду, что в художественном мире «Пи
рамиды» «вещество» мироздания и «вещество» Земли отличны 
одно от другого («небесное вещество» Дымкова сопротивляется 
«земному веществу», прорастающему в него). На этом основании 
можно представить «вселенское» происхождение мысли как яв
ления божественной сущности, отделяющего человека от мате
рии — природы. Однако тезис о том, что мысль родилась и жива 
в пределах земных возможностей, не будучи отделенной от при
роды, — на наш взгляд, более подтвержден содержанием «Пира
миды». Не случайно автор и его «хор» настойчиво напоминают 
о том, что человек тоже «вещество» (2, 237). Филуметьев, предви
дя «трагический ландшафт грядущих столетий», помещает в пей
заже «органическое вещество» — несметную толпу обезумевших 
особей, видимо уже лишенных способности осознавать историче
ский смысл событий (там же). Иногда «вещество» отделяет себя 
от человека, возвращаясь в природу, и герои говорят: «вещество 
наше устает от нас» (2, 214).
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В несогласии с антропоцентрической концепцией находится и 
конкретная история человека: кичащаяся своим разумом особь на 
самом деле ограничена во влиянии не только на основную приро
ду, но и на события собственной жизни. Несмотря на деспотиче
ский диктат мысли в течение последних столетий, она не смогла 
избавить мир от войн. В гордыне презрения «к телесному естест
ву» людскому она «тешилась созерцанием обезумевших наций» 
(1, 112).

В итоге человек назван растлителем источников жизни на 
Земле (Никанор в беседе с автором), его «крылья» разума — «дю
ралевые», а значит, искусственные, ограниченные в своем качест
ве. Есть оценка еще выразительнее: «остервенелое мозговое ве
щество» (2, 327). Так или иначе оценка деяний homo sapiens в ис
тории цивилизации позволяет предположить, что понятию «царь 
природы» пришел конец — в романе.

«Пирамида» демонстрирует завершающее в творчестве Лео
нова философское наполнение известного в истории и теории 
пейзажа понятия «чувство природы».

На рубеже XIX—XX вв. В. Розанов сетовал на «чрезмерное 
неравенство нашего эстетического и умственного развития»,16 
выразившееся, в частности, в том, что поэтические способы отра
жения «чувства природы» несравненно выше, чем его осмысле
ние в философских трудах или словесными науками. Розанов был 
прав. В 1890 г. в России было издано в переводе с немецкого язы
ка основательное исследование А. Бизе «Историческое развитие 
чувства природы» — по материалам европейских литератур, от 
древних греков и римлян до Гете и Шиллера.17 Славянским тек
стам, русским писателям и поэтам в ней не было уделено внима
ния. Отечественных столь обширных обзоров русской литерату
ры на данную тему не было.

16 Розанов В. В. Что выражает собой красота природы? II Рус. обо
зрение. 1895. Т. 35. Окт. С. 602.

17 Бизе А. Историческое развитие чувства природы / Пер. с нем. 
Д. Коробчевского. СПб., 1890.

В научном контексте Н. Г. Чернышевский («Эстетические от
ношения искусства к действительности», 1855), В. Соловьев 
(«Красота в природе», 1889), Г. В. Плеханов (статьи об искусстве 
1890—1910-х гг.) обращались к понятию «природы», объясняя 
роль отражения природных реалий в художественной эволюции 
общества. Несмотря на противоположность исходных позиций 
в определении прекрасного, суждения мыслителей открывали 
перспективу в изучении предмета. В. Розанов, например, в знак 
несогласия с трактатом В. Соловьева опубликовал в 1895 г. статью 
«Что выражает собой красота природы?», в какой-то мере проли
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вающую свет на источник его недовольства «умственным» освое
нием темы. Но натурфилософия в русском варианте — как науч
ное исследование прозы и поэзии «золотого века» — все-таки не 
появилась. Следует признать: действительно, в русской культуре 
единство «природа—человек» более ярко выражено в художе
ственных произведениях, чем в науке.

Напомним, что С. Т. Аксаков решительно высказывался в поль
зу «чувства природы», по его разумению свойственного всем — 
от грубого дикаря до самого образованного человека. В «Запис
ках ружейного охотника Оренбургской губернии» автор осужда
ет «противоестественное воспитание, насильственные понятия, 
ложное направление, ложную жизнь», которые заглушают «мощ
ный голос природы», слышимый, вернее ощущаемый, в каждой 
малой частице великого растительного и животного мира.18 Мож
но допустить, что пафос обличения бесприродного в его «Запис
ках...» предваряет «Пирамиду».

18 Аксаков С. Т. Записки ружейного охотника Оренбургской губер
нии. М„ 1987. С. 22.

Пришвин М. Новая Даурия: Путешествие // Новый мир. 1932. 
Кн. И. С. 5.

20 Пришвин М. М. Собр. сон.: В 8 т. М., 1986. Т. 7. С. 456.

В XX в. «чувство природы» почти вытесняется из художест
венного сознания; оно выживает в прагматических вариантах: ра
ционально-хозяйственном, естественно-научном, экологическом. 
В этом неуютном для пейзажа столетии лишь узкий круг писате
лей: И. Бунин, М. Пришвин, И. Соколов-Микитов, К. Паустов
ский, Л. Леонов, — противостоит бесприродной прозе, при этом 
Пришвин и Леонов активно наращивают философское содержа
ние «чувства природы».

Пришвин «чувство природы» считал сложнейшим явлением и 
пытался составить его общую формулу: в нее вошли мудрость 
Библии, учение Руссо, эстетические теории Дж. Рёскина, эстети
ка Л. Толстого, пантеизм мировосприятия Гете; здесь же упомя
нуты язычники, славянофилы, «механисты», народники, «биоло
гисты».19 Основой же является живое знание окружающей среды: 
простого люда, охотников, земледельцев, рыбаков-поморов (из 
ранних очерков Пришвина «В краю непуганых птиц», «За вол
шебным колобком»). Писатель также полагал, что «чувство при
роды» — врожденное, как и чувство родины, оно наследуется от 
бесчисленных древних предков и включает «все любимое», что 
мы называем природой.20

М. Пришвин — «геооптимист» (М. Горький), но в его натур
философии таится драматизм бытия, который сродни трагиче
ским мотивам «Пирамиды». Это неутолимое желание обрести 
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ощущение целесообразности жизни, тяга к устойчивости, стрем
ление к надежному дому или, как он писал, «к берегу» («Тревога 
о береге»). Наблюдая действительность первой половины XX в., 
он беспокоился о природе. Он сознавал, что в работе над темой 
природы, своей главной темой, он обременен «пожизненным гне
том идеи неминуемой гибели природы от встречи с человеком».21 
И это тоже сближает его с автором «Пирамиды». Художник наме
ренно отделял свое понимание мира от антропоцентристских тер
минов и метафор. Понятие «царь природы», по мысли Пришви
на, — нечто чуждое в системе идей, объединяемых понятием 
«чувство природы». Активное господство над природой — это 
лишь жестокая необходимость конкретного времени.22 А в «боль
шом» времени должны реализоваться идеи равенства, «родствен
ного» согласия природы и человека в разумном соответствии рит
мов бытия. Трагической картины гибели человечества в результате 
уничтожения естественного мира, подобной спирали в «Пирами
де» Леонова, он не предложил. Леонов же отразил горький опыт 
второй половины XX в.

21 Пришвин М. М. Соор, соч.: В 6 т. М., 1957. Т. 5. С. 551.
22 Воспоминания о М. Пришвине. М., 1991. С. 320.

Очевидно, что Леонов, сохраняя традиционные функции пей
зажа — быть фоном, средой действия и зеркалом души челове
ка, — включил образ природы в контекст философских проблем 
своего столетия, умерив тем самым неравенство «умственного» и 
собственно изобразительного слова.

«Чувство природы», по Леонову, восходит не к Ж.-Ж. Руссо и 
свойственно не только цивилизованному человеку, как мыслил 
Дж. Рёскин, оно — от народных истоков, от восхищения щедрой 
красотой родных мест, от ощущения земли под ногами, от обще
ния с природой в повседневных заботах. Тем самым Леонов ста
вит себя как художника в один ряд с С. Т. Аксаковым, И. С. Тур
геневым, Л. Н. Толстым, М. М. Пришвиным.

Роман Леонова выделяется из классического литературного 
наследия широтой и мужественностью (трагичностью) постанов
ки общечеловеческих и философских проблем: человек и цивили
зация, человек и его настоящее, человек и достойное продолже
ние жизни на Земле. Время и пространство в изображении Леоно
ва не имеют пределов; образ природы, обретая умозрительную 
среду существования, переходит в сферу философии, осмысляется 
как критерий «естественного». Натурфилософия Леонова в «Пи
рамиде» направлена против антропоцентрических представлений 
о мире и человеке.



О. В. Станкевич
(Магнитогорск)

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВСЕЛЕННАЯ 
РОМАНА «ПИРАМИДА»

В «Пирамиде» проблема устройства мироздания является од
ной из центральных. Читателю предлагается несколько моделей 
мира, как будто бы абсолютно самостоятельных: ангел Дымков 
рисует палочкой на земле серию равнобедренных треугольников, 
Никанор обращается к китайскому символу Дао, Вадим — к пи
рамиде, Шатаницкий — к кольцу миров. Но обращает на себя 
внимание тот факт, что, во-первых, ни одна из концепций деталь
но не разработана, и, во-вторых, что все модели не противоречат 
друг другу. В самом деле, все построения предполагают: 1) мно
жественность миров (речь идет, по крайней мере, о двух — зем
ном и небесном, или о небесном и многих сотворенных, равно
значных земному); 2) существование некоей организующей силы, 
отождествляемой с Богом, абсолютом; 3) особую и во многом 
сходную роль, отведенную людям; 4) пророчество близкого фи
нала для человечества.

За фасадом внешне разноречивых утверждений и многообраз
ных метафор стоит истинный автор единой космогонической систе
мы, где каждая модель представляет собой лишь одну из граней, ча
стей общей схемы. Такое положение дел весьма затрудняет опреде
ление источника, который лег в основу леоновского мироздания.

Можно предположить, что модель мира, представленная в «Пи
рамиде», должна копировать христианскую космогонию или слу
жить ее приблизительным подобием: ведь в романе есть Бог и 
дьявол (или, по крайней мере, некие силы, укладывающиеся в эти 
понятия), есть Иисус Христос и ангелы, православный храм и 
священник и, наконец, большое количество цитат эсхатологиче
ского и космогонического характера из работ отцов церкви.

Действительно, имеется несколько важнейших черт, родня
щих христианскую модель мира с той, что представлена в рома
не: творение человека и Вселенной в «Пирамиде» разыгрывается 
по сценарию Книги Бытия и апокрифической книги Еноха. (К тем
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же источникам автор ооращается, когда говорит о происхожде
нии сил тьмы. При обрисовке ангела Дымкова находит свое отра
жение классификация ангельства, разработанная Оригеном в ра
боте «О началах».1)

1 Ориген. О началах. М., 1991. С. 58—62.
2 Оговоримся, что в данном случае речь идет об абсолютном харак

тере дуализма.

Но художественная вселенная романа «Пирамида» не может 
быть полностью отождествлена с христианским мироустрой
ством, так как между ними имеется больше различий, чем сход
ства. Леонов указывает на множественность сотворенных миров, 
равноправных по многим параметрам земному миру. Предполага
ется, что после гибели человечества возникнут иные миры. Оба 
тезиса характерны для Оригена. Его воззрения, несомненно, по
влияли на дальнейшее оформление некоторых церковных догма
тов, но некоторые — в частности те, которые только что были 
упомянуты, — были официально не приняты и даже резко осуж
дены христианской церковью.

Кроме того, «темные силы», представленные в романе Шата- 
ницким, получая небывалую для христианской модели мира са
мостоятельность, выходят из-под контроля Творца. Проскальзы
вают и отдельные намеки на некую силу, которой одинаково под
властны и Бог, и сотворенная им Вселенная, что вовсе не 
согласуется с монотеистическими построениями.

Таким образом, о христианской космогонии как о доминирую
щем источнике леоновской модели говорить не приходится; ско
рее, в основу положен тезис идеалистической философии о нали
чии двух миров — бессмертного мира идей (в романе это ангель
ская иерархия во главе с Богом) и мира материи (соответственно 
мир людей и подразумеваемые обитаемые или необитаемые 
миры). Христианская же символика служит лишь обрамлением, 
придающим этой системе необходимый исторический, культур
ный и традиционный колорит.

В романе есть два мира, две силы, конфликтующие между со
бой, — силы света и тьмы. Надо заметить, что по характеру свое
му конфликт этих сил в «Пирамиде» отличается от конфликта, 
догматизированного в ортодоксальном христианстве. Автор ро
мана тяготеет к дуалистическим концепциям,2 что, в частности, 
проявляется в одном из основных принципов построения произ
ведения — в принципе двоичности, парности. Однако, несмотря 
на почти абсолютную самостоятельность, силы тьмы в романе не 
составляют равноправную с Богом основу бытия и, вполне в соот
ветствии с Енохом, не конкурировали с Богом до тех пор, пока не 
произошел раскол.
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Нельзя поэтому говорить об изначальном абсолютном дуализ
ме, о двух равноправных источниках мироздания. В традицион
ных дуалистических моделях мира борьба между силами света и 
силами тьмы происходит из-за власти, это соперничество. Но мо
тив соперничества в романе имеет совершенно иное объяснение, 
нежели в религиозных дуалистических концепциях во главе с зо
роастризмом, хотя Никанор Шамин и заявляет: «Описанные 
события (...) надлежит рассматривать в плане извечной вражды 
Ормузда с Ариманом...» (2, 638). Леонов трансформирует проти
востояние верховных существ в соперничество падших ангелов 
с людьми, и борьба у него идет не против Бога, а за воссоедине
ние с ним. Основа конфликта в данном случае — ревность творе
ний из огня к творениям из глины, что не является оригинальной 
идеей писателя, а вновь отсылает читателей к апокрифу Еноха, 
еще раз подчеркивая важность этого первоисточника для рассуж
дений Леонова о судьбах мира.3

3 Ср. также с кораническим мифом об ангеле Иблисе, который был 
изгнан из рая за то, что не захотел поклониться созданному Аллахом че
ловеку, мотивируя свой отказ следующим образом: «Я — лучше его: ты 
создал меня из огня, а его создал из глины» (7: 11 (12)). Вторичность по 
отношению к апокрифу Еноха здесь налицо.

Итак, очевидно, что в «Пирамиде» человечеству отведена Бо
гом особая роль. Доводом в пользу такого предположения может 
служить нарочитая изолированность мира людей от иных миров, 
возможно также населенных живыми существами: «... та же пре
дусмотрительная чья-то логика просматривается и в надежной 
изоляции всей нашей планетной системы от прочих миров, имен
но внушительность заградительных расстояний наводит на мысль 
о все же возможной где-то жизни. Весь зрелый период челове
чества (...) был отмечен страстным стремлением нашарить 
вкруг себя ее божественные следы» (2, 314—315). Отметим, что 
отведение человечеству особой роли в конфликте Начал можно 
встретить в зороастризме, полумифический основатель которого 
Заратуштра внес своеобразные коррективы в космогоническую 
систему иранской мифологии с ее основным конфликтом — не
престанной борьбой двух близнецов-творцов Ахурамазды и Анг- 
ро-Майнью. Так, важное значение в его концепции играет свобо
да воли человека, и, предрекая грядущую победу силам света и 
добра, он отводит огромную роль в этой победе человеку, кото
рый актом свободной воли должен присоединиться к силам добра 
и тем самым способствовать изгнанию из мира сил зла. Но сход
ство с «Пирамидой» ограничивается только констатацией этой 
особой миссии человечества, суть же миссии, по Леонову, в дру
гом.
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Нынешнее состояние цивилизации герои романа определяют 
емким символом: «...полдевятого на циферблате судьбы...» 
(2, 210). И на подходах к конечному пункту назначения представ
ляется необходимым выяснить наконец смысл всей человеческой 
цивилизации. В поисках этого смысла одни из героев обращаются 
к истокам — к созданию человечества, другие пытаются разгля
деть иероглиф первоначального предназначения в финальной 
картине.

О. Матвей задается вопросом: «...а собственно зачем, в утоле
ние какой печали, Верховному Существу (...) понадобились 
вдруг грешные, дерзкие, скорбные люди (...)?» (1, 64). На этот 
вопрос пытаются ответить многие герои, звучат различные точки 
зрения: «...выброшенная в неизвестность разведка для познания 
самих себя» (Вадим; 2, 94), «...инструмент для некоего великого 
задания...» (Сталин; 2, 601), досадная причина «Божественной 
размолвки» (Шатаницкий; 1, 629). Так или иначе, но сам акт тво
рения рассматривается как необходимость для Творца. Челове
чество — спасение от ужасающего одиночества Бога и в то же 
время — его зеркало.

Ситуация осложнена тем, что речь идет отнюдь не об односто
ронней зависимости, а, скорее, о взаимосвязи: Шатаницкий гово
рит о том, что «...бессмертных, которые считались без износу, со
старила история тех же самых людей, какие еще до появленья на 
свет уже разлучили нас» (1, 611). И лишь в конце романа Никанор 
дает наиболее обоснованное объяснение миссии Дымкова, отве
чая в какой-то мере на вопрос о. Матвея: «беспредметная, в смыс
ле конкретных поручений, дымковская командировка могла 
играть роль своеобразного зонда вроде запускаемых для исследо
вания разного рода неизвестностей, что, конечно, во сто крат ра
зумнее, чем по старинке, не осмотрясь, сразу скидывать на плане
ту аварийные бригады пророков с содомским огоньком в рюкза
ке. (...) для постижения сути человеческой мало пройти стадии 
мудрости или ничтожества, требуется побыть вдобавок и оконча
тельной перстью земной» (2, 664).

В связи с попытками героев осмыслить многовековую исто
рию цивилизации в романе ярко выражены эсхатологические мо
тивы. Герои приходят к неутешительным выводам: если челове
чество возникло для выполнения особой миссии, то либо миссия 
провалена и приближается финал — такой смысл вполне может 
содержать откровение о. Матвея о людях, уходящих от Хрис
та, — либо сама роль человечества оказалась роковой для судеб 
мира. В любом случае судьба цивилизации, по мнению героев ро
мана, предрешена. И в силах человека только ненадолго отодви
нуть финал да еще полюбоваться в предзакатной дымке на обре
ченные города.
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Но положение на небесах ничуть не лучше. Казалось бы, не
зыблемые догматы рушатся, видоизменяются, обретая невозмож
ный ранее смысл: «...никто сильнее дьявола не любит Бога, ибо 
лишь отверженному дано постичь объем постигшей его утра
ты», — передает автор скороговорку Шатаницкого. И чем можно 
объяснить «...почти кроткую терпимость всевластного Творца 
к своему дерзкому, утомительно оперативному антиподу» (1, 614), 
если не тем, что дьявол необходим Богу?

Да, между Богом и дьяволом, так же как между Богом и чело
веком, существует прочная двусторонняя связь. Такая же прочная 
и, как оказалось, двусторонняя связь существует и между мира
ми, так как мир небесный оказывается в определенной зависимо
сти от земного мира. Парность двух миров и двух иррациональ
ных фигур является лишь фрагментом общей цепи; «двоичная» 
система легко прослеживается во всей образно-символической 
системе романа: 1) соперничество ангельства и человечества; 
2) противостояние небесного воинства падшим ангелам; 3) два 
«подвида» человечества, символически обозначаемые значками 
«—» и «А»; 4) два типа пирамиды — устремленная вверх и опро
кинутая вниз.

Последний образ особенно важен и имеет несколько вопло
щений: пирамида—гора—конус—котлован—треугольник и т. д. 
Весьма важно, что на страницах романа пирамида редко предста
ет как реальное сооружение в мире людей, функционируя только 
как образ-символ.

Действительно, изначально этот образ использован автором 
как традиционно символический, как схема для обозначения 
иерархии со стоящей во главе фигурой властелина, хозяина. Та
ких пирамид в романе две: во-первых, вертикальный срез социа
листического общества 1930-х гг., который включает в себя и ли
шенцев Лоскутовых (подножие пирамиды), и Сталина — ее вер
шину, во-вторых, это схема иерархии небожителей, которая 
только намечена автором и дана опосредованно в изложении раз
ных героев. Не вызывает сомнения обобщающая фигура: на вер
шине этой пирамиды — некто, отождествляемый с Богом, ниже 
располагается ангельство.

Схема развития истории цивилизации в романе также выгля
дит как многоступенчатая пирамида, где каждая последующая 
ступень — экономическая формация — занимает все меньший 
временной отрезок. Эта пирамида, по сути, абсолютно идентична 
горе из апокалипсиса Никанора, на вершину которой поднимает
ся человечество. Автор логичен. С одной стороны, человечество 
является причиной раскола между ангелами и испытывает силь
ное влияние обоих Начал, с другой — в самом человечестве изна
чально заложено биологическое неравенство. Обе эти причины 
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обуславливают пирамидальное построение общества и создают 
предпосылки для гибели цивилизации.

Наконец, пирамида выносится за рамки изображаемой реаль
ности и дважды появляется в мире ирреальном. Оба ее предмет
ных в ирреальности воплощения предстают перед читателями как 
порождение сознания Вадима Лоскутова: первая — египетская 
пирамида, возникающая в его повести о фараоне, наказанном по
сле смерти (обыкновенная устремленная вверх пирамида), и вто
рая — своеобразная опрокинутая пирамида в его фантасмагории 
(«...котлован, сбегавший куда-то в преисподнюю ступенчатой во
ронкой» — 2, 172). Эти две пирамиды взаимосвязаны. Автор, вы
нося их за пределы мира людей, дает повод для рассмотрения их 
как неких универсалий. Следует заметить, что пирамида-универ
салия не неизменна: она постоянно словно сдвигается во времени. 
Цепи «прошлое—настоящее—будущее» соответствуют и этапы 
трансформации пирамиды: погребальница Хеопса из повести Ва
дима Лоскутова — опрокинутая, устремленная вершиной вниз пи
рамида-котлован в его полубредовом видении — спиралеобразные 
пирамиды из трупов в апокалиптических картинах будущего.

Заметим, что пирамида-котлован у подножия гигантского мо
нумента явно ассоциируется именно с настоящим. Следует обра
тить внимание на два характерных момента. Во-первых, перед 
читателем, по сути, даже не сама пирамида, а ее слепок, так как 
она пуста, ее содержимое вычерпано и использовано для созда
ния гигантского, гротескного монумента Сталину, что вполне 
символично и отражает духовную сущность эпохи.

Во-вторых, пирамида является моделью развития героев и их 
судеб. Чтобы доказать эту мысль, достаточно вспомнить ангела 
Дымкова с его почти неограниченным по человеческим меркам 
диапазоном возможностей, которые по ходу повествования по 
мере падения Дымкова уменьшаются до критической точки в фи
нале, когда чудо оказывается ему неподвластным. По сути, перед 
нами — опрокинутая пирамида, сужение возможностей от неиз
меримой до минимальной величины.

По той же схеме развиваются судьбы Юлии Бамбалски, Соро
кина да и многих других героев, все время вынужденных сокра
щать широту своих притязаний почти до минимума. Примеры 
можно продолжить, но гораздо важнее подчеркнуть, что одно из 
значений символа пирамиды гласит: практически ни один из пер
сонажей романа не состоялся, не смог воплотить в жизнь наме
ченного, потенциально возможного, не смог сыграть ожидаемую 
от него роль.

В связи с вышеизложенными соображениями возникает воз
можность толкования образа пирамиды в качестве своеобразной 
схемы, программы развития не только отдельной личности, но и 
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всего человеческого сообщества. Вспомним выродившихся полу- 
муравьев-полулюдей в пророческих видениях Дуни Лоскутовой: 
«...забавные фигурки сплошь Дуне по колено, которым скорее по 
щемящему зову сердца, нежели по внешним признакам, не смог
ла отказать в родстве с собою...» (2, 353). Что это, если не верши
на опрокинутой пирамиды, апогей падения цивилизации?

Но автор не ограничивается простым описанием двух видов 
пирамид; он одновременно дает варианты их соотношения, кото
рых также два.

Дуня в финале романа уводит ангела Дымкова подальше от 
людей. Здесь искажается, теряет черты реальности пространство, 
и здесь же начинается преображение ангела, потеря его физиче
ской оболочки. Дойдя в своих возможностях до нуля, он начинает 
постепенно возвращать их, трансформируясь внешне. Этот про
цесс описан как визуально наблюдаемый. Происходит разреже
ние, и маленький Дымков увеличивается, теряя плотность, пока не 
исчезает вовсе из глаз: «Помнилось только, что сперва в несколько 
сильнейших рывков, как оно наблюдается при росте кристаллов, 
Дымков стал раздаваться во все стороны, главным образом ввысь, 
попутно туманясь и утрачивая сходство не только с самим собою 
час назад, но и с пресловутым ангелом на старо-федосеевской 
колонне. (.••) Видимая теперь только вверх по вертикали фигура 
ангела туманилась, приобретая ужасающую прозрачность неопо
знаваемого облака....» (2, 677—678). Графически этот процесс 
можно изобразить как песочные часы — две пирамиды, соприка
сающиеся вершинами.

Второй вариант соотношения двух видов пирамид задан сдви
гом пирамиды во времени, образующим кривую, идентичную 
той, которую чертит в воздухе Никанор Шамин: «вещество — ни
чтожество (...) — человечество...» (2, 350). В сущности, это 
«...балансирный маятник, по мере сокращения амплитуды уско
рявший ход цивилизации» (2, 346), т. е. речь идет уже о неких 
космических циклах.

Принцип двоичности оказывается определяющим при трак
товке одного из главных образов-символов романа. Не менее ва
жен этот принцип и при анализе расстановки сил в произведении: 
две потусторонние фигуры, движущие сюжет, — ангел Дымков и 
профессор Шатаницкий, — противостоят друг другу по всем па
раметрам. В земной жизни ангела Дымкова большую роль играют 
две женщины — Юлия Бамбалски и Дуня Лоскутова. Они несхо
жи настолько, что могут быть рассмотрены как две стороны одно
го целого, взаимодополняя друг друга. Никанор Шамин и Вадим, 
невзирая на различия в темпераменте и судьбах, непрерывно оп
понируя друг другу, приходят к схожим заключениям о судьбах 
мира. Герои романа поставлены перед выбором, причем вариан
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тов выбора, как правило, тоже два: Дуня вынуждена постоянно 
делить свое внимание между Дымковым и Никанором Шаминым, 
Юлия — между Дымковым и Сорокиным, Егор Лоскутов сопер
ничает с братом за любовь родителей и т. д.

Однако признаком объединения героев в пары является не 
только их несхожесть, как у Юлии и Дуни, но и подобие — стари
ки Лоскутовы с их одинаковыми снами играют в произведении 
действительно сходные, обуславливающие одна другую, роли 
(и в плане психологической наполненности образов, и в фабуль
ном отношении). Во многом близки видения Дуни и Вадима: они 
представляют собой эпизоды одной общей картины, хотя и в раз
ных ракурсах.

Наконец, автор подчеркивает «свойство природы в тождест
венных условиях создавать симметрично-зеркальные подобия» 
(2, 295), отличающиеся только знаком, полярностью. Для поясне
ния такого рода парности в произведение вводится один из глав
нейших образов-символов, образов-иероглифов, при помощи ко
торых автор строит схему мироздания, — образ зеркала и связан
ный с ним мотив отражения.

Надо сказать, что сам принцип зеркального отражения как 
основополагающий принцип космогонической системы для Лео
нова не нов. Он появляется еще в рассказе «Уход Хама» (1922): 
«Были пустоты и глубины наполнены водами мрака. В них отра
жался Отец. Тот, который был отражением, пришел неслышно...» 
(Соч. 1, 139). Нет необходимости подробно комментировать этот 
эпизод, чтобы понять, что речь идет о двух противоборствующих 
силах, одна из которых является отражением другой. Ту же мо
дель Вселенной можно наблюдать и в романе «Пирамида».

Для зеркально-симметричных подобий, функционирующих в ро
мане, характерно то, что они могут существовать только уравно
вешенные своим антиподом, в паре, так как являются, в сущно
сти, не самостоятельными величинами, а лишь степенью проявле
ния признака: «...как-то зима и лето, свет и тьма, катод—анод, 
добро и зло, холод и жар, электрон—позитрон, субъект—объект, 
раввинистические сефирот и келифот, плюс и минус, орел и реш
ка, нормально—ненормально, папа и мама, да и нет» (1, 616), и 
это один из основных принципов построения мира в «Пирамиде».

Шатаницкий в разговоре с о. Матвеем указывает: «...все сущее 
построено по двоичной системе, наиболее экономной и равновес
ной гармонии, определяется одно за другим, аннигилируется при 
сложении, исчезает взятое порознь» (1, 616). Соотнесение этого 
тезиса с данными нашего исследования позволяет сделать три 
важнейших вывода:

1. Все во Вселенной едино и взаимосвязано, уничтожение че
го-либо в одном из миров повлечет за собой необратимые измене
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ния и в ином мире: например, сон Дуни о гибнущих мирах как 
о цене за спасение брата (см.: 2, 525) или рассуждение о. Матвея 
о том, что чудесное «излечение иного, даже не слишком застаре
лого ревматизма, например, пришлось бы оплатить поломкой 
целой галактики...» (1, 186). Эти взаимопреобразования носят 
причинно-следственный характер, причем отраженный мир не 
является однозначно зависимым от мира потусторонних сущно
стей и в свою очередь тоже может вызвать в нем изменения. Так, 
Шатаницкий упоминает об угрозе, которую представляет для ада 
Сталин.

2. Столкновение симметрично-зеркальных подобий ведет к ка
тастрофе, и происходить это может как с подобиями из одного 
мира (например, взаимоуничтожение двух полярно заряженных 
потоков людей в апокалипсисе Никанора), так и с мирами (напри
мер, необъяснимый страх Юлии перед тем, кто отражается в зер
кале: «Мы слишком редко всматриваемся в ту сторону, где самые 
незаурядные открытия, возможно, подстерегают человечество. (...) 
В данном случае, кто тогда начинает всматриваться в вас из того 
же стекла вашими собственными глазами?» (1, 727), — или испы
тание, которое безуспешно пытались пройти и Юлия, и Сорокин 
в тоннеле музея).

3. События в мире людей должны, по этой системе, быть обу
словлены событиями в мире небожителей, и здесь закладывается 
основа следующего принципа космогонии по Леонову — принци
па аналогии.

Наиболее четко аналогичность всех уровней мироздания вы
является в эпизоде посещения о. Матвеем зоомагазина: люди сто
ят тесной группой, не в силах оторвать просветленные взгляды от 
цыплят, сгоняемых в кучку продавцом. И мнится о. Матвею, «как 
сбившиеся в кучку силы небесные, один через плечо другого, лю
буются сверху на происходящее в зоомагазине преображение 
граждан» (1, 272).

Появление иррациональных сил — Шатаницкого или Афина- 
гора — сопровождается обыкновенно ухудшением погоды, чаще 
всего осадками: таким образом проявляется реакция мира физи
ческого, мира природы на события в мире живых сущностей.

Как мы можем видеть, принцип аналогии оказывается универ
сальным для «Пирамиды», и применение этого принципа к худо
жественной вселенной романа дает любопытные результаты: ес
ли рассматривать мир людей не как самостоятельный, а только 
лишь как отражение, как эманацию горнего мира, то возникает 
возможность познания того, небесного, мира через этот, земной, 
мир.

Так, в связи с вопросом о судьбе отдельных героев — Вадима, 
Филуметьева, семейства Лоскутовых — автор поднимает вопрос 
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о судьбе России, а ее история неразрывно связана с историей все
го человечества и отражает ее. Подобное же соотношение, в свою 
очередь, имеет судьба человеческой цивилизации и судьба Все
ленной.

Однако применение принципа аналогии к художественной 
вселенной «Пирамиды» осложнено тем, что миры по Леонову не 
только взаимосвязаны, но и взаимопроникаемы; даже несмотря 
на то, что столкновение существ из разных миров ведет к их ан
нигиляции, проникновение отдельных существ в иной мир все-та
ки возможно, хотя и требует соблюдения некоторых условий, 
к которым мы еще вернемся. В романе прослеживается мотив по
стоянного присутствия на Земле неких невидимых сил;4 в мир 
людей с разными целями прибывают ангел Дымков, Афинагор и 
Шатаницкий, каждый по-своему оказывая влияние на события 
в этом мире. Есть примеры и иного порядка: заглядывает за грань 
Прасковья Андреевна, достаточно легко переходит из одного ми
ра в другой Дуня.

4 См. эпизод с пауком (2, 320).
5 И тот и другой варианты вполне устраивают Шатаницкого и про

чих падших ангелов, так как позволяют им, по исчезновении человече
ства, примириться с Богом.

Однако легкость эта кажущаяся, так как такой переход требу
ет особых качеств от «путешественника», оказываясь совершенно 
невозможным для всего человечества в целом, хотя теоретически 
такая возможность все же предсказана ангелом Дымковым: 
«И тогда вся ушедшая вразгон громадина, взорвавшаяся на кри
тическом нуле, совершит молниеносный перекувырк в обратный 
знак, чтобы, постепенно замедляясь и возвращаясь в прежний 
статус, мчаться по орбите в новом качестве своего зеркального 
отраженья» (1, 162).

Увы, при ближайшем рассмотрении модель оказывается несо
стоятельной, и человечество, поднявшееся почти на самую вер
шину своего развития, не может преодолеть Нечто впереди и вы
рваться в «еще не освоенное математическое пространство с пе
реносом туда интеллектуальной столицы мироздания» (1, 30). 
Создается тупиковая для человечества ситуация; оно достигает 
вершины своего развития и встает перед выбором — либо само
уничтожиться, либо претерпеть биологические мутации вплоть 
до перехода в насекомую ипостась. Автор не просто констатирует 
факты, он «запускает в действие» обе модели в апокалипсисе Ни
канора5 и приходит к страшному выводу: процесс неотвратим, 
так как этапы развития человечества уже заложены в него, за
программированы его природой, и Никанор Шамин, говоря об 
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этом, чертит в воздухе синусоиду: «вещество — ничтожество — 
зверство — обезьянство — человечество — божество — китай- 
ство — множество — муравейство с последующим возвратом в 
некое исходное состояние» (2, 350).

Так соединяются в некоей точке принцип аналогии и принцип 
ритмичности, который в романе воплощается посредством обра
зов маятника и синусоиды. Ведь согласно принципу аналогии ма
ятник «отсчитывает» этапы жизни как всего человечества, что мы 
видели только что, так и отдельного человека.6 Нам представляет
ся, что именно аналогия нередко господствует над остальными 
принципами построения романа.

6 См., например, эпизод с участием Дюрсо (2, 401).

Но необходимо помнить, что речь идет не о простых соответ
ствиях. Конечно, человек, человечество подобны богам; и в то же 
время мы не можем говорить об их тождестве. Нелишним было 
бы выяснить, какими качествами, присущими Богу, не обладает 
человечество? И Шатаницкий, и о. Матвей отправляют читателя 
к исходной точке: к сотворению человека. Изначально Бог создает 
человека из глины по своему подобию, но потом человек, вынуж
денный жить в материальном мире (и в материальном теле), 
в процессе своего многовекового развития утрачивает «...былую 
ангельскую крылатость» (1, 59). Два мира не изолированы друг от 
друга, но проникнуть за грань зеркала могут лишь те существа, 
в природе которых есть значительный компонент противополож
ного мира, — ангел, имеющий нечто от человека, или человек, 
имеющий нечто от ангела: «Ибо в чем ином может проявиться 
родство зеркального двойника с оригиналом, как не в божествен
ности человека и человечности Божества» (1, 44).

Такой человек в произведении есть — Дуня Лоскутова, су
щество чистое и блаженное. Оценить характер Дуниной «болез
ни», равно как и роль ее в судьбе ангела Дымкова, можно, лишь 
проследив специфику духовных исканий всех членов ее семьи, 
так как автор определенно говорит о том, что в семье Лоскуто
вых уже была женщина, способная воспринимать иррациональ
ное — босоногая Ненила. Странные, необычные способности 
Дуни проявляются в полном соответствии с задатками всех чле
нов семейства Лоскутовых, которые тем и отличаются от всех 
прочих героев романа, что земной путь каждого из них отмечен 
непростыми духовными исканиями, ведущими, несмотря на все 
различия, к единой цели. Ведь богоискательство о. Матвея и бо
гоборчество Вадима, по сути, являются лишь крайними, поляр
ными точками одного процесса — поиска истинного знания 
о себе и о мире.
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О. Матвей предстает перед читателем как человек, прошед
ший большую часть жизненного пути. Выбрав свою дорогу в дет
стве, он становится служителем церкви, но потом — под влияни
ем событий эпохи и находясь во власти тревожных дум — созда
ет учение, которое сам же трезво считает ересью по отношению 
к официальному христианству. Вероятно, о. Матвею предначер
тано было стать ересиархом — ведь и выбор профессии для него 
изначально был связан с событиями, выходящими за грань реаль
ности, — речь идет о своеобразном посвящении мальчика в таин
ства мироздания. Ильинская гроза и радуга после нее стали тем 
первоначальным импульсом, на который так живо отозвалась 
восприимчивая душа ребенка, — «...жуткий трепет посвящения 
в тайность...» (1, 52).

Образ радуги возникает здесь не случайно. В образно-симво
лической системе романа он играет важную роль. Вадим Лоску
тов мучается загадкой: «Почему радуга всегда представляется 
нам в виде половинки (...)? И вообще могут ли сомкнуться поляр
ные фланги линейного спектра?» (2, 238). Радуга, следовательно, 
воспринимается героем не как дуга, а как видимая часть круга, 
что приводит нас к достаточно сложной цепочке рассуждений. 
Круговое движение отсылает читателя к образу карусели, но од
нозначно сказать, что это «порочный круг», «замкнутый круг», 
было бы неверным. С каруселью, т. е. с круговым движением, 
отождествляется в романе и вся земная жизнь (1, 554), и жизнь 
Вселенной (1, 168). Более того, некоторые из образов, функцио
нально близких главному образу пирамиды, — воронка, конус — 
в основании также имеют круг.

Наряду с кругом в «Пирамиде» часто появляется спираль как 
его разновидность. Наличие этих двух типов движения ассоции
руется с системой, предложенной св. Дионисием Ареопагитом, 
по которой круговое движение представляется наиболее совер
шенным, так как является самодостаточным, божественным. Ес
ли же существа потустороннего мира или души людей не обща
ются непосредственно с Богом, а идут к нему сложным путем, 
обращаясь не только к своему внутреннему потенциалу, но и 
к чему-то внешнему, то речь идет уже о спиралеобразном движе
нии.7 Радуга, как видим, появляется как фрагмент божественного 
круга и одновременно как связующее звено между небом и зем
лей.

7 Дионисий Ареопагит, св. Мистическое богословие. М., 1993. 
С. 38—39.

О. Матвею радуга явно послана свыше. Напомним в связи 
с этим библейский эпизод, в котором Ной и сыны его внимают 
словам Бога о радуге как знамении Его («Я полагаю радугу Мою 

169



в облаке, чтоб она была знамением (вечного) завета между Мною 
и между землею» (Быт. 9: 13)). О. Матвей видит радугу после гро
зы и внезапно прозревает, но это его прозрение еретично по своей 
сути, — ему вдруг является «дерзкая» догадка «... о вовсе невыно
симом, герметически замкнутом одиночестве Демиурга, звездно 
взорвавшегося некогда блистательной россыпью миров» (1, 59). 
Открытие уводит мальчика дальше, и следующий этап его пу
ти — видение бездны. Уже само по себе это видение выходит за 
привычные рамки, но еще более неожиданными оказываются сны 
мальчика о возвращении на ту границу, которая разделяет обыч
ный мир и нечто иррациональное, обозначенное названием без
дны.

Раскрыть значение этого сна только лишь на психологическом 
уровне явно недостаточно, и разыгравшееся детское воображение 
вряд ли достоверно объяснит навязчиво повторяющийся сцена
рий. Сам о. Матвей спустя много лет напутствует перед разлукой 
Вадима этим сном как чем-то единственно важным, нажитым за 
долгую жизнь. Для него видение бездны и сны о ней — абсолют
но реальное свидетельство Божьей силы, знак, отметивший его 
с самого детства, вероятно, для какого-то особого призвания. 
Эпизод этот может быть истолкован скорее в мистическом смыс
ле, чем просто в символическом. Такая возможность служит 
лишь дополнительным подтверждением того, что вовсе небез
основательной может оказаться попытка проникнуть на следую
щий уровень прочтения романа — эзотерический. Ведь образ 
пирамиды, давший название всему роману, отсылает читателя не 
только к усыпальницам фараонов, но и к пирамидам как культо
вым сооружениям для проведения в них тайных мистерий, в част
ности обряда инициаций.

«Пирамиды воздвигались в истории не только для сохранно
сти трупа» (1, 699), — говорит в романе Юлия. Действительно, 
древними историками и современными археологами зафиксиро
вано использование пирамид в Древнем Египте в качестве свое
образных мистических храмов. В связи с этим соображением це
лесообразно привести параллельно два отрывка: описание первой 
ступени инициаций египетских мистов и сон о. Матвея о бездне.

«Коридор расширялся, спу
скаясь все более крутым накло
ном. Под конец перед путни
ком раскрывалось воронкооб
разное отверстие. В отверстии 
виднелась висячая железная 
лестница; он спускался по ней. 
Достигнув последней ступень-

«По программе сна пред
стояло сойти в материнскую 
неизвестность, обязательную 
для всего на свете. (...) По
слушный неотразимому влече
нью, он проходит последние 
шажки (...). Пора!.. И как 
странно, что в вечность спус-
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ки, смелый путник погружал 
взоры в бездонный колодец. 
Его маленькая лампа, которую 
он сжимал в руке, бросала 
бледный свет в страшную тем
ноту. Что было делать ему? 
Возврат наверх был невозмо
жен; внизу ожидало падение 
в темноту, в устрашающую 
ночь. В эту минуту великой 
нужды он замечал слева углуб
ление в стене. Держась одной 
рукой за лестницу, а другой 
протягивая свою лампу, он — 
при ее свете — замечал сту
пеньки, слабо выделявшиеся 
в отверстии. Лестница! Он уга
дывал в ней спасение и бросал
ся туда. Лестница вела наверх', 
пробитая в скале, она поднима
лась спиралью....».8

8 Шурэ Э. Великие посвященные: Очерк эзотеризма религий. Калу
га, 1914. С. ПО. (Репринт: Л., 1990). Курсив наш. — О. С.

каются по шаткой веревочной 
лесенке. О, здесь надо держать
ся покрепче, так и всасывает 
тяга в глубину...

Но вот оскользнувшаяся 
стопа напрасно, в жалкой спеш
ке, ищет себе опоры в непро
глядной пустоте. Детского фо
нарика хватило бы различить 
чуть вбок сместившуюся сту
пеньку, но поздно, и не за что 
ухватиться на мильонолетие 
вокруг. Потом громадная тьма 
мягко подхватывает сорвавше
еся тело и вперекидку швыряет 
куда-то затылком вниз.

Сеанс окончен, смысл ино
сказанья налицо: путеводный 
светильник готовят заблаго
временно, по эту сторону 
жизни» (2, 265—266; курсив 
наш. — О. С.).

Следует отметить несомненное сходство двух отрывков. Эта
пы «пути» героя повторяются и в том и в другом случае: спуск 
вниз по лестнице, которого нельзя избежать, в темноту и пустоту, 
страх, испытываемый героем, и, наконец, вынужденная остановка 
и поиски выхода. В обоих случаях запрограммировано и одинако
вое решение сложной задачи — сбоку находящееся продолжение 
лестницы, незаметное на первый взгляд.

Однако несомненны и отклонения от единого сценария. Испы
тание неофита, воссозданное Шюре, оканчивается успешно: он 
поднимается наверх, чтобы перейти к следующему этапу инициа
ций. Сон же о. Матвея обрывается в миг неотвратимого падения 
в бездну и представляет собой, вероятно, второй вариант исхода 
испытания — именно так, видимо, и погибали те мисты, которым 
не удавалось пройти этот путь. Указывается и причина неуда
чи — отсутствие «путеводного светильника». В поисках этого 
символического светильника, некоей идеи и проведет о. Матвей 
долгие годы, прежде чем удостоится следующих испытаний.

В целом путь о. Матвея воспроизводит основные этапы посвя
щения, но логика перехода от одного испытания к другому совер
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шенно иная: о. Матвей переходит к следующему испытанию, 
не выдержав предыдущего, и, может быть, именно этот факт от
части поясняет трагедию старо-федосеевского батюшки. Итог, 
к которому он приходит, описан только одной фразой, напомина
ющей по стилю жития или древние летописи и выпадающей из 
ближайшего контекста: «И сказал Матвей своей подруге: — 
И вот состоялось мое исполнение желаний, и смотри, что случи
лось со мною. Я утратил смысл жизни, и солнце светит вполнака
ла» (2, 521).

Подлинного «расцвета» необыкновенных способностей до
стигает из всего семейства лишь Дуня Лоскутова. Автор неодно
кратно говорит о ее «болезни», проявившейся с самого детства. 
Однако это хрупкое болезненное создание в некоторых ситуациях 
проявляет удивительную твердость. Так, с Дымковым она ведет 
себя более чем уверенно, ведь покинуть земной мир ему удается 
только после ее разрешения: «Если во исполненье давешнего ее 
совета Дымков нуждался в дозволенье для ухода, так вот она 
его отпускала» (2, 667). Ведомо Дуне и ее будущее, хотя будущее 
семьи ей неизвестно.

Даже если ограничиться только двумя этими фактами, можно 
увидеть определенную закономерность: необычные способности 
Дуни направлены главным образом на самое себя. Действитель
но, в романе несколько раз подчеркивается, что Дымков в опреде
ленном смысле является эманацией Дуниного сознания (вообра
жения?), что и позволяет тихой девочке чувствовать себя с ним 
уверенно. Постепенное обретение Дымковым свободы и враста
ние его в земную жизнь потому и воспринимается Дуней столь 
болезненно, что с потерей этого милого, выдуманного ею чудака 
теряет она часть себя, а вместе с тем и способность реализовы
вать «добрые дела».

Ночные путешествия Дуни Лоскутовой вовнутрь церковной 
колонны нарушают обыденные представления героев о простран
стве (Сорокин: «Как у вас буквально на пятачке умещаются це
лые ландшафты?» — 1, 109). Размещенные внутри колонны миры 
Никанор Шамин объясняет как «...некую заблаговременную хро
нограмму сущего, записанную на вращающейся сфере и наблю
даемую в манере ясновидящих, вне оси времени и чуть сбоку, чем 
и объясняется некоторая зеркальность изображения» (2, 287). 
Определение Никанора содержит два важных момента: во-пер
вых, существует Нечто, создавшее феномен колонны, будь то за
пись хронограммы или просто отражение себя в зеркале. Сила ли 
это или сущность, идея или Бог — природа этого Нечто остается 
невыясненной. Во-первых, Никанор твердо указывает, что про
никновение в отраженные миры возможно на уровне подсозна
ния, причем упоминание о ясновидящих позволяет предполо

172



жить, что для этого треоуются осооо развитая интуиция и чув
ствительность. Доводом в пользу того, что миры реально находят
ся не в колонне, а в подсознании проникающего в нее, можно счи
тать заявление самой Дуни, наиболее компетентной в этой обла
сти из всех героев романа; она о нарисованной на колонне двери 
говорит так: «Ведь помимо того, что железная, это моя входная 
дверь. И что плохое может случиться внутри меня со мною?» 
(1, 110). В сущности, такое заявление героини абсолютно согла
суется с теми принципами леоновского мироустройства, о кото
рых уже говорилось выше, в частности с принципом единства 
всего во Вселенной. Таким образом, процесс самопознания для 
Дуни одновременно является и процессом познания мира.

Болезнь Дуни и есть самопознание, некое восхождение на вер
шины собственного духа. В самом деле, приступ страха и после
дующее почти суточное беспамятство обостряют в ней ее дар, од
нако автор говорит совершенно уверенно и о перспективах разви
тия Дуниных способностей, которые исчезнут «...с первым же 
раздавшимся над ухом плачем собственного ребенка» (1, 78). Та
ким образом, суть этих способностей кроется в том, что они тре
буют полной самоотдачи. Дуня как будто погружается в себя, она 
сосредоточена на своих ощущениях, переживаниях, и, если мы 
говорили о том, что путь о. Матвея ассоциируется со спиралью, 
то здесь более уместно сравнение с кругом, совершенным боже
ственным кругом.

Таким образом, Дуня находит путь, приводящий ее в иной 
мир. Лейтмотивом в этом случае является образ «глины тела Ада
мова», теряющей ангельскую сущность, что подтверждается по 
аналогии и «врастанием» ангела Дымкова в земную жизнь с уте
рей способности к чудотворению. Итак, художественные миры 
романа взаимопроникаемы, но переход из одного мира в другой 
доступен только избранным, обладающим особыми качествами. 
Остается один непроясненный момент: каким образом осуществ
ляется переход из одного мира в другой?

Ответить на этот вопрос можно, лишь сформулировав еще 
один принцип леоновского мироздания, чтобы космогоническая 
картина предстала во всей своей цельности и гармонии. Дуня 
проходит в иной мир через железную дверь, но одновременно она 
утверждает, что это дверь в нее самое, в глубины ее подсознания. 
Нечто подобное, хотя и не в таком масштабе, происходит с ее 
братом Вадимом. Совершая осмотр секретного строительства, он 
одновременно сознает, что все окружающие образы порождены 
его подсознанием, а гид и собеседник — не что иное, как его вто
рое «я». Наконец, вспомним двукратно повторенный в романе па
радокс о том, что, упав в лужу (во втором случае — проникнув 
в атом), можно, пройдя через анфиладу миров, вынырнуть где-ни

173



будь в Андромеде (1, 145, 348). Все это позволяет говорить 
о единстве макрокосма и микрокосма, о единстве всего в мире не
зависимо от масштаба (он рассматривается лишь как перспектив
ное искажение пространства), о равновеликих частях единого цело
го, непрерывно развивающегося в своих полярных проявлениях.

«Машина мира выглядела символическим кружком из двух 
внутри близнецов-головастиков, как у древних китайцев обозна
чалась структура неразрывного и равноправного единства проти
воположностей — света и тьмы, зимы и лета, плюса и минуса 
в данном случае. (...) Так что при внешней сложности вся меха
ника Вселенной сводится к (...) качанию маятника, четким пуль
сом коего гарантируется упругое постоянство, то есть вещная 
прочность машины...» (1, 168—169).

Сопоставительный анализ охарактеризованных выше принци
пов мироздания с основными законами религиозных и прочих 
космогонических систем приводит к выводу, который может по
казаться парадоксальным: эти принципы идентичны законам ми
ра оккультных учений, в частности древней философии герметиз- 
ма, которая оказала свое решающее влияние на философию 
П. Успенского и А. Мебиуса. Свое отражение в художественной 
вселенной романа «Пирамида» находят следующие положения 
герметизма: ментальность, соответствие, или аналогия, вибрация, 
полярность, ритмичность, причинность, двойственность активно
го и пассивного начал.

Итак, основные принципы мироустройства философии герме
тизма и романа «Пирамида» совпадают.9 Парадоксальность это
го вывода исчезает, если принять точку зрения философов-мисти
ков о влиянии оккультных учений практически на все мировые 
религии, о едином тайном зерне, вокруг которого концентриру
ются мифы и культы, составляющие так называемую народную, 
общедоступную религию. Не случайно сам Леонов в романе от
сылает читателей не только к апокрифической книге Еноха и со
чинениям Оригена, но и находит точки соприкосновения с Тал
мудом, манихейством, зороастризмом с его центральным положе
нием — борьбой Ормузда и Аримана, вводит в повествование 
эпизоды, безусловно напоминающие обряды инициаций египет
ских МИСТОВ.

9 Принципы герметизма сформулированы по изд.: Странден Д. Гер- 
метизм, его происхождение и основные учения: (Сокровенная филосо
фия египтян). СПб., 1914. (Репринт: М., 1991). Автор книги опирается 
на работу: The Kybalion: A study of the Hermetic Philosophy of ancient 
Egypt and Greece. Chicago, 1908.

Подведем некоторые итоги. Леонов в романе «Пирамида», 
решая целый ряд проблем в самом широком диапазоне — от со
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циально-политических до философских — стремится применить 
к ним единые законы, которым, по его мнению, подчинено все 
в мире. В романе прорисовывается модель мироздания, состоя
щая из двух взаимосвязанных и взаимовлияющих миров — мате
риального и духовного.

Художественная вселенная, несмотря на сложное строение, 
составляет единое целое, в котором противоположные явления и 
категории не имеют самостоятельного бытия, а представляют со
бой полярные проявления одной сущности. Именно по этой при
чине в леоновской космогонии силы, отождествляемые с Богом и 
дьяволом, не могут обойтись друг без друга.

Следствием этого являются два обстоятельства. Во-первых, 
конфликт добра и зла в «Пирамиде» неразрешим, так как победа 
одной из сторон неизбежно приведет к катастрофе. В самом деле, 
столкновение полярно заряженных сил приводит к взаимоунич- 
тожению, и этот закон применим и к предполагаемому воссоеди
нению Бога с падшими ангелами. Во-вторых, при такой расста
новке сил теодицея не имеет смысла, так как, в сущности, Бога 
нельзя обвинять или оправдывать за зло, его нужно просто по
нять, и эта истина доступна людям — в романе она открывается 
о. Матвею.

Однако, при всей кажущейся стабильности (в предисловии 
к роману Леонов говорит о «громаде промежуточного времени, 
от нас до будущих хозяев омолодившейся планеты» — 1,6), ми
роздание у Леонова лишено статичности. Его развитие подчинено 
четкому ритму, следовательно, речь может идти о запрограмми
рованности развития. Человечество, регрессируя, должно непре
менно прийти к гибели, чтобы потом когда-нибудь родилась и 
расцвела новая культура, цивилизация. Но и те неведомые суще
ства, которые в необозримом будущем сменят погибшее чело
вечество, обречены на гибель. Более того, трагическую судьбу 
человечества разделят и существа ирреального мира, боги.

Космогоническая модель романа предполагает некую силу, 
стоящую над людьми и богами, Нечто, запрограммировавшее 
развитие Вселенной.

Художественная вселенная «Пирамиды» имеет отдельные 
черты сходства с основными религиозно-мифологическими сис
темами. В большей степени ее законы оказываются идентичными 
законам мира, сформулированным древней герметической фило
софией, и леоновское мироздание, таким образом, может быть со
отнесено с моделью мира мистических учений, а законы Вселен
ной в художественном мире «Пирамиды» возможно познать че
рез мистическое самопознание.

Из всего вышесказанного можно сделать вывод: роман «Пира
мида» имеет потаенный, сакральный смысл, уровень прочтения, 
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без которого невозможно понять всю глубину тревоги Леонова за 
судьбы России и человечества.

Заключительные строки романа не оставляют читателям ника
кой надежды на спасение: «Столбы искр взвивались в отемнев- 
шее небо, когда подкидывали новую охапку древесного хлама на 
перемол огню. Они красиво реяли и гасли, опадая пеплом на ис
топтанный снег, на просторную окрестность по ту сторону повер
женного наземь Старо-Федосеева, на мою подставленную ладонь 
погорельца» (2, 684). «Пирамида» — это не просто предупрежде
ние, это апокалипсис без катарсиса.



А. И. Филатова
(Санкт-Петербург)

ПОРТРЕТ ВРЕМЕНИ (1930-е гг.) 
В РОМАНЕ «ПИРАМИДА»

В романе «Пирамида» Леонов продолжает художественное 
исследование советской эпохи 1930-х гг., начатое в романах 
«Сотъ» (1930), «Скутаревский» (1932), «Дорога на Океан» (1935). 
Многие из проблем, затронутых в них, получили более глубокое 
осмысление в «Пирамиде». Долгий срок работы над последним 
романом (1940—1990-е гг.) отодвинул описываемые события на 
солидную историческую дистанцию. На воплощении замысла не 
могли не сказаться события, характеризовавшие последние десяти
летия XX в. в России. В «Пирамиде» Леоновым создан портрет 
времени (1930-е гг.), в котором расставлены иные акценты, эпоха 
предстала другой по сравнению с ее изображением в ранних про
изведениях.

Важной приметой времени становится у Леонова все пожира
ющий на своем пути огонь. Писатель замечает: «В середине пер
вой пятилетки, куда ни глянь, по всему горизонту стлалось незри
мое, обжигающее душу зарево» (1, 55). Леонов говорит о «поджо
ге сердец» (2, 29), о «низовом огне» (2, 76), пущенном по стране, 
о «прорве огненной» (2, 37). Гибнет в огне сарай в Зауралье, где 
хотел найти последнее прибежище о. Матвей. Завершается «Пи
рамида» сценой гибели в огне Старо-Федосеева. Жизнь отступи
ла перед разрушающей силой огня: «Ни звонков трамвайных, ни 
паровозных окликов с окружной, в безмолвии вечерней окраины 
только и слышалось исполинское потрескиванье исполинских ко
стров. Столбы искр взвивались в отемневшее небо, когда подки
дывали новую охапку древесного хлама на перемол огню. Они 
красиво реяли и гасли, опадая пеплом на истоптанный снег, на 
просторную окрестность по ту сторону поверженного наземь 
Старо-Федосеева, на мою подставленную ладонь погорельца» 
(2, 684).

Тревожное предвидение заключено в «самом пророческом 
сновидении» о. Матвея. В нем неожиданное, иррациональное по
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явление «на бывших Воробьевых горах» в Москве «огнедыша
щей дыры» («по-церковному „волкана”» (1,81), — уточняет Лео
нов) вписывается в реальное время. Языки пламени пожирают па
мятники отечественной старины, лава угрожает Кремлю. Люди 
хотят узнать, что за «волкан исторический у них открылся», при 
этом одни предлагают способы, как остановить «волкан», другие 
требуют «не отступать от генеральной линии партии вопреки 
опасности» (там же), заключенные спускаются внутрь, чтобы за
служить досрочное освобождение. «Волкан» усмирен, благодаря 
молебну о. Матвея. «Волкан», «генеральная линия партии», «за
ключенные» — говорящие приметы, создающие портрет эпохи 
такой, какой она видится о. Матвею. По мысли писателя, сны — 
«миражное отражение грядущего на пленке дремотного подсо
знанья» (1, 83). В подсознании же, в памяти хранятся пласты дав
ней и недавней культуры. Образ огненной реки, сжигающей и 
уничтожающей все, присутствует в видениях Авраамия Смолен
ского. Житие Авраамия Смоленского относится к числу немно
гих древнерусских житий домонгольского периода. Г. П. Федотов 
отмечает художественную наглядность видений Авраамия. Одна
ко внутренне близки видения Авраамия не Священному писанию: 
«Детали этих видений не сводились к Апокалипсису или к Книге 
пророка Даниила. Но они целиком вмещаются в обширную свято
отеческую и апокрифическую литературу эсхатологического на
правления», — писал Г. П. Федотов.1 Образ Красного колеса, не
сущегося как огненный смерч по России, в одноименной итого
вой эпопее А. И. Солженицына, как представляется, восходит к тем 
же народным источникам, что и символика огня у Леонова.

1 Федотов Г. П. Святые Древней Руси. Ростов-на-Дону, 1999. 
С. 87—88.

Леонов, опирающийся в прочтении истории на библейские 
притчи, предания, памятники народной религиозной культуры и 
устной народной поэзии, умело сочетает древние сюжеты с реа
лиями революционной поры, в результате высвечивается еще од
на из важных составляющих портрета эпохи. Примером может 
служить сказка Афинагора. В ее основе лежит распространенный 
сюжет о споре между Правдой и Кривдой.

Построенная в стиле древнего сказания с современной «сло
весной инкрустацией» байка Афинагора — предсказание гряду
щего. Подчеркнута древность происхождения сказки Афинаго
ра — ее рассказала прозорливая нищенка: «...возраст ее, возмож
но, исчисляется веками в обе стороны, иначе как могла она 
провидеть подобные вещи задолго до начатия больших казней 
в России» (1, 278). Афинагорова сказка продолжает древний сю
жет рассказом о возвращении Правды на землю. Начальство, «ве
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дающее тишиной земной и благоденствием», в связи с тем, что 
люди восстают против Господа, повествует Афинагорова сказка, 
доставлено по желанию Бога на небеса. Выразительна и метко 
бьет в цель портретная характеристика «мыслителей по указан
ной отрасли»: подчеркнуты отсутствие интеллекта, индивидуаль
ности, обезличенность, нахрапистость и наглость: «...как на под
бор бритые и бравые, в габардиновых пальто до пят, в одинако
вых с непромятым донцем шляпах набекрень или в нахлобучку 
по самые брови» (1, 278—279). На вопрос Господа, кто они такие, 
чем занимаются и почему у них шибко не ладится с прогрессом, 
«хрипатые» «мыслители» отвечают «хором»: «А мы те самые бе
зумцы, которые... потому и навеваем человечеству сон золотой» 
(1,279).

Строки из любимого стихотворения Актера, героя пьесы Горь- 
кого «На дне»: «Честь безумцу, который навеет человечеству сон 
золотой» — будут не раз повторены в «Пирамиде». Знаменитые 
слова Беранже опираются на народные утопические представле
ния и мечты о земном рае.

Господь удовлетворяет требования толпы, но при этом задает 
вопрос, пророческий и одновременно ироничный: «Интересно, 
кого же вы, голубчики, и от кого охраняете? Людей от правды 
или самое правду от людей?» (1, 279).

Фольклорный образ Правды переосмыслен Леоновым, сни
жен; Правда становится орудием кары, расправы: «...она дрожмя 
дрожит, бьется от нетерпения, пламенеющим оком зыркает по ря
дам в поисках добычи полакомей, где чуть лжинкой пахнет...» 
(1, 279). Правда агрессивна: «...вмиг целую шеренгу передовых 
марксистов слизнула дочиста. Как начала она их лущить, по сей 
день лютует...» (1, 280).

О. Матвей узнает в сказке Афинагора свои мысли. Не случай
но сказка Афинагора названа «злой сказкой»: в ней в гротесковой 
форме дан портрет тех, кто навевал «сон золотой», но сон весьма 
трансформированный, далекий от народного образа Правды, — 
сон, с которым ассоциируется страх перед необъяснимыми мас
совыми расправами. Невольно возникают некие параллели с ро
маном Дж. Оруэлла «1984».

Герои «Пирамиды» воспринимают свое время как пору корен
ной ломки, «большой перековки» (1, 203), время ужаса, когда 
произошло «зачисление в штрафной батальон целого народа» 
(1, 164), а биография, по словам «карусельного директора», пре
вратилась в «бедографию» (1, 355).

В новом повороте тема репрессий предстает в сновидении 
больного Вадима. Сюжет сна Вадима — неожиданная команди
ровка героя на строго секретное строительство памятника Стали
ну — подсказана Леонову конкретным фактом, относящимся 
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к более позднему времени, чем то, в которое происходит дейст
вие романа, — возведением монумента Сталину на Волго-Дон
ском канале. Видение Вадима передает атмосферу ужаса, кошма
ра. Циклопическая стройка сравнима, по словам писателя, с од
ним из видений апокалиптического цикла; увиденное героем 
воспринимается «как адовы картинки». Слова гида о том, что он 
не Вергилий, вызывают ассоциации с «Божественной комедией» 
Данте. Формирование рабской психологии, причины народного 
долготерпения — эти проблемы ставит и пытается решить Леонов.

В этом мертвом, потустороннем мире, где происходит распя
тие души, гид, как и многие другие, прижился. По его словам, 
«здесь люди активно, не покладая рук, участвуют в своей соб
ственной переплавке на высшую ступень праведности...» (2, 181).

Герои видения Вадима не сомневаются в праве вождя распо
ряжаться их жизнями по своему усмотрению, они усвоили и 
основную местную заповедь: «..ни о чем не скули, не надейся, не 
жалей, не жалуйся, не жди» (там же), — явно перекликающуюся 
со знаменитым дантовским «Оставь надежду всяк, сюда входя
щий». Леонов выделяет два эпизода из увиденного Вадимом. 
Эпизод первый: «...из люка в плече на пристроенную подмость 
выбрался староверского типа старичок, испытующе потюкал мо
лоточком по сварному шву и, наскоро обмахнувшись крес
том (...) вновь сокрылся в неизвестности» (2, 192) — говорит 
о прочности веры, помогающей стойко, без ропота, без рассужде
ний переносить тяготы подневольного бытия. Второй эпизод 
с «пленительным мужиком» становится поводом для размышле
ний об особенностях русского национального характера и причи
нах народного долготерпения. Под гигантским карнизом брови 
монумента сидел мужичишко лет пятидесяти. Судя по его одежде 
(затрапезный зипун, несусветные лапти), он был из российской 
глубинки. Рядом конвоир, паренек сельского типа в стеганке. Му
жик уверенно держится в «непривычных для русского крестьяни
на условиях»: сидит высоко над землей, лицо его спокойно, ни 
сожалений о былой жизни, ни надежды. Вадим «...глядел вдаль и 
вверх на пленительного мужика, глаз не мог оторвать, словно вся 
мучившая его дотоле разгадка русской истории заключалась в его 
мнимом равнодушии к собственной судьбе...» (2, 193). Автор и 
его герой мучительно пытаются разгадать причины «престранно
го национального непротивленья тех лет...» (2, 197), объяснить, 
почему известные всей стране люди «без видимого сопротивле
нья отдавали себя в руки палачей...» (2, 198). Вадим находит час
тичное объяснение этих сторон характера и поведения людей 
в том, что мечта о «золотом веке», счастливом будущем на земле 
имела глубокие корни в народном сознании: «Значит, в самой со
вести современников хранилось тогда заветнейшее из сокровищ, 
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за которое — все нипочем!» (там же). Все трудности, противоре
чия, разрушительные тенденции эпохи, непомерные жестокости 
воспринимались как неизбежные издержки в «пресловутом на
шем движении к звездам» (2, 245).

Создавая образ времени, писатель акцентирует внимание на 
негативных, пагубных для России тенденциях, отчетливо про
явившихся в ее историческом пути в первой половине XX в. На
сильственное насаждение атеизма подрывает устои государства. 
У Леонова своя «классификация» атеизма, вложенная им в уста 
Шатаницкого, «возглавлявшего чуть не весь государственный 
атеизм» (1, 630): «самодеятельный колхозный атеизм» («с поно
шением попов за толстые животы, с ковырянием мощей» — 
1, 148), «практический повседневный атеизм», «высший», или 
«интеллектуальный, атеизм» (1, 150—151). Молодые люди полу
чили право «страмить бога вслух» (2, 28). Тревогу писателя 
вызывает крушение традиционных идеалов, отказ людей от веры 
отцов и дедов («Но почему же раньше петухов, в одно поко
ленье отреклись от Него?» — 2, 80). Аввакума с его твердым сто
янием за старую веру, с его духовной силой, невозможностью ид
ти на сделку с совестью Леонов противопоставляет своим совре
менникам, легко подчинившимся новым требованиям времени. 
Мимоходом писатель заметит: «...со времени Аввакума не слы
хать было о полыхающих батюшках на Руси» (2, 45).

Аксиомой для Леонова является мысль о православии — осно
ве российской государственности. Православие Леонов рассматри
вает не в его учено-богословском истолковании, ему ближе народ
ная вера, народное православие. О православии думают, размыш
ляют многие герои «Пирамиды» и среди них о. Матвей. Он даже 
жалеет деятелей новой России, ведущих неразумную политику 
разрушения веры: «И коли все непосильней становится править 
жизнью даже христианству, где парением духа бессмертного ма
лость облегчается груз существования, то как же придется маяться 
бедному коммунизму по отсечении крыльев веры!» (1, 272).

В письме к С. Тулкину (январь 1980 г.) Леонов замечал: «От
ражение факта в человеческой личности для меня всегда было 
важнее его самого, тем более что его самого так легко восстано
вить по газетам того времени, архивным документам, по сохра
нившейся корреспонденции».2 В более позднем письме (от 25 мая 
1983 г.) к тому же адресату Леонов говорит, что изначально целью 
его книг «был лишь, по возможности, гравюрно точный показ 
наиболее характерных, пожалуй невозможных в иное время, ду
шевных ракурсировок в различных поворотах революции...».3

2 Наш современник. 1995. № 5. С. 254.
3 Там же. С. 263.
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Семье о. Матвея в образной системе «Пирамиды» отдана 
роль, подобная роли семьи Карамазовых у Достоевского. Сама 
фамилия Лоскутов несет информацию о социальном положении 
семейства. Семантика фамилии говорит также об ослаблении се
мейных устоев, утрате целостности взгляда на мир, отходе от на
родных представлений о жизни. О. Матвей, Вадим, Дуня, Егор — 
знаковые фигуры. К «душевным ракурсировкам» этих фигур при
ковано внимание художника, они интересны Леонову. Будучи ли
шенцами, они испытывают давление эпохи, ощущают свою изо
лированность во времени. Они — «лоскутки» истории. Каждый 
по-своему воспринимает происходящее и соответственно возрас
ту, жизненному опыту, особенностям психологического склада 
пытается понять свой век, обозначить свое место в эпохе.

Драматичны, порой трагичны, пути молодых Лоскутовых. Лео
нову дорога спасающаяся бегством в себя ясновидящая Дуня. Си
ле ее воображения, ясновидения обязан своим появлением на зем
ле ангел Дымков. Не раз в «Пирамиде» мелькнет имя «вещей» 
Ненилы, тетки Лоскутовых, от которой, по словам Вадима, 
«...у всех у нас, Лоскутовых, в роду чутье наследственное приме
ты распознавать...» (2, 106). Примечательны слова Н. Л. Леоно
вой, что образ Ненилы — «...это, наверное, знак памяти о давно 
умершей тетке Екатерине».4

4 Леонова Н. Из воспоминаний // Леонид Леонов в воспоминаниях, 
дневниках, интервью. М., 1999. С. 22. О тетке Леонова Екатерине Пет
ровой дочь писателя рассказывает с его слов: «...она была со странно
стями — то не ела, оставляя пищу для любимых ею мышей, то начинала 
прорицать, за что ее считали блаженной, жила в комнате с занавешен
ными окнами, писала стихи...» (Там же).

История «блудного сына» Вадима Лоскутова стала под талант
ливым пером Леонова важной деталью в картине времени. Его 
образ подается в двойном ключе. Первый план — реалисти
ческий. Вадим, «полуэпохальный молодой человек» (2, 26), его 
судьба обусловлена временем революционной ломки и сложной 
послереволюционной порой. Он поставлен в ситуацию трудного 
выбора. Вадим не одинок. Леонов напоминает «...о мучительных 
такого рода попытках иных молодых людей определиться после 
бури в истории собственной страны, отыскать ее местоположение 
на карте мира» (2, 40). Судьба Вадима не в последнюю очередь 
обусловлена особенностями его психологического склада. Вто
рой план — фантасмагорический, восходящий, как представляет
ся, к «Эликсиру сатаны» (1815—1816) Э.-Т.-А. Гофмана, «Огнен
ному ангелу» (1907—1908) В. Брюсова. Явление Вадима-фанто
ма, адские картинки, болезненные видения происходят оттуда. 
Вмешательство Шатаницкого в судьбу героя, его «бессовестная 
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авантюра», цель которой сделать ангела Дымкова «невозвращен
цем» и тем самым отомстить Всевышнему, использовав при этом 
«...Аблаева и Вадима Лоскутова в качестве движущих фабульных 
пружин» (2, 639), вносят ясность в то, что, казалось бы, необъясни
мо с позиций разума. Сцены-фантасмагории нужны Леонову, они 
призваны отразить в емкой, пронизанной сложной символикой фор
ме трагизм и катастрофичность процессов, происходящих в России.

Автор выделяет Вадима из среды его сверстников, он не по
хож на своего младшего брата Егора: он умнее, вдумчивее, у него 
доброе сердце, он способен глубоко переживать чужое горе, он 
обладает склонностью мыслить масштабно, размышлять о судь
бах человечества, об исторических свершениях и просчетах в рус
ской истории. Его короткая жизнь с мученической кончиной 
укладывается, по словам писателя, в емкое название древнерус
ского жанра — житие. Леонов соотнесет своего героя с принцем 
Гаутамой (2, 27); важно и другое сравнение — с «хрестоматийны
ми светочами» (там же). При аресте у Вадима обнаружат финиф
тевый образок священномученика Диоклектиановых времен: 
«Между тем конфискованная вещица по своей эмалевой прочно
сти (...) как нельзя лучше подходила к наступавшей стадии его 
существоания, точней всего определяемой церковным термином 
жития» (2, 276).

Раздумья Леонова о первостепенной значимости религиозных 
и нравственных народных устоев и смертельной опасности их бе
зоглядного разрушения в годины исторических потрясений, игра
ющие не последнюю роль в художественном замысле «Пирами
ды», близки к позициям Г. П. Федотова, А. И. Ильина, П. И. Нов
городцева и других мыслителей первой половины XX в. Опасную 
закономерность мировых революций Федотов усматривал в лом
ке национальных традиций, которые, по его мысли, сохраняли 
единство нации. Механическое перенесение чужого опыта, ино
земных нравов и обычаев на русскую почву, по Ильину, серьез
ная угроза национальной самобытности государства. Ильин 
писал: «Русский человек должен перестать поклоняться чужим 
идолам и дьяволам. Он должен „вернуться к себе”, к живым и 
драгоценным корням своей национальной культуры. Он должен 
понять, принять и выговорить свою, русскую Идею, с тем чтобы 
затем осуществить ее во всем — в религии и в науке, в праве и 
в государственной форме, в искусстве и в труде, в суде, в медици
не и в воспитании».5

5 Ильин И. А. Наши задачи: Историческая судьба и будущее России. 
Париж; М., 1992. Т. 1. С. 160.

В недолгое житие Вадима впишется его отказ от веры отцов и 
всех традиционных духовных ценностей, бегство из родного до
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ма, рьяная пропаганда атеизма, у него даже возникнет идея осо
бого «площадного атеизма» (2, 41). Он пишет воинственные ан
тирелигиозные статьи. Его тогдашняя позиция: «...принципиально 
отвергаю религию, церковь, Бога...» (2, 63). Эту сверхреволюцион
ную позицию Вадима «умный мальчик» Егор сравнивает с де
лами Савонаролы и Робеспьера. Он считает, что при более бла
гополучном социальном происхождении «любезный братец на
воротил бы делов не меньше какого-нибудь там Савонаролы 
Робеспьеровича» (2, 28). Сходство Вадима с известным деятелем 
французской революции XVIII в. подчеркивается и в его тогдаш
нем облике: у него «ясный голубой взор истинного Робеспьера» 
(2, 87).

Для героя «Пирамиды» представление о революции связано 
с вступлением человечества в заключительную стадию своего су
ществования. Вадим полагает, что человечество заброшено во 
Вселенную с целью разведки, возраст его уже поздний — време
ни мало. Поэтому Вадим восхищается «исполинской фигурой во
жака, замыслившего сквозь толщу человечьего мяса прорубиться 
напропалую к беззакатному солнцу народных сказаний» (2, 86). 
В своих оценках Вадим прямолинеен и бескомпромиссен. В спо
ре о добре и зле, возникшем между ним и Никанором, Вадим вы
сказывает мысль, достаточно тогда распространенную, о непри
емлемости, неуместности моральных оценок в истории. Вадим 
сочиняет хвалебные оды в честь вождя.

Леонов заметит, что современники находились в состоянии 
некоего гипноза. Но Вадим — совестливый герой. Он задумыва
ется над причинами репрессий, массовых казней. До сути он до
браться не может. Герой ссылается на официальное объяснение 
происходящего в стране. В «криминальной записи», очень крат
кой, Вадим фиксирует: «В оправданье пальбы изобретается фан
тастический закон о возрастанье классовых схваток по мере при
ближения к земле обетованной» (2, 84). Автор «Пирамиды», од
нако, считает необходимым оговориться, что его герой не 
осуждает вождя. Утопична и опасна мысль Вадима попытаться 
поправить вождя, воспитать его на историческом примере. Вадим 
задумывает произведение о египетском фараоне, построившем 
силами несметного количества рабов пирамиду, и об его посмерт
ной судьбе. Образ пирамиды — сквозной для романа Леонова. 
Концентрированное истолкование он получает в эпизодах, где Ва
дим является главным действующим лицом. Филуметьеву, ученому 
старой школы, востоковеду, Вадим пошлет свое сочинение о пи
рамиде и фараоне. Нельзя не заметить, что «египетская тема» не про
ходная, не побочная для Леонова, она играет немалую роль в ху
дожественной концепции итогового романа писателя. Она при
звана далекими историческими параллелями высветить, оттенить 
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опасные тенденции в истории России XX в. и тем самым помочь 
предупредить возможную беду. Трагическому герою «Пирами
ды», Вадиму, писатель отдает некоторые свои мысли. Вадиму не 
суждена судьба библейского героя, вернувшегося в итоге в род
ной дом, он сгинет в лагере, на краткую побывку в Старо-Федо
сеево явится фантом Вадима.

Вадим всем сердцем любит Россию. Он посвящал России свои 
стихи; по его словам, «...писал и плакал, что такой бездарный за
родился...» (2, 142). Он рвет и сжигает эти стихи, его Россия «...об
ширна слишком, ума и рук не хватает обнять такую...» (там же). 
Слова Вадима перекликаются с известными тютчевскими строка
ми. Русская идея, впервые сформулированная в знаменитом 
«Слове о Законе и Благодати» митрополита Илариона, множество 
раз обсуждавшаяся русскими философами, писателями на протя
жении столетий, волнует и автора «Пирамиды». В «самодельной 
теорийке» Вадима сделана попытка поставить «диагноз историче
ского недуга, подсократившего долголетие России» (2, 119—120). 
В «теорийке» Вадима географические просторы России обуслови
ли разнонаправленные воздействия: с одной стороны, «евразий
ские сквозняки», а с другой — «раскаленный зной воинствующего 
материализма» — и породили целый ряд крайностей («от старо
верского затворничества и сектантского богоискательства (...) до 
маньякальной решимости вывести род людской напролом (...) 
в лоно вечного благоденствия...» — 2, 120). Разумеется, эти мыс
ли не новы, важно, что к необходимости осмысления русской ис
тории (не в официальном ключе) пришел человек, чья юность 
совпала с 1930-ми гг., когда Россия, в очередной раз отказавшись 
от самобытной судьбы, осуществляла свой эксперимент: «Как и 
при Петре, мы с присущей нам удалью облачились в железный 
мундирчик европейского социализма, поставив на кон свою исто
рическую судьбу» (2, 125). Результат, по Вадиму (и по Леонову), 
плачевен: «И вот, во исполнение желаний великий пал, соразмер
ный необъятной стране, прошел из края в край по русской земле 
с превращеньем в целину самого уклада нашего, словно ничего 
раньше там и не было — ни славы (...) десятивекового бытия, ни 
подточивших его грыжи и оскомины» (2, 128).

Писатель сталкивает в споре о роли и месте России в мировой 
истории Вадима и Никанора. Никанор — позитивист, материа
лист, сторонник развития России по европейскому образцу, герой, 
которому явно не симпатизирует автор. Ортодоксальному мысли
телю чужды мысли Вадима, «свихнувшегося на убогом, не на
шем патриотизме» (2, 144). В эпизоде слышны отголоски дис
куссии 1940 г. о пьесе Леонова «Метель», в которой, в частности, 
дебатировалась проблема «нашего» и «не нашего» патриотизма. 
И подтверждение тому — упоминание в самом начале «Пирами
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ды» премьеры опальной пьесы, когда Леонова постигло «...оче
редное огорченье ремесла с мотивировкой, сулившей на сей раз 
наихудшие последствия» (1, 7).

Россия представляется Вадиму в образе-иероглифе корабля. 
Образ корабля укоренен в народном сознании. В. И. Даль напо
минает, что церкви в России строились «крестом либо кораблем 
в основании, т. е. в виде креста или долгого четыреугольника».6

6 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. СПб., 
1996. Т. 2. С. 161.

Старо-Федосеево — символ старой России, доживающей свой 
последний срок. Не раз в «Пирамиде» судьба собора и старого 
кладбища будет сопоставлена либо с кораблем, терпящим бед
ствие («погружающийся на дно старо-федосеевский корабль» — 
2, 668), либо с кораблем перед его уходом в последнее плаванье 
(«Похоже, сам просился в море мрака истомившийся у причала 
старо-федосеевский корабль...» — 1, 293). Образ корабля приоб
ретает более емкий смысл, становясь символом России, за кото
рой стоит многовековая духовная культура (2, 37, 80).

Над кораблем-Россией, где все спят, встает «не дающее теней 
солнце мертвых» (2, 80), однако под палубой, в огромном трюме 
России, продолжается жизнь. Находящимся в нем людям прошло
го, которые представляют разные эпохи, сословия, профессии, есть 
что сказать потомкам. Они тревожатся за их судьбы и за будущее 
России: «...страшились за нее, матушку, не сломилась бы от соб
ственного роста, вот и торопились золотым обручем предохрани
тельно оковать: то Третий Рим всемирного владычества приду
мают, то всеславянскую Софию православного мессианизма, а то 
русское правдоискательство учинят в духе ускользающей от разу
ма запредельности» (2, 139). Да и сами герои «Пирамиды» (о. Мат
вей, Вадим, Филуметьев) видят опасность для России в безогляд
ном разрушении привычных устоев, скреп, на которых держалось 
государство, — веры, духовных народных традиций.

Леонов понимал, что образ эпохи будет неполным без обра
щения к образу вождя. Сталин представлял для писателя художе
ственный интерес, но историческая оценка этой сложной фигуры 
в конце 1930-х гг. еще не определилась. В видении гигантской 
секретной стройки перед Вадимом предстает «лицо самого таин
ственного, как перст Божий, человека эпохи» (2, 187). Верный 
своим принципам, Леонов рисует вождя таким, каким он вошел 
в сознание и представления героев «Пирамиды», — обитателей 
Старо-Федосеева и ангела Дымкова.

Леонов не отказывает Сталину как в мировом признании, так 
и в том, что его деятельность по преобразованию России имеет 
огромное воздействие на мировую историю: Сталин — человек, 
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«...вокруг которого в те годы подобно силовому завихренью тво
рились наиболее причудливые события века» (2, 572). К слову 
Сталина прислушивается весь мир в предчувствии грядущих ка
таклизмов и катастроф, поэтому-то, по Леонову, «...каждая 
мысль, выраженная этим негромким и чуть глуховатым голосом, 
с заметным кавказским акцентом и несвойственным русской речи 
кучным произношеньем слов, немедленно подчиняла себе самое 
рассеянное внимание и приобретала всемирное эхо» (2, 573).

Сталин умен, прозорлив, но в его деятельности много истори
чески ошибочного, и это нельзя оправдать никакими доводами. 
Поэтому современники Сталина, считает писатель, «имеют свя
щенное право на собственное суждение о личности вождя, ко
торый столько безумных дней и ночей беспощадно распоряжал
ся судьбой, жизнью, достоянием их отчизны, чтобы завести ее 
в цейтнот истории» (2, 621).

Леонов избегает называть имя Сталина: писатель заменяет его 
обозначением либо характерных черт его облика (усатый, глав
ный усатый), либо указанием на особое положение в государстве 
(вождь, кремлевский властелин, Хозяин). С немалой долей иро
нии он ставит под сомнение некоторые теоретические положения 
работ Сталина, заставляя говорить о них героев, которым, по их 
уровню, подобные суждения противопоказаны (Дуня, Дюрсо, 
Гаврилов). Найденный писателем прием призван сделать иронию 
более язвительной. Дуня поясняла Дымкову, «как могла», «сама 
ни слова не разумея», «великое открытие вождя под названием 
второй экономический закон Сталин а», который в сущ
ности «никто не понимал толком» (1, 158). Дюрсо в своей сум
бурной, бестолковой речи скажет, что не будет повторять «обя
зательные и общеизвестные цитаты из знаменитой четвертой 
главы» (2, 17). Леонов обыгрывает сложившиеся «хвалебные 
штампы». В дискуссии Гаврилов — Никанор «мнимой» науке фи
лософии противопоставляется «наука государственного корабле
вожденья», «...при этом, — заметит автор, — явно подразумева
лась непогрешимая и всеобъемлющая лоция для любых времен, 
широт и океанов, а именно знаменитая четвертая глава из сочине
ния вождя» (1, 478).

Создавая образ Сталина, писатель опирается на библейские 
притчи, болезненные сновидения героев, различные слухи и тол
ки, на впечатления от встречи со Сталиным иррационального ге
роя «Пирамиды» ангела Дымкова, которыми он поделился с Ни
канором Шаминым. Истолкование библейским Иосифом сна фа
раона о семи тощих коровах, которые сожрали семь тучных 
коров, вызывает у Прасковьи Андреевны невольное сопоставле
ние Иосифа Прекрасного с современным Иосифом: «Вот бы и 
нам такого Осипа, чтоб разъяснил правительству горестные сны 
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наши, — со вздохом сожаления высказалась матушка» (1, 80). 
О. Матвей добавляет: «Осип-то у нас имеется, да, видать, по гре
хам нашим ниспосланный с обратным назначеньем...» (там же).

Сцена встречи в Кремле Сталина с Дымковым важна в худо
жественной концепции романа Леонова. Центральное место отда
но монологу вождя, обращенному к Дымкову. Цель Сталина — 
посвятить ангела в суть программы «совместной отныне деятель
ности на благо человечества» (2, 622). Реалии времени, отдель
ные штрихи революционной поры в монологе Сталина сконцент
рированы, обобщены. Леонов дистанцируется от своих героев 
Дымкова и Никанора, предупреждая, что монолог Сталина приво
дится в романе в том виде, в каком его услышал и позднее пере
сказал Никанору Дымков, и поэтому «произнесенный в тот вечер 
наедине с Дымковым, без свидетелей и стенограммы, монолог 
кремлевского диктатора нельзя считать достоверным документом 
эпохи» (2, 621).

Образ Сталина сложен и трагичен. Несмотря на огромную 
власть и на то, что в его окружении царит доведенная до автома
тизма дисциплина, Сталин одинок и не верит своим сподвижни
кам, у него, по его словам, «Курбских поболе», чем у Грозного 
(2, 610). Всемогущий вождь предвидит свою судьбу, он знает, что 
будущие поколения необъективны в оценке исторических лично
стей, ибо опускают главные константы, определяющие суть дея
тельности: «Я обрек себя на труд и проклятье ближайшего поко
ленья» (2, 593). Тема проклятия поколений получает завершение 
в сцене «Сталин и Грозный». Во время посещения Сталиным мо
гилы Грозного в Архангельском соборе Кремля ему почудилось, 
будто что-то шевельнулось, и он услышал голос царя, предсказы
вающего вождю посмертную судьбу: «У тебя судьба хуже будет, 
Осип {...). И когда станут новые хозяева изымать мумию твою из 
каменной берлоги на выкидку, так один из них даже кулаком на 
нее замахнется...» (2, 610).

Рисуя внешний облик героя, Леонов подчеркнет, что Сталин 
обладает самой обычной внешностью, одет в полувоенный ки
тель, говорит негромким, чуть глуховатым голосом с кавказским 
акцентом. Его кабинет отличается строгостью, в нем нет ничего 
лишнего, ненужного, и тут же знакомая деталь: на столе Хозяина 
досье на Дымкова, в котором подробно изложено, чем ангел зани
мался на земле. Тема всеобщего страха в этих завершающих «Пи
рамиду» главах находит почти символическое выражение: «По
мимо старокаменных стен и многослойной внутренней охраны 
неприступность Кремля обеспечивалась возрастающим ужасом 
с приближеньем к запретной зоне...» (2, 612).

Трезвый политик, Сталин не может допустить, чтобы бесхоз
но, по его словам, расходовался небесный потенциал. Неземное, 
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иррациональное происхождение Дымкова позволяет Сталину 
быть более откровенным при изложении доктрины, в соответ
ствии с которой строится государство и живет народ. Тема моно
лога Сталина — «древняя боль земная». Вождь задумывается над 
вопросом о темпах движения «к звездам»: «Если/...) продолжать 
по старинке, на верблюдах, то (...) в каком облике мы окажемся 
по прибытии на место (...)? Не разумнее ли ринуться туда в об
ход тысячелетий, напропалую, сквозь дым и живое мясо?» 
(2, 593). По сути, вся «Пирамида» является ответом на вопрос 
Сталина. Леонов отстаивает идею мирного, постепенного разви
тия нации и государства при обязательной опоре на националь
ные традиции.

Сталин (леоновский) утверждает противоположное: «Истории 
ни к чему столпы кротости и милосердия вроде Тихона Задонско
го, слезливого Франциска или (...) Юлиана Милостивого...» 
(2, 601—602). Насилие и жертвы генетически присущи револю
ции. Через весь длинный монолог проходит мотив исторической 
необходимости насилия и жестокости: «Крупные операции исто
рии производились сильными людьми в красных по локоть рука
вицах» (2, 602). Герой Леонова близок к осознанию трагизма 
своего положения. Вождь ищет оправдания в прошлом, обраща
ется к историческим примерам. Для него Петр Первый запросто 
Петруха, предшественник, единомышленник, который тоже «вы
нужден был пал огневой пускать по русской старине, да еще же
лезной палкой приколачивал по головням для ускорения процес
са» (2, 608). Иван IV, по словам вождя, «погрознее царь, тоже 
не покладая рук, еще глубже распахивал заскорузлую цели
ну...» (там же).

Герой Леонова хочет найти поддержку своим действиям у ум
ного и жестокого русского царя XVI в. Грозный неприветлив: 
«Пошто пожаловал, грузинский царь?». И предостерегает 
его: «Дескать, не озоровал бы с медведицей, а то, случается, всю 
личность с загривка лоскутом на грудки свесит». «Не захлебнись 
в кровухе-то, — сочится его смешок. — Убиенники-то не на
вещают по ночной поре, перстами костяными не щекотят под 
мышкой?» (2, 609—610). Сцена «Сталин — Грозный» выдержана 
в народном стиле. Такая манера свойственна Грозному, наделен
ному художественным даром, о чем свидетельствуют его посла
ния к Курбскому и другим адресатам. Сталин, по Леонову, посте
пенно меняется, меняются его лексика и речевая манера. Объяс
нение этому Леонов видит в созревающем у него понимании 
русского народа, его быта, обычаев, традиций. Сталин вживается 
в русскую стихию, и по мере этого погруженья у него происходит 
«характерная для иноземного правителя утрата национальных 
черт (...) вплоть до самого произношенья» (2, 612); вот почему 
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в свое время ему был полезен комиссар — «неиссякаемый кла
дезь фольклорных присловий и ходовых побасок» (1, 291).

Уже отмечена исследователями одна из особенностей Леоно
ва: здравые, трезвые, важные для писателя мысли он зачастую 
отдает героям далеко не идеальным, сложным, противоречивым, 
отрицательным. Леоновский Сталин задумывается об особенно
стях русской истории: «...кроме казенных сводок о круглосуточ
ном энтузиазме, что известно мне о потаенной жизни русских?» 
(2, 602) — и приходит к мысли о «национальной русской живин
ке» (2, 605), определяющей лицо нации; русские, по мысли Ста
лина, прятали ее на огромную глубину, надежды вождя на слия
ние в единое братство оказались тщетными, поэтому правильнее 
было бы опереться на народные традиции — народные заветы, 
чаяния, обычаи старины, да и, заключает вождь, невозможно на
цию с вековыми корнями перевоспитать «к и н о м и администра
тивным массажем в желательном направлении» (2, 602). Леонов 
отдает кремлевскому вождю свою патриотическую идею: «Кро
хотная наследственная ладанка на груди способна выдать боль
шее количество эргов и калорий, чем вагон казенной взрывчат
ки...» (2, 605).

В сталинском монологе есть отсылка к первой редакции рома
на Леонова «Вор» (1927). Вождь вспоминает «одного сочините
ля», который напророчил почти семьдесят лет назад: «За перева
лом светит солнце, да страшен путь за перевал» (2, 593). Эти 
строки, предупреждающие об опасности подобных прорывов, 
принадлежат Доньке Кудрявому, герою романа «Вор». Леонов 
перебрасывает мостик между ранним «Вором» и поздней «Пира
мидой». Можно предположить, что подобный прием понадобился 
писателю, чтобы сказать в несколько завуалированной форме 
о творческой закономерности появления «Пирамиды», рома
на-предупреждения и итоговой его книги.

Незадолго до того, как у Леонова возник замысел «Пирами
ды» (канун Великой Отечественной войны), в Белграде в 1930 г. 
увидела свет книга Д. С. Мережковского «Атлантида — Европа: 
Тайна Запада», представляющая собой вторую часть трилогии 
(первая: «Тайна Трех: Египет и Вавилон» (Прага, 1925); третья: 
«Иисус Неизвестный» (Белград, 1932)). Неизвестно, знал ли Лео
нов «Атлантиду» Мережковского, но тема Атлантиды была близка 
сознанию творца «Пирамиды». В своем «закатном романе» Лео
нов вспоминает «криминальную темку о русской Атлантиде» 
(1, 136). Важно, однако, другое: между книгами двух русских пи
сателей с очень разными жизненными и творческими судьбами 
есть точки соприкосновения.

А. Г. Лысов, обратившийся к изучению темы «Л. Леонов и 
Д. Мережковский», опубликовал небольшой фрагмент своей ра-
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боты, озаглавленный «Пирамида Л. Леонова в свете апокалипти- 
ки Д. Мережковского».7 Перспективность этой темы несомненна, 
и она безусловно требует дальнейших изысканий.

7 См.: Поэтика Леонида Леонова и художественная картина мира 
в XX веке. СПб., 2002. С. 134—141.

8 Мережковский Д. С. Атлантида — Европа: Тайна Запада. Белград, 
1930. С. 13.

9 Пахмусс Т. «Зеленая лампа» в Париже // Лит. обозрение. 1996. 
№2. С. 71.

10Вопр. лит. 1989. № 1. С. 21.

И «Атлантида» Мережковского, и «Пирамида» Леонова — 
предупреждение человечеству о грозной опасности, нависшей 
над ним. Свое предисловие к «Атлантиде» Мережковский не слу
чайно назовет «Бесполезным предисловием», так как человечест
во глухо к предостережениям: «„Делают из этого забаву” — мо
жет повторить горькое слово пророка и самый обыкновенный 
смертный, когда слова его о действительно грозящей людям опас
ности кажутся им только „забавными”».8 А вот у Леонова: «И так 
как не было надежды пробиться в запертые двери инстанций, 
в заросшие волосом уши, в герметическое сознанье высших умов, 
то и нечем становилось мне предостеречь современников, кроме 
как средствами моего ремесла» (2, 345).

Небезынтересны наблюдения писателей русской эмиграции, 
откликнувшихся на публикацию «Атлантиды» Мережковского. 
Были отмечены содержательность книги, важность ее проблема
тики, главное же ее достоинство, по мысли В. С. Варшавского, 
в новом подходе Мережковского к художественному истолкова
нию истории. В частности, Варшавский сказал: «Мы можем радо
ваться, что одна из первых книг, проникнутых каким-то новым 
виденьем истории, написана русским писателем. (...) обширен и 
сложен идейный состав этой книги, являющейся попыткой начер
тания „ноуменальной” истории человечества».9 У Мережковского 
«„ноуменальная” история человечества» раскрывается с опорой 
на мистерии и мифы. И в художественном мышлении Леонова 
мифу отведена существенная роль. Леонов, по его словам, «все
гда искал отвечающие времени формулы мифа», потому что в миф, 
«в этот завещанный нам объемный „сундук”, влезает очень и очень 
многое».10 Точкой соприкосновения Леонова и Мережковского 
является обращение двух русских писателей к одному и тому же 
источнику — апокрифической книге Еноха.

Дореволюционный исследователь А. Смирнов выделил ее из 
других апокрифов. В ней, по мнению исследователя, изложено 
учение об ангелах, предложен оригинальный взгляд на происхож
дение зла. Апокриф оказался притягательным для художников 
XX в. Не в последнюю очередь потому, что земная действитель
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ность предстала в схожей зависимости от того, что произошло на 
небесах.

Представление о теснейших связях земной истории с горней, 
небесной и о роли Божественного промысла в истории человече
ства было присуще многим мыслителям «серебряного века», тра
диции которого, как выясняется в последнее время, оказались 
весьма значительными для Леонова. Н. А. Бердяев, в частно
сти, считал, что в историческом процессе «временное и вечное, 
историческое и метафизическое сближаются, это приводит к со
единению истории земной с небесной». «Что нужно понимать 
под историей небесной? — спрашивает философ, — и отвеча
ет: — В небесной истории, в глубинах внутренней жизни духа 
предопределяется та история, которая раскрывается и разверты
вается в земной жизни, в земной человеческой судьбе, в земной 
исторической судьбе человечества, в том, что мы называем зем
ной историей. Это пролог на небе, подобно тому прологу, с ко
торого начинается гетевский „Фауст”. Сама судьба Фауста есть 
судьба человека, и этим прологом на небе определилась земная 
судьба человечества».11

11 Бердяев Н. А. Смысл истории. М., 1990. С. 31—-32.

По Леонову, небесный пролог судьбы человечества содержит
ся в апокрифе Еноха. Недаром Шатаницкий, которому автор 
отдает некоторые свои заветные мысли, замечает: «Все же из бо
гословских комментариев и апокрифических сказаний, из отре
ченной литературы вообще можно почерпнуть немало любо
пытного на нашу тему...» (1, 155). Героям «Пирамиды» имя Еноха 
и содержание его книги известно в разной степени. Они соотно
сят события, описанные у Еноха, с тем, что происходит в реаль
ной жизни. Повествование Еноха о событиях небесной истории, 
о распре между Богом и ангелами подводит героев «Пирамиды» 
к выводам принципиального плана. На апокрифе Еноха основы
вается версия о. Матвея о человеке как промежуточной ипостаси 
между Творцом и ангелами, причем последние оказываются под
чиненными человеку. Из апокрифа Еноха пришел в «Пирамиду» 
роковой вопрос к Творцу: «...как мог Ты созданных из 
огня подчинить созданиям из глины?» (1, 131).

Сорокин называет апокриф Еноха знаменитым. У Еноха, по 
его словам, имеется «прелестная новелла, слышанная от очевид
ца, ангела же, про своих своевольных, впоследствии падшими 
наименованных собратьев»: «Крылатые озорники спустились по 
горе где-то в нынешнем Ливане и учинили скороспелые браки 
с девицами земного происхождения» (1, 553). Вслед за игривым 
рассказом о похождениях ангелов на земле Сорокин высказывает 
мысль о трагичности состояния современного мира: «...мир все
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равно мчится в свой непроглядный, почти по Еноху — без при
знаков и счастья, и жизни, такой плотный мрак, что можно резать 
ножом» (1, 554). Важно заметить, что отзвуки мифа, изложенного 
у Еноха, отразились и в образе ангела Дымкова.

Характер интерпретации апокрифа Еноха у Леонова иной, чем 
у Мережковского. Главное у Мережковского — поиски Христа и 
его обретение («Тайна таинств — Христос»).12 У Леонова же 
главное — тревога, ибо человечество (уже на другом этапе) отхо
дит от Бога.

п Мережковский Д. С. Атлантида — Европа: Тайна Запада. С. 398.
13 Там же. С. 411.

7 Зак. № 3976

Эсхатологические идеи, занимающие важное место в апокрифе 
Еноха, присутствуют и в «Атлантиде» Мережковского, и в «Пира
миде» Леонова. По мысли Мережковского, тема конца света — 
исконно русская тема, к сожалению непонятая Европой. В «Пира
миде» Дымков выполняет желание Дуни «заглянуть в странички 
будущего людей (...)...Страшные странички, которые еще они 
смогут переписать, если успеют» (1, 626). Мережковский, завер
шая «Атлантиду», обращается к читателю-другу с вопросом, по
нял ли он всю опасность, нависшую над миром: «Ветер потопа 
свистит во все щели нашей европейской хижины: „Будем же 
строить Ковчег-Церковь...”»; «Друг, если ты понял, что книга моя 
не только о далеком — о первых и последних днях мира, но и 
о близком — о сегодняшнем и завтрашнем дне, — ты понял в ней 
главное».13

Леонов назвал «Пирамиду» романом-наваждением. По-види
мому, непривычное авторское определение можно объяснить ак
тивным присутствием в «Пирамиде» иррационального начала 
(герои неземного происхождения, фантомы, фантасмагорические 
видения героев, картины будущего, которые Дымков показывает 
Дуне, и многое другое). Важно понять, что стоит за авторским на
важдением. И выясняется, что Леонов избрал своеобразный путь 
прочтения истории, своими корнями уходящий в русскую религи
озно-философскую мысль и литературную традицию рубежа ве
ков и первых десятилетий XX в. Правильнее рассматривать «Пи
рамиду» как роман-предупреждение. Эта разновидность романа 
оказалась востребованной литературой второй половины XX в.



II

В. П. Крылов, Н. В. Крылова 
(Петрозаводск)

ТИПОЛОГИЧЕСКИЕ ПРИМЕТЫ 
И ОСОБЕННОСТИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО 

МЫШЛЕНИЯ АВТОРА РОМАНА «ПИРАМИДА»

Осмысление «Пирамиды», его состояние на сегодняшний 
день живо напоминают ситуацию, складывавшуюся на начальном 
этапе изучения крупнейших произведений Леонова: осознаются, 
комментируются на таком этапе, как правило, отдельные темы, 
проблемы, мотивы произведения, их первоисточники, оценива
ются особенности художественного текста, специфика его образ
ности и т. д., но понимание произведения как художественного 
целого остается делом более или менее отдаленного будущего. 
Хотя любое значительное явление в литературе неизбежно по
рождает похожие ситуации, применительно к произведениям Лео
нова это стало своего рода нормой взаимоотношений писателя 
с критикой. Вспомним, что ближайший к «Пирамиде» роман «Рус
ский лес» (1953) одни критики на первых порах трактовали как 
поэтическое осмысление подвига народа в Великой Отечествен
ной войне, другие — как произведение, в котором основу идей
ной концепции составляет производственная тематика, третьи 
считали, что главным вопросом, поставленным в романе, являет
ся вопрос о формировании идеалов и характеров молодежи и т. д. 
Красноречива предыстория известной статьи М. Щеглова о «Рус
ском лесе». В архивном фонде хранятся три незавершенных вари
анта статьи с названиями, которые сами за себя говорят: «О про
шлом, настоящем и будущем»; «Деревья, ручьи, люди и призраки 
„Русского леса” (о новом романе Леонида Леонова)»; «Люди и 
призраки „Русского леса” (о романе Леонида Леонова)».1 Убедив
шись в невозможности проникнуть в идейную концепцию произ
ведения Леонова, критик опубликовал статью о нем с нейтраль
ным заголовком, констатирующим сам факт появления нового 
произведения писателя: «„Русский лес” Л. Леонова».2

1 РГАЛИ, ф. 1498, оп. 1, д. 31—33.
2 Новый мир. 1954. № 5.

К1 В. П. Крылов. Н. В. Крылова. 2004194



Наиболее активное и пока, по-видимому, самое продуктивное 
направление в изучении «Пирамиды» формируется на пути 
осмысления всего того, что резко отмечено неожиданностью и 
новизной. Не столь весомые результаты получены в ходе выявле
ния генетических и типологических связей «Пирамиды» с пред
шествовавшим творчеством автора. Возможности изучения «Пи
рамиды» под таким углом зрения, не будучи безграничными или 
приоритетными, тем не менее реальны. Согласно утвердившему
ся в леоноведении пониманию, автор «Пирамиды» принадлежал 
к тому типу писателей, которые, говоря его собственными слова
ми, «помимо своей главной темы, включаемой в интеллектуаль
ную повестку века (...) являются носителями личной, иногда бе
зупречно спрятанной проблемы, сложный душевный узел кото
рой они и развязывают на протяжении всего творческого пути».3 
Эта черта творческой индивидуальности Леонова неизбежно дол
жна была проявиться в его новом романе, стимулируя интерес 
к изучению типолого-генетических связей «Пирамиды» с пред
шествовавшим художественным опытом писателя. Исследова
тельские поиски на этом направлении окажутся полезными, если 
будут вестись не ради коллекционирования поэтических паралле
лей, соответствий, перекличек и т.п., а в целях проникновения 
в существенные смыслы и богатейшую поэтику произведения, 
при написании которого творческое сознание Леонова не было 
ничем стеснено.

3 Леонов Л. Литература и время. М., 1967. С. 279—280.
4 В «Русском лесе» изображение главных событий в жизни героев 

занимает время с лета до весны (неполный год), в «Скутаревском» 
(1932) и «Дороге на Океан» (1935) — с осени до весны (еще меньше), 
в «Соти» (1930) — от весны до весны (тоже неполный год) и т. д.

Черты и приметы, роднящие «Пирамиду» с романистикой Ле
онова, прежде всего обнаруживаются в идейных мотивах произ
ведения, в образах героев, воспринимающихся как знакомые 
незнакомцы (о. Матвей, Шатаницкий, налоговый инспектор Гав
рилов, ученик Шатаницкого по кличке Откуси и др.), в безраздель
ном господстве в стиле повествования авторской иронии. То же 
можно сказать и о структуре фабульного основания «Пирамиды». 
Автором сохранена здесь приверженность к изображению основ
ного события в рамках годового цикла.4 В центре фабулы, как и 
в ряде других романов, судьба и семейная драма главного героя 
о. Матвея. А решающую роль в сюжете, какую играли, например, 
в «Русском лесе» отступления, рисующие прошлое персонажей, 
в «Пирамиде» выполняют сменяющие друг друга, как кадры ки
нохроники, апокалипсисы (их в романе по крайней мере шесть). 
Соблазн увидеть в «Пирамиде» произведение, написанное как 
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будто по знакомому сценарию, достаточно велик. Соблазн этот, 
однако, довольно быстро рассеивается, потому что все генетиче
ски восходящее к известным нам композиционным решениям и 
находкам Леонова ассимилируется в «Пирамиде» ее многослож
ной несущей конструкцией, на основе которой писателем воз
двигнуто новое, грандиозное и загадочное творение. Очевидно, 
что главный тезис своей творческой стратегии — «истинное про
изведение искусства, произведение слова в особенности, есть все
гда изобретение по форме и открытие по содержанию»5 — Лео
нов реализовал в «Пирамиде» на высшем уровне. В итоге все 
узнаваемое в жанровой структуре «Пирамиды» живет своей но
вой, непредсказуемой жизнью и функционирует в согласии с гло
бальным художественным замыслом писателя, осуществляющего 
страстный и пристрастный поиск ответов на коренные вопросы 
бытия, оценивающего и переоценивающего опыт человечества от 
евангельской колыбели до наших дней. Рассмотрим в этом кон
тексте два взаимосвязанных вопроса: об особенностях внутрен
ней структуры «Пирамиды» и структуры образов-персонажей — 
на примере хотя бы одного из главных героев романа.

5 Леонов Л. Литература и время. С. 282.
6 Из выступления Леонова на встрече с вузовскими преподавателя

ми литературы в Московском областном педагогическом институте 
им. Н. К. Крупской в 1971 г. (в записи В. П. Крылова).

* * *

Во внутренней структуре «Пирамиды» большой интерес вы
зывает динамическая основа ее композиции, т. е. сюжет, благода
ря которому формируются пространственно-временные парамет
ры произведения (хронотроп), отношения героев с окружающим 
социальным миром и изображение их человеческих характеров. 
По определению Леонова, «сюжет — это мотор, который все при
водит в движение в художественном произведении».6 «Пирами
да» не оставляет сомнений в том, что при ее создании автором ис
пользован «мотор» — сюжет наиновейшей конструкции, и все то, 
что им приводится в романе в движение, функционирует на соот
ветствующем ему уровне.

Трехчастной структуре «Пирамиды» соответствуют три этапа 
в развитии ее сюжета: завязка («Загадка»), развитие действия 
(«Забава»), кульминация и развязка («Западня»). Повествование 
в первой части замедленное и выдерживается в основном в тра
диционной для автора манере. Изменения в структуре сюжета и 
в форме повествования становятся отчетливо заметными во вто
рой части и накапливаются с нарастающей интенсивностью. На
чиная с этой части и до конца романа развертывание основных 
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сюжетных линий в «Пирамиде» строится по законам контрапунк
та (полифонии), когда одни «голоса» (в данном случае выстраи
ваемые героями эсхатологические версии) начинают изложение 
своих идей, другие еще не кончили и т. д. В композиции произве
дения все время образуются сложнейшие узлы и сплетения идей. 
Но, в отличие от того, как все это происходит в музыкальных про
изведениях, контрапункт «Пирамиды» оказывается прерыви
стым, ибо «музыка» идей все время перемежается житейскими 
эпизодами, описательными фрагментами и т. д. Так, между изло
жением «открытия», как уберечь мир от ожидающих его «доволь
но жестоких (...) переживаний» (1, 583—584), сделанного Ника
нором Шаминым, и версией Шатаницкого о решении той же са
мой проблемы путем сближения добра и зла (глава III второй 
части) помещен рассказ о повседневных делах и заботах о. Мат
вея и его переживаниях, связанных с предполагаемой встречей 
с Шатаницким. Из эпизодов такого содержания в художествен
ном мире «Пирамиды» постепенно формируется своего рода «ро
ман в романе», а вместе с ним феномен жанрово-стилевой разно
родности двух пространственно-временных планов повествова
ния — фабульного и сюжетного.

В фабуле аккумулируется все происходящее в Старо-Федосее- 
ве и его окрестностях. В изображении фабульных событий доми
нирует стиль традиционного реалистического письма. Они пред
метны, детализированы до бытовой заземленности. Мир Ста
ро-Федосеева — мир амбивалентный, сочетающий бытовую 
повседневность с фантастикой. Отдельные сцены вызывают ощу
щение перегруженности их утомляющими подробностями (опи
сание внешности Дымкова, процесса его «оземления» и т. п.). Это 
ощущение создается не самими подробностями, а их соседством 
с фантастикой, которая, как известно, плохо уживается со сковы
вающей ее детализацией перипетий фабульно-сюжетного движе
ния текста и поведения героев. На всем происходящем в Ста- 
ро-Федосееве и на самих его обитателях лежит печать какой-то 
временности. Ее происхождение вряд ли стоит связывать с со
циальным статусом центральных героев как лишенцев. Все они и 
каждый по-своему — небожители в духовно-нравственном смыс
ле. В их облике оказываются стертыми черты и приметы социаль
ной типичности.

В иной мир читатель вместе с героями попадает в сюжетных 
«выходах» из фабулы романа. Конкретный, предметно-вещный 
мир фабульного повествования здесь уступает место повествова
нию о жизни духа. Ни в одном из прежних романов Леонова по
добные «выходы» не были еще в такой степени удаленными от 
всего повседневно-бытового и от изображаемой в произведении 
современности. Читателю «Пирамиды» предназначено побывать 
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во всех исторических эпохах, но не в роли люоознательного путе
шественника: он вместе с героями романа ищет ответы на вопрос 
о том, что же случилось с земным человечеством, какова перво
причина его явно убывающей жизнеспособности. Ответы на этот 
и сопутствующие вопросы следуют один за другим. Их сочета
ние, взаимодействие и гармонизация — прерогатива автора про
изведения. Без его присутствия и участия в решении обсуждае
мых героями вопросов художественное единство «Пирамиды» 
было бы невозможно. Однако здесь мы сталкиваемся с нерешен
ной и, может быть, самой насущной проблемой, возникающей 
при изучении «Пирамиды».7 Ее острота определяется тем, что на 
всех сюжетных линиях романа главным героем, в сущности, ста
новится мысль. Мысль, напряженно пульсирующая в каждой 
строчке и слове произведения, формирующая диалогическую 
форму познания мира, перерастающая в многоголосый спор 
о судьбах России и человеческой цивилизации, об актуальных для 
людского сообщества морально-нравственных заповедях и ка
тегориях. Если о действительности, изображенной М. Булгаковым 
в «Мастере и Маргарите», исследователи говорят как о действи
тельности, «которая бредит», то в «Пирамиде» Леонова перед на
ми действительность, которая в муках пытается провидеть зав
трашний день мира и человека, ставит под сомнение вопрос о са
мой возможности завтрашнего дня современного человечества.

7 Вопрос об авторе и формах выражения авторского сознания в «Пи
рамиде» практически пока лишь поставлен в общем виде на проходив
ших в Пушкинском Доме научных семинарах и на майской конферен
ции 1998 г.

Отношения между эпико-драматическим (фабульным) и фи
лософско-мифологическим (сюжетным) полюсами повествова
ния в «Пирамиде» характеризуются не только вышесказанным. 
В сюжете господствует дух бесстрашного и всепроникающего 
анализа, исследующего и объясняющего все бывшее, сущее и мо
гущее произойти с человечеством. В то же самое время мир 
повседневной жизни героев, так называемая современность, ее 
сущностные и качественные параметры — не предмет художест
венного исследования в «Пирамиде», а объект созревшей, одно
значно отрицательной оценки. С симпатией написанный автором 
образ влиятельного сподвижника Сталина Тимофея Скуднова, 
бывшего комиссара, которому в отдельных отзывах о романе 
придается концептуальное значение, не влияет все же сколь
ко-нибудь значительно на восприятие «Пирамиды» как социаль
ной антиутопии.

Читательская реакция на такое изображение социального ми
ра, в каком обитают (именно обитают, а не живут) герои «Пира
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миды», не замедлила о себе заявить. Писатель-северянин С. Шур- 
таков, отметив эпохальное содержание романа, не принял (от 
Леонова, подчеркнул он, можно было ожидать большего) одно
стороннего показа России, в центре которого оказался старо-фе
досеевский погост, и анафемы советскому строю на каждой стра
нице. Писатель сослался на документальные хроники 1930-х гг., 
воссоздающие совсем иной облик страны и предвоенной 
Москвы.8 Ответом на такую критику «Пирамиды» могло быть на
поминание о том, что сходным образом звучали отклики на преж
ние произведения Леонова. Чаще всего они были результатом 
восприятия философской прозы Леонова «с позиций реализма на 
бытовой основе»9 и следствием недооценки того, что объектом 
художественных интересов создателя «Барсуков» (1924), «Вора» 
(1927) или «Русского леса» в изображаемой им современности 
всегда было ее духовное содержание. Только поможет ли сказан
ное прояснить суть проблемы, о которой идет речь? «Пирамида» 
нуждается в нестандартных подходах и требует от нас новых от
ветов на традиционные и дискуссионные вопросы леоноведения.

8 Шуртаков С. Подводя итоги // Наш современник. 1997. № 2.
9 Слова из известного ответа А. Фадеева на такого же рода критику 

леоновской «Золотой кареты» (1946, 1964).

В своем новом романе, говорил Леонов, он столкнулся с «не
осуществимой темой размером в небо и емкостью эпилога к Апо
калипсису» (1, 11). Категории современности, времени и про
странства, настоящего и будущего, соотнесенные в этом романе 
с вечностью, обрели в нем особое содержание, значение и форму 
воплощения. Активно формировавшаяся в романистике Леонова 
временная полифония, создающая условия для глубинного пости
жения духовно-идеологического и метафизического содержания 
эпохи, в «Пирамиде» предстала в новом качестве, образовав 
в структуре романа два пространственно-временных полюса: 
«малое», фабульное, пространство и время и «большое», объем
лющее сюжет в целом. Движение сюжета в рамках «большого» 
времени в «Пирамиде» то и дело устремляется в такие бездны 
времени, когда и самих времен еще не было. Но в материализо
ванном движении сюжета нижняя граница «большого» времени 
соотнесена с актом сотворения человека, а верхняя — с кануном 
исчезновения человечества. Заглянуть в эту трагическую перс
пективу земного бытия автором поручено Дуне Лоскутовой. 
Свою печальную миссию Дуня осуществляет с помощью Дымкова.

Уместно задать себе вопрос: что в современных социально-на
циональных мирах и государственных образованиях, подвергну
тых рассмотрению, может выдержать экзамен на долговечную 
историческую перспективу, если угол зрения соотнести с надзвезд
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ной высотой и апокалиптической глубиной? Ведь если прислушать
ся к суждениям героев Леонова, перед вечностью и сами Боги ро
беют и, бывает, совершают непоправимые оплошности. Ответ на 
наш отнюдь не риторический вопрос если и не предусмотрен пи
сателем, то, во всяком случае, заложен в живом взаимодействии 
содержательно-структурных элементов «Пирамиды».

Отношения между выявленными пространственно-временны
ми полюсами во вселенском по масштабам авторского видения 
хронотопе романа Леонова можно определить как отношения 
между субъектом и объектом изображения. При этом роль субъ
екта предназначена «большому» времени, а объекта — «малому», 
вобравшему в себя, заметим, не только российский, но и европей
ский социумы, которые стали в «Пирамиде» не предметом худо
жественного исследования, а лишь объектом «просвечивания» и 
оценки «большим» временем. Тот и другой социум, вызванные на 
суд вечности, каждый по-своему обнаруживают приметы и при
знаки затянувшегося социального недуга, предстают как социаль
ные миры нереализовавшихся возможностей.

Развитие идеи романа в этом направлении выводит на соот
ветствующий контекст в новейшей русской и мировой литерату
ре.10 Назовем лишь ближайшее к «Пирамиде» произведение. 
В письмах Б. Пастернака есть такое признание: «Неверно делить 
мир на капиталистическую и коммунистическую части. Он, более 
чем когда бы то ни было, однороден». В «Докторе Живаго» Пас
тернак представил свое видение мира в таких категориях: «реаль
ность (...) как вдохновенное зрелище невоплощенного (...) как 
возможность среди возможностей».11

10 В этот контекст могут быть включены роман Ч. Айтматова «Тавро 
Кассандры» (1994; отд. изд. 1995), роман нобелевского лауреата 1994 г. 
японского писателя Кэндзабуро Оэ «Объяли меня воды до души моей» 
(рус. пер. — 1978) и другие произведения.

11 Пастернак Б. Письма к Жаклин де Труайяр II Новый мир. 1992. 
№ 1. С. 136, 169.

В обсуждение аналогичной проблематики в «Пирамиде» вовле
чены все главные герои. Они выражают позицию писателя (это на
до выяснять путем конкретного анализа), по-видимому, в меру 
своих возможностей и способностей. Не случайно в этом не отка
зано и Сталину, в чьем монологе присутствуют мысли и положения, 
под которыми автор «Пирамиды» безоговорочно подписался бы.

Моментом, объединяющим всех участников философского 
консилиума, стала жесткая, беспощадная и безапелляционная пе
реоценка идеологических символов и атрибутов революционной 
эпохи в России и расхожих ценностей общества потребления за
падного образца. С этой целью героями романа используются ги

200



перболизация, ироническое заострение обсуждаемых тем, газет
ные клише и штампы. В повествовании образуется целый пласт 
«иронической торжествующей газетчины» (1, 393): «преобразо
вание в стадное единство», «братская уравниловка», «регламен
тированная сытость без венчающего купола веры», «заманка все
мирного счастья» и т. п. Социальный мир Европы не представлен 
в «Пирамиде» в прямом изображении. Однако, с тревогой наблю
дая постепенное исчезновение в нем чистоты и духовности, герои 
романа живописуют и европейский мир как мир тупиковой циви
лизации, используют те же средства оценки, какими они опериру
ют и в раздумьях о собственном отечестве: «самодовольная Евро
па», «колыбель и кладбище великих идей», «раскаленный зной 
материализма», «до разврата разросшиеся потребности». Вадим 
Лоскутов просит рассказать «о конечной судьбе капитализма по
дробнее, в том же поэтическом ключе, без обычной политграмо
ты» отставного востоковеда Филуметьева. «Попробую, — с азар
том младости согласился Филуметьев, поддавшись соблазну вы
сказать вслух свои мысли. — В той конечной стадии это высокая, 
под ночным небом, гора с древним косматым пророком на верши
не (...). Вниз, по серпантину, в порядке нисходящей значимости и 
все возрастающей численности, размещена вся библейская номен
клатура (...) и на самом дне бытия, у подножья божественного 
престола, безголосое и пустоглазое стадо подъяремной черни. 
Одомашненное, укрощенное человечество, трудом и скорбью 
оплакивающее свою сомнительную радость пребывания под солн
цем, разучилось роптать, восставать, проклинать своих матерей, 
удел которых молча рожать и растить детей, удел которых превра
щаться в молодых и кротких обоего пола рабов...» (2, 224—225).

Если в близком к «Пирамиде» по идее и тональности романе 
А. Платонова «Счастливая Москва» (1933—1936) развенчивается 
не социально-историческая, а только антропологическая утопия, то 
в романе Леонова налицо и то и другое. Современный социальный 
мир, «просвеченный» в «Пирамиде» всей общечеловеческой исто
рией и поставленный перед судом, пограничным с судом Божьим, 
внушает писателю и его героям сомнение в его жизнеспособности. 
Такова правда о современности, заключенная в этом произведении, 
которую мы должны, видимо, принять, не пытаясь смягчить горечь 
познания ссылками на документальные хроники уходящей эпохи.

* * *

Рассмотренные особенности хронотопа романа Леонова — 
лишь часть интересующей нас проблемы. Другой ее аспект, как 
было заявлено в преамбуле статьи, затрагивает вопрос об особен
ностях структуры образов-персонажей, об их художественной 
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специфике как литературных героев. Закономерность постановки 
и прояснения этого вопроса, хотя бы на примере одного из глав
ных героев романа, вытекает из проделанного уже анализа внут
ренней структуры «Пирамиды», из признанного в современном 
литературоведении положения о прямых связях в романном эпосе 
между хронотопом и типом героев, выводимых писателем на 
авансцену изображаемой действительности, а также диктуется 
интересами восприятия произведения Леонова как художествен
ного целого, где все взаимосвязано, как романа, а не философско
го трактата, на чем настаивают иные критики,12 вопреки просьбе 
писателя воспринимать в его произведении прежде всего образы, 
фабулу и т. д. Большинство героев романа выполняют роль по
средников между живым миром современности и миром небес
ным: о. Матвей, дьякон Никон Аблаев, беглый поп Афинагор, ан
гел Дымков, ясновидящая Дуня Лоскутова, сатана во плоти Ша- 
таницкий и его «ученик» Никанор Шамин. Но, думается, есть 
в «Пирамиде» герой, новизна художественной природы которого 
на фоне предшествовавшего творчества Леонова проявляется 
особенно ярко и не вызывает сомнений. Речь идет о Дуне Лоску
товой.

12 Сердюченко В. Могикане: Заметки о прозе «отцов» в постсовет
ской литературной ситуации II Новый мир. 1996. № 3. С. 222.

13 См.: наст, изд., с. 277—278.

Дуня — второй по значимости, после ее отца, образ в структу
ре целого. Важность этого образа подчеркивается и тем, что на
метившийся поиск Дуниной литературной родословной, как и 
всего романа, ведется в двух направлениях: в творчестве Леонова 
(пока называется лишь юная героиня «Русского леса» Поля Вих
рова) и в мировой литературе (кандидатом на эту роль уже опре
делена Беатриче из «Божественной комедии» Данте).

У версии о близости Дуни к Поле Вихровой,13 кажется, немно
го шансов быть доказанной на аналитическом уровне. И в худо
жественной фактуре образов Дуни и Поли, и в их личностных ка
чествах, и в функции, которая им отводится автором, почти нет 
ничего общего. Поля Вихрова, несмотря на ее экзальтирован
ность, романтическую приподнятость ее чувств и взглядов, геро
иня земная, укорененная в окружающем мире, устремленная в бу
дущее. Дуня Лоскутова, напротив, показана в состоянии отстра
ненности от реальной действительности. Она, как и окружающие 
ее персонажи романа, не от мира сего. Дуня чаще пребывает в ми
ре иррациональном, фантастическом. Поля Вихрова переживает 
драму правдоискательства и в ней по преимуществу раскрывает
ся. Дуня — героиня трагическая. Истоки ее трагедии — в неприя
тии ею окружающего мира социальной жизни. И все же трудно
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уловимая связь между этими леоновскими героинями существу
ет. Она преломляется сквозь призму романного мышления 
писателя как восприемника гуманистической традиции отечест
венной классики, нравственный пафос которой всегда с особой 
силой выражался в картинах и образах детства. В душе ребенка 
русские писатели находили ultima ratio и ту эмоциональную осно
ву, которой они поверяли свою гражданскую позицию. Отсюда не 
прерывающаяся ни в одном поколении наших писателей эстафета 
мотивов и образов огромной художественной силы: детство как 
норма человеческого в человеке, когда человек наиболее челове
чен наедине с собой и окружающими людьми (Л. Толстой); образ 
страдающего ребенка как увеличительное зеркало зла, скопивше
гося в мире, и добра, сбереженного людьми в тайниках своей ду
ши (Достоевский); мир обездоленного и помыкаемого детства, 
символизирующий бедственное положение всего народа (Чехов, 
Короленко); образ ребенка, возмущенного общественной неспра
ведливостью и протестующего против унижения человека (Горь
кий). Леонов-художник глубоко чувствует гуманистическую, 
взрывчатую силу таких мотивов и образов, продолжает линию 
Достоевского в разработке темы страдающего ребенка. В полную 
силу эта тема как тема правды и святости детской души раскры
лась в его творчестве, безусловно, при создании очень непохожих 
друг на друга образов Поли Вихровой и Дуни Лоскутовой.

Свои проблемы возникают при аналитической проверке па
раллели: Дуня Лоскутова — Беатриче. Автор этой версии огова
ривается: «генезис характера» Дуни «лишь частично восходит 
к Беатриче» (1, З).14 С «частично» можно согласиться, а вот терми
ны «генезис» и «характер» вызывают сомнение в их соответствии 
предмету разговора. Исследователи Данте обычно подчеркивают 
то обстоятельство, что, в отличие от ряда персонажей «Божест
венной комедии», ставших всего лишь оболочкой схоластической 
мысли, Беатриче показана как живой человеческий характер. Она 
может быть ревнива, по-женски мягка и т. д. А в образе Дуни Ло
скутовой характер в традиционном понимании не просматривает
ся. Но она, конечно, и не маска-оболочка отвлеченной идеи. Если 
это так, трудно говорить о том, что образ Дуни восходит к Беат
риче. Не случайно у Дуни и в творчестве Леонова не обнаружи
вается предшественницы, которая была бы образом-характером, 
если встать на точку зрения автора романа (см. об этом далее). 
Сблизить леоновскую героиню с Беатриче можно только на функ
циональном уровне, учитывая их миссию по отношению к бли
жайшим к ним героям-протагонистам: Беатриче — Данте (как ге

14 Цитируется предисловие О. Овчаренко «О романе Леонида Лео
нова „Пирамида”» (1, 3).
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рой поэмы) и Дуня Лоскутова — ангелоид Дымков. Внутренние 
связи и отношения между героями в обоих случаях оказываются 
по преимуществу творческими. Дымков — плод духовных уси
лий Дуни: «...он весь в меня», — чуть было не проговорилась 
однажды она (2, 563).

В 1972 г., находясь в ГДР, Леонов среди прочих высказыва
ний о новом романе сделал следующее заявление: «Я хотел бы 
создать свою модель мира, но не знаю, удастся ли мне это. В моей 
новой книге появится и маленькая девочка Катя, о которой меч
тал Увадьев в романе „Соть”. За эти годы Катя стала взрослей и 
многое поняла. Рисуя себе завтрашний день, надо прежде всего 
думать о человеческой личности».15 Возраст героини «Соти» и упо
мянутая Леоновым связь этого образа с темой завтрашнего дня 
говорят о том, что продолжить линию девочки Кати из «Соти» 
в «Пирамиде» могла лишь Дуня Лоскутова с ее болезненной про
зорливостью. Навестившему ее доктору-психиатру Дуня заявила: 
«Мне многое наперед известно» (1, 79). Правда, сотинская Ка
тя — образ-символ, возникавший время от времени в воображении 
Увадьева. Но и реальная Дуня Лоскутова тоже не совсем земная ге
роиня. Тем не менее динамика ее образа и связанного с ним сюжет
ного мотива говорят о том, что, предполагая появление девочки 
Кати в «Пирамиде», автор никого другого не имел в виду. Мотив, 
на волне которого появлялась девочка Катя в «Соти», выражал 
гуманистические устремления романтиков начального этапа со
циалистических преобразований: «Где-то там, на сияющем рубе
же, под радугами завоеванного будущего, он (Увадьев. — В. К., 
Н. К.) видел девочку, этот грубый солдат, ее звали Катей, ей было 
не больше десяти. Для нее и для ее счастья он шел на бой и муку, 
заставлял мучиться все вокруг себя» (Соч., 4, 80).

15 Мастерская: Уроки литературного мастерства. М., 1975. С. 29.

Мотив мечты о будущем, которое в «Соти» созидалось для 
предшественницы Дуни Лоскутовой, не исчезает в «Пирамиде». 
Он фактически присутствует во всех апокалиптических версиях, 
комментируется их авторами, но в конечном счете оценивается 
теперь как мотив мечты, невыполнимой на той социальной осно
ве, на которой хотел осуществить свое представление о будущем 
герой «Соти»: «...потому и невыполненной, что невыполнимой 
вообще из-за биологического неравенства особей». Такую мысль 
внушает Вадим Лоскутов своему оппоненту Никанору Шамину и 
продолжает: «...но тогда отжившая мечта становится ядом для 
организма, парализует дальнейшие стадийные превращения, и 
приходится, как стараемся мы теперь, выжигать ее останки кале
ным железом» (2, 95). В дальнейшем мотив мечты о будущем 
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в «Пирамиде» то опрокидывается в апокалиптические сюжеты, то 
вновь возвращается в реальную повседневность, не утрачивая 
динамики и структурообразующей функции в сюжете романа. 
В процессе разработки этой темы используется излюбленный Лео
новым прием сценической композиции, когда исходное содержа
ние темы (мотива) повторяется в финале произведения, но дается 
уже, по выражению теоретиков драмы, в «снятом», т. е. так или 
иначе разрешенном, виде. Коль скоро с помощью того же приема 
композиционно оформляется раскрытие темы будущего и в «Со
ти», налицо феномен живой взаимосвязи между далеко отстоящи
ми друг от друга двумя произведениями.

Образ девочки Кати в «Соти» возник в сознании Увадьева 
первоначально в тот момент, когда Фаворов «от огромных про
странств» кричал: «...прямо хоть Апокалипсис новый пиши!» 
(Соч., 4, 19). Вторично образ Кати появится в конце романа 
в умиротворенных раздумьях Увадьева на фоне изменившегося 
лика Соти: первые кирпичи в здание обладательницы счастливого 
будущего были уложены. Дуня Лоскутова введена в сюжет, как и 
ее сотинская предшественница, в условиях созревшего социаль
ного апокалипсиса, глобального по своим масштабам, угрожаю
щего существованию человечества. Таков подтекст диагноза Ду
ниного заболевания, установленного доктором-психиатром: «Се
годня уже нередкое заболеванье ее через сотенку лет, а то и 
ближе!., может стать чуть не поголовным» (1, 77), т. е. при сохра
нении в мире, так надо понимать, нынешних социально-нрав
ственных условий и ориентиров. И далее. Явилось ли то случай
ностью или же стало результатом точнейшего инженерного рас
чета романиста, но трагедия Дуни и семейства Лоскутовых 
развертывается в романе примерно тогда, когда подросшая девоч
ка Катя уже в облике Дуни должна была принять из рук Увадьева 
обещанное счастье. Выбор свой Дуня делает без колебаний: «Не 
хочу в завтра, — говорит она, как бы бросая вызов создателю 
„завтра” Увадьеву, — сегодня еще до вечера хочу умереть» 
(1, 72). Дуня уходит в безбрежный мир «колонны», где ее «не пу
гала странная недосказанность чередующихся (...) ландшафтов» и 
где ей «было пустынно и хорошо» (2, 288). В реальный мир она 
только возвращается время от времени, чтобы облегчить страда
ния родных людей. Ради этого Дуня готова была приоткрыть за
весу над тайной своего бытия, заключив сделку с кинодеятелем 
Сорокиным, чтобы получить требуемую сумму денег для уплаты 
неимоверного штрафа, наложенного на Лоскутовых налоговым 
инспектором. Решающее испытание сделанного Дуней выбора 
ожидало ее впереди.

Пересмотрит ли Дуня что-либо в сделанном ею выборе? Ста
нет ли возможным ее примирение с окружающим миром? Пря
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мых ответов на эти, а равным ооразом и на другие вопросы, ро
ман не дает. Дуня, в отличие от окружающих ее героев романа, не 
ропщет. Вокруг нее до конца романа сохраняется атмосфера до
бра и святости. Она не выстраивает беспощадных по отношению 
к судьбам человечества апокалипсисов. Ей, напомним, наперед 
многое известно. Глубочайшее в своей жизни потрясение Дуня 
переживает в финале романа во время открытия ею «целительно
го чуда», недоступного для обычного сознания в силу его земной 
сущности. Находка предстанет перед ней нежданно кустиками 
неказистой полусорной травки «кошачьи лапки». Целительная 
сила находки проявится в том, что Дуня первый раз переживет 
радостный восторг «за все равно, все равно хороший мир». Для 
понимания пережитого в этой сцене Дуней и финала романа в це
лом немаловажное значение имеет содержание ее вопроса, обра
щенного к Дымкову, который отправляется в родные ему пусты
ни межзвездных пространств: «.. .найдется ли у них там, в пучине 
несовершившихся времен, хоть одна такая же и тоже без запаха, 
милая малость, чтобы захотелось вернуться сквозь сто тысяч 
лет пути ради единственного к ней прикосновенья?» (2, 676). То 
новое, что возникает в финале в Дунином мироощущении, не на
зовешь иначе как жертвенной просветленностью.

Подведем итоги.
Изображение Дуни в романе не заключает в себе раскрытия 

сущностных граней ее характера и развития его. И, что не менее 
важно, Дуня показана всегда в ситуации нравственного выбора. 
В ее изображении последовательно реализуется притчеобразный 
принцип поэтики интеллектуальной экспрессивной прозы и дра
мы XX в. (поздний Л. Толстой, Ф. Кафка, Ж.-П. Сартр, А. Камю). 
Этот принцип характеризуется отсутствием в произведении ха
рактеров в традиционном понимании. Действующие лица в прит
чевой прозе или драме — лишь субъекты этического выбора. 
Интерес литературы XX в. к притчевой поэтике объясняется тем, 
что утверждаемый ею тип героев открывает для писателей «вы
ход к этическим первоосновам бытия». К писателям этого типа 
принадлежал и автор «Пирамиды»: повествование о Дуне Лоску
товой позволило Леонову прикоснуться к таким этическим глуби
нам, которые находятся на грани возможного в изображении 
окружающего мира средствами художественной литературы.

Можно утверждать, что центральные персонажи романа Лео
нова существенно обогащают и уточняют общую историософ
скую концепцию «Пирамиды», выявляющуюся при анализе ее 
хронотопа. Так, выбор, сделанный Дуней в пользу «все равно, 
все равно хорошего мира», говорит о том, что «Пирамида», бу
дучи антиутопичной по основной тональности, небеспросветна 
по своей внутренней сути. В структуре целого и на основных сю
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жетных линиях это роман-предупреждение, что оговорено самим 
автором в комментарии к Дуниной прогулке «за горизонт века» 
(2, 332), завершившемся выводом о близком конце людского су
ществования: «Меня ужаснуло мнимое благоденствие мира. (...) 
И так как не было надежды пробиться в запертые двери инстан
ций, в заросшие волосом уши, в герметическое сознанье высших 
умов, то и нечем становилось мне предостеречь современников, 
кроме как средствами моего ремесла» (2, 345). Ради этой цели ав
тор «Пирамиды» использовал все свое знание о жизни, мире и че
ловеке — ничего не унес с собой в другой, лучший мир. Чтобы 
предрекаемое им завершение нынешнего цикла человеческой 
цивилизации не застало нас врасплох; чтобы нас не одолела гор
дыня всезнания, чтобы каждый из нас, хотя бы на минуту, пред
ставил себя в положении изображенного в романе «косматого 
предка», «икающего над только что обглоданной костью» и пола
гающего, что «достаточно глубоко освоил окружающую действи
тельность» (1, 144), наконец, чтобы не только автор «Пирамиды», 
но и мы с ним вместе осознали, что вот здесь, в этой критической 
стадии и точке развития земного человечества, находится то мес
то, в каком каждый из нас пребывает «со своей болью» (1, 165).

Выявившиеся в структуре образа Дуни особенности имеют 
свой аналог в других персонажах романа. Отличие обнаружится, 
видимо, в том, что цельность и своеобразие образа Дуни раскры
ваются в последовательном изображении ее этического выбора, 
тогда как нравственная позиция других центральных героев «Пи
рамиды» преломляется по преимуществу через поиск ответов на 
эсхатологические вопросы бытия.

Отметим также особое структурообразующее значение персо
нажей такого типа и обратим внимание на специфику отношения 
к ним автора произведения.

Герои, выдвинутые автором в центр композиции романа и по
казанные с использованием притчевой поэтики, открывали про
стор для выбора формы повествования, выстроенного, как мы 
убедились, не по логике движения характеров, а по закону конт
рапункта в соответствии с замыслом писателя и логикой его ху
дожественного претворения. При этом решающее значение для 
автора «Пирамиды», очевидно, приобретала возможность прида
ния диалогической формы самой структуре сюжета, что и было 
реализовано посредством «парного» развертывания основных 
сюжетных линий и выстраиваемых героями апокалиптических 
версий: Никанор Шамин — Шатаницкий, Вадим Лоскутов — Ни
канор Шамин, ученый Филуметьев — Вадим Лоскутов и т. д. 
О. Матвей поставлен в диалогические отношения практически со 
всеми центральными героями романа. Шатаницкий и Сталин оли
цетворяют этические полюсы, равно не приемлемые для автора 
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«Пирамиды» и для героев, выражающих близкие ему взгляды на 
обсуждаемые в романе проблемы.

Персонажи «Пирамиды», не показанные как характеры, по
тенциально оказались в роли alter ego автора произведения. Сте
пень их близости или удаленности от позиции писателя можно 
определить прежде всего с учетом осуществляемого героями эти
ческого выбора в ситуации прогнозируемого романистом апока
липсиса. Ближайшее к автору окружение в таком случае образу
ют два героя: о. Матвей и его дочь. В их этическом выборе и ду
ховных исканиях улавливается непосредственное присутствие и 
участие создателя «Пирамиды».



А. Г. Л ы с о в
(Литва)

ПОСЛЕДНИЙ АВТОГРАФ 
(«Пирамида» как роман-самоопределение)

Среди бумаг с записями моих бесед с Л. Леоновым сохранил
ся листок с рисунком леса, отраженного в реке. Думается, эта 
молнийным росчерком начертанная схемка, похожая на кардио
грамму, была известна многим леоноведам, в те или иные време
на заходившим к писателю. С помощью этого «наскального ри
сунка» Леонов с лукавой усмешечкой изъяснял разницу между 
художническим видением Толстого и Достоевского и, водя паль
цем по опрокинутой в реку кромке леса, говорил, что переменчи
вая в водных зыбях стихия Достоевского ему гораздо ближе, чем 
возвышающаяся над береговой линией неколебимая копия бытия, 
напоминающая о толстовской изобразительной манере.1

1 Ср. статью Леонова «Достоевский и Толстой» (1969) (Соч., 10, 
529—530).
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Я попросил Леонида Максимовича проставить дату встречи и 
расписаться на листке. И лишь потом, по прошествии лет, разгля
дывая этот памятный подарок, обнаружил, что леоновский «рус
ский лес» на картинке с отражением и росчерком посередине точ
но повторяет очертания его автографа. До сих пор я уверен, что 
это совпадение не случайно, что Леонов «подобрал» под подпись 
некую обобщающую модель своего понимания миссии художни
ка в мироздании, и, подключив к изъяснению ее два полярных 
взгляда на бытие — в образах Толстого и Достоевского, опреде
лил этим и роль своего творчества как синтеза предшествовавших 
ему главных духовных путей. Для него такое «отягчение» лично
го факсимиле вполне естественно: это анаграмма, символ на пер
стне с печаткой, некий «иероглиф», к чему, как известно, сам пи
сатель и призывал сводить художественные раздумья о жизни.

Может быть, вышесказанное немного притча, но она в чем-то 
помогает приблизиться к пониманию места в истории культуры 
последнего автографа писателя, его творческого завещания — ро-



мана «Пирамида», в частности в подходе к проблеме жанра, кото
рый я бы обозначил как «роман-самоопределение». Сколь бы 
странным и невнятным ни выглядело подобное обозначение жан
ровой природы «Пирамиды» в противовес привычным — ро
ман-притча, роман-житие, роман-апокриф, роман-метафора и 
пр., — именно на нем настаивал сам писатель, постоянно заявляя 
о том, что главные бури происходят в «третьей», после вечности 
и бесконечности, «бездне» — «душе» художника, что отражаю
щая река, хотя и не может противиться картине, навязанной ей за
стывшими берегами, и даже не может унести это отражение с со
бой, тем не менее преображает сколок отпечатленного мира 
в красках зари, лунного свечения, в тревожных зыбях грозы, бури 
и непогоды. Стоит ли напоминать, насколько озадачило поборни
ков творчества Леонова еще в первых публикациях глав романа 
противоречие между величественным и смятенным образом 
«внешнего» мироздания и сведением всего к малому тезису: 
«В земных печалях та лишь и предоставлена нам крохотная утеха, 
чтобы, на необъятной карте сущего найдя исчезающе малую точ
ку, шепнуть себе: „Здесь со своей болью обитаю я”» (1, 165).

Я мог бы привести десятки суждений Леонова и из бесед со 
мной, и из других высказываний писателя, где превалирует 
мысль о самоопределении в бытии, на «перекрестке пространства 
и времени», на карте историко-культурной эволюции, в полярных 
крайностях добра и зла.

Но все это будет лишь количественным подтверждением того, 
что Леонов так убедительно определил: «Здесь со своей болью 
обитаю я». Речь не об этом, а о том, что необходимо обоснование 
относительно новой дефиниции «персонального жанра», его ху
дожественных возможностей. Леонов, например, доказывая, что 
на человеческой душе замыкается кольцо, образуемое макро- и 
микромиром, в шутку говорил в связи с этим о «тезисе» О. Уайль
да, в который, по мере возможности, он как художник «пытается 
вписаться». Это не было указанием на традицию, а лишь свиде
тельствовало, насколько вольно писатель располагался в этом 
«тезисе», раз так легко связывал с ним, думаю, произвольное, во 
многом чуждое ему имя.

В обосновании традиции и новизны жанра «Пирамиды» все 
равно с чего начать. Положим, с того, что это не «церковный ро
ман», и искать в нем несоответствия букве устава, ей-богу, не сто
ит. Место действия произведения — старо-федосеевское кладби
ще, прообразом которого (по слову Леонова в последней беседе 
со мной 10 июля 1994 г.) послужило Рогожское кладбище, могу
щественный в XIX в. центр сторонников «древлего благочестия». 
И службы там вершились в неосвященных храмах, а то и в палат
ках, и прятали там раскольников и сектантов, и «ересь» вовсю 

210



процветала. Да и в самом леоновском названии «Старо-Федосее
во» звучат и «сшп^ообрядчество» (единоверчество), и «федосе
евцы» (название секты, находившейся, кстати, под покровитель
ством Рогожского центра). Словом, не лесковские это «Архиерей
ские мелочи», а подсветка главным расколом в истории русской 
церкви главной же коллизии романа — мифа о размолвке Начал.

Тогда, быть может, это очередные «письма о расколе», «очер
ки поповщины», «беспоповщины»? Действительно, роман засе
лен староверами: «рогожский старовер», которого Дюрсо показы
вает Дымкову (1, 198); отшатнувшийся при виде «вавилонской 
блудницы» расфуфыренной Юлии «скитско-поморского обличья 
мужичок» (1, 251), «староверского типа старичок» (2, 192), вы
бравшийся на пристроенную подмость из люка в плече памятника 
Сталину — «иконы зверя». Старообрядческим мотивом можно 
счесть и огненный исход человечества с земного поприща. Но 
в очередные «письма о расколе» не очень-то верится. Хотя бы па
мятуя тот факт, как порадован и как смущен был Леонов тем, что 
В. А. Ковалев назвал в свое время легенду «о Калафате» «старо
обрядческой притчей». Порадовался, что «попались» леоноведы 
на мистификацию. Смущен, что блистательная, собственного из
готовления сказка стала в оценке ученого лишь записью якобы 
предания, а не личным и главным мифом, выражающим оценку 
писателем «вавилонских» путей XX в.

Почему же тогда выбрано рогожское капище? Во-первых, 
этот разоренный в сталинские времена центр «древлего благочес
тия», в силу гонений и потаенного своего бытия, не запрещал сво
им поборникам ходить в храмы, реформированные Никоном, 
«внешне веря», храня свое, обладая достаточной веротерпи
мостью. Во-вторых, в годы революции, при патриархе Тихоне, 
в предвестии апокалиптических времен разрабатывалась концеп
ция катакомбной церкви: «где епископ, там и церковь», «где пра
ведник, там церковь и Христос» (до последнего верующего). Это 
была доктрина качества веры, противоположная идее количест
венного распространения веры в человечестве (католицизм) и 
родственная старообрядчеству, имевшему изрядный опыт гоне
ний. В-третьих, православное сердце Леонова билось все же во 
многом в унисон идеям Третьего завета, т. е., любя обрядово-ри
туальную сферу церкви, болея всей душой за гонимых («старо
верский скит» в «Соти»), он понимал, подобно раскольникам и 
ересиархам, что нельзя Богу одни и те же песни петь, и искал 
свою эсхатологическую формулу, каковой и стали коллизии его 
всезавершающего романа. «Все великое начинается с ереси» — 
эта часто повторяемая Леоновым сентенция, за которую он, по 
словам его секретаря Н. Стора, «неоднократно бывал бит с обеих 
сторон», была его внутренней духовной доктриной, унаследован
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ной им от М. Горького. Известно, что «санкцию на ересь» в рома
не автор «Пирамиды» специально испрашивал у одного из иерар
хов православия. Но моральный заряд, творческую волю, созда
вая роман об «испытании веры», черпал он из истории раскола, из 
судьбы и учения «полыхающего батюшки» (2, 45) протопопа Ав
вакума.

Следы аввакумовской «бедографии» обнаруживают себя по
всюду: и в лейтмотиве церкви-корабля, странствующей в бурном 
житейском море, и в образе о. Матвея как «живого мертвеца», и 
в огненных картинах «атомного» исхода человечества, не говоря 
уже о подвижническом образе жены протопопа — Марковны, 
проступающем в спутнице о. Матвея — Прасковье Андреевне. 
И в этом смысле можно сказать, что перед нами «роман-житие». 
Но едва ли содержание «лебединой песни» Леонова исчерпывается 
судьбой русского стоика-ересиарха. Необходимо добавить дру
гое: во все это буквально «впечатлено» именно леоновское нача
ло; при всем восхищении подвигом Аввакума к своей доктрине 
определения себя во всем и всех Леонов присовокупляет всего-то 
принцип «космической инверсии», т. е. те озарения, которые по
сещали неистового протопопа, заставляя его разрастаться в образ 
всего мироздания: «...распространился язык мой и бысть велик 
зело, потом и зубы быша велики, а се и руки быша и ноги велики, 
потом и весь широк и пространен под небесем по всей земли рас
пространился, а потом Бог вместил в меня и небо, и землю, и всю 
тварь».2 Это конституционно родственно «Пирамиде» — движе
ние от «изчезающе малой точки» к необъятному сущему, точнее 
«выворачивание», как говорят сегодня метаметафористы, себя во 
всебытие. Мотив этот происхождением своим обязан Книгам 
Еноха, «собой постигшего» мироздание и пытавшегося донести 
тайны его людям.

2 Аввакум, протопоп. «Пятая» челобитная царю Алексею Михайло
вичу // Житие Аввакума и другие его сочинения / Сост., вступ. ст. и ком
мент. А. Н. Робинсона. М., 1991. С. 97. (Б-ка рус. худож. публицистики).

Мои записи последней беседы с писателем, за месяц до его 
смерти, позволяют добавить: Леонов был уверен, что напал «на 
след истины», что своей (тогда только что вышедшей) книгой он 
приоткрывает такой образ мира, такую перспективу дальнейших 
путей человечества, которую «людям и не надо бы знать». Но го
ворилось это явно не в самообольщении и не из гордости (спра
ведливой, думаю), а в тревоге, что есть некие силы демоническо
го свойства, препятствующие дальнейшим его, творца, духовным 
действиям, вплоть до физического уничтожения: опасно «блуж
дать в минированных свыше областях». В романе это тоже 
прозвучало: пусть поослабла «рогатая охрана» у «тайных тайн» 
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(1, 177), расплата за прикосновение к ним неизбежна. Не эти ли 
опасения сказались на авторской оценке романа как «наваж
дения»?

И подступавшая слепота, и постепенная потеря голоса, и ис- 
сякновение сил воспринимались автором «Пирамиды» как цепь 
утрат, как воздаяние за «Енохову попытку» осведомить живущих 
о тайнах, к которым приобщился сам. Роман этот не просто ду
ховный подвиг писателя, когда создатель его, почти утративший 
зрение, до последней запятой «вычитывал» верстку не по бумаге, 
а в себе и душе своей. Книга творилась в мученическом венце, но 
боль, онемение, физическое страдание отступали под светлым на
тиском творческой радости, мгла, застилающая глаза, расступа
лась под лучами ясновидения. В чем-то, несомненно, «Пирами
да» — книга Откровения, недаром сам Леонов настаивал на про
чтении ее в ракурсе «патмосского жанра». Однако в отличие от 
Еноха и Иоанна, думаю, и Аввакума, безропотно принявших 
весть Божию, он, как и положено человеку в обезбоженном мире, 
пытался определить место свое во всебытии, понимаемое как точ
ка отсчета, искал собственную дорогу к престолу Господню, стре
мясь к идеалу всеединого ведения, знания, до предела напрягая 
в себе все возможности постижений — будь то трагедия научного 
познания, вера, художественные формулы, пути тайновидения. 
Ведь «от писателя, — по слову Леонова, — люди ожидают одно
го — Пути».

Не буду настаивать, что в этом — персонификация соловьев
ского идеала всеединства знания, но «Пирамида» все же ро- 
ман-гносис, замешанный на ренессансном, гармоническом соче
тании многообразных дарований Леонова, на его великом творче
ском опыте (ровесник всему XX в.) писателя, ученого, поэта, 
прекрасно владевшего и стамеской, и штихелем, и кистью живо
писца, не говоря об энциклопедичности его знаний в сфере куль
туры, специальных областях: от естественных наук, математики, 
физики до военного дела, не считая знания языков, детального 
живого ведения сфер русской национальной культуры, ветвей 
русского «народного православия». И все это было введено писа
телем в единый прорыв к высшим тайнам, к постижению хода 
времен, как отошедших, так и сокрытых за мглой грядущего. 
И добавил бы, как филолог, что всему из непостижного и безвест
ного найден был автором «Пирамиды» словесный аналог — не 
энглизированный код, а живое слово из сокровищницы незаемно
го, хрустально-чистого русского языка.

Собственно говоря, вышеизложенного было бы вполне доста
точно, чтобы поставить точку в наречении «Пирамиды» рома
ном-самоопределением. Но есть тонкости, без которых дефини
ция жанра в назывном виде будет обеднена. Нельзя забывать, что 
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в публикации роман предстал в «обкорнанном» виде; более того, 
существует и первый, условно завершенный вариант произведе
ния о «большом ангеле». И может статься, что полное издание 
«Пирамиды» со всеми, в спешке и по живому, отсеченными мате
риалами заставит нас не только отменить прежние жанровые 
оценки, но и вообще пересмотреть представление о самой воз
можности одномерного обозначения жанра романа как жанра 
чисто литературного. Может быть, речь пойдет о создании жанра 
жанров, нового вида искусства, или сверхискусства? (Обошли же 
мы вниманием уникальное в истории культуры сотворение Лео
новым новой движущейся романной действительности, предста
ющей в нескольких развивающихся во времени вариантах и вер
сиях романа «Вор» (1927, 1959, 1982). Утешились, что каждую по 
отдельности редакцию можно назвать философским романом, и 
на живую обновлявшуюся в тесной связи с историей страны це
лостность «Вора» надвинули привычный намогильник термина.)

Возможно, это и не искусство вовсе, а некое заискусство, 
звезда угасающего племени титанов в литературе, притягиваю
щая к себе возможности общекультурных постижений и религи
озного творчества? Может быть, в этом и есть разгадка, отчего 
Леонов, что греха таить, так нелюбим как беллетрист, зато почи
таем исследователями, учеными, правдоискателями, людьми ис
кусства, защитниками природы, национальной культуры, духов
ного наследия народа и человечества? Думаю, лишь в XXI в., по
сле издания полного текста романа, все яснее будет виден 
величественный контур «Пирамиды», но размышлять о сверх
жанровой природе леоновской итоговой интеллектуальной эпо
пеи необходимо сегодня, чтобы обновленное сменой поколений, 
уже иное леоноведение не увязло в бессмысленных спорах по 
уточнению очередного одиозного, однобокого термина.

Итак, «Пирамида» — жанр жанров — в рабочем порядке обо
значена здесь как «роман-самоопределение». Универсальная при
рода жанра романа, на мой взгляд, заключается в использовании 
богатых возможностей других жанровых образований, как обес
печенных традицией, так и открытых самим Леоновым. Но, обна
руживая следы того или иного жанрового свечения, мы видим, 
что все они имеют личную авторскую направленность, начиная 
от автобиографических деталей, чему раньше писатель не прида
вал большого значения (черты биографического романа: история 
с пьесой «Метель», передоверение сюжетов детства, например 
«крещение грозой», о. Матвею и др.), до погружения романа 
в стихию авторского, от «я», текста. Этот автобиографизм — об
рамление, специальный знак, заставляющий нас возвращаться 
к главному вопросу: «где я обитаю с болью своей?», т. е. к вопросу 
самоопределения на карте земной истории, в пространстве/време
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ни, в фабуле Божественной комедии мироздания. Исследователи 
«Пирамиды» резонно насчитали добрый десяток повествователей 
в романе, однако невозможно не видеть, что жанр романа-само
определения поддержан и стилевой ориентацией произведения: 
все персонажи от о. Матвея до Сталина говорят языком Леонова, 
как в Библии (по условию Книги) — при разных стилевых нюан
сах — патриархи, пророки и апостолы несут Слово Божье. «Мои 
мысли — не ваши мысли, ни ваши пути — пути Мои, — говорит 
Господь — (...) и слово Мое (...) не возвращается ко мне тщет
ным, но исполняет то, что Мне угодно, и совершает то, для чего Я 
послал его» (Ис. 55:8—11). Книга Леонова воспринимается как 
единый философский текст, где отдельные противоречия персо
нифицированы в персонажах, которые участвуют в диалоге, слов
но состоящем из внутренних монологов. Думается, здесь впервые 
полновластны те законы, которые заставляли ранее Леонова де
лить единый по замыслу образ на два противоположных персона
жа (так родился из Вихрова Грацианский), — те законы, по кото
рым прототипичные самому Леонову герои (о. Матвей) впадают 
в грех заблуждений, а герои, чуждые писателю, — Сталин, Бам- 
балски, Шатаницкий, нередко говорят дельные вещи, и все так 
или иначе устремлено к единой точке, заданной писателем еще 
в «мироздании по Дымкову» (1, 176): где я, а со мной и все мы?

И в самом персональном (думаю, лукавом) обозначении жан
ра «Пирамиды» как «романа-наваждения» есть некая суеверная 
однозначность: это извинение перед читателем за то, что позво
лил наследить в храме бесовским копытцем, это, при всей доказа
тельности жутких грядущих путей, желание, чтобы они стали 
всего-то «б л а з н о й», чтобы с ними сгинула и вся кровавая кару
сель XX столетия, которое по концепции романа и являет собой 
тупиковую ветвь Божественной фабулы. Здесь человечество ухо
дит от Христа, блоковских 12 апостолов ведет антихрист, здесь 
состоится уэллсовское «чудесное посещение» земли ангелом, 
здесь не могут осуществиться надежды Юлии на «мессианское 
материнство» (1, 667), и миссия нового Вергилия не предречь его 
явление, как это было на пороге христианства, а быть проводни
ком нового Данте по превратившейся в угловатую воронку пира
миде адского земного устроения. И вот уже ангел, отрясая зем
ную глину, отбывает в небо, прокладывая пути истерзанной, но 
все еще медлящей покинуть землю мировой душе, и блуждают 
голые последние Адам и Ева по голой же окоченелой земле. И все 
это еще XX век. То ли еще будет?

«Наваждение» — не обозначение жанра; этим одним предва
ряющим словом дается санкция на последующий полный «пере
ворот» грандиозной коллизии. «Не надо, не надо этого, задерните 
занавес, приоткрытый моей пятерней чувств», — это хотел выра
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зить, перед уходом в вечность, Леонов, определяя роман блазня- 
щим словцом. Пишу об этом смело, ибо сам Леонид Максимович 
в последней со мной беседе с хитрецой отвечал, что вся «чертов
щина» в романе — расплата за то, что он «пожалел рогатых» 
в молодости, интересовался жизнью одного из них, вытесненных 
в Подмосковье, беса Василия Петровича. Серьезности, привыч
ной в разговоре о «строгих вещах», у Леонова я не увидел, и ду
маю, что «наваждение» — термин скорее эмоциональный, чем 
научно корректный. Но слово это, являясь некоей дополнитель
ной координатой, как отражение в реке, дело свое делает. Во-пер
вых, мы судорожно пытаемся разобраться, что в романе истинно, 
а что иллюзорно. Во-вторых, оно включает традицию «метящих
ся» изображений от пушкинских до Достоевских «Бесов», не ми
нуя и гоголевского «Вия» и др.

Нелишне вспомнить и написанный в годы революции велико
лепный рассказ «Навождение» А. Н. Толстого. В нем название — 
ключ смысла. Это именно игровое слово, заставляющее перевер
нуть коллизию произведения, что и родственно «Пирамиде». Ге
рой его — монашек Трефилий (реальное историческое лицо), до
ставил Петру донос Кочубея на Мазепу, т. е. навел на отступника: 
отсюда навождение. В рассказе мы попадаем поначалу в атмосфе
ру пушкинской «Полтавы» и в «нечистые места» близ гоголев
ских Диканек. Наваждение для героя — это райские сады Кочу
бея, церковь с ангелами, искушение его Матреной, реальность 
же — жестокие, пыточные времена Петра, казнь Кочубея и др. Но 
по прошествии лет герой, он же и рассказчик, осознает, что ис
тинным было его, противное монашескому сану, любовное по
хождение, а наваждением — вся жуткая реальность Руси, вздыб
ленной Петром, в которой и была удушена попонами ночная его 
искусительница. Именно такого «перекувырка» представлений и 
ожидает Леонов в своем романе, наводя читателя на это мнимым 
подзаголовком. Разве не так он поступал в «Соти» (1930)? Глазами 
скитчан деяния новых людей оцениваются здесь как бесовство, 
пришествие антихриста, да и Петра видят монахи в ореоле деяний 
«человека последних дней». Тема эта присутствует и в романе 
«Петр Первый» А. Толстого. Не потому ли столь сильна старо
верческая концепция и в «Пирамиде»? Чтобы и над сталинскими 
временами, и над всем веком, упавшим в «красное смещение», 
призывавшим к «пятилетке окончательной расправы над ре
лигией», нависло испытанное в гонениях двоеперстие и возглас: 
«Изыди...». (Хотя, вне сомнений, пролог этой коллизии, а соответ
ственно и традиция заключены в романе «Антихрист. Петр и Алек
сей» из трилогии «Христос и Антихрист» Д. Мережковского.)

Некоторые критики «Пирамиды», идущие «от буквы и духа 
православия», попались на такую авторскую уловку с «рома
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ном-наваждением», стали везде и всюду отыскивать «толчки не
опытного беса», отказывать сверхроману и создателю его в праве 
на вероискательные пути, совсем забывая о том, что произведе
ние это о веке, где зло превысило все мыслимые полномочия, 
о «русском средневековье» и великом инквизиторстве, грянув
шем в новейшие времена. (Идею «средневековья XX века» разде
ляли и о. Павел Флоренский, и М. Булгаков.) Зачем же критикам 
романа впадать в наваждение, в инквизиторство, «охотиться за 
ведьмами», видеть в авторе «соблазненного» (слово М. Дунаева) 
темными силами, но что называется «в упор» не замечать в про
изведении явного «оправдания добра», живой жизни, мытарств 
души человеческой, не ощущать всей его по-христиански состра
дательной силы? Думаю, замысли Леонов написать псевдокри
тическую статью о «Пирамиде», как это он сделал, предрекая 
восприятие произведения «проницательным читателем» при за
вершении второй редакции «Вора» (1959, 1982), она мало бы от
личалась в интонациях от хулительной терминологии и осуждаю
щих сентенций, которые сегодня сопровождают его духовное за
вещание. Словом, происходит та же оказия, что со скитчанами 
в «Соти», когда вместо ответа на недоумения о «целлюлозе» 
в старых книгах они отыскивают только расплывчатое и косноя
зычное слово «бес».

Вернемся к житийному слою в жанровой структуре «Пирами
ды», к аналогу жития Аввакума — «бедографии» Матвея Лоску
това. На том, что в религиозном смысле отделяет незадачливого 
батюшку от патриарха старообрядчества, лежит несомненная пе
чать личных исканий Леонова, т. е. и тех идей, которыми обу
словливается жанр романа как романа-самоопределения. В по
следней беседе со мной Леонид Максимович «повинился» в том, 
что приписал свои некоторые «незрелые в общем-то качества» 
о. Матвею, но именно такие, которые сурово сказались на жизни 
священника: «Словом, автор перенес кару, что должна была на
стигнуть его, на личность священника... Батюшке, как и мне 
в детстве, во время грозы привиделось, что над ним кто-то творит 
крестное знамение, потом ему все снится этот незавершенный по
чему-то крест, преследует чувство, что кто-то незримо присут
ствует вокруг него. Ему кажется, что его избрали, благословили, 
что состоялось посвящение в Тайну. В недовершенное крестное 
знамение ведь вписывается и знак пирамиды. Живет, ждет. Же
нился на дочери местного священника, потом было маленькое 
кладбище и вдруг... открывается неожиданный путь, карьера, он 
понимает, что его к чему-то готовят... При всем этом о. Матвей 
абсолютно верит в Бога. Но такая личная вера — желание понять. 
Даже помышляет — есть такое мечтание, надежда — что встре
тится с Богом и поговорит. Но сам-то знает, что этого никогда не 
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будет, что нельзя ему, ничтожному, ничтожнее нуля, обнять и по
стигнуть все это надмирное величие. Оно не умещается в челове
ческом мозгу, и рассчитать его можно лишь как символ, рису
нок, — только это в возможностях человека. Что уж говорить 
о Боге, когда только у ангела расстояние между зрачками в во
семьдесят тысяч дней пути? Но все же поп готов хоть три жизни 
пролежать на Млечной тропке, чтобы Господь, проходя, насту
пил на него стопой. Но в батюшке неизменно живет раздумье 
о главных постулатах Божества. И эти его объяснения и есть 
ересь?!

Действительно, мир был сотворен из светлых частиц, для того 
чтобы все пребывающее в нем жило в блаженстве, радости, гар
монии. Почему же из чистого замысла все получилось наоборот? 
Зачем Существу совершенному, которое все может, у которого 
руки Мидаса — захотел и одним касанием творит ангелов, дворец 
в миллиард комнат — зачем ему люди? Зачем — грешные, смерт
ные, ничтожные? Бог ведь — Царь устрашающего величия, а тут 
вдруг такое противоречивое, огорчающее Творца творение?.. 
Можно ли возлюбить еще неродившееся, как это сделал Господь? 
Или способно творение — в диапазоне от ублюдка до гения — 
обидеть Бога? Может ли древо — производное солнца — чем-то 
оскорбить светило? Может ли солнце оскверниться от детского 
рисунка? Это не только мыслительное страдание героя, — это и 
мои вопросы.

И вот, вслушиваясь в это, Сатана решил подшутить над ба
тюшкой, мистифицирует его, подсказывает, что нет в мире проти
востояния добра и зла, а только что — соответствие, где одно 
функция другого, и наоборот. Нет антагонизма между концом зи
мы и началом весны, ибо конец пятницы есть начало субботы. Ба
тюшка не поддается на эту уловку, мучается тем, что в грянувшие 
времена произошло сближение добра со злом. Отсюда все его 
мытарства, и автор как создатель образа не может не чувствовать 
своей вины перед героем... А люди? Что ж, они живут, и хотя не 
могут всего постигнуть, охватить собой безвестье, нет у них 
средств такого самоосуществления, зато они способны своими 
маленькими тиглями переплавить все это в магию музыки, мате
матики, сказания!»3

3 Из беседы с Л. М. Леоновым 10 июля 1994 г. в моей записи.

Вообще в последнюю встречу со мной Леонид Максимович 
часто употреблял определения «личный план», «исповедальные 
страницы, вынесенные на всеобщий обзор посредством персона
жа», и все это адресовалось не только одному о. Матвею. А мне 
вспоминалось, как сам писатель едва ли не с лоскутовской оби
дой в голосе, говорил о том, что не понимает самой по себе идеи 
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Страшного суда: «В чем я, положим, повинен перед Богом: он на
делил меня разумом, дал мне имя человека; совсем иное, если бы 
он сделал меня, к примеру, майским жуком или чем-нибудь еще. 
Возможно, я его ЭВМ, на которую он рассчитывает, желая уяс
нить какие-то условия в мире земного тяготения? А тут — вина, 
суд. Нет, я этого не принимаю» (1981). Или другое: «Я думаю, 
что будь Страшный суд, он бы изменился в своей миссии: Бог 
взял бы да пожалел людей, — настолько много боли во всем, так 
сложно и тяжело проходили пути биологической эволюции и ис
тории» (1989). В последней же беседе идея ответственности 
Творца перед творением опять-таки определялась через лоскутов- 
ский образ, но в семантике «наваждения»: «Сатана увещевает 
батюшку, пусть, мол, будет выслушана ваша доктрина, затем сле
дует приглашение призвать Бога к последней Каноссе, взорвать 
мир и извести огнем человечество. Словом, наваждений в романе 
много».

Если взглянуть на воображаемый срез «Пирамиды», то мы да
же при поверхностном осмотре увидим немалое число жанровых 
колец, сжимающих собой художественное вещество романа. Это 
«роман-апокриф», как это ярко на основе Книг Еноха доказал 
А. И. Павловский.4 Но почему бы это не библейский роман? Он, 
так же как «Братья Карамазовы» Достоевского, содержит в себе 
соборный образ Библии от дней творения до патмосского Откро
вения, буквально пронизан во всех деталях, поворотах темы сим
воликой, сюжетами и идеями вечной книги. И Дух Божий носится 
над водами, и ангелы сходят к дочерям земли, и над главным пер
сонажем нависает судьба Иова многострадального, и Христос по
забыт человечеством, опять пожелавшим стать «самошагаю- 
щим».

4 См.: Павловский А. И. Роман Л. Леонова «Пирамида» и Книга Ено
ха II Рус. лит. 1998. № 3. С. 266.

Чем опровергнуть это? Только введением нового критерия. 
Это роман, положим, фантастический, с уклоном в утопию, 
с выходом в модную ныне антиутопию. Не говоря о том, что из
мерение грядущим всегда было свойственно Леонову, мы тут же 
назовем добрый десяток хотя бы уэллсовских сюжетов: явление 
Дымкова и «Чудесное посещение», последняя война в «Спирали» 
и «Война миров», хрустальное яйцо, обнаруженное на вершине 
пирамиды, и «Хрустальное яйцо» английского фантаста, «По
следняя прогулка» и «Машина времени», встреча Дымкова со 
Сталиным и «кремлевский мечтатель» из «России во мгле» (это, 
правда, о Ленине, хотя и в сталинские времена, в 1934 г., знаме
нитый фантаст побывал в России). Даже «Человек-невидимка» и 
«летучее пальто» (2, 542) Дымкова в чем-то сродни друг другу.
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А почему тогда не «магический роман» в духе Булгакова? Нет 
ли здесь схождения тех же сил, в том же месте и в то же время? 
Думаю, и с теми же целями. Разве атмосфера цирка не родственна 
сеансам «черной магии», а Бамбалски не тот же злополучный 
Бенгальский? Ну только что Воланд не столь вертляв и прыгуч, 
как Шатаницкий. Но так же отрываются головы, вершится 
расправа над Мастером, да в каждом окне — по атеисту. А не 
сдобрить ли это идеей эзотерического романаі Нет ли здесь 
Е. Блаватской? Пожалуйста: «Разоблаченная космистика» и «Раз
облаченная Изида». И Э. Леви с «Тайным без вымыслов», и Пара
цельс. И разве сама «Пирамида» названием своим не обращена к 
египетским пирамидам — месту посвящения в тайнознание, где и 
Платон побывал, и наши отечественные посвященные, в том чис
ле Вл. Соловьев. И не знак ли пирамиды навис над злополучным 
Матвейкой Лоскутовым как весть посвящения в тайну? Там, где 
подходит все, не подходит ничего. Это означает, что поиск жан
рообразующей формулы «Пирамиды» только начинается.

Но тем не менее по отношению к роману актуальным останет
ся и изучение жанровых колец, к каковым можно отнести идею 
социального романа с явным креном в сторону поставангарда. Уж 
чем-чем, а сарказмом и стилевой гиперболой Леонов всегда вла
дел в совершенстве. Просто блистательны главы о цирковых гаст
ролях по стране Дымкова с Дюрсо, пародирующие в чем-то поез
дки писателей по Стране Советов, участником коих был и Лео
нов. И Леонов мог бы на эту тему немало порассказать, хотя бы, 
как, по оплошности в телеграмме, его встретили, кажется, 
в Чарджоу не в качестве автора «Бродяги» и «Вора», а как именно 
такового, без кавычек, — встретили с милицией и упрятали на 
ночь в кутузку. Но цель — не насмешка задним числом, не просто 
философское разоблачение эпохи. Роман буквально пестрит сти
левым мусором времени в леоновской иронической обработке: 
всеми этими «атаманами безбожников», «активистами насиль
ственного счастья с диверсионным стажем», милиционерами 
с «расстегнутой кобурой для сокращения сроков аргументации», 
«сыскными личностями», «акынами политической сатиры», 
«видными полусоратниками», «уклонистами наступающего мате
риализма», «милицейскими форпостами» в блоковской метели, а 
то и просто «друзьями прогрессивного неба» и «передовыми тру
жениками моря». Подобная клоунада венчается отнюдь не паро
дийным «монологом деспота на распутье и в цейтноте» с прось
бами к ангелу дать «окорот» мысли людской, поумерить любов
ные страсти, т. е. утвердить тот усредненный идеал, который во 
всей этой бессмысленной шелухе и пародируется в романе. Но 
дальше происходит переключение в другие планы — в утопию, 
где царствуют Волосюки и психотронные установки, в обезличи
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вание чуда — отрыв пирамиды земного устроения от небесных 
целей, в кризис культуры. И во всем этом одно лишь утешение, 
что весь XX век — всего-то напрасный ход для маскировки 
«сверхмасштабной махинации», ради которой и возникли и ста
ро-федосеевское кладбище, «и самая эпоха наша, предшествую
щая великому финалу». Добавим: или не предшествующая ему. 
Она, как уже говорилось, может расцениваться и как тупиковая 
ветвь в Божественном сюжете, где в силу изменившейся природы 
времени антихристовы сроки были «прожиты», «прогнаны» в бо
лее краткое время, уплотнены.

Наиболее сложно решить проблему «Пирамиды» в системе 
жанровых идей философского романа, ибо Леонов впервые в иде
альной полноте использовал не только принцип «безумно плот
ного письма», но и построил роман в предельно возможной на се
годня сложнейшей сетке координат. Суть не в том, чтобы распи
сать, какие модели мира принадлежат Дымкову и Шамину, 
о. Матвею и, положим, Сорокину, Вадиму и Филуметьеву, Шата- 
ницкому и иже с ним, Леонову 1930-х гг. и Леониду Максимови
чу в мафусаиловых летах, а в том, как привести все это в соответ
ствие и точно сказать: «Вот и мы обитаем здесь с болью своей». 
Едва эта точка обозначится, как отпадет сам по себе термин «фи
лософский роман» и полновластно вступит в свои права критерий 
«Пирамиды» как романа-самоопределения, как единого философ
ско-религиозного, историко-культурного, пророческого или кос
мологического, порознь и вкупе, но единого леоновского текста. 
Но, думаю, что без полного издания материалов «Пирамиды» 
подобные решения будут иметь лишь «транзитный» характер. 
Миф, формула, иероглиф, русское слово, Логос и биохимические, 
физико-математические законы, культурно-исторические ритмы 
и временные фазы мироздания — все это, убежден, самим писате
лем было приведено в согласованное и сочетанное состояние, но 
в изданном тексте романа, в силу экстремальных обстоятельств, 
по всей вероятности, существуют пробелы. Я помню, как восхи
щался Леонов «поэтической жемчужиной Талмуда» — рассказом 
о том, как Бог отдыхал после дней творения, играя с Левиафаном 
(«Воображаете, Бог-гигант сидит еще как будто в прежнем оди
ночестве, а тут выплывает из заселенных уже пучин этакая гро
мадная серебряная рыбина, и он с радостью живого касания по
хлопывает и похлопывает ее по влажной спине»).5 В последнем 
нашем разговоре, на вопрос, отчего это не вошло в роман, Леонов 
устало махнул рукой и ответил, что «подарил этот клочок замыс
ла постановщикам оперы „Садко”». А что делать с математиче
скими расчетами дымковского мироздания, которые Леонов вы

5 Из беседы с Леоновым 3 декабря 1989 г. в моей записи.

221



верял сам и давал проверять специалистам (и такая «математиче
ская папка» существует)?

Необходимы усилия ученых разных отраслей знания для того 
хотя бы, чтобы не успокоились мы на какой-нибудь патетиче
ской, но мертвой формуле типа «роман-завещание», а все время 
ощущали бы живую пульсирующую жилку в трагических вопро
сах, которые заданы писателем, продолжающим в нас осуществ
лять творчеством своим дело своей жизни.

К чему вкратце сводится в едином фокусе философское содер
жание романа? Бог-Абсолют — кольцевая радуга, по Вадиму, — 
разрывает кольцо совершенного всебытия и выгибает одно из по
лярных окончаний на манер ленты Мебиуса. Соприкосновение 
(по спектру радуги располагаются элементы материального мира) 
полюсов грозит катастрофой, взрывом, выпадением совершен
ства в Ничто. Необходимо промежуточное бытие, замыкающее 
кольцо, точнее некий клей всебытия, смягчающий пребывание 
противоположностей. Так рождается «спасительное», потому и 
спасаемое, мироздание, сфера, галактическое яйцо, в коем мы пре
бываем по сей день и которое ангел Дымков чертит на снегу, — 
модель, похожая на китайскую клетку жизни и на русскую 
фиту (Ѳ).

По Леонову, мы дошли до границы, «скорлупы» в расширяю
щемся секторе мироздания и теперь разворачиваемся в обратном 
направлении, т. е. это не пирамида, а воронка, убывающий конус 
и т. д. «Красное смещение» можно не учитывать, ибо при вывер
нутом спектре оно дает ложные показания. А если и учитывать, 
то аллегорически, как наше «красное смещение» в разрезе исто
рии. По отношению к якобы «расширяющейся Вселенной» здесь 
та же усмешечка, что и в «Воре» (1927) при опровержении со
циального лозунга «Вперед и вверх». В суждении Пчхова, адресо
ванном Векшину, это звучало так: «Черному-то ангелу, как про
винился он в начале дней, тоже все мнилось что вперед и вверх 
летел, а он башкой вниз падал...» (Соч., 3, 152).

Остается время. Оно к XX в. «удесятерилось» и более, т. е. 
прежние промежутки жизни мы проживаем в ускоряющемся тем
пе, за все более краткие сроки, в движении к апокалиптическому 
«времени уже не будет». В социокультурном плане это расцени
вается как время передачи Земли в ведение антихриста; отсюда 
старообрядческая прогностика, открытые пульты управления со
кровенными механизмами жизни и смерти, которые «все чаще 
стала оставлять без присмотра» «рогатая охрана» (1, 177), воссоз
дание притчи Л. Толстого «О разрушении ада и восстановлении 
его» (добавим, самими людьми и между собой). Итогом всего 
должно быть разрешение в земной юдоли верховной размолвки 
Начал, которая и служит подоплекой истории, причем, как пока-
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зал XX век, пока все складывается в пользу антипода, повздорив
шего у истоков истории с Вседержителем из-за человека. То ли 
зло превысило свои полномочия, то ли природа изменившегося 
времени позволила антихристу «уложиться» в пару десятков лет, 
но должна быть внесена небом поправка в Божественную фабулу. 
Это чувствует взбодренный ранним своим посвящением о. Мат
вей, по ходу сталинских времен убеждаясь, что зло с добром 
сблизились, и мечтает предупредить об этом опасном «схожде
нии» полярностей самого Бога. Так роман и надо понимать — как 
обращение к «гордому человеку», как предупреждение о том, что 
будет с обезбоженным человечеством, которое на вершине позна
ния не найдет никаких целей и начнет по обратной спирали воз
вращаться в «глину», в первородный прах.

Ведь любопытно, что и сталинщина по-особому расценена 
в сюжете противостояния неба и ада: тиран пытается вырвать бы
тие людей не только из рук Божьих, но и мешает планам сатаны, 
уповая увести землю и от Того и от другого. Шатаницкий жалует
ся, что этак революционеры и его «преисподнюю голытьбу» 
взбунтуют. (Не продолжение ли это концепции Великой Октябрь
ской Революции из «Вора» как Прометеевой, бытийственной по
кражи, правда с целью ввергнуть человечество в растительное 
бытие, в шигалевщину-чикилевщину? Ведь «ВОР» и есть аббре
виатура Великого Октября. Когда я спросил об этом у Леонова, 
он возмутился, явно для виду, и тут же пришел в веселое настрое
ние, но не сказал ни да ни нет. Но ведь таким кодом пользовались 
писатели. Кто мне ответит, отчего у шишковского Хлопуши на 
лбу выжжено не просто ВОР, а В. О. Р.? Не думаю, чтобы тогда 
было такое клеймо, или уж палач специально постарался ради 
пророческого дела.)

По условию романа, ни ангел Дымков, ни Шатаницкий своих 
планов не достигли. Соответственно человечество извлечено из 
надысторического сюжета и становится «самошагающим», дела
ясь субъектом мироздания само для себя. Отсюда отдаленный от 
человечества Христос, толпища сомнабулически идуще-живущих 
людей во сне о. Матвея. Это начало космической робинзонады 
людского мира, над которым властны лишь законы малого миро
здания, расположенного в границах «фиты». Ангел Дымков со 
всей определенностью демонстрирует, что произойдет с челове
чеством при космической «безотцовщине» «человека гордого»: 
возвращение в «глину», с убыванием духовных возможностей, 
небрежением чудом жизни, уничтожением чуда вообще.

Вознесение ангела и воспринимается как предвестие возвра
щения к Богу Его терзавшейся в нас искры — всеобщей души лю
дей «в шрамах и ожогах», уставшей от постоянного «созерцанья 
братских могил и смертных лагерей», готовой уйти «на поиск ти
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шины, чистых вод и неомраченной синевы небесной», да подза
державшейся из жалости «покидать полный воспоминаний обжи
той дом» (2, 307—308). Отсюда, кстати, и пародирование соловь
евского Богочеловеческого процесса, и восстановление кровавых 
утопий из «Дороги на Океан» (1935), — и — надо думать — гру
стное воплощение мечты Н. Федорова о Музее человечества как 
пути предвоскрешения в виде фантомного дворца-музея Юлии, 
созданного ангелом и им же уничтоженного. Взамен ему в «По
следней прогулке» явится образ «блестинки разрушенной» как 
скорбный мартиролог того, чем владели люди, и все это на фоне 
видений полуживотного «арьергарда человечества», от «шествия 
к звездам» развернувшегося к возвратной «глине». Не будет 
дворца предвоскрешения, не будет и самого воскрешения в мире, 
впавшем во власть Великого инквизитора, в «долине» жизни 
людской, не осиянной горними вершинами. Уйдут из этой ретор
ты бытия люди, и незачем будет чему-то происходить, ибо не для 
кого, как об этом говорилось писателем еще в прологе к «Вору». 
Недаром в «Мертвом доме» культуры не сумел ангел Дымков 
«устроить» «живую переписку» «выдающихся покойников всех 
веков, культур и континентов» (1, 722).

Хотелось бы отметить и еще один значительный жанровый 
слой, который автор данных строк, при анализе других произве
дений Леонова, предложил в качестве термина для обозначения 
кулыуіурфилософской окраски «Пирамиды», — «роман-Культу
ра», «роман-наследие». Казалось бы, когда Леонов на страницах 
«Пирамиды» изъяснил едва ли не самым полным образом свои 
культурологические представления: культура, как духовный ско
лок всех прошедших по земле существований, есть высший и спа
сительный аргумент в пользу человека при тяжбе антипода с Бо
гом, именно в культуре обретается право на бессмертие, ибо она 
есть неповторимый, до бытия людского неведомый, шедевр ми
роздания, как и сам шедевр чуда жизни, подаренный нам Твор
цом, — вот и ввести бы этот критерий. Какое еще из произведе
ний Леонова, да и вообще какое из литературных произведений 
преисполнено столь насыщенной культурной знаковостью, при
тянутой всеми нитями к магическому центру повествования — 
к «феерическому иллюзиону» Юлии? Где еще в такой полноте и 
кольцевой замкнутости, как укоризна — от чего открещиваем
ся? — представлен мир Библии? А живопись? А «митинг» извая
ний? Оживление и персонификация икон, сам по себе «мятеж 
святыни» и всего святого против воцаряющейся «иконы зверя»? 
И т. д. и т. п. — беспредельно.

И опять-таки от этого определения как от универсальной фор
мулы приходится отказаться — это лишь одна из граней романа: 
рассуждения о кризисе культуры, о параллельных процессах
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осреднения ее и, наооорот, истончения, вплоть до смыслоутраты, 
о симптомах этой окончательной трагической перспективы куль
турного творчества, угаданных в сегодняшнем дне, в постмодер
не как начале распада, в масскультуре как прологе обезличи
вания.

Наиболее близко, при очередном нашем размене — «термин 
на термин», — к определению жанра «Пирамиды» в аспекте темы 
было бы наречение его «жанром-ансамблем».6 Разве свершенное 
Леоновым сведение многих и многих жанровых возможностей 
литературы в единый корпус некоего сверхжанрового построения 
не говорит об этом? Мне уже приходилось писать о подобном по
строении относительно раннего новеллистического цикла Леоно
ва.7 Но то, что пригодно для истоков творчества, для синкретиче
ского состояния души, независимо, будь это заря культуры или 
начало творческих исканий того или иного крупного автора, — 
непригодно для итогов. На сегодняшний день мы еще мало осо
знаем, насколько нерасторжимы нити, которыми роман сопряжен 
со всеми предшествующими личными художественными откры
тиями Леонова. Порой даже создается впечатление, что «Пира
мида» не впитала в себя творческие искания Леонова, а, наобо
рот, в обратном ходе времени распространилась и рассеялась 
по всему творчеству, чтобы изникнуть в до-бытии (поэма «Зем
ля» (( 1917)), «Уход Хама» (1922), легенда, написанная гимнази
стом Леоновым «про неистового Калафата» (1922)). Такой опыт 
изучения конституционного родства романов «Русский лес» и 
«Пирамида» в формуле обратной традиции был блестяще проде
лан Т. М. Вахитовой и дал интереснейшие результаты.8

6 Ср. у Д. С. Лихачева: «Литературные произведения XI—XVII вв. 
имеют в основном „ансамблевое строение”» (Лихачев Д. С. К изучению 
художественных методов в русской литературе XI—XVII вв. // Труды 
Отд. древнерус. лит. М.: Л., 1964. Т. XX. С. 16).

7 См.: Лысов А. Г. Раннее творчество Леонида Леонова: Концепция 
культуры: Автореф. дис. на соиск. учен, степени канд. филол. наук. Л., 
1988. С. 6.

8 См.: наст, изд., с. 272—284.

8 Зак. № 3976

«Жанр-ансамбль» слишком отвлеченная формула, подчерки
вающая универсальность романа, но убирающая из него лириче
ский, исповедальный план при анализе всебытия. А ведь много
мерная всеобъемлющая фабула, с постоянными уточнениями и 
комментариями сюжета, с несостоявшимися ходами и навязанны
ми поворотами событий, позволяет Леонову не только обобщить 
итоги XX столетия, но и на новом, как он считал, последнем вит
ке размышлений воплотить всего себя, но не в эгоистическом 
смысле, а в общем движении — «от первого вздоха бытия», от 
первобытного «пещерного костра» (2, 311) до огонька, несмотря
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на все перипетии еще теплящегося в нем самом. Для того чтобы 
из этого бытийственного разбега заглянуть бесстрашно в гряду
щее, каковым бы оно ни предстало, там подобрать, походя, как ни 
жутко, свой истлевающий в руинах череп и шепнуть нечто шекс
пировское над ним, чтобы, достигнув последних пределов, по
нять, что и там можно сказать: «Подгнило что-то в датском го
сударстве». Поэтому неудивительна такая сосредоточенность и 
естественна общая картина: все в творчестве Леонова, как в био
графии духа, в новых одежках и под иными именами, но то же, то 
же! вовлечено, как в угасающую звезду, в предельную, на грани 
взрыва, плоть его последнего детища — в роман «Пирамида», ибо 
неотторжимы от него ни сны Алеши Хараблева о «дьявоилах и 
полубесах, правды земной сторожах» («Петушихинский пролом», 
1922), ни притчи Пчхова («Вор»), ни утопические конструкции 
«Скутаревского» (1932) и «Дороги на Океан». Не ускользнет от 
нашего внимания ни двоеромание в «Воре», перешедшее в «Пи
рамиду» (повесть Вадима), ни монолог Буланина об Аттиле 
из «Соти», вошедший разрозненно в новый роман (образы 
исходящей огнем земли и разобщенной культуры), ни родство 
утопий в «Бегстве мистера Мак-Кинли» (1961) и «Последней про
гулке».

Не продолжая перечня соответствий, сегодня уже с немалой 
уверенностью можно сказать, что «Пирамида» являет собой вмес
те с привнесенной ею новизною одновременно и соборный подвиг 
творчества, равный по духовному усилию разве что «Братьям Ка
рамазовым», — подвиг, совершенный прежде всего с упованием, 
что через личность художника и мыслителя, прошедшего через 
все трагическое XX столетие — в стремительных взлетах века и 
темных провалах его, — будет в последующем с поправками на 
это итоговое ведение найдено новое направление пути человече
ского.

Вглядываюсь в последний автограф Леонида Максимовича на 
подаренной мне книге «Пирамида» с ее предвестно-черным окое
мом. Та же острая кромка леса, с пирамидальными треугольника
ми вершин, тот же росчерк посередине, означающий береговую 
линию, а внизу — неверной, дрогнувшей рукой те же зубцы де
ревьев, только опрокинутые в реку. В реку времен, в поток нашей 
жизни, в отражающее сознание художника. Открываю книгу на
угад, по суеверной привычке вопрошать что-либо у всех толстых 
книг от Библии до «Войны и мира», — где открылось, там и от
вет-. «Средоточие не там, где летят и кружатся неоправданной 
сложности системы, ибо в конце концов божественное блажен
ство можно было организовать проще и дешевле, без применения 
материи, как от века пользовался им все тот же алгебраический 
ее создатель. Истинное бытие наступает лишь там, где теплится 
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моя мысль, которая и дарует всей наблюдаемой карусели мате
матический патент на существованье. С уходом мысли она исче
зает в одной из складок большого сущего, а на смену, там, 
где я, возможно, выступит какая-то иная, непохожая, в соседней 
пазухе скрытая вероятность... Словом, верю в бесчисленное их 
количество где-то рядом, возле меня!» (1, 554).

Нет, все-таки — роман-самоопределение.



В. И. Хрул ев
(Уфа)

ИСКУССТВО ИРОНИИ В РОМАНЕ «ПИРАМИДА»

1

«Пирамида» — один из наиболее богатых в своей ирониче
ской палитре романов Л. Леонова. Отношение автора к материалу 
изображения приобретает здесь непривычно свободную, изощрен
ную форму. В романе ирония пронизывает все и вся, заполняет 
собой авторское повествование, монологи и диалоги персонажей, 
присутствует на каждой странице текста. Писатель развертывает 
перед нами весь спектр иронической палитры: от легкой усмешки 
до беспощадного сарказма. Ироническая атмосфера поддержива
ется и тем, что большинство героев склонны к диалектическому 
мышлению, к многомерному взгляду на мир, но вынуждены при
бегать к социальной и психологической мимикрии, к самозащите 
в атмосфере предвоенного времени.

Бросается в глаза неравномерность иронического освещения. 
В объективном изображении событий и сцен ирония присутству
ет реже, чем при обращении к персонажам, наделенным критиче
ским складом ума (Шатаницкий, Сорокин, Юлия). Наиболее ин
тенсивна ирония в философско-публицистических размышлениях 
автора. Здесь она пронизывает каждую строчку, определяет не 
только стиль, но и образность писателя, становится полновласт
ной хозяйкой повествования. Вставки и дополнения, которые де
лались в последние годы работы над романом, отличаются еще 
большей уплотненностью и емкостью мысли, еще более острой и 
отстраненной иронией. Писатель как будто отдаляется от предме
та изображения и, освобожденный от всех иллюзий, с высоты 
надмирного взгляда изучает его трезво и бесстрашно.

Желчной иронией пронизаны размышления «корифея» Шата- 
ницкого — «резидента преисподней на святой Руси» (1, 19), стре
мящегося дискредитировать человеческий род и подтолкнуть его 
к самоубийству. «Ироничная кислота скептицизма» (1, 540) при-
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суща Сорокину, сознающему, что он разменял талант на пустяки 
и предпочел благополучие творческому горению. Язвительна па
ни Юлия Бамбалски, одержимая амбициями и мечтой о власти 
над миром. Снисходительная и умная ирония пронизывает речь 
Дюрсо.

В различном виде ирония свойственна и тем, кто представляет 
народную Русь (о. Матвей Лоскутов с его вольнодумством и ере- 
тичностью мышления, профессор Филуметьев, дотошный Ника
нор Шамин). Даже кроткая Дуня и безобидный ангел Дымков, по
сланный на Землю в качестве лазутчика, вовлечены в ирониче
ский контекст.

Герои романа склонны к ироническому мышлению, умеют яз
вительно оценить то, что кажется им ограниченным или сомни
тельным. Их диалоги и полемика часто представляют собой такие 
поединки различных концепций, в которых всегда ощущается 
присутствие автора, доверяющего персонажам свои сокровенные 
мысли. Писатель использует не только двойную иронию — иро
нию персонажа и одновременно иронию автора над персонажем, 
но и пересечение иронии спорящих и иронии автора, корректиру
ющей позицию одного или двух участников. Так, обширный мо
нолог профессора Филуметьева об историческом пути человече
ства и закате цивилизации вызывает соответствующую реакцию: 
«Жесточайшей иронии был исполнен отзыв Вадима о неисправи
мых пессимистах, пророчащих плачевный, однажды, исход на
шим всемирно-историческим играм в стане грозы и бури» 
(2, 217).

Основой иронического звучания романа служит гипотеза 
Матвея Лоскутова, который пытается понять источник нынешних 
бед, обрушившихся на Россию, и совместить их с логикой боже
ственного замысла. Бывший священник приходит к мысли, что 
человечество находится на переломе своего бытия. Равновесие 
добра и зла, положенное Творцом в основу жизни, нарушено. Зло 
превысило свои полномочия и вытеснило нравственные основы 
жизни вследствие несовершенства человека с его непомерными 
амбициями. По логике Леонова, нынешняя форма бытия может 
быть заменена на иную, более совершенную, в которой духовная 
ипостась предстанет в другом обличье, избавленном от недостат
ков плотской формы.

Данная гипотеза подпитывается апокрифом Еноха, по которо
му «размолвка Начал» произошла задолго до создания человека. 
Творец решил отдать ангелов, «созданных из огня», в подчинение 
людям, «созданным из глины». Те возроптали и решили извести 
соперников их собственными руками путем «самопроизвольного 
изнутри возгорания человечины» (2, 344). Примирение Бога и 
дьявола возможно лишь при устранении основного источника 
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конфликта — человека, не оправдавшего надежд Создателя и не 
заслуживающего того, чтобы продолжать этот конфликт дальше. 
«Ключевой миф о нынешней верховной смуте» (1,51) становится 
предметом углубленного философского анализа, проецируется на 
конкретно-историческую действительность XX в. Человек, его 
природа, развитие, современное состояние оказываются в центре 
иронического освещения.

Ирония по его адресу звучит на разных уровнях обобщения: 
от мифологического до откровенно сатирического. «Корифей» 
Шатаницкий демонстрирует презрительное отношение к челове
ку и насаждает его среди своих учеников. Один из них пишет 
докторскую диссертацию о том, что человек происходит от «мыс
лящих грибов», «розоватых, с просинью, на шаткой ножке вы- 

, сотою с палец» (1, 21). В бормотанье их колонии он прослушива
ет «характерные стридулирующие фонемы раннего санскрита» 
(там же).

Ассоциации на тему «грибного» происхождения звучат и 
в размышлениях Шатаницкого. Он замечает, что лимит пищи и 
пространства обрекает человечество на неминуемое измельчание 
вида, и тогда, «уплотняясь в бархатистую розовую плесень, оно 
станет гордиться, пусть отдаленным, родством с поганкой» 
(1, 22). «Шарлатанские интонации» «корифея», его способность 
исказить смысл любых суждений «до абракадабры» подвергают
ся ироническому комментарию автора, цель которого внушение 
недоверия к профессору. В то же время сам автор, присоединяясь 
к разговору, задумывается о примирении в старости, перед выхо
дом в ночь, с «грибной эфемерностью земного существованья...» 
(1,23).

Ироническое обыгрывание данной темы продолжается и даль
ше. Высказываются разные предположения: «Неизвестно, что бо
лее жутким выглядело бы для людей — сгореть в надмирном по
лете или под девизом братского равенства (...) измельчать габа
ритно, стать бархатистой розоватой плесенью и вместиться в чаш
ку Петри» (1, 636). Автор возвращается к данному мотиву при 
описании видений Дуни, ее последней прогулки в будущее. 
Он замечает, что стремление Шатаницкого разжаловать Адама 
«в гриб поганый и в нечто похуже» (2, 350) рикошетом прорыва
лось у его студента тенденцией «загнать в отряд насекомых род 
людской» (2, 350). Начало и конец нынешней цивилизации в гро
тескных картинах художника оказываются достаточно близкими.

«Пирамида» наполнена сарказмом и горечью. В предшеству
ющей прозе ирония сдерживалась верой писателя; здесь же она 
становится всеобъемлющей и безжалостной. Доминирующее по
ложение в ней занимают именно «жесткие» варианты (от язвитель
ной и желчной до беспощадно-холодной). Укрупняется и предмет 
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иронии. Им становится человеческая история, иллюзии и благо
душие современности.

Объективная ирония предстает как ирония истины над вре
менной правдой, как ирония законов Вселенной над всем, что 
подчинено им, как ирония реальных возможностей человека над 
тем, что не использовано им. Это ирония по адресу человеческих 
иллюзий, связанных с незыблемостью и гарантированностью 
жизни на Земле. Писатель отклоняет надежду на бессмертие, веч
ность человеческого рода. Объективная ирония пронизывает ана
лиз несовершенства человека, его трагической сущности, состоя
щей в несовместимости «гена овладения миром» (1, 175) и конеч
ной телесности. В стремлении господствовать над окружающим 
миром, будучи нравственно не подготовленным к этому, писа
тель видит опасность самоуничтожения. В образной форме с при
влечением библейских мотивов он показывает в «Мироздании по 
Дымкову», что «демонская гордыня» оборачивается против бес
ценного дара жизни, делает человечество «единовременно полем 
битвы, трофеем, ударной силой против самого себя» (Соч., 
10, 576).

С помощью объективной иронии констатируется кратковре
менность отдельной человеческой жизни («...окинуть глазом свое 
местопребывание и, удостоверясь в чем-то, снова нырнуть в бла
женное небытие» — 1, 166), ограниченность возможностей, отпу
щенных в этот срок («И никогда не успеваем мы разглядеть толком 
ни самих себя, ни очертания колыбели, где дремлем» — там же). 
Ирония подчеркивает недостоверность и упрощенность научных 
представлений человечества об окружающей нас природе («...раз
новременные домыслы о ней суть лишь собственные возрастные 
наши отражения в бездонном зеркале вечности» — там же).

Критический взгляд Леонова обращен на явления, тяготею
щие к нормативности и окостенению, порождающие благодушие 
и безответственность. Это и казенный «гражданский оптимизм», 
(1, 172), и упование на то, что в случае космических опасностей 
«местные начальники (...) успеют без паники наличными сред
ствами уладить дело» (там же), и «мыслители с хозяйственным 
уклоном», которые задумываются над тем, «к чему атеизм? (...) 
и стоит ли тратить столько бумаги, усилий и просто государ
ственных средствов на опровержение чего-то заведомо несу
ществующего?» (1, 175).

Ирония Леонова, задевающая науку, вызвана несоответствием 
представлений ученых о мире и человеке их истинному характе
ру. Она усиливается утверждением: «...наука без моральной осно
вы бессмысленна, если не вредна» (2, 321).

Ирония — искусно организованный прием, с помощью кото
рого варьируются сложные смысловые оттенки. Она служит на
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дежной защитой автора от упрощенного истолкования и оценки 
изложенных представлений, сохраняя в то же время для читателя 
возможность глубокого понимания авторской мысли. Ирониче
ский оттенок приобретают имена и фамилии персонажей, назва
ния. Важную роль играют скрытый подтекст, обыгрывание по
нятий, несоответствие кажущегося и действительного. Философ
ское понятие «мироздание» соотнесено с ангелом, имеющим 
русскую фамилию, которая указывает на эфемерность персонажа. 
Правда, здесь возникает ассоциация и с другим оттенком: Дым
ков — дым — предвестье огня, едкое, ядовитое воздействие, что 
соответствует роли этого персонажа в романе.

Иронически обыгрывается в романе понятие «спираль». Спи
раль как традиционная метафора прогресса дискредитируется 
картиной критического состояния человечества. Прогресс связы
вается автором не с научно-техническими возможностями, а с гу
манизацией человеческих отношений.

Н. Грознова обратила внимание на то, что еще в «Речи о Гри
боедове» (1945) появляется леоновская аллегория прогресса. Она 
представляет собой образ атоллового острова, где «верхнее коль
цо прочно покоится на подвижных нижних». Н. Грознова отме
чает, что «...Леонов в этой формуле не прибегает к идее восхо
дящей прямой, где каждый последующий момент развития не
минуемо будто бы преодолевает каждый предыдущий. Писатель 
пытается осмыслить историю духовной культуры (...) как такой 
процесс, где каждый, пусть даже самый слабый вклад (...) стано
вится необходимой для фундамента цивилизации песчинкой».1

1 Грознова Н. А. Творчество Леонида Леонова и традиции русской 
классической литературы. Л., 1982. С. 69.

В романе «спираль» выступает в разных смысловых оттенках. 
Вначале она означает возвращение на круги своя, к изначальной 
точке развития и ассоциируется с «генеральным спуском с горы 
в долину» (2, 321), сопровождающимся все большим ожесточе
нием идеологических противников и вытравливанием накоплен
ной культуры. Затем связывается с картиной всеобщей войны, 
в которой движение человеческих потоков принимает форму спи
рального восхождения к самоуничтожению. В конце повество
вания ассоциируется с гигантскими могильниками, имеющими 
сходство с пирамидами древности, но «с неприличной завитуш
кой наверху» (2, 330). Образ спирали, один из ключевых в рома
не, претерпевая ироническое обыгрывание, наполняется трагиче
ским звучанием.

Ироническое снижение распространяется и на сквозные обра
зы и понятия, которые в процессе повествования утрачивают 
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содержание, обнаруживают внутреннюю пустоту. Чаще других 
рассматриваются в качестве своеобразных трафаретов понятия 
«пессимизм» и «оптимизм», причем в том выхолощенном истол
ковании, к которому привело их неограниченное использование. 
Неуместность употребления этих слов и необходимость иных, бо
лее значимых, определений: «ответственность», «реалистич
ность», «бесстрашие», «зрелость» — явно прослеживаются в ро
мане. Так, говоря о структуре Вселенной и естественном процессе 
переплава космических гигантов «в свою диалектическую ипо
стась», писатель вводит язвительную реплику Никанора: «Ина
че, — успокоил меня Никанор, — во избежанье пессимизма (...) 
светила небесные навсегда остались бы в них, и тогда отведен
ный нам на жительство прелестный угол превратился бы в свал
ку промороженного утиля» (1, 168). В другом случае, завершая 
версию трагической судьбы человечества, писатель обращается 
к тем, кому эти рассуждения могут показаться слишком тягост
ными, и определяет свое отношение к ним: «Бывают такие проч
ные оптимисты — уж ворон бедняге глаза клюет, а он и не чует» 
(1, 180).

Ирония поднимается до беспощадного сарказма в главах Г/—VII 
(«Западня»), где в завуалированной форме представлена жизнь, 
«взращенная на горькой и жгучей золе отпылавших поколений» 
(1, 179). Писатель не дает изображения планетарной катастрофы, 
а лишь очерчивает контуры обратной эволюции человека, набра
сывает эскиз того, что станет с современной цивилизацией. Но и 
те картины, которые приоткрыты здесь, передают ужас «назрева
ющей самоубийственной эйфории» (1, 181).

Никаноровы пророчества представляют собой философско
публицистический монолог, «состыкованный» с условным миром 
и сюжетными положениями романа. Соотнесенность эта выявля
ется в разных аспектах. В философском — это подтверждение 
мысли о диалектике развития и переходе всего окружающего 
в свою противоположность. В плане интерпретации человека — 
персонификация мысли об изначальной противоречивости его на
туры. В поэтическом — развертывание легенды и поиск ответа на 
вопрос: «Зачем Бог создал человека?».

Апокалиптические картины романа — это не только трагиче
ские предчувствия художника, трезвое, лишенное иллюзий пре
дупреждение. Это и напоминание о темных, зловещих силах, тая
щихся в человеке, способных взломать хрупкий пласт культуры и 
выплеснуться в разгуле ненависти и безрассудства. В романе 
«человек» не звучит гордо; он предстает в антиэстетическом ви
де, вызывающем горечь автора. Художник использует обезличен
ные обозначения человечества, народа, массы, подчеркивающие 
бездуховность и одержимость ненавистью («крупные людские 
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скопленья» (2, 327), «несчастная плоть людская» (там же), «неис
числимые людские полчища» (2, 328)). Присутствуют и более же
сткие понятия с негативным, уничижительным оттенком: «социаль
ное стадо», «полярно заряженная человечина», «обреченное мя
со», «терриконы падали людской» (2, 328—330), «заурядная 
тварь», «гончарные черепки» (2, 330).

Весь текст романа пронизан желчной иронией, холодной из
девкой над безжалостным отношением человека к природе и 
самому себе. Ирония вскрывает процесс обезличивания и дегума
низации общественных отношений, показывает торжество жесто
кости в атмосфере недоверия и страха. Трагическая наполнен
ность иронии исключает возможность ерничанья и лукавства.

Впервые в ироническом контексте выступают понятия «дух», 
«сознание», «мозг», «блестинка». Катастрофа человечества упо
доблена Прометееву костру, в который отправляется все живое на 
земле. Образ огня, похищенного у богов для человека, наполняет
ся трагическим современным смыслом. Люди предстают недо
стойными тех сил, которые природа открыла им. Самым внуши
тельным предупреждением автора служит надпись на фанерке, 
напоминающая о конце человечества: «Здесь сотлевают земные 
боги, раздавленные собственным могуществом» (там же).

Ирония переходит в жесткую самоиронию, в иронию «возмез
дия провинившейся культуре» (2, 342). Она вершит суд над чело
вечеством, его историей и судьбой, отнимает последние иллюзии 
и ставит его лицом к лицу с перспективами, которые оно само со
здало для себя. Сокрушительная ирония Леонова распространена 
не только на последствия цивилизации, но и на святыни, которые 
он никогда ранее не подвергал сомнению. Но, несмотря на драму 
духа, писатель проявляет стоицизм. Он не останавливается у чер
ты, которую любой человек старается не переходить, зная, что 
там его ожидают мрак и безысходность, а переступает через охра
нительное чувство и побуждает читателя задуматься над перспек
тивой развития современного мира.

2

Ирония в романе оказывается универсальным средством, по
могающим осветить все стороны человеческой жизни — от инди
видуальной судьбы до судеб человечества. Ироническое повест
вование у Леонова опирается на традиции русской философ
ско-психологической прозы, в частности на Ф. М. Достоевского. 
Ю. Кудрявцев в монографии о Достоевском отмечает, что «прин
цип иронии, пронизывающий произведения и образы писателя, 
есть символ и способ разрушения стереотипов в мышлении.
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Очень характерен для Достоевского сократовский характер этого 
принципа: своеобразное ослабление тезиса, ведущее к его полно
му отрицанию».2 Данный прием свойствен и Леонову. Он вводит 
многочисленные оговорки, которые размывают твердость пози
ции, а подчас и отводят ее полностью. Эта авторская корректи
ровка носит скрытый характер; отклоняющие комментарии могут 
находиться рядом с тезисом, но могут быть и удалены от него или 
связаны с ним косвенно, через ассоциации. Двойная ирония в ро
мане характеризуется особой сложностью и завуалированностью. 
Как способ тонкого изменения смысловых оттенков (усиления и 
ослабления их, перевода в иную плоскость, совмещения с другим 
подтекстом) ирония окрашивает целые периоды повествования, 
меняет свои оттенки в его пределах. Варьирование ее возможно
стей поддерживает разнообразие и свободу повествования.

2 Кудрявцев Ю. Г. Три круга Достоевского. М., 1979. С. 164.

Как органическое свойство художественного мышления Лео
нова ирония выполняет важную роль в сюжетно-композици
онном построении романа. Она корректирует не только выска
занные суждения и оценки, но и целые концепции и версии, 
излагаемые персонажами. Благодаря иронии, сопровождающей 
размышления о трагической судьбе России, причинах ее неустро
енности, о природе национального характера, о современной ци
вилизации, снимается авторитарность представленных позиций, 
появляется возможность выдвинуть контрдоводы и тем самым 
уравнять противоборствующие силы и мнения. Художник, таким 
образом, обстоятельно разворачивает аргументацию, чтобы чита
тель мог взвешенно отнестись к тому, что в ней убедительно, а 
что спорно, что из нее должно быть принято для объективного 
понимания проблемы, а что нет. В результате автор создает об
ширный диалог и полилог, обеспечивающие разные подходы и 
ракурсы осмысления. Он изнутри раскрывает процесс познания, 
вовлекает читателя в сложный поиск истины, не допускающий 
упрощения и пристрастности. И здесь Леонову помогал опыт ху
дожественных исканий, связанных с написанием романа «Вор» 
(1927, 1959, 1982) и повести «Evgenia Ivanovna» (1938, 1963).

Работа над «Пирамидой» проходила в период, когда заверша
лась вторая редакция (1959, 1982) «Вора», где писатель апробиро
вал некоторые поэтические приемы, которые затем успешно ис
пользовал в новом романе: двойничество, интеллектуальная игра 
с читателем, миражность изображения. В эпилоге «Вора» Леонов 
прямо указывает на интерес к новым персонажам и даже опреде
ляет героиню будущего произведения: «— О ком задумался?., ви
дать, новая подружка у сочинителя завелась? — заметив измазан
ный чернилами палец, ревниво спросила Вьюга. — Ну-ка, подраз
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ни, кто такая?» (Соч., 3, 600). Однако Фирсов уклоняется от 
ответа и считает, что открываться рановато: «...лишь начинали 
сгущаться размытые пока профили, обстоятельства и речи. — 
Так, поповна одна... — лишь бы отделаться, буркнул Фирсов» 
(там же). После написания первой редакции «Пирамиды» автор 
существенно переработал роман, укрупнил его концептуально, 
обновил философско-публицистические размышления в соответ
ствии с исторической реальностью 1980—1990-х гг.

В обоих романах повествование ведется от первого лица и ав
тор является соглядатаем, аналитиком и творцом художественно
го мира. И там и здесь источник информации опосредован, а сама 
информация проходит через несколько промежуточных этапов и, 
прежде чем дойти до автора, подвергается неоднократным преоб
ражениям и деформациям. В «Воре» эту цепь составляют Санька 
Бабкин — Маша Доломанова — Векшин — Фирсов — автор. 
В «Пирамиде» — Ангел — Дуня — Никанор — автор. В обоих 
романах сюжетное развитие сопровождается сквозными символа
ми, которые служат своеобразными вехами авторской мысли.

Двойничество как инструмент сюжетно-композиционного 
развития событий и поиска истины в философских спорах мас
терски используется уже в романе «Вор» с помощью сочинителя 
Фирсова. Версии автора и Фирсова находятся в сложных отноше
ниях, которые определяются положением сочинителя в романе. 
Фирсов служит доверенным лицом автора, носителем важных 
воззрений его на историю, культуру, творчество. В то же время 
Фирсов — персонаж, который находится в полной власти автора. 
По воле автора сочинитель часто выступает в роли единственно
го, но неточного информатора о происходящих событиях. Вызва
но это тем, что многие эпизоды излагаются не повествователем, а 
через фирсовский текст, но ссылка на Фирсова окружена такой 
плотной системой оговорок, что подлинность излагаемого усколь
зает и читателю предлагается опосредованная версия. Так, важ
ный эпизод романа — надлом, переживаемый Векшиным после 
расправы над поручиком, и разговор его с Арташезом — таит 
много неясностей. Событийная часть его изложена объективно и 
обстоятельно, но когда речь заходит о главном, о причине Мить
киного надлома, объяснение соскальзывает к оговоркам.

Вначале дается ссылка на Саньку Бабкина, который подслу
шал «горячечные откровенья» (Соч., 3, 52) Митьки. Затем Сань
кины впечатления передаются Фирсову, который воспринял их 
тоже субъективно. Повествователь предупреждает, что «Санька 
вдобавок передавал векшинские речи на уровне своего понима
нья, а Фирсов, сверх того, приложил к ним свое собственное 
путаное толкованье» (там же). И наконец, смысл этих речей изла
гается по фирсовской повести. Что же касается последствий 
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Митькиных признаний и его объяснений с Арташезом, то они пе
реданы также через описание их в произведении сочинителя.

Таким образом, подмена прямого изображения событий опо
средованными интерпретациями вызывает ощущение неопреде
ленности и недоверчивости к суждениям, получаемым из вторых 
или третьих рук. Тем самым Леонов не позволяет читателю с са
мого начала составить мнение о героях, а вовлекает его в трудный 
и противоречивый поиск правды и истины. Писатель вводит в ро
ман интеллектуальную игру, построенную на эффекте приближе
ния к истинному смыслу происходящего и отдаления от него. На
пряженность поиска, требующего сосредоточенности ума и вни
мания, радость от обретения сокрытого, горечь от обнаружения 
ловушек, не позволяющих выйти к желанной и, казалось бы, ви
димой ясности, — эти моменты составляют одну из интересных 
особенностей произведения.

Ироническое мышление при изображении наиболее крупных 
эпизодов романа «Вор» создает эффект многоверсионности. Сущ
ность его в том, что вначале подробно излагается определенная 
версия событий, отношений и мотивов, а затем она отводится как 
недостоверная, придуманная Фирсовым, и взамен ее предлагается 
новый вариант, переданный в более лаконичной форме. Новый ва
риант чаще всего художественно неравноценен первому и не в со
стоянии фактически заменить его. В результате читатель оказыва
ется перед необходимостью по двум предложенным версиям со
здать свое представление о происходящем. Более того, Леонов не 
позволяет читателю окончательно склониться ни к одной из них, 
так как отклоняемый текст используется в дальнейшем, и писатель 
«состыковывает» его с последующим развитием событий. Но ав
тор может и не прибегать к подобной поддержке отклоняемой вер
сии, полагаясь всецело на ее художественное воздействие.

Создавая углубленную психологическую характеристику пер
сонажа и затем отклоняя ее ради более достоверного, но простого 
варианта его действий, писатель полагает, что совокупность вер
сий поможет читателю создать более полное представление о ге
рое. В подобных ситуациях повествование развивается по типу 
градации, и когда оно достигает наивысшего сюжетного и эмоци
онального напряжения, художник отклоняет его как неистинное. 
Тем самым Леонов снимает исчерпанность прежнего движения и 
выводит его из замкнутости; он создает ощущение неразгаданно
сти, пробуждает интерес к новым возможностям, таящимся в от
ношениях героев. Это позволяет Леонову сочетать динамизм сю
жетного развития с обстоятельностью философско-психологиче
ского анализа.

В «Пирамиде» «интеллектуальная игра» особенно наглядна 
в картинах будущего. Повествование о прогулках Дуни с ангелом 
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строится вначале как авторская развернутая версия крушения че
ловеческой цивилизации и обратной эволюции. Но в тот момент, 
когда повествование завершается и читатель проникается серьез
ным восприятием ее, автор отклоняет представленные картины и 
указывает на иной вариант, ставящий под сомнение предыдущий. 
Однако новый вариант не равноправен прежнему и служит, ско
рее, коррекцией прежней версии, существуя только на ее фоне и 
разрабатывая ее дополнительное ответвление. Более того, аргу
менты, якобы подтверждающие недостоверность прежнего вари
анта, постепенно размываются, и контрпозиция переходит в каса
тельное боковое ответвление. Схематически это можно выразить 
таким образом:

материала

Здесь 1 — развитие первого варианта; 2 — оспаривание пер
вого варианта как недостоверного, развертывание контраргумен
тации; 3 — отступление от дискредитирующей аргументации, 
размывание ее; 4 — продолжение дальнейшего описания; 5 — 
возвращение повествования к исходным позициям; 6 — продол
жение повествования в русле первого варианта.

Формально новый вариант служит способом самооправдания 
автора перед нормативными требованиями, но в его «покаянии» 
заключена издевка над упрощенностью и простодушием сужде
ний читателя. Мнимое отстранение основной версии основывает
ся на сомнениях в достоверности отдельных эпизодов, на не
логичности посылок, амбициозности персонажа. Но затем кри
тика угасает, и автор с помощью риторических вопросов или 
дополнительных суждений возвращается к теме прежнего повест
вования и продолжает его, словно оставив в стороне критический 
подход.

Завершая развернутые картины апокалипсиса по Никанору, 
автор ставит под сомнение его достоверность в связи с некото
рым недоверием к Шамину. Сомнение вызывает и то, что отры
вочные впечатления Дуни подверглись редакторскому оформле
нию ее дружка, что в них замечается прямое участие Никанора. 
Автор явно не приемлет и несуразные детали вроде «башен вну
шения», «сооружения саркастической эпитафии (...) близ спи- 
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ральной пирамиды мертвых» и других «сомнительных пророчеств» 
(2, 343—344), исходящих уже не столько от Дуни, сколько от Ни
канора.

Казалось бы, поставив под сомнение авторство трагических 
сцен, писатель должен был дать читателю более верное истолко
вание или направить его восприятие в иное русло. Но этого не 
происходит. Напротив, критика сводится на нет, и автор вступает 
в скрытый диалог с Никанором. Эта поэтапная реабилитация пер
сонажа достигается с помощью риторических комментариев по
вествователя: «Достойно удивления, что погасившую мир катаст
рофу рассказчик приписал не радикальному (...) и з в н е действу
ющему оружию, а самопроизвольному изнутри возгоранию 
человечины...» (2, 344). Критика позиции Никанора сменяется за- 
интригованностью автора тем, как его персонаж истолковывает 
происходящее: «Но еще больше поразила меня лапидарная неот
вратимость события, увенчавшего старинный апокриф о небес
ной ссоре» (там же). В поисках разъяснения автор обращается не 
к «штатным столпам мудрости» (там же), а к студенту Никанору, 
ибо, как отмечает он, «не столько опыт и знания нужны тут, а 
лишь первобытный комбинаторный дар творить стройный и ем
кий миф по отпечаткам стихий на вещах вкруг себя...» (там же). 
Затем повествование возвращается к прерванным картинам буду
щего, мнимое неприятие их рассеивается, и автор продолжает их 
изображение совместно с Никанором. В этом дуэте автор и персо
наж становятся единомышленниками и союзниками. Потреб
ность взглянуть «на дорогое наше после нас» (2, 347) не только 
сближает автора и Никанора, но и объединяет их в творческой ин
терпретации завершающей фазы человечества. Автор и его герой 
едины в представлении о логике человеческой эволюции и этапах 
ее осуществления. И хотя автор сохраняет право на свое отноше
ние к картинам, представленным Никанором, и к его коммента
риям, оба они, по существу, дополняют друг друга. Более того, 
Никанор постоянно «укрощает» протесты писателя. Когда автор, 
обескураженный представленными сценами, называет «чистой 
хреновиной» весь его апокалипсис, Никанор открывает ему но
вые грани будущего, которые оказываются еще более зловещими. 
Иначе говоря, демонстративное отстранение автора от персонажа 
и мнимая тяжба с ним служат формой самозащиты и сюжетным 
приемом, позволяющим выстроить повествование интригующе и 
многомерно, создать видимость диалога.

Данный прием выполняет несколько функций. В философ
ском плане он ставит под сомнение развернутый вариант истол
кования и снимает абсолютность предложенной версии. Автор 
отстраняется от изображенного материала и своего истолкования 
ради иной, более совершенной интерпретации. Диалектичность 
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мышления поднимается над метафизичностью и утверждает мно
гомерность познания. В идеологическом — служит средством 
подстраховки автора, самозащиты от возможных упреков в оппо
зиционности, еретичности мышления, пессимизме. Дистанция, 
создаваемая между автором и событиями, отклонение представ
ленной версии и ее интерпретации открывают простор для даль
нейшего развития сюжета. В эстетическом — создает эффект 
многомерности, смысловой игры, заманивает читателя, возбуж
дает желание разобраться в секрете этой исчезающей определен
ности. В художественном — позволяет сменить разрешенность 
ситуации и ее угасание новой интригой.

3

Ирония в романе может перерастать в самоиротію, в дву
смысленность отношения к изображаемому, в поэтическое вопло
щение самой атмосферы наваждения. «Пирамида» Леонова во
брала в себя многие художественные искания XX в. от символиз
ма до экзистенциализма и мифологизма, но все они пропущены 
через творческое сознание писателя и подчинены раскрытию об
щей идеи произведения. Самоирония становится свойством ав
торского мышления, инструментом корректировки предлагаемой 
версии и освещения событий. Она позволяет создать в романе 
цепь мистификаций, в том числе и представление о мнимой иден
тичности автора самому писателю. Леонов не только вводит свое
го двойника в текст романа и подчеркивает это обращением Ша- 
таницкого к автору («Леонид Максимович»), но и указывает на 
конкретные обстоятельства жизни писателя (критика «опальной 
пьесы» (1, 7), «письмо вождю» (там же)), упоминает героев его 
произведений, ссылается на высказывания художника в литера
турно-критических статьях: «...как сказал один вроде вас самоде
ятельный мудрец, будто разум открывает только то, что душа уже 
знает...» (1, 151) и др. Однако предлагаемая мистификация не мо
жет обмануть читателя.

Автор в романе — не историческая фигура, а персонаж, кото
рый сам подвергается обстоятельному анализу и раскрытию. 
С его помощью организован сюжет, осмыслено происходящее, 
раскрыт способ постижения событий. В «Пирамиде» автор ста
новится поводырем, ведущим читателя по тернистым путям по
знания и обретения мудрости. Он предстает вдумчивым худож
ником, переживающим за выбор героев, обстоятельно и анали
тично раскрывающим процесс познания как тайну, которая 
влечет его и требует расшифровки. Сами названия частей («За
гадка», «Забава», «Западня») указывают на эту тайну и служат ве
хами в ее раскрытии. Автор — alter ego писателя, образ его твор
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ческой сути, идеологическая фигура, но не аналог реального пи
сателя.

В то же время совмещение их оказалось удачным: оно опреде
лило откровенность и доверительность обращения к читателю, 
дало возможность привлечь его в союзники духовных и творче
ских исканий автора. Самоирония позволяет снять впечатление 
авторитарности художника, представление о его особом олим
пийском положении в романе, иллюзию всеведения. Автор имеет 
собственную историю развития и в процессе изучения материала 
претерпевает драму творческого познания. Он постигает проис
ходящее по мере развертывания событий и не имеет заранее опре
деленной точки зрения.

На протяжении романа Леонов удерживает читателя в состоя
нии неопределенности, раздвоенности истолкования происходя
щего. Читателю предлагается самому решить, воспринимать ли 
многие события в реалистическом плане или относиться к ним 
как к условности, поэтическому миражу. Так, эпизоды визита 
к Филуметьеву и прощания Вадима с домашними в конце посте
пенно окрашиваются атмосферой полуреальности: «Из-за того 
фантастического снегопада, что ли, к утру все случившееся нака
нуне подернулось в памяти Вадима радужной пленкой невероят
ности» (2, 277; здесь и далее курсив в леоновских цитатах 
наш. — В. X.). Писатель вносит в ситуации романа оттенок при
зрачности, как если бы происходящее отражалось в искривлен
ном зеркале: «...и кабы не собственный сосед вроде филуметьев- 
ского (...) могло сложиться впечатление, что все описанное про
сто приснилось ему — факты и, пожалуй, речи в особенности...» 
(там же). Возможность иного варианта поддерживается услов
ными формами, передающими неуверенность писателя: «из-за 
того (...) что ли», «кабы не», «могло сложиться впечатление». 
Она подкрепляется имитацией согласия с дополнительным ра
курсом («Да и по смыслу почти ничего не осталось в уме от вче
рашней беседы» — там же), поддерживается уничижительной 
оценкой самих событий: «...кроме томительного, к тому же и не
досказанного сумбура, каким мучился сам и не он один в ту по
ру...» (там же).

Для сохранения подобной атмосферы писатель прибегает 
к самому сильному аргументу: ссылке на Шатаницкого, который 
незримо вмешивается в события и использует персонажей, 
особенно Вадима, в своих целях. Привлечение «профессора» для 
объяснения таинственности реального мира, несводимости его 
к рационалистическому истолкованию, на первый взгляд, вносит 
ясность и определенность. Но писатель сам же и отклоняет из
лишнее доверие к этой ссылке, ориентирует читателя на более 
глубокое понимание происходящего. Так, завершая рассказ о со
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стряпанном «Новоарбатском деле», по которому взяли Вадима, 
писатель делится признанием: «Вообще (...) эпизод с Вадимом 
представляется особенно фантастичным, а в дальнейшем своем 
развитии просто чудовищным, зато нигде с такой наглядностью 
не проявляется, пожалуй, авторский почерк Шатаницкого...» 
(2, 280). Казалось бы, ссылка на козни Шатаницкого снимает по
следние сомнения. Но перед описанием «самого загадочного, мо
жет быть, феномена во всей старо-федосеевской эпопее, — пре
словутой колонны с нарисованной железной дверью неизвестного 
назначения» (2, 280—281), художник вновь интригует читателя, 
указывая и на «другие, сокрытые от нас до поры проходы туда, на 
безграничный простор времен» (2, 281). Иначе говоря, ссылка на 
Шатаницкого оказывается лишь частично оправданной и прием
лемой; в большей мере она является уловкой автора, призванной 
поддержать интерес к постижению таинства жизни.

Особенностью повествования в «Пирамиде» является и раз
мытость источника информации, передоверяемого многим персо
нажам. Так, перед началом главы IV писатель сообщает, что со
держанием ее мы «почти целиком обязаны Никанору Шамину» 
(там же), но сразу уточняет, что «при его ничуть не отрицаемом 
первоавторстве» вряд ли он понимал «еретическую масштабность 
своих откровений». Тут же автор иронически замечает, что эти 
откровения заслуживают «осмеянья или опроверженья», «чего я 
по странному веленью совести не сделал, так что вся вина за ис
толкованье ложится на меня одного». Иначе говоря, Никанор рас
сказывает автору о событиях, а тот привносит свое истолкование, 
не доступное персонажу в силу его «несокрушимой идейности». 
Но вслед за тем автор усложняет ситуацию и говорит уже о его 
собственном «параллельном видении» излагаемых событий, до
полняющем наблюдаемое через плечо персонажа, «сквозь дымку 
Никаноровой личности». Эта двойственность видения приводит 
автора к «хронологическому смещенью», словно он сам оказы
вается «очевидцем давно минувшего, причем с повышенной, до 
рези в зрачке, пронзительной четкостью». Итогом двойного зре
ния и хронологического смещения становится то, что «...в тексте 
сомнительно-веселые гримасы кратковременных эйфорий по слу
чаю неоправдавшихся находок чередуются с абзацами профес
сиональной меланхолии...» (там же).

4

В контексте повествования ироническую окрашенность при
обретают идеологические формулы и политические лозунги про
шлого времени. Писатель словно подтверждает нам, что история, 
смеясь, прощается со своим прошлым. Иронически высвечены 
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основные понятия, которые являлись неотъемлемыми атрибута
ми эпохи социализма: «октябрьский штурм» (1, 54), «весна чело
вечества» (там же), «сердце мирового коммунизма» (1, 191), «все
мирное счастье» (1, 56), «цитадель интернационального брат
ства» (1, 54), «научный марксизм» (1, 247) и др.

Для воссоздания атмосферы предвоенных лет Леонов вводит 
в повествование казенную лексику и фразеологию, устойчивые 
идеологические штампы: «...с целью выяснить готовность рус
ского крестьянства к ожидающим его дальнейшим преобразова
ниям» (1, 282), «Мероприятие решено было провести без лишней 
огласки...» (там же). Писатель подчеркивает косноязычность, 
обесцвеченность, а подчас и уродливость подобной фразеологии: 
«...ввиду исключительной важности пробного мероприятия, 
местные авторы дружно говорили об исторической вредности 
христианства как духовного опиума...» (там же).

В процессе повествования Леонов использует ключевые поня
тия, которые, подобно вехам, формируют ироническое простран
ство, соединяют тексты в единое полотно. Одним из таких поня
тий является слово «мыслитель», которое используется в разных 
вариантах и сочетаниях, имеющих уничижительный, издеватель
ский оттенок: «видный мыслитель здешнего района» (1, 22), 
«мыслитель по своей шекспировской специальности» (1, 63), 
«в заднем кармане брюк у текущего, так сказать, мыслителя» (1, 144), 
«как мыслителя средней руки» (1, 165) и т. д. Другим понятием 
служит слово «передовой»: «корифей передовых наук» (1, 27), 
«деятель передовой науки» (1, 29), «тогдашнему передовому ми
ровоззрению» (1, 85), «передовые мыслители» (1, 115), «сжечься 
за передовую идейку» (1, 149).

Писатель комбинирует ключевые понятия, соединяет их в од
ном предложении, добиваясь разрушительного стилистического 
эффекта, воссоздания атмосферы двуличности, политического 
прислужничества: «...где любимый мыслитель всех времен и на
родов разрешил все научные проблемы на много веков вперед...» 
(2, 17). Он обнажает напыщенность фразеологии, нелепость усто
явшихся оборотов, искусственность метафор и сравнений, обыг
рывает характерные штампы прессы («не совсем согласуется 
с передовым марксистским мировоззрением» (2, 7), «как передо
вому человеку» (там же) и др.), выстраивает цепь подобных выра
жений, которые следуют с разрывом в одну-две страницы: «...что
бы мои (...) внуки развивались правильно, в марксистском ду
хе'...» (2, 11), «надежно опровергались религии всех времен и на
родов » (2, 13) и т. д.

С помощью лексики того времени Леонов создает образ бес
церемонного насилия над историческим опытом и культурой 
народа: «Раскорчевка бывшей империи под всемирную цитадель 
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интернационального братства началась планомерным искорене
ньем православия...» (1, 54). Совмещение профессиональных 
слов («раскорчевка») с идеологическими клише («бывшая импе
рия», «всемирная цитадель») создает ироническую подсветку 
описания. Художник «состыковывает» нормативные понятия но
вого общества и те, которые характеризуют духовный опыт про
шлого, привносит ядовитые оценки, имитирующие отношение 
к прежним ценностям: «...стали редеть храмы на Руси, с уцелев
ших посымали их медные глаголы, чтобы вкрадчивым напомина
ньем не омрачали наступившую весну человечества» (там же).

Высокая публицистичность произведения Леонова благодаря 
иронии становится разящей: «Из искры возродившееся пламя бы
стро становилось повсеместной огненной бурей, в которой пыла
ла и плавилась всяческая сорная старина — святыни, обряды, по
требности, ремесла, включая тысячелетнюю государственность и 
самую веру русских» (1, 55).

Автор демонстрирует пренебрежительное отношение к офи
циальным мероприятиям массового назначения: «...с проходив
шей там межобластной конференцией не то конструкторов, не 
то инструкторов чего-то...» (2, 369), к партийным чиновникам и 
их правилам: «...у местного секретаря, кажется, по политграмо
те» (там же), «товарищей сплошь в скромных партийных китель
ках» (2, 380), «со ссылками — на котором по счету пленуме» 
(2, 382); он допускает обобщенные суждения о просчетах совет
ского общества: «...скоропалительное (...) создание мира даже 
у Творца не могло обойтись без технических промашек, как нонче 
у Советской власти на наших глазах» (1, 63).

Иронический оттенок вызывает сочетание бытовых явлений и 
обобщенных официальных понятий: «идеологическая чертовщи
на» (2, 3), «в частных беспартийных мозгах» (2, 5), «зам. заведу
ющего всем здоровьем трудящихся» (там же), «шьет обувь для 
трудящихся» (1, 182), «так и шныряют глазами по углам, лишь 
бы уклониться от наступающего материализма» (1, 210). Писа
тель сознательно переиначивает официальную фразеологию, упо
требляет ее в несвойственном ей контексте, в результате чего она 
приобретает комическое звучание: «осуществляем нынче всесо
юзную пропаганду за всеобщий оптимизм против недоступной 
усталости...» (1, 211).

Леонов часто использует в ироническом освещении понятие 
«социалистический реализм» и другие родственные по смыслу. 
В контексте повествования они приобретают негативный оттенок 
за счет снижения и упрощения их содержательного наполнения. 
Эти термины предстают обессмысленными в результате утраты 
прежнего контекста и неуместного употребления. Писатель обес
ценивает эти понятия разными путями, добиваясь комического 
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эффекта. Так, о Дюрсо говорится, что «...старик предпринял по
пытку с помощью научных иностранных слов обосновать корен
ное преимущество нашей социалистической магии...» (1, 254). 
Абсурдность этого предложения дополняется разъяснением, вно
сящим комическое начало в основную посылку: «...если в капи
талистическом лагере возникновение кур и голубей производится 
предварительным помещением их в скрытом контейнере, то есть 
прямым обманом трудящихся, то артисты Бамба обходятся лишь 
приемами иллюзионного мастерства или посредством манипу
ляции ничем, что достигается проще и дешевле» (там же).

Иронически освещены понятия, связанные с надеждой чело
вечества («мечта обетованная», «рай», «всеобщее счастье» и др.). 
Леонов находит хлесткие детали, снижающие их статус. С помо
щью дополнительных уточнений художник низводит «высокие» 
понятия на уровень общедоступных слов, лишенных возвышен
ности и окрыленности. Это срывание масок с официальных поня
тий достигается не только общей тональностью повествования, 
но и сознательным совмещением лексики, возвышающей челове
ка и развенчивающей его: «ностальгическая тяга ко вратам рая» и 
«коммунальная обслуга расплодившихся землян» (1, 59), «ангель
ская крылатость» и «сорваться в гулкую (...) круговерть» (там 
же). Повествование, имитирующее возвышенный слог, лишается 
этой возвышенности с помощью бытовых примет. Так, представ
ление о прогрессе («высотная гонка по гималайским серпантинам 
прогресса» — там же) обесценивается следующим уточнением 
(«с тормозным визгом на поворотах» — там же).

Леонов стремится не переступить границы, за которыми иро
ния придает явлению карикатурность, ведет к прямому осмеянию 
его. Художник старается удержать иронию в пределах внутрен
ней насмешки, в рамках того стиля, который позволяет использо
вать ее длительное время. Но подчас он балансирует на грани са
тиры и даже гротеска, тогда ирония оказывается переизбыточной: 
«Величайший человек всех континентов и революций, не говоря 
уж о временах и народах» (2, 24). В ряде случаев иронические 
обозначения становятся прямолинейными, грубоватыми по фор
ме, не достигающими намечаемого эффекта: «жилистая дама из 
передовых борцов за женские права повсеместно во всей вселен
ной» (2, 418).

Ироническую окрашенность приобретает упоминание о слу
чайных, эпизодических персонажах, имена которых даже не на
зываются, но которые оттеняют характеристику общественной 
атмосферы 1930-х гг. В этом случае изображение теряет личност
ную определенность и указывает, скорее, на механизм человече
ских отношений и связь их с обстоятельствами предвоенной поры: 
«Со слов чьего-то ходового племянника, имевшего по приятель
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ству доступ в полувысшие этажи...» (2, 22); «Другаярезвая птич
ка, имевшая обыкновение лакомиться вкусными крошками, что 
заодно с сором выметаются из-под больших наркомовских сто
лов...» (там же).

Ирония звучит и применительно к частным явлениям, напри
мер при характеристике молодых активистов, которые берутся 
судить о будущем религии, не овладев даже азами грамотности. 
Статья «под суровым названием» «Сумерки богов» «из факуль
тетской стенгазеты» комментируется следующим образом: «По
сле (...) исторического обзора изветшалых религий, а также 
на основании роста успехов раскрепощения тружеников конти
нентов земного шара предсказывалось близкое крушение всех 
их с христианством во главе» (2, 32). Молодость и незрелость 
автора статьи бросались в глаза, и не только по причине «при
веденных выше шестикратно чередующихся родительных паде
жей» (там же).

Избыток публицистической риторики по поводу тоталитарной 
системы России, ее политического руководства и результатов со
циалистического периода создает ощущение малой эффективно
сти ее. Философский уровень осмысления делает не только лиш
ними многие выпады, но и предполагает б 'ольшую сдержанность 
и корректность художника, с тем чтобы не допустить снижения 
принятой тональности до уровня идеологической полемики. Кри
тические реплики, немыслимые в 1930-е гг., выглядят обесценен
ными в условиях 1990-х гг., когда они могли быть вставлены 
в текст без каких-либо ограничений.

Уязвимость подобных филиппик состоит в том, что они чаще 
всего выполнены в стиле официальной речи или ее имитации, 
окрашенной иронией автора, а это обесцвечивает и упрощает сам 
текст повествования. Пример: «...вслух не произнесенные слова 
вдохновляли каждого из них на неукоснительное исполненье своих 
обязанностей, в конечном итоге работавших на раскрытие таин
ственной миссии России в ее отдаленном апофеозе» (1, 291). Дан
ный текст достаточно перегружен стереотипными оборотами. Но 
писатель не удовлетворяется ими, а продолжает дальше усили
вать впечатление казенности. Следующее предложение обнажает 
выспренность принятых нормативных выражений: «И может 
быть, именно железной рукой творившие волю вождя его сорат
ники ускоряли ее всемирное вызреванье» (там же). Ирония гасит
ся прямотой авторской оценки.

В ироническом освещении важную роль играет не только мас
терство образности и языка, но и контекст, соотнесенность иро
нии со всем повествованием, чувство меры. И здесь приходится 
говорить не только о достоинствах произведения, но и о том, что 
представляется уязвимым и далеким от совершенства.
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Переделка романа в 1980—1990-е гг. состояла в обновлении 
основных линий, укрупнении взгляда на историю и современ
ность, в насыщении текста обширными философско-публицисти
ческими размышлениями. Многолетние изменения привели к то
му, что в «Пирамиде» возникли многослойность повествования и 
несоответствие уровней мышления. Часть авторских суждений и 
оценок прошлого варианта оказалась исчерпанной и поглощен
ной воззрениями позднего периода. И если основные художест
венные линии и сцены, не связанные прямо с философским или 
публицистическим наполнением, сохранили свое воздействие не
изменным, то многочисленные размышления подверглись деваль
вации в новых условиях. Часть публицистических выпадов и оце
нок автора оказалась архаичной, утратившей остроту и актуаль
ность. Эта разнородность интеллектуального наполнения повест
вования отразилась и на поэтической системе, в частности на 
культуре иронии.

Переизбыточность авторских выпадов, допустимая в 1960-е гг. 
как проявление вольномыслия, многократное использование идео
логических оборотов, газетных шаблонов в качестве устойчивых 
знаков, напоминающих об атмосфере того времени, обесценива
ют их смысл, лишают силы и остроты. Прием, утративший содер
жательную значимость, превращается в формальный признак, на
вязываемый читателю. При высокой взыскательности художника 
к своему слову эта повторяемость словосочетаний оставляет ощу
щение художественного просчета.

Повторяемость, усиленная обстоятельными разъяснениями, 
приводит к перегрузке текста. Так, на последних страницах части 
«Забава» дается обширный исповедальный монолог Вадима, 
вспоминая о котором Никанор готов многое объяснить «наваж
деньями ночи» (2, 149). Чтобы сохранить дистанцию между 
собой и персонажем, автор вводит пояснение о «причастности 
чертовщины к означенному делу», или, как называют в про
стонародье, «порчи»: «Оговоримся, по сумме мировоззренче
ских показателей студента никак нельзя было заподозрить в обы
вательских суевериях» (там же).

Вслед за тем писатель подчеркивает, что невероятные собы
тия, с которыми все чаще сталкивался Никанор, «не могли сдви
нуть его с позиций передового материализма» (2, 150). Более то
го, Никанор питал «оптимистическую уверенность», что наука 
впряжет и неукрощенного дьявола «в производительную деятель
ность на пользу трудящихся» (там же). И завершается комменти
рование указанием на то, что и сам «корифей» разоблачал себя 
«фортелями из черной магии», «видимо проверяя на стойкость 
его (Никанора. — В. X) материалистическое мировоззрение» 
(там же).
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Перегруженность небольшого текста понятиями «материа
лизм», «передовое мировоззрение», «материалистическое миро
воззрение» и др., которые проходят сквозь весь роман, приводит 
к обратному эффекту, к упрощению иронического освещения. 
Это тем более бросается в глаза, что предыдущая страница также 
была наполнена язвительными определениями: «былинный опти
мизм» (2, 148), «безупречная комсомольская репутация» (там же), 
«командировка на край света» (там же), «роковые пороки своей 
нации» (там же).

Переизбыточность официальной лексики наблюдается и в на
чале «Западни». На протяжении первого абзаца из 15 строк дваж
ды употреблены характерные для романа идеологические форму
лы-клише: «целеустремленность к своему, не за горами теперь, 
блистательному грядущему» (2, 153), «нынешнего передового 
мыслителя» (там же), хотя полторы страницы назад уже звучало 
«нетерпеливым мыслителям» (2, 151), «урок для трудящихся» 
(2, 153), «враг рода человеческого» (там же). И здесь ироническое 
обыгрывание идеологических обозначений теряет свой эффект, 
работает вхолостую, свидетельствуя о небрежности большого 
мастера.

5

Ироническое мышление играет заметную роль в разрешении 
внутренних противоречий, без которых невозможны искания пи
сателя. В центре драматического процесса, протекающего в твор
ческой лаборатории художника и скрытого от внешнего наблюде
ния, — противоборство наваждения и художественной культуры, 
не позволяющей трагической версии стать единственной пер
спективой, подчиняющей себе все остальное и исчерпывающей 
духовное развитие художника. В идеологическом плане это про
является в том, что данная версия испытывается на жизнеспособ
ность в различных ракурсах (генетическом, мифологическом, ис
торическом, нравственном, научном), во всех монологах, диало
гах и размышлениях. И чем интенсивнее и обстоятельнее она 
обосновывается, чем больше аргументов выдвигается в ее под
держку, тем сильнее потребность автора в еще более основатель
ных доводах. Художник словно пытается убедить себя в истинно
сти сделанного открытия и одновременно не может принять его 
безоговорочно, ищет все новые, более весомые аргументы.

В сюжетно-композиционном плане это противоборство выра
жается в том, что версия писателя обрамлена и скорректирована 
системой оговорок, косвенных отражений, которые снимают ав
торитарность наваждения и допускают критическое отношение 
к ней. Противодействие авторской субъективности заключено 
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в неподдельном сочувствии писателя судьбам персонажей (семья 
Лоскутовых), в лирической проникновенности пейзажных картин, 
в поэзии скромного уклада жизни бывшего священника.

Это противоборство авторской тенденции и художественной 
культуры, ума и таланта, гражданина и поэта пронизывает весь 
роман, включает в себя постоянные колебания состояний: от от
чаяния к надежде, от ощущения безысходности к поиску выхода, 
от обнаженной публицистичности к предельной завуалированно- 
сти повествования. В этой противоречивой драме познания, с ее 
отчаянием, ожесточением и потребностью в опоре, ирония слу
жит спасительным кругом автора, его интеллектуальной отдуши
ной. Ее критический пафос освобождает сознание от ощущения 
тяжести жизненного опыта, от страха перед неизбежным. Ирония 
возвращает к новому этапу исканий и размышлений, новому вит
ку познания и новой фазе художественного отражения. И эта воз
можность уже сама по себе является опорой и надеждой худож
ника.

Драма познания сохранялась и после того, как роман был под
готовлен к изданию и писатель, казалось, мог облегченно вздох
нуть. «Я как гвоздь вбит в этот роман, по самую шляпку, — при
знавался Леонов и устало добавлял: — Он съел меня полностью». 
Уже подготовленное к печати произведение не вмещало художе
ственный мир, который продолжал жить своей жизнью в созна
нии автора. Вновь и вновь автор взвешивал то, что удалось ска
зать и что можно было добавить еще. И уже манил соблазн прямо 
и открыто определить сквозную идею произведения, представить 
ее без литературных лукавств и ухищрений, чтобы каждый мог 
воспринять ее не как наваждение автора, а как реальную перспек
тиву, таящуюся за поэтическим занавесом.

Писатель не избежал этого искушения и сделал «кинжаль
ный» выпад. Текст «Пирамиды» был сдан в набор 20 декабря 
1993 г., а через три месяца, 21 марта 1994 г., Леонов подписывает 
предисловие к роману, еще через 3 дня (24 марта 1994 г.) подпи
сывает в печать весь роман. Можно только догадываться, что по
будило художника написать такое предисловие и почему он из
менил прежнему доверию к читателю и его способности самому 
разобраться в романе.

Авторское вступление — итог мучительных раздумий худож
ника в процессе многолетней работы над романом. То, о чем го
ворится в предисловии, настолько серьезно и ответственно, что 
не нуждается в поэтическом украшении или маскировке. Поэтому 
тон вступления предельно строг и горек. Леонов словно вгляды
вается сквозь современность в будущее и, подобно летописцу, 
констатирует, что современной цивилизации приходится распла
чиваться за «ущербность человеческой природы», неспособность 
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или нежелание исправить свое поведение. Это предисловие — не 
просто объяснение ситуации, в которой автор решается издать 
произведение, а прямое обращение к читателю с целью сообщить 
сокровенные предостережения, оформившиеся после написания 
романа. И сообщить их именно до чтения романа, чтобы читатель 
заранее знал о позиции художника и смог учесть ее с того момен
та, как откроет первые страницы «Пирамиды».

Предисловие — это обнажение боли, которая не угасает с на
писанием романа, а продолжает крепнуть, превращаясь в пред
чувствие, в наваждение, в трагическое прозрение. В пределах 
трех небольших абзацев дано высокое, полное трагизма открове
ние художника. Прежде всего автор указывает на близость «само
го грозного из всех когда-либо пережитых нами потрясений» и 
расценивает его как «уже заключительное для землян вообще» 
(1, 6). Писатель видит безысходность исторического развития и 
использует сильные определения для передачи своего внутренне
го состояния («все нарастающая жуть уходящего века», «возра
стной эпилог человечества»}. Однако крах современной цивили
зации, по мысли Леонова, может быть ускорен безумием нашего 
поведения, и «только чудо на пару столетий может отсрочить 
агонию» (там же).

В третьем абзаце писатель, поднявшись над своим наваждени
ем как над свершившимся событием, задумывается над тем, ка
ким образом может быть сохранена память об «исчезнувших пред
шественниках» для «будущих хозяев омолодившейся планеты». 
Он сознает, что «события угасающей поры» хранятся «памятью 
людской» в «тесной упаковке мифа или апокрифа, вплоть до 
иероглифа» (там же). Отдаленный и несовершенный аналог памя
ти об истории человечества писатель видит в «своей земной вер
сии о том же самом» (там же) на страницах своей книги.

Вступление предстает как итог жизни автора в романе, как 
приговор, предваряющий роман и сам процесс движения читате
ля к завершающим выводам. Если название жанра указывает на 
навязчивую картину, ставшую основой произведения, не содер
жит негативной оценки и даже, более того, таит в себе некое 
оправдание перед читателем за изображенные картины, то вступ
ление обнажает суть наваждения и признает его неизбежность.

И все же вряд ли стоит апологетически относиться к той по
зиции, которая утверждается автором в романе. Она лишь зве
но творческой эволюции художника, та версия происходящего, 
которая всегда скрытно существовала в его произведениях, но 
представала как некое допущение, крамольная гипотеза, как горь
кая добавка к героическому пафосу переустройства мира. Писа
тель и раньше озадачивал читателей возможностью непредска
зуемых последствий революционной переделки общества. Но эта 
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мысль оттеснялась доминирующей тональностью его произве
дений, перекрывалась логикой размышлений и постепенно угаса
ла. В «Пирамиде» она предстала как всепоглощающая идея, как 
наваждение, от которого автор не в силах освободиться иначе, 
как передав его читателям и сделав их соучастниками своего от
крытия.

Ироническая культура Леонова защищает его от соскальзыва
ния в субъективизм и одномерность, препятствует тому, чтобы 
художник стал пленником и заложником собственной идеи. Она 
корректирует его наваждение и дает возможность читателю за
нять более объективную, независимую от автора позицию. Пафос 
«Пирамиды» не отменяет, а дополняет прошлые искания худож
ника, спорит с ними, развенчивает, но не обесценивает их. не вы
травляет из сознания читателей. И если бы даже писатель захотел 
отказаться от всего, что утверждалось им ранее, он не смог бы 
этого сделать, потому что художественная правда изображенного 
живет своей жизнью, имеет собственную судьбу и уже не зависит 
от последующих желаний автора и его убеждений.

Одержимость одной идеей, будь то пафос утверждения или 
разрушения прежних верований, всегда таит в себе опасность од
носторонности, сужения сознания и в конечном счете ограниче
ния самой возможности приблизиться к истине. И хотя эта одер
жимость скорректирована иронией и дистанцией между автором 
и изображаемым, она остается лишь частью познания, не претен
дующей на полноту и исчерпанность видов.

Итак, ирония в «Пирамиде» предстает как важное средство 
художественного обобщения действительности, как форма интел
лектуального освоения материала, его сюжетно-композиционно
го построения. Она служит инструментом диалектического по
стижения жизни, способом выражения авторской позиции, кор
ректировки суждений героев.

Бесстрашная и трагическая в своей оценке, она вскрывает не
совершенство природы человека. И в этом критическом подходе 
целительна и дальновидна, ибо обращает нас к трезвому взгляду 
на современную цивилизацию, к пониманию того, в чем человек 
значителен, а в чем слаб. И вместе с тем Леонов никогда не опус
кается до нигилизма, до игнорирования высоких ценностей жиз
ни, потенциальных возможностей человека, его способности под
няться к явлениям высшего порядка, преодолеть свою бренность 
силой духа, глубиной мысли и чувства.

Ирония писателя вызвана болью художника, готовностью 
поддержать человека и с помощью хирургической операции и 
шоковой терапии избавить его от избыточной самоуверенности и 
иллюзий. В этом смысле подход Леонова к человеку созидателен 
и конструктивен. Он ставит целью очищение и отрезвление наше
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го сознания и поведения. От рискованного балансирования на 
грани добра и зла, от сомнительных экспериментов на человеке 
писателя защищают внутренняя культура и чувство ответствен
ности за свою позицию, унаследованные им от русской классики 
XIX в.

Да, подчас писатель срывается в отчаяние, в горький сарказм, 
в ощущение беспросветного тупика, но и это состояние, как бы 
оно обстоятельно ни было развернуто перед читателем, не спо
собно отменить другое: восприятие жизни как высшего дара при
роды, как чуда, которое рано или поздно должно быть оценено и 
которое способно изменить поведение человека.

Тяжкий путь познания проходит Леонов в этом романе. «Пи
рамида» становится его духовным завещанием, очищением и воз
вышением. Она несет в себе горькое обобщение того, что прои
зошло с Россией и человечеством в самом жестоком веке нынеш
ней цивилизации. И независимо от того, насколько несомненны 
или спорны воззрения писателя, насколько гармоничен или несо
вершенен его поэтический мир, надо быть благодарным ему за ту 
огромную духовную работу, которая проделана им ради всех нас, 
за тот художественный образ времени, который запечатлен в ро
мане и который предстоит еще осмыслить современникам и по
томкам.



Т. М. Вахитова
(Санкт-Петербург)

ЕГИПЕТСКАЯ ТЕМА 
В ТВОРЧЕСТВЕ Л. ЛЕОНОВА

А перед ним воображенье 
Свой пестрый мечет фараон.

А. С. Пушкин.

Тема в романистике Л. Леонова, как правило, появляется ис
подволь, вспыхивая на периферии сюжета в разных идейных, 
эмоциональных и психологических ракурсах. Она связывается 
с определенными философскими мотивами, обретает свойствен
ные ей знаки, символы, вещные признаки. Однако в начале произ
ведения она существует без акцентировки, завуалированно, тай
но. Леонов как бы прячет от читателя ее истоки, охраняет чудо ее 
зарождения, незаметно вводя в текст определенные тематические 
линии. Прелюдия бывает достаточно длительной, затем происхо
дит сгущение мотивов, и тема обретает яркое образное вопло
щение, вырывается на поверхность повествования. В ее орбиту 
попадают главные персонажи романа, и на какое-то время она 
объединяет разные группы героев, выявляя один из смысловых 
центров произведения. Главная тема перекрещивается с другими 
темами и мотивами, образуя сложный конгломерат идей в целост
ной партитуре романа, причем сумма этих идей, мотивов, ассоци
аций является не просто соединением, сложением, она придает 
иной — таинственный и не всегда поддающийся логической рас
шифровке — смысл тексту, неизмеримо больший, чем сложение. 
Этот феномен Б. М. Гаспаров называет «смысловой трансденден- 
цией».1 Позднее тема начинает затухать, оставляя в тексте от
дельные знаки, метки, которые несут воспоминание о прошлом 
существовании. В результате тематического развития, по соб
ственному признанию Леонова, возникает «автопортрет мастера 
на нотных линейках темы, написанный с собственной изнанки» 
(1, 132).

1 Гаспаров Б. М. Литературные лейтмотивы. М., 1994. С. 85.

'О Т. М. Вахитова. 2004

В романистике Леонова можно выделить разные тематиче
ские пласты — исторические, политические, философские, биб
лейские, профетические и т. д. Исследователю не всегда просто
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разобраться в них, ибо любая тема, вычленяемая для анализа, 
имеет невероятно большое соприкосновение с другими — она пе
ретекает в другие сферы, переплетается с иным материалом, об
ретая обертоны, противоречия, разные варианты своего разви
тия.2 И вместе с тем отдельная тема всегда пунктирна, прерыви
ста, дискретна, она, существуя в смысловом поле романа, часто 
уходит в подтекст, распадается на частные фрагменты, символы, 
знаки.

2 «Эффект многоверсионности», о котором говорил В. И. Хрулев 
(см.: Рус. лит. 1998. № 4. С. 267), достигается и определенной тематиче
ской игрой.

3 Этот мотив, по-видимому, имеет ницшеанские истоки. Ср.: «Прав
дивым я называю того, кто идет в пустыни, где нет богов, и разбивает 
свое сердце, готовое поклониться» (Ницше Ф. Так заговорил Заратуст
ра. М., 1990. С. 90).

Еще одно предварительное замечание. Все основные темы ле
оновского творчества постоянны. К ним писатель обращался на 
протяжении всего своего пути, а их возникновение связано с его 
первыми литературными опытами (1915—1917) и символистски
ми новеллами 1920-х гг. И египетская тема не составляет в этом 
смысле исключения.

Ее зарождение связано с рассказом «Гибель Егорушки» 
(1922). Эта новелла, выдержанная в духе беломорских сказаний, 
посвящена столкновению жестокого и страшного мира бывшего 
монаха Агапия с наивным, языческим сознанием рыбака Егорушки. 
Для устрашения своего спасителя Агапий рассказывает неболь
шую притчу о музыканте Василиде из «рыжей страны Египт» 
(Соч., 1, 71). Перед смертью Василид оставил свои музыкальные 
занятия, раздал имущество нищим и отправился в пустыню к стар
цу Патфитану, чтобы получить совет о спасении души. «И сказал 
старец: разбей о камень душу.3 Возвратись и заколи дочь свою и 
приходи ко мне» (там же). Не обнаружив десницы, «протянутой 
удержать нож» (там же), Василид исполняет жуткий приказ старца, 
но не ощущает в душе ни успокоения, ни примирения с грядущим. 
Он «проклял имя бога Патфитанова. И так до конца дней ходил не
раскаянно по земле, сам себя отвергая от путей к небу» (там же).

Эта египетская притча, стилистически приближенная к биб
лейскому повествованию, обнаруживает сходство с сюжетом 
о жертвоприношении Авраама. Однако Леонов использует тради
ционную фабулу с противоположным знаком, усугубляя трагизм 
и усложняя ситуацию. Если в Библии Господь отвел руку Авра
ама от сына, которого он собирался принести в жертву, чтобы до
казать свою веру, то у Леонова жертвоприношение совершилось, 
ввергнув героя в еще более тяжкие страдания. Идея жертвоприно
шения, доведенная до своего логического конца, оборачивается
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абсурдом, которого не понимают наивные слушатели Агапия — 
Егорушка и Иринья.

Анализируя первое появление египетской темы у Леонова, мож
но выделить определенные сущностные черты, ей свойственные. 
Египетская тема непосредственно связывается писателем с биб
лейской, и при этом происходит смещение акцентов — вплоть до 
замены на противоположные. Смещение акцентов вызывает сме
щение главных смысловых характеристик. Именно в «рыжей 
стране Египт» решается главная духовная проблема, связанная 
с испытанием веры кровью близких родственников. Если эта 
проблема рассматривалась у Леонова в притчеобразной, скрытой 
форме, то у других его современников, к примеру у Шолохова 
в «Донских рассказах», она приобретала реальный и даже натура
листический колорит.

Опознавательными знаками Египта в рассказе «Гибель Его
рушки» являются пустыня, камень, о который «разбивают душу», 
«горбатый зверь велбуд» (Соч., 1, 170), птица «стратон»,4 лев, 
старец-пустынник. В рассказе можно обнаружить еще один сим
вол Египта. Он появляется во сне Ириньи, который она рассказы
вает мужу: «Идет странник, — сзади крылья, спереди собачья го
лова. Тут жучок ползет, но странник наступил сапожком и про
шел. Вели блистающие крылья собачью голову вперед...» (там 
же). Сон Ириньи — это метафора советской жизни 1920-х гг., об
лаченная в мифологические «одежды» Египта. Сновидческий 
странник напоминает древнего египетского бога Анубиса, кото
рый на изображениях в древних пирамидах представал с ша
кальей (почти собачьей) головой. Анубис встречал умершего 
в подземном царстве, «там взвешивали на весах его сердце, там он 
исповедовался перед Озирисом».5 Отражение шакала-Анубиса 
в снах русской женщины — символ несчастья, символ испыта
ния, символ смерти. (В «Пирамиде» появляется противополож
ный образ — собака с человеческим лицом, которая сопровожда
ет ангела Дымкова к месту последнего прощания с землей. Этот 
образ несет в себе зловещие, демонические черты.)6 Необозна- 

4 По-видимому, название этой птицы дало фамилию героя повести 
«Evgenia Ivanovna» (1964) — Стратонов.

5 Дмитриева Н. А. Краткая история искусств. М., 1987. Вып. 1. С. 26.
6 Тот же образ возникает в прозаическом наброске «Игра слов» поэ

та-символиста А. Добролюбова: «Я засмеялся и ясными глазами глядел 
на человекоподобную собаку, на дьявола, родившегося в мире благо
родной телесности и самоуважения» (цит. по: Иванова Е. В. Александр 
Добролюбов — загадка своего времени // Новое лит. обозрение. 1997. 
№ 27. С. 222). По-видимому, и «люди с песьими головами», о которых 
говорит Феклуша в «Грозе» А. Н. Островского (д. 2, явл. 1), связаны 
с египетской мифологией.
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ченный египетский мотив вплетается в русскую тему на уровне 
подсознания героини, в символистском сновидческом варианте. 
И «египетский сон» Ириньи, и египетская история Агапия самым 
непосредственным образом связаны с русской избой, где гудит 
«самопрялково колесо», «прыгает веретено», «горит жар в плош
ке» (Соч., 1, 70). Леонов находит в русском народном сознании 
древние египетские метки, окружает их ореолом тайны, страха и 
жестокости. Библейская тема соединяется с египетской, сущест
вуя в контексте русской жизни.7

7 По наблюдениям М. В. Рождественской, Н. Клюев, соединяя вмес
те Индию, Египет и Палестину, считал их, в отличие от Леонова, «сино
нимом утопической прекрасной страны, синонимом потерянного рая» 
{Рождественская М. В. Святая земля и Иерусалим как воплощение 
Рая // Антропология религиозности. СПб., 1998. С. 138).

8 Лотос — один из древних символов Египта. Лотосообразная капи
тель египетской колонны украшала титульный лист второго выпуска ра
боты В. В. Розанова «Из восточных мотивов» (Пг., 1916).

В романе «Соть» (1930) в египетской теме появляются другие 
знаки и символы. Они возникают на периферии повествования, 
завуалированные другими темами, образами и риторическими 
фигурами. Впервые в своем творчестве Леонов в 1930 г., во вре
мена «великого перелома», связывает тему Египта и тему власти. 
Египетскими знаками являются в романе имена фараонов, олице
творявших в древности все могущество человека на земле. Так, 
к примеру, среди избыточных характеристик начальника строй
ки — смертельно больного Потемкина, которого в газетах назы
вали «энтузиастом, говоруном от индустриализации, растратчиком 
нищей казны республики, патриотом мужицкого пошехонья (...) 
героем, бревном, чертом», появляется упоминание о Хеопсе 
(Соч., 4, 92). Далее Леонов объясняет, почему его величали Хеоп
сом, «намекая, должно быть, на печальную Хеопсову судьбу» 
(там же). Это египетское клеймо на личности беззаветно предан
ного идеям партии коммуниста, предчувствие его «печальной судь
бы» вводит читателя в круг сомнений, связанных с оценкой дея
тельности коммунистов будущими поколениями. Этот мотив не
случаен, он повторяется в романе дважды. Именно о забвении и 
ненужности перемен говорит отец Сузанне: «О каких хозяевах 
жизни говоришь? Ты, ты хозяйка жизни? Сносишься; и выки
нут — это не твое — живешь краденой идеей! Хуфу строил — 
прах растоптали — мрамор на ступеньках чужих дворцов — ту
ристы с кодаками...» (Соч., 4, 178). Имя другого египетского фа
раона упоминает в своей заветной тетрадочке монах Вассиан. 
Леонов с иронией воспроизводит страницу из этого документа: 
«Лотос,8 символ отшельников, а у нас не растут»; «Фараон Амен- 
готеп за десять лет царствования убил сто восемь львов»; «Уро-
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дился кочан в тринадцать фунтов, вонючий» (Соч., 4, 203). И сам 
скит, где пребывают растерянные монахи, Леонов иронично име
нует «Северной Фиваидой», имея в виду, что в Древнем Египте 
Фивы были городом мертвых, где находилось большое число 
усыпальниц и захоронений. Позже в Фивах были поселения пер
вых христиан. Таким образом, монашеское братство отождест
вляется с «городом мертвых», а коммунисты, прибывшие в эти 
места с «новой религией», приравниваются к первым христианам. 
В событиях современности Леонов видит повтор, замкнутое исто
рическое кольцо, которое штампует «станок вечности».

Знак фараона является знаком мертвого среди живых и, как 
это ни парадоксально, сопровождает в романе «Соть» и коммуни
стов, и монахов. С одной стороны, египетское имя фараона — 
знак тления, праха, забвения и напоминание о мщении Рока, Судь
бы. С другой — это знак вечности, неискоренимости, нетленно
сти и величия. Египетские знаки почти незаметно закрепляют
ся Леоновым за событиями и новой (социалистической) жизни 
России, и уходящей (монашеской) жизни. При этом коммунисты 
связываются с именем Хеопса—Хуфу через мотив насмешки 
над прахом, через мотив уничтожения памяти. (Леонову трудно 
отказать в провиденциальном мышлении.) А у монахов имя 
Аменготепа ассоциируется с мотивом наивного изумления, пре
клонения перед величием сотворенных деяний. Печать фараона 
эмблематично подчеркивает связь этих явлений с проблемой 
власти.

В романе «Скутаревский» (1932) в египетской теме обознача
ются новые иронические акценты. Ее появление в начале романа 
связано с фигурами многочисленных Озирисов на потолке про
винциальной гостиницы. Именно эти египетские фигуры видит 
над собой Скутаревский, переживающий свои научные неудачи и 
первые признаки старости. На первый взгляд, «летающие Озири
сы» (Соч., 5, 9) воспринимаются как декорационная деталь, по
добно летающим амурам. Однако смысл, который они воплоща
ют, связан со множеством оттенков, непосредственным образом 
характеризующих судьбу главного героя романа. В Древнем 
Египте Озирис, как самая популярная фигура в пантеоне египет
ских богов, выражал идею плодородия (вечное возрождение), во
площал дух дерева, олицетворял бога мертвых.9 Сниженный и 
обытовленный образ Озириса тем не менее несет сочетание моти-

9 Зак. № 3976

9 Д. Фрэзер отмечал взаимосвязь этих ипостасей в культе Озириса: 
«Опуская тела мертвых в могилу, египтяне отдавали их на попечение 
того, кто из праха мог поднять их к жизни вечной, подобно тому как 
благодаря этому богу весной прорастают над землей семена» (Фрэ
зер Д. Д. Золотая ветвь. М., 1998. С. 399).
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bob смерти и возрождения, на пересечении которых строится оо- 
раз Скутаревского.

В «Скутаревском» возникает и образ пирамиды. Ее напомина
ет бункер тепловой электростанции, которую строит Фома Куна
ев (Соч., 5, 13). В данном случае этот символ олицетворяет разви
тие современной цивилизации, принимающей эстафету вечности 
у пирамид древности.

«Египетские глаза» (Соч., 6, 322) в романе «Дорога на Океан» 
(1935) — деталь образа Глеба Протоклитова, свидетельствующая 
о загадочных, таинственных мыслях персонажа, о связанных 
с Востоком древних разрушительных инстинктах.10

10 Этот мотив сближает прозу Леонова с прозой И. Бунина. Л. Дол
гополов, анализируя рассказы Бунина, писал: «Разрушительные инстин
кты, проникающие в самое сердце России, в толщу ее народной массы, 
имеют, согласно Бунину, своим истоком Восток, Азию и даже Африку. 
Уже в одном из первых рассказов „Костер” в русской степи появляется 
молодая цыганка с „древнеегипетским овалом лица” (...). А в „Дерев
не” — очень „глупая и красивая девка, похожая на египтянку”» (Долго- 
полое Л. На рубеже веков. Л., 1985. С. 300).

В творчестве Леонова (до «Пирамиды») египетский акцент 
возникает словно случайно, для усиления подтекстового смысла. 
Он не закреплен внутри произведения сюжетными связями, «не 
привязан» к характерам и судьбам персонажей. Он существует 
внутри романной структуры как определенная подвижная смыс
ловая единица, постоянно меняющая оттенки внутри своего «еги
петского поля». Эта египетская единица кочует из романа в роман 
(есть она и в повести «Evgenia Ivanovna» (1938, 1963)), отражая 
разные грани египетской темы: 1) причастность к мировой куль
туре, экзотическая архаика и эмблематика живописно-мифоло
гического характера; 2) олицетворение имперского сознания и 
проблема власти; 3) отсчет цивилизационного развития человече
ства; 4) формирование «тайного знания», мистики, загадки и тай
ны. Такой подвижной единицей в романах Леонова является биб
лейская история о сне фараона. Этот сон о семи тощих коровах, 
которые съели семь толстых и не поправились, существует в про
изведениях Леонова в разных контекстах. До «Пирамиды» он свя
зывается с темой искусства. В «Дороге на Океан» мотив семи 
тощих коров выплывает в связи с размышлениями Ильи Прото
клитова о «средних людях», которые, «старея (...) объединяются, 
чтобы по образцу семи тощих библейских коров действовать 
сообща на темных перекрестках искусства» (Соч., 6, 203). 
В «Воре» (1959) писатель Фирсов заносит в свою записную книжку 
слова о приятеле «из тех тощих библейских коров, что кушают туч
ных и сохраняют при этом спортивную худощавость» (Соч., 3, 492). 
В «Русском лесе» (1953) Иван Вихров, рассказывая Валерию
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Крайнову о «бесплодной звезде» Грацианского, попутно спрашива
ет: «Помнишь фараонов сон о семи тощих коровах?» (Соч., 9, 345). 
Мотив, связанный непосредственно с писателями-завистниками, 
расширяет свое значение, переходит в другие сферы и предстает 
в более общем виде: любую творческую личность всегда сопро
вождает чья-то завистливая тень.

Однако до «Пирамиды» сон египетского фараона из Библии 
упоминается кратко, детали этой истории не развернуты, смысл 
лишь угадывается или подразумевается. В «Пирамиде» происхо
дит актуализация — превращение мимолетных намеков и упоми
наний в подробную картину, имеющую уже иной, историко-по
литический смысл. О. Матвей подробно излагает библейскую 
версию о снах фараона, о толковании этих снов прекрасным 
Иосифом, о действиях фараона по спасению собственного народа 
от семилетнего голода. Библия излагается четко, в каноническом 
прочтении, без отвлекающих деталей. Сюжет лишь разбавлен 
русским просторечием: «тамошняя река Нил», «царский совет», 
«египетское происшествие», «разъяснил государю», «надоумил 
фараона» и т. д. (1, 80). Этот русский акцент подготавливает пе
ренос библейского смысла на современность, египетской истории 
на русскую почву. Матушка, участвующая в разговоре о. Матвея 
и доктора, наивно замечает: «Вот бы и нам такого Осипа, чтоб 
разъяснял правительству горестные сны наши» (там же). Встре
воженный смыслом сказанного доктор пытается дистанцировать
ся от этого крамольного высказывания, соединяющего по прин
ципу контраста библейского и кремлевского Иосифа. Доктор, как 
замечает автор, «сбивчиво напомнил», что «Иосиф выступал не 
заступником народных масс, а всего лишь как придворный совет
ник фараона» (там же). Однако оборону доктора разрушает 
о. Матвей, который прямо заявляет: «Осип-то и у нас имеется, да, 
видать, по грехам нашим ниспосланный с обратным назначень
ем» (там же). Благодаря наложению разных смысловых оттенков: 
библейский Иосиф — придворный советник фараона — Осип рус
ский (Иосиф Сталин) — советник с «обратным назначеньем» — 
советник дьявола — египетская библейская история соединяется 
с русской современностью, политической ситуацией 1930-х гг.11

11 Эпоху 1930-х гг., эпоху «Москвошвея», соединял с древнеегипет
ской, библейской мифологией О. Мандельштам. С. Аверинцев писал: 
«Древний Египет — для Мандельштама всегда образ несвободы, одно
временно жестокой и чиновничье-самодовольной (...) а потому образ 
конца истории как пространства для выбора. Здесь отчасти играли роль 
библейские коннотации „Египта, дома рабства”. В 1931 году поэт гово
рил отцу Э. Герштейн о Сталине: „...десятник, который заставлял в Егип
те работать евреев”» (Аверинцев С. С. Судьба и весть Осипа Мандель
штама // Мандельштам О. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 45).
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В самом начале романа появляется тень Сталина. Имя его не на
звано, оно возникает из русской транскрипции библейского сю
жета, из толщи древней жизни по извечному круговороту света и 
тьмы. «Пепел библейских царств» (Соч., 8, 141), о котором упо
минал Леонов в повести «Evgenia Ivanovna», конденсируется в со
временности, порождая образы «с обратным назначеньем».

Еще один египетско-библейский знак характеризует истори
ческую ситуацию 1930-х гг. — «египетские казни» (1, 54). Сим
вол этот понятен, но не развернут, он лишь определенным обра
зом формирует горизонт читательского ожидания.

Египетская тема в «Пирамиде» почти не имеет обычной для 
Леонова прелюдии, определенной художественной интродукции. 
За ее начало с большой долей гипотетичности можно принять кар
тину безбрежной, атласной (метафизической) пустыни в части пер
вой («Загадка»); через заветную дверь в храме Дуня проникает в эту 
пустыню, откуда ее с большим усилием возвращает к действитель
ности матушка. Леонов, с одной стороны, отмечает конкретные, 
реальные приметы этого странного места: «желтая пустыня без 
единой живой отметины», «слепящее сверканье», «мглистая небес
ная синева», «опознавательный синий камень» (1, 88). С другой 
стороны, автор называет пустыню «потусторонними песками», от
мечает «маловероятность дикой пустыни» в этом месте и относит 
«помянутую пустыню» к «редким сновиденьям» (1, 89). Позже Лео
нов дает пустыне определение «небесная» и замечает, что она 
«...вновь была готова принять еще более сложные караваны при
зраков, что из края в край пройдут по ней транзитом после нас» 
(1, 181). Об этой пустыне рассказывает о. Матвей доктору, пытаясь 
объяснить особенности душевного недуга своей дочери: «...уме
щается сия необъятная пустыня внутри нашей кладбищенской 
ограды, простираясь далеко за пределы нашей местности, причем 
как бы вдетое одно в другое...» (1, 74). Принцип «упаковки» про
странства в романе нарушает материалистические параметры — 
бесконечное («пустыня необъятная») существует в рамках конеч
ного («кладбищенской ограды»). Именно этот принцип определял 
отношения древних египтян к бесконечному. Внутри сложного, но 
ограниченного и конечного, пространства пирамиды египтяне со
бирали все необходимое ее обитателю для путешествия в страну 
мертвых, где царила, по их представлениям, бесконечная жизнь.

Двойственный образ пустыни в «Пирамиде», несущий мотивы 
высокого духовного пророчества (Дуня, находясь в ней, видит бу
дущее человечества) и одновременно мотивы смерти, связанные 
с караванами призраков, имеет в своей основе библейскую тради
цию: «С одной стороны, пустыня в Библии — пространство сак
ральное, безгреховное, дематериализованное в том смысле, что 
это земля неплодная, царство духа, аскезы. Отсюда скиния в пус
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тыне, отсюда сорок лет скитания в пустыне для очищения духа, 
ибо только чистым духом можно войти в землю обетованную. 
С другой стороны, пустыня — это место гибели для не просвет
ленных духом, и потому она страшит их как иномир, как дикое, 
античеловеческое пространство, активно и даже агрессивно себя 
проявляющее».12 Однако образ мертвых песков нагружается 
у Леонова дополнительными значениями и перемещается из сфе
ры внешних значений в сферу внутреннего авторского состояния. 
В начале романа автор замечает: «Здесь, на пятачке моей пусты
ни (...) кружил я, слагая мысленное, с отказом от ремесла, посла
ние потомкам» (1, 8). Образ внутренней пустыни соотносится 
с ницшеанскими13 и пушкинскими («Пророк»)14 мотивами и таит 
в себе выжженные мечты прошлого и возможность обновления. 
Пространство пустыни также предстает местом спасения от чи- 
новничье-бюрократических напастей эпохи 1930-х гг. Дуня мечта
ет спрятать родителей-лишенцев в «бесплоднейшую из пустынь» 
«от правды ее чиновников» (1, 484). Наивные надежды Дуни при
ходят в противоречие с «мнимоиррациональным веществом» пус
тыни, конденсирующей «некую предвечную память», в «которой 
как бы растворено сущее» (там же). В «Русском лесе» Иван Вих
ров соединяет пустыню с лесным массивом: «Русский аскет, спа
савшийся в дремучем бору, так и звался пустынником, то есть 
жителем места, где нет ничего» (Соч., 9, 282).15 Веер смысло

12 Медине Н. Е. Мотив пустыни в лирике Пушкина // Сюжет и мотив 
в контексте традиции / Ред. Е. К. Ромодановская. Новосибирск, 1998. С. 163.

13 Ф. Ницше таким образом характеризовал внутреннюю пустыню: 
«Пустыня ширится сама собою: горе тому, кто сам в себе свою пустыню 
носит» {Ницше Ф. Так говорил Заратустра. М., 1990. С. 268). Эту фразу 
часто любил цитировать А. Белый (см.: Пяст В. Встречи. М., 1997. 
С. 234).

14 Пушкинский акцент предсіавляется весьма значительным в фор
мировании мотива пустыни («В пустыне мрачной я влачился...», «Как 
труп в пустыне я лежал...»). Леонов считал пушкинского «Пророка» 
«величайшим во всем нашем девятнадцатом веке стихотворением. Ему 
взволнованным тоном готовности к смертному жребию, почти в самый 
канун рокового поединка, вторит Лермонтов, его так ценит Толстой и 
при всяком подходящем случае, бледнея и задыхаясь, читает Достоев
ский. (...) В нем последовательно изложена мучительная процедура по
этического посвященья» (Соч., 10, 525—526).

15 Купец Василий Поздняков, посетивший Египет с русским посоль
ством в 1559 г., писал о египетских пустынях: «...не наши же там пус
тыни: в их пустынях нету ни лесу, ни травы, ни людей, ни воды. И идо- 
хом пустынею три дня и не видехом ничтоже, точию песок един да 
камение» {Петровский Н. С. Источники сведений о Древнем Египте 
в России в XI—XVIII веках II Замаровский В. Их величества пирамиды. 
М., 1986. С. 394).

261



вых значений, связанных с образом пустыни и сохраняющих 
связь с египетской (библейской) темой, развертывается, охваты
вая сферу политических, психологических, философских и мис
тических характеристик.

Другую «египетскую» деталь в «Пирамиде» представляет со
бой «синий камень», обозначающий в романе границу двух ми
ров — реального и трансцендентного. Именно этот синий камень 
безрезультатно пытается продать Дуня режиссеру Сорокину как 
главную свою ценность для спасения семьи. Камень этот имеет 
статус священного и окрашен в любимый древними египтянами 
цвет. По свидетельству Д. Фрэзера, древние египтяне, евреи и 
арабы поклонялись камням с незапамятных времен. Этот оттенок 
поклонения исследователь отмечал и в Ветхом завете, вспоминая 
один из эпизодов предания об Иакове.16 На пути в Харран этот 
патриарх имел чудесное видение: во сне ему привиделась таин
ственная лестница, соединяющая небо с землею, по которой вос
ходили и нисходили ангелы. Кроме того, Иаков получил благо
словение Божье. Поэтому, очнувшись от сна, камень, на который 
он накануне преклонил голову, Иаков поставил как памятник 
о своем чудесном сновидении, поклявшись отдавать Богу деся
тую часть всего, что он ему дарует (Быт. 28:12—15, 22). В ка
ком-то смысле синий камень для Дуни является таким же памят
ником ее невероятным прогулкам в будущее.

16 См.: Фрэзер Д. Фольклор в Ветхом завете. М., 1989. С. 266.
17 См.: Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. 

СПб.; М., 1981. Т. 2. С. 80—81.
18 Тютчев Ф. И. Стихотворения. М., 1976. С. 62.

Образ камня концентрирует многие устоявшиеся семантиче
ские значения — «камень за пазухой», «камень преткновения», 
«камень во главе угла», «камень истины», «философский ка
мень», «драгоценный камень», «адский камень», «священный ка
мень», «сердце не камень» и т. п.17 По-видимому, Леонов не про
шел также мимо тютчевского «камня», ибо в смысловом поле 
«Пирамиды» можно обнаружить и этот акцент:

С горы скатившись, камень лег в долине, 
Как он упал? Никто не знает ныне — 
Сорвался ль он с вершины сам собой, 
Иль был низринут волею чужой?
Столетье за столетьем пронес лося: 
Никто еще не разрешил вопроса.18

Таким образом, «синий камень» в последнем романе Леонова 
соединяет ореол древнеегипетской святыни, черты библейского 
памятника из предания об Иакове, т. е. элементы чуда, и широкий 
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контекст литературных и народных ассоциаций. Но все это суще
ствует в свернутом виде, в формуле, иероглифе, лишь угадывает
ся в подтексте.

Египетская тема обнаруживается затем в середине части вто
рой («Забава»); здесь она связана с подземным музеем Юлии. По
казывая Сорокину свои подправленные шедевры, Юлия сквозь 
зубы роняет: «Пирамиды воздвигались в истории не только для 
сохранности трупа» (1, 700). Она этот подземный музей называет 
пирамидой египетской, напоминая своему эксперту, что кроме 
погребальной камеры в пирамидах были скрытые в лабиринтах 
помещения, где хранились произведения искусства, призванные 
рассказать о земной жизни владыки и обеспечить его посмертное 
благополучие. В древних пирамидах находилось множество ста
туэток, заменявших усопшему слуг, его портреты, росписи и релье
фы с изображением эпизодов жизненного пути погребенного: 
войны, пленные, пиры, охота, отдых с семьей, труд его соратни
ков и рабов. В музее Юлии также представлена жизнь человече
ства в картинах и скульптурах, а жуткая бездна в конце туннеля, 
до сумасшествия напугавшая Сорокина, олицетворяет погребаль
ную камеру, где находятся останки этого ранее блиставшего та
лантами человечества. Египетская тема завуалированно, по прин
ципу аналогии, связывается со смертью человечества. Она эсте
тически оформляет конец истории.

Сближает с пирамидами музейный комплекс Юлии и лест
ница, которая, по наблюдению Д. Фрэзера, часто упоминается 
в «Текстах пирамид». По этой лестнице египетские фараоны дол
жны были восходить на небо. В некоторых египетских захороне
ниях были найдены подобные лестницы, поставленные для того, 
чтобы души усопших могли по ним выходить из могил и подни
маться в небесные сферы. По лестницам, согласно библейской 
мифологии, спускаются и поднимаются ангелы между небом и 
землей. Этот путь, вероятно, проходит и ангел Дымков, создавая 
ночью подправленные мировые шедевры для удовлетворения ам
биций своей странной повелительницы.

Образ загадочной Юлии — владелицы подземного царства — 
заставляет вспомнить оперу Верди «Аида». Не случайно ее отца, 
как и композитора, зовут Джузеппе. Возможно, здесь также про
сматривается пушкинский акцент (Клеопатра из «Египетских но
чей»). В соответствии с пушкинской традицией Леонов соединяет 
египетскую тему — как тему любовную — с темой искусства, 
творчества, роли художника в современном мире. Но «тесная 
связь между собственным вдохновением и чуждою внешнею во
лею»,19 обнаруживаемая Чарским у импровизатора, переосмысля

Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1978. Т. 6. С. 251.
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ется Леоновым в тему служения искусства запросам власти и вы
полнения социального заказа (образ Сорокина): «Числясь видным 
мастером кино и в меру своего гибкого, на любую надобность 
пригодного ума, он добротно выполнял поручаемые ему казен
ные заказы, так что искусство никогда не было для него тем ак
том самосожженья, в котором зарождаются шедевры» (1, 110).

Здесь же, в сцене путешествия по подземным лабиринтам, 
возникает любопытная леоновская мысль, как представляется, 
глубоко личная. В разговоре Сорокина и Юлии речь заходит 
о ценности «предварительных вариантов» и «авторских дублей» 
при создании истинных произведений искусства. Тема незавер
шенности произведения, тревожащая автора, обретает философ
ский смысл и художественное оправдание в словах Сорокина: 
«...нередко вариант даже богаче как некое преддверие тайны, где 
зрителю взамен безоговорочного поклонения чуду даруется как 
бы соучастие в его созидании» (1, 706). Таким образом, египет
ская тема в данном эпизоде соединяется с образами Сорокина, 
Юлии, ангела Дымкова, раскрывая связь и взаимное переплете
ние любовной линии, мотива чуда, проблем соотношения искус
ства и власти, авторского самопознания и апокалиптических от
тенков.

Последующее ее развитие связано с образом Вадима Лоскуто
ва и египтолога Филуметьева. Египетская тема вырывается на по
верхность романа, связывается с сюжетом, обретает социаль
но-исторические и философские параметры. Этому предшествует 
богоборческий бунт Вадима, отрекающегося от православных 
ценностей отца. В заключение спора с о. Матвеем и братом Его
ром Вадим излагает две, как иронично именует автор, «будто бы 
единственно возможные» системы общественного устройства: 
«В первой (...) нашей, обобщившей мечту и достояние, земля
не, взявшись за руки и сомкнутым братским строем, с пением 
трудовых гимнов и по росистым утренним лугам шествуют к не
коему отвлеченному солнцу» (2, 56); другая конструкция, присво
енная Вадимом Западу, представлялась ему «сословной пирами
дой с абсолютным властелином на вершине плотной плутокра
тической элиты, а ниже располагались прочие порабощенные 
касты» вплоть до рабов (2, 56—57). Египетский вариант сослов
ной иерархии отождествляется Вадимом с западной, капитали
стической цивилизацией.

Далее следует художественная переоценка этой структуры. 
В набросках своей поэмы юный поэт венчает сословную пирами
ду не образом тирана, а единым всевластным мозгом. В наивыс
шей точке помещается «некое созерцающее земное око с отраже
ньем звездного света в темном немигающем зрачке» (2, 57). Мож
но предположить, что речь идет о земном познании человечества, 
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ради которого попраны «слезы и горести Земли» (2, 58). Это 
«земное око» — один из самых загадочных символов романа, 
внушающих читателю мистический ужас.

Бегство Вадима из дома в активную социальную жизнь 
1930-х гг. Леонов иронично именует поиском «земли обето
ванной» (2, 111), намекая на библейский исход Моисея с еврея
ми из Египта. Судьба русского поповича, с упоением воспеваю
щего «события отечественного лихолетья» (2, 157), обставляется 
множеством библейских деталей, связанных с египетской темой. 
Вокруг Вадима сгущаются традиционные библейские мотивы — 
«египетская работа», «египетская тьма», «египетский плен», 
«египетские казни». Да и сама смерть Вадима — первенца о. Мат
вея, предстает как воплощение десятой, последней из египетских 
казней, которые наслал Бог на Египет за то, что фараон не разре
шил Моисею вывести свой народ из плена. Тема русской револю
ции — и шире — тема России сплетается с египетской в библей
ском ее оформлении. Однако и в этом случае Леонов «перево
рачивает» ситуацию. «Исход» Вадима, как и многих его друзей, 
в «землю обетованную», называемую социализмом, оказывается 
иллюзией, обманом, тупиком, смертью. Но, несмотря на это, еги
петские казни обрушиваются и на семью о. Матвея, не отпускав
шего Вадима, и на самого героя, пытавшегося достичь обще
ственного признания и славы в роли «передового мыслителя».

Сходство социалистической России с Египтом обосновывает
ся и в другом произведении Вадима — повести-«памфлете» о Хе
опсе, которую он написал, «радея о репутации обожаемого вож
дя» (2, 160). «Разделенных толщиной времени в пятьдесят веков», 
Сталина и Хеопса объединяет, как считает Вадим, великое стрем
ление для высоких целей мобилизовать «всю живую наличность, 
смертью подстерегая усердие подданных» (2, 161). Оба, по мне
нию Вадима, обожествляли себя, закрывали храмы, оба были ти
ранами для своего народа и грозой для враждебного окружения. 
Пересказывая повесть Вадима, автор вспоминает «обезумевшего 
от страха Филуметьева», который находил и черты различия 
у этих властелинов: «...если первый, дальний и плохой, проживал 
в безмерной роскоши, изображался с жезлом и плетью в скрещен
ных на груди руках, то второй, близкий и хороший, отличался по
хвальным аскетизмом, ходил в солдатской шинели без пуговиц и, 
по легенде, спал на походной койке» (там же). Затем автор, делая 
поправку на состояние профессора перед арестом, добавляет ха
рактеристику основного сталинского метода от себя: «...в отвле
чение от жестокой боли, неизбежной при погружении преобра
зующего скальпеля в живое тело народное, он и применял един
ственно доступную при столь массовом охвате анестезию 
страхом» (там же).
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Потом автор романа листает страницы повести Вадима, где вос
создается грандиозная картина постройки пирамиды в Древнем 
Египте. «Мыслительная ткань» этого текста насыщена древними 
символами, приметами, бытовыми характеристиками и вместе 
с тем перекликается с атмосферой 1930-х гг. и даже включает слова 
из газетного официоза: «Без выходных, как все в Египте, нар пит 
и агитпроп подкрепляют иссякающий оптимизм» (2, 164). В за
вершение рассказа о строительстве пирамиды дается ее описание: 
«Геометрически простая, как истина, но более непознаваемая, чем 
чудо, потому что неизвестно как возникшая в безлюдных песках, 
пирамида впервые представала во всем своем величии, и было не
мыслимо представить, как выглядела бы пустыня, если бы ее не 
облагораживал кристаллизованный вздох людской» (2, 165).

К образу пирамиды тяготеют многие мотивы, которые ранее су
ществовали в подтексте в спрятанном, свернутом виде. Главными ее 
характеристиками, соотносимыми с величием, являются истина и 
чудо, «вздох людской». Философские константы — «истина» и «чу
до» — сближаются, обнаруживая точки соприкосновения — «про
стоту» и «непознаваемость»; в общий эмоциональный смысл образа 
включается тема человеческих страданий. Леонов выбирает из мно
гочисленных исторических символов усыпальницу египетских фа
раонов, надгробный камень, которые олицетворяют двойственный 
путь человеческого познания, осложненный страданиями и печалями.

Продолжая изложение текста повести Вадима, автор добира
ется до эпилога, где молодой писатель изображает надругатель
ство гневной толпы над выкинутым из гробницы властелином. 
По свидетельству археологов, мумии фараона в пирамиде Хеопса 
не оказалось, и этот факт дает сочинителю возможность приду
мать гипотетический финал своей истории, который должен на
пугать здравствующего тирана, образумить самого главного че
ловека в советской России.20 Усугубляет сближение египетской 

20 Традиция соединять образ властелина, диктатора с египетской те
мой возникла у Леонова не без влияния Ф. Достоевского. Однако в каче
стве диктатора у Достоевского выступает Наполеон, который совершил 
неудачную экспедицию в Египет в 1798 г.: «...настоящий властелин, ко
му все разрешается, громит Тулон, делает резню в Париже, забывает 
армию в Египте...» («Преступление и наказание»). В сознании Расколь
никова идея вседозволенности, олицетворением которой является Напо
леон, символически соединилась с идеями могущества египетских фа
раонов. Раскольников выводит краткую формулу, оправдывающую его 
преступление: «Наполеон, пирамиды, Ватерлоо — и тощая, гаденькая 
регистраторша...» (Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. Л., 1989. Т. 4. 
С. 259). Эта формула «разворачивается» в «Пирамиде» в историю Вади
ма и приобретает немного другой вид: Сталин, пирамида и поповский 
сын.
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темы с русской в «Пирамиде» фантастическое даже для сновидче- 
ского романа путешествие Вадима на стройку века — сооружение 
колоссальной статуи вождя «на трассе внушительного двухпутно
го канала» (2, 176). Глобальные масштабы статуи соизмеримы 
лишь с пещерным храмом Рамзеса II — Абу Симбел, где имеются 
скульптурные изображения такого же огромного размера.21

21 М. Пришвин без всякой акцентировки сближает египетскую и со
циалистическую эпоху, записывая в дневнике 15 мая 1927 г.: «Одно и то 
же солнце светит нам при Рамзесе и Ленине...» (Пришвин М. М. Днев
ники. М., 1990. С. 141).

22 Шпенглер О. Закат Европы. Новосибирск, 1993. С. 204.
23 Там же. С. 265.
24 Леонов Л. Перед уходом: (Запись В. С. Кожемяко) // Наука и рели

гия. 1995. № 10. С. 81.

Идея родства Древнего Египта и зарождающегося в России 
социализма принадлежит О. Шпенглеру. Именно он в своей зна
менитой книге «Закат Европы» (1922) писал, что «современный 
социализм, со своим несомненным, хотя до сих пор не признан
ным, сродством с египетским укладом (...) является насквозь 
египетским по своей широкой заботливости об устойчивости хо
зяйственных отношений, по своей предусмотрительности и попе
чению, рассматривающим теперешнее положение из историче
ской перспективы столетий...».22 В другом разделе этой книги 
Шпенглер пытался установить прасимвол древней египетской куль
туры, который, как оказалось, близок русскому. Шпенглер заме
чал, что «египетское бытие — это бытие странника; весь язык 
форм этой культуры служит олицетворением этого мотива. (...) 
Египетский прасимвол, скорее всего, можно обозначить словом 
„дорога”».23 Хотя Шпенглер в выделенные им восемь культур не 
включал русскую в силу ее незавершенности, именно русская 
культура через фольклор, древнерусскую литературу классиче
ским мотивом дороги сближалась с египетской.

Леонов знал и ценил эту работу Шпенглера. О ней он напоми
нал незадолго до смерти в своем последнем тексте, продиктован
ном журналисту В. С. Кожемяко: «Примечательно: мудрейший 
Запад, хранитель ценностей, в начале нынешнего века был озабо
чен предчувствием своей старости, беспокоился приближением 
заката (вспомните книгу Шпенглера „Закат Европы”), но он лишь 
теперь пытается объединиться на пороге будущего. Решает пере
строиться в единое множество, чтобы сохраниться и омолодить
ся, повысить свою жизнеспособность в преддверии неизбежных 
перемен. Невольно думаю, как мы перейдем и какими придем 
к этим переменам».24 Леонов не упоминал о Египте, эту тему пе
рекрывал мощный апокалиптический пафос, стремление преду
предить соотечественников о надвигающихся великих переменах.
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Однако знакомство с этой книгой и память о ней уже в конце жиз
ни позволяют предположить, что Леонов не только разделял идеи 
угасания цивилизации, но и размышлял о зрелости, сходстве и 
различии разных культур.

О близости России и Египта говорил и В. Розанов. Именно Ро
занов называет свои путешествия по Волге «Русский Нил» (1907). 
Он сближает великие реки по тому священному смыслу, которым 
наделял их народ, по символическому значению в жизни государ
ства и хозяйственной роли в экономике. Знак «Великой священ
ной реки», «матушки», «кормилицы» объединяет и Волгу, и Нил. 
Объясняя свой интерес к Египту, Розанов говорил о стремлении 
проникнуть в «святая святых» человеческой истории, чтобы по
стичь «родник всякого народа», который «лежит в его отношени
ях к трансцендентному миру, в его понятиях о Боге, о душе, о со
вести, о жизни здесь и судьбе после смерти».25

25 Розанов В. В. Русский Нил // Новый мир. 1989. № 7. С. 193.
26 Розанов В. В. Из восточных мотивов. Пг., 1916. Вып. 1—3. С. 1.

В предисловии к своей книге «Из восточных мотивов» (1916), 
подводящей своеобразные философские итоги увлечению Егип
том, Розанов определял историко-культурное, религиозное, ци
вилизационное значение Египта: «Корень всего — Египет. Он 
дал человечеству первую естественную Религию Отечества, рели
гию Отцов миров и Матери миров (...) научил человечество мо
литве, — сообщил людям тайну „молитвы”, тайну псалма. То
же — и чувство Провидения, Судьбы. Тоже — что человек мо
жет впадать в „грех” и тогда будет „наказан”. Основные и первые 
религиозные представления, — фундамент религии, столбы Ре
лигии, — сложены были в Египте. О, это гораздо выше пирамид, 
крепче пирамид, вечные пирамиды (...). Все народы — дети пе
ред египтянами, а следовательно, и вся история — египетское ди
тя...».26

История России «как египетское дитя» рассматривается в «Пи
рамиде» путем свободного сопоставления отдельных сторон ис
торической жизни с символическими египетскими знаками, мет
ками, картинами и даже своеобразной египетской повестью, при
чем отмеченные Розановым концепты — «Религия Отечества», 
«грех», «наказание», путь цивилизации — в смысловом поле ро
мана являются главенствующими. Таким образом, основные 
проблемы леоновского романа — проблема хрупкости православ
ной веры, проблема исторического пути России (не социалисти
ческий, но и не западный путь), проблема власти (ее величие, де
монизм и ничтожность) и проблема конца человеческой исто
рии — определяются через египетские аллюзии. В сущности 
мифологическая и символическая египетская тема обретает у Лео
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нова параметры и темы исторической. Вся всемирная история 
умещается в промежутке между смертью фараонов и сталинской 
Россией. Египетские акценты замыкают историческую тему в коль
цо. Ее последняя вспышка — разговор Вадима с египтологом Фи- 
луметьевым, где, естественно, возникают египетские детали: 
«египетская диссертация» (2, 200), «египетская загадка» (там же), 
«бутафорский Хеопс» (2, 206) и т. д. В атмосфере этого научного 
разговора о Египте по-особому современно звучат размышления 
героев о личных проблемах, когда «страх жизни сильнее страха 
смерти» (2, 235) и о трагических картинах будущего: «серенькое 
небо судьбы над пустыней и на ней (...) несметная, впритирку 
сплюснутая толпа обезумевших особей...» (2, 237).

Далее свечение египетской темы затухает. В апокалипсисе от 
Никанора, где воссоздаются картины окончания человеческой ис
тории, отработанное человеческое вещество формируется в могиль
ники непривычной формы. Они были сходны с пирамидами древ
ности, но имели «при округленных углах» «неприличную зави
тушку наверху» (2, 330). Мягкая пирамида человеческой падали 
иронично именуется «апофеозом разума» (2, 331). Символ 
пирамиды приобретает дополнительный и уничижительный отте
нок: из явления таинственного, почти чудесного, олицетворяю
щего таинство и могущество человеческого разума и творчества, 
несущего черты вечности, она превращается в нечто непри
личное, мягкое, бесформенное, приближающееся к земле, праху, 
уничтожению. Египетский символ и египетская реальность вмес
те с концом истории исчезают, трансформируясь в свою противо
положность.

Другой египетский знак — мумия властелина — возникает 
в вымышленном разговоре Ивана Грозного со Сталиным. Царь 
повторяет вождю предупреждение Вадима и даже сообщает по
дробности: «И когда станут новые хозяева изымать мумию твою 
из каменной берлоги на выкидку, так один из них даже кулаком 
на нее замахнется...» (2, 610). Мумия — символ могущества и 
вечности, неуничтожимости и величия, власти и безнаказанности, 
лишается своего великолепного ореола и превращается в мусор 
под ногами «новых хозяев». Египетский образ теряет свою сущ
ность, свойственные ему черты и становится чем-то обычным и 
неопределенным.

В конце романа с египетских символов и деталей исчезает по
золота, яркая экзотическая окраска, они лишаются многозначно
сти и теряют особую привлекательность. Происходит нивелиров
ка, а затем следует исчезновение.

Работая с египетской темой, Леонов обращался и к классиче
скому наследию русской литературы, и к опыту модернистской 
культуры начала XX в., где эта тема была чрезвычайно популяр
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на.27 Однако в основе ее лежат библейские коннотации. Как пи
сал Ю. Лотман: «Прошлые состояния культуры постоянно забра
сывают в ее будущее свои обломки: тексты, фрагменты, отдель
ные имена и памятники. Каждый из этих элементов имеет свой 
объем памяти, каждый из контекстов, в который он включается, 
актуализирует некоторую степень его глубины».28

27 Египетская тема существовала не только в рамках культуры (на
чиная с таинственных видений В. С. Соловьева в Египте, работ В. Роза
нова до знаменитой «Встречи» В. Брюсова и стихотворений А. Блока, 
Н. Гумилева, М. Кузмина, О. Мандельштама и др.), она пронизывала и 
быт эпохи «серебряного века». К примеру, Г. Адамович вспоминал, что 
А. Ахматова про одного смельчака, который при первой встрече при
знался ей в любви, сказала: «Странно, он не упомянул о пирамидах! 
Обыкновенно в таких случаях говорят, что мы, мол, с Вами встречались 
еще у пирамид при Рамзесе Втором — неужели не помните?» (Адамо
вич Г. В. Мои встречи с Анной Ахматовой // Об Анне Ахматовой: Сти
хи. Эссе. Воспоминания. Письма. Л., 1990. С. 93). Сама Ахматова в сво
их воспоминаниях о встрече с Модильяни в Париже в 1911 г. рассказыва
ла: «В это время Модильяни бредил Египтом. Он водил меня в Лувр 
смотреть египетский отдел, уверял, что все остальное недостойно внима
ния. Рисовал мою голову в убранстве египетских цариц и танцовщиц и 
казался совершенно захвачен искусством Египта» (Ахматова А. А. Собр. 
соч.: В 6 т. М., 2001. Т. 5. С. 9). Увлечение окружения Ахматовой Егип
том сыграло свою роль в ее личной биографии (брак с египтологом 
В. Шилейко). В ряду этих «бытовых» примеров можно указать еще один 
факт: В. Розанов, пытавшийся собирать египетские древности, отмечал 
в дневнике: «Выписал (через Эрмитаж) статуэтку Аписа из Египта. Под
линная. Бронза» (Розанов В. В. Сумерки просвещения. М., 1990. С. 504).

28 Лотман Ю. Память культуры // Язык. Наука. Философия. Виль
нюс, 1986. С. 203.

Формы существования египетской темы в творчестве Леонова 
связаны с единичными образами и мотивами и с целым сюжетом 
в «Пирамиде». Как в карточной игре с египетским названием «фа
раон», популярной в пушкинское время, воображение автора «ме
чет» пеструю колоду египетских карт и выпадает то отдельный 
знак, символ, мотив (пустыня, камень, пирамида, фараон, мумия, 
жезл власти, древнеегипетские боги и др.), то небольшая египет
ская история, связанная с берегами Нила, то специально выделен
ные библейские мотивы — «египетский плен», «египетские каз
ни», «египетская тьма» и др. Примерно в центре романа одна еги
петская карта «выигрывает» — это карта Вадима Лоскутова. 
Автор подробно и детально о ней рассказывает, рассматривая ее 
с разных сторон и выделяя самое существенное — проблему веры 
и проблему власти. Египетская тема приобретает черты мифоло
гической оболочки для осмысления самых опасных и самых тра
гических проблем 1930-х гг.
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Появившись в 1922 г. в «Гибели Егорушки» как едва замет
ный египетский акцент, в последнем романе тема эта оформилась 
в отдельное повествование, объединяющее главные смысловые 
линии романа. Леонов развернул свое творчество к ранним ори
ентирам, пытаясь додумать заново поставленные проблемы, реа
лизовать то тайное и подспудное, что не могло художественно 
воплотиться в другие времена, соединить последним усилием во
ли на пороге вечности начала и концы.29

29 В. Десятников, по-видимому со слов самого писателя, записыва
ет: «Поступив в 1910 году в 3-ю Московскую гимназию, Леонов присут
ствовал при открытии Музея изящных искусств (...). Каждое новое по
ступление в музей было событием для учащейся молодежи (...). Не 
пропускал гимназист Леонов и отчеты о летних археологических экспе
дициях. Особый интерес вызывала работа выдающегося археолога 
В. С. Голенищева (1856—1947), на свои средства ведшего раскопки 
в Египте и подарившего Москве уникальную коллекцию египетских и 
переднеазиатских древностей. (...) Не про себя ли Леонов сказал уста
ми Пикеринга, что „египтологию он втайне считал своим главным и не
состоявшимся призванием”?» (Десятников В. Нет дороже слова «От
чизна»: (Леоновскими дорогами) // Молодая гвардия. 1996. № 12. 
С. 239).



Т. М. Вахитова 
(Санкт-Петербург)

ЗЕРКАЛЬНЫЙ ДИПТИХ Л. ЛЕОНОВА 
(«Русский лес» и «Пирамида»)

Известно, что у романа Леонова «Пирамида» сложная и дли
тельная творческая история. И этот факт является не только опре
деленным моментом биографии художника, он обусловил многие 
особенности этого произведения, начиная от стиля и заканчивая 
фантастическим конгломератом идей, касающихся не только реаль
ной жизни России, но и вечных духовных ценностей человече
ства. Очень часто многие исследователи называют этот роман пи
сателя «итоговым», обнаруживая в его огромных пластах следы 
(иногда весьма значительные) предыдущих произведений автора. 
И это совершенно естественно. Работа Леонова над «Пирамидой» 
протекала весьма своеобразно. Замысел романа возник в предвоен
ные годы. Основной корпус произведения складывался в 1950— 
1960-е гг. В архиве писателя имеется завершенный текст первого 
варианта романа (редакция 1971 г.).1 Потом в результате разра
ботки дополнительных версий, вариантов, сюжетов накопился 
огромный материал для введения в основной текст. Леонов писал 
В. Ковалеву в 1976 г.: «Испытываю вместе с ощущением физиче
ской слабости и странную растерянность перед громадным объе
мом оставшейся мне работы над незавершенным романом. Тема 
эта занимает меня уже много лет, причем буквально каждую ночь 
приходят в голову все новые и новые версии и находки, так что 
у меня самого создается впечатление, словно я заблудился в гро
мадном живом лесу (хотя персонажей там совсем немного)».2

1 Об этой редакции Леонов говорил Н. А. Грозновой 29 октября 
1988 г.: «Первая редакция устарела. Всю бы ее вычеркнул... Каждую 
ночь дописываю... Было здание. Я снял три этажа, построил новый этаж 
и еще верхушку, которая все венчает... Вот что получилось с рома
ном...» (см.: наст, изд., с. 18).

2 Письма Леонида Леонова В. А. Ковалеву (1948—1993) // Из твор
ческого наследия русских писателей XX века: М. Шолохов, А. Плато
нов, Л. Леонов. СПб., 1995. С. 478.
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Этот основной текст, по собственному признанию Леонова, со
здавался в окружении трех вещей — романа «Русский лес» 
(1953), второй редакции «Вора» (1959, 1982) и повести «Бегство 
мистера Мак-Кинли» (1961).3

3 См.: Там же. С. 459.
4 См.: наст, изд., с. 372.
5 Шкловский В. Ход коня / Шкловский В. Гамбургский счет. М., 

1990. С. 74.

Однако, несмотря на общее философско-смысловое поле, бли
зость сюжетных решений, образных концепций, художествен
ных типов, роман «Пирамида» принципиально отличается от 
всех предыдущих произведений писателя. Это не только итог, 
углубляющий и расширяющий творческую концепцию Леонова, 
это своеобразный последний эксперимент, нарушающий все соб
ственные леоновские законы, все его принципы и им же установ
ленные нормы. После «Пирамиды» можно говорить о «новом» 
Леонове. Значение этого эксперимента сейчас оценить очень 
сложно. Во всяком случае выглядят весьма легковесными утвер
ждения такого рода: «Пирамида» — «роман-черновик, трагиче
ская неудача художника в попытке создать интеллектуальный 
роман, полемический по отношению ко всей современной рус
ской литературе, наконец, плод уязвленного самолюбия авто
ра».4

В чем же заключается принципиальная новизна этого произ
ведения, которая отличает его от предыдущего творчества Леоно
ва? Прежде всего в «Пирамиде» иной тип повествования, ранее 
не свойственный Леонову. Это повествование абсолютно услов
но, все внетекстовые связи мерцают и балансируют на грани воз
можного и невозможного, реалистического и метафизического. 
Более того, Леонов постоянно подчеркивает эту условность, «об
нажает прием», используя «ход коня» (В. Шкловский).5 Так, к при
меру, при описании предмета или явления (любого рода) пи
сатель все время прибавляет и усложняет ассоциации, детали, 
отсылки и реминисценции, бесконечно умножая характеристики. 
В результате этого гипертрофированного умножения, когда 
смысловая доминанта легко переходит в свою противополож
ность или нечто третье, происходит «сброс смысла», его стира
ние. Сам Леонов в романе этот принцип построения текста опре
делил загадочно просто: «Это как в школе: надо стереть с доски, 
чтобы написать заново!» (1, 398).

Другими словами, автор либо отказывается от своих утверж
дений и говорит, что такого просто не могло быть, либо разруша
ет их антитетическими высказываниями другого персонажа, либо 
оставляет на этом фрагменте знак гипотетичности. Леонову, 
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по-видимому, представлялось возможным создать такой текст, 
который сохранял бы статус подлинности и вместе с тем рассы
пался на «сновидческие» эпизоды,6 побуждающие читателя к соб
ственным размышлениям и выводам.

6 В письме к В. А. Ковалеву (7 авг. 1948 г.) Ф. Гладков охарактери
зовал творчество писателя следующим образом: «Он не реалист, а рас
сказчик неправдоподобных снов» // Ковалев В. А. Реализм Леонова. Л., 
1969. С. 62.

7 См.: наст, изд., с. 12.
8 См.: Якимова Л. П. Мотив блудного сына // Якимова Л. П. Мотив

ная структура романа Леонида Леонова «Пирамида». Новосибирск, 
2003. С. 217—236.

Поэтому, с одной стороны, Леонов вводит в повествование ав
тора под собственным именем и фамилией, упоминает факты из 
собственной биографии, с другой стороны, вспоминает героев 
своих произведений, которые ко времени действия в «Пирамиде» 
(1939—1940 гг.) еще не могли иметь своего облика, должности и 
фамилии (Вихров, в частности) и, естественно, не могли быть ав
торами приписываемых им афоризмов.

Обычная «двойная» композиция леоновских романов: реали
стический событийно-образный план и мыслительный, «фило
софский каркас» — изменяется в «Пирамиде». Философское на
чало занимает самое главное место в романе, а реалистический 
план становится нереалистическим (появление ангела в Москве, 
беседа священника с «корифеем зла», цирковые номера ангела, 
путешествия Дуни в будущее и т. д.). Леонов 21—22 февраля 
1974 г. говорил Н. А. Грозновой: «Все рассказанное в романе не
правда: чудеса, мистика... Обращаюсь к умам, чтобы помогли 
разгадать, что произошло в доме священника».7 Нарушение хро
нологии собственного творчества, нередкие анахронизмы, сме
шанная лексика произведения (штампы сталинской эпохи рядом 
с современным арго) — все это разрушает пространственно-вре
менные границы. В сущности «Пирамида» — роман без времени 
(или накануне его утраты) и без пространства, которое можно 
считать ограниченным кладбищенским забором и одновременно 
вообще не ограниченным ничем.

В «Пирамиде» изменяется и мотивная структура. Как всегда, 
используя классическую партитуру библейских мотивов, Леонов 
в завершающем «цикле» переворачивает традиционный смысл, 
ломая устоявшуюся схему. Так он поступает с историей о блуд
ном сыне (об этом писала Л. П. Якимова),8 с историей о прекрас
ном Иосифе, с мотивом египетских казней и т. д.

На уровне концепции разрушение является фактором задан
ным, ибо главную задачу романа сам автор видит в раскрытии 
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«логического финала человечества». Образные картины этого фи
нала и составляют основное содержание «Пирамиды». Автор сна
чала собирает образы, вещи, мысли, явления, ассоциации, а потом 
«растворяет их в пустоте». Эта методика близка «работе сновиде
ний», которая, согласно Фрейду,9 бесконечно умножает предмет, 
сгущает все его признаки, а затем их нейтрализует. Для толкова
ния «сновидческого текста» «Пирамиды», определенного авто
ром как «наваждение», следует обратиться к предыдущим произ
ведениям писателя, которые создавались в ауре последнего рома
на, чтобы обнаружить знаки и метки, позволяющие понять, как 
происходила «рефракция» смысла. В основании этого процесса 
находится прежде всего «Русский лес».

9 Тема, связанная с близостью леоновского текста к сновидениям, 
требует отдельного изучения.

Как это ни удивительно, но «Русский лес», опубликованный 
в 1953 г., составляет с «Пирамидой» зеркальный диптих. То, что 
изображено в «Русском лесе», обнаруживается в «Пирамиде» 
с обратным знаком, противоположным смыслом, в иной фило
софской интерпретации, ином моральном и духовном климате.

Действие обоих романов начинается накануне Великой Отече
ственной войны. Но если в «Русском лесе» изображена и сама 
война, то в «Пирамиде» о ней свидетельствует лишь «красная 
звезда», предвещающая «крушение цезаря и великой державы 
в конце предстоящей войны, о чем пока никто в мире не подозре
вал» (1, 16). Тем не менее метка 1930-х гг. остается для обоих ро
манов определяющей по обе от нее стороны историко-социально
го процесса. Человек 1930-х гг. является главным героем этих 
произведений, но в последнем романе он уже имеет черты лично
сти конца XX в.

Начало «Русского леса» связано с приездом Поли в Москву, 
где девушка с «периферии» восторженно знакомится с центром 
города. В начале «Пирамиды» испуганный писатель бежит на 
окраину столицы, чтобы избавиться от страха, связанного с поли
тическим разгромом его последней пьесы. Восторженно-оптими
стический зачин «Русского леса» явно противоречит безысход
но-печальному началу «Пирамиды». Главный философский сим
вол романа 1953 г. — русский лес, олицетворявший не только 
родину, но и великую, постоянно обновляющуюся и повторяю
щуюся жизнь, ассоциировался у многих критиков с храмом, а са
мо повествование напоминало солнечные и темные пятна в лесу. 
В последнем романе лес превращается действительно в храм, на
ходящийся в последней стадии разрушения, и в кладбищенский 
ландшафт, где бродят неясные тени и куда редко проникает сол
нечный луч. В «Русском лесе» Полю, посланную в тылпротивни- 
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ка, лес защищает («Если бы накренившаяся сосна не прикрыла 
Полину тень на сугробе, а другая не приняла бы на себя часть пу
леметного огня, повесть о (...) походе сократилась бы наполови
ну» — Соч., 9, 561), а в «Пирамиде» охранительную функцию вы
полняют вместе с деревьями кресты на могилах, спасая Дуню от 
посторонних взглядов: «...мраморные истуканы и кресты на моги
лах ловили меня в объятья, железные решетки цеплялись за пле
чи, деревья кропили водою, ветками хлестали по лицу: мертвые 
жалели Дуню и оберегали, как могли, от людской огласки» 
(1, 12). Полю Вихрову ограждает от несчастий живой лес, отме
ченный чертами антропоморфизма, а Дуню оберегают мертвые со 
всем арсеналом своих сопутствующих атрибутов. Природа в по
следнем романе Леонова почти исчезает из повествования, сопро
вождая героев в редкие минуты,10 причем природа эта не облада
ет той красотой и роскошью, которая была свойственна природе 
в «Русском лесе», она незаметная, чахлая, неказистая, как «роща 
мертвых» (1, 84). От громадного сияющего русского леса оста
лось лишь одно растеньице, существующее в ранге «полусорной 
травы» (2, 675), —-«кошачья л а п к а», в котором еще сохраня
лась «скрытая от мира прелесть» (2, 675). В «Русском лесе» на пе
риферии повествования также есть «один заветный мысок, порос
ший кошачьей лапкой» (9, 88), но он вовсе не является какой-то 
символической деталью, выделяемой разрядкой, как в «Пирами
де». Даже любимый Леоновым родничок — олицетворение не 
просто природной жизни, но и народной «твердыни духа и силы», 
превращается в свою противоположность. В «Русском лесе» этот 
постоянный акцент возникает трижды: так продолжается пуш
кинская традиция («Три ключа»). Возле животворного источника 
совершаются главные события, символически выражающие гло
бальную преемственность жизни: приобщение мальчика Ванюши 
Вихрова к таинству природного существования («Ключ юности, 
ключ быстрый и мятежный...»); столкновение Вихрова и Граци
анского после посягательства последнего на уничтожение проби
вающейся сквозь песок животворной струи («Кастальский ключ 
волною вдохновенья / В степи мирской изгнанников поит»), 
встреча Вихрова с маленьким Калинкой, самостоятельно решив
шим охранять святыню; сюда же приходил врачевать свои раны 
легендарный Калина Тимофеевич. В «Пирамиде» же этот источ
ник превращается в белый, «несмотря на отраву» (1, 84), прозрач
ный ручеек (Глухоманку), из которого нельзя пить. «Живое лоно» 
природы отравлено ядом цивилизации и уже не питает землю и 

10 Леоновская идея превращения леса в кладбище неожиданно про
явилась в рассказе В. Распутина «В ту же землю...» (1995).
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все живое, а грозит ему уничтожением, смертью («Последний 
ключ — холодный ключ забвенья...»).

Образ главного героя «Пирамиды» священника Матвея Лос
кутова несомненно соединяет черты двух героев «Русского ле
са» — Матвея и Ивана Вихровых. «Лесной профессор» из кресть
янского сословия, почти в одиночку защищающий идею разумно
го лесопользования (эту идею даже его верный друг Крайнов 
называет преждевременной), является изгоем, «мальчиком для 
битья» и объектом приложения сатирических усилий Грациан
ского. Он — личность целеустремленная, стойкая, «без противо
речий и сомнений, без вредного любопытства к изнанке некото
рых священных вещей» (Соч., 9, 266). Его отец — Матвей Вих
ров, выступая в роли народного защитника, жертвует собой ради 
народного блага и погибает, не найдя ни правды, ни успокоения. 
О. Матвей из «Пирамиды» (по-видимому, не случайно он носит 
имя отца Ивана Вихрова и евангельского мытаря) не только из
гой, но и лишенец, не имеющий в этой жизни никаких прав, даже 
права на жизнь. Однако, наследуя крестьянскую биографию Вих
ровых, как и у него отмеченную особыми знаками судьбы, сомне
вающийся батюшка, в отличие от Вихрова желающий «взглянуть 
на истину с обратной стороны» (1, 28), отстаивает другие цен
ности — веру и благоденствие семьи. Но если история Ивана 
Вихрова заканчивается в романе более или менее благополучно, 
то история семьи Лоскутовых не имеет конца. Автор лишь кон
статирует в финале романа: «Кто-то из случившихся на месте 
происшествия из бывших клиентов М. П. Лоскутова сообщил 
мне, что местный сапожник еще месяц назад собирался отбыть 
вместе с семьей куда-то в зауральскую глухомань» (2, 684). 
О. Матвею пришлось скрыть сан и раствориться в российских 
просторах, чтобы спасти семью.

Поля Вихрова, пылкая, даже в чем-то жестокая, — типичная 
комсомолка 1930-х гг., отстаивающая идеи коммунизма как идеи 
нравственной чистоты (а не всемирного экономического благо
денствия), мечтает избавить человечество от боли. И так на нее 
непохожая Дуня Лоскутова тоже мечтает облагодетельствовать 
человечество, но другим способом — «внезапным счастьем», 
«практикой добрых дел посредством сверхъестественного вме
шательства» (1, 183). Поводом для сближения этих героинь явля
ются некоторые детали, повторяющиеся в тексте обоих романов. 
Леонов у Дуни отмечает «призрачную ореольность, усиленную 
наброшенным с затылка газовым шарфиком» (1, 10). Этот же 
«ореол вокруг Полиной головы» казался Наталье Сергеевне «чуть 
радужным» (Соч., 9, 320). После вознесения ангела, которое на 
грани всех своих сил подготавливает Дуня, она остается на земле 
рядом с собакой, единственной, кроме нее, свидетельницей слу
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пившегося таинства (2, 679). В «Русском лесе» Полю в скитаниях 
по тылу врага «к подвигу» также сопровождает собака: «...с утра 
привязалась к ней черненькая бездомная дворняжка, соблазнен
ная хлебом, который Поля жевала на ходу» (Соч., 9, 566). Один из 
фашистских любителей стрельбы по живым мишеням убивает эту 
дворняжку. А в «Пирамиде» есть комментарий к этой сцене: 
«...собаки, как и боги, не удивляются ничему, даже изгнание из 
жизни воспринимая как законное, по ветхости, отлучение от чу
да» (2, 679).

Семейный конфликт в романе о лесе имеет довольно сложную 
и разветвленную структуру, которая повторяется в «Пирамиде», 
но уже в другой форме. Если Вихрову пришлось расстаться с лю
бимой женой Леночкой, которая ушла из спокойной жизни искать 
свою судьбу, то жена батюшки — тишайшая Прасковья Андреев
на, несет свой крест рядом с мужем. Поля Вихрова в духе 
1930-х гг. ненавидит отца, считая его, в основном по разгромным 
статьям Грацианского, врагом народа, отнимающим у молодого 
государства лес, необходимый для великих строек социализма. 
Впервые в романистике Леонова в идеологическом споре отцов и 
детей участвуют не отец и сын, а отец и дочь, что обостряет пси
хологически этот конфликт. Дуня Лоскутова живет в мире с ро
дителями, но пугает отца своей отрешенностью от реальности, 
пребыванием в других мирах, видениями будущего, общением 
с запредельными существами. «Болезнь» Дуни глубоко симво
лична, в этом заключается своего рода метафизический конфликт 
с семьей.

Образ Сережи Вихрова, блудного сына «лесного профессора», 
возвращающегося от анархических настроений молодежи 1930-х гт. 
к традиции отцов через испытания на войне, расщепился в «Пира
миде» на двух героев — «блудных сыновей» о. Матвея, Вадима и 
Егора. Вадим уходит из дома, отрекается от нравственного на
следства отца, но, испытывая «смертельное томление духа», воз
вращается. Возвращение происходит дважды — перед арестом и 
после. Но в этих возвращениях нет покаяния, Вадима гонят оди
ночество и тоска. И не он, а сначала мать, а потом отец стоят 
перед ним на коленях. Если в «Русском лесе» библейский миф 
о «блудном сыне» разворачивается по классическому образцу, то 
в «Пирамиде» миф разрушается и обретает противоположный 
смысл («выворачивается наизнанку»).11 Сам автор подчеркивает: 
«Нет, аналогия с блудным сыном не годилась сюда никак!» 
(2, 486), ибо второе «возвращение» Вадима, как догадывается 

11 Якимова Л. П. Мотив «вывернутости наизнанку» // Якимова Л. П. 
Мотивная структура романа Леонида Леонова «Пирамида». С. 131— 
146.

278



о. Матвей, происходило по сатанинской прихоти. Возвращение 
Вадима-мертвеца напоминает возвращение Матвея Вихрова до
мой перед арестом. Матвей был «...чудной, молчаливый и весь та
кой непривычный, какими обычно покойники и представляются 
в сновидениях» (Соч., 9, 65). Таким же странным, как в сновиде
ниях, предстает перед родными и Вадим. В «Пирамиде» Леонов 
раскрывает подробности его облика, лишь обозначенные грани
цами сновидения в «Русском лесе»: «Крайнее утомление сквози
ло в неточных движеньях и на всем облике его — от сбившихся 
волос и неправдоподобных темных рук до мертвенно-воскового 
блеска на скулах...» (2, 487). Однако ситуации в этих романах пря
мо противоположны. Возвращение Матвея — это акт последнего 
прощания с семьей, с домом беглого, осознающего свою обречен
ность каторжника (и в отличие от Вадима-мертвеца у него «белые, 
свешенные меж колен руки» — Соч., 9, 65). В «Пирамиде» возвра
щение Вадима — это дьявольское искушение о. Матвея, посред
ством которого сатанинские силы стремятся доказать свою силу и 
мощь. Другой сын о. Матвея, Егор, не сам уходит из дома, а изго
няет отца. Это уже другой разворот событий, который также свя
зан с нарушением классического канона. «Блудным» становится 
отец, а не сын.

Прямолинейный комсомолец-мыслитель Родион, влюбленный 
в Полю, перевоплощается в «Пирамиде» в странного филосо
фа-путаника Никанора, оберегающего от опасностей Дуню. (Ав
тор предсказывает даже их свадьбу.) Родион — апологет цивили
зации, верит в ее поступательный и гуманистический характер. 
В его философском «стишке» о «живом веществе», которое под
нимается к заоблачным вершинам, «где больно и страшно» ды
шать, есть такие строки: «Но с этой стремнины холодной / Никто 
еще не сходил / Назад, в колыбель, в первородный, / Привычный 
и теплый ил» (Соч., 9, 316). Никанор обладает другим знанием. 
Он в курсе всех Дуниных видений о «конце истории», общается 
с Шатаницким, выведывая тайные законы воздействия зла на при
роду вещей и явлений (своеобразный миметизм молодого Саши 
Грацианского), знает рассказы ангела Дымкова о строении и раз
витии Вселенной, но, как молодой человек 1930-х гг., пытается 
примирить все формы этого знания с материализмом. Линия Ника
нора в романе отражает поиск мистических корней бытия, в про
цессе которого совмещается теологическое и научное знание.

Главный противник Вихрова, «специалист по корню зла» Гра
цианский, вырастает в «Пирамиде» в «профессора» «прикладных, 
проблемных и прелиминарных систематик» (1, 18), земное вопло
щение дьявольских сил. В беседе с Н. А. Грозновой (21—22 фев
раля 1974 г.) Леонов лукаво замечал: «Вам, видимо, будет инте
ресно: Сатанинский похож на Грацианского. Но как это вызрело 
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в мозгу — непонятно. Как из этого реального вырос этот фанта
стический?».12 Грацианский — младший брат Шатаницкого (в пер
вом варианте романа этот герой носил фамилию Сатанинский), не 
достигший желаемого совершенства и роли грозного арбитра 
в суде над человечеством. Жандармский полковник Чандвецкий, 
вербуя Сашу Грацианского, пафосно заявляет: «...я вас в главные 
демоны зову (...) которые оставляли самые глубокие (...) доныне 
так великолепно кровоточащие следы в истории нашей злосчаст
ной планеты. Лишь крупного шага человек способен перешагнуть 
этот ров, отделяющий вас, может быть, от подлинного вели
чия (...) с обратным знаком, разумеется!» (Соч., 9, 499). Грациан
ский не достиг этого «величия с обратным знаком», оно принад
лежит Шатаницкому. Если в основе гнусных действий Грациан
ского лежит зависть к таланту, мужеству, несвоевременной дер
зости Вихрова, то в основе провокаций Шатаницкого лежит 
зависть к человеку, созданному по образу и подобию Божьему.13 
Некоторые исследователи «Пирамиды» предъявляли претензии 
писателю, позволившему на страницах своего последнего произ
ведения православному батюшке принимать у себя под видом 
профессора самого дьявола. Однако прием столкновения лицом 
к лицу противоборствующих сил всегда существовал в прозе Лео
нова. Вслед за Достоевским Леонов видел в этом столкновении, 
выявляющем силы и слабости противников, какой-то момент ис
тины. Ведь и в «Русском лесе» Вихров в новогоднюю ночь с бу
тылкой вина идет к Грацианскому выяснять все наболевшие во
просы, подобно Голядкину, который стремился примириться со 
своим двойником в кондитерской («Двойник»). Ситуация в «Пи
рамиде» усложнена теологической природой этой беседы, пси
хологическим состоянием о. Матвея, находящегося (в духе 
1930-х гг.) в некотором сомнении относительно возможности са
мых высоких сил зла посетить рядового человека, а также в со
мнениях по поводу библейской истории, так как, по его мнению, 
«Господь не зря даровал человеку свободное мышление о любых 
предметах умственного круга» (1, 586). Обеспокоен он исчезно
вением Вадима, которого Шатаницкий по злому умыслу обещает 
прислать «на побывку». Столкновение батюшки и Шатаницкого 
представляет собой не научный конфликт, вроде того, который 
существовал между главными героями романа о лесе, а извечное 
метафизическое противостояние божественных и дьявольских 

12 См.: наст, изд., с. 14.
13 Этим Шатаницкий отличается от Воланда Булгакова, который в гно

стической традиции олицетворяет чуть ли не второго бога (см. об этом: 
Козин А. Образ демона у Леонида Леонова: (Философия Шатаницкого) // 
Леонид Леонов и русская литература XX века. СПб., 2000. С. 94—101).

280



сил, которое обнаруживает сложную внутреннюю борьбу проти
воположных начал в человеческой природе, — борьбу, в которой 
нет победителей.

История провокаторов Слезнева и Гиганова трансформирова
лась в «Пирамиде» в историю фининспектора Гаврилова. Образ 
этого чиновника, оправдывающего достижение «мещанского счастья» 
(1, 426) путем «штурма мира» и поиска «руки на Олимпе» (1, 432), 
осложняется родством с дядей-провокатором. Гаврилов принимает 
в наследство «коллекцию монет», ассоциирующихся с серебрени
ками Иуды. Именно дядя (Гавриилов) выдавал охранке «щенков 
безусых» (1, 439). Этот мотив предательства сближает его с пред
ставителями «Молодой России» из «Русского леса», которые, со
гласно теории Саши Грацианского, для внедрения своих людей 
в систему жандармского сыска должны были предавать товарищей. 
Однако смысл «жандармских историй» в романах различен. В «Рус
ском лесе» жандармский акцент служит для компрометации Гра
цианского, для подчеркивания его предательской природы. В «Пи
рамиде» история Гавриилова имеет самостоятельное значение. Это 
своеобразный земной, социально-политический срез деятельности 
сатанинских сил. Паутина провокаций и предательства, двурушни
чество, нарушение всех моральных законов иссушают националь
ную почву, опутывая клеветой все достойное, чистое и живое (не 
случайно деятельность фининспектора является прямым источни
ком несчастий семьи Лоскутовых). Вместе с тем история Гаври
илова — это попытка объяснить изнутри разъедающее действие 
различных по характеру революционных сил на российскую мо
нархию. По мнению Никанора Шамина, без «гаврииловского про
тиводействия империя и революция расстреляли бы друг дружку 
под дудку небезызвестного Азефа, что, в свою очередь, возвело бы 
его на престол государства российского в качестве избавителя от 
затянувшейся смуты, благотворителя и мессии» (1, 444). Если бла
городные силы революции в лице кристального большевика Вале
рия Крайнова одерживали верх в исторической схватке («Русский 
лес»), то в последнем романе Леонова революция связывается 
лишь с «гаврииловским противодействием». А двойником Крайно
ва становится в «Пирамиде» Тимофей Скуднов. Личность Скудно- 
ва намного шире и значительнее личности его предшественника: 
он даже оказывает покровительство батюшке, «молчаливо бесе
дуя» с ним о страшных переменах в России. В «Пирамиде» проис
ходит духовное соприкосновение честного большевика и честного 
священника, одинаково обеспокоенных судьбой родины, которую, 
по словам Гавриилова, «неусыпный Максим с покойным Черны
шевским на пару обоюдной пилой (...) попиливают» (1, 463).

Историк Морщихин из «Русского леса», занимающийся не толь
ко исследованием деятельности «Молодой России», но и темой 
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культуры (именно он втолковывает прописные истины о преем
ственности в культуре анархически настроенному Сереже), превра
щается в «Пирамиде» в кинодеятеля Сорокина. Однако Морщи- 
хин читает «лекции о прогрессе в его марксистском понимании» 
(Соч., 9, 392). Сорокин же утверждает вовсе не марксистские 
идеи о том, что «прозрение искусства прямо пропорционально 
коэффициенту искажения», а «прогресс является постепенным 
утоленьем некой предвечно заложенной в нас жажды» (1, 508), 
связанной с раскрытием тайны. Тема искусства решается в «Рус
ском лесе» в вершинно-классическом варианте. Лекции Мор- 
щихина и Вихрова происходят в музейных залах, насыщенных 
благоговейной тишиной, а предметом обсуждения является «ми
лосская Афродита». В «Пирамиде» тема искусства предстает 
в мистически-сниженном варианте. Мертвый музей Юлии, со
ставленный из подправленных ангелом копий известных шедев
ров, является демонстрацией амбиций ее владелицы. А сама Юлия 
Бамбалски, генетически связанная с Манькой Вьюгой из «Вора», 
превращается из мстительницы в тип вселенской соблазнитель
ницы, мечтающей о рождении антихриста. Мотивы провокации и 
соблазна больше сближают Юлию с дамой Эммой из «Русского 
леса», которая действовала подобным образом в рамках полицей
ского задания. У Юлии иной масштаб действий, иной размах, 
иные претензии. Эта инфернальная красавица замахнулась на пе
ределку человечества. И, как это ни странно, именно Юлия стоит 
рядом со Сталиным на пути этой «переделки».

Образ Сталина, появлявшегося на трибуне мавзолея 7 ноября 
1941 г. во время первого военного парада, в журнальной редак
ции романа дан в апологетически-плакатном изображении: «Он 
легко поднимался по внутренней лестнице мавзолея, чуть впере
ди своих соратников, из которых каждого Поля узнавала по мельк
нувшему сквозь снег силуэту с расстояния. На нем была солдат
ская шинель без петлиц и отличий, фуражка с общеармейской 
звездой (...). Поля услышала голос, ложившийся в душу с естест
венностью зерна в распаханную почву (...). Радиоэхо ярусами и 
вперекличку разносило эти слова по затихшему городу; казалось, 
старый камень площади повторяет их строка за строкой, впиты
вая на века...».14 В последнем собрании сочинений Леонов снял 
все упоминания о вожде. В восприятии Поли дается лишь группо
вой портрет «всех тех, кто нес тогда бремя ответственности за 
страну и возглавленные ею идеи» (Соч., 9, 428). Исчезнув со стра
ниц «Русского леса», Сталин появляется в финальной части 
«Пирамиды». Его образ лишен плакатности и существует в не
определенно-обширных координатах «Большого Исторического

14 Леонов Л. Русский лес // Знамя. 1953. № 11. С. 120.
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Времени». Его длинный монолог перед потерявшим неземное мо
гущество ангелом полон сарказма, иронии, ожесточения; вождь 
находится в состоянии одиночества и безысходности. И тем не ме
нее он раскрывает перед молчаливым субъектом нематериального 
мира свою концепцию исторического преобразования человечест
ва, для которого требуется «помимо фундаментальных политэко- 
номических рокировок» и «коренная перестройка сложившейся 
у населения психики» (2, 597). Именно Сталин предлагает Дымкову 
«поубавить излишнюю резвость похотей и мыслей для продления 
жизни на земле» (2, 618). Сталин, выступавший в первой редакции 
«Русского леса» как эмблема времени, в «Пирамиде» появляется 
в ранге вождя, диктатора, тирана, кесаря, фараона, метафизического 
субъекта, включающегося в спор действующих лиц по поводу «Бо
жественного замысла» устройства человечества.15

15 См. об этом: Хрулев В. И. Монолог диктатора в структуре романа 
Л. Леонова «Пирамида» // Поэтика Леонида Леонова и художественная 
картина мира в XX веке. СПб., 2002. С. 66—76.

И другие персонажи «Русского леса» обретают свое обновлен
ное рождение на страницах «Пирамиды»: горбатенькая сестра 
Вихрова Таиска неожиданно перевоплощается в горбатенького 
следователя Алексея, жандарм Чандвецкий, «ловец человеков», 
сближается с Дюрсо, поймавшим в свой капкан ангела. К Дюрсо 
переходит и благородная хромота Вихрова. «Юные вертодоксы», 
окружающие Грацианского (Андрейчик, Ейчик и Чик), перево
площаются в инфернального спутника Шатаницкого в трех мер
цающих обликах («не то Пузыревский, не то Небылицкий, 
но, вероятнее всего, Шмит» — 1, 589), отец Саши Грацианского, 
напоминавший «большую снулую рыбину, только в сюртуке» 
(Соч., 9, 159), переходит на страницы «Пирамиды» в образе Мин
тая Миносовича, директора районного Дворца культуры, и т. д.

Почти вся система персонажей «Пирамиды» представляет 
собой кальку «Русского леса», но с обратным знаком. В романе 
о лесе есть даже ангел, который «страшно, отвернувшись от за
молкших просторов России, глядел (...) с вершины Александрий
ского столпа» (Соч., 9, 153). Свидетельствуют о единстве и про
тивоположности этих романов даже определенные лексические 
конструкции, сохраняющие похожую структуру, но отличающие
ся противоположным смыслом. Так, к примеру, Леонов перево
дит на «человеческий» язык запутанную филиппику Грацианско
го о повелителях материи, находящихся у нее в плену: «Господи, 
как хорошо в твоем хозяйстве даже в этот знобящий весенний ве
черок (...) даже если камнем всю вечность в пустыне пролежать, 
лишь бы глядеть вот на эту мелькнувшую в просвете шторки го
лубую звезду!» (Соч., 9, 693). В «Пирамиде», рассказывая об от
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рочестве о. Матвея, автор замечает: «...детская вера сводилась 
к готовности при жизни пролежать песчинкой на безвестной все
ленской тропке в ожидании — когда однажды, при обходе звезд
ных владений, Господь коснется его своей пречистой стопой» 
(1, 53). Фрагмент «Русского леса» раскрывает безотчетное упоение 
жизнью меланхолического профессора, надежду на бессмертие да
же в виде камня, а в «Пирамиде» — это прижизненное ожидание 
человеком Божьего прикосновения. «Камень» заменяется «песчин
кой», «пустыня» — «безвестной вселенской тропкой», «голубая 
звезда» и «хозяйство» — «звездными владениями Господа», «веч
ность» — «жизнью», «взгляд на звезду» — «Божьим прикоснове
нием». Можно говорить не только о противоположности лексиче
ских образований в рамках похожих структур, о насыщении тек
ста последнего романа иным значением, но и об отличии текста 
«Пирамиды», связанном с укрупнением масштаба изображения, 
метафизической емкостью, выделением вселенского горизонта.

«Русский лес» и «Пирамида» антиномичны. Но антиномич- 
ность не разделяет эти романы неодолимым барьером, что можно 
было бы легко объяснить политическими веяниями эпохи и воз
растом автора. «Русский лес» — это верхний слой бытия, а «Пи
рамида» представляет собой его «изнанку». Используя метафору 
самого Леонова, можно сказать, что роман 1953 г. — это лес на 
берегу реки, «достоверный и даже в бурю устойчивый пейзаж» 
(Соч., 10, 529) (поэтому в «Русском лесе» так сильно проявляется 
традиция Толстого), а «Пирамида» — непохожий мир, отражаю
щийся в «омутах творческой лаборатории художника» (там же) 
(поэтому в ней превалирует традиция Достоевского).

Неклассическая антиномичность этих двух романов подразу
мевает, при определенной разъединенности, и слитность вариан
тов, их соединение.16 Данный принцип, обнаруживаемый в сим
волистской культуре,17 распространяется, по-видимому, на всю 
литературу XX в., где можно найти следы этого сложного проти
воречия и в рамках одного произведения, и в границах творчества 
любого значительного художника, к какому бы из литературных 
направлений он ни принадлежал. Разумеется, эта проблема требу
ет специального научного изучения.

16 Подобная антиномичность свойственна и В. Набокову. «Жизне
описание Чернышевского» из «Дара» антиномично роману «Приглаше
ние на казнь» (см. об этом: Букс Н. Эшафот в хрустальном дворце // 
Звезда. 1996. № 11. С. 157—167).

17 Об этом принципе символистской лирики, имеющем значение для 
поэтики литературы, см.: Воронин В. С. Взаимодействие фантазии и аб
сурда в русской литературе первой трети XX века: Символисты. 
Д. Хармс. М. Горький. Волгоград, 2003. С. 30.



Д. Т о м с о н
(Канада)

ДАРВИН, УЭЛЛС И РОМАН «ПИРАМИДА»

Всю жизнь Леонов задумывался над будущим человечества: 
как будут жить в век рационализма, материализма, без религии? 
С появлением «Пирамиды» стало особенно ясно, что эти вопросы 
лежат в основе всего его творчества. В произведениях писателя со
ветского периода они обычно соотносятся только с так называемы
ми отрицательными персонажами. Например, в известном эпизоде 
«Русского леса» (1953) Чередилов задает Вихрову вопрос: «Зачем 
жизнь?» Вихров отвечает: «Когда человеку дарят солнце, непри
лично спрашивать, к чему оно» (Соч., 9, 268-—269). Чередилов, ко
нечно, «отрицательный», а Вихров «положительный», и читатель 
сначала воспринимает этот диалог как противопоставление вих- 
ровской жизнестойкости и чередиловской слабохарактерности. Но 
в свете «Пирамиды» диалог читается по-другому, и мы понимаем, 
что здесь Леонов, всю жизнь ставивший такие «неприличные» во
просы, ближе к Чередилову, чем к своему любимцу Вихрову.

Однако же для Леонова самый актуальный вопрос, как мне ка
жется, не вопрос «Зачем жизнь?» или даже «Зачем Вселенная?», а 
вопрос «Зачем человек?». В апокрифической Книге Еноха, лежа
щей в основе «Пирамиды», раздор среди ангелов вызван именно 
сотворением человека. История человечества состоит из попыток 
сатаны убедить Бога, что человек недостоин высокой, избранной 
роли и соответственно желания Бога оправдать его.

В начале своего творческого пути Леонов относился в общем 
оптимистически к проблеме назначения человека. Так, в «Воре» 
(1927, 1959, 1982) он писал: «Вверху, в пространствах, тысяче
кратно повторенных во все стороны, бушуют звезды, а внизу — 
всего только люди... но какой ничтожной пустотой стало бы без 
них все это! Наполняя собой, подвигом своим и страданьем мир, 
ты, человек, заново творишь его...» (Соч., 3, 9). Но в последние 
десятилетия его жизни этот положительный взгляд сильно омра
чился вследствие исторического опыта XX в.
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Эта тема развивалась у Леонова не без влияния других писате
лей и мыслителей XIX—XX вв. Здесь я остановлюсь только на 
двух из них — Дарвине и Уэллсе. Когда Уэллс начинал писать 
в 1890-е гг., теория эволюции казалась многим доказательством 
торжества прогресса и превосходства человека. Дарвин, напри
мер, заявлял: «Мы можем быть уверены, что общая смена поколе
ний не была ни разу окончательно порвана и что никакие катак
лизмы не распространяли разрушения на всю поверхность земли. 
Отсюда мы можем с доверием рассчитывать на безопасное и про
должительное будущее...».1 Но и в те времена некоторые мысли
тели, например Т. Г. Хаксли, учитель Уэллса, понимали, что эво
люция не тождественна прогрессу, что она слепая сила, которая 
выдвигает то один вид, то другой, и что она вряд ли прекратится 
с появлением человека. Так, в «Воре» Пчхов размышляет: «...а мо
жет, свет уже не для человеков и ихних деток стоит, а для некото
рых птичек и букашек, еще не осквернившихся?» (Соч., 3, 490).

1 Дарвин Ч. Соч. / Полные переводы, проверенные по последним ан
глийским изданиям. 2-е изд. СПб., 1896. Т. I, ч. 2. С. 326.

Такое понимание эволюции означало непредвиденные за
труднения для христиан. Если раньше они с трудом мирились 
с мыслью, что человек произошел от обезьяны, то теперь мысль, 
что исторический процесс и не закончится им, окончательно по
дорвала уверенность в человеческом избранничестве.

Но и рационалистические умы не могли принять такое миро
понимание. Торжество рационализма, как предвидел Достоев
ский, ставит под вопрос этические и эстетические ценности чело
века, казавшиеся до того неотъемлемыми элементами его сущест
ва, и приводит к лозунгу «Все дозволено».

Уэллс разделял эти опасения, и его отношение к будущему по
этому было глубоко двойственным. В иных произведениях (на
пример, в «Современной Утопии», 1905) он с удовлетворением 
провидит утопическое государство, основанное на научных, 
прежде всего математических, представлениях, где люди научат
ся справляться со своими животными, иррациональными инстин
ктами. Но в других (например, в повестях «Остров доктора Мо
ро» (1896) и «Первые люди на Луне» (1901)) предостерегает от 
опасностей слепого поклонения разуму. Он понимал, что если 
предсказания Дарвина, в частности о плодовитости человечества, 
верны, то неумеренный рост населения поставит под угрозу все 
достижения культуры. Именно такие опасения беспокоят Леоно
ва в его поздних вещах.

Если мысленные горизонты Дарвина ограничены судьбами 
человечества, то Уэллс мыслил космическими масштабами. Он 
понимал, что наша земля — только незначительный спутник звез-
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ды довольно средней величины и что, согласно второму закону 
термодинамики Р. Клаузиуса, различия в температуре и, следова
тельно, в энергии должны постепенно уменьшаться, приводя ко 
всеобщему тепловому уравнению: рано или поздно в нашей сол
нечной системе настанет неизбежное похолодание и все живое 
погибнет.

В «Машине времени» (1895) Уэллс представляет жизнь на Земле 
через десятки тысяч лет. При тусклом свете остывающего солнца 
замедлившееся обращение Земли вокруг своей оси и соответ
ственно растущая сила тяготения все более приближают Луну 
к Земле — огромный красный диск занимает полнебосклона. 
В таких условиях человек сокращается до размеров карлика, бо
язливого и беззащитного. Процветают только самые примитив
ные формы жизни. Такие же картины мы находим у Леонова 
в «Пирамиде».

Гораздо раньше, в «Унтиловске» (1925), он доверял подобные 
мысли Червакову, рассказывающему сказку о машине времени. 
Там (налицо сходство с повестью Уэллса) говорится: «...в машин
ке сломался рычажок, и бесколесный вагон перемахнул на милли
он лет вперед, через века, людские жизни, сотни революций, из 
двадцатого века в век десятитысячный. (...) И когда выглянул ду
ралей из окошка, то земли-то и не нашел, и солнца не нашел, ни 
щепочки, ни малой песчинки!.. Голый, потухший самоголейший 
пшик... великая дырка» (Соч., 7, 45).

Свой взгляд на творческий и интеллектуальный застой, ожи
дающий человечество, высказывал Н. Бердяев: «Абсолютное ра
венство оставило бы бытие в нераскрытом состоянии, в безразли
чии, т. е. в небытии. Требование абсолютного равенства есть тре
бование возврата к исходному хаотическому и темному сос
тоянию, нивелированному и недифференцированному, это есть 
требование небытия».2 Мысль Бердяева близка Леонову. В «Во
ре» фининспектор Чикилев открыто заявляет : «В неравенстве де
ло, вона что!.. Кабы одинаковость произвести везде, кабы догада
лась природа все человечество на один образец соблюсти... чтоб 
рожались одинакового роста, весу, характеру, тогда бы и счастье 
поровну» (Соч., 3, 207). Через семьдесят лет в «Пирамиде» ему 
вторит другой фининспектор Гаврилов.

2 Бердяев Н. А. Философия неравенства. М., 1990. С. 62.

В романах «Сотъ» (1930) и «Скутаревский» (1932) Леонов 
прямо называет Клаузиуса, но, конечно, такие взгляды в условиях 
1930-х гг. могли быть высказаны только антисоветскими персо
нажами — Виссарионом Буланиным и Петрыгиным. Если у Клау
зиуса смерть Земли и культуры предопределена неумолимыми 
физическими законами, то для Леонова имеют значение сообра
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жения нравственного порядка, и именно они вызывают у него са
мые глубокие и трагические заключения. Христианство уверяет, 
что сотворение Адама — залог какого-то высшего назначения че
ловечества. Достоин ли человек своего избранничества? Или, го
воря словами Пчхова, «осквернился» ли он?

Раз вкусив от древа познания, человек стал создавать богат
ства своей культуры, но культура — это не только искусства и на
уки, но и их зеркальный двойник, — военные технологии, эксплу
атирование природных богатств, «усовершенствовавшееся» в на
ши дни до того, что человек стал угрозой не только себе, но и 
нашей планете. Гибель лесов угрожает еще худшей катастрофой, 
чем преступления всех тиранов XX вв.

Вспоминаются слова Ивана Карамазова о «широте» человека, 
совмещающего в себе в одно и то же время идеалы Мадонны и 
Содома: «Нет, широк человек, слишком даже широк, я бы су
зил (...). Что уму представляется позором, то сердцу сплошь кра
сотой. В содоме ли красота? Верь, что в содоме-то она и сидит 
для огромного большинства людей (...). Ужасно то, что красота 
есть не только страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол 
с богом борется, а поле битвы — сердца людей».3

3 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 14. С. 100.

Леонов приходит к выводу, что культура — наш первородный 
грех. Здесь он перекликается с «Перепиской из двух углов» 
(1921) Вяч. Иванова и М. Гершензона — книгой, оказавшей на 
него огромное влияние. Что красота для Достоевского, то культу
ра для Гершензона и Леонова.

Мотив двойственности человека возник у Леонова очень рано. 
В «Уходе Хама» (1922), одной из самых ранних его вещей, Хам 
рассказывает свой миф о творении: «Отец сказал, чтобы земля и 
солнце стали быть. (...) Земля зачала от солнца и родила яблоню, 
человека и пчелу... Были пустоты и глубины наполнены водами 
мрака. В них отражался Отец. Тот, который был отражением, 
пришел неслышно. Когда был близко — выхватил землю из руки 
Отца и прыгнул в глубины и пустоты. Он стал тогда вторым От
цом земли» (Соч., 1, 139). Мысль, что человек похищен у Бога и 
совращен Его отражением-противником, проходит через все 
творчество Леонова. Вопрос о назначении человека поставлен, 
таким образом, в самом остром ракурсе. Отсюда, например, слова 
комиссара Антона, довольно неожиданные в устах большевика: 
«Мне вот третьего дня в голову пришло: может, и совсем не сле
дует быть человеку?.. Ведь раз образец негоден, значит — на
смарку его? Ан нет: чуточку подправить — отличный получится 
образец!» (Соч., 2, 305).
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Уголок сада в Переделкине, выращенного Л. М. Леоновым. 
Фотография Н. Л. Леоновой. 2001 г.

Домашний архив Л. М. Леонова (Москва).



Рабочий стол Л. М. Леонова. Фотография. 2002 г.
Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (С.-Петербург).



Л. М. Леонов в Рукописном отделе Института русской литературы. 
Фотография. 1974 г.

Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (С.-Петербург).
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Выступление Н. А. Грозновой на четвертом научном семинаре, 
посвященном изучению романа Л. М. Леонова «Пирамида». 

Фотография. 1998 г.
Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (С.-Петербург).
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Но как «подправить»? Антон, наверно, имеет в виду полити
ческие и идеологические методы. Если так, то его слова оказа
лись пророческими: лет через десять после появления романа 
«Барсуки» (1924) образец оказался в самом деле негодным и мил
лионы людей пошли насмарку. «Чуточку подправить» и «насмар
ку его» приводят к одному исходу. Слова Антона имеют и более 
глубокий смысл: как же быть с несовершенным человечеством? 
насмарку его? или принять и признать несовершенство его при
роды?

В признании двойственности человека Леонов часто напоми
нает Достоевского. И в особенности важен для Леонова рассказ 
«Сон смешного человека» (1877), где герой, заразивший безгреш
ный «золотой век» своими пороками, неожиданно находит, что 
мир, впавший в грех, ему дороже, чем блаженство незапятнанно
го рая. Как известно, в 1935 г. Леонов написал статью «Падение 
Зарядья», где он вспоминает грязь, бесправие и жестокость доре
волюционной жизни. Пересматривая статью в 1970-е гг., он оста
вил почти все, как было, но в самом конце прибавил: «И все же, 
несмотря на все перечисленные очевидности, мне грустно сегод
ня и жаль чего-то... чего?» (Соч., 10, 48).

Спор вокруг понятия «чистоты» часто ведут герои Леонова, 
особенно в таких произведениях, как «Обыкновенный человек» 
(1942), «Золотая карета» (1946, 1955, 1964) и «Русский лес» 
(1953). Молодые героини: Аннушка Свеколкина, Марька Щелка
нова, Поля Вихрова — посвятили себя идеалу чистоты. Грациан
ский, конечно, иронизирует над этой наивностью; но и Фирсов, и 
Леонов не очень доверяют чистоте, которая слишком часто обо
рачивается стерильностью. Как замечает Фирсов: «Всякий сор от 
жизни. В тюрьмах и на кладбищах не бывает сора» (Соч., 3, 489). 
В произведениях советского периода, от «Вора» до «Русского 
леса», Леонов неустанно предостерегает от соблазна подчистить 
или подправить сор, пыль, пепел человеческого сгорания.

Дарвин, конечно, хорошо понимал всю сложность процессов, 
которые привели к современному состоянию человека, все же но
сящего на себе «клеймо» низкого происхождения («Происхожде
ние видов»). Сознание этой истины ни на минуту не оставляло 
Леонова. Любопытно, что Варя Чернецова, наивно верующая 
в чистоту и прогресс, дает эту книгу Поле, сама не понимая, как 
это утверждение Дарвина противоречит всему ее мировоззрению.

В XX в. теории Дарвина нашли подтверждение в генетике. 
Медлительные и непредсказуемые процессы генетических мута
ций поставили, казалось бы, предел всем стремлениям произве
сти пресловутого «нового человека». Не случайно поэтому, что 
эта отрасль биологических наук была запрещена при Сталине, 
как не соответствующая ускоренным темпам пятилеток: «...заду
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манная перестройка человечества (...) являлась скорее биологи
ческой, нежели социальной, и потому представлялась бессмыс
ленной без воспитательной обработки длительностью века в пол
тора, в свою очередь немыслимой по лимиту оставшейся жизни 
великого вождя...» (2, 156).

В целях разделаться раз навсегда с этими первородными недо
статками человечества Сталин и обращается к ангелу Дымкову, 
чтобы осуществить «глубинное вторжение в генетические тайни
ки нашего естества» (там же). Эта дикая мысль, однако же, не 
просто плод фантазии беллетриста. В наши дни успешно развива
ется генетическая инженерия, и уже говорят о возможностях пре
ображения человечества, освобождения его от всех болезней и 
физических изъянов. Сталинская и, надо признаться, чикилевская 
мечта о всеобщем уравнении осуществляется. Как видим, Леонов 
уже в 1920-е гг. предвосхитил одну из самых острых проблем се
годняшнего дня.

Всю свою жизнь Леонов посвятил защите культуры прошло
го. Олицетворением веры в нее стала для него Лотова жена, кото
рая не могла не оглянуться на горящий Содом, несмотря на «за
прет прощальной оглядки на покидаемое пепелище» (2, 158). 
В «Русском лесе» и «Пирамиде» много упоминаний о плачевной 
судьбе Содома, но прошлое, Зарядье ли, Содом ли, все-таки ми
лее писателю, чем стерильное будущее. В самом конце «Пи
рамиды» рассказчика «потянуло оглянуться перед уходом». Он 
увидел, как «сносили старо-федосеевскую обитель», и услышал 
«потрескиванье исполинских костров»: «Столбы искр взвивались 
в стемневшее небо (...). Они красиво реяли и гасли, опадая пеп
лом на истоптанный снег (...) на мою подставленную ладонь по
горельца» (2, 683—684).

Зарево это видно теперь отовсюду. Содом погиб и вместе 
с ним Лотова жена, но память о них осталась. А что останется от 
нашего современного Содома?



Л. П. Я к и м о в а
(Новосибирск)

МАГИЯ ЧИСЛА, 
ИЛИ «СЕКРЕТНОЕ ЗНАЧЕНИЕ ЧИСЕЛ», 
В МИФОПОЭТИЧЕСКОМ КОНТЕКСТЕ 

РОМАНА «ПИРАМИДА»

Бог Тот чертил слова гигантских книг, 
Чтоб в числах три, двенадцать и четыре 
Мощь разума распространялась в мире.

В. Брюсов.

С ориентацией автора «Пирамиды» на базовые, первоисход- 
но-первоисточные начала человеческого мировосприятия, при
званные выразить известную повторяемость и узнаваемость ми
ра при всей исключительности данной, конкретно-исторической 
фазы его существования, органично согласуется в художествен
ной структуре романа числовая мифология, мифологическая 
символика числовой поэтики. Более того, именно она является 
цементирующим началом всего мотивно-мифопоэтического 
комплекса «Пирамиды» — от общей архитектоники до отдель
ной детали.

«Секретное значение чисел», о котором с большой пользой 
для расширения эрудиции можно прочитать в книге Мэнли 
П. Холла,1 восходит к изначально-первородным представлениям 
о мироздании, каким-то ныне уже утерянным тайным знаниям и 
первоисходным началам бытия. На утраченности их Леонов вы
страивает жанровую энигму «Пирамиды» как «романа-наважде
ния в трех частях» (курсив мой. —Л. Я.). Именно так, а не иначе 
определяет жанр своего произведения Леонов, и произвольное 
отсечение этого существенного уточнения может свидетельство
вать лишь о неполноте понимания авторского замысла и внутрен
него смысла произведения. На эту сторону жанровой специфики 
«Пирамиды» очень своевременно обратил внимание А. И. Пав
ловский. «Следует сначала напомнить, — отмечает он, — 
что жанровое (или поджанровое) определение „Пирамиды” — 
„роман-наваждение” — выглядит на титуле более пространно: 
„Роман-наваждение в трех частях”, причем после слов „роман- 
наваждение” нет ни точки, ни запятой, ни тире, — это одна слит-

1 Холл Мэнли П. Энциклопедическое изложение масонской, герме
невтической, каббалистической и розенкрейцеровской символической 
философии: В 2 т. Новосибирск, 1992. Т. 1. С. 233.
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ная фраза, а у Л. Леонова не бывает непродуманных даже мело
чей. Т. е. само „наваждение”, составляющее и впрямь атмосферу 
и содержание романа, дано нам в этом определении как нечто це
лое, нераздельное — как некий клубящийся облак. Иначе если бы 
это было не так, то Леонов, чрезвычайно чуткий к пунктуации, 
написал бы по-другому. Все три части имеют названия, синони
мичные или наваждению, или бесовству: Загадка, Забава, Запад
ня».2 Все это подмечено тонко и точно, именно здесь следует ис
кать энигму авторского определения жанра «Пирамиды», и воз
можность приблизиться к ней дает леоновская игра с «секретным 
значением чисел».

2 Павловский А. И. Два эссе о романе Л. Леонова «Пирамида». 1. На
важдение как роман и роман как наваждение // Рус. лит. 1998. № 3. 
С. 262.

3 Кайгородова В. Е. Леоновская символика фигур и чисел: традици
онное и индивидуальное // Век Леонида Леонова: Проблемы творчества. 
Воспоминания. М„ 2001; Воронин В. С. Законы фантазии и абсурда 
в трагическом мироощущении русской литературы XX века. Нижний 
Новгород, 2002, и др.

В кратком, но весьма емком «Предисловии» к первому книжно
му изданию «Пирамиды», написанном О. Овчаренко, лишь в те
зисной форме присутствует мысль о том, что, работая над романом 
до последней минуты, писатель не смог все-таки «полностью во
плотить свой замысел. В частности, композиция трех частей „Пи
рамиды”, подобно „Божественной комедии” Данте, должна была 
строиться на магии чисел» (1, 4). Впервые высказана не просто 
интересная, но для понимания леоновской эстетики весьма про
дуктивная и конструктивная мысль — безусловный объект при
ложения усилий разных исследователей с разными методологиче
скими подходами.3

А между тем три части «Пирамиды» называются «Забава», 
«Загадка», «Западня» не случайно не только в том смысле, на ко
торый указал А. И. Павловский. Помимо конкретного художест
венного содержания, которое символически обозначено каждым 
из названий, это еще и поэтический шифр, основанный на число
вой тайне. Если отнестись к заглавным буквам названных трех 
частей как к цифрам, обозначающим число 3, то в сумме (3 + 3 + 3) 
получим число 9, которое с незапамятных времен в разных эзоте
рических системах воспринималось как число человека. Число 
это, как известно, восходит к мифу об Эдипе, разгадавшем загад
ку Сфинкса, к теории чисел Пифагора.

Более или менее цельно дошедшая до нас система математики 
Пифагора, скрывающая множество тайн, загадок, секретов его 
сложной доктрины, уже и сама не первична, а восходит к ка
ким-то древним Мистериям, заключающим, быть может, «счи- 
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тайное число простейших, элементарных бытийных реакций и 
фундаментальных парадигм мироотношения».4

4 Хоружий С. С. Бахтин, Джойс, Люцифер // Бахтинология: Исследо
вания, переводы, публикации. СПб., 1995. С. 22.

5 Холл Мэнли П. Энциклопедическое изложение масонской, герме
невтической, каббалистической и розенкрейцеровской символической 
философии. С. 236.

6 Павловский А. И. Два эссе о романе Л. Леонова «Пирамида». 1. На
важдение как роман и роман как наваждение. С. 262.

Все дело в том, что числовая мифологема относится к разряду 
самых универсальных категорий мировосприятия, лежащих за 
рамками какой-либо одной философско-теософской системы, и 
сознательное внедрение числовой символики в художественную 
структуру романа позволяет существенно раздвинуть представле
ние о пространстве творческих поисков писателя. Но вернемся 
к пифагорейской математике.

Как бы то ни было, а в соответствии с математической системой, 
по которой, — отмечает Мэнли П. Холл, — «цифры складываются 
вместе, 666 становится 6 + 6 + 6, или 18, и 18, в свою очередь, ста
новится 1 + 8, или 9. Согласно Откровению, 144 000 душ должны 
быть спасены. Это число становится 1 + 4 + 4 + 0 + 0 + 0, что равно 
9, и эта операция доказывает, что и Зверь Вавилонский, и число 
спасенных указывают на самого человека, чей символ есть 9».5

Слишком много совпадений и соотнесений обнаруживает лео
новский текст с подобного рода числовыми операциями, чтобы 
считать это случайностью. «Не знаю, — говорит А. И. Павлов
ский, — какие у Леонова были варианты названия для романа 
в целом — кроме „Пирамиды” и „Ангела”, но слово-название 
третьей части, т. е. „Западня”, было бы в этом ряду вполне умест
ным».6 Если продолжить начатые А. И. Павловским поиски воз
можных вариантов названия «последней книги» Леонова, в круге 
которых могла бы вращаться его творческая мысль, т. е. реальные 
основания предположить, что именно в первых буквах названия 
трех частей романа — «Забава», «Загадка», «Западня», графи
чески совпадающих с цифровым обозначением числа 3, а в сумме 
составляющих число 9, зашифровал писатель еще один вариант 
названия (или подзаголовок) «Пирамиды», и это будет «Чело
век»! Ведь именно человека и пытается «разгадать» писатель, 
взвешивая на чаше исторических весов «порицательные» и «вос- 
хвалительные» аспекты его пребывания на Земле.

Тайное значение триадности и валентной ей эннеады (числа 9) 
как мифологем мировой значимости и тайных знаков «незримых 
реальностей мироздания» (1, 19) проглядывает в романе неодно
кратно, при этом обнаруживаются и открытые (сюжетные) выхо
ды темы на повествовательную поверхность романа. Так, одна из 
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важнейших линий сюжетного развития романа оказывается не
разрывно связанной с разгадкой таинственного значения числа 
117. Впервые в его непосредственном цифровом выражении оно 
упоминается в сцене внезапного набега фининспектора Гаврило
ва на семью Лоскутовых, где для поддержания материального до
статка тайно занимались сапожничеством, починкой домашней 
утвари и вязанием кофточек. Подвергшись обложению непосиль
ным налогом в сумме ста семнадцати тысяч (117 000) рублей, 
«лишенцы» Лоскутовы оказываются перед угрозой полного разо
рения — нищеты, голода, гибели. Именно тогда и возникает в го
лове младшего сына Егора хитроумно-сатанинский план спасе
ния семьи посредством доносительного письма Вождю и спрово
цированного бегства о. Матвея из дома.

Но загадочная сумма всплывает в повествовании не раз. Ока
зывается, именно о ней шла речь во время первой встречи Дуни 
Лоскутовой с Евгением Сорокиным, еще до возникновения ситу
ации с непосильным налогообложением. Уже тогда «всеведу
щий» режиссер разглядел в обычной с виду девочке способность 
прозревать «иную реальность» (1, ПО) и в жадном нетерпении 
услышать «ключевое словцо, годное стать фабульным ориенти
ром для сценария и заодно названием великого фильма» (1, 106), 
пытался соблазнить потенциального соавтора гонораром, способ
ным существенно поправить бедственное положение ее семьи. 
Теперь, в ситуации надвинувшейся катастрофы, названная ког
да-то режиссером — будто по чьей-то подсказке, «втемную, не 
глядя» — сумма, «как бы звуковым начертанием цифр (курсив 
мой. — Л. Я)» отозвалась в ее памяти, и поэтому «странное сов
падение двух сумм становилось для Дуни наставлением к дей
ствию» (1, 313). С отчаянной готовностью продать свою душевную 
тайну — таинственную дверь в иной, «за пределами реальности» 
(1, 86), мир, она отваживается на вторую встречу с известным ки
норежиссером, надеясь получить в результате сделки эти столь 
необходимые для спасения семьи 117 000 рублей. И хотя на сей 
раз ни продавец, ни покупатель о секретном числе не сказали ни 
слова, конкретной цены на ирреальный товар не назвали, чита
тель уже держит эту знаковую сумму в уме, а через некоторое 
время и сам повествователь не преминет вернуться к ее числово
му выражению: «Вряд ли Сорокин, — размышляет Никанор, — и 
отвалил бы ей целых сто семнадцать со столькими нулями, даже 
за предъявленный товар. Просто из жалости к захолустной дев
чонке по ее неспособности вместить в уме подобный капитал, хо
тя фильм о загадочной стране за железной дверью был бы воспри
нят в мире как открытие нового материка и можно было заранее 
предсказать ожидавшую постановщика, помимо денежного куша, 
сверхколумбову славу» (1, 532).
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Не раз возникнет в тексте этот таинственный числовой знак, 
что и случилось, например, в арифметических прикидках финин
спектора Гаврилова: «семь пишем — два в уме» (1, 313), но сек
рет этой сюжетно-фабульной и в целом семантико-поэтической 
игры откроется нам лишь силою числовой магии в контексте «фи
лософии числа» Пифагора: 117 000 — это 1 + 1+ 74-0 + 0 + 0 = 9 
и 7 + 2 = 9, т. е., в соответствии с пифагорейской математикой, 
это число человека, а в соответствии с социальным счетом тота
литарной системы — шкала его цен.

В этом окончательно убеждает сцена встречи Юлии Бамбал- 
ски с Дымковым, когда, обнаружив в ангеле все признаки усыха
ния чудесного дара и превращения в рядовую личность, она «вы
ложила ему на стол буквально всю оказавшуюся в сумочке ме
лочь, что-то около ста семнадцати рублей с копейками» (2, 414).

«Эннеада, 9, была первым квадратом нечетного числа (3 X 3), — 
поясняет Мэнли П. Холл. — Она ассоциировалась с ошибками и 
недостатками, потому что ей недостает до совершенного числа 10 
одной единицы. Она называется числом человека из-за девяти ме
сяцев его эмбрионального развития. Среди ее ключевых слов — 
„океан” и „горизонт”, потому что для древних они были безгра
ничными».7

7 Холл Мэнли П. Энциклопедическое изложение масонской, герме
невтической, каббалистической и розенкрейцеровской символической 
философии. С. 247.

Из глубины неизмеримо далекого прошлого особенно нагляд
но предстает абсурдность мира, покусившегося на «безгранич
ность» человека и низведшего его с высоты измерений «океаном» 
и «горизонтом» до состояния «рядовой личности» по цене «около 
ста семнадцати рублей с копейками». Как видим, живописуя реаль
ные загадки, забавы, западни «построенного» мира, писатель и 
сам не прочь вступить с читателем в игру, позабавиться его неис
кушенностью, сбить с дороги, опутать сюжетными тайнами, уло
вить в западню. И чем сильнее читатель погружается в тайнопись 
Леонова, чем глубже вступает в сотворческие отношения с его 
текстом, тем сильнее испытывает энергию его духовного воздей
ствия.

Между тем эта, вторая по счету, встреча Дуни с Сорокиным 
в который раз на протяжении романа возвращает читателя к са
мым сокровенно-заветным думам писателя о назначении искус
ства, о его сакрально-жертвенной сути, о непомерно высокой це
не тех путей, которые способны вывести художника за «горизонт 
священного и запретного прозренья» (1, 512) тайн о человеке, 
оплачиваемых «по высшей прометейской ставке — чахоткой, ни
щетой, безумием, больничной койкой, магаданской каторгой» 
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(там же). Обращает на себя внимание сам лексический строй раз
мышлений Сорокина о назначении искусства: он понимает неза
менимость «человеческой души, этой третьей бездны», в откры
тиях, «способных уравновесить непогодную действительность 
века» (1, 508), говорит об «алкании чуда» (1, 507) как движущей 
силе подлинного искусства, способен понять секрет прочности 
мировых шедевров, «как некий квант (...) первородной, воспо
минаньем или предчувствием пропитанной печали» (1, 512), 
но не обладает волей претворить эти теоретические постулаты 
в практику, предавая их в обмен на «сытость и покой» (1,513). Он 
еще обманывает себя возможностью третьей встречи с Дуней и 
в узком кругу часто заводит разговор о каких-то «в р ат ах» (1, 512), 
но ни по законам самой действительности 1930-х гг., ни по осо
бенностям характера героя третьей встрече не суждено было слу
читься. Хотя, завершая эту главу, писатель не преминул сооб
щить, «что даже наиболее казенные сюжеты, обкатанные в при
сутствии лишь подразумеваемой двери, по загадочной механике 
душевного катализа, начинали слегка светиться изнутри. Благо
даря экономному пользованию, режиссеру Сорокину удалось рас
тянуть полученную в тот памятный вечер порцию тайны до пен
сионного возраста» (1, 513).

При этом важно отметить, как глубинно укоренено магиче
ское число человека, а следовательно «философия человека», 
в общем проблемном пространстве романа, его нарративе и тексте, 
сюжете и композиции, как неразрывно и неразделимо выстраива
ется все это в единую, цельную художественную систему. Конф
ликт Сорокина и Дуни, вырастающий на основе их тайного торга 
и мистически-неуловимой цены иррационального товара, отчет
ливо восходит к проблеме судьбы искусства в тоталитарном об
ществе, подводя к пониманию той непостижимо-недоступной 
цены, которую должен заплатить художник за возможность глу
бинного проникновения в действительность, неприятие одномер
но-плоского видения жизни, отторжение от «официальных тези
сов современности» (1, 493). Для Дуни продать «дверь» в иной, 
запредельный мир значит утратить «самое драгоценное свое» 
(1, 487), предать ангела, открывшего ей картины конца людей на 
Земле, давшего ей Откровение; для Сорокина эта «роковая сдел
ка» (1, 485) оказывается чреватой опасной связью с бесовскими 
силами. Не случайно в течение всего мучительного для обеих 
сторон торга не оставляет Сорокина ощущение присутствия ка
кой-то незримой, посторонней — «потусторонней» силы, в фина
ле встречи героев обнаружившей себя такими нездешними звука
ми, какими «сопровождается исход беса» (1, 509).

Восходящее к архетипам человеческого мышления понимание 
принципов числа как принципов мира, а числовых отношений как 

296



отражения гармонии самого мира, проявившееся у Леонова в поэ
тике «магии числа» и даже «мистики чисел» (Аристотель), пред
стает в общем мифопоэтическом контексте его творчества как од
на из важных возможностей показать реальную жизнь в ее объем
ности и многомерности, исконно-неизбывной связи с космосом и 
мирозданием. Важно, что это позволяет рассматривать леонов
скую поэтику «числовой магии» в числе аргументов, которые ве
сомо подтверждают новаторский характер его художественного 
метода, отмеченного не только высшей пробой реалистического 
письма, но и глубинными поисками нетрадиционных путей осво
ения мира. Закономерно, что в ряду определений художественно
го метода «Пирамиды» не последнее место отведено дефиниции 
«магический реализм».

Однако в аспекте «секретного значения чисел» не столько да
же триада и ее производные, сколько дуада — дихотомия, двоич
ность, управляет поэтическим миром Леонова, лежит в основании 
эстетической системы писателя, и завершающей его творческий 
путь книги это утверждение касается прежде всего. Можно ска
зать, что структура художественного мира Леонова держится на 
изображении жизни в непременной соотнесенности двух проти
воположных начал, их столкновении, отталкивании, взаимодей
ствии, что бытие предстает как извечный поединок полярных сил. 
Именно отсюда проистекает неодолимое тяготение писателя к по
этико-риторической фигуре параллелизма, логичное и органич
ное выдвижение ее в число структурообразующих факторов ро
мана, что верно и в обратном смысле: семантико-эстетическая 
акцентированость параллелизма определяется значимостью чис
ловой мифологемы дуады.

Параллелизм в разнообразных формах антитезы, инверсии, 
оксюморона, хиазма, парафраза, остранения и т. д. пронизывает 
повествовательную ткань «Пирамиды» буквально на всех уров
нях — общей архитектоники, основных сюжетно-мотивных ли
ний, образной системы, структуры человеческих характеров, кар
тин природного и социального мира. На параллелизме держится 
онтологический стержень романа — мотив вековечной борьбы до
бра и зла, реализуемый в сюжетных модификациях мифопоэтиче
ского рода (блудный сын, сделка с дьяволом, поединок противни
ков, оживший мертвец, Апокалипсис). Только очутившись в обще
стве, исходным началом которого оказался «социальный инстинкт 
улья, где все одинакие», главный герой «Пирамиды» о. Матвей по
нял неотменимость «головоломного сплетения обоюдоострых ис
тин» (1, 52), сопряженность поисков первичной истины с «равно
великими открытиями по обе стороны Добра и Зла» (1, 65).

Мыслью о «слиянии обоюдонесовместимых сущностей — ду
ха и глины» (1,6) — в человеке пронизан апокриф Еноха, явив
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шийся для автора важным смысловым ориентиром в восприятии 
общей картины мироздания. Антитетична смыслу «последней 
книги» Леонова встроенная в нее в форме парафраза повесть Ва
дима Лоскутова, воплотившего в ней свое видение египетской 
пирамиды как феномена человеческой истории. Антонимичны 
характеры о. Матвея и Шатаницкого, Шатаницкого и Дымкова, 
Дуни и Юлии Бамбалски, да и вообще любой из созданных харак
теров оказывается в конечном счете антонимичен какому-то дру
гому или даже многим другим. Как типичный хиазм воспринима
ется мотивное взаимодействие образов пирамиды и котлована. 
Полярными крайностями отмечена жанровая природа «Пирами
ды». Торжественной ипостаси «патмосского жанра», одухотво
ренного новозаветным Словом, в ней противостоит бесовское 
наваждение. Высокому, истинному, праведному Слову постоян
но грозит подмена низким, ложным, «вывернутым наизнанку». 
До чрезвычайности значима в романе оппозиция чуда и чудесно
сти. Космогонический антагонизм чуда и бездны отсвечивает не
одолимостью земных конфликтов и т. д. Сам заглавный образ ро
мана воспринимается на пересечении многих полярных факторов 
и дает исследователям основание трактовать его в контексте «раз
мышлений о синтезе противоречивых, множественных, разноли
ких и разновидовых проявлений бытия, инобытия, инакобытия»,8 
как божественный отблеск символической «пирамиды света», 
воплощающей антитетическое взаимодействие сил мрака-тьмы и 
света.

8 Газизова А. А. Второй семинар по роману Л. М. Леонова «Пирами
да» в Пушкинском Доме // Рус. лит. 1997. № 3. С. 227.

Специфический, неповторимо-индивидуальный характер эс
тетического воплощения параллелизма как весьма употребитель
ной в литературе фигуры поэтической речи у Леонова состоит 
именно в широком аспекте соотнесенности его с «магией числа» 
как органическим началом мотивно-мифологического комплекса 
литературы, в конкретном же плане — с метасмысловым напол
нением дуады. В отличие от монады, символизирующей опреде
ленность, устойчивость, однозначность мирового смысла, дуада 
воплощает зыбкость, непознанность, энигматичность мира, неза
вершенность акта его творения. В специальных трудах зафикси
ровано неисчислимое богатство смыслов, таящихся в мифологе
ме «двойки». «Дуаде, 2, — сообщает Мэнли П. Холл, — были да
ны по причине того, что она всегда разделена и представляет два, 
а не один, и они противоположны друг другу, следующие симво
лические имена: дух, зло, мрак, неравенство, нестабильность, 
подвижность, дерзость, смелость, спор, материя, несходство, раз
деление между множественностью и монадой, дефект, бесфор
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менность, неопределенность, гармония, терпимость, корень, под
ножье горы, источник идей, мнение, ошибка, изменяемость, ро
бость, импульс, смерть, движение, порождение, разделение, 
долгота, прирост, сложение, союз, несчастье, внушительность, 
женитьба, душа и наука. (...) В своей книге „Числа” У. Уэсткотт 
говорит о дуаде: „Она называлась Дерзостью за то, что она явля
лась первым числом, отделившим себя от Божественного Едино
го или от, как говорили халдейские оракулы, «святая святых Бо
гом питаемой науки»”».9

9 Холл Мэнли П. Энциклопедическое изложение масонской, герме
невтической, каббалистической и розенкрейцеровской символической 
философии. С. 243.

10 Лысов А. Г. Апокриф XX века: Миф о «размолвке Начал» в кон
цепции творчества Л. Леонова (из бесед с писателем) // Рус. лит. 1989. 
№ 4. С. 60.

Пространные эти цитаты приведены здесь главным образом 
с целью убедиться в том, что, ставя проблему семантико-эстети
ческой роли параллелизма, речь, разумеется, следует вести вовсе 
не о приемах, применяемых преимущественно в пределах фразы, 
т. е. о параллелизме не просто как словесно-образной фигуре, а 
как фигуре повествования, т. е. о таких принципах и способах ор
ганизации художественного текста, таких повествовательных на
чалах, которые восходят к общим взглядам художника на мир. 
И здесь принципиально важным является осознание того, что 
особая мера семантико-эстетической активности параллелизма — 
преимущественно в антитетической и антонимической тонально
сти — глубоко соприродна характеру теологической мысли писа
теля, в целом склонного к признанию бинарности мира, который 
лежит в основе еретического православия. В этой связи среди раз
ных точек зрения на характер теологической позиции Леонова весь
ма продуктивным представляется утверждение А. Лысова об 
особой близости писателю «системы учений „абсолютного дуа- 
лизма” — манихейство, гностицизм, болгарское богомильство, 
некоторые русские ереси, „апокрифические сказания” и др.».10

И хотя в своей житейской практике Леонов был истинно пра
вославным человеком, входил в число прихожан церкви Большо
го Вознесения, что в Москве у Никитских ворот, в его творческом 
опыте телеология не сводилась к христианству, не была конфес
сиональной. Когда же мы открываем высокую степень его при
верженности дуализму, бинарности, дихотомии, двоичности, пар
ности и т. д„ то имеется в виду изначальная — в дохристианских 
и раннехристианских телеологических системах — ориентация 
человеческой мысли. Независимо от тонкостей телеологической 
ориентации писателя в данном случае нам важна мысль именно 
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о дуалистической природе его мировоззрения как философской 
основе приверженности к параллелизму — повествовательной 
фигуре, ориентированной на изображение мира в соотнесенности 
его разомкнувшихся Начал.

С мучительной страстью и упорством размышляют герои Лео
нова о бинарном устройстве мира, отводя — в зависимости от ду
ховного содержания своей жизни — на космогонической шкале 
ценностей разное место Богу и дьяволу, добру и злу. И хотя их 
«взаимополярные» сущности представлены в образной оппози
ции Дымкова и Шатаницкого, ангела и «нечистой силы», тем не 
менее в раскладе романных событий важнее оказывается проти
востояние Шатаницкого и о. Матвея, т. е. штатного атеиста, «хо
дового корифея нашего времени» (1, 585), и реального, живого 
носителя веры в Бога, еретические уклонения которого своим бе
совским нюхом уловил Шатаницкий. Безграничная способность 
«полномочного резидента» «хозяина Зла» (1, 319) к сатанинским 
вывертам, неуемность желания все на земле возвести в степень 
абсурда, лишить смысла и низвергнуть в бездну нигде не прояв
ляется так наглядно, как в том случае, когда, исходя из тезиса, 
что «все сущее построено по двоичной системе», он пытается 
представить мир не как акт творения, а всего лишь как «эффект 
нашего с вами взаимоотталкиванья в различных ипостасях, как-то 
зима и лето, свет и тьма, катод — анод, добро и зло, холод и жар, 
электрон — позитрон, субъект — объект, раввинистические се- 
фирот и келифот, плюс и минус, орел и решка, нормально — не
нормально, папа и мама, да и нет. Словом, соль есть антисахар, а 
бабушка не что иное, как антидедушка, не так ли?» (1, 616). «По
добно тому как холод и тьма, являясь антитезами тепла и света, 
не имеют самостоятельного бытия» (1, 593), так «самостоятель
ного бытия» хочет лишить Шатаницкий и Бога.

Именно в теософских откровениях Шатаницкого поэтическая 
фигура предстает в своей знаковой сути, вырастает до значения 
модели мироздания: «оксиморон», к приятию которого он пы
тается склонить о. Матвея, воспринимается уже не как просто 
синтаксическая единица, даже не как форма выражения противо
речивой мысли, а как способ мироустройства. Но если для о. Мат
вея человеческий мир по замыслу Божию — результат свободно
го выбора между добром и злом в их неразрывной связи (ведь да
же «самое слово Бог черными буквами обозначается на белом 
листе!» — 1, 389), то в соответствии с вывернутой логикой Шата
ницкого «оксиморон» — результат сделки-договоренности Бо
га с дьяволом, добровольного объединения добра и зла, даже их 
отождествления, и такое признание двоичности сущего лишает 
человека воли, а его жизнь — «моральной окраски» (1, 593). Путь 
от вывернутости, извращенной двоичности мира в суждениях 
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Шатаницкого ведет к бездне, путь от дуалистических воззрений 
о. Матвея — к чуду. Снова отметим, что и в данном случае важен 
нам не столько сам по себе содержательный исход поединка геро
ев, а, скорее, то, как один из них волею автора делает для читате
ля видимым механизм превращения простой риторической фигу
ры в глобальный способ восприятия и изображения мира.

В этом взгляде на оксюморон открывается функциональность 
фигуры параллелизма, логически связанного с числовой символи
кой «Пирамиды», в частности с мифологемой дуады. Семанти
ко-эстетическую значимость данной числовой мифологемы под
тверждает и факт исключительного богатства ее синонимических 
эквивалентов в тексте романа: это и «парность» добра и зла, и 
«двоичная» система мироздания, и «странная двуликость сущего, 
двоеначалие, бинарность, дуализм, двуснастность по-русски» 
(1, 616) и т. д. А тот философски-теологический поединок, кото
рый происходит между Шатаницким и о. Матвеем во время изве
стной первомайской встречи, преисполнен такой глубины логи
ческого хитроплетения, лукавой игры, обманных ходов и уловок 
и одновременно таким необыкновенно высоким напряжением 
мысли о начальной и конечной двоичности всего сущего, что во 
многом способен объяснить неизбежность загадок, забав и запад
ней в земной жизни человека, пролив особый свет на функциональ
ное значение числовой магии в романе.

«Пирамида» дает весомые основания утверждать, что число
вая магия не сводится в романе к охарактеризованным мифологе
мам триады и дуады; «секретное значение чисел», таким образом 
должно стать предметом дальнейших литературоведческих изыс
каний. О бесспорности этого утверждения говорит заглавный об
раз романа: ведь пирамида являет собой такое непредставимо 
сложное соотношение геометрических линий, граней, углов, ал
гебраических формул и знаков, арифметической игры чисел, что 
загадкам, забавам и западням, восходящим к изначальным Мис- 
стериям, здесь несть числа. Пирамида — это неисчерпаемое вмес
тилище таинственных знаний, скрытых значений имен, букв, 
цифр и, говоря словами Мэнли П. Холла, «совершенная эмблема 
микрокосма и макрокосма» X Символика пирамиды была су
щественна и для художественной культуры «серебряного века», 
с которой поэтический мир Леонова был связан неразрывно.

Именно исходя из учета «секретного значения чисел», зашиф
рованных в романе, удается установить, что у заглавного образа 
«последней книги» Леонова «Пирамида» есть скрытый сино-

11 Холл Мэнли П. Энциклопедическое изложение масонской, герме
невтической, каббалистической и розенкрейцеровской символической 
философии. С. 135.
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ним — человек. Роман о тайнах пирамиды в действительности яв
ляется романом о человеке — тайне его сотворения, смысле пре
бывания на Земле, радостях и горестях обитания на ней, его взаи
моотношениях с мигом и вечностью. Подобно тому как 
долговечной оказалась тайна, заложенная в основание миростро
ительного символа пирамиды, не рассчитан на мгновенность и 
однозначность восприятия и смысл леоновского романа, без
условно относимого, говоря словами X. Л. Борхеса, к разряду 
«классических» книг. «Классической является та книга, — пишет 
Борхес, — которую некий народ или группа народов на протяже
нии долгого времени решают читать так, как если бы на ее стра
ницах все было продуманно, неизбежно, глубоко, как космос, и 
допускало бесчисленные толкования».12

12 Борхес Х.-Л. Собр. соч.: В 4 т. М., 2000. Т. 2. С. 499.



В. С. Воронин 
(Волгоград)

АБСУРД, ФАНТАЗИЯ 
И МНОГОЗНАЧНЫЕ ЛОГИКИ 

В РОМАНЕ «ПИРАМИДА»

Роман Л. Леонова «Пирамида» — попытка подвести итоги 
стремительной эволюции цивилизации, оцениваемой во временном 
масштабе от гипотетических истоков до предполагаемого конца. 
К исходу XX в. отчетливо проступила абсурдность пути, прой
денного людьми, что было ясно осознано еще французским со
циальным психологом и антропологом Г. Лебоном (1841—1931): 
«В преследовании иллюзий основывались религии, которые 
умели подчинить своим законам половину человечества, ими же 
создавались и уничтожались самые громадные империи. Не в по
гоне за истиной, но, скорее, в погоне за ложью человечество ис
тратило большую часть своих усилий. Преследуемых им химери
ческих целей оно не в состоянии было достигнуть, но в их пре
следовании оно совершило весь прогресс, которого вовсе не 
искало».1 Сотворив себя и свой собственный путь методом проб и 
ошибок, более или менее случайно достигнув лучшего состояния, 
общество устроилось таким образом, что в его достижениях даже 
отброшенные заблуждения продолжают играть существенную 
роль, и часто, говоря словами Ф. Ницше, «для того чтобы дейст
вовать, нужно быть ослепленным иллюзией».2 В авторской за
ставке к роману, а затем на протяжении всего повествования Лео
нов вновь и вновь будет обращаться к истокам ошибок, выяснять, 
есть ли у человечества время для их исправления. По его мнению, 
люди переживают переходный период: «Громада промежуточ
ного времени от нас до будущих хозяев омолодившейся планеты 
уплотнит историю исчезнувших предшественников в наконец-то 
прочитанный апокриф Еноха, который объясняет ущербность 
человеческой природы слиянием обоюдонесовместимых сущно
стей — духа и глины» (1, 6). Противоречивость здесь предельно

1 Лебон Г. Психология народов и масс. СПб., 1995. С. 129.
-Нищие Ф. Происхождение трагедии. М., 1990. С. 88.
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обнажена: сущности несовместимы, но они слиты. Немедленно 
должен бы последовать взрыв, аннигиляция. Но ничего подобно
го не происходит. Обозначив через А сущность «духа», а через 
[ А сущность «глины», мы получим, что Леонов постулирует для 
всего промежуточного времени обязательность противоречия: 
А А ] А^ 0. «Пирамида» вся, с самого начала, пронизана проти
воречивым движением духовного и материального пространства 
различных плотностей. Вдумаемся, кто же наконец-то прочитает 
историю исчезнувшей цивилизации? А если чтецы все-таки най
дутся, то новые хозяева будут походить в чем-то очень существен
ном на нас. Итак, борьба противоположностей в человеческой при
роде, проходящая под знаком исчезновения человека, оказывается 
связанной с эволюцией пространства различной плотности и с воз
никновением цикла. Отметим, что чуть выше автор говорит о неиз
бежности старения для'всех объектов, будь то звезда или человек, 
но вот оказывается, что Земля еще может омолодиться, она исклю
чение из общего правила. Это притом, что до изображения процес
сов омоложения планеты Леонов так и не дойдет. В самом начале 
автор обнаруживает два течения реки времени: прямое и обратное. 
Разумеется, подспорьем ему в обнаружении этой двунаправленно
сти и этого цикла послужила история России.

Именно в России, где объективное сцепление обстоятельств 
в минувшем столетии часто сметало все социокультурные оболоч
ки, оставляя индивида «один на один с первичными психологи
ческими и физиологическими потребностями и побуждениями», 
заставляя «отвечать на них простейшими реакциями»,3 противоре
чивость духовного и материального начал была особенно острой. 
И это, очевидно, было еще большим противовесом научной логи
ке, еще в большей мере подталкивало человека к фантазиям, мис
тике и абсурду. Расхождение между желаемым и реальным поло
жением дел становилось особенно кричащим. В этой связи любо
пытно замечание 3. Фрейда о том, что «никогда не фантазирует 
счастливый человек, но лишь неудовлетворенный». Согласно Фрей
ду, «неудовлетворенные желания — это энергетический источник 
фантазий, а всякая отдельная фантазия есть осуществленное жела
ние, исправление неудовлетворительной действительности».4

3 Дьяконов И. М. Архаические мифы Востока и Запада. М., 1990. 
С. 19.

4 Фрейд 3. Поэт и фантазия // Вопр. лит. 1990. № 8. С. 162.

Объекты и их признаки в художественной вселенной могут 
трансформироваться по следующим принципам, а) сращивание 
признаков различных объектов; б) умножение подобных объек
тов; в) установление не существующей в реальности связи между 
различными объектами; г) превращение части в целое, признака 
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в объект и обратно; д) исчезновение и возникновение объекта. 
Мы можем назвать их законами фантазии, но, несомненно, они 
имеют отношение к реальности. Так, самый фантастический прин
цип возникновения объекта из «ничего» и исчезновения в «нику
да» жив в августиновской концепции творения мира Богом из «ни
чего», находит отражение в ряде современных астрофизических 
концепций. В леоновском романе из пустоты любую требуемую 
вещь способен взять ангел Дымков. Присмотримся к тому, как он 
извлекает на свет Божий «гибридное существо птичьей породы», не
что среднее между гусем и страусом (сращивание признаков различ
ных объектов). Голова существа то появляется, то исчезает «в зияю
щей дыре рукава», но «вторично голова выглянула уже уверенней, и 
вдруг, словно наскучило ему томиться в потемках небытия, наружу 
выскользнуло остальное туловище» (2, 14). Итак, существо появля
ется не сразу, возникает из небытия. А на глубинном уровне «ниче
го», по современным научным представлениям, находится отрицаю
щее его «все»: «Физический вакуум — не пустота, а особое состоя
ние материи. В вакуум погружены все частицы и все физические 
тела. В нем постоянно происходят сложные процессы, связанные 
с непрерывным появлением и исчезновением так называемых „вир
туальных частиц”. При определенных условиях они могут вырваться 
из вакуума, превращаясь в „нормальные” элементарные частицы».5 
Теперь мы можем оценить глубину образного проникновения 
писателя в суть вещей. Голова существа первоначально обнаружи
вает свою виртуальность, но при подходящих условиях существо 
возникает целиком. Дыра в рукаве именно зияет, «обнаруживая 
глубину, провал»,6 родственность с бездной, пустотой. Хорошей 
аналогией здесь служит возникновение и исчезновение момента 
настоящего времени. Отметим также, что возникновение из «ниче
го» и превращение в «ничто» оказываются связаны с обязательной 
противоречивостью, пронизывающей всю «Пирамиду».

5 Введение в философию: Учебник для вузов: В 2 ч. М., 1990. Ч. 2. 
С. 59—60.

6 Ожегов С. И. Словарь русского языка. М., 1987. С. 200.

Под «было и не было» подведены практически все значимые 
события художественного мира и даже само рассказывание авто
ром-персонажем «более чем десятимесячной старо-федосеевской 
эпопеи» (2, 683), которая просто не могла уложиться в отведенный 
для нее срок. Рассказчик включает в свою эпопею и то, что уже 
случилось, и то, что только вот-вот должно произойти. На наш 
взгляд, трактовка Финогеичем истории с ангелом как случившейся 
«совсем недавно» и толкование тех же событий в лекции Шата- 
ницкого спустя два дня как еще должных случиться «на днях» зна
менуют собой обратное течение времени, возможность цикли
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ческого повторения событий. Это соответствует общей картине 
мироздания, «где подразумеваемое нечто глубокомысленно пере
ливается из пустого в порожнее» (2, 59). Ничего ведь не изменится, 
если «подразумеваемое нечто» будет переливаться из порожнего 
в пустое. Удивительно, но современная физика допускает гипотети
ческий тахионный мир, где «разделение времени на прошлое и бу
дущее условно, как условно, например, противопоставление пра
вого и левого в нашей обыденной жизни; для меня это — левое, а 
для стоящего ко мне лицом собеседника — правое». В тахионном 
мире сверхсветовых скоростей «можно устроить встречу давно 
умерших предков с их еще не родившимися потомками».7 Отме
тим, что такая встреча в художественном мире «Пирамиды» и про
исходит. За черту предельной видимости заглядывают Дуня и — 
косвенным образом — Никанор Шамин. Ангел Дымков, за непол
ные сутки удалившийся на «сверхмыслимое расстоянье», когда уже 
неразличимы «вселенские объекты чуть меньше галактики» (2, 681), 
определенно должен двигаться со сверхсветовой скоростью.

7 Барашенков В. С. Кварки, протоны, Вселенная. М., 1987. С. 131— 
132.

Примеры других трансформаций в леоновской «Пирамиде» 
многообразны. И прежде всего — это заявленное во вводном об
ращении автора сращивание «сущностей — духа и глины» в са
мом человеке. Здесь предполагается потеря разума от умножения 
подобных противоречивых объектов и исчезновение всего чело
веческого как целого: «обезумевшие от собственного кромешно
го множества люди атомной метлой в запале самоистребления 
смахнут себя в небытие — только чудо на пару столетий мо
жет отсрочитъ агонию» (1, 6). Это бытие человечества на грани 
сползания в небытие сохранит свое значение на протяжении все
го повествования. Отметим, что вся авторская заставка оформле
на как превращение части в целое. Перед небытием стоит сам пи
сатель, затем бывшие добрососеди, затем все человечество сразу. 
Второе сращивание человека и звезды автор допускает, говоря об 
общности процесса старения для человечества и звезд. Думается, 
это сделано не без умысла. Ведь возраст разумного человечества, 
согласно длинной шкале истории, не более пяти миллионов лет, 
тогда как, по современным научным данным, звезды типа Солнца 
способны существовать десятки миллиардов лет. Сосуществова
ние версий сверхкороткой и сверхдлинной будущей истории чело
веческого рода продолжается на протяжении всего романа. С од
ной стороны, разумное человечество вот-вот перестанет или уже 
перестало существовать, с другой стороны, это произойдет еще 
бог весть когда и, как поясняет ангел, возможность переписать 
печальные странички даже дальнего будущего все еще остается.

306



Другой вариант предстоящей судьбы человека состоит в умень
шении размера особи до насекомого и в сращивании разума чело
века с грибами и плесенью. Последнее сращивание оказывается 
необходимым ввиду резкого роста численности населения.

Какой смысл имеет в человеческой истории предсказание того 
или иного события? Греческая литература и мифология показы
вают, что иным прорицателям не верили (Кассандра), других не 
понимали (Тиресий), и события всегда шли своим чередом. Имен
но срок существования человеческой цивилизации становится чрез
вычайно многоликой величиной «Пирамиды». И начиная с автор
ского предуведомления этот срок заключается в своеобразные пуль
сирующие границы. Он то сжимается до нуля, то растягивается 
до почти миллиарда лет в излияниях доверенного лица автора- 
рассказчика — Никанора Шамина.

Исследователями последнего романа Леонова точно выявлена 
внутренняя, резко обозначенная самим автором противоречи
вость, проявляющаяся на всех уровнях произведения. Сам худож
ник предстает перед нами здесь «в значительной степени новым, 
необычным, одновременно похожим и не похожим на себя»,8 
творя в своем откровении мир, где, по выражению А. И. Павлов
ского, «бытие и небытие постоянно перемежаются и создают осо
бую атмосферу полуяви-полуреальности».9 Таким образом, про
тиворечивость и художника, и созданного им мироздания взаимо
переплетаются, сливаются друг с другом, превращаются друг 
в друга. Отсюда троичность художественного мира, наличие ши
рокой пограничной сферы между реальностью и ирреальностью, 
былью и небылью. Новое философское учение, возникшее в 90-х 
годах XX в., — триалектика, как раз и постулирует существова
ние области исключенного третьего, утверждает основополагаю
щее значение того, что должно быть разорвано противоположно
стями, но не разрывается: «Логика гармонии бытия и творения 
подчиняется закону „золотой пропорции” («золотой средины»). 
Поскольку в диалектике „третьего не дано”, то можно сказать, 
что для нее „золотая средина” — это „лезвие бритвы”, на котором 
балансирует единство и борьба противоположностей».10 Хроно
логия христианства статически замерла между первым и обещан
ным вторым пришествием. И церковь это приняла, считая, что 
мир лежит во зле, но не следует немедленно восставать на не

8 Муромский В. П. О Леонове прежнем и новом // Леонид Леонов и 
русская литература XX века. СПб., 2000. С. 5.

9 Павловский А. И. XX век: катастрофичность мира и художествен
ное сознание эпохи: (Роман Л. Леонова «Пирамида» и «Поэма без ге
роя» А. Ахматовой) // Там же. С. 51.

10 Сергиенко П. Я Триалектика: О мерах мудрости и мудрости мер. 
Пущино, 2001. С. 29.
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справедливый социальный порядок, ибо всякая власть от Бога. 
Предсказатели, обещавшие скорый конец света при очередном 
социальном катаклизме, ошибались и ошибаются. Впрочем, не 
исключено, что некоторые из них, и Леонов в том числе, благо
словляли свой просчет, делали прогноз, чтобы «заговорить» наи
худший вариант. В масштабе индивидуальной жизни для нас важ
ны, конечно, начальный и финальный моменты нашего бытия, но 
мы-то живем между ними, всегда сетуя на краткость отпущенно
го времени. Наивысшее достижение прогресса — символическая 
гора человечества — оказывается рядом с пропастью. Все это 
означает, что противоположности, готовые уничтожить друг дру
га, до поры до времени сосуществуют. И это время очень велико 
и все увеличивается на протяжении романа от двух столетий с по
мощью чуда в авторском предисловии до почти миллиарда лет, 
обещанного землянам Никанором.

Все это явно нарушает двузначную логику. Абсурд может 
быть опознан и классифицирован в зависимости от того, какой за
кон логики и как именно нарушается.

I. Нетождественность (нарушение закона тождества): 1) мно- 
голикость (А = А], А2...); 2) чистый абсурд (А = не-А); 3) переход 
противоположностей (А = не-А, но есть посредствующие звенья); 
4) абсурд типа сравнения (А как не-А).

II. Противоречивость (нарушение закона противоречивости): 
5) пространственная; 6) временная; 7) объектная; 8) субъектная.

III. Существование исключенного третьего: 9) третье — сли
тые противоположности; 10) третье отлично от А и от не-А; 
11) третье — одна из противоположностей, поглотившая другую.

IV. Отсутствие достаточных оснований: 12) частичное; 
13) полное.

Пульсирующая многоликость, противоречивость, ждущая раз
решения, заключена не только в картинах мироздания, данных ав
тором, но и в нем самом, аттестующем себя «„как мыслителя 
средней руки”, как человека своего века — со всеми вехами и ан- 
тивехами русского сознания, его отрицаниями и мучительными 
возвращениями, неизбывной мукой выражения одинокого чело
веческого „Я” в мире, вывихнутом из традиции жизни и созна
ния».11 Следует, конечно, добавить, что персонаж-писатель Лео
нов в романе еще и теург,12 и ничтожно малая точка, почти мате
матический объект, и монада в духе Лейбница. Если для Гамлета 
основным вопросом был вопрос «быть или не быть», то для боль
шинства персонажей леоновской «Пирамиды» утрачивается воз

11 Корниенко Н. «...Расстояние до истины» в целую жизнь: О послед
нем романе Леонида Леонова II Лит. обозрение. 1995. № 6. С. 42.

12 Муриков Г. Огонь внутри // Наш современник. 1997. № 10. С. 243.
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можность выбора, и вопрос этот означает нечто странное: «быть 
как не быть», «быть и не быть» одновременно.

При этом как самоуничижительно ни трактует персонаж-рас
сказчик себя, как ни выглядит человечество губящим все свои 
ценности духовного порядка, противоречие есть и здесь. С одной 
стороны, автор сообщает: «В неуклюжей попытке то ли блеснуть 
дурной латынью, то ли польстить собеседнику Никанор Василье
вич намекнул даже, что тогдашние медики называли (...) визио
нерский уход в глубь себя с абсолютной нечувствительностью 
к внешней боли morbus Duniae по имени героини из одной иско
паемой повестушки, в свое время, несмотря на достижения тог
дашнего гуманизма, сожженной на лобном месте через палача» 
(2, 312—313). С другой стороны, шутник Никанор тут же скажет, 
что все книги успеют кануть в Лету. А это все-таки означает и то, 
что книги горят и не сгорают, как и дрова в камине дворца Юлии 
Бамбалски, сотворенного ангелом. Логически это умножение 
противоположностей, не равное нулю. Это даже не допустимость 
противоречия, а его обязательность. Примеры можно умножать. 
На образном, идейном и композиционном уровнях произведения 
автор пытается учесть все события, как большой, так и малой сте
пени вероятности. Продолжая тему, в самом конце романа автор 
заметит, что «многие знаменитые книги являются по существу 
историями древнейших — применительно к дате написания — 
всегда одних и тех же душевных заболеваний...» (2, 682). Отме
тим, что и изобретатель машины времени у Г. Уэллса, попав 
в библиотеку далекого будущего, «перед мрачными грудами ис
тлевшей бумаги» тоже вспоминает «о своих собственных семнад
цати статьях по оптике».13 Таким образом, мы типологически 
сталкиваемся с одним и тем же: посягательством индивидуальной 
человеческой памяти на промежуток времени, несоизмеримый 
с человеческой жизнью. В художественном пространстве «Пира
миды» представлены и своеобразные волны плотности разума. 
Мыслящие грибы, открытые учеником резидента адских сил с за
лихватской фамилией Откуси, обещанное его учителем Шатаниц- 
ким уплотнение человечества до розоватой плесени, подземные 
жители в видении Дуни — все это различные варианты включе
ния разума в обширную биосферу. Согласно взглядам современ
ных ученых, «при сохранении наблюдаемых процессов биологи
ческая деградация населения в обществах, радикально ограничив
ших естественный отбор, — вопрос времени».14

13 Уэллс Г. Собрание фантастических романов и рассказов. М., 1994. 
Т. 1. С. 95—96.

14 Назаретян А. П. В зеркале двух веков // Связь времен: (Наука — 
Традиции культуры — Новое видение мира). М., 2001. Вып. 1. С. 28.
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Огонь, бушующий в конце романа, уничтожающий старо-фе
досеевскую обитель, — это словно преддверие космической ката
строфы и в то же время часть вечного Огня Гераклита. То, что 
сгорело, уже замкнуто в леоновской книге и в каком-то смысле 
возрождается в человеческих сердцах. А это, возможно, и есть са
мое главное. В этом смысле все мы вместе с автором — погорель
цы, и, говоря словами 3. Гиппиус:

И пусть вины своей не знаем, 
Она в тебе, она во мне;
И мы горим и не сгораем 
В неочищающем огне.13

Противоречивые объекты художественного мира леоновской 
«Пирамиды» во многом обобщают духовные поиски «серебряно
го века». Логически постоянно воспроизводится ситуация, когда 
] А А 0. Эту повторяющуюся ситуацию в объектах и персона
жах леоновского художественного мира можно прокомментиро
вать как наличие между бытием и небытием еще одной сферы, 
которую можно назвать инобытием. Поэтому если поставить так 
называемый основной философский вопрос для мироздания «Пи
рамиды», то первичным окажется не материя или сознание, а не
которое их взаимодействие, начиная с самого человека, представ
ленного как единство «глины» и «духа».

Во многом уникальный по замыслу и воплощению последний 
роман Леонова, кажется, во всех отношениях опровергает макси
му, что самое гениальное произведение художника остается за 
пределами его земного пути, в незаконченных набросках и замыс
лах. Вместе с тем роман «Пирамида» — своеобразное исследова
ние проблем человека и мироздания, основой которого стал «он
тологический опыт замкнутого круга»16 истории России, — дале
ко вышел за пределы этого круга, ибо писатель «отыскал свою 
формулу интеллектуально-эпического мышления — своеобраз
ный „жанр жанров”, как бы мы его сегодня ни определяли: „ро
ман-наследие”, „роман-культура”».17 В этом смысле он сродни 
многократно объявленной завершившейся, но не законченной ис
тории человечества.

15 Гиппиус 3. Стихотворения. СПб., 1999. С. 257.
16 Якимова Л. П. Мотив пирамиды и котлована в романе Л. Леонова 

«Пирамида» II Гуманитарные науки в Сибири. 1996. № 4. С. 3.
17 Лысов А. Г. Апокриф XX века: Миф о «размолвке Начал» в кон

цепции творчества Л. Леонова (из бесед с писателем) // Рус. лит. 1989. 
№ 4. С. 60.



Г. Н. Ионин
(Санкт-Петербург)

ОПТИМИЗМ МИРОВОЙ КЛАССИКИ 
И РОМАН «ПИРАМИДА»

Когда-то критик В. Д. Днепров определил главное свойство 
классической литературы: она утверждает, что мир может и дол
жен быть лучше, чем он есть. Отступление от этой идеи ведет 
к упадку, декадансу. Итак, мировая литература оптимистична. 
Кажется, все очень просто.

На самом деле понимание лучшего мира у разных писателей 
в разные времена и в разных национальных литературах столь 
различно, что порою эти «варианты оптимизма» исключают друг 
друга. Вообще формула Днепрова, на поверку, теряет силу еще и 
потому, что в духовном опыте многих писателей-классиков опти
мистическая вера, по-видимому, отсутствует (Дж. Байрон, Э. По, 
Ф. Кафка и др.). Да уже первое классическое произведение ми
ровой литературы — аккадская поэма о Гильгамеше — вряд ли 
оптимистично, если вспомнить его финал. Сомнителен опти
мизм Ф. Рабле (вспомним, как его роман истолкован А. Веселов
ским), позднего У. Шекспира, Дж. Свифта, а у нас — М. Лер
монтова, Ф. Тютчева, А. Блока, А. Платонова, И. Бродского. Уж 
по крайней мере пессимистические ноты есть у каждого из них. 
Пессимизм, как и оптимизм, присущ мировой классике. Роман 
Л. Леонова «Пирамида» с этой точки зрения особенно инте
ресен.

Попробуем посмотреть на него как на произведение духовной 
культуры, т. е. в аспекте паритетного взаимодействия религии, 
науки и собственно искусства. Молодой Л. Толстой полагал, что 
анализ бесконечен и ведет к пессимизму, поэтому он предпочитал 
идти путем аналитической мысли до тех пор, пока не станет 
страшно и не придется стать на спасительный путь веры. Может 
быть, и в самом деле оптимизм литературы объясняется влиянием 
религиозного начала (в широком, а не узкоконфессиональном 
смысле слова), а ее пессимизм — началом аналитическим, иссле
довательским, научным (опять-таки в широком смысле слова).

С1 Г. Н. Ионии, 2004 311



В общем же литература, будучи искусством слова, как начало 
творческое, как сфера «сыновнего соревнования с Творцом», не 
пессимистична и не оптимистична: она радует самой возмож
ностью такого соревнования и в то же время всегда напоминает, 
что это лишь «сыновнее соревнование» — не во всей полноте орга
ники бытия, а, скажем, только в словесной его сфере, равно как 
музыка — в сфере звуковой, живопись — в мире линий и красок, 
скульптура — в области форм. Разумеется, Данте, создавая свою 
поэтическую вселенную, моделировал микро- и макрокосмос. Но 
он знал, что это модель поэтическая, творимая им самим. Опти
мизм Данте строился не на воображении, а на свойственном вре
мени приоритете религии над наукой и искусством. Схоластика 
покрывала разрыв между областью веры и сферой точного зна
ния. А искусство изображало этот приоритет. Именно изобража
ло, а не являлось образной формой его выражения. Вот почему 
у Данте так часты моменты внутреннего спора с Богом, что пре
красно видно и в знаменитом эпизоде с Франческой да Римини и 
Паоло, и в не менее знаменитом рассказе Улисса о его последнем 
путешествии и о гибели его, когда Бог не позволил античному ге
рою причалить к подножью горы Чистилища.

Именно в тех случаях, когда Данте вступает в такой спор, ко
гда искусство опровергает подчиненность проблемно-аналитиче
ского знания знанию религиозному, он поневоле осознает себя 
художником, ибо религиозное знание здесь выступает одним из 
объектов изображения, а не содержанием, которому нужно лишь 
придать образную форму.

Роман Леонова «Пирамида», рассмотренный в контексте оте
чественной и зарубежной литератур, видимо, может быть пра
вильно прочтен, если мы применим к нему соизмеримый с вер
шинными произведениями классики принцип духовной культу
ры, на равных соотносящей религию, науку и искусство. Лишь 
так можно подойти и к сложнейшей проблеме мирооправдания 
в романе «Пирамида».

Ошибаются те, кто ищет в «Пирамиде» выражение какой-то 
научной или, скажем, религиозной концепции. Полифония тако
вых (притом многих) концепций предполагает не просто образ
ное их изложение, а их изображение, невозможное вне воссозда
ния паритетного диалога религиозных, научных и художествен
ных моделей мира. Именно такой диалог является признаком 
классики во все времена — и на этапе древнего синкретизма ду
ховной культуры, и в период нарушения паритета, когда либо ре
лигия, либо наука (философия) во многом подчиняли себе искус
ство, и в период осознания духовной культуры как таковой, когда 
этот диалог все более углубляется, а синтез религии, науки и ис
кусства, на который сейчас надеются столь многие, реальный 
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лишь в частностях, как принцип оказывается мифом и никогда 
в полной мере не будет и не может быть осуществлен.

Само определение жанра «Пирамиды» — «роман-наважде
ние» — содержит интересующую нас триаду: наваждение, насы
лаемое профессором Шатаницким, символ анализа, «ведущего 
к пессимизму» и разрушению Божьего творения, при всех успе
хах синтеза, при всем могуществе научных открытий в эпоху со
временной цивилизации, противостоит вере, восстанавливающей 
оптимизм и ориентирующей мирооправдание, и этот поединок 
веры и наваждения изображен в романе силой и властью искусства 
слова, являющегося третьей равноправной основой духовной 
культуры. Разумеется, не было бы наваждения, не было бы и ро
мана, как не было бы гетевского Фауста без Мефистофеля. В це
лом роман Леонова есть наваждение, ибо это интеллектуальный 
роман, это мучительная и страшная попытка разрешить квадра
туру круга, — попытка, которая, конечно, не может привести 
к окончательному результату и потому попытка изображенная.

Поколеблена ли ею вера, а вместе с верой и возможность ми- 
рооправдания? Нет, ибо вера и научное сомнение паритетны. Ни
какая аналитическая мысль никогда не сможет заменить или от
менить религиозное начало, ибо расщепление органики бытия ни
когда не даст полного знания, хотя вечно будет стремиться к его 
точности и полноте. Все сомнения испытующей мысли останутся 
в сфере науки; даже проникая в область веры, они лишь пытаются 
передвинуть границу науки, но вера при этом в существе своем 
остается непоколебленной, ибо только она дает целостное, пусть 
недоказанное, но ведь и не требующее доказательств знание. 
В «Пирамиде» такая сила мирооправдания тоже изображена. 
И не столько проповедью христианства и православия или удиви
тельными по емкости и энергетике, сверхъестественными, если 
хотите, божественными формулировками в тексте романа, сколь
ко художественным обнаружением пределов для испытующей 
аналитической мысли, за которыми скрыто и явлено людям иное 
начало, утверждающее и оправдывающее мир.

В чем же природа, особенность, специфика такого изображе
ния? Насколько оно художественно? Иными словами, в какой ме
ре паритетно искусство слова в диалоге с верой и исследованием? 
Уже не раз говорилось, что в романе нет полифонизма, нет живых 
людей, что все персонажи — рупоры автора или же, наоборот, ав
тор совершенно скрыт за персонажами, что он осознанно написал 
роман-наваждение, чтобы показать, к чему, к какому отступниче
ству от православия такое наваждение может привести. Значит, и 
в том и в другом случае ничему в романе нельзя доверять, все 
в тексте — прием для некоей открытой или скрытой проповеди, и 
собственно искусству здесь нет места. Впрочем, «зашифрованная 
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конфессиональность» в данном случае трактуется не как недоста
ток, а как особенность леоновского замысла и письма.

Но ведь, согласимся, в романе есть не только сверхъестествен
ная, «нечеловеческая» точность слова, но и предельная, до галлю
цинаций, зримость описаний и артистизм речевых характеристик, 
чего не найдешь даже у соперника Леонова по жанру интеллекту
ального романа — творца «Доктора Фаустуса». Конечно, здесь 
все персонажи говорят на особом языке, как и положено в интел
лектуальном романе, и характеры строятся по-особому. Литера
туроведам еще нужно потрудиться, чтобы точно обозначить ин
тонации и стиль «Пирамиды». Но ясно, что перед нами прин
ципиально осознанная изобразительность. Природа ее, думаем, 
кроется в том же равноправном соотношении религиозных, науч
ных и собственно художественных начал. Ни одному из них не 
отдано тенденциозного предпочтения. Поэтому каждое из них, 
в том числе и художественное, заявляет о себе в полный голос, а 
весь текст, в соответствии с родом и жанром, естественно органи
зуемый художественной волей автора, в целом предстает как тор
жество искусства.

Нам осталось привести некоторые примеры, поясняющие 
высказанное предположение. Кто такие Шатаницкий и противо
стоящий ему Дымков? Не только в «доносном фельетоне», но, 
может быть, и в действительности «директор таинственного уч
режденья (...) Институт прикладных, проблемных и прели
минарных систематик», «он же Шатайницкий, он же Шайтаниц- 
кий (...) является не только нынешним резидентом преисподней 
на Святой Руси, но и видным участником знаменитого ангельско
го мятежа против небесного самодержавия, после чего начались 
время, история и люди» (1, 18—19). Загадка! И не для одной пер
вой части романа, так и озаглавленной, но и для всего произведе
ния в целом. Столь же загадочен и Дымков. Шатаницкий (и очень 
важно, что именно он) сообщает, что в созвездии Водолея «обна
ружили целый архипелаг неизвестных планет», на двух из ко
торых «было обнаружено обилие храмов, заводских корпусов и 
другой мощной техники, также обширные посевы неизвестного 
хлебного злака и главное — огненные траектории уже межпла
нетной перестрелки, что является приметой давно обогнавшей 
нас суперцивилизации» (1, 23—24), и вот откуда, как установле
но, по словам Шатаницкого, и прибыл «инкогнито» «некто Дым
ков», «под видом ангела» (1, 24—25).

Читатели еще долго будут спорить, кто же он на самом деле. 
Если действительно ангел, значит, покинутая Богом и покинув
шая Бога Земля на пороге окончательной катастрофы «самопро
извольного изнутри возгорания человечины» (2, 344) все же не 
оставлена Господом. Нам дан еще один шанс спасения: ангел 
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принесет Создателю правду о Земле и оставит, хотя бы в одной 
душе Дуни, благую весть о посланце неба. Ведь даже Сталин (ко
торый, возможно, «очень болен» — 2, 580) верит, что Дымков ан
гел. А что если Дымков, направленный к нам «оттуда», все же не 
Божий посланник, а разведчик из мира обогнавшей нас цивили
зации?

Если так, наш земной пессимизм возводится уже в степень 
космического, и тогда какое уж тут мирооправдание? «Загадка», 
«Забава», «Западня» — это трехчастие романа выстроено так, что 
читатель никогда не разрешит «загадки», а если разрешит ее для 
себя, текст вернет его к правде изображения.

Леонов показывает самое существенное — углубляющийся 
диалог в мире духовной культуры. Если говорить серьезно, толь
ко он и спасителен, только он и избавит нас от того духовного па
дения, в котором мы сейчас пребываем. Прекращение диалога — 
это падение; это и есть декаданс сегодня. И неважно — идет ли 
этот декаданс от культа науки, неминуемо, самим фактом анализа 
и невозможностью абсолютного синтеза убивающей нравствен
ность, или от приоритета религии, теснящего или вовсе останав
ливающего аналитическую мысль, или же, наконец, от самодо
статочного и самоценного главенства искусства, когда эстетиче
ская «игра в бисер» заменит веру, а «сыновнее соревнование 
с Творцом» перестанет быть таковым по самой своей сути.

Ученик Шатаницкого Никанор Шамин объясняет автору ро
мана: «Раковое заболевание человечества в особенности прояви-, 
лось на некотором стадийном рубеже прогресса, когда давнее 
противоборство генетического неравенства (...) выродилось 
в слепую ненависть двух взаимно несовместимых в людском обще
житии физиологических конструкций. Ко времени великой схват
ки миров, на генеральном переходе к муравейнику, ведущие идеи 
окончательно обособившихся сторон, взамен прежних много
словных программных тезисов, обозначались всего лишь иеро
глифами клина и тире, а и —. Ими соответственно обознача
лись идеальные, для знамен, и никогда не осуществляемые на 
практике системы пресловутого нашего движения к звездам: жу
равлиная стая избранников с неизбежной гибелью отстающих 
в пути и единым строем, в преодоление естественного отбора, 
братская шеренга абсолютного большинства» (2, 294—295). На 
этом затерянном в тексте противопоставлении фашизма и комму
низма и строится весь сюжет романа, раскрывается глобальная 
панорама эпохи. Это две главные реалии «прорыва» в страшном 
опыте XX в. Обе силы заинтересованы в Дымкове. Но зарубеж
ные гастроли цирка, в котором выступает ангел, предусмотри
тельно отменены властью, — условно говоря, вместо Гитлера 
с Дымковым встречается Сталин, сторонник прорыва «братской 
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шеренгой», ради которой нужно временно установить биологиче
ское и генетическое равенство всех.

Это «западня». Реальность ее изображена физически. Мы и 
сейчас не знаем, каким способом нам прорваться — авангардом 
стаи или «братской шеренгой». Путем культа неравенства, при 
котором неизбежно будут гибнуть слабые, или ценой старого, 
уже испытанного способа уравнения всех с опасением и риском 
подменить евангельский принцип «будьте как дети» рукотворной 
нормой «круглого дурака» (2, 598).

Присмотримся к происходящему вокруг, прислушаемся к се
бе. Перед названными выше страшными реалиями, которые не за
мечать сейчас преступно, во всеоружии окажется лишь духовная 
культура наступившего тысячелетия, космическое и планетарное 
сознание, построенное на основе не синтеза (ибо в полной мере и 
на паритетной основе он уже, повторим, не может состояться), но 
диалога религии, науки и творчества. Лишь равноправный диалог 
веры, исследования и целостного человеческого опыта (опережа
юще моделируемого искусством) подскажет тот выбор, который 
искали лучшие герои «Пирамиды»: Матвей Лоскутов, проповед
ник по-детски чистой религиозности и еретик, все поверяющий 
мыслью, Дуня, спасшая нас решением, которое она подсказала 
Дымкову: «Жестом крест-накрест перечеркивая прошлое, она как 
бы обрубала последние, державшие Дымкова связи: — Пусть 
они забудут про вас! (...) ...все, кроме меня одной! — звеняще, 
как бы вдогонку крикнула Дуня, торопясь вывести себя за рамки 
совершившегося повеленья» (2, 677), — и сам Дымков, вырвав
шийся из «западни».

Трагическая и обнадеживающая развязка не иллюстрирует ре
лигиозную догму или научную схему — она создана воображени
ем как вторая реальность, художественно достоверная сама по се
бе. И потому в ней, в этой развязке, пройдут «проверку опытом 
жизни» любые догмы, схемы, ответвления и миры, воссозданные 
силой леоновской эрудиции, в том числе и те, которые не гармо
нируют с авторской моделью мира. Финал стягивает воедино все 
голоса словесной симфонии, и, наоборот, интеллектуальный дис
курс, по мере чтения, томит ожиданием именно этого, еще не из
вестного читателю, финала. Своды сошлись — художественное 
целое, созданное Леоновым, соизмеримо с вершинными творени
ями русской классики XX в.

Вообще «горные вершины» большой литературы не спят «во 
тьме ночной». Но их диалог подслушать не так-то просто. Слыш
нее то, что в «долинах», где целое столетие свирепствовали бури, 
главным образом идеологические, привнесенные в искусство сло
ва. Бури отшумели, а вершины остались: «Лирическая трилогия» 
А. Блока, «Человек» и «Про это» В. Маяковского, «Персидские 
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мотивы» С. Есенина, «Поэма без героя» А. Ахматовой, «Сестра 
моя — жизнь» и «Стихотворения Юрия Живаго» Б. Пастернака, 
роман «Чевенгур» и сказка «Уля» А. Платонова, «Тихий Дон» 
М. Шолохова, «Мастер и Маргарита» М. Булгакова, «Пирамида» 
Л. Леонова. Заглядывать в «долины» полезно (кажется, мы только 
это и делаем). И все же куда важнее посмотреть вверх, где на осо
бом, но понятном нам языке ведут разговор «Про это» и «Мастер 
и Маргарита», а затем неизбежно в беседу вступают «Поэма без 
героя» и «Пирамида». Сегодня их диалог важен как никогда. Им 
наша классика решает проблему мирооправдания.

Москва Маяковского («Про это») и булгаковская Москва 
в «Мастере и Маргарите» преемственно родственны. Но видно и 
движение истории. Герою «Про это», заместившему Христа, про
тивостоит мировое мещанство, купленное Повелителем Всего 
(поэма «Человек»). У Булгакова Иешуа Га-Ноцри невольно всту
пает в конфликт с государством, ибо, «совсем в духе Льва Нико
лаевича Толстого», приравнивает государство и насилие, в сущ
ности ненужное, поскольку «всякий человек добр». Антагонист 
Иешуа — Пилат. Это легко проецируется в 1930-е гг., когда обра
щение к такому Иешуа невольно становилось вызовом сталин
ской государственности. И если Мастер сближался с Иешуа как 
его евангелист, то за Пилатом, по аналогии, «мерцал» Сталин. 
Именно в сталинской Москве «благая весть» об Иешуа, при нали
чии столь проницательных идеологов, как Берлиоз, могла стоить 
жизни. По крайней мере, своя Голгофа была у Мастера и свои 
«поэтовы клочья» («Про это»)1 остались на зубцах Кремля. В год 
смерти автора «Мастера и Маргариты» А. Ахматова начинает ра
боту над «Поэмой без героя», а Леонов пишет «Пирамиду».

1 Маяковский В. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1957. Т. 4. С. 177.
2 Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1998. Т. 3. С. 152, 194.

Повторим: в «Мастере и Маргарите» поддержана и развита за
явленная Маяковским евангельская тема Христа и Голгофы — 
жизнь и смерть Мастера, обреченного стать жертвой тех, ради ко
го он пришел в мир, — жертвой, позднее оплаканной Антиго
ной-Ахматовой («Я ль растаю в казенном гимне? / Не дари, не да
ри, не дари мне / Диадему с мертвого лба. / Скоро мне нужна бу
дет лира, / Но Софокла уже, не Шекспира. / На пороге стоит — 
Судьба»2).

А вот в романе Леонова, создававшемся почти до самого кон
ца XX столетия, дан вариант раскрытия того же контекста и после 
М. Булгакова сделан новый шаг: перед нами уже Москва предво
енная, и Голгофа выпадает на долю ангелу (или инопланетянину), 
посланному с неба для разведки или ради спасения земли от «воз
горания человечины», и здесь сила света напрямую сталкивается 
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с земным Хозяином, который пытается ее поставить на службу 
себе. Добро, вооруженное одной лишь любовью, вновь вступает 
в «смертельный поединок», но уже с властью нового, совсем ино
го Повелителя Всего. «Исповедь» Сталина перед молчащим Дым
ковым творчески соприкасается с главой о Великом инквизиторе 
из романа Ф. М. Достоевского. Творчески, ибо повторения здесь 
нет.

Русская классика XX в. на своих «горных вершинах» «сняла» 
мотив поцелуя Христа Инквизитору. Конечно, и у Достоевского 
поцелуй не означал примирения и согласия. То был поступок, 
удостоверяющий действительность божественного, Христова на
чала в человеке. А если оно действительно, Голгофа и костер ин
квизиции бессильны. Вот почему Инквизитор распахивает перед 
Пленником двери тюрьмы и его последнее повеление звучит поч
ти как молитва: «Ступай и не приходи более... не приходи во
все... никогда, никогда!».3 Но Пленник придет.

3 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 14. С. 239.
4 Там же. С. 234.
5 Блок А. А. Поли. собр. соч.: В 20 т. М., 1999. Т. 5. С. 20.
6 Маяковский В. Поли. собр. соч.: В 13 т. Т. 4. С. 181.

В классике XX в. всех тех, кто укротил и укоротил свободу 
мечом кесаря, всех, кто построил свою власть на «чуде, тайне и 
авторитете»,4 Христос уже не целует. По-прежнему, «И за вьюгой 
невидим, / И от пули невредим»,5 он впереди. За ним можно по
следовать. Маяковский предельно или даже запредельно сбли
жает Христа с лирическим героем, подчеркивая метафорой бого
человеческое начало во всей сотворенной мифологеме; ведь Бог 
стал человеком, по слову Христа из Нагорной проповеди: «Итак, 
будьте совершенны, как совершен Отец ваш небесный» (Мф. 5: 48). 
Маяковский строчками «Про это» уверяет что хотя бы в тридца
том веке, хотя бы средствами «мастерской человечьих воскреше
ний»,6 но земляне обретут Человека. Идущие державным шагом 
Двенадцать А. Блока стреляют в Христа и все же следуют за ним, 
даже против воли. Булгаков в «Мастере и Маргарите» сказал 
о странной победе Иешуа Га-Ноцри: Мастер «освобождает» Пон
тия Пилата, чтобы тот мог по лунной дорожке вечно идти вместе 
с Иешуа и в споре с ним постигать, действительно ли человек 
добр по природе и — что то же самое — выяснять, доколе добрым 
по природе людям будут нужны Рим, прокураторы, крысобои и 
кресты для распятия. Булгаков и его Мастер верили или хотели ве
рить, что неверие в человека, т. е. — иными словами — грех «тру
сости», удастся преодолеть. Ахматова, по-христиански взявшая на 
себя чужие грехи, Антигона-Ахматова, оплакавшая погибших и 
убиенных, уже не всматривается в будущее.
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И вот, наконец, самое важное и страшное звено в том же кон
тексте: третий Рим XX в., ради спасения человечества, решает по
ставить на службу себе ангела Божьего, разочаровавшись в во- 
ландовских возможностях Шатаницкого. Но, заметим, даже и 
в этом случае Сталин, конечно неосознанно, словно идет за Хрис
том, разумеется еще больше, чем Великий Инквизитор, извращая 
и подменяя его. Ангел Дымков, преодолев «западню», покидает 
Землю, оставив память о себе лишь в душе Дуни, как и Мастер 
лишь в проясняющемся временами сознании Ивана Бездомно
го — благую весть о добром философе. Надежда ниспослана лю
дям. Последняя. Мы все начинаем понимать, что самая послед
няя. И все же она живет в прозрениях и предвидении тех, кто слы
шит напряженный и всегда незавершенный разговор «горных 
вершин».

Конечно, за всеми персонажами «Пирамиды» стоит автор. 
Благодаря ему наш духовный опыт получил формулу, без кото
рой мы не можем найти решение, а его надо искать, ибо подска
занное Дымкову для нас недостаточно. Дьявольское (с помощью 
«ангела») вмешательство в человеческую природу ради выравни
вания всех в единую «братскую шеренгу» предотвращено. Но 
проблемы остались. Апокалипсис возможен. «Событийная, все 
нарастающая жуть уходящего века позволяет истолковать его 
как вступление к возрастному эпилогу человечества: стареют и 
звезды» (1, 6). Это ведь слова самого Леонова, за рамками текста 
романа, из его предисловия.

Уместно в этой связи вспомнить еще об одном вершинном 
творении российской литературной классики. Речь идет о пове
сти русскоязычной ненецкой писательницы А. Неркаги «Молча
щий» — полный текст повести издан через два года после публи
кации «Пирамиды», в 1996 г. (фрагмент «Скопище» напечатан 
в 1993 г.). «Молчащий» — уникальное соединение Евангелия и 
Апокалипсиса — еще ждет своего исследователя. Мотив «возго
рания» (подсказанный или не подсказанный Леоновым?) в ху
дожественной формуле А. Неркаги обретает новую жизнь, то ли 
завершая перекличку вершинных произведений и лишая нас по
следней надежды, то ли, напротив, давая новый импульс миро- 
оправданию.

Скопище (им стало человеческое сообщество), изображенное 
здесь, — это уже не антиутопия: притчевый язык повести помо
гает применить апокалиптическое вйдение к реалиям нашей се
годняшней России, да и не только России, и заставляет ужаснуть
ся точности и беспощадности сбывшегося предвидения. Оно за
явлено в «Пирамиде». Возможно, ради предотвращения такого 
конца и прибыл на землю ангел. Но в мире А. Неркаги Божьего 
посланника (или инопланетянина) нет. «Спаситель» — плоть от 
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плоти земли. Животное и человеческое соединилось в нем. Но по
сле каждой очередной Голгофы (герой претерпевает от «скопий- 
цев» несколько таких, казалось бы, смертельных Голгоф) Молча
щий все более и более уподобляется Человеку, Христу, обретая 
в итоге способность говорить. Он любовью побеждает животное 
безумие скопийцев, и они добровольно идут в апокалиптический 
огонь, зажженный Отцом по призыву Молчащего, и исчезают 
вместе со своим «спасителем» в этом огне. Вот эпилог, который 
после Леонова (да и безотносительно к пророчествам в «Пирами
де») легко могут предсказать современные футурологи. Но эпи
лог этот — одновременно и Евангелие (на которое у Неркаги 
в тексте повести есть прямые ссылки). Огонь, поглощая Скопище, 
скрывает тайну — кто знает? — возможно, тайну грядущего, но
вого, ипостасного рождения. Если так, узкий промежуток «будет 
пройден» — без дьявольских вмешательств, без «западни». На
важдение развеется и не заменится новым. Художественная мощь 
«Молчащего» заставляет вспомнить о «Пирамиде». Но именно 
итоговый роман Леонова предопределяет неизбежность появле
ния такого шедевра, как апокалиптическая благая весть о Молча
щем.

Приведенный пример подтверждает: важно не только решать, 
важно быть готовым к решению. После «Пирамиды» Леонова мы 
готовы. При условии, если будем ее читать точно и в контексте 
(интертексте, гипертексте) российской и мировой классики. Опыт 
Данте, опыт Гете, опыт Пушкина, опыт Достоевского, опыт Лео
нова да вооружит нас духовно.
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Л. М. Леонов. Автопортрет. 1920-е гг. 
Домашний архив Л. М. Леонова (Москва).



Л. М. Леонов. Фотография. 1924 г. 
Домашний архив Л. М. Леонова (Москва).



Л. М. Леонов с братом Борисом. Фотография. 1926 г. 
Домашний архив Л. М. Леонова (Москва).



А. И. Михайлов
(Санкт-Петербург)

ЛИТЕРАТУРНЫЕ БЛОКИ РОМАНА «ПИРАМИДА»

Название последнего, итогового во многих отношениях про
изведения Л. Леонова остается до сих пор до конца не разгадан
ным и дает повод еще для многих интерпретаций, которые будут 
извлекаться из смыслов, спрессованных в этом восьмибуквенном 
феномене. В частности, наряду со смыслом онтологического, 
символического характера, заложенным в нем крупным планом 
самим автором, несомненно, существует и другой смысл, кото
рый можно извлечь, если обратиться к изучению составляющих 
идейно-художественного содержания этого сугубо интеллектуаль
ного произведения. Под «Пирамидой» в таком случае можно по
нимать не только то апокалиптическое сооружение, которое в ка
честве итога своего исторического земного существования созда
ет в этом романе себе человечество, но и сооружение, так сказать, 
самого романа, построенного из определенных деталей, частей 
его содержания. Именно в этом смысле имеет оправдание выне
сенное в заглавие этой работы понятие блока, частное по отноше
нию к понятию пирамиды как целого.

При этом под блоками мы имеем в виду не архитектонику 
произведения, не такие его крупные составляющие, как сюжет, 
круг героев, конфликтов, доминирующих идей, всякого рода от
ступления, а другое, именно то, что уже при первом, самом по
верхностном прочтении этого входящего в читательский обиход 
произведения заставляет отмечать про себя: это я как будто бы 
где-то уже читал, это напоминает мне то-то и т. д. Эти ассоциа
ции с чем-то уже прочитанным и позволяют дать выделенным 
блокам определение «литературные».

Начать, пожалуй, следует с самых малых из них — реминис
ценций, аллюзий, отсылок, которыми последнее произведение 
Леонова буквально пульсирует. Обычно они выступают здесь 
в качестве некоего концепционного подспорья к высказываемой 
автором мысли, используются в разных аксиологических целях.

О А. И. Михайлов, 2004

11 Зак. № 3976
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Скажем, аллюзия, имеющая в виду горьковское утверждение «Че
ловек — это звучит гордо», сопровождается чувством убийствен
ной иронии, поскольку эта отвлеченно-гуманистическая, патетич
ная фраза сделалась орудием демагогов в условиях бесчеловеч
ной тоталитарной системы. Цитируем Леонова: «...опасно 
сомневаться — из каких именно качеств слагается содержание 
восторжествовавшей идеи гордого человека, уже на нашей 
памяти испытавшего столько девальваций. (...) Чем торжествен
ней пишутся манифесты во имя его, тем дешевле в практике госу
дарственной котируется отдельная особь» (2, 107—108) — и ви
дим, какую уничтожающую оценку дает он широко внедрявше
муся от имени М. Горького гуманизму.

Иную цель преследует аллюзия, связанная со строками 
О. Мандельштама из стихотворения 1931 г. «Полночь в Москве. 
Роскошно буддийское лето...»:

Пора вам знать: я тоже современник — 
Я человек эпохи Москвошвея, 
Смотрите, как на мне топорщится пиджак...1

1 Мандельштам О. Собр. соч. М., 1991. Т. I. С. 184.

Леонов в «Пирамиде» полемизирует с этими строками, и тоже 
не без горечи, но горечи уже другого характера, — а именно по 
поводу напрасных и ненужных усилий человека, которому дано 
многое, приравнять себя, в соответствии с требованием господ
ствующей идеологии, к безликой середине. Включается эта поле
мика в изображение Никанора Шамина, в котором автор находит 
признаки «редкого в наши дни эзотерического дара» и отсвет 
«апокалиптического зарева», но о котором при этом, как раз имея 
в виду намерение мандельштамовского героя «принизиться», 
«усредниться», замечает: «И вот убогий москвошвеевский на нем 
пиджачок с куцыми рукавами сразу расшифровывался как не
уклюжая маскировка» (2, 342). Как видим, в облике Никанора — та 
же «обуженность» русского интеллигента «эпохи Москвошвея», 
в печальной вынужденности которой признавался Мандельштам.

И совсем с противоположной аксиологической установкой об
ращается автор «Пирамиды» к стихотворению В. Луговского 
«Сказка о дедовой шубе» (1943—1956). Стихотворение это, во
шедшее впоследствии в книгу поэта «Середина века» (1958), от
разило тот перелом в сознании русского советского человека, 
когда после жестко регламентированного официальной идеоло
гией отрицательного отношения к «проклятому прошлому» пат
риархальной, крепостнической, царской России наметился пово
рот к истокам, к народной, исторической России, с ее еще не 
«преобразованной» природой, глубинным духовным миром и са
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мобытной материальной культурой. В стихотворении Луговского 
символом всего этого выступает возникшая в памяти поэта дедов
ская шуба, навевавшая ему в свое время, в его детские годы, ска
зочные сны о родной России. Леонову, выходцу из тех же народ
ных глубин, близка мысль Луговского о возвращении к родным 
истокам, и он включает этот романтический и вместе символи
ческий образ в свой текст без всякого его оценочного переосмыс
ления, сохраняя его первоначальный пафос: «Прасковья Андреев
на (...) предложила по старой памяти постелить на любимой его, 
еще не остывшей с утра лежанке старенький его тулупчик (...). 
Оказалось, что сынок и сам не забыл, какие гнездились там слад
кие и теплые сны овчинные...» (2, 273). Речь идет о последнем 
посещении родительского дома Вадимом Лоскутовым, еще жи
вым,- а не в облике кадавра, что произойдет позже.

Теперь уместно коснуться тех включенных в «Пирамиду» ли
тературных блоков, соединительные швы которых с общим, так 
сказать, корпусом леоновского сооружения почти не заметны или 
заметны только при прочтении, настроенном на волну иного ли
тературного явления. Так, автор данной статьи читал «Пирами
ду», не выключая из своей памяти хорошо известного ему творче
ства новокрестьянских поэтов. Это совмещение оказалось вполне 
естественным, поскольку и то и другое явления, творчество Клю
ева на последнем этапе его жизни и проблематика последнего 
произведения Леонова, объединяются единой эпохой (1930-е гг.) 
и единым трагическим пафосом, а именно темой гибели, точнее 
уничтожения, духовной, православной России. И вот в связи 
с этим при внимательном прочтении «Пирамиды» немало откры
валось такого, что тем или иным образом соотносилось с Клюе
вым и даже как будто бы исходило от него.

Основные и любимые автором герои леоновского романа — 
это отщепенцы, изгои господствующей тоталитарной, воинству
юще-атеистической системы. В литературе же 1930-х гг. это со
стояние отщепенства, отверженности никем с такой определенно
стью, полнотой и естественностью не было выражено изнутри, 
как Клюевым, — в его эссе, письмах из ссылки, снах. И основное 
в них — дух покаяния, смирения (не перед властями, а миром, судь
бой, а также перед немногими понимающими его и помогающи
ми ему близкими людьми), мудрое терпение, с которым он готов 
нести свой мученический крест, испить свою чашу до конца. 
Приведем такое свидетельство, как его письма к Н. Ф. Христофо- 
ровой-Садомовой из сибирской ссылки 1934—1936 гг.: «Я очень 
слаб, весь дрожу от истощения и от не дающего минуты отдохно
вения больного сердца, суставного ревматизма и ночных виде
ний. Страшные темные посещения сменяются областью загроб
ного мира. Я прошел уже восемь демонских застав, остается еще 
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четыре, на которых я неизбежно буду обличен и воплощусь сам 
во тьму. И это ожидание леденит и лишает теплоты мое земное 
бытие. Я из тех, кто имеет уши, улавливающие звон березовой 
почки, когда она просыпается от зимнего сна. Где же теперь моя 
чуткость, мудрость и прозорливость? (...) Когда я ехал из Томска 
в Нарым, кто-то, видимо узнавший меня, послал мне через конвои
ра ватную короткую курточку и желтые штиблеты, которые боль
но жмут ноги, но и за это я горячо благодарен. Так развертывает
ся жизнь, так страдною тропою проходит душа. Не ищу славы че
ловеческой, ищу лишь одного прощения. Простите меня, дальние 
и близкие! Все, кому я согрубил или был неверен, чему подвер
жен всякий, от семени Адама рожденный. Благословляю всякого 
за милостыню мне недостойному, ибо отныне я нищий, и лишь 
милостыня — мое пропитание! (...) Простите за многие ненужные 
вам мои слова. Я знаю, что для вас я только лишь страдающее жи
вое существо и что вам и вашему милосердию я совершенно не ну
жен как культурная и тем более общественная ценность, но тем 
потрясающее и прекраснее ваша простая человечность! (...) 
Я уже не считаю дней и месяцев. Жизнь проходит, уплывают, как 
волны, душа и тело (...). Я посещен трудной болезнью — пара
личом левой стороны тела. Не владею ни ногой, ни рукой. Был 
закрыт и левый глаз. Теперь я калека. Ни позы, ни ложных слов 
нет во мне. Наконец настало время, когда можно не прибегать 
к ним перед людьми, и это большое облегчение. За косым окон
цем моей комнатушки серый сибирский ливень со свистящим 
ветром. Здесь уже осень, холодно, грязь по хомут. За дощатой за
боркой ревут ребята, рыжая баба клянет их, от страшной общей 
лохани под рукомойником несет тошным смрадом, остро, но вме
сте нежно хотелось бы увидеть сверкающую чистотой комнату, 
напоенную музыкой „Китежа”, с „Укрощением бури” на стене, но 
я знаю, что сейчас на берегу реки Томи, там, где кончается город, 
под ворохами ржавых осенних листьев и хвороста найдется и для 
меня место. Вот только крест некому поставить, а ворота туда 
в березовую рощу всегда открыты. (...) Очень тяжело на чужих 
людях хворать. Каждую минуту жди ворчанья и оскорбления. Та
ков мой крест. Господь меня не забывает, посещает и пасет меня 
своим жезлом железным! (...) Иногда приливает тоска к сердцу. 
Хочется поговорить с милыми друзьями, послушать подлинной 
музыки!.. За дощатой заборкой от моей каморки день и ночь идет 
современная симфония — пьянка, драка, проклятия, рев бабий и 
ребячий, и все это покрывает доблестное радио. Я, бедный, все 
терплю. (...) Я так нищ, что, оглядывая(сь) на себя, удивляешься 
чуду жизни — тому, что ты еще жив. На меня, как из мешка, сып
лются камни ежечасных скорбей. Но как ветром с какой-то аро
матной Виф(с)аиды пахнёт иногда в душу цитра златая, нищетой 
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богатая! Я все более и более различаю эту цитру — в голосах 
жизни. Все чаще и чаще захватывает дух мой неизглаголанная 
музыка. Ах, не возвращаться бы назад в глухоту и немоту ми
ра! (...) Только ночью, уже в часа 3—4, начинаю отходить от днев
ной брани и избяных криков и... для бедной души моей играет 
Роман Сладкопевец на своей золотой цитре, и я засыпаю счастли
вым».2

2 Клюев Н. Словесное древо. СПб., 2003. С. 31 1, 312, 360, 378, 
380—381, 382, 383 (с исправлениями по рукописи: РО ИРЛИ, Р. I, 
оп. 12, № 534).

з Там же. С. 352—353.
4 Там же. С. 311.

С достаточной определенностью эти и подобные им интона
ции клюевских писем 1920—1930-х гг. слышатся иногда в речах 
и размышлениях упраздненного духовного служителя о. Матвея 
Лоскутова или другого несчастного из этой же касты обреченной 
интеллигенции — попа Тимофея, сообщающего из ссылки своему 
собрату по несчастью о радости иметь там хоть какое-нибудь 
жилье: «Право, собирайтеся, милые... (...) досталось нам с убо
гой Дашуткой (...) вселиться хоть и в нежилое, без черного пола, 
по здешней стуже просто гиблое владение, а именно бывший ку
лацкий амбар, зато никто более на жилье наше не позарится. Про
рубили окошечко в ладонь и радуемся солнышку, как заглянет...» 
(2, 285). Подобной же радостью делился в цитированных выше 
письмах из Сибири к Н. Ф. Христофоровой-Садомовой и Клюев: 
«Я теперь не в общей избе, — у меня угол за заборкой, хотя дверь 
в общую избу не повешена. (...) Купил кровать за 20 руб., есть 
подушка и одеяло, чайник для кипятка, деревянная чашка для еды 
с такой же ложкой. (...) За заборкой живет мужик с бабой и 
с двумя ребятами — выселенцы из Вятской губер(нии)».3 А вот 
поразительное совпадение: люди мечтают о единственно желан
ном для них укрытии в пределах одного и того же простран
ства. В романе Леонова старики Лоскутовы «все более мечтали 
закопаться в норку поглубже...» (2, 285), о том же говорит в пись
ме 1934 г. вышеуказанному адресату и Н. Клюев: «Ссыльные сво
ими руками роют ямы, землянки и живут в них, иногда по 15-ть 
человек в землянке. Попасть в такую человеческую кучу в стужу 
считается блаженством. Кто кончил срок и уезжает, тот продает 
землянку с печкой, с окном, с жалкой утварью за 200— 300 руб
лей. И для меня было бы спасением одному зарыться в такую кро
товью нору, плакать и не на пинках закрыть глаза навеки».4

«Клюевское» в «Пирамиде» ощутимо также и в теме отплытия 
православных святых от берегов обреченной, потерявшей хрис
тианский облик России. У Клюева эта тема раскрывается преиму
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щественно в его апокалиптических «вещих снах» о современной 
России 1920—1930-х гг. и будущей ее судьбе. Россия в трагиче
ском зеркале сновидений! По отношению к роману Леонова этот 
факт заслуживает особого внимания уже потому, что «Пирамида» 
имеет в подзаголовке существенное (по отношению к клюевско- 
му жанру, отметим для себя) пояснение — «роман-наваждение». 
Его природа тоже ирреальна. Само собой напрашивается обобще
ние: оба художника одинаково воспринимали изображаемую ими 
действительность как нечто нереальное, то, что не должно суще
ствовать в нормальных условиях жизни нации, государства, об
щества, — точнее, как кошмар. У того и у другого этот кошмар 
дается как ряд отдельных трагических видений, в некоторых де
талях сходных между собой. Напомним то видение, в котором 
святые покидают Русь. Об этом своем сне в начале 1930-х гг. 
Клюев рассказывает: «Я был с маменькой в каком-то незнакомом 
мне храме: много молящихся, идет торжественная служба, и вдруг 
у самого алтаря происходит какое-то смущение, спор между свя
щенником и диаконом. Спор усиливается — получается смяте
ние... Маменька мне говорит: „Уйдем, Коленька. Благодать от
сюда ушла”. И мы вышли с ней из храма и пошли по дороге. По 
обе стороны деревья, кусты — чем дальше мы шли, тем все ого- 
ленней становилось вокруг, как-то безрадостно. Потом пошли го
лые скалы, а затем и песок. Камни и песок.

Маменька шла впереди, на повороте куда-то скрылась. Я ста
рался разыскать ее, но ее не было. Наконец я вышел как бы к за
ливу морскому. У берега, вижу, стоит огромный пароход со мно
гими ярусами, и на каждом ярусе стоят в старинных одеждах ря
дами русские подвижники, странники, мученики, святые — 
каждый на своем ярусе. Здесь же и преподобные, и великомуче
ники, и блаженные, юродивые — по своим ярусам. На мачте — 
хоругвь с изображением Нерукотворного Спаса.

На носу и корме прикреплены цепи, и какие-то громадные су
щества с крыльями держат концы. (...) Полная торжественная 
тишина — все молча кого-то ждут».5 А вот весьма сходное виде
ние в «Пирамиде», также передаваемое от первого лица: «Удача 
вывела меня к древнему храму (...). В воображении моем кося
ком вытянутая на восток, обитель мертвых удивительно походила 
на корабль перед уходом в невозвратное плаванье. Все было гото
во к отплытию (...). Апостолов и патриархов на фресках видне
лось больше, чем молившихся внизу понурых богомолок. Тесни
мые плесенью праведники на верхних ярусах по частям покидали 
обреченную обитель. (...) Уцелевшие, похоже (...) вслушива
лись в доносившийся к ним с левого клироса чистый (...) деви

5 Там же. С. 95—96.
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чий дисканток, потому лишь на той серебряной ниточке и удер
живался весь корабль у причала» (1, 8—9). Семантические и даже 
лексические совпадения чрезвычайно обильны: «вышел» — «вы
вела», «берег» — «причал», «яруса» (там и здесь), «пароход» — 
«корабль», «цепи» — «ниточка», «держат концы» — «удерживал
ся корабль». Следует также обратить внимание и на постепенно 
оскудевающий в клюевском сне пейзаж, и на все усиливающееся 
чувство тоски и одиночества (брошенности). Близким к этому пе
реживанием завершается в «Пирамиде» и видение будущего пла
нетарного катаклизма в результате глобальной схватки между 
враждующими станами человечества.

В связи с этим имеет смысл также остановиться на картине, 
так сказать, итогового скопления человечества в момент своей ги
бели, перед своим концом, «увиденной» как Клюевым, так и Лео
новым, не без влияния, вероятно, как в том, так и в другом случае 
знаменитого символического полотна В. Верещагина «Апофеоз 
войны» (1872). В записи сна Клюева от 30 июля 1923 г., озаглав
ленной «Львиный сон», герой, пытающийся спастись от беско
нечной цепи преследований, рассказывает: «Миновал я путь 
смертный, вижу: карфагенская стена передо мной, кладка тысяче
летняя и зубцы неприступные. И будто лестница на стену ведет, 
мне во спасенье. Вознесся я на стену, простор узрел: и небо и зем
лю. Только и небо и земля струпные... У самой стены и дальше, 
сколько глаза хватят, в гнойном желтоватом тумане тьмы челове
ческих болванов копошатся».6 С высоты некой уже не стены (как 
у Клюева), а горы видится человечество — в его трагическом, ги
бельном скоплении — и повествователю «Пирамиды»: «По пре
емственности от Никанора, иносказательным образом горы обо
значается и у меня заповедная стоименная страна чаяний люд
ских и сновидений. Немудрено, что за обозреваемый период 
квартирьеры человечества успели взобраться на сияющий пик, от 
века служивший ориентиром всем народным вожакам. С него, на
сколько хватало глаза, все когда-либо проложенные людьми, да
же противоречивые, тракты в окончательном итоге стекались 
к подножью означенной вершины. Далеко внизу, сквозь промоины 
вечерних облаков, лиловела мглистая, отжитая, изрытая котлова
нами и руинами твердь земная со следами необузданной деятель
ности разума...» (2, 304); «Наглядевшись на творившееся непо
требство (человеческую бойню на земле. — А. М.), солнце с от
вращением сникло, смылось с небосклона (...). Когда же не без 
опаски снова выглянуло оно из-за горизонта, земля была воисти
ну нехороша собою. (...) В силу не по сезону задержавшейся 
теплыни, даже при наличии мужества и в надежном противогазе, 

6 Там же. С. 92.
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немыслимо было заглянуть поближе на терриконы падали люд
ской (...). Женщины умирали от скорби, а кто послабее — от 
рвоты отвращенья» (2, 329—330).

В качестве еще одного «клюевского блока» в «Пирамиде» от
метим также поэму «Погорельщина» (1928). Погорельщиной поэт 
назвал гибнущую от большевистского погрома Россию, Святую 
Русь. До 1987 г. поэма оставалась в России неопубликованной. 
Но ее знали — и по многочисленным спискам, и по чтению ее са
мим автором на закрытых литературных вечерах, и по зарубеж
ной затем публикации. На родине поэма жила в сознании его со
отечественников в основном лишь одним своим заглавием, в кон
тексте русской истории исключительно емким в ассоциативном 
плане, в полном смысле слова апокалиптическим. В «Пирамиде», 
где изображаются те же самые страдания и то же зло той же са
мой эпохи, что и в поэме Клюева, это слово мелькает довольно 
часто и как раз именно в клюевском смысловом наполнении. 
В своем отношении к уничтожению национальной духовности, 
Святой Руси автор «Пирамиды» абсолютно солидарен с автором 
«Погорельщины». Процитируем фрагмент, в котором речь идет 
об уничтожении исконной России; слово «погорельщина» в нем 
хотя и отсутствует, но весь пафос вполне клюевский: «Из искры 
возродившееся пламя быстро становилось повсеместной огнен
ной бурей, в которой пылала и плавилась всяческая сорная стари
на — святыни, обряды, потребности, ремесла, включая тысяче
летнюю государственность и самую веру русских. В середине 
первой пятилетки, куда ни глянь, по всему горизонту стлалось не
зримое, обжигающее душу зарево» (1, 55). Знаменательно здесь 
это упоминание о «ремеслах». Именно с их яркой поэтизации и 
начинается клюевская «Погорельщина».

И далее, поминая об испепеляющей Россию «огненной буре», 
«обжигающем зареве», «великом кострище», Леонов уже всецело 
пользуется клюевской номинацией: «на фоне национальной по
горельщины» (1, 366); «Редкие потомки с почернелыми лицами 
бродят по родной погорельщине, подымают из-под ног обуглен
ную ветошинку и, пепелок посдувши, гадают шепотком, чем это 
было раньше...» (2, 128—129); «виднелись (...) следы неболь
шой погорельщины» (2, 442).

Содержится в «Пирамиде» звучащая несколько прямолинейно 
и жестко (если не сказать цинично) сентенция о невостребованно
сти, ненужности национальной духовной элиты в новом, создан
ном большевиками обществе: «...потребуется периодический от
стрел умственной элиты во умиротворенье горластых...» (2, 600). 
Сентенция эта перекликается с подлинным историческим доку
ментом, относящимся как раз к романному времени, — с горьким 
признанием одного из обреченных представителей этой элиты, 
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Клюева, в письме к Н. Ф. Христофоровой-Садомовой почти за 
год до его расстрела: «Всю жизнь я питался отборными травами 
культуры — философии, поэзии, живописи, музыки... Всю жизнь 
пил отблеск, исходящий от чела избранных из избранных, и когда 
мои внутренние сокровища встали передо мной как некая алмаз
ная гора, тогда-то я и не погодился. Но всему свое время, хотя это 
весьма обидно».7

7 Там же. С. 381.
8 Блок А. Поли. собр. соч.: В 20 т. М., 1997. Т. 3. С. 71.

Наконец, с Клюевым, но и не только с ним, а также и с други
ми трагическими поэтами советской эпохи, павшими ее жертвой, 
связан весьма концепционный и символический пассаж леонов
ского романа — размышление автора по поводу собственной го
ловы, обнаруженной потомками в далеких тысячелетиях. Мотив 
мертвой головы, черепа и размышлений о бренности челове
ческого существования знаком нам по европейскому искусству 
(самый известный пример — череп «бедного Иорика» в шекспи
ровском «Гамлете»), В русской поэзии XX в. трактовка этого мо
тива существенным образом обновилась, переместясь из плана 
объектного в субъектный. Поэты вдруг стали видеть не просто 
чью-то голову, дающую повод поразмышлять о тленности, иллю
зорности человеческой мысли, а свою собственную. Вследствие 
этого мысль и образ включились в контекст конкретной истори
ческой эпохи (трагическое время жизни самих поэтов), а главное, 
в них неожиданно обнаружился пророческий, вещий смысл. Это 
поразительно, но перечисление крупнейших русских поэтов пер
вой половины XX в., увидевших и отобразивших в поэтических 
строках свою собственную мертвую голову, поистине превраща
ется в список преждевременных мученических кончин. А. Блок 
в «Итальянских стихах» (1909) обронил загадочные строки:

В тени дворцовой галереи, 
Чуть озаренная луной, 
Таясь, проходит Саломея 
С моей кровавой головой.8

Жизнь поэта оборвалась преждевременно в разрухе и лишени
ях революционных лет, которые он, как теперь считается, не поже
лал преодолевать. Н. Гумилев в своем «Заблудившемся трамвае» 
(1919, опубл. 1921) изобразил увиденные им в момент прозрения 
кровью налитые буквы вывески и зеленную лавку, в которой «Вместо 
капусты и вместо брюквы / Мертвые головы продают». Особенный 
смысл приобретают дальнейшие строки этого стихотворения:

В красной рубашке, с лицом как вымя, 
Голову срезал палач и мне,
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Она лежала вместе с другими
Здесь, в ящике скользком, на самом дне.9

9 Гумилев Н. Поли. собр. соч.: В 10 т. М., 2001. Т. 4. С. 82.
10 Клюев Н. Сердце Единорога. СПб., 1999. С. 453.
и Там же. С. 546.

И вскоре голова поэта была, правда, не «срезана», а пробита 
карательной пулей петроградской ВЧК. К теме своей обреченной 
головы — головы поэта, обращается и Клюев в стихотворении 
«Отрубленная голова...» (1919):

Отрубленная голова 
Как мусор пожрана канавой, 
В зубах застрявшие слова 
Прозябли плесенью корявой

Во рву, где плесень и ботва, 
Угомонится мозг поэта...10

А в стихотворении «Вспоминаю тебя и не помню...» (1929) об 
обреченности своей головы поэта Клюев пишет уже с чувством 
спокойного, можно сказать, ожидания:

И теперь, когда головы наши 
Подарила судьба палачу, 
Перед страшной кровавою чашей 
Я сладимую теплю свечу...11

Стихи поэта оказались пророческими.
В последнем романе Леонова философический мотив мертвой 

головы лишен вещего, пророческого ореола, знака личной судь
бы, и выражает лишь общий трагизм бытия. Писатель размышля
ет над таким видением далекого внеисторического будущего: 
«Когда же в силу геологических смещений схлынули однажды 
умиротворяющие воды и пообсохло поднявшееся дно, то вместе 
с толщей слежавшегося ила оказались наверху и заключенные 
в единобратском пласте старофедосеевцы, и их непримиримые 
антиподы: мы. Несмотря на относительно малую глубину место
пребыванья, лопата и бур не мешали нашему мирному тленью (...) 
я кое-как поторопился ближе к поверхности, и едва тростью, но
гой ли ковырнули почву, тут он выглянул наружу, череп мой. 
Тотчас посылку из вечности пустили в круговое обозренье (...). 
По очевидным причинам мне не удалось убедиться, такие ли они 
на деле — стройные, эллинского склада, земные боги (...). Все 
равно мешали бы видеть чужие пальцы в моих глазницах, откуда 
струился скопившийся там за тысячелетия песок» (2, 318).
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И последнее, на что хотелось бы обратить внимание как на- 
блок, соединяющий «Пирамиду» с болевыми точками в твор
честве новокрестьянских поэтов, — это тема «железа» («же
лезного гостя») — символа губительного вторжения в природу 
и естественную человеческую жизнь технического прогрес
са.

Протест новокрестьянских поэтов в 1920—1930-е гг. против 
«железа» был явлением уникальным и трагически одиноким. Для 
советской литературы, принявшей идеалы пролетарской револю
ции, а вместе с нею дух рационализма и урбанизации, «железо», 
наоборот, было символом борьбы с «отсталой» Россией, симво
лом реконструктивной, индустриальной эпохи. Это касается 
прежде всего поэтов Пролеткульта, которые дали в свое время 
повод теоретику литературы В. М. Фриче назвать их продукцию 
«поэзией железной расы». И действительно, определение «желез
ный» — самое распространенное в этой поэзии: «железные пе
ленки», «железные руки», сады «железа», «железный храм». От 
поэтов Пролеткульта мотив «железа» («стали») с той же патети
ческой окраской переходит к комсомольским поэтам: «Мы Ок
тября стальные дети», «Поэт из стали» (А. Безыменский), «Русь 
стальная зазнобушка», «железный гармонист» (И. Доронин), 
«стальное поколенье» (М. Светлов). Особенно старались писате
ли этой ориентации включить столь значительный и выигрыш
ный, по их представлениям, символ эпохи в заглавия своих про
изведений: «Мы растем из железа» (стихотворение в прозе 
А. Гастева, 1918), «Железный мессия» (стихотворение В. Ки
риллова, 1918), «Стальной соловей» (сборник стихотворений 
Н. Асеева, 1922), «Железное цветенье» (сборник стихотворений 
М. Герасимова, 1923), «Железный поток» (роман А. Серафимо
вича, 1924), «Как закалялась сталь» (роман Н. Островского, 
1934) и т. д.

Словом, Клюев имел все основания этот гипертрофированный 
образ в современной ему поэзии назвать «железной грыжей». 
Мрачная ирония по поводу «железной» эпохи и «железной» поэ
зии отразилась и в стихотворении О. Мандельштама «Идут года 
железными полками...» (1935). Именно за этими одинокими го
лосами оказалась историческая правда. Об этом хорошо сказал 
в свое время Ф. Абрамов, имея в виду есенинское проклятие 
«железу»: «Немыслимо. В начале 20-х годов, сразу после граж
данской войны, когда гвоздя с огнем поискать, — проклятие же
лезной машине... Бред!.. Нет. Поэт, истинный поэт — это тончай
ший сейсмограф, которому одному дано услышать гул надвигаю
щейся катастрофы... И не есть ли вся поэзия Есенина — схватка, 
обреченное единоборство златокудрого юноши, любителя всего 
живого, с бездушным веком железа, с веком-роботом?
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Та опасность, которая во времена Есенина существовала лишь 
в зародыше, сегодня стала самой главной опасностью для челове
чества, быть может, опасностью № I».12

12 Абрамов Ф. О Сергее Есенине: (Личности нужны России) // Лит. 
обозрение. 1987. №4. С. ПО.

Клычков С. Чертухинский балакирь. М., 1928. С. 141.

В последнем романе Леонова эта опасность, тревогу по пово
ду которой первыми в русской литературе подняли новокрестьян
ские поэты, предстает как вполне уже реализовавшееся зло, со
зревшее в недрах не сумевшего уберечь себя от гибели человече
ства. «Железо» здесь уже не «гость», чего опасались в свое время 
Есенин и Клюев, а полноправный хозяин-регулятор жизни, ради 
которого человек отрекся от своих первородных прав: «...недове
рие к аплодирующему населению и честолюбивому чиновному 
окруженью (...) вынудило обоих (враждующих между собой ти
ранов. — А. М.) поручить наиболее значительные посты в госу
дарстве мыслительным машинам (...) железные умы совершили 
стремительную карьеру...» (2, 298).

Сопоставление образов железных «гостей» и «хозяев» у ново- 
крестьянских поэтов и в «Пирамиде» открывает поучительную 
картину их эволюции в русской литературе XX в. Так, в романе 
С. Клычкова «Чертухинский балакирь» (1926) они еще не выхо
дят за пределы традиционной патриархальной демонологии (и 
это понятно, ибо речь идет о начальных шагах технического про
гресса в России): «Черт и человек не мешают другу друг, потому 
оба живут во уничтожение мира и жизни. (...)

Не за горами пора, когда человек в лесу всех зверей переду
шит, из рек выморит рыбу, в воздухе птиц переловит и все де
ревья заставит целовать себе ноги — подрежет пилой-верезгой. 
Тогда-то железный черт, который только ждет этого и никак-то 
дождаться не может, привертит человеку на место души ка
кую-нибудь шестерню или гайку с машины, потому что черт в ду
ховных делах — порядочный слесарь.

С этой-то гайкой заместо души человек, сам того не замечая и 
ничуть не тужа, будет жить и жить до скончания века!..».13 У Лео
нова речь идет уже о достижениях конца индустриального века, 
о сверхмеханизмах и «мыслительных машинах», которые, впрочем, 
играют ту же роль, что и гайка: «Помещавшиеся у них в середке 
вертикальные сердечники из сверхмягкого железняка в молибде
новом кожухе, то есть практически без износу, автоматически 
включались по мере накопления ругательного электричества...» 
(2, 300).

Обнаруживается в «Пирамиде» и блок, соотносящий ее с ми
ром символизма. Вообще при ее чтении вполне проникаешься 
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убеждением, что символизм, обогативший русскую литературу 
поразительными видениями и ощущениями иной реальности, так 
из нее до конца XX в. и не уходил. Леонов и символизм — это 
особая тема, уже достаточно заявившая о себе в науке об этом пи
сателе. Мы ограничимся только одной интересной аналогией.

Наиболее показательным в указанном отношении является 
в «Пирамиде» описание иллюзорного подземного музея пани 
Юлии. Очень близко этому описанию «видение» поэта-символи
ста Эллиса (Л. Л. Кобылинский) (в пересказе Н. Валентинова), 
в котором ему представляется его «путь в вечность»: «Эллис 
вздумал мне символически изобразить путь в Вечность. Передать 
нарисованную им картину „нашего” (т. е. его и меня) шествия по 
коридору вечности я абсолютно неспособен. Рисовалась тьма, не
ведомо откуда появляющиеся таинственные серо-желтые, рыже
черные пятна, подобно каким-то птицам, бьющимся о зеркально 
отсвечивающие стены „коридора”. Мы идем, идем, путь бесконе
чен. То затухающие, то вспыхивающие огни то сбоку от нас, то 
под нами, то над нашей головой. Серый мрак сгущается. Конца 
коридору не видно. Его нет и не может быть. И в этом „нет” в бес
конечной дали есть что-то страшное, неизвестное, томящее...».14 
Нечто подобное в «Пирамиде» видит и ощущает режиссер Соро
кин, намеревающийся тоже пройти по «коридору» и тоже с зеркаль
ными стенами (для чего ему на самом деле не хватило «вечно
сти»), где его тоже охватывает непонятный ужас, хотя и заверша
ется все фарсом, подстроенным хозяйкой.

14 Валентинов Н. Брюсов и Эллис // Воспоминания о «серебряном 
веке». М., 1993. С. 62.

Вообще при чтении этого эпизода трудновато отделаться от 
мысли, что пассаж Эллиса в пересказе Валентинова был Леонову 
знаком.

Особого внимания заслуживает многогранная соотнесенность 
леоновской «Пирамиды» с крупнейшими явлениями мировой 
культуры и литературы (памятники Египта, Вавилона, Гомер, 
Библия), среди которых довольно отчетливо проступает и блок 
«Божественной комедии» Данте. Не случайно автор «Пирамиды» 
называет Никанора Шамина то своим «поводырем (...) в гряду
щее», то «вожатым» по кругам современной жизни, — аналогич
но тому, как поэт Вергилий служил провожатым для Данте. Что 
же касается изображаемых Леоновым гибелей и смертей, то мас
штаб их поражает, заставляя вспомнить описание человеческих 
трагедий у Данте: «По какой-то единой для всех причине они 
сплошь лежали на спине, причем с открытыми глазами, и почти 
до самого горизонта: вся армия, генералы вперемешку с рядовы
ми. (...)
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— Они умирают (...). Здесь впервые применено новое гуман
ное средство войны» (2, 290). Таково видение Дуней «полюшка 
убойного».

Разумеется, все эти условно названные блоками соотношения 
«Пирамиды» с другими литературными явлениями еще не опре
деляют самой истинной, существенной глубины романа, так как 
принадлежат к относительно поверхностному слою, но тем не ме
нее служат ориентирами в исследовании скрытых лабиринтов 
смысла леоновского произведения.

И последнее. То, что «Пирамида» насыщена таким обилием 
литературных «сцеплений», не должно смущать. Во-первых, для 
интеллектуального романа, в котором материал духовной, куль
турно-исторической памяти превалирует над материей непосред
ственного бытия в его чувственных, живых образах, это вполне 
закономерно. Во-вторых, поскольку в русской литературе XX в. 
«Пирамида» является итоговым произведением, в котором 
осмысляются трагедия и судьба России, то без интеграции всего, 
что было сделано в этой области ранее, здесь обойтись было не
возможно.

Именно в силу этого роман Леонова можно назвать метапове
ствованием в русской прозе XX в., относительно которого многие 
явления предшествующей литературы могут рассматриваться как 
составляющие его блоки.



В. Е. Кайгородова
(Пермь)

Л. ЛЕОНОВ О КЛАССИКАХ И СОВРЕМЕННИКАХ 
(Из наблюдений над поэтикой романа «Пирамида»)

«Закатный роман» — квинтэссенция литературно-критиче
ских взглядов Леонова, итог его размышлений об учителях-клас
сиках и о природе художественного творчества, доселе небыва
лое по полноте и искренности высказывание о современниках, 
акт самоопределения и самооценки в кругу имен и текстов клас
сиков советской литературы. Разномасштабные, от сквозных об
разов и сюжетных линий до микроцитат и аллюзий, свидетель
ства активной эстетической позиции писателя, как всегда в его 
художественных произведениях, растворены в ткани текста, не
редко зашифрованы, могут быть поняты в очень широком либо 
узком, специфическом культурном контексте.

Одно из эмоциональных впечатлений, возникающих при чте
нии «Пирамиды», — общее состояние неустойчивости, порога, 
границы, рубежа. В начале романа поздняя, на грани зимы, осень; 
страна и мир накануне войны (Второй мировой или Великой Оте
чественной — возможна двоякая трактовка); центральные эпизо
ды привязаны к канунам Рождества (встреча Дуни и Сорокина, 
материализация Дымкова) и Благовещения (посещение Шами
ным Вадима); последним эпизодом заканчивается часть романа, 
названная детски легкомысленно «Забава», после нее идет траги
ческая «Западня». В ночь на второе августа, накануне Ильина 
дня, на границе лета и осени, происходит арест Скуднова и утра
чивает дар чудотворения Дымков; в Лазареву субботу, перед 
Страстной неделей, принимает решение уйти из дома Матвей Ло
скутов, в предрождественские дни завершается создание романа 
писателем Леонидом Максимовичем. Персонажи «Пирамиды» 
живут на границе мира реального и ирреального, их дом — на 
окраине города, на кладбище — границе мира живых и мира мерт
вых. Нарастая, образы эти венчаются грандиозными обобщения
ми: «...лишь по возникавшим время от времени вихрям бесша
башной вольности людской угадывалось — на тонкой корочке ка-
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кой пучины покоится благостный русский пейзаж» (2, 120—121); 
«на краю времени» (1, 611), в преддверии Апокалипсиса, 
протекает сегодняшняя жизнь людей, их споры, любовь, страда
ния. Многими годами ранее, когда «Пирамида» только задумыва
лась, Леонов пытался сопоставить эпохи, увидеть трагические пи
ки истории, размышляя о наиболее близких ему по духу худож
никах слова, об учителях: Горький — «человек, могуче вставший 
на рубеже двух наших значительнейших эпох» («О Горьком», 1932; 
Соч., 10, 19); «Достоевскому в Дневнике писателя за 1877 год ка
залось, что Россия уже стоит накануне событий» («Речь о Чехо
ве», 1944; Соч., 10, 153); из той же «Речи о Чехове»: «Вот откуда 
шла жгучая тоска нашего любимого писателя. Близился рассвет 
в России, и было страшно не дожить до этого желанного часа» 
(Соч., 10, 155). Рубеж, по Леонову, ситуация трагическая, творче
ская, раскрывающая вечный сюжет русской жизни и русской сло
весности: «Наши былины и живопись не раз брали темой раз
думье могучего, в броне, конного витязя на распутье посередь 
мертвой костью усеянного чистого поля» (Соч., 10, 545). Это цита
та из статьи «Раздумья у старого камня», написанной в 1980 г., 
в разгар работы над романом, автор-герой которого впервые пред
стает перед читателем «поздней осенью предвоенного года (...) 
в ожидании ночного стука в дверь» у «старинного, в черте окруж
ной железной дороги, Старо-Федосеевского некрополя» (1, 7—8).

В русской литературе XX в. Леонов — сознательный и при
знанный последователь Достоевского. В статье 1969 г. «Достоев
ский и Толстой» стороны русского художественного сознания, 
«раздельные сектора национальной души» он, как известно, пред
ставил «в виде некоего воображаемого берега, — поверх черты 
нарисуется реальный, достоверный и даже в бурю устойчивый 
пейзаж, под чертой же, в омутах творческой лаборатории худож
ника, разместится совсем непохожий, может быть, всего лишь по
тенциальный, даже в безмятежную погоду бурный, зато всегда 
неповторимый мир. Вверху будет мощная, полнокровная стихия 
Толстого, внизу миражная, ускользающая — Достоевского» 
(Соч., 10, 529—530).1 Если учесть, что в это время создаются гла
вы романа об ангеле, то эти высказывания воспринимаются не 
только как осмысление природы художественного мира Достоев
ского, но, может быть, в большей степени как самоанализ, выяв
ляющий многие доселе малореализованные грани таланта класси
ка советской литературы. В этой же статье, скорее всего, не толь
ко о романах Достоевского, но и о своем сочинении сказано: 
«...невидимые, инфра и ультра, цвета изобразительного спектра, 
позволяющие полнее передать мерцающую, ежемгновенно из

1 Ср.: наст, изд., с. 209.
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менчивую сущность современного, на предельную скорость разо
гнанного человека (...). Отсюда (...) мнимые, иррациональные, 
просто немыслимые на дневном свету (...) эпизоды» (Соч., 10, 529). 
Леонов пишет роман о русских людях, живущих в конце 1930-х гг. 
Здесь все воистину меняется «ежемгновенно»: всесильный сорат
ник вождя товарищ Скуднов за несколько минут иезуитского диа
лога с провокатором перед выступлением Дымкова и Дюрсо пре
вращается в изгоя, которого ждет «участь вполне решенная»; 
в кругу персонажей романа исчезают в никуда реальные сосе
ди — семья дьякона Аблаева, возникают и пропадают странник 
Афинагор и царских времен провокатор Гавриилов. Могущест
венный ангел вскоре скажет о себе: «...ангел усох, одна шкурка от 
ангела осталась» (2, 540).

Неожиданные характеристики и сравнения в рассуждениях 
о Достоевском очень важны для понимания основополагающих 
принципов изображения мира в «Пирамиде». «Омуты творческой 
лаборатории» Достоевского (Соч., 10, 529), его «способ поведать 
поколениям весь накопленный за последние десятилетия опыт 
человечества» (Соч., 10, 530) названы «поистине дьявольским со
кровищем» (там же). «Омуты» и «дьявольское» — характеристи
ки, которые могут быть отнесены и к «Пирамиде», имеющей под
заголовок «роман-наваждение». Согласно В. И. Далю, наваж
дение — «соблазн, искушение, клевета, наушничество, обман 
чувств; призрак, обаяние, мана, морока».2 Писатель Леонид Мак
симович — герой повествования и Л. М. Леонов — автор романа 
стремятся не только увидеть невиданное и невидимое, но не мо
гут устоять перед соблазном изобразить запретное, запредельное.

2 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М., 
1955. Т. 2. С. 383.

3 Ковалев В. А. Этюды о Леониде Леонове. М., 1978. С. 280.

Интересно сравнить создававшиеся параллельно начальные 
страницы второй редакции «Вора» (1959, 1982) и «Пирамиды». 
«Вор» — традиционный интеллектуальный роман: «Вся книга 
представляет собою как бы творческую историю повести Фирсо
ва (...) рассказ автора о труде художника, его творческих муках, 
о рождении и развитии художественного замысла».3 Сочинитель 
Фирсов «взыскательным оком выбирает пустырь на Благуше -— 
воздвигнуть несуществующие пока дома (...) и заселить их при
зраками, что притащились сюда вместе с ним» (Соч., 3, 9). Совер
шенно иная тональность у «Пирамиды»: «Предвестье желанного 
недуга вытеснило недавнюю горечь, превращаясь в тугое бесно
ватое пламя. Напрасно прежние, в порядке очередности созревав
шие души ненаписанных книг ломились из меня наружу, как из 
горящего дома. Им приходилось посторониться, пока через кон

337



чик пера, как по трапу, не сойдет на бумагу скромная, с веснуш
ками и в ситцевом платьице, снаружи ничем для глаза не приме
чательная девочка со старо-федосевской окраины» (1, 11).

Мотив творческого горения — сквозной в леоновских харак
теристиках художников слова. Это и «злое пламя грибоедовско
го сарказма» (Соч., 10, 170), и «полуночное каминное пламя» 
Гоголя, и «полдневный толстовский костер» (Соч., 10, 428), и сло
во Горького, прошедшее «через предварительную огневую закал
ку» (Соч., 10, 514). «Бесноватый» огонь «Пирамиды» — и проро
ческий, и болезненный, и бесовский. Все это есть в «омутах твор
ческой лаборатории» романа. В пятую, «самую запретную», 
дверь профессора Шатаницкого пытается «толкнуться» писатель 
Леонид Максимович (1, 18). Стремясь написать «сокровенную 
эпопею», он вступает в «контакт» с потусторонней силой. «На
важдение» по написанию и звучанию напоминает «навь» — во
площение смерти, могилы, мистических существ, насылавших 
смерть, самих мертвецов. В памяти Леонова — и «Навьи чары» 
Ф. Сологуба, где нет границы между миром земным и потусто
ронним. В «Пирамиде» в кругу реальных обстоятельств и живых 
людей обитают фантомы, внешне от них неотличимые. Но их 
природа безжизненна, бесплодна: мертвая болотная вода булька
ет в молчаливом призраке застреленного при попытке к бегству 
из лагеря Вадима, неоднократно иронически подчеркивается 
мужское бессилие Дымкова, безвкусны роскошные пирожные в 
подземном дворце Юлии.

Но «бесноватое пламя» — это и огонь творчества. Оно горит 
в персонажах романа, делая их, как это уже было в «Воре» и «До
роге на Океан» (1935), соавторами писателя. Внешнее, житейское 
выражение их творческих потенций выглядит отклонением от 
нормы. В той или иной степени большинство героев романа отме
чено печатью безумства. В облике Дуни — «...отрешенность от 
действительности (...) что в простонародной среде служила при
метой особого благоволения небес, а в науке — проявлением ду
шевного расстройства» (1, 10). Это родовая черта (безумие или 
дар пророчества — предстоит решить читателю) всех детей Лос
кутовых. Вадим — «любимец старшей отцовской тетки, вещей и 
нищей Ненилы, всю жизнь с сумой и босиком пробегавшей по 
вятским снегам» (2, 31). Никанор Шамин становится свидетелем 
его эпилептического припадка. «Психическая судорога» случает
ся с несгибаемым мальчиком Егором при известии о надвигаю
щейся на мир «апокалиптической туче». Не совсем здоров и про
фессор-востоковед Филуметьев: жена его говорит во время встре
чи с Вадимом о том, что она опасается «повторения припадка». 
Дюрсо незадолго перед встречей с Дымковым вышел из знамени
той клиники Ганнушкина, где пробыл восемь месяцев, симули
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руя, по его словам, сумасшествие, чтооы не попасть снова по на
вету соседей в места не столь отдаленные. Но автор оставляет за 
читателем право увидеть эту ситуацию и по-другому: в роде Дюр- 
со уже были и есть безумцы. При взгляде Сорокина на его дочь 
Юлию «стеклянная пристальность ее зрачков молниеносно вы
светила в памяти давнюю, в детстве подслушанную сплетню 
о старшей, неблагополучной сестре незабвенного Джузеппе, про
живавшей чуть ли не в самом фургоне со зверьми, великанше и 
безответной исполнительнице жутковатого номера куль с кар
тошкой...» (1, 728). В ресторане в Химках, когда режиссер Со
рокин абсолютно уверовал в существование двери в неведомое, 
с ним, как предчувствие творческого озарения, случился припа
док, «...сопровождаемый серией томительных жестов и спазмати
ческих восклицаний в духе былых кликуш с церковной папер
ти...» (1, 506). Даже Дымков в сознании о. Матвея — кроткий бе
зумец: «...безобидный Дымков и кроткая Дунюшка — в общем-то 
одной и той же тронутой породы, которых под влиянием текущих 
событий уйма развелось на Руси...» (1, 627). И на самом верху, 
во главе государства, человек, о котором подчиненный тайком го
ворит как о безумце, больном до такой степени, что поверил в ан
гельскую природу Дымкова (2, 580). Но не только в этом проявля
ются странности героев романа.

Возникнув в сознании писателя, персонажи «Пирамиды» по
рождают новые сюжеты, других героев романа. История семьи 
Лоскутовых обретает полифонию и эпический масштаб. Это рас
сказы о разрушении древней святыни, карьере грозного «соратни
ка», об извержении «волкана», о последнем исходе человечества 
и беседе с вождем. Отражение страхов и чаяний героев — возни
кающие в их сознании и материализующиеся фантомы. Мир ро
мана наполняется наряду с судьбами и характерами русских лю
дей 1930-х гг. атрибутами фантастического текста о воскресших 
мертвецах, ангеле, выступающем в цирке, дьяволе, являющемся 
в дом священника для беседы с хозяином о судьбах мироздания.

Для читателя романа явна обусловленность облика и поступ
ков призрака сознанием человека, вступающего с ним в «кон
такт». Изменчивость сути фантома, указанная даже в именах Ша- 
таницкого и Дымкова, идет от фольклорно-мифологического ка
нона: для облика нечистой силы характерны расплывчатость, из
менчивость, способность к перевоплощению. Но главное здесь — 
отношение и восприятие того, кто в данный момент «подпитыва
ет» фантом своими о нем представлениями. Шатаницкий при пер
вой встрече с ним писателя совсем не страшен. Он — создание 
его эрудиции, комплекс мифологических, фольклорных, литера
турных и других мотивов, связанных с духом тьмы и причастны
ми к нему особами. Этот конгломерат мотивов содержит и паро-
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дийный акцент. Пародируются атрибуты черной магии, масон
ская тема, классические цитаты западноевропейских мыслителей 
XVII—XVIII вв. Шатаницкий, подобно Казанове в старости, «ар
хивариус» и библиотекарь; как Калиостро и Агриппа Неттесгейм- 
ский, он появляется одновременно в разных местах: «трижды и 
одновременно, в один и тот же день и час, пребывал на междуна
родном конгрессе любителей-ихтиологов, с букетом возле само
лета с только что прилетевшей заокеанской делегацией и в юби
лейном президиуме какого-то почтенного хрыча смежной специ
альности» (1, 19). Здесь же «мыслящий тростник» Б. Паскаля 
фигурирует как открытие его «ближайшего ученика с кличкой 
Откуси» (1,21), обнаружившего в дремучих саянских предгорьях 
«колонию (...) мыслящих грибов» (там же). Полет студента Ни
канора Шамина — пародийное воспроизведение общеизвестных 
ситуаций Лесажа, Гете, Гоголя. Роман, возможно, на одном из 
этапов его творческой истории4 мог задумываться и осуществлять
ся как пародийный. Доказательство тому — рассуждение из статьи 
1947 г. «Беседа с демоном»: «В русской литературе есть сочине
ние, где некто, именующий себя сыном эфира, каждую ночь уго
варивает одну пригожую девицу на всякие такие дела и, между 
прочим, — отдать ему душу. Взамен он предлагает ей всякие не
сбыточные, даже опасные, предприятия, вроде экскурсии в над
звездные края (...). Впрочем, прижатый к стенке, он и сам при
знает все это лишь приманками ада. Происшествие кончается ли
кованием светлых сил и конфузом соблазнителя...» (Соч., 10, 314). 
Отталкивание от лермонтовской традиции закономерно связано 
с пародийно-комическим началом в романе, проявляющимся 
прежде всего в образах Шатаницкого и Дымкова.

4 В 1946—1947 гг. Об этом этапе работы Леонов говорил в беседе 
с Н. А. Грозновой от 21—22 февраля 1974 г. (см.: наст, изд., с. 11—12).

Трагически воспринимается Шатаницкий о. Матвеем. «Заста
релую боль» пробудил в нем спор во время свидания в домике со 
ставнями, вызвав воспоминание «об ужаснейшей, на ту же тему и 
всего два года назад состоявшейся, беседе» с блудным сыном Ва
димом, «на том же самом месте бросившим тот же попрек мало
душному русскому священству» (1, 601).

Афинагор -— воплощение сомнений и воспоминаний Матвея 
Лоскутова, его постоянного страха преследования. Впрочем, пи
сатель поясняет, что обитателя кладбищенского склепа, «возмож
но, вовсе не было на свете» (1, 97). После проклятия-пророчества 
матушки: «Не попустит, не попустит Господь разбоя твоего 
на своих сироток... Торопися, уже при пороге твоем стоит!..» 
(1, 317) — материализуется провокатор-демагог, каким помнит и 
боится своего дядю инспектор Гаврилов.
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В молитвенном экстазе, томимая тоской и тревогой о люби
мом брате, создает ангела Дымкова Дуня. Он воплощается в при
вычном для нее облике неуклюжего, плохо одетого юноши с го
родской окраины, он слаб, требует опеки, его, в отличие от брата, 
можно защитить от житейских и иных невзгод. В последней главе 
романа Никанор преподает автору «теорию» — обоснование всех 
фантасмагорических событий: «...в отличие от чисто физических 
недугов душевные, вроде описанного выше, если в должной мере 
напитались духом своего времени, способны порождать целые 
системы взаимодействующих видений» (2, 681). Это метод, кото
рый назван в статье 1969 г. «достоевским» и верность которому 
уже продекларирована в ней: «Не вижу иного способа поведать 
поколениям весь накопленный за последние десятилетия кро
воточащий опыт человечества — после пережитого в недавнем 
прошлом и в преддверии совсем теперь близкого будущего» 
(Соч., 10, 530).

Леоновский роман оставляет простор для воображения. Он 
позволяет многие эпизоды увидеть и с точки зрения «толстов
ской»: с позиции «реальности», «достоверности», «устойчиво
сти». В последнем своем произведении писатель, разделивший и 
противопоставивший методы Толстого и Достоевского, создает 
симбиоз полнокровного представления о мире и стремления 
к изображению «мерцающей» сущности человека. Читатель мо
жет найти в романе не только реальные, земные причины облика 
и поведения фантомов. Более того, за ним остается право решать, 
существуют ли все они, не есть ли для ряда кульминационных 
эпизодов романа вполне материалистическое объяснение. Путе
шествие на строительство суперстатуи вождя совершается Вади
мом во сне, в бреду «жестокого азиатского гриппа». Явление 
Дымкова может быть понято как сбывшаяся молитва экзальтиро
ванной Дуни у фрески старого собора, а может быть воспринято и 
как послезапойное видение кладбищенского сторожа, выползше
го «под любимую сиреньку (...) воздохнуть по завершении оче
редного загула», где он слушает речь безумца, считающего себя 
ангелом (2, 669). Об этом пьяный Финогеич рассказывает писате
лю, когда он впервые подошел к дому Лоскутовых. Фантом Вади
ма возникает перед о. Матвеем не только после кощунственной 
просьбы жены к Шатаницкому, но и как результат отравления 
ядовитыми испарениями: в тот вечер священник сначала долго 
дышал клеем и скипидаром, чиня старое канапе, а затем случайно 
разбил в тесной кладовке бутылку нашатырного спирта.

Грандиозная картина отлета ангела Дымкова тоже может быть 
объяснена самым прозаическим образом: «Дуню укачало» в авто
бусе, душно и на воздухе («Непрестанная вереница машин с их 
сезонным грузом поднималась из низины на перевал, насыщая 
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прилегающую местность голубым смрадом (...). Ливень приби
вал к земле удушье...» — 2, 672, 679). Пейзаж, ставший фоном ви
дения Дуни, мы уже встречали. Его видит идущий на встречу 
с будущими героями писатель, который «...сквозь знобящий зуд, 
смрад и лязг дорожных машин выходил (...) в моросящий за
городный простор. (...) чтобы у сворота на Старо-Федосеево под
няться на высокую насыпь древнего, царской булыгой крытого 
тракта...» (1, 7—8).

Леонов в романе неизменно подчеркивает живую, плотскую 
природу героев-людей. Подлинными Адамом и Евой предстают 
в романе о. Матвей и его матушка-попадья. Божественное озаре
ние приходит к будущему пастырю во время буйства летней гро
зы. Неоднократно говорится о многочисленном потомстве Дуни 
и Никанора после их свадьбы. Леонов иногда намеренно зазем
ляет жизнь героев. Дом их пропитан запахом ношеной обуви. 
В походном мешке Матвея Лоскутова соседствуют «большой 
водосвятный крест», мешочек черники от желудочного рас
стройства и клизма. Возвышенное и низменное, земное и небес
ное соединяются в леоновской картине мира. Символично опи
сание последних минут перед взрывом старинной церкви. Из-за 
веревочного ограждения была видна «...стена собора с полусо
хранившимся изображением библейского пророка в огненной 
колеснице (...). Ниже картина сменялась причудливым хаосом 
свежих полукружий, зигзагов и пунктирных брызг явно не дож
девого происхождения» (1, 285); «...никому в точности не за
помнилось, откуда взялась и как оказалась за чертой оцепления 
под запоганенной фреской та худощавая, степенного облика и 
в спелых годах женщина (...) пришлая издалека поклониться об
реченной святыньке (...). Бесстрашно опустившись в самую, 
еще не просохшую под травкой мокрядь, с приклоненной голо
вой стояла она на коленях, словно на себя одну принимала вели
кий грех сограждан...» (1, 286—287). Однако и здесь Леонов 
упоминает об одной «укромной нише», где задерживались «по 
неотложной надобности» посетители «упраздненной обители» 
(1, 285—286).

* * *

Первая встреча автора с героями романа обозначена сразу 
двумя датами. В следующем году, «к маю», ожидается явление 
красной звезды на небе. Сейчас — «поздняя осень предвоенного 
года» (1, 7); уже состоялась премьера «опальной пьесы». Комета 
Ахмарова-Юрлова, воспринятая многими как знамение грядущих 
несчастий, была хорошо видна с территории СССР в 1939 г. Гоне
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ния на автора «Метели» — осень 1940 г. Значит, «предвоенный 
год» может пониматься и как тридцать восьмой, и как сороковой. 
Писатель обращает внимание аудитории на «неоднократные» по 
ходу развития действия «хронологические смещения событий, 
способные хоть кого довести до помрачения рассудка» (2, 683). 
Совмещение этих дат особенно важно для понимания эстетиче
ской полемичности «Пирамиды».

Еще в 1930 г. Леонов в беседе с корреспондентом «Литератур
ной газеты» говорил: «Современный писатель переходит в ка
кой-то степени к моменту коллективного творчества. Он привле
кает к участию в нем самого читателя. Он дает ему материал для 
творческой фантазии».5 Поздние романы Леонова, вторая редак
ция «Вора» и «Пирамида», адресованы читателю-собеседнику, 
если не специалисту-литературоведу, то знатоку, которому не 
нужно напоминать сюжеты и героев известных текстов писателя. 
В данном случае — пьес второй половины 1930-х гг.

5 Ромов С. Встреча с Леонидом Леоновым / Лит. газ. 1930. 
24 сент.

6 Гус М. Две пьесы Леонова: (Заметки о «Волке» и «Половчанских 
садах») // Искусство и жизнь. 1939. № 3. С. 15.

7 Мейерович Е. Человек и событие // Театр. 1939. № 7. С. 89.

То, что «Половчанские сады» (1936—1938), «Волк» (1938) и 
«Метель» (1940, 1963) — своего рода писательский эксперимент, 
где судьба личности, социального типа рассмотрена в ее различ
ных современных вариантах, отмечалось еще критиками первых 
постановок: «Пьесой „Волк” Леонов опровергает пьесу „Полов
чанские сады”. Он как бы говорит нам: „Вот как по-настоящему 
следует разработать тему, которая занимала меня в моей прежней 
пьесе”»;6 «Леонов, по-видимому, писатель, требовательный к се
бе, склонный к самокритике. Я расцениваю, например, как акт са
мокритики то обстоятельство, что вслед за „Половчанскими сада
ми” он написал „Волка”. Чем иным, кроме неудовлетворенности 
осуществлением замысла первой пьесы, можно объяснить появ
ление „Волка”: та же тема, та же атмосфера. Сравнение образов 
напрашивается само собой».7

Герои «Пирамиды» — замыкающие в череде леоновских ти
пов: юный любитель техники; роковая красавица, причастная 
к искусству, но не наделенная талантами; молодой ученый; 
зрелых лет герой-идеолог и его скептик-антипод; внешне неза
метная юная девочка с чистой, ясной душой. Но конкретные тек
стуальные переклички указывают, что перед нами и характерное 
для Леонова построение произведения — попытка «вступить 
дважды в один и тот же ручей», как сказано во вступлении ко 
второй редакции «Вора». Так в 1964 г. создавались новые вари
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анты «Нашествия» и «Золотой кареты» — итоги раздумий над 
историческими обстоятельствами, определяющими логику раз
вития характеров.

Снова, как и в «Волке», перед нами домик с садом, священ
ник, готовый пожертвовать собой ради покоя и благополучия де
тей. В «Волке» Лаврентий, что «без места четвертый год шатает
ся», заявляет: «Лекции когда о вреде леригии читают, то меня 
зовут. Я теперь вроде как наглядное пособие» (Соч., 7, 251). 
Сыграть ту же роль выпало на долю Аблаева: ему была обещана 
работа «с условием снятия сана и публичного отреченья...» 
(1, 42). И Лаврентий, и Матвей Лоскутов, нарушая каноны христи
анства, снимают с грешников грех возможного самоубийства (Лука) 
и обдуманного убийства (юный террорист).

Реплики «Волка» будут развиты в важнейшие сцены романа: 
«Я сдержал свое слово — вернуться через три года...»; «Сон я 
видела вчера. (...) Ты бежишь, и тебя убили. А ты не хочешь и 
опять бежишь. (...) Потом я проснулась. (...) Бросилась к окну... 
Дождик шел»; «Будто поле и ночь крутая. А он бежит, голова об
вязана, и все оглядывается»; «Всё ловят призраков, взрослые лю
ди» (Соч., 7, 273, 248, 277).

* * *

«Пирамида» — диалог с современниками, художниками, чьи 
известные произведения созданы в момент действия романа. Это 
ново и неожиданно для Леонова, практически не высказывавше
гося об актуальных проблемах литературной жизни, не называв
шего, несмотря на настойчивые просьбы интервьюеров, своих 
пристрастий и антипатий. Герои «Пирамиды» живут в мире кон
ца 1930-х гг. В свете прожитых лет, с точки зрения сегодняшнего 
знания о времени роман наполнен культурными аллюзиями, вос
поминаниями, полемикой с тематически созвучными произведе
ниями самых известных современников.

Юная Дуня, постоянная посетительница кинотеатра «Мир чу
дес», не случайно обращает внимание на дверь, изображенную на 
фреске собора. Ее подталкивает непосредственное и яркое недав
нее впечатление от самого популярного фильма тех лет. В 1938 г. 
А. Н. Толстой создает сценический вариант своей сказки «Зо
лотой ключик, или Приключения Буратино». Пьесу поставили 
все детские театры страны. В 1939 г. на экраны был выпущен 
одноименный фильм, потрясший зрителей небывалой доселе 
в советском кино фантастической поэтикой. Режиссер-постанов
щик А. Л. Птушко проявил особую техническую изобретатель
ность. В кино совершались чудеса, на экране действовали одно
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временно куклы и люди, оживали различные предметы. Вся стра
на распевала:

Далеко-далеко за морем 
Стоит золотая стена. 
В стене есть волшебная дверца, 
За нею большая страна.

Герои фильма находят в подземном гроте волшебную книгу: 
«Из книги вылетел чудесный корабль, и на этом корабле все кук
лы, папа Карло и даже храбрый пудель Артемон улетели в страну, 
„где старики сыты, а дети учатся в школе”».8 Эта страна — СССР. 
В начале история Дуни и ангела напоминает рождественскую 
сказку, но за нарисованной дверцей в ней открывается «необъят
ная (...) безмолвная, желтая пустыня» (1, 88) и картины послед
них дней человечества.

8 Шаганова-Образиова О. «Золотой ключик»: Записки Буратино. 
М., 1939. С. 5.

9 Шумяіікий Б. Советский фильм на международной киновыставке. 
М„ 1934. С.' 17—18.

Сказочный мотив, история Золушки и принца, входит в сюжет 
романа с кинорежиссером Сорокиным: его встреча на заснежен
ной улице с замерзающей девушкой в старомодной шубке сразу 
порождает такую ассоциацию. Глядя на Дуню, Сорокин вспоми
нает фреску «...в Сиене, где побывал на обратном пути после не
давнего венецианского фестиваля...» (1, 111). Это дает возмож
ность назвать с достаточной долей уверенности того, чьи фильмы 
входят в контекст «Пирамиды». Венецианский фестиваль прово
дился с 1932 г. по 1938 г. (кроме 1933 г.). Участие в нем совет
ских режиссеров становилось важнейшим, общеизвестным фак
том культурной жизни: «Фильм „Веселые ребята” во время его 
официального просмотра на (...) выставке был встречен больши
ми овациями, и это дало основание французской печати (газета 
«Энформасион») назвать его „лучшим произведением года”».9 
Режиссер фильма, Г. В. Александров, — один из немногих рус
ских участников и единственный среди них призер довоенных ве
нецианских фестивалей.

Четвертый фильм Александрова «Светлый путь» выходит на 
экраны в предвоенном 1940 г. В роскошном автомобиле-линколь
не юная стахановка Таня Морозова летит над грандиозными па
вильонами Всесоюзной сельскохозяйственной выставки — реа
лизацией мечты о светлом будущем, наиболее адекватным вопло
щением «большого сталинского стиля». Это кульминационные 
эпизоды фильма, имевшего огромный успех, особенно за рубе
жом. Но именно они стали предметом дискуссий в кинокритике.
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Режиссер вспоминал: «Писатель-юморист Виктор Ардов дал мне 
почитать свою новую пьесу „Золушка”. Театры не спешили с ее 
постановкой, и я предложил писателю срочно переделать пьесу 
в киносценарий. (...) Много споров было вокруг того, что фанта
зия Тани (сон, полет) — это не реалистические приемы, что „фан
тастические” кадры вырываются из общей структуры фильма. Но 
ведь эти фантазии, возражал я своим оппонентам, опираются на 
реальный материал. (...) „Фантастическими” кадрами мне хоте
лось решительно преодолеть бытовизм первоначального сцена
рия, дать величественной теме приподнято-поэтическое решение, 
показать, что современная быль может быть волшебнее старой 
сказки. (...) Все, что вызывало недоумение и прямые возражения 
у тогдашних критиков фильма, теперь, спустя много лет, призна
но за достижение...».10 Судьба фильма была решена первым ли
цом страны: «...Сталин сказал, что картина хорошая (...). Покри
тиковал название „Золушка”. Тема фильма гораздо шире, совре
меннее, и поэтому надо дать ему другое название. После этого 
разговора он прислал мне домой листок с двенадцатью названия
ми, на выбор. Я выбрал „Светлый путь”».11 Леонов и Александ
ров принадлежали к одному кругу, были, в частности, личными 
друзьями М. Горького, в доме которого встречались и беседовали 
со Сталиным. История жизни гонимой лишенки из «Пирамиды» 
оттеняется стремительным преображением и счастливой судьбой 
ее знаменитой кинематографической современницы.

10 Александров Г. Эпоха и кино. 2-е изд., доп. М., 1983. С. 253—256.
11 Там же. С. 257.
12 Власов Ф. X. Поэзия жизни. М., 1961. С. 48.
13 Булгаков М. А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1990. Т. 5. С. 14.

В предвоенном 1940 г. уходит из жизни М. Булгаков — автор 
одного из самых известных романов в русской литературе XX в. 
Единственное задокументированное высказывание Леонова об ав
торе его приводится в книге Ф. X. Власова: «В 1956 году в одной 
из бесед об отношении к Ремизову, Булгакову, Замятину: „Ну а 
Замятин, Булгаков не могли на меня влиять и не влияли!”».12 Оче
виден неравнодушный тон высказывания о современнике, быв
шем, как Леонов, сатириком, драматургом, сотрудником МХАТа, 
где ставились и леоновские пьесы, свидетелем его успехов и 
неудач.

Полемически относительно «Мастера и Маргариты» нарисо
ван в леоновском романе образ князя тьмы. Пародируются знаме
нитые фразы: «Ведь говорил я ему (Иммануилу Канту. — В. К.) 
тогда за завтраком»;13 «...я лично присутствовал при всем этом. 
И на балконе был у Понтия Пилата, и в саду, когда он с Каифой 
разговаривал, и на помосте, но только тайно, инкогнито, так ска
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зать...».14 У Леонова всеведущий и вездесущий глава темных сил 
путает последовательность евангельских событий, в чем его ули
чает простодушный сельский батюшка. События же, при которых 
он незримо присутствовал, были иного рода: он был свидетелем 
того, как «одиннадцатого октября тысяча девятисотого года, гу
ляя в яснополянской роще вдвоем с навестившим его Максимом 
Горьким и остановившись по надобности у изгороди на опушке, 
Лев Толстой буквально сказал: „Вот он, хозяин жизни”...» 
(1, 603). Один из центральных эпизодов «Пирамиды» — свидание 
о. Матвея и Шатаницкого. Их спор происходит первого мая, 
в ночь, когда завершилась земная история Мастера в булгаков
ском романе. Внешность прибывшего на встречу гостя, в соответ
ствии с принципами создания фантомных персонажей в романе, 
именно такова, «какой представилась батюшке накануне: про
сторный стрельчатого покроя плащ с пелеринкой, римско-католи
ческая шляпка на голове и, несмотря на установившуюся сушь, 
зонтик под мышкой» (1, 590). Этот европейский облик контрасти
рует с окружающей Шатаницкого сугубо прозаической свитой: 
«четыре новехоньких милиционера», которые встретились Егору 
и «лихо козырнули ему, однако не с той руки» (1, 588), «моздок
ский винодел» в бурке, быстро превращающийся последователь
но в барышню под зонтиком, «зажиточного господина из преж
них», большого быка (1, 589).

14 Там же. С. 44.

Полет Юлии и Сорокина на автомобиле напоминает не только 
соответствующие кадры «Светлого пути», но и «буланую откры
тую машину», на которой «высоко над землей» летит на бал Во
ланда Маргарита. В конце пути у Леонова не развертывание «пе
редней обыкновенной московской квартиры» в пространство «не
объятного зала», заполненного гостями из всех стран и времен, а 
безлюдный бутафорский дворец Юлии — порождение фантазии 
бездарной актрисы, где все — копии и муляжи. То же самое мож
но сказать о цирковых сценах. На арене не роскошный «дамский 
магазин» с сотнями парижских платьев и шляп, не «столпотворе
ние вавилонское» с последующим всеобщим конфузом, а посте
пенно теряющее способность полета обывательское пальто. Лео
нов, скорее всего, сознательно повторяет самые эффектные мо
менты деятельности Воланда на земле. Но ему чужды роскошь, 
цветистость и театральность этих сцен. Совершающиеся в его ро
мане чудеса имеют не только не эффектную природу, но и зем
ной, в духе времени, результат.

Полемика с современниками в книгах Леонова может вы
ражаться опосредованно, иметь сложную природу, требовать 
специального комментария. Примером тому служит эпизод из 
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времени действия «Пирамиды», рассказанный О. Михайлову: 
«...в 1939 году в Малом театре премьера моего „Волка”. Овация, 
крики: „Автора!” Главный режиссер Илья Яковлевич Судаков 
объявляет: „Леонид Максимович не может выйти, так как нахо
дится на своей премьере во МХАТе («Половчанские сады»)”. 
На другой день — разгром. (...) Ко мне частенько на дачу прихо
дил Фадеев, тогда генеральный секретарь Союза писателей. Я по
просил жену пойти к нему, на переделкинскую дачу. Дело было ле
том. Фадеев даже не пригласил ее войти, а разговаривал с крыльца, 
сверху вниз. В „Русском лесе” Чередилов так разговаривает с Вих
ровым, только еще идет дождик и падает Вихрову в лицо...».15

15 Михайлов О. Мироздание по Леониду Леонову: Личность и твор
чество. М., 1987. С. 193.

16 Кретова О. А. Горькие страницы памяти // Жизнь и творчество 
О. Э. Мандельштама: Воспоминания, материалы к биографии, «новые 
стихи», комментарии, исследования. Воронеж, 1990. С. 41.

В «Волке» подтверждение подозрений Елены и разоблачение 
Луки Сандукова начинаются с рассказа Фомы Кукуева: «Я их 
в прошлом годе под Воронежем встречал. Они в соседнем купе 
ехали с дамочкой и штопор у меня попросили. А потом военный 
их спугнул ненароком, они на ходу и спрыгнули. Штопор оста- 
вимши при себе» (Соч., 7, 297). В пьесе не уточняется, с какой 
целью приезжал с зимовки в Среднюю Россию Лука и почему 
был так недоволен его бегством из Воронежа шпион Магдалинин. 
Для большинства зрителей 1930-х гг. здесь многое не нуждалось 
в пояснениях: Воронеж был из числа городов «минус двенад
цать», местом ближней ссылки оппозиционеров. Возможно, что 
он фигурирует в пьесе 1940 г. и еще по одной причине: в 1939 г. 
Воронежский областной театр драмы в течение двух с половиной 
месяцев был на гастролях в столице и его афиши стали привыч
ной деталью московского пейзажа.

В третьей части романа «Пирамида» название этого города яв
но связано с эпизодом ссылки О. Э. Мандельштама, с памятью 
о его личности и судьбе. Председатель Союза писателей с 1929 по 
1932 г., Леонов лично знал поэта и свидетельствовал об этом в бе
седах с А. Г. Лысовым. Он мог запомнить странный колоритный 
облик, запечатлевшийся в мемуарах: «В нем все было свое, толь
ко ему присущее. И щуплая фигура при одновременно гордели
вой самоутверждающей поступи, и манера неожиданно вскиды
вать голову, и привычка „мыкаться” туда-сюда во время разго
вора»;16 «Однажды Надя, я и он пошли на концерт. Все уже 
расселись, когда вдруг Мандельштам встал и начал аплодировать, 
широко отводя негнущиеся руки и так же сводя их на манер Бура
тино. Покосясь и увидя мое удивленное лицо, он объяснил: „Знае
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те, в каждом городе есть концертный сумасшедший. Здесь в Во
ронеже это я”».17 Для воспоминаний современников о поэте ха
рактерно «...в целом колебание образа Мандельштама между 
фигурой умника-историософа (...) и фигурой идиотического не
вежды...».18 Неуклюжий кроткий безумец, не понимающий эле
ментарных вещей, и всесильный ангел в «Пирамиде» — это Дым
ков. Интересно сравнить леоновские описания ангела и сквозные 
мотивы лирики Мандельштама, его автохарактеристики. Общее 
для них — сравнение с птицей. У Мандельштама оно встречается 
и в ранних стихотворениях («Я печаль, как птицу серую, / В серд
це медленно несу» («Скудный луч, холодной мерою...», 1911), 
«Божье имя, как большая птица, / Вылетело из моей груди» («Об
раз твой мучительный и зыбкий...», 1912)), и в стихотворениях 
последних лет («Как петушок в прозрачной летней тьме», «Стук 
дятла сбросил с плеч» («Стансы», 1935), «Я около Кольцова, / Как 
сокол, закольцован...» («Я около Кольцова...», 1937)). У Леонова 
Дымков — молодой человек «с молниеносным (...) как у птицы, 
поворотом головы», в его облике «примесь неутихающей тревоги, 
вернее неуловимой печали в (...) несколько восточного рисунка, 
миндалевидных и широко расставленных глазах (...) в сложном 
итоге получалось симпатичное и застенчивое подобие долговязой, 
чуть остроносой птицы» (1, 119). С судьбой ангела Дымкова, воз
можно, ассоциируются также стихи «Пусти меня, отдай меня, Во
ронеж...» (1935) и «Заблудился я в небе, — что делать?..» (1937). 
Постоянный страх преследования, даже любовь к сладкому, — все 
это позволяет говорить о возможности того, что в истории об анге
ле отразились и отдельные впечатления от личности, стихов, судь
бы поэта, погибшего (улетевшего) в декабре 1938 г. Как и другие 
положения статьи, данное может быть подтверждено либо опро
вергнуто при детальном знакомстве с архивами Леонова, варианта
ми романа, подробностями его творческой истории.

17 Рогинский Я. Л. Встречи в Воронеже // Жизнь и творчество 
О. Э. Мандельштама. Воронеж, 1990. С. 43.

18 Аверинцев С. Судьба и весть Осипа Мандельштама // Мандель
штам О. Э. Соч.: В 2 т. М, 1990. Т. 1. С. 7.

До сих пор не было отмечено, что воронежские сцены содер
жат и чрезвычайно емкую, заключенную в одном предложении, 
добродушно-ироническую оценку творчества, остроту в адрес 
уроженца этого города Андрея Платонова. «Начальная гастроль» 
Дымкова проходит в «наиболее вместительном зале имени выда
ющегося тамошнего вагоновожатого с незапоминающейся фами
лией» (2, 368). Здесь и шутливое признание заслуг («зал имени»), 
и ирония по поводу сочетания фамилии Климентов с «антич
но-философским» псевдонимом, а также ироническое указание 
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на один из образов творчества Платонова — «вагоновожатый», 
машинист. Все приведенные примеры — показатель емкости ро
мана, включающего многообразные представления писателя 
о творчестве художников-современников.

Многие современники Леонова в силу трагических обстоя
тельств общественной жизни в годы развития романного действия 
в поисках справедливости, в попытках предотвратить опасность 
или спасти свою и близких жизнь обращались в эпистолярном 
жанре и художественными текстами непосредственно к Стали
ну — одному из героев леоновского романа. Это «Хлеб» А. Тол
стого, «Батум» М. Булгакова, «Если б меня наши враги взяли...» 
О. Мандельштама, фильм Г. Александрова «Доклад товарища 
Сталина о проекте Конституции СССР на Чрезвычайном VIII Все
союзном Съезде Советов». Леонов вписывает и себя в этот ряд. 
«Пирамиду» открывает цитата из его «письма вождю», написан
ного осенью 1940 г.: «...объясняя уже состоявшуюся премьеру 
опальной пьесы передоверием театра к литературному имени ав
тора, последний просил взыскивать с него одного» (1, 7). Это де
кларация независимости, самостоятельности, ответственности. 
Заявленная в начальной главе, она последовательно реализуется 
в романе в точных и оригинальных оценках времени, его реаль
ных и вымышленных героев.

В «Пирамиде» система литературно-критических взглядов 
Леонова приобрела завершающие черты. Материал рассуждений 
здесь значительно расширен. Это не только русская и зарубежная 
классика, но и (впервые) создания художников-современников. 
Характерный для Леонова пересмотр собственных книг спустя 
годы направлен в «закатном романе» прежде всего на произведе
ния, ставшие при публикации и инсценировке объектами полеми
ки, связанные в памяти писателя с испытаниями конца 1930-х гг. 
Преемственность, одна из основополагающих категорий художе
ственного мира Леонова, сейчас понимается шире, чем в про
шлом: писатель признает, что для адекватного воплощения судеб 
мира, страны и ее людей в переломную эпоху ему необходимо 
обращение и к «фантастическому реализму» Ф. Достоевского, и 
к эпической традиции Л. Толстого. Впервые, на примере текста 
«Пирамиды», Леонов с таким пристальным вниманием изобража
ет процесс создания произведения искусства. Он размышляет 
о различии высокопрофессионального ремесла и творчества, под
линника и копии. Он приходит к выводу, что судьбу художника 
и его творения определяет иррациональность творческого акта. 
И это помогает понять смысл подзаголовка «роман-наваждение», 
который имеет итоговое произведение Леонова.



Л. Б. Бел ова 
(Ростов-на-Дону)

О НАУКЕ И ИСКУССТВЕ В РОМАНЕ «ПИРАМИДА»

В литературоведческих исследованиях «Пирамиды» отмечен 
универсальный принцип этого произведения: двоемирие, бинар
ность, полярность, диалог. Это свойство не только поэтики ро
мана, но и творчества автора в целом. Художественная система 
Леонова основана на диалектическом принципе единства и борь
бы противоположностей, лежащем в основе всеобщего закона по
знания.

Духовное возвышение, живой поиск мысли, желание постичь 
всю многогранность взаимосвязи человека с миром сопряжены 
с возникновением внутренних коллизий между логикой и чув
ством, абстрактным и конкретным, естественным и искусствен
ным; движет этим процессом, с точки зрения Леонова, «уже не 
прежний, полуживотный антагонизм вроде борьбы видов, клас
сов, рас, даже вер, а соображения высшего порядка, скажем, из-за 
разногласия во взглядах на конечность вселенной и бессмертие 
души» (2, 295).

Не одно столетие противостояние этих двух равноправных куль
турных универсалий дает почву для споров о том, не заменит ли 
полностью научное знание истины, открываемые искусством. 
В «Пирамиде» эта дилемма рассматривается как судьбоносная для 
современного общества, при этом автор, с одной стороны, стре
мится показать необходимость крепкого сцепления всех звеньев 
процесса познания, а с другой, вскрывает их дикую разобщен
ность, преуменьшение значимости одного звена за счет другого.

Научные и литературные способности в одном лице — явле
ние в истории редкое. Самые известные примеры — Л. да Винчи 
и М. Ломоносов, сумевшие в своей деятельности ярко реализо
вать естественнонаучное и художественное постижение мира од
новременно. Трудность такого союза в том, что знаний от писате
ля требуется не меньше, чем таланта. Леонову в числе немногих 
было даровано удивительное сочетание художественного и науч
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ного типа мышления. Об особенностях своего ремесла он говорил 
молодым литераторам так: «Профессия писателя тем и отличает
ся от других, что он работает все время; что бы он ни делал, до
ма или на улице, — он изучает, наблюдает, формулирует. В меру 
возможности будьте в курсе всех достижений ведущих наук — от 
астрофизики до биологии, изучите какое-нибудь дело доскональ
но» — и приводил при этом в пример фразу, оброненную на по
хоронах Гете: «Кого это хоронят, естествоиспытателя Гете?» 
(Соч., 10, 360—361). Область интересов Леонова, по описанию 
Ю. Оклянского, включала астрономию, палеонтологию, ботани
ку, энтомологию, медицину, лесоводство и различные области 
технических знаний — от бумажного дела до военной инжене
рии. Леонов, избранный академиком по Отделению литературы и 
языка, отличался академическим кругозором и в области точных 
наук.1 В. А. Ковалев в одной из монографий о творчестве Леонова 
припоминал: «В конце 1953 года Леонов попросил меня достать 
для него (узнав, что я знаком с астрофизиком Н. А. Козыревым) 
большую фотографию туманности Андромеды или другой звезд
ной системы. Она понадобилась как раз в связи с работой над но
вым произведением, давно задуманным (теперь мы знаем, что 
речь шла о «Пирамиде». —Л. К)».2

1 См.: Оклянский Ю. Космос Леонида Леонова // Высшее образова
ние в России. 1995. № 4. С. 98.

2 Ковалев В. В ответе за будущее. М., 1989. С. 56.

Как известно, объектом изучения для науки и искусства являет
ся прежде всего человек во всем многообразии его отношений 
с обществом и природой. И возможности литературы в этом изу
чении, в отличие, например, от музыки или скульптуры, несравнен
но шире, потому что действительность постигается ею не только 
в эмоционально-чувственном, но также в интеллектуальном плане, 
что позволяет говорить об ее универсальности. По сию пору в ли
тературоведении остается открытым вопрос о природе «художест
венного познания действительности». Термин этот пришел на сме
ну таким литературным понятиям, как «художественное освоение 
(или отражение) действительности», «образное мышление», став
шим малоемкими для уяснения познавательной функции искусства.

Еще в 1934 г. Леонов сокрушался: «Да, в литературе нашей 
еще не построено башен, откуда видны были бы завтрашний день 
и социалистические маршруты человечества. (...) Мы все „отра
жаем”, „отображаем” и не в силах дать хотя бы поверхностного 
абриса обетованной земли, куда неуклонно движется мир. (...) 
Писатель нашего времени обязан угадывать явления, прежде чем 
их зафиксирует статуправление, ставить многие проблемы рань
ше, чем их поставит наука» (Соч., 10, 30). Этот литературный 
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призыв вполне справедлив и актуален и в отношении творчества 
современных писателей России, где поэт больше, чем поэт, и 
литературе всегда принадлежала некая мессианская роль. Сила 
ученого, «оперирующего в глубинах клетки и атомного ядра» 
(Соч., 10, 541), заключается в том, чтобы с помощью выверенного 
расчета дать новое представление о мире, сила писателя — в том, 
чтобы посредством инструментария, даруемого искусством, ко
торое «глубже передает изнанку ускользающего духовного бы
тия» (2, 305), определять маршруты будущего.

С этим пониманием роли искусства тесно связано следующее 
утверждение Леонова: «...высший трофей в искусстве — про
блеск чуда, а не самая среда, закрепившая в себе след божествен
ного луча, подвиг художника превратился в мучительную погоню 
за тем бесценным и невещественным, что узнается по мимолетно
му теплу в душе и ладони...» (2, 306).

Успехи естествознания, научно-технические революции 
укрепляли у человека мысль о могуществе цивилизации, о том, 
что его разуму становится постепенно доступным абсолютное 
знание. И это убеждение до сих пор оказывает решающее влия
ние на сознание и образ действий планетарного сообщества.

Например, одной из характерных черт развития физики XX в. 
являлось то, что в ней широко применялись принципы симмет
рии. Казалось, что прохождение схем симметрии через множест
во законов природы значительно облегчает процесс естественно
научного познания. Но такие схемы не способны были дать реаль
ного объяснения микропроцессов, позволяя, однако, при наличии 
определенных знаний вычислять любое состояние системы в про
шлом и будущем и на основании этого делать предсказания.3 Лео
новское неприятие такого схематизированного, механического 
подхода к познанию природы выражается простой истиной: на
ука знает только то, что знает, природа же знает все; сознание че
ловека недостаточно мощно для того, чтобы охватить все миро
здание в целом, поэтому наивная идея, что мы призваны рефор
мировать природу в соответствии с известными нам законами, 
несбыточна и даже опасна.

3 См.: Наука и искусство. М., 1975. Вып. 2. С. 48.

По трудному пути «сражения за идеи гуманизма» шел писа
тель в своем творчестве от ранних рассказов до «Пирамиды», где 
в единстве сплелись и наполнились смыслом предшествующие 
поиски ответов, открытия, питаемые духом противоречия, но не
уклонно ведущие к одной цели. Предлагая в «Пирамиде» свою 
модель мироустройства в не столь отдаленном будущем, автор 
призывает ученый мир к соразмышлению: по какому сценарию 
будет развиваться человечество, возложив на «алтарь прогресса» 
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культурный опыт, память прошлого, ощущение некоей первород
ной тайны, из которой возникло сущее, наконец, «счастье ходить 
по траве босыми ногами» (2, 329, 339).

О роли искусства в этом процессе говорит в романе старо
федосеевский мыслитель Никанор Шамин, так оценивший его со
временное плачевное состояние: «...давно обреченная традиция 
благоговейного подражания природе повсеместно рухнула нако
нец, погребая под обломками репутации знаменитых жрецов» 
(2, 305). Столь резкая оценка поначалу шокировала автора; она 
показалась ему вредной чепухой, чуждой нашему веку. Но ведь 
сам Леонов писал, что «жуть уходящего века» навевает мысли об 
«эпилоге человечества» (1, 6), вопросительно всматривающегося 
в «...зияющую бездну под ногами, за порогом которой простира
лась генеральная неизвестность, полная искусительных кладов, 
ловушек и математических лабиринтов...» (2, 304).

Проблема взаимоотношения науки и искусства остро заявила 
о себе в середине XX в. и бурно освещалась не только в отечест
венной, но и в иностранной печати, на симпозиумах и конферен
циях, где в горячих спорах сталкивались не только «физики» и 
«лирики», но и философы, историки, психологи, эстетики, искус
ствоведы, биологи и кибернетики. Этот «ажиотаж» был спрово
цирован стремительным научно-техническим ростом и горьким 
уделом гуманитарных наук оставаться на задворках в решении 
актуальнейших проблем современности. Эту спорную ситуацию 
Леонов тогда прокомментировал в пользу науки, прекрасно рабо
тавшей на высочайшем уровне, чего нельзя было сказать об опре
деленной части художников, по старинке пользующихся словес
ным искусством, «как домрой об одной струне...» (Соч., 10, 541). 
Одновременно Леонов осознавал существование дилеммы: попу
ляризировать ли научные достижения или иметь смелость предо
стеречь от их губительных последствий. В романе эта дилемма 
выражена метафорически: «О, сколько раз обсыхало поэтическое 
перо в напрасном поиске более определительного эпитета! И сно
ва вкрадчивый, из-за спины, головокружительно знакомый голос 
убеждал не падать духом, а, доверившись дюралевым крыльям 
разума, безотлагательно ринуться через пропасть на внегалакти
ческие завоеванья...» (2, 314).

Замечательный авторский прием «интеллектуальной игры», 
состоящий в многовариантности интерпретаций однажды опи
санной ситуации, побуждает читателей к сотворчеству. Именно 
они должны осмыслить варианты развития искусства, предло
женные автором «Пирамиды»: подмена истинного искусства за
маскированным под гениальность шарлатанством, «розовая вер
сия» (2, 208) — сведение искусства к автоматизму, наконец, пол
ное упразднение его как бесполезного для современности груза.
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В первом случае в «искусство машинного мира приходит ис
тончившийся художник с артистическими пальцами, не умеющи
ми ничего, кроме как магическим мановеньем пригласить клиен
та всмотреться в нечто, по возможности еще не обретшее бытия» 
(2, 306). Данный образ уже давно существует в нашей реальности, 
и существует по принципу: каков спрос, таково и предложение. 
Убедительное доказательство — описание некоего иллюзорного 
«новаторского» оркестра: «...музыканты воображаемым смыч
ком, при пустых нотных линейках, водили по невидимым стру
нам, исторгая у публики бешеные слезы и овации...» (2, 306).

Следующий сюжет демонстрирует искусство, освобожденное 
от засилья гениев. «Срастание человечества в единый организм 
с императивной специализацией клеток» (2, 308) означает созда
ние массой шедевров «без профессиональных посредников и вся
ких толмачей красоты» (там же): «...ежели одни, к примеру, при
мутся писать эпохальные полотна, также драматические сочи
нения для ближнего, то и другие в целях самозащиты посвятят 
себя классическому балету или оперному пению по библейскому 
принципу — око за око, зуб за зуб» (2, 308—309).

И наконец, если окажутся неприемлемыми такие варианты 
существования «прекрасного», можно пойти по «скудновскому» 
пути решения данной проблемы, согласно которому на «корабле 
прогресса не должно быть ни бездельников среди команды, ни 
бесполезного груза, тем более — беспредметного искусства, 
кстати тотчас померкающего, едва становится забавой праздных» 
(2, 309).

Попытка автора понять, в чем причины отмирания искусства, 
приводит к грустному выводу, что разум, удовлетворяющий по
требностям времени, заглушил в наших душах поэтические род
ники, чтобы глубже постигнуть взаимоотношения вещей, кото
рые были доступны лишь мифу. «Желанное исцеление от мифа» 
повлекло разрыв древней связи человечества с чудом. Его образ 
в произведении многолик: чудо — это цирк Бамба, чудо — это 
посетивший землю ангел, чудо — это невесомое, бесценное 
Дунино богатство, чудо — это подземная сокровищница Юлии; 
в речевом же обиходе понятие чуда применимо к «успехам науки 
и техники, кухонной утвари и стиральным порошкам». Являясь 
«первородным чувством», чудо, по словам старика Дюрсо, «нуж
но людям как хлеб и воздух, они чахнут без чуда, порой оно нуж
нее хлеба...» (1, 212). И наконец, неоспоримо культурософское 
родство «проблеска чуда», «следа божественного луча» в искус
стве с той самой «блестинкой» — духовным символом, однажды 
запечатленным в «Воре».

Однако даруемая циркачом Дюрсо или режиссером Сороки
ным «иррациональная радость» не в силах осчастливить толпу, 
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потому что становится средством личного обогащения: ожидание 
«денежного куша» и «сверхколумбовой славы» (1, 532) для одно
го, восстановление померкнувшей славы и мощи клана Бамбал- 
ски для другого.

«Мы еще застанем посмотреть, что станет с человеком после 
отмены чуда, — утверждает небезызвестный нам оратор. (...) — 
Все одно как если поржавеют все трубы и станет вытекать нару
жу. Пить, красть, ненавидеть плюс к тому вошь...» (1, 212). Сен
тенции Дюрсо соотносятся с главным гуманистическим принци
пом «Пирамиды»: стремительный рост техники, избавляющий 
человечество от бытового дискомфорта, не в состоянии будет, од
нако, возместить попутно утрачиваемые нравственные качества и 
добродетели, те составные «естественного» мировоззрения, кото
рое росло вместе с человечеством, во взаимодействии с природой 
и искусством. Источниками его были преимущественно тради
ции, мифы, легенды, поверья, появившиеся на тысячи лет раньше 
религии и науки, когда люди жили по канонам, которые им дик
товала природа. Ведь наука, объясняя роль природных феноме
нов в жизнедеятельности, отвечает на вопрос: как? Но она не за
дается вопросом: зачем? Зачем возник мир и зародилась жизнь? 
«ради чего мы случились в мирозданье»? (2, 315) — это ключевая 
идея, вокруг которой концентрируется космогония «Пирамиды». 
Пытаясь ответить на эти вопросы, Сорокин «распространился на
счет всякого художества как лупы для рассмотрения еще не от
крытых тайностей бытия, подобно тому как изобретение предпо
лагает выявленье неизвестных возможностей» (1, 508).

Согласно жесткой концепции Шамина, долговременная филь
трация человечества, освобождающая его от чуда, будет осущест
вляться «посредством беспощадных, по личному выбору социаль
ного хирурга, ампутаций тех или иных частей тела с угнездивши
мися там — верой, вредной памятью, устарелыми навыками пред
ков» (2, 307). Наука, устремляясь к новым открытиям, способным 
менять привычные представления об объектах, также полностью 
отвергает ранее накопленный опыт. Но искусство неподвластно 
разрушительному влиянию времени, и пушкинский взгляд на эту 
проблему достаточно весом и современен: «Век может идти себе 
вперед, — писал он, — науки, философия и гражданственность 
могут усовершенствоваться и изменяться, но поэзия остается на 
одном месте. Цель ее одна, средства те же. И между тем как поня
тия, труды, открытия представителей старинной астрономии, фи
зики, медицины и философии состарились и каждый день заменя
ются другими — произведения истинных поэтов остаются свежи
ми и вечно юны».4

4 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л., 1948. Т. 6. С. 541.
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Авторскому миросозерцанию, так же как науке, природа ви
дится гармоничной, сбалансированной, единой и неделимой. По
добная организация достигается путем присущей самой природе 
симметрии. Симметрия, по наблюдениям ученых, устанавливает 
забавное и удивительное родство между предметами, теориями и 
явлениями, внешне не связанными: земным магнетизмом, строе
нием пространства, женской вуалью, рисунками, украшающими 
вазы, квантовой физикой, теорией относительности, снежинками, 
лепестками цветов и т. д. У Платона симметрия играет роль все
объемлющего начала, трактуемого как синтез «предела» (ума, ис
тины) и «беспредельного» (красоты, наслаждения).5 Если допус
тить, что в процессе создания «симметричной» картины мира 
произойдет крен в ту или иную область знания, учитывая естест
веннонаучные приоритеты, то образуется некая замкнутая систе
ма, которая будет диктовать жизни свои законы. Самое тяжкое 
последствие этого — упоминаемая на страницах «Пирамиды» «со
циальная энтропия» (1, 186). Понятие энтропии, о котором сегод
ня можно услышать даже из уст обывателя, было введено в науку 
еще в XIX в., с открытием второго закона термодинамики. Это 
понятие, синонимичное разрушению, деградации, хаосу, предста
ет в романе в образе «балансирного маятника», который, с уско
рением хода цивилизации, должен приблизиться «к своему рав
новесному покою»: «Жизнь притормозилась, как всегда в ожида
нии грозной неизбежности, когда все на свете становится ни 
к чему...» (2, 326). Поиск учеными средства, способного противо
стоять этому явлению, кроется в широкоупотребляемом сегодня 
термине «информация», обозначающем меру организации систе
мы сведений. А поскольку большей информативностью обладают 
эстетически насыщенные предметы, то роль искусства в этом 
смысле колоссальна. В «Философии общего дела» Н. Ф. Федоров 
определял искусство «как противодействие падению, как стрем
ление овладеть силой тяготения, снять с ядра телесной жизни тя
желую скорлупу инертной и косной магнитной среды».6

5 Наука и искусство. М., 1975. Вып. 2. С. 52.
6 Русский космизм. М., 1993. С. 82.

Роман не заслуживает упреков в «антинаучности», а художе
ственный метод писателя — обвинений в исключительной кон
статации противоречий. Ведь, несмотря на внешнюю разобщен
ность научного и художественного способов освоения действи
тельности, теоретически они неразделимы.

В. Г. Белинский говорил: «...мысль о каком-то чистом, отре
шенном искусстве, живущем в своей собственной сфере, не име
ющей ничего общего с другими сторонами жизни, есть мысль от
влеченная, мечтательная. Такого искусства нигде и никогда не 
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бывало»? «Пирамида» приводит множество доводов в подтверж
дение этого тезиса. Упрочив связь между естественнонаучным и 
гуманитарным знаниями, автору произведения удалось эстетиче
ски выразить глубину и сущность научных проблем. Художест
венные достоинства романа вполне согласуются с его науко
образностью. Сухие научные абстракции (биологические, физи
ческие, геологические, астрономические — их в романе масса) 
оживают под писательским пером, претворяясь в поэтические об
разы: «энергетический щелчок» (1, 174), «короткое замыка
ние человечины на себя» (2, 134), «квант звездного света» 
(2, 306), «рельс звездного луча» (2, 340) и др. Наука подсказывает 
Леонову художественные и стилистические решения, например 
«логарифмирование», самим автором определяемое как стремле
ние «немыслимые эмоциональные объемы вгонять в лаконичную, 
до исчезания, формулу, в безопасный для хранения иероглиф» 
(2, 306), — художественная сила такого уплотненного, обобщаю
щего письма охватывает не только настоящее, но и будущее. 
Истина в «Пирамиде» сбрасывает с себя трудно воспринимае
мую, чисто научную форму и раскрывается в форме многогран
ного, неисчерпаемого словесного искусства, в своих шедеврах де
лающего эту истину доступной каждому.

В правде, явленной нам пытливым умом Леонова, оригиналь
ным образом срослись объективное и субъективное, реальное и 
метафизическое, отжитое и грядущее. Центральный постулат ро
мана: «наука без моральной основы бессмысленна, если не вред
на» (2, 321) — сегодня становится девизом отдельных представи
телей научной среды, которые не отделяют гуманитарных проб
лем от проблем естественнонаучных: «Я убежден, что XXI век 
должен стать веком гуманитарных знаний! — пишет академик 
Н. Н. Моисеев. — Самые трудные вопросы, с которыми мы при
ходим в соприкосновение, это проблемы человека, проблемы вос
питания человека, способного следовать новым идеалам. И, ко
нечно, их создание! Другими словами, и естественнонаучное об
разование должно стать гуманитарным! Сказанное не парадокс, а 
необходимость».8 Об этом же пишет в «Пирамиде» и Леонов: 
«...взор разума одинаково тонет в пучинах неба и атома, только 
в человеческой душе, этой третьей бездне, надлежит искать вели
кие открытия, способные уравновесить непогодную действитель
ность века» (1, 508).

7 Белинский В. Г. Избр. статьи. М., 1944. С. 209.
8 Моисеев Н. Судьба цивилизации: Путь разума. М., 2000. С. 100.



III

ХРОНИКИ
ЛЕОНОВСКИХ СЕМИНАРОВ И КОНФЕРЕНЦИЙ 

В ИНСТИТУТЕ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
(ПУШКИНСКИЙ ДОМ) РАН (1995—2002)

ПЕРВЫЙ СЕМИНАР ПО РОМАНУ Л. ЛЕОНОВА 
«ПИРАМИДА»

20 декабря 1995 г. в Институте русской литературы (Пушкин
ский Дом) состоялся семинар, посвященный роману Л. М. Леонова 
«Пирамида». Поделиться размышлениями о последнем творении 
недавно ушедшего из жизни писателя собрались исследователи 
из Санкт-Петербурга, Петрозаводска, Уфы, Перми, Магнито
горска, Луги, Вильнюса, Торонто и др. В семинаре участвовала 
дочь писателя Н. Л. Леонова.

Со вступительным словом к участникам семинара обратилась 
заведующая Отделом новейшей литературы ИР ЛИ, доктор фи
лологических наук Н. А. Грознова. Она привлекла внимание со
бравшихся к масштабности задач, которые ставит перед литера
туроведческой наукой появление последнего романа Леонова. 
Произведение, над которым писатель трудился на протяжении 
нескольких десятилетий, не случайно было встречено дружным 
молчанием критики: осознание и подлинное прочтение этого 
сложнейшего явления культурной жизни знаменует качественно 
новый этап изучения творчества Леонова, требует появления 
нового поколения леоноведов. Н. А. Грознова призвала принять 
участие в разговоре о романе не только филологов, но и богосло
вов, астрофизиков, астрологов, историков политических учений, 
поскольку последний роман Леонова написан, по замыслу автора, 
ради того, чтобы помочь людям постичь глубинные законы исто
рии человечества и жизни Вселенной в их взаимосвязи.

В утверждении профетического характера романа состоял па
фос выступления доктора гуманитарных наук Литвы А. Г. Лысо
ва (Вильнюс). По мнению выступавшего, автор «Пирамиды» от
крыл «крайнюю» бытийственную истину, и создание романа шло 
наперегонки с силами, пытавшимися отнять у него возможность 
эту истину провозгласить. Завершение этого труда стало жизнен
ным подвигом Леонова; «Пирамида» побуждает по-новому оце
нить весь литературный опыт XX в.
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А. Г. Лысов подробно остановился на «искусах анализа», под
стерегающих исследователей того сгущенно-разнонаправленного 
конгломерата идей и художественных образов, который представ
ляет собой леоновская «Пирамида». Внутреннюю гармонию лео
новского текста докладчик связал с системой сверхобразности, 
восходящей к Откровению св. Иоанна Богослова и представлен
ной в отечественной традиции такими образцами «патмосского 
жанра», как «Апокалипсис нашего времени» В. В. Розанова и 
«Ключи Марии» С. А. Есенина.

А. Г. Лысов обратил внимание и на то, что многие дорогие для 
Леонова идеи и размышления «отданы» им различным персона
жам, в том числе отрицательным, подающим их в «шарлатан
ской» манере. Выделение «чистого» философского текста оказы
вается одной из непростых исследовательских задач. А. Г. Лысов 
говорил о том, что предстоит осмыслить роман как целостную 
метафору, внутреннюю вселенную, самообъясняемую реаль
ность. За внешне хаотичной образностью романа видится строй
ная концепция культурного пути человечества, которая в контек
сте религиозного кризиса XX в. оказывается восстановлением 
«моральной вселенной» XIX в. (Бог вверху, дьявол внизу, Вели
кий инквизитор в центре).

Докладчик поделился своими наблюдениями над процессом 
«реконструкции» библейской реальности в русской литературе 
конца XX в. (произведения В. Распутина, С. Кирсанова, В. Астафь
ева, В. Тендрякова, Ч. Айтматова, В. Маканина, А. Адамовича, 
Ф. Горенштейна). Особое внимание слушателей привлекли раз
мышления А. Г. Лысова о проблеме леоновского идеала и выска
занное исследователем убеждение в том, что этот идеал находится 
в сфере идей «живой жизни», чуда человеческого бытия, неповто
римого шедевра Бога-творца. Выступление А. Г. Лысова и вопро
сы и реплики участников по поводу его доклада выявили одну из 
ключевых проблем семинара: как соотносится художественный 
смысл романа с прямыми высказываниями писателя в публици
стике, более ранних произведениях, наконец, в личных беседах с ис
следователями. Обсуждение показало, что осознание сложности 
творческого пути, мировоззрения Леонова дается литературове
дам нелегко и на семинаре звучит больше вопросов, чем ответов.

В докладе кандидата филологических наук Т. М. Вахитовой 
(ИРЛИ) «„Пирамида” Л. Леонова как символистский роман» были 
рассмотрены основные художественные принципы, сближающие 
эстетику Леонова с культурой символизма, в первую очередь род
ственность в понимании творчества как акта жизнестроения, отно
шение к тексту как элементу и инструменту познания жизни и са- 
моосуществления. В этом смысле главный символ романа — пира
мида — представляется символом восхождения авторской мысли 
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по граням религии, науки, искусства и политики к высшей своей 
реализации — Богу, истине, власти, творцу (т. е. к самому себе), 
в котором соединились все художественные смыслы и откровения.

Другая отмеченная Т. М. Вахитовой символистская черта поэ
тики «Пирамиды» — двоемирие — проявляется в романе в совме
щении физического и метафизического, фактического и гипоте
тического, наблюдаемого и мыслимого, «своего» и «чужого». 
Рассматривая систему персонажей — посредников между двумя 
мирами (Дымков, Шамин, Дуня), докладчица пришла к выводу 
о том, что их посредничество оказывается «фиктивным» и для 
Леонова преград между реальным и потусторонним мирами не 
существует. Двоемирие, структурообразующим началом которо
го является близкая символистам идея историко-культурного и 
метафизического родства человечества, определяет своеобразный 
мифологизм «Пирамиды». В поэтике Леонова, как и у многих 
символистов, соотнесенность «всего со всем» получила выраже
ние в установке на создание текста, размывающего границы меж
ду жанрами художественной речи (поэзией и прозой), между 
литературой и другими формами авторского выражения (научны
ми, богословскими, оккультными и др.). Однако сфера культур
ных соответствий у символистов была противопоставлена физи
ческой среде, легко распадающейся, рассыпающейся в прах («Де
моны пыли» В. Брюсова, «Пыль» 3. Гиппиус, «Пепел» А. Белого), 
культура в их эстетике обладала правом преображать природу. 
В отличие от символистов Леонов отдает приоритет природе. Не
смотря на символический финал романа, где все исчезает в огне и 
дыме, превращаясь в пепел, природа у Леонова окружена охрани
тельным пафосом и мощным авторским лиризмом.

В докладе Т. М. Вахитовой были отмечены также общие для 
символистов и Леонова принципы изображения личности, кото
рые сводятся к ситуации замкнутости героя — «мир без нового». 
Т. М. Вахитова обратила внимание присутствующих и на много
численные «магические знаки», которыми изобилует роман и ко
торые нуждаются в расшифровке. Отвечая на реплику доктора 
филологических наук Н. И. Желтовой (Лужский крестьянский 
университет), заметившей, что поэтика «Пирамиды» не исчерпы
вается наследием символизма, Т. М. Вахитова выделила в романе 
элементы народнической поэтики и поэтики социалистического 
реализма.

По мнению доктора филологических наук В. И. Хрулева 
(Уфа), выступившего с докладом «Роман „Пирамида” как духов
ное послание Л. Леонова», «Пирамида» не только роман-наваж
дение, включающий иррациональные аспекты познания, но и ро- 
ман-вестник, несущий слова высшей правды и прозрений автора, 
содержащий предупреждение современникам о расплате за утра
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ту нравственных идеалов. Центральная проблема романа — судь
ба России и человечества — рассмотрена в нем на трех уровнях: 
конкретно-историческом (Лоскутовы, Сорокин, Бамбалски, Ста
лин и др.), научно-философском (авторская версия мироздания, 
механика Вселенной и диалектика ее развития) и мифологиче
ском (апокриф Еноха о размолвке Начал и генетическом противо
речии человека). Взаимодействие названных трех планов романа 
позволяет автору, по словам В. И. Хрулева, развернуть простран
ство человеческого бытия от трепетной мельчайшей живой жизни 
до Космоса в целом, представить человека как центр противобор
ства добра и зла, веры и безверия, как эксперимент Мастера, вы
зывающий разочарование.

Докладчик отметил, что трагический взгляд на будущее — это 
не только предупреждение, но и призыв художника осознать уни
кальность человеческого существования во Вселенной, предот
вратить катастрофу нравственным очищением. Писатель не отни
мает у человека право на последнее чудо, хотя и сомневается 
в его способности изменить собственную природу и жизненное 
поведение на планете.

Остановившись далее на стилевом составе романа, В. И. Хру
лев выделил три уровня сознания, которые соответствуют разным 
хронологическим периодам и создают «многоукладность» пове
ствования (1930-е гг. — время действия; 1970-е гг. — время напи
сания первой редакции; 1990-е гг. — время переделки романа и 
окончательной правки). Так, изображение «изнутри» (1930-е гг.) 
дополняется иронической подсветкой 1970-х и обзорным, пре
дельно емким взглядом 1990-х гг. При этом философская линия 
возвышается над собственно художественным изображением, об
разуя «духовный свод» произведения.

Как отметил докладчик, мыслительная емкость и масштаб
ность романа, глобальность поставленных писателем проблем об
лечены в форму мистификации, игрового начала, поэтических 
метаморфоз, позволяющих ослабить «давление» интеллектуаль
ного материала на читателя, сделать последнего равноправным 
участником авторских исканий. Мистификацией пронизана сис
тема двойников, зеркальных отношений, существующих в рома
не; обыгрываются использованные ранее сюжетные ходы и мо
тивы. Игровое начало заключено и в философском споре, в персо
нификации разных граней познания, в представлении монолога 
через диалог, в передаче сокровенных мыслей автора разным, 
подчас противостоящим, персонажам.

В. И. Хрулев завершил свое выступление призывом к созда
нию словаря понятий романа, призванного приблизить к читате
лю это произведение, которое включает в себя обширные сведе
ния по истории, религии, философии, науке.
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В своем отклике на выступление В. И. Хрулева кандидат фи
лологических наук В. Е. Кайгородова (Пермь) прокомментирова
ла некоторые из реалий романа: литературные источники образа 
Минтая Миносовича («Петербург» А. Белого), апокалиптическую 
символику числа 333 и др. Ею также было высказано мнение 
о присутствии в «Пирамиде» «назидательно-образовательного 
пафоса литературы 30-х годов» (Я. Ларри, Б. Житков) и, в частно
сти, «производственного» романа.

Доктор филологических наук А. И. Павловский (ИРЛИ) оста
новился на публицистическом вступлении к роману — един
ственной его части, полностью свободной от игрового начала и 
прямо утверждающей основную идею всего произведения: мир 
катится в бездну, и до бездны осталось два с половиной часа. Но 
апокалиптичность романа принципиально иного свойства, чем 
у св. Иоанна Богослова. Откровение Иоанна — не только весть 
о возможной катастрофе мира (которую мрачно предвещает и 
Леонов), но и радость второго пришествия Спасителя. «Пирами
да» — не только «роман-наваждение», но и роман-апокриф, пол
ностью противоречащий церковному взгляду на конец мира. Пи
сатель не только был погружен в отреченные книги, работая над 
своим произведением, но и сам создал отреченный текст, проти
воречащий всей гуманистической традиции русской литературы. 
Показав грядущую бездну, он отошел от единственной основы, 
на которой мир держался. Докладчик не согласился с высказан
ным А. Г. Лысовым мнением о воссоздании в романе «моральной 
вселенной» XIX в. — века, шедшего к позитивизму, к дарвиниз
му, к мировым войнам. По мнению А. И. Павловского, на самом 
деле Леонов имел в виду не XIX (и не XXI век), а I в., когда было 
создано Откровение св. Иоанна.

Как и предполагалось, участники семинара с большой заинте
ресованностью отнеслись к выступлению дочери писателя 
Н. Л. Леоновой (Москва), которая поделилась ценными подроб
ностями истории создания романа; рассказала о встречах Леоно
ва с ясновидящей Вантой и о. Андроником (внуком П. А. Флорен
ского); подчеркнула неизменную веру писателя в бытие Божие и 
упование на Его милость. Отвечая на вопросы собравшихся, Н. Л. Лео
нова осветила судьбу архива писателя, собранного и системати
зированного женой писателя Т. М. Леоновой, и особого архива 
романа «Пирамида», рассказала об отношении Леонова к некото
рым писателям-современникам (М. А. Шолохову, Н. А. Заболоц
кому, А. П. Платонову, М. А. Булгакову). Упоминание Н. А. Лео
новой о прямых контактах отца с потомками П. А. Флоренского 
побудило кандидата филологических наук В. С. Федорова (ИРЛИ) 
выступить с дополнением. По наблюдению В. С. Федорова, по
следний роман Леонова своей аурой органически вплетается 
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в картину русского национального самосознания, созданную тре
мя русскими философами — Вяч. И. Ивановым, П. А. Флоренским, 
А. Ф. Лосевым, являясь четвертой, дополнительной художествен
ной вселенной или «четвертым русским евангелием».

Доктор филологических наук В. П. Крылов (Петрозаводск), 
отдав дань общим для семинара рассуждениям о многосложности 
леоновского романа, заметил, что «Пирамида» все-таки не окон
чательный приговор человечеству, не истина в последней инстан
ции, но попытка помочь читателю сделать свой выбор. Кандидат 
филологических наук Г. В. Филиппов (ИРЛИ) предложил оста
вить открытым вопрос о том, является роман трагическим или 
пессимистическим произведением, заканчивается катарсисом или 
оставляет впечатление полной безысходности.

О поэтологическом мире Леонова говорил в своем выступле
нии кандидат филологических наук Н. И. Зайцев (Гуманитарный 
институт, Мариуполь). Как отметил докладчик, леоновская поэ- 
тология берет мир крупно, в глобальном объеме истории челове
чества, приблизившегося в XX в. к осознанию возможного исхо
да в «долину Начал», где прогнозируется готовность нового ме
тафизического цикла, отличающегося от известных социальных 
систем. Проникнуть в суть этого духовно-исторического процес
са можно лишь за счет усиления смысловой и эстетической энер
гии художественного слова, через параболизацию и другие меж
тропные переходы образа к его высшим поэтическим формам, так 
называемым «спиральным», «пирамидным» и иным подобным. 
Важно, что поэтологический опыт Леонова помогает преодолеть 
гносеологический тупик, в который попадает теория художест
венного образа в тех случаях, когда отождествляются образ и 
условный знак. У Леонова образ проникает в глубинную совер
шенность мира, передает его «укрупненную картину», состоя
щую из множества различных срезов и уровней. Н. И. Зайцев 
поддержал высказанную В. И. Хрулевым идею о необходимости 
создания словаря леоновских понятий и предложил построить его 
как поэтологический словарь, в котором нашли бы свою расшиф
ровку все поэтологемы писателя.

Откликаясь на выступление исследователя из Мариуполя, 
В. С. Федоров (ИРЛИ) напомнил о строго астрономическом до
казательстве присутствия высшего разума во Вселенной (строе
ние галактик, напоминающее соты).

Отметив, что попытка решить загадку «Пирамиды» при помо
щи обычной логики обречена на провал, доктор филологических 
наук С. Л. Слободнюк (Магнитогорск) предложил обратиться 
к той роли, которую играет в художественной ткани романа апо
криф Еноха. Проанализировав использование Леоновым всех ре
дакций апокрифа (эфиопской рукописи, славянской Книги Еноха, 
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других источников), С. Л. Слободнюк отметил, что наибольшее 
внимание писатель уделяет тому, что роднит Еноха и Коран, и 
остановился на некоторых содержательных следствиях такого 
сближения. Настойчивость докладчика в сближении взглядов 
Леонова с мусульманством вызвала резкое несогласие некоторых 
участников семинара, в частности В. А. Прокофьева (ИРЛИ).

Дискуссионным оказалось выступление кандидата филологи
ческих наук А. М. Любомудрова (ИРЛИ), по мнению которого 
«Пирамида» — не философский, а фантастический (или «фанта- 
софский») роман, в котором находит свое отражение бурно разви
вавшееся в XX в. «новое религиозное сознание» (разнообразие 
богословских систем, конфессий, эзотерическое знание, гности
ческие системы). В этом смысле показательна эволюция самого 
жанра «научной фантастики», например произведений братьев 
Стругацких, — от поверхностно-авантюрной «Страны багровых 
туч» к сатанологии романа «Отягощенные злом». Докладчик по
дробно остановился на подменах и мистификациях, к которым 
прибегает Леонов в изображении духовных и религиозных явле
ний и сущностей. Рисуя псевдослужителей Божьих (подобных 
лжесвященнику о. Матвею), писатель подвигает их на поступки, 
несовместимые со священническим знанием и образом право
славного человека; о. Матвей не соединен с Богом (молитва ему 
просто не знакома); его догматика заражена сатанинским обма
ном (так, он дерзает возложить на Бога вину за страдания людей и 
утверждает, что искупительная жертва призвана прежде всего 
«искупить грех» Его самого). Крест в романе появляется лишь 
один раз, поверженный, лежащий на столе следователя и стыдли
во прикрываемый тряпочкой. Самого Христа как личности в «Пи
рамиде» нет; в этом Леонов продолжает традицию автора романа 
«Мастер и Маргарита», в блеске и величии представившего Во
ланда, а Иешуа изобразившего жалким и слабым проповедником 
гуманизма. Наконец, «ангел» Дымков оказывается при ближай
шем рассмотрении вовсе не ангелом (ибо ангелы служат делу 
спасения людей, и в этом их возможности ничем не ограничены), 
а хорошо известным по фантастическим романам гуманоидом, 
созданным с помощью биогенетической трансмутации и прохо
дящим на Земле ступени клонирования. Сопоставляя роман Лео
нова с творениями любимца студентов-физиков С. Снегова, до
кладчик пришел к выводу о принадлежности Дымкова к тради
ционному архетипу «разведчика» из иных миров. Характеризуя 
в заключение стиль романа и отметив такие его черты, как ирони
ческое отношение к миру, сарказм, выверт, ерническая шутка, 
А. М. Любомудров сделал вывод о том, что «Пирамида» —• не 
только мистификация и не только предупреждение о гибельности 
пути человечества в XX в., но и невольная пародия на современ-
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ную научную фантастику, отмеченную наукобожием, бесплодны
ми теоретическими спорами и построениями, затуманенностью 
человеческого сознания компьютерной эпохи.

Некоторый итог семинара попытался подвести доктор фило
логических наук А. И. Хватов (РГПУ им. А. И. Герцена, Санкт- 
Петербург). По его словам, разъяв целостность текста, выступав
шие стремились прокомментировать все и вся, убедить друг друга 
и себя самих в том, что перед нами труд философской и богослов
ской мысли. Роман же, как считает А. И. Хватов, написан в клас
сической, тысячелетней традиции русской литературы; Леонов 
впервые в полный рост предстает в нем самим собой, вне тех ро
лей, которые навязывала ему действительность, в предельной сте
пени откровенности. По мнению выступавшего, на семинаре 
выпал из обсуждения самый главный контекст — социально-ис
торический, 1930-е гг., канун одного из главных экзаменов в ис
тории человечества. В романе, обращенном к России, к русскому 
народу, тема России, русского чуда, явленного миру, стала основ
ной. Поэтому для исследователей леоновская характерология 
должна быть не менее важна, чем его феноменология, богоиска
тельство и богоборчество. В заключение А. И. Хватов охаракте
ризовал роман «Пирамида» как «учебник жизни», венец русского 
и мирового художественного развития XX в., произведение высо
кого социалистического реализма.

В разноголосице и противоречивости прозвучавших на семи
наре прочтений и интерпретаций отразились сложность, много
значность, недосказанность, загадочность самого исследуемого 
леоновского текста. Разговор, начатый на семинаре, оказался 
лишь первым подступом к глубинам, ощущаемым большинством 
его участников в последнем романе Леонова.

А. А. Харитонов

ВТОРОЙ СЕМИНАР ПО РОМАНУ Л. ЛЕОНОВА 
«ПИРАМИДА»

18—19 декабря 1996 г. в Институте русской литературы 
(Пушкинский Дом) во второй раз собрались участники семина
ра по роману Л. М. Леонова «Пирамида». Открывая его, заведую
щая Отделом новейшей литературы ИРЛИ доктор филологи
ческих наук Н. А. Грознова отметила, что роман «Пирамида» по
степенно привлекает все большее внимание исследователей, 
появляются первоклассные работы о романе; вслед за Санкт-Пе
тербургом научный семинар, посвященный «Пирамиде», состоял
ся в Волгограде.
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С докладом «Роман Л. Леонова „Пирамида” и Книга Еноха» 
выступил доктор филологических наук А. И. Павловский (ИРЛИ), 
отметивший почти постоянное присутствие этого апокрифиче
ского пророка в романе — ив его стилистике, в саркастичности 
иных фраз, в пророческом пафосе, и в личностных чертах героев, 
а зачастую даже и в авторском «я». Докладчик предположил, что 
внешним импульсом для обращения писателя к этому источнику 
явились кумранские находки, среди которых была и так называе
мая Третья книга Еноха (начало работы над романом приблизитель
но совпадает по времени с известием о сенсационном открытии 
в Кумране); внутренним — сродство между «писцом» Енохом, на
ставником, мудрецом и пророком, и писателем Леоновым, создав
шим исполненный пророчеств роман. Еще одна внутренняя причи
на обращения Леонова именно к Книге Еноха кроется, по мнению 
А. И. Павловского, в том, что писатель увидел в вольнодумстве не
которых ее страниц проступившую печать Каина и не мог не заин
тересоваться этим феноменом. То была психологическая бездна, 
в которую ему было интересно заглянуть. Леонова как художника, 
как «писца» всегда влекла эта сторона человеческой жизни — 
ересь, сектантство, грехопадение, когда мысль или чувство престу
пают меру. Роднит этих двух «писцов» и мотив богооставлен- 
ности. В Книге Еноха этот трагический мотив переплетается с дру
гим, еще более тягостным и кошмарным, — мотивом кощун
ственного отречения человека и даже человечества от Бога. 
Первопричина богооставленности — по Еноху и по Леонову — 
сам человек. Именно поэтому Книга Еноха трагедийна; по той же 
причине трагедийна и «Пирамида». В докладе были отмечены 
сходство в разработке важной для обоих творцов темы странниче
ства (путешествие Сорокина и Юлии); дидактизм Книги Еноха и 
«Пирамиды» (главное для Леонова — пронзить душу человека, за
бывшего не только Небо, но и Землю, пророческой вестью о близ
кой вселенской катастрофе). И у Еноха, и у Леонова весь видимый 
и невидимый мир опасно накренен в сторону всеобщей приближа
ющейся беды. Енох своими проповедями, поучениями, наставле
ниями упорно и мужественно заклинает эту беду, в его Книге жи
вет надежда. Роман Леонова тоже может быть воспринят как за
клятье от беды, но, в отличие от Еноха, Леонов уже не питает 
никаких иллюзий относительно будущего: в его заклятье чувству
ется отчаяние. Отсюда, наверное, и леоновские буффонада, сар
казм, ирония, смех — не столько смех, сколько гримаса смеха, ко
гда хохот уже неотличим от рыдания.

Доклад А. И. Павловского вызвал глубокий интерес участни
ков семинара и положил начало целому ряду содержательных вы
ступлений. Так, доктор филологических наук В. М. Акимов 
(Санкт-Петербург) остановился на таком принципе романа-про
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рочества Леонова, как анатомирование уже состоявшейся ката
строфы, и воздал должное усилиям великого художника, который 
нашел возможность выйти из глубины своего трагического оди
ночества и осуществить контакт с миром; кандидат филологиче
ских наук Г. В. Филиппов (ИРЛИ) обратил внимание на принад
лежность романа «Пирамида» литературному контексту конца 
XX в., указав, в частности, на связи его с деревенской прозой — 
«литературой о конце света»; кандидат филологических наук 
Ю. В. Зобнин (Санкт-Петербург) углубился в содержательную 
характеристику богооставленности современного человечества и 
рассмотрел в связи с этим эпические импликации «научно-фанта
стической» темы пришельцев из иного мира.

Доктор филологических наук Г. Н. Ионин (Санкт-Петербург) 
охарактеризовал свое выступление «„Пирамида” Л. Леонова и 
школьники» как благую весть из средней школы, в которой роман 
Леонова находит отклик. По свидетельству докладчика, школьни
ки считают, что концепция «Пирамиды» предельно проста, им 
знакомо ощущение конца мира, им знакомо и другое — трагиче
ский и героический опыт XX в., когда человечество решило обой
тись без Бога. Леонов показывает, что в этой ситуации у мира 
есть две возможности: либо прорваться в будущее авангардом, 
частью человечества (фашизм), либо прорваться всем, но ценой 
всеобщего уравнения, ценой биологического и психологического 
изменения сущности человека (сталинский вариант). Ужасны оба 
варианта, но юного читателя потрясает то, что третьего пути 
обезбоженному человечеству не дано. И здесь роман Леонова при 
всей его безнадежности оказывается спасительным: ангел Дым
ков отказывается как от фашистской, так и от сталинской модели 
развития. Как заключил Г. Н. Ионин, Леонов своим романом вос
становил в русской литературе Бога — того Бога, которого знала 
литература XVIII в. (ода Г. Р. Державина «Бог»), но при этом для 
Леонова оказался существенным и опыт обожествления Демона 
(XIX в.), и опыт обожествления Человека (XX в.).

Тему рецепции романа читателями-школьниками продолжило 
сообщение кандидата филологических наук Т. М. Вахитовой 
(ИРЛИ), в котором было рассказано о леоноведческом экспери
менте, проведенном на подготовительных курсах при СПбГУ. 
В эксперименте принимали участие старшеклассники в возрасте 
15—17 лет. Участникам эксперимента были предложены 3 стра
ницы текста романа «Пирамида» (глава XIII) и 8 вопросов, касаю
щихся общей характеристики текста и философского содержания 
главы. 85 % респондентов продемонстрировали удовлетворитель
ное понимание текста. Они с уверенностью отнесли его к симво
листскому направлению, охарактеризовали его как философский 
с элементами публицистичности. Школьники отмечали близость 
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леоновского текста к текстам Достоевского, Набокова, Булгакова, 
А. Белого. Некоторая сухость изложения вызывала в памяти уча
щихся имена Горького и Чернышевского. 15 % респондентов смог
ли достаточно хорошо разобраться в идейных противоречиях, сму
щающих душу о. Матвея. Представители этой группы разделяют 
точку зрения о. Матвея по поводу «чуда», которое «разрушает 
циническую логику бытия» и грозит «поломкой целой галакти
ке». По мнению Т. М. Вахитовой, результаты эксперимента сви
детельствуют о том, что знакомство с романом «Пирамида» воз
можно, при определенной подготовке учащихся, и в средней школе.

Доктор филологических наук С. Л. Слободнюк (Магнито
горск) в своем докладе «„История” и „разум” в романе Л. Леоно
ва „Пирамида”» определил главный вопрос «Пирамиды» как во
прос о смысле существования Вселенной. Ибо не о Страшном су
де и грядущем воздаянии ведут речь герои романа, не о прорыве 
в сверхреальность вечного бытия трактуют теории извечных ан
тагонистов Шатаницкого и о. Матвея, но о поглощении Вселен
ной чем-то неназываемым. Определению этого Нечто и было по
священо выступление С. Л. Слободнюка. Им были рассмотрены 
содержащиеся в романе прямые отсылки к доктрине «іегйит ог- 
ganum», а именно к тем ее разделам, что трактуют о простран- 
стве/времени, о соотношении части и целого, о множественности 
миров и об эволюционном характере развития истинного разума. 
Говоря о роли человека в мироздании, о разуме человека, герои 
«Пирамиды» понимают под последним не конкретный субъект, 
но все человечество в целом. Несколько миллиардов созданий из 
глины — не просто улыбка Творца, но самостоятельная сила, 
простирающая свое влияние на все мироздание, несмотря на 
преднамеренную изоляцию человечества от других миров. По 
мнению С. Л. Слободнюка, будущее «осатаневшее» человечество 
движется отнюдь не к аннигиляции, но к качественно иному со
стоянию. Грядущее перерождение «глины» пугает и Творца, и са
му «глину». Человечество, эволюционно подготовленное к пере
ходу в новое измерение, страшится утраты пространства. Сокра
щающиеся циклы истории, открытые Никанором, неумолимо 
ведут Вселенную к катастрофическому сжатию. Здесь-то и про
изойдет главное: часть станет целым, и наоборот. И грядущее рас
ширение точки будет означать одно: место Начал бытия займет 
ранее приниженное человечество, а божеством станет лишенная 
крыльев «глина». Как полагает докладчик, ответ Леонова на во
прос о сути и роли разума в истории человечества и Вселенной 
может быть сформулирован так: разум есть источник и движущая 
сила «волевого жестокого поиска», жизненное начало историче
ского процесса; разум есть нечто самостоятельное и самодоста
точное; разум есть нечто вечное, несмотря на сотворенную при
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роду; разум есть нечто, управляющее мыслью, которая служит 
средством для достижения мечты человечества. Разум — это если 
не Бог, то по меньшей мере Демиург, причем Демиург, обладаю
щий неслыханным могуществом. Разум человечества есть начало 
отрицательное, разрушающее и одновременно стремящееся стать 
сутью мироздания по имени Хаос. Отвечая на главный вопрос, 
как трактовать Нечто, стоящее над всеми перипетиями «Пирами
ды», докладчик перечислил некоторые из множества его имен: 
генетическая предопределенность, заданное биологическое нера
венство, «сон золотой», «золотой век», Рок, Фатум; в системе же 
координат романа это Ничто, стремящееся стать всем, подлинный 
властитель мироздания во вселенной «Пирамиды».

Краткое сообщение кандидата филологических наук В. Е. Кай- 
городовой (Пермь) было посвящено символике чисел «четыре» и 
«три» и одному из смыслов названий романа.

А. Г. Лысов, доктор гуманитарных наук Литвы (Вильнюс), 
выступивший с докладом «Д. Мережковский и Л. Леонов», отме
тил, что переклички с творчеством Д. С. Мережковского намече
ны еще в ранних произведениях Леонова (леоновский «Уход 
Хама» и «Грядущий Хам» Мережковского, картины всемирного 
потопа и др.). Особое внимание докладчика привлек историософ
ский ракурс сопоставления романа «Пирамида» Леонова с трило
гией «Христос и Антихрист» Мережковского. Обоих художников 
волнует образ пути человечества как противоречивый, но целост
ный процесс. В основу этого движения оба писателя закладывают 
некую божественную фабулу (диада Хрисга и Антихриста у Ме
режковского, миф о размолвке Начал у Леонова). А. Г. Лысов за
ключил, что писателей роднит приверженность к народно-рели
гиозному сознанию, к модели мира, основанной на идеях абсо
лютного дуализма (гностицизм, манихейство и т. п.), творческое 
воплощение идей и образов Апокалипсиса.

Т. М. Вахитова в докладе «Принцип разрушения в романе 
Л. Леонова „Пирамида”» обратила внимание на те особенности 
произведения Леонова, которые отличают его от предыдущих со
чинений автора. По ее мнению, это принципиально иное повест
вование, пронизанное на всех уровнях тягой к разрушению. На 
уровне текста это прибавление и усложнение ассоциаций и дета
лей, отсылок и реминисценций, которые бесконечно умножают 
предмет или описываемое явление. В результате этого гипертро
фированного умножения происходит «сброс смысла», его стира
ние. Сам Леонов этот принцип построения текста определил про
сто: «Это как в школе: надо стереть с доски, чтобы написать за
ново!». Принцип разрушения заметен и на уровне мотива. 
Используя классическую партитуру вечных библейских мотивов, 
Леонов в «завершающем звене» переворачивает традиционный 
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смысл, разрушая устоявшуюся схему. Так, обретает противопо
ложный смысл мотив «блудного сына», связанный в романе с об
разами Вадима и Егора. На уровне концепции разрушение является 
фактором заданным, ибо главную задачу романа сам автор видит 
в раскрытии «логического финала человечества». Образные кар
тины этого финала и составляют содержание «Пирамиды». Автор 
как будто сначала собирает образы, вещи, предметы, явления, ас
социации, а потом выбрасывает их в пустоту, где они и растворя
ются. Эта методика повторяет «работу сновидения», которое, со
гласно 3. Фрейду, бесконечно умножает предмет, сгущает, а за
тем нейтрализует все его признаки. Как считает Т. М. Вахитова, 
леоновскому тексту присущи и другие качества, свойственные 
сновидениям и отмеченные Фрейдом. Для толкования этого «сно- 
видческого» текста, определенного автором как «наваждение», 
следует обратиться к предыдущим произведениям Леонова, что
бы обнаружить те знаки и метки, по которым происходило «пере
ворачивание» смысла. По мнению докладчицы, в основе этого 
процесса находится «Русский лес» (1953) и отчасти «Вор» (1959). 
Вся система персонажей «Пирамиды» представляет собой кальку 
«Русского леса», взятую с обратным знаком. Образ о. Матвея ге
нетически восходит к героям «Русского леса» — Ивану и Матвею 
Вихровым, Поля Вихрова превратилась в Дуню Лоскутову, Гра
цианский перевоплотился в Шатаницкого, прямолинейный ком
сомолец-мыслитель Родион — в философа-путаника Никанора. 
Образ Сережи Вихрова, блудного сына, возвращающегося к отцу, 
расщепился на два образа — Вадима и Егора, от отца отрекшихся. 
История провокатора Чиганова превратилась в историю финин
спектора Гаврилова. Дама Эмма и Манька Вьюга воплотились 
в образе Юлии и т. д. Только один герой не имеет прототипа 
в «Русском лесе» — ангел Дымков. Именно Дымков и является 
главным героем «Пирамиды». «Русский лес», подобно замшевой 
перчатке, был вывернут на темную изнанку. Эта таинственная из
нанка бытия всегда привлекала Леонова, и интерес к ней постоян
но просвечивал в его творчестве. Но только в последнем романе 
он проявился со всей своей «миражной» очевидностью. В конце 
пути Леонов вернулся к своим истокам. И этими истоками ока
зался не «Бурыга» (1922), как неоднократно заявлял сам писатель, 
а его ранние юношеские стихи 1915—1918 гг., которые появи
лись на страницах архангельских газет «Северное утро» и «Се
верный день».

Откликаясь на выступление Т. М. Вахитовой, кандидат фило
логических наук В. С. Федоров (ИРЛИ) поделился своим опреде
лением реализованного в романе творческого метода. Опираясь 
на суждение Г. де Мопассана, отказавшего в праве на существо
вание реализму как таковому, и на принадлежащее Вяч. Иванову
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определение «реалистический символизм», он предложил назы
вать метод Леонова «символическим реализмом».

В развернувшейся дискуссии прозвучало и такое крайнее мне
ние, принадлежащее кандидату филологических наук В. Н. Запе- 
валову (ИРЛИ): «Пирамида» — «роман-черновик, трагическая 
неудача художника в попытке создать интеллектуальный роман, 
полемический по отношению ко всей современной русской лите
ратуре, наконец, плод уязвленного самолюбия автора».

Кандидат филологических наук Л. П. Якимова (Новоси
бирск) прочитала доклад на тему «Мотив „вывернутости наиз
нанку” в романе Л. Леонова „Пирамида”». Докладчица сравнила 
роман Леонова с романом Д. Джойса «Улисс» и отметила, что 
при общем для обоих писателей принципе вовлеченности в глу
бины мировой культуры Джойс идет путем предельной интенси
фикации одного архетипа, Леонова же отличает мотивная эк
стенсивность. Мотив «вывернутости наизнанку» отличается от 
других именно «глубиной залегания»: благодаря тонкой и порой 
трудно уловимой современным читателем реминисцентной иг
ре, словесной забаве, глубоко зашифрованному смыслу намеков 
он всегда остается в «изнанке» текста, увеличивая количество 
его идейно-эстетических загадок. Перед читателем открывается 
картина фантасмагорического мира, где реальное и иррациональ
ное сосуществуют, переплетаются и переходят друг в друга, где 
вековечные модели человеческого поведения трансформируют
ся до неузнаваемости, до «наоборот», и эта вывороченность и 
вывернутость жизни обретает тотальный характер, формируя 
облик времени. В характере и масштабе использования инвер
сии отчетливо проявляется самая суть художественного метода 
«Пирамиды» как реализма магического, экзистенциального. Пи
сатель тем не менее не покидает реалистической почвы и остав
ляет читателю возможность ощутить конкретно-историческую 
подоплеку поведения персонажей. По мнению Л. П. Якимовой, 
тотальная инверсия в соединении с социальным оксюмороном, 
приобретающим в романе устойчивый характер, создают тот об
раз «режима», который совмещается лишь с понятием «не-чело- 
веческого» общества. Фигура Сталина занимает особое место 
в ряду иррациональных и реальных персонажей романа. Как исто
рическое лицо он не вызывает сомнений в своей жизненной 
достоверности, но по объективному содержанию деятельности 
органично воспринимается в демонической сфере как Хозяин 
эзотерически-инфернального мира. Мотив «вывернутости наиз
нанку» достигает высшей полноты своего звучания в связи 
с изображением сомнений «кремлевского властелина» в дейст
венности своей доктрины по переустройству мира на основе 
всеобщего равенства. Именно в этом месте романа появляется 
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точная художественная формулировка мотива, пульсирует его 
главный нерв, определена его суть.

Доктор филологических наук Т. Я. Гринфельд-Зингурс (Санкт- 
Петербург) в докладе «Понимание естественного в романе Л. Ле
онова „Пирамида”» познакомила участников семинара с резуль
татами контекстуального и концептуального анализа более сотни 
фрагментов текста романа, релевантных с точки зрения выра
жения отношений «человек — природа — Земля — Вселенная». 
Докладчица определила критерии выявления авторской точки 
зрения в романе, обратившись к тем его персонажам, которые 
в наибольшей степени ее выражают (о. Матвей, Никанор, Филу- 
метьев), а также обозначила те явления и качества, которые ха
рактеризуются Леоновым в романе как неестественные (гонка 
в гору, ускоренное движение к гибели; иррациональная реаль
ность за пределами сознания человека; опасное любознайство) и 
естественные (природа, сотворенная не человеком; близость 
человека к этой природе; биологическая настройка мира; био
логическое неравенство; закон естественного отбора). На осно
вании проделанного анализа Т. Я. Гринфельд-Зингурс пришла 
к выводу, что Леонов, развивая понятие «естественное», соотно
сит его прежде всего с явлениями реальной жизни, а не с про
странствами мироздания, считая, что человек должен жить мерой 
вещей в земных пределах. Исследовательница охарактеризовала 
практический идеал художника, выраженный в романе: тормо
жение грозящего человечеству гибелью «ускорения» прогресса. 
Отвечая на критику доктора филологических наук В. И. Хрулева, 
поставившего под сомнение основной вывод доклада, который 
якобы сводит многообразие размышлений Леонова к руссоист
скому призыву, докладчица заметила, что выявленная ею позиция 
писателя значительно шире руссоизма и имеет давнюю отечествен
ную традицию, будучи представлена еще в древнерусской лите
ратуре.

Выступление кандидата филологических наук О. В. Богачевой 
(Магнитогорск) было посвящено рассмотрению функционирова
ния в романе некоторых аспектов образа пирамиды. Докладчица 
отметила, что на страницах романа пирамида ни разу не предста
ет как реальное сооружение. Изначально образ использован авто
ром как символический, как схема для обозначения иерархии со 
стоящей во главе фигурой властелина, хозяина. Таких пирамид 
в романе две: во-первых, вертикальный срез социалистического 
общества 1930-х гг., который включает в себя и лишенцев, и Ста
лина; во-вторых, это иерархия небожителей. Авторские рассуж
дения о судьбе страны, о периоде 1930-х гг., о власти при помощи 
образа пирамиды переводятся из разряда частных рассуждений 
в глобальную проблему.
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Социально-исторические исследования как таковые не инте
ресуют автора. Эта область для него — лишь отражение косми
ческого, потустороннего противостояния Начал. Отсюда история 
с расколом в ангельстве, отторжением падших ангелов и их даль
нейшим противостоянием Богу. Все действие в романе построено 
так, что земная жизнь — это только сцена, на которой разыгрыва
ется очередной эпизод запредельной, небесной борьбы, а герои 
порой предстают просто марионетками. С одной стороны, чело
вечество является причиной раскола между ангелами и испыты
вает сильное влияние обоих Начал, с другой — в самом человече
стве изначально заложено биологическое неравенство. Обе эти 
причины обусловливают пирамидальное построение общества 
и создают предпосылки для гибели цивилизации. Цепи «про
шлое — настоящее — будущее» соответствует трансформация 
пирамиды: погребальница Хеопса из повести Вадима — опроки
нутая, устремленная вершиной вниз пирамида-котлован в его же 
полубредовом видении — спиралеобразные пирамиды из трупов 
в апокалиптических картинах будущего. Есть и еще одна опроки
нутая пирамида — это сужение возможностей героев от неизме
римой величины до минимума. Ни один из персонажей романа не 
состоялся, не смог воплотить в жизнь намеченного, потенциально 
возможного, не смог сыграть ожидаемую от него роль. В связи 
с этим возникает еще одна возможность толкования образа пира
миды — как своеобразной схемы, программы развития не только 
отдельной личности, но и всего человеческого сообщества. Под
водя итоги, О. В. Богачева подчеркнула, что образ пирамиды 
в романе является своеобразным центром, определяющим расста
новку сил в мире произведения; это символ социальной иерархии 
и аллегория внепространственной подвижной модели развития 
общества, человека и Вселенной.

Образу пирамиды было посвящено и выступление доктора 
филологических наук А. А. Газизовой (Москва). Расшифровывая 
смысл этого образа, докладчица обратилась к понятию «пирами
да света», введенному и растолкованному средневековым диалек
том и мистиком Николаем Кузанским. Этим понятием подкрепле
ны в «Философии имени» А. Ф. Лосева размышления о синтезе 
противоречивых, множественных, разноликих и разновидовых 
проявлений бытия, инобытия, инакобытия. Пирамида света со
стоит из двух вдвинутых друг в друга пирамид. Одна из них — 
пирамида мрака — возносится с земли к высшим сферам, дру
гая — пирамида света — опрокидывается с небес. В срединной, 
ромбовидной части слитых пирамид свет и мрак смешиваются. 
Она предназначена для буквального, а не исторически преходя
щего соединения земного и небесного Начал. Религиозный смысл 
пирамиды света распределен в тексте, подтексте и сверхтексте 

374



леоновского романа. Одна из граней этого смысла обращена к ча
стной жизни частного человека, одиноко созидающего собствен
ную пирамиду света для всеобщего духовного движения — «впе
ред и выше». Оказавшись на вершине пирамиды, Леонов страдал 
от одиночества вырвавшегося вперед художника, но продолжал 
черпать силы в сокровищах «низового множества». Это дало ему 
силы создать монументальный, «большой стиль» последнего ро
мана — своей духовной пирамиды.

В докладе доктора филологических наук В. И. Хрулева (Уфа) 
«Проблемы изучения романа Л. Леонова „Пирамида”» были 
определены основные задачи, встающие перед исследователями 
произведения, и намечены возможные пути их решения. Прежде 
всего, по мнению докладчика, необходимо академическое изда
ние романа с развернутым предисловием, с анализом творческой 
истории произведения (соотношение первой и второй редакций, 
способ компоновки глав), с историко-литературными коммента
риями. Далее следует установить место романа в творческой эво
люции писателя, в процессе его духовных и эстетических исканий 
и дать объективную оценку достоинств и значимости произве
дения, исключающую демонстративное преклонение и снобизм. 
Третья проблема, сформулированная В. И. Хрулевым, — изуче
ние романа в контексте русской и мировой литературы XX в., 
определение его места в жанре философского романа современ
ности. Решение этих проблем возможно как на типологическом 
уровне, с точки зрения общих тенденций культуры XX в., так и на 
уровне персоналий. Серьезную проблему представляют интертек
стуальные связи романа: мотивы, образы, сюжетные линии (от 
легенд Древнего Египта до современности). В «Пирамиде» нема
ло перекличек с западной литературой (Данте, Шекспир, Гете), 
с русской классикой XIX в. (Гоголь, Толстой, Достоевский), с со
временниками Леонова (А. Грин, А. Блок, А. Платонов, М. Булга
ков и др.). Роман погружен в стихию мировой литературы и сам 
становится частью ее. Еще одна проблема, которая была затро
нута в докладе, — особенности работы автора с рукописью про
изведения, психология творческого процесса. Докладчик предло
жил рассматривать «Пирамиду» как отражение трагической кон
цепции автора, как воплощенную драму сознания, стремящегося 
объять всечеловеческий путь развития и заглянуть в бездны гря
дущего.

Доктор филологических наук В. П. Крылов (Петрозаводск) 
в докладе «Концептуальная суть динамики образа девочки Кати 
из „Соти” в „Пирамиде” Л. Леонова» рассмотрел один из сюжет
ных мотивов романа, укорененных в прежнем творчестве Леонова. 
В 1972 г. писатель говорил о преемственности между образами 
Кати из «Соти» (1930) и новой героини из «Пирамиды». Возраст
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героини «Соти» и упомянутая Леоновым связь ее изображения 
с темой завтрашнего дня говорят о том, что линию девочки Кати 
в «Пирамиде» продолжает Дуня Лоскутова. Мотив, на волне ко
торого в «Соти» появлялся образ Кати, выражал гуманистические 
устремления романтиков начального этапа социалистических 
преобразований. В «Пирамиде» мотив мечты о будущем не толь
ко не исчезает, но и присутствует фактически во всех апокалип
тических сценах, комментируется их героями и в конечном счете 
оценивается как мотив невыполнимой мечты. В своих романах 
Леонов, как известно, нередко пользуется приемами сценической 
композиции, в частности приемами окольцовывания концепту
альных сюжетных мотивов, подавая такие мотивы в финале, гово
ря словами теоретиков драмы, уже в «снятом», т. е. так или иначе 
разрешенном, виде. И в «Соти», и в «Пирамиде» этот прием нали
цо в разработке мотива мечты о будущем. В структуре отноше
ний с миром породненных писателем Кати и Дуни Лоскутовой 
В. П. Крыловым были выявлены два содержательных концепту
альных момента: с одной стороны, драматическая и трагедийная 
связь времен, получивших отражение в творчестве писателя; 
с другой — несоизмеримость проблем и противоречий времени 
написания «Соти» с роковыми трудностями и проблемами, с ко
торыми столкнулись в «Пирамиде» автор и его герои, заглянув
шие за рубеж истекающего века, в тревожные просторы гряду
щих времен.

А. А. Харитонов

ТРЕТИЙ СЕМИНАР ПО РОМАНУ Л. ЛЕОНОВА 
«ПИРАМИДА»

17—18 декабря 1997 г. в Институте русской литературы 
(Пушкинский Дом) проходил третий семинар, посвященный ро
ману Л. М. Леонова «Пирамида». Одной из особенностей этого 
семинара является то, что в его работе постоянно принимают уча
стие исследователи, которым довелось лично общаться с писате
лем. На нем также присутствовала и дочь писателя Н. Л. Леонова.

Открыл работу семинара директор ИР ЛИ, член-корреспон
дент РАН, профессор Н. Н. Скатов. В своем кратком выступле
нии Н. Н. Скатов отметил, что проведение научных семинаров по 
изучению творчества того или иного художника часто оказывает
ся более результативным, чем организация юбилейных конферен
ций. Ценность их состоит в особой атмосфере свободного обще
ния, которой часто лишены крупные мероприятия. Н. Н. Скатов 
сказал, что в последнее время российские ученые проявляют все
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больший интерес к новейшей литературе, ищут академические 
подходы к ее изучению. Роман Леонова «Пирамида» стал одним 
из центров притяжения исследовательских сил. И этот факт не 
случаен. Философская сложность произведения Леонова, его 
многоплановость, необычность эстетических решений привлека
ют литературоведов. От результатов работы ученых во многом 
зависит приближение романа к широкому читателю.

Заведующая Отделом новейшей литературы ИРЛИ, доктор 
филологических наук Н. А. Грознова в докладе «Об изучении ро
мана Л. Леонова» говорила об особенностях осмысления романа 
«Пирамида» современной критикой и литературоведением. Если 
в первых отзывах на его публикацию отразилось крайнее непони
мание творчества Леонова, неприятие труда, который стал делом 
всей жизни писателя, то в последнее время подход к этому произ
ведению изменился самым решительным образом. Стали появ
ляться взвешенные и продуманные работы. Среди особенно зна
чимых можно назвать исследования таких авторов, как О. А. Ов
чаренко, Л. П. Якимова, А. Варламов, Г. Муриков и др. Очень 
показателен и факт появления первых диссертаций о «Пирамиде» 
(А. Варламов, О. В. Богачева). Важную роль в процессе осмысле
ния романа играют семинары по изучению творчества Леонова 
в Волгограде и Санкт-Петербурге. Н. А. Грознова, характеризуя 
настоящий период изучения «Пирамиды», подчеркнула: «Не
смотря на то что мы находимся в начале пути, мы не имеем права 
на предварительное и поверхностное прочтение романа Леонова. 
Все большее внимание исследователей должны привлекать проб
лемы поэтики, особенностей стиля „Пирамиды”. Важно понять те 
принципы, на которых основано внутреннее единство произведе
ния». Н. А. Грознова отметила, что свои последние двадцать пять 
лет Леонов жил только этим произведением. Более того, записи 
бесед с художником свидетельствуют о том, что основные темы 
романа (вопрос о счастье, о невозможности создать формулу че
ловеческого счастья) занимали его почти с самого начала творче
ского пути.

Доклад доктора филологических наук А. И. Павловского 
(ИРЛИ) «Наваждение как роман и роман как наваждение» был 
посвящен жанровым особенностям «Пирамиды» Леонова.

А. И. Павловский поддержал мнение, высказанное в выступ
лении Н. А. Грозновой, о том, что первейшей задачей при осмыс
лении романа является попытка понять особенности его стиля и 
поэтики, его жанровую природу. А. И. Павловский обратил вни
мание на обилие фантасмагорических образов в повествователь
ной ткани произведения. В этом отношении, сказал докладчик, 
закономерен подзаголовок, данный ему автором: «Роман-наваж
дение». Структура «Пирамиды» как романа-наваждения такова, 
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сказал далее А. И. Павловский, что она вольно или невольно тол
кает читателя к догадкам. Возможно, мотив «наваждения» в «Пи
рамиде» соотносится с пушкинским стихотворением «Бесы» и 
с одноименным произведением Ф. М. Достоевского, в котором 
пушкинские строки были процитированы в качестве эпиграфа. 
Любопытно в этой связи, что. незадолго до «Бесов» Пушкин напи
сал стихотворение «Ангел» — одним из центральных героев лео
новского произведения также является ангел. Важно учитывать 
почти очевидное влияние агиографической литературы, опреде
лившее трактовку мотива «наваждения» в романе Леонова. В «Пи
рамиде» все праведные герои в той или иной степени подчинены 
наваждению или сломлены им. Наваждение вообще выступает 
в роли основного принципа, организующего произведение, в том 
числе и его стиль: длинные фразы, постоянное и настойчивое воз
вращение мысли автора к уже сказанному способны оказывать на 
читателя действие, подобное гипнотическому. Все произведение 
проникнуто особым гипнотическим ритмом. Эти и ряд других 
важных особенностей романа («игра» с нечистой силой, напри
мер) указывают на его связь с эпохой «серебряного века». Поэти
ка автора «Пирамиды» близка поэтике таких художников, как 
А. Белый или А. Ремизов. По внутренней сути, заключил свое вы
ступление А. И. Павловский, «Пирамиду» Леонова безусловно 
следует рассматривать как роман-предупреждение.

Доклад А. И. Павловского завершился дискуссией о возмож
ных значениях слова «наваждение» как в романе Леонова, так и 
в контексте тех традиций, с которыми он связан. Доктор филоло
гических наук В. И. Хрулев (Уфа) высказал предположение о том, 
что слово «наваждение», звучащее в подзаголовке «Пирамиды», 
является своеобразным средством защиты художника, — исполь
зуя его, Леонов словно освобождается и от романа, и от тех 
интерпретаций, которые текст может породить. В. В. Попов 
(Санкт-Петербург) обратил внимание на то, что слово «наважде
ние» сравнительно редко встречается как ключевое в произведе
ниях русской литературы XX в. Именно это, по его мнению, дает 
возможность соотнести произведение Леонова с очерком И. Эрен
бурга, где также звучит это слово (под наваждением у И. Эрен
бурга понимается революция). Доктор филологических наук 
А. И. Михайлов (ИРЛИ) указал на связь леоновского «наважде
ния» с таким широко распространенным и крайне важным для 
русской литературы мотивом, как мотив «сна» и «сновидения». 
Н. А. Грознова отметила, что слово «наваждение» очень точно 
характеризует отношение Леонова к своему творению, — работа 
над романом прежде всего была наваждением для него самого. 
В заключение дискуссии выступила Н. Л. Леонова (Москва). Она 
поддержала и развила мысль И. А. Грозновой: Леонов, сказала 
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она, как мыслитель пытался разоораться в самых сложных проо- 
лемах бытия; как человек глубоко верующий, он нередко пугался 
своих мыслей.

Кандидат филологических наук Л. П. Якимова (Новосибирск) 
в докладе «Мотив чуда в романе Л. Леонова „Пирамида”» обра
тила внимание на частотность употребления Леоновым слова 
«чудо», на графическую «акцентированность» (разрядка, заглав
ная буква), которая характерна для текста произведения. По мне
нию Л. П. Якимовой, мотив чуда является одним из основных 
в «Пирамиде». Создавая оппозицию мотиву «причудливости», он 
образует структурный стержень романа. Суть оппозиции «чу
до — причудливость», по мнению Л. П. Якимовой, состоит в сле
дующем: «Если вера в чудо исходит из представлений о сложно
сти и непознанности мира, то причудливость — из упрощенного 
взгляда на него как объект прагматического действа (...). Чудо — 
ипостась божественная, причудливость — бесовская: ЗО-е годы 
представляются не иначе как в апофеозе причудливости, как 
время торжества бесовщины, „вывернутости наизнанку” естест
венноприродных законов жизни». Высшим плодом «чудотворе- 
ния», по Леонову, является человек. Упрощение же взгляда на че
ловеческую природу и человеческую душу приводит к торжеству 
причудливости. В заключение своего доклада Л. П. Якимова от
метила, что в романе Леонова, несмотря ни на что, «теплится вера 
в чудо победы добра над злом».

Вопросы, поставленные Л. П. Якимовой, касались как поэти
ки, так и художественной концепции романа. Высказав сомнение 
в необходимости «помотивного» исследования данного произве
дения, кандидат филологических наук Т. М. Вахитова (ИРЛИ) за
дала вопрос о специфике понятия «причудливость»: сама по себе 
причудливость необязательно должна быть связана с бесовством; 
ведь «чудак», традиционный образ для русской литературы, чаще 
всего не воспринимается как негативный персонаж. Кандидат фи
лологических наук О. В. Богачева (Магнитогорск) усомнилась 
в том, что чудо в леоновском романе может дать человеку надежду. 
В «Пирамиде», по мнению О. В. Богачевой, нет примеров пози
тивного влияния чуда на судьбы людей. Л. П. Якимова отметила, 
что этим влиянием проникнута вся ткань романа, оно присутству
ет в произведении на уровне ощущения. Н. А. Грознова, поддер
жав докладчицу в ее желании подчеркнуть важность мотива чуда 
в романе, высказала несогласие с тем, что «чудо» и «причудли
вость» находятся в прямом соотношении и могут стать равно
правными членами оппозиции. Второе понятие не настолько 
весомо. В процессе дискуссии возникла и заинтересованно об
суждалась проблема применимости к роману понятий «пессими
стический» и «оптимистический».
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Доктор филологических наук В. И. Хрулев (Уфа) в докладе 
«„Дух иронии” в романе Л. Леонова „Пирамида”» высказал мне
ние о том, что ирония представляет собой органическое свойство 
художественного мышления писателя. Благодаря этому качеству 
Леонов достигает такого уровня обобщений, при котором кон
кретно-историческая действительность соотносится с общечело
веческим опытом, с научно-философской версией мироздания. 
Любое явление представляется в романе как звено, соединяющее 
прошлое и будущее, как момент общего развития природы. Иро
ническая атмосфера, свойственная «Пирамиде», поддерживается 
тем, что ее герои, склонные к диалектике и многомерному взгля
ду на жизнь, вынуждены прибегать к самозащите, к социальной и 
психологической мимикрии. Предметом иронии становятся пред
ставления о незыблемости и гарантированности жизни на Земле, 
уверенность в том, что природа заложила в нее инстинкт самосо
хранения. Предметом иронии становится сама история чело
вечества. Писатель отклоняет надежду на вечность и бессмертие 
человеческого рода. В стремлении человека овладеть миром пи
сатель видит опасность самоуничтожения. Именно поэтому лео
новский роман наполнен сарказмом и горечью, именно поэтому 
в нем столь сильно трагическое начало. Однако Леонов не оста
навливается на констатации трагической участи человечества. 
Ирония в романе переходит в самоиронию, в сфере ее «влияния» 
оказываются понятия, которые прежде не подвергались сомне
нию («путь к звездам», «столбовая дорога человечества», «дух», 
«сознание», «мозг» и т. д.). И все же благодаря самоиронии «Пи
рамида» — это прежде всего роман-откровение, обращение к че
ловечеству с призывом трезво оценить свои возможности, отка
заться от иллюзий, могущих привести к катастрофе. В романе Лео
нова соприсутствуют два начала: «мыслитель» склонен к трагиче
скому, «художник» предлагает подняться над трагедией. Само- 
ирония становится той силой, которая ослабляет усилия мыслите
ля. Создавая собственную скрытую интригу, она лишает роман 
одноплановости.

При обсуждении доклада основное внимание было уделено 
проблеме самоиронии. Кандидат филологических наук А. М. Лю
бомудров (ИРЛИ) попросил уточнить, как проявляется самоиро- 
ния в романе «Пирамида». В. И. Хрулев ответил, что самоирония 
прежде всего обнаруживается в сюжетно-композиционной струк
туре романа: высказанная идея, претендующая на истинность, не
изменно снимается (снижается или совершенно развенчивается) 
последующим повествованием. По мнению доктора филологиче
ских наук А. А. Газизовой (Москва), при осмыслении особенно
стей леоновского произведения нельзя ограничиваться рассмот
рением присутствующих в нем иронии и самоиронии. Леонов, 
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считает исследовательница, все же стремится прийти к истине. 
Ирония — черта романтического мироощущения, «Пирамида» же 
никак не укладывается в эти рамки. В то же время нельзя разво
дить «автора-художника» и «автора-мыслителя» в романе, посколь
ку перед нами философская проза. В. И. Хрулев, отвечая оппо
ненту, отметил, что, говоря об иронии в леоновском романе, он 
имел в виду отнюдь не романтическую иронию. Леонов — эпик, 
реалист^ за его плечами традиции Толстого и Достоевского. Речь 
идет, скорее, о сократовской иронии, о способе мышления, о свой
стве диалектического взгляда на мир. Конкретизируя мысль об 
оппозиции «художник — мыслитель», В. И. Хрулев сказал, что 
сопоставление двух редакций «Пирамиды» показывает, как по
степенно «публицист» и «мыслитель» уступали место «худож
нику».

В докладе доктора филологических наук А. А. Газизовой (Мо
сква) «Тема „пирамиды света”» была сделана попытка выявить 
некоторые особенности художественной модели, воссозданной 
в романе Леонова. По мысли А. А. Газизовой, эта модель может 
быть охарактеризована с помощью понятия «пирамида света». 
Этой пирамиде свойственна своя динамика: все когда-то опуска
ется вниз и все когда-то устремляется вверх, все меняется места
ми в итоге своего движения. Боги сходят на землю и спускаются 
в ад. Люди и «чудовища подземных этажей» жаждут прорваться 
в верхние миры. Внимание автора в романе «Пирамида» прикова
но к моменту встречи лицом к лицу противонаправленных стрем
лений. Дымков и Шатаницкий являются олицетворениями проти
востоящих Начал. Встреча посланника небес и падшего ангела 
означает внутренний раскол бытия, разделение его на две проти
воположные сущности. Этому внутреннему расколу соответству
ет раздвоенность человеческого сознания. Преодолеть его и стре
мится Леонов. Важнейшим и, возможно, единственным средством 
для этого становится любовь, человеческая и божественная. 
Именно она составляет сердцевину «пирамиды света».

Выступление А. А. Газизовой вызвало разноплановые откли
ки. Т. М. Вахитова, оценив стройность предложенной докладчи
цей гипотезы, отметила все же, что творчество Леонова трудно 
свести к единственной оппозиции. По мнению А. М. Любомуд- 
рова, божественная любовь никак не проявляет себя в рома
не, — наоборот, кажется, что небеса равнодушны к человече
ской боли. Отвечая на последнее замечание, А. А. Газизова еще 
раз подтвердила свою точку зрения на развитие темы любви 
в «Пирамиде». В. И. Хрулев поддержал докладчицу, сказав, что 
трагическое в произведении Леонова не превращается в без
надежное, — любовь к людям «просвечивает» сквозь образную 
ткань произведения.
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Кандидат филологических наук В. С. Воронин (Волгоград) 
в докладе «Абсурд и чудо в „Пирамиде” Л. Леонова» представил 
логическое исследование вынесенных в название понятий приме
нительно к художественной реальности леоновского произведе
ния. Космология «Пирамиды», сказал В. С. Воронин, развертывает 
перед читателем бездну времен и пространств, каждая мельчай
шая частица которой может перейти в свою противоположность. 
В романе Леонова сталкиваются две соотносимые с современны
ми научными представлениями концепции рождения Вселенной. 
Согласно одной из концепций Вселенная возникла однажды как 
результат взрыва сверхплотного сгустка материи очень малого 
диаметра. По словам «доверенного лица» автора, Никанора Ша
мина, трудности, возникающие при попытке осознать, как очень 
большое помещается в очень малом, подталкивают людей к при
знанию Бога. В то же время если одноразовое событие рождения 
Вселенной заменить на представление о череде ее рождений и 
смертей, т. е. если принять модель пульсирующей Вселенной, 
в мире не останется места ни чуду, ни Богу. Казалось бы, множе
ство чудес (рождений Вселенной) должно составить еще большее 
чудо. Однако происходит обратное — чудо превращается в меха
низм. Возможным становится не умножение чудес, а лишь умно
жение абсурда. Если умноженное чудо превращается в абсурд, то 
накопление человеческих ошибок, по мнению Шатаницкого, пре
вращается в одну большую божественную ошибку, совершенную 
изначально при создании человека. Бог молчит в романе-наваж
дении, его присутствие почти не заметно — и тем не менее оно 
есть.

В заключение докладчик ответил на ряд вопросов, касающих
ся представлений автора романа об отношении Бога к людям и 
людей к Богу. А. М. Любомудров заметил, что почти в каждой 
главе леоновского произведения так или иначе предъявляется 
счет Богу за тот несовершенный мир, который Он создал: можно 
ли в этом случае говорить о торжестве чуда над абсурдом? 
В. С. Воронин, отвечая оппоненту, подчеркнул, что в романе 
«Пирамида» Леонов пытался выйти за пределы двузначной ло
гики. Молчание Бога говорит лишь о неисповедимости его пу
тей. Бог оказывается в конечном счете выше зла — чудо торже
ствует.

В докладе доктора филологических наук С. Л. Слободнюка 
(Магнитогорск) «Роман „Пирамида” Л. Леонова. „Искаженный 
мир”» был дан анализ особенностей «мироздания по Дымкову» и 
значения дымковской космологии в контексте основных идей ро
мана. Докладчик провел подробное сопоставление леоновской 
модели Вселенной с рядом положений некоторых современных 
математических и физических теорий, отметив сходство дымков
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ского мировоззрения с концепцией изотропной замкнутой модели 
Вселенной, а «космической» метафоры Дымкова «структура вро
де мыльной пены» — с понятием пенообразного вакуума и т. д. 
Обращаясь к той или иной концепции, Леонов особое внимание 
уделяет категории времени. Если пространственные характери
стики мироздания «Пирамиды» мало чем отличаются от «обще
привычных», то законы времени во многом не похожи на них. 
Осознанно вступая в противоречие с эйнштейновской теорией от
носительности, Леонов гиперболизирует релятивистское пред
ставление о замедлении времени: время в «мироздании по Дым- 
кову» стремится стать нулем. Мысль об исчезновении времени 
звучит у Леонова и в рассуждениях о переходе материи в ирраци
ональное состояние, и в данной «почти по Лоренцу» характери
стике процесса постадийного убывания Вселенной. В мирозда
нии «Пирамиды», по мнению С. Л. Слободнюка, особую роль иг
рает алгоритм превращения абстрактно допустимых состояний 
в реальность. Важно, что этот алгоритм работает и на религиоз
но-мифологическом уровне романа. Время, изначально выступа
ющее как надмирная и надбожественная сущность, обрекается на 
уничтожение и последующий переход в некое противоположное 
состояние. Особое внимание докладчик уделил роли наваждения 
в дымковской космогонии. Именно наваждение, по мнению 
докладчика, выступает как явление и как орудие хищного высше
го разума, аналогом которого на земле является разум человека. 
В заключение С. Л. Слободнюк высказал мысль о том, что «в ис
каженном мире „Пирамиды” Шатаницкий оказывается фигурой 
менее зловещей, нежели ангел Дымков. Будучи близок человеку 
по степени восприимчивости ко злу, Шатаницкий, спасая себя, 
в чем-то спасает и причину своего падения — человечество. В то 
же время Дымков со своими теориями уже сейчас, сводя рожде
ние Вселенной к энергетическому щелчку и прогнозируя уничто
жение априорного условия всех явлений вообще — времени, пре
вращает людей в разумную плесень. Таким образом, падший ан
гел оказывается существом более гуманным, нежели соглядатай 
Демиурга — ангел Дымков».

В центре дискуссии, возникшей при обсуждении доклада, ока
зался завершающий тезис С. Л. Слободнюка. Н. Л. Леонова (Мо
сква) напомнила о первом названии романа («Большой ангел»), 
которое, по ее мнению, может послужить аргументом в решении 
спора о том, на чьей стороне симпатии автора. В леоновских про
изведениях, заметил В. И. Хрулев, даже самых трагических, поч
ти всегда присутствуют указания на то, что художник сохраняет 
надежду, обращаясь к труднейшим проблемам бытия. Свое не
согласие с предложенной трактовкой «Пирамиды» высказала 
А. А. Газизова. Л. П. Якимова усомнилась в том, что детальное 

383



изучение космологических версий, представленных в романе, мо
жет помочь пониманию главной темы романа-апокалипсиса.

Доктор филологических наук Т. Я. Гринфельд-Зингурс 
(Санкт-Петербург) в своем выступлении «Природа в последнем 
романе Л. Леонова: „материальность” изображения» обратила 
внимание на особое значение мотива природы в рассматриваемом 
произведении. Несмотря на то что в романе почти нет самостоя
тельных, «развитых» пейзажей, образы природы все же чрезвы
чайно важны. В художественном мире романа, где все подвижно, 
наполнено взаимопереходами и превращениями, природа оказы
вается чуть ли не единственным устойчивым началом. Она тради
ционна даже в фантасмагориях. В конечном счете это постоян
ство природы становится, по мнению Т. Я. Грифельд-Зингурс, 
единственной опорой для человека.

В. И. Хрулев выразил опасение, что тезис «назад к природе», 
который, судя по докладу, мог бы быть предложен в качестве од
ной из трактовок авторской позиции в романе, несколько упроща
ет взгляды Леонова. В поисках истины художник, по мысли 
В. И. Хрулева, занимает более глубокую позицию: он ищет воз
можности учиться у природы творчеству и самосовершенство
ваться, обретая способность жить в согласии с нею.

Кандидат филологических наук Т. М. Вахитова (ИРЛИ) в до
кладе «Египетская тема в творчестве Л. Леонова» высказала пред
положение о том, что в решении переименовать роман «Большой 
ангел» в «Пирамиду» не последнюю роль сыграла ориентация на 
тот широкий пласт традиций русской и мировой культуры, кото
рый связан с образом реальных египетских пирамид. Т. М. Вахи
това отметила, что египетская тема по-разному заявляет о себе 
в романе: в свернутом виде, почти имплицитно (образ пустыни, си
ний камень — граница двух миров), и в обнаженном виде (напри
мер, в эпизодах, связанных с подземным музеем Юлии, в развитии 
образов Лоскутова и египтолога Филуметьева). Важнейшие проб
лемы (такие, как проблема русской революции) осмысляются в ро
мане в связи с египетской темой. Благодаря этой теме в тексте воз
никает целый ряд аллюзий и отсылок к библейской традиции, 
к традициям западной (О. Шпенглер) и русской (В. Розанов) фи
лософии.

Дискуссия, возникшая после доклада, развернулась вокруг 
попыток определить место египетской темы в романе. Т. М. Ва
хитова вновь подчеркнула доминирующую роль этой темы: 
с ее помощью может быть раскрыт смысл названий частей 
произведения. В. И. Хрулев поддержал мнение Т. М. Вахитовой. 
Л. П. Якимова отметила, что рассмотренные в докладе мотивы 
представляют одну из многочисленных граней леоновской кон
цепции человека.
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В центр своего доклада «Некоторые аспекты поэтики романа 
Л. Леонова „Пирамида”» кандидат филологических наук 
В. Е. Кайгородова (Пермь) поставила проблему фантасмагориче
ской образности леоновской «Пирамиды». Специфика поэтики 
романа, сказала В. Е. Кайгородова, в первую очередь объясняется 
темой произведения: российская повседневность эпохи 1930-х гг.. 
настолько фантастична, что не поддается изображению реалисти
ческими средствами и требует обращения художника-реалиста 
к условным формам. При этом нужно заметить, что все фантасма
гории романа, имея под собой реальную основу (религиозный эк
стаз, болезненный бред, отравление ядовитыми парами), оказыва
ются плодом воображения героев произведения. Все, что связано 
с ними, приобретает в романе негативную окраску: беды героям 
несут и призрак Вадима, и «ангел» Дымков. «Наваждение» ассо
циируется с «навью»: порожденные героями фантомы бесплодны 
и мертвы. Завершение романа знаменует освобождение от наваж
дения, «выздоровление» и прощание с иллюзиями.

Выступивший после доклада В. И. Хрулев подчеркнул, что 
художественный мир леоновского произведения ни в коем случае 
нельзя рассматривать как мистический, — это особый символиче
ский взгляд на мир.

Доклад кандидата филологических наук В. С. Федорова 
(ИРЛИ) «Последний роман „серебряного века”: диалектика на
важдения в „Пирамиде” Л. Леонова» содержал попытку опреде
лить место леоновского произведения в русской литературе 
XX столетия. «Пирамида», по мнению В. С. Федорова, представ
ляет собой своего рода итог развития литературно-философской 
традиции, расцвет которой приходится на эпоху «серебряного ве
ка». Этот роман подводит черту под столетними религиозными 
исканиями русской интеллигенции, под ее стремлением реформи
ровать православную религию, которое в конечном счете обора
чивается «западней» (ср. название одной из частей романа). Рево
люция подорвала надежду на религиозное обновление. Однако 
идеи, ставшие эмблемой «серебряного века», продолжали оказы
вать воздействие на умы людей. Роман «Пирамида» может быть 
рассмотрен как попытка изжить это наваждение. Леонов воссо
здает причудливый мир игры, цирка и дьявольской диалектики, 
где смешаны добро и зло, красота и безобразие, где ложь легко 
замещает истину. Герои Леонова предпочитают вере и чуду цен
ности рассудка, запутываются в своих построениях, впадают 
в ересь. Художественная концепция «Пирамиды» соотносима 
с христианской философией истории, изложенной в книге Августи
на Блаженного «О граде Божием»: согласно ей, земному миру 
как достоянию дьявола противостоит мир Божий, представителем 
которого является церковь. В романе «Пирамида», отметил в за-
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ключение В. С. Федоров, писатель прощается со своими заблуж
дениями, со своим прошлым и со всем «серебряным веком» рус
ской культуры. Однако именно в этом скрыта надежда на очище
ние, раскаяние и духовное просветление.

Вопросы, обращенные к В. С. Федорову, в основном касались 
проблемы «Леонов и „серебряный век”». И. И. Долгов (ИРЛИ) 
высказал мнение, что роман Леонова нельзя в буквальном смысле 
считать произведением «серебряного века», поскольку данное 
понятие имеет достаточно четкую историческую привязку. 
В. С. Федоров уточнил, что в его докладе речь шла в первую оче
редь о влиянии «серебряного века» на развитие русской мысли 
XX столетия, силу которого вряд ли можно отрицать.

В. А. Прокофьев (ИРЛИ) и С. Л. Слободнюк затронули проб
лему связи леоновского творчества с идеями символистов. Харак
теризуя, по просьбе А. М. Любомудрова, отношение Леонова 
к идеям и гипотезам его персонажей, В. С. Федоров отметил, что 
Леонов рассматривает большинство из них как наваждение. 
В. И. Хрулев обратил внимание на сложность взаимосвязей меж
ду понятием «вера» и понятием «разум» у Леонова — в художест
венном мире писателя вера и мысль могут сосуществовать, не 
противореча друг другу.

О пафосе доклада кандидата филологических наук А. М. Лю
бомудрова (ИР Л И) можно судить уже по его названию: «„Прови
нившиеся небеса”. Мироздание по Л. Леонову». Напомнив, что 
Леонов рассматривал свою книгу как пророчество, данное с мес
сианской целью всему человечеству, докладчик остановился на 
мотиве «вины Бога» в романе. Истоками его появления мог по
служить детский сон Леонова, в котором Христос не подарил ему 
своего благословения (факт, известный по воспоминаниям пи
сателя), а питательной почвой, взрастившей его, — многолетнее 
общение с болгарской колдуньей Вангой. Обвинительный акт, 
предъявляемый Богу всеми персонажами романа, содержит такие 
пункты, как создание биологически и нравственно несовершен
ного человечества, преступное равнодушие к бездне людских 
страданий, самоустраненность из жизни землян и, наконец, гря
дущее уничтожение человечества как ненужного свидетеля для 
вселенского примирения с князем тьмы. Голгофская жертва, 
трактуемая как искупление Божеством собственного греха, не 
оказала существенного влияния на ход истории. Постулат о «про
машке Творца» в «мироздании по Леониду» порождает мизантро
пическое отношение к человечеству, определяемому как «люд
ская рвань» и «сомнительной ценности товар». Отвергая христи
анство как устарелую и непригодную идеологию, Леонов ищет 
спасения в фигуре «нового пророка», который объединит челове
чество на основе новых понятий о добре и зле. В нем явственно 
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просматриваются черты антихриста. Таким образом, «Пирами
да» — это новый вызов человека Богу на исходе XX столетия, но
вое судилище над Христом. Все вышесказанное, заключил 
А. М. Любомудров, наряду с отсутствием в художественном мире 
«Пирамиды» таких категорий, как любовь, жизнь сердца и души 
(подмененных чисто рационалистическими построениями ума), 
наряду со стилем и языком («инфернальный сарказм»), заставля
ет рассмотреть вопрос о метафизических истоках книги, на созда
ние которой ушла половина жизни писателя.

В споре, который возник при обсуждении доклада, выявилась 
общность выводов, сделанных А. М. Любомудровым, с точкой 
зрения выступавшего ранее С. Л. Слободнюка (в художественном 
мире романа божественная любовь направлена не на человека, а 
на само Божество). В. С. Федоров счел необходимым указать на 
то, что акценты в докладе расставлены не совсем корректно. 
В. И. Хрулев отметил, что критика, которой А. М. Любомудров 
подвергает роман, может лишь свидетельствовать о глубине под
нимаемых Леоновым теологических проблем. А. И. Павловский 
соотнес «Пирамиду» с Книгой Иова. Ее основное содержание 
сводится к вопросам, которые обращает к небу страдающий чело
век. Вера в Бога при этом не утрачивается.

Доклад кандидата филологических наук О. В. Богачевой 
(Магнитогорск) «Космогонический аспект романа Л. Леонова 
„Пирамида”: человек и Вселенная» был посвящен проблеме взаи
моотношений божественного и человеческого в художественной 
реальности леоновского произведения. Кажущаяся ничтожной 
роль человека перед лицом Бога при ближайшем рассмотрении 
оказывается не так мала. Несмотря на то что человек является 
лишь божественным творением и подобием, он обладает некото
рыми качествами, которых лишены существа потустороннего ми
ра. Бог не вмешивается в дела людей не потому, что ему нет дела 
до человека, а потому, что при всем своем могуществе он ограни
чен. Телесная природа человека имеет определенные преимуще
ства перед духовной природой его создателя — человеку досту
пен широчайший диапазон эмоций, неведомых безгрешным бо
гам, доступна наука, при свете которой, по словам одного из 
героев романа Сорокина, «аккуратно» распадаются божествен
ные чудеса, и — что, быть может, самое главное — человек ста
новится способен ощущать «генеральную боль земную».

При обсуждении доклада центральное место заняла проблема, 
которую сформулировал доктор филологических наук В. П. Му
ромский (ИРЛИ): можно ли охарактеризовать взгляды автора 
«Пирамиды» как безусловно пессимистические или в концепции 
леоновского романа оставлено место и для оптимизма? Допусти
ма ли вообще подобная постановка вопроса? Давая ответ на по
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ставленные вопросы, В. П. Муромский высказал следующую точ
ку зрения: при попытке выявить суть леоновского отношения 
к жизни, к будущему человечества нельзя делать поспешных вы
водов. Роман «Пирамида» насыщен пессимистическими картина
ми, однако это не значит, что его автор утратил всякую надежду. 
Художник думал о том, чтобы человечество, надеясь на будущее, 
не пренебрегало необходимостью размышлять о возможности 
худших вариантов его судьбы — подобных тому, например, кото
рый и представлен в «Пирамиде».

Кандидат филологических наук А. Я. Гребенщиков (Санкт- 
Петербург) в докладе «Публицистическое начало в „Пирамиде” 
Л. Леонова» напомнил, что Леонов никогда не относился к соб
ственной публицистике пренебрежительно. Вся публицистика пи
сателя держится на сквозных мотивах: исторические корни Рос
сии, тема добра и зла (включая антифашистскую тему), тема 
«зеленого друга», тема русской культуры, тема ребенка, отсыла
ющая к традиции Достоевского и в то же время осмысленная 
по-новому, тема «большого» и «малого» исторического времени 
и др. То внимание, с которым Леонов относился к данной сфере 
творческой деятельности, определило проявление публицистиче
ского начала и в художественных произведениях писателя, в том 
числе в романе «Пирамида». Этот роман, сказал А. Я. Гребен
щиков, может быть назван художественно-публицистическим 
в силу самой его проблематики.

В дискуссии после доклада был высказан ряд наблюдений над 
отношениями между художественным творчеством Леонова и его 
публицистикой. В. П. Муромский отметил отсутствие у Леонова 
противоречия между публицистическими выступлениями и худо
жественным миром, — противоречия, которое свойственно мно
гим другим писателям. Т. М. Вахитова обратила внимание на то, 
что между публицистикой и художественными произведениями 
Леонова существовала и обратная связь.

Н. Б. Глушкова (Москва) в выступлении «Мотив странничест
ва» указала на связь романа Леонова с традициями древнерусской 
литературы. По мнению Н. Б. Глушковой, постоянно звучащий 
в «Пирамиде» мотив странничества заявляет о себе по крайней 
мере на трех разных уровнях: странствие повествователя, в кото
рое вовлекается и читатель; странствие России; странствие героев 
романа. Важно, что любое странствие для Леонова есть стран
ствие духовное. Наиболее полно эта его мысль проявляется в свя
зи с образом о. Матвея, побудительные причины странствия кото
рого типичны для древнерусской литературы: странствие в силу 
давнишнего стремления, возникшего в детские годы, обязатель
ное божественное присутствие при решении главнейших жизнен
ных проблем. В то же время странствие о. Матвея никак не связы-
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вается со стремлением посетить святые места, что было бы обяза
тельно для традиции древнерусской литературы. Его странствие 
поэтому превращается в брожение по аду без приближения к не
коей светлой точке. Оно очень напоминает духовное опусто
шение.

При обсуждении доклада Т. М. Вахитова подчеркнула значи
мость мотива странничества для всей русской литературы и не
обходимость найти именно леоновский разворот этой темы. 
А. И. Павловский напомнил, что в странствии о. Матвея есть ука
зания на его очистительный (в духовном смысле) характер.

Завершая работу семинара, Н. А. Грознова выразила благо
дарность его участникам и гостям, подчеркнув, что, несмотря на 
все сложности, возникающие при изучении творчества Леонова, 
исследователи стараются искать точки сближения позиций. Важ
но, что в разговоре о «Пирамиде» начинают все чаще ставиться 
вопросы литературного и общекультурного контекста, без реше
ния которых понять роман «Пирамида» невозможно.

В. Ю. Вьюгин

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«РОМАН Л. ЛЕОНОВА „ПИРАМИДА”.

ПРОБЛЕМА МИРООПРАВДАНИЯ»

20—21 мая 1998 г. в Институте русской литературы (Пушкин
ский Дом) состоялась научная конференция с участием россий
ских и зарубежных ученых. Открывая конференцию, директор 
ИР ЛИ, член-корреспондент РАН, профессор Н. Н. Скатов сказал, 
что роман «Пирамида» — историософское произведение Леоно
ва, отмеченное печатью полемизма не только по отношению 
к своему творчеству, но и к русской, и к мировой литературам. 
В канун нового тысячелетия «Пирамида» воспринимается как 
предостережение заблудшему человечеству. Глубину апокалип
тических прозрений автора «Пирамиды» невозможно понять без 
учета специфики творческой эволюции Леонова-художника, вне 
культурологической парадигмы уходящего XX в.

На конференции было заслушано семнадцать докладов, после 
чего состоялось широкое их обсуждение.

В докладе «Знак Иова» доктор филологических наук 
А. И. Павловский (ИРЛИ) доказывал, что Леонов как художник 
именно Книгу Иова поставил в центр всей проблематики романа 
«Пирамида». Метафизический смысл произведения, при всей его 
многосоставности и сложности, помогает уяснить беседа Иова
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с друзьями, а также упомянутый писателем псалом 138. Текст лео
новского романа изобилует библейскими отсылками, аллюзиями, 
явными и скрытыми цитатами. В нем словно звучит своеобраз
ный библейский хор, в котором попеременно солируют два голо
са, две фигуры — Енох и Иов. Не случайно их судьбы Леонов 
устами своих персонажей достаточно полно пересказывает: сю
жет Еноха в разговоре Сорокина с Юлией, а фабулу Книги Еноха, 
ее сжатый смысл в беседе о. Матвея с горбуном Алешей. В ка
кой-то мере Иов значит для понимания романа, его метафизики и 
нравственной философии даже больше, чем Енох. С мучеником и 
мудрецом Иовом связан вопрошающий мотив, который проходит 
через весь роман до последней его строки. Иов оплакивает чело
вечество, и каждый его вопрос звучит, как удар колокола: «За 
что?..», «Почему?..», «Во имя чего, Боже?..». Иов — первый изве
стный нам в истории культуры и человеческой ищущей мысли 
автор «вечных вопросов». Именно от него в обозримом нами про
шлом и пошли вопрошания к Небу, в которых смешались отчая
ние, мольбы, слезы, даже еретичество, и великая надежда. Фра
зы-вопросы Иова, произнесенные устами разных героев, словно 
повторены за ним, вслед ему и полностью совпадают по внутрен
ней сути. Роман переполнен мотивами Книги Иова. Докладчик 
высказал предположение о внутреннем родстве «Пирамиды» 
с Книгой Иова, отразившемся и в стилистике романа. Это безраз
дельное господство авторского голоса, всепроникающая леоновская 
интонация, которая окрашивает все речи-монологи, речи-диспу
ты. Мотивы Книги Иова, с ее вопрошаниями, исступленной на
деждой, минутами отчаяния и, наконец, с «возвращением на ко
лени Бога», все укрупняясь, проходят через весь роман, чтобы за
вершиться потрясающим по силе чувства, веры и энергии слова 
письмом о. Матвея к его другу. Это письмо можно было бы на
звать надгробным рыданием по Руси — стране, как и гноище 
Иова, покрытой пеплом, прахом и смрадом, изъеденной проказою 
атеизма.

Одновременно с этими тягостными и едва ли не апокалипти
ческими картинами в романе живет русская природа — россий
ская земля, задавленная, замусоренная, но не умершая. В романе 
немало скупых, горестных, но освещенных надеждою пейзажных 
картин: березовая рощица, мягкая зелень, цветок «кошачья лап
ка», голубизна небес.

При всем том, что авторский голос расщеплен в романе на 
множество голосов, все произведение, подчеркнул А. И. Павлов
ский, явно автобиографично, в нем вибрирует индивидуальная 
боль. «Пирамида» — это прощание с земным миром и напутствие 
людям. Упомянутый писателем наравне со 138-м псалом 151, со
зданный умирающим Давидом, явно намекает на прощальную ис- 
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поведальность романа. Слова о «возвращении на колени Бога», 
выделенные Леоновым вразрядку, возможно, говорят о главной 
морально-теологической цели произведения. Это полностью со
ответствует и финальной части Книги Иова.

В докладе доктора гуманитарных наук Литвы А. Г. Лысова 
(Вильнюс) «„Пирамида” Л. Леонова как роман-самоопределение. 
(Метаисторический аспект)» было отмечено, что в дискуссии по 
поводу жанрового определения романа «Пирамида» в числе дру
гих предлагалась формулировка «жанр-ансамбль» (термин 
Д. С. Лихачева) и что те или иные грани указанного жанра дол
жны особо изучаться для наполнения реальным содержанием это
го отвлеченного термина. Сегодня помимо леоновского определе
ния «роман-наваждение» существуют и другие — антиутопия, 
фантастический роман, роман-откровение, «церковный роман», 
роман-апокриф, роман-гносис, произведение «патмосского жан
ра», — уточняющие жанровую природу этого универсального 
произведения. К числу жанровых дефиниций «Пирамиды» можно 
отнести и роман-житие. Как отметил А. Г. Лысов, в последней бе
седе с ним Леонов признался, что многие из своих раздумий — 
свою «вину за ересь» — он переложил на плечи о. Матвея, «бе- 
дография» которого во многом близка житию протопопа Ав
вакума, любимого Леоновым страстотерпца и писателя старой 
Руси. Роднят «Пирамиду» и «Житие Аввакума» образ корабля 
в зачине, бытие «живого мертвеца», образы верных спутниц в ис
пытаниях (Марковна и Прасковья Андреевна), приверженность 
«древнему благочестию» (старо-федосеевская обитель в «Пира
миде» прототипом имеет Рогожское кладбище) и многое другое, 
вплоть до огненного исхода (финал «Пирамиды» — сожжение 
кладбища). Но прежде всего родство обнаруживается в космиче
ской теме — образ человека-вселенной у протопопа Аввакума. 
Однако все это также одно из опосредований единой личной идеи 
в романе.

Наиболее уместен, по мнению докладчика, был бы термин ро
ман-самоопределение, ибо все происходящее в «Пирамиде» — 
это история, жизнь души самого писателя, единая, всепроникаю
щая его концепция мироздания. Душа, по Леонову, «третья без
дна», «неповторимая среда человеческой особи», сквозь которую 
проходит и замыкается «мировое кольцо», соединяющее микро- и 
макромир. Человеческая душа — часть вселенской Троицы, дол
женствующая с ней слиться. Осознанию представления о человеке 
как о бытийственном звене мироздания и посвящен роман. (Ан
гел Дымков проходит все мытарства души в мире и, дойдя до 
«глины», возносится, отрясая со своих ног «прах земли».) «Общим 
местом» романа является рефрен — необходимость определить 
точку, где пребывает душа, где обитает автор «с болью своей».
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«Пирамида» — итоговое обобщение личных духовных путей 
и эстетических открытий писателя (убедительны переклички: пи
рамида и Калафатова башня, «блестинка» в «Воре» — антиблес- 
тинка в «Последней прогулке»). Такое возобновление себя во 
всей полноте исканий, направленное на уточнение «трагедийной 
подоплеки» и «космических циклов большого бытия», дает право 
писателю, сверстнику XX в., размышлять о всем нашем столетии, 
определяя его место в пространстве истории, культуры, в единой 
фабуле «божественной комедии» мироздания.

А. Г. Лысов подчеркнул, что в XX столетии, по Леонову, были 
беспрецедентно превышены полномочия зла: Христос целиком 
растворился в человечестве и настало время передачи земли в ты
сячелетнее владение антихриста. Это время, чреватое разрывом 
мирового кольца, исполненное опасности предельной власти тем
ных сил, — эпоха наваждения. Однако в романе живет и надежда 
на то, что стоицизм людей, приверженность высшему благу за
ставят пересмотреть прежний надысторический сюжет и не по
зволят ступить на землю «тому самому, что тысячелетия глядит 
на нас из космоса» в ожидании последних ошибок человечества.

В докладе доктора филологических наук С. Л. Слободнюка 
(Магнитогорск) «„Пирамида” Л. Леонова. Проблема теодицеи и 
сущее зло» вновь были рассмотрены точки схождения между ро
маном и Книгой Иова. Докладчик пришел к выводу, что теодицея 
Леонова направлена на оправдание зла, ибо оно — сущее. Сопо
ставив идеи апокрифа Еноха с концепцией Леонова, докладчик 
показал, что онтологический характер зла в художественном про
странстве произведения имеет непосредственную связь с антро
поморфизмом Енохова божества и тезисом Еноха о «некоторой 
греховности» (А. Смирнов) ангелов. Однако далее С. Л. Слобод- 
нюк выдвинул тезис о том, что наибольшую значимость в контек
сте заявленной темы все же имеют собственные построения 
художника, в которых он мистифицирует читателя ссылками на 
несуществующие фрагменты древних книг и одновременно «иг
рает» фактами из реальных источников. Так, произошедшая (по 
Еноху) в результате неправильного понимания ангелами свободы 
воли «размолвка Начал» у Леонова превращается в ссору у ложа 
еще не наделенного душой человека. Два пути — добра и зла, что 
у Еноха Бог даровал человеку, автор дополняет третьим надмир
ным субъектом. А первородный грех в трактовке о. Матвея при
писывается Творцу, который в итоге предстает гностическим Де
миургом. Мысль о. Матвея о том, что человеческое страдание 
есть реализованный потенциал абсолюта, по мнению докладчика, 
является дополнительным свидетельством о несомненно онто
логическом характере зла в романе. В подтверждение своего вы
вода С. Л. Слободнюк привел то, что и Шатаницкий, и Шамин, и

392



о. Матвей в своих рассуждениях сходятся в мысли: зло возник
ло одновременно с материей («глиной»), которая есть продукт 
творчества Демиурга. Энергетическая линия романа, по мнению 
С. Л. Слободнюка, также подтверждает эту версию, ибо оправда
ние героями человека немыслимо без оправдания разума, а по
следний есть эманация первой природы и одновременно великое 
зло земного бытия. Оправдание будущего сущего зла наблюдается 
и в концепции «мироздания по Дымкову». Грядущее сжатие Все
ленной в нулевую точку влечет за собой, по Дымкову, полное 
перерождение всего. С. Л. Слободнюк подчеркнул, что единствен
ная возможность спасти земной мир для Леонова — это оправдать 
сущее зло — материю — «глину», а тем самым и все человечество 
в целом.

В докладе «Л. Леонов о заблуждениях человечества» доктор 
филологических наук Н. А. Грознова (ИРЛИ) рассмотрела быто
вание в романе «Пирамида» лозунга «социальное равенство» (из 
известной революционной триады: «Свобода — равенство — 
братство»). По мнению докладчицы, Леонов, оспаривая право
мерность идеи общественного равенства, формулировал самые 
рискованные историко-философские тезисы своего романа, за
являя о том, что «равенство невозможно из-за биологического 
неравенства особей». В своем выступлении Н. А. Грознова при
вела относящиеся к 1918 г. записи из дневников В. И. Вернад
ского, который, соглашаясь с такими философами, как Ж.-А. Го- 
бино, также .придерживался идеи о том, что в каждом народе 
есть раса высшая, творящая и раса низшая, раса разрушителей и 
рабов. Подчеркивая своеобразие мысли Леонова как мысли ху
дожнической, Н. А. Грознова остановилась на леоновской идее 
«самовозгорания» человечества; оно-то и является самым губи
тельным последствием в жизни людей, которых вожди социаль
ных революций поманили ложной идеей равенства. В докладе 
также были затронуты вопросы о традиции Достоевского у Лео
нова, о жизнеспособности идей православия в общей концепции 
романа.

Кандидат филологических наук А. М. Любомудров (ИРЛИ) 
в докладе «Суд над Творцом» прежде всего уточнил, что под «ав
тором» и «Леоновым» он имеет в виду литературный персонаж, 
выведенный в «Пирамиде» под этими именами. Мессианская 
задача этого «автора», видящего себя пророком последних вре
мен, — открыть человечеству «новую схему небесного раскола». 
Он не скрывает, что книга вдохновлена Шатаницким. Встреча ав
тора с «магистром» — начало оккультного посвящения Леонова 
в «тайну» мироздания. «Пирамида» написана по заданию Шата- 
ницкого с тем, чтобы поставить обвинительные вопросы Бо
гу-творцу. Отсюда ее монологизм (все действующие лица выска-
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зывают по сути одну и ту же религиозно-философскую концеп
цию), стилистическое единство (одинаковый язык всех лиц, 
исполненный сарказма и инфернального юмора). Персонажи не 
являются теми, кем названы («священник», «ангел», «Сталин» и 
др.). Докладчик солидаризировался с мнением А. И. Павловского 
о том, что «автор всех, в том числе и самого себя, делает беса
ми (...) все приноровлено к тому, чтобы уловить человеческую 
душу в западню». Главные мировоззренческие моменты книги — 
обвинение Творца в несовершенстве сотворенного мира и челове
ка, в равнодушии к земной боли и страданиям, в готовящемся но
вом преступлении — примирении с сатаной за счет уничтожения 
человечества. Попытки опровержения христианства касаются и 
догматики (голгофская жертва как искупление Богом собственно
го греха), и исторических, и канонических моментов (иконы — 
«раззолоченные картинки, заведомо не обладающие чудодейст
венной силой», передергивания и умышленные искажения еван
гельских строк и т. п.). Персонажи-бесы кощунствуют по поводу 
святынь и святых в духе журнала «Безбожник» 1920-х гг., не тер
пят вида распятия, отворачиваются от ликов в красном углу, 
не в силах вынести ослепительный свет Истины. Раз христиан
ство — обветшалая вера, а поклонение Господу — «благолепная 
мишура», то человечество должно уйти от показавшего Свою не
состоятельность Спасителя. По мысли о. Матвея, нужен другой 
проповедник, «некто третий», в котором отчетливо угадываются 
черты антихриста. «Пирамида» — роман-предостережение, по
трясающий пример того, каким может стать сознание человека и 
человечества накануне апокалиптических событий, каким может 
быть новый вызов Богу спустя две тысячи лет после распятия 
Христа.

Выступивший с докладом «Христианская мифология грехопа
дения в структуре „Пирамиды” Л. Леонова: версия мифа о „пад
ших ангелах”» кандидат филологических наук А. А. Дырдин 
(Ульяновск) отметил, что появление мифа о «первородном грехе» 
в эсхатологическом романе писателя не случайно. Пафос «Пира
миды» тесно связан с проблемой испытания человека страдания
ми и соблазнами, которая является коренной для христианской 
культуры, а также для древней и новой русской словесности, 
в особенности для Ф. М. Достоевского. «Пирамида» в этом смысле 
может быть понята как еще одно обращение к духовно-религиоз
ной триаде: грех(вина) — наказание — искупление.

Развернутый сюжет разрыва между Богом и человеком дается 
в романе как факт онтологический. Леонов подходит к тайне гре
хопадения в русле ее трактовок патристикой и русской религиоз
ной философией (П. Флоренский, С. Булгаков, С. Франк, В. Лос- 
ский), считая первопричиной зла волю ангелов, пораженных гор
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дыней и завистью. Зло имеет своим началом падение Люцифера 
(в «Пирамиде» — Сатанаила из славянских апокрифических ле
генд). Миф об «ангельском мятеже» — это первое звено всей кар
тины грехопадения. Сцену «небесного раскола» и последовавшее 
за ним вхождение зла в земной мир автор помещает в русло на
пряженных внутренних поисков героев, делает важным элемен
том повествовательной структуры. Центральный персонаж «Пи
рамиды» о. Матвей Лоскутов, на судьбе которого построен «клю
чевой миф о нынешней верховной смуте», связывает понятие 
греха с голгофским подвигом Спасителя, намекая на то, что тем 
самым искупается ошибка Бога.

Миф о падшем ангеле, впервые появившийся у Леонова в его 
ранней юношеской поэме «Земля» ((1917)) и неопубликованном 
рассказе «Деяния Азлазивона» (1921), был позднее опробован 
в «Воре» для создания мифического образа со сказочно-фольклор
ными обертонами, вылившись в формулу извечного конфликта 
света и тьмы: «Нонче в мире промеж собою борются Люципир и 
Бользызуб, а третьего ровно бы и нету». А. А. Дырдин подчерк
нул, что данное наблюдение побуждает не ограничивать круг ис
точников темы Книгой Еноха — иудео-ессейским апокрифом II в. 
до н. э., — Леонов заимствует подробности эпизода падения и ан
гельского сожительства с «дочерьми человеческими» у первохри
стианских писателей, которые его широко использовали (Ориген, 
Тертуллиан, Афинагор Афинский). Кумранского текста, по-ви
димому, у него не было под рукой, в противном случае писатель 
не прошел бы мимо конституирующего начала «енохианы» — 
оправдания Творца, и других впечатляющих деталей.

По мнению докладчика, представленная в «Пирамиде» кон
цепция грехопадения подтверждается созданием собственной 
версии этиологического мифа. Леонов исходит из христианских 
предпосылок, используя мифологическую силу религиозных 
образов. Здесь миф символизирует более общее представление 
о природе греха. Таково важное свойство символического реализ
ма писателя. «Алгебраическое» мышление Леонова сводит мифо
логическое событие к смысловой точке, иероглифу, в котором 
обобщается его глубинное значение. Догмат греха и нерасторжи
мая с ним идея спасения, оправдания мира в его восстановленной 
целостности стали органичными для авторской художественной 
философии. Они передаются читателю в виде откровения, данно
го в мифологической проекции.

Доктор Д. Томсон (Торонто, Канада) в докладе «Дарвин, 
Уэллс и „Пирамида” Л. Леонова» отметил, что Леонов всю жизнь 
задумывался над вечными вопросами бытия. В поисках ответов 
он обращался не только к богословской литературе, но и к откры
тиям современных наук. Христианство основано на вере в высо-
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кое предназначение человека на Земле. Теория эволюции подо
рвала эту веру, потому что она не только отрицала создание че
ловека Богом, но и привела к выводу, что человек лишь звено 
в нескончаемой цепи эволюций. Теория энтропии (второй закон 
термодинамики) нанесла еще более сильный удар, потому что по
степенное охлаждение Земли и солнечной системы не оставляет 
места для оправдания самого существования человека. «Машина 
времени» Уэллса, «Унтиловск» и «Пирамида» Леонова отражают, 
по мысли докладчика, именно эти теории.

Но опасения Леонова насчет будущего человечества основа
ны и на нравственных соображениях. Ведь культура — это плод 
древа познания, и, таким образом, в ней остался след челове
ческого грехопадения: она включает в себя не только высокие 
интеллектуальные достижения, но и разрушительный потенци
ал — технологию войны, эксплуатирование природы, загрязне
ние планеты, идеал Мадонны и идеал Содома, по словам Досто
евского. Эти противоречия передаются генетически через поко
ления. Леонов принимает эти противоречия и предостерегает от 
соблазна подчистить, подправить жизнь. Его любимые герои 
не могут не оглянуться на родной горящий Содом. Мечта об 
усовершенствовании материальной и психической сущности че
ловека путем генной инженерии вполне осуществима, но крите
рии такого «усовершенствования» могут и не привести к поло
жительным результатам.

Проблема временной организации романа «Пирамида» (систе
ма ориентации триады его частей) была заявлена в докладе кан
дидата филологических наук В. Е. Кайгородовой (Пермь) «Реаль
ное и ирреальное в „Пирамиде” Л. Леонова». Историческое время 
«Загадки» — 1938 г., когда был написан высоко оцененный со
временниками «Волк», система персонажей которого получает 
в «Пирамиде» новое социальное и психологическое истолкование. 
«Забава» — реакция на события 1940 г., в частности на запрет 
пьесы «Метель»: время это заявлено в тексте «закатного романа» 
как время автора. Ироническая интонация этой части определяет
ся представлениями автора о творчестве современников, прежде 
всего о «Мастере и Маргарите». С булгаковским романом связана 
и конкретная дата центрального момента «Забавы» — первое мая. 
Время итоговой «Западни» нарочито запутано, мгновенно и 
вечно, что подчеркивает универсальный характер проблематики 
«Пирамиды».

В докладе кандидата филологических наук Т. М. Вахитовой 
(ИРЛИ) «Точка зрения автора» были рассмотрены разные типы 
повествователя, встречающиеся в «Пирамиде», начальные главы 
которой сюжетно и типологически перекликаются с прологом 
«Вора» (1959). Как и в «Воре», на «дно жизни» на трамвае приез- 
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жает автор. Но если в «Воре» это писатель-персонаж Фирсов, то 
в «Пирамиде» это автор по имени Леонид Максимович. Оба сбли
жают себя с обитателями мест, которые они посещают, с обоими 
не хотят общаться персонажи, оба обращают свои взоры к не
бесам, чтобы постичь тайну свершающихся на земле событий. 
Но начальные главы романов имеют и существенное отличие. 
Пролог «Вора» написан в объективной манере (от «третьего ли
ца»), а «Пирамида» начинается главами, написанными от «перво
го лица», в субъективной манере с элементами автобиографизма. 
В «Пирамиде» авторское «я» связано с объективными характе
ристиками, оно ограничивается лишь «внешней точкой зрения», 
регистрируя факты, не пытаясь их интерпретировать и почти не 
проникая в мысли своих собеседников (ими являются только Ша- 
таницкий и Никанор).

Авторское «я» в «Пирамиде» — самая сложная и закамуфли
рованная фигура, которая не идентифицируется с писателем 
Л. М. Леоновым, а выражает одну из творческих его ипостасей. 
Именно в этой своей ипостаси он общается с Шатаницким, скры
вающим свою истинную суть под маскою странного, загадочного 
субъекта.

Более важную роль играет повествователь, появляющийся в 
главе IV части первой романа. Повествование ведется от «треть
его лица», сочетая внутреннюю и внешнюю точки зрения. Этот 
повествователь дает моральную оценку действиям персонажей: 
то прямо (к примеру, называя мысли о. Матвея «еретическими»), 
то через естественную, природную форму их поведения (пожатие 
рук, объятия, поддерживающий взгляд). Он относится к одним 
персонажам с сочувствием (лоскутовское семейство), к другим — 
с иронией (Дюрсо, Сорокин, Юлия) и представляет собой класси
ческий тип рассказчика, перешедший в русскую прозу из XIX в. 
Присутствие этого рассказчика формирует сюжетные линии, раз
витие мотивной структуры, психологические тайные ходы («ход 
конем»), стержень прихотливой и загадочной композиции всей 
книги.

Т. М. Вахитова обратила внимание и на образ того рассказчи
ка, который смотрит на происходящие события отстраненно, с ка
ких-то надмирных высот («взгляд сверху»). Он обозревает исто
рию человечества с библейских времен и до его предполагаемого 
конца. Судьба персонажей его не интересует, он не может разли
чить их в потоке «живой человечины», стремящейся к «самовоз
горанию». Несобственно-прямая речь второго рассказчика при
сутствует в тексте самостоятельно; он может вмешиваться в мо
нологи персонажей, в их сны и наваждения. Смена точек зрения 
в романе все время меняет рамку повествования, как в картине, то 
делая ее очень маленькой, куда помещается лишь одна травин
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ка — «кошачья лапка», то грандиозной, охватывающей систему 
мироздания. Рассказчики словно проникают друг в друга, пред
ставая перед читателем в разных обличьях.

Существует и другая особенность повествования в романе: на
личие в тексте многочисленных фрагментов, начинающихся с без
личных или неопределенно-личных формулировок: «трудно по
верить», «можно предположить», «подумалось», «показалось», 
«похоже» и т. д. С одной стороны, все эти фрагменты отмечены 
внешней гипотетичностью и оставляют у читателя сомнение в ис
тинности высказывания, с другой — безличные формы вовлека
ют читателя в процесс размышления, почти на подсознательном 
уровне заставляя проникать в сферу коллективных представле
ний, довлеющих над человеком. Общая конструкция указанных 
фрагментов подводит к мысли, что в этих местах образы рассказ
чиков сливаются и яснее всего проступает облик создателя «Пи
рамиды».

Выступление кандидата филологических наук В. С. Федорова 
(ИРЛИ) было посвящено теме «наваждения» в романе «Пира
мида». По мнению докладчика, возможности ее изучения далеко 
еще не исчерпаны, несмотря на то что тема «наваждения» уже не
однократно затрагивалась исследователями; более того, она, по 
словам В. С. Федорова, может явиться ключом к разгадке если не 
судьбы человечества, то по крайней мере судьбы России. Слова 
героя романа Вадима о том, что «корни всемирно-исторических 
катаклизмов иногда кроются на такой глубине, что лишь отда
ленным поколениям удается докопаться до их причинной сути», 
свидетельствуют о серьезном отношении писателя к теме истори
ческой трансформации. Пытаясь раскрыть генезис «наваждения» 
в «Пирамиде», В. С. Федоров обратился к трудам А. Ф. Лосева, 
видевшего причину «исторического сатанизма», отчетливо обо
значившегося в России уже в середине XIX в., не просто в от
сутствии «кротости», а в сознательной и самоуверенной борьбе 
с ней, неминуемо приводящей адептов к самому страшному из 
семи смертных христианских грехов — к греху гордыни. Эта от
рицательная тенденция особенно ярко обнаружила себя в России 
в конце XIX—начале XX в. «Серебряный век» русской культуры 
и русской литературы, как сказал бы Леонов, — век «наважде
ния», освобождал россиян не только от мук совести и вообще от 
нравственных мук, но и от вековых традиций конфессиональной 
культуры. Именно эти явления к 1990-м гг., по мнению В. С. Фе
дорова, привели Россию к историческому тупику и тяжелому 
идейно-духовному кризису. Роман Леонова «Пирамида» и посвя
щен исследованию писателем соблазнительно-заманчивого, но 
одновременно и греховного идейно-умственного пути русской 
интеллигенции на протяжении последних 110 лет. Далее доклад
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чик обосновал приведенную выше цифру и связал ее со всем пе
риодом «серебряного века» русской литературы. Роман Леонова 
«Пирамида» — это не только роман-предупреждение, роман-ка
тастрофа, роман-заблуждение, не только итоговый роман русской 
духовности XX столетия, но и последний роман «серебряного ве
ка», заключил В. С. Федоров. Это роман-прощание с тяжкими ис
торическими заблуждениями, с романтическим «наваждением» 
не только собственной жизни, но и всего «серебряного века» рус
ской культуры. Роман, по словам самого писателя, помог ему 
окончательно освободиться «от мечты, от прошлого, от самого 
себя в том числе».

В докладе «Литературные блоки „Пирамиды” Л. Леонова» 
доктор филологических наук А. И. Михайлов (ИРЛИ) предложил 
применить условно-метонимическое понятие «блоков» к тем 
фрагментам текста романа (явно или смутно ощущаемым как 
привнесенные), при знакомстве с которыми трудно избавиться от 
литературных ассоциаций. Именно момент ассоциаций с чем-то 
уже прочитанным и позволяет дать этим условным блокам опреде
ление «литературные». Характеризуя их, А. И. Михайлов в пер
вую очередь назвал реминисценции, аллюзии, отсылки, которы
ми последнее произведение Леонова буквально пульсирует. Они 
выступают здесь в качестве концепционного подспорья высказы
ваемой автором мысли, используются в разных аксиологических 
целях, в подтверждение чего докладчиком были приведены име
ющиеся в романе отсылки к горьковскому афоризму «Человек — 
это звучит гордо», а также строки стихов О. Мандельштама 
(о пиджаке «эпохи Москвошвея») и В. Луговского (о «дедовой 
шубе») как примеры концепционной полемики (два первых) и 
концепционной созвучности (последний). Особое внимание до
кладчика было уделено произведениям новокрестьянских поэтов, 
в частности Н. Клюева, последний этап жизни которого совпал 
с историческим временем, изображенным в леоновском романе. 
То и другое объединяется единой трагической темой гибели ду
ховной, православной России. Подлинным прототипом главных 
героев — отщепенцев, изгоев господствующей тоталитарной, во
инствующе-атеистической системы, в литературе 1930-х гг. и яв
ляется Клюев в своих письмах из ссылки, записях снов, эссе. До
минирующими мотивами в них выступают покаяние, смирение 
(не перед властями, а перед миром, Богом, судьбой), мудрое тер
пение, что присуще таким героям леоновского романа, как 
о. Матвей, поп Тимофей и др. Клюевское ощутимо также в теме 
отплытия православных святых от берегов обреченной, потеряв
шей христианский облик России. Сопоставляя один из снов поэта 
начала 1930-х гг. с эпизодом «Пирамиды» — мысленным виде
нием ее автором уходящего «в невозвратное плаванье кораб
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ля-храма» с «теснимыми плесенью праведниками», А. И. Михай
лов обратил внимание на ряд лексических и семантических сов
падений.

Одним из клюевских «блоков» в романе «Пирамида» является 
скрыто входящая в него своим трагическим пафосом и самим на
званием поэма Клюева «Погорельщина» (1928), хотя и оставав
шаяся долгие десятилетия на родине поэта неопубликованной, 
однако жившая в сознании духовной, творческой элиты России и 
оказавшая на нее свое формирующее трагическое влияние.

Что же касается литературных связей с символизмом, то наи
более показательно в этом отношении описание иллюзорного 
подземного музея пани Юлии, а в нем эпизод с попыткой режис
сера Сорокина пройти несколько шагов по «коридору» с зеркаль
ными стенами (для чего на самом деле ему «не хватило бы и веч
ности»), Этот пассаж, заметил А. И. Михайлов, весьма близок 
«видению» поэта-символиста Эллиса (Л. Кобылинского), в кото
ром ему представился «путь в вечность» (в пересказе литератора 
Н. Валентинова (Вольского)), что не может не свидетельствовать 
о возможном знании этого «видения» Леоновым и использовании 
его в своем романе.

Выступающий указал также на «блоки» Библии (с ее апокри
фами) и «Божественной комедии» Данте, высказав предположе
ние и о множестве других закодированных в «Пирамиде» и еще 
не обнаруженных «блоков», которые служат вполне верным ори
ентиром в постижении глубинного смысла романа.

Второй день конференции открылся докладом доктора фило
логических наук А. А. Газизовой (Москва) «Небесная пирамида и 
ее земные превращения». По мнению докладчицы, пирамида све
та как модель мира и его духовной эволюции фокусирует леонов
ские размышления о религиозном и философском смысле челове
ческой истории, начало и конец которой связаны с отдалением от 
Бога и Неба. Сначала это сделали падшие ангелы, затем люди. Ро
ман «Пирамида» является эстетической формой преодоления 
внутреннего раскола бытия, на что указывает прямо воссозданная 
в финале пирамида света в единстве ее земной (Дуня) и небесной 
(Дымков) ипостасей.

Тема небесной пирамиды развернута в ее земных отражениях, 
превращениях, искажениях и подменах. Попадая в ее силовое по
ле, Дуня Лоскутова учится преодолевать земные схемы: линейные, 
бинарные, злые, острые, идеологически актуальные. Она наделена 
особыми свойствами, благодаря которым преодолевает параметры 
человеческого естества — биологические, физиологические, пси
хические. Обретенные в тварной жизни парадигмы теряют над ней 
власть. Степень ее нравственной и духовной силы возрастает по 
мере обретения родства с Небом, утраченного людьми.
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По мысли Леонова, человеческие общности нашего падшего 
мира не способны к единению и достижению общей благой цели, 
так как находятся под воздействием идеологических пристрастий 
и замкнуты на вопросе: кто прав? Каждая идеологическая общ
ность хочет победы только своей правды, заботясь о сведении 
Неба на Землю любой ценой. Выразительный знак усиления «тя
ги земной» мы находим в теоретических и поэтических творени
ях Вадима Лоскутова, в его видениях, в «воскресении» наоборот.

В безбрежном окаянном наваждении леоновского романа 
животворящей силой остается авторское — в прямом смысле — 
слово. «Вывернутый наизнанку» мир бессилен перед его чудом, 
воссоздающим свет травы, цветка, снега, солнца, старо-федосе
евской обители, притулившейся на краю жизни, спасительного 
милосердия, озаряющей мысли, силу потаенного сопротивления 
разросшемуся подполью (семья Филуметьевых, например).

Чудо явленной небесной пирамиды — ангел Дымков в образе, 
вымышленном Дуней. Его небесная сущность в новых условиях 
оземлилась, потерялась «способность чудотворения». Для земно
го использования надеты «балаганные лохмотья», найдена оберт
ка из ярмарочных фокусов, пригодились и иллюзорные чары те
лесных утех.

Но Дымков в форме наблюдаемой небесной пирамиды возвра
щается назад, а пепел «на ладони погорельца», эстетически пре
образовавшись, обретает форму итогового для русской литерату
ры XX в. романа Леонова «Пирамида».

Кандидат филологических наук Л. П. Якимова (Новосибирск) 
посвятила свое выступление выяснению семантико-эстетической 
роли мотивного параллелизма в романе «Пирамида», выступаю
щего в формах антитезы, парафраза, оксюморона, хиазма, остра- 
нения. Мотивный параллелизм восходит к специфике теософской 
мысли Леонова, склонного к еретическому православию и народ
но-религиозному сознанию, к модели мира, основанной на идеях 
абсолютного дуализма (гностицизм, манихейство и т. п.). На па
раллелизме держится онтологический лейтмотив романа — мо
тив вековечной борьбы добра и зла, антитетична «последней кни
ге» Леонова встроенная в нее книга Вадима Лоскутова, антоно- 
мичны характеры о. Матвея и Шатаницкого, Дуни Лоскутовой и 
Юлии Бамбалски, да и вообще любой из созданных характеров 
оказывается в конечном счете антонимичен какому-то другому 
или даже многим другим. Как типичный хиазм воспринимается 
мотивное взаимодействие образов пирамиды и котлована, а сам 
заглавный образ романа дает исследователям основания тракто
вать его в контексте размышлений о синтезе противоречивых, 
множественных, разноликих и разновидных проявлений бытия, 
инобытия, инакобытия.
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Неоднозначная теософская мысль Леонова имеет связь с док
триной богомильства. В докладе была особо отмечена дуалисти
ческая природа мировоззрения Леонова как философская основа 
его приверженности параллелизму — повествовательной фигуре, 
ориентированной на изображение мира в соотнесенности его ра
зомкнувшихся Начал. Даже Шатаницкому писатель не отказыва
ет в истинности многих его рассуждений об абсолютной бинарно
сти мира. Но если для о. Матвея человеческий мир по замыслу 
Божию — результат свободного выбора между добром и злом 
в прочной системе их нераздельной связи, то в соответствии с вы
вернутой логикой Шатаницкого мир — это результат сделки — 
договоренности Бога с дьяволом, добровольного объединения до
бра и зла, даже их отождествления. Такое понимание двоичности 
мира лишает человека воли.

Воссоздавая механизм смыслового и эстетического паралле
лизма в структуре романного повествования, Л. П. Якимова со
средоточила свое внимание на мотиве бездны как составной час
ти апокалиптического комплекса «Пирамиды». Поэтическая ак
туализация этого мотива потребовала от Леонова учета по 
возможности всей его интертекстуальной истории. В «Пирамиде» 
представлено богатство эмоционально-семантических оттенков, 
в котором предстает этот вечный мотив. Бездна открывается 
в своей антонимичности божественной гармонии бытия как след
ствие отступления человека от предначертанного Богом пути, от 
веры в истинность, безусловность и подлинность Божьего про
мысла. «Ужасный свист бездны» каждый раз подстерегает чело
века, когда он превышает меру возможного и допустимого, впа
дая в соблазн «перевернуть» реальный смысл сущего. В «Пира
миде» отчетливо прослеживается народная традиция отношения 
к понятию «бездна». Леонов предпринял попытку вовлечь в со
временный художественный оборот и такие «вечные образы», как 
чудо, апокалипсис, блудный сын, оживший мертвец, договор че
ловека с дьяволом и т. д.

Доктор филологических наук В. П. Крылов (Петрозаводск) 
в докладе «О некоторых возможностях романного мышления ав
тора в „Пирамиде” Л. Леонова», заметил, что в интересах правиль
ного понимания этого произведения как художественного цело
го важно учитывать, что традиция реалистического романа — 
жанра, призванного художественно воссоздавать современность 
в присущих ей формах существования и развития, в книге Леоно
ва коренным образом преобразована. Композиционно «Пирами
да» построена как система сменяющих друг друга апокалипсисов, 
создателями которых становятся все главные герои (кроме Дуни 
Лоскутовой). Они обитают в несколько условном мире. Это соци
альный мир довоенной России, который изначально определен 
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автором как мир нереализованных и нереализовавшихся возмож
ностей, находящийся в состоянии затяжного социального недуга, 
изображая который писатель широко использует приемы заостре
ния, снижения, гиперболизации и иронического переосмысления 
идеологических символов и атрибутов этого мира. Примерно 
в таком же ракурсе в «Пирамиде» то и дело предстает перед нами 
и европейский мир, вызывающий сомнение в его жизнеспособно
сти. Все это, по мнению докладчика, свидетельствует о домини
рующей и структурообразующей роли в «Пирамиде» так называе
мого «карнавального мироощущения» (термин М. Бахтина), со
единяющего в художественном мире произведения несоединимое: 
напряженный интерес к самым высоким социальным, нравствен
но-этическим и философским идеям с фамильярным отношением 
к окружающему официальному миру, подвергаемому низведе
нию, поруганию, осмеянию.

Отображенный в «Пирамиде» реальный мир — это мир, пыта
ющийся в муках предвидеть завтрашний день человечества, что
бы предрекаемое автором завершение нынешнего цикла чело
веческой цивилизации не застало нас врасплох; чтобы нас не 
одолела гордыня всезнания; чтобы каждый из нас на минуту 
представил себя в положении изображенного Леоновым космато
го предка, икающего над только что обглоданной костью и пола
гающего, что достаточно глубоко освоил окружающий мир; что
бы вместе с автором мы осознали, что неразрывны эта критиче
ская стадия развития человеческой цивилизации и то место, 
в котором каждый из нас обитает со своей болью. В этом смысле 
«Пирамида» Леонова, будучи романом пророческим, содержит 
в себе и ощутимые черты просветительства.

Доктор педагогических наук Г. Н. Ионин (Санкт-Петербург) 
в докладе «Оптимизм мировой классики и роман Л. Леонова „Пи
рамида”» говорил о том, что роман Леонова, рассмотренный 
в контексте мировой литературы, может быть правильно прочтен, 
если мы применим к нему соизмеримый с вершинными произве
дениями мировой литературы принцип духовной культуры, пари
тетно соотносящий религию, науку и искусство, т. е. принцип, 
в сфере «сыновнего соревнования с Творцом» соотносящий опти
мистический и пессимистический опыт миропонимания и миро- 
отношения. В определении жанра «Пирамиды» — «роман-наваж
дение» — отражается принципиально важное содержание. По
единок веры и наваждения изображен в романе силой искусства 
слова. В соотношении религиозных, научных и собственно ху
дожественных начал Леонов ни одному из них не отдает тенден
циозного предпочтения, хотя весь текст предстает как торжество 
искусства. Леонов изображает самое существенное — углубляю
щийся диалог в мире духовной культуры. Только он избавит нас
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от того духовного падения, в котором мы сейчас пребываем. Пе
ред страшными реалиями, которые преступно не замечать, во все
оружии окажется лишь духовная культура будущего тысячеле
тия, космическое и планетарное сознание, построенное на основе 
не синтеза, но диалога религии, науки и искусства. Лишь он под
скажет тот выбор, который цскали лучшие герои «Пирамиды», и 
прежде всего о. Матвей, проповедник детской веры и еретик, все 
поверяющий мыслью, Дуня, которая спасает нас и Дымкова сво
им решением: «Жестом крест-накрест перечеркивая прошлое, она 
как бы обрубала последние, державшие Дымкова связи: — Пусть 
они забудут про вас! (...) ...все, кроме меня одной! — звеняще, 
как бы вдогонку крикнула Дуня, торопясь вывести себя за рамки 
совершившегося повеленья», и сам Дымков, вырвавшийся из за
падни.

Своими размышлениями о Леонове поделился известный по
эт, профессор кафедры ЮНЕСКО РГПУ им. А. И. Герцена 
Ю. Н. Шесталов (Санкт-Петербург). Он говорил о том, как пят
надцать лет назад написал стихи, позднее открывшие его книгу 
«Дорога». Они были посвящены Леонову:

Уснула под снегом река, 
и низко склоняется ветка. 
И сила мороза крепка, — 
и сердце задумалось крепко.

Эти стихи Ю. Н. Шесталов назвал мистическими, как и встре
чу с Леоновым на одном из съездов Союза писателей. Главная 
книга поэта «Языческая поэма» уже была издана к тому времени. 
При его встрече с автором «Пирамиды» между ними произошел 
разговор о шаманах, космосе, природе. «И услышал я что-то 
о „Пирамиде”, — вспоминает Ю. Н. Шесталов, — над которой кол
довал волшебник космической мысли Леонид Леонов». Высту
павший назвал Леонова «туром планетарного сознания космиче
ского тысячелетия» и прочитал новое стихотворение, посвящен
ное Леонову:

Торум — Космос.
Терра — Земля.
Термос — хранитель тепла 
и земной мудрости.
Тор — бог грома германцев. 
Тур — предводитель славян. 
И был он Туром
И Леонидом Леоновым, 
И светил светом неоновым, 
когда не было такого света.
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Свет, Просвет в пирамиде.
Звенья, прозренье, озаренье.
Озаренье Творения советского мгновения.
Торум... Терра... Террор... Террор русского леса.
Торум... Терра... Территория...
Территория «Вора» и «Дороги на Океан», 
и Дороги в Планетарное сознание — 
высшее знание в Космическом тысячелетии. 
Торум, Тор, тори, протори.
Торум — Бог, Космос, Природа.
Природа Высшей сущности в «Пирамиде» 
Космического сознания Леонида Леонова. 
«Пирамида» — начало Библии 
Высшего Планетарного сознания.

В докладе доктора филологических наук В. И. Хрулева (Уфа) 
«„Интертекстуальная игра” в повествовании романов Л. Леонова 
(«Вор», «Пирамида»)» была рассмотрена проблема авторской по
зиции. По мнению докладчика, «Пирамида» завершает целый 
этап духовных исканий писателя и дает итоговое представление 
о философских и художественных поисках, отраженных в романах 
«Русский лес» (1953), «Вор» (2-я ред. — 1959, 1982), в повестях 
«Бегство мистера Мак-Кинли» (1961) и «Evgenia Ivanovna» 
(1963).

Появление романа открывает новые возможности в понима
нии логики творческой эволюции Леонова, в осмыслении внут
ренних процессов, которые были закрыты для исследователей 
и предстали во всем объеме и масштабности лишь в новом ро
мане, позволяющем поставить вопрос о том, как миропонима
ние художника влияло на его эстетику, каким образом фило
софские (и шире — духовные) воззрения писателя воплощались 
в художественных приемах слова, в конкретной поэтике произве
дения.

Романы «Вор», «Пирамида» близки по механизму сюжет
но-композиционного построения и общности поэтических при
емов (двойничество, «интеллектуальная игра», ироническая па
литра и т. д.). В обоих романах повествование ведется от первого 
лица, и автор является соглядатаем-аналитиком и творцом худо
жественного мира. И там и здесь источник информации опосре
дован, а сама информация проходит через несколько проме
жуточных этапов, подвергаясь преображениям и деформациям. 
В «Воре» эту цепь составляют Санька Бабкин — Маша Долома- 
нова — Векшин — Фирсов — автор. В «Пирамиде» — ангел — 
Дуня — Никанор — автор.

Повествование в обоих романах в значительной мере опреде
лено мыслью автора. Ею проникнуты образы героев, диалоги и 
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споры, которые они ведут между собой. Она объемлет все проис
ходящее и поднимает его на высоту прозрения и беспощадной са
мооценки.

Мысль Леонова диалектична и трагична, многолика и загадоч
на, искусно зашифрована в своем знании (философском, культур
ном, поэтическом). Она стремится передать таинство познания, 
становится зеркалом, отражающим противоречия интеллектуаль
ных исканий.

В поисках средств, выражающих драму мысли, диалектику 
познания, писатель использует многоверсионность событий, раз
мытость источников информации, «остранение». Докладчик по
казал, как прием двойничества в романе «Вор» становится инстру
ментом сюжетно-композиционного развития событий и поиска 
истины в философских спорах. Подмена прямого изображения 
событий опосредованными интерпретациями оказывается в рома
не художественно выигрышной. Писатель снимает исчерпан
ность прежнего движения и выводит его из замкнутости, создает 
ощущение неразгаданности, пробуждает интерес к новым воз
можностям, таящимся в отношениях героев.

В «Пирамиде», по мнению В. И. Хрулева, «интеллектуальная 
игра» еще более виртуозна. Особенно наглядна она в картинах 
будущего. Повествование о прогулках Дуни с ангелом строится 
как развернутая версия автора о крушении человеческой цивили
зации. Но в тот момент, когда повествование завершается и чита
тель проникается серьезным восприятием этой версии, автор от
клоняет представленные картины и указывает на иной вариант, 
ставящий под сомнение предыдущий. Однако новый вариант слу
жит, по сути, корректирующим дополнением и сам существует 
только на фоне основного. Более того, аргументы, якобы подтвер
ждающие недостоверность прежнего варианта, постепенно раз
мываются, а контрпозиция переходит в боковое ответвление. Де
монстративное отстранение автора от персонажа и мнимая тяжба 
с ним служат формой самозащиты и сюжетным приемом, позво
ляющим выстроить повествование интригующе и многомерно. 
Данный прием, по наблюдениям докладчика, выполняет несколь
ко функций. В философском плане он ставит под сомнение раз
вернутый вариант истолкования, снимает абсолютность предло
женной версии ради иной, более совершенной, интерпретации. 
Диалектичность мышления поднимается над метафоричностью и 
утверждает многомерность познания. В идеологическом плане 
подобный прием защищает от возможных упреков в оппозицион
ности, еретичности мышления, пессимизме. Дистанция, создавае
мая между автором и событиями, отклонение представленной 
версии и ее интерпретации открывают простор для дальнейшего 
развития сюжета. В художественном плане он создает эффект 
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многоверсионности, смысловой игры, заманивает читателя, воз
буждает желание разобраться в секрете исчезающей определен
ности, служит дополнительным стимулом к прочтению произве
дения. В стилистическом плане он позволяет сменить разрешен- 
ность ситуации новой интригой, поддержать интерес читателя 
к дальнейшему повествованию. Критическое отношение автора к из
лагаемой версии и имитация спора с ней позволяют разнообразить 
способы повествования, дополнить монологическую форму диало
гом, совместить изображенные картины с их осмыслением, дать 
возможность читателю увидеть все не сразу, а по частям, с соот
ветствующим комментарием и обрамлением. Так подтверждается 
мысль о многомерности и противоречивости авторской позиции, 
о противоборстве пристрастности и отстраненности от изобража
емого, публицистичности и объективной сдержанности писателя.

В сообщении кандидата филологических наук О. В. Богачевой 
(Магнитогорск) «Космогония „Пирамиды” Л. Леонова в свете ду
алистических учений» говорилось о том, что роман Леонова не 
воспроизводит каноническую христианскую модель мира, так как 
между ними больше различий, чем сходства. Писатель указывает 
на множественность сотворенных миров, предрекая после гибели 
мира земного возникновение другого материального бытия, что 
близко к воззрениям Оригена, весьма далекого в этом вопросе 
от христианского канона. Однако в отличие от монистических 
построений Оригена леоновская космогония имеет отчетливо 
дуалистический характер. Космогонию «Пирамиды» определяют 
взаимообусловленность и взаимозависимость полярных величин 
(Бог — дьявол, свет — тьма, добро — зло). Темные силы в романе 
получают достаточную самостоятельность, чтобы конкурировать 
с Богом. Та же картина наблюдается и на уровне отношений меж
ду Богом и его творением. Несомненно, сосредоточенность рав
ного внимания равных высших сил на земном человечестве по
зволяет провести аналогию с зороастризмом и манихейством, где 
свободная воля человека должна привести его под знамена сынов 
света, явившись условием окончательной победы.

По мнению докладчицы, Леонов выстраивает космогонию, со
относимую с зороастрийской моделью мира лишь по отдельным 
параметрам, поскольку положенный в основу романа апокриф 
Еноха также имеет генетическую связь с религией Авесты. Апо
криф Еноха имеет много точек схождения и с агафическими ми
фами Талмуда, версиям которых Леонов зачастую отдает пред
почтение. Дуалистический компонент в синтезе с христианскими 
построениями в «Пирамиде» определяет создание автором своей, 
применительно к художественной вселенной, теодицеи.

В прениях выступили дочь писателя Н. Л. Леонова (Москва), 
А. Я. Гребенщиков, Г. В. Филиппов.
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Кандидат филологических наук А. Я. Гребенщиков (Санкт- 
Петербург) обратил внимание на некоторые спорные моменты 
в прозвучавших на конференции докладах, но не согласился с те
зисом, что речи героев романа — это «рупоры» взглядов самого 
писателя. Выступающий подчеркнул, что сами герои весьма раз
нятся по своим взглядам; слово «рупор» в какой-то мере обесце
нивает то мастерство речевой индивидуальной характеристики 
героев, которое всегда было присуще писателю. Парадоксальным 
представляется и утверждение В. С. Федорова, будто «Пирами
да» замыкает собой «серебряный век» русской литературы XX в. 
Все-таки с понятием «серебряного века» (не столько научным, 
сколько эмоциональным) тесно связаны аспекты временные (на
чало века) и идейно-эстетические (символизм, акмеизм и т. п.). 
И если «Пирамиду» включать в «серебряный век», то нужно про
тянуть доказательную нить к роману через все последующие де
сятилетия. Далеко не бесспорна и мысль о том, что Леонов в силу 
масштаба своей личности, широты мировоззрения стоял «над 
схваткой». Да, он стоял над групповщиной, но не над главными, 
историческими, глобальными спорами века, чему служит доказа
тельством весь его творческий путь.

Кандидат филологических наук Г. В. Филиппов (ИРЛИ) обра
тил внимание на необычность настоящей конференции, когда 
каждый доклад обладал убедительностью и обстоятельностью, 
однако концепции этих докладов были подчас прямо противопо
ложными. Правомерны и убедительны, по мнению дискутанта, 
концепции Н. А. Грозновой, А. А. Дырдина, основанные на хрис
тианской православной мифологии; в то же время в докладе 
А. М. Любомудрова подвергнуто сомнению подобное обоснова
ние для романа Леонова, и Г. В. Филиппов отметил, что с этим 
тоже можно согласиться. В основе «Пирамиды» лежит христиан
ская мифология грехопадения, и в то же время правомерна точка 
зрения, высказанная Ю. Н. Шесталовым, который видит в основе 
мироосознания Леонова языческое начало. Правомерна, по мне
нию Г. В. Филиппова, и естественнонаучная идея, высказанная 
в докладе Д. Томсона.

Г. В. Филиппов подчеркнул, что, очевидно, настало время ши
рокого историко-литературного осмысления постсимволистского 
периода литературного развития, в рамках которого творили са
мые разные художники, в том числе М. А. Булгаков и А. П. Пла
тонов. В качестве научной гипотезы Г. В. Филиппов предложил 
применительно к литературе XX в. термин «эклектический реа
лизм», причем понятие это должно быть начисто лишено уничи
жительного смысла.

В ходе дискуссии были подведены итоги конференции. Ее 
участники говорили о том, что Леонов на протяжении всей своей
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творческой жизни утверждал идею целостности и взаимосвязи 
человека, природы и Вселенной, необходимость выработки ко
декса мудрого поведения на планете при формировании совре
менных представлений о жизни и цивилизации, общечеловече
ских ценностях. Философию культуры он осознавал как духов
ную память человечества, защищающую от повторения ошибок 
прошлого. Леонов в своем итоговом романе взывает к разуму за
блудшего человечества, надеясь на то, что выход из духовного 
тупика будет найден.

В. Н. Запевалов

ЮБИЛЕЙНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, 
ПОСВЯЩЕННАЯ 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

Л. ЛЕОНОВА

19—20 мая 1999 г. в Институте русской литературы (Пушкин
ский Дом) состоялась научная конференция, посвященная 
100-летней годовщине со дня рождения Л. М. Леонова (1899— 
1994).

Юбилейную конференцию вступительным словом открыл за
ведующий Отделом новейшей русской литературы доктор фило
логических наук В. П. Муромский. Он отметил, что 100-летие 
Л. М. Леонова символично совпадает с концом XX в. Недаром 
в заголовках статей о писателе акцентируется ныне слово «по
следний»: «последний русский классик», «последний русский ро
ман XX века» и т. д. В этих словах — не только дань уважения 
большому художнику, но и осознание ухода целой эпохи, с ним 
связанной. А по сути — целого века.

За отпущенные ему 95 лет Леонов пережил не только станов
ление и развитие этой эпохи, но и ее конец, крушение, казалось 
бы, незыблемых основ. Наивно было бы думать, что этот процесс 
прошел безболезненно для писателя. Опубликованный пять лет 
назад роман «Пирамида» показал, как резко омрачилось настрое
ние автора, обострилась его ирония, усилился скепсис. Своим по
следним романом Леонов сопровождает нас в новый, XXI век. 
И дело не только в том, что, как предсказывают некоторые, этот 
роман будет по-настоящему понят и оценен лишь в следующем 
столетии, а прежде всего — в самой его футурологической на
правленности, в характере затронутых проблем, в их неожидан
ной и, в отличие от прошлых лет, ничем не стесненной авторской 
трактовке.

С этим связаны, по мнению В. П. Муромского, и особенности 
восприятия Леонова современным общественным сознанием. Хо-

<’ В. С. Федоров, 2004 409
15 Зак. № 3976



тя природа индивидуального художественного таланта едина, оо- 
разовался все же некий разрыв между Леоновым прежним, совет
ского периода, каким он известен большинству читателей, и Лео
новым, условно говоря, «другим», каким он предстает в своем 
итоговом «романе-наваждении», т. е. в значительной степени но
вым, необычным, одновременно и похожим, и не похожим на се
бя. Ситуация осложняется еще и тем, что этот роман не стал и, ви
димо, не скоро станет объектом широкого читательского интере
са и внимания. Споры о нем ведутся главным образом в кругу 
специалистов. Рано или поздно эти два «разных» Леонова, надо 
полагать, совместятся в общественном сознании, в восприятии 
читателей. Но пока этот разрыв ощутим, и преодоление его — од
на из непростых задач нынешнего литературоведения. В. П. Му
ромский выразил надежду, что решению ее в какой-то мере будет 
способствовать настоящая юбилейная конференция, а также кол
лективная монография о «Пирамиде» — первый опыт подобного 
научного труда об этом романе, подготовка которого завершается 
в Отделе новейшей литературы ИР ЛИ.

Участники конференции почтили минутой молчания память 
недавно скончавшихся заслуженного деятеля науки, профессора 
В. А. Ковалева и доктора филологических наук Н. А. Грозновой, 
усилиями которых Сектор советской литературы ИР ЛИ превра
тился со временем в центр леоноведения.

Первый доклад конференции доктора гуманитарных наук 
Литвы А. Г. Лысова (Вильнюс) был посвящен теме «О „всемир
ной отзывчивости” Л. Леонова: соборный образ творчества». 
«Всемирная отзывчивость» в том ее виде, в каком она сложилась 
на рубеже XIX—XX вв., по словам выступавшего, может быть 
представлена в двух ипостасях: как сфера нормативно-религиоз
ного идеала (система нравственно-эмоциональных реакций на 
мир в творчестве писателей от Карамзина до Л. Толстого) и как 
«славянская всесимпатия» (Т. Манн), область эстетических во
площений «национальных координат». В леоновских нравствен
но-психологических оценках мира всегда присутствовало чув
ство жалости как высокой эмоции, например аура жаления 
вокруг Манюкина, Ксении, Пчхова в «Воре» (1927, 1959, 1982). 
Это чувство распространялось и на все реалии человеческой жиз
ни: «жалейте прах (...) прошлой жизни», «Бог должен жалеть лю
дей», «неужто не найдется народоправителей, кто просто жалеет 
людей» и т. д. В определенном смысле эта черта великого жале
ния была антитезой горьковскому «гордому человеку», но сродни 
постулату Достоевского «Смирись, гордый человек...»

Другая ипостась, близкая пушкинской «всеотзывчивости», 
связана у Леонова с соборным образом культуры, с храмом куль
туры, построенным не только зодчими, но и всеми, кто, «вгляды
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ваясь в неоо», вкладывал свои «черные трудовые гроши» в сотво
рение этого здания всечеловеческого духа. Леонов и определял 
культуру как всечеловеческое дело, как причастность всех к со
зданию красоты («Всечеловеческое — это нуждаемость всех 
в красоте»).

Уже в первых произведениях Леонова критики отметили его 
стилевую «переимчивость» как русскую, даже «великорусскую», 
черту. Сегодня ранний новеллистический цикл писателя можно 
рассматривать как своеобразную персонификацию идеала «все
мирной отзывчивости», художественный отклик на «Скифов» 
А. Блока.

В творчестве Леонова 1930—1960-х гг., констатировал 
А. Г. Лысов, неизменным атрибутом становятся «формулы пере
смотра», или некий соборный образ культурного пути человече
ства. К такому типу пересмотра культурного движения истории 
можно отнести монолог об Аттиле Буланина, родословную Жис- 
тарева в «Соти», раздумья Курилова над «Историей религий» 
в романе «Дорога на Океан», лекцию Вихрова о русском лесе, мо
нолог Фирсова о «блестинке» в «Воре» и «Историю Эдессы» Пи
керинга («Evgenia Ivanovna»). Все это уходит в образ «фантомно
го дворца» Юлии в «Пирамиде» и в мартиролог достояний погиб
шей цивилизации в «Последней прогулке». Однако в «Пирамиде» 
развернут и «ангелический» (по Есенину) образ культуры, т. е. 
духовное отражение земного пути людей, мытарства души. Ангел 
Дымков и воплощает собой скитания души в земном бытии. Од
новременно всечеловеческая культура словно сканируется им, 
ибо это единственное оправдание земного бытия человечества 
в тяжбе вселенских Начал «за и против» человека.

Таким образом, творчество Леонова в целом и есть персони
фикация (в аспекте проблем культуры) формулы Достоевского 
«мир красотой спасется».

Следует отметить, сказал выступавший, что расхожая форму
ла «красота спасет мир» — не Достоевская, а шиллеровская. 
У Достоевского в замыслах романа «Идиот» — «мир красотой 
спасется». Мир — сфера Ветхого завета, красоту являет в мир 
Христос (Новый завет), люди спасаются во Христе (явление 
Св. Духа в Пятидесятницу, гипотеза Третьего завета). Однако 
у Леонова действует и формула «красота спасет мир». Это отста
ивание идеалов неповторимости человека, святости каждого уни
кального человеческого бытия. Это и своеобразное «собирание» 
себя в единую целостность в романе «Пирамида». Все это позво
ляет расценивать последний роман Леонова как роман-самоопре
деление.

В докладе кандидата филологических наук Н. Г. Полтавцевой 
(Москва) «Ранние произведения Л. Леонова как тексты культуры 
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модерна» на основе анализа новелл и повестей Леонова 1922— 
1924 гг. рассматривалась проблема оппозиции «природа» и «куль
тура» как характерный образчик модернистского дискурса. Оста
новившись вначале на метафизических и эстетически-стилевых 
особенностях модерна (связь модерна с урбанизмом, тема нисхо
дящих инволюционных метаморфоз, амбивалентности, витализ
ма и т. п.), докладчица затем проследила их присутствие в ранних 
повестях Леонова, выделив как лейтмотив «веселой трагедии» те
му «смерти старых богов».

Доктор филологических наук А. И. Павловский (ИРЛИ) в своем 
выступлении «XX век: катастрофичность мира и художественное 
сознание эпохи» остановился на двух крупнейших, по его мне
нию, произведениях столетия — на романе Л. Леонова «Пирами
да» и «Поэме без героя» А. Ахматовой.

В выступлении кандидата филологических наук Т. М. Вахито
вой (ИРЛИ) «Л. Леонов и символизм» была предпринята попытка 
тезисно обозначить элементы соприкосновения зрелой леонов
ской прозы («Русский лес» (1953), вторая редакция «Вора» (1959, 
1982) и «Пирамида» (1994)) с традицией русского символизма 
«второй волны» (1900—1907), по определению 3. Г. Минц, ко
торый отличался близостью к демократическому сознанию, апо
логией национального начала, стремлением увидеть символизм 
в реальной действительности и мировой культурной традиции. 
Анализ структуры леоновского мира основан на теоретических 
работах И. П. Смирнова.

Пространственная картина текста Леонова сфокусирована во
круг центра, который изолирован от внешнего влияния и инород
ного вторжения. Три лика русской жизни — природный (родни
чок в «Русском лесе»), низший (кабак в «Воре») и высший (цер
ковь и кладбище в «Пирамиде») — окружены стихией истории. 
Художественное воплощение этой стихии связано с символист
скими мотивами — огня, пожара, пепла, тлена, праха, метели, 
ветра, вьюги, бури. Попытка героя покинуть заповедную зону не 
может осуществиться, он всегда возвращается в исходную точку 
(мотив карусели в «Пирамиде»). Идея повторяемости становится 
основной характеристикой бытия («Ночь, улица, фонарь, апте
ка...» А. Блока).

В биографии героя Леонов обособляет ранний период (дет
ство), который неповторим и несет на себе знак судьбы. Вместе 
с тем детство — это возмездие (в отличие от Блока, у которого 
юность — возмездие). В истории Леонов также обращается к пер
воначалам — легенде об Адаме и Еве и «окольном пути в рай» 
в «Воре», теме античности в «Русском лесе», апокрифу Еноха 
в «Пирамиде». Символистское стремление соединить «начала и 
концы» истории («Но ты, художник, твердо веруй / В начала и 
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концы. Ты знай, / Где стерегут нас ад и ран» (А. Блок. «Возмез
дие»)) выражается в постоянном мотиве «останков минувшего 
в современности», виртуозно разрабатываемом Леоновым в своей 
романистике.

В области художественной каузальности леоновское миро
восприятие также сближается с символистским. Причинно-след
ственные связи нарушаются, и на первый план выдвигается мотив 
случайности, неопределенности, тайны и чуда. Основным принци
пом построения у Леонова, как и у символистов, становится прин
цип антилогии — двойного обоснования явлений (об этом писала 
Н. В. Барковская). Принцип антилогии обусловливает и двоемирие 
в леоновских романах. Правда, инфернальный мир в «Воре» про
является опосредованно, в «Русском лесе» автор лишь намекает на 
него отдельными деталями, но в «Пирамиде» дьявольское начало 
в лице Шатаницкого обретает особое художественное воплощение.

Материальный мир в триптихе Леонова проникнут мотивом 
разрушения и бедствия: топор угрожает русскому лесу, милицией 
окружена Благуша, под угрозой уничтожения — Старо-Федосеев
ский погост. Идея катастрофичности мира, идущая от Вл. Соло
вьева, на страницах «Пирамиды» обретает апокалиптическое зву
чание. Но если А. Белый, вслед за Ф. Ницше, определял время че
ловечества как полдень, то Леонов выбирает другую точку 
отсчета — половину девятого, усугубляя трагическую ситуацию.

В леоновских романах изображается человек отчужденный 
(вор, опальный профессор, священник-лишенец), потерявший и 
социальные, и родственные связи. В этой ситуации приобретает 
важное значение мотив «блудного сына». А тема «преступления и 
наказания» соединяется с темой «отцов и детей». Классическая 
традиция у Леонова опосредуется символистским опытом романа 
А. Белого «Петербург».

Своеобразной является и позиция автора в романах Леонова. 
Автор не просто описывает события («Русский лес»), а вовлекает
ся в происходящее через образ двойника — Фирсова («Вор») и 
писателя Леонова («Пирамида»). И если в «Воре» идет своего ро
да борьба героя и писателя, то в «Пирамиде» автор полностью 
подчиняется персонажам и служит лишь передаточным механиз
мом их идей, теорий и размышлений. Герои-призраки побеждают 
автора, находящегося в состоянии наваждения. Творчество у Лео
нова понимается как спуск в страшные бездны и общение с при
зраками; такое понимание близко символистскому, о котором 
6 января 1919 г. писал А. Блок в дневнике: «Всякая культура — 
научная ли, художественная ли — демонична. И именно, чем на
учнее, чем художественнее, тем демоничнее».

Таким образом, сказала Т. М. Вахитова, творчество Леонова 
не укладывается не только в рамки социалистического реализма, 
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куда его пытались определить из охранительных целей леонове- 
ды, но и в рамки реализма. Леоновское мышление вписывается 
в авангардное сознание XX в., внутри которого в наибольшей сте
пени соотносится с символизмом.

Во-первых, Леонов разделяет с символистами общий фонд по
этических и идейных мотивов. Во-вторых, он ведет диалог с куль
турой символизма. В-третьих, он лирический романист, что сбли
жает его прозу с поэзией (прежде всего А. Блока). Именно эти 
принципы взаимоотношения с символизмом находил в творчест
ве В. Набокова С. Сендерович. Здесь возникает интересная те
ма — Леонов и Набоков, но это уже другой разговор.

Доктор филологических наук В. М. Акимов (Санкт-Петер
бург) посвятил свой доклад теме «Мифология Дома в драматур
гии Л. Леонова». Во второй половине 1920-х гг., по словам до
кладчика, герои Леонова (и сам писатель) приходят к идее о необ
ходимости разрушения традиционного уклада русской жизни и 
создания взамен него нового, небывалого мира. В одном и писем 
М. Горькому осенью 1927 г. Леонов писал: «...работать надо, де
лать вещи, пирамиды, — выделил это слово В. М. Акимов, — мо
сты и все прочее, что может поглотить у человечества накопив
шуюся силу. (...) России пора перестать страдать и ныть, а нужно 
жить, дышать и работать много и метко. И это неспроста, что ис
тория выставила на арену людей грубых, трезвых, сильных, раз
бивших вдрызг вековую нашу дребедень (я говорю о мятущейся 
от века русской душе) и вколотивших в нее толстую сваю под не
известное покуда, но, по-видимому, основательное здание, судя 
по свае». Но русская история XX в. не подтвердила оптимизма 
этого прогноза. На самом деле все оказалось наоборот. Под «мя
тущуюся от века русскую душу», подо всю Россию людьми «гру
быми, трезвыми, сильными» была подложена мина огромной раз
рушительной силы.

В драматургии этих лет («Унтиловск», «Провинциальная исто
рия», «Усмирение Бададошкина»), а затем и в пьесах («Половчан- 
ские сады», «Волк»), а также в романах 1930-х гг. Леонов в весьма 
жалком виде изображает «неудачников» и «нытиков», порожден
ных «вековой нашей дребеденью», стремясь превратить свои со
чинения в гимн «грубым и трезвым» преобразователям русского 
мира. Но Леонов-художник все время расходится со своими идей
ными декларациями. Люди «старого мира», если всмотреться, ока
зываются в его сочинениях порою куда более духовно богатыми, 
сложными, одаренными чувством жизни как ценности — в сравне
нии с примитивными и жестокими выдвиженцами «прогресса», ли
тыми из красного чугуна, разрушающими сложный и тонкий орга
низм народной жизни. Результатом их деятельности становится не
удержимый распад России — распад Дома, семьи, человека.
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Парадоксально, но хранителями семьи, Дома (хотя и бессиль
ными) являются почти всегда «отрицательные» (особенно в ран
ней драматургии) персонажи (Черваков, поп Иона в «Унтилов- 
ске», Степан Сыроваров в «Метели», бывший купец Фаюнин, «из 
мертвецов», в «Нашествии», Степан Дракин в «Ленушке»). И в^е 
это — обреченные духи прошлого.

Правда, сказал В. М. Акимов, в годы войны эта модель пере
живает нарастающий кризис. Вернувшийся из заключения Федор 
Таланов, близко узнавший во время прокладывания трассы через 
«тысячеверстое болото» новых хозяев жизни, отвергает их притя
зания на русский Дом. Восстановлением связи с Россией как иде
альным Домом стала для него крестьянская девчушка Аниска, 
чистое и поруганное, незащищенное дите России: она возвращает 
ему потерянную Родину. Еще раньше, в «Метели» (правда, слова
ми резко отрицательного персонажа Степана Сыроварова), Лео
нов дает понять, что насилие и утопические искушения, подкреп
ляя друг друга, могут привести Дом и семью лишь в бесплодные 
тупики истории. В первые послевоенные годы, при тех или иных 
возвратах мифологии «сражения за новую жизнь», Леонов сюже
тами своих произведений утверждает ценность национального 
Дома и отрицает всех его разрушителей — и «своих», и «чуже
земных». «Человеку надо, чтобы прийти домой (...) и дочка в ок
но ему навстречу смотрит, и жена режет черный хлеб счастья. По
том они сидят, сплетя руки, трое. И свет из них падает на дере
вянный некрашеный стол. И на небо», — говорит полковник 
Березкин, сам немало сил отдавший утопическим мифам преоб
ражения России.

В сущности, все в муках написанное Леоновым, по мнению 
В. М. Акимова, стало картиной разрушения русского Дома и рус
ского человека как строителя и хранителя, хозяина этого Дома. 
Понятно, что в творчестве писателя побеждает трагическая тоска, 
которая в «закатной» «Пирамиде» вылилась в разрушительную 
космическую метафору распада мира и нового начала, с неизвест
ным исходом, всечеловеческой истории.

«Диалог с современниками» — так назвала свое выступление 
кандидат филологических наук В. Е. Кайгородова (Пермь) — 
начинается у Леонова с полемической оценки личностей и ху
дожественных исканий учителей — В. Э. Мейерхольда, М. Воло
шина, М. Горького — в «Дороге на Океан» (1935) и «Русском ле
се» (1953).

Поздние романы, вторая редакция «Вора» и «Пирамида», ад
ресованы читателю-собеседнику, способному расшифровать при
менительно к сюжетам и героям леоновской драматургии конца 
1930-х гг. («Половчанские сады», «Метель», особенно «Волк»), 
их последующему переосмыслению писателем факты цитирова
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ния и полемики, относящиеся к наиболее известным произведе
ниям советской литературы этих лет, в которых есть то, что дела
ет их в известном смысле предтечами «Пирамиды»: мотивы чуда, 
сказки, волшебного полета.

В романе, прежде всего в сценах первомайского свидания и 
цирковых представлений, пародируются романтическое всеведе
ние и всемогущество героев «Мастера и Маргариты»; в том, что 
в сознании любительницы кино Дуни Лоскутовой появляется об
раз ангела Дымкова, не последнюю роль играет «волшебная двер
ца» из фильма А. Птушко «Золотой ключик». Полеты булгаков
ской Маргариты в подвластном Воланду пространстве и стаха
новки — героини фильма «Светлый путь» (1940), над чудесами 
ВСХВ оборачиваются безлюдными декорациями дворца Юлии 
Бамбалски. Настоящее кинорежиссера Сорокина имеет отчетли
вое сходство с успехами призера Венецианского кинофестиваля 
1934 г. Г. Александрова.

Упоминаемый в «Волке» Воронеж, бывший в 1930-е гг. местом 
ссылки, в «Пирамиде» связан не только с доброжелательно-ирони
ческим воспоминанием об Андрее Платонове («вагоновожатом»), 
но прежде всего с трагической судьбой О. Мандельштама. Его 
«птичьи» автохарактеристики, детали внешнего облика, поведения 
просматриваются в кротком безумце — ангеле Дымкове.

Конфликт с властями, сказала в заключение В. Е. Кайгородо- 
ва, недоброжелательство критики, поиски диалога с И. В. Стали
ным, общие для Леонова и всех названных художников конца 
1930-х гг., — еще одно из оснований разговора с ними на страни
цах «закатного» романа.

Доктор филологических наук Л. П. Егорова (Ставрополь) 
в своем докладе «Л. Леонов в вузовской „Истории русской лите
ратуры XX века”» поделилась опытом работы над монографиче
ской главой о творчестве Леонова для вузовского учебника «Ис
тория русской литературы XX века» (М.; Ставрополь, 1998). 
В главе отражены как авторские наблюдения, так и материалы, 
апробированные на леоновских конференциях в ИР ЛИ. В общем 
курсе неисчерпаемое наследие великого русского писателя невоз
можно представить в полном его объеме; крупным планом подан 
лишь роман «Дорога на Океан», как наиболее репрезентативный 
для довоенного творчества Леонова. В его интерпретации, под
черкнула Л. П. Егорова, стал определяющим тезис писателя 
о разных «этажах» (слоях) его произведений. Сравнительно по
дробно рассматривается и пьеса «Нашествие». Чтобы сформи
ровать представление о масштабности творчества Леонова, его 
своеобразии, монографическому рассмотрению отдельных произ
ведений предшествует характеристика его творческой индивиду
альности.
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Специальный раздел посвящен итоговому роману писателя, 
в общем анализе которого автор опирался на материалы семина
ров о «Пирамиде» в ИРЛИ. Далее Л. П. Егорова остановилась на 
дискуссионном вопросе, пока, быть может, не совсем уместном 
в учебнике, но интересном для спецкурса по современной рус
ской литературе. Докладчица предложила рассмотреть «Пира
миду» в контексте новых тенденций в философии и литературе 
второй половины XX в. Опираясь на работу немецкого философа 
христианской ориентации П. Козловски «Культура постмодер
на», Л. П. Егорова показала близость его отдельных положений 
философской концепции Леонова. Надо учесть, что парадигма 
постмодерна гораздо шире, чем это представляется на первый 
взгляд, его нельзя сводить лишь к эпатажным произведениям, на
следующим традиции авангарда (с ними у Леонова действитель
но нет ничего общего). В «ситуации постмодернизма» художник 
не может не испытывать воздействия его идей, так же как не мог
ли не испытывать влияния модернизма реалисты начала века. 
Стремление «удержать» автора «Пирамиды» в рамках модерниз
ма может породить представление о Леонове как о некоем эпи
гоне художественных открытий начала века, тогда как на деле 
художник открывает пути в третье тысячелетие. Думается, этим 
(а не только житейскими обстоятельствами) объясняется и прин
ципиальная незаконченность романа, и вариативность глав, и 
многие другие его черты, о которых говорилось участниками кон
ференции и прошлых семинаров, но которые, как правило, не со
относятся с современной литературной ситуацией. Между тем 
отмеченные леоноведами «переворачивание смысла», интерес 
к «изнанке бытия», реминисцентные игры и т. д. свидетельствуют 
о самодвижении литературной классики в фарватере общих поис
ков, которым она (классика) задает высокий уровень на шкале 
ценностных ориентаций.

Доклад доктора философских наук А. Л. Казина (Санкт-Пе
тербург) был посвящен теме «Философия Шатаницкого». Роман 
«Пирамида», по словам выступавшего, это сказание о конце све
та, это апокалипсис по Леонову. Сам Шатаницкий (представитель 
ада в романе) не выходит за пределы христианской картины ми
ра: он не претендует на равенство с Богом, скорее, он претендует 
на особый союз с ним. Шатаницкий, по определению докладчика, 
это герой зависти: «Как мог Ты созданных из огня под
чинить созданиям из глины?». Уже этот вопрос показыва
ет ограниченность его духовного горизонта (в силу отсутствия 
любви). Творца интересует «сокровенный сердца человек в красо
те кроткого и молчаливого духа» (ап. Петр), а не «материал», из 
которого создана та или иная тварь. В этом плане бес Шатаниц
кий и ангел Дымков одинаково «виртуальны»: у них не лица, а 
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личины. Богу важно не колдовство, а сердце, он ждет от твари не 
подделки под Творца, а свободного кеносиса, когда первые ста
новятся последними, последние — первыми. Этот мир несомнен
но кончится (все, что имело начало, будет иметь конец), однако 
у Бога мертвых нет: у него все живы. Ошибка Шатаницкого, сказал 
А. Л. Казин, в том, что он хочет справедливости, тогда как свя
тость (в лице Дуни, к примеру) не требует ничего. Подобная под
мена любви логикой и составляет основную вину ада, а также 
герметизма, гностицизма и прочих радикалистических ересей, 
против которых собственно и направлен роман Леонова.

Кандидат филологических наук Л. П. Якимова (Новосибирск) 
выступила с докладом на тему «Роман Л. Леонова „Пирамида” и 
русский космизм». Богатство и разнообразие дефиниций, возни
кающих при определении художественного метода романа «Пи
рамида» («магический реализм», «символический реализм», «ду
ховный реализм» и т. д.) и его жанровых особенностей («ро
ман-откровение», «роман-гнозис», «роман-наследие» и т. д.), 
восходит, по словам докладчицы, к укорененности мифопоэтиче
ской традиции мировой культуры в художественном мире Леоно
ва, в частности к той семантико-эстетической роли, которая отве
дена в нем архетипу «космос».

Рассматривая духовную биографию писателя как «историю 
заболевания некоей мечтой или идеей», следует признать, что это 
прежде всего была мечта—идея—мысль космическая, что имен
но ее и имел в виду Леонов, когда убеждал своих критиков в том, 
что в его книгах «могут быть любопытны лишь далекие, где-то на 
пятом горизонте, подтексты, и многие из них (...) будут толком 
поняты когда-нибудь потом». Но то, что в силу известных обстоя
тельств в других произведениях автора уходило в поэтическое 
подполье, оказывалось запрятанным в подтекст, было защищено 
броней аллюзий и реминисценций, в «Пирамиде» вырвалось на 
свободу, «проклюнулось»; четко выделилась конечная художест
венная цель — «библейским, по возможности, оком взглянуть на 
панораму мыслимого времени», «уточнить трагедийную подо
плеку и космические циклы большого бытия, служившие ориен
тирами нашего исторического местопребывания».

По мнению докладчицы, следует обратить особое внимание 
на то, что в отношении «Пирамиды» речь должна идти не о во
площении космической идеи как космизма «без берегов» или как 
«некоего космического веяния и дыхания», а о близости главной 
книги писателя к тому направлению планетарного сознания, ко
торое вычленилось и отстоялось как его отдельная, самостоятель
ная, конкретно-историческая форма и получило терминологиче
ское обозначение русского космизма. Сам личностный колорит, 
душевно-духовный потенциал отечественных космистов — 

418



Н. Н. Федорова, В. И. Вернадского, А. А. Чижевского, Н. Г. Хо
лодного, Н. А. Умова, С. Н. Булгакова, П. А. Флоренского, 
В. Н. Муравьева и др. — был глубоко притягателен для Леонова, 
во многом соприроден его личности, ее, так сказать, психофи
зической структуре (смелый вызов веку, неотступность мысли 
о «пути к так называемым звездам», сознательная установка на 
долгожительство, а главное, «принципиально новое качество 
мироотношения»). Идея «активной эволюции», как определяют 
исследователи русского космизма его основную генетическую 
черту, четко поддается опознанию в тексте «Пирамиды», обнару
живает свою «генетическую родственность» с ее художествен
ным смыслом. Через характер главного героя — Матвея Лоску
това, на судьбе которого построен «ключевой миф о нынешней 
верховной смуте», равно как и через другие образы романа, от
крывается читателю ощущение всепроницаемости Вселенной, 
всеобщей связанности всего со всем, микрокосма с макрокосмом, 
живая, пульсирующая суть человеческой истории, ноосферный 
характер Бытия. Соотносимый со всем смыслом русского космиз
ма образ вечной эволюции, сказала Л. П. Якимова, история беско
нечно длящегося обживания планеты создают в романе Леонова 
ту двоемирную атмосферу жизни-бытия, ту неразъемность мира 
земного и небесного, вещественно-реального и «невещественной 
реальности», которая позволяет прозревать в «Пирамиде» — на
ряду с другими жанровыми признаками — черты «романа-ноо
сферы» и обусловливает необходимость дальнейших поисков со
отнесенности ее художественных идей с проблематикой русского 
космизма.

В докладе кандидата филологических наук В. С. Федорова 
(ИРЛИ) «„На голубой свет Господний”. (Проблема веры в «Пира
миде» Л. Леонова)» исследователем была продолжена начатая им 
на предыдущих леоновских семинарах тема «„Пирамида” в свете 
религии и православия». Докладчик отметил, что плодотворное 
изучение религии, веры, библейской культуры в произведениях 
Леонова, зародившееся почти двадцать лет назад, с появлением 
«Пирамиды» привлекло к этой сфере леоноведения новый, все 
возрастающий и острополемический интерес. Впервые, после 
долгих десятилетий негативного отношения к религии и церкви, 
в России был издан огромный роман-исследование, в центре ко
торого в обстановке почти полного атеистического вакуума пока
зана жизнь подмосковного храма и его уцелевших священнослу
жителей. По своему сюжету, теме, неравнодушным поискам ре
лигиозной правды, многочисленным реминисценциям, аллюзиям 
из русской и мировой духовной культуры, своим художествен
ным приемам роман «Пирамида» является не только наиболее 
глубоким романом конца XX в., но и последним итоговым произ
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ведением «серебряного века» в России. Ибо именно в нем писа
тель поднимает, художественно преображает и глубоко заверша
ет главные темы духовных поисков русского человека XX в., осо
бенно открыто о себе заявивших в «серебряном веке» русской 
литературы.

«Пирамида» — это особый, сверхсюжетный роман: в нем мно
го сюжетных линий (линия о. Матвея — судьба России, церкви, 
православия; линия ангела-ангелоида Дымкова — проблема кос
могонии и теодицеи; линия «духовной биографии» создателя 
«Пирамиды», связанной с эволюцией «мечты» Леонова, — проб
лемы историософии, судьбы человечества и т. д.), но в его глу
бинном срезе просматривается сквозной и, видимо, самый важ
ный для автора идейный конфликт. Этот сверхсюжет о «бездне 
верхней и бездне нижней», вере и неверии, о свете и тьме, отчет
ливо прослеживающийся уже в литературе «серебряного века», 
нашел в «Пирамиде» свое яркое воплощение. Особенностью ком
позиционного построения романа является и то, что сквозной 
сверхсюжет существует не сам по себе, а в качестве глубинной 
«подсветки», пронизывая собой все идейно-художественное про
странство произведения, заставляя в нем каждую деталь, каждую 
«малость» «высвечивать» главное. Этими существенно важными, 
говорящими «деталями» служат опорные, сигнальные слова («чу
до», «клад», «мечта», «три-третий», «небо», «естественное» и 
т. д.), сознательно рассыпанные автором по страницам романа. 
Отношение к этим словам создателя «Пирамиды» и характеризу
ет авторскую точку зрения по вопросам веры, религии и право
славия. Важным моментом для правильного понимания позиции 
писателя является и осознание того, что основной, обобщающий 
образ романа — это на тысячи осколков раздробленная душа рус
ского человека конца XX в., в том числе и душа самого создателя 
«Пирамиды», писателя Леонова. В романе нет привычных насто
ящих героев, все герои как будто «мерцают» в дымке наваждения 
условного художественного пространства. Именно поэтому в уста, 
казалось бы, наиболее положительных персонажей нередко вкла
дываются крамольные, еретические идеи, а персонажи отрицате
льные порой несут идеи высокой духовности. Да и как может 
быть иначе в сбившемся с ориентиров хаотическом мире фанто
мов, двойничества и миражей. Однако писатель не оставляет вни
мательных читателей на распутье. Он дает им твердые и ясные 
критерии в вопросах веры, религии и православия, проверяя всех 
своих персонажей главной мерой — подлинности или неподлин
ности их духовного бытия. Леонов глубоко убежден, что России 
для ее возрождения необходимо вернуться к истинным цен
ностям своей богатейшей культуры, в том числе и к традициям 
«детской» народной веры, духовной культуры и православия. Пи
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сатель, вместе со своими героями пройдя сквозь духовную смуту 
и наваждение, призывает читателей верить в «голубой свет Гос
подний», в просветленную судьбу своего народа, в его духовные 
ценности, в возрождение неиссякаемых традиций его тысячелет
ней истории.

Кандидат филологических наук А. А. Дырдин (Ульяновск) 
в докладе «Культура раннего христианства в „Пирамиде” 
Л. Леонова» затронул аспекты художественного мышления Лео
нова в их соотнесенности с традицией первохристианской пись
менности. Основная посылка выступавшего состояла в том, что 
Леонов «проговаривает» христианскую родословную романа, ис
пользуя в своем стиле метод «непрямого высказывания», идущий 
от писателей-первохристиан.

Отличительные черты нарождавшегося христианства, по сло
вам докладчика, — эсхатологизм, отсутствие строгой догматики, 
возможность использовать культурные формы, не принадлежа
щие ему, в познавательных целях — характерны для конца XX в. 
Мифы, апокрифы, языческая символика, как и в глубокой древно
сти, переосмысляются в искусстве постмодернистской эпохи. 
В «Пирамиде» картина мира также заключена в оболочку мифа и 
символистской образности. Миф о «брани на небесах» и грехопа
дении ангелов становится здесь универсальным кодом писатель
ской мысли.

«Пирамида» возникает на пересечении двух типов сознания, 
моделирующего (мифологического) и рефлексивного, сталкиваю
щихся с двумя мировоззренческими горизонтами. Один из них 
представлен Священным Писанием и преданием. Другой — идея
ми раннехристианских авторов, от Ерма и Иустина Философа до 
Оригена и Тертуллиана, которые так или иначе зависимы от гнос
тицизма и других еретических течений.

В романе складывается особая стилистика рассуждений пер
сонажей, связанная с учением и экзегезой того или иного церков
ного мыслителя. На этом пути Леонов использует антиномичную, 
парадоксальную логику христианской мысли. Она ассимилирует
ся стилем художника наряду с образами-символами, оборотами 
речи апологетов.

Автор «Пирамиды», по утверждению А. А. Дырдина, пред
почел аналитике и научному знанию, расчленяющим живую 
жизнь, целостность мира и символического слова. Смысловую 
ткань романа создает синтезирующая себя духовная реальность. 
Конструируя авторский миф о грехопадении человечества и по
исках спасения, Леонов идет за христианством, убеждающим, 
«что не в хваленой красоте дело либо в телесной сытости, а все 
лучшие людские порывы, религии и утопии вспоены из этого 
дивного родника: тайность обожествленной материи».
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Символическое мышление, сказал докладчик, зафиксирован
ное в мифологии, апокрифах, апологетических сочинениях, ока
зывается органичным элементом художественно-философского 
языка конца второго тысячелетия во многом благодаря Леонову.

«„Некто третий”. Мотив „Легенды о Великом инквизиторе” 
в „Пирамиде” Л. Леонова» — так озаглавил свой доклад кандидат 
филологических наук А. М. Любомудров (ИРЛИ). Выступавший 
показал, что полемический диалог с Ф. М. Достоевским, харак
терный для всего творческого пути Леонова, присутствует и 
в «Пирамиде». Очевидна прямая перекличка идей романа о «вине 
Бога», создавшего несовершенное человечество, с мыслями Ива
на Карамазова, который «мира Божьего не принимал» по тем же 
причинам. Обвинения, выдвинутые Великим инквизитором, 
вновь предъявлены в «Пирамиде»: зачем Бог сделал людей таки
ми, что они вынуждены мучиться и страдать, зачем Спаситель 
призвал к идеалам, которые неосуществимы. Одна из улик, сви
детельствующих об ошибке Бога, — матери с простреленными 
младенцами на руках — общая для размышлений Ивана Федоро
вича и героев леоновского романа. Однако персонажи «Пирами
ды», по утверждению А. М. Любомудрова, идут дальше, они уве
рены, что Бог предал человека и в будущем примирится с сата
ной, устранив ненужных свидетелей — род людской.

Во сне Матвея Лоскутова Христос возникает в жалком, сни
женно-пародийном виде. Матвей смотрит на Спасителя глазами 
Великого инквизитора: Христос не нужен в этом мире, поскольку 
не дал людям счастья и призвал к идеалам, для слабой человече
ской природы недостижимым.

Персонажи ожидают «Христу на смену грядущего пророка», 
который созиждет «новый всемирный храм» и принесет «всеоб
щую пользу», надеются, что появится «некто третий», кто пожа
леет человечество. Таким образом, они предстают как явные 
предтечи антихриста.

Параллели с «Легендой...» отчетливо прочитываются и в важ
нейшей для «Пирамиды» теме «чуда». Чудотворность икон, крес
та и других христианских святынь принципиально отрицается, 
в то время как явно инфернальный по своим истокам дар чудотво- 
рения Дымкова — предмет надежды героев повествования. Необ
ходимость «чуда» для человечества обосновывается в монологах 
Матвея, Дуни, Дюрсо, «автора»: свои упования они связывают 
с неким существом из космоса, которое будет оказывать благоде
яния людям «во всемирном масштабе», причем его руководите
лем должен стать Матвей, «обманутый небесами» и ожидающий 
«Другого».

Это тот самый этап на пути принятия человечеством духа ан
тихриста, который отчетливо обозначен в «Легенде...» из романа 
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Достоевского. Если, по мысли Инквизитора, Христос ошибся, 
ожидая от человека свободной, а не чудесной веры, если «человек 
ищет не столько Бога, сколько чудес», то реальная забота о все
мирном счастье людей и должна быть основана «на чуде, тайне, 
авторитете» (ср. лейтмотив «Пирамиды»: «без тайны и чуда не 
может жить человек»).

Многообразными художественными средствами Леонов, по 
словам А. М. Любомудрова, показывает, как и Дуня, и Матвей, и 
Никанор Шамин стремятся осчастливить человечество именно по 
рецептам Инквизитора, принимая искушение, отвергнутое в пус
тыне Христом, и забывая Его завет: «Не хлебом единым будет 
жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих».

В докладе доктора филологических наук В. И. Хрулева (Уфа) 
«Роман Л. Леонова „Пирамида”: проблема авторского текста» 
был поставлен вопрос о текстологическом статусе произведения 
в связи с неоднократными заявлениями автора о неготовности ро
мана к изданию и выходом его в 1994 г. (в двух томах). В преди
словии Леонов говорит о незавершенности своей последней кни
ги и решении публиковать ее в «нынешнем состоянии». Писатель 
объясняет мотивы, продиктовавшие «спешность решенья». В свя
зи с этим, считает докладчик, необходимо знать: в чем состоит 
незавершенность книги, что предполагал доделать автор, какие 
варианты готовил и планировал? Вопросы эти усугублены пуб
личным признанием одного из редакторов, что ряд сцен и эпизо
дов компоновался им независимо от автора, с тем чтобы скорее 
собрать текст и выпустить роман.

В. И. Хрулев полагает, что теперь, когда произведение опуб
ликовано, интерес к его творческой истории, вариантам его глав и 
их компоновки возрастает и требуется научное издание романа. 
Для того чтобы вопрос о каноничности предложенного текста 
был разрешен, необходимо четко объяснить, какие разделы и гла
вы были завершены автором полностью, какие выполнены в не
скольких вариантах, из которых пришлось выбрать один, а какие 
состояли из отдельных фрагментов, потребовавших активного 
участия помощников.

Вторая проблема, на которую обратил внимание выступав
ший, связана со стилистическим состоянием изданного текста 
романа. Насколько он выправлен и обговорен с автором? Была ли 
проведена проверка тех мест, которые образуют прямые и кос
венные повторы, создают варианты одной темы и мысли? Был ли 
Леонов уведомлен о самом факте этих повторов и ознакомлен 
с ними? А если да, то каково было решение автора по каждому 
подобному случаю?

Болезнь глаз, по словам В. И. Хрулева, не позволила Леонову 
читать корректуру и продолжить работу над текстом романа. Ес
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тественно возникают вопросы, как компоновались редакторами 
важнейшие эпизоды романа, какие варианты соединения могли 
быть и почему предпочтение отдано нынешнему варианту, насколь
ко это согласовано с автором и поддержано им?

Докладчик привел примеры монологов, развернутых размыш
лений, которые представляют собой варианты одной темы или 
идеи. Он обратил внимание участников семинара на дублирова
ние близких по смыслу текстов или наложение их друг на друга. 
Повторы мыслей, выражений, фразеологических оборотов, по 
мнению В. И. Хрулева, можно объяснить только редакторской 
небрежностью при чтении рукописи романа. Если бы Леонов 
знал хотя бы об одном случае подобных повторений, он, несо
мненно, приостановил бы издание рукописи до полного устране
ния имеющихся просчетов.

Для разрешения поставленной задачи докладчик предложил 
собрать и обнародовать информацию о подготовке журнального 
и книжного изданий, процедуре и результатах обсуждения с писа
телем всех вопросов подготовки рукописи к печати.

Текстологам необходимо сверить все повторяющиеся места, 
дублирующиеся варианты с рукописью, вычистить текст стили
стически и объяснить все внесенные изменения. Роман должен 
быть снабжен обстоятельным культурно-историческим коммен
тарием.

По мнению В. И. Хрулева, эта работа не может быть отложена 
до лучших времен. Первую часть ее необходимо выполнить по 
горячим следам, с тем чтобы объективно зафиксировать картину 
подготовки романа к печати, заложить основу его научного изда
ния.

Выступление доктора филологических наук Т. Я. Грин- 
фельд-Зингурс (Санкт-Петербург) было посвящено теме «Л. Лео
нов и М. Пришвин: развитие чувства природы в русской прозе 
XX века». Сопоставление в предложенном плане, по мысли до
кладчицы, должно быть выполнено на пересечении фундаменталь
ных систем — представлений о чувстве природы как натурфи
лософском и художественном явлении в русской прозе XIX в. и 
в русской прозе XX в. В отсутствие сводных трудов конкретные 
параллели имеют характер подготовительных материалов.

Эмпирический путь позволяет предположить следующее. • 
М. Пришвин и Л. Леонов понимали чувство природы как нечто 
производное от знаний и опыта человека, порождающее социаль
ное действие. Писатели не допускали «средостения между чело
веком и землей» (Н. А. Грознова) и приложили немало усилий, 
чтобы слово превратить в дело. Они призывали современников 
пресекать хищничество цивилизации: Пришвин писал о биостан
циях и юных следопытах; Леонов предлагал ввести уроки родной 
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природы в школах, объединиться в защиту «зеленого друга». Тем 
самым они развивали идеи публицистики XIX—начала XX в.: 
Вл. Соловьев — «Наш грех и наша обязанность», «Мнимые и 
действительные меры к подъему народного благосостояния»; 
В. Розанов — «Весеннее и осеннее древонасаждение», «О мило
сти к животным», «О сострадании к животным» и т. д.

«Приращение» философского содержания чувства природы 
свойственно Пришвину и Леонову в большей мере, чем многим 
художникам XX в. (А. Неверов, А. Яковлев, И. Соколов-Мики- 
тов, К. Паустовский, Ф. Абрамов, В. Белов, В. Распутин, С. Залы
гин). В прозе XIX в. (С. Т. Аксаков, И. С. Тургенев, Л. Н. Тол
стой) основными мотивами в изображении природы были: веч
ный круговорот бытия; природа — пример жизнестойкости и 
смирения; среда — арена борьбы с природой; природа — объект 
познания. Нередко основой поэтического образа была мысль 
о трагическом противостоянии человека и природы. Тем не менее 
XIX в. утвердился в том, что природа и история неотделимы друг 
от друга. Пришвин и Леонов, сознавая многосложность комплек
са идей, связанных с понятием «чувство природы», приходят 
к пониманию того, что история человека есть «момент приро
ды», в связи с чем идея взаимозависимости сторон выходит на 
первый план, герой же истории лишается возможности мнить се
бя «центром» мироздания.

Для эстетики обоих писателей характерно утверждение с по
мощью многочисленных образов-аргументов демократического 
толкования прекрасного в природе. Вслед за С. Т. Аксаковым 
Пришвин и Леонов напоминают, что «всякая малость» безвозмез
дно дарит красоту умеющим ее созерцать, а ценители красоты из
давна были во всех слоях общества. Это положение существенно, 
если помнить, что в западноевропейском сознании (А. Бизе, 
Дж. Рёскин) чувство природы лишено народной основы, оно 
трактуется как «аристократическое», «культурное» в своих исто
ках.

В поэтике Леонова и Пришвина, отметила Т. Я. Грин- 
фельд-Зингурс, замечательна свобода изобразительного плана, 
«оснащения» чувства природы реалистической, «материальной» 
детализацией. Пришвин, Леонов особенно смело обращаются 
с пространством и временем в повествовании.

Доклад доктора филологических наук С. Л. Слободнюка 
(Магнитогорск) «Л. Леонов и К. Случевский: апология „мысли”» 
был построен на сопоставительном анализе мистерии «Элоа» и 
романа «Пирамида». Отметив, что оба художника, создавая свои 
миры, опирались на синтез эманационных теорий древних гнос
тиков и парсийского дуализма, докладчик представил доказатель
ства генетического родства вселенных К. Случевского и Л. Лео
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нова. У первого основу бытия составляют равновеликие зоны вы
сшей силы (Бог и сатана), у второго — «два равноправных и взаи- 
мополярных начала», вращающиеся «вкруг третьего надмирного 
и лишь математически помышляемого суперобъекта».

Рассматривая далее проблему самопознания Божества и ее 
связь с проблемой творения, С. Л. Слободнюк обратил внимание 
аудитории на необходимый характер данной связи как в «Элоа», 
так и в «Пирамиде». В последней именно творение человека по
зволяет реализоваться божественной потенции страдания, причем 
тварь в данном случае обретает статус цели, человеческий разум 
начинает играть структурообразующую роль, а мысль-эманация 
оказывается единственным связующим звеном между Творцом и 
его созданиями. У Случевского без человека также невозможно 
разрешение вечного соперничества Бога и сатаны: «Он за кого — 
тот победит из нас». Ведь не случайно о главном объекте притяза
ний сатаны — ангеле Элоа, автор говорит: «...она — / От челове
чества, она — слеза!». Таким образом, Леонов и Случевский со
здают концепции, согласно которым высшая сила последователь
но эманирует мир духовный и мир материальный, стремящиеся 
к возвращению в исходное состояние, причем без участия мира 
материального, без участия «мысли» возвращение к первонача
лам у обоих авторов невозможно.

Развивая это положение, С. Л. Слободнюк пришел к выводу, 
что в основе построений Леонова и Случевского лежит помимо 
названных еще один источник, а именно — учение Иоанна Скота 
Эриугены. В качестве доказательства докладчик привел развер
нутое рассмотрение тождественных идей возвращения «на коле
ни Бога» (Леонов), «через мысль — в бессмертье» (Случевский), 
«в свою Причину» посредством разума (Эриугена). Кроме того, 
были представлены соображения, подтверждающие тождество 
эриугенического абсолюта и верховных существ Леонова и Слу
чевского. С. Л. Слободнюк подчеркнул, что Эриугенова идея 
о нереальности осуждения зла и тезис мыслителя о том, что гре
хопадение и момент сотворения первочеловека суть одно и то же, 
несомненно, представлены и в истории рождения Элоа, и в истории 
«старо-федосеевского воплощенья» ангела Дымкова. Незавер
шенность падения этих героев объясняется тем, что с их помо
щью авторы оправдывают вначале мысль божественную, затем — 
мысль человеческую, субстанциально родственную ей в силу эма- 
натической природы, а в итоге — Эриугенову четвертую приро
ду, или сущее зло.

В выступлении И. А. Путенихиной (Магнитогорск) «Л. Лео
нов и М. Волошин. Мироздание по...» был дан сопоставительный 
анализ романа Л. Леонова «Пирамида» и цикла поэм «Путями Ка
ина» М. Волошина.
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Отметив важную роль эсхатологических мотивов в обоих про
изведениях, докладчица указала на специфический характер ав
торского эсхатологизма: гибель мироздания у обоих художников 
необратимо охватывает земное и небесное.

Выделив как основной для обоих авторов принцип мозаично
сти, исследовательница показала, что художники конструируют 
модели своих вселенных из концептуальных элементов родствен
ных и антагонистических, но, главное, самостоятельных систем.

И. А. Путенихина остановилась на сравнении важных симво
лов «горы», «котлована» — «воронки», «круга», «кольца», «тре
угольника», особо подчеркнув значение принципа зеркальности 
в построении космогоний. У Леонова последний реализуется, на
пример, в дымковских треугольниках, образующих «песочные 
часы», а у Волошина в гексаграмме, возникающей в миг пересе
чения «горы» и «воронки».

Сопоставление алгоритмов развития в мирах Волошина и Лео
нова показывает, что леоновская синусоида («вещество — ничто
жество — зверство — обезьянство — человечество — божество — 
китайство — множество — муравейство с последующим возвра
том в некое исходное состояние») по сути тождественна концеп
ции Волошина, причем идея о безумном Боге также скрыто пред
ставлена в «Пирамиде», поскольку обезумевший разум человека 
есть образ и подобие разума Божества, генетически родственного 
своему творению. Таким образом, оба художника приходят 
к мысли о непознаваемости мира не только для человека, но и для 
ангела, а в итоге для того, кто их сотворил.

Доктор филологических наук А. А. Газизова (Москва) предло
жила участникам конференции доклад «Л. Леонов — М. Шоло
хов — Б. Пастернак: типология характеров». Исходные посылки 
для размышлений о типологическом сходстве прозы Леонова, 
Шолохова, Пастернака, по мнению А. А. Газизовой, таковы: пи
сатели создали «большой стиль» (Вяч. Иванов) в новой русской 
литературе; изображаемый ими герой по внешним признакам — 
самый обыкновенный, а по внутренним — исключительный, зна
ковый, эпохальный, народный. У П. П. Муратова для такого че
ловеческого типа было понятие «человек в пейзаже», «народный 
человек», который выражает собой создавшие его временные, 
географические, исторические, культурные пространства, тип ду
ховности, особый способ жить и думать. Его трагедия в XX в. не
избывна: распадается национальный пейзаж, сокрушаются народ
ная жизнь и вера, огромное, освоенное за тысячелетия мирозда
ние ссыпается в горсточку пепла.

У Леонова, Шолохова, Пастернака глобальные свирепые об
стоятельства испытывают на прочность именно «народного чело
века», который был вписан в национальный пейзаж и в одночасье 
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стал маргиналом. Писатели говорят о субъективной ответствен
ности своих героев за вину, ошибку, грех, предательство, блудное 
сыновство, за спасение души своей и общей. Но с не меньшим 
напряжением они размышляют о вине и ответственности макро
мира, всех сил небесных и земных, общества, народа, власти, 
страны, наконец, за сохранение человеческого в человеке. И эти 
размышления печальны. «Человек в пейзаже», «народный чело
век» терпит поражение (Андрей Соколов, Евгения Ивановна, 
Юрий Живаго). В романе «Пирамида» катастрофические итоги 
усилены.

Названные писатели оставляют своих героев в точке перехода 
из одной реальности в другую, что зафиксировано в тщательно 
выписанных эстетических знаках финальных сцен.

Выступление доктора филологических наук В. В. Перхина 
(Санкт-Петербург) «Л. Леонов в 1957 году. По страницам дневни
ка Е. Д. Суркова» было основано на неизвестных записях видного 
критика. Анализ наблюдений Суркова и запечатленных им выска
зываний Леонова о своем творчестве и писателях-современниках 
позволяет, по мнению докладчика, говорить, что в начале 1957 г. 
у Леонова завершался сложный душевный процесс подведения 
итогов («на что израсходовался»); после произошедшего внутрен
него перелома он вступал в новый период творческой продуктив
ности (возвращение к давним произведениям, начало создания 
«Пирамиды»). Нелицеприятные отзывы Леонова о Б. А. Пильняке, 
И. Э. Бабеле, Г. В. Николаевой, А. А. Фадееве, К. М. Симонове и 
других литераторах свидетельствуют об их эстетической и этиче
ской несовместимости. «Нетерпимость» Леонова — это прежде 
всего нравственная нетерпимость к таким проявлениям писатель
ского поведения, как администрирование, всеядность, нежелание 
работать до мозолей, презрение к читателям. Духовную опору 
Леонов находил в воспоминаниях о Горьком и Есенине, общение 
с которыми было источником человеческого тепла и творческой 
мысли. Отзывы о писателях, отметил докладчик, показывают 
коренное расхождение Леонова с официальной политической и 
литературной практикой середины 1950-х гг. Леонов сохранил 
«полную умственную свободу», но не имел свободы высказыва
ния. Отсюда такое острое желание писать «только для себя», про
явившееся в развертывании работы над романом «Пирамида».

Е. Д. Монгуш (ИРЛИ) в своем докладе на тему «Об одном 
сходном мотиве у Л. Леонова и Л. Петрушевской» обратил 
внимание слушателей на мотив «руки в окне» в рассказе Л. Петру
шевской «Спасенный». Данный мотив присутствует и в творчестве 
Леонова в его романе «Барсуки» (1924). Докладчик попытался 
определить, каким образом мотив «руки в окне» влияет на сюжето- 
построение и тематику рассматриваемых произведений.
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По мнению Е. Д. Монгуша, речь идет об использовании Лео
новым и Петрушевской сходного архетипа, который вводится 
в текст у обоих авторов и вносит в него мистику и тайну.

В докладе «Из истории постановки киноповести Л. Леонова 
„Бегство мистера Мак-Кинли”» кандидат филологических наук 
О. Ю. Шилина (ИРЛИ) остановилась на некоторых эпизодах, свя
занных с постановкой этого произведения и свидетельствующих 
о том, что за внешним благополучием писательской судьбы скры
ваются подчас весьма драматичные обстоятельства. Так, несмот
ря на то что это произведение Леонова с самого начала было при
знано критикой несомненной творческой удачей писателя и автор 
рассчитывал на его экранное воплощение, пятнадцать лет отделя
ет написание пьесы от ее премьеры в кинотеатре «Россия».

Среди причин такого длительного «простоя» прежде всего — 
необычность, неожиданность этого произведения, которое непро
сто реализовать на экране. Режиссер М. Швейцер попытался 
изобрести новый кинематографический жанр, способный вмес
тить леоновский синтез политической драмы и детектива, траге
дии и фарса, острой социальной сатиры и философской притчи. 
Чтобы не поступиться психологической глубиной и соединить 
реалистические обстоятельства с фарсовыми сценами, эксцентри
кой, переслоить действие философскими и публицистическими 
монологами, режиссер ввел еще одного героя, которого нет у Ле
онова, — уличного певца Билла Сиггера. Этот персонаж должен 
был сыграть объединяющую относительно действия фильма 
роль, стать своеобразным рупором авторских идей и — одновре
менно — «демократизатором» сложного леоновского материала. 
В связи с этим был реализован план — авторскую мысль, автор
ский текст передать песенными средствами, по-брехтовски. Для 
написания баллад, а также для исполнения роли уличного певца 
был приглашен Владимир Высоцкий. Высоцким было написано 
девять баллад (семь по сценарию и две — сверх него): «О малень
ком человеке», «О манекенах», «Об оружии», «О Кокильоне», 
«Об уходе в рай», «Марш футбольной команды „Медведей”», 
«Мистерия хиппи», «Вот это да!» и «Прерванный полет».

Однако фильм постигла драматическая судьба: после про
смотра одним из руководящих работников были вырезаны важ
нейшие сцены фильма, имеющие политическую и художествен
ную ценность. В результате зритель увидел совершенно другую 
картину. Из девяти баллад Высоцкого сохранилось только две, и 
те в сокращенном варианте — «О манекенах» и «Об уходе в рай». 
Но несмотря на это фильм с успехом прошел по экранам страны и 
был отмечен критикой как несомненная удача его авторов: «впер
вые экран заговорил по-леоновски». Кроме того, постановка 
М. Швейцера доказала кинематографичность Леонова и еще раз 
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подтвердила, что современность для писателя — не замкнутый 
в самом себе сегодняшний день, а мост из прошлого в будущее.

После докладов второго, завершающего дня конференции со
стоялись оживленные прения, в которых приняли участие 
А. Г. Лысов, В. Н. Запевалов, С. Л. Слободнюк, Н. Г. Полтавцева, 
Л. П. Якимова, В. И. Хрулев, Г. В. Филиппов, Т. М. Вахитова.

В заключение конференции выступил В. П. Муромский, под
черкнувший актуальность вопроса о критерии объективности 
в освещении жизненного и творческого пути Леонова. Известный 
негативизм по отношению к недавнему советскому прошлому 
коснулся и его имени. Современная демократическая печать не
редко тенденциозно относится к писателю, игнорируя тот факт, 
что его творческая биография лишь внешне выглядит благо
получной, а на самом деле исполнена внутреннего драматизма. 
В недавно опубликованной беседе Леонова с М. Шраером, пожа
луй, впервые приоткрыты некоторые факты биографии писателя. 
Они свидетельствуют об особых, изощренных формах воздейст
вия на него тоталитарных сил и обстоятельств.

Касаясь романа «Пирамида», которому была посвящена почти 
половина докладов, В. П. Муромский отметил, что трудность его 
разгадки кроется не только в сложности существующего текста, 
но и в том, что Леонов, как видно из авторского предисловия 
к роману, не считал его полностью завершенным. Это обстоятель
ство нередко упускается из виду в современных спорах о «Пира
миде». Книга эта по существу является выражением внутренней 
драмы писателя, но, как обычно у Леонова, не лежащей на поверх
ности, а глубоко упрятанной. Вряд ли можно свести ее к «очаро
ванию бездны», исключительно мрачной и потому особо «притя
гательной для художника», как выразился один из современных 
критиков (А. Варламов). От таких суждений веет неким мисти
цизмом, который не был характерен для зрелого Леонова. Выше 
всего писатель ценил трезвое, по возможности полное, знание и 
людей, говоря его словами, «мудрых, имеющих мужество доду
мать все до конца». Людей, способных, подобно самому Леонову, 
рассмотреть и «худший вариант», который ожидает человечест
во, не впадая при этом в безнадежное отчаяние и мистицизм.

При участии сотрудников Пушкинского Дома В. С. Федорова, 
Е. Д. Монгуша, Т. М. Вахитовой, а также дочери писателя 
Н. Л. Леоновой и В. И. Хрулева в конференц-зале ИР ЛИ, где про
ходили юбилейные заседания, была подготовлена большая вы
ставка неизвестных фоторабот Леонова из семейного архива пи
сателя. В качестве гида с интересным рассказом об этой стороне 
творчества мастера выступила Н. Л. Леонова. Она же познакоми
ла участников конференции с только что вышедшей книгой но
вых и редких документальных материалов о своем отце «Леонид
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Леонов в воспоминаниях, дневниках, интервью» (М., 1999), в ко
торой впервые сделана попытка дать коллективный портрет пи
сателя.

Участники конференции единогласно выразили пожелание 
продолжить плодотворную традицию научных встреч и обсужде
ний, организуемых по леоновской тематике Отделом новейшей 
литературы ИРЛИ, на которых, по словам дочери писателя, царит 
дух гостеприимства и присутствующих согревают «теплые сте
ны, люди и души».

В. С. Федоров

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ПОЭТИКА Л. ЛЕОНОВА И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ

КАРТИНА МИРА XX ВЕКА»

20—21 июня 2001 г. в Большом конференц-зале Института 
русской литературы (Пушкинский Дом) состоялась Международ
ная научная конференция «Поэтика Л. Леонова и художественная 
картина мира XX века».

В ее работе принимали участие русисты из Польши (Краков), 
Литвы (Вильнюс), Франции (Париж), российские ученые из 
Санкт-Петербурга, Москвы, Новосибирска, Перми, Уфы, Улья
новска, Магнитогорска, Ростова-на-Дону, Волгограда, Тамбова. 
На конференции присутствовала и выступила с докладом дочь 
писателя — Н. Л. Леонова. Открывали конференцию доклады, 
посвященные общим проблемам поэтики Леонова, которые рас
сматривались в смысловом поле всего творчества писателя.

На конференции выступил со словом о Леонове заместитель 
директора ИРЛИ, заведующий Отделом новейшей русской лите
ратуры, доктор филологических наук В. П. Муромский. Отметив 
характерную для ИРЛИ давнюю приверженность леоновской те
ме, он подчеркнул необходимость и актуальность изучения поэ
тики писателя как наиболее верного пути проникновения в его 
художественный мир. После выхода в свет «Пирамиды» это на
правление исследования требует дополнительного внимания и 
усилий с учетом принципиальной новизны и сложнейшей приро
ды последнего романа Леонова.

Касаясь некоторых сторон восприятия и оценки творчества 
Леонова, В. П. Муромский обратил внимание на то, что в «Пи
рамиде», по справедливости названной теперь главной книгой 
писателя, романная форма претерпела существенные изменения. 
В связи с этим возникает вопрос: роман ли это в классическом по
нимании, в том виде, в каком он сложился в прежнем творческом
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опыте Леонова, или это совершенно сознательное, дерзкое, по
разительное по своей неожиданности смешение жанров? Здесь 
в едином пространстве автоэской мысли переплетаются и взаи
модействуют, казалось бы, несочетаемые жанровые признаки и 
элементы традиционного сел/ ейного романа, космологической ан
тиутопии, религиозно-философского трактата, социальной сати
ры и т. д. Несовместимые на| первый взгляд, они под пером Лео
нова обретают некую подспудную, внутреннюю связь, которую 
исследователям еще предстоит выявить и объяснить.

Изучение вопросов поэтики Леонова, заявил В. П. Муром
ский, позволит заново проследить трудноуловимую диалектику 
развития и меру обновления художественной системы писате
ля — от первых его произведений до последнего, итогового.

А. И. Павловский (ИРЛИ) в докладе «Звено разорванной цепи. 
Феномен Л. Леонова» обратил внимание присутствующих на то, 
что Леонов, обладавший художественно-философским мышлени
ем и к тому же многим, по мнению докладчика, обязанный рели
гиозно-философской и эстетической культуре «серебряного ве
ка», своеобразно связал своим творчеством начало прошлого века 
с его концом. Философская мысль в России, насильственно пре
рванная в 1920-е гг., существовала преимущественно в художест
венной литературе, как это было когда-то в древнерусской сло
весности, а затем в XIX в., вплоть до Вл. Соловьева.

В советскую эпоху, вновь уйдя в художественную литературу, 
она сильно и оригинально проявилась в творчестве ряда писате
лей: в прозе — А. Платонов, Б. Пастернак, В. Гроссман, М. При
швин и др., в поэзии — прежде всего Н. Заболоцкий, О. Мандель
штам, Б. Пастернак, Л. Мартынов, Арс. Тарковский и др. Лео
нов — наиболее сильный, последовательный, почти непрерывно 
развивающийся художник-философ, создавший целостную систе
му мировосприятия. В этой системе, которую еще предстоит ис
следовать, очевидны, по мнению докладчика, типологические 
черты религиозно-философского мышления эпохи «серебряного 
века», в том числе ощущение крайнего трагизма бытия, когда 
мысль, чувство и слово окрашивались в эсхатологические тона. 
На всем протяжении своего творчества Леонов оставался глубоко 
трагедийным художником, и все его сложности с властью и идео
логией по существу определялись именно этим обстоятельством. 
Трагедийность, повинуясь условиям, нередко камуфлировалась, 
но также нередко с шумом разоблачалась. Пронеся через всю 
жизнь важнейшие особенности своего мирочувствования, писа
тель наконец смог едва ли не полностью раскрыть его в романе 
«Пирамида».

В докладе кандидата филологических наук Л. П. Якимовой 
(Новосибирск) «Мифопоэтическая мотивность как доминанта ху
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дожественного мира Л. Леонова» были рассмотрены основопола
гающие принципы художественной системы Леонова, в частно
сти ее мифопоэтическая доминанта, которая, по мнению автора 
доклада, является базовым началом' мироощущения писателя и 
его художественного мышления. Такой подход к творчеству Лео
нова, как считает Л. П. Якимова, во-первых, дает возможность 
проникнуть в смысл его авторефлексии, определить роль художе
ственных «подтекстов», содержательное наполнение понятия 
поэтического «логарифмирования»; во-вторых, представляет не
опровержимые аргументы в пользу единой логики развития писа
теля, цельности духовно-эстетического контекста его творчества, 
опровергая мысль о двух «разных Леоновых»; в-третьих, нагляд
но убеждает в органической связи творческих исканий Леонова 
с эстетикой и поэтикой «серебряного века» (высокая мера его ми
фопоэтической и в целом культурологической ориентированно
сти, семиотичность образной системы).

Убедительность выдвинутого тезиса была продемонстрирова
на на примере повести «Конец мелкого человека» (1922), когда 
именно понимание авторской установки на подтекст, поэтическое 
«логарифмирование», использование интертекстуальной детали, 
мифопоэтической образности дает возможность ощутить онтоло
гическую глубину и масштабность содержания повести и вывести 
ее из определенного тогдашней критикой круга произведений 
о «ненависти к мещанскому быту, собственнической психологии».

Доклад Н. Л. Леоновой (Москва) «Притча о Калафате» был 
посвящен истории создания рассказа «Калафат», написанного 
в январе 1922 г. и запрещенного цензурой в августе того же года. 
Через год, отметила Н. Л. Леонова, работая над романом «Барсу
ки» (1924), писатель сократил рассказ в десять раз, превратил его 
в притчу и вставил в свой первый роман, не меняя смысловой 
направленности. В составе романа притча не вызвала замечаний 
цензуры.

В докладе была изложена оригинальная интерпретация этой 
притчи, были приведены отрывки из запрещенного рассказа. По 
мнению докладчицы, внимательное прочтение этой леоновской 
вещи дает возможность понять, что художник утверждает хрис
тианские идеалы и предупреждает современников о начале стро
ительства «Вавилонской башни» в XX в. На вопрос: «Какова же 
„другая дорога”?» — в притче о Калафате («Барсуки») и притче 
об Адаме и Еве («Вор», 1927, 1959, 1982) Леонов ответил: к по
знанию есть два пути — вера и наука. Писателя всегда мучили 
размышления о судьбе человечества, о растущей власти безду
ховности, агрессивности, таящейся в недрах цивилизации, и он 
склонялся к мысли, что только вера, устанавливающая в челове
ке гармонию духовного и нравственного начал, может спасти 
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мир от трагического вырождения. Эта мысль пронизывает все 
произведения Леонова, а слова о «бессмысленности башни без 
Бога» («Пирамида»), по утверждению Н. Л. Леоновой, можно 
считать ключом к пониманию как первого рассказа «Калафат», 
так и последнего романа «Пирамида». Для подтверждения этого 
тезиса были приведены цитаты из неопубликованных записок 
писателя.

С докладом «Утопия и антиутопия в художественном мире 
Л. Леонова» выступил на конференции Ф. Листван (Краков). 
Анализируя романы Леонова «Дорога на Океан» (1935), «Пира
мида» (1994) и киноповесть «Бегство мистера Мак-Кинли» 
(1961), докладчик исследовал не только идейно-тематическую 
сферу художественных текстов, но и пространственно-временной 
план, повествовательную структуру, сюжет и тип героя. По мне
нию Ф. Листвана, сравнительно легко выявить связь созданной 
писателем в романе «Дорога на Океан» картины Океана — «зем
ного рая», в котором люди жили счастливо и свободно, с жанром 
утопии (деление изображенной действительности на мир реаль
ный и фантастический и соответствующее деление времени на 
настоящее и будущее, мотив «переброса» героя, его путешествие 
и приключения в иной реальности). Вопрос о связи других произ
ведений Леонова («Бегство мистера Мак-Кинли», «Пирамида») 
с жанром антиутопии более сложен. Эта трудность объясняется 
прежде всего многоплановостью последнего романа Леонова. По
добно Платонову и Зиновьеву, Леонов имел возможность наблю
дать процесс реализации коммунистической утопии, поэтому 
в отличие от произведений Замятина, Оруэлла, Хаксли изобра
женная в «Пирамиде» реальность — не плод фантазии писателя, 
не предполагаемое страшное будущее, а реальность советской 
России 1930-х гг. Эта «бушующая доктрина» развенчивается 
средствами иронии, сатиры и гротеска. Автор доклада отметил 
наличие в «Пирамиде» многих тематических координат, на ко
торых обычно строится антиутопия. Происходящее «на русском 
перекрестке» в «Пирамиде» (как и американская жизнь в повести 
«Бегство мистера Мак-Кинли») — выход в более широкий план — 
общечеловеческий. Провал советского эксперимента и сложная 
реальность XX в. заставляют писателя размышлять не только 
о неосуществимости древней мечты человечества о «золотом ве
ке», но и о возможном «конце человеческого мифа».

В центре доклада кандидата филологических наук В. Е. Кай- 
городовой (Пермь) «Мелодраматическое в художественном мире 
Л. Леонова» находилась проблема осмысления природы конф
ликтов в произведениях Леонова. По ее мнению, в основе извест
ных произведений писателя, несмотря на философичность и ши
рокий культурный контекст, лежат традиционные мелодрамати
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ческие, «простые истории». В пьесах, как правило, единичные, 
прочитываемые сквозь социально-историческое содержание, 
многочисленные в романах, они организуют структуру сюжета: 
тайна или загадка отцовства («Дорога на Океан», «Волк» (1938), 
«Русский лес» (1953)), внезапное воскрешение умершего или 
пропавшего возлюбленного («Золотая карета» (1946), «Evgenia 
Ivanovna» (1963)), история любви одинокого, еще нестарого чело
века к девушке со сложной судьбой («Дорога на Океан», «Рус
ский лес»), приезд в город юного дарования в поисках счастливой 
судьбы («Обыкновенный человек» (1940)), трагическая судьба 
актрисы («Вор», «Дорога на Океан», «Пирамида»).

В. Е. Кайгородова отметила, что многие финалы леоновских 
произведений отличаются мелодраматическим эффектом. Первая 
редакция «Вора» и «Русский лес» (своеобразные «народные 
романы») завершаются счастливо: возвращается блудный сын, 
многочисленная семья собирается в деревенском доме на родной 
земле. Стремление к демократизации, известной упрощенности 
сюжетов и судеб, тем самым к мелодраматизации, выразилось 
у Леонова в традиционной для него последовательной переработ
ке больших романов в пьесы, а затем в киносценарии и оперные 
либретто. В драматургии в разных вариантах текста мелодра
матические ситуации то убираются («Нашествие» (1942)), то снова 
восстанавливаются («Золотая карета»). Оригинальный киносце
нарий «Бегство мистера Мак-Кинли» завершается классическим 
хэппиэндом. В «Пирамиде» сконцентрированы все использован
ные ранее сюжеты массового искусства. В перспективе любимым 
героям, и это не раз подчеркивается автором, несмотря на сегод
няшние и грядущие испытания, суждены большие достижения и 
счастливая личная жизнь.

Доклад кандидата филологических наук Т. М. Вахитовой 
(ИРЛИ) «Строительство и разрушение дворянских усадеб в твор
честве Л. Леонова» был посвящен концепту дворянской усадьбы 
в прозе писателя, определяющему, с одной стороны, порядок, гар
монию, красоту, с другой — констатирующему социальную борь
бу «белой и черной кости». Ранние стихотворные опыты Леонова, 
по мнению автора доклада, свидетельствуют о том, что правнук 
крепостного в юношеской лирике восстанавливал дворянское на
следство как свое собственное, рассматривая его в качестве идеа
ла гармонии бытия. В других его произведениях, начиная 
с 1923 г., появляется некая история, связанная с жизнью усадьбы 
и ее хозяев. Исключение составляют романы «Соть» (1930) и «Пира
мида», хотя в последнем произведении писателя с определенной 
долей гипотетичности за такую усадьбу можно принять метафи
зические владения Юлии, созданные ангелом. «Усадебная» исто
рия выписывается автором достаточно подробно, с большим ко-
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личеством деталей, исторических и литературных аллюзий, но 
всегда в разном стилистическом ключе и обрамлении. Эта исто
рия самостоятельна и свободно парит в смысловом поле произве
дения, вместе с тем она тесно связана с исторической концепцией 
писателя и сюжетными узлами повествования.

Далее в докладе была прослежена эволюция темы дворянской 
усадьбы. В 1920-е гг. Леонов изображает дворянское имение 
в иронично-гротесковой манере, испытывая ее хозяев крестьян
ской, языческой стихией («Случай с Яковом Пигунком», «Барсу
ки»), в 1930-е гг., развивая тему красоты дворянских гнезд, Лео
нов ставит на этой культурной единице печать позора и передает 
ее в руки победившего пролетариата, который сохраняет ее в наи
лучшем виде (имение Блангенгагеля — «Дорога на Океан»). Этот 
утопический вариант больше не повторяется в его творчестве, а 
дворянские имения, как в 1920-е, так и в 1950-е гг., на страницах 
его произведений сгорают в огне. Во второй редакции «Вора» те
ма дворянской усадьбы связывается с темой «блудных отцов» 
(Манюкин), а в «Русском лесе» — с темой детства, любви, приро
ды, Родины, хотя сатирический акцент в обрисовке Сапегиной 
остается. Леонов, сохраняя интерес к классической теме XIX в. 
в советское время, воплощал в своем творчестве тоску «об упо
рядоченности бытия», о разрушенной и утраченной гармонии. 
Именно об этом размышлял один из персонажей Достоевского 
в финале «Подростка».

С докладом «От журнальной статьи к монографии. Л. Леонов 
в польских исследованиях» выступила X. Вашкелевич (Краков). 
Докладчица обратила внимание участников конференции на за
висимость леоноведения в Польше от политической обстановки. 
По ее мнению, в 1920—1930-е гг. произведения писателя по-раз
ному воспринимали «левые» и «правые». Анализируя газетные, 
журнальные и книжные публикации, посвященные отдельным 
произведениям Леонова, X. Вашкелевич отметила, что после вто
рой мировой войны произведения Леонова, как и других советских 
писателей, были использованы в публицистических и пропаганди
стских целях. По ее мнению, смена подхода к творчеству писателя 
произошла в 1956 г.

Обобщая свои размышления о картине польского леоноведе
ния, автор доклада высказала мысль о том, что научное польское 
леоноведение непосредственно связано с именами трех исследо
вателей. Это Янина Салайчик, которая написала монографию 
о театре Леонова (1967), Чеслав Андрушко, создавший исследо
вание о романах писателя 1920-х гг. (1985), и Фридерик Листван, 
присутствующий на этой конференции. Он изучает творчество 
Леонова с 1990-х гг. и готовит книгу о писателе, в которой глав
ное внимание уделяется роману «Пирамида».
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Центральная часть конференции была посвящена обсуждению 
поэтики последнего романа Леонова.

В докладе кандидата филологических наук В. С. Воронина 
(Волгоград) «Система неопределенностей в романе Л. Леонова 
„Пирамида”» отмечалось, что система неопределенностей в про
изведении формируется вокруг размышлений автора о сроках че
ловеческого существования на планете Земля. Леонов в преди
словии к роману дает самый короткий срок человечеству — не 
более двухсот лет, да и то с помощью чуда, и самый долгий, сопо
ставляя старение человечества и звезд. Но звезды стареют очень 
медленно. В. С. Воронин обратил внимание на один из леонов
ских парадоксов: пессимистические количественные оценки сро
ка пребывания разумных людей на Земле в самом начале романа 
сменяются вполне оптимистическими, а с качественными оценка
ми человечества происходит обратный процесс — спуск от звезд 
до крыс. По мнению докладчика, рождение «стиля неопределен
ностей» у Леонова относится к роману «Вор», вышедшему в свет 
в 1927 г. Именно в этом году немецкий физик В. Гейзенберг фор
мулирует знаменитый принцип неопределенности, согласно кото
рому нельзя одновременно определить скорость и положение 
микрочастицы. Своеобразный корпускулярно-волновой дуализм 
можно увидеть в творческом принципе сочинителя Фирсова, 
изобретающего «волновое» повествование, которое «как бы дво
илось», отчего «происходила некая рябь в глазах». Более того, 
«у вымышленного фирсовского двойника, в свою очередь, дейст
вовал точно такой же сочинитель и так далее, причем все они, 
сколько их там поместилось, являлись однофамильцами». Люди- 
волны в «Пирамиде»: резидент адских сил Шатаницкий, ангелоид 
Дымков, милейший Никанор Шамин — обнаруживают себя во 
всех трех ипостасях времени (прошлое, настоящее и будущее). 
Шатаницкий, к примеру, присутствует при сотворении человека, 
возглавляет государственный атеизм в 1930-е гг., а на свидании 
с о. Матвеем говорит о термоядерном купалище, которое являет
ся лучшим очищением людей. Он настолько сосредоточен на бо
рьбе с Богом, что утрачивает контроль над временем. Его торже
ство должно заключаться в том, что он докажет ложность такой 
неопределенности, как человек на рубеже второго и третьего 
тысячелетия. Анализируя повествование Леонова как совпадение 
противоположностей, автор доклада приходит к выводу, что пе
ред писателем стояла задача, с одной стороны, показать, что лю
ди подошли к роковому рубежу и лишь напряжением всех сил 
могут избежать краха, а с другой — дать представление о том, что 
будущее — слишком неопределенная категория, чтобы не оста
вить надежды. Поэтому отрицание неопределенности у Леоно
ва — это снова неопределенность. Простейшая трехзначная логи

437



ческая система Я. Лукасевича, в которой кроме истины и лжи 
присутствует и неопределенность, делает возможным в таком 
случае намек на истинность бесконечного цикла чередований 
упадка и возрождения.

В докладе доктора филологических наук А. И. Филатовой 
(Санкт-Петербург) «Ангел Дымков» анализировался один из са
мых загадочных персонажей «Пирамиды». По мнению докладчи
цы, Леонов, разрабатывая «ангельскую» тему, использовал тради
ции романтиков (Ламартин, А. де Виньи, Т. Мур) и «ангельские» 
сюжеты XX в. («Огненный ангел» В. Брюсова, «Восстание анге
лов» А. Франса) с противоположным знаком. Образ ангела Дым- 
кова является в романе сюжетообразующим: действие начинает 
активно развиваться с момента появления Дымкова в Старо- 
Федосееве, а заканчивается лирической сценой прощания Дуни 
с ангелом перед его возвращением в родную небесную стихию. 
Ангел Дымков играет значительную роль во многих сюжетных 
линиях произведения. Линия Дымков — Юлия — Сорокин на 
первый взгляд представляет классический любовный треуголь
ник, где ангелу отводится роль исполнителя фантастических при
хотей амбициозной красавицы. Однако Дымков нарушает прави
ла поведения и лишает свою приятельницу подаренной усадьбы 
со всей ее сказочной начинкой, выкинув любовников в необжитое 
пространство. За этим эпизодом угадывается современная парал
лель библейской истории об изгнании Адама и Евы из рая. Сю
жетная линия Дымков — Сталин выполняет в «Пирамиде» двоя
кую функцию. С одной стороны, она позволяет ввести в повест
вование образ Сталина. Дымков — единственный слушатель его 
монолога. С другой — ангел начинает испытывать чувство страха 
и говорит Дуне, что ему пора возвращаться. Он не приходит 
на вторую встречу в Кремль. Линия Дымков — Шатаницкий — 
главная линия противостояния, разрешающегося победой Дымко
ва, который, несмотря на усилия инфернального резидента, «не
возвращенцем» не стал. Оценивает результаты пребывания ангела 
Дымкова на земле Никанор Шамин, который определяет коман
дировку Дымкова как «своеобразный зонд». Он подчеркивает, 
что «Дымков пересыщен не только духовными, но и сорными 
впечатленьями бытия, являясь тем не менее ценнейшим доку
ментом после их расшифровки».

Доклад кандидата филологических наук О. В. Станкевич 
(Магнитогорск) «Мотив чуда в романе Л. Леонова „Пирамида”» 
был посвящен анализу одного из главных мотивов леоновского 
романа. Исследуя сложные, противоречивые авторские суждения 
о чуде, автор доклада приходит к следующим выводам: 1. В «Пи
рамиде» Бог-творец лишен возможности вносить коррективы 
в свое собственное творение, так как любое его вмешательство 
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чревато глобальными разрушениями, вплоть «до самоубийства 
Бога через отмену самого себя». В результате чудо становится 
средством дать людям надежду, которая им необходима. Внушая 
людям посредством чуда сверхнадежду, Бог изначально отдает 
себе отчет в ее безосновательности. Таким образом, чудо для не
го — это своеобразная маска всемогущества и всеведения, за ко
торой Творец прячет свою подчиненность законам мироздания; 
2. Человек, будучи зеркальным отражением абсолюта, сам творит 
чудеса в бытовой сфере. Однако человечество в своем чудотворе- 
нии еще более лживо, ибо под маской чуда скрывает научные 
обоснования созданных им предметов. Помимо бытовой сферы 
чудо в земной жизни может найти применение только в церкви и 
цирке. Система взаимоотношений этих двух общественных ин
ститутов в романе оказывается очень сложной. С одной стороны, 
цирк и церковь противостоят друг другу (в первом — работа тела, 
плоти, вторая — торжество духа), с другой — образуют пару, 
объединяемую единой сутью. Параллельно выведенные в «Пира
миде» династия Бамбалски (цирк) и семья Лоскутовых (церковь) 
имеют общую черту: наличие безумного предка. Однако способ
ность творить чудо к Бамбалски приходит только после смерти 
(эпизод с похоронами), тогда как Дуня Лоскутова получает такой 
дар уже при жизни; 3. Чудо в «Пирамиде» небезвредно как для 
абсолюта, так и для человека, поскольку существует благодаря 
подпитке материального мира (чудо выкачивает силы из Юлии), 
оно отравляет человечество. И даже безобидные на вид чудеса 
Дымкова вносят в «отлаженную машину мироздания» наруше
ния, и чудо не только не способно отсрочить гибель человечества, 
но, напротив, может лишь ее приблизить.

В докладе Н. В. Сорокиной (Тамбов) «Мотивы апокрифиче
ской „Книги Еноха” в „Пирамиде” Л. Леонова» были представле
ны результаты текстологического анализа, полученные при сопо
ставлении апокрифа и романа Леонова. По мнению докладчицы, 
выражение из авторского предисловия к роману «наконеи-то про
читанный апокриф Еноха» следует понимать как «наконец-то по
нятый и расшифрованный апокриф». Имя Еноха и мотив создания 
человека из огня и глины впервые появляются у Леонова в романе 
«Дорога на Океан». Из известных трех вариантов апокрифа Ено
ха Леонов чаще всего опирался на эфиопский вариант, известный 
ему, как свидетельствует О. А. Овчаренко, по изданию И. Я. По
рфирьева (Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и со
бытиях. Казань, 1872). Основной сюжет о ходатайстве Еноха за 
падших ангелов и сама история падения ангелов оживают на стра
ницах «Пирамиды» в изложении Шатаницкого и Сорокина, кото
рых, как и Юлию Бамбалски, интересует именно эта, внешняя сто
рона сюжета. Как и в апокрифе Еноха, в романе Леонова показано 
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прибытие на Землю праведного ангела для охраны праведников. 
Развращения ангела не происходит. В этом заметна некая доля ав
торского оптимизма. Несколько раз повторяющийся в романе во
прос ангела Сатанаила Богу: «Как мог Ты созданных из 
огня подчинить созданиям из глины?» — восходит не 
столько к Книге Еноха, сколько к Корану. Используя идею несо
вместимости в человеческой природе двух противоположных на
чал, Леонов стремился отыскать первопричину трагедии человече
ства на его «пути к звездам», найти «ген вещей».

Доклад В. Гусаровой-Кузи (Париж) «Фольклорный образ „Пи
рамиды” Л. Леонова» был посвящен исследованию фольклорных 
пластов последнего романа Леонова. По мнению автора доклада, 
крестьянская тема, тема «мужицкой России» не выходит в романе 
на первый план повествования, она существует опосредованно, не
редко уходя в подтекст. Однако фольклорные аллюзии присутству
ют в разных философских и стилистических слоях текста. Фоль
клорная составляющая обнаруживается в структуре многих обра
зов романа. Так, Никона Аблаева можно сопоставить с героями 
русского богатырского эпоса, Финогеича — с «лесным духом», 
Юлию Бамбалски — с ведьмой. Образ Сталина соотносится с ис
торической песней о «легендарном герое» и «могучем горном ор
ле», которая подается автором в традициях народной смеховой куль
туры, что способствует развенчанию тирана. Фольклорное начало 
(любовь к пословицам, присловьям, притчам, сказкам) подчерки
вается Леоновым в образах о. Матвея и матушки. Особенно это за
метно в первом варианте романа — «Большой ангел», где появля
ется «Песня попадьи об арестованном сыне Вадиме Лоскутове».

В. Гусарова-Кузи проанализировала частушки, встречающие
ся в романе, сопоставив их с деревенскими частушками из собра
ния С. Есенина, и обратила внимание на проявление двоеверия — 
смешение язычества и православия у персонажей «Пирамиды», 
которое сказывается, в частности, в восприятии природы как жи
вого существа. В заключение доклада прозвучала мысль о том, 
что жанр романа может быть определен как «страшная сказка», 
ибо основные его сюжетообразующие части отвечают принципам 
морфологии волшебной сказки.

В докладе доктора филологических наук В. И. Хрулева (Уфа) 
«Монолог вождя в структуре „Пирамиды” Л. Леонова» исповедь 
вождя расценивается как исключительный материал для осмыс
ления философии, этики и психологии диктаторства, его разру
шительного воздействия на духовные основы жизни народа. По 
мнению докладчика, новизна изображения Сталина в последнем 
романе Леонова состоит в том, что писатель соотносит внешнее 
величие вождя с его внутренней драмой. Хозяин Кремля предста
ет в состоянии душевного кризиса, предчувствуя крах идей соци
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ализма и проклятия народа в свой адрес. Но это прозрение вызы
вает у него не готовность к отступлению или корректировке даль
нейшего курса, а еще большее ожесточение и желание превратить 
страну в военный лагерь. В сознании Сталина возникает безум
ное, смутно прорисованное намерение пойти на последний шаг: 
пожертвовать Россией ради сокрушения буржуазного мира и за
щиты идей социализма.

В монологе вождя, считает В. И. Хрулев, писатель предоста
вил Сталину возможность объясниться и оправдаться перед по
томками с точки зрения его видения истории России и внутрен
ней логики его действий. Однако в этих размышлениях диктатор 
предстает не только как политик и мыслитель предвоенного вре
мени, но и как двойник писателя, озвучивающий представления 
самого Леонова. Писатель подтверждает мысль об искусственно
сти социалистических идеалов и невозможности их осуществле
ния в тех условиях. Но мысль эта характерна уже для историче
ского сознания 1990-х гг. В соответствии с общей поэтической 
установкой на миражность происходящего писатель допускает 
«размывание» достоверности в главах о Сталине. Однако образ
ное воздействие изображенных картин, глубина и острота постав
ленных проблем побуждают относиться к концепции Леонова со 
всей серьезностью и ответственностью.

В докладе кандидата филологических наук А. А. Дырдина 
(Ульяновск) «Композиция „Пирамиды” Л. Леонова: духовная 
реальность и символическая перспектива» осмыслялась новизна 
композиции последнего романа Леонова. По мнению докладчика, 
она проявляется в пространном реконструктивном заимствовании 
мифологического и религиозно-исторического материала. «Пи
рамида» представляет собой сложное единство изобразительных 
приемов и философских структур повествования. Лишь изредка 
присутствуя в произведении в качестве рассказчика (первого ли
ца), писатель меняет диахронную позицию на синхронную, окай
мляет движение сюжета авторскими отступлениями, выдержками 
из литературных и богословских сочинений. Отсюда частая сме
на повествовательных принципов. От реалистического показа со
бытий Леонов переходит к их символическому, условному ото
бражению, создавая «произведение в произведении» — ряд мно
гократно описанных картин. Такое возрастание композиционной 
условности напоминает символическую трактовку человеческих 
лиц у древних живописцев, в русской иконописи, сходную с при
емами Достоевского. Фигуры персонажей, высказанные ими идеи 
могут получать освещение, противоположное тому, в каком они 
были представлены по логике прямой перспективы.

Леонов структурирует повествование с помощью дополняю
щих друг друга элементов. Опираясь на христианскую словес
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ность, он придает своему философско-поэтическому полотну ис
поведальное качество. При этом художник исходит из предпосы
лок не богословской, а народной экзегезы (опыта толкования 
священных книг). Композиционный порядок текста, его внутрен
ние связи творятся за счет символической обобщенности картин 
и лиц, участвующих в формировании образа реальности. Посред
ством символов и уподоблений, вставных элементов и аллегори
ческих образов художник рисует ее в неисчислимых деталях и 
подробностях. Обращение к христианским темам приводит, как 
это обычно бывает в прозе Леонова, к появлению глубинной ино
сказательности, духовной многомерности. Вставка в текст рели
гиозно-исторических реалий, отзвуки мифа, апокрифа находят 
параллели в древнерусской литературе, в творчестве писате
лей-классиков.

В докладе доктора филологических наук С. Л. Слободнюка 
(Магнитогорск) «Реминисценции А. Блока в „Пирамиде” Л. Лео
нова» был представлен анализ значимых схождений в образных 
системах Л. Леонова и А. Блока. Указав на ряд прямых идейных 
перекличек романа с «трилогией вочеловечения» (окончательный 
уход Спасителя, эсхатологизм, признание невозможного возмож
ным), докладчик перешел к рассмотрению «потаенных» взаимо
связей в произведениях Леонова и Блока. В сцене первой встречи 
автора с Дуней Лоскутовой С. Л. Слободнюк отметил подчеркну
тый параллелизм ряда фрагментов. Это обстоятельство позволяет 
предположить наличие скрытого сюжета, обнаружение которого 
невозможно без тщательного интертекстуального анализа. Для 
доказательства последнего тезиса было предложено сопоставле
ние леоновского текста с упомянутыми в романе Псалтырью и 
«Молитвословом». Подчеркнув сосуществование в одном ху
дожественном пространстве канонической и антиканонической 
интерпретации священного слова, С. Л. Слободнюк указал на 
полное тождество подобного приема тому, который можно на
блюдать в ряде концептуально значимых текстов «трилогии воче
ловечения» Блока, а также в «Двенадцати».

Развивая эту мысль, докладчик представил материалы сопо
ставительного анализа образов «земной» Софии Блока и Дуни 
Лоскутовой. С. Л. Слободнюк последовательно соотнес «храмы» 
Блока и Леонова, поскольку именно там с наибольшей силой про
являются «потусторонние» возможности названных фигур: порт
ретные характеристики героинь, их взаимоотношения с Божест
вом, миром, человечеством. Докладчик обратил особое внимание 
на интерпретацию Леоновым характерного для Блока «корабель
ного» мотива.

В завершении своего выступления С. Л. Слободнюк сделал 
вывод о том, что одним из основных приемов поэтики «Пирами
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ды» в области использования «чужого слова» является интерпре
тация потаенного смысла источника (конечно, в том случае, когда 
последний есть) и доведение до логического конца «эзотериче
ских» построений предшественников.

С докладом «Ирония и подтекст в „Пирамиде” Л. Леонова» 
на конференции выступил писатель В. П. Стахов (Санкт-Петер
бург). По его мнению, подзаголовок последнего романа Леоно
ва — «роман-наваждение» — ироничен. В романе «Вор», убий
ственная ирония заключается в вопросе о новом человеке: 
«А если он обманет?». Ирония звучала предостережением: нельзя 
забывать о свойствах человеческой природы, чтобы не страдать 
от общественных иллюзий. Характерно, что иронической интона
цией пронизан и подтекст «Пирамиды».

Ироническая интонация Леонова имеет подчеркнуто интел- 
лектуалистский характер, как и в «Докторе Фаустусе» Т. Манна. 
Но если «Доктор Фаустус» уводит в эстетствующий интеллектуа
лизм, то ирония в «Пирамиде» близка к гротесковой манере 
М. Е. Салтыкова-Щедрина — разоблачителя восторжествовав
ших на родине эгоизма, своекорыстия и холуйства.

Леонов, обладавший огромным писательским опытом, мог не 
понимать, продолжил В. П. Стахов, что он в значительной мере 
жертвует художественным арсеналом типических характеров 
в типических обстоятельствах при избранном им стиле. Наблю
дая сложность языка автора, применение длинных речевых пери
одов, можно понять, что он решал труднейшую задачу «перело
патить» множество социальных понятий, социальных связей для 
прослеживания сложного процесса формирования и разрушения 
национального самосознания народа. И эту задачу раскрытия та
ких сложнейших закономерностей, непосильную даже для моло
дого человека, не ограниченного рамками отпущенного времени, 
взял на себя престарелый писатель. У Леонова уже не было сил на 
неизбежную для каждого автора борьбу с самим собой, с этой 
страстностью в стремлении объять необъятное, решить небы
валую сверхзадачу. И не нашлось редактора, который смог бы 
помочь ему в работе. Вот почему, заключил В. П. Стахов, «Пира
мида», благородная эпопея мысли со странным подзаголовком, 
осталась книгой для элитного читателя гуманитарных профессий 
(и в этом трагедия автора, трагедия русской литературы).

Доклад аспирантки Л. Б. Беловой (Ростов-на-Дону) «Интуи
ция в идейно-художественной системе романа Л. Леонова „Пи
рамида”» был посвящен проблеме бессознательного. По мнению 
автора доклада, при изучении проблемы «некоего скрытого бес
сознательного первопринципа творчества» (3. Фрейд) следует 
помнить слова С. Л. Франка о том, что «творимое не делается 
умышленно, а „рождается”; какой-то сверхчеловеческий голос 
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подсказывает его художнику, какая-то сила вынуждает художни
ка лелеять его в себе, оформлять и выразить его».

Интуитивное мышление, свойственное персонажам романа, 
реализуется на трех уровнях: религиозно-мифологическом, фило
софско-научном и конкретно-историческом. Религиозно-мифоло
гическая интуиция свойственна о. Матвею, ее, как считает 
Л. Б. Белова, можно условно назвать «интуицией-скепсисом», и 
проявляется она в сомнениях батюшки относительно «логично
сти Божественного промысла». Философско-научная интуиция 
(«интуиция-предвещание») проявляется в концепциях Никанора 
Шамина, выстраивающего фантастические космогонические схе
мы. Конкретно-исторические прозрения («интуиция-поиск») свя
заны с образом Вадима Лоскутова, которого осеняет догадка, что 
«мы всего лишь выброшенная в неизвестность разведка для по
знания самих себя». Он непрестанно ведет поиск причин истори
ческой катастрофы, разрыва русского Бога с Россией, ищет спо
собы ее самореабилитации. Эти размышления уводят читателя 
в тайну бытия в целом, которая должна быть заключена в слож
ную формулу или иероглиф, «куда бы вписывалась подноготная 
суть всего на свете».

С докладом «„Пирамида” Л. Леонова в свете художественных 
и религиозно-философских идей Ф. Достоевского» выступил кан
дидат филологических наук В. С. Федоров (ИРЛИ). Поэтика Лео
нова, по словам докладчика, испытала на себе влияние прежде 
всего двух факторов: культуры «серебряного века», а также рели
гиозных и художественно-философских идей Достоевского. Не
ослабевающий интерес к Достоевскому писатель пронес через 
всю свою жизнь. В конце творческого пути Леонов все ближе и 
ближе подходил к Достоевскому уже не только как к гениально
му создателю остропсихологического литературного жанра, но и 
как к выдающемуся мастеру религиозно-философской прозы, на
полненной, по словам Леонова, «неукротимостью суждений», 
«бережно-фанатическим отношением к России». В своем послед
нем, итоговом романе «Пирамида» Леонов уже прямо обращается 
к Достоевскому как к философу, идеологу и пророку, писателю, 
способному не только открыть глаза на современность, но и пред
сказать будущее. Весь роман, по мнению выступавшего, букваль
но «дышит» Достоевским. В нем мы находим перекличку 
с «Братьями Карамазовыми», «Бесами», «Идиотом», «Подрост
ком» и многими другими творениями классика. На глубинном 
психологическом срезе «Пирамида» соотносится не только с «Ле
гендой о Великом инквизиторе», но и с основными идейно-худо
жественными концепциями Достоевского, и даже заключитель
ные слова романа о «мечте» и «наваждении» явно напоминают 
о Достоевском.
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Герой романа Леонова Шатаницкий, по словам Федорова, ге
нетически и духовно восходит к Шатову из романа «Бесы». Гово
рящие фамилии Шатаницкий-Шатов указывают на умственную, 
нравственную и религиозную неустойчивость их носителей, на 
их духовный релятивизм. «Облучение» Достоевским, по мнению 
докладчика, прослеживается на разных уровнях «Пирамиды». Су
щественное воздействие на «Пирамиду» имели размышления 
о религии и «народном православии». Достоевский был первым, 
кто отчетливо заговорил об особой вере русского человека, о все
мирной цивилизаторской роли народного православия, о том, что 
оно шире узкоцерковного или сугубо обрядового понимания. 
«Изучите православие, — говорил Достоевский, — это не только 
церковность и обрядность; это живое чувство, вполне, вот те жи
вые силы, без которых нельзя жить народам. В нем даже мисти
цизма нет — в нем одно человеколюбие, один Христов образ». 
В «Пирамиде» Леонова явственно представлены два параллель
ных мира: мир апостасийный, энтропийный, разрушительный, 
мир фантомов и миражей — и противостоящий ему мир народно
го православия, мир национальных ценностей и святынь, т. е. мир 
зла и мир добра. А борьба этих двух начал, как писал Достоев
ский, происходит в человеческом сердце. Именно голос сердца 
позволил Достоевскому, а вслед за ним и Леонову приблизиться 
к пониманию подлинной веры, к сокровенным истокам народно
го православия. «Достоевский, — признался в 1970 г. Леонов, — 
шахта глубокая... Если я не доберусь до дна этой шахты, но хотя 
бы ход в ней проложу — я оправдаю свое существование». Роман 
«Пирамида», сказал в заключение В. С. Федоров, и знаменует со
бой восстановление на современном историческом, идейно-ху
дожественном и духовном уровняв базовых ценностей наследия 
Достоевского, актуализирует и по-новому освещает животрепе
щущие заветы гениального классика. Леонов приходит к насущ
нейшей правде народного православия и в этом смысле сам ста
новится пророком русской истории. Важно, чтобы это пророчество 
было понято как звено в неразрывной цепи нашей богатейшей ду
ховной истории, как мудрый завет, обращенный не только в про
шедшее, не только в настоящее, но и в творимое будущее.

В своем докладе «Отложенное царство. „Пирамида” Л. Леоно
ва в свете апокалиптики Д. Мережковского» доктор гуманитар
ных наук Литвы А. Г. Лысов (Вильнюс) говорил как об общем 
плане взаимодействия творчества Леонова и Мережковского, так 
и о возможностях анализа их художественных миров под углом 
зрения идей и идеалов «Царства Третьего завета». И автора 
«Христа и Антихриста», и создателя «Пирамиды» роднит многое: 
«софийный» принцип изображения, основанный на идеалах це
лостности и всеединства, «просмотры» культурного пути челове
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чества, приверженность сюжету о вселенском потопе, интерпре
тация образа Хама, любовь к гностическим падениям мира. Сход
ство писателей проступает и в наборе жанровых колец (тяготение 
к «роману-исследованию», к традиции жанра «наваждений»), оно 
сказывается и на построении романов. Сходны искания Леонова и 
Мережковского в аспекте проблем добра и зла. Автора «Петра и 
Алексея» мучает вопрос Оригена: «Будет ли прощен сатана?», 
у Леонова герой «Пирамиды» о. Матвей видит «опасное сближе
ние добра и зла». Близки у обоих художников идеалы целостно
сти культуры, общим является неприятие тезиса «монашеской 
метафизики». И романы Леонова, и романы Мережковского в си
лу насыщенности их символикой культуры можно расценивать 
как жанровые образования типа «роман-культура». Но если идеа
лы «христианства Третьего завета» активно определяют и творче
ство, и сам образ жизнедействия Мережковского, то принадлеж
ность Леонова к такому типу религиозного искательства на сегод
ня еще не доказана. А между тем очевиден апокалиптический 
порог романа «Пирамида», да и сам роман-наваждение тяготеет 
к образу «вечносущего Евангелия»: в нем представлен соборный 
образ Библии, с интерпретацией книг Ветхого и Нового завета, 
с особо акцентированным «снятием печати» с Откровения Иоан
на. Эпохе Третьего завета, Эпохе Троицы в леоновском повество
вании соответствуют многие символы и знамения, сопутствую
щие пневматофании: явления пророческого дара у Дуни, природ
ные катаклизмы (стихии воды и огня родственны у Леонова и 
Мережковского), открытие психического пространства «третьей 
бездны», по словам Леонова, и т. д. Особое внимание в докладе 
было уделено типу восприятия икон, родственному у обоих авто
ров, — это иконы ожившие, наполненные живой жизнью. В за
ключение доклада прозвучала мысль о том, что в последнем ро
мане Леонов создал своеобразную художественную концепцию 
«мятежа святыни» против «иконы зверя» — памятника Сталину.

В докладе кандидата филологических наук А. А. Дурова 
(Ставрополь) «Народно-трагическое в леоновской модели мира 
и человека на материале „Пирамиды”» было рассмотрено соот
ветствие художественных построений Леонова неофициальной 
народной культуре. По мнению докладчика, Леонов актуализиро
вал основную особенность народной модели жизни — эмоциональ
но-ценностный компонент, главными составляющими которого 
являются боль и страх, приобретающие онтологический статус. 
Из двух стратегий освобождения от страха в народной культу
ре — на пути смеха и на пути слез — Леонову ближе трагическое 
состояние. Автор доклада охарактеризовал основную категорию 
народно-трагического — правду, ее носителей в народной куль
туре (кликуши, юродивые, странники) и сопоставил эти образы 
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с главными героями «Пирамиды». По его словам, трансформиро
ванные персонажи народной культуры «оживают» в характерах 
леоновских героев, внося в структуру образа специфический на
циональный колорит, укореняющий эти типы в глубинах русской 
народной жизни. Так, к примеру, образ юродивой тетки Ненилы 
проступает в детях о. Матвея, кликуши — в кинорежиссере Соро
кине, образ вечного русского странника соотносится с Матвеем 
Лоскутовым. В заключение А. А. Дуров сказал о необходимости 
дальнейшего изучения этой темы в творчестве Леонова.

Доклад доктора филологических наук А. И. Смирновой (Вол
гоград) «Л. Леонов и натурфилософская проза России последней 
трети XX века» был посвящен исследованию традиций Леонова 
в прозе конца XX в. По мнению автора доклада, основопола
гающее значение в этом процессе имели два романа писателя — 
«Русский лес» и «Пирамида». С романом о русском лесе во мно
гом связаны основные пути развития послевоенной прозы, на что 
прямо или косвенно указывали сами писатели (так, В. Астафьев 
повесть «Стародуб» посвятил Л. Леонову). «Русский лес» предо
пределил новое явление в литературе 1970-х гг., которое все чаще 
называют «натурфилософской прозой» («Стародуб» и «Царь-ры
ба» В. Астафьева, «Прощание с Матёрой» В. Распутина, «Белый 
пароход», «Пегий пес, бегущий краем моря» Ч. Айтматова и др.). 
Роман-наваждение «Пирамида» сразу же был оценен как произве
дение XXI в. И вновь Леонов опередил время, создав произведе
ние, воплотившее новый тип сознания. Надвигающаяся катастро
фа, о которой предупреждает автор, побудила его главным пред
метом изображения и художественно-философского осмысления 
избрать причины, ведущие к ней. Именно этот аспект — эсхато
логический — «темы размером в небо и емкостью эпилога к Апо
калипсису» и оказался востребованным русской натурфилософ
ской прозой 1980—1990-х гг. (Ч. Айтматов, А. Адамович, А. Ким, 
Ю. Сбитнев), так как к этому времени уже были опубликованы 
фрагменты романа. Современная натурфилософская проза едина 
в поиске спасительных путей для человечества, в отчетливом 
осознании катастрофичности бытия на исходе XX в., в стремле
нии предостеречь от опасности грядущего катаклизма, аннигиля
ции и «отката назад». Большинство авторов, в отличие от создате
ля «Пирамиды», обращаются к отдельным сторонам трагической 
современности. Роман Леонова, будучи созвучным этой прозе, 
намного опережает ее по масштабу осмысления и изображения 
человеческого бытия в XX в.

В докладе аспирантки Л. Р. Бердышевой (Москва) «„Вор” 
Л. Леонова и „Санин” М.. Арцыбашева» были представлены резуль
таты сопоставительного анализа двух известных романов XX в. 
Их разделяют двадцать лет: первая редакция «Вора» относится 
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к 1927 г., а роман «Санин» начал печататься в 1907 г. Оба романа 
являются экспериментальными для своего времени. Эти произве
дения представляют собой художественную реакцию на великие 
исторические сдвиги в русской жизни XX в. (революция 1905 г. и 
эпоха нэпа). Конфликт в этих романах связан с ситуацией бегства 
из общества, с нарушением общепринятых норм и моральных 
принципов. По мнению автора доклада, фигуры Векшина и Сани
на стоят у истоков людской правды. Колебания и крайности, за
блуждения и ошибки, свойственные этим персонажам, осознают
ся писателями как результат трагического поиска смысла жизни, 
от меры постижения и переживания которого зависит духовная 
высота личности. Выявляя потенциал оступившегося человека, 
вора, Леонов открывает в нем и немало ценного: любовь к род
ным местам, внимание к сестре, странную зачарованность Машей 
Доломановой. В нем, несмотря на негативное воздействие «про
фессии», есть подлинное обаяние. Писатель оставляет героя в фи
нале романа перед новыми испытаниями и заставляет читателя 
думать о его дальнейшем пути. В образе Санина М. Арцыбашев 
хотел показать человека свободного, живущего не по законам су
ществующей обывательской морали, а независимо от людских 
предрассудков и норм, согласно своей собственной природе. Его 
герой заявляет, что «миросозерцание — не теория жизни, а только 
настроение отдельной человеческой личности, и притом до тех пор 
изменяющееся, пока у человека еще жива душа». В Санине писа
тель дал свой вариант «естественного человека» начала XX в., еже
минутно настаивающего на ценности природного бытия. Однако, 
как обнаруживается в финале романа, Санин остается таким же 
одиноким, как и герой леоновского романа «Вор». Участь этих не
похожих героев решается писателями одинаково. Они уезжают на 
мчащихся вдаль поездах и, не дожидаясь остановки, спрыгивают 
в незнакомой местности. Сопоставление этих героев и произведе
ний позволяет сделать вывод о том, что при разной тематической 
актуализации современности оба художника нередко совпадают 
в способах разрешения самых сложных и запутанных узлов эпохи.

После прослушанных докладов в рамках конференции состоя
лась презентация книги стихов известного леоноведа из Литвы 
А. Г. Лысова. Автор сборника «Пятикнижие» рассказал историю 
создания этой книги и прочитал наиболее дорогие для него стихо
творения, которые были встречены продолжительными аплодис
ментами.

В прениях по докладам выступили А. И. Смирнова, Л. П. Яки
мова, А. Г. Лысов, В. И. Хрулев, отметившие высокий уровень 
научных сообщений, интересную, порой неожиданную тематику 
докладов, оригинальные методологические подходы к изучению 
творчества Леонова. Подводя итоги конференции, Т. М. Вахитова 
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заметила, что современное леоноведение выходит на новый уро
вень рассмотрения творчества писателя: с одной стороны, было 
доказано, что через систему неопределенностей проявляется осо
бая философская установка автора — предупреждать человека, 
но при этом не лишать его надежды; с другой стороны, отмечено, 
что эта философская сфера тесно соприкасается с мелодрамати
ческим элементом его поэтики, который проявляется в стремле
нии писателя в основу текста положить «простую историю», 
жалостную и доступную для восприятия любого человека. В ка
кой-то мере произошло развенчание мифа об элитарности 
леоновских произведений.

Сегодня по-новому зазвучали доклады о фольклорной и на
родной основе сочинений Леонова. В изучении этого культурного 
слоя содержатся невероятные по своей потенции возможности, 
реализовать которые еще предстоит. В своем выступлении 
Т. М. Вахитова отметила и негативные тенденции, проявившиеся 
в ряде докладов. По ее мнению, леоноведение советского перио
да, к сожалению, оказалось забытым. Однако, несмотря на поли
тизированность, свойственную тому времени, вопросы поэтики 
всегда находились в поле зрения серьезных ученых. Особенно это 
касается проблемы традиций. Другая крайность, на которую ука
зала Т. М. Вахитова, проявляется в увлечении исследователей по
следним романом писателя. Разумеется, этот интерес имеет мно
го причин, но роман следует рассматривать в контексте всего 
творчества Леонова, которое сегодня требует реинтерпретации. 
В заключение Т. М. Вахитова сказала о тех задачах, которые сто
ят перед леоноведами: создать современную библиографию тек
стов и литературы о творчестве писателя, найти и опубликовать 
неизвестные архивные документы и материалы, произвести серь
езный текстологический анализ его публикаций, собрать материа
лы для «Летописи» его жизни и творчества и, работая над разными 
темами, размышлять о непростой эволюции художника в XX в.

Т. М. Вахитова

ВСЕРОССИЙСКАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ПРИРОДА: МАТЕРИАЛЬНОЕ И ДУХОВНОЕ» 

ДОКЛАДЫ НА ЛЕОНОВСКОЙ СЕКЦИИ

6—7 июня 2002 г. в Ленинградском государственном област
ном университете им. А. С. Пушкина (Санкт-Петербург) совмест
но с Институтом русской литературы (Пушкинский Дом) РАН со
стоялась Всероссийская научная конференция «Природа: мате
риальное и духовное».
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В ходе работы конференции были рассмотрены десятки про
изведений русских и зарубежных писателей и поэтов, предложе
ны различные типы анализа, выявлены закономерности изобра
жения природы, засвидетельствовано искреннее уважение к сло
весному искусству прошлого и современности в его стремлении 
удержать человека от бездумного отношения к окружающей сре
де. Наиболее широко были представлены проза и поэзия XX в. — 
времени сомнений в антропоцентрической философии и отрица
ния понятия «человек — царь природы».

В работе конференции приняли участие русисты из Польши 
(Краков), Литвы (Вильнюс), Латвии (Даугавпилс), Франции (Па
риж), Казахстана (Алматы), Кабардино-Балкарии (Нальчик), 
Башкирии (Уфа), Татарстана (Казань); ученые из Санкт-Петер
бурга, Москвы, Нижнего Новгорода, Магнитогорска, Волгограда, 
Сыктывкара, Твери, Тобольска, Перми, Курска, Смоленска, Ель
ца, Тамбова и других российских городов.

Ввиду большого количества участников и многообразия пред
ставленной тематики работа конференции была разбита на несколь
ко секций. Это позволило рассмотреть проблему природы более 
полно, начиная с момента ее возникновения в литературе и закан
чивая современным состоянием вопроса.

На пленарном заседании Леонову было посвящено выступле
ние доктора филологических наук В. И. Хрулева (Уфа). В докла
де «Символика природного мира в прозе Л. Леонова» он проана
лизировал типологию и функции сквозных символов в эпических 
произведениях писателя. Прежде всего это космические образы 
(небо, солнце, звезды и др.), которые являются частью философ
ской и поэтической версии мироздания. Каждый из них связан 
с народно-поэтическим осмыслением и приобретает двойное зна
чение: и как область надличного, безучастного к судьбам людей, 
и как грозное предостережение людям, чье поведение на планете 
в высшей степени неразумно. Стихия земной природы у Леонова 
осмыслена через образы бури, ветра, дождя, грозы, снегопада и 
др. Реалии природного мира в «Пирамиде» важны для авторского 
подтекста; они являются указанием на второй, подчас мистиче
ский, смысл, связанный с трагическим взглядом на будущее.

По мнению автора сообщения, символика природы в прозе 
Леонова раздвигает границы повествования, углубляет понима
ние сути происходящего, выводит его на уровень общечеловече
ских обобщений. Своим содержанием она выявляет психологиче
ские и философские моменты жизни, оттеняет миропонимание 
автора, отношение его к изображаемому.

Н. Л. Леонова (Москва) прочла на пленарном заседании до
клад «Сад Л. М. Леонова». Дочь писателя сообщила интересные 
факты «жизни» сада, который развивался особым образом, по 
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своим непредсказуемым, мистическим законам. Ею были пред
ставлены редкие семейные фотографии, выполненные писателем 
в разные годы.

Работу секции «Л. Леонов: результаты изучения к 2002 году. 
Человек и природа» открыла О. В. Румянцева (ИРЛИ) сообщени
ем «Крестьянский мир в романе Л. Леонова „Соть”». Крестьян
ский мир обычно включается леоноведами в понятие «народ», а 
между тем, по мнению автора доклада, ему отведена большая 
часть романа, его описания несут существенную смысловую 
нагрузку. В изображении крестьянского мира «Соти» можно вы
делить несколько слоев: бытовой (бытовые подробности кресть
янской жизни); исторический (приметы реального времени); 
мифологический (языческие и религиозные традиции, суеверия); 
метафизический (сны); интеллектуальный (народная мудрость, 
смекалка, озорство); эстетический (описания картин природы, 
песни, игра на гармони, хороводы, ремесла). Все эти уровни кре
стьянского мира романа Леонова «Соть» составляют общую кар
тину деревенской жизни 1920—1930-х гг. Однако эта картина 
представляет собой не многоэтажную иерархию, набор отдель
ных составляющих частей, а сложную структуру взаимопроника
ющих подструктур с многократными вхождениями одного и того 
же элемента в различные уровневые контексты. По словам 
Ю. М. Лотмана, «эти-то пересечения и составляют „вещность” 
художественного текста, его материальное многообразие».

В исследовании «Природное и крестьянское в романах Л. Лео
нова» кандидат филологических наук В. И. Матушкина (Мичу
ринск) рассмотрела проблему творческой индивидуальности ле
тописцев XX в. Л. Леонова и М. Шолохова на материале соотно
шения природного и крестьянского в романном искусстве обоих 
писателей. Оба художника видели в русской крестьянской душе 
живую силу, исходящую из естественной связи ее с землей, при
родой. «Генная память» авторов «Русского леса» и «Тихого Дона» 
позволила создать образы героев, в судьбе которых воплотилась 
история России. В докладе было выявлено общее в прогнозиро
вании писателями будущего России, прошедшей сквозь трагиче
ские эпохи гражданской и Великой Отечественной войн. Автор 
доклада пришла к выводу, что крестьянское миропонимание — 
это первооснова творческого сознания двух писателей, та доми
нанта, которая определяет их веру в завтрашний день России.

В выступлении кандидата филологических наук Н. В. Сороки
ной (Тамбов) «Природа — человек — наука в романе Л. Леонова 
„Скутаревский”» анализировались вопросы этического и эстети
ческого отношения людей науки к природе. Для Скутаревского 
природа не существует как самостоятельное и самодостаточное 
явление. Он поражен не экологической безграмотностью прове
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денного эксперимента (на крах которого указывают детали лео
новского пейзажа), а собственной неудачей. Образ, приближен
ный к идеалу ученого, разработан писателем в «Русском лесе» 
в характере Вихрова. От противостояния природе к готовности 
служить ей — таков путь эволюции естественнонаучных взглядов 
героев романов Леонова. Линия изображения технической интел
лигенции продолжится романами других писателей, подтвержда
ющих леоновскую мысль о том, что «наука без моральной основы 
бессмысленна, если не вредна».

Доктор филологических наук И. В. Трофимов (Латвия) в до
кладе «Философия жизни и жизнь леса в русской прозе первого 
послевоенного десятилетия», используя тематические, мотивные 
сближения в романах Л. Леонова «Русский лес», М. Пришвина 
«Осударева дорога» и «Корабельная чаща», Б. Пастернака «Док
тор Живаго», показал, насколько важной явилась актуализация 
вопросов жизнестроительства в художественной практике конца 
1940—1950-х гг. Философствование о жизни, характерное для 
русской литературной традиции, в данном случае рассматривает
ся в контексте «производственной» проблемы лесопользования. 
Таким образом творчество писателей, ставшее предметом анали
за под углом зрения «мифологизации» жизни, предстает как опре
деленная типологическая общность.

Л. Б. Белова (Ростов-на-Дону) в своем исследовании «Миро
здание по Л. Леонову в романе „Пирамида”» попыталась связать 
в неразрывное целое естественнонаучное мировоззрение и гума
нитарное. Один из высших идеалов человеческого благоденствия 
в романе «Пирамида» воплощается в идее «всечеловечества». 
Первостепенное значение автор уделяет разуму, который должен 
вывести человечество из тупика. Но только разум, основанный на 
приоритетах культурного развития, способен обеспечить здоровое 
будущее. В «Пирамиде» безотрадный, грозящий апокалиптиче
ской катастрофой мир изображен автором не с целью лишить чело
вечество надежды на лучшее; Леонов призывает не пренебрегать 
рассмотрением худших вариантов во имя нашего же спасения.

Доктор гуманитарных наук Литвы А. Г. Лысов (Вильнюс) вы
ступил с докладом «Неравнодушная природа. У истоков творчества 
Л. Леонова как единого природофилософского цикла произведе
ний». Исследователь проанализировал роман Леонова «Барсуки» 
(1924) с точки зрения природохарактерологической коллизии, из
вестной по трудам школы географического детерминизма. До
кладчик доказал, что «природный фатализм» отчасти был свойствен 
и молодому Леонову. Это сказалось в соответствии природных 
атрибуций тому или иному характерологическому ряду. Каждая 
часть романа «Барсуки» посвящена определенной стихии: пер
вая — водной стихии, вторая — полю, третья — лесу. Вокруг 
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этих стихий и группируются персонажи. В дальнейшем творчест
ве Леонова только в «Русском лесе» будет сохранено «фаталь
ное» соотношение человека и природы.

В сообщении кандидата филологических наук В. Е. Кайгоро- 
довой (Пермь) «Творческая индивидуальность Л. Леонова в оцен
ках критики и самооценках писателя» говорилось о том, что са
моидентификация Леонова связана как с закономерностями его 
художественного развития, так и с действием внешних факторов. 
Начавшись в 1920-е гг. с откровенных и подробных рассказов об 
учителях и творческих планах, рефлексии по поводу написанно
го, позднее она почти два десятилетия выражалась зашифрованно 
в текстах романов и некоторых пьес. В параллельно публиковав
шихся критических статьях речь шла лишь об официально призна
ваемых классиках, высказывания чаще всего были принципиаль
но безличны. С 1960-х гг. наряду с активным присутствием в ху
дожественных текстах оценок великих современников и автор
ских самооценок публикуются статьи Леонова о классической ли
тературе — яркие индивидуальные высказывания по вопросам ее 
истории и теории.

Выступление Ф. Листвана (Краков) называлось «Человек и 
природа у Л. Леонова». Докладчик отметил, что природа имеет 
большое значение для идейной сферы леоновских текстов и для 
системы применяемых писателем художественных средств. Она 
играет роль фона, гармонирующего с характером событий или 
контрастного ему. В такой роли выступают лес, поля, пустыня, 
гроза, дождь, солнечный закат. В художественном мире Леонова 
природа нередко становится героем произведений, имеющим ре
шающее значение для судьбы многих персонажей. Природе ино
гда автор поручает оценку героев. В леоновских текстах применя
ется ряд наименований, выражающих характер взаимоотношений 
человека и природы, — «мастерская», «лаборатория», «святыня», 
«друг», «мать». Писатель протестует против засорения и разру
шения природы, против варварского вторжения в ее кругооборот. 
Сигнализируя о неизбежности конфликта между научно-техниче
ским прогрессом и природой, Леонов советует при освоении ее 
законов поверять порывы разума сердцем. Писатель ставит перед 
человечеством две главные задачи — защиту мира и защиту при
роды, призывая людей к благоразумию.

В своем сообщении «Природа и русская идея у Л. Леонова» 
В. Л. Гусарова-Кузи (Париж) обратилась к вопросу историческо
го предназначения России в романе «Пирамида». Тема России и 
ее исторической роли занимает важное место в художественно
философском пласте «Пирамиды». Особенность разработки этой 
темы автором состоит в том, что она находит в романе эксплицит
ное выражение и лишь изредка уходит в подтекст. В «Пирамиде»
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под особой ролью России подразумевается то, что она становится 
богоугодной символической жертвой, без принесения которой 
невозможно очищение и спасение мира. Мессианская концепция 
Леонова построена на мотиве предупреждения человечества о са
моразрушающей силе тоталитарного государства. Проблема от
ветственности за сделанный порочный выбор, исторической не
обходимости страдания затрагивается именно в связи с определе
нием смысла национальной драмы. Вслед за Достоевским Леонов 
верит в искупающую силу страдания из-за ошибочного выбора, 
которое служит предостережением всему человечеству. Мессиа
низм Леонова в «Пирамиде» можно рассматривать как отрицатель
ный, а не традиционно положительный, преобладающий в ис
тории русской мысли. В. Л. Гусарова-Кузи пришла к выводу, что 
леоновская философско-историческая концепция допускает как 
мистико-религиозную, так и конкретно-историческую трактовку 
места России в судьбах мира.

Завершила работу секции кандидат филологических наук 
Т. М. Вахитова (ИРЛИ) докладом на тему «Природные стихии 
в творчестве Л. Леонова». Автором была сделана попытка опре
делить соотношение изображения природных стихий Леоновым 
с классической традицией (А. Пушкин, Ф. Достоевский, А. Блок) 
и выявить эволюцию леоновского отношения к природному миру.

Т. М. Вахитова отметила, что Леонов полигенетичен в вос
приятии традиции, что он своеобразно совмещает и перерабаты
вает существующие формы взаимосвязи стихии и культуры, при
родного мира, быта и бытия.

Несмотря на то что было принято считать Леонова в XX в. 
«певцом природы», в его произведениях (кроме «Русского леса») 
есть лишь небольшие вкрапления природного материала, так как 
философский, интеллектуальный роман исключает форму конк
ретного природного созерцания. Мир стихий, как правило, пере
носится Леоновым внутрь социальной, философской, психологи
ческой сферы.

В раннем творчестве писателя природные стихии существуют 
в едином вихре, взаимопроникая друг в друга. В зрелом творчест
ве природные стихии выделяются в особые пласты, каждый из 
которых имеет свои границы. Однако почти все природные сти
хии (огонь, вода, ветер, земля) кроме различий имеют одинако
вые функции. Они связаны с такими понятиями, как любовь, 
смерть, память. В «Пирамиде» над стихиями властвует Господь, а 
их действие сравнивается с литургией. Описывая природные сти
хии, Леонов всегда оставляет за ними призрак тайны и непости
жимости.

О. В. Румянцева
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47, 49—51, 54, 55, 58, 59, 74, 
75, 77, 79, 83, 84, 87, 88, 91, 
92, 95, 98, 99, 101—103, 105, 
106, 112, 113, 115, 117, 119, 
132, 143, 145— 147, 149, 150, 
158, 159, 161, 162, 164—168, 
181, 182, 192, 195, 197, 202, 
207, 215, 220, 221, 223, 228, 
230, 240—242, 279, 280, 283, 
298, 300, 301, 305, 309, 
313—315, 319, 335, 338—341, 
347, 369, 371, 381—383, 393, 
397, 401, 402, 413, 417, 418, 
437—439, 445

Шмит 283
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САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКАЯ
ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА «НАУКА» РАН

ГОТОВИТ К ВЫПУСКУ

ЛИТЕРАТУРА О М. ГОРЬКОМ. 
1976—1990

Библиографический указатель

Библиографическое пособие, содержащее литерату
ру о творчестве М. Горького, является хронологическим 
продолжением ранее вышедших книг, включающих ли
тературу за 1955—1960 гг. (Л., 1965), 1961—1965 гг. (Л., 
1970), 1966— 1970гг. (Л., 1985), 1971— 1975гг. (Л., 1987). 
Готовящееся издание включает литературу за 1976— 
1990 гг., изданную в нашей стране на русском языке: 
сборники (с постатейной росписью), монографии, ста
тьи из научных, литературно-художественных и обще
ственно-политических журналов и газет. Описания снаб
жены аннотациями, включающими тему исследования, 
наличие неопубликованных или архивных материалов, 
имена лиц, упоминаемых в связи с изучением жизни и 
творчества М. Горького, названия произведений, о кото
рых идет речь и т. д. Пособие снабжено указателем имен 
и названий периодических изданий, кружков, обществ и 
учреждений, указателем произведений М. Горького и те
матическим указателем.

Для филологов, специалистов по русской литерату
ре XX в., студентов, преподавателей вузов.



САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКАЯ
ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА «НАУКА» РАН

ГОТОВИТ К ВЫПУСКУ

ДОСТОЕВСКИЙ: 
МАТЕРИАЛЫ И ИССЛЕДОВАНИЯ

Т. 17

В очередном томе серии публикуются статьи рос
сийских и зарубежных исследователей, широко и много
образно характеризующие творчество Достоевского 
1840-х—начала 1880-х годов, в том числе в его связях с 
русской культурой XI—начала XX в. Сборник состоит 
из традиционных разделов: «Статьи», «Публикации», 
«Материалы и сообщения», «Из литературного насле
дия», « Эпистолярные материалы».

Для аспирантов, преподавателей вузов, специали
стов-филологов, широкого круга читателей, интересую
щихся историей русской культуры.



САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКАЯ
ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА «НАУКА» РАН

ГОТОВИТ К ВЫПУСКУ

БИБЛИОТЕКА Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО: 
ОПЫТ РЕКОНСТРУКЦИИ

Научное описание

Книга, продолжающая традицию фундаментальных 
трудов Пушкинского Дома, содержит полное аннотиро
ванное описание личной библиотеки Ф. М. Достоевско
го на основе всех известных в настоящее время печатных 
и рукописных списков книг (в том числе неопубликован
ных ), составленных женой писателя А. Г. Достоевской. 
В разделе «Приложения» помещены дополнения к 
основному своду книг — издания, не вошедшие в списки 
А. Г. Достоевской, а также впервые публикуемое в пол
ном виде описание книг, лично принадлежавших жене 
писателя.

Для специалистов-филологов, преподавателей и сту
дентов вузов, для всех, интересующихся русской литера
турой.
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Н. ГУМИЛЕВ, А. АХМАТОВА:
ПО НЕИЗДАННЫМ МАТЕРИАЛАМ АРХИВА 

П. Н. ЛУКНИЦКОГО

Сборник материалов составили неизвестные ранее 
документы из Коллекции писателя П. Н. Лукницкого, 
переданной Пушкинскому Дому в 1997 г. Книга откры
вается статьей об истории и составе коллекции 
П. Н. Лукницкого и состоит из следующих разделов: ма
териалы о Гумилеве (гимназические документы, доку
менты о деятельности поэта в издательстве «Всемирная 
литература» и др.); публикация семейной переписки Ах
матовой, писем к ней Ф. Сологуба и др.; воспоминания 
В. К. Шилейко о Гумилеве; публикация дарственных 
надписей Ахматовой на книгах и фотографиях и описа
ние иностранных книг из библиотеки Гумилева; матери
алы об О. Мандельштаме.

Для филологов, всех, интересующихся культурой и 
литературой Серебряного века.
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