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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

История русской эмиграции в Италии, несмотря на значительность 
этого явления, до последнего времени была изучена мало.

Отечественные исследователи прежде обходили стороной, по изве
стным причинам, эту тему, а когда она была «открыта», их внимание об
ратилось преимущественно на крупные феномены — «русские» Париж, 
Берлин, Прагу. Вместе с тем интеллектуальные силы российской эмиг
рации в Италии были относительно слабы и раздроблены, и здесь, в от
личие, скажем, от Франции или США, не появилось сколько-нибудь 
значительных трудов по истории собственной диаспоры. Что касается 
итальянских русистов, то они, уделяя внимание отдельным ярким лич
ностям, долгое время не касались в целом эмигрантской темы — из-за 
ее сложности, малодоступности и распыленности архивов и т. д. Кро
ме того, в Италии до недавнего времени доминировала так называемая 
«cultura di sinistra», то есть левая, весьма идеологизированная культу
ра, согласно установкам которой послеоктябрьская эмиграция рассма
тривалась как реакционное, консервативное явление, не заслуживав
шее серьезных усилий исследователей. В результате работы, посвящен
ные российской эмиграции в Италии, стали появляться тут лишь в 
конце прошлого века.

Классическим трудом о пребывании русских в Италии долгое время 
оставалась книга патриарха итальянской славистики Этторе Л о Гатто, 
«Russi in Italia» («Русские в Италии») (Roma, 1971), рассматривающая, 
впрочем, почти исключительно XIX в., несмотря на то что Л о Гатто 
лично знал многих эмигрантов (а может быть, именно и по этой при
чине: современники не казались ему достаточно «историчными»). 
О некоторых эмигрантах, в первую очередь «парижанах», автор упомя
нул и в книге «Мои встречи с Россией» (русск. пер.: М., 1994). Следую
щим крупным историографическим вкладом, после книги Ло Гатто, 
стал сборник статей «I russi е Г Italia» («Русские и Италия») (Milano, 
1995) под редакцией Витторио Страды. Однако и это издание мало уде
лило внимания чисто эмигрантской тематике (за исключением творче
ства Вяч. Иванова и О. Ресневич).
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Первым специализированным трудом по русской эмиграции следу
ет считать книгу маститого историка Анджело Тамборры «Esuli russi in 
Italia dal 1905 al 1917» («Русские изгнанники в Италии в 1905-1917 гг.») 
(Bari, 1977). Любопытно, что судьбами российских революционеров- 
изгнанников занялся исследователь, принадлежащий к кругам либе
ральных католиков, — вероятно, такой отстраненный подход позволил 
ему создать объективную картину без какой-либо апологетики и пропа
ганды. Неким прологом к послеоктябрьской эмиграции стала книга 
его ученика, Антонелло Вентури, «Rivoluzionari russi in Italia. 1917- 
1921» («Русские революционеры в Италии») (Milano, 1979). В ней рас
смотрена деятельность революционеров-эмигрантов, по разным при
чинам не вернувшихся на родину после событий 1917 г., — резюме сво
его исследования Вентури предложил для нашего сборника.

После этих двух капитальных трудов, казалось бы, должна была по
явиться цельная картина послереволюционной эмиграции. Однако 
этого не произошло, и, учитывая сегодняшнюю крайнюю специализа
цию ученых, вряд ли можно ожидать появления подобной монографии 
— наиболее продуктивными поэтому стали коллективные усилия иссле
дователей.

Начало такому подходу положил 5-й выпуск академической серии 
«Россия и Италия», озаглавленный «Русская эмиграция в Италии в 
XX веке» (Отв. ред. Н.П. Комолова. М., 2003). Сборник, подготовлен
ный отечественными и итальянскими учеными под эгидой Института 
всеобщей истории (ИВИ) РАН, стал первой попыткой комплексного 
воссоздания картины русской эмиграции в Италии всех периодов XX 
столетия: дооктябрьского (от рубежа веков до 1917 г.) и последующих 
трех «волн». Книга, выявив степень изученности проблемы и сгруппи
ровав научные силы, в определенной степени «проложила дорогу» на
стоящему изданию.

Оно появилось на свет в результате международной научной конфе
ренции, инициированной и проведенной 18-19 ноября 2004 г. Библио
текой-фондом «Русское Зарубежье» в сотрудничестве с ИВИ РАН. В со
став оргкомитета конференции входили: Н.П. Комолова, О.А. Корос
телев, А.В. Окороков, Н.А. Струве, М.Г. Талалай, Т.А. Королькова 
(организатор и куратор проекта) и, увы, ныне покойный Ю.Е. Карлов. 
Значительную помощь ее проведению оказал директор Библиотеки- 
фонда В.А. Москвин.

Конференция, получившая грант Президента Российской Федера
ции, присуждаемый для поддержки творческих проектов общенацио
нального значения в области культуры и искусства, вызвала определен
ный резонанс, в результате чего при создании сборника появилось не
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скольких новых интересных авторов. Разнообразие малоизвестных ис
торий, больших и малых, надеемся, нашло достойное отражение на 
страницах настоящей книги.

Конференция, по своему жанру тяготеющая к устно-просветитель
скому, имела и сюжеты, не нашедшие отражения в данном издании. В 
рамках конференции в выставочном зале Библиотеки-фонда была раз
вернута и экспозиция, посвященная композитору Л.В. Ивановой, из 
собрания Музея музыкальной культуры им. М.И. Глинки. Прошли и 
презентации книг: альманаха «Русско-итальянский архив» (Т. 2, 3 / 
Под ред. Д. Рицци и А.Б. Шишкина), монографии «Наталья Правосудо- 
вич: музыка в изгнании» (Больцано-Вена, 2003); звучали записи компо
зиций Правосудович в исполнении римского музыковеда В.М. Воско
бойникова, тетралогии А.А. Кара-Мурзы «Знаменитые русские о Риме, 
Флоренции, Венеции, Неаполе» (В 4 т. М., 2001-2003) и других изда
ний. Это навело на мысль организовать для нашего сборника особый 
библиографический раздел, значительно расширивший и тематику, и 
круг авторов.

Пользуясь случаем, выражаем благодарность администрации Прези
дента России за финансовую поддержку проекта, а также всем колле
гам Библиотеки-фонда «Русское Зарубежье» и ИВИ РАН, помогавшим 
как в организации конференции, так и в подготовке сборника.



ВСТУПЛЕНИЕ

Изгнанник — старый персонаж европейской драмы. Уже Эсхилу бы
ло ведомо томительное душевное состояние своих афинских сограж
дан из «проскрипционных списков», и он меланхолично писал, что 
«люди в изгнании питаются надеждой». Леонид из Таранта заявлял, 
что «жизнь в изгнании не есть жизнь». Самое великое произведение 
итальянской литературы отмечено во многих местах гневом и обидой 
поэта, вынужденного покинуть родную Флоренцию, остаток жизни 
восходя и спускаясь «по иным ступеням».

Изгнание — явление, относящееся к истории политической или 
религиозной власти. Сколько государственных деятелей, писателей, 
философов, священников или простых верующих были вынуждены 
покинуть родину. Сколько государств сохранили в своей памяти 
возвращение изгнанников. Возвращение Генриха Тюдора, графа Рич
мондского, положило конец войне Алой и Белой розы, открыв в Анг
лии период политической стабильности, а разгром в 1746 г. при Калло- 
дене другого Тюдора-изгнанника, «доброго» принца Чарли, обозначи
ло окончательную потерю независимости Шотландии. Современная 
Россия помнит, как она встречала великого изгнанника А.И. Солже
ницына.

Не так давно евангелическая община Франкфурта отметила теат
ральной постановкой прибытие в город в 1604 г. большой группы про
тестантов. Это были французские гугеноты, которых не убедил Нант
ский эдикт о веротерпимости, объявленный несколькими годами ра
нее. Франкфурт, находившийся на грани банкротства, был чудесным 
образом возрожден благодаря таланту и предприимчивости переселив
шихся французов — ремесленников, купцов, мелких банкиров.

Великое государство, Соединенные Штаты Америки, каждый год в 
День благодарения вспоминает «отцов-пилигримов», высадившихся в 
1620 г. на побережье современного Массачусетса. Они отплыли из гол
ландского Лейдена, но происходили из Англии, где государственная 
Англиканская церковь преследовала религиозных диссидентов, не ус
тупая в своей ярости католическим государям — преследователям про
тестантов. «Пилигримы» учредили на восточном берегу небольшие те
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ократические общины, положившие начало новому национальному са
мосознанию.

Изгнание, таким образом, часто становится результатом выбора. На 
родине остаются те, кто принимает установившиеся политические и 
религиозные режимы. Уезжают же те, которых заставили, или те, кото
рые считают, что родина человека — это его совесть.

После Французской революции в изгнанничестве происходят каче
ственные изменения. Для аристократов, бежавших в Англию, Герма
нию или Россию, выковано новое слово — émigré, эмигрант. Некоторые 
из них вернутся на родину, сделав ослепительную карьеру. Талейран 
станет министром иностранных дел и при Директории, и при Наполе
оне; граф Прованский, брат Людовика XVI, — королем Людовиком 
XVIII (номер XVII остался за дофином, погибшим на гильотине вслед 
за отцом). Огюст де Полиньяк правил Францией Карла X вплоть до 
Июльской революции 1830 г. Луи-Филипп Орлеанский станет королем 
французов. Ряд «репатриантов» вновь эмигрируют, как, например, те 
же Карл X и Луи-Филипп.

После итальянских выступлений 1821 г., восстания декабристов 
1825 г., польской революции 1830 г. и «весны народов» 1848 г., сопро
вождавшихся репрессиями, эмиграция превратилась в массовое явле
ние, распределившись по излюбленным отныне резиденциям изгнан
ников: Лондон, Париж, Цюрих, Мальта (для сицилийцев), Нью-Йорк 
(для особо горячих голов вроде Гарибальди).

Именно с этого времени берут начало две новые дисциплины: соци
ология изгнания и ее психология. Изгнанники часто живут в одном и 
том же квартале, посещают одни и те же кафе, едят в одних и тех же 
трактирах. Если их много — открывают книжный магазин, выпускают 
журнал, основывают издательство, клуб, землячество. И готовятся к 
возвращению. Кто-то надеется, что тиранический режим на родине об
рушится под тяжестью собственных грехов. Кто-то готовит антиправи
тельственный бунт. Кто-то агитирует общественность «новой родины» 
за вмешательство в дела «родины исторической». В атмосфере беспре
рывных дискуссий о том, что случилось, и о том, что могло бы случить
ся, формируются фракции и вспыхивают споры вроде тех, что разъе
динили Мадзини и Маркса. Некоторые, устав от конспираций, откры
вают в себе новые таланты, как Энрико Чернуски, вожак миланского 
бунта 1848 г. и Римской республики 1849 г.: в эмиграции в Париже он 
станет банкиром и коллекционером восточного искусства.

XX столетие можно назвать и веком эмиграции. Небывалый русский 
исход из павшей империи продолжился бегством от коммунистических 
режимов Восточной Европы, в особенности после Будапешта 1956 г. и
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Праги 1968 г. Бежали за границу и противники Кастро на Кубе, и Пино
чета в Чили. Бежали ливийцы от тайной полиции Каддафи, иракцы от 
Саддама Хусейна, аятолла от шаха и иранцы от аятоллы, последователи 
Далай-ламы и китайские интеллектуалы после Тяньаньмыня.

По последним данным ООН, число демократических правлений в 
мире неуклонно растет. Может быть, и так. Но если судить по числу 
эмигрантов, беженцев и изгнанников, эта статистика нуждается в кор
ректировке.

Серджо Романо, 
посол Республики Италии в СССР в 1985-1989 гг.
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Е.М. Миронова (Москва)

Русское посольство в Италии
Роль в формировании дипломатической системы 

антибольшевистского движения. 
Участие в жизни русской колонии

Деятельность Заграничного корпуса российского император
ского МИДа после Октябрьской революции мало известена не 
только широкой публике, интересующейся историей Белого 
движения и русской пореволюционной эмиграции, но и про
фессионалам-историкам. Если за последнее десятилетие неког
да брошенная А. де Гулевичем идея «России, существующей за 
границей», «России за рубежом» обросла реальными чертами и 
собственной более или менее детализированной историей, то 
институты, создавшие условия для ее осуществления, до сих пор 
находятся в тени. Между тем русский заграничный дипломати
ческий корпус в 1917-1921 гг. являлся объединяющим фактором 
для различных очагов сопротивления, возникавших внутри 
страны, а после окончания Гражданской войны дипломаты, ос
тавив в стороне собственные политические взгляды и пристрас
тия, сумели встать над политическими разногласиями, подня
лись до квазигосударственного уровня и в отсутствии правитель
ства дали всей эмиграции некую структуру — Совещание послов, 
которая позволила ей существовать как единому целому. По-ви
димому, в той степени, в какой о Зарубежной России можно го
ворить как о государстве без границ, Совещание послов русско
го зарубежья мы вправе рассматривать в качестве его министер
ства иностранных дел.

Посольство в Италии разделило судьбу всего русского загра
ничного корпуса. Основные направления его деятельности бы
ли общими для всех русских представительств. Но, помимо осо
бенностей, которые существовали в каждой стране, представи
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тельство в Риме выделялось тем, что возглавлял его старейшина 
русского дипломатического корпуса — М.Н. Гире. Дипломат, по
лучивший ранг ранее других, по традициям, существовавшим в 
ведомстве, имел преимущества перед коллегами.

* * *

Положившая конец историческому развитию Российской им
перии Февральская революция сохранила старый государствен
ный аппарат. Не стало исключением и Министерство иностран
ных дел, в целом благополучно пережившее это первое потрясе
ние 1917 г.

К Октябрьской революции дипломаты отнеслись резко отри
цательно. Суть глобального переворота, привнесенного ею в 
жизнь страны, для них сконцентрировалась в принятом II Все
российским Съездом Советов постановлении о прекращении 
войны, заключении мира без аннексий и контрибуций и публика
ции секретных документов царской дипломатии. Кардинальные 
изменения внешней политики страны, вытекающие из этого по
становления, были неприемлемы для дипломатов «старой» шко
лы. МИД, как никакое другое министерство, консолидированно 
и единодушно объявило забастовку и отказалось сотрудничать с 
новым правительством1. Русский заграничный дипломатичес
кий корпус, таким образом, лишился руководства, он должен 
был сам определить отношение к происходившим в стране собы
тиям и создать новую основу для своего существования.

Посольство России в Италии встретило Октябрьскую рево
люцию полнокровной организацией. Оно было одним из шести 
представительств, имевших во время Первой мировой войны 
ранг посольства2. В его финансовой ведомости значилось 22 по
зиции, включавшие пять штатных дипломатических сотрудни
ков, церковный причт, консульских работников в Риме, Генуе, 
Флоренции, Неаполе, Милане, Венеции, Бари, отдельной стать
ей выделялись деньги на содержание храма в Риме.

Возглавлявший посольство в Риме Михаил Николаевич Гире 
был сыном министра иностранных дел Российской империи 
Николая Карловича Гирса (1882-1895). Карьерный дипломат, 
«плоть от плоти» МИДа, в молодости в течение семи лет он фак
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тически был личным секретарем своего отца. В дальнейшем ра
ботал в Америке, на Дальнем и Ближнем Востоке, руководил 
миссиями в Европе. В ведомстве имел репутацию человека боль
шого и разностороннего дипломатического опыта, профессио
нала безупречной старой школы, знакомого со всеми тайнами 
министерства. На заграничной работе, по мнению коллег, 
М.Н. Гире выделялся образцовой исполнительностью и необык
новенной осторожностью. Комплимент, однако, двусмыслен
ный, означавший, что они отказывали ему в самостоятельности 
и инициативе. «Гире казался, — писал один из молодых сотруд
ников МИДа России, — человеком очень скрытным, хитрым 
дипломатом-византийцем, он не был популярен среди наших 
служащих»3. Советником посольства был И.А. Персиани — 
опытный дипломат и композитор-любитель.

Развитие событий на родине поставило посольство в Италии 
в центр деятельности заграничного дипкорпуса. Представители 
России за границей были одинаково возмущены событиями, 
произошедшими в Петрограде. Тем не менее никому из них не 
пришла в голову мысль о необходимости сложить полномочия и 
уйти в отставку в связи с неприемлемостью пришедшего к влас
ти правительства.

В ноябре 1917 г. между посольствами и миссиями произошел 
оживленный обмен мнениями по вопросу их дальнейшей деятель
ности, приведший к достигнутому во второй половине месяца со
глашению «продолжать деятельность без всяких сношений с Пет
роградом...»4. Формально главой Совещания послов стал человек, 
вовсе не имевший опыта дипломатической работы, яркий поли
тический деятель, прекрасный оратор, один из руководителей ка
детской партии В.А. Маклаков, назначенный Временным прави
тельством послом в Париж. Видимо, на этом основании до сих 
пор в историографии он рассматривался практически как едино
личный руководитель действий русской дипломатии в конце 
1917-1918 гг. Однако знакомство с документами того периода, в 
частности с его перепиской с М.Н. Гирсом, показывает, что роль 
последнего была незаслуженно принижена.

Кандидатура М.Н. Гирса в качестве руководителя Совещания 
послов была выдвинута несколькими видными деятелями дип
корпуса, однако как его репутация, так и предложение В.А. Мак
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лакова создать координационный орган, не предусматривавший 
руководства, ограничивавший свою компетенцию выработкой 
согласованных решений, привели к тому, что определяющим в 
конечном итоге был признан не личностный, а географический 
фактор. Париж был удобнее и в качестве «центра, где все более и 
более сосредотачивалась политическая деятельность союзни
ков»5, и потому, что располагал развитой сетью телеграфных ли
ний, позволявшей наладить оперативную связь. Со своей сторо
ны, М.Н. Гире поторопился загасить нарождавшийся внутри 
дипломатического корпуса конфликт, высказавшись в этой связи 
в высшей мере дипломатично: «Обмен мнений с нашими пред
ставителями за границей, — писал он 11 (24) ноября 1917 г.,— 
имеет целью установление общих точек зрения на события в Рос
сии и вытекающей отсюда согласованности по мере возможнос
ти нашей деятельности на местах. Такой обмен не налагает ника
ких обязательств и не стремится создать демонстративную орга
низацию, поэтому вполне присоединяюсь к мнению нашего 
посла в Париже, что нет надобности в каком-либо руководстве»6.

Итак, менее чем за месяц заграничный корпус российского 
МИДа четко сформулировал свою позицию и создал времен
ную, до оформления на родине «приемлемого» правительства, 
форму своего существования — координационный центр в виде 
Совещания послов, или Совета послов (в документах той эпохи 
употребляются оба эти названия). Отказавшись от властных 
полномочий, старейшина дипкорпуса свою ответственность в 
ходе развертывавшихся событий ощущал в полной мере и ини
циативу из рук не выпускал. Он особенно беспокоился о единст
ве действий дипломатов. Именно из Италии шли в 1918 г. при
зывы об организации встреч послов для выработки общей ли
нии поведения. «Ввиду крайней желательности вполне 
сговориться с Вами относительно дальнейшего нашего образа 
действий, я предполагал бы съездить в Париж на 48 часов, — на
стаивал М.Н. Гире в декабре 1917 г. — В случае Вашего согласия, 
было бы полезным вызвать к этому же времени Набокова из 
Лондона и, быть может, Стаховича из Мадрида»7. Насколько 
можно судить по документам за период «безвластия», то есть за 
то время, когда дипкорпус никому не подчинялся, в Париже име
ли место две такие встречи8. Одна из них состоялась в середине 
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декабря 1917 г.,9 другая — по-видимому, в начале декабря 1918-го. 
Ее созыв представлялся старейшине столь срочным, что он ре
шил не дожидаться приезда посланников в Швеции и Греции, 
соответственно К.Н. Гулькевича и Е.П. Демидова, выразив по
желание лишь об участии в совещании находившихся в Париже
A. П. Извольского и В.Н. Штрандтмана10.

М.Н. Гире активно спорил с В.А. Маклаковым по политичес
ким проблемам, в частности, их мнения кардинально разошлись 
в вопросе об отношении к возможной интервенции Японии в Си
бири. Так, посол в Риме опасался изолированного выступления 
Токио, настаивал на том, что истинной его целью является захват 
Сибири до Иркутска, а предложенной союзниками гарантии пол
ного вывода японских войск по достижении победы недостаточ
но, «и это не сможет устранить враждебного отношения населе
ния»11. «Совершенно разделяю Ваше мнение о необходимости 
японской экспедиции, — писал в свою очередь послу в Токио
B. А. Маклаков. — Давно принимаю меры в этом смысле»12.

Посол в Италии считал, что роль дипкорпуса должна быть бо
лее активной в разворачивавшихся событиях, и предлагал согла
сованные шаги, которые можно было бы предпринять в целях 
защиты интересов России. Опубликование Л.Д. Троцким сек
ретных договоров вызвало резкий протест в заграничном дип
корпусе. Не согласовывая ни с кем своих действий, посол в 
Вашингтоне Б.А. Бахметев подал правительству САШ13 ноту, 
выражающую возмущение действиями правительства большеви
ков14. М.Н. Гире одобрил действия коллеги и, стремясь оста
ваться лояльным по отношению к главе Совещания послов, 
выразил готовность последовать его примеру в случае, если по
следний сделает «таковое же сообщение французскому прави
тельству»15. Развивая свою мысль, он писал: «Считаю крайне же
лательным, чтобы представители русской дипломатии за грани
цей одновременно с этим протестом выступили с публичным 
коллективным заявлением, клеймящим это опубликование и от
рицающим за лицами, временно захватившими власть в Петро
граде, право нарушать [обязательства], связывающие Россию с 
державами Согласия. Таковое заявление имело бы главным об
разом целью поддержать честь России»16. Текст декларации 
М.Н. Гире предлагал составить В.А. Маклакову, сама акция, 
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таким образом, пошла бы от его имени. Однако не успевший в 
связи со свержением Временного правительства вручить свои 
верительные грамоты посол в Париже в этот период чувствовал 
себя на своем посту не совсем уверенно. Он отказался следовать 
примеру Б.А. Бахметева. «Всяким заявлениям и протестам про
тив большевиков я сочувствую и содействую, но думаю, что они 
не должны исходить от дипломатических представителей»17. 
Что касается идеи М.Н. Бирса об общем выступлении, то, по 
мнению В.А. Маклакова, «коллективность заявления подорвала 
бы его значение как акта должностного лица как такового в пре
делах его обычных отношений к правительству, при коем оно 
аккредитовано»18. Стоит ли говорить, что ситуация была совсем 
не ординарная. Полученный опыт охладил стремление старей
шины дипкорпуса согласовывать свои действия с главой Сове
щания послов.

Так, когда осенью 1918 г. в посольство в Риме обратились 
представители бюро созданной русскими в Италии Лиги воз
рождения России и альянса с союзниками (Ligue pour la rege
neration de la Russie en union avec les Allies)19, он нашел возмож
ным действовать самостоятельно. Члены этой организации 
выражали возмущение и беспокойство кровавым террором, раз
вязанным большевиками против «лучших сил общества»20 и 
просили посла «взять на себя инициативу приглашения всех 
дипломатических представителей за границей выступить совме
стно перед Союзниками и нейтральными державами с целью 
поднять вопрос об объявлении большевистских вождей стоящи
ми вне закона (выделено в тексте. — Е.М.) и лично ответственны
ми за все преступления, которые ими ныне совершаются под ви
дом борьбы за политические идеалы»21. Когда М.Н. Гире сооб
щил об этом В.А. Маклакову, последний выдвинул целый ряд 
соображений юридического характера против такой акции и 
решительно возражал против официальной инициативы дипло
матического корпуса22. Однако на этот раз старейшина корпуса 
не отказался от своего намерения. 14 сентября (1 октября) 
1918 г. он передал ноту соответствующего содержания министру 
иностранных дел Италии, сообщил ее содержание 30 иностран
ным представительствам в Риме и циркуляром предложил всем 
представителям России последовать его примеру23. Справедли
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вости ради надо признать, что инициатива посольства в Риме не 
имела практических результатов — правительства, сначала нейт
ральных государств, а потом и держав Согласия отказались ли
шить большевиков права убежища24. Однако представляется, 
что противоречия между послами в Италии и Франции были вы
званы в значительной степени различным подходом к роли дип
ломатического корпуса в разворачивавшихся событиях. Вся дея
тельность М.Н. Гирса и этого периода, и более позднего была 
направлена на повышение значения и роли дипломатического 
ведомства, закрепление его положения и имиджа в представле
ниях, прежде всего, европейских правительств. В.А. Маклаков 
же, скорее, использовал предоставленный ему высокий пост и 
номинальное руководство Совещанием послов для влияния на 
внутреннюю политику антибольшевистского движения.

* * *

Столкнувшись с бескомпромиссной позицией аппарата МИДа 
в Петербурге, большевистское правительство в лице Л .Д. Троцко
го 17 (30) ноября 1917 г. обратилось непосредственно к русским 
представительствам за границей с предложением работать под 
руководством советской власти на основании платформы II Все
российского Съезда Советов, то есть проводить политику, на
правленную на скорейшее заключение мира. Не желающим со
трудничать предлагалось отстраниться от работы и сдать дела 
тем из низших служащих, кто останется на службе25. М.Н. Гире 
предвидел такой поворот событий и еще в конце октября в лич
ной телеграмме В.А. Маклакову (копии ее были направлены в 
Лондон и Вашингтон) писал: «Полагаю не давать движения про
граммным указаниям, могущим поступать от большевиков»26. По- 
видимому, опираясь на состоявшееся ранее соглашение послов, 
В.А. Маклаков предложил заграничному дипкорпусу не призна
вать Л.Д. Троцкого министром иностранных дел, имеющим пра
во требовать ответа, а распоряжения его игнорировать. Русское 
посольство в Италии твердо придерживалось этой позиции: «По
лученную мною циркулярную телеграмму Л.Д. Троцкого о подчи
нении его политике оставляю без ответа», — отозвался 26 ноября 
(9 декабря) М.Н. Гире27. Так же поступал он и в дальнейшем28.
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Главы российских представительств за рубежом приняли эту 
позицию. Единый фронт нарушили лишь временный поверен
ный в Испании Ю.Я. Соловьев и поверенный в Португалии ба
рон П.Л. Унгерн-Штергерн29. «Я сообщил итальянскому прави
тельству, что вследствие Вашей телеграммы Троцкому римское 
посольство прекращает всякое сношение с Вами»30, — телегра
фировал М.Н. Гире в Лиссабон и циркулярно. Он также заявил 
властям, что по делам Испании общается с назначенным 
А.Ф. Керенским, но не успевшим вручить свои верительные гра
моты М.А. Стаховичем, а не со скомпрометировавшим себя 
Ю.Я. Соловьевым31. В ответ на бойкот заграничного дипкорпу
са 26 декабря 1917 г. Л.Д. Троцкий издал приказ об увольнении 
всех дипломатических представителей со своих постов «без пра
ва на пенсию и поступления на какие-либо государственные 
должности»32.

С точки зрения закона, прервав отношения с существовавшей 
в России властью, а никакого другого правительства, кроме Со
вета Народных Комиссаров, в конце 1917 — начале 1918 г. в стра
не не существовало, посольства и миссии должны были сдать де
ла и закрыться. Дипломатическое представительство не может 
никого не представлять. Однако в то время и дипломаты, и боль
шинство правительств европейских стран считали, что произо
шедшее в России недоразумение должно в скором времени разре
шиться новым переворотом или, по крайней мере, созданием 
коалиционного правительства33, а потому неразумно в угоду 
«предателям-бунтарям» разрушать отлаженный механизм (пре
рывать отношения с «нормальным» представительством). В сло
жившейся ситуации был выход, который подсказывала диплома
тическая практика, — можно было «законсервировать» предста
вительства, «понизив» их уровень, передав руководство 
«поверенным в делах». Но против такого решения резко высту
пил М.Н. Гире. Его позиция столь четко отражена в телеграмме 
от 9 (22) января 1918 г., что позволю себе привести ее здесь поч
ти полностью: «...продолжаю находить, что пока иностранные 
государства не признают большевиков, нам следует оставаться 
на своих постах. Если положение трудно, то тем более оно будет 
тяжелое для поверенного в делах. Передача Миссии последнему 
была бы первым шагом к ослаблению нашей деятельности по за
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щите интересов России, каковую деятельность следует всеми 
мерами поддерживать»34. Дипломат особенно настаивал на пе
редаче этой телеграммы циркулярно всем представительствам.

Опираясь на «выжидательное», по его собственному выраже
нию, отношение итальянского правительства к событиям в Пет
рограде, М.Н. Гире еще в конце октября 1917 г. для себя решил 
продолжать «по мере возможности деятельность представителя 
и защитника интересов России и ее граждан в Италии»35. В по
следующие месяцы он приложил немало усилий для того, чтобы 
придать твердости своим коллегам и убедить их не покидать сво
их постов36.

Начало 1918 г. было чрезвычайно тяжелым для «мятежного» 
дипкорпуса, он в полной мере ощутил зыбкость своего положе
ния. Англичане вели переговоры с М.М. Литвиновым37, из Ру
мынии приходили сведения о том, что будто бы большевики 
принудили весь состав старой миссии выехать из Ясс в Рос
сию38. Весной Лондон без предупреждения перестал пропускать 
шедшие по его каналам шифрованные телеграммы русских 
представителей и предложил Франции последовать своему при
меру. Париж сочувствия этому шагу не выказал, однако и от по
мощи русским в разрешении конфликта с англичанами уклонил
ся39. Неуверенность и беспокойство заставляли «поддерживать 
все элементы порядка, где бы они ни проявились». М.Н. Гире по
ощрял Италию развивать отношения с созданной на Украине Ра
дой и считал необходимым для дипломатического корпуса орга
низацию постоянных сношений с Тегераном и Яссами и через 
них — с Украиной и Кавказом40.

В декабре 1917 г. за границу стали отправляться дипломатиче
ские миссии нового большевистского правительства. Тревож
ные запросы о том, что делать в случае, если в страну прибудут 
миссии большевиков, приходили из Греции, Испании, Япо
нии41. По настоянию коллег в начале февраля 1918 г. М.Н. Гире 
все же рассмотрел вопрос о порядке действий при необходимо
сти закрыть посольство. В этом случае он предполагал сжечь 
шифры, «весь секретный архив, а также все, с чем почему-либо 
нежелательно дать возможность ознакомиться какому бы то ни 
было правительству, хотя бы дружественному». Текущие дела и 
посольство он предполагал сдать «на хранение одной из друже
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ственных держав и лишь в крайнем случае итальянцам»42. Впро
чем, большинство стран, не признав советское правительство, 
ни в какие отношения с ним так и не вступило, другие, допустив 
на свою территорию миссии большевиков, продолжали сотруд
ничать и со старыми посольствами. Италия относилась к пер
вой группе.

Положение русского посольства здесь было достаточно проч
но. После поражений на фронтах мировой войны 1917 г., в об
становке весеннего наступления немцев 1918 г. официальный 
Рим был обременен собственными проблемами и не спешил раз
бираться с вопросами законности или незаконности пребыва
ния на его территории русского представительства. Внимание 
общественного мнения в стране также было приковано к театру 
военных действий. Министр иностранных дел Сонино продол
жал встречаться с М.Н. Гирсом как с официальным представите
лем. Правительство не спешило с признанием советской влас
ти, а его министр иностранных дел не одобрял заигрывания 
Лондона с М.М. Литвиновым. В январе 1918 г. посол сообщал в 
Париж, что в Италии не поднимался вопрос о приезде предста
вителя большевиков, что Сонино не меняет своего негативного 
отношения к новому русскому правительству43. Лишь в конце 
1918 г. М.Н. Гире смог констатировать, что встревоженное про
явлением большевизма в Германии и Австрии «общественное 
мнение Италии начинает снова проявлять интерес к русским де
лам»44. В этой связи он не медля ни минуты разрабатывает план 
газетной кампании и исходит при этом не из абстрактных пре
краснодушных понятий «союзнического долга» и братской по
мощи, а из реальных, хотя и не таких красивых, внутренних ме
ханизмов международных отношений. «Стараемся путем пропа
ганды в печати утвердить его (итальянское общество. — Е.М.) в 
мнении, что большевистская опасность растет, и убедить немед
ленно и энергично помочь нам в интересах всей Европы уничто
жить наших большевиков, — писал он в ноябре 1918 г. — Затем 
доказываем, что Германия в будущем, вероятно, опять создаст 
крупную политическую и военную и экономическую силу. По
этому необходимо способствовать созданию надежной и силь
ной России, которая восстановит угрозу против Германии с восто
ка.,. (курсив мой. — КМ.)»45. Однако помня, что Италии придет
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ся считаться с мнением большинства ее союзников по мировой 
войне, о чем он писал еще в начале года46, М.Н. Гире указывал 
на то, что «кампания может принести пользу, лишь если она бу
дет вестись также во Франции и Англии»47.

* * *

Весь 1918 г. представительства жили в состоянии тревожного 
ожидания. С Родины приходили пугающие известия о действи
ях большевиков и часто противоречивые сведения о зарожде
нии сопротивления им. Положение единственной организации 
сохранившейся с дореволюционных времен, а потому имеющей 
возможность апеллировать к преемственности, — организации 
действенной, находящейся в непосредственном контакте с по
литическими кругами стран, без помощи которых в силу сло
жившихся обстоятельств Белое движение было бессильно, дава
ло дипломатической системе большое влияние на процессы, 
проходившие внутри России.

Дипломаты напряженно изучали данные о возникавших в Си
бири антибольшевистских правительствах, пытаясь понять, какое 
из них имеет реальную силу, позволяющую ставить вопрос о при
знании его всероссийским внутри и вне страны. Этот вопрос осо
бенно активно обсуждался в переписке В.А. Маклакова с Б.А. Бах- 
метевым. (Связь с югом России была затруднена военными дейст
виями в Турции и установилась лишь в конце 1918 г.) Активно 
участвовал в его рассмотрении и М.Н. Гире. Так, в июле 1918 г. он 
писал В.А. Маклакову: «Разделяю мнение Набокова об абсолют
ной необходимости объединить различные сибирские правитель
ства в общей антигерманской и антибольшевистской акции...»48. 
В сентябре того же года он вернулся к этому вопросу, сообщив од
новременно, что Италия следует политике великих держав в сво
ей русской политике. На необходимости выработки общей пози
ции в отношении возникавших в России правительств М.Н. Гире 
настаивал на совещании послов в ноябре 1918 г.49.

Не подчинившись петроградскому правительству, прервав 
связь с Родиной, представительства за рубежом, естественно, 
перестали получать содержание из России. Последняя регуляр
ная присылка денег по смете из министерства имела место в 



24 Общественно-политическая и религиозная жизнь

конце 1917 г. Однако за границей были размещены крупные де
нежные фонды, принадлежавшие русской казне. В частности, в 
1917 г. министерство, «очевидно предвидя затруднения в буду
щем в ассигновании и переводе денег, перевело в посольство 
(посольство в Италии. — Е.М.) довольно большие суммы, всего 
600 тыс. лир без специального предназначения. Эти деньги бы
ли записаны в переходящие суммы и хранились на счетах по
сольства»50. Вопрос об организации централизованного финан
сирования представительств возник сразу после создания Сове
та послов, в декабре 1917 г. Посол в Лондоне К.Д. Набоков 
провел переговоры с Русским правительственным комитетом в 
Лондоне, который выделил средства на эти цели. Посольство в 
Риме стало единственным, успевшим получить, вследствие опе
ративно представленных смет, из этого источника суммы, при
читавшиеся ему за январскую треть 1918 г. Затем англичане сек
вестировали хранившиеся на их территории русские фонды. 
В 1918 г. посольство получило от русского Военно-заготовитель
ного управления в Италии 402 тыс. 232 лиры 52 чентезимо. Эта 
сумма не удовлетворила всех нужд дипломатических учрежде
ний в Италии, поэтому посол, благодаря достигнутой между гла
вами представительств договоренности об использовании на
личного запаса казенных сумм под ответственность глав мис
сий, и в 1918-м, и в 1919 г. восполнял недостаток средств за счет 
денег, лежавших на счетах посольства51.

Этапным в жизни русских дипломатических представи
тельств стало начало 1919 г. В ноябре 1918 г. в Омске к власти 
пришел адмирал А.В. Колчак, которого заграничное представи
тельство поддержало и склонило А.И. Деникина, а позднее и 
других лидеров антибольшевистского движения к признанию 
его в качестве верховного правителя, а его правительство — в ка
честве всероссийского. В начале января 1919 г. правительство 
Колчака предложило начальнику управления иностранных дел в 
Особом совещании Юга России52, бывшему царскому министру 
иностранных дел С.Д. Сазонову возглавить МИД Омска. Сооб
щение об этом застало политика в Риме, откуда 14 января 1919 г. 
он телеграфировал в Омск: «Ввиду полного политического еди
номыслия, я принимаю пост Министра иностранных дел Омско
го правительства, сохраняя должность Управляющего Отделом 
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внешней политики в Особом Совещании при Добровольческой 
и оставляя за себя на юге Нератова»53. Таким образом, жизнь и 
деятельность посольств вошла в более привычную колею. 8 фев
раля 1919 г. колчаковский МИД запросил от представительств 
данные об их личном составе и сметы на текущий 1919 г., а так
же сведения о суммах, недоплаченных за предшествовавшие 
1917и1918гг. Сведения были собраны и переправлены в Омск, 
однако финансовые проблемы миссий, в частности посольства 
в Риме, на этом не завершились. 11 апреля 1919 г. С.Д. Сазонов 
уже не в первый раз жаловался в министерство: «Отсутствие 
средств ставит наши представительства в крайне тяжелое, даже 
безнадежное положение. В Лондоне, например, все деньги и 
кредиты иссякли с 1-го апреля, в таком же положении Рим...»54. 
В конце месяца, не найдя другого пути выхода из кризиса, ми
нистр разрешил послу в Италии прибегнуть к частному займу55. 
Проблемы с финансированием дипломатических учреждений 
были вызваны нехваткой у Омского правительства иностран
ной валюты.

Испытывая затруднения с финансированием собственных уч
реждений, дипломаты, тем не менее, не оставались равнодуш
ными к тяжелому положению соотечественников. Организация 
помощи лишившимся средств к существованию людям стала 
важной составляющей работы посольства на всем протяжении 
его пореволюционной деятельности. Фраза К.Д. Набокова о 
том, что при старом режиме представлявшие в основном прави
тельственные интересы посольства и миссии для соотечествен
ников «родным островом» в чужой земле не служили и были от
горожены от проживавших в стране сограждан56, стала расхо
жей. Однако справедлива она, по-видимому, не во всем. 
Последний принятый императорской властью документ, опре
делявший функционирование Министерства иностранных 
дел — «Учреждение 1914 г.» — среди задач ведомства фиксировал 
заботу о «защите интересов и всесторонней поддержке русских 
подданных за границей»57. В Италии эта практика сложилась да
же ранее ее узаконения.

Апеннинский полуостров давно и хорошо знаком русским. 
Здесь завершали и пополняли свое образование, сюда приезжа
ли лечиться, довольно большой процент пенсионеров предпо



26 Общественно-политическая и религиозная жизнь

читал здесь «доживать» свои дни, многие аристократические се
мьи имели собственные виллы. Тем не менее русская колония в 
Италии, хотя и носила налет аристократизма, отнюдь не была 
лишена демократического элемента. Страна была гораздо до
ступнее, чем это может теперь показаться. Основную массу при
езжающих составляли люди среднего достатка. Императорское 
посольство в Риме не только не отгораживалось от соотечест
венников, но проявляло о них действенную заботу. Еще в начале 
XX в. русский консул в Риме Л.В. Иславин выступил с инициати
вой создания «центра для объединения русского общества на 
нейтральной почве» в виде общедоступной читальни. При этом 
он исходил из того соображения, что «желательно предоста
вить людям приезжим, располагающим только неуютной обста
новкой средних гостиниц, приют для отдохновения и возмож
ность ознакомления с последними известиями из России, кото
рыми они пользовались бы в часы, свободные от осмотра 
римских достопримечательностей»58. Инициатива Л.В. Ислави- 
на нашла поддержку со стороны русского посла в Риме А.И. Не
лидова. Он же принял на себя покровительство и общее руко
водство читальней, непосредственное управление делами было 
возложено на консула. Забота о библиотеке отныне легла на дип
ломатических представителей. В конце 1920-х гг. заведующим 
читальней был последний русский консул в Риме — Г.П. Забелло.

Отказ Совета Народных Комиссаров от всех финансовых обя
зательств предыдущих правительств означал, в том числе, и пре
кращение выплаты пенсий. Это поставило многих соотечествен
ников за рубежом в безвыходное положение. Уже в декабре 
1917 г. М.Н. Гире поднял этот вопрос перед коллегами по дипкор
пусу59, просил посла в Лондоне возбудить вопрос о кредитах на 
пенсии и пособия для неимущих русских перед английским 
правительством60. К.Д. Набоков, уклонившись от обсуждения 
проблемы с местными властями, предложил «начальникам дипло
матических установлений», принимая во внимание условия не
преодолимой силы, использовать в этих целях под свою ответст
венность «свободные» суммы, имеющиеся в их распоряжении61.

В начале 1918 г. в Риме на виа делле Колонотте, 2762 был со
здан Комитет по оказанию помощи русским в Италии, однако 
он не располагал необходимыми для поддержания соотечест
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венников средствами и обратился за помощью в посольство63. 
В мае 1918 г. между комитетом и посольством было достигнуто 
соглашение, по которому М.Н. Гире взял на себя ответствен
ность обратить находившийся в распоряжении посольства в Ри
ме капитал Комитета помощи русским военнопленным на дело 
помощи русским в Италии. В целях наиболее рационального ис
пользования средств все поступавшие прошения о ссудах и ас
сигнованиях должны были рассматриваться на заседаниях ко
митета при участии командированных послом сотрудников по
сольства. Непосредственный труд выдачи пособий взяли на 
себя русские консульские учреждения в Италии, которые в свя
зи с этим должны были: 1) пересылать все поступавшие проше
ния в Рим, 2) завести особую отчетность, 3) собирать расписки 
за выплаченные суммы64. По поручению М.Н. Гирса в заседани
ях комитета участвовал Б.С. Серафимов, в августе месяце его за
менял А.Н. Кратиров. Работал комитет активно: только в июле 
прошло не менее пяти его заседаний, на которых были приняты 
решения об оказании помощи не менее 136 соотечественникам. 
В июне при поддержке посольства комитет для самых нуждаю
щихся русских «римлян» организовал столовую65.

Уже первые совместные мероприятия комитета и посольства 
вызвали горячий отклик в колонии. «Вчера я получил письмо от 
нашего генерального консула в Риме касательно исполнения об
ращенной к Вашему Высоко Превосходительству моей просьбы 
о выдаче мне пособия в счет пенсии, — писал М.Н. Гирсу 24 мая 
(6 июня) 1918 г. пенсионер Казакевич. — Приношу Вам свою ис
креннюю и глубокую благодарность за оказанное Вами участие к 
моему настоящему печальному положению, в котором я очутил
ся благодаря горестным политическим событиям в России. По
мимо материальной стороны... я чувствую в то же время и его 
нравственную сторону, которая заставляет меня сознавать, что 
несмотря на теперешнее положение дел в России, мы, русские, 
не являемся за границей какими-то заброшенными на произвол 
судьбы и злого рока одинокими людьми, а по-прежнему продол
жаем сохранять плодотворную органическую связь между со
бою, выражающуюся ныне, между прочим, в поддержке наших 
общих и отдельных интересов теми нашими представителями, 
которые и прежде служили с честью нашей родине...66».
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В скором времени стало ясно, что простая раздача денежного 
вспомоществования неминуемо приведет к банкротству всего 
мероприятия. Предвосхищая последующую практику эмигрант
ских учреждений, комитет создал Бюро труда, которое оказыва
ло поддержку в организации русских предприятий. Так, в октяб
ре 1918 г. комитет компенсировал средства, затраченные на ор
ганизацию швейной мастерской на Капри и игрушек в Риме67. 
Выдачу пособий лишь самым нуждающимся М.Н. Гире не рас
сматривал как нормальную практику. Сам он считал, что дело 
помощи пенсионерам удалось наладить лишь с октября 1918 г., 
когда в Милане при ближайшем участии российских посольства 
в Риме и консульства в Милане была организована Касса ссуд и 
вспомоществований русским в Италии (Cassa di Prestiti е 
Soccorsi ai Russi in Italia). Это предприятие, открывшееся на 
средства, собранные путем подписки между итальянскими бан
ками, имело целью оказание кредита следующим категориям 
русских подданных, проживавших в Италии: пенсионерам, 
владеющим имуществом в Италии или в России, и больным, об
ладающим некоторой кредитоспособностью. Эти категории 
впоследствии отпали. Вначале касса выдавала пенсионерам при
читающиеся им пенсии полностью, но в дальнейшем, по мере 
истощения сумм, собранных при ее учреждении, и ввиду полной 
невозможности изыскать новые средства для пополнения кас
сы, последняя начала выдавать пенсионерам ссуды, постепенно 
уменьшая их в размере. В июле 1919 г. пенсионеры получили 
лишь 50% пенсии. В конце же сентября касса должна была окон
чательно закрыться в связи с истощением ее средств.

Посол горячо принялся за урегулирование этого вопроса: по
мимо подписанного им отношения в колчаковский МИД, в Омск 
ушло пространное письмо товарищу министра иностранных дел, 
посвященное этой теме68. Вопрос был взят под особый контроль 
Министерством иностранных дел. Руководство министерства 
вынуждено было констатировать, что «частная благотворитель
ность бессильна облегчить тяжелое положение наших соотече
ственников за границей и представляется необходимой прави
тельственная помощь»69. Вследствие специально сделанных в 
разных странах запросов была составлена приблизительная сме
та ассигнований, по которой Италии было выделено 360 тыс. 
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франков. Для облегчения поиска средств Омскому правительст
ву, испытывавшему в тот момент недостаток иностранной валю
ты, М.Н. Гире предложил заключить заем на месте под государст
венные гарантии. Это предложение было принято, руководство 
МИДа предоставило М.Н. Гирсу, а также посланнику в Берне 
И.Н. Ефремову полномочия на ведение переговоров по получе
нию ссуд от банков для оказания помощи находившимся в Ита
лии и Швейцарии русским в размере 1 млн. франков каждому.

И в дальнейшем посольство не выпускало из-под контроля во
просы материальной поддержки оказавшихся в бедственном по
ложении соотечественников. Остро ощущая свой долг перед 
русской колонией, сложившейся в стране, оно стучалось во все 
двери, обращалось за помощью к правительству, работало в тес
ной связи с русскими благотворительными организациями. 
Офис русского Красного креста, с которым представительство 
сотрудничало особенно тесно, находился на его территории. 
Флигели посольского здания были отданы под убежище, в кото
ром до 1924 г. проживало 40 русских беженцев70. Кроме того, в 
начале 20-х гг. дипломатам удалось договориться с итальянски
ми властями о том, что в случае, когда русский беженец покидал 
страну навсегда, по рекомендации консульства дорогу до грани
цы ему оплачивала Римская квестура71.

Смена руководства в дипломатическом ведомстве после паде
ния правительства Деникина и прихода к власти на юге России 
барона П.Н. Врангеля привела к окончательному переезду 
М.Н. Гирса в Париж. Сохранив пост посла в Риме, он стал, по на
стоянию дипломатического корпуса, соминистром иностран
ных дел во вновь созданном правительстве. Замещать его в Риме 
остался советник И.А. Персиани. Представительство в Италии 
оказалось в этот период на периферии деятельности дипкорпу
са: курьеры с юга России ехали обычно через Швейцарию и 
римское посольство оставалось даже без вестей72.

Со временем положение посольства стало осложняться тем, 
что Италия одной из первых встала на путь установления торго
вых отношений с РСФСР. Этот способ Комиссариат иностран
ных дел СНК использовал для установления отношений со стра
нами де-факто, стремясь впоследствии развить успех и добиться 
признания де-юре. 27 апреля 1920 г. между Советской Россией и 
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Италией была достигнута договоренность об обмене военно
пленными.

В конце того же года русские дипломаты были озабочены воз
можным приездом в Италию Я.К. Берзина в качестве представи
теля Советской России. Судя по всему, они сыграли немалую 
роль в том, что Я.К. Берзин не был допущен на территорию Ита
лии, а также в ограничении состава миссии большевиков восе
мью сотрудниками, помимо ее главы. Приезд торгового предста
вительства был отсрочен на полгода73.

В ноябре 1920 г. армия Врангеля была эвакуирована из Кры
ма. Это означало утрату антибольшевистским движением по
следней базы на территории России, а дипломатическим корпу
сом — остатков видимости легитимности. 150 тыс. человек были 
эвакуированы только из Крыма. Но к тому моменту за границей 
существовала уже обширнейшая беженская колония. Люди оста
лись без средств к существованию, без защиты, часто без доку
ментов. В этой ситуации М.Н. Гире предпринял отчаянные уси
лия для сохранения заграничного дипкорпуса.

В итоговом документе, выработанном на совещании послов, 
созванном им 2 февраля 1921 г., признавалось, что «с падением 
Крыма прекратило свое существование последнее из фактичес
ких антибольшевистских Правительств на территории Рос
сии», а значит, «действовавшие до последнего времени за грани
цей представительства... означенных правительств естественно 
лишились своих функций»74. Однако послам приходилось счи
таться с тем, что в случае роспуска заграничного корпуса рус
ская эмиграция, принявшая массовый характер, по существу, 
окажется беззащитна. Они решили продолжать деятельность 
представительств до признания странами Советской России.

* * *

Для представительств настали сложные времена. Большинст
во из них не лишилось дипломатического иммунитета и по- 
прежнему контактировало с министерствами иностранных дел, 
но положение их было неопределенно, будущее — туманно. По
сольству в Риме не довелось сыграть заметной роли в объедине
нии, сплочении соотечественников, отстаивании их интересов.
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Объясняется это особенностями самой колонии: организован
ных эвакуаций Италия не принимала, среди русских изгнанни
ков преобладал «правый, буржуазный элемент», значителен был 
процент людей пожилых, женщин. Собственный корреспон
дент гельсингфорсской газеты «Новая русская жизнь» М.К. Пер
вухин отмечал в феврале 1921 г., что при наличии в Италии 20 
тыс. русских беженцев «нет и намека на общественную жизнь». 
Заметив, что деятельность Комитета по оказанию помощи рус
ским беженцам парализована полным отсутствием денежных 
средств, и высоко оценив энергичную работу Красного креста, 
он констатировал отсутствие в стране какого-либо обществен
ного или политического центра. О существовании посольства 
он не нашел нужным даже упомянуть75. В этом была виновата, 
по-видимому, относительная слабость посольства, лишенного 
своего главы, — М.Н. Гире, сохраняя пост за собой, в дальней
шем постоянно жил в Париже.

Безусловно, большое влияние на положение посольства ока
зывали внутренняя ситуация в Италии, внешнеполитические 
шаги ее правительства. Находясь в тяжелом политическом и 
экономическом кризисе, испытывая все усиливавшееся давле
ние левых партий и рабочего движения, итальянское прави
тельство одним из первых пошло на нормализацию отношений 
с Советской Россией.

14 марта 1921 г. в Рим прибыла экономическая делегация под 
руководством В.В. Воровского. На первых порах, правда, это на
прямую не повредило посольству. Сложилась парадоксальная 
ситуация, при которой миссия действующего правительства су
ществовала в Риме на птичьих правах: правительство Италии не 
предоставило ей дипломатического статуса и права шифрован
ной переписки, жили члены миссии в отелях и на частных квар
тирах76, глава миссии подолгу ожидал приема у официальных 
властей и т. п. В то же время старое русское посольство продол
жало официальные контакты. По сообщениям агентов В.В. Во
ровского, чиновники Министерства иностранных дел поддер
живали связи с И.А. Персиани, принимали его и его сотрудни
ков с целью получения информации, приглашали их на 
дипломатические приемы, направляли в посольство частных 
лиц и представителей официальных органов, когда те хотели



32 Общественно-политическая и религиозная жизнь

обратиться к представителю России. Посольство вывешивало 
флаг царской России, выдавало согражданам документы, при
знававшиеся королевскими властями, курьеры посольства пере
секали итальянскую границу с запечатанными дипломатически
ми вализами. Все это свидетельствовало о сохранении итальян
ским правительством за бывшим царским посольством статуса 
российского представительства в Италии.

«Старые» дипломаты не случайно опасались начала консуль
таций властей стран, в которых они олицетворяли доболыпе- 
вистскую Россию, с московским правительством по экономиче
ским вопросам. Представители молодой Советской Республики 
виртуозно превращали их в политические переговоры. И хотя 
В.В. Воровский неоднократно заявлял, что далек от мысли вы
рвать таким образом у Италии косвенное юридическое при
знание советского правительства77, при подготовке текста 
Предварительного русско-итальянского соглашения от 26 декаб
ря 1921 г. было внесено два пункта политического характера.

Пункт «А» преамбулы соглашения обязывал каждую из сторон 
воздерживаться от всякого акта или инициативы, враждебных 
по отношению к другой стороне78. Статья IX договора гласила: 
«Российское Советское правительство обязуется не предъяв
лять ни в каком порядке претензий на распоряжение ценностя
ми или собственностью бывших русских императорского и вре
менного правительств, находящихся в Италии ...Стороны дого
ворились охранять и не передавать ни по чьему требованию 
вышеуказанные ценности и собственность, подлежащую надзо
ру с их стороны до заключения упомянутого договора»79.

Обсуждение этих положений позволило главе советской деле
гации перейти в наступление на «старое» посольство. Продол
жение его существования В.В. Воровский рассматривал как «от
крытую поддержку контрреволюционной организации, враж
дебной Российскому правительству», что, по его мнению, было 
«явным нарушением статьи “А” преамбулы упомянутого выше со
глашения»80.

Еще в ноте от 7 ноября 1921 г. он писал: «Из самого факта за
ключения прелиминарного договора логически следует, что ита
льянское правительство перестанет признавать посольство 
и консульства бывших правительств России как учреждения, 
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в какой бы то ни было мере представляющие Россию или ее пра
вительство и признавать за ними какие бы то ни было официаль
ные функции»81. В.В. Воровский настаивал на том, чтобы италь
янское правительство сделало правительству РСФСР по этому 
вопросу определенное заявление. «Признавая статус официаль
ного представительства за группою частных лиц, бывших чинов
ников свергнутых российских правительств, в настоящее время 
занимающих явно враждебную позицию по отношению к Рос
сийскому Рабоче-Крестянскому правительству, ...Королевское 
правительство совершает акт, враждебный государству, с кото
рым оно собирается заключить соглашение... как можно призна
вать два взаимно враждебных представительства одной и той же 
державы?» — развивал он свою мысль в ноте от 14 ноября82.

Однако правительство И. Бонами не было готово пожертво
вать связями со «старой» Россией. Руководителя миссии успока
ивали тем, что деятельность бывшего царского посольства уга
сает с каждым днем, что в парламенте многие депутаты высказы
ваются за полное признание РСФСР. Существование каких-либо 
формальных отношений между Министерством иностранных 
дел и представительством на виа Гаэта полностью отрицалось. 
Наконец, уступая требованиям В.В. Воровского, итальянские 
власти лишили «старое» представительство двух дипломатичес
ких привилегий, которыми оно еще пользовалось,' а именно: 
правом шифра и дипломатической вализы83. Официальное из
вещение об этом В.В. Воровский получил 23 декабря84. Ощутив, 
что достиг предела возможных уступок, глава миссии большеви
ков не стал настаивать на передаче здания посольства. Он пере
нес рассмотрение этого вопроса из принципиальной постанов
ки в практическую, выразив готовность удовлетвориться предо
ставлением в распоряжение возглавляемой им делегации 
помещения, соответствующего ее потребностям85.

Предварительное русско-итальянское соглашение было под
писано 26 декабря 1921 г. Этот факт означал признание Итали
ей Советской России де-факто и приобретение В.В. Воровским 
статуса полномочного представителя.

«Старое» посольство, потеряв часть своих прерогатив, тем не 
менее сохранило достаточно прочные позиции. Вплоть до при
знания Италией СССР де-юре оно не утратило дипломатическо
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го статуса, права выдавать документы, оформлять имуществен
ные отношения эмигрантов. О его деятельности в тот период 
ярко, хотя и в своеобразной манере, рассказывал резидент ино
странного отдела ГПУ в Риме в феврале 1923 г.: «Среднее поло
жение между двумя монархическими фракциями занимает ста
рое посольство и консульство. Тактика этих учреждений — осто
рожность. С отъездом Гирса его заместителем здесь является 
Персиани — круглый дурак в полном смысле этого слова. Собст
венно ведет посольство знаток своего дела и хитрец — консул За- 
белло. Более или менее деятельными членами посольства явля
ются Поляков, Кратиров и бывший посол Крупенский. Деятель
ность их сводится главным образом к вопросу самосохранения. 
До сих пор им это удается. С ними считаются, их голос имеет 
большое значение, например, в вопросе высылки итальянским 
правительством нежелательных русских... Считаются с ними и 
как с дипломатическими представителями: так, например, по
сле захвата власти Муссолини, последний отправил приглаше
ние присутствовать на чествовании памяти “неизвестного вои
на” и Персиани, но тот по глупости не воспользовался этим, за 
что был строго осужден как несмелый дипломат.

На днях консул Забелло устроил завтрак на сто приглашен
ных. Конечно, соответствующие суммы и помещение были лю
безно предложены посольством. В завтраке приняли участие 
видные представители фашизма.

Консульских дел также много. Продолжается выдача паспор
тов и виз на въезд в государства, не признавшие советское пра
вительство и даже признавшие его, утверждение духовных заве
щаний, переход имущества, ведение дел по недвижимой и дви
жимой собственности умерших русских и т. д.

В материальном отношении дела старого посольства не так 
уж плохи: сами члены посольства говорят, что обеспечены на 
два-три года, на самом же деле дела обстоят по всей вероятнос
ти лучше, т. к., помимо различных сумм, помимо поступающих 
процентов за консульские дела, в распоряжении посольства по
ступили суммы по ликвидации военных складов, насколько изве
стно, в размере двух миллионов лир»86.

С приходом к власти в Италии фашистов во главе с Б. Муссо
лини «старые» дипломаты утратили то, что давало им возмож



Е.М. Миронова 35

ность функционировать последние годы: силу традиционных 
связей и моральных обязательств, которые существовали между 
ними и итальянскими политиками. Муссолини не был отягощен 
таким «грузом». В самом начале своего правления он заявил о 
том, что «всякое упование на Врангеля — сущий вздор», и то, что 
Италия не собирается вмешиваться во внутренние дела Рос
сии87. Для него установление связей с СССР в политическом 
отношении было средством борьбы за равноправие внутри Ан
танты. Вопрос о признании Советской России де-юре и судьбе 
«старого» посольства стал разменной картой при заключении 
торгового соглашения с Москвой.

Воспользовавшись благоприятной обстановкой, советские 
дипломаты осуществили сильный нажим на правительство Ита
лии, чтобы принудить его решить вопрос о вилле на виа Гаэта. 
Стремившееся опередить англичан в подписании договора с 
СССР, правительство Муссолини уступило в этом вопросе, более 
того, прибегло к экстраординарным мерам: поверенному в де
лах был передан исполнительный лист, предписывающий осво
бождение здания и секвестр находящегося в нем имущества. 
Дальнейшие события носили тяжелый и оскорбительный харак
тер: посольство было окружено агентами полиции, судебные ис
полнители составили опись всей недвижимости, обещанный не
дельный срок на переезд без объяснения причин и предупреж
дения был сокращен до трех дней.

Утром 14 февраля 1921 г., в назначенный день отъезда, двое 
служащих полиции явились в посольство и заявили, что они 
уполномочены обыскать весь личный багаж, который жильцы 
берут с собой. Протесты членов посольства против этой совер
шенно незаконной меры ни к чему не привели, и переезд был 
осуществлен в формах настоящего прохождения таможни. Тем 
временем в посольство приехали служащий, уполномоченный 
наложить секвестр, и представитель Министерства иностран
ных дел. Их сопровождали двое большевиков, которые должны 
были участвовать в осмотре багажа. Возмущенные сотрудники 
посольства не разрешили большевикам войти и протестовали 
против их присутствия, напомнив итальянским властям, что 
секвестр здания превращает посольство в итальянскую терри
торию, что исключает, во всяком случае, присутствие предста
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вителей другой страны. Они апеллировали также к данным ра
нее министром иностранных дел обещаниям, в силу которых 
должны были быть исключены все контакты между русскими 
«старого режима» и большевиками. Представитель Министер
ства иностранных дел дал следующий ответ: «Мы действуем по 
точному приказу президента Совета». Единственной сделанной 
уступкой стало то, что советские чиновники остались в поме
щении консьержа и присутствовали при осмотре багажа, не до
трагиваясь до него. Один из первых чемоданов был исследован 
сверху донизу по настоянию представителей советской миссии, 
поскольку они заявили о недопустимости вывоза каких бы то 
ни было личных документов, даже частной переписки, кото
рая, кстати сказать, может быть частью архива посольства. 
Чрезмерность этого требования шокировала не только чинов 
посольства, но и полицейских, которые воспротивились этой 
мере, столь же незаконной, сколь и оскорбительной. Обе сто
роны отказывались уступить, решение проблемы было перело
жено на Министерство иностранных дел. Так как ответ запаз
дывал, дорожные сундуки и чемоданы, содержавшие частную 
корреспонденцию, были опечатаны, и решение их судьбы было 
перенесено на завтра.

На следующий день министерство прислало в посольство сво
его переводчика с русского языка. Не знакомясь с содержанием 
бумаг, последний заявил, что они не похожи на официальные 
документы, и багаж вернулся к своим законным владельцам. Тем 
не менее часть личной переписки бывшего поверенного в де
лах, несколько писем в иностранные банки были изъяты и от
правлены на рассмотрение в министерство. Некоторые вещи 
были задержаны в посольстве без всяких объяснений, но с обе
щанием вернуть их позднее.

Итальянская пресса получила официальное распоряжение не 
упоминать ни о секвестре, ни об освобождении здания русского 
посольства. Газеты должны были воздержаться от освещения 
этих сюжетов. Только римская «Трибуна» в своем третьем (днев
ном) выпуске от 15 февраля 1924 г. позволила себе намек на вы
шеупомянутые события, указав на передачу русского посольства 
итальянскому правительству «при необъяснимом участии боль
шевиков, как при режиме... капитуляций». Однако в четвертом 



(вечернем) выпуске издания за тот же день, наиболее читаемом, 
этот пассаж был снят88.

Официальная передача итальянскими властями здания по
сольства России большевикам произошла 7 марта 1924 г.

Понимая, что установление дипломатических отношений с 
Советской Россией неминуемо приведет к закрытию посольст
ва, И.А. Персиани еще в январе 1924 г. обратился к итальянским 
властям с памятной запиской, в которой обращал их внимание 
на необходимость оградить интересы белоэмигрантов в связи с 
прибытием в Рим представительства большевиков. В частности, 
в этом документе говорилось о необходимости создать учрежде
ние по защите интересов русских беженцев в Италии по типу 
тех, что уже существовали в Германии, Польше Финляндии и 
Турции. Особенно важно, с его точки зрения, было сохранить за 
таким учреждением право выдавать все виды документов, как 
это делали ранее русские консульства89. Соглашение по этому 
вопросу было достигнуто. После оформления дипломатических 
отношений между Италией и СССР эмигрантское представи
тельство действовало в Риме по соглашению с местными властя
ми на неофициальной основе. Понимая, что в ближайшем буду
щем придется покинуть виллу посольства, поверенный в делах 
подыскал новое помещение, Отношением от 6 февраля он сооб
щил в Париж новый адрес представительства: Мадам Бароли, 
виа Балбо, 3, Рим. В дальнейшем направление корреспонденции 
по этому адресу, видимо, было признано неудобным. С июня 
1924 г. предлагалось пользоваться почтовым ящиком № 42290.

1924 г. был в целом тяжелым для дипломатической системы 
русской эмиграции. Все меньше оставалось денег. Проводившая
ся М.Н. Гирсом с момента создания Совета послов политика эко
номии спасала организацию в течение трех лет, но новых поступ
лений не было, и взять их было неоткуда. На протяжении этого 
периода миссиям несколько раз снижали финансирование. 
В 1924 г. самым радикальным образом. Так, в феврале консул в 
Стокгольме получил 1354 шв. кроны91, в мае — 70092, в июле — 
35093. С 1 августа ассигнования на это представительство прекра
тились94. «Ввиду почти полного истощения средств»95 
М.Н. Гире, по-видимому, прекратил финансирование и посольст
ва в Италии. Летом 1924 г. на службе в Риме оставались лишь три 
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человека — И.А. Персиани, Г.П. Забелло и технический служа
щий В. Фунари. В начале осени рассматривался вопрос о недо
статке средств в ликвидационном фонде для выплаты им выход
ного пособия. Однако эти вынужденные меры имели самые нео
жиданные последствия: служащие учреждений Совета послов 
выказали готовность продолжать свою деятельность на общест
венных началах. С такой инициативой выступило консульство в 
Швейцарии96, известно, что В.Т. Рафальский (Чехословакия)97, 
Ф.Л. Броссе (Швеция)98, С.А. Поклевский-Козел (Румыния)99 
продолжали оказывать помощь эмигрантам в течение многих 
лет после окончания финансирования их деятельности.

По этому же пути пошло и представительство в Италии. 
В 1920 г., когда в результате первого сокращения ведомства было 
закрыто большинство русских консульств в Италии, консулы, 
признав вынужденность этой меры, выразили готовность про
должить деятельность без вознаграждения. «Пока личные мои 
дела не потребуют моего отъезда, я ставлю себя в полное распо
ряжение посольства и русской колонии и прошу располагать 
мною»100, — писал консул в Неаполе Шлейфер. Отказавшись от 
получения каких-либо средств из Парижа, «покорнейше» просил 
разрешить не закрывать вверенного ему учреждения вице-кон
сул в Бари А. Алексеев101. Когда пробил час посольства, оно про
демонстрировало такое же понимание своего долга. Посольство 
фигурирует в списке организаций Совета послов за 1926 г.102.

В начале 1927 г. И.А. Персиани был принят на службу в прото
кольный отдел сербского МИДа в качестве переводчика103 и вы
ехал в Белград. В Италии его сменил бывший генеральный кон
сул в Риме Г.П. Забелло. Несмотря на тяжелейшую личную ситу
ацию — жалованья из Парижа за свою деятельность он уже не 
получал, приходилось перебиваться случайными заработками, 
продавать последние фамильные ценности, чтобы содержать 
себя и больную жену, — он все же продолжал поддерживать 
жизнь в готовом угаснуть очаге эмигрантского представительст
ва в Риме. В связи с особенностями в значительной степени ра
зобщенной русской колонии в Италии работы у него было не
много, но двери в Министерство иностранных дел были для не
го по-прежнему открыты. «По службе (sic!) у меня очень мало 
дел; стараюсь писать Михаилу Николаевичу (Гирсу. — Е.М.) раза 
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два в месяц, но от него ко мне поступает очень мало поручений. 
В министерстве я бываю поэтому редко и имел дело только с 
Моска и Сан-Северино — оба по-прежнему любезны»104, — сооб
щал он И.А. Персиани в 1927 г.

Когда закрылось представительство в Италии, выяснить пока 
не удалось. По-видимому, как и в других странах, дипломаты до 
последней возможности выполняли свой долг.

Предложенный экскурс в историю деятельности русского по
сольства в Италии в 1917-1927 гг. не претендует на полноту из
ложения и анализа. Скорее, его можно рассматривать как под
ход к теме, автор попытался поделиться впечатлением от тех до
кументов, которые оказались ему доступны.
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РУССКИЕ ЭМИГРАНТЫ-РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ 
В ИТАЛИИ (1906-1922)

После поражения Русской революции 1905 г. в некоторых ре
гионах Италии образовались настоящие колонии русских рево
люционеров-эмигрантов, имевшие большое культурное и поли
тическое значение и исчезнувшие окончательно только в нача
ле 1920-х гг. Хотя численность этой эмиграции в Италии и 
значительно ниже, чем в других европейских странах, она впе
чатляет созвездием имен, принадлежавших ключевым персона
жам в истории российского социалистического движения про
шлого века1.

Назовем первым имя Г.В. Плеханова, «отца» социал-демокра
тического движения в России, приехавшего в 1906 г. в Больяско, 
под Нерви, а с 1908 г. и до падения царского режима жившего 
постоянно в Сан-Ремо. Один из главных идеологов эсеров 
В.М. Чернов, некоторое время проведший в Кави-ди-Лаванья, а 
затем уехавший в Париж, в 1910 г. покинул Францию с тем, что
бы обосноваться сначала в Феццано (залив Специи), затем с 
1912 г. в Нерви и впоследствии, незадолго до начала Первой ми
ровой войны и по 1917 г., — в Алассио (в русск. транск.: Алясио). 
Б.В. Савинков, глава Боевой организации партии эсеров, жил в 
Сан-Ремо в 1911-1913 гг. И наконец, Максим Горький в 
1906-1913 гг. превратил остров Капри в один из самых важных 
центров русской эмиграции в Европе.

Возникает естественный вопрос: почему Италия? Или, более 
конкретно: какой смысл имела Италия для эмигрантов, связан
ных преимущественно с политическими деятелями в Германии 
и во Франции, где и организационная база для их деятельности 
по агитации и пропаганде была несомненно лучше?
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Ответ можно дать следующий: в те годы Италия, несмотря на 
свою политическую и культурную отсталость от передовых 
стран Европы, могла предложить для политэмигрантов надеж
ное убежище. Еще в 1903 г., когда в Неаполе был арестован 
(случайно) с угрозой выдачи царскому правительству один из 
руководителей социал-революционного движения террорист 
М.Р. Гоц, но затем освобожден под давлением общественного 
мнения, считавшего русских революционеров схожими с деяте
лями итальянского Рисорджименто, стало ясно, что политэмиг
ранты здесь могут не бояться насильственной репатриации.

Следует учесть и общий либеральный климат, возникший при 
премьер-министре Джованни Джолитти: Чернов в одной из сво
их брошюр начала XX в. вместе с пропагандой общинного соци
ализма и террора как орудия мести дал приукрашенную картину 
торжества гражданских свобод в Итальянском королевстве. Так 
же и Горький во многих своих письмах хвалил итальянские уч
реждения в пику французским; в 1908 г. он в действительности 
получил от Джолитти разрешение на свободную отправку из 
итальянских портов в Россию большевистской печатной про
дукции.

Помимо социально-политических и организационных моти
вов назовем и медико-терапевтические: туберкулез можно счи
тать «профзаболеванием» российских революционеров, и сана
тории на Лигурийской Ривьере всегда для них были притяга
тельны, особенно один из них в Сан-Ремо под управлением 
супруги Плеханова. Удобной была и периодичность работы ку
рортных лечебниц: в теплые месяцы Италию можно было поки
нуть ради Франции или Швейцарии.

В структурном отношении эмиграция имела два четких и про
тиворечащих друг другу принципа. С одной стороны, она соот
ветствовала уже сложившимся партийным формам тогдашнего 
социалистического движения, с другой — согласно организаци
онным, семейным и экономическим причинам, следовала за од
ной харизматической фигурой, становившейся истинным «во
жаком»: за границей таким образом возникала уже изжившая 
себя самая ранняя форма российского революционного под
полья — политический кружок.
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Характерным образцом революционной деятельности за гра
ницей служат кружки социал-демократии, в ту эпоху стремив
шейся доминировать в самых широких слоях эмиграции. Они 
придерживались тактики пропаганды среди соотечественни
ков-студентов (в итальянских университетах их было немного) и 
рабочих-эмигрантов (в начале XX в. их число постоянно росло 
по всей Европе, включая и Италию). Социальная база пропаган
ды, как мы видим, была узкой, однако социал-демократы органи
зовывали точь-в-точь такие же структуры, как и в других, более 
благоприятных условиях. Начиная с 1906 г. в Милане, Генуе, Ри
ме и Милане стали возникать общества и кассы взаимопомощи, 
читальные залы и библиотеки, комитеты по сбору средств и 
проч. Наилучшим инструментом для конспирации служили биб
лиотеки, официально не принадлежавшие политическим парти
ям; среди них на первый план выдвинулись библиотеки в Риме и 
на Капри. На Лигурийской Ривьере, сначала в Больяско, а затем 
в Нерви, важную роль конспиративного центра стала играть 
публичная клиника, основанная В.Е. Мандельбергом, депутатом 
от меньшевиков во Второй Думе.

Внешние отношения разных (и иногда конфликтовавших 
между собою) кружков эмигрировавшей социал-демократии ре
гулировались в Париже, где Центральным комитетом зарубеж
ных групп поддержки партии руководил Г.В. Чичерин, будущий 
нарком иностранных дел. Переписка 1900-1911 гг. между ним и 
Б.Н. Нелидовым, секретарем организации в Нерви, показывает, 
например, как действовал механизм роспуска лигурийской ячей
ки, павшей жертвой внутренних раздоров. Конечно, подобный 
роспуск не означал прекращения партийной деятельности: на
против, предлагалось в данном случае оживить ее, а именно: пе
ревести ячейку в Турин, где готовилась Международная промы
шленная выставка, посвященная 50-летию объединения Италии 
и обещавшая наплыв публики и рабочих-эмигрантов2.

Внимание исследователей, конечно, привлекала деятель
ность большевиков, которые при поддержке Горького и не без 
оппозиции Ленина организовали в Италии две пропагандист
ские рабочие школы — в 1909 г. на Капри ив1910-1911гг. в Бо
лонье — при участии местных социалистов. Вместе с тем, груп
па интеллектуалов, собравшаяся вокруг писателя (А.А. Богда
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нов, А.В. Луначарский, М.А. Покровский, Г.А. Алексинский 
и др.), служит примером не эмигрантской партийной ячейки, 
а ядра революционной элиты во всем многообразии внутрен
них отношений и исключительности для общей итальянской 
панорамы.

Параллельно с партийными структурами, как уже отмечалось 
выше, действовали группы, руководимые «вожаками», личность 
которых неизбежно накладывала на них характерную печать. 
Два самых ярких примера — это писатели, финансовые «стол
пы» и символы эмиграции в Италии: конечно, Горький, заимев
шей на неаполитанских берегах целый «двор» с быстро меняв
шимися «приближенными», и близкий к эсерам А.В. Амфитеат
ров, в 1908-1916 гг. обустроивший в Лигурии (в Сестри-Леванте, 
Кави-ди-Лаванья и, наконец, в Фессано) колонию из друзей и 
единомышленников. Нечто схожее возникало и в окружении 
Плеханова и Чернова. Можно упомянуть и о Карле Качоров- 
ском, исследователе русской общины, основавшем в 1906 г. в 
Одессе эсеровскую сельскохозяйственную «академию» (финан
сировавшуюся, вероятно, за счет экспроприаций), которая пе
реехала вместе с группкой учеников в 1907 г. в Финляндию, а по
том в Италию, в Кави-ди-Лаванья.

Внутренняя жизнь подобных группировок засвидетельствова
на в серии воспоминаний: одно из самых значительных — мему
ары революционера и историка Е.Е. Колосова, исследователя 
жизни и деятельности Н.К. Михайловского. Он подробно обри
совал русскую колонию в Лигурии, в Кави-ди-Лаванья, где жил в 
1909-1914 гг. Эта колония вела обособленную сосредоточенную 
жизнь, коллективно возвращая долги итальянцам и культивируя 
свою изолированность. Некоторые исследователи-статистики 
из состава колонии даже подсчитали, какой экономический до
ход приносили эмигранты местному населению: подобными 
прагматическими отношениями обычно и ограничивались кон
такты революционеров с итальянцами. В целом, как мы видим 
из мемуаров Колосова, русские, полагая население лигурийско
го берега слишком бедным, примитивным и испорченным, не 
обращали на него особого внимания. Намного более интенсив
ными были их «игры» с царской охранкой, следившей за ними и 
в зарубежье. Отношения с родственной Итальянской социалис
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тической партией (ИСП) особо не развивались. Плеханов, на
пример, хотя и писал много об итальянском революционном 
синдикализме и социализме (обычно критикуя), всячески укло
нялся от какого-либо вовлечения в итальянскую политическую 
жизнь и использовал лишь двух традиционных итало-русских 
посредниц — Анну Кулешову для старшего поколения социалис
тов и Анжелику (Анджелику) Балабанову для младшего.

В самом начале прошлого века, еще до приезда в Италию, 
Чернов разработал единую итало-русскую общественную мо
дель, выделив ряд общих черт для этих европейских перифе
рий: национальный капитализм, запоздалый и слаборазвитый; 
пролетаризированная интеллигенция с социалистическими уст
ремлениями; крестьянский мир с коллективистским и револю
ционным сознанием. Подобное сближение Италии и России 
противоречило старой народнической идее о специфичности 
русского пути, но одновременно и подвергало сомнению общую 
поступательность европейского развития. Однако и автор этой 
модели не завел близких отношений с итальянскими социалис
тами. В целом можно сказать, что русское социалистическое 
движение, несмотря на живой интерес к итальянскому, не име
ло с ним тесной связи: возникали только эпизодические непо
средственные контакты политэмигрантов.

За исключением кругов Горького и Амфитеатрова, резко вы
делявшихся своим культурно-политическим размахом, в довоен
ный период преимущественно люди независимых позиций 
смогли установить реальные отношения с итальянским миром. 
Самым блестящим из них был партийный эсер, не без симпатий 
к анархизму, М.А. Осоргин, прибывший в Италию как последо
ватель Качоровского и ставший образцовым корреспондентом 
легальных периодических изданий в России3. Увлеченный орга
низатор просветительских поездок учителей в Италию, Осор
гин сыграл важную роль и в смычке политэмигрантов с прожи
вавшими в зарубежье соотечественниками: апогей этой деятель
ности пришелся на 1913 г., когда в Риме состоялся Первый съезд 
русских политических и экономических организаций в Италии 
(27-30 марта 1913 г.). Война прервала этот процесс, а также мно
жество многообещающих проектов, в том числе — учреждение 
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Музея русского освободительного движения и русско-итальян
ского издательства.

Важнейший поворот в жизни русской эмиграции произошел 
в 1913 г., когда по случаю 300-летия Дома Романовых в России 
была объявлена амнистия: Горький и Амфитеатров вернулись на 
родину. Однако дальнейшая жизнь русской революционной диа
споры была отмечена характерной преемственностью, несмот
ря на войну, Февральскую и Октябрьскую революции. Изменил
ся, впрочем, ее политический резонанс: в 1917 г. русский микро
космос впервые вышел на итальянскую политическую арену, 
при этом решительно пересмотрел свои отношения с ИСП. Ди
аспора разделилась на две части: одна, остановленная сложнос
тью ситуации в Европе и в России, продолжила свое существова
ние в Италии, другая — сделала попытку репатриации, заняв в 
новых российских условиях преимущественно антибольшевист
скую позицию.

Оставшаяся группа в декабре 1917 г. основала в Риме ежене
дельник «La Russia», первый собственный орган печати в Ита
лии. Под редакцией Качоровского и симпатизировавшего эсе
рам философа Б. Яковенко и при финансовой поддержке рос
сийского посольства, оставшегося верным А.Ф. Керенскому, «La 
Russia», не без народнического духа, пропагандировала продол
жение войны против Германии на стороне Антанты. Уже в июне 
1918 г. два соредактора разделились, и Яковенко предпринял из
дание «La Russia nuova» с теоретическим приложением «La 
Russia democratica». Тогда же к нему примкнул ряд представите
лей контрреволюционной эмиграции. В 1918-1919 гг., вместе с 
заключительными событиями Гражданской войны, подобный 
альянс дал трещину, и в Риме наметилось сближение между со
циалистами и новой советской властью. Таким образом «La 
Russia nuova», важнейшая трибуна политэмигрантов, требовав
ших изначально продолжения войны с Германией и устранения 
большевистского правления, закончила свое существование в 
1920 г. как агитационный листок, финансировавшийся преиму
щественно просоветской ИСП.

Многие члены второй группы, принявшие участие в Граж
данской войне против «красных», но не нашедшие прибежища 
и у «белых», в итоге тоже вернулись в Италию и в течение 
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нескольких лет пытались пропагандировать свое кредо в каче
стве «третьей силы». Среди них особо следует отметить М. Сло- 
нима, учившегося до революции во Флорентийском универси
тете, а затем ставшего на родине эсером. После утверждения 
власти большевиков он вернулся в Италию, где написал ряд 
ярких очерков мемориально-политического характера, полу
чивших широкий резонанс; впоследствии Слоним прославился 
как проникновенный литературовед. Еще значительнее фигура 
Г.И. Шрейдера, выпускавшего во время революции 1905 г. 
самую влиятельную эсеровскую газету «Сын Отечества». Про
жив в Италии, между Римом и Кави-ди-Лаванья, почти десяти
летие, с 1906 по 1917 г., по возвращении на родину он был из
бран городским главой революционного (но дооктябрьского) 
Петрограда, а после безуспешной попытки организовать общее 
антибольшевистское сопротивление вернулся в 1919 г. в Ита
лию, где годом позже наладил выпуск еженедельника «La Russia 
del lavoro», направленного на отмежевание ИСП от Комин
терна4.

Преемственность продемонстрировало и другое крыло ста
рой эмиграции. В самом деле, Н.М. Любарский, вышедший из 
недр российских социал-демократических структур в Италии 
(он был заведующим русской библиотекой на Капри), стал од
ним из посланников Коминтерна. Из медиков и технической ин
теллигенции тех же дореволюционных эмигрантских кругов на
бирался первый состав дипломатических и торговых представи
телей советской миссии в Риме.

Однако после революции 1917 г. все значительные попытки 
эмиграции в Италии организоваться как-либо политически в 
итоге потерпели крах, в отличие от других западноевропейских 
стран. Среди таких попыток — устроенный некоторыми бывши
ми сотрудниками «La Russia nuova» в Риме в 1920 г. филиал бер
линского издательства «Слово» вместе с книжным магазином: 
несмотря на обширный каталог, магазин просуществовал всего 
год. Одновременно прекратил свой выход и «La Russia del 
lavoro» Шрейдера. Так к 1921-1922 гг. в Италии закончилась ор
ганизованная жизнь политэмиграции, устремившейся в своем 
большинстве в иные страны. Даже прибытие в 1924 г. в Соррен
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то М. Горького не смогло оживить некогда бурную деятельность 
политэмигрантов5.

Как же объяснить такое быстрое угасание деятельности рус
ских социалистов-эмигрантов в Италии, в то время как в других 
странах Западной Европы она развивалась вплоть до Второй ми
ровой войны?

Отчасти подобный процесс был закодирован в политико
культурной замкнутости Италии, однако главная причина кры
лась в растущей стабилизации советского режима после победы 
в Гражданской войне, с одной стороны, и углублением кризиса в 
Италии, приведшего в 1922 г. к победе фашизма, с другой. Ита
лия стала одной из первых стран, где со всей очевидностью бес
силие социалистической антисоветской эмиграции перед ми
фом революции, столь могучим в те годы в европейской культу
ре, которая в целом была весьма безразлична к советской 
реальности6.

Авторизованный перевод с ит. М.Г. Талалая
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Я.В. Леонтьев (Москва)

ГРУППА «РУССКИХ БОЛЬШЕВИКОВ» В ИТАЛИИ 
И ЭМИССАРЫ КОМИНТЕРНА 

(1917-1922)

Одним из последствий революции в России стало образова
ние в Италии группы сочувствовавших большевикам, которую 
составили несколько политических эмигрантов. К ним присое
динились студенты (или недавние студенты) — выходцы из Рос
сии. По различным источникам удалось установить следующий 
персональный состав этой группы: М.Х. Водовозов, А.А. Виз
нер, А.М. Геллер, Н.Я. Гринфельд, Н.Н. Зедделер, В.А. Кобылян- 
ский, А.А Гольдберг, Б.М. Иофан, М.С. Шефтель, А.Н. Эрлих. 
Особенность этой группы, в отличие от большинства других по- 
литэмигрантских сообществ, заключается в том, что ее участни
ки не торопились возвращаться в революционную Россию. Так 
как почти все они были членами Итальянской социалистичес
кой партии (ИСП), а впоследствии и Коммунистической партии 
Италии (КПИ), самым активным образом вмешивались во внут
риполитическую жизнь приютившей их Италии.

Один из них, будущий советский академик архитектуры 
Б.М. Иофан, вспоминал: «Перед моими глазами — картины горя
чих дискуссий в кафе, на улицах Рима весной 1917 г. Спорят мои 
друзья — римляне: молодые художники, скульпторы, архитекто
ры, инженеры. Предмет споров — революция в России. <...> Го
рячо всколыхнули события в России русскую колонию в Риме. 
Среди посетителей столовой для русских (находилась она на Via 
delle Colonnette при библиотеке имени Гоголя, где я частенько 
брал русские книги) были художники, студенты и часть полити
ческих эмигрантов. Революция расколола русских на ярых вра
гов и непоколебимых приверженцев ее. В столовой не затихали 
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бурные споры о судьбах России. Среди русских революционе
ров, с которыми я очень сблизился, преобладали большевики, 
эмигрировавшие из России до Первой мировой войны за грани
цу. Война заставила часть из них уехать в нейтральную тогда 
Италию. Особенно дружен я был с А. Визнером. В эту группу 
входили также В. Кобылянский, А. Гольдберг, Н. Зедделер и дру
гие товарищи»1.

Действительно, ключевую роль в этом сообществе единомыш
ленников играл Арон Абрамович Визнер (1883-1937), родив
шийся в городе Лодзь в русской Польше. Из его автобиографии, 
хранящейся в личном деле Визнера в фонде Всесоюзного обще
ства старых большевиков (ВОСБ) в Российском государствен
ном архиве социально-политической истории (РГАСПИ), узна
ем, что его отец был разбогатевшим портным, ставшим домовла
дельцем. В 1904 г. Визнер окончил шесть классов Лодзинской 
коммерческой школы и в том же году вошел в контакт с левора
дикальной партией «Пролетариат». По его словам, он вел рабо
чие кружки, но в партию не вступал, так как не разделял ее про
грамму. В конце 1904 г. Визнер отправился в Бельгию, где посту
пил в Брюссельский университет на факультет социальных наук. 
Здесь он познакомился с будущим известным чекистом, замести
телем Ф.Э. Дзержинского по ВЧК И.С. Уншлихтом и с другими 
революционерами, принадлежавшими к Социал-демократии Ко
ролевства Польского и Литвы (СДКПЛ). Визнер вошел в эту пар
тию и в 1905 г. вернулся в Лодзь, ставший одним из главных цен
тров разворачивавшихся революционных событий. Накануне 
майской демонстрации он впервые подвергся кратковременно
му аресту. Затем принял участие в июньском выступлении рабо
чих в Лодзи, вылившемся в ожесточенные столкновения с вой
сками. За пропаганду среди солдат он был опять арестован, в 
тюрьме заболел туберкулезом. Из тюремной больницы его осво
бодили под крупный денежный залог. В 1908 г. из-за преследова
ний Визнер временно скрылся в Германию, но уже в середине 
1909 г. вернулся в Польшу. В Варшаве он провел забастовку трам
вайщиков и стачку сапожников. Постепенно к нему перешло ру
ководство всей партийной организацией в столице русской 
Польши. Тяжело заболев, в начале 1911 г. он, однако, снова был 
вынужден выехать за границу для лечения.
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Визнер жил в Италии, Австро-Венгрии (Тироле), Германии 
(Мюнхене), затем гнова в Италии. В своей автобиографии он 
писал о своем возвращении на Апеннины: «Сейчас же после мо
его приезда в Италию, в начале 1914 г. я вступил в Итальянскую 
Соц. Партию и за все время пребывания в этой стране прини
мал активное участие в ее организации, сперва в Генуе, затем в 
Турине и в Риме. После февральской революции я пытался, по 
мере возможности, ознакомить читателей социалистических га
зет с большевистской платформой. После Октябрьской револю
ции я постоянно снабжал “Аванти” и “Гридо дель Пополе” ин
формациями и статьями о Советской России. В Риме я состоял 
редактором иностранного отдела официального Бюллетеня 
Ц.К. Соц. Партии до самого раскола этой партии, т.е. до конца 
1920 г. Я присутствовал на съезде Соц. Партии в Ливорно, где 
произошел раскол, и был на первом учредительном съезде Ита
льянской Компартии, в которую я автоматически перешел как 
член комфракции [вписано от руки: образовавшейся в Ит. Соц. 
Партии для борьбы за признание 21 пункта (условий вхождения в 
Коминтерн. — Я.Л.) и исключения реформистов]. С 1921 г. по 1922 
я работал по поручению представителя Коминтерна в Италии, 
как организатор и руководитель коммунистического издательст
ва. С апреля 1922 по 1924 г. я состоял на службе в Торгпредстве 
в Риме, работая в тесной связи с Компартией»2.

В дополнениях к автобиографии Визнер сообщил, что после 
отъезда за границу поддерживал связь с польской социал-демо
кратией через Ф.Э. Дзержинского, а впоследствии, в 1919 г., ус
тановил связь с только что созданным Коминтерном через поль
ского коммуниста И. Красного, проживавшего в Вене. В даль
нейшем Визнер оказывал помощь эмиссару Коминтерна в 
Италии В.А. Дегтю. Характерно, что еще до его появления Виз
нер хорошо сориентировался в борьбе фракций внутри ИСП, 
заняв сторону Грамши и активно сотрудничая в его журнале 
«Ордине Нуово» («II Огсйпе Миоуо»). После создания КПП он 
вошел в ее ряды и был известен в партии под именем Франчес
ко Вольтерра.

Именно Визнер стал главным связующим звеном между при
бывшей в Италию в 1921 г. советской миссией В.В. Воровского и 
КПИ. Одновременно он продолжал поддерживать близкие свя
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зи с руководством польской компартии. По поручению ИКП он 
стал организатором и директором партийного книгоиздательст
ва «Равно». После возвращения в СССР в 1924 г.3 Визнер входил 
в руководство Международной организации помощи борцам ре
волюции (МОПР). Он дважды выезжал в командировки по ли
нии МОПРа в Европу (Германию, Чехословакию, Австрию, 
Францию и Бельгию), а в октябре 1925 г. получил назначение на 
должность заместителя заведующего иностранным отделом 
Главлита. В момент ареста 23 июля 1937 г. он был инспектором 
Всесоюзного комитета по делам высшей школы при СНК СССР. 
В Кремле его участь была предрешена заранее. Менее чем через 
месяц, 21 августа, решением Военной коллегии Верховного суда 
Визнер был приговорен к высшей мере наказания и в тот же 
день расстрелян.

Другим выходцем из России, которому предстояло сыграть 
большую роль в создании КПП, был Антон Михайлович Геллер 
(1893-1935)4, более известный как Антонио Киарини (Киярини, 
Кьярини). Как и Визнер, он приехал в Италию в 1911 г., учился 
во Флоренции. Однако активной роли в социалистическом дви
жении того времени не играл, что неудивительно, если учесть, 
что ему тогда исполнилось всего лишь 18 лет. Тем не менее имен
но Геллер-Киарини стал одним из первых официальных предста
вителей Коминтерна в Италии. Летом 1921 г., во время пребыва
ния в Москве в составе итальянской делегации, он привлекался 
Политбюро ЦК РКП(б) для литературно-переводческой работы. 
В конце концов, он также вернулся в СССР, где считался одним 
из главных экспертов по Италии. В январе 1923 г. он был утверж
ден заместителем референта Исполкома Коминтерна (ИККИ) 
по Италии, Испании и Португалии (временным референтом сна
чала был назначен Н.И. Бухарин, а затем Э. Дженнари)5. По ре
шению Оргбюро ЦК РКП (б) в ноябре того же года референтами 
по Италии значились А. Грамши или У. Террачини, а заместите
лем все тот же Киарини6. Как пример выполнения одного из по
ручений в качестве эксперта по Италии можно привести его кни
гу, вышедшую в издательстве ЦК МОПР СССР в серии «Револю
ционное движение в странах капитала»7. Геллер-Киарини не 
дожил до начала Большого террора, умер своей смертью и похо
ронен на привилегированном Новодевичьем кладбище8.
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Крайне любопытной представляется фигура Владислава Алек
сандровича Гольдберга-Кобылянского (ок. 1876-1919). Он родил
ся в Варшаве в дворянской семье. С 14-летнего возраста участво
вал в подпольных кружках и затем вступил в леворадикальную 
партию «Пролетариат», проповедовавшую террористические 
методы борьбы. За участие в рабочей демонстрации на реке Вис
ла в июне 1893 г. был арестован и после длительного тюремного 
заключения сослан в город Верхоленск Иркутской губернии. В 
результате двухнедельной голодовки в тюремном карцере он «за
работал» туберкулез. По возвращении из ссылки Кобылянский 
снова включился в революционную работу, однако болезнь заста
вила его в 1902 г. поселиться в Италии. В пансионе в Нерви, где 
останавливались русские, он познакомился с М.А. Мейн, женой 
известного историка и собирателя древностей И.В. Цветаева, и 
ее двумя дочерьми — Анастасией и Мариной. Как вспоминала
А.И. Цветаева, у ее матери начался бурный роман с Кобылян- 
ским9. Сохранилась фотография, на обороте которой рукой ме
муаристки сделана надпись: «Италия, Нерви (под Генуей) 1903 г. 
Марине 10 Уг лет, мне 8 Уг. С нами наш старший друг, царский 
эмигрант Владислав Александрович Кобылянский».

Товарищ Гольдберга-Кобылянского по сибирской ссылке 
И. Антокольский вспоминал о том, что Владек (как называли Ко- 
былянского близкие люди) писал рассказы из собственной жиз
ни. В частности, он художественно изложил историю своего за
ключения и болезни. «Я видел у него печатный перевод этого рас
сказа на итальянском языке, — писал Антокольский. — Незадолго 
до смерти он читал мне другое свое произведение, где в прекрас
ной поэтической форме изображены муки революционера, при
кованного неизлечимым недугом к кровати. Смутно припомина
ются мне и рукописи его, посвященные общественной жизни 
Италии и научному исследованию о Франциске Ассизском»10.

В отличие от своих товарищей по итальянской эмиграции Ко
былянский вернулся в Россию в 1917 г. По состоянию здоровья 
поселился в Крыму. Занимая в Италии позицию, схожую с боль
шевиками, в России он, однако, первоначально присоединился 
не к ленинцам, а к меньшевикам-интернационалистам. По клю
чевым вопросам революции все же поддерживал большевиков и 
писал для их газет в Симферополе, Севастополе и Ялте. Кобы- 
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лянский стоял у истоков «Ялтинской газеты» и «Таврической 
правды», а затем занял пост комиссара по просвещению в совет
ском правительстве в Крыму. После занятия Ялты немцами вес
ной 1918 г. он перебрался в Москву. Здесь и скончался 25 марта 
1919 г., вскоре после учредительного конгресса Коминтерна, и 
похоронен на Ваганьковском кладбище.

В браке с Ольгой Лунц у него родился сын Казимир Владисла
вович Кобылянский (1909-1993), оставшийся жить в Италии. В 
1920-е гг. он был членом фракции III Интернационала Федера
ции социалистической молодежи Рима. Начиная с 1924 г. подви
зался в качестве переводчика в аппарате Коминтерна и Про- 
финтерна. По-видимому, он был одним из кураторов деятельно
сти Федерации коммунистической молодежи Италии. 
Впоследствии участвовал в Гражданской войне в Испании, был 
награжден орденом Красного Знамени, а позже преподавал в 
Институте иностранных языков в Москве. В 1968 г. в издательст
ве «Мысль» Казимир Кобылянский выпустил книгу «Великий 
Октябрь и революционное движение в Италии (1917-1921)».

Помимо самого Владислава Кобылянского в группе «русских 
большевиков» в Италии участвовал его брат (предположитель
но двоюродный или сводный) Адольф Львович Гольдберг.

К числу старых революционеров принадлежали такие участ
ники группы, как Н.Я. Гринфельд и М.С. Шефтель. Натан Яков
левич Гринфельд (1884-1938) был уроженцем Кишинева, сыном 
частного поверенного и присяжного стряпчего. Образование 
получил в народном и городском 3-классном училище (последнее 
окончил в 1898 г.). В подростковом возрасте работал слесарем в 
механической мастерской, подмастерьем на электростанции. В 
1899 г. продолжил специальное образование в слесарно-механи
ческом отделении ремесленно-технического училища «Труд» в 
Одессе. В это время начинаются его контакты с социал-демокра
тами, и в дальнейшем Гринфельд вступает в РСДРП. Ввиду угро
зы ареста за участие в рабочем движении ему пришлось бежать в 
Америку. В конце 1904 г. он нелегально вернулся в Россию. Из его 
анкет и автобиографии, написанных при вступлении в Общест
во бывших политкаторжан и ссыльнопоселенцев (ОПК), узнаем, 
что после приезда в Одессу Гринфельд вместе с несколькими ле
выми эсдеками и анархистами участвовал в организации «не
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большой группы полубольшевистского-полуанархического ха
рактера». Группа начала создавать типографию, собирать ору
жие, устраивать лабораторию для изготовления бомб. Однако 
вскоре ее деятельность была прервана полицией. 28 апреля 
1905 г. Гринфельд был арестован. За принадлежность к «анархо
коммунистической боевой группе» 13 января 1906 г. Военно-ок
ружной суд осудил его на четыре года каторжных работ. Грин
фельд отбывал каторгу в Акатуйской тюрьме в Забайкалье вместе 
с Г.А. Гершуни, Е.С. Созоновым, М.А. Спиридоновой и другими 
особо опасными террористами. Выйдя на поселение в Баргузин, 
он бежал за границу.

Добравшись до Италии, Гринфельд поселился в местечке Ка- 
ви-ди-Лаванья близ Генуи, где проживала группа эмигрантов, в 
основном эсеровского толка (среди них, в частности, были пи
сатель и журналист М.А. Осоргин (Ильин), также бежавший с 
поселения в Баргузине начинающий писатель А. (Юлий Михай
лович) Соболь, известный эсеровский публицист и исследова
тель творчества Н.К. Михайловского Е.Е. Колосов, беглый ка
торжанин-террорист П.К. Сидорчук и др.). Позднее Гринфельд 
перебрался в Милан. Об этом периоде своей жизни он вспоми
нал: «В 1914 году уже в Италии я вступил в группу “Аванти”, вед
шую большую противоенную пропаганду. На этой почве я стал 
интернационалистом, а затем и близко вошел в левое крыло со
циалистической партии, через которую я попал в итальянскую 
коммунистическую партию, а затем и в РКП и ВКП(б)». В отно
шении послереволюционного периода он писал: «С 1917-1919 
годы занимался большевистской советской пропагандой. Под
полье. В Италии связь с итальянской социалистической парти
ей и сотрудничество в ЦО (Центральном Органе. — Я.Л.) италь
янской социалистической партии “Аванти”»11.

В дальнейшем, в 1920-1921 гг., Гринфельд был сотрудником 
итальянского отделения Советско-британского кооперативного 
общества АРКОС, созданного Л.Б. Красиным, а затем стал со
трудником советской Российской экономической делегации12 в 
Риме. В 1922 г. его отозвали с этой работы и направили для ор
ганизации приема делегации Чичерина в Геную. После оконча
ния конференции Гринфельд был откомандирован в распоряже
ние Наркомвнешторга и НКИД. В качестве специального кор
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респондента «Известий» освещал работу Лозаннской конферен
ции под псевдонимом Н. Зеленопольский. В 1923 г. он получил 
назначение на пост секретаря наркома внешней торговли 
Л.Б. Красина. Одновременно в 1924 г. исполнял обязанности се
кретаря полпреда и торгпреда во Франции. С апреля 1925 г. 
Гринфельд являлся уполномоченным Совкино во Франции, Ан
глии, Италии и Испании. Впоследствии был членом правления 
Совкино и Союзкино, директором Ленинградской кинофабри
ки Союзтехфильм. После самоубийства 7 апреля 1925 г. Андрея 
Соболя (товарища по эмиграции в Италии) Гринфельд усыно
вил его сына. В 1938 г. Гринфельд постигла участь подавляюще
го большинства бывших политкаторжан и ссыльнопоселенцев. 
Его фамилия оказалась в списке лиц, подлежащих суду Военной 
коллегии Верховного суда по Ленинградской области, который 
был завизирован лично И.В. Сталиным.

Другой активный большевик с дореволюционным стажем 
Марк (Маркус) Соломонович Шефтель (1889-?) происходил из 
семьи богатого таганрогского купца. Достаток отца позволил 
ему поступить не в обыкновенную провинциальную гимназию, а 
во 2-ю харьковскую. По окончании гимназии он поступил на ес
тественный факультет Харьковского университета, где прослу
шал три курса. Несмотря на свое еврейское происхождение, хо
рошо обеспеченный Шефтель мог сделать достойную карьеру, 
однако, как и многие его сверстники, предпочел иной выбор. 
Еще в старших классах гимназии он стал марксистом и затем 
присоединился к Харьковской военной организации социал-де
мократов. В 1905 г. он участвовал в подготовке восстания рабо
чих на заводе Гельферих-Заде. В последующем Шефтель продол
жал заниматься конспиративной военно-революционной дея
тельностью и стал секретарем военной организации.

Когда он первый раз попал в тюрьму и над ним начали сгу
щаться тучи, состоятельные родственники внесли большой де
нежный залог, после чего Шефтель немедленно покинул Рос
сию. Некоторое время он прожил в Вене и в Льеже, а затем ре
шил вернуться в Харьков. Но его не оставили в покое и 
привлекли к суду по делу вооруженного восстания трехлетней 
давности. Дело разбирала выездная сессия Киевского военно
окружного суда. Судебное разбирательство затянулось, так как в 
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это время была раскрыта подпольная деятельность военно-рево
люционной организации. Шефтелю снова удалось бежать из 
России — на этот раз в Женеву. Однако он почему-то не захотел 
остаться в эмиграции и спустя непродолжительное время вер
нулся обратно. Возможно, надеялся, что его роль в организации 
не будет раскрыта. Надежды Шефтеля оказались тщетны. Харь
ковской судебной палатой он был вторично привлечен к суду, и, 
в конце концов, сослан на поселение с лишением всех прав. Так 
он оказался в Иркутской губернии. Однако довольно скоро 
опытный конспиратор совершил благополучный побег из ссыл
ки в Европу.

На сей раз он решил продолжить образование. В течение двух 
лет Шефтель изучал юриспруденцию в Париже. Затем переехал 
в Рим, где успешно прошел университетский медицинский курс. 
В 1917 г. Шефтель становится одним из самых заметных персон 
русской колонии в Риме. Для начала он вместе с двумя эсерами- 
эмигрантами — В.Д. Шебедевым и К.М. Кетовым13 — организо
вал Комитет помощи русским политэмигрантам в Италии. С ни
ми же Шефтель занялся созданием в Риме Бюро русской печати. 
Когда в Рим приехал комиссар Временного правительства 
С.Г. Сватиков, выполнявший специальную миссию по разбору 
архивов агентуры Департамента полиции и ликвидации его 
структуры в европейских странах, Шефтель, судя по всему, по
могал ему. Позднее он вступил в контакт с посланцами Комин
терна. По данным историка А. Вентури, в 1920 г. Шефтель со
провождал делегацию итальянских социалистов на II конгресс 
Коминтерна. Туда же вместе с ними отправились Д.С. Ридель, 
Н.М. Любарский-Николини и А.М. Геллер-Киарини.14 Обратно 
в Италию Шефтель вернулся в качестве уполномоченного Рос
сийского общества Красного креста и Наркомата здравоохране
ния. На этих должностях он работал до 1924 г. Одновременно 
его привлекала в качестве переводчика миссия Воровского.

Приведем два полярных отзыва о деятельности Шефтеля. 
Первый принадлежит римскому корреспонденту антибольше
вистской газеты «Общее дело», выходившей под редакцией
В.Л. Бурцева в Париже, М.К. Первухину: «Немедленно по приез
де в Италию воровская миссия с разрешения правительства “ко
оптировала” доктора Шефтеля в качестве переводчика. Не за
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будьте, что воровская миссия занимается здесь коммерческими 
делами в большевистском стиле. Заключает сделки на десятки 
миллионов. Не забудьте, что “переводчик” чисто механически 
играет роль “посредника”, что и он автоматически занимается 
коммерческими операциями, а не медицинскою практикою...».

По отзыву же народного комиссара здравоохранения З.П. Со
ловьева, Шефтель «в своей работе обнаружил энергию, настой
чивость и уменье установить надлежащие отношения с итальян
ским правительством, Красным Крестом и Ватиканом»15. Когда 
6 декабря 1924 г., находясь в Риме, Шефтель заполнял бланк 
стандартного личного листка ответственного работника, он об
молвился, что помимо «санитарно-политической работы» вы
полнял и «отдельные поручения при полпредстве». В том же ли
стке он указывал в графе о партийной принадлежности: «Заре
гистрирован в Иткомпартии с момента ее образования. 
Сохранил партбилеты 22 г. за № 22231, за 23 г. — 3599. В 24 г. дол
жен был перегистр<ироваться> в ВКП(б) по указ<анию> ЦК 
ИтКП, но это сделать можно только в Москве лично. Сообще
ние ЦК ИтКП 8/У - 24 г. № 2361.3»16.

В чем же проявлялась эта пресловутая «санитарно-политичес
кая» работа? Про нее можно узнать из упомянутой выше газет
ной статьи Первухина. По словам журналиста, летом 1921 г. 
Шефтель вместе с другим русским — доктором Тихменевым — 
выступили на проходившем в Риме конгрессе больных туберку
лезом инвалидов: «Во время своего выступления Шефтель ак
тивно хвалил постановку медицинского дела в Советской Рос
сии и открыто вводил в заблуждение итальянцев выдумками о 
превосходном здоровье российского населения <...> Это было 
как раз в то самое время, когда чудовищный голод в Поволжье 
достиг невиданных размахов, вплоть до многочисленных случа
ев людоедства»17.

Как сообщил нам С. Гардзонио, в мае 1925 г. корреспондент 
газеты «Новое время» М. Борецкий обвинял Шефтеля (как и 
скульптора М.И. Каца (1887-1964), жившего в Италии с 1916 г.) 
в работе на большевиков. (Кстати, именно Кац стал автором вы
полненного в импрессионистской манере памятника В.В. Во
ровскому в Москве, открытого в первую годовщину гибели со
ветского полпреда18.)
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Вернувшись в том же 1925 г. в СССР, Шефтель был назначен 
заведующим бюро заграничной информации в Наркомате здра
воохранения. В начале 1928 г. его перевели на работу в качестве 
представителя этого наркомата в США. На этом информация о 
деятельности Шефтеля обрывается: его дальнейшую судьбу по 
партийным документам проследить не удалось.

Прежде чем продолжить рассказ об активистах так называе
мой группы «русских большевиков» в Италии, стоило бы по
дробнее остановиться на фигурах первых посланцев Коминтер
на на Апеннинском полуострове. 8 августа 1920 г. Малое бюро 
Исполкома Коминтерна (ИККИ) назначило в качестве офици
альных представителей в романские страны (Франция, Италия, 
Бельгия, Испания, Португалия и французская Швейцария) 
А.Е. Абрамовича, А.М. Геллера и Н.М. Любарского. Однако, судя 
по всему, первым неофициальным эмиссаром Коминтерна, при
бывшим в Италию из Германии еще в 1919 г., был Николай 
(Ной) Маркович Любарский (1887-1938). Руководство ИСП зна
ло его под именем Никколини, а свои донесения Коминтерну он 
подписывал «товарищ Карло».

Любарский родился в Одессе в семье купца. Он также на
чинал свою революционную деятельность в качестве анархис- 
такоммуниста, дважды арестовывался и побывал в ссылке. 
В 1908 г. эмигрировал в Европу и первоначально поселился в 
Женеве. Помимо журналистской деятельности ему приходи
лось зарабатывать на жизнь работой электромонтера. В эмигра
ции он присоединился к меньшевикам-партийцам во главе с 
Г.В. Плехановым, противопоставлявшим себя ликвидаторам, 
с одной стороны, и ультралевым большевикам из группы 
А.А. Богданова, с другой. К этой же группировке, кстати, при
надлежал и будущий дипломат Н.И. Иорданский, с именем кото
рого связано подписание торгового договора между Италией и 
СССР с последующим признанием Римом Советского Союза де- 
юре. Внутри РСДРП в это время «плехановцы» активно сотруд
ничали с ленинцами. Под псевдонимом И. Ларский Любарский 
начал публиковаться в легальной большевистской газете «Звез
да», выходившей в Петербурге.

Во время эмиграции он, помимо Швейцарии, жил также в 
Бельгии, Франции и Северной Америке, а в 1913 г. приехал для



64 Общественно-политическая и религиозная жизнь

партийной учебы в Италию, где с 1911 г. жила его жена Елена 
Викторовна Любарская, урожденная баронесса Шульц. Первое 
время Любарский с женой были гостями на вилле Максима Горь
кого на Капри19. В дальнейшем они решили поселиться на ост
рове и начали принимать активное участие в жизни русской ко
лонии. Любарский становится управляющим эмигрантской биб
лиотекой. В Италии он продолжал выступать в печати в 
качестве публициста, тесно сотрудничая с левым журналистом 
У. Дзаннотти-Бьянко. В 1914 г. Любарский принял участие в XIV 
конгрессе ИСП в Анконе, о чем опубликовал обзор в журнале 
«Просвещение» под псевдонимом Н. Соломонов. Любарский 
изучал экономическую жизнь и итальянское рабочее движение 
и собирался даже издавать русский альманах, предложив в нем 
сотрудничество А.В. Луначарскому и Г.А. Алексинскому. Однако 
начавшаяся война нарушила его планы.

Во время войны сторонники Плеханова сделались «револю
ционными оборонцами». Возможно, именно этой позицией бы
ло обусловлено добровольное возвращение Любарского в Рос
сию в 1916 г. (жена с родившейся в Италии дочерью Викторией 
осталась на Капри). По другим сведениям, он вернулся на роди
ну лишь после Февральской революции, подобно десяткам дру
гих эмигрантов. Так как добираться ему пришлось из Америки, 
он некоторое время жил на Дальнем Востоке (во Владивостоке 
и Хабаровске), где редактировал газету «Красное знамя». Лю
барского избрали членом Владивостокского Совдепа и секрета
рем Городской думы. Здесь же он сделал выбор в пользу больше
виков.

После прихода ленинцев к власти начинается дипломатичес
кая карьера Любарского. Некоторое время он был комиссаром 
по иностранным делам Дальневосточного правительственного 
комитета, а затем, 17 мая 1918 г., его послали в Швейцарию в ка
честве секретаря советской дипломатической миссии под руко
водством Я.А. Берзина. После того как миссия обосновалась в 
Берне, Любарский стал чем-то вроде эксперта по Италии. Через 
Ф. Мизиано, находившегося тогда в Швейцарии, ему удалось ус
тановить контакты с «Аванти». Главная задача Любарского за
ключалась в организации канала по отправке агитационной ли
тературы в Италию. Мизиано же он заказывал статьи для «Прав
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ды» в Москву. Итальянская контрразведывательная служба до
статочно быстро установила, откуда и от кого исходит опас
ность государственному строю. В архивах сохранился рапорт, 
датированный 21 октября 1918 г.: «Большевистская организа
ция, созданная этой Делегацией Республики Советов, направле
на почти исключительно против Италии: работа направлена 
главным образом против нашей страны в надежде, что это мо
жет быстро привести к ощутимым результатам. Главой этой 
большевистской организации является, как видно, сеньор Лю
барский, секретарь упомянутой Делегации, который отлично 
говорит по-итальянски»20. Уже в конце 1918 г. вместе с осталь
ными членами миссии Любарский был выдворен из Швейцарии 
федеральными властями.

В начале 1919 г. он выступил в качестве одного из организато
ров подготовки и проведения учредительного конгресса Комин
терна. После его окончания Любарский вошел в состав Западно
европейского секретариата Коминтерна и выехал в Берлин, где 
через его руки проходили немалые суммы денег21. Переместив
шись из Германии в Италию, он находился здесь с перерывами 
более года. Любарский часто публиковался в «Аванти» и других 
социалистических органах под псевдонимами С. №ссо1пн, С.Ы.,
С. №сокку. В начале октября 1919 г. он принял участие в XVI 
конгрессе ИСП в Болонье. Присутствовал он и на заседаниях ру
ководства партии в Милане и в Имоле. Любарский-Никколини 
внимательно следил за фракционными разногласиями внутри 
ИСП и посылал в Москву подробные доклады. Один из них, на
писанный в апреле 1921 г., был опубликован Отделом печати Ко
минтерна. По своей стилистике он больше всего напоминает по
литический донос, острие которого было направлено против 
«оппортунистов» (реформистов) и «объединенцев» (серратиан- 
цев). Этот доклад — свидетельство беспринципности Любарско
го, жившего в начале 1920 г. в доме Серрати в Милане22.

Доклад начинался со справок о съезде партии в Болонье в 
1919 г., пленуме в Милане и подробного анализа статей и речей 
Джачинто Менотти Серратти. Приведу наиболее характерный 
фрагмент этого 70-страничного доклада: «Незадолго до Ливорн
ского съезда имело место заседание Ц.К. Коммунистической 
фракции, где произведена была вся подготовительная работа 



66 Общественно-политическая и религиозная жизнь

к съезду, обсуждена новая программа и тактика, какой следует 
держаться на самом съезде.

Нужно еще раз подчеркнуть, что не было и нет никаких осно
ваний утверждать, что, мол, непримиримость коммунистов при
вела к расколу. Дело-то как раз обратное. Итальянские коммуни
сты никогда не ставили вопроса об исключении реформистов и 
Серратти с его группой, а только первых. И это, несмотря на всю 
позорную кампанию, которую лидер центра и его клика повели 
против коммунистов вообще и против Коминтерна в частности. 
Во время дискуссии и съездовской кампании реформисты сни
мали в ряде мест свою резолюцию (Триест, Палермо и др.) и го
лосовали дружно с “объединенцами”: образовался блок против ком
мунистов. И, несмотря на это, если бы “объединенцы” согласи
лись исключить реформистов, то раскол произошел бы только 
направо. В том-то и дело, что раскол налево сознательно проводил Сер
ратти. Группа Грациадеи-Марабини, поставившая себе задачу 
объединения коммунистов, встретила и до съезда, и во время не
го упрямое сопротивление со стороны г. Серратти. Все предложе
ния Грациадеи были им отвергнуты, хотя он прекрасно знал, что 
формула Грациадеи могла бы явиться основой соглашения всех 
коммунистических элементов с исключением реформистов. 
Когда на съезде, после речи Террачини, поднялся Баратоно и за
явил, что, мол, “объединенцы, за исключением тех, кто против 
III Интернационала”, у многих затеплилась надежда, что, нако
нец-то, или обозначился раскол у “социал-коммунистов”, или 
они целиком пойдут на объединение с коммунистами. Но это, 
конечно, была горькая иллюзия: на фракционном заседании 
“объединенцев” Серратти задал Баратоно хорошую головомой
ку и все успокоилось.

Съезд прошел в небывало тяжелой атмосфере, созданной Сер- 
ратиановскими молодцами. Это был не съезд, а какое-то непри
личное собрание обалдевших и озлобленных людей. “Объеди
ненцы” потрясали портмоне, орали о русском золоте, когда гово
рили коммунисты, пустили голубя во время речи Кебакчиева 
(которого называли Папачев, папский посланник) и вообще ему 
не давали говорить. Не обошлось во всей этой вакханалии без 
чьей-то предупредительной руки и организации, до того несо
мненно гнусным было поведение большинства съезда. Пред



Я.В. Леонтьев 67

ставьте себе следующий великолепный аргумент в устах лидера 
“объединенцев” г. Серратти против одного безупречного и энер
гичнейшего итальянского коммуниста: “ты хочешь сделать рево
люцию с шансонетными русскими певицами”. Нужно знать мо
ральный и духовный облик большинства итальянских бюрокра
тов из профес. союзов и других рабочих организаций, чтобы 
представить себе, какой эффект производит подобная низость. 
Конечно, длинную, прекрасную в теоретическом отношении 
речь Кебакчиева или кого-нибудь другого трудно этой публике 
выслушать, а короб сплетен — это подавай. И такой склочничес
кой речью было выступление Серратти. Тут и “Daily Herald”, ко
торому будто бы Коминтерн дал денег, тут и вся дирекция франц, 
соц. партии из масонов и экспатриотов, и т.д., и т. п. <...>»23.

По мнению Любарского, «весь съезд был триумфом Туррати, 
которому давно уже не приходилось получать такие овации, ка
кие он получил на этом съезде; его речь и была программой, по
тому что никому другому из “объединенцев” не пришло в голову 
грамотно изложить будущую программу и тактику. Понятно, что 
название “социал-коммунисты” было брошено <...>. Лучше всего 
характеризовали этот съезд буржуазные газеты: Конец революци
онному поветрию и начало просветления. Да, так оно в действитель
ности и было. На Ливорнском съезде произведен был пере
смотр болонской программы, и вся дальнейшая деятельность 
социал-партии подтверждает это мнение»24.

А.И. Балабанова в своих мемуарах охарактеризовала занятую 
Любарским позицию по отношению к Серрати как «поведение 
настоящего Каина». Она писала: «Серрати пригласил его в свой 
дом, пустил его к своему очагу, обходился с ним больше чем с 
другом — как с братом, и информировал его обо всем»25. Любар
ский же «отблагодарил» его доносами в Коминтерн к Зиновье
ву26. Впрочем, Карло Николини (как был подписан цитировав
шийся доклад) лично почти не вмешивался во фракционную 
борьбу, предпочитая роль серого кардинала и ограничиваясь 
финансовой поддержкой левых групп.

После Италии Любарский выполнял аналогичную миссию 
эмиссара Коминтерна в Чехословакии. Однако по возвращении в 
Россию в июле 1922 г. его ожидало неприятное разбирательство 
о растраченных им средствах. Об этом свидетельствует перепис
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ка между И.В. Сталиным, Г.Е. Зиновьевым (председатель ИККИ), 
М.М. Литвиновым (зам. наркома иностранных дел) и О А. Пят
ницким, который заведовал валютной кассой Коминтерна. Как 
выяснилось, из 750 тыс. лир, полученных Любарским для переда
чи Компартии Италии, он передал ей лишь 288 тыс. лир, куда-то 
истратив 124 тыс. да еще 487 чешских крон, крупную сумму в анг- 
лийских фунтах и т.д. Ко всему прочему, уезжая из Италии, Лю
барский оставил своей жене 150 тыс. лир, не поставив никого в 
известность. «Я считаю, что он эту сумму скрыл от ИККИ», — за
являл Пятницкий27. Литвинов предложил объявить Любарскому 
выговор, а Пятницкий — отстранить от должности уполномочен
ного НКИД в Монголии, связанной с расходованием иностран
ной валюты. Не сразу, но своего он добился: в 1923 г. Любарский 
и вовсе был исключен из партии с формулировкой «за некомму
нистические поступки»28. Впоследствии в течение нескольких 
лет он работал в Центральной кооперации в Москве и, наконец, 
с 1929 по 1936 г. заведовал редакционно-издательским отделом 
Международного аграрного института при Исполкоме Коминтер
на. В 1938 г. Любарский был арестован и умер в лагере в Воркуте.

Вернемся к вопросу о финансировании КПИ. На заседании 
Малого бюро ИККИ в Петрограде 5 апреля 1921 г. под председа
тельством Г.Е. Зиновьева были принято постановление об ассиг
новании «через т. Карло КПИ 2 млн. лир»29. Заодно через него 
ассигновалось в распоряжение Ж. Эмбер-Дроза (один из трех 
секретарей ИККИ) 100 тыс. швейцарских франков. Карло так
же поручалось «позаботиться» о присылке на очередной кон
гресс Коминтерна делегатов от Италии, Франции, Испании и 
Швейцарии. Когда в сентябре 1921 г. постановлением Политбю
ро ЦК РКП(б) была создана бюджетная комиссия Исполкома 
Коминтерна, в ее состав вошли Г.Е. Зиновьев, А.А. Сольц, 
В.М. Молотов. Вскоре ключевую роль в работе комиссии стал 
играть Пятницкий. Итальянская компартия продолжала щедро 
финансироваться Москвой. Так, из протокола комиссии, засе
давшей в марте 1922 г., видно, что ее бюджет был определен в 
360 842 золотых рубля, или 4 млн. 306 тыс. лир. Это хотя и было 
меньше, чем бюджет Компартии Германии (446 592 золотых руб
ля), однако больше, чем бюджет компартий Франции (100 тыс.) 
и Англии (200 тыс.), вместе взятых.
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Недавно в составе личного фонда Л.Д. Троцкого в РГАСПИ 
обнаружилась выписка из письма А. Киарини на имя О.А. Пят
ницкого от 25 июня 1922 г.:

«Уважаемый товарищ Пятницкий.
Получил Ваше письмо от 17.6 (№ 1197). Бордига мне говорил 

о своих попытках увеличить смету Компартии и о том, что Вы 
его отослали к тт. Зиновьеву и Троцкому. Он просил увеличить 
смету на миллион лир и тов. Троцкий будто пообещал поинтере
соваться в этом смысле, и теперь написал еще письмо тов. Троц
кому, напоминая об этом. Я думаю, что если Вы нам вышлете на 
четвертую четверть сметы на месяц раньше, т.е. к началу сентя
бря, увеличив на двести тысяч лир, то этого хватит, чтобы за
кончить год, не пожертвовав одной из газет и сохранив всю ос
тальную работу.

Режим экономии оказался очень полезным, увеличив напря
жение партии, и также более серьезного отношения к делу, уве
личилась подписка, сократились администрации, кое-что даст 
также коммунистический займ»30.

А. Балабанова считала, что Геллер-Киарини наряду с Любар
ским несет ответственность за «заговор» Москвы против Серра- 
ти. Она знала, что говорила. С Киарини ей пришлось близко 
иметь дело летом 1921 г., после того как 18 июня 1921 г. Полит
бюро ЦК РКП(б) направило ей письмо с инструкциями, закан
чивавшееся следующими «ценными указаниями»:

«5. Тов. Геллер, присланный сюда нашим уполномоченным (кур
сив мой. — Я.Л.) т. Любарским, заслуживает полнейшего дове
рия. Политбюро считает его одним из представителей нашего 
Ц.К. (вместе с Вами) при итальянской делегации. Ваша задача 
должна заключаться в том, чтобы помочь ему во всех отношени
ях выполнить эту задачу.

6. Тов. Геллеру Политбюро поручило собрать из итальянской 
печати цитаты против Турати и других реформистов, а также 
вообще подобрать весь необходимый материал. Политбюро 
просит Вас оказать и в этом отношении полное содействие.

7. Настоящие указания являются прямой директивой Вам, как 
члену нашей партии»31.

Однако к тому моменту Геллер и Любарский не были единст
венными глазами и ушами Кремля в Италии. Еще в начале 1920 г. 
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туда из Одессы прибыли трое новых представителей Коминтер
на: Д.С. Ридель, Е.К. Соколовская и В.А. Деготь (Дёготь). Преды
стория их появления в Италии такова. Накануне захвата белыми 
Одессы местное отделение Отдела международной пропаганды 
(ОМП), где в то время работала эта троица, получило радиограм
му от Исполкома Коминтерна, в которой им предлагалось уйти в 
подполье, а затем по мере возможности выехать за границу на не
легальную работу — в Румынию, Болгарию, Турцию, Италию и 
Францию. Таким образом, в декабре 1919 г. ответственный сек
ретарь ОМП Ридель вместе или порознь с Соколовской и отдель
но от них Деготь покидают Одессу и после краткого пребывания 
в Турции попадают в Италию. Как писал потом Ридель в автобио
графии: «Не встретив в Риме особого гостеприимства и товари
щеского отношения со стороны реформистских вождей италь
янской социалистической партии, хотя последняя формально 
считалась секцией Коминтерна, я переехал на некоторое время 
во Флоренцию, где связался с местной организацией и студенче
ской группой, а затем по предложению Туринских товарищей 
выехал в Турин. В индустриальном Турине я в лице тт. Грамши, 
Террачини, Толиати (Тольятти. —Я.Л.) и др. нашел действитель
ный эмбрион будущей компартии Италии. Совместно с этой 
группой, нынешними вождями Ит. Компартии, работал в турин
ской организации, помещал статьи за подписью Д.Р. в туринском 
коммунистическом органе “Ордине Нуово” <...>»32. Там же ко- 
минтерновец, живший в Италии по паспорту на имя Риделини, 
участвовал в знаменитой Пьемонтской забастовке. Как видим, в 
отличие от Любарского, Ридель со своими спутниками сразу же 
окунулся в стихию межфракционной борьбы итальянских социа
листов, определив в качестве своих фаворитов Грамши и руково
димую им туринскую группу.

Даниил Семенович Ридель (1884-1933) впоследствии еще не
сколько раз возвращался в Италию, совмещая работу дипломата 
с нелегальной деятельностью агента Коминтерна. Он родился в 
Бессарабии в мещанской еврейской семье. Его отец был комми
вояжером по продаже сельскохозяйственных машин. В 15-лет
нем возрасте Ридель окончил городское училище в Кишиневе. 
Еще во время учебы он начал принимать участие в работе рево
люционного кружка. Год спустя впервые угодил в полицейский 



Я.В. Леонтьев 71

участок за участие в демонстрации, а затем, как он сообщал в ав
тобиографии, в 1901 г. вместе со своим кружком присоединился 
к РСДРП (правда, партстаж ему зачли с 1903 г.). Ридель с самого 
начала примыкал к «искровцам», что позволило ему впоследст
вии вступить в ВОСБ. Он стал членом Кишиневского комитета 
партии, в начале 1904 г. был арестован и провел за решеткой не
сколько месяцев. После освобождения, будучи под надзором по
лиции, устроился на работу наборщиком в типографию газеты 
«Бессарабская жизнь». С его помощью кишиневские большеви
ки организовали подпольную типографию, выпустили листовку 
о событиях «Кровавого воскресенья». После увольнения Ридель 
выехал в Одессу, где продолжил революционную деятельность. 
Вместе с другими членами Одесской организации РСДРП он 
был отдан под суд, но оправдан, после чего перешел на нелегаль
ное положение. В конце концов, его снова арестовали и высла
ли в Бессарабию для опознания, однако ему опять удалось избе
жать наказания — на сей раз откупиться за взятку. В 1910 г. через 
Одессу он выехал за границу. В эмиграции жил сначала в Вене, а 
затем преимущественно в Париже. Здесь Ридель вступил во 
Французскую социалистическую партию, одновременно участ
вуя в парижской секции большевиков.

После возвращения в Россию в 1917 г. Ридель был делегиро
ван большевистским ЦК в Одессу. Работал в международном се
кретариате местного Совдепа, организовывал военнопленных в 
красногвардейские отряды, участвовал в боях с гайдамаками и 
т. д. В сентябре 1918 г. выехал в Москву для работы в ОМП при 
НКИД. Как и Любарский, Ридель участвовал в I конгрессе Ко
минтерна, после чего отправился вместе с французским офице
ром-коммунистом Ж. Садулем на Южный фронт для руководст
ва ОМП. После занятия красными войсками Одессы Ридель ор
ганизовал здесь отделение ОМП, где вместе с ним работали 
Ж. Садуль, М. Бужор, В.А. Деготь и другие коминтерновцы.

Отправившись из Италии в Москву в июне 1920 г. на II кон
гресс Коминтерна, именно Ридель (ни один из «ординувистов» 
не был включен в состав делегации), по поручению Грамши, до
ставил В.И. Ленину доклад туринской секции ИСП «За обновле
ние социалистической партии». Как известно, в составленных 
Лениным на II конгрессе тезисах «Об основных задачах Комин
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терна» содержалась одобрительная оценка этого доклада: «По 
отношению к Итальянской социалистической партии II кон
гресс III Интернационала находит в основе своей правильной ту 
критику этой партии и те практические предложения, которые 
изложены <...> от имени Туринской секции этой партии в журна
ле “Новый порядок” <...> и которые вполне соответствуют всем 
основным принципам III Интернационала»33.

В 1924 г. Ридель вновь прибыл в Италию в качестве первого 
секретаря советского полпредства. Затем в 1926 г. в той же 
должности работал в Греции, а в 1927 г. — в Дании. С февраля 
1928 г. он снова находился в Италии, занимая пост генерального 
консула в Генуе. Как подчеркивал Ридель в своей автобиогра
фии, «за время моей работы за границей вплоть до 1925 года я 
поддерживал тесную связь с местными компартиями по особым 
заданиям»34. В 1930 г. он вступил в конфликт с торгпредством, 
настаивая на переводе всех экспортных отделов из Милана в Ге
ную. Выездной тройкой Центральной контрольной комиссии 
(ЦКК) ВКП(б) ему был объявлен выговор за «склоку». Риделю 
пришлось возвращаться в СССР. Некоторое время он заведовал 
отделом кадров в Центральном коммунальном банке, а с 1932 г. 
по день смерти 25 октября 1933 г. был ответственным секрета
рем советского бюро Интернационала моряков.

Вместе с Риделем в начале 1920 г. из Одессы в Италию прибы
ла и Елена Кирилловна (Софья Ивановна) Соколовская 
(1894-1938), известная по деятельности в ОМП как Светлова35. 
Она родилась в дворянской семье в Одессе, где ее отец был при
сяжным поверенным при Одесском судебном округе, а мать слу
жила на бактериологической станции. В 1903 г. семья переехала 
в Чернигов. Еще во время учебы в гимназии юная Соколовская 
участвовала в ученическом революционном кружке, а когда по
ступила на женские курсы в Петербурге, вошла в состав объеди
ненного студенческого комитета. В 1915 г. вступила в РСДРП. В 
годы Гражданской войны на Украине находилась сначала в Чер
нигове в качестве председателя Совдепа, затем — в Киеве, где ис
полняла обязанности секретаря губернского ревкома. В период 
присутствия в Одессе войск Антанты, с ноября 1918 г. по апрель 
1919 г., а потом с августа по декабрь 1919 г., когда город занима
ли деникинцы, Соколовская была секретарем подпольного 
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Одесского обкома компартии Украины и одним из организато
ров легендарной «Иностранной коллегии»36.

В Италии Соколовская пробыла не так долго, как другие. 
Вскоре руководство Коминтерна перевело ее во Францию, а по
сле возвращения в Советскую Россию она к коминтерновской 
работе больше не привлекалась. В 1930-е гг. была заместителем 
директора по художественной части «Мосфильма». 12 декабря 
1937 г. ее арестовали вместе с мужем, бывшим наркомом земле
делия времен коллективизации Я.А. Яковлевым-Эпштейном, и 
затем приговорили к расстрелу. О деятельности Соколовской в 
Италии известно немного. Но один яркий документ говорит сам 
за себя. Об обстоятельствах его появления поведал на страни
цах своих мемуаров ее соратник В.А. Деготь: «Когда, я помню, в 
1920 году был съезд социалистической партии37, мне нельзя бы
ло выступать на нем, потому что всюду начинались разговоры о 
том, что здесь находится представитель Коминтерна и т. д. Я и 
Елена Соколовская долго обсуждали этот вопрос. В результате 
решили не выступать на съезде устно, а написали письмо, кото
рое было напечатано в центральном органе и то только под дав
лением Бомбаччи и других членов Центрального комитета пар
тии, так как Сератти не хотел его напечатать».

В их обращении («Воззвании представителей Коминтерна к 
ИСП»), в частности, говорилось:

«Товарищи!
Не имея возможности непосредственно общаться с вами, де

лаем это письменно.
От имени III Коммунистического Интернационала, объеди

няющего революционный пролетариат всего мира, во имя рус
ского пролетариата и Красной армии, которая героически от
стояла крепость революции — Русскую Советскую Республику — 
от нападения всемирного капитала и которая в настоящее вре
мя побеждает на всех фронтах, — во имя их приветствуем Италь
янскую социалистическую партию — авангард революционного 
пролетариата Италии: приветствуем ее за ее борьбу за освобож
дение трудящихся масс, за коммунизм и за ее борьбу против пар
ламентаризма и за власть советов.

Выражаем свое глубокое убеждение, что рабочие и крестьяне 
Италии будут стойко и неумолимо продолжать борьбу за осво
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бождение трудящихся и за организацию Советской Социалисти
ческой Республики в Италии и во всем мире. <...>

Итальянская социалистическая партия <...> заявив о своем со
гласии вступить в III Интернационал, этим самым сделала пер
вый шаг к объединению с революционным пролетариатом Рос
сии и всех стран, борющихся за победу коммунизма.

И вторым шагом должно быть: открыто назвать себя Комму
нистической партией и решительно порвать с теми социалисти
ческими партиями, которые позорят социалистическое знамя 
своей изменой Советской России и своими усилиями затума
нить сознание пролетариата, втягивая его во II Интернационал, 
уничтоженный войной и похороненный революцией.

Шлем Итальянской социалистической партии привет и выра
жаем уверенность, что час нашего освобождения близок!

Да здравствует III Коммунистический Интернационал!
Да здравствует ожесточенная борьба против всемирной буржу

азии за Федеративную Социалистическую Советскую Республику!
Представители Коминтерна:
В. Деготь, Елена Соколовская.
Венеция, 10 сентября 1920 г.»38.
В отличие от Соколовской, гораздо больше известно о дея

тельности в Италии ее соратника Владимира Александровича 
(Ароновича) Дёгтя (1889-1944)39, прежде всего благодаря его 
многочисленным воспоминаниям и нескольким автобиографи
ям40. Он тоже был старый большевик, состоявший в ВОСБ. Сын 
чернорабочего из Одессы, он не получил никакого образования 
и с 10-летнего возраста работал сначала коробочником в чайной 
фирме, затем переплетчиком в типографской артели. Присое
динившись к РСДРП в 1904 г., помогал печатать нелегальные из
дания. В ноябре 1907 г. Деготь, спасаясь от преследований поли
ции после провала подпольной типографии, выехал в Париж, 
где познакомился с Лениным, Зиновьевым и Каменевым. Пар
тийные теоретики читали рабочим лекции, это обстоятельство 
дало Дегтю повод гордо называть себя учеником Ленина. Во вре
мя пребывания во Франции до мая 1909 г. он работал в типогра
фии партийного ЦК. Ленин и другие руководители большеви
ков знали его как «Володю-переплетчика». По заданию больше
вистского центра он вернулся в Одессу, где стал секретарем 
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местного комитета большевиков. В начале 1910 г. Деготь был 
арестован и через год по приговору суда отправлен на поселе
ние в Енисейскую губернию. Но уже в 1912 г. снова бежал во 
Францию, воспользовавшись деньгами, которые были присла
ны Н.К. Крупской. Он работал по своей профессии в Париже, а 
при отсутствии заказов брался за любую черную работу (мытье 
магазинных витрин и т.п.). В 1916 г. «Володя-переплетчик» был 
избран членом Парижского бюро партии и секретарем больше
вистской секции.

Его возвращение в Россию произошло вскоре после револю
ции. В июне 1917 г. Деготь становится членом правления Союза 
печатников и одним из руководителей Одесского Совдепа, в 
1918 г. — членом Одесского комитета РКП (б), командиром пар
тизанского отряда. Позднее, находясь на подпольной работе 
под фамилией Гардон, он был одним из руководителей Одесско
го обкома КП (б) Украины и ОМП. По поручению большевист
ского областного комитета Деготь наладил выпуск газеты и про
кламаций на французском языке. В Италию он прибыл с фаль
шивым иностранным паспортом через Константинополь. Если 
подробности поездки Риделя и Соколовской остаются неизвест
ными, то Деготь подробно изложил свое путешествие в опубли
кованных воспоминаниях.

Втершись в доверие к одному из антантовских генералов 
(предположительно французскому), возвращавшемуся из дени
кинской ставки, он сумел получить от него рекомендательные 
письма в Рим и Париж. Переехав в 1921 г. по заданию Коминтер
на из Италии во Францию, угодил в тюрьму в Ницце, был выдво
рен из страны и вернулся в Россию. В дальнейшем ЦК РКП(б) 
предполагал использовать его в качестве уполномоченного Вне
шторга в Италии, однако этому воспротивился Воровский. Тог
да Дегтя задействовали на профсоюзной работе. Некоторое вре
мя спустя он получил назначение на пост проректора Тимиря
зевской сельскохозяйственной академии. Войдя в состав 
советской номенклатуры, Деготь стал членом коллегии Нарко
мата труда СССР и, наконец, старшим помощником прокурора 
РСФСР. В июле 1937 г. Деготь был исключен из партии, спустя 
год — арестован. 21 марта 1940 г. он был осужден на 10 лет лаге
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рей, но через четыре года освобожден по состоянию здоровья. 
Жить ему оставалось около двух месяцев.

О своем пребывании в Италии он поведал в мемуарах, первое 
издание которых вышло в 1923 г. и было просмотрено Лени
ным41. В чудом сохранившемся письме Дегтя из лагеря на имя 
прокурора СССР В.М. Бочкова, написанном в 1940 г., также рас
сказывается о его роли в итальянской политической жизни. Ос
тановимся более подробно на этом источнике, находящемся в 
семейном архиве и поэтому недоступном историкам.

«Коммунистическим Интернационалом в 1920 г. я был послан 
на подпольную работу в Италию и Францию как представитель 
Коминтерна, т. е. лично Лениным. Прибыв в Италию (Рим) в ян
варе 1920 г., я застал следующую ситуацию в Италии: Социа- 
лист<ической> партией, объединявшей сотни тысяч чл<енов> 
партии и миллионы, входящие в профессиональные союзы, ру
ководили не коммунисты, а реформисты во главе с Турати. Пар
тия называлась Социалистическая, а не Коммунистическая, не
смотря на то, что под давлением масс она вошла в Коммунисти
ческий Интернационал. Партия объединяла реформистов и 
коммунистов. Во главе коммунистической части были Серрати, 
Бомбаччи, Дженари и Грамши.

Восстание за восстанием крестьян, захват помещичьих зе
мель, сжиганье помещичьих усадьб, забастовка за забастовкой в 
промышл<енных> районах (Милан и Турин). Организация фаб- 
завкомов, организация Красной гвардии. Стихийно выдвига
лись лозунги: “Да здравствует диктатура рабочего класса!”, “Да 
здравствует Ленин!”. В это время Социалистическая партия за
нималась тем, что тушила пожар революции.

Первое, что я предложил от им<ени> Ком. Инт<ерна> — объ
явить себя Коммунистической партией (это было до 2-го Кон
гресса Коминтерна). Второе — всех реформистов исключить из 
партии, которые не стоят на точке зрения диктатуры рабочего 
класса и захвата власти посредством вооруженного восстания 
рабоче-крестьянских масс под руководством Коммунистической 
партии. В это время, приблизительно в марте м-це 1920 г., пред
седатель Совета министров Нитти предложил депутатам парла
мента (а их было 126) <от> Социал<истической> партии при
нять участие в перевороте парламентском; отстранить короля и 
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объявить буржуазную республику, на что дали согласие Турати и 
Серрати. Большинство депутатов парламента было за ними. 
Бомбаччи и другие возражали и обратились ко мне, как к пред
ставителю Коминтерна42. Я решительно возражал Серрати и 
другим. Указал, что Нитти, как хитрый буржуазный политик, хо
чет отвлечь революционные массы от правильного пути, пустив 
пыль в глаза тем, что будет отстранен король и объявлена рес
публика. Я указал, что вопрос стоит о захвате власти рабочим 
классом посредством классовой революционной борьбы. Мое 
предложение было принято большинством Ц.К.П. (Централь
ный комитет картии. — ЯЛ.).

Мои предложения в дальнейшем лично Лениным и Конгрес
сом Коминтерна были полностью одобрены, несмотря на возра
жение Серрати, который был в дальнейшем исключен из пар
тии Коминтерном по предложению В.И. Ленина.

В личной беседе с т. Лениным в Кремле в 1920 г. он не только 
одобрил мое поведение, но по его же предложению я был по
слан еще раз в Италию и во Францию <...>»43.

Беседа с Лениным состоялась 1 октября 1920 г., она зафикси
рована в биохронике вождя. Деготь рассказал ему о своих спо
рах с Серрати, говорившем, что немедленный захват власти в 
Италии невозможен, так как страна зависит от импорта хлеба. 
Однако лидеры большевиков и сами знали про это — вопрос о за
возе хлеба в Италию неоднократно обсуждался на заседаниях 
ЦК РКП(б). Отправившись с одобрения Ленина снова в Ита
лию, Деготь сразу же провел совещание с Грамши, Бомбаччи и 
Визнером. Заслуживает внимание следующая характеристика 
последнего, сделанная Дегтем: «Виз...44 — это старый партий
ный польский работник, долго работавший вместе с тов. Дзер
жинским, интеллигентный, типа старых нигилистов, удивитель
но чуткий и преданный рабочему движению. <...> По самым серь
езным вопросам я всегда обращался только к нему, только с ним и 
советовался (курсив мой. — Я.Л.)»^.

Вернемся к цитировавшимся в начале статьи воспоминаниям 
Б.М. Иофана. Вот что он писал в этой связи: «Визнер был органи
затором встречи представителя Коминтерна Дегтя с русскими 
большевиками-эмигрантами и итальянскими левыми социалиста
ми (там присутствовали Дженнари, Марабини, Маффи, П. Фари- 
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ни, Мизиано и др.). Встреча состоялась в начале 1920 г., в городе 
Нарни (в 100 км от Рима), где жила моя жена Ольга Руффо»46. 
Речь, похоже, идет о самой первой встрече коминтерновца с ита
льянскими леваками. Ранее через Н. Бомбаччи он познакомился 
с Визнером, а затем через Визнера вызвал Грамши из Турина в 
Рим47. О своей первой встрече с ним Деготь вспоминал: «Он не
медленно приехал. Это был удивительно интересный товарищ. 
Сам маленький, горбатенький, большая голова (как будто не его), 
умные, глубокие глаза. Спокойно дает анализ ситуации в Италии. 
В каждой мысли чувствовался глубокий марксист»48.

Мемуарист Борис Михайлович Иофан (1891-1976) был земля
ком Дегтя, из Одессы. Он родился в плохо обеспеченной еврей
ской семье, глава которой работал посыльным в гостинице. Ув
лекшись с детства рисованием, в 12-летнем возрасте будущий 
академик поступил на живописное отделение Художественного 
училища Одесского общества изящных искусств (вероятно, по 
протекции старшего брата). Он решил посвятить свою жизнь 
архитектуре и вскоре перевелся на архитектурное отделение. 
Одновременно с учебой начал работать чертежником у разных 
архитекторов. В выборе профессии его вдохновлял пример бра
та Дмитрия, который в 1911 г. успешно закончил курс Петер
бургской академии художеств со званием архитектора. В том же 
году Б. Иофан завершил учебу в училище и после прохождения 
солдатской службы в чине ефрейтора переехал в Петербург. Он 
начал работать помощником архитектора у своего брата и по 
его рекомендациям — у других известных зодчих. В частности, в 
качестве помощника архитектора А.И. Таманяна ездил с ним на 
строительство жилых зданий в Москву. По единодушному мне
нию его наставников, юный Иофан был одарен талантом проек
тировщика.

Преодолев с помощью брата финансовые трудности, он ре
шил продолжить образование за границей. Так он оказался в Па
риже, откуда затем направился в Италию, где был принят на тре
тий курс архитектурного отделения Королевского института 
изящных искусств в Риме. Архитектура Италии очаровала начи
нающего мастера. Его наставниками в области практического 
проектирования и строительства был сначала инженер Д. Либе- 
ри, позднее А. Бразини. По окончании в 1916 г. курса института 
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Иофан решил завершить свое образование в Высшей инженер
ной школе при Римском университете. В стенах этой школы его 
застало известие о начавшейся в России революции. «Местом 
встреч русских революционеров частенько была моя мастер
ская на Via Margutta, — писал Иофан. — Я с благодарностью вспо
минаю своих друзей — итальянцев инженеров Дж. Баруччи, 
Дж. Мандол ей, Т. Дзеноби и других простых людей Италии, ко
торые не только с большим сочувствием относились к револю
ции в России, но и стремились всячески помочь русским рево
люционерам в Италии. Так, Баруччи, в доме которого была моя 
мастерская, предупреждал меня о слежке за Визнером, который 
чаще других бывал у меня. Особый интерес властей к Визнеру 
был вызван тем, что он был дружен со многими итальянскими 
левыми социалистами. Через него и я познакомился с А. Грам
ши, П. Тольятти, У. Террачини и другими итальянскими товари
щами, среди которых Карло Фарини и Чезаре Фьори стали мои
ми особенно близкими друзьями»49.

В Италии Иофан обзавелся не только друзьями и единомыш
ленниками, здесь он обрел любовь. Его будущая жена была напо
ловину итальянкой. Ее отец, герцог Фабрицио Руффо ди Саса, 
находясь на дипломатической службе в России, женился на 
княжне Мещерской. Их дочь Ольга Руффо (1883-1961) рано вы
шла замуж за полковника русской армии Б.Б. Огарева, внучато
го племянника известного соратника А.И. Герцена, поэта, жур
налиста и революционера Н.П. Огарева. Однако семейная 
жизнь у нее не сложилась, и она с двумя детьми — Ольгой и Бо
рисом — оказалась за границей. Приехав в Рим к своему дяде гра
фу Строганову, она с его помощью приобрела виллу на окраине 
Рима, которую сдавала внаем русским постояльцам. Одним из 
них был инженер и архитектор Борис Иофан. Начавшийся ро
ман между жильцом и хозяйкой связал их брачными узами на 
всю дальнейшую жизнь.

С 1918 г. Иофан вел самостоятельные проектные работы, 
строя жилые дома коттеджного типа в Монте-Верде. К числу его 
крупных работ в Италии относится постройка монументального 
кладбища (колумбария) в Нарни. Также ему принадлежат проек
ты больницы в Перудже, школы в Калабрии, лицея в Аквиле. Не 
обошлось без его участия и проектирование нового здания со
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ветского посольства в Риме. Иофан также участвовал в восста
новительных работах после землетрясения в Авезано, мелиора
тивных работах в Тоскане. Занимаясь архитектурно-строитель
ными работами и выполняя обязанности помощника главного 
инженера гидроэлектростанции в Тиволи, Иофан одновремен
но поддерживал контакты с советской миссией. В 1923-1924 гг. 
он являлся официальным сотрудником советского полпредства. 
Членство в КПИ оформил в 1921 г., ас переездом в СССР в 
1926 г. вступил в ВКП(б). Известно об одном деликатном пору
чении, которое выполнял Иофан по заданию полпредства. Ког
да в 1924 г. в Рим на лечение инкогнито приехал сменивший Ле
нина на посту председателя Совнаркома А.И. Рыков с женой, на 
Иофана была возложена задача познакомить главу советского 
правительства с Вечным городом.

В Советский Союз он вернулся в том же 1924 г. и стал одним 
из немногих «русских большевиков» из Италии, кто благополуч
но пережил Сталина. Под его руководством было разработано и 
осуществлено строительство ряда крупнейших сооружений в 
Москве и других местах. Широкую известность Иофану принес
ло возведение жилого Дома правительства по улице Серафимо
вича, более известного как Дом на набережной. Другими важны
ми достижениями были проектирование павильона СССР на 
Международной выставке в Париже в 1937 г. и станции «Бауман
ская» Московского метрополитена (за эту работу он был награж
ден соответственно орденами Трудового Красного Знамени и 
Красной Звезды). Но самым главным делом Бориса Иофана был 
утопический план строительства «Вавилонской башни» Стали
на: он официально был назначен главным архитектором и пер
вым заместителем начальника строительства Дворца Советов 
на месте взорванного храма Христа Спасителя. Ему неоднократ
но приходилось встречаться для докладов со Сталиным, Моло
товым и другими руководителями СССР. В 1939 г. Иофану было 
присвоено звание академика архитектуры. Фаворит Сталина 
еще дважды посещал Италию в служебных целях в 1929 и 
1960 гг. Вместе с Ольгой Фабрициевной Иофан-Руффо и ее деть
ми он жил в одной из пятисот квартир собственного детища До
ма правительства. Свой последний приют прославленный ака
демик и его жена нашли на Новодевичьем кладбище.
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В биографиях Александра Николаевича Эрлиха и Михаила 
Хацкелевича Водовозова еще много неясного. Сын доктора ме
дицины Эрлих в 1911 г. был студентом Миланского политехни
кума. Получив специальность инженера по строительству, Эр
лих работал в разных городах Италии. Уроженец Николаева Во
довозов эмигрировал в Париж после 1905 г. Со временем он 
также поселился в Милане и стал одной из наиболее заметных 
фигур в русской эмигрантской среде в Италии50. Когда в февра
ле 1919 г. М.М. Литвинов был командирован в Копенгаген для 
переговоров с представителем итальянской стороны М. Трави
на об обмене пленных и интернированных гражданских лиц, 
Водовозов выехал в Данию для сообщения посланцу НКИД о тя
желых условиях содержания русских солдат на острове Азинара 
близ Сардинии. Этот остров, где находился большой лагерь во
еннопленных, посетил для сбора информации и, вероятно, в це
лях пропаганды другой участник «группы русских большевиков» 
в Италии Эрлих. В дальнейшем он сыграл значительную роль в 
отправке военнопленных на родину. Известно также, что в янва
ре 1920 г. Эрлих был арестован в Риме и выслан из страны нака
нуне мощной забастовки рабочих и служащих. Через месяц ему, 
однако, было разрешено возвратиться из Австрии.

Летом 1921 г. Водовозов побывал в качестве переводчика в 
Москве вместе с делегацией итальянского Института коопера
тивов. Несколько неожиданная характеристика этого человека 
обнаружилась в мемуарных очерках советского торгпреда-не
возвращенца А.Д. Нагловского. Они познакомились в 1921 г. в 
Италии. Много лет спустя Нагловский сделал такую зарисовку: 
«С Римом у Советов в 1921 г. не было никаких отношений, если 
не считать пребывавшей там курьезной фигуры большого, шум
ного мужчины, старого эмигранта Водовозова, открывшего на 
Виа Ломбардия “импортно-экспортную” контору и пытавшегося 
через нее неофициально представлять “советскую торговлю” в 
Италию. Но деятельность этого старого эмигранта, с годами 
превратившегося в спекулянта, разумеется, никого кроме него 
самого не удовлетворяла»51. Необходимо небольшое уточнение: 
Водовозов действовал не от своего собственного имени: с октя
бря 1920 г. он был уполномоченным уже упоминавшегося отде
ления кооперативного общества АРКОС в Италии. Там же под
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визались и некоторые другие «русские большевики», например, 
Гринфельд и Эрлих. Позднее Эрлих стал сотрудником торговой 
делегации Воровского. В ноябре 1921 г. он совершил поездку из 
Италии в Москву (через Австрию, Германию и Латвию) в качест
ве первого советского дипкурьера и вернулся обратно в январе 
1922 г.

Косвенно Водовозов и его друзья оказались замешаны в сканда
ле, разразившемся после приезда делегации Центросоюза в Ита
лию. После того как римские таможенники изъяли ящик с драго
ценностями (по словам Нагловского, за эти ценности отвечал ко- 
минтерновец Я.Я. Страуян) вопреки нотам протеста (18, 20 и 21 
марта 1922 г.), которые стал рассылать Воровский, МВД Италии 
дало категоричный ответ: «По итальянским законам дипломати
ческие миссии, если и пользуются освобождением от таможен
ных пошлин, то не освобождаются от таможенного досмотра»52.

Как только эта скандальная история сделалась достоянием 
прессы, главные итальянские газеты начали выходить с громки
ми заголовками: «Бриллианты с убитых!», «Окровавленные 
бриллианты!», «Бриллианты расстрелянных!». Как пишет На- 
гловский, «раздувая сенсацию, газеты сообщали, будто кто-то из 
русских эмигрантов уже опознал эти вещи, захваченные после 
расстрела их семей. Драгоценности Страуяна в Риме произвели 
впечатление “бомбы”...»53. Помимо обращений Воровского к ге
неральному секретарю МИД Канторини были задействованы 
неформальные рычаги. Водовозов через свои обширные зна
комства в финансово-промышленном мире, а также левые депу
таты, используя парламентскую трибуну, повели энергичную 
кампанию с целью погасить скандал. Под таким давлением с раз
ных сторон Кантарини был вынужден заверить Воровского, что 
МИД примет меры к ликвидации последствий скандала. 21 мар
та Российская экономическая делегация была уведомлена нотой 
главы кабинета министров Сфорца о том, что таможенные чи
новники предупреждены, что к багажу Российской экономичес
кой делегации следует применить обычные дипломатические 
правила. А в итальянской печати появилось официальное сооб
щение агентства «Стефани», опровергавшее прежние газетные 
сообщения и заверявшее, что в багаже членов делегации не бы
ло найдено ничего компрометирующего.
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Накануне приезда советской делегации на Международную 
экономическую конференцию в Геную Воровский вызвал к себе 
Эрлиха и предложил ему выехать из Рима в Санта-Маргерита, 
где должен был остановиться глава НКИД Г.В. Чичерин и его за
меститель М.М. Литвинов с коллегами и экспертами. Эрлиху 
было поручено весьма ответственное задание: организация ад
министративно-хозяйственной службы и внутренней охраны со
ветской делегации на предстоящей конференции. В Генуе он 
первым делом посетил итальянского Верховного комиссара, ве
давшего организацией конференции, и получил от него инфор
мацию о внешней охране в виде отряда карабинеров и полиции. 
От директора «Палаццо Империале» Эрлих потребовал список 
проживавших в гостинице и персонала. Изучив его, он потребо
вал удалить всех вызвавших подозрение лиц (примерно 120 че
ловек). Следующим шагом стало визуальное изучение предназ
наченных для делегации номеров и других помещений отеля. У 
входа на территорию «Палаццо Империале» и на площадке у 
входа в здание полковник карабинеров выставил караульные по
сты, а внутри гостиницы охрана поручалась «красным курье
рам» с заводов. Для охраны советских гостей прислали своих 
людей рабочие генуэзской судостроительной верфи «Ансаль- 
до», миланского завода «Бреда» и туринского завода «Фиат». Та
кие усиленные меры безопасности были предприняты из-за слу
хов о возможных провокациях со стороны фашистов и инфор
мации о подготовке террористического акта русскими 
эмигрантами во главе с Б.В. Савинковым.

В феврале 1922 г. знаменитый террорист действительно при
ехал в Геную из Константинополя с документами на имя журна
листа Гуленко. Будучи первоклассным конспиратором и непло
хим актером, он связался с резидентурой Иностранного отдела 
ГПУ в Италии и предложил ей свои услуги. Для подтверждения 
искренности своих намерений он предоставил в ее распоряже
ние ряд документов, имевших, впрочем, не политическое, а ис
торическое значение. Неопытный резидент клюнул на эту при
манку и, докладывая в Москву, положительно охарактеризовал 
«журналиста Гуленко»54. Дошло даже до того, что Савинков стал 
кандидатом на роль одного из охранников советской делегации 
в Генуе. В марте Савинков выехал в Швейцарию и встретился в 
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Лугано с Муссолини: Савинков давно интересовался фашист
ским движением и с большой симпатией относился к дуче. В 
итоге Муссолини обещал ему оказывать содействие в Италии и 
на территории сопредельных государств (прежде всего в Юго
славии). Они договорились о том, что Савинков организует 
слежку за советской делегацией на Генуэзской конференции, но 
при этом Муссолини категорически потребовал отказаться от 
намерений терактов на итальянской территории.

В скором времени Савинков неожиданно сам оказался под 
колпаком берлинской резидентуры ГПУ. Через своих итальян
ских помощников чекисты поставили в известность полицию о 
том, кто скрывается под маской журналиста Гуленко. 18 апреля 
1922 г. Савинков был задержан в Генуе, а Москва стала зондиро
вать идею о его выдаче как террориста и диверсанта. В конце ап
реля заместитель председателя ГПУ И.С. Уншлихт направил 
письмо заместителю наркома по иностранным делам Л.М. Кара- 
хану, где поставил вопрос о «возможности проведения соответ
ствующих дипломатических шагов для получения Савинкова це
ною всех приемлемых для нас компенсаций»55. Итальянская 
сторона не пошла на выдачу террориста, но он был нейтрализо
ван и выдворен за пределы Италии.

Приехавший в Геную 5 апреля 1922 г. Воровский попросил 
жандармерию очистить к моменту прибытия делегации вокзал, 
что было также исполнено. Как вспоминал Эрлих, один из их 
итальянских агентов оставил Чичерину письменное предупреж
дение: «Остерегайтесь электроаппаратов, установленных в Ва
ших комнатах, а также горячих напитков, приготовленных 
кемлибо, помимо преданных Вам ближайших людей. Мужество 
и осторожность!»56. По словам мемуариста, почти сразу же по 
прибытии в Санта-Маргерита Чичерин обратился к нему с 
просьбой организовать безопасный выход в город. Во время 
этой прогулки советского наркома на некотором отдалении со
провождали вооруженные «курьеры».

В другой раз Эрлих получил более серьезное задание. Ему бы
ло поручена организация внезапного отъезда Чичерина из гос
тиницы. Согласно инструкции, автомобили, выделенные в поль
зование русским делегатам, должны были в обязательном поряд
ке сопровождать машины полицейского сопровождения. Но 
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когда в воскресенье часть полицейских отдыхала, члены совет
ской делегации устроили спектакль. Сначала один за другим се
ли в машины и уехали из гостиницы М.М. Литвинов и Л.Б. Кра
син. Так как оба автомобиля с полицейскими отправились за ни
ми, через некоторое время Чичерин быстро сел в последний 
остававшийся автомобиль и моментально скрылся из вида. Как 
потом выяснилось, этот спектакль потребовался для его тайной 
поездки в Портофино на встречу с британским премьером 
Д. Ллойд Джорджем.

Чем именно занимался Эрлих по возвращении в СССР и под
вергался ли он репрессиям, остается невыясненным. Точно так 
же не выяснена судьба Водовозова.

Биографию Николая Николаевича Зедделера (1876-1937) уда
лось проследить достаточно подробно. Будущий разведчик ро
дился в Петербурге в аристократической семье. Его отец, гене
рал Николай Логгинович фон Зедделер, принадлежал к старин
ному австрийскому роду, ведущему начало из Богемии. Их предок 
служил советником посольства Австрии в Петербурге, а затем пе
решел на службу к Великому герцогу Тосканскому, стал послом и 
в 1782 г. был возведен в бароны Священной Римской империи. 
Его сын Логгин (Людвиг) Зедделер, начавший военную службу в 
качестве австрийского гусара, в 1813 г. перешел на русскую служ
бу. Впоследствии он получил чин генерал-лейтенанта и стал круп
ным военным историком, издав пользовавшийся известностью 
труд «Обозрение истории военного искусства». Н.Л. Зедделер 
вскоре после рождения сына был назначен Эстляндским гу
бернским воинским начальником. Он был католиком по вероис
поведанию и, хотя дослужился на российской службе до полного 
генеральского чина, был убежден, что его конфессиональная 
принадлежность помешала ему сделать настоящую карьеру. Дей
ствительно, после воцарения русофильски настроенного Алек
сандра III в 1881 г. он лишился своей должности и был назначен 
командиром бригады в Новгороде. Здесь, наверно, и нужно ис
кать истоки фронды барона и его отпрыска: как вспоминал 
Н.Н. Зедделер, дом отца в Новгороде часто посещали люди, вы
сланные по политическим мотивам из Петербурга.

Генерал Зедделер был женат на графине Елене Капнист. Этот 
дворянский греческий род вел свое происхождение от Петра 
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Капнисси — полковника венецианской службы. В 1702 г. его сын 
был возведен в графское достоинство и в петровское время ока
зался в России. Прадедом Н.Н. Зедделера по матери был извест
ный поэт и драматург Василий Капнист, один из сыновей кото
рого был женат на сестре трех легендарных братьев-декабрис
тов Муравьевых-Апостолов.

Детство Николая Зедделера прошло в Новгороде. Как он по
том вспоминал, на его «воспитание не обращали внимания»: «Я 
рос среди солдат и, как ни странно, проводил часы в камерах за
ключенных в местной тюрьме, куда меня вместе с моим прияте
лем, сыном тюремного священника, пускали. Мне было 10 лет и 
по всей вероятности там была заложена первая искра моего со
знания»57. Когда сыну исполнилось 12 лет, отец отправил его в 
столичный Александровский кадетский корпус. «Железная дис
циплина этого “образцового” учебного заведения внушила еще 
большее отвращение и ненависть, — вспоминал Зедделер. — Ка
ким-то чудом к нам попала одна книга Герцена. Выдержки из нее 
я по своей неопытности написал своему приятелю. Письмо, ко
нечно, было прочтено, книга найдена и я, несмотря на старания 
родителей замазать дело, был исключен»58. Через год юный 
вольнодумец был прощен. Ему позволили снова надеть форму ка
дета, но уже не в Петербурге, а в пятом классе провинциального 
Полтавского кадетского корпуса. Проучившись в Полтаве еще 
один год, Зедделер вновь подвергся исключению. Родители вы
нуждены были махнуть рукой на неисправимого недоросля-«оп- 
позиционера». Некоторое время 18-летний Николай Зедделер 
бездельничал, занимаясь только живописью, к которой почувст
вовал призвание, и поглощая горы книг, а затем поступил матро
сом на один из кораблей Российского общества пароходства и 
торговли в Одессе. По возвращении из заграничного плавания 
он поехал в Мюнхен для поступления в Академию художеств.

О встрече с ним в Германии рассказал в своих мемуарах Кузь
ма Петров-Водкин: «Мюнхен в это время был рассадником искус
ства, влиявшего на Москву, и поэтому среди художественной мо
лодежи было много русских, да и вообще русская колония была 
обширной. <...> Из русских, работавших в Мюнхене, поднима
лись тогда три звезды: Зедделер, Кандинский и Кардовский (курсив 
мой. — Я.Л.). Первый вскоре перебросится в Париж, перейдет на 
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гравюру, придерживаясь образцов Хокусая, с трудом, но освобо
дится от мюнхенского импрессионизма, а два последних продол
жат и углубят заветы Мюнхена с овальной линией рисунка и с 
преломлением спектра на гранях формы»59. То, что столь высо
кую оценку Зедделеру как художнику дал такой мэтр, как Петров- 
Водкин (к тому же поставивший его в один ряд с Кандинским и 
Кардовским), нельзя не принимать во внимание! Увы, за малым 
исключением, почти все его картины и гравюры погибли вместе 
с кораблем, перевозившим имущество Зедделера из Италии в на
чале 1920-х гг. и подорвавшимся на подводной мине. Там же в 
Мюнхене судьба столкнула его с печально знаменитым Алексан- 
ром Парвусом (Израилем Гельфандом) и юным Львом Бронштей
ном. Именно Парвус дал рекомендацию для вступления Зедделе
ра в Социал-демократическую партию Германии.

В конце 1904 г. начинающий революционер вернулся в Рос
сию. Сначала он жил в Харькове, потом отправился в Петербург. 
Но, по-видимому, Зедделер был слишком творческой натурой 
для того, чтобы стать партийным функционером, хотя и выпол
нял какие-то разовые задания. Так, после поездки в Архангельск 
к своему сосланному другу А.А. Дивильковскому (впоследствии 
тот входил в группу большевиков в Женеве, а по возвращении в 
Россию стал помощником управляющего делами Совнаркома) 
по его поручению Зедделер посетил А.М. Горького. В другой раз 
он совершил поездку по делам военной организации РСДРП в 
Севастополь, а оттуда съездил в Одессу, где в то время происхо
дило восстание на броненосце «Потемкин». Но все же живопись 
увлекала Зедделера гораздо больше, чем политика. Он решил 
продолжить свои художественные занятия и вернулся в Европу.

В 1911 г. Зедделер познакомился в Париже с 18-летней поль
ской аристократкой Марией Андреевной Монтвилл (1893-1938), 
происходившей из известного литовского княжеского рода Рад- 
зивиллов. До 1910 г. она жила в Кракове, а затем отправилась во 
Францию для поступления в Сорбонну. Однако вместо учебы по
селилась вместе с Зедделером во Флоренции. В 1912 г. Мария ро
дила ему дочь Ирину. В Италии Зедделер продолжал увлеченно 
заниматься живописью. Когда ребенок немного подрос, привыч
ка зарабатывать на жизнь собственным трудом привела его в Си
ену, где он вместе с женой занялся фермерством.
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Во время войны Зедделер, как и многие его современники, 
«заболел» авиацией. Новое увлечение привело его в Рим, где он 
поступил слесарем на авиационный завод Киокини. К концу 
войны он уже летал в качестве летчика-испытателя. С прекраще
нием боевых действий завод был закрыт, однако у неуемного 
Зедделера появилась новая страсть в виде кино. Он устраивает
ся художником-декоратором на кинофабрику «Чинез». Одновре
менно становится одним из самых яростных пропагандистов 
русской революции в Италии.

Возвращению Зедделера в Россию, по его словам, помешала 
его репутация. «После октябрьского переворота, — писал он в ав
тобиографии, — совместно с тов. Визнером, Водовозовым и не
которыми другими сделал попытку образовать большевистское 
ядро в Риме. Будучи на плохом счету у посольства и благодаря 
стараниям провокатора Вахмана60 меня не выпустили из Рима в 
начале революции в Россию. Не имея средств с женой и ребен
ком на руках, я принужден был оставаться далеким зрителем. Все 
это время работал на заводах и дольше всего на авиационном — 
Капрони»61. Зедделер был членом ИСП (вступил в 1918 г. по ре
комендации Геллера-Киарини), а после образования компартии 
Италии перешел в нее. По его словам, он выполнял различные 
поручения Грамши и генерального секретаря КПП Дженнари 
(более известного в Коминтерне под псевдонимом Маджи). По
зднее, давая Зедделеру рекомендацию в Отдел международной 
связи Коминтерна, Дженнари подтвердил, что поручал ему «ра
боту, требовавшую большое доверие, работу, которая впоследст
вии была одобрена другими русским товарищами»62.

С приездом же в Италию миссии Воровского Зедделер работал 
в тесном контакте с ней «по специальным поручениям»63. В сохра
нившихся анкетах раскрыт характер этих поручений: в 
1921-1923 гг. Зеделлер являлся референтом Разведупра РККА в 
Риме. На работу военно-разведывательного характера его реко
мендовал также Киарини. Первая резидентура советской военной 
разведки была создана в Италии прибывшими вместе с Воровским 
в составе торговой делегации Центросоюза Я.М. Фишманом64 и 
Я.Я. Страуяном. Уже в 1921 г. Разведуправление обзавелось боль
шим количеством агентов в Милане, Неаполе, Генуе и других горо
дах. Одним из наиболее ценных агентурных приобретений стано
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вится Зедделер, тесно связанный с авиационной промышленнос
тью65. О задании «по организации выемки почты, которую возили 
белогвардейские курьеры в Турцию и Париж», Зедделер-Герберт66 
дал показания на допросе в НКВД 14 декабря 1937 г.:

«Для организации выемок белогвардейской почты мною были 
привлечены ТУРЦИ и ТОРИОНИ и третий, фамилию которого 
не помню. СТРАУЯН приказал мне связаться с возглавляющим 
эмигрантскую группу монархистом адмиралом ИВАНОВЫМ67.

Я получил следующее задание. В Рим должен был прибыть из 
Москвы (конец 1922 г.) турок, фамилию которого я не знал. 
Этот турок, по сведениям СТРАУЯНА, бежал из СССР с рядом 
важных документов, могущих дискредитировать СССР. СТРАУ
ЯН поручил мне через мою агентуру похитить эти документы.

ТУРЦИ и ТОРИОНИ удалось достать билеты в том же купе, в 
котором ехал турок из Рима в Лондон. Усыпив снотворным сред
ством турка и других пассажиров, находящихся в том же купе, 
они пытались похитить эти документы. В момент самой выемки 
проснулся в купе один из пассажиров (итальянский купец), на 
которого, очевидно, снотворное не подействовало. Когда купец 
начал тормозить поезд, ТУРЦИ его застрелил, соскочив с поез
да. Соскочив, ему отрезало ногу. Другой агент — ТОРИОНИ — 
был задержан.

ТУРЦИ и ТОРИОНИ были арестованы и осуждены к 20 го
дам тюремного заключения.

В начале пресса характеризовала это происшествие как факт 
обычного воровства, но через несколько недель в прессе стали 
появляться сведения, что по всей вероятности в это дело заме
шаны большевики. <...>

Мой отъезд в СССР был связан с угрозой раскрытия моего 
участия в деле с турком. <...>»68.

Показания Зедделера похожи на самый настоящий детектив, 
но они в целом подтверждаются другими источниками. В конце 
весны или в начале лета 1923 г. Страуян дал директиву Зедделе- 
ру немедленно выехать в Берлин и связаться там с советским 
разведчиком В.Ф. Петровым. Примерно через месяц Мария Зед
делер с дочерью также покинула Рим и добралась до Берлина. 
После этого они почти сразу же тронулись в дальнейший путь в 
Москву, а сам Зедделер задержался в Германии еще на четыре ме
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сяца. Наконец, Петров решил отправить его в Москву с паспор
том на имя Герберта: с этого момента у разведчика было две офи
циальные фамилии.

Добравшись до Москвы на пароходе через Штеттин и Ленин
град, Зедделер-Герберт явился на аудиенцию к начальнику Разведу- 
пра Я. Берзину, после чего произошло его зачисление в аппарат 
разведки на должность референта по Англии и Германии. Прожив 
некоторое время в здании школы Разведупра, Зедделер получил 
комнату в Москве и устроил свою семью. Проработав в аналитиче
ской разведке до августа 1924 г., он был уволен в резерв в связи с 
общим сокращением численности Красной армии. Вот тут приго
дился его опыт работы в военно-авиационной промышленности. 
Зедделер устроился на Государственный авиазавод № 1 (бывший 
«Дуке») в качестве помощника начальника по снабжению.

Жена Зедделера некоторое время работала секретарем-пере
водчицей в Обществе итальянских политэмигрантов. Одновре
менно с этой работой она, по заданию ОГПУ, неофициально 
осуществляла контрразведывательное наблюдение за итальян
цами в Москве. Но к подобного рода работе с «двойным» дном 
Мария Зедделер оказалась неподготовленной и даже заболела 
психическим расстройством. Позже она поступила в Универси
тет искусств и параллельно работала в Российском театральном 
обществе в качестве инструктора и ассистента лаборатории по 
изучению психологии зрителя. В начале 1930-х гг. продолжала 
работать в театральных организациях (референтом репертуар
ной секции Международного объединения революционного те
атра, заведующей учебной частью училища Театра Революции).

Интересно сложилась биография дочери Зеделлера Ирины. 
В 1928 г. она вступила в комсомол и через год по направлению 
ЦК ВЛКСМ была направлена на учебу в спецшколу при Между
народном отделе Коминтерна. Окончив ее в 1932 г., около года 
проработала в Профинтерне, а затем в Институте мирового хо
зяйства и мировой политики Академии наук СССР (сначала в ка
честве референта, позже — младшим научным сотрудником). Во 
время Гражданской войны в Испании ее отправили туда в каче
стве переводчицы при советских военных советниках. В 1939 г. 
она вышла замуж за кадрового военного, впоследствии генерал- 
лейтенанта артиллерии В.И. Гоффе.
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Пока жена и дочь учились и работали в Москве, ответствен
ный сотрудник Коминтерна Герберт кочевал по разным странам, 
выполняя секретные задания. Весьма образную характеристику 
(к тому же раскрывающую с неожиданной стороны отношения 
Зедделера с женой) дал ему начальник и военный комиссар Раз- 
ведупра РККА Берзин. В представлении, адресованном новому 
шефу Зедделера по Отделу международных связей (ОМС) Ко
минтерна О.А. Пятницкому 12 июля 1927 г., говорилось:

«Тов. Зедделера (Герберта) знаю по его работе в заграничном 
аппарате разведки и по работе в Москве. Товарищи, работавшие 
с ним за границей, характеризуют его к<а>к весьма преданного, 
до щепетильности честного человека, во всяком случае идейного 
партийца, но романтика-идеалиста. После возвращения в Моск
ву своей работой на заводе, насколько мне известно, он это под
твердил. Бывший барон (фон Зедделер), находясь в архисквер- 
ных материальных условиях, имея жену аристократку (княгиня 
Монтвилл), которая его любила и толкала прочь от партии, он 
все же не изменил своим принципам и не изменил партии.

Отрицательные стороны его характера — некоторая интелли
гентская мягкотелость, неуменье решительно действовать и са
мостоятельно находить выход из трудного положения. Такое 
впечатление у меня о нем сложилось на основании опыта преж
ней работы.

С ком. приветом Берзин»69.
Когда писалась эта характеристика, Зедделер-Герберт нахо

дился за рубежом. В свою первую, и судя по всему пробную, загра
ничную командировку по линии ОМС он выехал в конце 1926 г. 
или в начале 1927 г. Его направили в Париж в качестве предста
вителя пункта службы связи ОМС. Потом были командировки в 
Бельгию и Австрию и напоследок — в Шанхай для заведования 
тамошним пунктом служебной связи. В Китае разведчик пробыл 
до апреля 1935 г. После возвращения в Москву над ним стали сгу
щаться тучи. Сначала его сняли с ответственных должностей, на
значив архивариусом службы связи ОМС, затем перевели на 
должность референта транспортного отдела, а 8 октября 1937 г. 
Зедделер был уволен из аппарата Коминтерна. Через непродол
жительное время, 20 октября 1937 г., за ним пришли сотрудники 
НКВД, а два месяца спустя его фамилия оказалась в списке лиц, 
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подлежащих суду Военной коллегии Верховного суда СССР, зави
зированном Сталиным. 5 ноября была арестована его жена. 
25 декабря Зедделер был приговорен к расстрелу. 15 февраля 
1938 г. такой же приговор был вынесен жене. Их дочь отделалась 
временным исключением из комсомола с формулировкой «за 
притупление бдительности в отношении своих родителей».

Таким образом, из десяти участников так называемой группы 
«русских большевиков» в Италии, трое (А.А. Визнер, Н.Я. Грин- 
фельд и Н.Н. Задделер) разделили незавидную участь коминтер- 
новцев и сотрудников советских спецслужб в годы Большого 
террора. Та же судьба постигла и трех первых эмиссаров Комин
терна на Апеннинах (В.А. Деготь, Н.М. Любарский и Е.К. Соко
ловская). Практически все участники группы «русских больше
виков» входили в состав советской номенклатуры, но лишь 
Б.М. Иофан сохранял прочное положение на всем протяжении 
сталинского режима.
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М.Г. Талалай (Неаполь)

«НЕНАДЕЖНОЕ УБЕЖИЩЕ»: 
РУССКИЕ ЖИТЕЛИ ИТАЛЬЯНСКОГО ЮГА

Русская диаспора в Италии в XX в. на фоне более крупных и, 
соответственно, более исследованных явлений (во Франции, 
Германии, на Балканах) выглядит явлением второго порядка. В 
самом деле, тут не сложилось ни влиятельных общественных ор
ганизаций, ни книжных издательств, ни периодики. Те учрежде
ния, которые все-таки возникли — Русское собрание в Риме, рус
ские колонии в Тоскане и в Милане и проч., по сути дела, игра
ли роль национальных клубов, землячеств, не выделяясь особо в 
жизни русского зарубежья.

Почему же Италия, куда вслед за А.А. Блоком, П.П. Мурато
вым, М.А. Осоргиным устремлялась любовь культурных слоев 
России, не стала одной из стран «великого исхода» после рево
люционного катаклизма?

Назовем, в первую очередь, причины экономические. Про
мышленно малоразвитая страна (особенно ее юг) переживала 
после войны кризис: эмигрировали сами итальянцы. Найти ра
боту бывшему военному, чиновнику, учителю здесь было крайне 
трудно, и беженцы устремлялись в другие государства. А.К. Хар- 
кевич, регент флорентийской церкви с 1903 по 1961 г., в своем 
неизданном «Дневнике многих лет» описывает, как Италия в 
20-е гг. превратилась в большой перевалочный пункт, при этом 
новых прихожан собственного храма он иронически называет 
«прохожанами»1. Изучая состав местных русских колоний XX в., 
видим, что существенную их часть образовывали люди, большей 
частью аристократы, наладившие тут свой быт еще до револю
ции и придавшие диаспоре явный характер преемственности, — 
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это Олсуфьевы, Бутурлины, Волконские, Бобринские, семейст
ва командированных еще Св. Синодом священников и др.

К экономическим причинам добавлялись общественно-поли
тические. Если на Балканах изгнанников поддерживали право
славные или славянофильские учреждения, в Чехословакии — 
особая государственная программа, в Париже и в Берлине — ли
беральный дух в стране и сама густая эмиграция с развитыми 
структурами, то в Италии было иначе: замкнутые колонии рус
ской знати, отстранившиеся от массы беженцев2; господствую
щая католическая Церковь, тогда воспринимавшая православ
ных как схизматиков, раскольников; настороженное отношение 
государства.

Итальянское правительство еще до прихода Муссолини к вла
сти подозрительно относилось к русским беженцам, полагая их 
питательной средой для большевистской пропаганды и для 
шпионажа, а при фашистском режиме, с 1922 г., эта подозри
тельность только усилилась: в эмигрантах видели если не скры
тых большевиков, то республиканцев и демократов. Выходцы из 
России заносились сплошняком в полицейские сводки, при 
этом итальянской бюрократии было непросто разобраться в 
сложной гамме эмиграции. В полицейском управлении (квесту
ре) Неаполя отложились подобные списки, составленные на ру
беже 1920-1930-х гг.3, где все перечисленные именовались «sovi- 
etici», включая некоторых действительно советских инженеров, 
приехавших на итальянский юг в командировку, и таких ярых 
«антисоветчиков», как Е.В. Ростоковская, вдова царского дипло
мата и мать убитого на Гражданской войне белого офицера4.

В соответствии с подобной линией Министерство внутрен
них дел Италии выпустило в 1933 г. особой циркуляр, разослан
ный по квестурам, где в качестве «предмета» было указано: «на
блюдение за советскими [гражданами] и подозрительными ино
странцами». В циркуляре обращалось внимание на «особую 
опасность» русских и обязывался «строгий контроль над совет
скими, над аполидами и над т.н. белыми русскими»5. Наблюде
ние было поручено Дирекции общественной безопасности 
(Direzione della Pubblica Sicurezza), проводившей явное или тай
ное наблюдение за иностранцами, и в частности за русски- 
ми/советскими, сгруппированными в отчетах под рубрикой 
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«АН». Дирекции вменялось в обязанность проверять и идеоло
гическую благонадежность находившихся под контролем бе
женцев: вот, например, что писал в 1934 г. анонимный информа
тор о журналисте В.И. Френкеле, уроженце Конотопа, жившем 
под Неаполем, в Торре-дель-Греко: «он — русский, однако симпа
тизирует фашизму»6.

В особенности режим был раздражен казусом Максима Горько
го. Явный «красный», борец с самодержавием, меценат больше
вистской пропагандистской школы на Капри в 1909-1910 гг., он 
почему-то покинул новую Россию... Официальная формулиров
ка, «по состоянию здоровья», никого не убеждала. Вдобавок к 
Горькому в Сорренто постоянно наезжали эмиссары из СССР, и 
за этим странным «советским гнездом» слежка велась особенно 
тщательно: в 1933 г. информатор докладывал, с видимым облег
чением, что писатель окончательно «репатриировался», добав
ляя, что уже в отсутствие Горького Сорренто посетил один рус
ский, Николай Бенуа (впоследствии — знаменитый сценограф 
театра Ла Скала), и о том, что тут постоянно проживает «княги
ня Горчакофф» (о ней см. ниже) и ее четыре компаньонки7.

Из-за отсутствия каких-либо общественных организаций и 
русской церкви (посольская церковь, при императорской дип
ломатической миссии в столице королевства Обеих Сицилий, с 
объединением Италии в 1866 г. закрылась8) центрами притяже
ния диаспоры на юге Италии стали дома видных (и обеспечен
ных) эмигрантов.

В Неаполе к ним принадлежала упомянутая выше Екатерина 
Васильевна Ростковская, урожд. княжна Дабижа (1862-1943), ко
торой город был хорошо знаком еще до революции: Ростковские 
гостили тут не раз у их родственников, семейства Палашано. 
Фердинандо Палашано (1815-1915), почетный гражданин Не
аполя, сенатор Итальянского королевства, военный хирург, ав
тор ряда научных трудов, прославился как медик-гуманист, чьи 
принципы предвосхитили идеологию Красного креста. В XIX в. 
в среде итальянской элиты считалось престижным брать в жены 
состоятельных русских дворянок: Фердинандо стал мужем 
О.П. Вавиловой, тети А.А. Ростковского, видного дипломата, 
убитого на Балканах в 1903 г. Его вдова, предусмотрительно по
ложившая капиталы в английские банки, вела в эмиграции без
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бедную жизнь: она обосновалась в элитарном квартале Позилип- 
по, обращенном прямо к Неаполитанскому заливу, и писала, на 
французском, мемуары — о гибели мужа в Македонии, о дружбе с 
лейтенантом П.П. Шмидтом, о петербургском дворе и револю
ции. Тяжелые времена пришли с началом Второй мировой вой
ны, когда рента из Англии перестала поступать, — Ростковская 
скончалась в нищенских условиях на севере Италии, где застря
ла во время летних вакансий.

В круг Ростковской входила Вера Феликсовна Эльснер 
(1897-1979)9, дочь известного белого генерала. Будучи бежен
кой в Стамбуле, она вышла там замуж за неаполитанского офи
цера Марио Кверча, атташе итальянского посольства. Их дочь, 
миланская жительница Татьяна де Бартоломео, так описывает 
брак родителей: «Встреча-конфликт в Константинополе: рус
ский интеллигентский салон, который держали женщины, и во
енизированный палаццо, где командовал мужчина. <...> Расска
зы, бесконечные рассказы. Медали, иконы, слезы — предметы 
ныне не существующих цивилизаций — развили во мне ощуще
ние, сначала интуитивное, потом осознанное, что ничто в этой 
жизни не твердо, ничто не продолжительно»10. Вслед за отцом- 
военным семья Эльснер-Кверча кочевала по Италии и ее афри
канским колониям, всегда, впрочем, возвращаясь в Неаполь.

Открытый дом держала Елена Константиновна Солдатенко
ва, светл. княжна Горчакова (1873-1948), внучка знаменитого 
канцлера, проживавшая на собственной соррентийской вилле 
(Villa Gortschakoff), купленной ее отцом еще в 1885 г. К 1930-м гг. 
ее благосостояние значительно приуменьшилось, и Солдатенко
вой пришлось продать фамильный дом, но все-таки она остава
лась влиятельной персоной русской колонии. Близкой к Солда
тенковой была московская художница Елена Альбрехт, вышед
шая замуж за неаполитанского литератора-толстовца Уго 
Арлотту, — эта семья также обосновалась в Сорренто еще до ре
волюции11. Другая приятельница Солдатенковой, София Богда
нова, познакомилась со своим будущим мужем-неаполитанцем, 
направляясь на пригородном поезде именно на Виллу Горча- 
кофф. Ее внучка, римлянка Джованна Витальяна, характеризует 
русских в Неаполе как «идеалистов, оторванных от действитель
ности. Все они страстно любили Россию и ненавидели тех, кто 
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ее отнял. Большевизм для них был жуткой вещью, и поэтому 
многие поддерживали убежденного антикоммуниста Муссоли
ни, а некоторые видели даже в немцах потенциальных освобо
дителей их родины. Убеждения в неаполитанской колонии бы
ли разные — объединяла любовь к России. Моя бабушка, напри
мер, часто говорила мне, что Красная армия ужасна, но ужасна 
и Белая...»12.

В качестве компаньонки «княгини Горчаковой» (в Италии 
употреблялась обычно ее титулованная девичья фамилия), по 
данным полиции, в Сорренто проживала петербурженка Надеж
да Федотовна Любавина, урожд. Поветкина (1854-1938). Она 
пробовала свои силы как керамист-любитель: на противополож
ном Амальфитанском берегу Соррентийского полуострова по
сле Первой мировой войны в местечке Вьетри-суль-Маре дейст
вовала керамическая фабрика «1пбизСпа Сегапнса 8а1егпкапа», 
где и работала Любавина. О ней, как о «симпатичной русской да
ме», вспоминала профессиональный керамист из Германии Ли- 
зель Оппель13. Любавина, вероятно, жила некоторое время при 
фабрике — ее имя встречается в «Гостевой книге» 1932 г. немец
кого семейства керамистов Ганнаш, куда эмигрантка записала 
итальянскую фразу, со ссылкой на Толстого: «Нужен идеал, путе
водная звезда. Без нее нет истинного направления движения, 
нет жизни»14.

Еще одно семейство, Дорн, также было центром русской жиз
ни в Неаполе. Оно считало себя неаполитанским, хотя по наци
ональному составу было немецко-русским: Антон Дорн, знаме
нитый биолог, был женат на дочери саратовского губернатора 
М.Е. Барановской (большое приданное жены помогло ему осно
вать Неаполитанскую зоостанцию15), а его сын Рейнхард — на 
Т.Р. Живаго, дочери видного инженера-путейца, одного из стро
ителей Транссибирской магистрали. Когда, уже после револю
ции, Дорнов спрашивали, каковы были их утраченные владения 
в России, они обычно отвечали: «Размером с Сицилию»16. Се
мья Дорнов жила в центре Неаполя, на фешенебельной улице 
Криспи, и в саду их особняка происходили самые разнообраз
ные события, даже крещения, проводимые архимандритом Си
меоном (Нарбековым), наезжавшим из Рима. Во время войны 
особняк был разбомблен англо-американской авиацией, при 
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этом погибла компаньонка Дорнов Ольга Митрофановна Иван
цова, урожд. Арнольди (1863-1943). Она была профессиональ
ным археологом, работала в Помпеях и на других раскопках; в 
Италию ей удалось официально эмигрировать из СССР в конце 
1920-х гг. Полицейское досье 1932 г. сообщает о ней, что она, бу
дучи «советской подданной» (sic), проживала в Неаполе «по мо
тивам здоровья, а также потому что здесь похоронен муж»17. Не
сколько особняком держались дочери знаменитого анархиста, 
осевшие в Неаполе задолго до революции, София Михайловна 
Бакунина, в замужестве Каччопполи (1870-1956), и Мария Ми
хайловна Бакунина, в замужестве Ольяроло (1873-1960); послед
няя вела в университете курс химии.

Таким образом, в Неаполе и его ближайших окрестностях (Ка
при18 и Сорренто) «первую волну» эмиграции составили преиму
щественно «русские жены», не оказавшие значительного влия
ния на местную культуру и со временем ассимилировавшиеся.

Совсем иная ситуация сложилась на Амальфитанском побере
жье, где русская колония сыграла важную роль в разных сферах 
местной жизни. Столица побережья, Амальфи, а также соседние 
поселения Равелло и Позитано в 1920-1930-е гг. стали своеобраз
ным убежищем для разного рода иностранцев: их привлекала па
триархальная дешевизна этих мест и относительно либеральный 
общественный климат «под сенью» соседнего космополитично
го и богемного Капри. После прихода Гитлера к власти в Герма
нии и после аншлюса Австрии преобладающим элементом здесь 
стал немецкоязычный. Это был воистину странный феномен: в 
фашистской Италии находили приют идейные противники на
цистского режима и преследуемые им евреи. Для таковых катего
рий убежище, впрочем, оказалось ненадежным19: в конце 1930-х 
Муссолини сблизился с Гитлером, а в 1938 г. в Италии были 
введены так называемые расовые законы, и немецких и австрий
ских евреев вынудили бежать далее, а оставшихся позже депор
тировали в концлагеря. Русская эмиграция, конечно, не пережи
ла такой драмы. Однако и она, в той или иной степени, испыты
вала нараставшее давление режима.

Самым первым жителем-россиянином Амальфитанского по
бережья, еще до революции, стал литератор Михаил Николае
вич Семенов (1873-1952)20. Купив в Позитано полуразрушенную 
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мельницу, он решил переждать тут Первую мировую войну, а за 
ней и революцию. В Советскую Россию ему, однако, не хотелось 
возвращаться, и со временем его гостеприимная мельница стала 
удобной дачей для многих артистов-эмигрантов — С.П. Дягиле
ва, В.Ф. Нижинского, И.Ф. Стравинского. Приезд Леонида Фе
доровича Мясина (1985-1979)21 стал судьбоносным: хореографу, 
делавшему блестящую карьеру на Западе, необычайно понра
вился этот уголок, точнее — маленький архипелаг перед Позита
но, Ли-Галли. «Я чувствовал, — позднее писал Мясин — что здесь 
мог бы найти уединение, в котором нуждался, откажись я от из
нуряющего давления избранной мною карьеры, и решил, что 
однажды куплю эти островки и сделаю их своим домом»22. В ито
ге Семенов стал исполнять роль «мажордома» хореографа, орга
низовывая на Ли-Галли побывки самого Мясина и его друзей, а 
на досуге сочиняя мемуары, изданные затем на итальянском 
языке с символическим титулом «Бахус и русалки» (Рим, 1950).

Позитанцам литератор запомнился своим экстравагантным 
поведением: любуясь стихией, он в шторм уходил в море, разгу
ливал по своим владениям нагишом, утверждая, что ему необхо
дим полный контакт с природой, вечера проводил в трактире, 
обучая посетителей азартным играм. Однако за внешне удачной 
интеграцией стоял драматический опыт: еще в 1919 г. Семенова 
пытались депортировать из Италии из-за отсутствия вида на жи
тельство (в действительности в нем подозревали «красного» 
агента — эти подозрения позднее разделяли и многие эмигран
ты). Без сомнения, именно «дамоклов меч» депортации подвиг 
литератора в позднейшем на сотрудничество с секретными 
службами муссолиниевского режима.

В конце 1920-х гг. в Позитано обосновался участник Граждан
ской войны, живописец-самоучка Иван Панкратьевич Загоруй- 
ко (1896-1964)23. Талантливый пейзажист, он писал и портреты 
местных жителей, а также виды покинутой России. Необычна 
серия видов Валаамского монастыря, который художник посе
тил в середине 1930-х гг., когда ладожский архипелаг входил в 
состав Финляндии. Ему принадлежит и большое трагическое по
лотно символического значения: отрубленные головы витязей 
на поле, заросшем чертополохом, на фоне горящего Кремля. За- 
горуйко пользовался успехом, но его судьба серьезно измени
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лась во время Второй мировой войны, когда фашистские власти 
решили удалить иностранцев из стратегических зон, в том чис
ле с Амальфитанского побережья: они опасались, что те будут 
подавать тайные знаки англо-американской авиации и субмари
нам. Наиболее эффективным средством защиты в тот период 
стали фальшивые справки о болезнях: такую бумагу предоставил 
в полицию и Загоруйко. В итоге ему разрешили остаться в Пози- 
тано, но он был вынужден подписать Предупредительный про
токол (Verbale di diffida), в соответствии с которым ему запре
щалось принимать гостей у себя дома, уходить за городскую чер
ту Позитано и писать картины на пленэре. Пейзажи служили 
основной тематикой живописца, и для него наступили голодные 
времена. С окончанием войны Загоруйко вновь деятельно вклю
чился в художественную жизнь.

Его коллега по искусству, художник Василий Николаевич Не- 
читайлов (1888-1980)24, обосновался в этих краях, вероятно, 
благодаря знакомству с Загоруйко в рядах Добровольческой ар
мии. Первые эмигрантские годы он провел в Болгарии, затем 
перебрался во Францию, а в 1936 г. после кратковременных ос
тановок в Венеции, Флоренции и Риме поселился в Позитано, 
когда там уже жил Загоруйко. Оба художника завоевали призна
ние в амальфитанском краю, но их пути были различны: если За
горуйко писал натуру и портреты, то Нечитайлов сосредоточил
ся на религиозной живописи. К концу 1930-х гг. относится его 
сближение с местным духовенством, а также конфессиональная 
перемена: Нечитайлов стал католиком восточного обряда и но
минально был включен в состав русско-католического прихода в 
Риме, единственного такого рода в Италии, с богослужениями 
на славянском языке25.

Военный период он провел в тихом горном Равелло, стараясь 
не привлекать к себе внимания. В послевоенные годы его покро
вителем стал епископ Анджело Россини, в 1947-1965 гг. — пред
стоятель Амальфитанской кафедры. По его заказу художник на
писал ставшую известной картину «Чудесный лов». Помещен
ная на входной стене кафедрального собора Амальфи, в крипте 
которого почивают мощи апостола Андрея, вывезенные из Кон
стантинополя во время Четвертого крестового похода, картина 
своим сюжетом была связана с Первозванным апостолом. Осо



104 Общественно-политическая и религиозная жизнь

бую популярность «Чудесному лову» сообщили образы рыбаков 
и учеников Христа, в которых живописец передал черты знако
мых ему амальфитанцев. В одном из персонажей, согласно ре
нессансной традиции, автор изобразил себя. Собор Позитано 
украшает близкая по манере картина, написанная Нечитайло- 
вым в 1950-е гг. На ней изображено важнейшее местное событие 
XII в. — прибытие морем чудотворной богородичной иконы. 
Среди персонажей, ее встречающих, жители Позитано узнава
ли себя и автора картины. Еще одним выдающимся произведе
нием Нечитайлова стала картина «Амальфитанская Мадонна», 
украсившая алтарь домовой церкви в бывшей Амальфитанской 
семинарии. Характерно, что в образе Девы Марии, запечатлен
ной на фоне изрезанного побережья Амальфи, просматривают
ся славянские черты.

По характеру Нечитайлов был нелюдимым и неохотно шел на 
общение; основным его увлечением являлось пчеловодство. 
В этой сфере художник достиг такого авторитета, что в 1947 г. 
был приглашен на Первый общеитальянский конгресс пчелово
дов в Анконе26. К концу жизни Нечитайлова начали мучить при
зраки Гражданской войны, чекисты, «красные» шпионы и т. п. 
Художник почти никого не подпускал к себе, уничтожил личный 
архив, а в последние дни, весной 1980 г., говорил исключитель
но на русском языке, понять который никто из окружавших его 
амальфитанцев был не в состоянии...

В гости к художникам, в первую очередь к общительному За- 
горуйко, приезжали их коллеги. Несколько лет прожил в Пози
тано Григорий Ошеров, произведения которого пополнили 
Картинную галерею Салерно. Его имя фигурирует в составлен
ном в 1941 г. списке иностранцев, подлежащих удалению 
с Амальфитанского побережья, наряду с именем Загоруйко. Од
нако в отличие от последнего Ошерову не удалось избежать де
портации, и следы его затерялись. Об этом русском эмигранте 
оставил литературное свидетельство немецкий изгнанник Валь
тер Мекмауэр: «В наших глазах каждый в своем роде имел нечто 
значительное и привлекательное: художник Григорий Ошеров, 
которого я знал уже по Берлину, эмигрировал из России еще до 
1917 года, и после почти 20-летнего обитания в Берлине был 
снова вынужден пуститься в странствия...»27. Ошеров благодаря 
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своей немецкой культуре легко сошелся с беженцами из Герма
нии и Австрии, свидетельство чему — серия портретов семьи Га- 
ральда Тиля, либерального журналиста, удалившегося в Позита- 
но в самоизгнание. Часто бывали на живописном Амальфитан- 
ском побережье другие художники — Константин Иванович 
Горбатов28, Андрей Яковлевич Белобородов29, Алексей Влади
мирович Исупов80, Борис Георгиев31.

Крупнейший вклад в развитие местных художественных реме
сел внесла Ирина Вячеславовна Ковальская (1905-1991), кото
рую из-за ошибочной изначальной записи именуют в Италии 
«Kowaliska». Ирина родилась в Варшаве; ее мать (урожд. Фрид- 
ляндер) была родом из Петербурга. Сразу после окончания со
ветско-польской войны Ковальские перебрались в Вену, где Ири
на закончила художественное образование. На итальянском юге 
она обосновалась с 1934 г., посвятив необычайно много усилий 
развитию керамического производства, центр которого издавна 
сложился в местечке Вьетри-суль-Маре. Ей же принадлежат мно
гие образцы дизайна, способствовавшие появлению особого По- 
зитанского стиля (Moda Positano). Ковальская вращалась пре
имущественно в немецкоязычном мире, и на Амальфитанском 
побережье она нашла спутника жизни — писателя Армина Т. Вег
нера (1886-1978), известного своим страстным разоблачением 
геноцида армян в Турции. В 1933 г. Вегнер написал открытое 
письмо к Гитлеру с требованием прекратить расовые преследова
ния, за что был заключен в концлагерь, а по освобождении на
всегда покинул родину, обосновавшись в 1936 г. в Италии.

Держался ближе к немецкой колонии другой беженец из Со
ветской России, Лев Абрамович Нуссинбаум (1905-1942), родом 
из Баку, принявший в эмиграции, в Стамбуле, мусульманство с 
именем Эссад-бей32. До Позитано он жил в Германии, а с прихо
дом Гитлера к власти — в Австрии, сочиняя (по-немецки) увлека
тельные романы, доныне публикуемые на разных языках33. По 
отцу еврей, по матери русский, Эссад-бей попал под подозрение 
в еврействе, но сумел остаться в Позитано, заявив, что он — му
сульманин-азербайджанец, и предъявив лояльную брошюру 
«Магомет» (Флоренция, 1939), где говорилось и о духовной бли
зости Пророка к Дуче. О прибытии Нуссинбаума немецкая писа
тельница Элизабета Кастоньер34 рассказывала следующее: «Од
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нажды откуда-то вынырнул русский турок по имени Эссад-бей, в 
сопровождении одной дряхлой дамы, говорившей исключи
тельно по-русски и некогда бывшей, по уверению Эссад-бея, его 
няней35. В качестве документа он предъявлял посадочный билет 
“Norddeutschen Lloyd”, в глазах почтительных карабинеров яв
лявшийся дипломатическим паспортом»36. Однако атмосфера 
на побережье стремительно менялась — прежде вежливые кара
бинеры все чаще и чаще останавливали иностранных жителей, 
явно следуя полученным свыше инструкциям. Многие решили 
ехать куда-то дальше, но, как пишет Кастоньер, «человеческие 
реликты, выброшенные в Позитано, были слишком бедны, что
бы оплатить вожделенное трансантлатическое плавание, да и 
получить визы было невозможно. В результате праздновали, с 
дешевым вином и бутербродами с помидорами и рыбой, всячес
кие мелкие события — такие, как прибытие нового эмигранта и 
даже присылку из Вены фрака Эссад-бея»37. Когда Нуссинбаума 
как иностранца все-таки решили выселить с побережья, он, как 
и Загоруйко, воспользовался помощью знакомых медиков, одна
ко в его случае заболевание было настоящим, и в 1942 г. молодой 
литератор скончался от гангрены. В метриках (anagrafe) мест
ного муниципалитета после его кончины появилась запись «аме
риканский гражданин арийской расы» — небывалый пример по
смертной мистификации. На кладбище Позитано над могилой 
Нуссинбаума было водружено традиционное мусульманское над
гробие с тюрбаном, что породило в среде местных жителей мне
ние, что покойный был арабом...

В целом война нанесла сокрушительный удар по едва сформи
ровавшейся русской колонии на Амальфитанском берегу. В 1939 
г. спустя несколько месяцев после начала войны в Позитано, в 
самом космополитичном поселении берега, власти составили 
первые списки иностранцев, подлежащих удалению «из-за со
стояния войны»: из россиян в реестр были включены Зинаида 
Гельштром (урожд. Смолянова), Николай Тимофеев, Иван Аве
рин, Александр Зесевич, Людвиг Клинкас, Федор Думлер38. Ко
нечно, беженцы пытались уклониться от высылки, о чем свиде
тельствует переписка полиции г. Салерно с городскими властя
ми Позитано, в которой лаконично сообщалось, что прошение 
такого-то аполида (Тимофеева, Думлера и проч.) остаться в По- 
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зитано «не удовлетворено: необходимо незамедлительное удале
ние с последующим рапортом»39. Следы высланных беженцев 
затем терялись, за редкими исключениями: об Аверине в Пози- 
тано сообщили, что он скончался в сентябре 1941 г. в римском 
госпитале, а Гелыптром после окончания войны, которую она 
провела интернированной в Абруццких горах, удалось вернуть
ся (единственной) в Позитано.

После начала агрессии против СССР со стороны Германии и 
союзной Италии линия властей еще более ужесточилась: 29 ию
ля 1941 г. начальник полиции (квестор) Салерно разослал по 
всем муниципалитетам своей провинции следующий циркуляр: 
«весьма вероятно, и более того, наверняка, коммунизм вновь с 
полной силой примется за свою деятельность против Италии и 
Фашизма. <...>. Нельзя исключить, что при нынешней опаснос
ти большевизма его сторонники овладеют новой тактикой и 
попытаются ввести в Италию взрывчатые вещества для испол
нения террористических актов. <...> Поэтому господа подеста 
(титул мэра при Муссолини. — М.Т.) должны организовать тща
тельное наблюдение в собственных коммунах над иностранца
ми»40. В соответствии с этим распоряжением из Позитано были 
удалены, из сумевших прежде избежать высылки, студент Павел 
Дворкинд и художник Григорий Ошеров (оставлены, по состоя
нию здоровья, всего лишь двое — Загоруйко и Нуссинбаум).

По окончании Второй мировой войны итальянский юг уви
дел новую волну эмиграции из России, получившую название 
«второй». Для так называемых перемещенных лиц (ди-пи) тут 
были основаны огромные лагеря, в первую очередь в Пагани и в 
Баньоли. Дипийцы и не скрывали своего отношения к Италии 
как к перевалочному пункту, и всеми силами стремились уехать 
из Европы — подальше от карающей десницы советских орга
нов, занятых принудительной репатриацией. Итальянскому югу 
и жизни тут русских дипийцев посвящены многие страницы вос
поминаний Бориса Николаевича Ширяева (1889-1959) «Ди-Пи 
в Италии» (Буэнос-Айрес, 1953). Книга обнаруживает легкость 
пера, юмор и иронию, которые, впрочем, оставляют место и для 
трагических пассажей (в одном из них, например, повествуется 
о выдаче беженцев советским карателям, которых автор называ
ет «охотниками за черепами»). Жизнь Ширяева в Италии про
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текала не только в атмосфере непреходящей угрозы насильст
венной репатриации, но и в постоянной борьбе с мифологизи
рованным сознанием итальянцев, долго считавших СССР «раем 
для трудящихся». И вместе с тем бывший соловецкий каторж
ник, в изгнании перепробовавший множество профессий — 
вплоть до продавца кукол, — горячо полюбил эту страну. За мно
жественными ироничными пассажами сквозит его нежность и 
даже привязанность к Италии, покорившей его как глубокой ис
торией, так и непосредственностью, темпераментностью и от
зывчивостью местного люда. Парадоксально: вся книга повест
вует о драматической битве автора за право уехать «за океан», 
что в итоге ему и удается; однако проходит несколько лет, и Ши
ряев при первой возможности сюда возвращается — уже защи
щенный, правда, аргентинским паспортом. В Лигурии, в пред
местье курортного городка Сан-Ремо, и закончился земной путь 
литератора.

Можно с уверенностью сказать, что именно на юге Италии 
Ширяев окончательно сформировался как писатель. После пер
вого, чисто филологического труда, «Обзор современной рус
ской литературы», вышедшего по-итальянски (Венеция, 1946), 
он пишет рассказ «Соловецкая заутреня», ставший камертоном 
последующей «Неугасимой лампады» (Нью-Йорк, 1954)41. На ру
беже 1940-1950-х гг. в самых различных эмигрантских издани
ях — в «Русской мысли», «Часовом», «Гранях» — выходят художе
ственные произведения Ширяева, сочиненные преимуществен
но в лагере дипийцев в Пагани.

Недалеко от Пагани, где жил Ширяев, в городке Портичи, за
вершилась жизнь другого видного дипийца, священника Евге
ния Аракина (1886-1957). В конце Второй мировой войны он 
эмигрировал в Италию из Югославии, войдя в «парижскую» 
юрисдикцию митрополита Евлогия и обслуживая церкви в лаге
рях для перемещенных лиц сначала на севере, а затем на юге 
страны42.

Из представителей «третьей волны» на юге Италии самым яр
ким стал Рудольф Нуреев — своим легендарным бегством в 
1961 г. он по сути дела он инициировал эту волну. В 1988 г. на
следники Л.Ф. Мясина продали острова Ли-Галли Нурееву, меч
тавшему о собственной даче на Средиземноморье, где, по его 
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словам, он мог бы «опустить усталые ноги в море»43. Таким обра
зом здесь сложилась интересная преемственность двух «волн» — 
первой и третьей. Однако тяжело больному танцовщику не уда
лось в полной мере насладится своим средиземноморским при
обретением...

В результате всех перипетий к концу XX в. в Неаполе и его ок
рестностях жизнь «исторической» русской диаспоры оборва
лась44.
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Л.И. Петрушева (Москва)

РУССКАЯ ЭМИГРАЦИЯ В ИТАЛИИ 
ПО ДОКУМЕНТАМ ПРАЖСКОЙ КОЛЛЕКЦИИ 

ГОСУДАРСТВЕННОГО АРХИВА РОССИЙСКОЙ 
ФЕДЕРАЦИИ

Для русских Рим, Италия имели особое значение. Еще до ре
волюции здесь побывали и подолгу жили многие наши выдаю
щиеся соотечественники. Для многих из числа послеоктябрь
ской эмиграции Италия стала второй родиной. История рус
ской эмиграции в Италии не могла не отразиться в материалах 
одного из крупнейших архивов, созданных в эмиграции, — Рус
ского заграничного исторического архива в Праге (РЗИА).

Комплекс документов, относящихся к истории пребывания в 
Италии беженцев из России после событий 1917 г. и Граждан
ской войны, не столь велик, чтобы в полном объеме удовлетво
рить научные интересы историков без привлечения историчес
ких источников из других архивов. В его состав кроме архивных 
материалов немногочисленных фондов эмигрантских организа
ций, созданных в Италии, должны быть включены материалы, 
отложившиеся в фондах дипломатических учреждений, полити
ческих и общественных организаций и объединений, чья дея
тельность проходила в других странах русского рассеяния, а так
же хранящиеся в личных фондах известных деятелей эмиг
рации.

Начать обзор документов Пражской коллекции Государствен
ного архива Российской Федерации (ГАРФ) следует с источни
ков, содержащих сведения о численном составе русских бежен
цев в Италии. Как известно, точных статистических данных из- 
за отсутствия какой-либо регистрации нет. В распоряжении 
историков имеются немногочисленные документальные источ-
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ники на этот счет, некоторые из них содержат численные пока
затели русских эмигрантов в Италии. Так, на карте-схеме «Рус
ская эмиграция в Европе», зафиксировавшей численный состав 
эмигрантов по состоянию на 1 января 1921 г., указано, что 
20 тыс. русских беженцев прибыло в Италию1. Для сравнения: в 
Англию в тот период прибыло 12 тыс. беженцев, в Болгарию — 
12 тыс., в Чехословакию — 5 тыс., во Францию — 65 тыс.2 К сере
дине 20-х гг. картина резко изменилась. Произошел отток рус
ской эмиграции из Англии, в то время как в Болгарии и Чехосло
вакии их число возросло. В каждой из этих стран проживало по 
30 тыс. русских эмигрантов. Франция предоставила возмож
ность для проживания 200 тыс. беженцев, а по некоторым дан
ным — 400 тыс.

По данным Российского земско-городского комитета помощи 
российским гражданам за границей (Париж) — организации, со
зданной в 1921 г. для оказания беженцам всех видов помощи и в 
силу поставленных задач собиравшей необходимые сведения, — 
в 1921 г. в Италии было 15 тыс. русских беженцев3.

К середине 20-х гг., когда несколько стабилизировалось эко
номическое положение в большинстве европейских стран и за
кончилось перемещение беженских потоков из одной страны в 
другую, в Италии по данным, которыми располагало Россий
ское посольство в Италии4, число эмигрантов к 1922 г. составля
ло уже только 5 тыс.5 Предприняв попытки выяснить числен
ность русских эмигрантов, посольство столкнулось с целым ря
дом трудностей. Из разных источников были получены 
противоречивые данные, согласно которым численность коле
балась от 700 до 20 тыс. человек. Министерство внутренних дел 
Италии сообщило, что число русских, получивших в 1921 г. «би
леты» на жительство, составило 3500 человек. Посольство Рос
сии, считая, что возможность проживания без этих «билетов», к 
тому же в 1922 г. отмененных, была использована немалым чис
лом беженцев, назвало наиболее соответствующей реальному 
положению численность эмигрантов в 5 тыс. человек, объяснив 
такое сравнительно небольшое количество теми трудностями, 
которые были созданы итальянским правительством в выдаче 
виз на въезд в страну.
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Почему же произошел оггок русских беженцев из Италии? 
Основные причины кроются в экономическом положении стра
ны и политике итальянских властей по отношению к русским 
эмигрантам. Достаточно подробно о причинах того, почему 
Италия не стала сколько-нибудь крупным центром русского бе
женства в Европе, рассказывают прежде всего документы дипло
матических учреждений бывшей Российской империи.

Российские посольства и консульства сыграли огромную роль 
в судьбе русских эмигрантов. Вклад в решение вопросов, связан
ных с обустройством русских эмигрантов, со стороны Россий
ского посольства в Италии, расширившего круг задач по оказа
нию помощи своим соотечественникам и имевшего в начале 20- 
х гг. денежные средства, был весьма весомым.

Несмотря на имевшую место в середине 60-х гг. передачу ар
хивов российских дипломатических учреждений из состава 
РЗИА в Историко-дипломатическое управление МИДа, в Праж
ской коллекции остался все же достаточно крупный комплекс 
документов, доступных историкам. Значительный массив ин
формации о русской эмиграции в Италии содержится, напри
мер, в фондах канцелярии Министерства иностранных дел при 
Главнокомандующем вооруженными силами на юге России, Рос
сийского посольства в Париже и целом ряде других фондов.

В составе фонда канцелярии МИДа при Главнокомандующем 
вооруженными силами на юге России в числе других имеется 
обширная переписка за 1922-1926 гг. поверенного в делах Рос
сийского посольства в Италии И.А. Персиани с бывшим по
слом в Италии, председателем Совещания послов М.Н. Гирсом, 
а также с К.Н. Гулькевичем — известным российским дипло
матом, советником Верховного комиссара Лиги наций по делам 
беженцев Ф. Нансена. Переписка содержит достоверную 
информацию о положении русских эмигрантов в Италии, о по
литике итальянского правительства в отношении русского бе
женства.

Так, письмо Персиани Гулькевичу от 9 августа 1922 г. специ
ально посвящено этим вопросам. Более того, оно написано по 
поручению Гирса. Информация предназначалась для ознакомле
ния Лиги наций с решением беженского вопроса в Италии. Из 
письма следует, что беженский вопрос встал очень остро еще в 
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1918 г. с открытием Проливов, когда в Италию хлынула большая 
волна беженцев из России. Многие из них стремились остаться 
в Италии. Они рассчитывали на то, что в связи с падением кур
са лиры в 1920 г. жизнь здесь будет достаточно дешевой. Однако 
их расчеты не оправдались: как отмечает Персиани, в Италии 
возросла дороговизна жизни «приблизительно в соответствии с 
падением итальянской валюты»6.

Что касалось правового положения, то русские беженцы в 
Италии проживали на тех же основаниях, что и другие иност
ранцы. Они пользовались покровительством посольства и кон
сульств. Итальянское правительство признавало выданные ими 
документы. Представители русского духовенства продолжали 
вести метрические книги о рождении, смерти и бракосочета
нии. Далее в письме Персиани подчеркнул, что итальянским 
правительством «не принимается никаких мер для упорядоче
ния быта русских беженцев, что может быть объяснено незначи
тельным их количеством»7. Итальянские благотворительные 
общества в редких случаях проявляли инициативу в деле помо
щи русским эмигрантам, правда, по просьбе посольства и со
зданных эмигрантских организаций иногда оказывали им содей
ствие.

Материальное положение русских было чрезвычайно тяже
лым. Найти работу было очень трудно. Работодатели, зная о 
крайней необходимости получить заработок, предлагали рус
ским оплату труда значительно ниже обычной. В Риме посольст
во организовало общежитие для нуждающихся, где проживало 
около 40 беженцев, а также бесплатную амбулаторию. Как сооб
щил Персиани, в провинции делом помощи русским беженцам 
занимались российские консулы, собиравшие необходимые для 
этого средства, главным образом путем организации благотво
рительных мероприятий. В Неаполе было создано общежитие, 
размещенное в выделенных для этих целей МВД Италии двух ба
раках.

В письме к Гирсу от 23 июля 1925 г. Персиани поднял вопрос 
о правовом положении русских, выехавших из Советской Рос
сии и имевших советский паспорт, особенно той их части, кото
рая была связана с Россией семейными или деловыми узами и не 
могла порвать связь с родиной, боясь, что их «измена» отразит
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ся на судьбе родных и близких. Кроме того, им трудно было по
лучить свидетельство личности, а тем более итальянский пас
порт. Итальянские власти заявляли, что они не могут самостоя
тельно лишать гражданина другого государства подданства и вы
давать ему какие бы то ни было документы. Как известно, 
Италия не присоединилась к конвенции держав о выдаче рус
ским беженцам паспортов Лиги наций. Положение человека с 
«красным» паспортом было трудным. Власти тщательно следи
ли за их пребыванием, вели их точный учет, что делало невоз
можным сокрытие «красного» паспорта. С другой стороны, рус
ские эмигранты относились к людям с «красным паспортом» с 
большим недоверием и не допускали в свою среду. Как писал 
Персиани, они оказались в положении «отщепенцев в среде сво
их же русских, да еще единомышленников»8.

Из ответа Гирса становится ясно, что этот вопрос был важен 
для эмигрантов и в других странах: «Мы не делим эмиграцию на 
две половины в зависимости от года выезда лиц из России или 
от порядка этого выезда. Но иностранные власти, не без фор
мальных оснований — не склонны придерживаться нашей точки 
зрения и считают лиц, принадлежность которых к подданству 
СССР удостоверена формальными документами, подведомст
венными органам СССР за границей»9. Гире высказал мнение, 
что отдельным лицам, «заведомо эмигрировавшим и хорошо из
вестным» необходимо оказывать поддержку и нельзя требовать, 
чтобы они уничтожили свои советские документы, если нет га
рантии получения иных.

В письме к Гирсу от 9 июня 1926 г. Персиани проинформиро
вал об упрощении процедуры выдачи свидетельств личности. 
Посольству удалось добиться, чтобы эта процедура больше не 
требовала явки к дипломатическим представителям СССР с 
просьбой выдать советский паспорт, после отказа в котором 
можно было получить итальянское свидетельство. Было призна
но достаточным, чтобы свидетели подтвердили, что проси
тель — русского происхождения и другого подданства, в том чис
ле и советского, не принимал.

9 июля 1926 г. Персиани сообщил Гирсу о том, что в МИДе 
Италии ему было отказано в посредничестве, когда он обратил
ся туда с очередным ходатайством в получении визы для одного 
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из русских беженцев. Из разъяснений министерства следовало, 
что до этого времени для русских делали исключение, так как не 
было возможности другим путем собирать информацию о въез
жающих. Теперь заинтересованные лица должны были сами об
ращаться в соответствующие консульства Италии.

Важные фактические данные о численности и правовом по
ложении русских эмигрантов в Италии имеются в опросном ли
сте Верховного комиссариата по беженским делам Лиги наций, 
в котором содержатся ответы итальянских властей от 20 апреля 
1926 г. Перевод документа на русский язык находится в составе 
фонда Объединения земских и городских деятелей в Чехосло
вацкой Республике. В пункте 2 анкеты указан численный состав 
эмигрантов из России — русских 1154 человек, армян 605 чело
век. В пункте 3 сообщалось, что число беженцев, способных осу
ществлять трудовую деятельность, но не имеющих работы, со
ставляло 427 человек. Беженцев, не способных зарабатывать 
средства на жизнь по возрасту и состоянию здоровья, насчиты
валось 120 человек, из них 83 — дети моложе 15 лет. Число бе
женцев, имевших пасш рта и свидетельства личности, — 948 че
ловек (604 — паспорт, 344 — удостоверения)10.

На вопрос о сумме годового расхода на содержание эмигран
тов был дан ответ: «Никакой суммы правительственными влас
тями ассигновано не было, но значительные затраты были сде
ланы общественными и частными учреждениями (так, напри
мер, провинция Бари израсходовала 15 тыс. лир на 
беженцев)»11.

Далее указывалось, что итальянское правительство согласно с 
термином «беженец», не возражает против принятия общей 
формы документов для русских беженцев, так как это даст воз
можность сразу узнавать, что данное лицо — «хайматлос» (без 
родины). Оно не возражает против возврата беженцев в Ита
лию, для чего они должны явиться в соответствующие итальян
ские посольства, не возражало оно и против введения постоян
ных виз.

Положение русских беженцев в Италии отражалось на стра
ницах бюллетеней различных земских и городских организа
ций. Так, в Бюллетене Временного главного комитета Всерос
сийского земского союза № 3 за 1924 г. отмечались трудности в 
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получении заработка, связанные с острым экономическим кри
зисом, переживаемым Италией, освещались проблемы в реше
нии паспортного вопроса и др. В нем, в частности, сообщалось, 
что «было бы несправедливо сказать, что отношение итальян
цев к русским беженцам недоброжелательное, наоборот, они 
относятся к ним иногда даже с трогательным состраданием, но 
мало понимают, в чем дело, и считают, что теперь русские мог
ли бы спокойно вернуться к себе на родину»12. В заключение 
подчеркивалось: «Если русские, проживающие в Италии, жалу
ются на свою судьбу и часто стремятся переехать в какую-либо 
другую страну, то это вызвано более всего их незнакомством с 
условиями, существующими в новых местах. Фактически пере
биваться кое-как легче и лучше в Италии, чем в других государ
ствах»13.

В Италии, как и в других странах, усилиями русских эмигран
тов были созданы политические и общественные организации и 
объединения, особенно в начальный период эмиграции. Сеть 
созданных организаций и объединений не могла быть широкой 
и развитой. Это связано, прежде всего, с тем, что русской эмиг
рации в Италии не оказывалась финансовая помощь со стороны 
итальянских властей; на их деятельность не отпускались средст
ва из итальянских и международных благотворительных источ
ников. Многие из этих организаций вскоре прекратили свое 
существование, другие, правда, очень немногочисленные, ока
зались более жизнеспособными. Их роль в жизни русских эмиг
рантов в Италии была весьма важной, но, безусловно, более 
скромной по сравнению с той ролью, которую сыграли эмиг
рантские организации в ряде других стран. На характер деятель
ности эмигрантских организаций и объединений повлиял и не
многочисленный состав русской диаспоры в Италии.

В составе Пражской коллекции ГАРФ имеется архив Органи
зационного бюро в Риме Союза возрождения России в едине
нии с союзниками. Союз был создан в1918г.,ив его задачи вхо
дило содействие восстановлению связей России с союзниками, 
консолидация лиц для «грядущего возглавления страны» и борь
бы против «германского и большевистского засилья»14. Бюро 
стремилось создать сеть отделов союза для объединения дейст
вий всех антибольшевистских эмигрантских организаций. Воз
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главлял его генерал Е.К. Миллер, товарищем председателя был 
профессор Е.Ф. Шмурло, среди членов — барон К.К. Таубе, гра
финя А.Н. Апраксина, князь А.М. Волконский, княгиня С.Н. Ба
рятинская, княгиня С.В. Гагарина и др. В состав союза входили 
многие известные российские дипломаты — М.Н. Гире,
А.Н. Крупенский, В.Н. Штрандман, И.А. Персиани и др. Отдел 
союза во Флоренции возглавлял консул граф И.А. Мусин-Пуш
кин. Союз существовал до 1920 г.

В Италии, как и в большинстве стран Европы, где рассели
лись русские беженцы, было создано Объединение российских 
земских и городских деятелей. Земско-городские организации 
сыграли большую роль в социально-экономической адаптации 
русских эмигрантов. К сожалению, фонд Объединения земских 
и городских деятелей в Италии очень невелик, и его документы 
не могут подробно рассказать о деятельности организации.

Объединение было создано в 1921 г. для защиты интересов и 
прав российских граждан в Италии. Во главе стоял бывший пет
роградский голова Г.И. Шрейдер. В состав правления входили 
М.Л. Мандельштам, И.И. Шрейдер, М.И. Шрейдер, Е.Е. Ханда- 
нов, М.М. Дымшиц, Н.Е. Войков. В своей деятельности объеди
нение было связано с Парижским земско-городским комитетом, 
через который финансировалась работа земских и городских 
объединений в разных странах, направленная на оказание помо
щи эмигрантам из России. Деятельность объединения в Италии 
не получила должного развития. Земско-городской комитет в 
Париже в 1923-1924 гг. не имел возможности отпускать денеж
ные средства объединению. В тот период из-за серьезных труд
ностей со сбором денежных средств Парижский земгор приори
тетным направлением в своей работе считал финансирование 
деятельности русских школьных учреждений, которых в Ита
лии не было. Не последнюю роль сыграло, очевидно, и отсутст
вие должного авторитета у правления объединения, эсеровско
го по своему составу, в широких эмигрантских кругах в Италии. 
Правлению пришлось вести серьезную борьбу с рядом других 
организаций за влияние среди русских беженцев.

Обратим внимание на один любопытный факт, отраженный в 
документах фонда. В письме, направленном в адрес Парижского 
земгора 12 августа 1921 г., правление объединения не без осно
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ваний полагавшее, что Италия с ее перенаселенностью и хрони
ческой безработицей должна считаться «совершенно исключен
ной из числа стран, в какой бы то ни было мере открывающих 
возможность беженской колонизации», проинформировало о 
проведенных переговорах с руководителем итальянского коопе
ративного движения Антонио Верньянини. Желая прийти на 
помощь русским беженцам, он разрабатывал план, осуществле
ние которого позволило бы «посадить в Италии на землю до ты
сячи взрослых и около 300 детей»15. Правление ответило согла
сием подобрать «соответствующий контингент русских, пригод
ных к земледельческому труду» из числа не только беженцев, но 
и интернированных.

В составе документальных материалов фондов дипломатичес
ких учреждений и земско-городских объединений имеются све
дения о деятельности еще целого ряда организаций, созданных 
в Италии усилиями русских эмигрантов.

Для решения вопросов трудоустройства еще в 1918 г. в Риме 
был основан Комитет помощи русским в Италии, имевший от
деления в крупных городах. Деятельность комитета финанси
ровалась посольством. Его ежемесячный расход выражался в 
сумме 15-20 тыс. лир16. В ведении комитета состояли русская 
читальня в Риме, дешевая столовая, несколько мастерских, где 
получали работу русские беженцы: дамская мастерская белья, 
сапожная, переплетная мастерские, бюро по трудоустройству. 
Нетрудоспособным выдавались пособия. К 1922 г. деятельность 
комитета ограничивалась финансированием столовой. Кроме 
того, организацией помощи занимался кружок Св. Петра, 
созданный при участии Ватикана. Кружок открыл общежитие 
для 50 русских беженцев, живших до того времени в общежи
тии при Русском посольстве и покинувших его после передачи 
здания представителям советского правительства. В 1920 г. в 
Риме образовалось отделение Российского общества Красного 
креста.

В архивных документах упоминается деятельность Союза рус
ских офицеров в Италии, Академической группы, при которой 
функционировала экзаменационная комиссия. Она давала воз
можность представителям молодого поколения эмиграции по
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лучать аттестаты, приравненные к аттестатам итальянских учеб
ных заведений.

В Италии существовал Союз русских студентов. В 1922 г. в нем 
состояло 40 человек, 12 из которых обучались в высших учеб
ных заведениях; 26 человек еще не имели такой возможности17. 
Союз русских студентов в Италии входил в состав Объединения 
русских эмигрантских студенческих организаций в Праге.

Заметным явлением в жизни русской диаспоры в Италии бы
ли Дни русской культуры, как и в других странах, приуроченные 
ко дню рождения А.С. Пушкина. В фонде ЦК Дня русской куль
туры в Праге содержатся отчеты о праздновании этих дней в 
Италии в 1926-1929 гг. Организацией празднования занимались 
Русское собрание в Риме и его председатель князь А.М. Волкон
ский18. В приветственной речи, обращаясь к собравшимся 6 ию
ня 1926 г., Волконский сказал: «...Когда один итальянец спросил 
меня, малоросс ли я или великоросс, я засмеялся и сказал, что 
право не знаю: вся безмерная Россия от Камчатки до Белостока 
(где грань польскому народу), от Соловков до Севастополя — 
мне одинаково близка, дорога, и дорого мне имя России. И где 
бы ни пришлось, — в школе, в обществе, в печати ли, мы пред чу
жеземцами будем неизменно провозглашать имя России и назы
вать себя людьми русскими»19.

Важное место в комплексе документов Пражской коллекции, 
связанных с историей пребывания русских эмигрантов в Ита
лии, принадлежит личным фондам государственных, военных, 
политических деятелей России и эмиграции, деятелей науки и 
культуры. Так, в Риме в личном фонде Е.Ф. Шмурло, корреспон
дента Российской академии наук, имеется значительное число 
рукописей его трудов по русской истории. Среди них «Памятни
ки культурных и дипломатических сношений России с Италией. 
1578-1581 гг.», «Москва и Рим», «Посольство в Венецию Чемо- 
данова и Постникова. 1656-1657 гг.», «Италия и Россия в про
шлом», «Заметки об итальянской живописи», «О современном 
Риме». В составе фонда содержится большое число копий доку
ментов по истории Российского государства, хранившихся в 
итальянских архивах, в Ватиканской библиотеке, материалы 
его служебной и личной переписки, в том числе с итальянскими 
учеными.
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Материалы об экономическом и политическом положении 
Италии в 20-30-х гг., о режиме Муссолини отложились в личных 
фондах П.Н. Милюкова, В.М. Чернова, Б.В. Савинкова и др. Рус
ская эмиграция и фашизм — тема, безусловно, для отдельного са
мостоятельного исследования20. В данной статье, думается, до
статочно упомянуть о наличии в фондах РЗИА документов, от
ражающих большой разброс мнений представителей русской 
эмиграции по этому поводу.

Немалое число русских эмигрантов испытывали симпатии к 
фашистской Италии и лично к Муссолини: фашизм для них яв
лялся орудием борьбы национально-демократических сил про
тив большевизма. Другая точка зрения отражена в статье Милю
кова «Современная Италия (по личным впечатлениям)», где он 
отмечает изменения в экономическом развитии страны, расска
зывает о достижениях, но в то же время, не будучи сторонником 
личной диктатуры, осуждает многие стороны внутриполитичес
кой жизни Италии. Такую же позицию занимает Чернов. В сво
ей статье «Муссолини, Иден и Лаваль» он дал следующую ха
рактеристику Муссолини: «Я знал Муссолини как человека, 
умеющего соединить в себе в равновесии две, казалось бы, про
тиворечивые черты: величайшее дерзновение пламенного аван
тюриста и величайшую осторожность холодного калькулятора, 
именно у него можно было видеть, говоря словами Блока: И в са
мом буйстве дерзновений / Змеиной хитрости расчет»21.

После установления нацистского режима в Германии против
ники нацифашистской идеологии без особого труда увидели во 
внешней политике Италии и Германии угрозу миру в Европе и 
поэтому очень пристально следили за происходившими в мире 
событиями. Разные оценки этих событий особенно отчетливо 
отразились в материалах эмигрантской прессы. Вот лишь неко
торые заголовки статей: «Опыт Муссолини», «Имперские меч
ты Италии», «Обручение народа с отечеством», «Вся Италия 
вверила свою судьбу одному Муссолини», «В Италии запрещены 
писатели с мировым именем», «Рассовая политика Италии». 
Так, в статье «Обручение народа с отечеством», опубликован
ной в газете «Возрождение» от 27 декабря 1935 г., А.В. Амфитеа
тров22 резко критиковал политику европейских стран, приме
нивших санкции против Италии из-за войны в Абиссинии, кото
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рая, по его мнению, являлась государством со «средневековым 
строем», где проживало три миллиона «полудикарей». Амфитеа
тров написал: «Почти полвека я знаю Италию и люблю ее, поч
ти половину жизни своей прожил в ней, сроднился с нею, чувст
вую ее во всех ее радостях и скорбях. Но никогда еще не была 
Италия в глазах моих так трогательно, так волнующе прекрасна, 
как за последний месяц с 18 ноября по 18 декабря — первые че
тыре недели экономической осады»23.

Материалы прессы, о которых идет речь, находятся в составе 
фонда библиотеки Союза ревнителей чистоты русского языка в 
Белграде. В составе фонда имеются также материалы по исто
рии, культуре, искусству Италии. Среди авторов — З.Н. Гиппиус,
В.В. Вейдле, М.В. Бернацкий, В.Ф. Ходасевич, Т.С. Варшер. Они 
восторгались этой страной, ее историей и культурой, ее вкла
дом в мировую цивилизацию.

Ряд статей касался истории жизни русских в Италии. Так, Гип
пиус, как она сама написала, более двадцати раз в своей жизни 
посещавшая Италию, в своей статье «Мужья и итальянцы», 
опубликованной в газете «Сегодня» от 15 сентября 1936 г. ут
верждала, что «русской эмиграции в Италии нет, даже в Риме 
нет». «Слово “эмиграция” предполагает известный коллектив, 
группу, независимо от величины, но связанную, однако, общими 
интересами, делами, или хоть разговорами и устремлениями. 
Именно этого-то ничего и нет»24, — писала Гиппиус.

Достижения русской культуры отразились на страницах са
мых известных эмигрантских изданий, выходивших в разных 
странах. Автор статьи «Русский режиссер П.Ф. Шаров — руково
дитель знаменитой итальянской труппы» («Сегодня» от 2 марта 
1934 г.) Андрей Г. рассказал о гастрольных поездках по Италии 
итальянской труппы «Palmer — Cimara Piotto» под руководством 
Шарова25. Отвечая на вопросы журналиста, Шаров сказал, что 
«Италия в театральном отношении счастливая страна. Она не 
знает театрального кризиса»26. Труппа была создана в 1932 г. 
первыми постановками были пьеса Шнитцлера «Кристина» и 
А.П. Чехова «Дядя Ваня», на долю которой выпал крупный ус
пех, положивший хорошее начало в творческой деятельности 
труппы. В ней также работали русский актер И.Ф. Шмидт и дра
матург Я.Л. Львов.
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Варшер в некоторых своих статьях, посвященных культурной 
жизни Италии, отмечала, что в Римской королевской опере 
«пахнет русской культурой». В ее постановках участвовали 
А.А. Санин, Б.Г. Романов, художник Н.А. Бенуа. В ряде статей 
других авторов упоминаются гастрольные поездки в Италию 
Ф.И. Шаляпина, рассказывается о творческой деятельности та
ких известных деятелей культуры, как Т. Павлова, руководив
шая труппой, носившей ее имя «Сотра§та Татьяна Павлова»27, 
дирижер Д.А. Амфитеатров, виолончелист М.А. Амфитеатров 
и др.

Перов, автор статьи «Русские в Италии», опубликованной 
в газете «Сегодня» 13 октября 1937 г., рассказывая о своих встре
чах с русскими соотечественниками, отметил, что представите
ли дореволюционной эмиграции более явно интегрировались 
в жизнь Италии, многие из них увлекались католицизмом или 
даже сменили религию. Несколько иную характеристику полу
чили представители пореволюционной эмиграции. По его мне
нию, они «держатся особняком, менее обеспечены, группируют
ся вокруг православных приходов, работают, учатся, терпеливо 
ждут перемены в своей судьбе, к первой группе относятся с хо
лодком, осуждают их увлечение католичеством»28.

С. Косов в статье «Курская чудотворная икона Божьей Мате
ри в Италии. (Письмо из Рима)» («Сегодня» от 24 июля 1930 г.) 
рассказал о том, что вся русская колония в Риме, а затем и самая 
многочисленная колония в Милане, которая насчитывала более 
400 человек, посетили русские церкви, где смогли поклонится 
этой святыне. Автор написал: «Владыка (архиепископ Фео
фан. — Л.П.), сопровождая икону, посетил все уголки русского 
рассеяния в Европе. Всюду эта святыня вносила мир, успокое
ние и как бы подкрепляла русских, вынужденных жить вдали от 
Родины, и подчас изнемогающих под бременем жизни на чужби
не»29.

Несмотря на заметное увлечение католицизмом многих 
представителей русской диаспоры, нельзя отрицать, что в Ита
лии, как и в других странах, где нашли прибежище беженцы из 
России, Русская Православная Церковь играла большую и важ
ную роль. Как и везде, Русская Церковь в Италии возложила на 
себя не только религиозную, духовно-воспитательную, но и 
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культурную миссию30. Вопросы деятельности русских приход
ских советов нашли свое отражение в переписке российских 
дипломатов в Риме и Париже. Переписка М.Н. Гирса и 
А.И. Персиани освещает деятельность крупнейших в Италии 
православных приходов — римского, флорентийского, меран- 
ского и др.

Даже этот краткий обзор документов по истории пребывания 
русских эмигрантов в Италии позволяет сделать вывод о том, 
что русская диаспора в этой стране имела как существенные от
личия, так и много общего с русской эмиграцией в других стра
нах. Главное отличие проявлялось в отсутствии стремления к 
замкнутости внутри русской колонии, что было характерно для 
других центров русской эмиграции. Во-первых, для этого не бы
ло условий. Во-вторых, Италия, пожалуй, более других стран 
оказывала на русских ассимилируещее воздействие. Русские бе
женцы, интегрируясь в жизнь этой страны, влились и в итальян
скую культуру, которая, если и не была родной, то не была такой 
уж и чужой. Любовь и восхищение достижениями итальянской 
культуры на деле способствовали быстрому размыванию рус
ских национальных черт, не возникало стремления изолировать 
себя от итальянской жизни.

Общее заключалось прежде всего в создании эмигрантских 
учреждений, организаций и объединений. Кроме того, состав 
русской колонии в главном повторял социальную, политичес
кую и культурную структуру диаспор других стран. Положение 
русской колонии, как и везде, в значительной степени зависело 
от политической и экономической ситуации внутри самой при
нимающей страны.

Архивные документы свидетельствуют также и о том, что рус
ские эмигранты в Италии берегли традиции родной культуры и 
дорожили ими, остались духовно связанными с покинутой Роди
ной. Они вписали яркую страницу в историю не только русской 
эмиграции в Италии, но и русской эмиграции в целом.
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А.В. Квакин (Москва)

ДОКУМЕНТЫ
ИЗ КОЛЛЕКЦИИ БАРОНЕССЫ МАРИИ ВРАНГЕЛЬ 

В АРХИВЕ ГУВЕРОВСКОГО ИНСТИТУТА 
ПО ИСТОРИИ РУССКИХ В ИТАЛИИ

Сегодня исследователи Российского зарубежья активно поль
зуются возможностями по привлечению новых исторических 
источников, как отечественных, так и зарубежных, ранее недо
ступных для исследования, например, в фондах архива Гуверов- 
ского института войны, революции и мира Стэндфордского 
университета США (Hoover Institution Archives). Значительная 
часть наиболее интересных документов из русских коллекций 
Гуверовского архива уже опубликована (в первую очередь речь 
идет об известных личностях, крупнейших организациях, нашу
мевших событиях); некоторые архивные документы готовятся к 
публикации.

Русские коллекции Гуверовского архива содержат много доку
ментов, не представляющих для большинства публикаторов се
рьезного научного интереса. Например, авансовые отчеты бух
галтерий российских посольств, вероятно, еще долгое время ни 
с какой стороны не смогут привлечь археографов. Огромное ко
личество коллекций документов деятелей Российского зарубе
жья составляют прошения о финансовой помощи и расписки в 
ее получении. Трудно себе представить в ближайшее время и ре
альную отдачу от обработки сотен страниц финансовых реви
зий различных «белых» и эмигрантских организаций.

Тем не менее, порой в этом ворохе трафаретных жалоб и про
шений можно встретить интересные документы, требующие 
оперативной публикации. К ним, безусловно, относятся доку
менты аналитического плана, содержащие сведения о числен
ности и положении русской диаспоры в мире. Например, значи
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тельный интерес представляют документы из Коллекции баро
нессы Марии Врангель (Baroness Maria Vrangel. Box 54. Folder 
54.-3; 54.-5.; 54.-7.; 54.-13; Box 55. Folder 55.-1; Box 57. Folder 57.-4; 
Box 58. Folder 58.-1 p.

Баронесса Мария Дмитриевна Врангель, урожд. Дементьева- 
Майкова (1857-1944), мать знаменитого барона П.Н. Врангеля, 
в 1917-1920 гг. жила в Петрограде, с 1918 г. служила в Музее го
рода, исполняя обязанности эмиссара художественного отдела, 
а в конце Гражданской войны ей удалось бежать из РСФСР2. Ис
пользуя свое особое положение в российской диаспоре, эта ини
циативная и настойчивая дама смогла собрать интересную под
борку материалов по истории современного ей русского рассея
ния второй половины 1920-х гг. Документы не равнозначны по 
своему качеству и достоверности. Они представляют собой от
веты на вопросы анкеты, разосланной баронессой Врангель во 
многие страны мира.

В анкете стояли следующие вопросы: 1) сколько русских в 
стране или в столице; 2) их правовое положение; 3) отношение 
властей; 4) отношение населения; 5) церковь; 6) Красный крест, 
благотворительные общества; 7) организации, союзы; 8) школь
ное дело; 9) книжное дело; 10) кустарное дело или какое-либо 
русское производство; 11) театр; 12) живопись, выставки; 13) му
зыка; 14) проживают ли бывшие известные лица; 15) заработок 
русских; 16) берут ли беженцев на государственную службу; 17) 
многие ли переменили подданство.

Хотя далеко не из всех стран были получены ответы, да и не 
все ответы были развернутыми, полными, на основе этих доку
ментов мы имеем возможность составить определенную карти
ну жизни российских беженцев в конце 1920-х гг.

Документ с заголовком «В Италии» датирован 13 февраля 
1929 г. и представляет собой машинописный текст без подписи. 
Пункты ответов на анкету баронессы Врангель специально не 
обозначены, но автор документа в целом следует предложенно
му порядку изложения.

Первоначально освещается вопрос о численности русских в 
стране и в столице: «Во всей Италии по различным данным насчи
тывается приблизительно около IY2 - 2 тысяч русских беженцев. Глав
ные группы их находятся в Риме, Флоренции, Генуе, Милане. В этих го
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родах число русских достигает нескольких сот. В остальных менее зна
чительных населенных пунктах русские считаются десятками и мень
ше (Сан Ремо, Бари, Рапалло, Сиена и т.п.). В самом Риме русских про
живает около 400 человек».

Рассматривая правовое положение беженцев из России, ав
тор документа отмечает: «В правовом положении русские приравне
ны во многих отношениях к иностранцам, причем лица, занимающие
ся какими-либо профессиями или живущие на отдельных квартирах в 
смысле взыскания налогов приравнены к итальянцам, в смысле же пре
доставления им заработка — к иностранцам. Судебные тяжбы, браки 
и вопросы правовых взаимоотношений решаются на основании италь
янских законов. Записываться в профессиональные организации и син
дикаты власти не препятствуют, но все же это вступление и уплата 
всех пошлин, связанных с этим, не избавляет записавшегося от затруд
нений получения заработка и предпочтение остается всегда за италь
янцами, не взирая ни на что».

Говоря об отношении властей, автор документа подчеркива
ет: «Власти относятся к русским терпимо и, скорее, благожелательно 
и там, где не задеваются непосредственно интересы итальянцев, пре
пятствий к проявлению деятельности не чинят. В настоящее время 
итальянскими властями никакой помощи не оказывается, за исключе
нием содержания двух лиц в больнице для душевнобольных на казенный 
счет и третьего - в тюрьме. Срок наказания последнего истек 2 года 
тому назад, но ввиду того, что заключенный не пожелал сам покинуть 
тюрьму, т.к. ему некуда было идти, итальянские власти разрешили ему 
дальнейшее пребывание в тюрьме. Последовало это без всяких особых хо
датайств. В смысле продвижения по Италии русские совершенно сво
бодны и должны лишь соблюдать правила, общие для всех иностранцев. 
Для выезда за границу совсем документы выдаются легко, для поездки 
же за границу получение необходимых документов требуется времени 
около 2~3 месяцев».

Отношение населения в документе также описывается в ра
дужных тонах: «Население к русским относится сочувственно и добро
желательно. Это отношение, впрочем, диктуется добродушием и мягко
стью итальянского характера, а не сознанием положения русских. 
В трудную минуту итальянцы довольно часто приходят на помощь, 
как к отдельным лицам, так и к учреждениям. Но помощь эта неве
лика».
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Далее автор документа произвольно нарушает предложенный 
баронессой Врангель порядок ответов и рассматривает трудо
вую деятельность выходцев из России, а также их заработки, 
прием беженцев на государственную службу: «Занимаются рус
ские самыми различными делами. Небольшая часть живет на остат
ки бывших средств, другая часть, также небольшая, устроилась на ча
стной службе, причем заработок колеблется от 300 лир идо 1 000 в ме
сяц. Около 60 человек работают на магазин при русском 
благотворительном обществе. Заработок каждого за исключением 3-4 
лиц, получающих значительные суммы, не превышает 200лир в месяц, 
т.к. имеется избыток сделанных вещей и недостаток сбыта; 5~6 чело
век работают по своим профессиям; многие вынуждены брать всякую 
случайную работу, причем устроиться мужчинам на работу неизмери
мо труднее, чем женщинам; на государственной службе находится 
лишь 1 человек».

После этого следует ответ на заключительный вопрос анкеты 
«Многие ли переменили подданство?»: «Переход в подданство свя
зан с такими расходами и трудностями, что до сих пор не известны 
<выходцы из России> принявшие итальянское подданство, 2 - швей
царское, 1 - румынское».

Только затем автор документа возвращается к пропущенным в 
анкете вопросам о положении Русской Православной Церкви: 
«В Риме имеется домовая православная церковь, принадлежащая при
ходу, причем, когда произошло признание большевиков в Италии, ита
льянские власти косвенным путем защитили интересы русской церкви 
от посягательств большевиков. Юридически вопрос с положением церк
ви до сих пор не разрешен окончательно»^.

Неожиданно автор документа касается вопроса, которого не 
было в анкете баронессы Врангель, о погребении беженцев из 
России: «Хоронят русских в общем для иностранцев - не католиков - 
кладбищ^. Кладбищенская администрация русским оказывает неко
торые послабления в цене на места. Начиная с 1920 года умерло рус
ских в Риме 40 человек».

И здесь же, следуя своей логике изложения, автор документа 
рассматривает благотворительные организации и общества: 
«Из благотворительных учреждений в Риме существует благотвори
тельное общество, именуемое Русским Красным Крестом прежней орга
низации. Это общество посылает 2 раза в год отчет о своей деятельно
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сти в Центральное управление Женевского Красного Креста и нахо
дится с ним в сношениях, действует на основании положения, им са
мим выработанного. Другое русское учреждение в отношении русских, 
носящее отчасти благотворительный характер, - Русское Собрание в 
Риме. Помощь его выражается в том, что оно на свои средства содер
жит дешевую столовую (23 лиры обед) в стенах Собрания и разрешило 
в известные дни и часы производить в его помещении бесплатный при
ем больных русскому доктору. Никаких колоний, детских домов и т.п. в 
Риме не существует, да, по-видимому, и особой необходимости в них не 
имеется. Просветительских учреждений также не существует; была 
сделана попытка со стороны Русского Собрания организовать чтение 
лекций о России, но она потерпела неудачу, как из-за отсутствия лиц, 
могущих заняться этим делом, так и за отсутствием интересующихся 
вообще просвещением».

Документ содержит важные сведения об ассимиляции рус
ских детей в Италии: «Большинство русских детей (всего около 60 че
ловек) учится в итальянских или французских школах. Некоторые из 
них на стипендиях, другие же - на свой счет. Многими детьми русский 
язык или забыт, или сильно искажен, причем это всецело зависит от 
родителей. В тех семьях, где родители по своему духу остались русски
ми, - дети также русские, там, где родители в силу различных причин 
(главным образом смешанные браки или низкий культурный уровень) 
относятся к этому вопросу равнодушно, а иногда и странно, - дети 
или не говорят по-русски, или же говорят очень плохо».

Пессимистически автор документа описывает положение в 
книжном и библиотечном деле: «Книжных русских магазинов име
ется всего один, да и тот едва существует. Издательств, конечно, не су
ществует совсем. Единственным просветительским центром является 
русская библиотека при Русском Собрании. В этой библиотеке имеется 
около 8000 книг и существует выписка периодических изданий зару
бежной русской печати^. В настоящий момент библиотека вынуждена 
сократить выписку книг и журналов, т.к. Русское Собрание, на средст
ва которого живет библиотека, переживает денежный кризис».

Далее в документе говорится: «Кустарного промысла в широком 
смысле этого слова не существует но, как сказано было выше, около 60 
человек работают на магазин при благотворительном обществе, при
держиваясь образцов русских кустарей. Среди них есть несколько чело
век, занимающихся живописью, но из настоящих художников-професси- 
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опалов была чета Браиловских. Эти два лица, занимающиеся приклад
ной живописью и организовавших в последнее время художественную 
мастерскую». Упомянутые в документе художники: Леонид 
Михайлович Браиловский (1867-1937) — известный акварелист, 
художник театра, архитектор, и его жена Римма Николаевна, 
урожд. Шмидт (1871-1959), — живописец, художник прикладно
го искусства. В 1918 г. Браиловский эмигрировал в Константи
нополь. В 1925 г. поселился в Риме. Участвовал в групповых вы
ставках. В 1933 г. основал музей русского религиозного зодчест
ва при конгрегации восточных Церквей в Ватикане. Работы его 
жены представлены в музеях Ватикана6.

Далее автор документа отмечает: «Профессионалов-музыкантов: 
Данило Амфитеатров стал возглавлять Королевский оркестр. Есть не
большой хор по временам распадающийся, по временам дающий люби
тельские концерты в Русском Собрании; несколько раз этот хор высту
пал в кинематографах». Упомянутый в тексте документа Даниил 
Александрович Амфитеатров (1901-1983), сын А.В. Амфитеат
рова. С 1922 г. он состоял в личной охране Муссолини (отряд 
«Мушкетеров вождя»), одновременно с 1923 г. закончил Рим
скую консерваторию Санта-Чечилия по классу О. Респиги. 
С 1938 г. жил в США, после Второй мировой войны вернулся в 
Италию, где и умер.

Затем в документе говорится: «То же самое можно сказать и от
носительно театра, вернее небольшой труппы, т.к. эта труппа явля
ется вместе с тем и хором (Татьяна Павлова1). Выставок русскими ус
траивалось 3; одна из них была устроена советскими художниками, не 
принадлежащими к русской колонии, другая - приезжим любителем-ди
летантом и имела некоторый успех, зависевший, впрочем, не только от 
качества выставленных картин, но также и от других причин, и, на
конец, третья - была устроена дилетантом и особого успеха не имела.

Творчество русских в Риме не проявилось ни в чем, за исключением ор
ганизации Русского Собрания, если это счесть за творчество».

После этого автор документа без согласования с порядком ан
кеты баронессы сообщает целый ряд других сведений о русских 
в Италии: «В Риме имеется Союз русских офицеров, насчитывающий 
около 2-х десятков членов. Ничем особенным его деятельность не прояв
ляется.
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Те русские, которые находятся на службе, со стороны итальянцев 
встречают доброжелательное отношение, их работой, по-видимому, до
вольны и случаев отказа от места за дурное поведение и или же плохое 
качество работы - не имелось. Рестораны же неизменно закрывались 
из-за неумения вести дело. Нравственное состояние русских, в общем, не 
может быть охарактеризовано в двух словах, т.к. зависит от тех или 
иных условий, в которых находится каждая группа лиц. Люди, заня
тые делом и имеющие заработок, конечно, смотрят бодрее на будущее, 
лица же, находящиеся без работы, настроены безрадостно. Правда, слу
чаев самоубийства от тяжелых материальных условий не было, как и 
не совершалось никаких преступлений на этой почве, но также ни ра
зу не наблюдалось проявлений так называемой американской энергии. 
Бытовые условия русских в Риме очень различны. Имеется несколько че
ловек, живущих на свои средства совершенно обеспеченно, но имеются 
также и лица, живущие исключительно за счет благотворительности.

Фабрик, заводов и русских магазинов, за исключением магазина при 
благотворительном обществе и книжной лавки - не существует».

Отвечая на вопрос анкеты об известных выходцах из России 
в Италии, автор пишет: «Из лиц известных научной деятельностью 
сейчас в Риме никого нет. Несколько лет тому назад был один профес
сор истории, переехавший в Праг^, другой профессор переехал в Амери
ку; генералов имеется - Ф, адмиралов - 710, живописцев - 3, артистов- 
музыкантов - двое, врачей - 2, писателей - 1. Один из генералов занят 
шоферским делом, три другие живут в тяжелых условиях за счет благо
творительности, адмирал занимает 2 бесплатных административ
ных места и место библиотекаря, скромно оплачиваемое, живописцы 
работают по своей отрасли, оба артиста так же. Оба врача заняты 
практикой, получив итальянские дипломы, писатель скончался 
(М. Первухин)».

Упомянутый писатель Михаил Константинович Первухин ро
дился в 1870 г. в Харькове. В 1900-1909 гг. был редактором газе
ты «Крымский курьер». В конце 1906 г. переселился за границу, 
откуда посылал корреспонденции в газеты «Утро», «Новости 
дня», с 1909 г. состоял корреспондентом газеты «Русское слово». 
В 1900-х гг. выпустил 2 сборника рассказов «У самого берега си
него моря» и «Догорающие лампы»11.

В конце документа помещен достаточно интересный рассказ 
о «русском общежитии»: «Приходится упомянуть еще об одном явле
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нии беженской жизни в Риме, которое не затронуто в присланном лис
те. Это так называемое общежитие. История его возникновения тако
ва. После революции в Риме оказалось значительное число лиц, остав
шихся без всяких средств. Русское Посольство пришло им на помощь и 
предоставило свои свободные помещения для житья. После признания 
большевиков итальянцами, эти лица итальянскими властями были 
переведены в один большой дом, принадлежащий частному лицу и им 
предоставленный для этой цели властям. Перешли туда около 70 чело
век. Надзор за порядком был поручен католическим монахиням. После 
того, как этот дом был предназначен к сносу по техническим причи
нам, большинство из этих русских были переведены в другое помещение, 
принадлежащее католическому обществу Св. Петра, где эти русские и 
пребывают. Помещение с некоторой мебелью и освещением дается бес
платно; в настоящее время там проживает около 50 человек из русской 
колонии, наиболее нуждающихся».

Таковы основные сведения о жизни русской диаспоры в Ита
лии к 1929 г., содержащиеся в документе, присланном в ответ на 
запрос баронессы М.Д. Врангель.
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Гуверовского института войны, революции и мира во главе с директо
ром Института д-ром Еленой Даниельсон за активную поддержку науч
ной работы с документами.
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тификация. Тарту, 1997. С. 38-53. — Примеч. ред.



С.В. Волков (Москва)

РУССКАЯ ВОЕННАЯ ЭМИГРАЦИЯ В ИТАЛИИ

Италия относится к странам, в которых русская эмиграция — 
в особенности эмиграция военная — была малочисленной. Как и 
в Англии, значительное число русских беженцев находилось там 
только после Гражданской войны, но эти страны послужили, 
скорее, «перевалочным пунктом» (и для бывших военноплен
ных Первой мировой войны), и очень скоро число русских эми
грантов там резко сократилось. В 1921 г. в Италии (как и в Анг
лии) насчитывалось примерно 15 тыс. русских эмигрантов, су
ществовали две беженские организации и одно периодическое 
издание1. Однако уже в конце 20-х гг., если в Англии оставалось 
еще до 3 тыс. эмигрантов, то в Италии их было зарегистрирова
но только 1145. Из всех европейских стран меньше русских бы
ло тогда лишь в Испании, Швеции и Дании.

После эвакуации Русской армии из Крыма Италия осталась 
вне сферы интересов русского командования, каких-либо пере
говоров о размещении здесь русских воинских контингентов и 
организаций никогда не велось. Не практиковался и организо
ванный переезд русских воинских групп по инициативе коман
дования отдельных частей для работы на том или ином предпри
ятии, как это происходило, например, во Франции и в Бельгии. 
В 20-е и 30-е гг. в Италии оседали в основном только те русские 
эмигранты, которые либо были связаны со страной еще с доре
волюционных времен (например, владели там собственнос
тью), либо имели родственников в Италии. Неудивительно, что 
состав русских эмигрантов в Италии по сравнению с другими 
странами был довольно специфичным — среди них преобладали 
представители русской аристократической среды. Обращает на 
себя внимание наличие среди русских эмигрантов в Италии, 
при крайне малой их общей численности, заметного числа вы
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пускников элитных российских учебных заведений: Александ
ровского лицея, Училища правоведения и Пажеского корпуса.

В Италии жили, в частности, лицеисты: старший лейтенант 
(бывший чиновник МИДа) Ю.Я. Азаревич, генерал-майор барон 
Н.А. Врангель, офицеры гвардейской кавалерии ротмистр 
В.А. Дурасов и его брат Д.А. Дурасов, камергер В.Д. Евреинов, 
прапорщик Н.Н. Косаговский, бывший Бендерский предводи
тель дворянства Ф.Д. Крупенский, чиновник канцелярии Совета 
министров В.К. Леммерман, статский советник А.Н. Мясоедов, 
поручик А.Н. Скрябин, действительный статский советник ба
рон Е.Ф. Таубе, штабс-ротмистры графы А.Н. и П.Н. Ферзены. 
К числу «правоведов» относятся действительный статский со
ветник князь В.Ю. Голицын, чиновник МИДа С.В. Гротов, стат
ский советник, бывший Минский губернатор князь В.А. Друц- 
кой-Соколинский, корнет Д.Н. Кульчицкий, штабс-капитан 
В.С. Левашев, А.О. Сердюков, действительный статский совет
ник, бывший Петроградский предводитель дворянства С.М. Со
мов. Из живших в Италии «пажей» отметим полковника 
П.В. фон Дена, генерал-лейтенанта князя М.М. Кантакузена, 
штабс-капитана Д.Н. Клокачева, поручика графа А.А. Олсуфьева, 
поручика Б.А. фон Рейтерна, генерала от кавалерии В.И. Ромей- 
ко-Гурко, генерал-лейтенанта барона А.И. Сталь фон Гольштей
на, штабс-ротмистров графов А.Н. и П.Н. Ферзенов, генерал-лей
тенанта князя Ф.Ф. Юсупова, графа Сумарокова-Эльстона.

С преобразованием Русской армии осенью 1924 г. в Русский об
щевоинский союз (РОВС) Италия территориально вошла в I от
дел РОВС, центр которого находился во Франции (в сферу его де
ятельности входили также Англия, Испания, Швейцария, Голлан
дия, Скандинавские страны, Польша, Египет, Сирия и Персия). 
Однако в Италии имелась всего одна воинская организация обще
го характера — Союз офицеров, штаб-квартира которого находи
лась в Риме (ул. Гарибальди, 31), возглавляемая генерал-лейтенан
том А.А. Карнеевым и бывшим военно-морским агентом капита
ном 1-го ранга Д.В. фон Деном2. Позже в Италии существовал 
отдел Зарубежного союза русских военных инвалидов (председа
телями его в разное время были полковник П.В. фон Ден и кор
нет С.Д. Гравенгоф, заместителем председателя — полковник 
князь А.К. Эристов3). Союз инвалидов формально не входил в со
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став РОВСа, но поддерживал с ним самые тесные связи, посколь
ку большинство его членов одновременно были и членами РОВ
Са. Был образован в Италии и отдел Союза пажей (председа
тель — полковник П.В. фон Ден). Следует отметить, что в Италии 
с 1919 г. до своего переезда во Францию проживал Великий князь 
Николай Николаевич (1856-1929) — в 20-е гг. признанный глава 
русской военной эмиграции и формальный — РОВСа.

Почти все представители русской военной эмиграции в Ита
лии (как и в других странах) принимали участие в Белом движе
нии, в абсолютном большинстве — на юге России, в составе До
бровольческой и Донской армий, Вооруженных сил на Юге Рос
сии и Русской армии генерала Врангеля. Причем некоторые 
принимали участие в борьбе с самого начала. Известно, напри
мер, что в Италии проживали первопоходники (участники ле
гендарного 1-го Кубанского «ледяного» похода): полковник 
Ф.Н. Буряк, есаул П.А. Мальцев, штабс-капитан М.П. Сергеев, 
штабс-ротмистр Л.П. Сукачев, сестры милосердия А.П. Майгур 
и Е.К. Черная4. Были среди них представители прославленных 
«цветных» добровольческих частей: корниловцы (штабс-капи
тан А.Л. Григоров, поручик В.Н. Дюкин, капитан С.П. Максюра, 
штабс-капитан П.А. Соколов), марковцы (поручик М.И. Диев, 
есаул П.А. Мальцев, поручик Г.С. Северин, штабс-капитан 
М.П. Сергеев), дроздовцы (корнет Д.Н. Кульчицкий, ротмистр 
князь П.Д. Маргани, вольноопределяющийся П.Т. Мельников). 
Но были и воевавшие на других фронтах. В войсках адмирала 
Колчака, например, состояли капитан 2-го ранга Б.П. Апрелев, 
старший лейтенант В.А. Буцкой, гардемарины С.М. Родзевич 
и Д.С. Сластников, подпрапорщик Б.М. Рыбушкин, поручик 
А.Н. Скрябин, капитан 1-го ранга О.А. Щербачев; в Северо-За
падной армии генерал Юденича — действительный статский со
ветник А.Д. Зиновьев, штабс-ротмистр граф А.Н. Ферзен, рот
мистр А.В. Щуровский; в Северной армии генерала Миллера — 
контр-адмирал Л.Л. Иванов, военные врачи коллежский асессор 
Г.Н. Евдокимов и титулярный советник К.К. Любич-Ярмолович- 
Лозина-Лозинский. В общей сложности нам известно поименно 
свыше 500 русских эмигрантов, проживавших в Италии после 
1917 г., в том числе около 200 военнослужащих (почти исключи
тельно офицеров)5.
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В свете того, что было сказано выше о специфике состава рус
ской эмиграции в Италии, неудивительно, что среди проживав
ших там офицеров непропорционально много служивших в 
гвардии, причем целый ряд гвардейских полков представлен не
сколькими офицерами. Так, из бывших офицеров Кавалергардс
кого полка в Италии жили полковник князь А.М. Волконский, 
штабс-ротмистр граф П.Н. Ферзен, полковник граф Д.С. Шере
метев (в 1920-х гг. он был председателем Союза русских дворян 
в Италии) и генерал-лейтенант князь Ф.Ф. Юсупов граф Сумаро- 
ков-Эльстон; лейб-гвардии (лб.-гв.) Конного полка— генерал- 
майор барон Н.А. Врангель и полковник герцог Г.Н. Лейхтен- 
бергский; л.-гв. Кирасирского Его Величества — генерал-майор 
К.М. фон Вольф и полковник Н.А. Суходольский; л.-гв. Гусарско
го — Д.В. Дурасов, прапорщик Н.Н. Косаговский и поручик 
граф А.А. Олсуфьев; л.-гв. Конно-гренадерского — поручик 
Н.А. Литвинов; л.-гв. Уланского Ее Величества — генерал-лейте
нанты принц Л.К. Наполеон и барон А.И. Сталь фон Гольш
тейн; л.-гв. Драгунского — ротмистр А.М. Здроевский; л.-гв. Улан
ского Его Величества — генерал-майор К.М. фон Вольф, пору
чик А.Н. Скрябин, генерал-майор граф Н.П. Ферзен и 
штабс-ротмистр граф А.Н. Ферзен; л.-гв. Гродненского гусарско
го — генерал от кавалерии В.И. Ромейко-Гурко; л.-гв. Преобра
женского — поручик Н.А. Баумгартен, полковник Г.Н. Зборо- 
мирский и полковник С.В. Шереметев; л.-гв. Семеновского — 
светлейший князь А.А. Ливен, полковник Л.А. Майер и поручик 
Б.А. фон Рейтерн; л.-гв. Финляндского — генерал-майор 
Н.Е. Курлов; л.-гв. Гренадерского — генерал от инфантерии ба
рон Л.Ф. фон дер Бринкен, полковник Н.Н. Моисеев и подпору
чик В.М. Гершельман; л.-гв. 1-го стрелкового — полковник 
А.И. Джулиани; л.-гв. 3-го стрелкового — полковник Г.А. Камбиа- 
джи; л.-гв. Саперного — полковник Н.В. Мединский и генерал- 
майор Б.А. Подымов; гвардейской артиллерии — штабс-капитан 
Е.А. Гоздаво-Голембиевский, генерал-лейтенант князь М.М. Кан- 
такузен, штабс-капитан В.С. Левашев, генерал-майор В.Т. Матве
ев и полковник М.Ф. фон Рейнгард6.

Среди офицеров армейской кавалерии особенно много было 
представителей гусарских полков, например, корнет М.И. Авье- 
рино, штабс-ротмистр барон П.И. Менгден фон Альтенвога и 
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поручик М.Ю. Родионов (12-го Ахтырского), полковник 
И.Н. Бабкин (14-го Митавского), поручик Г.И. Попович-Липо- 
вац и В.В. Грабовский (9-го Киевского), корнет С.Д. Гравенгоф 
(2-го Павлоградского), штабс-ротмистр С.А. Деконский (10-го 
Ингерманландского), подполковник И.И. Значковский (7-го Бе
лорусского), князь ротмистр князь В.А. Сумбатов-Соколов (3-го 
Елисаветградского), корнет Б.Н. Ширяев (17-го Черниговско
го),7 ротмистр А.В. Щуровский (1-го Сумского)8.

Хотя в Италии не было морских организаций, среди русских 
эмигрантов, проживавших в стране в разное время, было и не
которое число морских офицеров, в частности, старший лейте
нант Ю.Я. Азаревич, капитан 2-го ранга Б.П. Апрелев (в 1919 г. 
морской агент правительства адмирала Колчака в Италии), 
старший лейтенант В.А. Буцкой, капитан 1-го ранга 
Д.В. фон Ден, контр-адмирал Л.Л. Иванов, старший лейтенант 
М.А. Мурзин, капитан 2-го ранга С.П. Нахимов, Е.С. Новиков, 
капитан 2-го ранга князь С.Г. Романовский герцог Лейхтенберг- 
ский (он был председателем Русского собрания в Риме, а после 
1945 — почетным председателем Русского национального объе
динения)9, лейтенант А.И. Сосновский, капитан 1-го ранга 
О.А. Щербачев, а также гардемарины ВТ. Бабаш, С.М. Родзе- 
вич, Д.С. Сластников, Г.А. Хотемкин и князь Н.А. Эристов10.

Казачьих офицеров, постоянно живших в Италии в 20-30- 
е гг., почти не было, они появились в Италии после 1945 г., но и 
тогда их было немного. В числе наиболее известных — Донского 
войска генерал-майор И.П. Астахов и его сын войсковой стар
шина П.И. Астахов, генерал-майоры Ф.В. Дьяконов и К.Т. Кали
новский, генерал-лейтенант А.А. Карнеев; Кубанского войска 
полковник Ф.Н. Буряк, войсковой старшина Я.А. Луговой, есау
лы П.А. Мальцев и К.П. Романенко, сотник Г.С. Рябчун; Терско
го — полковник В.В. Вазагов.

Среди представителей инженерных войск — подпоручик 
князь императорской крови Роман Петрович, генерал-лейте
нант А.В. фон Шварц, штабс-капитаны В.Н. Алферов, Д.Н. Кло- 
качев и Б.П. Ларионов, артиллерии — Э. Фон Гершельман, под
поручик В.Н. Дюкин, капитаны С.А. Захарьин и А.П. Рыжев, 
штабс-капитан П.А. Соколов, поручик И.С. Спиров. Проживало 
в Италии и несколько русских летчиков, в частности, капитан 
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М.И. Александров, полковник И.Н. Бабкин, подполковник 
Г.Д. Барановский и его брат вольноопределяющийся П.Д. Бара
новский, старший унтер-офицер А.Ю. Бретнев, штабс-капитан 
Д.П. Есипов, братья Л.В. и О.В. Окшевские.

О некоторых наиболее заметных представителях русской 
эмиграции в Италии следует рассказать подробнее (с Италией 
были связаны судьбы не менее двух десятков представителей 
русского генералитета). Наиболее крупным представителем рус
ского генералитета в Италии был, пожалуй, генерал от кавале
рии, Георгиевский кавалер Василий Иосифович Ромейко-Гур- 
ко. Родившийся в 1864 г. в Петербурге, он происходил из дворян 
Смоленской губернии и был сыном известного генерал-фельд- 
маршала. По окончании гимназии и Пажеского корпуса (1885) 
служил в л.-гв. Гродненском гусарском полку, в 1892 г. окончил 
академию Генштаба, а в годы Первой мировой войны был глав
нокомандующим армиями Западного фронта. Подвергшись аре
сту летом 1917 г., он осенью был выслан за границу и поселился 
в Италии, где впоследствии принимал активное участие в дея
тельности РОВСа. Скончался Ромейко-Гурко в 1937 г. в Риме11.

Весьма интересной фигурой был известный русский военный 
инженер, автор трудов по фортификации, генерал-лейтенант, 
Георгиевский кавалер Алексей Владимирович фон Шварц (р. 
1874). Он происходил из дворян Екатеринославсой губернии, 
окончил реальное училище, а затем Николаевское инженерное 
училище (1895) и Николаевскую инженерную академию (1902), 
в 1914-1915 гг. прославился обороной Ивангорода, а к 1917 г. 
был начальником Главного военно-технического управления. 
Летом 1918 г. бежал из Красной армии в Киев, а затем в Одессу, 
где был приглашен союзным командованием на должность на
чальника предполагаемого десантного отряда для захвата Пет
рограда, с марта 1919 г. — командующий русскими войсками в со
юзной зоне и генерал-губернатор Одессы. Он пытался начать 
формирование Южно-русской армии, но после захвата больше
виками Одессы выехал за границу. После пребывания в Италии 
уехал в Аргентину, где преподавал в академии Генштаба и Выс
шей военно-технической школе. Умер в 1953 г. в Буэнос-Айресе.

Генерал-майор, Георгиевский кавалер Павел Павлович Бога
евский (р. 1876 в Умани) окончил Киевский кадетский корпус 
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(1894) и Павловское военное училище (1896) и был офицером 
57-го пехотного полка. Во время Великой войны он командовал 
Уманским 57-м пехотным полком и бригадой 15-й пехотной ди
визии. В 1918 г. командовал 6-й пехотной дивизией гетманской 
армии, с которой защищал Николаев и Одессу от григорьевцев 
и с ней же перешел в Добровольческую армию. Весной 1919 г. 
был эвакуирован из Севастополя в Новороссийск и поступил в 
резерв чинов при штабе Главнокомандующего Вооруженными 
силами Юга России, с 27 июня 1919-го — начальник 3-го этапно
го участка Екатеринодар — Батум. Эвакуированый из Новорос
сийска на о. Лемнос, он вернулся в Крым, где оставался до исхо
да Русской армии. В эмиграции сначала жил в Югославии, где 
служил в югославской армии, а с 1945 г. в Италии с семьей (жена 
и дочь). Умер 17 октября 1961 г. в Риме12.

В 1919 г. в Италии проживал генерал-майор Вячеслав Андре
евич Дзевановский (р. 1870). Он окончил гимназию в Киеве и 
там же в 1893 г. пехотное юнкерское училище, служил в 14-й ар
тиллерийской бригаде, а после окончания академии Генштаба 
(1899) — на различных штабных должностиях. Во время Первой 
мировой войны был начальником военных сообщений Юго-За
падного фронта, а во время Гражданской войны занимал ту же 
должность в Крымско-Азовской добровольческой армии. В на
чале 1919 г. он был направлен начальником военной миссии 
ВСЮР в Италию, а затем состоял в резерве чинов при штабе 
Главнокомандующего ВСЮР, войск Киевской и Новороссий
ской областей. С 1922 г. он жил в Польше. Убит вместе с сыном 
в августе 1944 г. в Варшаве.

Большая часть нашедших приют в Италии генералов принад
лежала к гвардейской среде. Генерал от инфантерии, Георгиев
ский кавалер барон Леопольд Фридрихович фон дер Бринкен 
(р. 1858) прибыл в Италию с двумя детьми в самом начале 1920- 
х гг. из Югославии, куда попал после эвакуации из Новороссий
ска. Он происходил из дворян Курляндской губернии, был сы
ном полковника. Окончив Полоцкую военную гимназию (1876) 
и Павловское военное училище (1878), вышел в л.-гв. Гренадер
ский полк. В дальнейшем был командиром л.-гв. Петроградского 
полка и начальником 28-й пехотной дивизии. В Вооруженных 
силах Юга России состоял в резерве чинов при штабе Кавказ
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ской добровольческой армии, а с лета 1919 г. — при штабе Глав
нокомандующего ВСЮР. Скончался 3 августа 1925 г. в Бари13.

Очень недолго прожил в Италии генерал-майор Константин 
Маврикиевич фон Вольф (р. 1856). Выпускник Дрезденского 
политехнического училища (1879) и Константиновского воен
ного училища (1881), он служил в л.-гв. Уланском Его Величест
ва полку, а затем был командиром л.-гв. Кирасирского Его Вели
чества полка и 2-й бригады 1-й гвардейской кавалерийской диви
зии. Скончался в Риме в 1921 г.

В том же году в Риме скончался и генерал-майор граф Нико
лай Павлович Ферзен. Родившись в 1858 г. в Санкт-Петербурге, 
он окончил гимназию в Дрездене, после чего с 1878 г. служил 
офицером л.-гв. Уланского Его Величества полка, а затем был 
адъютантом Великого князя Владимира Александровича. В Ита
лии он жил с семьей: жена, две дочери и два сына — офицеры 
гвардейской кавалерии. Все они умерли в Италии14.

В марте 1927 г. там же покончил жизнь самоубийством гене
рал-майор барон Николай Александрович Врангель. Он ро
дился в 1869 г. в Стрельне (С.-Петербургская губерния), окончил 
Александровский лицей (1890) и, сдав в 1892 г. офицерский эк
замен при Николаевском кавалерийском училище, служил до чи
на полковника в л.-гв. Конном полку, был адъютантом Великого 
князя Михаила Александровича, а затем командовал 16-м гусар
ским полком. Его жена, Елизавета Бартольдовна (урожд. баро
несса Гойнинген-Гюне) после его смерти еще дважды выходила 
замуж, скончалась в Риме в 1973 г.15

В Италии жил генерал-лейтенант Феликс Феликсович 
князь Юсупов, граф Сумароков-Эльстон (р. 1856 в Санкт-Пе
тербурге) — отец известного убийцы Распутина Феликса Юсу- 
пова-младшего. Он обучался в Пажеском корпусе, в 1876 г. сдал 
офицерский экзамен при Чугуевском пехотном юнкерском учи
лище и служил в 9-м уланском, а затем в Кавалергардском полку. 
В дальнейшем он был командиром Кавалергардского полка, 2-й 
бригады 2-й гвардейской кавалерийской дивизии и главным 
начальником Московского военного округа16. Умер в 1928 г. в 
Риме.

Назовем еще ряд гвардейских генералов, живших в Италии: 
генерал-лейтенант князь Михаил Михайлович Кантакузен 
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(1858-1927) — выпускник Пажеского корпуса (1879), офицер л.-гв. 
3-й и л.-гв. 1-й артиллерийских бригад, бывший инспектор артил
лерии 23-го армейского корпуса; генерал-майор Николай Евгра
фович Курлов — офицер л.-гв. Петроградского и л.-гв. Финлянд
ского полков (после пребывания в Италии переехал в Румынию, 
а затем в Польшу, где умер в 1933 г.); генерал-майор Владимир Ти
мофеевич Матвеев — офицер л.-гв. 1-й артиллерийской бригады, 
бывший командир 1-го дивизиона 40-й артиллерийской бригады 
(умер в 1924 г. в Бари); генерал-майор Борис Александрович По
дымов (1866-1931), который окончил в 1884 г. Тифлисский кадет
ский корпус и в 1887 г. — Николаевское инженерное училище с 
выпуском в 1-й Кавказский саперный батальон, командир л.-гв. 
Саперного полка и участник «белой» борьбы в составе ВСЮР; ге
нерал-лейтенант барон Алексей Иванович Сталь фон Гольштейн 
(1859-1941), который окончил в 1878 г. Пажеский корпус с выпу
ском в л.-гв. Уланский Ее Величества полк, бывший заведующий 
двором Великого князя Петра Николаевича.

В Италии проживал и генерал-лейтенант принц Людовик Кар
лович Наполеон (р. 1864). В 1890 г. он был принят на русскую 
службу подполковником и в дальнейшем стал командиром л.-гв. 
Уланского Ее Величества полка, а в годы Первой мировой вой
ны был представителем русского командования при итальян
ской армии. Скончался в 1934 г. близ Женевы.

С Италией оказались связаны судьбы и нескольких донских 
генералов. Генерал-майор, Георгиевский кавалер Иван Петро
вич Астахов (р. 1863), происходивший из дворян Области Вой
ска Донского, окончил Воронежский кадетский корпус (1881), 
Александровское военное училище (1883) и был выпущен в 5-ю 
Донскую казачью батарею; с 9 октября 1917 г. был начальником 
Донской артиллерии, занимая ту же должность и в Донской ар
мии при атамане А.М. Каледине. Он участвовал в Степном похо
де, а с 1919 г. служил по управлению внутренних дел Черкасско
го округа. В Италии Астахов жил вместе со своей многочислен
ной семьей (женой Александрой Петровной, сыном, тремя 
дочерьми и двумя пасынками), умер 26 ноября 1935 г. в Риме17. 
Его старший сын — войсковой старшина Петр (в Донской армии 
командовал бронепоездами «Иван Кольцо» и «Генерал Богаев
ский») — умер там же двумя годами ранее.



С.В. Волков 147

Еще один донской генерал и Георгиевский кавалер — Алек
сандр Алексеевич Карнеев (р. 1860) — также происходил из 
донских дворян и был сыном офицера Донского войска. По 
окончании Новочеркасской гимназии поступил в Варшавское 
пехотное юнкерское училище и в 1882 г. был произведен в офи
церы. К концу мировой войны в чине генерал-майора командо
вал 2-й бригадой 14-й кавалерийской дивизии, затем сражался с 
большевиками в составе Донской армии, с мая 1920 г. до эваку
ации Крыма — начальник Донского офицерского резерва Рус
ской армии (генерал-лейтенант). После недолгого пребывания 
в Болгарии перебрался в Италию, умер 7 декабря 1940 г. в 
Риме18.

В Италии завершил свой жизненный путь и донской генерал- 
майор Федор Васильевич Дьяконов (р. 1873). Он происходил 
из казаков станицы Нижне-Чирской, окончил в 1910 г. Тверское 
кавалерийское училище. Революция застала его есаулом 3-го 
Донского казачьего полка. Приняв участние в Степном походе 
(командиром сотни партизанского отряда полковника Мамон
това), он затем командовал в Донской армии 16-м Усть-Медве- 
дицким конным полком, был начальником 1-й Тульской добро
вольческой пехотной дивизии, Тульской пешей бригады и 9-й 
Донской конной бригады. До эвакуации из Крыма Русской ар
мии воевал в 10-й Донской конной дивизии. После Лемносской 
эпопеи жил во Франции, работая весовщиком на металлургиче
ском заводе в Лотарингии. В годы Второй мировой войны при
соединился к находившемуся в Италии Казачьему стану и во вре
мя отступления в Австрию был убит 30 апреля 1945 г. по дороге 
на Вилла-Сантино19.

Уже после Второй мировой войны в Италии некоторое время 
жил еще один донской генерал-майор — Константин Тимофее
вич Калиновский (р. 1885). Окончив учительскую семинарию, 
Новочеркасское военное училище (1907) и академию Генштаба 
(1914), он в конце Первой мировой войны в чине подполковни
ка служил в штабе 19-го армейского корпуса. С весны 1918 г. вое
вал в Донской армии (был начальником оперативного отдела 
штаба Донской армии, начальником штаба 4-го Донского корпу
са и конной группы). В Италию он попал в 1950 г., спасаясь с се
мьей (жена, сын и дочь) из захваченной коммунистами Югосла
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вии, и жил в Триесте, но через четыре года перебрался в Швей
царию, где и умер в 1962 г.

Наиболее заметным морским офицером из проживавших в 
Италии был контр-адмирал Леонид Леонтьевич Иванов (р. 
1875 в Волочиске Волынской губ.). Он окончил Морской корпус 
в 1895 г. Во время мировой войны командовал бригадой крейсе
ров Черноморского флота, а в годы Гражданской находился на 
Севере, играя там весьма важную роль: с сентября 1918 г. он был 
командующим всеми русскими сухопутными и морскими силами 
Северной области, а в 1919-1920 гг., до самого конца «белой» 
борьбы на Севере — командующим флотилией Северного Ледо
витого океана. Скончался 26 декабря 1940 г. в Риме20.

Из видных представителей русской военной эмиграции в 
Италии отметим и братьев фон Ден. Они были сыновьями гене
рала от инфантерии, из дворян Великого княжества Финлянд
ского. Капитан 1-го ранга Дмитрий Владимирович, родившийся 
в 1874 г. на Кавказе, окончил Морской корпус (1894) и служил 
штаб-офицером для поручений при Императорской главной 
квартире. Во время Гражданской войны находился в рядах Во
оруженных сил Юга России и Русской армии, исполняя обязан
ности военно-морского агента в Италии. После войны остался в 
Италии и был здесь представителем Союза офицеров. Скончал
ся в сентябре 1937 г. в Риме. Полковник и Георгиевский кавалер 
Петр Владимирович, родившийся в 1882 г. в Ставрополе, окон
чил Пажеский корпус (1900) и к 1917 г. был командиром 17-го 
драгунского Нижегородского полка. Службу в Добровольческой 
армии начал осенью 1918 г. в Тифлисском центре, затем некото
рое время был представителем ВСЮР в Грузии, в 1919-1920 гг. 
командовал эскадроном своего полка в Сводном полку Кавказ
ской кавалерийской дивизии. В Италии он, как и брат, играл за
метную роль в эмигрантских кругах, был председателем местно
го отдела Союза пажей и председателем итальянского отдела Со
юза инвалидов, после Второй мировой войны сотрудничал в 
журнале «Военная Быль» и умер в начале 1971 г. в Риме21.

Заслуживает упоминания и полковник князь Александр Ми
хайлович Волконский (приходившийся прямым потомком 
М.В. Ломоносову22). Он родился в 1866 г., окончил Петербург
ский университет, начал службу в Кавалергардском полку и, вы
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держав офицерский экзамен при Николаевском кавалерийском 
училище, в 1890 г. был произведен в корнеты. По окончании 
Академии Генштаба (1900) участвовал в китайском походе 
1900-1901 гг., а затем служил в Главном штабе. В начале 1908 г. 
он был назначен военным агентом в Риме, в 1912 г. вышел в от
ставку, но с началом Первой мировой войны вновь поступил на 
службу. После Гражданской войны остался с женой, тремя сыно
вьями и дочерью в Италии, где позже принял сан католического 
священника и был профессором Папского Восточного институ
та (еще с конца XIX в. он был известен как специалист по Даль
нему Востоку, путешествовал по Корее и Китаю). Скончался в 
1934 г. в Риме23.

В сформированных во время Второй мировой войны на Бал
канах Русском корпусе и других русских соединениях проживав
шие в Италии русские эмигранты участия практически не при
нимали. Из состоявших на 12 сентября 1944 г. в Русском корпусе 
11 197 чел. выходцев из Италии было лишь трое (меньше — толь
ко из Франции)24. Ряд русских эмигрантов служил в итальян
ской армии, в частности, в качестве переводчиков в итальян
ских войсках на Восточном фронте.

Наиболее яркой личностью из русских эмигрантов в Италии 
того времени был Лев Павлович Сукачев. Он происходил из 
дворян Екатеринославской губернии, родился 3 марта 1895 г. в 
имении Яблочкино. Окончил Тенишевское училище в Петро
граде и Елисаветградское кавалерийское училище (1915). 
Штабс-ротмистр 5-го уланского Литовского полка, он к осени 
1917 г. был начальником команды в 1-м авиационном отряде. По
сле развала фронта через Киев пробрался на Дон в Доброволь
ческую армию и с января 1918 г. служил в 1-м экадроне 1-го кава
лерийского дивизиона. Первый Кубанский («Ледяной») поход 
совершил в отряде полковника Гершельмана, а затем служил в 
возрожденном в Вооруженных силах Юга России 5-м гусарском 
Александрийском полку вплоть до эвакуации из Крыма. После 
Галлиполи служил в пограничной страже в Югославии, а в 
1924 г. принял активное участие в походе в Албанию, свержении 
там прокоммунистического режима и восстановлении на пре
столе короля Ахмета Зогу I. Оставшись после этого в Албании, 
он стал майором албанской армии, командиром гвардейского 
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полка. В 1939 г. при наступлении итальянских войск на Албанию 
Сукачев со своим полком героически удерживал Тирану, дав воз
можность эвакуироваться королевской семье с младенцем-на
следником. Восхищенное его искусством и отвагой итальянское 
командование предложило ему перейти на итальянскую службу. 
Сукачев принял это предложение и 10 лет прослужил в итальян
ской армии (в 1943 г. перешел со своей частью на сторону союз
ников), а в 1947 г. был произведен в бригадные генералы, став, 
таким образом, первым и единственным русским, достигшим 
этого чина в итальянской армии. В 1949 г. он уехал в США, где и 
умер 29 января 1975 г. в Монтерее25.

Во время Второй мировой войны Италия стала прибежищем 
нескольких десятков тысяч казаков из состава Казачьего ста
на26. Он состоял почти исключительно из новых эмигрантов — 
казаков, ушедших из СССР в 1943 г. с отступавшими немецкими 
войсками. В 1944 г. Казачий стан во главе с походным атаманом 
генерал-майором Т.И. Домановым был переведен из Польши в 
Италию, на территорию, примыкающую к Карнийским Альпам 
(в сентябре — ноябре туда прибыло около 40 тыс. казаков и чле
нов их семей), а его строевые части были переформированы в 
две дивизии. С приходом Казачьего стана в Северной Италии в 
районе г. Толмеццо образовалась как бы автономная казачья об
ласть с сетью учебных заведений, мастерских, магазинов и боль
ниц (весной 1945 г. была даже предпринята попытка организо
вать посевную кампанию). При стане были открыты кадетский 
корпус, юнкерское училище, гимназия, военно-ремесленная и 
женская школы, 6 начальных и церковно-приходских школ и 8 
детских садов. В самом Толмеццо появились казачий музей, 
банк, типография, театр, офицерское собрание и епархиальное 
управление. Однако 30 апреля 1945 г. ввиду усилившегося давле
ния итальянских партизан было принято решение об эвакуации 
Казачьего стана из Италии, и 7 мая он прибыл в Австрию. В об
щей сложности в конце своего существования Казачий стан на
считывал 40 325 человек, включая женщин и детей27.

После Второй мировой войны через Италию пролегли пути 
довольно заметного числа эмигрантов, сорванных войной с 
мест первоначального проживания и следовавших через нее с 
Балкан в страны Западной Европы, особенно в США и Латин
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скую Америку. Эти лица часто по нескольку лет до начала 50-х гг. 
оставались жить в Италии. В их числе были и молодые люди, 
окончившие русские кадетские корпуса в Югославии в 20-30- 
х гг., например, светлейший князь А. Дадиани, Ф.Ф. Захарьин, 
А.Д. Золотницкий-Скрябин, Н.А. Мирошниченко, О.В. Окшев- 
ский, А.И. Федюшкин и др. Но в конце 1950-х гг. большинство из 
них выехало в другие страны. Поскольку же многих «старых» 
эмигрантов к тому времени уже не было в живых или разъеха
лись, к 60-м гг. в Италии оставалось лишь несколько десятков 
представителей русской военной эмиграции.
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А.С. Кручинин (Москва)

КНЯЗЬ РОМАНОВСКИЙ ГЕРЦОГ ЛЕЙХТЕНБЕРГСКИЙ: 
ПЕТЕРБУРГ- КРЫМ- ИТАЛИЯ

(Вехи жизненного пути члена императорской фамилии)

«...Начну с внешности: высок, строен, крепок. Красивый юж
но-славянской красотою брюнет... <...> Добродетели? Их не ма
ло!.. Умен. Умен пытливо и вдумчиво. Начитан. Образован. Сам 
себя образовал... Моряк не только “по рождению”, а и по тяготе
нию. Не только свое морское дело знает, но и сухопутный офи
цер блестящий... <...> ...Талантливый и с богатым голосом певец 
итальянской школы, — только из-за своего высокого положения 
не делает многообещающей оперной карьеры, — и художник- 
пейзажист... О.> Еще не все! Осталось одно из самых главных... 
<...> ...Единственный изо всей императорской фамилии — участ
ник белого движения...», — так описывал в начале 1930-х гг. рус
ский эмигрант одного из высокопоставленных изгнанников1. 
Даже сделав поправку на то, что автором панегирика был такой 
увлекающийся литератор, как Н.Н. Брешко-Брешковский, мож
но прийти к выводу, что герой его, Сергей Георгиевич, князь Ро
мановский герцог Лейхтенбергский, представлял собою лич
ность далеко не заурядную, и пожалеть, что в истории Русской 
Смуты и Русского Зарубежья он оказался забыт — незаслуженно, 
ибо, если князь и не отличился какими-либо выдающимися, ис
торическими деяниями, сама его необычная для члена Россий
ского императорского дома судьба заслуживает нашего внима
ния и интереса.

Необычна уже родословная князя Романовского, ведущая на
чало от пасынка Наполеона I, вице-короля Италии Евгения Бо- 
гарнэ, после крушения наполеоновской империи получившего 
от своего тестя, короля Баварского Максимилиана-Иосифа, 
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ландграфство Лейхтенберг «на правах медиатизированного (не
самостоятельного. — А.К.) герцогства с титулом королевского 
высочества»2 герцога Лейхтенбергского князя Эйхштедского 3. 
Второй сын Евгения Богарнэ, Максимилиан-Евгений-Жозеф-На- 
полеон, в 1839 г. женился на дочери Николая I великой княжне 
Марии Николаевне, получив от русского государя титул князей 
Романовских, под которым члены этой семьи и служили России 
на протяжении нескольких поколений и более чем полувека.

Сергей Георгиевич князь Романовский герцог Лейхтенберг- 
ский родился в Петергофе 4 июля (все даты по 1920 г. включи
тельно приводятся по старому стилю) 1890 г.4 Его мать, Анаста
сия Николаевна, была дочерью короля Черногорского Нико
лая I, получила образование в Петербурге, в Смольном 
институте. Сестры ее были замужем за русским великим князем 
Петром Николаевичем (Милица); принцем Неаполитанским 
Виктором-Эммануилом, с 1900 г. королем Италии (Елена); Пет
ром Карагеоргиевичем, с 1903 г. — королем Сербии (Зорка). 
С двенадцати лет молодой князь обучался во 2-м кадетском кор
пусе в Петербурге, но в те же годы в нем, по его собственным 
словам, «бурно растет <...> морское чувство»5, и 10 мая 1908 г. 
Сергей был «переведен по экзамену» в Морской корпус, а с 1 ав
густа зачислен на действительную службу. Корпус он окончил 
старшим унтер-офицером и знаменщиком, и после восьми меся
цев службы корабельным гардемарином в 1-м Балтийском флот
ском экипаже 6 декабря 1911 г. «произведен по экзамену в мич
маны»6. Вряд ли стоит преувеличивать тяготы строевой служ
бы, легшие на плечи молодого офицера, — так, в период с 
24 марта по 21 декабря 1912 г. князь был в отпуску в общей слож
ности 109 дней (в том числе две недели — за границей)7, а кроме 
того, определенное время должны были отнимать великосвет
ские обязанности (6 января 1912 г. «назначен флигель-адъютан
том к Его Императорскому Величеству»8, в тот же день под се
нью Андреевского флага приняв присягу как член Император
ского дома и как офицер Императорского флота9); но и ставить 
под сомнение искренний интерес Сергея Георгиевича к морско
му делу тоже нет оснований, коль скоро он уже в 1913 г. зачисля
ется «вольнослушателем на военно-морской отдел Николаев
ской Морской Академии»10.
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Следует упомянуть и еще об одном событии, непосредственно 
касавшемся князя Сергея и произошедшем в этот предвоенный 
период. Его мать в 1907 г., после развода с Георгием Максимили
ановичем князем Романовским герцогом Лейхтенбергским, вы
шла замуж за великого князя Николая Николаевича ( замужем за 
родным братом которого была ее сестра Милица) п; неизвест
но, как воспринял это ее семнадцатилетний сын и какие взаимо
отношения установились у него с отчимом, но это родство впос
ледствии не раз играло известную роль в судьбе молодого князя 
Романовского, а в годы Смуты даже во многом определяло, как к 
нему относились окружающие.

Полностью пройти академический курс князю не удалось из-за 
начавшейся мировой войны. С первых ее дней он служил на Чер
ном море, состоя при Штабе командующего флотом адмирала 
А.А. Эбергарда; 5 ноября 1914 г. ему довелось впервые понюхать 
пороха, став на борту флагманского линейного корабля «Евста
фий» если и не участником в полном смысле слова (сменившись 
с вахты, он в составе «запасной части Штаба» был скорее наблю
дателем), то по крайней мере непосредственным свидетелем боя 
с германо-турецким крейсером «Гебен»12. В следующем году про
исходит, по воспоминаниям князя Романовского, и его «боевое 
крещение на “сухом пути”» во время одной из командировок на 
Кавказский фронт13, а в феврале 1916 г. он получает назначение 
«Начальником 1-го Отряда Быстроходных Катеров Черного Мо
ря»14. Впервые в непосредственном подчинении молодого офи
цера было четыре «быстрохода», вооруженных 47-миллиметро
выми пушками и противолодочными бомбами, и вряд ли случай
но адмирал Эбергард, напутствуя князя, подчеркивал: «Будьте 
осторожны, не теряя Вашей бодрости. Не забывайте, что подчи
ненные Вам — люди, берегите их здоровье и жизни»15. Тем не ме
нее он рвался в бой и до некоторой степени был вознагражден 
экспедицией в Трапезунд, состоявшейся одновременно с сухо
путной операцией по занятию города 5 апреля. В 1915-1916 гг. 
князь был награжден двумя «внеочередными» орденами и произ
веден в чин старшего лейтенанта (лейтенантом он стал незадол
го до открытия боевых действий на Черном море).

Однако этот период остался в истории России связанным не 
только с событиями, которые развертывались на фронтах. В 
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1916 г. в кругах политиканствующей «общественности», да и вну
три самой императорской фамилии зреют оппозиционные на
строения, причем в качестве одного из их центров называли от
чима Сергея Георгиевича — великого князя Николая Николаеви
ча; известный эмигрантский историк С.П. Мельгунов писал 
даже: «В некоторых кругах, очевидно, намечался молодой <гер- 
цог> Лейхтенбергский — пасынок вел<икого> князя», однако ка
тегорическое «очевидно» далеко не является доказательством, а 
из дальнейшего текста следует, что Мельгунов вообще путает 
гнязя Сергея Романовского с представителем другой ветви 
Лейхтенбергских — Дмитрием Георгиевичем16. Заметим в то же 
время, что чрезвычайно чуткая к оппозиционным течениям им
ператрица Александра Феодоровна, насколько известно, не ис
пытывала нерасположения к Сергею Георгиевичу, несмотря на 
резко отрицательное (кажется, взаимное) отношение к его ма
тери, а родной брат Сергея Александр (Сандро) даже передавал 
государыне клубные сплетни, принадлежа таким образом ско
рее к «царскосельской партии»17.

Не до конца проясненную роль придется сыграть князю Сер
гею Георгиевичу и в дни, непосредственно следовавшие за Фев
ральским переворотом. Согласно свидетельству капитана 2-го 
ранга А.П. Лукина, «когда в 1917 г. дошли до Севастополя пер
вые зарницы революции, герцог С<ергей> Г<еоргиевич> Лейх
тенбергский (пасынок в<еликого> кн<язя> Н<иколая> Н<икола- 
евича>) был экстренно командирован (тогдашним командую
щим флотом, адмиралом А.В. Колчаком. — А.К.) в Батум на 
специальном миноносце для свидания с Ник<олаем> Николае
вичем:^ <...> Тогда ходили слухи, что в контакте с Балтийским 
флотом и некоторыми войсковыми частями Черноморский 
флот должен был перейти в Батум и там, и по всему побережью 
произвести демонстрации в пользу Ник<олая> Ник<олаевича> 
и доставить его через Одессу на румынский фронт и объявить 
императором, а герц<ога> Лейхтенбергского — наследником»18.

Трудно сказать, насколько слухи имели почву; известно лишь, 
что великий князь Николай Николаевич сохранил лояльность к 
новой власти, и «миссию Герцога Лейхтенбергского» (если во
обще считать ее реальностью, а не плодом чьей-то фантазии) 
следует полагать неудавшейся, не говоря уже о «блистательных» 
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перспективах для герцога стать наследником российского пре
стола. А 15 марта в Петрограде морским министром А.И. Гучко
вым был подписан очередной приказ «о военных чинах флота и 
морского ведомства»: «Увольняются от службы: <...> старший 
лейтенант князь Романовский герцог Лейхтенбергский, по про
шению, с мундиром»19. Бездействие затянулось более чем на два 
года, самым тяжелым и опасным периодом из которых стали ме
сяцы содержания под большевицкой стражей (январь—апрель 
1918 г.) в крымском имении великого князя Петра Николаевича 
«Дюльбер», где князь Сергей Георгиевич находился со своими 
отчимом и матерью в составе большой группы членов импера
торской фамилии20; там же он пережил и период немецкой ок
купации (апрель—ноябрь), по завершении которого на охрану 
лиц императорской фамилии стали в качестве почетного кон
воя офицеры и юнкера Добровольческой армии.

События, однако, продолжали развиваться в неблагоприят
ном направлении: в конце марта 1919 г. большевики прорвали 
слабую оборону на Перекопе и Чангаре и вступили в Крым. 
«Крымской группе» членов дома Романовых пришлось 27 марта 
покинуть Россию. Первым местом изгнания для великого князя 
Николая Николаевича стала Италия (Санта-Маргерита21); ис
точники расходятся, сопровождал ли его пасынок, уже после 
этой своей кратковременной «первой эмиграции» вернувшийся 
на родину22, или же князь сразу не захотел покидать Крыма: 
офицер-доброволец рассказывает, как «английский дреднаут 
“Мальборо” подошел к Дюльберу, и все Лица Императорской 
Фамилии, кроме Е<го> В<ысочества> Князя С<ергея> Г<еоргие- 
вича> Романовского, который остался служить в русском флоте, 
были доставлены на него в катерах...»23; действительно, вскоре 
мы увидим князя Романовского в рядах армии, борющейся за ос
вобождение России.

Брешко-Брешковский, с его наивным восхищением любым 
аристократизмом и эмигрантской склонностью выпячивать 
свои монархические симпатии, утверждал, что для князя это бы
ло сопряжено с преодолением если и не прямых препятствий, 
то по крайней мере недоброжелательства со стороны «непред- 
решенческого» командования Вооруженных сил Юга России24. 
Следует, однако, заметить, что вскоре после отъезда из России 
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великого князя Николая Николаевича главнокомандующий Во
оруженными силами Юга России генерал А.И. Деникин пригла
шал его вернуться25, и в этой ситуации препоны пасынку вели
кого князя оказались бы по меньшей мере недипломатичными. 
Как бы то ни было, к началу августа князь Сергей Георгиевич 
уже служил во флоте и даже с винтовкой в руках участвовал в бо
евых действиях при взятии города Николаева и форсировании 
Буга 4-й дивизией генерала Я.А. Слащова (5-7 августа)26.

В конце 1919 — начале 1920 г. князь становится одним из бли
жайших сотрудников Слащова, во главе 3-го армейского корпуса 
приступившего к организации обороны Крыма от наступающих 
войск красных. По рассказам самого князя Романовского, гене
рал даже побуждал его обратиться к отчиму с просьбой прибыть 
в Россию и возглавить борьбу, однако Сергей Георгиевич на это 
не пошел, а его деятельность в качестве начальника корпусного 
тыла и формирований «с правами Начальника Дивизии»27 не 
только не увенчалась успехом, но и возымела результат, проти
воположный ожидаемому: избранный им в качестве командира 
формирующегося «полка» или «отряда» капитан Н.И. Орлов в 
конце января поднял мятеж под лозунгами «восстановления по
рядка в тылу» и «создания армии порядка», что компрометиро
вало и самого князя и даже привело к его аресту, — правда, крат
ковременному28. И после подавления «орловщины» фигура па
сынка великого князя Николая Николаевича в качестве одного 
из сотрудников начальника обороны Крыма продолжала воз
буждать беспокойство и подозрения в каких-то темных замыс
лах. Так, когда В. Брянский, помощник главноначальствующего 
Новороссии генерала Н.Н. Шиллинга, повел интригу против 
своего начальника, пытаясь свалить его руками Слащова (а по 
мнению последнего — заодно и скомпрометировать его самого), 
но не преуспел в своих попытках29, — недоброжелатели Слащо
ва пытались представить дело так, будто «Слащов и герцог Лейх- 
тенбергский» планировали «убить Шиллинга в случае отказа его 
подать в отставку»30.

Приняв 22 марта 1920 г. у генерала Деникина главное коман
дование Вооруженными силами Юга России, барон П.Н. Вран
гель уже 28-го произвел старшего лейтенанта князя Романовско
го в капитаны 2-го ранга 31, однако вскоре склонился к мысли об
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изъятии его из состава слащовского штаба, а затем — и к высыл
ке из Крыма. Рассказ об этом, содержащийся в записках Вранге
ля, не может не оставлять ощущения какой-то недоговореннос
ти и лукавства. «Днем 1 июня я получил сообщение (находясь на 
фронте. — А. К.), что в Севастополе среди офицеров флота об
наружен “монархический заговор” и что значительное число 
офицеров арестовано», — пишет он, так формулируя цели «заго
ворщиков»: «Вместо меня, будто бы, во главе армии станет Вели
кий Князь Николай Николаевич, а временно, до его приезда, па
сынок его герцог Сергей Георгиевич Лейхтенбергский». Далее, 
однако, выясняется, что удаление князя из окружения Слащова 
было предрешено еще 22 мая: считая, что якобы царившие в 
штабе слащовского корпуса «разгул и интриги» «не могли быть 
полезны юноше» («юноша» был обстрелянным моряком тридца
ти лет от роду, которого сам главнокомандующий недавно про
извел в штаб-офицерский чин), Врангель «решил отправить его 
к Отчиму», написав великому князю письмо с просьбой «в инте
ресах молодого человека оставить его при себе»; «герцог Лейх
тенбергский в самый день обнаружения заговора выехал в Кон
стантинополь»32.

Все это допускает два толкования: спонтанное выступление за
говорщиков, чьи планы рушились с отъездом князя и для кото
рых попытка немедленного переворота оставалась последним 
шансом, или же превентивный удар врангелевской контр-развед
ки, имевший целью показать всем вынашивавшим проекты о 
приглашении великого князя, что шутить с ними никто не будет 
и главное командование не остановится даже перед массовыми 
арестами, которые, конечно, не могли не сказаться на боеспособ
ности флота. В пользу второй версии как будто говорит и черес
чур уж несерьезный, почти опереточный характер самого «заго
вора», и несоразмерное строгие меры по его «подавлению»: 29 
мая под арест были взяты командиры нескольких боевых кораб
лей, лишь через несколько дней узнавшие суть обвинения. Глав
нокомандующий, правда, предпочел закончить дело администра
тивными мерами, предав суду лишь одного из участников, в кото
ром подозревался болыпевицкий провокатор (он был осужден и 
расстрелян), но князя Романовского заключительный этап Граж
данской войны на юге России уже не затронул.
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Приехав в Италию к матери и отчиму, Сергей Георгиевич ос
тался там и после того, как в 1922 г. великий князь Николай Ни
колаевич с супругой предпочел переселиться во Францию. Гос
теприимство князю Романовскому было предоставлено коро
левской семьей — его тетка, королева Елена, вообще имела 
репутацию «большого друга России» и, по отзыву русского жур
нала, «оказывала большую и часто незаметную помощь русским 
эмигрантам, находившимся в Италии»33. «После того, как он по
кинул Крым, Князь С<ергей> Г<еоргиевич> Романовский про
вел большую часть своей жизни в Риме, — пишет историк-эмиг
рант Н.Н. Рутыч-Рутченко. — Здесь, в скромной квартире на виа 
Панама, он вел весьма замкнутый образ жизни. Уделял много 
времени искусству. Его картины, выставленные для друзей на via 
Regina Margherita, говорили об его глубокой любви к русской 
природе»34. Восторженно отзывался о живописных работах 
князя его панегирист Брешко-Брешковский: «...Я одинаково за
любовался и декоративным блеском побережий Ниццы и Сан- 
Ремо, и строгостью щемящей тоскою (так в первоисточнике. — 
А.К.) нашего северного ландшафта... “Тетеревиные” опушки ле
са, проселочные дороги куда-то в сладостно-манящую даль...»35. 
Творчество Сергея Георгиевича осталось, впрочем, практичес
ки незамеченным, хотя, как бы ни относиться к князю — как к са
мостоятельному, «настоящему» художнику или высокородному 
дилетанту — полностью игнорировать его деятельность в этой 
области вряд ли справедливо.

Впоследствии работы князя экспонировались на нью-йорк
ской выставке, посвященной 40-летию начала Белого движения 
(отчет о выставке упоминает «боевые эскизы и картины худож
ников: князя С<ергея> Г<еоргиевича> Романовского герцога 
Лейхтенбергского, А. Сосновского, Р. Сазонова и мариниста 
А. Ганзена») 36 и, возможно, именно они попали в наши дни в со
брание Российского фонда культуры («Ночной прорыв отряда 
капитана 2 ранга В.В. Бубнова к г. Николаеву в ночь на 17 авгус
та <нов. ст.> 1919 г.», гуашь, 1957; «Боевая разведка отряда капи
тана 2 ранга В.В. Бубнова у Варваровского моста 18 августа <нов. 
ст.> 1919 г. накануне штурма моста войсками генерала Слащова», 
гуашь, 1958)37. Кроме них нам известен лишь фронтиспис рабо
ты князя в юбилейном сборнике к 250-летию Морского корпу
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са38. По утверждению Брешко-Брешковского, Сергей Георгие
вич еще до Второй мировой войны выставлял свои картины в 
Риме, и выставка «имела значительный успех», но... «выставля
ла не высочайшая особа, какой-то псевдоним никому неведомый 
выставлял»39, и это обстоятельство, разумеется, сильно затруд
няет работу современного исследователя.

Впрочем, достоверность этого утверждения (как и многих 
других) можно поставить под сомнение: известно по крайней 
мере об одной выставке акварелей князя, состоявшейся в 1937 г. 
в Риме, но отнюдь не под «псевдонимом неведомым» (в день от
крытия экспозицию посетила королева Елена, а завершилась 
выставка «блестящим вечером, данным князем Сергеем Георги
евичем Романовским, герцогом Лейхтенбергским, в Гранд Оте
ле в пользу Русского Собрания»). «Большинство выставленных 
акварелей изображает виды России: в них передано очарование 
русской природы, — отмечал русский военный журнал. — Италь
янские критики подчеркивают, что итальянцы, посетившие вы
ставку, полюбили русскую природу, ее туманы, леса, проталины 
снега, охотничьи болотца, перелески, опушки, снеговые равни
ны, березы...»; представил князь и другие пейзажи, изображаю
щие «южный берег Франции, окрестности Милана, Тоскану, Ви- 
ареджио...». Сообщалось, что «из 76-ти выставленных акварелей 
продано 50», и это также свидетельствовало об успехе работ 
Сергея Георгиевича у взыскательной итальянской публики («за 
две недели выставки в нарядных залах римского Гранд Отеля, 
где она помещалась, перебывал, можно сказать, весь художест
венный и светский Рим»)40.

И все же информация о творчестве нашего героя, очевидно, 
в большинстве случаев проходила незамеченной, так что сего
дня капитальное исследование культурной жизни русской эмиг
рации характеризует капитана 2-го ранга князя Романовского 
лишь как «мецената и драматурга»41, хотя выполнение им сугубо 
«представительских» обязанностей члена императорской фами
лии на благотворительных вечерах, балах и концертах42, на наш 
взгляд, не дает достаточных оснований считать это «меценатст
вом» в общепринятом смысле слова, равно как и самодеятельная 
постановка его пьесы «Смерть Потемкина» (единственный дра
матический опыт князя, о котором известно хотя бы упомина
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ние) 43 — считать Сергея Георгиевича «драматургом». К тому же 
интересы высокопоставленного изгнанника отнюдь не ограни
чивались занятиями искусством...

Сам он вспоминал, например, как осенью 1928 г. ему довелось 
присутствовать при обсуждении руководителями Русского об
щевоинского союза и Общества галлиполийцев (генералами 
А.П. Кутеповым и М.И. Репьевым) с великим князем Николаем 
Николаевичем вопроса о создании печатного органа военной 
эмиграции. Одобрительное замечание великого князя, как рас
сказывает Сергей Георгиевич, «окрылило нас с капитаном Оре
ховым (секретарь Общества галлиполийцев и будущий бессмен
ный редактор журнала «Часовой». — А.К.), и я сразу же решил, 
чем могу, помочь этому делу»; «Военный Орган — дело очень 
серьезное и необходимое именно нам — военным, только что пе
режившим тяжелую гражданскую войну, — нанесшую нам глубо
кие душевные раны, которым хотелось найти средства к скорей
шему их исцелению...», — вспоминал князь свои тогдашние рас
суждения44.

Настроения и намерения его были, впрочем, шире, чем не
сколько сентиментально звучащие пожелания «исцеления ран»; 
размышляет Сергей Георгиевич и о насущных проблемах, кото
рые стояли перед русской эмиграцией, призванной выработать 
и принести в освобождаемую Россию понимание ее будущих пу
тей, идею преемственности исторических традиций. Так, в па
рижском Военно-Морском союзе он выступает с сообщением «О 
Российской морской доктрине»45, а «Часовой» отмечал его кни
гу «Державный национализм», причем называл ее «извест
ной» 46 (последняя оценка, впрочем, явно преувеличена). Явля
ясь «почетным сотрудником» «Часового», князь неоднократно 
посещал редакцию журнала47; о «встречах с С<ергеем> Г<еорги- 
евичем> Лейхтенбергским» оставил упоминание в конспекте 
своих мемуарных заметок И.А. Ильин, к сожалению, не конкре
тизировав ни обстоятельств, ни содержания этих встреч48. Как 
видно, даже географически князь не замыкался в своем итальян
ском уединении, — а по рассказу Брешко-Брешковского, в те же 
годы перед ним открывалась и довольно фантастическая, равно 
как и довольно далекая от Италии перспектива. Впрочем, фан
тастическим хочется назвать, скорее, даже не саму перспективу, 
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а повествование о ней неутомимого автора, согласно которому в 
начале 1930-х гг. некое влиятельное лицо, игравшее заметную 
роль в политических кругах Чехословацкой Республики, обра
тилось к Брешко-Брешковскому с просьбой порекомендовать 
кандидата (из членов дома Романовых) на... престол имеющей 
быть провозглашенной, в предвидении скорой смерти или от
ставки престарелого президента Т.-Г. Масарика, Чехословацкой 
монархии. Почему для подобных консультаций не нашли нико
го компетентнее и попросту серьезнее плодовитого и болтливо
го журналиста и автора авантюрных романов — остается загад
кой, и само по себе это соображение сразу снижает доверие к 
повествованию и повествователю. Спорным, если не прямо 
фантастичным, представляется и утверждение о существовании 
в чехословацкой политике того периода «монархического дви
жения» с упованиями на «кого-нибудь из русских великих кня
зей». Тем не менее сей проект семилетней давности послужил 
для Брешко-Брешковского поводом к уже цитированному нами 
панегирику князю Романовскому, поскольку именно Сергея Ге
оргиевича беллетрист якобы и поспешил рекомендовать собе
седнику; и если все-таки считать беседу не чистой выдумкой, а 
реально состоявшимися «консультациями», пусть и не имевши
ми серьезного значения, — интересно обратить внимание на то, 
как охарактеризовал Брешко-Брешковский реакцию князя на 
переданное ему экстравагантное предложение.

«Корона ради короны лишь — это не может меня соблазнить 
ни в какой мере... Комбинация с опереточным троном, опере
точным двором и с чуждым мне народом — это не для меня...»; 
«...На амплуа конституционной марионетки, которая удовлетво
рилась бы кругленьким цивильным листом, правом открывать 
собачьи и всякие иные выставки, а также правом выслушивать 
верительные грамоты дипломатического корпуса — не пойду!», 
— якобы отозвался Сергей Георгиевич, в качестве условия при
нятия трона выставив следующее: «Прикарпатская Русь должна 
будет <быть> выделена в особое вице-королевство, наместниче
ство, как хотите, с правом заселения этого вице-королевства са
мой активной, самой жизнеспособной частью нашей русской 
эмиграции... Такой двести-триста тысяч наберется, надеюсь... 
<...> Угодно вам, Пьемонт, угодно — авангард. Не в кличке дело, 
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а в том, что в этих Карпатах мы создадим кусок “настоящей” Рос
сии... Она не будет эмигрантской, не будет из милости у чужих, а 
будет — у себя дома... Великое слово дома (выделено в первоис
точнике. — А.К.) для тех, кто годами не имел угла, не имел визы, 
кого гоняли, выгоняли, унижали... Для тех, кто претерпел, как 
никто, пожалуй, на свете...»49.

Судить об этом рассказе довольно сложно. С одной стороны, 
он слишком уж «брешковский», как будто родившийся из черно
виков очередного романа (и неудивительно, что даже по Бреш- 
ко-Брешковскому из этой затеи ничего не вышло), но с другой — 
нет и особых оснований утверждать, чтобы такой проект, при 
всей его фантастичности, не мог бы увлечь князя Романовского, 
конечно, не того идеального воина, какого нарисовал панеги
рист, а самого реального, искреннего, темпераментного, мало 
искушенного в серьезной политике и... доверчивого человека, 
примерно в той же роли выступавшего в смутной крымской об
становке в 1920 г. Итак, состоялся или нет такой или подобный 
разговор, мы не знаем (знаем лишь, что Чехословакия все-таки 
осталась республикой), а к тому времени, когда повествование 
об этом увидело свет, произошли события, известные нам по 
рассказу, казалось бы, более достоверному, но, пожалуй, не ме
нее загадочному.

Источник информации о нем, хотя и документальный, родил
ся в обстоятельствах трагических и способных внушать сомне
ния: речь идет о протоколе допроса одного из руководителей и 
«идеолога» (автодефиниция) Национально-трудового союза но
вого поколения (НТСНП), профессора М.А. Георгиевского, во 
время Второй мировой войны захваченного чекистами и давше
го подробные показания об идейной программе и некоторых во
просах внутренней жизни союза. В том числе он упомянул, что 
«в 1936 г. редактор газеты “Часовой” в Польше (фамилии не 
знаю) прислал мне с Байдалаковым (председатель Совета сою
за. — А.К.) письмо, что если НТСНП и другие русские эмигрант
ские организации объединятся вокруг герцога Лейхтенбергско- 
го, племянника итальянской королевы, и признают его кандида
том на российский престол, то некая иностранная держава 
предоставит в их распоряжение неограниченные средства». 
«По этому поводу в Варшаве было созвано совещание, — продол
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жает Георгиевский, — на котором от Исполнительного бюро 
НТСНП был я, председатель политического отдела Союза Вюр- 
глер, редактор “Часового”, председатель “Русского обществен
ного комитета” (правильно — Российский общественный коми
тет. — А.К.) в Польше, уполномоченный от организации Туркула 
(Русский национальный союз участников войны, возглавляемый 
генералом А.В. Туркулом. — А.К.), от русской национал-социали
стической организации в Германии и герцог Лейхтенбергский. 
На этом совещании, происходившем в сентябре 1936 г., было ус
тановлено, что средства на организацию русских эмигрантов во
круг герцога Лейхтенбергского субсидирует японское прави
тельство»50 (реальных последствий совещание, впрочем, не во
зымело).

Все изложенное сразу же вызывает ряд вопросов. Прежде все
го, Георгиевский если и не прямо путает, то по крайней мере ни
как не разделяет Сергея Георгиевича, князя Романовского гер
цога Лейхтенбергского, и Сергея Николаевича, герцога Лейх
тенбергского (младшей ветви фамилии), в 1930-1932 гг. — 
председателя Совета НСНП (НТСНП), который упоминается в 
том же протоколе51 (с другой стороны, именовать последнего 
«племянником итальянской королевы» было бы более чем на
тяжкой). «Часовой» был не газетой, а журналом, и никогда не 
имел редакции, редактора или хотя бы соредактора в Польше. 
Трудно объяснить, почему именно японские дипломаты в Вар
шаве (?!) озаботились подысканием «претендента» и почему их 
выбор пал на князя Сергея Георгиевича. Наконец, весь истори
ческий опыт русской эмиграции показывал, что создание едино
го эмигрантского фронта никогда не входило в планы какой бы 
то ни было иностранной державы.

Но какие же исторические реалии все-таки могли стоять за 
цитированным фрагментом показаний Георгиевского? Сразу 
следует уточнить, кто подразумевался под «редактором газеты 
“Часовой” в Польше». Вполне правдоподобная кандидатура на 
это «определение» — С.Л. Войцеховский, Управляющий делами 
Российского общественного комитета, который редактором 
«Часового», разумеется, не являлся, но был видным и, как мож
но судить, влиятельным сотрудником, чьи статьи на политичес
кие темы имели характер принципиальный и, скорее всего, вы
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ражали точку зрения редакции. Нам неизвестны какие бы то ни 
было его планы и проекты, связанные с именем князя Романов
ского, но в родственных отношениях внутри семьи великого 
князя Николая Николаевича Войцеховский безусловно должен 
был разбираться (так, совершенно правильно указывал он в ме
муарах на графа С. Тышкевича, в варшавском особняке которо
го с весны 1940 г. размещался Российский общественный коми
тет, как на «зятя покойной великой княгини Анастасии Никола
евны» 52: женою графа была родная сестра Сергея Георгиевича, 
причем «они проживали то в Польше, то в Италии»53).

В отношении же «Часового» к князю Романовскому в интере
сующий нас период и вправду можно усмотреть нечто большее, 
чем простой пиетет к высокопоставленной особе или дружес
кие чувства к «почетному сотруднику»: например, визит князя в 
Брюссель 27-29 мая 1939 г., где он посетил Русское военное со
брание, редакцию «Часового», лагерь Русской стрелковой гене
рала Врангеля дружины и храм св. Иова Многострадального, 
возведенный в память о жертвах революции во главе с царствен
ными мучениками, — подавался на страницах журнала чуть ли не 
как инспекционная поездка54. Поэтому нам не кажется чересчур 
смелым предположение, что в последние годы перед Второй ми
ровой войной определенная влиятельная, хотя и не оформлен
ная организационно, сила Русского зарубежья, которую можно 
условно определить как «круг журнала “Часовой”», вела подгото
вительную работу для выдвижения Сергея Георгиевича на роль 
одного из возглавителей национально-мыслящей эмиграции и, 
возможно, действительно зондировала почву, какие из русских 
организаций согласятся «признать» князя и объединиться во
круг его имени. (Отметим также, что существует упоминание о 
«тесном контакте» князя Романовского герцога Лейхтенберг- 
ского с Русским национальным союзом участников войны — бо
лее политизированным по сравнению с Русским общевоинским 
союзом55). В то же время речь, как представляется, не могла ид
ти о поисках «претендента» на престол, тем более что князь Ро
мановский, сколько можно судить, не унаследовал от своего от
чима антагонизма с великим князем Кириллом Владимирови
чем (иначе вряд ли было бы возможным выступление Сергея 
Георгиевича с докладом на официальном торжестве в присутст
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вии Кирилла Владимировича56) и лояльно относился к его сыну 
Владимиру Кирилловичу57.

Как представляется, в князе Сергее Георгиевиче в эти годы со
четались сдержанность и намерение сторониться авантюр с не 
менее искренним стремлением к активной деятельности, рож
денной любовью к порабощенной родине и желанием в меру сво
их сил участвовать в ее освобождении. Однако в условиях, сло
жившихся к концу 1930-х и в 1940-е гг., сдержанность и рассуди
тельность приобретали едва ли не большее значение, — и князь, 
«держась в стороне от политики, проводимой Муссолини, <....> 
категорически отказался от предложений, которые ему дела
лись, когда Италия вступила в войну с Советским Союзом»58.

Последнее утверждение, впрочем, до конца не ясно. Русских 
эмигрантов в Италии приглашали на службу в итальянские экс
педиционные войска (убеждая, «что Италия не может иметь ка
ких-либо вожделений за счет России и что присутствие ее войск 
на Востоке имеет лишь символический характер враждебности 
к большевизму»), но... на должности переводчиков59, и это ка
жется слишком незначительным предложением для князя Рома
новского. Кроме того, отношение фашистского дуче к Савой
скому дому было довольно пренебрежительным, и князя, кото
рый должен был сохранять лояльность к своим венценосным 
родственникам, уже поэтому трудно заподозрить в привержен
ности к партийному фашистскому правительству. «Предложе
ния» в ходе войны с СССР могли исходить из германских воен
ных кругов, где существовало течение, склонное делать ставку 
на русских антикоммунистов, но в Италии немцы выступали 
руководителями, а затем и откровенными оккупантами, что, ка
залось бы, исключало возможность сотрудничества с ними для 
человека, столь тесно связанного с итальянской королевской 
семьей.

Однако все эти соображения отнюдь не распространяются на 
отношение Сергея Георгиевича к русским «новым эмигрантам», 
с оружием в руках воевавшим против коммунистического режи
ма или бежавшим от наступающей Красной армии. Особую ост
роту этот вопрос приобрел в последний военный год и первые 
послевоенные, когда западные союзники СССР начали выдавать 
русских пленных, беженцев и участников антисоветских воору
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женных формирований на большевицкую расправу, и имя князя 
Романовского становилось в те дни легендой среди тех, чьи сво
бода и жизнь были под угрозой: «В Риме есть русский князь. На
стоящий русский князь русского царского рода. Он поможет... 
стать снова человеком, а не тенью...»60.

«Начиная с 1944 года, — рассказывает один из спасенных 
им, — Князь Романовский упорно и настойчиво посещал Союз
ную Комиссию на виа Венето в Риме, доказывая, что насильст
венная выдача часто не принимавших участия в войне людей яв
ляется вопиющим нарушением основных прав человека. Он не 
ограничивался в своей деятельности этими протестами. Будучи 
председателем Русского Собрания в Риме, помещавшегося тогда 
в бывшей студии Кановы на виа Колоннетте, Князь Романов
ский собирал деньги и средства для помощи беженцам, органи
зовал бесплатную столовую... В эти годы он сделал бесконечно 
много добра, когда в разбитой и обнищавшей Италии оказалось 
немало беженцев.

Я не могу не вспомнить встречу с Князем Романовским 30 ян
варя 1946 года. Несколько человек, бежавших тогда со мной из 
лагеря Риччионе61, оказались на улицах Рима без документов, 
без денег, без штатской одежды. Несмотря на поздний час, 
Князь тотчас приехал в Собрание, и сразу появились: ночлег, 
одежда, конверты с небольшой суммой денег “на лекарства”, как 
он деликатно говорил.

По-деловому, не утратив военной нотки в голосе, он расспра
шивал каждого о том, как сложилась его судьба, и быстро опре
делял — “С Вами я встречался в Ковно в 1938 году... с Вашими ро
дителями я был знаком в Польше” и т. д., точно определяя поло
жение каждого из нас в 1939 году (то есть создавая для своих 
новых знакомых легенду о том, что они являются «старыми», 
«довоенными» эмигрантами. — А.К.), с тем, чтобы не попасть в 
категорию выдаваемых согласно Ялтинскому договору.

А на следующий день он вел каждого буквально за ручку в Кве
стуру, свидетельствуя своей подписью, что он знал, видел, или, 
наконец, просто слышал про этих незнакомых ему людей, и бла
годаря его подписи — а в полиции не забывали (ведь в Италии 
еще была монархия), что Князь является двоюродным братом 
короля Умберто... сколько жизней было спасено благодаря тому, 
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что с помощью Князя Романовского в Италии выдавалось право 
на жительство — столь чаемое “пермессо ди соджиорно”.

Князь не бросал никого. Когда кончались хлопоты, он часто 
приглашал своих новых друзей на скромную пищу в районе виа 
Салария.

Всего этого нельзя забыть»62.
В свою очередь, Сергея Георгиевича не затронул послевоен

ный кризис Савойского дома, когда, в результате провозглаше
ния 18 июня 1946 г. Италии республикой, его двоюродный брат 
король Умберто II вынужден был покинуть Италию. На князя го
нения не распространились, и он до конца жизни прожил в Ри
ме, продолжая активную общественную деятельность («возглав
лял Русское собрание, ведавшее Гоголевской библиотекой и по
могавшее неимущим эмигрантам» 63) и своей неутомимой 
работой подкрепляя высокую репутацию, которая сопутствова
ла ему среди «новых» эмигрантов — вырвавшейся из лагерей 
«второй волны».

«Самым ярким моментом единения, слитности “новых” и 
“старых” римлян, — рассказывает очевидец, — был Сергиев день 
1946 года — именины князя С<ергея> Г<еоргиевича> Романов
ского. <...>

Сам именинник, поэт, художник и музыкант, сел за рояль. Раз
дались первые аккорды — грузные, глубокие вздохи просыпаю
щегося богатыря... Раскатились и растеклись безбрежною гла
дью песенного разлива, радостной хвалою могучего пахаря его 
матери-кормилице черной земле и своей неземной, непомерной 
силушке...

Эта композиция исполнявшего ее автора называлась “Микула 
Селянинович”, и образ сермяжного богатыря вздымался в ее 
звуках и подступал к висевшему над роялем портрету в раме, 
увенчанной Шапкой Мономаха и монограммой (имеется в виду 
вензель кого-то из высочайших особ. — А.К.).

Венценосный Вольга слушал песню избяного Микулы в горо
де дворцов Цезарей и Пап»64.

Но деятельность Сергея Георгиевича, как и до войны, не огра
ничивалась рамками русской диаспоры в Италии. Очевидно, по- 
прежнему примыкая к политической группировке, ранее обозна
ченной нами как «круг “Часового”», князь не остался в стороне от 
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создания в Брюсселе «Российского Национального Объедине
ния», главным инициатором и организатором которого был ре
дактор журнала капитан Орехов. Сергей Георгиевич председа
тельствовал на Организационном съезде РНО в 1950 г.65 и в даль
нейшем пользовался в объединении уважением соратников, 
будучи одно время его почетным председателем66. После очеред
ного съезда в 1956 г. князь писал: «Хотя я четырежды пояснял, 
что я гость и никакой не делегат, делегаты других организаций не 
оспаривали моего мнения, что дало мне надежду в будущем пред
ложить всем общую идеологическую ориентацию, абсолютно 
объективную, делового содержания...»67. Представление об этом 
«деловом содержании» до некоторой степени может давать фра
за из поздравления, направленного Сергеем Георгиевичем редак
ции «Часового» по случаю выхода в свет трехсотого номера жур
нала (1950): «“Часовой” — традиционалист, но ищет новых, здоро
вых и точных путей...»68. Поэтому, реконструируя за отсутствием 
точной информации взгляды князя, стоит обратить внимание на 
редакционную позицию «Часового» рубежа 1940-1950-х гг.

Напряженная международная обстановка позволяла в те годы 
русским изгнанникам надеяться на скорое возобновление воору
женной борьбы против большевизма, и они выражали возмуще
ние, что западные державы, «имея под рукой верные и обладаю
щие исключительным боевым и политическим опытом антисо
ветские кадры (это относилось как к «старой», так и к «новой» 
эмиграции. — А.К.), предпочитают вместо формирования буду
щей (и совершенно неизбежной) Российской Освободительной 
Армии морить этих людей в концентрационных лагерях»69. В то 
же время военно-политические круги эмиграции, сплачивавши
еся вокруг «Часового», отнюдь не были безгласными и покорны
ми сторонниками любой антисоветской политики Запада и по
стоянно предупреждали об опасности подмены политики анти
советской— антироссийскою и от поощрения партийных и 
сепаратистских течений. Подытоживая свои взгляды на харак
тер политического объединения национально-настроенного за
рубежья, редакция журнала отмечала:

«...Приветствуя всякую попытку к сплочению эмигрантских 
рядов, мы продолжаем считать, что Руководящий центр россий
ского зарубежья может быть создан только:
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на основе полной его беспартийности и служения единой це
ли — борьбе против советской власти и без всякого предреше
ния будущих государственных форм Российского Государства,

путем привлечения в него полномочных представителей всех 
эмигрантских организаций, — независимо от их политических 
тенденций, если они являются противоболыпевицкими и при
знающими право российских народов на решение ими самими 
своей судьбы,

на принципе признания независимости и неделимости тер
ритории Российского Государства до организованного нацио
нальным правительством всенародного голосования»70.

Подобную позицию должен был разделять, как представляет
ся, и князь Сергей Георгиевич, характеризовавший направле
ние журнала как сочетание «традиционализма» (мы действи
тельно видим здесь традиционные для Белого движения «не- 
предрешенчество», «единонеделимство» и бескомпромиссный 
антикоммунизм) с новыми тактическими путями, а почти полто
ра десятилетия спустя приветствовавший капитана Орехова 
словами: «...“Часовой” — окреп, возмужал и идет по пути, вер
ный своему призванию: тяжелому, как подвиг ратный — бедный 
средствами и людьми. Этот подвиг — оценит беспристрастное 
будущее, но уже сегодня он представляется нам — очень боль
шим!..»71. Тогда же (10 июля 1964 г.) князь писал:

«В наше время — мы все, или точнее — весь свободный и пора
бощенный мир, — подходим к какому-то роковому рубежу, к раз
вязке каких-то общих гигантских и друг с другом связанных про
блем, — решение которых, без участия Исторической России, — 
просто не мыслимо.

Хотелось бы верить, что все, оставшиеся Ей верными, — креп
че настоящего — без мечтаний и хитросплетений, — сумеют 
сплотить свои ряды, памятуя, что в данный период нашей борь
бы за Россию — мы должны крепко держаться не только за испы
танные традиции прошлого, — но и за верную оценку происхо
дящих событий; “верную” — сиречь не воображаемую, а точно 
установленную оценку, основанную на полноценном понимании 
учений Объективного Политического Реализма...»72.

Таков был взгляд 74-летнего князя на международное положе
ние и пути развития мировой политики; что же касается его лич
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ных переживаний и упований тех лет, они воплотились в стихо
творных раздумьях под не требующим комментариев заглавием 
«Вечер жизни», два года спустя опубликованных в «Часовом»: 
«...Гори, гори — заря моей “Вечери Жизни”!.. / Гори последним 
полднем грез моих надежд, / Ведь им еще открыто небо дум — 
крылатых, / Их творчеству не дан еще — предел!.. / <...> Я мыс
лил лишь о том, чтоб... “там”, на Русской Ниве, — / Взошел и 
мной давно посеянный — цветок... / Чтоб он, взойдя еще в лучах 
моей — “вечери” — / Служил бы Славе — Православныя Руси...»73

Как представляется, вполне понятное меланхолическое наст
роение в сочетании с не очень реальными, но неистребимыми 
надеждами и верой в воскресение России, звучащими в приве
денном стихотворении, объединяли князя Сергея Георгиевича 
со многими представителями неотвратимо стареющей русской 
военной эмиграции. Вряд ли случайно именно в послевоенные 
годы как будто открывается «второе дыхание» у зарубежной во
енно-исторической литературы, так что время это становится 
периодом расцвета специализированных изданий: старые вои
ны, которым уже не суждено было вновь взять в руки оружие, на
кануне перехода в лучший мир считали своим последним долгом 
запечатлеть для будущего — для будущей России — страницы 
славного прошлого Императорской армии и борьбы за Россию 
в годы Гражданской войны.

Возможно, подобными побуждениями руководствовался и 
князь Романовский, в 1959-1966 гг. публикуя ряд мемуарных 
очерков, неоднократно цитированных нами выше. Информа
тивные, написанные живым, ярким языком, снова заставляю
щие автора испытывать волнения навсегда ушедших лет и в то 
же время не лишенные определенной доли самоиронии, кри
тичного взгляда маститого мемуариста на самого себя — подро
стка-кадета или молодого офицера, — очерки эти вполне можно 
отнести к лучшим образцам мемуарной прозы Русского зарубе
жья, и приходится лишь пожалеть, что своего более подробного 
и цельного жизнеописания князь не оставил74, а фрагменты его 
могли быть рассеяны по дружеской переписке (так, судя по об
ширным цитатам, самостоятельное произведение представляла 
справка о мятеже капитана Орлова, написанная Сергеем Георги
евичем по просьбе подполковника В.В. Альмендингера, кото
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рый составлял обобщающий очерк на эту тему). Переписке 
князь вообще, по-видимому, уделял немалое внимание, и, как пи
шет один из его адресатов, «до последних дней его письма были 
полны самыми дружескими, самыми теплыми чувствами ко всем 
тем, кто не забывал его»75.

Сергей Георгиевич, князь Романовский герцог Лейхтенберг- 
ский, потомок вице-короля Италии, член Российского импера
торского дома, капитан 2-го ранга и бывший флигель-адъютант 
Его Величества, скончался 16 декабря 1974 г. в Риме76. Прах его 
покоится на некатолическом кладбище Тестаччо в общей моги
ле77, — и в последнем обстоятельстве можно увидеть определен
ную символику, ибо этот человек, высоким происхождением как 
бы выделенный из общего ряда, вознесенный к ступеням импе
раторского трона, в годы смуты и последовавшего изгнания все
гда стремился быть в гуще событий, в одном строю с теми, кто 
боролся за честь погибавшей России, чем и создал своему имени 
особенное, неповторимое обаяние. На него возлагались надеж
ды, не сбывавшиеся, быть может, потому, что они уже изначаль
но принадлежали к этому разряду; о нем говорили, быть может, 
в чрезмерно приподнятом тоне, стремясь приписать ему преуве
личенные заслуги и достоинства. Но разве не оправдываются 
любые преувеличения тем искренним желанием разделить об
щую русскую судьбу, которое так отличало князя Романовского, 
и той — истинно «романовскою» — простотой, с которой в «гро
зу и бурю» Гражданской войны высокородный моряк не в пере
носном, а в прямом смысле стал с винтовкой в пехотный строй?
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П.Н. Базанов {Санкт-Петербург)

ВТОРАЯ РУССКАЯ ЭМИГРАЦИЯ 
И «ДИПИЙСКАЯ» ПЕЧАТЬ В ИТАЛИИ 

(1945-1951)

Вторая «волна» русской эмиграции в Италии — одна из наиме
нее исследованных страниц истории отечественной эмиграции. 
Это утверждение справедливо и по отношению к «дипийской» 
печати в Италии. Книжное дело эпохи лагерей «ди-пи» объеди
нило первоначально очень разные по своей культуре, образу 
жизни и политическим симпатиям первую и вторую «волны».

История книжной культуры русской эмиграции после Второй 
мировой войны непосредственно связана с изменениями в са
мой эмиграции в послевоенный период. Прежде всего, прекра
тилась культурная деятельность всемирного феномена, кото
рый получил название «Русское зарубежье» («Россия № 2», «За
рубежная Россия» и т.д.). Исчезли многие места компактного 
расселения русских людей за границей. Прекратили свое суще
ствование русские диаспоры во всех восточноевропейских стра
нах, в государствах-лимитрофах, в Китае. Последним «остро
вом» Русского зарубежья были лагеря «ди-пи» в 1945-1951 гг.

После Второй мировой войны на территориях Германии, Ав
стрии, Италии и Греции, не попавших в советскую зону, возник
ли лагеря насильственно депортированных фашистами или 
ушедших с ними добровольно жителей СССР и стран Восточной 
Европы. Западные демократии стыдливо и лицемерно именова
ли их «перемещенные лица» (англ. — «displaced persons», в сокра
щенной форме — «ди-пи»). Именно «ди-пи» (в русифицирован
ной форме — «дипийцы»), а не эмигранты и не беженцы, по Ял
тинскому соглашению 1945 г. подлежали депортации в СССР. 
Дипийцы состояли из следующих категорий лиц: эмигранты пер
вой «волны» и их потомки, жившие на территориях, которые по-
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еле Второй мировой войны стали контролироваться коммунис
тами; русское население стран-лимитрофов и все те, кого при
числяют ко второй эмиграции. Традиционно к этой «волне» 
обычно относят людей, покинувших родину в годы Великой Оте
чественной войны (1941-1945), то есть следующие категории 
эмигрантов: «остарбайтеры» — лица, угнанные с оккупирован
ных территорий нацистами для работы в немецком сельском 
хозяйстве и промышленности; военнопленные; «власовцы», 
«красновцы» и так называемые «добровольцы», а также лица, со
трудничавшие с немецкими оккупационными властями (от поли
цаев-карателей до учителей начальных школ). По мнению совет
ских карательных органов, все эти люди практически в равной 
степени являлись «пособниками» и «изменниками Родины», за
служивали наказания в виде ареста и пребывания в лагерях.

Среди представителей второй «волны» не было таких извест
ных имен, как в первой эмиграции. Только философ С.А. Ас
кольдов и писатель-литературовед Р.В. Иванов-Разумник были 
видными представителями Серебряного века, однако они умер
ли сразу после окончания войны. Среди остальных можно выде
лить поэтов: Д. Кленовского (Д.И. Крачковский), И. Елагина 
(И.В. Матвеев), Р. Березова (Р.М. Акулыпин), О. Анстей 
(О.Н. Штейнберг), В.А. Синкевич; писателей: Б.Н. Ширяева, 
Б.А. Филлипова (Филистинский), Л.Д. Ржевского (Суражев- 
ский), С.С. Максимова (Пашин); литературоведов и критиков: 
Л.А. Фостер (урожд. Колесникова), В.Д. Самарина (Соколов), 
В.К. Завалишина, Г. Андреева (Г.А. Хомяков), М.М. Корякова, 
В.А. Рудинского (Д.Ф. Петров); художников: С.Л. Голлербаха и 
А.В. Русака; историков: Н.И. Ульянова, А.Г. Авторханова, 
Н.Н. Рутыча (Рутченко); общественных деятелей: Е.Р. Романова 
(Островский), Н.А. Троицкого (Б. Яковлев), А.Н. Артемова 
(Зайцев); священников: протоиерея Д. Константинова, игумена 
Геннадия (Эйкалович) и многих других.

«Рассеяние» по свету эмигрантов из России еще более увели
чилось. Массовые русские диаспоры возникли в таких далеких и 
экзотических странах, как Аргентина, Австралия, Бразилия, Ве
несуэла, Уругвай, Южная Африка и т.д. Выезд из Европы в эти 
страны, особенно в 40-е гг., осуществлялся главным образом че
рез Италию и Испанию. Обновились старые русские колонии в 
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Новом Свете за счет представителей второй «волны» и первой 
эмиграции из Европы и Китая.

Не менее важным фактором стало изменение отношения к 
выходцам из России на Западе. С началом «холодной» войны к 
эмигрантам из СССР относились с большим интересом, чем ра
нее. Их охотно принимали на работу в различные учебные, на
учные и военные организации и центры, в органы контрразвед
ки и разведки. Многие эмигрантские идеологические акции под
держивались и финансировались западными правительствами. 
Для этих целей было создано множество фондов и благотвори
тельных организаций. Но в общественном мнении и правитель
ственной политике Запада все чаще ставился знак равенства 
между СССР и Россией, синонимами стали термины «коммунис
ты» и «русские».

История лагерей для перемещенных лиц вообще малоизучен
ная область, а уж в Италии — периферии «галактики ди-пи» — ей, 
уделялось особенно мало внимания. Число учтенных советских 
граждан в Италии оценивается исследователями в 88-92 тыс.1 
Наиболее типичной можно считать судьбу дипийки Анфисы 
Овчаровой, впоследствии католической монахини сестры Ар
хангелы русского Успенского монастыря в Риме2. Сколько же 
проживало в стране русских эмигрантов первой «волны» («ста
рожилов»), а главное, сколько было беженцев из числа предста
вителей первой эмиграции из других стран, неизвестно: можно 
предположить, что примерно половина от численности совет
ских граждан. Их «извлечением» занимались СМЕРШ и МГБ. 
Операция получила кодовое название «Килевание». В Италии 
группа представителей уполномоченного СНК СССР по делам 
репатриации (во главе с полковником Яковлевым — 27 человек) 
начала работу 13 января 1944 г.3 Конечно, деятельность группы 
проходила в тесном контакте с организациями союзников.

В Италии существовали многочисленные лагеря для «переме
щенных лиц», наиболее значительные находились: на перифе
рии Рима — Чине-Читта (другое написание: Чинечитта) и в 
церкви на Монте-Верде; под Римини — у железнодорожной стан
ции Риччони, под Пизой, Болоньей, на острове Липари, менее 
известны лагеря в Баньоли, Аверсе, Барлетте, Белларии и т. д.
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Из итальянских лагерей «ди-пи» перевозили в австрийский ла
герь № 300 Санкт-Валентин и передавали советским органам.

С декабря 1944-го по апрель 1947 г. англичанами и американ
цами было выдано, по данным Н.Д. Толстого, из Италии 42 тыс. 
советских граждан4. В мае 1947 г. проводилась последняя массо
вая операция по репатриации, получившая кодовое название 
«Восточный ветер». В ходе ее были переданы в руки МГБ и 
СМЕРШа большинство оставшихся дипийцев из числа военно
пленных лагерей Баньоли, Аверса, Риччони, Пиза и т.д. Поняв, 
куда их везут, и отлично зная, что их ожидает, староста одного 
из лагерей бывший майор Советской Армии П.П. Иванов, поль
зовавшийся большим авторитетом у соотечественников, уко
ризненно бросил английскому коменданту: «Значит, вы все-таки 
отправляете нас на смерть. А я-то в вас верил. Предала нас ваша 
демократия»5. Молодой офицер британской разведки А. Вайман 
вспоминал, как после погрузки в вагоны русские стали кричать: 
«Не отдавайте нас Советам. Лучше расстреляйте, если хотите, 
но только не посылайте на пытки»6. Ему также врезалось в па
мять, как «утром, когда мы были уже близко от советской зоны, 
пленные начали отдавать охранникам часы и письма, некото
рые оставили в вагоне Новый Завет. <...> Даже у тех мальчиков, 
что рыдали вчера в поезде, на лицах застыло то бесстрастное 
выражение, которое, по мнению жителей Запада, олицетворяет 
чисто славянское равнодушие к смерти. Когда-то я тоже верил 
этой сентенции — теперь мне стало ясно, как я заблуждался»7.

Даже на этом фоне особенно трагической была репатриация 
из лагеря в Риччони под Римини. 8 мая 1947 г., уже зная судьбу 
других дипийцев, население лагеря начало акцию массового не
повиновения, англичане применили силу, и бывшие военнослу
жащие стали сопротивляться. Попытки захватить оружие и про
рваться из лагеря привели к бойне, английская охрана штыками 
заколола несколько узников8. Только 185 человек удалось выдать 
в СССР. Трагедия русских дипийцев привела к громкому сканда
лу в западных средствах массовой информации. Известному эсе
ру В.М. Зензинову, проживавшему в Нью-Йорке и переписывав
шемуся со многими «ди-пи», удалось заинтересовать этой исто
рией влиятельный в США журнал «Таймс»9.
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Однако более всего известна ситуация с лагерем для «переме
щенных лиц» на острове Липари — «итальянских Соловках», как 
остроумно прозвали его эмигранты. Туда свозили наиболее не
благонадежных дипийцев — тех, кто пытался бежать или 
скрыться, а также всех обвиненных в воровстве или с неточнос
тями в документах. Международный скандал начался, когда 
часть дипийцев по требованию СССР была высажена итальян
ской полицией с парохода «Санта-Крус», плывшего в Аргентину, 
хотя все пассажиры уже имели аргентинские паспорта, подпи
санные X. Пероном. На защиту русских эмигрантов выступили 
не только Российский антикоммунистический центр С.С. Бело- 
сельского-Белозерского в Нью-Йорке, Союз Андреевского фла
га П.В. Глазенапа в Мюнхене, парижская газета «Русская 
мысль», мюнхенский журнал «На переломе», но и Министерст
во иностранных дел Аргентины и даже известный французский 
социалист Л. Блюм. В результате дипийцы острова Липари бы
ли освобождены.

В 1945-1951 гг. почти во всех лагерях для «перемещенных 
лиц», существовавших под эгидой английской и американской 
администраций, была развернута чрезвычайно интенсивная из
дательская деятельность. Условно дипийское книжное дело 
можно разделить на три основных периода. Первый период 
УНРРА (ТЖИКА — Администрация ООН по оказанию помощи и 
восстановлению) с лета 1945 по осень 1946 г., когда все выходив
шие в лагерях издания получали порядковый номер этой орга
низации. Второй, с осени 1946 по май 1947 г., — фактическое за
прещение любой издательской деятельности на территории ла
герей «ди-пи». И, наконец, третий период ПРО (ИЮ — 
Международная организация по делам беженцев и перемещен
ных лиц), с июня 1947 по 31 декабря 1951 г.

В разоренных войной Германии и Италии почти единствен
ными платежными средствами были кофе и сигареты. На сэко
номленные из лагерного пайка продукты и папиросы издава
лось большое количество книг, брошюр, периодики, листовок, 
открыток и т.д. Понятно, что большинство из них печаталось на 
плохой бумаге, периодические издания представляли собой 
преимущественно малотиражные газеты и информационные 
листки. Тиражи изданий «ди-пи» были очень небольшими — 
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20-100 экз., максимальный — 1500. Как правило, издательства и 
периодические органы лагерей для перемещенных лиц были ос
нованы представителями первой эмиграции, но позднее к ним 
присоединились и начали играть ведущую роль эмигранты из 
второй «волны».

В общей дипийской тенденции не стала исключением и рус
ская печать в Италии. Под эгидой Русского собрания, опекаемо
го князем Сергеем Георгиевичем Романовским, герцогом Лейх- 
тенбергским (1890-1974)10, после Второй мировой войны по
четным председателем Русского национального объединения, 
в Риме (фактически в лагере Чине-Читта) стал выходить жур
нал «Русский клич» (1946 — после 1951). Журнал первоначаль
но размножался гектографическим способом, а затем стал изда
ваться в виде типографской брошюрки. Создателями журнала 
были старые эмигранты — секретарь Русского собрания Алек
сандр Николаевич Саков (1915-1974) и начальник Походной 
канцелярии императора великого князя Владимира Кирилло
вича Николай Эммануилович Вуич (1897-1976) (впоследствии 
«за долгую и верную службу» он был пожалован Владимиром 
Кирилловичем орденом Св. Андрея Первозванного и графским 
титулом)11. «Русский клич» первоначально был непартийным 
изданием и ставил своей задачей объединение русских людей в 
тяжелых условиях эмиграции, но постепенно стал монархичес
ким журналом, ориентировавшимся на великого князя Влади
мира Кирилловича. Именно с его страниц мир узнал о трагедии 
«ди-пи» лагерей Липари. При журнале существовал большой 
литературно-художественный кружок, проводились поэтичес
кие и прозаические конкурсы12.

Политическая позиция журнала «Русский клич» становится 
совершенно объяснимой, если учитывать, что «Русская Италия» 
(1945-1951) была вторым центром послевоенных монархистов. 
Например, больше всего отделов Российского народно-монар
хического движения (создан И.Л. Солоневичем) за пределами 
Аргентины существовало как раз в Италии13. Даже представите
ли второй «волны», жившие в это время в Италии, стали извест
ными монархическими идеологами и публицистами. Фактичес
ким соредактором «Русского клича» был известный представи
тель второй «волны» — писатель, журналист, публицист и 
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редактор Борис Николаевич Ширяев (1889-1959). Он более из
вестен как автор книги «Неугасимая лампада» о своем пребыва
нии в лагере на Соловецких островах. Во время Второй миро
вой войны на оккупированной немцами территории он редакти
ровал ставропольскую газету «Утро Кавказа» («Ставропольское 
слово»), затем сотрудничал в симферопольской газете «Голос 
Крыма». В начале 1945 г. Ширяев оказался в Италии. Он служил 
в штабе казачьей армии атамана Т.И. Доманова в городе Толмец- 
цо, одновременно исполнял обязанности заместителя главного 
редактора газеты «Казачья земля»14. В Италии, перейдя в като
личество, Ширяев остался монархистом, вошел в правление 
Российского народно-монархического движения и стал посто
янным автором аргентинской газеты «Наша страна» (Буэнос-Ай
рес, издается с 1948 г.) и одноименного издательства. Именно 
там вышли его воспоминания «Ди-Пи в Италии: Записки про
давца кукол» (1952), получившие самые положительные отзывы 
в печати,15 «Светильники Русской Земли» (1953), «“Я — человек 
русский” и другие рассказы» (1954).

Позднее в редакцию журнала «Русский клич» вошел впослед
ствии известный эмигрантский журналист, публицист и литера
турный критик Владимир Андреевич Рудинский (настоящие 
имя и фамилия — Даниил Федорович Петров). Он ушел в 1944 г. 
из-под Ленинграда с испанской «голубой дивизией» и ныне жи
вет в Париже16. Среди других авторов нужно отметить истори
ка и правоведа Сергея Викторовича Гротова (настоящая фами
лия Сиверс, пользовался также псевдонимом С. Нестеров)17. 
Он был доцентом Казанского университета, автором книг «Бал
каны как очаг европейских столкновений» под редакцией ака
демика С.Ф. Платонова и «Внешняя торговая политика СССР в 
международных договорах» под редакцией академика Е.В. Тар- 
ле. В 1930 г. Гротов был арестован по «платоновскому делу» и 
освобожден только в 1941 г. Воевал в штрафном батальоне, по
пал в плен и оказался после войны в Италии, где стал профессо
ром русской литературы. Он был при жизни И.Л. Солоневича 
секретарем по особым заданиям Российского народно-монар
хического движения, а после смерти последнего даже стал гене
ральным секретарем18. Известен он и своей серьезной работой 
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«История КПСС» (1961), подписанной псевдонимом Алексей 
Ростов.

В Риме также выходил другой монархический орган «В доб
рый час: Издание Окружного совета Российского монархичес
кого движения» (1949) под редакцией Александра Николаевича 
Мясоедова (1876-1964) — дипломата и поэта. Он был первым се
кретарем Императорского Российского посольства, статским 
советником, камергером Высочайшего двора, председателем 
Лицейского объединения в Италии, делегатом Рейхенгалльско- 
го съезда монархистов, основоположником Российского монар
хического движения и с 1956 г. и до конца своей жизни — пред
седателем Высшего монархического совета. В редакторской ра
боте ему помогал сын Александр Александрович (1891-1988), 
староста прихода Никольской церкви в Риме19.

В Италии печатались еще два периодических издания: в Ри
ме — «Отовсюду: Информационный бюллетень» под редакцией 
Д. Грибановского, и в Римини — «Оса» (1945-1947)20.

В своих мемуарах Ширяев вспоминал, что по «русской дипий- 
ской Италии» имели хождение брошюры и листовки гектогра
фической печати, например — «За Веру, Царя и Отечество! Слу
шайте, слушайте, слушайте! Русские Революционные Силы» (па
раллельный текст на русском и итальянском). Сам он не знал 
истории их происхождения, но связывал с молодыми эмигран
тами первой «волны», приезжавшими из Греции в Италию21. 
В соседней Греции в это же время в дипийском лагере у Пирея 
выходили два периодических русских издания: «Вольный рус
ский» (1948) и «Довольно! Подпольный бюллетень связи РРС» 
(1950. № 1-5). РРС расшифровывается как вышеупомянутые Рус
ские революционные силы — это дееспособное отделение Мла- 
доросской партии, сохранившееся после войны в Греции, Ита
лии и странах Ближнего Востока. Во главе «тайной организа
ции» стоял Георгий Морицевич Кнюпфер — до войны лидер 
младороссов в Великобритании, впоследствии председатель 
Высшего монархического совета (с 1966 г.), не признанного ве
ликим князем Владимиром Кирилловичем, и один из лидеров 
монархистов-«соборников». В Германии РРС действовал под на
званием Патриотический союз русских за рубежом. РРС стоял 
на позиции реставрации монархии в федеративной России, но 
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допускал проведение референдума о форме правления после па
дения большевистского режима22. Впоследствии РРС принимал 
активное участие в подпольной борьбе греческих монархистов 
с «черными полковниками», выпускал листовки и даже перебра
сывал их (или, по крайней мере, пытался) в СССР23.

Другой политической организацией, действовавшей в дипий- 
ских лагерях Италии, был Национально-трудовой союз (НТС). 
Союз даже хотел издавать в Риме свой орган «Посев» в честь 
старшего германского собрата, но все закончилось открытием 
отделения редакции. Редактором нового издания должен был 
стать историк, публицист, архивист, коллекционер, обществен
ный деятель, член Совета НТС, известный представитель вто
рой «волны» русской эмиграции Николай Николаевич Рутыч 
(настоящая фамилия Рутченко, подписывался также криптони- 
мом Н. Р-ч)24. Окончив исторический факультет ЛГУ, он посту
пил в аспирантуру Государственной публичной библиотеки им. 
М.Е. Салтыкова-Щедрина, был призван в армию и попал в плен. 
После мая 1945 г. Рутыч скрывался в лагерях для перемещенных 
лиц под Римом и регулярно посылал в «Посев» материалы о Рус
ской Италии. В Париж он переехал в конце 1940-х гг., где занял
ся восстановлением местного отделения НТС, но окончательно 
покинул Италию в 1952 г.25

В изучении культуры Русского зарубежья не следует преумень
шать значение дипийского периода. Именно в это время уста
навливается культурно-политический и творческий контакт 
между представителями первой и второй русской эмиграции. 
Многие материалы, помещенные на страницах дипийских пери
одических изданий или выпущенные в виде книг и брошюр, 
впоследствии перепечатывались всеми крупнейшими послево
енными эмигрантскими журналами и газетами, переиздавались 
издательствами русской эмиграции второй половины XX в. 
О значении дипийской печати сам за себя говорит и тот факт, 
что в лагерях для «перемещенных лиц» в Германии были основа
ны знаменитое издательство «Посев» и два самых известных пе
риодических органа НТС — «Посев» и «Грани». Дипийский пе
риод определил на долгие послевоенные годы характер и состав 
русской диаспоры в Италии.
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М.В. Шкаровский (Санкт-Петербург)

КАЗАЧИЙ СТАН В СЕВЕРНОЙ ИТАЛИИ 
И ЕГО ЦЕРКОВНАЯ ЖИЗНЬ

История такого уникального явления, как Казачий стан, су
ществовавшего с августа 1944-го по май 1945 г. в северо-восточ
ной области Италии, Карнии (Фриули), уже привлекала внима
ние историков. Основные труды были написаны итальянскими 
исследователями: П. Карньером, Г. Вениром, П. Деотто1; неко
торые сюжеты этой истории освещались и в работах русских, в 
том числе эмигрантских, авторов: П.Н. Донскова, В.Г. Наумен
ко, К. Черкассова, Н.Д. Толстого, В.А. Окорокова, Ю.С. Цурга- 
нова и др.2 Однако никто из них не изучал деятельность духовен
ства, игравшего заметную роль во многих сферах жизни Казачь
его стана. Этой теме и посвящена статья, подготовленная 
(помимо опубликованных источников) на основе документов 
Синодального архива Русской Православной Церкви за гра
ницей в Нью-Йорке, Российского государственного военного 
архива в Москве и архива Института современной истории 
(Institut fuer Zeitgeschichte) в Мюнхене.

Образование Казачьего стана началось в 1942 г. после оккупа
ции германскими войсками территории Дона и Кубани. Осенью 
1942 г. создание под эгидой немцев одной из казачьих частей — 
пластунской сотни — возглавил начальник Штаба освобождения 
Дона полковник царской армии С.В. Павлов. Эту инициативу 
поддержал проживавший в Берлине атаман Донского казачест
ва в годы Гражданской войны 73-летний генерал-лейтенант 
П.Н. Краснов, отправивший И ноября 1942 г. Павлову письмо, 
в котором дал ряд рекомендаций по организации повстанчес
кой деятельности и формированию частей. В конце ноября то
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го же года Павлов приступил к созданию казачьего полка, кото
рый стали окормлять местные православные священники.

В ходе начавшегося в январе 1943 г. отступления немецких 
войск часть казаков с семьями и их духовные пастыри также дви
нулись на Запад. В середине 1943 г. в Кировограде Павлов при
ступил к формированию двух полков. Уже в июле 1943 г. в Киро
вограде собралось до 3 тыс., а в Проскурове около 7 тыс. чело
век. Формирование Казачьего стана началось в соответствии с 
декларацией германского правительства от 10 ноября 1943 г., 
определившего место для размещения в районе с. Валино Каме- 
нец-Подольской области. Прибывающих казаков распределяли 
по станицам — донским, кубанским и терским, к которым при
числялись и священники (при этом к стану присоединились не 
только казачьи, но и некоторые украинские священнослужите
ли, например, благочинный Донецкого округа Автономной Ук
раинской Православной Церкви протоиерей Исидор Дереза, 
дошедший с казаками до австрийского Лиенца). Избранные ста
ничные атаманы и правления подчинялись Павлову, занявшему 
пост походного атамана Казачьего стана.

По приказу командующего восточными добровольческими 
войсками генерала Эрнста Кёстринга от 31 марта 1944 г. в Бер
лине было образовано Главное управление казачьих войск во 
главе с генералом П.Н. Красновым. Заместителем начальника 
управления стал его племянник генерал-майор С.Н. Краснов, в 
число руководителей также вошли генерал-майор В.Г. Наумен
ко, полковник С.В. Павлов и подполковник Н.Л. Кулаков. В на
чале июня 1944 г. по распоряжению немецкого командования 
Казачий стан был передислоцирован в Белоруссию в район го
родов Барановичи — Слоним — Ельня — Столицы — Новогрудок 
(в последнем разместился штаб). За короткий срок здесь было 
сформировано 11 пеших казачьих полков, в среднем по 1200 че
ловек в каждом. 17 июня 1944 г. полковник Павлов при невыяс
ненных обстоятельствах погиб в бою с партизанами. Походным 
атаманом стана был назначен начальник штаба Т.П. Доманов3.

На территории Белоруссии произошло упорядочение цер
ковной жизни стана. Эту работу возглавил происходивший из 
донских казаков протоиерей Василий Григорьев. Он фактичес
ки организовал из приходов отдельных станиц Казачью епар-
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хию, установил связь с управлявшим Барановичско-Новогруд- 
ской епархией Белорусской Православной Церкви епископом 
Витебским и Полоцким Афанасием (Мартосом) и был назначен 
этим Владыкой уполномоченным по управлению Казачьей епар
хией. Сам епископ Афанасий неоднократно совершал службы 
для казаков и оставил у них добрую память.

В начале июля 1944 г. Казачий стан был переведен на терри
торию Польши в район Белостока, где некоторые части находи
лись около трех месяцев — до октября-ноября. Здесь, в городке 
Здунска Воля, протоиерей Василий Григорьев провел собрание 
всего духовенства стана и назначил благочинных (вместе с каза
ками из Новогрудка ушло немало белорусских священнослужи
телей). В дни тысячекилометровых переходов священники не 
прекращали окормления своей паствы. Позднее служивший в 8- 
м полку протоиерей Тимофей Соин вспоминал: «На всех оста
новках тяжелого и многострадального пути духовенство совер
шало богослужения под открытым небом. У кого были святые 
антиминсы — совершали литургию, у кого таковых не было, слу
жили обедницы и молебны»4.

Остановка в Польше оказалась кратковременной. Уже б июля 
1944 г. было принято решение о переброске Казачьего стана в 
северо-восточную Италию. В этой стране осенью 1943 г., после 
падения фашистского режима, немцы организовали провинцию 
«Адриатическое побережье», но здесь их положение было шат
ким из-за постоянных ударов со стороны прокоммунистических 
партизанских бригад «Гарибальди» и «Озоппо». Успехи послед
них и вынудили германское командование послать в Италию ка
заков. В конце июля — начале августа 1944 г. на железнодорож
ных станциях Карнии и Понтеббы высадились первые несколь
ко тысяч под командованием походного атамана 
Т.И. Доманова5.

1 сентября 1944 г. П.Н. Краснов известил германский глав
ный отдел рабочей силы в ответ на запрос от 11 августа, что ка
заки размещаются в выделенной им области расселения на Ад
риатическом побережье: «Первые воинские казачьи формиро
вания уже высадились на него, другие находятся на пути туда. 
Территория будет освобождена от банд, и тогда на эту террито
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рию прибудут для поселения небоеспособные казаки и казачьи 
семьи»6.

На 30 сентября 1944 г. численность Казачьего стана состави
ла 15 590 человек, в том числе 8435 гражданских (включая ста
риков, женщин и детей) и 7155 военнообязанных, составляв
ших семь пеших полков и один конный. В октябре-ноябре к ним 
присоединилось еще более 6700 военнослужащих казаков (в со
ставе трех полков). Пополнения стана продолжались и в даль
нейшем: согласно рапорту генерал-майора Доманова, по состоя
нию на 27 апреля 1945 г. его численность превышала 31,5 тыс. 
человек, в том числе 18 060 рядовых, унтер-офицеров и офице
ров, а также 13 570 гражданских лиц. Немало способствовала по
полнению деятельность созданного в сентябре 1944 г. Резерва 
казачьих войск, начальником которого был назначен еще один 
ветеран Гражданской войны генерал-лейтенант А.Г. Шкуро. На 
допросе в 1945 г. он показал, что за восемь месяцев направил в 
Италию до 7 тыс. человек, главным образом стариков, женщин 
и детей, на жительство в казачьих станицах. Кроме того, в Кар- 
нии было размещено около 5 тыс. кавказцев под командованием 
генерала Султан-Гирея Клыча. Видимо, включая их в числен
ность населения стана, некоторые итальянские ученые счита
ют, что казаков было 40 тыс., а с мирными жителями до 60 тыс., 
и называют это образование «казачьей армией»7.

Первоначально отряды казаков несколько недель пробыли в 
районе г. Джемона (где разместился штаб походного атамана) 
на своих подводах. Здесь они подверглись бомбардировке англи
чан, причем около крепости Озоппо осколком бомбы был убит 
священник Димитрий Войников. В дальнейшем лишь часть каза
ков осталась в Джемоне, Озоппо и Амаро; 13 октября 1944 г. ос
новной контингент их прибыл в городки Толмеццо, Алессо и Ка- 
далезе. Донские станицы расположились в Алессо и четырех 
близлежащих селениях, кубанские — на полпути между Алессо и 
Толмеццо, а терские — в двух километрах западнее Толмеццо. 
Небольшие группы казаков разместились в Казарсе, Буйе, Май- 
ано, Сан-Даниэле, Чивадалезе, а кавказцы — чуть севернее, их 
«ставка» находилась в Палуцце.

После многомесячных скитаний у казаков появилась надеж
да, что, наконец-то, они прибыли на место, где смогут обосно
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ваться надолго и даже обустроить по своим представлениям Ка
зачью землю. С осени 1944 г. в Карнии стал выходить одноимен
ный журнал «Казачья земля». Итальянские городки были пере
именованы в станицы, а центр казачьих поселений — Алессо — в 
Новочеркасск, главную площадь этого города назвали именем 
атамана Платова, а одну из главных улиц — Балаклавской. При 
этом местных жителей порой выселяли из их домов, так, в Алес
со из итальянцев были оставлены только пекарь и переводчик. 
На конфискованных земельных участках казаки выращивали 
привычные им овощи, постепенно наладились и другие сферы 
быта.

Для молодежи в местечке Вилла-Сантина организовали 1-е Ка
зачье юнкерское училище в составе 300 человек под командова
нием полковника Медынского. Кроме того, в поселке Цветль 
был сформирован офицерский резерв из 400 человек, инструк
тором по строевой подготовке которого в январе 1945 г. назна
чили подполковника А.М. Протопопова, с марта коменданта 
штаба Казачьего стана в чине полковника. В целом, на базе ста
на планировалось создать 2-й Казачий корпус из нескольких ди
визий, но осуществить это намерение не успели.

Осенью 1944 г. в каждую станицу или округ был назначен свя
щенник. Богослужения сначала шли под открытым небом, при 
первой возможности сооружали походные церкви, писали ико
ны, вырезали кресты, жесть от консервных банок шла на нимбы 
(перед одним из таких иконостасов до сих пор служат в домовой 
церкви в Виллахе). Через несколько месяцев при штабах всех 
полков уже имелись походные церкви с хорошими любитель
скими хорами певчих. В тех городках, откуда выселили местных 
жителей, богослужения совершались и в реквизированных като
лических храмах, где нередко происходили венчания молодых 
казаков и казачек8.

Партизаны были вытеснены в горы, но стычки с итальянца
ми происходили нередко. Вскоре казачье командование обрати
лось к местным жителям с воззванием, в котором разъясняло 
свою главную задачу — борьбу с большевизмом: «<...> теперь и 
мы, казаки, сражаемся с этой мировой чумою везде, где ее встре
чаем, — в польских лесах, в югославских горах, на солнечной 
итальянской земле»9. В начале февраля 1945 г. в Карнию было 
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переведено из Берлина и Главное управление казачьих войск. 
Краснов устроил свою ставку в местечке Вилла-ди-Верценьис в 
гостинице «Савойя», где жил около трех месяцев — с 9 февраля 
по 2 мая10.

Генерал Краснов уделял большое внимание организации цер
ковной жизни Казачьего стана и, в частности, выступал за офи
циальное учреждение отдельной Казачьей епархии во главе с ар
хиепископом или даже митрополитом. Первое его письмо об 
этом председателю Архиерейского Синода Русской Православ
ной Церкви за границей митрополиту Анастасию (Грибановско- 
му) последовало 27 августа 1944 г. В нем Краснов, «радея о каза
чьей пастве, как поселяемой на земле в Северной Италии, так и 
служащей в воинских частях», просил назначить архиеписко
пом Донским, Кубанским и Терским «архиепископа» Николая 
(Автономова), окормлявшего ряд казачьих формирований во 
время их пребывания в Польском генерал-губернаторстве.

Однако эта просьба оказалась невыполненной в связи с оди
озностью личности «архиепископа» Николая, который оказал
ся церковным авантюристом. Он родился в 1886 г. в семье свя
щенника донской станицы, поступил в Тамбовскую семинарию, 
но был исключен за пьянство из 4-го класса. В 1920-е гг. Автоно
мов являлся уполномоченным обновленческого Синода по Ста
линградскому округу, затем с 1930 г. — женатым обновленческим 
епископом Ставропольским. Немецкая оккупация в августе
1942 г. застала его коммерческим директором мясокомбината в 
Пятигорске, где Автономов, объявив себя не обновленческим, а 
каноничным архиепископом, тесно сотрудничал с гестапо. В де
кабре 1942 г. он эвакуировался на Украину, где сумел ввести в за
блуждение вскоре погибшего экзарха Украинской Автономной 
Церкви митрополита Алексия (Громадского), который 3 января
1943 г. временно назначил его управляющим Мозырской епар
хии. 29 января 1944 г. «архиепископ» с женой, дочерью и внуч
кой прибыл в Варшаву и по поручению местной германской ад
министрации несколько месяцев окормлял различные вспомо
гательные не немецкие части.

26 мая 1944 г. Автономов, назвав себя «Православным руково
дителем для легионеров и воинских соединений Вермахта и Ох
ранных войск в Генерал-Губернаторстве», из Кракова впервые 



196 Общественно-политическая и религиозная жизнь

обратился к Архиерейскому Синоду Зарубежной Русской Церк
ви с прошением о принятии его в каноническое и евхаристиче
ское общение. Ответа из Синода не последовало, но один из его 
членов митрополит Берлинский и Германский Серафим (Ляде) 
21 июня написал «архиепископу», что вступил с ним и находя
щимися в его ведении казаками в евхаристическое общение. Че
рез месяц с небольшим Автономов приехал в Берлин и на пер
вой встрече с Красновым сумел произвести на генерала благо
приятное впечатление. 8 августа и начальник «церковного 
реферата» Главного управления имперской безопасности 
(РСХА) Нейгауз выразил согласие на назначение «Владыки» Ни
колая епископом при Главном управлении казачьих войск. 16 ав
густа Автономов написал еще одно прошение в Архиерейский 
Синод, а 26 августа — лично митрополиту Анастасию. Предста
вил авантюрист и прошение на имя председателя Синода от 
«Главного Казачьего Штаба войск СС и Шуцполицей Генераль
ной Губернии» о якобы состоявшемся его избрании казачеством 
на кафедру Донской и Новочеркасской митрополии. Впрочем, 
это прошение было признано поддельным, так как оказалось 
скреплено печатью какого-то прихода в Транснистрии с надпи
сью на румынском языке.

Архиерейский Синод провел расследование и неопровержи
мо выявил самозванство Автономова. Кроме того, к митрополи
ту Анастасию поступило деяние № 4 Собора епископов Авто
номной Украинской Церкви в Варшаве от 8 апреля 1944 г., под
твердившее решение трех архиереев этой Церкви от 5 июня 
1943 г. о запрещении «именующего себя архиепископом Нико
лая Автономова в священнослужении», а также доклад председа
теля Комиссии по церковным делам при Русском комитете в ге
нерал-губернаторстве А.К. Свитича о негативных результатах 
расследования комиссии по данному делу.

В результате 11 октября 1944 г. Архиерейский Синод постано
вил: «а) прошение Николая Автономова о принятии его в молит
венное и евхаристическое общение отклонить ввиду непринад
лежности его к составу канонических православных епископов; 
б) уведомить Генерала Краснова, что Николай Автономов, как 
самозванец и обновленец, не может быть назначен ни на какую 
церковную должность; в) просить Митрополита Берлинского и 
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Германского Серафима аннулировать выданное им Николаю Ав
тономову удостоверение о том, что он является православным 
епископом, коему разрешено совершение богослужений в пре
делах Германской епархии <...>»п.

13 октября митрополит Анастасий написал о принятом поста
новлении Краснову, подчеркнув важность того, чтобы военные 
власти не давали священникам никаких назначений без предва
рительного сношения с председателем Синода. Впрочем, гене
рал, еще не получив ответа митрополита Анастасия на свое пер
вое письмо, в середине октября послал ему второе, где уже пи
сал о разочаровании в личности Автономова и просил считать 
свое ходатайство аннулированным. Краснова «сильно охлади
ли» вторая и третья личные встречи с «архиепископом» Нико
лаем, а также тот факт, что Автономов, несмотря на просьбу ге
нерала не ездить на Казачью землю в Италию до решения Сино
да, прибыл туда и был разоблачен многими казаками и 
священниками (протоиереями Михаилом Донецким, Димитри
ем Воиновым, Тимофеем Соиным и др.), знавшими прежнюю 
жизнь и деятельность самозванца. Состоявшийся 2 октября 
1944 г. в г. Джемона 2-й съезд духовенства Казачьей епархии с 
участием 24 священников, 5 диаконов, 10 псаломщиков и 2 ми
рян под председательством управляющего епархией протоие
рей Василия Григорьева постановил считать невозможным всту
пить с Автономовым в молитвенно-каноническое общение и не 
признавать его правящим архиереем, после чего авантюриста 
изгнали с Казачьей земли12.

31 октября 1944 г. митрополит Анастасий из Вены написал в 
Рейхминистерство церковных дел, что он и митрополит Сера
фим (Ляде) обсудили прошение Николая Автономова принять 
его в Зарубежную Русскую Православную Церковь и наречь мит
рополитом казаков. Но Архиерейский Синод и митрополиты 
Анастасий и Серафим пришли к заключению, что «представлен
ные сведения являются неверными, и что упомянутый [чело
век] не может рассматриваться в качестве правящего архи
ерея»13.

Дальнейшая судьба Автономова напоминала авантюрный ро
ман. 9 апреля 1945 г. Архиерейский Синод окончательно откло
нил его просьбу о пересмотре дела, и через несколько месяцев 
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«Владыка» Николай был принят в Риме в лоно Католической 
Церкви (с сохранением восточного обряда), затем возведен Па
пой Пием XII в сан митрополита. В качестве архиепископа Рать- 
ярского и униатского митрополита Германского Римского Пат
риархата Автономов в декабре 1945 г. приехал в Мюнхен, где на
чал издавать журнал «Колокол» и устроил униатскую церковь 
свт. Николая (сохранившуюся до настоящего времени). Через 
год-полтора «Владыка» был при участии Зарубежной Русской 
Церкви разоблачен как самозванец, смещен и отправлен в като
лический монастырь. Затем Автономова арестовала американ
ская оккупационная администрация по обвинению в шпионаже 
в пользу СССР. До 1949 г. он сидел в тюрьме, а после выхода на 
свободу получил назначение в одно из южноамериканских госу
дарств. Там Автономов порвал с католиками и сумел эмигриро
вать в США. В 1950-е гг. «архиепископ» несколько раз безуспеш
но пытался перейти в состав Американской Православной 
Церкви, в 1962 г. подал прошение о принятии его в состав грече
ского экзархата (возглавляемого архиепископом Иаковом), но 
вскоре скончался14.

23 октября 1944 г. в новом письме митрополиту Анастасию 
Краснов предложил на кафедру Донскую, Кубанскую и Терско- 
Ставропольскую вместо Автономова другую кандидатуру — епис
копа Афанасия (Мартоса), который после эвакуации из Белорус
сии с 15 августа 1944 г. проживал в г. Францесбаде (ныне Чехия). 
При этом генерал отмечал: «В настоящее время казаки с их семь
ями устраиваются на жизнь в Северной Италии на отведенной 
им и отвоеванной у партизан Бадимо земле. Налаживается и их 
духовная и церковная жизнь. <...> Соответственно делению Ка
зачьей земли на 3 округа: Донской, Кубанский и Терско-Ставро
польский создано три благочиния и назначены благочинные. 
Устраиваются церкви. <...> Является необходимость в назначе
нии им Пастыря-Епископа; в создании особой Донской-Кубан- 
ской и Терско-Ставропольской епархии. На 2-м съезде духовен
ства Казачьей Епархии, 2-го октября 1944-го года в городе Дже- 
мона, в Италии — съезд духовенства просит о назначении 
Архиереем Казачьей Епархии Епископа Афанасия (Мартоса), 
бывшего Новогрудского, с которым духовенство казачье нахо
дится в молитвенно-каноническом общении. За время пребыва
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ния казаков в Белоруссии летом этого года казаки сжились и по
любили Епископа Афанасия»15. Кроме того, Краснов просил на
значить протоиерея Василия Григорьева протопресвитером ду
ховенства на Казачьей земле.

Резолюция митрополита Анастасия на письме от 30 октября 
гласила, что дело об устройстве Казачьей епархии «не встреча
ет принципиальных возражений со стороны Синода», но требу
ет специального его суждения с участием митрополита Серафи
ма (Ляде), поэтому решение будет вынесено после предстояще
го вскоре переезда Синода из Вены в Карлсбад (ныне Карловы 
Вары в Чехии). Тем временем Краснов получил первый ответ 
митрополита Анастасия относительно Автономова, принял его 
к сведению и 28 октября написал председателю Синода, что 
примет меры для устранения самозванца «от всякого влияния на 
казаков». Согласился генерал и с тем, что военные власти не 
должны назначать священников «без предварительного сноше
ния» с митрополитом Анастасием, однако указал на особую ситу
ацию с духовенством Казачьего стана: «В отношении казачьих 
частей Походного Атамана Доманова дело обстоит иначе, чем в 
1-й Казачьей дивизии. Части эти со своими священниками, как 
вышедшими с Дона, Кубани, Терека и Ставрополя, так и при
ставшими по пути, 18-й месяц находятся в походе, с боями, и 
только теперь стали оседать в Северной Италии. Только месяц 
тому назад удалось старшему там протоиерею о. Василию Григо
рьеву собрать их всех, устроить съезд, учредить благочиния и 
сделать мне личный доклад. Следствием его и явилось мое обра
щение к Вам, Владыко. В этом отношении военные власти все
гда были корректны»16.

Временно управлявший Казачьей епархией протоиерей Васи
лий Григорьев обладал большими организаторскими способнос
тями и в ноябре 1944 г. активно продолжил устройство церков
ной жизни. К этому времени в Карнию прибыло довольно мно
го новых русских священнослужителей из Сербии и других мест, 
что позволило о. Василию разбить их на группы по образова
тельному цензу, стажу служения и назначить одних на места, дру
гих понизить до исполнения псаломнических обязанностей, 
третьих подвергнуть экзамену по программе ищущих священ
ный сан. Все отправленные на экзамен шесть священников и 
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один диакон были рукоположены во время эвакуации с Украины 
архиепископом Херсонским и Николаевским Антонием без про
верки их религиозной настроенности и подготовленности. 
Отец Василий ранее терпел их, поскольку не было лучших кан
дидатов, а теперь стал считать, что таких священников не долж
но быть в стане. Много внимания протоиерей Василий Григорь
ев уделял духовному воспитанию детей, лично составив про
грамму преподавания Закона Божия в начальных школах и 
детям дошкольного возраста. Подготовил он осенью 1944 г. и 
православный молитвенник, направив его рукописный экземп
ляр Краснову с просьбой напечатать в Берлине в количестве 3-4 
тыс. экземпляров. В декабре протоиерей приступил к составле
нию Священной истории Ветхого и Нового Завета для казачьих 
школ. В начале декабря о. Василий освятил еще одну походную 
церковь в расположении осетин. Согласно его рапортам поход
ному атаману Доманову и генералу Краснову от 12 декабря 
1944 г., в то время на службе в Казачьей епархии уже было 34 
священника, 4 диакона, 1 протодиакон и до 30 псаломщиков, 
правда, о. Василий планировал в декабре сократить священни
ческие штаты и уволить за штат малоподготовленных17.

Однако энергичная деятельность протоиерея Василия Григо
рьева не могла решить всех проблем. Уставший ждать постанов
ления Синода Краснов 29 ноября вновь обратился с письмом к 
митрополиту Анастасию, перечисляя происходившие ввиду от
сутствия казачьего епископа эксцессы: о. Василий Григорьев от
казался хоронить убитого в бою с партизанами офицера, так как 
в этот день венчал свою дочь, что привело «к грубому столкно
вению» с заместителем походного атамана; митрополит Сера
фим (Ляде) проездом через Вену назначил служить при местном 
штабе казачьих войск не казака протоиерея Тимофея Кулешова, 
а чуждого казакам о. Николая Гриневича; назначенный немец
ким командованием священник при 5-м запасном казачьем пол
ку не знает, законно ли его назначение, и т. д. В заключение ге
нерал подчеркивал: «Все это, Владыко, настоятельно указывает 
на необходимость скорейшего объединения Управления всеми 
казачьими церквами и духовенством, где бы они по обстоятель
ствам военного времени не находились. Не нужно казакам осо
бенно ученого, но нужно честного, верующего, неподкупного и 
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понимающего, что сейчас в казаках, как нигде, ярко горит пламя 
православной веры и нельзя его равнодушием и непониманием 
казачьей души угасить. Прошу и умоляю Вас поспешить с назна
чением Епископа казачьих церквей, знающего казаков».

С другой стороны и о. Василий Григорьев также хотел этого. 
11 декабря 1944 г. он писал Краснову: «Лично меня и духовенст
во очень интересует вопрос о назначении епископа в наш стан. 
Все мы, как один, желаем иметь своим архипастырем епископа 
Афанасия». Через пару дней о. Василий подал рапорт атаману 
Доманову с просьбой разрешить пригласить епископа Афанасия 
для совершения богослужения на Рождество. 16 декабря Дома
нов переслал рапорт Краснову, поставившему 19 декабря на нем 
резолюцию «Это было бы большим праздником для всех каза
ков, так любящих и ценящих Владыку Афанасия».

Эта активность как со стороны военного руководства, так и 
духовенства казаков в конце концов подействовала на митропо
лита Анастасия, который, возможно, хотел лично управлять Ка
зачьей епархией (в октябре 1944 г. Архиерейский Синод принял 
решение о сохранении казачьего военного духовенства в веде
нии Владыки Анастасии). 7 декабря председатель Синода при
гласил епископа Афанасия приехать в Карлсбад для перегово
ров в случае, если сам митр. Анастасий не сможет в ближайшие 
дни посетить Франценсбад: «В связи с возбужденным генералом 
П.Н. Красновым вопросом об организации церковного управле
ния для казаков мне очень нужно было бы срочно переговорить 
с Вашим Преосвященством, ибо, насколько мне известно, у Вас 
уже были разговоры по этому вопросу в Берлине и, кроме того, 
Вы уже принимали участие в пастырском окормлении казачьих 
частей в бытность их на территории Вашей епархии». А11 дека
бря митрополит Анастасий поставил резолюцию на письме 
Краснова: «Со дня на день ожидается приезд сюда митрополита 
Серафима, с участием которого будет разрешен вопрос об орга
низации церковного управления для казачьих войск».

Казалось, что Владыка Афанасий вскоре будет назначен пра
вящим архиереем Казачьей епархии, но этого не произошло. 
Сам епископ начал колебаться и не дал своего окончательного 
согласия. Как только митрополит Анастасий узнал об этих коле
баниях от посетившего Краснова в Берлине секретаря Синода 
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Г. Граббе, он 25 декабря написал епископу Афанасию, что гене
рал обещал телеграфировать о. Василию Григорьеву о желании 
епископа повидаться с ним и просил посетить казаков в Рожде
ственские праздники. Краснов также заверил, что епископ Афа
насий будет жить в спокойном месте, в удобном помещении и от 
него «не ожидают посещения отдаленных походных церквей». В 
дальнейшем епископ Витебский и Полоцкий неоднократно при
езжал в Казачий стан (в том числе на Рождество), совершал бо
гослужения, но церковное управление так и не возглавил18.

В результате 2 января 1945 г. Архиерейский Синод, рассмот
рев ходатайство Краснова, постановил возвести в сан протопре
свитера с правом ношения митры протоиерея Василия Григорь
ева, «который фактически организовал церковную жизнь в каза
чьих поселениях, управляет казачьим духовенством и в будущем 
явится ближайшим помощником епископа». В тот же день Си
нод рассмотрел прошение протоиерея Димитрия Попова о на
значении его в казачий приход с раскаянием в совершении в 
Варшаве литургии вместе с главой неканонической Православ
ной Церкви в генерал-губернаторстве митрополитом Диониси
ем (Валединским). В принятом по этому делу постановлении го
ворилось: предоставить духовнику о. Димитрия права разре
шить его от греха сослужения с митрополитом Дионисием с 
прочтением над ним разрешительной молитвы, о чем послать 
указ временно управляющему казачьими церквами и духовенст
вом протопресвитеру В. Григорьеву19.

Таким образом, о. Василий продолжал возглавлять духовенст
во Казачьего стана до конца его пребывания в Италии. Он сфор
мировал Епархиальное управление (в состав которого вошли не 
только священнослужители, но и представители мирян), назна
чил законоучителем и духовником Казачьего юнкерского учили
ща о. Николая Синайского, казначеем собора духовенства о. Ни
колая Кравца и т. д. Священнослужители стана сыграли некото
рую роль в неудаче попыток нацистов оторвать казаков как 
якобы особую нацию от России. Еще 2 августа 1944 г. в Берлине 
был принят приказ о переформировании Главного управления 
казачьих войск в Казачье правительство, в котором «самостий
ники» получали важнейшие министерские посты, но 29 августа 
удалось добиться отмены этого приказа, а во второй половине 
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апреля 1945 г. Казачий стан перешел под начало командующего 
Русской освободительной армией генерала А.А. Власова20.

30 апреля 1945 г. командующий немецкими войсками на Юго- 
Западном фронте (в Италии) генерал Ретингер подписал приказ 
о прекращении огня, 2 мая должна была начаться капитуляция. 
В тот же день руководство Казачьего стана выпустило приказ о 
его переселении на территорию Австрии в Восточный Тироль, 
надеясь на почетную сдачу англичанам (накануне несколько сот 
казаков стали жертвами ожесточенной бомбардировки). Чис
ленность стана в это время составляла, по данным австрийских 
историков, 36 тыс.: 20 тыс. боеспособных штыков и сабель и 16 
тыс. членов семей, а по сведениям итальянских ученых — около 
40 тыс. человек. В ночь со 2 на 3 мая 1945 г. казаки вышли в свой 
последний поход через Альпы. Он оказался очень тяжелым: в 
начале похода у с. Оваро партизаны перегородили горную доро
гу и потребовали сдачи всего транспорта и оружия. После ко
роткого жаркого боя казаки одержали полную победу и расчис
тили себе дорогу (при этом были убиты командовавшие нападав
шими два католических священника), но партизаны сожгли, 
предварительно заперев двери, госпиталь в Оваро, в котором 
сгорело около 20 больных казаков. Во Фриули родилась легенда, 
согласно которой «знаменитый атаман Краснов пал жертвой 
партизанской атаки 2 мая 1945 г.»: местные жители даже показы
вают его «могилу»21. Однако все руководившие переходом гене
ралы: П.Н. Краснов, Т.И. Доманов и В.Г. Науменко — совершен
но не пострадали. Интересно отметить, что во время последне
го похода казаки нередко убивали спасавшихся бегством из 
Италии немецких офицеров и вообще всячески выражали анти
германские чувства.

В первый день Пасхи, 6 мая, почти все казачьи части, перева
лив в тяжелых погодных условиях обледенелый альпийский пе
ревал Плёкенпасс, пересекли итало-австрийскую границу и вы
шли в район Обердраубурга. Здесь под елями и в полях духовен
ство совершило пасхальную заутреню. 10 мая в Восточный 
Тироль пришли еще 1400 казаков из резервного полка под ко
мандованием генерала А.Г. Шкуро. К этому времени Казачий 
стан достиг г. Лиенца и расположился по станицам на правом 
берегу реки Дравы, а Епархиальное управление — на левом.
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Штабы Краснова и Доманова разместились в гостинице Лиен- 
ца. По всем частям в воскресные и праздничные дни соверша
лись службы — литургии или обедницы.

18 мая в долину Дравы пришли англичане и приняли капиту
ляцию стана. Казаки сдали почти все оружие и были распределе
ны по нескольким лагерям в окрестностях Лиенца. Их дальней
шая судьба оказалась трагической. В феврале 1945 г. на Ялтин
ской конференции И.В. Сталин добился от Ф. Рузвельта и 
У. Черчилля согласия на выдачу всех бывших граждан СССР. Од
нако союзники даже «перевыполнили» свои обязательства, вы
дав на расправу значительную часть русских эмигрантов «пер
вой волны», которые советскими гражданами никогда не были. 
Первоначально — 28 мая, под видом вызова на конференцию ан
гличане задержали и выдали органам НКВД около 1500 офице
ров и генералов (по утверждению некоторых ученых, более по
ловины их составляли старые эмигранты).

После ареста офицеров единственной войсковой организа
цией в лагерях Казачьего стана осталось духовенство и, прежде 
всего, епархиальное управление во главе с протопресвитером 
Василием Григорьевым. После сообщения о намеченной на 
1 июня репатриации в канцелярии о. Василия состоялось пас
тырское совещание для обсуждения дальнейших действий, на 
котором иеромонах Ананий из Новочеркасской станицы пред
ложил: «1 июня рано собраться всем войском на поляну за лаге
рем. <...> Пусть там сегодня сделают возвышение: будем все со- 
борно служить литургию. Войско пусть исповедуется и причаща
ется. Из всех церквей иконы раздать в войско. Пусть стоят и 
поют: “Христос Воскресе!”. Это все знают. И пусть берут нас си
лой от службы Божией. <...> А может, не подымятся руки христи
ан на выдачу братьев. Может Господь помилует»22.

С пяти утра 1 июня 27 священников начали исповедовать же
лающих. Их было так много, что когда подошли крестные ходы 
из станиц, протоиерей Владимир Н.23 (о. Василий Григорьев по
шел в Лиенц подавать телеграммы с протестами) оставил 16 свя
щенников продолжать исповедь, а с остальными 11-тью начал 
Божественную литургию. Пели два больших хора — кубанский и 
Епархиального управления. Когда литургия достигла момента 
причащения (причащали одновременно 18 священников), по
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явились английские войска. Многотысячная толпа была охваче
на кольцом танков, танкеток и грузовых машин. После этого на
чалась расправа. Сопротивлявшихся казаков избивали и кололи 
штыками, пытаясь загнать в машины, было много убитых и ра
неных. Духовенство начало сходить с помоста. Вскоре англий
ский танк сломал помост, опрокинув престол и жертвенник, бы
ли порваны и поломаны церковные хоругви и утварь.

Таким образом, богослужение прекратилось. Многие певчие 
и некоторые священнослужители были схвачены и брошены в 
машины. Возглавлявший службу протоиерей Владимир все вре
мя осенял крестом стремившихся схватить его солдат. Казаки, 
державшие хоругви и иконы во время литургии, и духовенство в 
облачениях с крестами оказались среди толпы и запели молит
венные обращения излюбленных песнопений. Когда же стали 
молитвенно обращаться к святым угодникам Божиим, о. Нико
лай, взяв в руки месяцеслов, вычитывал, начиная с 1 сентября, 
на каждый день установленного церковью святого. Молитва не
однократно прерывалась атаками англичан.

Наконец, в пятом часу дня, увидев, что сопротивление каза
ков сломить не удалось, нападавшие предложили прислать одно
го человека на переговоры. Выбор пал на старого эмигранта из 
Югославии о. Анатолия Батенко. Он сумел доказать англичанам, 
что значительную часть казаков составляют эмигранты «первой 
волны», не подлежащие выдаче в СССР. После этого расправа в 
тот день прекратилась. Однако все уже захваченные казаки и 
члены их семей были сразу же выданы органам НКВД, в том чис
ле ряд священнослужителей. Кроме того, много казаков погиб
ло в ходе расправы или покончило самоубийством, не желая 
быть выданными в СССР24.

Выдача обитателей Казачьего стана продолжалась до середи
ны июня 1945 г., к тому времени из окрестностей Лиенца в 
СССР было депортировано свыше 22,5 тыс. казаков и кавказцев, 
в том числе как минимум 3 тыс. старых эмигрантов, более 4 тыс. 
бежало в леса и горы, около 700 человек погибли во время кро
вавой драмы 1 июня. Выдачи происходили и из других лагерей 
казаков (которых в то время находилось в долине реки Дравы 
около 73 тыс.), прежде всего, из числа военнослужащих воевав
шего ранее на территории Югославии 15-го казачьего кавале
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рийского корпуса. В докладе начальнику войск НКВД 3-го Укра
инского фронта Павлову от 15 июня 1945 г. говорилось, что с 28 
мая по 7 июня от англичан из Восточного Тироля было получе
но 42 913 человек — 38 496 мужчин и 4417 женщин и детей (в том 
числе 42 258 русских), из них 16 генералов, 1410 офицеров и 7 
священников. Кроме отдельных самоубийств в докладе отмеча
лась ликвидация на месте 59 лиц как «предателей родины». В те
чение следующей недели англичане поймали в лесах 1356 убе
жавших из лагерей казаков, из которых 934 передали 16 июня 
органам НКВД25. Почти все выданные казаки были отправлены 
в лагеря (в том числе женщины), где значительная часть из них 
погибла. Генералы П.Н. Краснов, А.Г. Шкуро, Т.П. Доманов и 
Султан-Гирей Клыч были казнены в 1947 г. (в 2005 г. им водрузи
ли памятник в Москве).

Уже в 1945 г. на месте захоронений сотен жертв кровавых со
бытий 1 июня было создано кладбище из нескольких братских 
могил, где ежегодно совершаются панихиды. На установленной 
здесь позднее мемориальной доске жертвам выдачи указаны 
2642 генерала и офицера и 29 тыс. рядовых казаков. Первые по
слевоенные десятилетия в Лиенце существовал православный 
приход, созданный уцелевшими казаками и русскими беженца
ми. 1 июня 2005 г. в 60-летнюю годовщину трагических событий 
панихиду по усопшим на мемориальном кладбище служил пред
седатель Архиерейского Синода Русской Православной Церкви 
за границей митрополит Лавр. Незадолго до этого, 25 мая 
2005 г., в Инсбруке была открыта выставка, посвященная траге
дии казаков в Лиенце.

Захоронения погибших в Северной Италии в боях с партиза
нами и при бомбардировках казаков и кавказцев после оконча
ния войны были перенесены на немецкое военное кладбище в г. 
Костермано, расположенном на восточном берегу озера Гарда26. 
Среди 22 тыс. похороненных там военнослужащих несколько 
сот составляют бывшие обитатели Казачьего стана. Небольшая 
часть казаков по разным причинам не участвовала в последнем 
майском походе в Австрию и осталась в Италии. Эти люди были 
интернированы англичанами и американцами в лагеря, некото
рое время находились там под угрозой выдачи в СССР (в том 
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числе священник В. Рошко), но, в конце концов, избежали тра
гической судьбы своих соратников по Казачьему стану.
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Антуан Нивьер {Париж)

РУССКИЕ ПРАВОСЛАВНЫЕ СВЯЩЕННО- 
И ЦЕРКОВНОСЛУЖИТЕЛИ В ИТАЛИИ

Специалисты по истории русской эмиграции сходятся в том, 
что в жизни русских беженцев Церковь всегда занимала исклю
чительное место — не только религиозное, но также духовно
воспитательное и культурное, а порою и политическое1, как и 
было показано печальной историей юрисдикционных распрей 
на рубеже 1920-1930-х гг.2 Ключевую роль в церковной жизни 
эмиграции, конечно, играли члены духовенства, которым было 
поручено духовное окормление более миллиона беженцев, раз
бросанных по всему миру. Жизнь и деятельность православного 
духовенства в эмиграции мало еще изучена как с точки зрения 
церковной истории, так с точки зрения социологии или культу
ры быта. Полного перечня священнослужителей русской эмиг
рации пока не существует, в то время как уже появились словари 
художников и писателей эмиграции и исследования об ученых, 
политических и военных деятелях. Тем не менее в последнее 
время православное духовенство в эмиграции все чаще стано
вится предметом изучения и исследований со стороны россий
ских и иностранных историков3.

Настоящая публикация о русских православных священнослу
жителях и церковнослужителях, проходивших свое служение в 
православных общинах на территории Италии в XX в-, пред
ставляет собой своего рода биографическое приложение к напе
чатанной нами в сборнике «Россия и Италия» обобщающей ста
тье по истории русского православного духовенства в Италии4. 
Биографические данные, приведенные ниже, относятся к жиз
ни и деятельности этих духовных лиц (всего 36 человек) как во 
время их пребывания в Италии, так и до и после их срока служе
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ния в этой стране. Публикуемый перечень является частью бо
лее объемной биографической работы, охватывающей всех 
представителей русского православного духовенства в эмигра
ции на Западе в XX в. Сейчас готовится публикация этого био
графического справочника, где насчитывается уже больше 900 
лиц. Наш труд составлен, главным образом, на основании архив
ных материалов из фондов канцелярии епархиального управле
ния Западно-Европейского Русского Экзархата Константино
польского Патриархата (Архив Епархиального Управления Ар
хиепископии. Далее — АЕУА)5 и канцелярии Архиерейского 
Синода Русской Православной Зарубежной Церкви6. К сожале
нию, руководство епархии Московской Патриархии в Западной 
Европе не сочло возможным ответить положительно на нашу 
просьбу о получении доступа к своим архивам. Этот пробел час
тично восполнился использованием сведений, приведенных на 
страницах «Журнала Московской Патриархии» (ЖМП) за 
1946-1990 гг. Были также использованы различные печатные 
материалы, взятые из официальных общецерковных, епархи
альных, приходских журналов и проч.7

В опубликованном ниже перечне для каждого священнослу
жителя указаны фамилия, имя, отчество, даты и место рожде
ния и смерти, последний церковный чин. Для монашествую
щих, согласно обычаю Русской Церкви, указано сначала иночес
кое имя, а затем фамилия, гражданское имя, отчество. Потом в 
отдельном абзаце даются социальное происхождение, семейное 
положение и образование данного человека. Дальше приводит
ся хронологический перечень его должностей на церковном по
прище с указанием дат хиротоний и назначений на приходы. Да
ты до 1918 г. даны по старому стилю.

* * *

АКВИЛОНОВ Николай Петрович (ок. 1860, Тамбовск. губ.— 
1929, Ницца), протоиерей. Из семьи духовенства, сын священника 
Тамбовской епархии, брат протопресвитера военного и морского 
духовенства о. Евгения П. Аквилонова (предполож.). Окончил Там
бовскую духовную семинарию и С.-Петербургскую духовную акаде
мию со степенью кандидата богословия (1891), священник (1892), 
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настоятель домовой церкви С.-Петербургского Мариинского учи
лища для слепых (1892-1900), настоятель Скорбященской церкви в 
Ментоне (22 сент. 1900 — 1914), протоиерей (1905), уехал в отпуск в 
Россию (1914), где и провел всю Первую мировую войну и револю
ционные события, настоятель собора г. Борисоглебска (16 апр. 
1920 — 1 окт. 1922), эмигрировал во Францию (1922), митр. Евлоги- 
ем (Георгиевским) снова назначен на должность настоятеля церкви 
в Ментоне (16 нояб. 1922 — 2 марта1927), одновременно обслужи
вал храм Христа-Спасителя в Сан-Ремо (1926-1929), член Совета 
Братства Св. Анастасии в Ментоне, откололся от митр. Евлогия и 
перешел в юрисдикцию Синода Зарубежной Церкви (10 февр. 
1927), помощник настоятеля Ниццкого прихода Зарубежной Церк
ви (1927-1929). Источники: Послужный список о. Николая Аквило- 
нова//АЕУА. F-C1-C. О нем: Евл огий (Георгиевский), митр. 
Путь моей жизни. Париж, 1948.

АМВРОСИЙ (Погодин Алексей Александрович; 10 июля 1925, 
Панчево, Югославия — 30 окт. 2004, Спринг-Валл ей, Нью-Йорк), 
архимандрит. Сын русского эмигранта, профессора русской лите
ратуры Белградского университета. Окончил богословский факуль
тет Белградского университета со степенью кандидата богословия 
(1949), диакон (14 окт. 1949), священник (16 окт. 1949), рукополо
жение совершил сербский еп. Викентий Сремский, недолгое время 
служил на приходах в Сербии, эмигрировал во Францию и принят 
в юрисдикцию Синода Зарубежной Церкви (кон. 1949), помощник 
настоятеля Знаменской церкви в Париже (нач. 50-х гг.), пострижен 
в монашество архиеп. Иоанном (Максимовичем) в Версале (1951), 
настоятель церкви в Сиднее (сер. 50-х гг. — 1957), помощник насто
ятеля церкви в Лондоне (1957-1963), игумен, настоятель Св.-Нико- 
лаевской церкви в Риме (3 окт. 1963 — 3 февр 1966), обслуживал так
же церковную общину при домовой церкви виллы Оланда в Вал- 
Пелличе на севере Пьемонта (1963-1966), магистр богословия 
Св.-Сергиевского института в Париже (22 дек. 1963), представлял 
Зарубежную Церковь на Втором Ватиканском соборе в качестве на
блюдателя (1964), настоятель Тихоновской церкви в Сан-Францис
ко (3 февр. 1966 — 1967), доктор богословия богословского факуль
тета Белградского университета (1965), принят в клир Западно-Ев
ропейской Русской Архиепископии (10 июля 1967), заместитель 
настоятеля Св.-Николаевской церкви в Брюсселе (6 авг. 1967 — 



212 Общественно-политическая и религиозная жизнь

1 июня 1968), благочинный приходов в Бельгии и Голландии (9 авг. 
1967 — 19 февр. 1968), уволен по прошению (1 июня 1968), уехал в 
Америку и принят в клир Северо-Американской Русской Митропо
лии (1969), клирик Сан-Францисской епархии (1969-2001), настоя
тель церкви Святых Жен Мироносиц в г. Сакраменто, Калифорния 
(1971-1973), настоятель церкви Рождества Богородицы в Менло- 
Парк, Калифорния (1973— кон. 1990-х гг.), вышел за штат (кон. 
1990-х гг.), заштатный клирик Нью-Джерсийской епархии (7 авг. 
2001), приписанный к церкви в г. Пэрл-Ривэр (9 окт. 2001). Послед
ние годы жизни провел в старческом доме при Ново-Дивеевском 
монастыре и на Толстовской ферме. Автор многих переводов свя
тоотеческих текстов с греческого и латинского языков на русский, 
а также многочисленных статей по патрологии и истории Церкви, 
опубликованных в журналах «Вестник РХД» и «Православный 
путь». Труды: Святой Марк Ефесский и Флорентийская уния. Джор- 
данвилль, 1963 (2-е изд. — М., 1994); Перевод гомелий св. Григория 
Паламы: В 3 т. Монреаль, 1968-1984 (2-е изд. — М., 1993); Беседы 
прп. Макария Великого. Монреаль, 1979 Источники: Послужный 
список о. Амвросия Погодина //АЕУА. ОВЗ-С; Православная Русь. 
1957. №11; 1967. №23.

АНДРЕЙ (Демьянович Иван Андреевич; 1889, Привислинск. 
губ. — ск. после 1926, СССР), иеромонах. Из семьи духовенства, сын 
протоиерея Варшавской епархии. Окончил Духовную семинарию и 
Московскую духовную академию со степенью кандидата богосло
вия (1915-1918), пострижен в монашество, иеромонах, эмигриро
вал в Италию (1920), ввиду престарелого возраста о. В. Левицкого 
исполнял должности помощника настоятеля храма во Флоренции 
(1920-1922), митр. Евлогием назначен на должность настоятеля 
храмов в гг. По и Биаррице на юго-западе Франции (1 марта 1922 — 
1 нояб. 1926), публичным заявлением в французской коммунисти
ческой газете «Юманите» признал советскую власть (28 дек. 1926) 
и стал вести просовестскую пропаганду среди русских беженцев, 
снят с должности и запрещен в священнослужении указом митр. Ев- 
логия (1927), в том же году вернулся в Советскую Россию, где состо
ял в клире обновленческой Живой Церкви, дальнейших сведений 
не имеется. Источники: Послужный список о. Андрея Демьяновича 
/ /АЕУА. Б-СЬС. О нем: Евл огий (Георгиевский), митр. Путь 
моей жизни.
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АРАКИН Евгений Димитриевич (15 янв. 1886 — 3 нояб. 1957, г. 
Портичи, провинция Неаполя), протоиерей. Из семьи духовенст
ва, сын протоиерея военного ведомства. Окончил Орловский ка
детский корпус (1903) и С.-Петербургское Михайловское артилле
рийское училище (1905), поручик запасной артиллерийской бата
реи в Киеве (1910), окончил Академию Генерального штаба (1917), 
участник Первой мировой войны и Гражданской войны в рядах До
бровольческой армии в чине полковника, эмигрировал в Сербию 
через Константинополь, состоял в юрисдикции Синода Зарубеж
ной Церкви, священник (1924), учился на богословском факультете 
Белградского университета, служил на сербском приходе в г. Су- 
машка, назначен митр. Евлогием на должность помощника настоя
теля собора в Ницце (9 июля 1938), но отказался, в конце Второй 
мировой войны эмигрировал в Италию и принят в состав клира 
юрисдикции митр. Евлогия (21 янв. 1946), вскоре перешел обратно 
в юрисдикцию Зарубежного Синода, овдовел, жил под Генуей, на
стоятель храма Христа-Спасителя в Сан-Ремо до перехода прихода 
в юрисдикцию Русского Экзархата Копстанинопольского Патриар
хата (21 янв. 1946 — 1948), обслуживал также церкви лагерей для 
русских перемещенных лиц в Генуе и Турине (1946-1950), пересе
лился в г. Портичи под Неаполем, настоятель церкви при лагере 
для перемещенных лиц Сант-Антонио (1953-1957), протоиерей. 
Источники: Послужный список о. Евгения Аракина // АЕУА. Э-АЗ-С 
и Б-СТС. О нем: Православная Русь. 1957. № 22; Тал ал ай М.Г. Рус
ская церковь в Сан-Ремо. Сан-Ремо, 1994.

БОКАЧ Феодор (Фёдор) Иванович (27 февр. 1897, с. Безугловка 
Черниг. губ. — 6 окт. 1969, Флоренция), протоиерей. Из семьи укра
инских казаков, сын псаломщика. Окончил Черниговскую духов
ную семинарию, участник Гражданской войны в рядах Доброволь
ческой армии (1918-1920), эмигрировал через остров Лемнос в 
Болгарию, учился и работал в Богословско-пастырском русском 
училище при монастыре Св. Кирика в Станимаке, затем переехал в 
Париж, окончил Парижский Св.-Сергиевский богословский инсти
тут (1931), состоял в юрисдикции митр. Евлогия, секретарь Братст
ва преподобных Сергия и Никона (1928-1939), эконом Сергиевско
го подворья (1932-1961), член общества «Икона», член правления 
Содружества помощи русским туберкулезным им. митр. Евлогия, 
создатель и председатель общества помощи русским монахам на 
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Афоне (1950-е гг.), диакон (6 дек. 1961), священник (10 дек. 1961), 
исполняющий должности настоятеля храма Сергиевского подво
рья (10 дек. 1961 — 31 янв. 1962), настоятель храма Рождества Хри
стова во Флоренции (31 янв. 1962— 6 окт. 1969), протоиерей 
(22 окт. 1966). Труды: Афон. Париж, 1959. Источники: Послужный 
список протоиерея Феодора Бокача // АЕУА. G-B3-C; Ерма
ков Б. свящ. Историческая записка о Пастырско-богословском 
училище в монастыре Св. Кирика в Болгарии (1922-1932). София, 
1932.

ГОДЯЕВ Алексий (Алексей) Гавриилович (8 февр. 1900, с. Боль
шая Утча Вятск. губ. — 19 марта 1991, г. Уэлингтон, Новая Зелан
дия), митрофорный протоиерей. Из семьи духовенства. Окончил 
четыре класса Вятской духовной семинарии, после революции эми
грировал в Германию, окончил Мюнхенское высшее техническое 
училище, инженер-химик по специальности, переехал сперва во 
Францию, затем в Италию (после 1931), псаломщик церкви в Мила
не (1936-1937), состоял в юрисдикции митр. Евлогия, диакон (16 
янв. 1936), рукоположение совершил архиеп. Владимир (Тихониц- 
кий) в Ницце, переселился в Югославию и перешел в юрисдикцию 
Зарубежной Церкви (1937), протодиакон русской Троицкой церкви 
в Белграде (1937-1944), окончил богословский факультет Белград
ского университета, эмигрировал в Австрию (1945), священник 
(1949), рукоположение совершил еп. Стефан (Севбо), переехал в 
Австралию (1949), настоятель русской церкви в г. Аделаиде (1949 — 
1 сент. 1950), помощник настоятеля кафедрального собора в г. Бри
сбен (1 сент. 1950 — 1 апр. 1951), настоятель Св.-Серафимовской 
церкви в г. Брисбен (1 апр. 1951 — 1 сент. 1951), основатель и насто
ятель всех русских церковных общин в Новой Зеландии (30 окт. 
1950 — 17 июня 1981), одновременно работал по специальности хи
миком, вышел за штат по старости (17 июня 1981). Источники: По
служный список диакона Алексея Годяева //АЕУА. D-A3-C и F-C1-C; 
Тал ал ай М.Г. Самоорганизация эмигрантских общин в Италии 
// Зарубежная Россия. 1917-1939. СПб.: Лики России, 2003. С. 137; 
Личное сообщение архиеп. Иллариона Австралийского.

ДИОНИСИИ (Лукин Михаил Александрович; 2 мая 1911, Севас
тополь Тавр. губ. — 23 февр. 1976, Роттердам, Голландия), епископ. 
Сын морского офицера. Эмигрировал с родителями во Францию че
рез Константинополь (1920), после окончания Русской гимназии в 
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Париже поступил на филологический факультет Парижского уни
верситета (1930-1931), окончил Парижский Св.-Сергиевский бого
словский институт (1935), состоял в юрисдикции митр. Евлогия, по
стрижен в монашество (2 марта 1935), иеродиакон (3 марта 1935), 
иеромонах (10 марта 1935), рукоположение совершил митр. Евло- 
гий в Александро-Невском храме в Париже, помощник настоятеля 
церкви Христа-Спасителя в Аньере (10 марта 1935 — 1 июля 1935), 
заместитель настоятеля церкви во Флоренции (1 июля 1935 — 1 окт. 
1935), заместитель настоятеля церкви в Милане (1 окт. — 15 нояб. 
1935), помощник настоятеля церкви Воскресенской женской обите
ли в Розэ-ан-Бри под Парижем (1 нояб. 1935 — 26 мая 1936), настоя
тель церкви в Гааге (26 мая 1936 — 1957), игумен (9 мая 1945), пере
шел в юрисдикцию Московской Патриархии (окт. 1946), начальник 
православной миссии в Голландии и благочинный приходов Мос
ковской Патриархии в этой стране (1947), настоятель русской церк
ви в Роттердаме (1957-1976), архимандрит, еп. Роттердамский, уп
равляющий Голландской епархией Московской Патриархии (20 
марта 1966 — 23 февр. 1976), хиротонию возглавил митр. Крутицкий 
Пимен в Москве. Источники: Послужный список о. Дионисия Луки
на // АЕУА. G-B3-C; Некролог // ЖМП. 1977. № 7. О нем: Евло- 
гий (Георгиевский), митр. Путь моей жизни.

ЗНАЧКОВСКИЙ Игорь Иванович (1896 - 25 июня 1980, Па
риж), протоиерей. Из семьи малороссийского дворянства. Окон
чил Киевский кадетский корпус и Елисаветградское военное учили
ще (1914), участник Первой мировой войны, ротмистр 7-го Бело
русского гусарского полка, участник Гражданской войны в рядах 
Белой армии в чине полковника, эмигрировал через Константино
поль в Болгарию, а затем во Францию, работал, в начале Второй 
мировой войны поступил добровольцем во французскую армию, 
попал в плен к немцам, сбежал из плена, после войны эмигрировал 
с семьей в Аргентину (1949), вернулся во Францию (1959), помогал 
устройству церкви Покровской обители в Бюсси-ан-Отт, диакон 
(6 дек. 1964), священник (1965), рукоположение совершил архиеп. 
Георгий (Тарасов) в Александро-Невском соборе в Париже, состоял 
в юрисдикции Русского Экзархата Константинопольского Патри
архата, настоятель Св.-Николаевской церкви в г. Бари (1965-1980), 
перешел в юрисдикцию Русской Зарубежной Церкви (1970), за что 
был запрещен в священнослужении архиеп. Георгием (5 марта 
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1970), Архиерийским Синодом Зарубежной Церкви утвержден в 
должность настоятеля церкви в Бари с возведением в сан протоие
рея (1971), член Союза галиполлийцев. Источники: Послужный 
список священника Игоря Значковского // АЕУА G-B2-C. О нем: 
Православная Русь. 1968. № 8; Тал ал ай М.Г. Православная рус
ская церковь св. Николая Чудотворца в Бари // Nicolaus. Studi 
storici (Bari). 2001. A. XII. Fase. 1. P. 160.

ЗОСИМА (Анисимов, мирское имя неизвестно; 20 сент. 1895 — 
5 авг. 1960, Рим), архимандрит. Холост. Личный духовник великого 
князя Николая Николаевича и его семьи, эмигрировал с ним во 
Францию, состоял в юрисдикции Зарубежной Церкви, помощник 
настоятеля домовой церкви при имении Великого князя Николая 
Николаевича сперва в Шуаньи в Нормандии (1928), а затем в Анти
бе (1928—1932), духовник Великой княгини Милицы Николаевны, 
настоятель домовой церкви Великой княгини Милицы Николаев
ной в Антибе (1932-1951), одновременно настоятель русской церк
ви в Александрии (1 марта 1947— 1951), игумен (2 сент. 1947), архи
мандрит (1949), второй помощник настоятеля Св.-Николаевской 
церкви в Риме (1951-1960). О нем: Православная Русь, 1960; Тала- 
лай М.Г. Православная русская церковь святителя Николая Чудо
творца в Риме. 2-е изд. Рим, 2000; Гасперович В., Катин-Яр
цев М.Ю., Талалай М.Г., Шумков А.А. Тестаччо. Некатоличес
кое кладбище для иностранцев в Риме: Алфавитный список русских 
захоронений. СПб., 1999. С. 60.

ИВАНИЦКИЙ-ИНГИЛО Рафаил А. (?- 1966, Франция), про
тоиерей. Грузин по национальности. Окончил Тифлисскую духов
ную семинарию и юридический факультет Московского универси
тета, занимался политической и общественной деятельностью, ми
нистр в правительстве независимой Грузии (1918-1924), на 
поместном соборе Грузинской Православной Церкви выдвинут 
кандидатом на кафедру патриарха-католикоса, эмигрировал на За
пад (1924) и поселился в Италии, псаломщик русской Св.-Николаев
ской церкви в Риме (1927-1947), состоял в юрисдикции Зарубежно
го Синода, диакон (1 нояб. 1947), священник (2 нояб. 1947), рукопо
ложение совершил еп. Нафанаил (Львов), настоятель церкви в 
Мадриде (1947 — нач. 1960-х гг.), больше сведений о нем не имеется. 
О нем: Незабытые могилы. Т. 3. М., 2001. С. 14.



Антуан Нивьер 217

ИЛЬЕНКО Виктор (10 нояб. 1894, с. Осиновка Приморск, губ. — 
10 июня 1989, Лос-Анджелес), митрофорный протоиерей. Из семьи 
крестьянства, сын волостного писаря. Окончил Читинское духов
ное училище (1910), Иркутскую духовную семинарию (1916) и два 
первых класса Московской духовной академии (1916-1918), посту
пил добровольцем в ряды Белой армии в Новочеркасске и зачислен 
в Конно-Гренадерский эскадрон 2-го Сводно-Гвардейского полка 
(1919), был ранен и эвакуирован за границу (29 авг. 1920), поселил
ся в Риме, где состоял псаломщиком и регентом при русской церк
ви в течение трех месяцев (1921), переехал на юг Франции, состо
ял в юрисдикции Зарубежной Церкви, член Св.-Владимирского 
братства, диакон (13 окт. 1929), священник (14 окт. 1929), рукополо
жение совершил архиеп. Серафим (Лукьянов) в Париже, настоя
тель церкви в Тарасконе и приписанных ей общин в Альби, Безье, 
Каркасоне и Монпелье (1929-1945), благочинный приходов Зару
бежной Церкви на юге Франции (30 апр. 1934), участник 2-го Кар- 
ловацкого зарубежного Собора (14-24 авг. 1938), протоиерей 
(1939), настоятель Воскресенской церкви в Брюсселе (31 дек. 
1945 — 1 янв. 1953), благочинный приходов Зарубежной Церкви 
в Бельгии, Голландии и Люксембурге (31 дек. 1945 — 1953), член 
епархиального совета Западно-Европейской епархии Зарубежной 
Церкви (1949-1953), уехал в Северную Америку (10 июля 1953), по
мощник настоятеля Преображенской церкви в Лос-Анджелесе 
(14 июня 1953 — 11 окт. 1964), помощник настоятеля Покровской 
церкви в Лос-Анджелесе (11 окт. 1964 — 3 февр. 1966), настоятель 
Свято-Николаевской церкви в Риме (3 февр. 1966 — 28 авг. 1984), об
служивал также церковную общину при домовой церкви виллы 
Оланда в Вал-Пелличе на севере Пьемонта (1959-1984), настоятель 
Св.-Николаевской церкви в Милане (19 апр. 1973 — 7 окт. 1974), ми
трофорный протоиерей, вышел за штат по старости (28 авг. 1984) 
и вернулся в Америку, где был причислен сверх штата к Покров
ской церкви в Лос-Анжелесе. Труды: Сто слов и поучений. Лос-Анд
желес, 1964. О нем: Никон (Рклицкий), архиеп. Жизнеописа
ние блаженнейшего Антония, митр. Киевского и Галицкого. Нью- 
Йорк, 1961; И. А. Памяти митрофорного протоиерея о. Виктора 
Ильенко // Православная Русь. 1989. № 17; Талалай М.Г. Право
славная русская церковь святителя Николая Чудотворца в Риме...
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ИОАНН (князь Куракин Иван Анатольевич; 1 авг. 1874, Царское 
Село — 27 окт. 1950, Париж), епископ. Из семьи княжеского рода. 
Камер-юнкер, окончил юридический факультет Санкт-Петербург
ского университета, офицер лб-гв. Кавалергардского полка 
(1897-1902), Мологский уездный предводитель дворянства (1902), 
камергер (1904), предводитель дворянства Ярославской губернии 
(1906), член Государственной думы 3-го созыва (1907-1913), штал
мейстер (1913), действительный тайный советник (1913), попечи
тель Варшавского учебного округа (1915-1917), министр финансов 
Белого правительства в Архангельске (1918-1919), эмигрировал во 
Францию (1920), член приходского совета Александро-Невского 
храма в Париже (1921-1931), состоял в юрисдикции митр. Евлогия, 
диакон (23 авг. 1931), священник (28 авг. 1931), рукоположение со
вершил митр. Евлогий в Александро-Невском храме в Париже, на
стоятель Св.-Николаевской церкви в Милане (28 авг. 1931 — 1 сент. 
1935), настоятель церкви Рождества Христова во Флоренции 
(1 окт. 1935 — 27 окт. 1950), протоиерей (2 мая 1937), настоятель 
храма Христа-Спасителя в Сан-Ремо (1948-1950), пострижен в мо
нашество (4 дек. 1949), архимандрит (6 дек. 1949), еп. Мессинский, 
викарий митр. Владимира (9 окт. 1950), хиротонию возглавил митр. 
Владимир (Тихоницкого) в храме Сергиевского подворья в Пари
же. Источники: Послужный список епископа Иоанна // АЕУА. (3- 
В2-С. О нем: Евлогий (Георгиевский), митр. Путь моей жиз
ни.; Кассиан, еп. Памяти епископа Иоанна // Церковный вест
ник. 1951. № 1.

ИОАНН (Харченко Николай; 26 окт. 1901, Азов Донск. обл.— 
4 сент. 1963, Иксель, Бельгия), архимандрит. Из перемещенных 
лиц. До Второй мировой войны священник в Литовской епархии 
Московской Патриархии, помощник настоятеля Сергиевского хра
ма г. Векшни в Литве (1930-е гг. — 1944), протоиерей, эмигрировал 
в Германию и принят в клир Зарубежной Церкви (1944), обслужи
вал церкви в разных лагерях для перемещенных лиц, пострижен в 
монашество, переехал в Бельгию (1948), помощник настоятеля 
Воскресенской церкви в Брюсселе (1948-1955), принят в клир Эк
зархата Константинопольского Патриархата, помощник настояте
ля Св.-Пантелеймоновской церкви в Брюсселе (1 февр. 1955 — 
1962), игумен (8 июля 1958), и.о. настоятеля церкви Рождества Хри
стова во Флоренции (30 июня 1962 — 5 марта 1963), настоятель 
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церкви в Марселе (5 марта 1963 — 4 сент. 1963), архимандрит 
(14 апр. 1963). Источники: Послужный список архимандрита Иоан
на // АЕУА. &ВЗ-С.

КАЛЛИСТ (Подзолов; 20 сент. 1895-21 окт. 1963, Рим), архиман
дрит. Иеромонах, состоял в юрисдикции Зарубежной Церкви, на
стоятель церкви в Ментоне (1931-1945), настоятель храма Христа- 
Спасителя в Сан-Ремо (1935-1945), помощник настоятеля Св.-Ни- 
колаевской церкви в Риме (1945-1963), игумен (2 авг. 1946), 
благочинный приходов Зарубежной Церкви в Италии (2 авг. 1946 — 
16 авг. 1961), архимандрит (нач. 1950-х гг.). О нем: Православная 
Русь, 1963; Тал ал ай М.Г. Русская церковь в Сан-Ремо...; Он же. 
Православная русская церковь святителя Николая Чудотворца в 
Риме...; Гасперович В., Катин-Ярцев М.Ю., Талалай М.Г., 
Шумков А.А. Тестаччо. Некатолическое кладбище для иностран
цев в Риме... С. 64.

КОПЕЦКИЙ Андрей Арсеньевич (31 дек. 1885, Оренбург — 15 
нояб. 1963, Бари), протоиерей. Из семьи духовенства, сын настоя
теля храма Московского военного госпиталя. Окончил Москов
скую духовную семинарию (1908), псаломщик Покровской церкви в 
Курске (4 марта 1909 — 1 дек. 1909), псаломщик церкви Московской 
военной тюрьмы (1 дек. 1909 — 15 февр. 1914), псаломщик церкви 
при Российском посольстве в Риме (30 марта 1914), диакон (30 мар
та 1914), рукоположение совершил еп. Гдовский Вениамин (кано
низирован РПЦ в 1994) в петербургском Казанском соборе, диакон 
при Св.-Николаевской церкви в Риме (1914-1939), состоял в юрис
дикции Зарубежного Синода, священник (25 июня 1939), настоя
тель Св.-Николаевской церкви в Бари (25 июня 1939 — 15 нояб. 
1963), перешел в юрисдикцию Русского Экзархата Константино
польской Патриархии (28 сент. 1947), после войны обслуживал так
же лагерь перемещенных лиц под Лечче, протоиерей (25 апр. 
1954). Источники: Послужный список протоиерея Андрея Конец
кого // АЕУАЦ-АЗ-С. Онем: Евлогий (Георгиевский), митр. 
Путь моей жизни.; Дубинский А.Ю. Московская Духовная семи
нария. Алфавитный список выпусников 1901-1917 гг. М., 1998; Та
лалай М.Г. Православная русская церковь святителя Николая Чу
дотворца в Бари...

ЛЕВИЦКИЙ Владимир Иванович (1843, с. Сеяновичи Гродн. 
губ. — 2 июля 1923, Флоренция), митрофорный протоиерей. Из се
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мьи духовенства, сын сельского священника, женат на дочери о. 
Иосифа Васильева, строителя и первого настоятеля Александро- 
Невского храма в Париже. Окончил Литовскую духовную семина
рию и С.-Петербургскую Духовную академию со степенью кандида
та богословия (1867), диакон (1 окт. 1867), священник (8 окт. 1867), 
рукоположение было совершено в Петербурге, настоятель Св.-Ни- 
колаевского храма в Ницце (8 окт. 1867 — 1878), получил степень 
магистра богословия С.-Петербургской духовной академии за дис
сертацию о богомильской ереси (1870), строитель и первый насто
ятель церкви Рождества Христова во Флоренции (1878-1922), про
тоиерей (1879), уволен за штат по старости (1 марта 1922). Автор 
«Журнала строительства русской церкви во Флоренции» (пер. на 
ит. в: La chiesa ortodossa russa di Firenze. Livorno: Sillabe, 1998. 
P. 95-141; отрывки на русск.: Шедевр в «колыбели искусств». 100 
лет русской церкви во Флоренции // Истина и жизнь. 2003. № 10. 
С. 32-37.). Труды: Современные стремления папства. СПб., 1908. 
Источники: Послужный список протоиерея Владимира Левицкого 
//АЕУА. H-CL4. О нем: Евлогий (Георгиевский), митр. Путь 
моей жизни; Тал ал ай М.Г. Церковь Рождества Христова во Фло
ренции. Флоренция, 2000.

ЛЕЛЮХИН Иоанн (Иван) Захарьевич (30 янв. 1883, Смоленск, 
губ. — 2 мая 1945, Париж), протоиерей. Из семьи духовенства, сын 
священника. Окончил Смоленскую духовную семинарию (1903) и 
Санкт-Петербургскую духовную академию со степенью кандидата 
богословия (1911), директор народных училищ Смоленской епар
хии, священник (1911), хиротонию совершил архиеп. Феодосий 
Смоленский, протоиерей (1915), настоятель кафедрального собора 
Архангельска (12 янв. 1918), член епархиального совета Архангель
ской епархии (18 июля 1918), эмигрировал в Англию (1920), 1-й по
мощник настоятеля русской церкви в Лондоне (21 мая 1920 — 
24 марта 1923), член Карловацкого зарубежного церковного съезда 
(21 нояб. — 4 дек. 1921), настоятель Успенской церкви в Лондоне 
(24 марта 1923 — 1 февр. 1926), состоял в юрисдикции митр. Евло- 
гия, настоятель церкви Рождества Христова во Флоренции 
(1 февр. 1926 — 1 окт. 1935), одновременно обслуживал храм Хрис- 
та-Спасителя в Сан-Ремо и домовую церковь в Мерано, вышел за 
штат по болезни (1935), настоятель церкви в Плеси-Робинсоне в 
предместье Парижа (16 дек. 1936 — 1 нояб. 1939), настоятель Св.-Се- 
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рафимовской церкви в Париже (6 нояб. 1939 — 1 дек. 1942), снова 
вышел за штат по болезни с приписанием к причту Успенской церк
ви в Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем (1 дек. 1942). Источники: 
Послужный список протоиерея Иоанна Лелюхина // АЕУА. F-C1- 
С; Приход — Лондон, 1921-1923 //АЕУА. О нем: Евлогий (Ге
оргиевский), митр. Путь моей жизни; Марабини-Цёгге- 
лер Б., Тал ал ай М. Русская колония в Мерано. Больцано: Raetia, 
1997. С. 97-98.

НАСАЛЬСКИЙ Андрей В. (23 мая 1899, Холм Привислинск. 
губ. — 10 апр. 1955, Флоренция), протоиерей. Окончил Александ
рийскую мужскую гимназию и Николаевское инженерное военное 
училище, участник Гражданской войны в рядах Добровольческой 
армии, эвакуирован через Константинополь, окончил Парижский 
Св.-Сергиевский богословский институт (1935), состоял в юрисдик
ции митр. Евлогия, диакон (4 мая 1935), священник (5 мая 1935), ру
коположение совершил митр. Евлогий в Александро-Невском хра
ме в Париже, помощник настоятеля церкви Христа-Спасителя в г. 
Аньере под Парижем (1 сент. 1935 — 1 февр. 1936), настоятель церк
ви в Антверпене (1 февр. 1936 — 28 мая 1938), настоятель Св.-Троиц- 
кой церкви в Шарлеруа (22 мая 1938 — 30 мая 1939), настоятель 
церкви при Русском детском приюте в Брюсселе (30 мая 1939 — 24 
дек. 1940), после ссылки архиеп. Александра (Немоловского) в Гер
манию временно исполняющий должности настоятеля Св.-Никола- 
евской церкви в Брюсселе (24 дек. 1940 — 9 янв. 1942), выслан нем
цами во Францию (9 янв. 1942), временно исполняющий должнос
ти настоятеля Св.-Серафимовской церкви в Париже (2 окт. 1942 — 
15 нояб. 1942), настоятель церкви Рождества Христова в Монруже 
(15 нояб. 1942 — 15 окт. 1944), 2-й законоучитель Русской гимназии 
в Париже (30 мая 1943 — 18 сент. 1944), вернулся в Бельгию (1944), 
снова временно исполняющий должности настоятеля Св.-Никола- 
евской церкви до возвращения архиеп. Александра в Брюссель (9 
янв. 1942), 2-й помощник настоятеля Св.-Николаевской церкви (4 
янв. 1946), 1-й помощник настоятеля той же церкви (кон. 1946 — 
1950), выбрал юрисдикцию Московской Патриархии из верности к 
архиеп. Александру (Немоловскому) (1946), протоиерей, принят 
обратно в состав клира Западно-Еропейского Экзархата Констан
тинопольского Патриархата (2 июня 1950), помощник настоятеля 
церкви Рождества Христова во Флоренции (1 сент. 1950 — 1 нояб. 
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1950), настоятель того же храма (1 нояб. 1950 — 10 апр. 1955). Автор 
неопубликованных воспоминаний. Источники: Послужный список 
протоиерея Андрея Насальского // АЕУА (3-В2-С.

НОАРОВ Сергий (Сергей) Иванович (1881, с. Знаменское Кост- 
ромск. губ. — после 1950, Белград), протоиерей. Из семьи духовен
ства. Окончил духовную семинарию, стал священником в ведомст
ве военного духовенства, во время Гражданской войны служил по
левым священником Корниловского ударного полка, эмигрировал 
через Галлиполи в Болгарию (1920), затем в Сербию, жил в монас
тыре Петковица, обслуживал русские воинские части в Сербии 
(1922-1926), протоиерей (1 июня 1923), уехал в Италию, настоя
тель Св.-Николаевской церкви в Бари (18 нояб. 1926 — 1931), пере
селился обратно в Болгарию, настоятель русской церкви в Пловди
ве (1931-1937), сверхштатный священник русской Троицкой церк
ви в Белграде (1937-1944), принят в юрисдикцию Московской 
Патриархии (19 апр. 1945), настоятель церкви при русском старче
ском доме в Белграде (1944 — нач. 1950-х гг.), в 1930-х гг. его проше
ния о принятии в клир епархии митр. Евлогия не увенчались успе
хом за неимением священнических вакансий. Источники: Послуж
ный список о. Сергия Ноарова // АЕУА. Б-С1-С. О нем: Евлогий 
(Георгиевский), митр. Путь моей жизни; Косик В.И. Русская 
Церковь в Югославии (20-40-е гг. XX в.). М., 2000.

ПОЛЯКОВ Владимир (? — после 1935), протоиерей. Из семьи ду
ховенства, сын священника. Окончил духовную семинарию и Киев
скую духовную академию со степенью кандидата богословия, свя
щенник, после революции эмигрировал в Бессарабию, где испытал 
большие неприятности за отказ от подчинения Румынской Церкви, 
состоял в юрисдикции Зарубежного Синода, переселился во Фран
цию, настоятель церкви в Риве (13 окт. 1928 — 1929), настоятель 
храма Христа-Спасителя в Сан-Ремо (1929-1935). О нем: Никон 
(Рклицкий), архиеп. Жизнеописание блаженнейшего Анто
ния, митр. Киевского и Галицкого. Нью-Йорк, 1961.

ПУХАЛЬСКИЙ Павел Михайлович (30 янв. 1897, с. Владими
ровка Херсонск. губ. — 28 нояб. 1976, Ницца), митрофорный прото
иерей. Из семьи духовенства, сын священника. Окончил Одесскую 
духовную семинарию (1919), эмигрировал во Францию, окончил 
Парижский Св.-Сергиевский богословский институт (1931), состо
ял в юрисдикции митр. Евлогия, диакон (12 сент. 1931), священник 
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(13 сент. 1931), рукоположение совершил митр. Евлогий в церкви 
Коломбеля в Нормандии, настоятель церкви в Ромба на севере Ло
тарингии (15 сент. 1931 — 1 окт. 1934), настоятель Св.-Николаев- 
ской церкви в Лилле (1 окт. 1934 — 10 марта 1950), протоиерей (7 
янв. 1943), настоятель Св.-Тихоновской церкви в Канн-Ля-Бока (10 
марта 1950 — 15 мая 1951), одноременно настоятель храма Христа- 
Спасителя в Сан-Ремо (17 окт. 1950 — 15 мая 1951), настоятель церк
ви в Нильванже (15 мая 1951 — 27 окт. 1955), священник при По
кровской женской обители в Бюсси-ан-Отт (27 окт. 1955 — 1961), на
стоятель русской Троицкой церкви в Афинах (4 дек. 1961 — 16 нояб. 
1963), настоятель церкви при русском старческом доме в г. Грассе 
(16 нояб. 1963 — 28 нояб. 1976), митрофорный протоиерей. Источ
ники: Послужный список протоиерея Павла Пухальского // АЕУА. 
G-B3-C.

РОМЕНСКИЙ Валент Георгиевич (16 февр. 1900, с. Курямп 
Харьковск. губ. — 11 июня 1978, Сен-Клу, Франция), протопресви
тер. Из семьи духовенства, сын сельского священника. Окончил че
тыре класса Харьковской духовной семинарии (1915-1917), посту
пил добровольцем в Киевское Константиновское пехотное учили
ще (1917), участник Гражданской войны в рядах Добровольческой 
армии на южном фронте в чине прапорщика, эвакуирован через 
Константинополь в Болгарию, работал на каменоломне 
(1921-1923), окончил Пастырско-богословское русское училище 
при монастыре Св. Кирика в Станимаке (1923-1925), работал маля
ром (1925-1928), переехал в Париж (1928), окончил Парижский 
Св.-Сергиевский богословский институт (1932), состоял в юрисдик
ции митр. Евлогия, диакон (7 апр. 1932), священник (9 окт. 1932), 
рукоположение совершил митр. Евлогий в храме Сергиевского по
дворья в Париже, настоятель Александро-Невской церкви в Льеже 
(15 окт. 1932 — 20 марта 1957), протоиерей (7 янв. 1943), благочин
ный приходов в Бельгии (1946-1957), основатель и редактор жур
нала «Христианская жизнь», член епархиального совета 
(1952-1966), протопресвитер (3 окт. 1953), настоятель Скорбящен- 
ской церкви при русском старческом доме Братства Св. Анастасии 
в Ментоне (20 марта 1957 — 1969), благочинный приходов Экзарта 
на юге Франции и в Италии (5 марта 1963 — 13 янв. 1970), вышел за 
штат по старости с причислением сверх штата к клиру Св.-Никола- 
евского собора в Ницце (13 янв. 1970), редактор религиозных рус-
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скоязычных радиопередач «Мир и Свет жизни» на волнах «Радио 
Монте-Карло» (1967-1977), член Союза галлиполийцев. Источни
ки: Послужный список протопресвитера Валента Ромейского // 
АЕУА. в-ВЗ-С; Ермаков Б., свящ. Историческая записка о Пас
тырско-богословском училище в монастыре Святого Кирика в Бол
гарии (1922-1932). София, 1932.

САВВА (Советов Георгий Евгеньевич; 6 апр. 1898, СПб. — 21 мая 
1951, Лондон), архиепископ. Сын русского офицера и итальянки, 
поселившейся в России. Окончил С.-Петербургскую гимназию им. 
имп. Александра I (1915) и ускоренные курсы Кадетского корпуса 
(1 окт. 1916), поручик лб.-гв. Гренадерского полка, участвовал в 
Первой мировой войне на Галицком фронте, дважды ранен, участ
ник Гражданской войны в рядах Добровольческой армии на юге 
России, участник Кубанского ледяного похода в 4-м батальоне 1-го 
Марковского полка, командир роты Сводно-Гвардейского полка 
(28 сент. 1918 — 1920), окончил войну в чине штабс-капитана, эваку
ирован через Константинополь в Сербию (1920), окончил бого
словский факультет Белградского университета (1925), пострижен 
в монашество в сербском монастыре Петковица (1922), иеродиа
кон (1924), иеромонах (1925), рукоположение совершил митр. Ан
тоний (Храповицкий) в Белграде, настоятель Св.-Николаевской 
церкви в Бари (1925-18 нояб. 1926), состоял в юрисдикции митр. 
Евлогия, затем учился в аспирантуре на Православном отделении 
богословского факультета Варшавского университета (1926-1928), 
настоятель русской церкви в Мюнхене (1928-1929), состоял тогда в 
юрисдикции Зарубежной Церкви, поселился в Польшу и принят в 
состав клира Польской Православной Церкви (1929), архимандрит 
(5 мая 1929), еп. Люблинский, викарий Варшаво-Холмской епар
хии (3 апр. 1932 — 1937), хиротонию возглавил митр. Дионисий 
Варшавский, еп. Гродненский (27 февр. 1937 — 1939), эмигрировал 
через Литву и Румынию в Северную Америку (2 сент. 1939), затем 
поселился в Англии (1943), военный епископ с чином генерала, об
служивающий православных поляков в армии Независимой Поль
ской Республики на западном фронте (29 нояб. 1943), после войны 
настоятель польского православного прихода в Лондоне, архиепи
скоп (4 апр. 1947), управляющий Польской Православной Церко
вью За границей в юрисдикции Константинопольского Патриарха
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та. Источники: Послужный список архимандрита Саввы Советова 
//АЕУА. Б-О-С.

САВВА (Шимкевич Сергей Александрович; 12 марта 1899, г. Вар
шава Привислинск. губ. — 18 нояб. 1961, Париж), архимандрит. Из 
семьи чиновника судебного следователя. Окончил классическую 
гимназию и первые курсы юридического факультета Московского 
университета (1916), поступил добровольцем в Александровское во
енное училище, поручик лб.-гв. Литовского полка (1917), участник 
Гражданской войны в рядах Добровольческой армии на южном 
фронте, эмигрировал через Константинополь в Чехословакию 
(1920), окончил юридический факультет Пражского университета 
(1927) и Парижский Св.-Сергиевский богословский институт 
(1932), воспитатель Кадетского корпуса в Виллье-ле-Бэль (1932— 
1935), состоял в юрисдикции митр. Евлогия, диакон (16 июня 1935), 
священник (18 июля 1935), рукоположение совершил еп. Иоанн в 
храме Сергиевского подворья в Париже, 2-й помощник настоятеля 
Св.-Николаевского храма в Праге (18 июля 1935 — 29 нояб. 1936), по
мощник настоятеля Св.-Симеоновского храма в Дрездене (29 нояб. 
1936 — 1 авг. 1938), пострижен в монашество (18 июля 1937), помощ
ник настоятеля Св.-Владимировской церкви в Берлине (1 авг. 1938 — 
21 нояб. 1938), законоучитель в детском приюте в Веррьере-Ле-Буис- 
сон под Парижем (26 дек. 1938 — 1 сент. 1942), временно исполняю
щий должности настоятеля церквей в Бийянкуре и в Клиши в пред
местье Парижа (1940-1942), вр. исп. должности епархиального сек
ретаря при митр. Евлогии (22 сент. 1942), приписанный к причту 
Александро-Невского собора в Париже (22 сент. 1942— 13 сент. 
1952), епархиальный секретарь Русского Западно-Европейского Эк
зархата Константинопольского Патриархата (2 янв. 1943 — 13 сент. 
1952), игумен (17 апр. 1943), архимандрит (7 янв. 1946), настоятель 
Знаменской церкви в Париже (13 сент. 1952 — 16 марта 1955), насто
ятель церкви Рождества Христова во Флоренции (16 марта 1955 — 
18 нояб. 1961). Источники: Послужный список архимандрита Саввы 
Шимкевича // АЕУА. С>В2-С.

СВЯТОСЛАВСКИЙ Иоанн (Иван) Иванович (ок. 1860 — после 
1930, Канны, Франция), протоиерей. Из семьи духовенства, сын 
священника. Окончил Духовную семинарию и Казанскую духовную 
академию со званием кандидата богословия (1893), священник 
(1893), настоятель Благовещенской церкви в Москве (1893-1919), 
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законоучитель в разных московских учебных заведениях, протоие
рей, переехал в Одессу (1919), священник деревенской церкви 
в Херсонской уезде, священник при архиерейском доме в Ялте 
(1920), эмигрировал в Константинополь, помощник настоятеля по
сольской церкви в Афинах (нач. 1921 — авг. 1921), переехал в Сер
бию, служил на сербских приходах Шабачской епархии в Добрича- 
ги и Белой Церкви, переехал во Флоренцию (1925), затем в Рим, 
где помогал местным священникам, наконец, поселился в русском 
старческом доме в Каннах (кон. 1927), изредка заменял настоятеля 
Каннской Св.-Михайловской церкви о. Григория Остроумова, 
фактически состоял в юрисдикции Зарубежной Церкви, в назначе
нии на приход ему было отказано митр. Евлогием из-за преклонно
го возраста. Источники: Послужный список о. Святославского // 
АЕУА. С-В2-С.

СЕРГИЙ (Дабич Николай Феодорович; 1877 — 8 июля 1927, Сан- 
Ремо), бывший архимандрит. Окончил юридический факультет 
Московского университета, служил чиновником Государственной 
канцелярии, оставил гражданскую службу и поступил в Московскую 
духовную академию, которую окончил со степенью кандидата бого
словия, во время учебы был пострижен в монашество и рукополо
жен в иеромонаха, настоятель русской посолькой церкви в Афинах 
(1914 — 9 дек. 1920), архимандрит, уволен от должности настоятеля 
митр. Платоном Одесским, Высшее Церковное Управление на юге 
России назначило его на должность особоуполномоченного по за
ведовании заграничными церквами в Западной Европе с команди
рованием на шестимесячный срок (май-ноябрь 1920) в Австрию, 
Германию, Англию и Францию, чтобы ознакомиться с положением 
русских беженцев в этих странах, после этого объезда окончатель
но поселился во Франции, жил под Ниццой у Великого князя Анд
рея Владимировича, был приписан сверх штата к причту Св.-Нико- 
лаевского собора в Ницце (нач. 1921), затем после переезда в Герма
нию к Берлинской Св.-Владимирской церкви (8 авг. 1921), митр. 
Евлогием был назначен настоятелем Св.-Сергиевской церкви в Бу
дапеште и благочинным приходов в Венгрии, Австрии и Баварии 
(1 марта 1922 — 30 дек. 1922), перемещен на должность настоятеля 
Покровской церкви в Вене (1 мая 1922), уволен митр. Евлогием «за 
нерадение», потом некоторое время жил в Мюнхене у великого 
князя Кирилла Владимировича, перешел в католичество в Париже 
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у еп. Шапталя (6 окт. 1923), за что и был запрещен с лишением сана 
митр. Евлогием (8 дек. 1923), жил в Неаполе (1925), умер в Сан-Ре
мо от внезапной болезни перед тем, как вернуться в лоно Право
славной Церкви, о чем, согласно некоторым источникам (Третьяке- 
вич), и просил в письме митр. Евлогию, но такое письмо не на
шлось в архивах епархиального управления. Источники: 
Послужный список о. Сергия Дабича и Дело архимандрита Сергия 
Дабича // АЕУА. Э-АЗ-С. О нем: Антоний (Храповицкий), 
митр. Архимандрит Сергий // Новое время. 1923. 5 дек. № 784; 
Евлогий (Георгиевский), митр. Путь моей жизни; Тала- 
лай М.Г. Российский некрополь в Неаполе, Венеции, Сан-Ремо // 
Русско-итальянский архив. № 2 / Под ред. А. Шишкина и Д. Рицци. 
Салерно, 2002; ТретьякевичЛ. Д’Эрбиньи и русская эмиграция 
// Вестник РХД. 2004. № 187.

СИЛЬВЕСТР (Харуне Иван Антонович; 19 окт. 1914, Рижск. 
губ. — 18 мая 2000, Равдон, близ Монреаля, Канада), архиепископ. 
По происхождению латыш. Активный член РСХД в Латвии, окон
чил Парижский Св.-Сергиевский богословский институт со степе
нью кандидата богословия (1938), состоял в юрисдикции митр. Ев- 
логия, пострижен в монашество (8 марта 1938), иеродиакон (9 мар
та 1938), иеромонах (10 апр. 1938), рукоположение совершил митр. 
Евлогий в храме Сергиевского подворья в Париже, помощник на
стоятеля Воскресенской церкви в Бельфоре (1938-1939), настоя
тель той же церкви (19 нояб. 1938 — 1 сент. 1943), окормлял совет
ских военнопленных в лагерях на востоке Франции (1942-1943), а 
затем на постройке Атлантической стены и на острове Джерси 
(1 сент. 1943 — 1944), по ложному доносу был арестован немцами и 
заключен в изолятор на шесть недель (1944), тюремный и больнич
ный священник Парижского округа (1944-1945), настоятель Скор- 
бященской церкви в Париже (3 нояб. 1945 — 1956), игумен (7 янв. 
1947), редактор епархиального журнала «Церковный вестник» 
(1951-1956), архимандрит (7 янв. 1950), епископ Мессинский, вика
рий для юга Франции и Италии с местопребыванием в Париже 
(27 апр. 1952), хиротонию возглавил митр. Владимир в храме Сер
гиевского подворья в Париже, настоятель Св.-Николаевского собо
ра в Ницце (1956-1962), поселился в Ницце (1956), одновременно 
настоятель храма Христа-Спасителя в Сан-Ремо (1957-1962), воз
главил богослужения при освящении верхней церкви Св.-Никола- 
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евского храма в Бари (май 1957), синодом Северо-Американской 
Русской митрополии избран епископом Канадской епархии с мес
топребыванием в Монреале (10 окт. 1962), уехал в Канаду (18 апр. 
1963), председатель РСХД (10 июля 1963 — 1979), настоятель Св.- 
Петропавловского собора в Монреале (1963-1981), архиепископ 
Канадский (1966), временно управляющий Нью-Ингл андской епар
хией (1966-1972), заместитель предстоятеля Американской Право
славной Церкви в период болезни митр. Иринея (15 мая 1974 — 
25 окт. 1977), уволен на покой (1 июля 1981), член редколлегии «Ве
стника РХД». Источники: Послужный список епископа Сильвестра 
// АЕУА. С-В2-С. О нем: Струве Н. Памяти Владыки Сильвестра 
// Вестник РХД. 2000. № 181.

СИМЕОН (Нарбеков Сергей Григорьевич; 14 июля 1884, Серги
ев Посад — 17 янв. 1969, Рим), архимандрит. Окончил Сергиев-По- 
садскую гимназию и Московский университет (1907), а затем и Мос
ковскую духовную академию со степенью кандидата богословия 
(1911), пострижен в монашество (1910), иеромонах (1910), рукопо
ложение совершил еп. Феодор Волоколамский в храме Московской 
духовной академии, настоятель Св.-Николаевского храма в Риме 
(1916-1963), архимандрит (1916), член Карловацкого зарубежного 
церковного съезда (21 нояб. — 4 дек. 1921), благочинный приходов 
в Италии (1926-1927), состоял в юрисдикции Зарубежной Церкви 
из верности к митр. Антонию, хотя лично не разделял позиций За
рубежного Синода и поэтому неоднократно отказывался от епис
копской хиротонии, был уволен за штат по старости (3 окт. 1963). 
Труды: Со страниц Евангелия. Поучения (записаны О. Вуич; изд. на 
средства А.А. Санина). Рим, 1943; Златоуст Русской Зарубежной 
Церкви. Из проповеди архимандрита Симеона (Нарбекова) // Ве
че. Независимый русский альманах (Мюнхен). 2000. № 65. С. 58-81. 
Источники: Послужный список архимандрита Симеона // АЕУА. 
Б-СЬС. О нем: Евлогий (Георгиевский), митр. Путь моей 
жизни; Православная Русь. 1969. № 3; В о л к о в С. Последние у Тро
ицы. Воспоминания о Московской Духовной Академии 
(1917-1920). М.; СПб., 1995; Талалай М.Г. Православная русская 
церковь святителя Николая Чудотворца в Риме...; Гас перо- 
вич В., К ат ин-Ярце в М.Ю., Талалай М.Г., Шумков А.А. Тес- 
таччо. Некатолическое кладбище для иностранцев... С. 100.
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СМОРЖЕВСКИЙ Аполлон И. (31 марта 1876, Кременец - 14 
марта 1962, Милан), митрофорный протоиерей. Из семьи духовен
ства. Окончил духовную семинарию и С.-Петербургскую духовную 
академию, преподаватель Виленской духовной семинарии, епархи
альный миссионер Волынской епархии (1 окт. 1935), переехал во 
Францию и принят в юрисдикцию митр. Евлогия, диакон (16 нояб. 
1935), священник (17 нояб. 1935), рукоположение совершил еп. 
Иоанн (Леончуков) в храме Сергиевского подворья в Париже, на
стоятель Св.-Николаевской церкви в Милане (17 нояб. 1935 — 
14 марта 1962), благочинный приходов Русского Экзархата Кон
стантинопольского Патриархата в Италии (1950 — 14 марта 1962), 
протоиерей (20 апр. 1941), настоятель храма Христа Спасителя в 
Сан-Ремо (15 мая 1951 — 1957), митрофорный протоиерей. Источ
ники: Послужный список протоирея Аполлона Сморжевского // 
АЕУА Е2-Р4-С. О нем: Евлогий (Георгиевский), митр. Путь 
моей жизни; Тал ал ай М.Г. Русская церковь в Сан-Ремо...; Он же. 
Русская православная церковь в Милане. Милан, 1996. С. 6-7.

СОКОЛОВ Георгий Евфимьевич (23 мая 1890, с. Саксаган Екате- 
ринославск. губ. — после 1931), протоиерей. До революции народ
ный учитель, эмигрировал через Константинополь в Чехослова
кию (1921), принял священство от еп. Вениамина (Федченкова) в 
Словакии (13 окт. 1923), обслуживал русскоязычные приходы в де
ревнях Закарпатской Руси, овдовел (1923), перешел в юрисдикцию 
архиеп. Савватия Чешского (1924), протоиерей (1924), перешел в 
юрисдикцию Русской Зарубежной Церкви и переехал в Люксем
бург, настоятель церкви в Люксембурге (20 дек. 1927 — 1929), пере
шел в юрисдикцию митр. Евлогия и поселился во Франции (29 апр. 
1929), настоятель церкви в Крезо (15 мая 1929 — 7 июля 1930), на
стоятель Св.-Николаевской церкви в Милане (7 июля 1930 — 15 авг. 
1931), уволен за штат и исключен из списка клира митр. Евлогия 
(15 авг. 1931). Источники: Послужный список протоиерея Георгия 
Соколова //АЕУА. Е-С1-С.

СПИРИДОН (Ефимов Никодим Васильевич; 31 окт. 1902, Крон
штадт— 1 сент. 1984, Пало-Алто, США), архимандрит. Из семьи ра
бочих, сын плотника Балтийского флота. Окончил 1-й Сибирский 
кадетский корпус (1918), участник Гражданской войны в рядах Доб
ровольческой армии на Сибирском фронте, эвакуирован через Ки
тай (1922), поселился в Сербии (1924), окончил богословский фа
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культет Белградского университета (1935), учился также на фило
софском факультете, служил помощником келейника митр. Анто
ния (Храповицкого), а затем келейником митр. Анастасия (Гриба- 
новского) (1937-1944), эмигрировал из Югославии в Италию 
(1950), пострижен в монашество (5 мая 1951), иеродиакон (6 мая 
1951), иеромонах (7 мая 1951), рукоположение совершил архиеп. 
Иоанн (Максимович), состоял в клире Западно-Европейской епар
хии Зарубежной Церкви, настоятель церкви при лагере для переме
щенных лиц в Сан-Сабба под Триестом и законоучитель в русской 
школе при том же лагере (1951-1956), настоятель церкви в Бейруте 
(1956-1960), игумен (25 янв. 1957), переехал в Америку (1960), на
стоятель церкви в Магапаке под Нью-Йорком (1960-1962), помощ
ник настоятеля Покровской церкви в Пало-Алто (1962-1964), архи
мандрит (1 март. 1965), помощник настоятеля Скорбященской 
церкви в Сан-Франциско (1964-1966), настоятель церкви в Пало- 
Алто (1966-1984). О нем: Воспоминания // Православная Русь. 
1997. № 28-29; Корнилов А.А. Духовенство перемещенных лиц. 
Биографический словарь. Нижний Новгород, 2002. С. 108.

СТЕЛЬМАШЕНКО Михаил Авксентьевич (?— нояб. 1925, Па
риж), протоиерей. Из семьи духовенства, сын священника. Окон
чил Духовную семинарию, историко-филологический факультет 
Киевского университета (1904) и Киевскую духовную академию со 
степенью кандидата богословия (1906), директор основанной им 
гимназии в Киеве, магистр богословия (1912), священник (до 
1920), эмигрировал через Константинополь в Чехословакию 
(25 июня 1921), митр. Евлогием назначен настоятелем церквей 
в Праге, Карлсбаде, Мариенбаде и Францбаде (1 сент. 1921 — 1 мар
та 1922), участник Карловацкого зарубежного церковного съезда 
(21 нояб. — 4 дек. 1921), настоятель церкви Рождества Христова во 
Флоренции (1 марта 1922 — 1 нояб. 1925), одновременно обслужи
вал храм Христа Спасителя в Сан-Ремо (1922-1925), благочинный 
приходов в Италии (1922-1925), состоял в юрисдикции митр. Евло- 
гия, им же отправлен в Берлин с назначением на должность насто
ятеля церквей Владимирского братства в Германии (1 нояб. 1925), 
но умер по пути, не достигнув места назначения. Источники: 
Послужный список протоиерея Михаила Стельмашенко // АЕУА 
В-СЗ-С. О нем: Евлогий (Георгиевский), митр. Путь моей 
жизни.
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ТРОЯНОВ Игорь Иванович (28 апр. 1900, Киев — 5 мая 1976, 
Лозанна, Швейцария), митрофорный протоиерей. Среднее обра
зование получил в Одессе, поступил в Одесский университет 
(1918), участник Гражданской войны в рядах Черноморского флота 
(1919-1920), эвакуирован через Константинополь в Сербию, окон
чил богословский факультет Белградского университета (1925), 
участник Белградского кружка, а затем Братства преп. Серафима, 
чтец в русской Троицкой церкви в Белграде, состоял в юрисдикции 
Зарубежного Синода, призван в сербскую армию (1941), взят 
в плен, отпущен через 14 месяцев по болезни в Белград, покинул 
Сербию (1944) и поселился в Швейцарии (1945), диакон (21 окт. 
1945), священник (28 окт. 1945), рукоположение совершил митр. 
Анастасий (Грибановский) в Женеве, помощник настоятеля храма 
Св. Варвары в Веве (1945-1951), настоятель церкви в Лозанне 
(23 мая 1951 — 1976), настоятель храма в Веве (23 мая 1951 — 1976), 
обслуживал также церковную общину при домовой церкви виллы 
Оланда в Вал-Пелличе на севере Пьемонта (1959-1963), протоие
рей, наблюдатель от Русской Зарубежной Церкви на 2-м Ватикан
ском соборе (1962-1965), член епархиального совета Западно-Евро
пейской епархии Зарубежной Церкви (1966-1976), митрофорный 
протоиерей. О нем: Мерчи С., Валлетти Э. Вилла Оланда: Ост
ровок русских белоэмигрантов в Вал-Пелличе // Россия и Италия. 
Вып. 5: Русская эмиграция в Италии в XX в. М.: Наука, 2003.

ФОТИЕВ Кирилл Васильевич (11нояб. 1928, г. Либава (Лиепая), 
Латвия — 28 авг. 1990, Мюнхен), протоиерей. Эмигрировал в Герма
нию (1944), окончил филологический факультет Гамбургского уни
верситета и Парижский Св.-Сергиевский богословский институт 
(1953), активный член РСХД, состоял в юрисдикции Русского Эк
зархата Константинопольского Патриархата, диакон (7 мая 1961), 
священник (9 мая 1961), рукоположение совершил архиеп. Георгий 
в Александро-Невском соборе в Париже, военный священник при 
Американском оккупационном корпусе в Германии с местопребыва
нием во Франкфурте (1961-1963), уехал в Америку и принят в клир 
Северо-Американской русской митрополии (20 февр. 1964), секре
тарь митр. Иринея (1966-1970), редактор «Русского Американско
го Вестника», ключарь Покровского кафедрального собора в Нью- 
Йорке (1971), протоиерей (10 июня 1970), вышел за штат по болез
ни, вернулся в Европу и поселился в Мюнхене (1984), где 
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сотрудничал в русскоязычных религиозных радиопередачах «Голо
са Америки», принят в клир Западно-Европейской русской Архие
пископии Константинопольского Патриархата и назначен разъезд
ным священником (1989), обслуживал приход церкви Рождества 
Христова во Флоренции (1989-1990), член редакций «Вестника 
РХД» и «Посева». Труды: Попытки украинской церковной автоке
фалии в 20-м веке. Мюнхен, 1956; Беседы о религии. Франкфурт, 
1956; Краткое введение в философию. Франкфурт, 1956; Свобода 
нужна каждому. Франкфурт, 1959. Источники: Послужный список 
священника Кирилла Фотиева // АЕУА. G-B3-C. О нем: Кубла- 
новский Ю. Памяти прот. К. Фотиева // Вестник РХД. 1990. 
№ 160; Фортунато М. Памяти о. К. Фотиева // Русская мысль. 
1990. № 3843.

ХАПЛАНОВ Пантелеймон (Пантелеймон) (? — между 1972 и 
1980), митрофорный протоиерей. Из семьи духовенства. Священ
ник в Сербии, состоял в юрисдикции Зарубежной Церкви, протои
ерей, эмигрировал из Сербии в Италию (1949), настоятель церкви 
при лагере перемещенных лиц в Триесте (1950-1952), уехал в Аме
рику (1952), 1-й настоятель церкви в г. Денвере, Колорадо (1952- 
1955), затем в г. Глендоре, Калифорния (1955 —до 1980), митрофор
ный протоиерей (13 дек. 1972). О нем: Православный русский при
ход в Триесте // Православная Русь. 1951. № 3.

ХАРКЕВИЧ Адриан Ксенофонтович (13 авг. 1877, с. Голыши Во
лынск. губ. — 17 дек. 1961, Флоренция), чтец. Из семьи духовенства, 
сын священника Волынской епархии, женат на А.В. Левицкой, до
чери протоиерея В. Левицкого, долголетнего настоятеля храма во 
Флоренции. Окончил Кременецкую духовную семинарию и С.-Пе
тербургскую духовную академию со степенью кандидата богосло
вия (1902), одновременно окончил С.-Петербургский Император
ский археологический институт, определен на псаломщическую 
службу за границей в Италии, псаломщик Св.-Николаевской церкви 
в Риме (сент. 1902 — 1904), псаломщик церкви Рождества Христова 
во Флоренции (1904-1923), уволен с должности из-за отсутствия 
средств у прихода на содержание псаломщика, восстановлен в 
должность псаломщика и вольнонаемного регента церковного хо
ра при храме во Флоренции (1925-1961), состоял в юрисдикции 
митр. Евлогия, от принятия священнического сана отказывался по 
личным причинам, предпочитая посвятить себя церковной музыке 
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и просветительской деятельности. Выступал с церковным хором на 
концертах. Сочинитель многих церковно-музыкальных произведе
ний и романсов на стихи Пушкина, Лермонтова, Шевченко и укра
инских народных песен. Активный деятель русской общины во 
Флоренции, секретарь общества «Русская колония в Тоскане», орга
низатор русской чайной и разных духовно-просветительных миро- 
приятий по истории русской культуры. Незаурядный докладчик, ав
тор многочисленных статей о русской культуре и литературе и не
изданных воспоминаний. Соч.: Пушкинская речь // Христианская 
культура. Пушкинская эпоха. 1997. № 14. С. 46-50. О нем: Ильи
на Т. Памяти А.К. Харкевича // Новое русское слово. 1962. 4 янв.; 
Тал ал ай М.Г. Церковь Рождества Христова во Флоренции...

ЯНКИН Иоанн (Иван) Васильевич (15 июня 1926, с. Баранове- 
жи, Белорусская ССР — 18 сент. 1998, Ницца), протоиерей. Из се
мьи белорусского крестьянина. Взят в плен немцами и увезен на 
принудительные работы в Германию и на север Франции 
(1942-1944), избегал реапатриации в Советскую Россию, работал 
на металургическом заводе на севере Франции, окончил Париж
ский Св.-Сергиевский богословский институт (1957), состоял в 
юрисдикции Русского Экзархата Константинопольского Патриар
хата, диакон (10 марта 1957), священник (23 июня 1957), рукополо
жение совершил митр. Владимир (Тихоницкий) в Александро-Нев
ском соборе в Париже, помощник настоятеля Св.-Николаевского 
собора в Ницце (23 июня 1957 — 18 сент. 1998), настоятель храма 
Христа Спасителя в Сан-Ремо (15 янв. 1963 — 18 сент. 1998), настоя
тель Свято-Николаевской церкви в Милане (20 авг. 1966 — 1972), 
протоиерей (7 янв. 1967), настоятель домовой церкви при Боро
динском обществе в Меране (17 нояб. 1967 — 18 сент. 1998), настоя
тель церкви Рождества Христова во Флоренции (24 окт. 1969 — 
18 сент. 1998), благочинный приходов Русской Западно-Европей
ской Архиепископии в Италии (13 янв. 1970 — 18 сент. 1998), насто
ятель церкви Св. Гермогена в Марселе (1972-1982), почетный граж
данин г. Сан-Ремо. Источники: Послужный список протоиерея 
Иоанна Янкина // АЕУА В-РЗ-С. О нем: А.О. Памяти отца Иоанна 
Янкина // Русская мысль. 1996. 14 окт. № 4144; Talalay М. Rev. 
Ioann Jankin // Immagini di San Remo nel mondo. San Remo, 1998. 
P. 206.
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1 Ковалевский П.Е. Зарубежная Россия. В 2 т. Париж, 1971; 
Rae ff М. A cultural history of the Russian emigration (1919-1939). New 
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также в статье о. В. Цыпина, помещенной в последнем томе «Истории 
Русской Церкви» (Т. 9. М., 1999).

3 См. Корнилов А.А. Духовенство перемещенных лиц. Биографиче
ский словарь. Нижний Новгород, 2002, а также на электронный про
ект А. Гурьевича «Религиозные деятели и писатели русского зарубежья. 
Биографический справочник», страницы которого размещены в Ин
тернете (http://zarubezhje.narod.ru).

4 НивьерА. Русское православное духовенство в Италии 
(1920-1980) // Россия и Италия. Вып. 5: Русская эмиграция в Италии 
в XX в. М.: Наука, 2003. С. 61-72. Наш труд не претендует на исчерпы
ваемость, поэтому автор будет признателен всем, кто может внести по
правки и добавления.

5 Этот фонд, находящийся в Париже при епархиальном управлении, 
еще не разобран. Для составления биографического справочника нами 
были использованы Послужные списки духовенства Архиепископии 
(бывш. Экзархата) благодаря любезному разрешению правящих архи
ереев: Русского Экзарха Вселенского Патриархата в Париже, ныне по
чившего высокопреосвященного архиепископа Сергия Евкарпийского 
и его преемника высокопреосвященного архиепископа Гавриила Ко- 
манского, а также епархиальных секретарей — барона В.Н. фон Тизен- 
гаузена и профессора М.А. Соллогуба. Воспользуемся случаем, чтобы 
выразить им нашу благодарность.

http://zarubezhje.narod.ru
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6 Фонд архивов канцелярии Архиерейского Синода Русской Право
славной Зарубежной Церкви, относящихся к довоеннонному периоду, 
теперь находится в Государственных архивах Российской Федерации в 
Москве. Нами были использованы «Журналы заседаний Архиерей
ского Синода» (ГАРФ. Ф. 6343. Оп. 1. Д. 24-199), а также «Послужные 
списки духовенства» (ГАРФ. Ф. 6343. Оп. 1. Д. 323-367). Некоторые све
дения, относящиеся к послевоенному периоду, были нам сообщены вы
сокопреосвященным митрополитом Лавром (Джорданвилль) и высо
копреосвященным архиепископом Иларионом (Сидней), которым мы 
выражаем также нашу благодарность. Мы также воспользуемся случа
ем, чтобы поблагодарить М.Г. Талалая, автора многочисленных иссле
дований о русско-итальянских связях, в том числе о русских храмах в 
Италии, за предоставление материалов.

7 Среди них: «Церковный вестник». Париж, 1927-1940, 1946-1958, 
1966-1978, 1981-2001 (официальный журнал Западно-Европейского 
Экзархата Русских Православных Церквей Константинопольского Па
триархата); «Церковные ведомости» (Белград, 1924-1930), затем «Цер
ковная жизнь» (Белград, 1932-1940; Мюнхен, 1948-1950; Нью-Йорк, с 
1951 г.) (официальный журнал Архиерейского Синода Зарубежной 
Церкви); «Церковное обозрение. Ежемесячный независимый орган 
свободной церковно-религиозной мысли» (Белград, 1922-1930, 1932, 
1936-1944); «Русская мысль» (Париж, 1947-2001); «Православная Русь» 
(Джорданвилль, 1947-2001); «Вестник Русского (студенческого) хрис
тианского движения» (с 1972 г. «Вестник РХД») (Париж, 1926-1936; 
Мюнхен, затем Париж, затем Париж — Нью-Йорк, затем Париж; Нью- 
Йорк; М., 1949-2001.



А.В.Юдин (Москва)

РУССКИЕ КАТОЛИЧЕСКИЕ ЦЕНТРЫ 
В ИТАЛИИ В XX ВЕКЕ

Вначале необходимо уточнить, что нами будет пониматься в 
качестве русских католических центров. Это различные инсти
туты, созданные или непосредственно по распоряжению като
лических церковных властей, или же по инициативе различных 
католических организаций либо частных лиц с целью ведения 
пастырской деятельности преимущественно среди русской диа
споры, а также для изучения и популяризации религиозного и 
культурного наследия России. Можно проследить определен
ную эволюцию подобных центров от первых опытов «обраще
ния» русских в католичество (понимавшегося как вместилище 
подлинной, вселенской веры) до современных попыток постро
ения полноценного диалога между католичеством и православи
ем и взаимообмена в области религии и культуры.

Вначале несколько слов о предыстории, то есть о XIX в. Если 
тогда Франция считалась «землей обетованной» российской по
литической и религиозной эмиграции, то в Италии известнос
тью пользовались лишь несколько русских католиков: княгиня 
Зинаида Александровна Волконская (1792-1862)1, священник- 
варнавит граф Григорий Петрович Шувалов (1804-1859)2, фло
рентийское семейство графов Бутурлиных3, княгиня Елизавета 
Григорьевна Волконская (1838-1897), священник польской 
церкви св. Станислава в Риме Юлиан Константинович Астро- 
мов (1820 или 1823 — 1913). Первым русским католическим цен
тром можно считать Villa Wolkonsky в Риме, которая во времена 
З.А. Волконской была не только крупнейшим русским культур
ным центром4 за границей, но местом встреч представителей 
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католического мира с многочисленными русскими гостями бли
стательной музы романтизма.

В сравнении с предшествующим столетием положение в XX в. 
в Италии существенным образом меняется: появляются русские 
католические церкви, монастыри, учебные заведения.

Церковь св. Лаврентия-на-горах (San Lorenzo ai Monti). Первая 
русская католическая церковь византийского обряда появилась 
в Риме в 1910 г. в понтификат Папы Пия X по инициативе епис
копа Жюля Тибергьена и священника Кирилла Королевского 
(J.FJ. Charon). По сути, это был первый русский католический 
приход вне России. Назывался он церковь св. Лаврентия-на-го- 
рах5 и находился недалеко от Forum Troianum — там, где сейчас 
проходит Via dei Fori Imperiali от Piazza Venezia к Колизею. Не
бесным покровителем этой церкви был св. Лаврентий, а покро
вителем прихода — св. Владимир. Церковь св. Лаврентия была 
торжественно открыта 13 ноября 1910 г., а ее первым настояте
лем был назначен священник Сергий Веригин (1868-1938). За
мечательный историк, музыкант и музыковед, выдающийся цер
ковный публицист Владимир Николаевич Забугин (1880-1923) 
состоял в этой церкви чтецом и регентом хора; среди десятка 
имен прихожан мы встречаем Марию Волконскую (1863-1943) и 
Веру Сусалину-Белен (1866-1946) — активных участниц русского 
католического движения. Деятельную роль в организации при
ходской жизни церкви св. Лаврентия играл молодой клирик Ле
онид Федоров, будущий экзарх католиков византийского обряда 
в России6. 20 января 1911 г. при церкви св. Лаврентия было со
здано приходское Братство св. Владимира.

Примечательные разногласия возникли в этом приходе по по
воду обрядово-культурной ориентации, что вполне отражало по
иски новой идентичности «подлинного православия», воссоеди
ненного со Вселенской (Католической) Церковью и освобож
денного из «синодального плена». Священник Кирилл 
Королевский и В.Н. Забугин настаивали на строгом соблюдении 
русской синодальной традиции, в то время как грекофил свя
щенник Сергий Веригин допускал смешение в богослужении 
русских и греческих обрядовых особенностей. В 1932-м о. Сер
гия сменил священик Александр Сипягин (1876-1940), но в кон
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це того же года церковь св. Лаврентия-на-горах была разрушена 
при муссолиниевской перепланировке Рима.

Экзарший монастырь св. Марии Гроттаферратской (Monastère 
Esarchico di S. Maria di Grottaferrata). Знаменитая василианская 
обитель Гроттаферрата, основанная в 1004 г. около Рима калаб
рийским монахом Нилом Росанским, и по сей день остается од
ним из крупнейших центров восточного христианства в Ита
лии. В XX в. с этим греко-католическим аббатством связаны име
на некоторых русских католиков — уже упоминавшихся нами 
В.Н. Забугина, многолетнего редактора гроттаферратского жур
нала «Рим и Восток» («Roma е l’Oriente»), а также русских като
лических священников Сергия Веригина и Александра Сипяги- 
на7. Цели журнала «Roma е l’Oriente», намеревавшегося «объе
динить между собой все восточные Церкви», были определены 
Забугиным в программной статье первого номера (1910): «Рас
сеять недоразумения, сумрак неведения, коварства, ревности, 
неистовых страстей в мягком и миролюбивом свете беспристра
стной истории <...>, которая не может быть ни греческой, ни ла
тинской, но лишь только истинной или ложной — вот наша пер
вая и наивысшая обязанность. Чтобы иметь силу любить, мы 
должны познать нас самих: чтобы познать самих себя, мы долж
ны говорить на том же самом языке и употреблять понятия, 
идентичные по смыслу <...>. Настало время рассуждать по-грече
ски с греками и со славянами по-славянски, стремясь приспосо
биться к их ментальности, но также защищать истину и те фун
даментальные принципы, на которых она покоится». Эти стро
ки, выражавшие концепцию формировавшегося в то время так 
называемого «католического иренизма», можно с полным пра
вом отнести и к современным требованиям экуменического ди
алога.

В 1923 г. по инициативе священника-иезуита Мишеля д’Эрби- 
ньи, сыгравшего ключевую роль в «русской политике» Ватикана 
второй половины 1920 — начала 1930-х гг., была создана Комис
сия ради России (Comissio pro Russia) в составе организации 
Кружок Св. Петра (Circolo San Pietro), которая занималась рас
пределением в Риме папских пожертвований. Благодаря помо
щи маркиза Мицателли и князя Торлониа Comissio pro Russia 
был приобретен дом, ставший убежищем для 60 престарелых 
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русских эмигрантов. Русский дом (La Casa dei Russi), где несли 
служение монахини из «Святого Союза» («La Sainte Union»), 
просуществовал до начала 1930-х гг.

С невиданным доселе притоком русских беженцев в Европу с 
начала 1920-х гг. в католических кругах, в том числе и в Италии, 
начали разрабатываться планы «русского апостолата», то есть 
пастырской работы с русскими беженцами в перспективе их 
возможного обращения в католичество. Своеобразным религи
озно-культурным «языком» русского апостолата должен был 
стать традиционный для выходцев из православия византий
ский обряд. Однако для этого проекта необходимы были гра
мотно подготовленные священники. Конечно же, первыми ра
ботниками русского апостолата стали западные католические 
священники, прошедшие необходимую подготовку и освоившие 
«язык» русской религиозной традиции. Вслед за ними должны 
были прийти и обратившиеся в католичество восточного обря
да русские эмигранты. При отсутствии необходимых семинарий 
и центров пастырской подготовки внимание инициаторов рус
ского апостолата было обращено на уже существовавшие в Риме 
восточные коллегии.

Папская Греческая коллегия св. Афанасия (Pontifido Collegio Greco 
di S. Atanasio). Первоначально в качестве наиболее приемлемой 
для подготовки русских католических священников была избра
на Греческая коллегия св. Афанасия, основанная еще в 1577 г. 
В 1922-1929 гг. студентами Греческой коллегии были: Василий 
Кайдалов (1894-194?)— бывший профессор Московского уни
верситета; Дмитрий Кузьмин-Караваев (1886-1959), рукополо
женный в священника византийского обряда в 1927 г.; Николай 
Братко (1896-1958), рукоположенный в священника византий
ского обряда в 1927 г.; Роман Киприанович (1902-1975), рукопо
ложенный в диакона византийского обряда в 1927 г. и ставший 
бенедиктинским монахом в монастыре Аме-сюр-Мёз (Шеве- 
тонь); Иван Хоменко (1892-1981), рукоположенный в священни
ка византийского обряда в 1940 г.8 В 1920-1930-х гг. в Греческой 
коллегии проживали некоторые русские католические священ
ники: уже знакомые нам Сергий Веригин и Александр Сипягин, 
а также архимандрит Сергий Дабич (1877-1927)9.
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Папская комиссия pro Russia (Pontificio Commissio pro Russia). 
Проблемы Католической Церкви в Советской России, а также 
потребности пастырской работы среди русских эмигрантов ста
ли предметом острой озабоченности Св. Престола в 1920-е гг. 
Для координации различных направлений деятельности Като
лической Церкви 20 июня 1925 г. в структуре Конгрегации по 
делам Восточных Церквей была создана Папская комиссия pro 
Russia. Однако вскоре, в связи с важностью порученных ей дел, 
Комиссия pro Russia была выделена в особое ведомство Римской 
Курии. Деятельность этой комиссии претерпела довольно слож
ную эволюцию, прежде чем она была преобразована Папой Ио
анном Павлом II в 1993 г. в Постоянную межведомственную ко
миссию по делам Церкви в Восточной Европе. Первоначально 
Комиссии pro Russia были подведомственны духовенство и веру
ющие как восточных обрядов, так и латинского обряда. Однако 
в 1934 г. русские католики восточного обряда были возвращены 
в юрисдикцию Конгрегации по делам Восточных Церквей, а де
лами католиков латинского обряда по-прежнему занималась Ко
миссия pro Russia. Таковое положение дел, несмотря на неодно
кратные административные реорганизации, сохранялось 
вплоть до решающего преобразования комиссии в 1993 г.

Папская Русская коллегия св. Терезы Младенца Иисуса - Руссикум 
(Pontifie Collegio Russo di S. Teresa del Bambin Gesw). В 1929 г. была 
решена проблема подготовки кадров для русского апостолата. 
Апостольской конституцией Папы Пия XI «Quam curam» от 
15 августа 1929 г. в Риме была основана Русская католическая се
минария, более известная как Коллегия Руссикум. Пий XI сам 
определил долгосрочную цель деятельности Руссикума: подго
товка католического духовенства, которое будет сотрудничать с 
местным, прошедшим через многие гонения православным и ка
толическим духовенством и помогать ему в деле духовного воз
рождения России, когда времена изменятся и коммунизм будет 
сокрушен. О целях создания Коллегии Руссикум и о ее практиче
ской деятельности споры не утихают вплоть до нынешнего дня. 
Не считая нужным в данном обзоре вступать в полемику, все же 
предоставим возможность объяснить цели создания этого пас
тырского центра его основателю — Папе Пию XI. В упоминав
шейся выше конституции «Quam curam» утверждается: «Глубо
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кая пастырская забота о благородных народах России, ввержен- 
ных в пучину зла, побуждает Нас, поскольку это является Нашей 
властью, искать как можно скорее всего того, что необходимо 
для достижения духовного воскрешения этого народа, следуя 
наставлениям Божественного Промысла, с тем, чтобы как толь
ко придет время благодати, средства были готовы к служению. 
Мы полагаем, что нет дела более необходимого и подобающего, 
чем подготовка католического духовенства, которому будет по
ручено соответствующее пастырское попечение об этом народе 
и которое сможет прийти на помощь тем священникам, кото
рые сегодня несут бремя дневного зноя, но которые уже пере
полнены трудами и тяготами и изнурены мученичеством. Таким 
образом будут посланы на жатву Господню новые и, уповая на 
милосердие Божие, многочисленные священники <...>. Мы же
лаем, чтобы в эту Коллегию были приняты молодые люди, преж
де всего из России и византийско-славянского обряда, которые 
хотели бы быть наставленными в католической вере и затем на
ставлять в ней.своих соотечественников. Подобным образом и 
другие юноши, сыновья иных народов, готовые принять визан
тийско-славянский обряд и решившие приложить все свои силы 
к возвращению народов России в истинную овчарню Христа, 
могут присоединиться к ним <...>. Мы решили основать в Риме 
эту Русскую Семинарию, или Коллегию, для того, чтобы испол
ненные римского духа, подобно новым апостолам, они могли 
вернуться к своим соотечественникам»10.

С появлением Коллегии Руссикум решилась и судьба русской 
католической церкви, уничтоженной при городской переплани
ровке в 1932 г.: церковь св. Антония Великого на Эсквилине11, 
восстановленная при Русской католической духовной семина
рии, была освящена епископом Петром Бучисом 28 октября 
1932 г. В тот же день было опубликовано motu proprio Пия XI 
«Nostra animarum», где Папа поручал церковь пастырским забо
там ректора Руссикума, а также предназначал ее русским католи
кам, которые утратили свой храм с разрушением церкви св. Ла- 
врентия-на-горах. Некоторое представление о жизни прихода 
св. Антония Великого на Эсквилине дает статистика обращений 
в католичество в этой русской католической церкви:12 1933 г. — 
1; 1935 г. - 5; 1936 г. - 6; 1937 г. - 3; 1938 г. - И; 1939 г. - 10; 
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1940 г. - 1; 1941 г. - 3; 1942 г. - 2; 1943 г. - 1; 1944 г. - 3; 1945 г. - 
13; 1946 г. - 27; 1947 г. -13; 1948 г. - 15; 1949 г. - 11; 1950 г. - 4. 
Как видим, обращения в католичество достигали своего «пика» 
в 1946 г. на волне новых миграционных процессов, прежде все
го связанных с перемещениями русских «ди-пи» в первые после
военные годы. Приход св. Антония Великого на Эсквилине при 
Руссикуме существует и по сей день, однако, если исключить 
присутствие на богослужениях воспитанников коллегии, то по 
отношению к нему трудно говорить о регулярной приходской 
жизни.

В самом Руссикуме некоторое время находился центр подго
товки иезуитов-схоластиков Кг^реГае («стремящихся в Рос
сию»). Среди Бл^реСае, живших в Руссикуме, числились не
сколько русских иезуитов: Виктор Новиков (1905-1979), Геор
гий Коваленко (1900-1975), Андрей Урусов (1914-2002) и 
Николай Бок (1880-1962). Воспитанниками Руссикума были сле
дующие русские католические священники византийского обря
да: Михаил Недточин (1897-1957), Александр Кулик (1911- 
1966), Сергей Оболенский (1909-1992), Константин Гербер 
(1905-?), Дорофей Бесчастнов (?-?), Валентин Танаев (1914-?), 
Всеволод Рошко (1917-1984), Павел Близнецов (1913-1989), 
Петр Холодилин (?-?).

С Руссикумом связан последний, «римский», период творчес
кой и преподавательской деятельности выдающегося русского 
поэта, религиозного мыслителя и филолога Вяч.И. Иванова 
(1866-1949). Как известно, в Риме Иванов обосновался в 1934 г.; 
в 1936 г. по предложению ректора Руссикума священника Фи
липпа де Режиса (1897-1955) он был назначен профессором ста
рославянского языка и русской литературы в этой русской като
лической семинарии, а затем — профессором старославянской 
грамматики в Папском Восточном институте. Весной 1938 г. 
Иванов был принят Папой Пием XI, ключевой темой их встре
чи стал вопрос о воссоединении Католической и Православной 
Церквей. По официальной просьбе специалиста в области вос
точной литургики священника-иезуита Иозефа Швайгля (1894- 
1964) в 1941-1945 гг. Иванов составил введение и примечания 
к Деяниям и Посланиям Апостолов, а также к Откровению 
св. Иоанна, а в 1948-1949 гг. — введение и комментарий к изда
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нию Псалтири на старославянском и русских языках. В 1934 г. 
motu proprio «Quam sollicita» (от 21 дек.) Папа Пий XI повелел 
подготовить полное издание церковнославянских богослужеб
ных книг. С этой целью в 1938 г. в составе Комиссии pro Russia 
при Конгрегации по делам Восточных Церквей была создана ли
тургическая комиссия, в работе которой Иванов принимал уча
стие в качестве эксперта в области церковнославянского языка 
и литературы. Комиссией были опубликованы Служебник, На
престольное Евангелие, Требник, Литургия св. Иоанна Златоус
та и другие издания. Иванову принадлежат также русские и цер
ковнославянские переводы и оригинальные версии «Молитвы 
посвящения себя Св. Сердцу Иисусову», «Молебна (с Акафис
том) к Иисусу Сладчайшему», «Молебна ко всем святым певаемо- 
го на всяк день» и других текстов13.

Коллегия Руссикум старательно поддерживала репутацию 
«русского дома» и центра русской культуры в Риме. В довоенное 
время гостями Руссикума были: Д.С. Мережковский и З.Н. Гип
пиус (1936), H.С. Арсеньев (1936), композитор Н. Кедров 
(1937), оперный певец Д.А. Смирнов (1939). С Руссикумом была 
тесно связана деятельность русских художников-католиков Лео
нида (1871-1937) и Риммы (?-?) Браиловских, а также художни
ка и иконописца Григория Мальцева (1880-1952), принявшего 
католичество и выполнившего основные работы по проектиро
ванию иконостасов и росписи храмовых икон в церквах и часов
нях Руссикума14. В 1935-1940 гг. Коллегия Руссикум издавала не
большой по объему журнал «Заметки Русской духовной акаде
мии в Риме». После Второй мировой войны это издание 
продолжилось в виде внутреннего бюллетеня «В пути», содержа
щего много интересной информации как о жизни самой колле
гии, так и о судьбах ее многочисленных воспитанников. С конца 
1960 г. Коллегия Руссикум во многом изменила характер своей 
деятельности под влиянием новых экуменических инициатив II 
Ватиканского собора. С конца 1960-х гг. Руссикум постоянно 
принимал в качестве гостей делегации Русской Православной 
Церкви и студентов православных духовных школ из СССР.

Успенский женский монастырь в Риме (Monastero délia Dormizione 
di Maria «Uspenskij»). B 1956 г. секретарем Конгрегации по делам 
Восточных Церквей кардиналом Эженом Тиссераном был пред
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ставлен Папе Пию XII проект основания русского монастыря 
византийского обряда. Благодаря поддержке Конгрегации было 
куплено здание на большом участке земли в Риме. В 1957 г. четы
ре русские сестры из различных орденов и конгрегаций, при
ехав из разных стран по приглашению Св. Престола, собрались 
в новом монастыре и начали жить, согласно новой норме, по 
русскому синодальному обряду. В том же году новообразованную 
общину Успенского женского монастыря возглавила игуменья 
Екатерина. Первым духовником и капелланом обители стал свя
щенник-иезуит византийского обряда Феофил Горячек (1913- 
1984), тогдашний ректор Руссикума. В 1959 г. Папа Иоанн XXIII 
возвел Успенский монастырь в категорию монашеских обите
лей Папского права и допустил первых четырех монахинь к при
несению торжественных обетов. В папском документе также 
было сказано, что «этот монастырь является, в некотором роде, 
украшением Римской Папской епархии, символом объедине
ния, призывом к нему и залогом его»15.

Центр по изучению христианской России (Centro Studi Russia 
Cristiana). В 1957 г. священником Романо Скальфи совместно с 
префектом Амвросианской библиотеки в Милане монсеньером 
Энрико Гальбиати, профессорами П. Модесто и А. Аснаги был 
основан Центр по изучению христианской России. В 1957 г. вы
шел первый номер периодического издания этого центра — 
«Христианская Россия вчера и сегодня» («Russia Cristiana ieri е 
oggi»). Его название, как, впрочем, и название самого центра, 
стало в те годы вызовом преимущественному восприятию Рос
сии как цитадели коммунизма. В программной статье первого 
номера журнала «Russia Cristiana ieri е oggi» были заявлены сле
дующие цели издания: способствовать познанию особого значе
ния русского христианства в его истории, литургии и вероуче
нии, в формах его выражения и установлениях монашеской и 
мирянской духовности, а также в фольклоре; раскрыть особые 
черты русской философии и литературы. «Те, кто хотел бы про
явить интерес исключительно к этому аспекту, осознают, что 
без глубокого познания, скажем симпатии, к русскому христиан
ству, не существует достаточной вероятности понимания так на
зываемой светской философии и литературы», — говорится в 
программе. Далее, среди целей журнала «Russia Cristiana» чис
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лится также «раскрытие того, что уже можно назвать “совет
ской культурой” в той мере, в которой она имеет какую-либо 
связь с христианством». К этой области отнесено религиозное 
законодательство, народное образование и воспитание молоде
жи, философский и нравственный аспекты. «Ieri е oggi — вчера 
и сегодня — вот наш девиз, завтра — в руках Бога, у Которого мы 
испрашиваем благословения на наш труд», — говорится в заклю
чительных строках программной статьи за подписью Энрико 
Гальбиати из первого номера журнала «Russia Cristiana» (1957). 
Эта открытость навстречу будущему помогла Центру по изуче
нию христианской России сохранить верность своему призва
нию на протяжении 47 лет своего существования. В немалой 
степени своим продуктивным долголетием центр обязан тесны
ми связями с католическим движением «Причастие и Освобож
дение» («Comunione е Liberazione»).

В постперестроечной России Центр по изучению христиан
ской России стал практически первой западной христианской 
организацией, начавшей культурный диалог с новой реальнос
тью, исходя из общих христианский ценностей Запада и Восто
ка. В Москве центр инициировал создание культурного очага и 
книгораспространительской сети «Духовная библиотека». Ос
новной задачей итальянских изданий Центра по изучению хри
стианской России является популяризация духовного и культур
ного наследия России, русские издания «Духовной библиотеки» 
призваны познакомить современного русского читателя с рели
гиозным наследием католической Европы. В ноябре 2004 г. 
Культурный центр «Духовная библиотека» торжественно от
крыл свое новое здание в Москве на ул. Покровка, д. 27. Даль
нейшие перспективы в деятельности Центра по изучению хрис
тианской России, его московского филиала «Духовная библио
тека» во многом формируются масштабным проектом «100 книг 
по богословию XX века», готовящимся в сотрудничестве с Сино
дальной богословской комиссией Московского Патриархата. 
С 1978 г. при Центре по изучению христианской России работа
ет Иконописная школа Сериате. Культурный центр «Духовная 
библиотека» периодически организует для итальянских католи
ков паломнические поездки в Россию.
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Центр «Экуменическая Россия» (Centro Russia Ecumenica). 
В 1976 г. в Риме двумя священниками из епархии Триеста — Ни- 
ло Кадонна и Серджио Мерканцином — был основан Центр 
«Экуменическая Россия». Первоначальной его задачей была по
мощь эмигрантам из СССР, прибывавшим в Рим. Среди эмигран
тов «третьей волны», оказавшихся в Риме, был заметен опреде
ленный интерес к католичеству. Учитывая это, Центр «Экумени
ческая Россия» в 1979-1981 гг. выпускал небольшой бюллетень 
«Русский голос в Риме».

По мысли основателя и бессменного руководителя центра 
священника С. Мерканцина, «конкретный экуменизм — это тот 
экуменизм, который пребывает на уровне обычного человека 
и его жизни». «С самого начала до сегодняшнего дня наша дея
тельность изменилась. В свое время основной тональностью на
шей деятельности было обличение. В некотором роде мы были 
голосом тех многих русских, которые были вынуждены мол
чать, были вынуждены стать политическими маргиналами или 
у себя на родине, или в изгнании за границей. Сейчас, напротив, 
время сотрудничества, как с православными, особенно с теми 
представителями иерархии, которые были менее согласны 
с прежним режимом, так и с властями»16, — так охарактеризовал 
перемены в деятельности Центра «Экуменическая Россия» Мер- 
канцин в интервью 1991 г. В настоящее время центр организует 
курсы лекций и конференции, целью которых является более 
глубокое познание византийско-славянской духовности, особен
но посредством иконы. «Иконы, — считает Мерканцин, — пред
лагают символический язык, который универсально приемлем 
для катехизиса и углубления веры: религиозное христианское 
искусство выражает момент церковного единства, проявление 
единой веры»17. Совместно с Центром иконописи Андрея Рубле
ва Центр «Экуменическая Россия» организует летние курсы ико
нописи на вилле недалеко от Тренто.

Дух диалога, утвердившийся в Католической Церкви после 
II Ватиканского собора, способствовал появлению в Италии но
вых явлений религиозной жизни, которые оказываются тесно 
связанными с русской темой. Конечно, эти новые христианские 
общины никоим образом не подпадают под классификацию 
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«русских католических центров», однако о них необходимо упо
мянуть в нашем обзоре, поскольку они ярко иллюстрируют со
бой перемены, происходящие в современной Католической 
Церкви в подходе к экуменическому диалогу и к восприятию рус
ской православной традиции в частности. К числу этих новых 
религиозно-общественных явлений следует прежде всего отнес
ти движение Общины святого Эгидия и экуменическую монаше
скую общину Бозе.

Таков лишь краткий обзор истории русских католических 
центров в Италии прошедшего XX в. Но и в нем заметна эволю
ция, которую претерпело отношение к России, к ее духовной 
культуре в различных католических кругах Италии. Тема «хрис
тианской России» заняла прочное место в современной религи
озной жизни католической Италии, и интерес к уникальным бо
гатствам русской православной традиции неизменно растет.
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ИТАЛЬЯНСКИЕ ТЕМЫ
В ПУБЛИКАЦИЯХ ЖУРНАЛА «БЕСЕДА»

Выпуск журнала «Беседа» был одним из самых значительных 
литературно-издательских начинаний Максима Горького во вре
мя его жизни за рубежом.

Глубоко разочарованный политикой большевиков после их 
прихода к власти, Горький осенью 1921 г. покинул Россию и при
ехал в тогдашнюю столицу русской эмиграции — Берлин. За гра
ницей он сразу начал думать о создании журнала для интелли
гентного российского читателя, который из-за революции и 
Гражданской войны оказался оторванным от культурной жизни 
Европы. Переговоры о его создании Горький начал вести еще 
весной 1922 г., но только через год его замысел стал обретать ре
альные очертания. Литературный и научный журнал «Беседа» 
выпускался берлинским издательством «Эпоха». Первая книга 
вышла в июне 1923 г. За два года существования было издано 6 
книг журнала. На начальном этапе большое участие в подготов
ке «Беседы» принимали В. Шкловский и А. Белый, причем по
следний из них до отъезда осенью 1923 г. в Россию являлся соре
дактором журнала. В дальнейшем отдел поэзии редактировал 
В. Ходасевич, отдел прозы — М. Горький, научный отдел — про
фессора Б. Адлер (до 4-й книги) и Ф. Браун.

В «Беседе» Горький хотел объединить все прогрессивные 
культурные силы современной Европы, России и русского зару
бежья. Он широко раскрыл двери журнала для известных иност
ранных писателей (Р. Роллан, Дж. Голсуорси, С. Цвейг, Ф. Эл- 
ленс), одновременно приглашая к сотрудничеству литераторов 
из Советской России (М. Пришвин, С. Сергеев-Ценский, Л. Ле
онов, К. Федин, В. Каверин и др.) и зарубежья (А. Ремизов, 
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М. Осоргин, П. Муратов, Н. Берберова и др.). Таким образом, в 
«Беседе» нашла свое осуществление горьковская идея «моста», 
соединяющего два «берега» русской литературы.

Горький не жалел времени и сил на подготовку к печати мате
риалов для «Беседы», одновременно пытаясь добиться, чтобы 
журнал был допущен в Россию. Он вел долгие и мучительные пе
реговоры об этом с советскими «вельможами» (так он называл в 
те годы партийное руководство), но все его хлопоты и протесты 
окончились неудачей. В секретных бюллетенях Главлита «Бесе
да» характеризовалась как издание идеологически вредное, по
литически неприемлемое и по духу чисто эмигрантское. Ее об
виняли в организационной близости к меньшевикам и в пропа
ганде идеалистической философии. Журнал так и не был 
допущен в Россию, а читательский рынок за границей все более 
сужался из-за инфляции германской марки и быстрого обнища
ния эмиграции. В марте 1925 г. «Беседу» в связи с финансовым 
крахом издательства «Эпоха» пришлось закрыть.

Лежащая в основе журнала «Беседа» концепция отечествен
ной и европейской культуры должна была служить преодоле
нию национальных и государственных границ, духовному сбли
жению России и Запада. Горький мечтал сделать «Беседу» интер
национальным органом печати, осуществляющим его заветную 
идею планетарной культуры, объединения интеллектуальных 
сил всего мира. Несмотря на стремление писателя как можно 
шире представить в журнале последние литературные и науч
ные достижения всех стран Европы, в первых номерах мы не 
найдем материалов, связанных с Италией, ее историей, культу
рой и литературой. Вероятно, это объясняется тем, что Горький 
и его соредакторы проживали в то время в Германии. Положе
ние существенно изменилось сразу после переезда писателя в 
Италию. Горький давно мечтал о жизни в этой солнечной, при
ветливой стране, которую горячо полюбил еще до революции, 
во время своего семилетнего пребывания на Капри. После дол
гих хлопот ему удалось наконец получить въездную визу, и в ап
реле 1924 г., после долгих скитаний по Европе, писатель вместе 
со своим семейством прибыл на постоянное жительство в Сор
ренто, небольшой городок на юге Италии. И сразу в «Беседе» 
появляются итальянские материалы.
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В пятой книге журнала, которая вышла в свет в июне 1924 г., 
был напечатан небольшой рассказ известного итальянского пи
сателя и драматурга Л. Пиранделло. Новелла «Скалябрино» по
священа излюбленной теме Пиранделло — жизни маленького 
человека в буржуазном обществе. Римский извозчик Скалябри
но из-за своей несговорчивости и дурного характера потерял ра
боту и был вынужден устроиться кучером в похоронное бюро. 
Во время своей первой поездки на кладбище он задремал, за
был, где находится, и стал по привычке приглашать в карету с 
покойником живых пассажиров. Этот житейский казус и соста
вил сюжетную основу рассказа, освещенного легкой улыбкой и 
мягким юмором автора. Появление рассказа итальянского писа
теля в горьковской «Беседе» не было случайным. Горький высо
ко ценил реалистический талант Пиранделло-новеллиста. Он 
ставил итальянского писателя как «мастера маленького расска
за» в один ряд с Мопассаном и Чеховым и советовал редактору 
одного из советских журналов дать о них литературно-критиче
скую статью, чтобы молодые русские прозаики именно по этим 
образцам учились литературной технике новеллы1.

Итальянская тематика еще больше расширяется в следую
щем, 6-7-м, сдвоенном номере «Беседы». Из-за финансовых за
труднений книга вышла только в марте 1925 г., но материалы 
для нее Горький начал подбирать и редактировать летом и осе
нью 1924 г. Во-первых, в ней был напечатан фантастический 
рассказ П. Муратова «Посланник», сюжет которого был тесно 
связан с Италией. Во-вторых, там же появился лирический 
очерк Н. Оцупа о жизни простых сельских тружеников Ита
лии — «Поездка в Малагрота».

Горький еще в дореволюционные годы с интересом и внима
нием следил за культурно-издательской деятельностью искусст
воведа, писателя и переводчика Муратова. По своим убеждени
ям Горький был «западником», и ему импонировало стремление 
Муратова включить Россию в общемировой культурный про
цесс, приобщить русского человека к европейским гуманистиче
ским и художественным ценностям.

В 1922 г. Муратов с семьей выехал по заданию Наркомпроса 
за границу. Через год он оказался в Риме, а лето 1924 г. решил 
провести в Сорренто. Здесь-то и состоялось его личное знаком
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ство с Горьким. Свои впечатления от этой встречи Муратов, ви
димо, сообщил Ходасевичу, а тот, в свою очередь, передал их 
Горькому в письме от 29 июня: «Сплетня: Вы очень нравитесь 
Муратову»2. Горький ответил Ходасевичу 13 июля: «Познако
мился с Муратовым, — очень хороший человек!»3. Письма Горь
кого того времени пестрят именем его нового знакомого. Види
мо, тонкий знаток искусства и блестящий эрудит Муратов быст
ро сумел войти в круг духовных интересов и увлечений 
писателя. Из переписки Горького видно, что летом 1924 г. они 
довольно часто встречались, вели беседы об искусстве и литера
туре. Узнав о намерении художницы В. Ходасевич (племянница 
поэта) приехать в Сорренто, Горький писал ей 19 июля: «Пой
дем в музеи, и Муратов нам расскажет интереснейшие домыслы 
свои о барокко»4. О встречах и беседах с Муратовым Горький 
также сообщал Ходасевичу в письме от 10 августа: «Бывает у ме
ня П.П. Муратов, милый и весьма интересный человек. Сегодня 
мы с ним хорошо поговорили на тему об антиинтеллектуализме 
русской прозы и глубоком, оригинальном интеллектуализме по
эзии. Добрым словом помянули Вас за стихи в последней книге 
“С<овременных> 3<аписок>”»5. Возможно, во время одной из 
подобных бесед с Муратовым возникла и была поддержана Горь
ким идея переиздания муратовских «Образов Италии» — ведь 
книга с дополненным 3-м томом вышла в конце 1924 г. в изда
тельстве З.И. Гржебина, очень близком Горькому. И не случайно 
Гржебин именно Горькому послал ее именной экземпляр. Книга 
со множеством горьковских помет сохранилась в его личной 
библиотеке. По этим пометам видно, что писатель перечитывал 
ее с особым вниманием, отмечая опечатки и неточности, осуще
ствляя стилистическую правку, иногда сомневаясь в правоте ав
тора и внутренне споря с ним (на полях стоят знаки вопроса), 
чаще сопереживая его восторгам и потрясениям, любуясь глуби
ной и тонкостью его мысли.

Летом 1924 г. Муратов близко сошелся с сыном Горького Мак
симом. В начале августа они вместе предприняли поездку по ма
леньким городкам Неаполитанской области, а в начале сентяб
ря уехали на мотоцикле в более длительное двухнедельное путе
шествие по Апулии. Письма и открытки Максима из этой 
поездки достаточно ярко рисуют одержимого искусством Мура
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това. 6 сентября 1924 г. М.А. Пешков сообщал отцу из Беневен
то: «П.П. назначен коменд<антом>, комисс<аром> путешествия 
и чекой по борьбе с алкоголизмом. Едем оч<ень> хорошо»6. 
9 сентября Максим писал жене Надежде Алексеевне из городка 
Трани на Адриатическом побережье: «Сегодня торжественный 
день; проехали половину дороги 450 в<ерст> <...> П.П. <...> как 
и раньше, найдя искомую картину, церковь или статую, по
смотрит, сейчас же уйдет и записывает. Только 3 раза он был 
действительно поражен, да и я тоже. Это — Собор в Troia, 
Castello-del-Monte и огромный бронзовый рыцарь в Барлетте. 
Это действительно потрясающие штуки»7. Впечатления от это
го путешествия легли в основу большого очерка Муратова «По
ездка в Апулию», напечатанного в 1925 г. в парижском журнале 
«Современные записки» (№ 24)8.

Вероятно, в это же время, летом-осенью 1924 г., Горький при
нял в журнал «Беседа» фантастический рассказ Муратова «По
сланник». Главный герой рассказа — князь Бельфегор — послан 
из ада на землю для установления деловых контактов с прави
тельствами европейских стран. Хотя Бельфегор — князь тьмы, 
это вполне современный господин, безбожный и циничный. Он 
поселился в резиденции в Париже. В отличие от модных в то 
время «небоскребов» его «земледыр» на 17 этажей уходил под 
землю. По приказу своего начальства Бельфегор отправляется в 
Италию, чтобы подчинить себе Рим и Ватикан. По дороге он ос
танавливается в Милане и Флоренции, осматривает памятники 
старины и знаменитые музеи. Наконец, в маленьком городке Бу- 
онконвенто, недалеко от Сиены, он случайно повстречался с 
бедным приходским священником Доном Серафино из церкви 
Сант-Анджело-ин-Кампанья. Только этот истинно верующий, 
«пейзажный» человек, тесно связанный с окружающей приро
дой и с родной землей, почувствовал грозную опасность при ви
де князя тьмы. Собрав душевные силы, он осенил воздух крест
ным знамением. Тотчас же в окрестностях Сиены произошло 
землетрясение, и посланник ада сгинул в образовавшемся зем
ном провале. Так Дон Серафино спас мир от гибели.

Горький не случайно решил напечатать именно этот рассказ 
Муратова. Прежде всего его должна была привлечь тема произ
ведения. В это время он и сам мечтал сочинить рассказ о черте.
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2 мая 1924 г. Горький писал Ходасевичу: «...хочется написать кое- 
что о почтмейстере, который от скуки жизни выдумал черта, по
местил его у себя в кабинете на книжном шкафу, полтора года 
пил с ним коньяк и философствовал — черт сбежал от него. Сбе
жишь, знаете!»9. Вероятно, как раз летом 1924 г. Горький и по
пытался осуществить этот замысел, написав стилизованный, ок
рашенный иронией рассказ «Правдивое изложение случая с 
почтмейстером Павловым». Однако писатель остался недово
лен воплощением темы и оставил рассказ в «столе». Его реалис
тический метод сопротивлялся условности, связанной с появле
нием подобного персонажа. В эстетической системе Горького 
дьявольское, темное начало могло воплощаться либо в челове
ческом облике (например, столяра Каллистрата в рассказе «Го
лубая жизнь»), либо в образе двойника (в «Жизни Клима Самги
на») — в обоих случаях в виде галлюцинаций, вызванных расст
роенным воображением героя. В фантастико-символическом, 
очень условном жанре, в котором работал Муратов, подобных 
трудностей не возникало. Появление черта в его произведении 
выглядело вполне «органично» и не нуждалось в психологичес
ких мотивировках. Замысел условно-фантастического произве
дения о черте как символе иррациональности мироустройства, 
абсурдности бытия продолжал волновать Горького и в 1930-е гг. 
К этому времени относится его набросок плана будущей пьесы 
под названием «Правдивый рассказ о злодеяниях черта». Судя 
по списку действующих лиц (диктатор, епископы, генералы, 
банкиры, промышленники, бандиты, журналисты) и началу их 
диалога, содержание пьесы во многом перекликалось с расска
зом Муратова. Как и «Посланник», замысел Горького был посвя
щен фантастико-сатирическому изображению пороков совре
менного буржуазного общества.

С Италией жизненно и творчески был тесно связан и другой 
автор «Беседы» — поэт и критик Николай Оцуп. Он тоже поки
нул Россию в 1922 г., жил сначала в Берлине, потом переехал в 
Париж, но, проживая во Франции, постоянно наведывался в лю
бимую Италию — источник душевных восторгов и поэтического 
вдохновенья. В годы Второй мировой войны Оцуп был аресто
ван в Италии как антифашист, сидел в тюрьме и концлагере, а 
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после побега оттуда сражался с фашизмом в рядах итальянских 
партизан.

Молодой поэт познакомился с Горьким еще в Петрограде в го
ды революции. В начале 1920-х гг. они не раз встречались в Бер
лине. Следующий и наиболее важный этап отношений с Горь
ким — участие Оцупа в его берлинском журнале «Беседа». При
влек поэта к работе в этом журнале его старый знакомый, 
редактор отдела поэзии «Беседы» Ходасевич. Он высоко ценил 
талант Оцупа-лирика, считал его одним из самых даровитых по
этов русского зарубежья. Видимо, по инициативе Ходасевича и 
с согласия Горького во второй и пятой книгах «Беседы» был на
печатан ряд стихотворений Оцупа. А в следующей книге журна
ла появился его очерк о путешествии в Кампанью — сельскую ме
стность в окрестностях Рима.

Летом 1924 г., когда Ходасевич был в Париже, Оцуп передал 
ему первую редакцию своего очерка «Поездка в Малагрота» для 
пересылки Горькому. 12 июня 1924 г. Ходасевич извещал писа
теля, что «на днях» вышлет ему рассказ Оцупа и просил, «кое- 
где починив язык», напечатать его в журнале «Беседа»10. В от
ветном письме Горький сообщал Ходасевичу, что рассказ Оцупа 
требует значительной переработки и давал подробные указа
ния, в каком направлении следует работать, чтобы устранить 
недостатки. «Дорогой Владислав Фелицианович, — писал он 
17 июня, — набросок Оцупа, — в том виде, как он прислан, — пе
чатать, на мой взгляд, не следует. Написал Оцуп сухо, бессвязно 
и небрежно, оставив неиспользованным очень хороший мате
риал. <...> Будьте добры, попросите его переписать набросок. 
<...> Надо связать течение рассказа, совершенно излишне пре
рываемое точками там, где достаточно запятых. Фраза — рва
ная, автор шьет не той иглою. О “белых” ночах Петербурга хо
рошо сказано, но этого мало. Эскиз требует немножко лирики, 
побольше пейзажа.

Надеюсь, Оцуп не обидится на меня за эти совершенно необ
ходимые указания и поверит, что они вызваны заботой о его ин
тересах. Очень прошу его переписать рукопись возможно ско
рее, чтоб она попала в 6-ю книгу»11.

Конкретные замечания Горького по поводу небольшого рас
сказа Оцупа приобретают особый вес в связи с интенсивными 
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художественными поисками самого Горького в области прозы в 
20-е гг. и требованиями (точность и ясность изложения мысли, 
пластичность языка, гармоничность построения и т. п.), кото
рые опытный мастер предъявлял к произведениям других моло
дых авторов.

Оцуп внимательно отнесся к замечаниям Горького, в течение 
месяца перерабатывал текст и затем отослал новую редакцию в 
Сорренто. В сопроводительном письме от 1 августа 1924 г. он 
подробно рассказывал о затруднениях в работе, вызванных его 
неопытностью в области прозы, а также разъяснял отдельные 
места очерка, которые вызвали различные мелкие стилистичес
кие замечания Горького. Из этого же письма видно, что уже в то 
время между писателями наметились творческие разногласия, 
которые были вызваны их разным пониманием природы искус
ства, различным отношением к художественному слову. Оцуп, 
прошедший еще в Петербурге школу модернизма и акмеизма, 
вступил в спор со своим редактором, не во всем соглашаясь с его 
стилистической правкой. Горьковские эпитеты и определения 
казались поэту слишком однозначными, чересчур плоскими и 
«стертыми». «Эпитеты “патриархальный”, “первобытный”, — 
продолжал он то же письмо, — конечно, очень верно определя
ют жизнь моих овцеводов, но я избегаю таких прилагательных: 
они слишком весомы, слишком многое разъясняют. Я даже на
чинаю думать, что в прозе такие слова очень ценны, но вкусы 
мои, вероятно, навсегда испорчены стихами, и Вы не сочтете 
простым упрямством мое нежелание внести в текст эти слова, 
которые, вероятно, украсили бы другую рукопись»12.

Новелла Оцупа начинается с описания Рима, его знаменитых 
фонтанов и площадей. С высоты замка святого Ангела автор лю
буется панорамой вечного города. Но его неудержимо тянет за 
город, в римскую Кампанью. Он останавливается на ночлег в ме
стечке Малагрота (в переводе на русский язык означает «Дья
вольская пещера»), в доме овцевода, беседует с простыми крес
тьянами и пастухами. Автор восхищается их трудолюбием, гос
теприимством, приветливостью и добротой. Его до глубины 
души трогает проникновение высокой культуры в народную сре
ду, о чем свидетельствует тот факт, что простые итальянские 
труженики наизусть читают Данте, знают Виргилия и Леопар
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ди. Когда на рассвете автор в последний раз окинул взглядом ок
ружающую местность, на его впечатления, как на испорченной 
фотопленке, невольно наложились воспоминания о белых но
чах недосягаемого Петербурга. «Мне кажется, — писал он, — че
ловек, который наденет в Петербурге белой ночью синие очки, 
увидит все в таком свете, в каком отдыхали холмы и поля Мала- 
грота»13. Следует отметить, что немного позже подобный прин
цип совмещения в одном «кадре» двух реальностей — итальян
ской и российской — будет блестяще развит в знаменитом стихо
творении Ходасевича «Соррентинские фотографии».

Вероятно, вторая редакция очерка Оцупа удовлетворила 
Горького, и «Поездка в Малагрота» появилась весной 1925 г. в 
последней книге «Беседы». В следующем номере журнала долж
ны были появиться «Римские сонеты» Вяч. Иванова, где при
знанный мастер пропел приветственный гимн Вечному Городу. 
Его стихи были приняты к печати, за них был уже выплачен го
норар. Однако из-за финансовых неурядиц журнал Горького был 
закрыт, и только по этой причине тема Италии не прозвучала в 
нем более громко и отчетливо.
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О.Р . Демидова {Санкт-Петербург)

«ОБРАЗЫ ИТАЛИИ» И ЗАРУБЕЖНАЯ РОССИЯ 
(1920-1930-е гг.)

Применительно к Италии и тому месту, которое она занимала 
в пространстве русской диаспоры в годы между двумя мировы
ми войнами, известную марксистскую формулу о бытии и созна
нии пришлось бы читать «наоборот»: для большинства эмигран
тов Италия была прежде всего фактом сознания, страной, с кото
рой связывался вполне определенный комплекс идей 
и историко-культурных ассоциаций, а не представления о быто
вой стороне повседневности. В Италию принято было ез
дить, отчасти следуя давно сложившейся и укоренившейся в со
знании русского образованного класса традиции, отчасти в силу 
причин сугубо личного характера: чтобы вернуться в собст
венное счастливое прошлое и попытаться вновь ощутить себя 
молодым и полным сил, а будущее — полным возможностей, ре
ализации которых не мешают ни исторические катаклизмы, 
ни собственный горький опыт. Намерение вполне иллюзорное 
(и иллюзорность его, как правило, осознавалась отчетливо1), 
однако для многих ставшее непреодолимым. Гражданам не суще
ствующего более государства хотелось поверить настоящее про
шлым (или бытие сознанием?), еще раз оказавшись в стране, 
«образы» которой давно сделались неотъемлемой частью их ду
ховного багажа. Возможно поэтому для многих Италия была 
промежуточным пунктом на эмигрантском пути, где не принято 
долго задерживаться, но без которого не обойтись. Эта колли
зия особенно типична для первой половины 1920-х, когда сдела
лась очевидной невозможность дальнейшей жизни в Германии 
и начался массовый отъезд из русского Берлина. Лишь для двух 
известных русских дореволюционных писателей Италия в эти
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годы стала конечным пунктом эмиграции: весной 1922 г. посе
лился в Леванто А.В. Амфитеатров, недолгое время после свое
го бегства из Советской России в 1921-м проживший в Финлян
дии и Праге; в 1924 г. в Рим приехал Вяч.И. Иванов, выехавший 
из Советского Союза легально и долгое время сохранявший со
ветское гражданство2. Но и их привели в Италию не столько на
дежды на будущее, сколько память о прошлом3. (В судьбе Макси
ма Горького Италии суждено было сыграть иную роль: там завер
шился условно эмигрантский период его жизни, и оттуда он 
вернулся в Советский Союз.)

В начале сентября 1923 г. по приглашению итальянского сла
виста Э. Ло Гатто группа российских литераторов и философов 
выехала из Германии в Италию для чтения лекций в римском 
Институте Восточной Европы. Среди них были Б.К. Зайцев, 
знаток итальянской литературы и переводчик дантового «Ада» 
(окончат, вариант: Париж, 19614), и П.П. Муратов, автор знаме
нитой книги очерков «Образы Италии» (Т. 1-2. М., 1911-1912; 
Т. 1-3. Берлин, 1924). Сорок три года спустя в очерке «Книги, 
книги...» Зайцев вспоминал об этом событии: «Этторе Ло Гатто, 
давний, испытанный друг России и культуры нашей. Еще в 1923 
году, молодой тогда профессор, редактор журнала “Russia”, уст
роил он в Риме выступление группы русских философов, писа
телей, ученых под флагом Institute Europa Orientale. Бердяев, 
Франк, Вышеславцев, мы с Осоргиным, проф. Новиков, Чупров 
(младший), Муратов тоже, но читал несколько позже»5. Многим 
из упомянутых приходилось жить в Италии до российской ката
строфы, они хорошо знали и любили эту страну, однако понима
ли, что обосноваться там навсегда вряд ли возможно. Зайцев, на
пример, в это же время хлопотал о французской визе и 19 авгус
та 1923 г. писал И.А. Бунину из Прерова в Париж: «В Ит<алию> 
мы теперь все-таки едем, но фр<анцузская> виза очень полезна. 
Не знаю точно, переселимся ли (будет зависеть от дел 
в Герм<ании>), во всяком случ<ае> я зимой (или осенью) побы
ваю в Париже. Если здесь не успокоится, то придется трогаться 
дальше, к Вам (жить в Ит<алии> невозможно, конечно)»6. 
По воспоминаниям дочери писателя, Н.Б. Зайцевой-Соллогуб, 
«вместо того, чтобы возвращаться из Рима в Берлин, папа по
ехал в Париж осмотреться и привезти нас с мамой»7. В.Ф. Хода
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севич сообщал из Берлина о том, что Зайцевы в Италии, но «что 
дальше — не знают»8. Дальше был Париж, куда Зайцевы прибы
ли 14 января 1924 г., «как оказалось, навсегда»9. В Париже в кон
це концов поселились почти все из участников итальянской по
ездки: Осоргин жил во французской столице, ставшей с середи
ны 1920-х столицей зарубежной России, с 1923 г.; Вышеславцев 
и Бердяев — с 1924 г.; Франк после Рима вернулся в Берлин, от
куда переехал в Париж в 1937 г.; Муратов жил в Риме до 1927 г.10, 
после чего тоже перебрался в Париж.

14 февраля 1924 г. в Италию приехали Ходасевич и Н.Н. Бер
берова, см. запись в «Камер-фурьерском журнале»: «14, пятница. 
3 Уг ч. дня — Венеция. В гостиницу»11. Этому предшествовал до
вольно длительный период сомнений и неудач, отраженный 
в письмах к А.И. Ходасевич. «Берлин русский разъезжается, кто 
куда. Надо ехать и мне. <...> Ехать можно в Париж, в Прагу или 
в Италию. Париж очень дорог, Прага — бездарное место с совер
шенно озверелой эмиграцией. Италия всех дешевле и всех даль
ше от эмигрантщины», — писал он 21 октября 1923 г.12 Однако 
«дело с получением итальянской визы запуталось, в Берлине ос
таваться больше нельзя было»13, и Ходасевич уехал в Прагу, где 
продолжал хлопотать о получении итальянской визы. Прибыв 
в Прагу 4 ноября 1923 г., он 9 ноября отправился в итальянское 
консульство, которое в последующие два месяца посещал еще 
четырежды: 13, 16, 17 ноября и 12 февраля 1924 г. Вероятно, по
следний визит завершился получением визы, в тот же день были 
куплены билеты, и на следующий день, 13 февраля, Ходасевич и 
Берберова покинули Прагу.

В Италии они провели два месяца: с 14 по 22 февраля в Вене
ции, с 23 февраля по 12 марта в Риме и сутки в Турине14. Встре
чались с Муратовым, который водил их по Риму; с Ольгой Синь
орелли, хозяйкой самого известного «русского дома» в Риме15; с 
бывшим в это время в Риме Н.А. Оцупом (с Оцупом и его женой 
они вместе выехали из Рима и доехали до Генуи)16. Берберова в 
те месяцы открывала для себя Италию — Ходасевич прощался с 
молодостью. Через несколько десятилетий, когда Ходасевича 
давно уже не было в живых, она вспоминала: «И вот мы в Ита
лии. Сперва — неделя в Венеции, где Ходасевич захвачен воспо
минаниями молодости и где я сначала подавлена, а потом возне
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сена увиденным. Я только частично участвую в его переживани
ях, я знаю, что он сейчас смешивает меня с кем-то прежним. <...> 
В Венеции Ходасевич был и окрылен, и подавлен: здесь когда-то 
он был молод и один, мир стоял в своей целости за ним, еще не 
страшный. Теперь город отбрасывал ему отражение того, что 
есть: он не молод, он не один, и никто и ничто не стоит за ним, 
защиты нет»17.

К началу 1930-х гг. расстановка сил между центрами рассея
ния и обусловленные ею приоритеты определились окончатель
но: Париж сложился как столица диаспоры, остальные европей
ские города получили статус более или менее отдаленной про
винции; Дальний Восток, Америка и Австралия, где тоже жило 
немало граждан бывшей Российской империи, в эти годы вос
принимались в Париже как глухое захолустье (хотя услугами 
харбинских и шанхайских издателей, например, парижане от
нюдь не пренебрегали). Провинциалы стремились перебраться 
в столицу или время от времени посещать ее — столичные жите
ли, в свою очередь, ездили в провинцию на отдых и на «гастро
ли». Италия не составляла исключения.

В эти годы в Италию трижды приезжали Мережковские. Пер
вый визит состоялся в 1934 г. — и тогда же произошла первая 
встреча Мережковского с Муссолини, о чем Гиппиус писала Зло
бину 5 декабря: «Ну вот, вчера свершилось это свидание. Мы с 
Варшерихой проводили Д.С. до дверей palazzo Venezia и ждали в 
café напротив, погуляв сначала по Капитолию. Очень интерес
но, Д.С., конечно, emballé [увлечен], главное же — Дук согласил
ся на все, — приехать весной и издать книгу»18.

Вскоре после отъезда Мережковских в нью-йоркском «Новом 
русском слове» была опубликована статья упомянутой в письме 
Гиппиус Т.С. Варшер «О пребывании Д.С. Мережковского в Ри
ме, успехе художника Белобородова19, затихшей итальянской 
столице и фризе Ростовцева (письмо из Рима)». В нескольких 
абзацах, посвященных пребыванию Мережковских в Риме, ав
тор пишет, что «оба они остались в полном восторге от совре
менного Рима, в котором они были в последний раз 30 лет тому 
назад». Кроме того, Варшер отметила огромную популярность 
Мережковского-писателя: «Я была поражена той известностью, 
которой пользуется Д.С. Мережковский. Директор археологи
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ческого шведского института прочел все его произведения от 
доски до доски; директор нашего института пригласил его посе
тить институт. <...> В Италии Мережковского знает не только 
интеллигенция, но и средние люди: банковские чиновники, уп
равляющие гостиницами и т.д. У меня создалось впечатление, 
что “Леонардо да Винчи” прочли поголовно все мало-мальски 
читающие, мало-мальски грамотные итальянцы. Сколько раз я 
слышала: “Зачем Мережковский живет в Париже? Для него 
столько тем готовых в Риме”...»20.

Летом 1936 г. Мережковские приехали в Италию по пригла
шению правительства и жили там до конца года, получая от не
го неплохую субсидию, пока Мережковский работал над книгой 
«Жизнь Данте»21. О состоявшейся тогда второй аудиенции у 
Муссолини сохранились несколько свидетельств. Прежде все
го — письмо Гиппиус Злобину от 24 июня: «К Д. С-чу, действи
тельно, глава отнесся как нельзя лучше, благородно и даже, как 
говорит ДС, с добротой сильного и глубокого человека. Зять его 
(ДС имел и с ним свидание) сказал даже, что Италия горда тем, 
что предоставит возможность жить и работать такому человеку 
(ДС)»22. В несколько ином тоне вспоминает об этом Л. Иванова: 
«Муссолини принял Мережковского в Палаццо Венеция и имел 
с ним длинный разговор. Мережковский вернулся в энтузиазме 
и рассказывал Вячеславу своим мелодекламаторским голосом, 
почти вопил:

— Вячеслав, Муссолини — это ма-а-ать! Да, он — ма-а-ать! Вяче
слав, он — ма-а-ать! После разговора Муссолини проводил меня 
до порога, и тут я остановился, обернулся и, прямо ему глядя в 
глаза, торжественно возгласил: Duce, io sono un crede-ente!* A он 
на меня пялит свои глазища и молчит. Он на меня, а я на него. 
Так и расстались!»23.

Наконец, эту встречу описал В. Яновский — в гротескно-анек
дотическом ключе, вероятно, отражающем не только специфи
ку мировосприятия автора, но и отношение Монпарнаса к ита
льянским визитам Мережковского: «Он ездил к Муссолини на 
поклон и получил аванс под биографию Данте. Рассказывал о 
своей встрече с дуче так:

* Дуче, я верующий! (ит.).
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— Как только я увидел его в огромном кабинете у письменного 
стола, я громко обратился к нему словами Фауста из Гете: “Кто ты 
такой? Wer bist du denn?..” А он в ответ: “Пиано, пиано, пиано”.

Можно себе представить, как завопил Мережковский, вывер
нутый наизнанку от раболепного восторга, что дуче тут же дол
жен был его осадить. <...>

Сам Дмитрий Сергеевич, отнюдь не стесняясь, рассказывал о 
своих отношениях с Муссолини:

— Пишешь — не отвечают! Объясняешь — не понимают! Про
сишь — не дают!

И это стало веселой поговоркой на Монпарнасе примени
тельно к нашим делам.

Мережковский сравнивал Данте с Муссолини и даже в пользу 
последнего: забавно было бы прочесть теперь сей тайноведчес- 
кий труд по-итальянски»24.

В июне 1937 г. Мережковские приехали в Италию в третий 
раз — для работы над фильмом «Жизнь Данте», сценарий кото
рого, написанный Мережковским, был представлен министром 
иностранных дел Муссолини. Однако аудиенция не состоялась, 
и 29 августа Гиппиус не без разочарования сообщила Злобину: 
«Х[озяин]а не добиться, и боюсь, вообще, что пора “кончать ро
ман”»25. С 22 июля по начало сентября Мережковские прожили 
на вилле в Рока ди Папа, которую нашли им Ивановы. Вилла на
ходилась недалеко от Рима, и Мережковские могли достаточно 
часто встречаться с Вяч. Ивановым в его римском доме на виа 
Монте Тарпео — и дом, и встречи Гиппиус по возвращении опи
сала в статье «Поэт и Тарпейская скала»26. Римская обитель по
эта сравнивается со знаменитой петербургской «башней», а ат
мосфера дома — с насыщенной поэзией атмосферой Серебряно
го века: «Но особенно воскресала “башня”, когда речь заходила 
о поэзии, о стихах. Мы привезли в Тарпейское уединенье не
сколько томиков современных парижских поэтов. Утонченней
ший их разбор, давший повод к длинным разговорам о стихах, о 
стихосложении вообще, — как это было похоже на В.И. трид
цать лет тому назад!» Словно возвращаясь к мировоззренческим 
установкам периода «башни», Гиппиус не без грусти (хотя, воз
можно, и не без кокетства) признает: «Живущие на Тарпейской 
скале счастливее многих из нас (то есть парижан. — О.Д.)», по
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скольку «искусство требует мира и тишины», а «нам некогда слу
шать голос муз, мы слушаем радио...»27.

Другой сюжет, связанный с посещением Италии, — гастроли 
русских артистов, широко освещавшиеся как в европейской, так 
и в эмигрантской прессе. В заметке «Н.Н. Евреинов в Италии» 
парижские «Последние новости» сообщали 4 марта 1929 г.: 
«Н.Н. Евреинов уехал в Италию для руководства постановкой 
своей пьесы “Театр вечной войны” у Татьяны Павловой28, гаст
ролирующей, со своей труппой, в Милане. Пьеса Н.Н. Евреино- 
ва переведена на итальянский язык поэтессой Раисой Нальди и 
пойдет в декорациях художника Льва Зака». Неизменным успе
хом пользовался в Италии русский балет, сообщения о триум
фальных гастролях которого появлялись не только в европей
ских, но и в американских газетах: «Турнэ дягилевской труппы 
по Италии, организованное Исхолдовым и Дашевским, превра
тилось в триумфальное шествие русского балета. Первые успехи 
в Комо и Милане, шумные аплодисменты в Венеции и Болонье, 
бесконечные овации и вызовы во Флоренции. В каждом городе 
приходится давать добавочные спектакли, все билеты распрода
ны были задолго до дня спектакля»29. «После Шаляпина и труп
пы Южного в Италии гастролирует русский балет. Спектакли 
дягилевской труппы проходят с грандиозным успехом. <...> В ап
реле — вдохновенная (так! — О.Д.) успехом дягилевцев — приез
жает в Италию русская балетная труппа из “Театра Елисейских 
Полей”, руководимая 3. Эпштейном»30. В этой же статье сооб
щается об успехе певца Е Мельника в Неаполе, об удачной по
становке Залесским «Проданной невесты» Бедржиха Сметаны в 
театре Ла Скала (сообщение звучит вполне по-американски: «За
лесский с честью выдержал испытание, и “Проданная невеста” 
стала одним из боевиков Скалы»), о концертах сопрано Н. Сви- 
ляровой и баса Г. Ланского, о «свежей и оригинальной» музыке, 
написанной Д. Амфитеатровым для постановки «Победы Нью- 
Йорка».

В начале января 1935 г. «Последние новости» писали о поста
новке «Князя Игоря», осуществленной Шаляпиным в Неаполе: 
«Впервые в Неаполе поставлена была опера Бородина “Князь 
Игорь»”. Оперу ставил сам Шаляпин, прошедший с участниками 
все роли и установивший все мизансцены. В честь русского пев
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ца спектакли были обставлены с исключительной пышностью. 
Хор в 100 человек, оркестр в 120 музыкантов. <...> Опера про
шла четыре раза при переполненном зале. Шаляпин исполнял 
обе роли — Галицкого и хана Кончака. Восторг неаполитанцев 
был настолько велик, что муниципалитет решил выбить в па
мять пребывания певца в Неаполе специальную золотую ме
даль»31.

В «Возрождении» в октябре 1935 г. появилась статья «Италь
янский журнал о русских артистах», представляющая собой пе
ресказ обзорной статьи из итальянского литературно-театраль
ного журнала «Ла Новелла», посвященной гастролям русских 
артистов в Италии в прошедшем сезоне. В статье с неизменно 
высокой оценкой упоминаются выступления Шаляпина в «Кня
зе Игоре» («Художественность его исполнения превосходит все 
виденное и слышанное со времен Карузо»), гастроли труппы Те
атра Елисейских Полей, выступления Стравинского (флорен
тийские гастроли которого признаются «кульминационным мо
ментом минувшего музыкального сезона»), Д. Амфитеатрова, 
Горовица, выставки картин проф. Браиловского32, князя Тру
бецкого и Иссупова33. Статья в итальянском журнале завершает
ся фразой, которую с удовольствием повторяет анонимный кор
респондент «Возрождения»: «Русское искусство очаровало Ита
лию».

На столь ослепительном писательски-артистическом гаст
рольном фоне жизнь русской колонии в Италии представлялась 
весьма скромной и освещалась довольно слабо, при этом к ней 
не обращались ни Амфитеатров, ни Вяч. Иванов, имена и доре
волюционная известность которых были сопоставимы с имена
ми и известностью их парижских коллег. Иванов, соблюдая ус
ловия, поставленные ему при выезде из Советского Союза34, во
обще долгое время не выступал в эмигрантской печати — его 
первая публикация появилась в «Современных записках» лишь в 
1936 г., после отказа от советского гражданства. Амфитеатров, 
широко сотрудничавший в периодических изданиях эмиграции, 
вероятно, не считал жизнь русских в Италии достойной внима
ния35 (впрочем, он неизменно способствовал появлению в газе
тах диаспоры сообщений о членах собственной семьи, неустан
но пропагандируя творчество своей жены и своих сыновей36). О 
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«делах и днях» русских в Италии писали не столь прославлен
ные авторы.

Одним из них был писатель и журналист Михаил Константи
нович Первухин (псевд. Староверов; 1870-1929), бывший редак
тор российской газеты «Крымский курьер». В 1907 г. Первухин 
уехал в Италию, жил на Капри (где посещал Горького, о чем 
опубликовал два очерка37) и в Риме, был итальянским коррес
пондентом российских «Биржевых ведомостей», «Речи», «Рус
ской мысли», сотрудничал в ряде итальянских газет38. 
В 1921-1922 гг. писал для берлинских «Русской книги» и «Новой 
русской книги», а прежде, в 1920-1921 гг., — для парижских «По
следних новостей», где в рубрике «Среди эмигрантов» регуляр
но помещались его корреспонденции о различных сторонах 
жизни русской колонии в Италии: о работе римского Комитета 
помощи проживающим в Италии русским39, о русской библио
теке им. Гоголя, о русской колонии на Капри, о создании в Риме 
Русского музыкально-литературного кружка и проч.40 Коррес
понденции Первухина позволяют установить численность рим
ской русской колонии начала 1920-х гг. («до пяти тысяч рус
ских»), уровень занятости и род занятий («некоторым, владею
щим специальными техническими знаниями, удается, после 
долгих поисков, найти себе занятия с очень скромным заработ
ком, немногие добывают себе средства существования физичес
ким трудом»), дают представление об общем уровне жизни 
(«В общем чувствуется в жизни русских в Риме большая нужда»; 
«Каприйцы в буквальном смысле слова голодают. Печальные ве
сти приходят и из других русских колоний, рассеянных по Ита
лии»).

Другим итальянским корреспондентом «Последних ново
стей» в эти годы был Константин Константинович Лозина-Ло
зинский, писавший о жизни русских в Неаполе, Флоренции 
и других городах. Вероятно, первая из его корреспонденций бы
ла опубликована 26 мая 1920 г. (№ 25). Называлась она «Русские 
в Италии» и содержала сведения о сравнительной стоимости 
жизни на Капри, в Риме и Флоренции («на Капри <...> есть рус
ские пансионы, в которых можно устроиться сравнительно де
шево: за 10-12 лир в день. Во Флоренции и в Риме неизмеримо 
дороже обходится жизнь») и об образовании во Флоренции Ко
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митета помощи русским эмигрантам, во главе которого стал 
«русский консул гр. Мусин-Пушкин»41. В статье «Русские во Фло
ренции» автор подробно описал состав флорентийской коло
нии и условия ее существования: «Колонию составляют преиму
щественно русские, жившие здесь еще до войны и большей час
тью имевшие здесь собственность. Но революция сильно 
отозвалась на них, и теперь наиболее богатые — все представи
тели нашей аристократии — живут, распродавая свое имущест
во, а многие остались совсем без средств. <...> Причиной того, 
что русская колония во Флоренции почти не пополняется новы
ми членами, служит отчасти то, что здесь жизнь, хотя и относи
тельно дешевле, чем где бы то ни было, но зато труднее, чем где 
бы то ни было, достать работу»42.

После 1922 г. рубрика «Среди эмигрантов» перестала существо
вать, Первухин уехал в Берлин, и сведения о жизни русских в Ита
лии стали появляться на страницах газеты значительно реже.

29 января 1933 г. в рижской газете «Сегодня» была опублико
вана статья «Учебные годы итальянской королевы Елены и ее 
сестер», подписанная криптонимом «Б.Х.» (Б. Харитон?). Речь в 
статье шла об одной из дочерей черногорского князя Николая 
Негоша, Елене, получившей воспитание в Смольном институте 
и в 1896 г. вышедшей замуж за итальянского престолонаследни
ка, который в 1900 г. сделался итальянским королем. Статья за
канчивалась следующим пассажем: «К сожалению, нет сведений 
о том, проявляла ли королева Елена какое-либо внимание к смо
лянкам после болыпевицкого переворота, когда многие бывшие 
воспитанницы Смольного института очутились за рубежом и 
большинство из них к тому же в большой нужде». Через две с не
большим недели, 17 февраля 1933 г., в газете появился ответная 
статья Татьяны Сергеевны Варшер «Королева Елена не забыва
ет русского гостеприимства». Варшер, считая «своим долгом до
вести до сведения», что ей было известно «по данному поводу», 
писала: «Я знаю о трех смолянках, проживающих в Риме. Одна 
замужем за итальянцем, ни в какой поддержке не нуждается, ко
ролева относится к ней именно как бывшей товарке по учению. 
Другая — имеет дочерей и зятя, сама работает и выкручивается 
в нелегкой жизни. Третья — пожилая одинокая женщина, живет 
всецело на иждивении королевы».
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Кроме того, Варшер рассказала о разнообразной помощи, ко
торую королева Елена оказывала русским эмигрантам: о неиз
менных подарках русским к Пасхе, о поставках в русскую столо
вую от королевского двора, о больном русском полковнике, дол
гие годы жившем на средства королевы, и о трагическом случае 
с получившей тяжелые ожоги женой русского поручика М., ко
торую королева распорядилась перевести «в самую дорогую ча
стную клинику», где посещала ее почти ежедневно, следя за хо
дом лечения (полуторагодовалого ребенка г-жи М. брали на это 
время во дворец). Эта часть статьи начинается и завершается 
фразами, позволяющими рассматривать ее не только как ответ 
на вопрос рижского корреспондента, но и как своеобразный уп
рек тем, кто, не живя в Италии, мало знает о жизни итальянской 
ветви диаспоры и не очень ею интересуется: «Надо жить в Риме, 
чтобы знать, сколько помощи и внимания оказывает королева 
русским эмигрантам»; «Знать это можно, только живя в Риме».

Вероятно, одной из последних публикаций в межвоенной 
эмигрантской печати, посвященных русским в Италии, стал пу
тевой очерк А. Перова «Русские в Италии»43. Автор, объехав
ший всю Италию, рассказывает о том, где в этой стране живут и 
чем занимаются русские. «Не говоря о Риме, Генуе, Неаполе, 
Милане, Флоренции, Сан-Ремо, где имеются более или менее 
значительные русские колонии, со своими церквами и прихода
ми», он встречал русских и в таких «второстепенных» городах, 
как Палермо, Катания, Сиракузы. Через полчаса после прибы
тия журналиста в Сиракузы к нему в гостиницу явился русский — 
начальник местной метеорологической базы; в Палермо он по
знакомился с русским врачом, получившим образование в Ита
лии и собиравшимся в Шанхай «для борьбы с эпидемиями». В 
Неаполе ему повстречались русские из Риги: студенты универси
тета и служащие местного представительства американской ра
диокомпании. Владельцем отеля в Сан-Ремо оказался «бывший 
одесский градоначальник ген. Есаулов».

При всей поверхностности публикации, заданной избранным 
жанром и типичной для «Нового русского слова», в целом в ней 
представлен не только широкий географический, социальный и 
профессиональный спектр («русские в Италии большей час
тью — бывшие офицеры, художники, музыканты, есть и студен
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ты, коммерсанты»), но и — что было не частым явлением — идет 
речь о двух различных группах русских, держащихся в стороне 
друг от друга. Первая — те, кто бывал/жил в Италии до револю
ции и те, кто тяготеет к католичеству или перешел в католичес
кую веру. К этой группе автор относит потомков древних арис
тократических родов, «недавно скончавшегося художника про
фессора Браиловского, сделавшего ценный вклад в ватиканскую 
сокровищницу искусств, похороненного по католическому об
ряду» и Вяч. Иванова. Вторая группа — «послевоенного проис
хождения», держащаяся православной веры и менее обеспечен
ная. Впрочем, в отличие от итальянских корреспондентов нача
ла 1920-х гг., Перов не увидел в русской колонии откровенной 
нужды: «Все более или менее устроены. Работают, учатся, терпе
ливо ждут перемен в своей судьбе. И думают о России»44. Иными 
словами, ничуть не отличаются от множества русских, живущих 
в других странах рассеяния.
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композиторе Д. Амфитеатрове «Молодой русский композитор» (Там 
же. 1924. 16 аир. № 157 (1212) — пересказ статьи о нем из римской 
«Эпохи»); заметку «Д.А. Амфитеатров» (Возрождение. (Париж). 1937. 
16 янв. № 4061); заметку «М. Амфитеатров» о младшем сыне писателя, 
виолончелисте (Там же. 1932. 22 марта. № 2485) и др. См. также письмо 
Амфитеатрова А.Ф. Даманской от 27 окт. 1922 г.: «Посылаю Вам объяв
ление о выходящей книге, которую написала юная дебютантка, по име
ни Иллария Владимировна» (BAR. Mss Damanskaia. Box 1. 
Correspondence. Amfiteatrov).

37 У M. Горького на Капри // Одесские новости. 1907. 11 авг. 
№ 73302; I Russi a Capri — Massimo Gor’kij // Le pagine dell’isola di 
Capri. 1923. № 1.

38 Подробнее о нем см.: Русская книга (Берлин). 1921. № 1. С. 28; № 3. 
С. 26; Новая русская книга (Берлин). 1922. № 3. С. 39; Минувшее: исто
рический альманах. Вып. 8. М., 1992. С. 109, 110 (о Первухине см. так
же: Гардзонио С. Михаил Первухин, летописец русской революции 
и итальянского фашизма // Культура русской диаспоры: саморефлек- 
сия и самоидентификация. Тарту, 1997. С. 38-53. — Примеч. ред.).

39 Председателем комитета в 1920 г. был избран К.Л. Вейдемиллер. 
Материальную основу деятельности комитета составили деньги, полу
ченные по согласованию с посольством от ликвидации имущества и за
пасов римского отдела русского Красного креста, после чего комитету 
удалось получить в одном из банков заем в 50 тыс. лир и у г. Скидельско- 
го заем в 200 тыс. лир; кроме того, были небольшие поступления от ор
ганизованных комитетом вечеров, концертов, чаев и т.п. При под
держке комитета в Риме действовала дешевая столовая, дававшая от 30 
до 60 обедов в день, причем значительную часть — бесплатно; убыток 
покрывался ежемесячным пожертвованием в 500 лир от княгини Аба- 
мелек-Лазаревой. Кроме того, при комитете был организован дамский 
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кооператив по пошивке белья, помощь которому оказывал Скидель- 
ский, и сапожная мастерская.

40 См.: Русские в Италии (От нашего римского корреспондента) // 
Последние новости. 1920. 1 июня. № 30; Комитет помощи русским в 
Италии // Там же. 1920. 2 июня. № 31; Из жизни русской колонии 
в Италии // Там же. 1920. 13 июля. № 66; Русская колония в Италии 
(От нашего корреспондента) // Там же. 1920. 23 июля. № 75; Италия 
и Россия (Письмо из Рима) // Там же. 1921. 7 июля. № 374 и др.

41 Специальный комитет во Флоренции был образован потому, что 
римский комитет, «за неимением средств», прекратил высылку денег 
беженцам, жившим во Флоренции, см.: Комитет беженцев в Риме // 
Последние новости. 1920.18 мая. № 18; Русские во Флоренции // Там 
же. 1920. 13 июня. № 40.

42 Последние новости (Париж). 1920. 13 июля. № 40.
43 Новое русское слово (Нью-Йорк). 1937. 26 окт. № 9032; подзаголо

вок: Из путевых впечатлений. Кроме того, 13 февраля 1938 г. в этой же 
газете была опубликована статья С. Коссова «У дочери Льва Толстого в 
Риме», представляющая собой развернутое изложение интервью с 
Т.Л. Сухотиной-Толстой, которая в то время заканчивала книгу воспо
минаний о детстве в Ясной Поляне.

44 Статья заканчивается пушкинскими строками: «И хоть бесчувст
венному телу / Равно повсюду истлевать, / Но ближе к милому преде
лу / Мне все б хотелось почивать».



Стефано Гардзонио (Пиза)

РУССКАЯ ЭМИГРАНТСКАЯ ПОЭЗИЯ В ИТАЛИИ
Общий обзор

Творчество русских поэтов-эмигрантов в Италии представля
ет собой малоизвестное, но, безусловно, интересное явление. 
В данном очерке я охарактеризую его в общем виде, подводя 
итог личного многолетнего изучения данного вопроса, и в то же 
самое-время намечу перспективу будущих поисков и дополнений.

Прежде всего стоит уточнить, что именно имеется в виду под 
понятием «русская эмигрантская поэзия в Италии». Я сосредо
точу внимание на творчестве тех поэтов, для которых Италия 
стала второй родиной, которые окончательно переселились 
в Италию после Октябрьской революции и здесь творили и пе
чатались. Среди них есть поэты старшего поколения, уже печа
тавшиеся в России, и поэты помоложе, начавшие свой творчес
кий путь только за рубежом. Что касается временных ограниче
ний, то в данном очерке я коснусь лишь первой волны русской 
эмиграции из Советской России.

В действительности русская эмиграция в Италии — это фено
мен, появившийся уже после революции 1905 г. В большом кон
тингенте политэмигрантов, чаще всего социал-демократов и 
эсеров, были и писатели. В русской колонии в Италии оказались 
такие маститые авторы (почти исключительно прозаики), как 
Максим Горький, Александр Амфитеатров, Михаил Осоргин, 
Михаил Первухин и многие другие. Были и поэты, временно 
жившие в Италии, как, например, Алексей Лозина-Лозинский 
или стихотворец-революционер Михаил Рывкин. Поскольку по
сле амнистии 1913 г. большинство русских политэмигрантов 
вернулись на родину, трудно выделить особую эмигрантскую ли-
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тературу, еще труднее поэзию как специфическое социальное и 
художественное явление.

Утверждение советской власти в России в корне изменило по
ложение. С этой точки зрения стоит отметить первый, насколь
ко мне известно, сборник русских стихов, изданный в Италии, — 
книжку Марии Анисимовой «Стихи» (Рим, 1920).

Вот что писал об этом сборнике писатель-эмигрант Михаил 
Первухин: «Рассеявшиеся по белому свету русские писатели на
ходят себе приют на чужбине. За последнее время за границею 
организовалось несколько русских издательств, а раньше суще
ствовавшие русские издательства оживили свою деятельность. 
Выпускаются покуда, главным образом, русские классики, но де
лаются попытки печатать произведения и живущих авторов. К 
числу таких попыток <...> относится выпуск в Риме маленькой 
книжки стихотворений г-жи Анисимовой. Автор уже известен 
русской публике по стихотворениям, появившимся в одном из 
лучших русских журналов, в “Вестнике Европы” <...>. Это уже од
но хорошо рекомендует г-жу Анисимову. Стихотворения моло
дого автора не имеют ничего общего с злободневностью: и по 
вложенной в них идее, и по форме — это чистая лирика. У авто
ра <...> много глубокого, хорошего, теплого женского чувства, и 
много чувства природы <...>, он не мог избежать проявления 
чувства тоски русского, оторванного от родины»1.

Сборник Анисимовой строится как лирический цикл. Первая 
часть состоит из итальянских стихов (Рим, Фраскати, Флорен
ция, Венеция), потом развивается лирический любовный диа
лог, отмеченный ностальгией и усталостью. Стихи традицион
ные, не всегда безупречные, вообще без особой оригинальнос
ти. Вот описание прогулки по вилле Боргезе (Villa Borghese) в 
Риме: «С утра до вечера в молчанье / Брожу по вилле и ловлю / 
В фонтанов ласковом журчанье, / В листов таинственном шеп
танье, / Знакомый голос, что люблю. // Здесь, что ни шаг — 
воспоминанье, / Здесь я душой отраду пью, / Забыв недавнее 
изгнанье, / Безцветных дней чередованье / В постылом и чу
жом краю».

А вот картина Венеции: «Не знаю — во сне ли то было: / Над 
нами светила луна, / Гондола бесшумно скользила / По спящим 
каналам темна».
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И наконец, впечатления о посещении флорентийского мона
стыря Сан-Марко: «За монастырскою стеной охватить вновь / 
Забытое на миг. О, если б просто, свято / Прожить свой век, од
ну лишь ведая любовь / И веруя душой, как Фра Беато!». Здесь, 
кстати, интересная «переводная» рифмовка-тавтология: свя- 
то/Беато (по-итальянски ЬеаЮ — блаженный).

О поэтессе и о ее дальнейшей судьбе ничего неизвестно. Ско
рее всего можно отождествить ее с Марией Захаровной Аниси
мовой (урожд. Сумовской), которая впоследствии жила в Бел
граде и там умерла в 1929 г.2

После разгрома Белой армии Италия тоже стала принимать 
новую волну русской эмиграции. В традиционных ее центрах — 
Риме, Неаполе, на Капри и на Лигурийском побережье, во Фло
ренции — там, где действовали русские общественные организа
ции взаимопомощи или существовали церковные общины, раз
виваются разные формы культурной жизни, в том числе и лите
ратурной. Сказанное касается в первую очередь римской 
колонии, где действовало Русское собрание и где, среди проче
го, в 1921 г. существовал русский книжный магазин «Слово»3.

Из писателей старшего поколения в Риме некоторое время 
жил А.П. Воротников, из молодых — Нина Петровская и Вален
тин Парнах, однако они не прижились в Италии. Окончательно 
переселился в Италию Николай Платонович Карабчевский 
(умер в Риме в 1925 г.)4. Он писал и стихи. Вот, например, его 
«Молитва», написанная в Риме в 1922 г.: «Боже Великий, Пред
вечный, Всесильный! / Мощь твою смертному дай разуметь! / 
Милостью Щедрый, любовью Обильный! / Вере моей повели 
не слабеть! //К жизненному бремени будь мне Помогой, / 
Слух преклони Ты к моленьям моим! / Трудно идти незнакомой 
дорогой, / Путь укажи к высотам неземным! // Не по заслугам 
ищу я спасенья, — / Милости, милости жажду Творца! / Бла
гость отмщенья и благость прощенья, — / Все в твоей власти!.. 
Ты мощь без конца!»5.

В магазине «Слово» некоторое время работал эмигрировав
ший в Италию в 1920 г. Василий Александрович Сумбатов^ несо
мненно интересный поэт, чье творчество в последние годы вер
нулось на родину6. Василий Сумбатов — автор трех сборников: 
«Стихотворения» (Мюнхен, 1922), «Стихотворения» (Милан, 
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1957) и «Прозрачная тьма» (Ливорно, 1969). Печатался в эмиг
рантской прессе с 1920-х гг.

Его творчество, как уже отмечалось, глубоко пронизано рус
ской поэзией XIX в. от Пушкина до Лермонтова и Тютчева. Кри
тик и поэт Юрий Трубецкой писал: «Читая его <Сумбатова> сти
хи, невольно вспоминаешь таких поэтов, как Фет, даже Случев- 
ский. Иногда поэтов “пушкинской поры”»7.

Одновременно в стихах Сумбатова явно различимы отзвуки 
поэзии модернизма — от музыкального стиха Константина Баль
монта, не без некоторой присущей ему шаблонности, до поэзии 
Александра Блока. Что касается Блока, то в первый сборник 
1922 г. Сумбатов включил вместе с богатым лирическим циклом 
поэму «Без Христа» — ответ блоковским «Двенадцати». Поэма 
строится как сложный спор-диалог с Блоком и представляет со
бой интересную попытку возобновить выразительные черты 
стиха в поэзии русского зарубежья, что привело к острой крити
ке со стороны консервативных литературных кругов русской 
эмиграции, о чем свидетельствует рецензия А.М. Ренникова на 
страницах «Нового времени»8.

Поэма «Без Христа» написана силлаботоническими размера
ми (главным образом, четырехстопным ямбом с вольной риф
мовкой в духе блоковского «Возмездия»), но прозаизмы, некий 
антиэстетизм и разговорные обороты тяготеют именно к «Две
надцати»: «Довольно штатских агитаторов! / У них ни черта не 
понять! / Солдатских, нашенских, ораторов / У нас своих — не 
занимать! / — Петруха! жарь про революцию! / Ванюха! славь 
пролетарьят! / Катай, ребята, резолюцию!.. / — Коли гулять — 
так уж гулять!.. / — Товарищи вы милые! / Не то, чтобы, что я, 
/ А, значит, распостылая, / Заела жисть меня... / Житье наше 
солдатское — / Проклятое житье... / — Ну, вот! Завел дурацкое / 
Холуйское нытье!.. / — Ты нам про диктатуру / Солдатскую про
чти! / Буржуйскую натуру / Штыком развороти!..».

И чуть дальше: «— Не пойти ли в Божий храм? / Не бывал дав
но я там... / Сердце чешется чего-то, — / Ведь Страстная, брат, 
Суббота!.. / —А тебе что за напасть! / Коли хочешь видеть 
страсть, / Так зачем в церквах толкаться? — / Только блох там 
набираться! / В чрезвычайку к нам сходи, / Там на страсти по
гляди! / — Что ты, братец? грех ведь это! / Видно, ты совсем от
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петый... / Ведь теперь какие дни? / Ты в евангелье взгляни: / 
Ведь вчера Христа распяли... / — Мало в этом мне печали! / 
Мне евангелье не суй! / Сам Христос твой был буржуй, / Жил 
всегда на всем готовом... / Он своих учений словом / И запря
тал весь народ / Под владычество господ! / Уж свобода, так сво
бода! / Бог — отрава для народа, /Ис твоим, гляди, Христом / 
Вновь очутишься рабом!..»

По содержанию поэма — это и есть ответ-вызов Блоку, что 
подтверждает и само ее название, которое прямо противостоит 
блоковскому заключительному двустишию: «В белом венчике из 
роз / — Впереди — Иисус Христос».

В последующие годы Сумбатов пишет чисто гражданскую ли
рику, пафос которой соотносим с аналогичными тонами творче
ства Н. Тихонова, но с явно противоположным идеологическим 
направлением9.

В лирических стихах первого сборника Сумбатов развивает 
темы изгнания и ностальгии по родине. Тут явно выделяются 
клише антологической и элегической лирики XIX в. с реминис
ценциями из Державина, Пушкина, Лермонтова и Тютчева. 
В стихах любовного и семейного содержания, в аллегориях, экс
татических и онирических видениях, цитатах из священных 
книг отчетливо проявляется религиозная тема, которая станет 
центральной для всего поэтического опыта Сумбатова и найдет 
полное эстетическое завершение в последнем сборнике — «Про
зрачная тьма» (1969). Стоит также подчеркнуть мастерство по
эта в выборе размеров и поэтических форм, как в случае сонета. 
Уже в первом сборнике выделяется сонет «Кавказ».

Критика положительно встретила сборники 1957 и 1969 гг. 
Они строятся на желании соединить весь комплекс стремлений, 
образов, подтекстов русской поэтической романтической и не
оромантической традиции с подлинными жизненными пережи
ваниями, чувствами и эмоциями. В этих сборниках Сумбатов — 
оригинальный и подлинный поэт. С одной стороны, он связан 
с традициями русской эмигрантской лирики, с другой — стре
мится преодолеть в образах, темах, концепциях эти традиции 
и возродить формы поэзии мысли в явно безвременной пер
спективе, оттеняющей философские и религиозные концепции 
его поэтического мышления. Так, его «итальянские стихи» сво
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бодны от традиционного манерного экзотизма и, в то же время, 
в них очевидно стремление преодолеть простой автобиогра
физм или форму путевой зарисовки. Вот, например, венециан
ский вид («Мост вздохов»): «Как мрачен в кровавом закате / Тя
желый тюремный карниз! / Мост вздохов, молитв и проклятий 
/ Над черным каналом повис. // Налево — дворец лучезарный, 
/ Ряда раззолоченных зал, — / В них где-то таился коварный / 
Всесильный паук — Трибунал. // Под крышей свинцовой напра
во — / Ряд каменных узких мешков... / От блеска, почета и сла
вы / До гибели — двадцать шагов».

«Итальянские стихи» Сумбатова восходят к формам религи
озной медитации и даже экстатического видения. Не случайно 
Трубецкой определил Сумбатова как «поэта-визионера». Визио
нерство поэта приобретает глубокие и трогательные черты в по
следнем сборнике, где ужасному жизненному опыту слепоты, 
чья тьма сочетается с чисто дантовско-ивановским эпитетом 
«прозрачная», Сумбатов придает силу и дар поэтического про
рочества: «Яснее вижу в темноте / Все, что когда-то видел в све
те, / Но впечатления не те / Теперь дают картины эти. // Как 
будто был я близорук, / И мне теперь очки надели, — / Все так 
отчетливо вокруг, / Все так, как есть на самом деле, //И даже 
больше, — суть идей / И чувств теперь я глубже вижу, / Кого лю
бил — люблю сильней / И никого не ненавижу (“Прозрачная 
тьма”)».

Старше Сумбатова был одинокий стихотворец Анатолий 
Гейнцельман родом из Шабо под Одессой10. Насколько извест
но, писать стихи он стал рано под явным влиянием немецкой 
романтической поэзии, но, по-видимому, не завел каких-либо 
прочных литературных контактов, остался далеко от поэтичес
ких школ и салонов России. Первые опыты поэта, выросшего 
в немецкой культурной среде, были на немецком языке. Автор 
четырех сборников, изданных в Италии (три посмертно) уже 
после Второй мировой войны, Гейнцельман может считаться на 
родине совершенно забытым. Там, еще до революции, он выпу
стил единственный сборник стихов, о котором даже не упоми
нает в автобиографии: «Сочинения. 1899-1902» (Одесса, 
тип. А. Хакаловского [Троицкая ул. 17], 1903. «Дозволено Цензу
рою. Одесса, 20 дек. 1902 г.»). Книга эта состоит из двух частей: 
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в первую (всего 128 страниц) входят «Днепровские сонеты» 
(1902), «Песнь о жизни. Лирическое интермеццо» (1900), поэма 
«Корабль Орлица» (1902); во вторую (160 стр. новой пагина
ции) — прозаическое сочинение в форме дневника с поэтичес
кими вставками «Переживания Алексея Асоргина», которое 
включает очерки: «Не быть» (1899-1902), «В толпе» (1900), 
«Гроза. Мать» (1901) и «драматическую симфонию» «Веточка 
Шоль» (1901-1903). Поэзия молодого Гейнцельмана глубоко 
подражательна. Она пронизана сильным влиянием немецкой 
романтической лирики (Гельдерлин, Новалис, Шиллер) и, неся 
явно ученический характер, входит в общее русло второстепен
ной эпигонской лирики русского fin de siècle.

«Переживания Алексея Асоргина» переполнены патетикой 
и вычурностью. Поэтические вставки, несмотря на неожидан
ные полуиронические нюансы, еще более усиливают эффект не
лепой искусственности и многословия. Вот явный и неуклюжий 
пример «бальмонтовщины»: «В далеком мире пламенных созву
чий, / В холодном мире творческих работ — / Я схоронил свой 
труд в лучах горючих, / Кто смеет взять, без робких слов возь
мет...». В том же духе написаны и стихи первой части книги. 
В неуклюжих и тяжеловесных оборотах ранней поэзии Гейн
цельмана нетрудно уловить манеру Надсона и Случевского.

В Италии Гейнцельман писал очень много, или, лучше ска
зать, писал и переделывал много — на грани графоманства. Даже 
авторский экземпляр одесского сборника переполнен варианта
ми, правкой и вставками. Так же выглядят его рукописные кни
ги, среди которых — итоговые сборники: «Книга Розы» (Фло- 
ренция-Париж-Одесса-Петербург, 1906, 1907-1915), «Поэмы 
великого эроса» (1907-1911), «Поэмы великого ужаса» (Флорен- 
ция-Петроград, 1914-1916), «Стихотворения. Тетради 1-Х» 
(Флоренция, 1930-1943), «Поэмы жизни» (Флоренция-Не- 
аполь, 1933-1946), «Эмалевые скрижали. Духовные стихи» 
(Флоренция, 1945), «Песни из Хаоса» (Флоренция, 1947), «Пес
ни оборотня» (Флоренция, 1949), «Облачные сонеты. Поэтиче
ский дневник» (Флоренция, 1950-1951). Переполнены вариан
тами, правкой и вставками и его рукописные «трагические ми
ниатюры»: «Джемито» (Ромны-Флоренция-Неаполь, 1919, 
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1928-1930), «Иуда» (Неаполь, 1935) «Орлицы» (Флоренция, 
1939), «Облаки» (Флоренция, 1948) ит.д.11

Итак, даже беглый, поверхностный анализ рукописного на
следия поэта ясно показывает, что его поэтические тексты в 
большинстве случаев не имеют канонической, окончательной 
редакции, а существуют в многочисленных вариантах и передел
ках. Данное обстоятельство связано, конечно, с функцией по
этического творчества в жизни самого поэта. Он был далек от 
литературных течений или группировок, и поэзия имела для не
го сугубо личное значение: «Non vedendo nella vita nessun altro 
scopo ehe la poesia, scrivo sempre nuove serie di liriche per avere la 
sensazione di vivere e di non dissolvermi nel nulla»* — так сам поэт 
писал в одной из рукописных автобиографий. В другом месте он 
заметил: «Мне совершенно безразлична судьба этого моря сти
хов». Итак, творчество Гейнцельмана сопровождалось постоян
ным писанием и переписыванием, доходящим чуть ли не до бо
лезненной маниакальности. Поэт издал в Италии лишь один 
сборник — «Космические мелодии» (Неаполь, 1951), где, кстати, 
стихи, относящиеся к разным периодам и рукописным книгам, 
расположены без указаний дат и без разделения на лирические 
циклы. В этом издании сложное переплетение циклических ли
ний с сугубо лирическим дневником стирается. Весь напряжен
ный и тщательный труд над рукописной книгой вдруг рушится.

Уже после смерти Гейнцельмана его вдова опубликовала три 
сборника: «Священные огни» (Неаполь, 1955), «Стихотворе
ния. 1916-1929; 1941-1953» (Рим, 1959) и «Моя книга. Избран
ные стихи» (Рим, 1961). Особенно ценен первый сборник, где 
стихи расположены по циклам, как в рукописных сборниках. 
Здесь, среди прочего, выделяются циклы сонетов: «Флорентий
ские сонеты» (1949), «Облачные сонеты» (1951) и «Амазонские 
сонеты» (1949). Последний цикл, с подзаголовком «Сновиде
ние», является целой поэмой, состоящей из 37 сонетов, в кото
рых рассказывается об авиационной катастрофе и о жизни спас
шегося после нее человека в новом земном раю.

* «Не имея в жизни никакой другой цели, кроме поэзии, я постоянно пи
шу новые и новые лирические стихотворения, чтобы сохранять ощущение 
жизни и не раствориться в ничто» (ит.).



Стефано Гардзонио 285

Книга стихов 1961 г. содержит краткую автобиографию поэта. 
В архиве хранятся ее многочисленные варианты. Вдова напечата
ла также два сборника своих переводов стихов Гейнцельмана на 
итальянский язык. Другие переводы разбросаны в периодике12.

Итальянские переводы вызвали в первый раз интерес к поэту 
со стороны критики. О Гейнцельмане писали и крупные италь
янские литераторы, как, например, поэт Марио Луци, который 
первым, в 1952 г.13, представил итальянскому читателю поэзию 
Гейнцельмана, и великий прозаик Томмазо Ландольфи. Очень 
живо писал о Гейнцельмане Джузеппе Доннини в предисловии к 
сборнику «Poesie» (Firenze, 1957). Кроме того, появилось боль
шое количество журнальных рецензий и заметок14.

Именно Томмазо Ландольфи и известному слависту Воль
фу Джусти, которые тепло встретили издание двуязычного 
сборника «Poesie», принадлежат самые обширные высказыва
ния о поэте. Первый среди прочего подчеркивает влияние на 
Гейнцельмана фето-тютчевской поэтической линии и решаю
щую структурирующую роль мифов об изгнании из рая и о пад
шем ангеле15. Второй, хотя и признает старомодность поэзии 
«Anatolio Pontico»16 по сравнению с поэзией Блока, Вяч. Ивано
ва, Белого, Брюсова, находит в религиозном и тревожном мире 
поэта созвучие с русской поэзией начала XX в. — через его общ
ность с великим духовным наследием Достоевского. Рецензент 
газеты «Il Giorno» (»День») отмечал духовное родство Гейнцель
мана с поэзией В. Соловьева и Брюсова.

На русском языке, насколько мне известно, были напечатаны 
рецензия Ю. Трубецкого на сборник 1951 г. в «Милосердном са- 
марянине», две рецензии Ю. Терапиано, две заметки (Н. Резни
ковой и П. Ершова) о поэте в «Русской мысли» и, наконец, ре
цензия Л.С. (наверное, Леонид Страховский. — С.Г.) на посмерт
ный сборник «Моя книга» в журнале «Современник».

В своей рецензии Трубецкой отметил у Гейнцельмана влияние 
«итальянских поэтов, ранних символистов и, в частности, 
Ш. Бодлера»1*7. Наиболее точной является характеристика, дан
ная Н. Резниковой, которая отмечает, что творчество Гейнцель
мана «стоит вне каких-либо течений, школ и влияний, как будто 
бы стихийные ритмы сами сложились в звучные строчки и из 
этих звуков возникают сны, мысли, образы, видения»18. П. Ер
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шов в свою очередь утверждает: «А. Гейнцельман по своей нату
ре прежде всего мыслитель»19.

Совсем другой характер носит рецензия Ю. Терапиано, по
священная сборнику «Священные огни». Рецензент сразу объяв
ляет, что сборник Гейнцельмана «лишь по внешности имеет об
щее с поэзией» и резко утверждает: «Гейнцельман — типичный 
дилетант, наивно думающий, что любые рифмованные строчки, 
даже совсем беспомощные, бледные, как у него, можно считать 
стихами...»20.

Несколькими годами позже Терапиано смягчил свое сужде
ние, быть может, не без вмешательства В. Сумбатова, Б. Филип
пова или других поэтов. В новой заметке, связанной с напечата
нием «Моей книги. Избранные стихи» (1961), Терапиано пишет, 
что читая «Автобиографическую заметку» Гейнцельмана, «про
никаешься к нему симпатией». Живя за границей, Гейнцельман 
«приобрел, видимо, большую начитанность» в области литера
турной и духовной жизни Западной Европы. Поэзия для него 
была целью жизни, и религиозные мотивы в ней преобладают. 
Однако Терапиано задает себе вопрос: «Был ли поэтом этот без
заветно преданный искусству человек?» — и так отвечает: «И тут 
мне вспоминаются семидесятые годы и Надсон, который, не
смотря на слабость формы его стихов, все-таки был поэтом». 
Чуть ниже добавляет: «Больной, он, вероятно, никогда не выхо
дил из своего одиночества, не бывал в литературных кругах и, 
конечно, остался в стороне от того обновления русской поэзии, 
какое было совершено в течение “Серебряного века”». В частно
сти, Терапиано отмечает у Гейнцельмана при содержательности 
стихов и интересных мыслях невнимание к форме, излишество 
прозаизмов, его писать «как пишется», которое уже невозможно 
после опыта символистов и акмеистов21.

Недавняя попытка Ф.Б. Полякова переосмыслить творчество 
Гейнцельмана в новом мифопоэтическом пространстве позво
лит уже по-новому смотреть на его поэзию и на религиозное из
мерение ее. В частности, Поляков выделяет в основе хронотопа 
поэзии Гейнцельмана «воспоминание о “The Lost Paradise”» — 
отошедший мир Шабо и его детские и юношеские годы. Авто
портрет поэта как Anatolius Ponticus якобы освещает всю мифо
поэтическую структуру поэтической модели мира Гейнцельма- 
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на, его «понтийского мира», связанного с овидиевой темой из
гнания и явно типологически соотносимого с «киммерийским 
миром» М. Волошина. Вдобавок Поляков подчеркивает присут
ствие мифопоэтического образа «рыцаря и монаха на путях к св. 
Граалю», идею сакральности поэзии и сложную композицию ви
зуально-словесного мира поэзии Гейнцельмана. В этой перспек
тиве очень верным представляется следующее наблюдение: 
«Поскольку поэтическое творчество мыслится Гейнцельманом 
как процесс порождения сакральных текстов, роль поэта анало
гична роли демиурга»22.

Поэзия Анатолия Гейцельмана сугубо лирична и проникнута 
религиозно-пессимистическими мотивами. Она состоит из раз
ных поэтических жанров и форм, но, как мне кажется, лучшим 
ее проявлением, далеким от некоторой вычурности и тяжело
весности длинных форм, надо считать сонеты. Их мотивы и об
разы тесно связаны с Италией и классическим миром, хотя и в 
них отмечается некоторая манерность и искусственность. 
Именно в коротких текстах глубже проявляется подлинная лич
ность поэта. Очень живой интерес к итальянской классической 
поэзии, цитаты из которой встречаются и в эпиграфах, и непо
средственно в стихах характеризует уже первый одесский сбор
ник Гейнцельмана. Его поэзия периода эмиграции красочна и 
живописна. Много в ней экзотики, что и отражается, как мы ви
дели, в редкой, семантически значимой рифме. Метр и ритм 
ее — традиционные и особенно не выделяются, за исключением 
нелепых случаев перебоя ритма силлаботонического размера.

Как уже отмечалось, стихи Гейнцельмана богаты библейски
ми и античными мотивами, проникнуты глубоко пессимистиче
ским настроением. Именно в этом контексте Италия, ее приро
да и искусство играют весьма значимую роль. Целый ряд стихо
творений посвящен Флоренции и Тоскане, Риму, Неаполю, 
Венеции и другим городам и местам Италии. Особенно внимате
лен поэт к духовно-религиозным элементам итальянского искус
ства. Ю. Трубецкой по этому поводу пишет: «Образы Италии 
владеют поэтом <...>. Любовь к образам Италии у автора тесно 
связана с религиозными чувствованиями»23.

Итак, Италия у Гейнцельмана — это прежде всего страна рели
гиозного искусства, и ее пейзажи и памятники входят в общий
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мистико-космический пафос его поэзии, где царствует тема 
смерти: «В отчизну мы вернулись Данта / Под мощный купол 
Брунеллески, / И на предместном Кампосанто / Словесные ро
дились фрески. // Меж кипарисов Импрунеты, / Где средь се
ребряных олив / Впервые на юдольном свете / Я был поистине 
счастлив» («Грааль любви», 1953).

Религиозное восприятие Италии и ее образов переплетается 
у Гейнцельмана с темой ссылки и тоски по родине. Для него 
Понт — не место ссылки, а родина. Италия, наоборот, место 
ссылки, а не родина. Тема отечества и национального самоопре
деления очень существенна и болезненна: «Нет у меня отчизны, 
нет народа, / Не немец я, не русский, не Волошин... / Пылинка 
я космического света...» («Сплин», 1950). Россия всегда играет 
решающую роль в его восприятии жизни, даже на смерть он пе
реносит атрибуты советского режима: «Ты здесь, трагичная Ста
руха, / С серпом и молотом, ты здесь...» («Мольба», 1948).

Как видно уже из этих немногих примеров, в стихах Гейнцель
мана звучат отголоски русской поэзии начала XX в. Однако труд
но сказать, насколько Гейнцельман был знаком с этой поэзией. 
Его стихи по фактуре и композиции очень наивны, их словесная 
и образная система далека от мира поэтической интертекстуаль
ности. Существенно то, что Гейнцельман прекрасно это понима
ет, строя свою поэзию как документ, как свидетельство. Именно 
данное обстоятельство заставляет нас смотреть на творчество 
Гейнцельмана как на искренний документ, как на экзистенциаль
ное свидетельство подлинного религиозного поэта. Документ 
без искусственных украшений, без изысканных приемов, кото
рый стоило бы сопоставить с творчеством многочисленных, ча
сто анонимных, средневековых поэтов. Как их творчество, так 
и поэзия Гейнцельмана — явление безвременное, абсолютизиро
ванное, далекое от мира сего. Ее безвременность является выбо
ром, а может быть, даже неосознанной случайностью. Тут нет ни 
модернизма, ни постмодернизма, а простое (или сложное) бла
годатное записывание или даже очарованная графомания.

Среди приехавших в Италию поэтов был и Михаил Иосифо
вич Лопатто (1892-1981), родившийся в Вильне. Он известен 
как поэт-лирик и пародист, издатель (петроградско-одесское из
дательство «Омфалос») и теоретик литературы. В России о нем 
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вышла целая серия статей24, в том числе и в биографическом 
словаре «Русские писатели. 1800-1917»25. Он был членом Вен
геровского семинара, писал о прозе Пушкина, дружил с Ю. Окс
маном, С. Бонди, Ю. Тыняновым. Книга Лопатто «Опыт введе
ния в теорию прозы. Повести Пушкина» (1918) до сих пор оста
ется важным вкладом в отечественную пушкинистику. В России 
он выпустил два поэтических сборника — «Избыток» (1916) и 
«Круглый стол» (1919). Оба вышли в его издательстве «Омфа- 
лос», которое сыграло заметную роль в культурной жизни Пет
рограда и Одессы в 1916-1919 гг.26 При издательстве существо
вал кружок поэтов-пародистов (В.С. Бабаджан, Н.М. Бахтин и 
сам Лопатто) под названием «Омфалитический Олимп». С де
ятельностью кружка связаны коллективный сборник «Омфали
тический Олимп. Забытые поэты» и книга Клементия Бутков- 
ского (В. Бабаджана) «Кавалерийские победы» (Пг., 1917)27. В 
военные и революционные годы в Петербурге Лопатто был зна
ком и общался со многими русскими поэтами, в частности, с 
О. Мандельштамом, Н. Гумилевым и М. Кузминым. Именно с по
эзией акмеизма и, в частности, с творчеством М. Кузмина28 свя
зана лирическая поэзия молодого Лопатто и его неизданные 
или утраченные опыты в прозе29.

О ранней поэзии Лопатто писали, в частности, Г. Иванов и 
К. Мочульский30. Контакты Лопатто с Волошиным в Одессе не 
вполне выяснены, но весьма вероятно, что неизданные перево
ды Лопатто из де Ренье связаны с переводческими опытами Во
лошина. В 1920 г. Лопатто эмигрировал в Италию, где стал ус
пешно заниматься продажей пушнины. На чужбине он отошел 
от русской литературной жизни, но все-таки уже на склоне лет 
выпустил сборник стихов («Стихи», Париж, 1959) и роман «Сын 
дьявола», сохранившийся только в итальянском переводе («II 
Figlio del diavolo, Russia: 1904-1928», Firenze, 1977). Жил и умер 
Лопатто во Флоренции.

В единственный изданный в эмиграции сборник стихов Ми
хаила Лопатто вошли стихи разных лет, в том числе из его по
этических книг, вышедших еще в России (в частности, из вто
рого сборника «Круглый стол»). Однако композиция сборника и 
организация лирических циклов здесь иные31. Поэт перепе
чатал старые тексты, комбинируя их с новыми, написанными в 
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течение более чем 30-летнего пребывания за рубежом. Старые 
тексты не подвергались радикальной переделке. Разночтения 
малочисленны и носят, за некоторыми исключениями, явный 
стилистический характер. Оригинальное соположение старых 
стихотворений с новыми в лирических циклах, наверное, стои
ло изучить глубже и в сравнении с циклической организацией 
ранних сборников; это помогло бы определить эволюцию по
этического творчества Лопатто в годы эмиграции. Можно отме
тить, что в общем поэт остался верным своей прежней манере.

Как известно, на поэзию молодого Лопатто оказала влияние 
поэтика русского акмеизма. В сборнике «Круглый стол» критика 
отметила большую, чуть ли не барочную, насыщенность стиха, 
излишнюю утонченность, некую хрупкость образной системы32. 
Лопатто применяет сложные строфические формы, твердые 
формы, вроде восточной газеллы или двойной глоссы. С другой 
стороны, Лопатто в «Омфалитическом кружке» писал пародий
ные стихи, где отвергал поэтику акмеизма, почти издеваясь над 
ней. Ирония свойственна и его лирической поэзии.

В своем письме В.Я. Брюсову (янв. 1916 г.) по поводу выдвину
того А. Тиняковым обвинения в пустоте и вульгарности («Речь». 
28 дек.) Лопатто пишет: «Об искусстве я имею самые высокие 
представления, и если это мало отразилось в моих стихах, то по
тому что в большинстве они ироничны. Вот что я имею сказать 
в свое оправдание. Я согласен, что направление моей иронии 
может измениться, если я найду более возвышенную среду»33.

Отношение Лопатто к поэзии его времени носит явный «иро
нический характер». Уже отмечались программное отстаивание 
«пушкинской краткости и ясности» и антитеза «возрожде
ние-вырождение», которая станет центральной в его понима
нии искусства и обусловит последующее его отрицательное от
ношение к русской литературе XX в. Вместе со своим другом 
Н.М. Бахтиным, братом М.М. Бахтина, Лопатто мечтает о Воз
рождении, «несвоевременно, явно ощущая близкое уничтоже
ние всех духовных ценностей»34. Е. Тоддес пишет, что, и поте
ряв к концу жизни культурную ориентацию, Лопатто все же ос
тается «и филологом и поэтом, адресующимся непосредственно 
к Пушкину и вспоминающим «“покойную русскую литературу”, 
как вспоминают давно умершего родственника»35. Свое пред
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последнее письмо к В. Эджертону Лопатто заключает так: «Если 
бы я остался в Петербурге, то закончил мою теорию поэзии, 
принимая за основание критерии наследственности и связи по
колений от Псалмов и Сафо до Пушкина и Тютчева в проти
вовес декадентству последних ста лет»36. Итак, поэтика Лопатто 
двойственна: лирический принцип совмещается с пародийным, 
скепсис и горькая ирония пронизывают все его стихотворения.

В зарубежном сборнике эти черты усугубляются и мотивиру
ются тяжким настроением одиночества и тоски по родине. Дав
няя идея о «возрождении-вырождении» становится теперь иде
ей о гибели русской поэзии. В то же время и вопреки всему ста
рый поэт не перестает писать. Публикация сборника 1959 г. — 
явное свидетельство этого противоречивого чувства. Опыты в 
прозе последних лет приобретают характер своеобразного по
иска утраченного времени. Об этом свидетельствует переписка 
Лопатто с Эджертоном. В другом интересном документе — 
в письме от 12 февраля 1977 г. Дине Роффэ-Лопатто37 — М. Ло
патто коротко излагает свою литературную позицию: «Твое 
письмо принесло мне много радости. Спасибо, дорогая. Было 
бы столько слов, сколько не высказанного и сердечного, но ты с 
твоей чуткостью все сама поймешь. Теперь я должен бороться с 
отьединением не только старости, но и с новым недобрым ми
ром, с его спешкой и мелким эгоизмом. По-моему, мы пережива
ем период истории упадка духа. Вот и поэзия: уже в мои юные го
ды не сходился с эпигонами поэтического ремесла, писавшими 
скорее дурачества в стихах, чем послания живых душ живым ду
шам <...>. Жаль, что не могу послать мою книгу, вышедшую в 
1958 г. [sic!] в Париже. После этого не писал стихов, но только 
прозу. Три книги написаны, четвертую готовлю.

Одна переведена на итальянский и напечатана в прошлом го
ду. Но у меня впечатление, что и читателя больше нет. Те, кто 
смотрят в книгу, читают глазами безотчетно, словно в телеви- 
зии, испортившей много мозгов. Настоящий читатель не 
должен быть пассивным приемником, не должен стать в личную 
позицию против читаемого. Нужна и культурная подготовка, 
что стало мало. Я посещал в Петербурге “Цех поэтов” и дружил
ся с некоторыми корифеями нашего упадка, но ни с кем не со
глашался. Вместо вырождения меня и Бахтина манило новое 
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Возрождение, живая душа, сильная личность. Я любил и славил 
жизнь, они уходили в ничто. Их на земле давно нет.

У наших упадочников и маньеристов культ слова, требование 
музыкального было велико. Я не пренебрегал формой, напро
тив, я искал совершенства в построении, ясности и простоте. 
Музыкальность не должна господствовать, но только внутренне 
сопровождать тему и мысль. Но, по существу, мое творчество 
уничтожало упадочников и мне пришлось стать одним против 
всех. Видно, что я не в духе времени. Но сколько надо мужества 
и терпения, чтобы работать в прозе!»38.

Среди стихов Лопатто стоит выделить цикл «Чичероне» 
(1924; опубл, в сб. «Стихи», Париж, 1969), связанный с образами 
Франции и Италии. Как и предыдущая его поэзия, итальянские 
стихи Лопатто нетрадиционны. Образы Италии часто далеки от 
уже установившихся клише поэтических дневников русских ли
риков начала XX в. Стихотворения Лопатто проникнуты ирони
ей и бытовыми автобиографическими реалиями: «Теперь я 
больше не поэт, / Забыл печать, молчу в салоне, / Живу на 
скромной Пьер Капони, / Не совсем бродяга, нет, / С позволе
нья чичероне...» («Николаю Бахтину», 1924).

Его стихотворение «Порто Венере» (1923) написано шутливо 
и беспечно, в нем еще жива кузминская игривость: «Тот полдень 
в памяти не стерт, / Когда оставив пальмы парка / И сьесту Спе
ции нежаркой / Мы плыли на Венерин порт...» И далее нетради
ционное изображение достопримечательностей маленького 
морского поселка, его знаменитых «байроновских мест»: «Ты 
помнишь гладких скал откос, / Развалин плиты и площадки, / 
Грот неуютный, отдых сладкий / На кладбище рыжих коз...»39. 
То же сочетание лиризма и иронии мы находим и в стихах Ло
патто о Флоренции и Венеции. Близость к итальянским стихам 
Кузмина очевидна: «Куда мы денемся с тобой? / В твоей петли
це вянет роза / И ослепляет синевой / Освеженная Вапьомбро- 
за...» («Лунгарно», 1920). Или: «Окно раскрыто на каналы, / 
дрожит бродячий гондол свет / И баркароле запоздалой / Гита
ры вторит жаркий бред...» («Венеция», 1920).

Особняком стоит стихотворение «Флоренция» (1920), посвя
щенное Беато Анджелико, где Лопатто неожиданно присоеди
няется к традиции религиозного восприятия образов Италии: 
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«Молитв Беато, трепетных икон, / И рук и крыльев онемевших 
свято / Пыланьем вечер золотой сожжен /Ив огненной пыли 
полотн заката / Дрожит и рдеет серебристый звон...»

Далее идут стихи о Риме. Цикл строится как своеобразное ту
ристическое путешествие по Италии, где гид, чичероне, — сам 
Лопатто. Заключается оно явно программным стихотворением 
«Бред галлерей (sic!)» (1923) — призывом к уединению и 
возвращению к истинному духу возрождения, который вдохнов
ляет и лирическое умонастроение поэта, и его горько-ирониче
ские выпады. Стихотворение полно усталости и раздражения 
против общества, вырождающегося на потеху туристов. Массо
вая цивилизация опошляет великих художников, даже люби
мого Анджелико: «О перебой тревожных излучений. / Неуто
ленных теней пестрый гам! / Со всех сторон назойливо из рам 
/ Здесь гения оспаривает гений. / Здесь пьяный Рубенс рядом с 
фра Беато, / Легчайший Липпи, темный Тициан. / Зевак при
плывших из далеких стран / Стада, всегда спешащие куда-то». 
Как и герой его повести «Тангейзер», Лопатто призывает к 
бегству от общества и к приобретению новой, подлинной духов
ности: «Уйдем скорей! есть храмы и часовни / Лепящихся по 
кручам деревень. / Послушаем орган, присевши в тень. / Ма
донна кротче, отрок здесь любовней...».

Среди новых стихов, помещенных в старых циклах, выделя
ется стихотворение «Тоска по родине» (1943), написанное во 
время войны. Образы-воспоминания о молодости представлены 
с элегантной легкостью; Ю. Терапиано заметил у Лопатто тен
денцию «оттенить радость жизни, а не трагизм ее»40: «Вспомню 
те весны и талый / Ветер и тающий снег. // Только заслышу 
шарманку / Вольность проснется моя. / В путь я уйду спозаран
ку / Хлеба краюху жуя».

В последние годы отмечается растущий интерес к творчеству 
Михаила Лопатто, который поэт вряд ли мог предвидеть.

1924-й — это год переезда Вячеслава Иванова навсегда в Ита
лию. Сам поэт так выразился: «Я еду в Рим умирать». Как точно 
отметил А.Б. Шишкин: «Слово “умирать” означало не чтобы 
умереть там, а чтобы прожить оставшиеся годы в Риме, правиль
но завершить в Риме свою жизнь с точки зрения вечности — для 
русских символистов, которые исповедовали единство жизни и 
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творчества, смерть была не только последним заключительным 
звеном, но и, в каком-то смысле, едва ли не высшим актом твор
чества»41.

Как известно, Вяч. Иванов продолжал печататься в изданиях 
русского зарубежья и, одновременно, — на других европейских 
языках, в том числе и по-итальянски. Что касается его поэтиче
ского творчества, то завершением его стал посмертный сбор
ник «Свет вечерний», который поэт переделывал и проверял до 
последних дней жизни. Сборник вышел в свет лишь в 1962 г. 
в Оксфорде42. Литература о Вяч. Иванове огромна, и его твор
чество целесообразно проанализировать в совокупности без 
особого выделения итальянского периода, учитывая также его 
предыдущие пребывания в Италии и прочное присутствие в его 
творчестве итальянской тематики. Что касается именно эмиг
рантской жизни Вяч. Иванова в Италии, то здесь следует отме
тить высокое художественное значение его последних римских 
стихов — от «Римских сонетов» до «Римского дневника» 1944 г. — 
и одновременно роль поэта как «кормчей звезды» для многих 
писателей и мыслителей русского зарубежья, о чем свидетельст
вует ценнейший римский архив поэта43. Однако среди коррес
пондентов Иванова мы не найдем ни одного русского поэта, ак
тивно писавшего стихи в Италии. Единственные исключения — 
И.Н. Голенищев-Кутузов, который жил в Италии совсем недол
го44, и малоизвестный живший в Неаполе стихотворец А.Л. Фо
мичев. Конечно, стихи писали и другие, как, например, искус- 
стовед и мемуарист князь С.А. Щербатов, однако никакой по
этической школы или группы у Вяч. Иванова не было.

Вообще, по разным причинам, в Италии не сформировалось 
ни одной настоящей поэтической группы или кружка. Многие 
поэты русской диаспоры приезжали и даже на некоторое время 
останавливались в Италии (как Ходасевич). Среди них, напри
мер, Елена Феррари (Ольга Федоровна Голубовская, 1889-1938), 
которая выпустила в 1925 г. сборник итальянских стихов 
«РппИро» (Рим, 1925). Поэтесса сотрудничала с художником-фу
туристом Виничио Паладини и была членом группы «имажини
стов», печатавшихся в журнале «Зубчатое колесо» («Ьа 1<ио1а 
бетаСа»).45 Обычно русские поэты, жившие постоянно в Ита
лии, продолжали сочинять в одиночестве и отреченности. Кро
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ме того, чаще всего они печатались в русских изданиях, выхо
дивших в Германии, Франции, Прибалтике, а в Италии остава
лись в полной творческой изоляции. Однако посмотрим побли
же на творчество некоторых из них.

Здесь стоит упомянуть известную в итальянских литератур
ных салонах конца 20-х гг. поэтессу Наталью Осиповну Русскую, 
писавшую также под псевдонимом «Звездочка»46. По-русски она 
печаталась в прибалтийской периодике, в «Слове» и в «Двин
ском голосе». Стихи в общем-то традиционные, особенно те, ко
торые входят в цикл «О России». Жила она в Милане, но бывала 
часто в Риме, Флоренции и Неаполе. В поздних стихах у нее вы
деляется некоторое стремление к живописной поэзии, как, на
пример, в следующем сонете: «Морская гладь зеркальна. Словно 
линия / Полоской узкою темнеется волна. / И море спит, окра
шенное в синие / И бледно-серебристые тона. // Сквозь дрему 
чуткую ропочут в отдалении — / Где переплеск искрится голу
бой — / Глухие отзвуки — в баюкающем пении... / И шелестит, 
шурша о берега, прибой. // Мерцают блики светлыми опала
ми... //В соленом воздухе покой разлит. / Скользнувший луч 
цветами вспыхнул алыми / Сквозь легких облаков прозрачный 
хризолит. / И стелется вода, сливаясь воедино / С вечерним не
бом в дымке паутины» («Неаполь»)47. Поэтессу поддерживал и 
рекламировал русско-итальянский публицист, ярый идеолог фа
шизма и антисемитизма, Лино Каппуччио (по матери Тресков- 
ский), который опубликовал стихи Русской в итальянском пере
воде в своем издании «Viva la Santa Russia!»48.

Интересно отметить, что в начале 30-х гг. Наталья Русская 
примкнула к движению итальянского нового футуризма. В жур
нале движения «Nuovo Futurismo» опубликован текст лиричес
кой прозы на итальянском языке «II pastore dello spirito (Il 
poeta)» (Пастух духа. Поэт). Там же сообщается, что поэтесса 
умерла 1 декабря 1933 г. и что скоро выйдет собрание ее сочине
ний в серии «La giostra della fantasia» (Карусель фантазии)49. 
К сожалению, других сведений о собрании сочинений нет.

С Лино Каппуччио была связана и русская католичка Фанни 
Моисеева, которая выпустила сборник стихов в итальянском пе
реводе М. Думовской — «La notte dell’ultimo dell’Anno. Lirica 
russa» («Новогодняя ночь». Русская лирика. Sanremo, 1935).
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На страницах русской зарубежной прессы появлялись стихи 
и других поэтов-дилетантов, обычно это были перепевы рус
ской традиции XIX в. или шаблонные повторы русских дека
дентских мотивов. Приведем в качестве примера стихотворе
ние княгини Н. Волконской-Столыпиной «Эрос»: «...Твое лицо 
закрыто легкой тканью, / Но я узнал тебя в тиши, / По поступи, 
движеньям, по дыханью, / По трепету моей души... // Светиль
ник ты рукой прикрыл лукаво, / Но ослепил меня твой свет! / 
Ты спрятал свой колчан с стрелой кровавой, / Но в сердце ноет 
вечный след» и т.д.50

Среди поэтов первой волны стоит, наконец, упомянуть Геор
гия Захарьевича Эристова51 — мастера малой формы, поэта-ре
месленника52. Его стихи умеренные и регулярные. В форме и ин
тонации они традиционны, богаты поэтизмами и построены на 
клише то петербургской, то южнорусской поэзии. Оттуда их нео- 
эллинистический дух и блеск средиземноморской ясности. Язык 
плавный, изысканный и легкий даже в философских размышле
ниях, далекий от риторики или от бытовизма. В некоторых сти
хах Эристова, например, стихах античной и петербургской тема
тики, заметно влияние младших акмеистов, если не поэзии Куз- 
мина. И в поздних стихах Эристов остается верен себе: «Грибами 
зонтики чернели. / Дождь моросил колючий, злой. / У старой, 
захиревшей ели / В разброд пропели “упокой”».

В поэзии Эристова проходят живописные виды городов и 
стран — от Грузии до Петербурга, от Берлина и Парижа до сол
нечной Италии. Это странствование, реальное и духовное, за
вершается в цикле «Млечный путь». Классический стих поэта 
все более окрашивается в тона религиозной медитации. Эрис
тов — поэт культуры и всеобъемлющей религиозности в духе ан
тичной и средиземноморской цивилизации. Отсюда светлые 
стихи об эллинической Сицилии и о христианской традиции 
Св. Фанциска и Беато Анджелико: «Ленивый Зевс здесь отдыхал 
порой — / Удел был дан любимцу Ганимеду. / И Афродита слад
кую победу / Дарила щедро, и был горд герой....» («Таормина»); 
«Синее небо над нами. / Солнце над тихой рекой. / Лес, убаю
канный снами. / Умбрии светлый покой...» («Ассизи. В гостях у 
Св. Франциска»).
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В последнем сборнике стихов Эристова «Ладья» (1966) все 
сильнее звучат личные ноты и размышления, то в духе соборной 
ностальгии, как в его впечатлениях от Равенны: «Иду по улицам, 
их будто знаю... / Ночное небо — звездная купель... / Всех нас 
взрастила, по дороге к раю, / Родная Византии колыбель!», то в 
синтетическом переосмыслении своего творчества и жизненно
го пути, как в закрывающем «Ладью» лирическом стихотворе
нии «На заре»: «Сквозь приспущенные ставни / Яркий луч 
скользнул в кровать / И, как друг, веселый, давний, / Прошеп
тал — пора вставать! //На балконе все готово: / Солнце, чай, 
янтарный мед... /Ив руках держу я снова / Темносиний пере
плет. // Книга говорит о рае. / Неумолчен птичий гам. / Серд
це странно замирает, // Внемля Господа шагам».

Упомяну еще об одном поэте, жившем в Милане, — петербурж
це Ричарде Ивановиче Ламперти53, который уже после войны 
выпустил сборник стихов «Русская Лира» (Венеция, 1948). Кни
га вышла в армянской типографии «Сан Лазаро». Сборник от
крывает предисловие Ф.Е. Кречетова (Загребина). В нем под
черкивается искренность и философский характер лирики Лам- 
перти, «красота аллегорических сравнений», удачливость 
сатирических стихов и экспромптов. Эпиграммы по колкости и 
ядовитости сравниваются с лермонтовскими. Кречетов заклю
чает предисловие наблюдением, что «произведения поэта при
ятно удивляют своим смелым возвратом к классицизму русского 
стиха: строгое соблюдение правил версификации, ясность мыс
ли, непринужденность выражения и сжатость формы, а также 
богатство рифм при почти абсолютном отсутствии глагольных 
созвучий. <...> Поэт мыслит образами: верный признак поэтиче
ского дарования»54.

К сказанному стоит добавить, что Ламперти — мастер стиха, 
стилизатор и эпигон, и его поэзия — ценное свидетельство хоро
шего вкуса и любви к родному слову. Многочисленные посвяще
ния и упоминания помогают реконструировать культурную сре
ду Ламперти — от Ф.И. Шаляпина до артистки Т. Павловой и 
А.Н. Бенуа, от графа Н.Д. Шереметева до Б.П. Коронелли. 
В стихах Ламперти вырисовывается родной Петербург («В Ни
кольском парке», «Заутреня в Петербурге»), звучит тоска по ро
дине и молодости и одновременно проявляется чувство радост
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ного восприятия человеческого окружения в религиозном при
мирении. Вот образец лирики поэта: «Напрасно впереди мне 
луч надежды светит / И тщетно в людях я участия ищу / Кто на 
слезу мою, как брат, слезой ответит / И кто поверит, как том
люсь я и грущу? // Есть странная печаль, которая бывает / По
нятна лишь тому, в ком яд ее живет, / Чью грудь безжалостно 
всю жизнь она терзает, / На чьей душе лежит ее томящий гнет. 
// Но не пробудится ни в ком к нему участье, / Никто руки ему 
с любовью не подаст, / И всем покажется смешным его несчас
тье / И даром он себя на суд людской отдаст».

Конечно, в наш краткий обзор русской эмигрантской поэзии в 
Италии можно было бы добавить еще много имен поэтов, но, как 
мне кажется, только упомянутые в обзоре авторы, хотя и не все
гда, придерживались профессионального подхода к сочинению 
стихов и внесли интересный вклад в историю русской литерату
ры за рубежом. В заключение сделаю еще одно уточнение: здесь 
мы не касались творчества русских эмигрантских поэтов, кото
рые перешли на итальянский язык и, в конечном счете, стали 
итальянскими поэтами. Приведу лишь, как пример, имя извест
ной переводчицы русской поэзии на итальянский язык Раисы 
Олькиеницкой-Нальди, родившейся в Петербурге, чьи стихи по
ложил на музыку известный итальянский композитор Казелла.
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Анастасия Пасквинелли (Милан)

ГЕОРГИЙ ЭРИСТОВ, РУССКИЙ ПОЭТ В МИЛАНЕ

Жизнь

Поэт Эристов, интеллектуал с неспокойным и бунтарским ду
хом, прежде чем влиться после Второй мировой войны в весьма 
немногочисленную1 эмигрантскую среду Италии, вел жизнь пу
тешественника, журналиста, критика2. Он был космополитом и 
патриотом (на свой лад). Его земная траектория завершилась в 
Милане, где он нашел наконец-то «спокойную гавань» после 
многих лет скитаний.

Георгий Захарьевич (Арчилович)3 Сидамон-Эристов родился 
6 мая 1902 г. в грузинском городе Батуми и скончался 23 октября 
1977 г. в Милане. Эристов принадлежал к древнему и культурно
му княжескому роду Грузии4, давшему целый ряд поэтов и писа
телей. Его дед Георгий Давидович (1811-1894) — журналист и 
драматург, один из основателей современного литературного 
грузинского языка. Мать поэта была русская по происхожде
нию, и юный Георгий провел начало своей жизни между Грузией 
и Петербургом. Он окончил «классическую гимназию и два фа
культета: инженерный (химия) и экономический», как много по
зднее, в 1966 г., написал в одной краткой автобиографической 
заметке5.

Точная дата его бегства из охваченной революцией России 
нам неизвестна: «с начала 1920-х — в эмиграции» — расплывчато 
написано в достаточно информативном словаре Крейда6. Мож
но представить, что послеоктябрьская большевистская диктату
ра и суровый контроль партии над жизнью страны7 заставили 
Эристова и двух его двоюродных братьев покинуть родину и ук
рыться на Западе. Маршрут его исхода можно реконструировать 
по замечательному стихотворному циклу «Скитания» (в составе 
сборника «Сонеты», 1955), имеющему две части, первая из кото
рых так и озаглавлена — «Дорожный дневник». В целом этот 
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эмигрантский маршрут можно считать «классическим»: Кон
стантинополь, Прага, Берлин. Затем Эристов отправляется на 
север, в немецкий горный массив Гарц (Харц), откуда спускает
ся по Рейну и попадает в Мюнхен, затем в Вену и, наконец, в Па
риж. Таким образом, лирические «Скитания» кончаются на 
«французской ноте».

Между тем уже в то время в Милане жили родственники Эрн
стова, его кузены, неплохо обосновавшиеся в этой гостеприим
ной «северной столице» Италии, державшей первое место по 
численности и организованности русских эмигрантов. Уже в 
июне 1925 г. здесь была основана эмигрантская организация 
«Colonia russa dell’Italia settentrionale» («Русская колония в Се
верной Италии»)8. В числе ее пяти так называемых синдаков мы 
видим двух князей Эрнстовых, двоюродных братьев литерато
ра. Один из них, Александр Константинович, скончался в Мила
не 12 июля 1956 г. в возрасте 84 лет9, и другой, Николай Кон
стантинович10, скончался также в Милане 8 октября 1970 г.; оба 
брата погребены на городском кладбище Музокко (Musocco)11. 
Вместе с ними в «северной столице» Италии жила и их сестра, 
Ольга Константиновна. Однако из-за отсутствия каких-либо ли
тературных или документальных свидетельств полагаем, что 
Италия и Милан достаточно долго оставались для самого Геор
гия Эристова неким миражом, о чем он позднее напишет так: 
«После долгих лет скитаний по Европе обосновался в Италии, 
где живу уже почти три десятка лет»12. Таким образом, нам неиз
вестны обстоятельства его «доитальянского» периода, дливше
гося более десятилетия. В. Крейд тоже не знает ничего опреде
ленного: «Жил в разных странах Европы. Незадолго до начала 
войны, по словам самого Э. (автор тут, вероятно, интерпретиру
ет вышеупомянутую автобиографическую заметку Эристова. — 
А.77.), обосновался в Италии»13. При этом исследователь добав
ляет весьма любопытную деталь, опущенную по понятным при
чинам, самим Эрнстовым: «По данным Геннадия Панина, встре
чавшего Э. в оккупированном Крыму, Э. сотрудничал в 1940-м г. 
в симферопольском “Голосе Крыма” и был редактором инфор
мационного бюллетеня для частей армии РОА (армии ген. 
Власова). Редактировал газ. “Доброволец”, выходившую в Герма
нии»14. Эту компрометирующую страницу жизни Эристов скры
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вал, и она, пусть и в крайней форме, обнажает его пристрас
тия — борьбу (безнадежную) с болыпевизмом-сталинизмом и па
триотизм с грузинской закваской.

Необыкновенно опасный период жизни журналиста-«добро- 
вольца» закончился, причем этот драматический конец поэт 
блестяще отразил в духе древнегреческого катарсиса — очище
ния духа от страдания и страха. Вот что он пишет, с радостными 
интонациями спасенного после кораблекрушения: «Зловещих 
лет убийственная жуть / Оставлены за Альпами навеки. / И рас- 
крывалися с отрадой веки / Ловила жадно чистый воздух грудь» 
(первый сонет, «Карния (Фриули)», из второй части сборника 
«Сонеты» (1955), озаглавленного «Под небом Италии»).

Какое-то особое стечение обстоятельств помогло Эристову 
благополучно попасть в Италию. Известно, что, согласно сек
ретной части Ялтинских соглашений между И.В. Сталиным и со
юзниками, в СССР были насильственно репатриированы (и за
тем репрессированы) многие бывшие советские граждане, ока
завшиеся на оккупированных немцами территориях, при этом с 
особым рвением разыскивались служившие в РОА15. Некото
рым «власовцам» удалось, впрочем, избежать этого: большая их 
группа, около 600 человек, укрылась, например, в Лихтенштей
не. Вот что пишет советский посол А.И. Степанов: «В мае 1945 г. 
в княжестве оказались русские люди, служившие в гитлеровском 
вермахте под командованием генерала Хольмстона-Смыслов- 
ского (из штаба Власова. — А. 77.), который многие годы был на 
службе германской разведки. Одни стремились на Родину, дру
гие норовили убежать подальше от нее»16. Нескольким эмигран
там помог известный впоследствии меценат Э.А. фон Фальц- 
Фейн, переправлявший беженцев во Францию, Германию, Авст
рию и Италию. Хотя Георгий Эристов в книге Степанова не 
упоминается, нельзя исключить, что его путь в Италию проле
гал через Лихтенштейн17. Учитывая несколько авантюрный ха
рактер Эристова, можно предположить, что он и сам придумал 
и осуществил план бегства в «оккупантском обозе». В итоге ли
тератор оказался в гостеприимной Италии, и его маршрут им 
поэтически описан: помимо уже упомянутого сонета, это вто
рой сонет «Карния, Верона 1944» и третий «Милан», вожделен
ная цель. Таким образом, «официально» начался период его ита
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льянской эмиграции, закончились перипетии бурной юности, а 
спокойная жизнь на второй родине позволила ему и развивать
ся творчески.

В Милане Эристов нашел своих кузенов, с которыми, впро
чем, отношения у него, кажется, не сложились, а также женил
ся на Пии Бернаскони (23 апреля 1905 — 9 апреля 1979), родом 
из городка Черноббио (близ Комо). Свадьба Георгия и Пии со
стоялась 19 февраля 1947 г., по церковному обряду, в миланском 
храме Св. Григория Великого (San Gregorio Magno)18. Чета посе
лилась в Милане на улице Гаффурио, № 4. Еще до свадьбы Пия 
вместе со своей сестрой Карлой вела в Комо торговлю француз
скими тканями и местным шелком, так что Эристов, получив в 
1950-х гг. итальянское гражданство19, начал новую «буржуаз
ную» жизнь, сохраняя при этом свободу мысли и стараясь найти 
себя и на гуманитарном поприще. «В настоящее время, — пишет 
он в автобиографической заметке, — занимаюсь литературной и 
педагогической деятельностью. Уже ряд лет состою преподава
телем русской литературы и языка в Миланском институте 
“International Translating Centre”20. Кроме того, часто в различ
ных городах Италии выступаю с публичными лекциями по “рус
скому комплексу” (литература, культура, история). Некоторые 
из этих лекций вышли на итальянском языке отдельными бро
шюрами. Печатаюсь в журналах: “Современник” (Канада) и “Гра
ни”. <...> В Италии впервые выпустил первые два сборника сти
хотворений “Сонеты” в 1955 г. и “Синий вечер” в 1956 г.; в теку
щем году [1966] должна быть опубликована третья книга 
стихов — “Ладья” в Париже»21.

И как миланский житель он продолжал неутомимо путешест
вовать, о чем свидетельствуют его стихи в сборниках «Сонеты» 
и «Ладья»: Комо, Лаго-Маджоре, Лигурийская Ривьера, Вене
ция, Флоренция, Рим, Неаполь, Сардиния и Сицилия.

23 октября 1977 г. в окружении супруги и самых близких дру
зей он закончил свой земной путь в Ортопедическом госпитале 
им. Дж. Пини, куда попал с переломом бедра после неудачного 
падения.

После кремации его прах был погребен в усыпальнице Пиаде- 
ни, родственников жены, в городе Комо, на Большом кладбище 
(Cimitero Maggiore)22. Спустя два года, также после кремации, в 
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том же склепе похоронили и его жену Пию Бернаскони. Имена 
обоих супругов указаны в надписи, высеченной на колонне.

Поэтическая школа

Юный Эристов, как и Пушкин, имел свой «Арзамас»: начав 
«писать стихи в 13 лет»23, он вступил в грузинский филиал Цеха 
поэтов, основанного в 1912 г. С. Городецким (поэтом, пережив
шем самого себя) и Н. Гумилевым, ярким «метеором» Серебря
ного века и «акмеизма», возникшего как реакция на распад «сим
волизма». Эристов «сначала испытывал влияние символистов 
(А. Белый), а затем акмеистов, пока не нашел свой “особый 
путь”»24.

Приведем ценное воспоминание поэта: «С. Городецкий орга
низовал тифлисский Цех поэтов, провозгласив себя “синдиком”. 
К нему примкнули Рафалович, Эльснер и многочисленная груп
па начинающих поэтов (и юных, и уже “взрослых”); из этой груп
пы отметим наиболее талантливых и интересных: Татьяна Пояр
кова, С.Н. Меликова, Борис Данцигер, Александр Гербстман, 
Владимир Сапожников, Григорий Баммель (Бажбеук-Меликов), 
Борис Агапов, Обольянинов, Николай Образцов (быв. священ
ник), Антоновская, ген. Александр Кулебякин и другие. В этом 
цехе имело место и мое “поэтическое крещение”. В 1918 г. цех 
выпустил альманах “АКМЭ”, в котором были напечатаны стихи 
всех принимавших участие в этой литературной группировке. 
Часто у себя на дому устраивал литературные вечера Сергей Го
родецкий, хозяйничала жена поэта, писавшая стихи под именем 
Бел-Конь-Любомирская. На этих оживленных вечерах, во время 
ужина, подавалась “традиционная” глыба льда с замороженными 
красными розами, которую, разбив топориком, хозяин амфитри- 
ды преподносил поэтессам. Городецкий вообще любил позу, был 
напыщен, поверхностно болтлив и, признаться, мало симпати
чен. Но надо отдать ему должное, он сумел организовать настоя
щую школу поэтов. На еженедельных собраниях цеха все поэты 
читали свои произведения, каждое из которых “разбиралось по 
косточкам” и с точки зрения формальной, и по содержанию. Же
стокая по беспристрастности и дружеская критика, несомненно, 
приносила большую пользу, помогая поэтам “расти”. Издание 
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альманаха “АКМЭ”, где молодые поэты получили возможность 
впервые напечатать свои произведетия, также необходимо по
ставить в заслугу Городецкому. <...> В 1921 г., с оккупацией Закав
казья Красной армией, деятельность цеха начала хиреть. Поэты 
стали разъезжаться, кто вернулся в Россию, кто за границу. По
сле отъезда цех, переименованный в Тифлисское отделение Все
российского союза писателей и поэтов, возглавил С. Рафалович, 
но вскоре и он “сбежал” за границу»25.

Акмеистическим тенденциям Эристов оставался верен все
гда: это реализм, особенно чувствительный к конкретной инди
видуальности предметов, а также поэтический опыт, погружен
ный в рафинированную, мягкую, с размытыми очертаниями, 
но всегда прозрачную «прекрасную ясность», говоря словами 
М. Кузьмина. «Музу дальних странствий» он полюбил вслед за Гу
милевым, давшим ему духовные и поэтические ориентиры. Сам 
поэт, Эристов писал: «Моими любимыми поэтами являются: 
из XIX века — Пушкин, Баратынский, Тютчев, Фет, из текущего 
столетия — Гумилев, Мандельштам, Ахматова, Владимир Хлеб
ников, Николай Заболоцкий»26. Перефразируя Шкловского, го
ворившего о Розанове, можно сказать, что и Эристов за своими 
плечами «имел, подобно Пушкину, целую школу»27.

Драматическая история XX в. поставила перед ним тяжелый 
выбор: в итоге он познает постоянное изгнание как бегство от 
собственной идентичности, так как «утрата идентичности есть 
гарантия власти», по определению исследователя П. Скарни и, 
вместе с тем, изгнание — это «инициирующий маршрут, следую
щий принципу трансформации ради достижения, согласно пло- 
тиновской тоске по Единственному, “мифов возвращения” че
рез востребованные ими литературный вымысел»28. Так и у Эри- 
стова, вечного изгнанника по натуре и по выбору, которого 
укоряли в отсутствии определенного «места», парадоксальным 
образом наличествует точное ощущение пространства во всех 
его измерениях, во всей специфической реальности: «атопия* — 
вероятно, основное слово современности»29.

В рамках общеевропейской катастрофы 1910-х гг. в России — 
стране, «взвихренной» революцией, кара для побежденных (из-

* Отсутствие места (греч.). 
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гнание, добровольное или насильственное) становилась и из
бранием: она воспринималась в моральных категориях. Тем са
мым изгнание превращало Эристова, как и других представите
лей российской интеллигенции, в соответствии с исторически
ми моделями (проскрипционные списки, например, первых 
западных масонских лож) в типично гностическую фигуру, то 
есть в фигуру неутомимого скитальца, чужеземца, ссыльного. «Я 
страны менял, как фальшивые деньги», — вздыхал Набоков. 
Стратегический гностический ход подобной фигуры — это 
именно инициирующее путешествие в поисках «небесной роди
ны», достигаемое творческим воображением и осознанием ис
торического кризиса, прервавшего линеарность времени. Путе
шественники становятся и чужеземцами, в согласии с теорией 
гнозиса, а чужеземцы — изгнанниками с самой земли, далекими 
от настоящей родины, которую невозможно достичь. Тем самым 
образ чужеземца и ссыльного становится эмблематическими 
для условий современности30. «Иностранец с книгой в руках» 
(опять выражение Набокова) имеет возможность открывать ве
щи за гранью их реальной формы, имеет возможность нового 
познания в опыте метаморфоз. Путешествие в форме изгна
ния — теперь не случайность, не акт слепой Тихе, а один из стра
тегических, даже профетических ходов ради достижения бес
смертия: «<...> и мечтаешь напрасный труд, / Что наши трупы 
въедут в Петроград / Что бронзовые Музы осенят / Храм эмиг
рантской лирики?) Капут. / А вот стихи — дойдут. Стихи — дой
дут», — пишет поэт И. Чиннов31.

Впрочем у Эристова доминировал Trauerspiel, «траурная ре
презентация», введенная в «парижской ноте» Георгием Адамо
вичем, воспевавшем вместе с утратой родины и утрату идентич
ности поэта в ту эпоху, когда потерявшее свою плотность время 
«висело как расплетенная коса»32. Однако у Эристова в 
Trauerspiel ощущалась одновременно легкая и прозрачная весе
лость «кузьминской ноты». Траур изгнания перерабатывался в 
моральную победу: поэт, которому приходилось «разом пере
сечь ад» (Э. Паунд, «Пизанские песни»), мог воссоздать полноту 
собственной идентичности и сохранить гармонию отношений с 
внешним миром, осветив его светом иной реальности. Поэтика 
Эристова, сохранявшая тенденции акмеизма, превращалась в 
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художественную стратегию доминирования над хаосом драма
тической эпохи, над миром-лабиринтом, над «locus tembilis, locus 
amoenus» («место ужасное, место приятное»)33. Его творчество 
соотносится с философской школой Плотина, с гностическим 
уклоном и четко вписывается в александрийский Logos, где веч
ное выражается в мгновенном, а мгновение содержит вечность, 
тем самым давая поэту-творцу бессмертие. Полагаем, что у Эрн
стова продолжается именно эта александрийская линия, хоро
шо представленная в русской литературе и нашедшая свой апо
гей у Мандельштама, полагавшего, что русский язык — язык эл
линистический, ибо похож на «звенящую плоть»34.

Почва александрийского Logos'^, гибкого инструмента позна
ния, позволила Эрнстову преодолеть грусть «парижской ноты» 
и обрести собственный путь. Этот метод стал самым подходя
щим в поисках ясности среди метаморфоз и изменений. Поэзия 
Эрнстова отмечена переплетением разума и опыта, приводя
щим в единую форму конфликт между формой и событием, меж
ду настоящим и будущем — в форму, типичную для александрий
ской эпохи35.

Поэзия

Итальянская тема возникает у Эрнстова в последней части 
его сборника «Сонеты. Первая книга стихов» (Милан: Fornaroli, 
1955). Самые ранний его цикл (1922-1930) носит явный отпеча
ток акмеистического Цеха поэтов, в первую очередь Гумилева, и 
озаглавлен «На классические темы»: тут в самом деле звучат те
мы героические, повстанческие (Галльская война, Катилина, 
Сократ). Второй цикл «Портреты» (1931-1954) продолжает эту 
изначальную линию: четыре сонета посвящены Франсуа Вийо
ну, два — Гумилеву («любимый мой поэт», его «стихи же были 
мне дорожи хлеба») и один — Бетховену, с рафинированным и 
зашифрованным парафразом из Гейне во второй квартине («от 
южных пальм до северной сосны»).

Третий цикл «Pro domo sua» («Ради дома своего») (1924-1954) 
обращен к прошлому — к первой любви, матери, коту Фарфуй, 
местам летнего отдыха в Грузии, к Батуми и Тбилиси, к событи
ям Гражданской войны. Здесь поэт ищет утраченное время, сра
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жается с собственной памятью ради преодоления скорби по ут
раченной родине, хаоса, разрухи и преобразования в новое ви
дение, ради выживания не путем отречения, то есть забвения, а 
верности пережитому. Как и на акварели «Angélus Novus» («Но
вый Ангел») П. Клее, приобретенной и откомментированной 
мыслителем В. Бенжамином, литератор движется вперед, но 
взор его обращен назад, к прошлому, что позволяет гармонично 
воспринять будущее. Следующий поэтический цикл, «Дорож
ный дневник», разделен на две части: первый, «Скитания» 
(1927-1954), уже упоминался выше; второй, «Под небом Ита
лии» (1944-1954), состоит из 19 сонетов и целиком посвящен 
стране, где Эристов нашел последнее пристанище.

В его вторую книгу, «Синий вечер. Вторая книга стихов» (Ми
лан, 1956), вошли произведения 1920-1956 гг. Она поделена на 
две части с соответствующими подзаголовками, «Синий вечер» 
и «Дым отечества»36. Стихи представлены в хронологическом 
порядке, что помогает исследователю воссоздать «паломничест
во» Эристова по миру как в географическом, так и в творческом 
смысле. Автор зачастую предстает перед читателем зашифро
ванным, как живая загадка, как носитель экзистенциальной тай
ны. Например, в «Испанской сюите» он упоминает Бургос, Толе
до и Эскуриал (где «дьявол распростер свои объятья, / И ангел 
смерти сторожил с мечом»), Кастилию и Валенсию («незнаком
ке моей... лет восемь!»), Таррагону («отсюда некогда проконсул 
Рима / Иберии законы диктовал») и другие увиденные места и 
пережитые чувства— в пространстве, где атопия становится 
залогом вечности. После Испании — Франция (Лурд, Биарриц и 
веселый солнечный Лазурный берег). Заключительная часть по
священа давним воспоминаниям — Грузии (Колхиде, не без лер
монтовских отголосков), дореволюционным Москве и Петер
бургу.

Самый последний сборник, «Ладья» (Париж [без издателя] 
Imprimerie Béresniak [типография Березняка], 1966), тоже име
ет две части: первая, более обширная, озаглавлена «Солнце Ита
лии», вторая — «Млечный путь». В название «Ладья» автор вло
жил и переносный смысл, имея в виду шахматную фигуру, назы
ваемую на итальянском «torre» — «башня»: именно таков, 
«Башня», и подзаголовок книги.
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Восприятие критики

Наладив свой быт в Милане и выпустив три поэтических 
сборника, автор разослал их по редакциям эмигрантских журна
лов: в «Возрождение» (Париж), «Новый журнал», «Грани» 
(Франкфурт-на-Майне), «Современник» (Торонто). В итоге от
голоски его творчества достигли читающей публики, хотя в це
лом эта инициатива Эристова блестящих плодов не принесла: 
периодические издания иногда перепечатывали отдельные его 
стихотворения, но литературоведческая критика в целом поску
пилась на рецензии, а те, что вышли, нельзя было отнести к обо
дряющим.

Рецензенты упорно относили стихи Эристова к гумилевским 
эпигонам, заключая его в жесткие рамки акмеизма (им в дейст
вительности преодоленные). В соответствии с этой критичес
кой линией Ю. Трубецкой, например, писал, что «поэт как бы 
обут в ложно-классические контуры. <...> Формально Г. Эристов 
почти не отходит от классических метров и почти всегда рито
ричен»37. Н. Станюкович сравнивает Эристова с его поэтичес
ким ориентиром, Гумилевым, конечно, не в пользу первого, и за
ключает, что «в его стихах <...> отсутствует гармония между ра
зумом и чувством»38. Более благожелателен к поэту Г. Месняев: 
«Он полностью соблюл свою поэтическую самостоятельность, 
свой собственный поэтический голос»39.

Таким образом, успех Эристова у критики был весьма скром
ным, что можно в целом сказать о русских поэтах-эмигрантах, 
живших в Италии40. Они остались на обочине литературного 
процесса, активно шедшего в Париже, а после Второй мировой 
войны — в Новом Свете: и во Франции и в Америке существова
ла капиллярная сеть периодических изданий, встреч, творчес
ких вечеров, дискуссий, позволявших развиваться эмигрант
ской культуре. Рецензии заальпийских и заокеанских коллег, бе
зо всякой симпатии к рецензируемому («симпатии» даже в 
этимологическом смысле — «сострадание»), — вероятно, и симп
том непонимания далекого автора, живущего в иной реальнос
ти. Тексты рецензий отмечены более чувством «долга» перед 
«итальянским другом», нежели реальным удовольствием писать 
о его творчестве. Может, и сама фигура Эристова, прожившего 
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жизнь приключенческую, атопическую, тоже не вызывала 
стремления к интеллектуальной близости.

В самой Италии, на второй родине, стихи Эристова никогда 
не переводились, как и стихи его коллег по литературе в изгна
нии (за исключением А. Гейнцельмана, переведенного собствен
ной супругой). Как очевидное следствие, они и не были замече
ны. Итальянская славистика, всегда внимательная к великой 
эмигрантской литературе, долгое время не интересовалась рус
скими литераторами, жившими на Апеннинском полуострове. 
Лишь патриарх славистики профессор Э. Ло Гатто вкратце упо
мянул миланского поэта как «автора двух небольших сборников, 
“Сонеты” (1955) и “Синий вечер” (1956)»41. Это упоминание вы
звало преувеличенный отклик самого Эристова, неизбалованно
го критикой: «Лучший итальянский славист, римский профес
сор Ло Гатто в своем капитальном труде “Современная русская 
литература” с большой похвалой отозвался о моих книгах»42.

Театры памяти

Эмигрантский опыт отразился у Эристова в соответствии с 
ренессансными канонами неоплатонизма, основанными на Ars 
memorativa (искусство памяти) классической эпохи43. Подобная, 
чисто итальянская эстетика нашла свое высшее выражение у Ка
милл о Дельминио (1485-1544), создавшего так называемый «Те
атр памяти», где в Locus, то есть в пространство, фантастичес
кую сцену, погружались Imagines (образы), символически и фор
мально выражавшие необходимые для автора концепции.

Данная поэтическая концепция, блестяще разработанная у 
Михаила Кузьмина44, была принята и Георгием Эристовым, обо
гатившим ее своим двойным опытом — изгнанием и скитанием. 
Если у Кузьмина Locus — это Италия, a Imagines — это разные, по
рой ностальгические, но лишенные эмигрантской горечи италь
янские образы, то у Эристова Locus — это утраченная Россия (и 
Грузия), на фоне которой движутся Imagines как итальянские, так 
и видения других увиденных мест. Подобная режиссура по
эзии — весьма изощренная, сложная и весьма современная. При
ведем некоторые примеры. «Стоял часами пред тобой, / Бес
смертная Мадонна Литта. / Еще не знал я, что судьбой / Доро
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га к счастью мне закрыта. <...> Но Эрмитаж — он так далек / 
В родном и северном тумане... /Ия прочесть тогда ли мог, / 
Что доживу свой век в Милане!» («Синим вечером», сборник 
«Синий вечер», с. 34). И еще: «Кап Антиб, Сан Жуан, шумный 
Канн, /Одряхлевшая Ницца — привет! /Ав мечтах — петер
бургский туман, / Белой ночи таинственный свет!» («Лазурный 
берег», там же, с. 52).

Характерны такие строки Эрнстова: «Туманом улицы заволок
ло. / Неясной глыбой проплывал Дуомо (кафедральный со
бор. — А.П.). / Мне померещилось — я снова дома! / Там дальше, 
невское блеснет стекло. <...> Еще момент и потеряюсь я... / Но 
Леонардо ласковой рукой / Меня уводит к синему покою» («Ми
лан», сборник «Сонеты», с. 65). Мы видим, как в итальянском 
пейзаже тоска поэта растворяется: во Флоренции он даже видит 
небесного посланника, ангела45 — «Над башней Джотто ангел 
пролетел» («Флоренция», там же, с. 74). Открывая для себя Бот
тичелли, Эристов соединяет материю и дух в одну пластическую 
гармонию: «И дух и плоть в единстве красоты / Любимый 
мною, сочетал художник» («Боттичелли — Флоренция», там же, 
с. 75). Здесь Эристов восходит к вершинам своего «театра обра
зов» — образов живописных, столь характерных для русской по
этики, где прекрасное ассоциируется со священным. Об этом 
пишет и ренессансный философ-неоплатоник Марсилио Фичи- 
но (1433-1499), видевший «серафимов любви» в «бесконечном 
благе» («De rapto Pauli» — «Экстаз Павла»).

Именно подобным методом Фичино поэт Эристов во время 
своего долгого изгнания создал стратегию «психологического 
лечения», преодолев персональную скорбь через александрий
ский Logos, Приведем доказательство: если в «Сонетах» (1955) 
итальянский цикл назван «Под небом Италии», то в «Ладье» — 
«Под солнцем Италии»: место огромного, но абстрактного про
странства занимает то же пространство, но залитое великолеп
ным солнцем, метафора, близкая и Плотину и Фичино. «Кто не 
любит солнца, тот не человек. / Кто не видит солнца — безна
дежно слеп», — пишет Эристов («Мизантроп», сборник «Ладья», 
с. 39). Интересны следующие строки: «Синие небо над нами / 
Солнце над тихой рекой. <...> / Видел под фресками Джотто / 
В пышной базилике гроб. <...> / Ласково старец Зосима / Испо
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ведь принял мою» («Ассизи. В гостях у Св. Франциска», там же, 
с. 13). Восходит солнце, и русский план (Lochs) «театра памяти» 
выходит из тени, отброшенной гробницей итальянского свято
го. Подобное, внешне противоречивое состояние снимается 
вновь установленной гармонией: «Белое облако мимо / Плыло 
в отчизну свою» (там же).

Последний цикл сборника «Ладья» — «Млечный путь» — стоит 
особняком в творчестве поэта — тут происходит интересная ме
таморфоза: итальянский опыт того первоначального Trauerspiel, 
при этом меняется язык и структура стиха.

Тема «утраты», «парижской грусти» переключается на тему 
поиска «музыки сфер», «космической души»: «Так ограничены 
пределы света, / И шар земной нам замкнутая клеть. / Ах, поче
му до Марса нет билета / В экспрессе межпланетном полететь!» 
(«Лигея», сборник «Ладья», с. 27). Эта новая и последняя поэти
ческая линия Эристова уходит в мир ярких красок и торжест
венных форм, в маршруты метафизических полетов, подобно 
шагаловским, в звучную мифологию, облегченную современной 
иронией: «Заблудились в пространствах галактики / Умиравше
го мира скитальцы... / А над льдами прозрачными Арктики / 
Поднимались антенны, как пальцы. <...> Корабли повернули к 
созвездиям — / Этот мир для приюта не годен, / Здесь в огне 
опустилось возмездие, / Чтобы дух возродился свободен» («Ро
бинзоны», там же, с. 29).

В замечательном стихотворении «Ковер», одном из послед
них, мы видим рафинированное завершение его творческого 
пути: «Узор бессмысленный ковра, / Далекого Мазандерана. / 
Он сердцу говорит — пора, / Твоя зарубцевалась рана. Какой не
ведомой артист / Орнамент выводил на ткани? На белой вет
ке — синий лист, / Цветок в причудливом стакане. А краски — их 
не перечесть, / Сплелись в нелепом хороводе, / Но их магиче
ская весть / Вакхической подобна оде. / Нельзя, не нужно по
нимать! / Так птица распевает звонко, / Так смех бессмыслен
ный ребенка / Восторгом наполняет мать».

Здесь утонченный литератор Эристов раскрывается нам и 
как поэт «poikMlos» — этим атрибутом в античности наделяли все 
многообразное, пестрое, «муаровое», а также и то, что относи
лось к «ведению» богини Афродиты, — изощренное, прорабо
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тайное, изысканное. В категориях эстетики Poikulia употребля
ется и для объектов природы, и для сотворенных человеком ве
щей — их объединяет «удовольствие от разнообразия», от гармо
нично переплетенных цветов и форм, в том числе — и от «ков
ра». Вспомним, что и Гумилев в своем манифесте акмеизма 
искал поэтическое выражение гармонии, равновесия между 
субъектом и объектом лирики, нарушенном, по его мнению, в 
символизме. Произведения poikwle Эристова, изысканной про
стоты, с четко просчитанной интеллектуальной геометрией, с 
эллинистической мудростью — это интересное обновление но
вых форм выражения, лежащее вместе с тем в типично русской 
литературной традиции.

Перевод с um. М.Г. Талалая
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3 Вероятно, его отец, носивший традиционное грузинское имя Ар
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Рита Джулиани (Рим)

ИОСИФ БРОДСКИЙ В РИМЕ

«Произведения не зависят от биографии. Это биография зави
сит от произведений»1, — писал Иосиф Александрович Брод
ский (Ленинград, 24 мая 1940 — Нью-Йорк, 28 января 1996) в ста
тье, появившейся в 1996 г. на страницах журнала «ЕЕвргеББО». Он 
хорошо знал это по собственному опыту. Из-за своих произведе
ний он был арестован, обвинен в «тунеядстве» и осужден (1964) 
на пять лет исправительных работ в Архангельской области (под 
давлением советской и мировой общественности срок сократи
ли до фактически отбытого — восемнадцати месяцев), затем, в 
июне 1972 г., выслан из СССР. Воспользовавшись приглашением 
Карла Проффера, Бродский согласился стать «РоеНп- 
К^сЗепсе»* в Мичиганском университете в Анн-Арборе, где он 
оставался до 1981 г. Бродский обосновался в США, поселился в 
Нью-Йорке, преподавал в разных американских университетах. 
В 1977 г. он получил американское гражданство, а в 1991 г. — по
четное звание «поэта-лауреата». И все же Бродский — «путешест
венник, жертва географии»2, как называл себя сам поэт, — ощу
щал физическую и духовную потребность в Европе, куда возвра
щался при первой же возможности.

Больше всего его тянуло в Италию. Еще до высылки Бродский 
безуспешно просил выездную визу в страну, где у него было нема
ло верных друзей. Хорошо известно, какую роль сыграла в его 
жизни и в его поэзии Венеция; о роли Рима знают мало. Сегодня, 
когда со дня смерти поэта прошло десять лет, а со дня первого 
приезда в Рим — тридцать, история жизни Бродского в Риме еще 
не написана. Попробуем восстановить ее хотя бы в первом при
ближении, опираясь на воспоминания римских друзей поэта, ко
торым автор статьи выражает искреннюю благодарность.

* Дословно «поэт по месту пребывания» (англ.) — почетная должность, 
существующая в ряде американских университетов. — Примеч. пер.



Рита Джулиани 321

Первый раз Бродский приехал в Рим в 1973 г. и поселился 
в отеле «Боливар» на виа делла Кордоната, № 6, на Квириналь- 
ском холме. В 1988 г. он делился первыми римскими впечатлени
ями с Евгением Рейном: «Я помню, когда я приехал первый раз 
в Италию в семьдесят третьем году, после полугода пребывания 
в Штатах, то, гуляя по Риму, совершенно не понимал, в чем де
ло. Языка я не знал, и тем не менее я чувствовал себя куда в боль
шей степени дома (это было зимой), нежели в Лондоне или 
в тех же самых Штатах, все-таки в некоторой степени зная язык. 
И какое-то время меня это донимало, пока мне не пришло в го
лову, что обстоятельствами, вызывающими это чувство, являют
ся фасады, статуи, лепнина и т.д. Просто вот все это и был язык. 
И этот язык всегда к тебе обращается на понятном наречии, че
го совершенно не происходит, например, во Франции, не про
исходит это в Германии...»3.

Бродский вернется в Рим несколько лет спустя, в 1980/81 
учебном году. С февраля по май 1981 г. он жил в небольшом фли
геле в парке виллы Ричардсон, где сегодня находится резиден
ция посла США при Ватикане, на виа Джакомо Медичи, № 11, 
на Яникуле. Раньше там жили гости Американской академии. 
Вот что рассказывал поэт Соломону Волкову: «В Риме я жил че
тыре месяца как стипендиат Американской Академии. У меня 
был двухэтажный флигель, на отшибе, с огромным садом. Пано
рама оттуда открывалась совершенно замечательная: справа 
Рим дохристианский, языческий, то есть Колизей и прочее. 
Слева христианский — св. Петр, все эти купола. А в центре — 
Пантеон»4. На самом деле стипендии не было, зато был статус, 
и весьма престижный — «Resident»* Американской академии, ко
торого удостаивались видные американские ученые, писатели 
и художники, получившие личное приглашение директора Ака
демии поработать в Риме.

В эти годы Бродский преподает литературу в Школе искусств 
Колумбийского университета. В Риме у него множество друзей и 
немало подруг. Он говорил, что Италию и итальянцев открыл 
для него Джанни Буттафава5, близкий друг и переводчик Брод-

Дословно «житель». — Примеч. пер. 
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ского. Часами они бродили по Пинчо и по центру города, разго
варивали, каламбурили.

К нему начинает проявлять интерес римская интеллигенция, 
и вскоре у Бродского завязываются отношения с университет
ской средой. 31 марта и 1 апреля 1981 г. он читает в университе
те «Ла Сапиенца» лекции о поэзии Ахматовой и Мандельштама. 
Зал на втором этаже виллы Мирафьори был переполнен, часть 
слушателей стояла на лестничной площадке, пытаясь расслы
шать хоть что-то из того, что Бродский рассказывал по-русски о 
своих учителях и о своей поэзии, признавая себя должником Ба
ратынского, которому в тогдашних советских историях русской 
литературы отводили от силы несколько строк. Помню, с каким 
южным энтузиазмом слушал Бродского славист Микеле Колуч
чи, организатор этих лекций, опубликовавший несколько лет 
спустя замечательные переводы из Баратынского6. И по контра
сту — серьезного, отстраненного, кажущегося холодным Брод
ского.

В 1994 г. он назовет эти дни «лучшим временем в... жизни»7. 
Временем полного счастья и радости повседневного существо
вания. Обычно утро он проводил дома, работал. Затем пешком 
спускался с Яникула в Трастевере и бродил по центру. Часто обе
дал в баре «Джаниколо», у порта Сан Панкрацио. В баре жил 
черный кот Нерон, которого Бродский, обожавший котов, упо
мянет в одном из интервью8. В то время (1981) были написаны 
первые «римские» стихи: «Римские элегии» и «Пьяцца Мат- 
теи» — одни из лучших в мировой поэзии стихотворных посвя
щений Риму.

С тех пор Бродский возвращался в Рим почти каждый год. 
Обычно он совмещал поездку в Рим и в Венецию, приезжая, как 
правило, на Рождество. В Риме он задерживался недели на две, 
а то и больше, поскольку ненавидел положение туриста и суету 
деловых визитов. Чтобы погрузиться в жизнь города, в котором 
он гостил, ему нужно было время. Он признавался Соломону 
Волкову: «...в Европе — в той же Италии, к примеру, — я, когда 
там оказываюсь, пытаюсь жить, быть, а не дефилировать как ту
рист. И в итоге за все время моих путешествий по Италии видел 
я там довольно мало. Потому что на полное усвоение увиденно
го у меня действительно уходило довольно-таки много времени 
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и энергии. И я, в итоге, не думаю, что увиденное я понял. Не ду
маю, что я это знаю. Потому что за любым явлением культуры, 
будь то фасадик или там картинка, стоит масса информации, ко
торую нужно усвоить»9.

Бродский объясняет причины любви к Италии и называет се
бя и своего друга Геннадия Шмакова, которому посвящены «Ве
нецианские строфы (2)», «римлянами»: «Почему я говорю про 
Италию, что это действительно единственное место, которое 
можно было бы назвать раем на земле? Да потому что, живя в 
Италии, я понимаю: это то, каким миропорядок должен быть, 
да? И каким он, видимо, был когда-то. Может быть, в Древнем 
Риме. И в этом смысле мы со Шмаковым были — я уж не знаю — 
римлянами в некотором роде»10.

В августе 1983 г. он принимает участие в Четвертом междуна
родном фестивале поэтов, организованном на вилле Боргезе в 
рамках фестиваля «Римское лето». Джованни Рабони11, пред
ставляя Бродского публике, назвал его самым крупным совре
менным русским поэтом. Выступление Бродского не раз преры
вали аплодисменты; свои длинные стихи он читал по памяти, 
монотонно, нараспев, как молитвы.

В 1985 г. в «Путешествии в Стамбул» Бродский напишет, что в 
общей сложности провел в Риме больше года12. Город требовал 
от него поэтической дани, и Бродский исправно ее платил: 
«Бюст Тиберия» (1985), «На Виа Фунари» (1987), «Пчелы не уле
тели, всадник не ускакал... »13 (1989).

После присуждения Нобелевской премии Бродский обычно 
останавливался в Риме на вилле Аурелия, в пышной резиденции 
Американской академии, окруженной большим парком, по адре
су пьяццале Аурелио, № 2. Вилла эта вошла в историю: в дни 
римской революции 1848-1849 гг. здесь располагалась штаб- 
квартира Гарибальди.

Несмотря на известность, Бродский сторонился светской 
жизни. Его раздражало, с какой легкостью раздавались премии 
и награды. В сентябре 1990 г., присутствуя на торжественном ве
чере в честь вручения Премии Капри, Бродский весьма иронич
но отозвался о присуждении премии в области публицистики 
Б.Н. Ельцину, заметив, что «пошло» давать политикам больше 
наград, чем они того заслуживают. Зато он с удовольствием со
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гласился выступить в Риме в рамках замечательной «Поэтичес
кой кафедры», организованной в ноябре 1990 г. Международ
ным центром им. Эудженио Монтале.

Его связь с городом становилась все крепче. В 1992-1993 гг. 
поэт в очередной раз возвращается на несколько месяцев в Рим, 
на виллу Аурелия, снова как «Resident»14. В 1992 г. фотограф 
Александр Либерман, живший в США и каждый год приезжав
ший в Рим, памятуя о том, что Бродский любил и хорошо знал 
Древний Рим, попросил его написать эссе о Марке Аврелии для 
своего альбома фотографий Капитолия. Либерман был очаро
ван архитектурой площади, спроектированной Микеланджело; 
Бродского привлекала фигура императора-философа. Еще в ию
ле 1981 г., в качестве иллюстрации к английскому переводу «III 
Римской элегии», опубликованной в бюллетене Американской 
академии, он выбрал фотографию памятника Марку Аврелию15. 
Бродский с радостью согласился, и в 1994 г. книга вышла в Нью- 
Йорке (Liberman A. Campidoglio: Michelangelo’s Roman Capitol 
/ With an essay of J. Brodsky). Даря книгу Михаилу Барышникову, 
соавторы сопроводили ее шутливым посвящением, в котором 
упомянули об общей еврейской крови:

Man and his horse 
Couldn’t do worse 
Than putting in use 
Two Russian Jews16.

В «Дани Марку Аврелию» Бродский, продемонстрировавший 
прекрасное знание темы и наличие собственной кристально-яс
ной точки зрения, изложил свой взгляд на античный мир, на 
Римскую империю, на Марка Аврелия и его философский днев
ник «К самому себе»: «Историки его любят, философы тоже. 
<...> Если эта книга нас не цивилизовала, кто это сделает?»17. 
Пользуясь образами, позаимствованными из «Римских элегий», 
Бродский описывает Рим и его жителей: «Вечный город напо
минает гигантский старый мозг, давным-давно потерявший вся
кий интерес к миру — слишком ясное предприятие — и погрузив
шийся в свои собственные расселины и складки. Пробираясь 
сквозь их сужения, где даже мысль о себе чересчур громоздка, 
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или их расширения, где идея вселенной внезапно представляет
ся мелкой, вы чувствуете себя как притупившаяся иголка, шарка
ющая по бороздкам огромной пластинки — к центру и обрат
но, — извлекая вашими подошвами мотив, который время оно 
напевает настоящему. <...> Чем ближе вы к объекту желания, тем 
более мраморным или бронзовым он становится, так как леген
дарные профили туземцев раскатываются во все стороны, точ
но одушевленные монеты, высыпавшиеся из разбитой террако
товой копилки»18.

Далее он показывает цветовую палитру Рима: «Возьмите бе
лый, охру и голубой; добавьте к этому немного зеленого и массу 
геометрии. Вы получите формулу, которую время выбрало в 
этих краях для своей декорации, ибо оно не лишено тщеславия, 
особенно когда принимает форму истории или индивидуума. 
<...> Поэтому не следует удивляться — особенно если вы роди
лись здесь, — оказавшись однажды окруженным бело-охристой 
площадью в форме трапеции с бело-голубой трапецией над голо
вой. Первая сотворена человеком (а именно Микеланджело), 
вторая дана свыше, и ее вы можете узнать с булыпей легкос
тью»19.

Бродский стоял на пороге больших перемен. Хотя в 1990 г. в 
день своего рождения он решительно заявил, что «ему судьбой 
предназначено жить и умереть холостым»20, год спустя в Пари
же он познакомится с юной итальянкой Марией Соццани, рус
ской по матери, и вскоре они поженились. В 1993 г. родилась 
дочь Анна-Александра. Так Италия войдет в его дом. В 1994 г. 
Бродский снова в Риме, на празднованиях в честь столетия со 
дня основания Американской академии. В последний раз он 
приедет в Рим осенью 1995 г. Остановится в отеле «Квиринале» 
на виа Национале, неподалеку от куда более скромного «Болива
ра», где он жил в свой первый приезд в Рим. Напишет новые сти
хи о Риме: «На Виа Фунари» и «Корнелию Долабелле». В этот 
приезд Бродский был необычайно деятелен. Согласился войти в 
почетный комитет и публично представлять ассоциацию «Опе
рация “Caput Mundi”. Всемирный фонд в поддержку реставра
ционных работ в Риме», задача которой — восстановление и 
пропаганда таких памятников истории и искусства, как Капито
лийская волчица, Мавзолей Августа и Алтарь Мира. Ему хоте
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лось осуществить мечту, вынашиваемую русской культурой поч
ти два столетия, — основать в Риме академию, где могли бы жить 
и работать молодые русские ученые и деятели искусства. Опыт 
жизни в Американской академии убедил его в том, что такая ака
демия имела бы для России огромное значение. В интервью 
Джанлуиджи Малаге, опубликованном в журнале «L’Espresso», 
он называл ее «окном в цивилизацию»21. Бродский принялся ис
кать спонсоров, поддержку властей, помещение. Вместе с адво
катом Витторио Рипа ди Меана ходил к мэру Рима Франческо 
Рутелли и оставил ему меморандум, в котором написал, что Ита
лия для русских «всегда была откровением, сейчас она может 
стать источником их собственного духовного возрождения»22.

Бродский умер 28 января 1996 г. в Нью-Йорке в возрасте 55 
лет от очередного сердечного приступа. Его проза («Письмо Го
рацию») и стихи последних месяцев проникнуты предчувствием 
смерти («и мрамор сужает мою аорту»; «Корнелию Долабелле»). 
Зная, как близко к сердцу принимал Бродский идею основания 
академии, жена и друзья поэта назвали ее в перечне прочих дел, 
оставленных наследникам поэта, на двух поминальных службах 
в Нью-Йорке (1 февраля 1996, 8 марта 1996) и указали, на чье 
имя перечислять пожертвования для создаваемой Русской ака
демии. А пока академия еще не создана, в соответствии с волей 
поэта в 1996 г. был учрежден «Joseph Brodsky Memorial 
Fellowship Fund» (его римский филиал приютила Американская 
академия), дающий стипендии русским писателям, композито
рам, архитекторам и художникам и, начиная с 2000 г., ежегодно 
предоставляющий возможность двум стипендиатам пожить и 
поработать в Риме.

Русист Сильвана де Видович, дружившая с Бродским еще в ле
нинградские годы, любезно предоставила автору данной статьи 
свои неизданные воспоминания о поэте, показывающие, каким 
он был в частной римской жизни: «В 1973 г. литературный кри
тик Паоло Милано, работавший в журнале “L’Espresso”, зная о 
моей дружбе с Бродским, попросил меня их познакомить, и я ус
троила им встречу у себя дома. Помню, что Бродский еще не 
вполне свободно говорил по-английски, и как он признавался, 
что еще не привык к американской жизни. Это подтверждает и 
отрывок из неопубликованного письма от 11.VIII. 1972, отправ-
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ленного Бродским Джанни Буттафаве из Анн-Арбора: "... не хо
чу приспосабливаться к этим абсурдным пространствам с этой 
абсурдной скоростью. Мне хочется Европы, европейской грязи, 
в которой виден культурный слой. Не хочу говорить «Hi!» и 
«Nice to meet you»”.

Мне кажется, что его любовь к Риму объясняется этой потреб
ностью физического восприятия и чувственного познания. От 
Рима он получает почти физическое удовольствие, улавливает 
его дисгармоничный шум, слышит запах гниения; не случайно, 
всякий раз попадая в столицу (куда он возвращался уж точно не 
реже, чем в Венецию), он не упускал возможности перемежать 
обязательные дела долгими прогулками в сопровождении дру
зей по тесным улочкам и обшарпанным кварталам Рима. Он был 
очарован историческим и культурным прошлым города, но с ка
кой-то детской радостью открывал для себя менее благородные, 
чтобы не сказать пошлые, и обыденные стороны повседневной 
римской жизни.

Его забавляло то, как вели дела предприимчивые римские 
торговцы, интересовала неприглядная городская действитель
ность, нравилось есть требуху, фасоль и “cotiche” у последних 
«bujaccari»* и в последних настоящих остериях, которые вскоре 
позакрывали за антисанитарию, он мог часами сидеть в баре на 
пьяцца Фарнезе или на Яникуле и смотреть на толпу.

18 января 1989 г. Бродский решил отпраздновать в величест
венном здании Американской академии, где он тогда остановил
ся, пятидесятилетний юбилей Джанни Буттафавы23. Собралось 
человек двадцать, известные деятели культуры (Бенедетта Кра- 
вери, Джузеппе Калассо, Нанни Моретти с женой, Марио Фор
тунато24) и близкие друзья Джанни. По настоянию Бродского в 
изысканное меню, тщательно подобранное и заказанное в Гранд 
Отеле, рядом с роскошным клубнично-сливочным тортом, кото
рый принес Фаусто Мальковати,25 включили грубую закуску из 
селедки и лука, которую приготовила я. Бродский говорил, что 
ему нравится чередовать совершенства. Вечер получился очень

* СоПсИе — букв, «свиные шкуры», входят в состав некоторых блюд на
родной итальянской кухни; Ьщассап — хозяева бедных трактиров и осте
рий (ит.-римск. диалект). — Примеч. пер.
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сердечным и теплым, нам было действительно хорошо вместе, 
для многих это ощущение было новым и непривычным.

Бродский не был легким и открытым человеком, наоборот, 
он был очень избирателен, а его едкая язвительность и острая 
ирония приводили собеседника в замешательство.

В декабре 1992 г. я попросила его прийти на ужин, который я 
устроила в канун Рождества для своих русских друзей, среди ко
торых журналист Алексей Букалов с женой и сыном-скрипачем 
и дипломат Феликс Станевский с женой. Все они высоко ценили 
поэзию Бродского, и для них присутствие поэта на ужине стало 
бы настоящим рождественским подарком. Прекрасно зная, что 
Бродский не любил встречаться с представителями официаль
ной русской, то есть бывшей советской, культуры, я оставила за 
ним свободу выбора до самой последней минуты, а друзьям, что
бы их не расстраивать, ничего не сказала. И только когда мы уже 
сидели за столом и я уже собралась растерянно объявить, что 
последний из приглашенных не сможет к нам присоединиться, 
в дверях появился Бродский с букетом в руках. Помню, что, во
преки всем ожиданиям, не возникло никакой неловкости, все 
много смеялись, много шутили, много каламбурили (для Брод
ского это составляло наивысшее удовольствие). Тогда же воз
никла мысль создать в Италии центр русской культуры.

Последняя встреча с Бродским состоялась в декабре 1995 г. 
Он позвонил мне из аэропорта, у него оставалось шесть часов до 
посадки в самолет, который должен был отвезти его обратно в 
Нью-Йорк. Мы встретились в баре на пьяцца Фарнезе. Разгова
ривали о нас, о нашей жизни. Он, как всегда, был иронично оп
тимистичен. У него было много планов, включая основание в 
Риме Русской академии в помощь молодым русским поэтам; он 
подшучивал над своей неслыханной деловитостью, говорил, что 
нашел полезных спонсоров и даже добился от тогдашнего мэра 
Франческо Рутелли соответствующего помещения».

Самым дорогим для Бродского итальянским городом была Ве
неция, «город его души», где он хотел быть похороненным и где 
с 1997 г. покоятся его останки, — город воды, где даже распад ка
зался ему прекрасным. Любовь Бродского к Венеции заслонила 
его любовь к Риму. Однако Рим занимал в его сердце иное и по- 
своему особое место. На то, что Риму Бродский посвятил боль
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ше стихов, чем Венеции, как-то не обращали внимания. Рим был 
для него городом мрамора, прочным, массивным, белым, напол
ненным светом. Бродский был очарован мрамором и относился 
к нему как к материализованной истории. Для обложки русско
го издания «Римских элегий» (Нью-Йорк, 1982) он выбрал фото
графию римских «Уст истины», в 1984 г. написал пьесу «Мра
мор».

В «Дани Марку Аврелию» сказано: «Мрамору, конечно же, 
суждено быть неизменным строительным материалом как ан
тичности, так и утопии. Вообще, белый цвет пронизывает наше 
воображение до его крайних пределов, когда версия прошлого 
или грядущего принимает метафизический или религиозный 
характер. Рай — бел; таковы же древняя Греция и Рим»26.

Рим для Бродского — это город, где он вновь задумывается над 
историей, колыбель западной цивилизации, родина дорогих 
ему поэтов — Овидия, Горация, Тибулла, Вергилия, которых он 
сравнивал с выдающимся «квартетом» великих русских поэтов 
XX в. — Пастернаком, Ахматовой, Мандельштамом и Цветае
вой, — принадлежавших, как и их латинские предшественники, 
к одному поколению27.

Может потому, что «биография зависит от произведений», 
Бродский возвращался в Рим, по словам П. Вайля и А. Гениса, с 
точностью маятника. В Вечный город Бродского неизменно 
приводила его поэтика, видение мира и культуры, ясно прочи
тывающиеся в его стихах и эссе. Идеи и взгляды, изложенные 
Бродским на страницах своих произведений, и город были со
звучны друг другу. Поэт, «зараженный нормальным классициз
мом» («Одной поэтессе», 1965), переводит латинских поэтов, 
ведет с ними диалог, считает их своими поэтическими архетипа
ми и идеальными читателями («Письмо Горацию»). Любовь пе
реходит в самоидентификацию: «Кем еще я мог бы себя вообра
зить, если не Овидием?»28 — спрашивает себя Бродский в 1979 г. 
в интервью Свену Биркертсу.

Для Бродского Рим — абсолютный центр как пространство 
(«Сего податель / векам грядущим в назиданье / пьет чоколат- 
та / кон панна в центре мирозданья / и циферблата!», «...Я — в 
Риме / где светит солнце!»; «Пьяцца Маттеи»), так и времени 
(«Всегда под рукой была Греция, как и Рим, и всегда библейская 



330 Литература и издательское дело

Иудея и Христианство. Краеугольные камни нашей культуры, 
они... »29; «Сын цивилизации»). И все же в «духовной» геогра
фии поэта Рим подразумевает перемещение не столько в прост
ранстве, сколько по временной шкале. Древний Рим притягива
ет его, допрашивает, сталкивает лицом к лицу с Историей и 
Культурой, передает свою мелодию страннику, шаркающему по 
его мостовой подошвой ботинок. Современный Рим соблазняет 
его контрастами, хватает за горло в остериях, ублажает его лень 
в долгие часы, проведенные в барах (среди любимых — бар «Бар- 
таруга» на пьяцца Маттеи). В Риме он чувствует себя счастли
вым. Первый приезд в Американскую академию он называет 
«короткой дорогой в рай»30, разрешает себя сфотографировать 
во время игры в волейбол31, разрушая устоявшийся образ суро
вого величественного поэта. Отзвуки счастья слышны во мно
гих его «римских» стихах, например, в «Пьяцца Маттеи»:

Я, пасынок державы дикой 
с разбитой мордой, 
другой, не менее великой, 
приемыш гордый, — 
я счастлив в этой колыбели 
Муз, Права, Граций, 
где Назо и Вергилий пели, 
вещал Гораций.

Глядя на мир глазами римлянина эпохи империи, Бродский 
называет современных россиян «кочевниками», «скифами», 
(«мы были гелоны, геты, будины и т.д.»), а свою родину — «се
верной Скифией — Гипербореей по-вашему»32 («Письмо Гора
цию»).

Нина Каухчишвили подчеркивала «необычайную культурную 
интуицию»33 Бродского. Эта интуиция уже после первых приез
дов в Рим позволяет ему почувствовать атмосферу города, его 
Stimmung, природу «внутреннего» пространства исторического 
центра, заданную ландшафтом и урбанистическим устройством: 
«В Риме, выходя в город, идешь домой. Город есть продолжение 
гостиной, спальни. То есть, выходя на улицу, ты опять оказыва
ешься дома»34.
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После Италии, после Рима, Париж показался ему бесцвет
ным. В 1983 г. в одном из интервью он признался Д. Савицкому: 
«Дело в том, что я приехал в Париж впервые из Италии, то есть 
после Венеции, Флоренции, после Рима. И после этих трех мест 
Париж не произвел на меня убедительного впечатления. Более 
того, года два назад, гуляя по Капитолию в Риме, я обнаружил 
здание с табличкой, на которой было написано, что это здание 
является французским культурным центром в Риме. Я подумал: 
какой оксюморон!»35.

У Бродского в Риме были любимые места, прежде всего (вне 
зависимости еврейской крови) — старое гетто, с тесными улоч
ками, «Фонтаном черепах» на пьяцца Маттеи и портиком Окта
вии, зачаровывавшим поэта своей оригинальной эклектичной 
архитектурой. Он говорил, что здесь, в изящном решении верх
ней части портика, видна человеческая гениальность. Ему нра
вились древнеримские развалины с неизменным кошачьим де
кором: «Сейчас это [Форум Траяна] царство бродящих кошек — 
уменьшенных львов в этом городе уменьшенных христиан»36. 
Ему нравился вид на Рим, раскрывающийся с Яникула, и не нра
вилась базилика Святого Петра, которую он считал чуждым се
бе образцом «торжествующей Церкви»37. Ему нравились осте
рии в историческом центре, он был завсегдатаем «Альфредо и 
Нина» на виа дей Банки Нуови и «Джино» на виа дей Фунари. 
Статуи и бюсты, с которыми он беседовал во время прогулок по 
городу и в своих римских стихах, и мрамор, мрамор, мрамор...

Сам Бродский дает ключ к пониманию «Римских элегий», по
священных Бенедетте Кравери: «Да нет, синий зрачок — это 
мой! Уж не знаю там, какой он у меня — синий, серый? Женский 
зрачок там — коричневый! Но он принадлежит не Бенедетте 
Кравиери38, а совершенно другой девице, Микелине. Ее имя то
же там появляется. А Бенедетте — она, кстати, внучка Бенедетто 
Кроче — я этот цикл посвятил потому, что она оказалась в Риме 
как бы моим Вергилием и познакомила с Микелиной. На самом 
же деле противопоставление синего глаза карему в данном слу
чае есть противопоставление Севера — Югу. Потому что весь 
цикл — о реакциях северного человека на Юге»39.

Здесь говорится о реакциях северного человека — «варвара». 
Бродский не раз вернется к этому понятию в произведениях, 
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связанных с Римом. В римских стихах поэт сочетает личное и 
общее, конкретное и вечное: «В римских «развалинах» сходятся 
мысли о смерти и бессмертии, о вечном и временном — о ни
чтожности нашей отдельности и о ее причастности к высшему, 
короче, о трагизме и величии индивидуального существова
ния»40.

В римских текстах Бродского встречаются реминисценции 
из произведений русской литературы. Ограничусь одним при
мером, взятым из «Дани Марку Аврелию». До последних строк 
Бродский противится искушению сопоставить конный памят
ник Марку Аврелию с памятником Петру Великому в Петербур
ге как символы мудрого правления, просвещенного императо
ра, с одной стороны, и абсолютизма и императора-деспота, с 
другой. Это противопоставление, особенно после А. Мицкеви
ча, стало настоящим литературным топосом. Для Бродского, на
зывавшего себя сыном «самого красивого города на свете»41, 
Третьего Рима, сравнение двух властителей оказывалось неиз
бежным, как неизбежна была цитата из пушкинского «Медного 
всадника». В конце эссе — при пособничестве тусклого вечерне
го освещения, дождя и выпитого — Бродскому начинает казать
ся, будто Марк Аврелий ожил и пошевелился. То же чудится и 
Евгению, герою «Медного всадника», когда, обезумев от горя из- 
за потери любимой, он оказывается перед памятником Петру. 
Петербургский Медный всадник скачет за Евгением, чтобы 
окончательно его уничтожить; капитолийский медный всадник 
движется «не слишком быстро», по каплям роняя бездомному 
псу одну из своих максим: «Не иди по стопам Цезарей и не поз
воляй себя увлечь...»42.

На фотографии, снятой во второй половине 70-х гг., Брод
ский, вообще-то сниматься не любивший, сидит за письменным 
столом. За его спиной два предмета — гондола (любовь к Вене
ции делала драгоценным даже самый китчевый итальянский су
венир) и маленькая мраморная голова, копия римской скульпту
ры43. Город воды и город мрамора всегда были с ним, как домаш
ние лары. Город, купающийся в лагуне, пьянил красотой и дарил 
вечный покой; Рим помогал отыскать корни своей культуры, на
сладиться счастьем их обретения, помочь России возродиться и 
воспитать новые поколения.
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В «Меньше единицы» Бродский писал, что в России жило и 
умерло поколение, для которого Джотто и Мандельштам «были 
насущнее собственных судеб»44. Связь Бродского с Италией, с ее 
искусством, с Римом сделала его одиноким, тоскующим о про
шлом, верным потомком этого поколения.

Авторизованный перевод с um. А.В. Ямпольской
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В.И. Кейдан (Рим)

ГОДА, УВЕНЧАННЫЕ ХМЕЛЕМ...
Автобиографический роман и биография 

русско-итальянского литератора М.Н. Семенова

«DE SEMENOFF MICHELE FU NICOLA / NATO A MOSCA IL 
15.3.1873 MORTO A NAPOLI IL 4.12.1952 / SCRITTORE 
INSIGNE [Де Семенофф Михаил, сын покойного Николы, ро
дился в Москве 15.3.1873, умер в Неаполе 4.12.1952, знаменитый 
писатель] » — эта надпись высечена на мраморном надгробии на 
городском кладбище Позитано (Амальфитанское побережье), 
увенчанном бронзовым бюстом скуластого, бородатого русско
го человека с татарской кровью.

Представители рода Семеновых, породнившиеся с родом 
Буниных, оставили заметный след в российской словесности: 
популярная поэтесса Анна Петровна Бунина, почетный член Бе
седы любителей русского слова, слывшая в начале XIX в. «рос
сийской Сафо»; поэт Василий Андреевич Жуковский, поэт-сим
волист Леонид Семенов. Иван Бунин в историко-генеологичес- 
ком очерке «Семеновы и Бунины» подробно описал отношения 
родства этих двух древних дворянских родов (рукопись очерка 
он в 30-е гг. послал М.Н. Семенову)1.

Основным источником биографии Михаила Семенова служат 
изданные по-русски и по-итальянски воспоминания2 и пять 
очерков мемуарного характера, однако следует отметить, что 
многие изложенные автором факты и оценки входят в резкое 
противоречие с объективными документальными источниками 
и непредвзятыми воспоминаниями современников, что застав
ляет относиться к ним с осторожностью, как к беллетризован- 
ной автобиографической прозе.



336 Литература и издательское дело

Участвуя в революционном движении и пытаясь вырваться 
из-под «колпака» Охранного отделения, Семенов в начале 
1900 г. выезжает в Европу и начинает долгое странствие по уни
верситетским городам Германии и Швейцарии, слушая курсы 
истории искусств в Лейпциге, Берне и Гейдельберге, но вследст
вие нервного расстройства так и не получает диплома. Уже 26 
февраля 1900 г. директор Департамента полиции С.Э. Зволян- 
ский посылает письмо начальнику заграничного отделения ох
ранки П.Н. Рачковскому, в котором просит «принять к сведе
нию, что по полученным сведениям дворянин Рязанской губер
нии Михаил Николаев Семенов выехал за границу с намерением 
направиться в Швейцарию»3.

Будучи человеком весьма контактным, обладающим даром 
очаровывать, эмоционально привязывать к себе людей и умело 
использовать эти отношения, Семенов погружается в бурную 
жизнь бурша, одновременно сохраняя связи в кругах русских по
литэмигрантов и функционеров российских революционных 
партий во Франции, Италии и Швейцарии. В Женеве он живет 
в доме Плеханова и дает уроки русского языка его дочерям, тес
но общается с Бонч-Бруевичем и толстовцами. Его состоятель
ные друзья, в будущем крупные историки искусства, Т. Трапезни
ков и В. Зубов, охотно поддерживают лишившегося всех источ
ников доходов Михаила. По инициативе и при деятельном 
участии Семенова Зубов основывает в 1912 г. за свой счет в Пе
тербурге Институт истории искусств (Зубовский институт), су
ществующий поныне.

В 1900 г. Семенов, по его утверждению на свой страх и риск, 
переводит роман «Homo Sapiens» Ст. Пшибышевского, находив
шегося тогда в зените популярности, в 1901 г. привозит руко
пись в Москву и лично передает ее С.А. Полякову, основателю и 
спонсору недавно открывшегося символистского издательства 
«Скорпион». Брюсов принимает рукопись и после долгих пере
говоров, цензурных купюр и «финансовых вливаний» в карма
ны чиновников Цензурного комитета роман издают. В 1903 г. 
Семенов женится на сестре Полякова, Анне Александровне, об
ладательнице огромного состояния («тайнобрачием» по причи
не резко отрицательного отношения к этому браку родителей 
невесты, но впоследствии Семенов получает развод от «княги
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ни»), и тем самым одним скачком достигает положения в выс
шем имущественном слое. О трех поэтах-учредителях «Весов» — 
В. Брюсове, Ю. Балтрушайтисе и К. Бальмонте — Семенов оста
вил в «Воспоминаниях» биографические очерки, рисующие их 
(и себя) пьяницами, скандалистами и эротоманами.

В 1904 г., после свадебного путешествия по Европе и Север
ной Африке, он по поручению Брюсова задерживается в Пари
же, где вместе с Волошиным образует полуофициальное загра
ничное корреспондентское бюро журнала «Весы». Однако из-за 
периодических приступов депрессии активность Семенова по
степенно снижается и к 1909 г. практически сходит на нет. В том 
же году в Италии, где семья Семеновых с 1904 г. проводит каж
дую зиму, рождается его четвертая дочь. В Риме он чуть было не 
покупает на деньги жены виллу Боргезе вместе с парком и кол
лекцией живописи великих итальянских художников, которая 
обедневшими хозяевами тогда была выставлена на продажу 
(в итоге куплена городскими властями).

О причинах своего переезда в Европу сам Семенов позже в за
стольях рассказывал следующую легенду, дошедшую до нас в уст
ном пересказе итальянского кинорежиссера Франко Дзеффи
релли: «...Семенов всегда был окружен балеринами, большими 
звездами. Он был видным мужчиной. Его любили женщины. 
Скандал произошел с одной из звезд балета, имя которой я не 
помню. Ей покровительствовал родственник царя, гвардейский 
офицер. Потом, говорят, была дуэль (документальных под
тверждений этого факта, правда, нет). Но из-за дуэли он должен 
был бежать из Петербурга, сел в поезд своего отца, доехал до 
Одессы, там на корабль, который направлялся в наши края, и та
ким образом покинул Россию и прибыл сюда. Увидевши Позита- 
но, он воскликнул: “Я хочу все, я покупаю все!” За небольшую 
сумму он купил палаццо конца XVIII в. и несколько старинных 
вилл»4.

В поисках заработка Семенов отправляется в Париж и стано
вится нелегальным торговцем произведениями искусства, вы
ступает посредником между коллекционерами братьями Щуки
ными и художниками парижской школы Пикассо, Модильяни, 
Леже и другими, дружит с поэтом П. Фором. В марте 1907 г. он 
присутствует в зале масонской ложи «Великий Восток» Фран
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ции на докладе Д. Мережковского «Спор о самодержавии». В 
1906-1908 гг. он много разъезжает по Италии, пользуясь реко
мендациями своего дяди П.П. Семенова-Тян-Шанского, извест
ных итальянских писателей Г. Деледда (лауреат Нобелевской 
премии), Дж. Папини, Дж. Ванниколы; подолгу живет на Кап
ри, Сардинии, в Милане и Флоренции.

22 марта 1909 г., когда литератор уже окончательно перебрал
ся в Рим, став корреспондентом газеты «Новое время», он попа
дает в уголовную историю: римская газета «ТпЬипа» публикует 
анонимное письмо, в котором М. Семенов и его друг граф В. Зу
бов обвиняются в убийстве польского революционера-террори
ста Э. Тарантовича, тело которого было найдено в сундуке в гос
тиничном номере после посещения его двумя неизвестными 
русскими. Вызванный надопрос Семенов (согласно его поздней
шему утверждению) «моментально распознает автора аноним
ки» (эсер М. Берлянд) и по настоянию полиции подает на него в 
суд, обвинив в клевете. На состоявшемся 22 мая 1909 г. судебном 
заседании адвокат Семенова блестяще выигрывает дело: клевет
ник Берлянд после двухмесячного заключения высылается из 
Италии. Тем не менее плотная слежка за журналистом продол
жается: заведено секретное досье на Семенова в Дирекции об
щественной безопасности Италии, где хранятся документы опе
ративного наблюдения за русским «аполидом, замешанным в по
литическом убийстве на улице Фраттина, процесс над которым 
не состоялся по причине невозможности выносить на публич
ное обсуждение некоторые имена и факты»5. Кроме того, суще
ствуют воспоминания миланского полицмейстера А. Бонди, в 
которых он недвусмысленно намекает на то, что Семенов и рус
ский господин, страдающий нервным тиком, снявший номер в 
гостинице на свое имя и посетивший жертву перед смертью, — 
это одно и то же лицо, известное ему по внешнему наблюдению 
как двойной политический агент: осведомитель Охранного от
деления и функционер русской подрывной организации6.

Досье Семенова в архиве Гендирекции общественной безо
пасности начинается с отчета римского квестора о «враждеб
ных политических антиправительственных высказываниях, 
опубликованных им в политических корреспонденциях в газете 
“Новое время”, а также устной форме в пьяном виде в Римском 
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Клубе печати, за что предлагается выслать его в Россию как не
желательное лицо»7. Сам Семенов через 30 лет возвращается 
к этой темной истории, опубликовав в фашистском литератур
ном официозе «(^иаёгмо» в 1939 г. очерк «Преступление на ули
це Фраттина»8, в котором все эти травмирующие его события 
объясняются жидомасонским заговором против двух русских 
дворян правопатриотических взглядов, а заканчивается очерк 
молитвенным славословием Муссолини, освободившим народ 
Италии от еврейских козней. Мотивы и цель публикации этого 
очерка через 30 лет после описанных в нем компрометирующих 
событий порождают неразрешимую психологическую проблему 
для комментатора. Такая же психологическая загадка связана 
с публикацией через месяц в том же органе второго автобиогра
фического очерка «Как меня высылали из Италии»9 через 20 лет 
после закончившихся благополучно для Семенова драматичес
ких событий; здесь автор сам признает, что от высылки из Ита
лии в 1919 г. его в последний момент спасло вмешательство ма
сонов, жестоко преследуемых фашистским режимом в 1939 г. 
В третьем очерке, «Братья Флоринские», опубликованном уже 
после Второй мировой войны10, Семенов сводит счеты с двумя 
незадачливыми царскими дипломатами, братьями Флорински
ми, один из которых перешел на службу к советской власти 
и к тому времени был уже расстрелян на Лубянке. При этом 
автор проявляет необъяснимое злорадство и ничем не под
тверждаемую осведомленность о его злоключениях в Советской 
России.

Четвертый очерк, «Джино Бегэ, анархический Дионис»11, — 
последняя публикация Семенова. В ней он пытается воскресить 
память своего друга и собутыльника, давно забытого соотечест
венниками загадочного итальянского архитектора, якобы пре
успевшего в России, однако в фантасмагорическом нагроможде
нии описаний пьяных оргий личность героя окончательно теря
ет исторические очертания.

...Летом 1914 г. Семенов провожает семью в Россию, а сам воз
вращается в Италию. С началом войны семья Семеновых распа
лась: Михаил никогда больше не видел жену, четырех дочерей и 
Россию. Освободившись от семьи, он вновь теряет все средства 
к существованию, но находит подругу, итальянскую журналистку 
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Валерию Тейя, предоставившую ему свою квартиру в центре Ри
ма и прожиточный минимум. В 1916 г. в Италию на гастроли 
приезжает труппа «Русские балеты», и С. Дягилев приглашает 
старого знакомого на должность администратора. Семенов вы
ступает посредником между итальянскими художниками-футу
ристами Ф. Деперо, В. Кардарелли, А. Барилли, Н. Бальдини и 
знаменитым русским импресарио. На полученное вознагражде
ние он покупает в Позитано старую заброшенную водяную мель
ницу Ариенцо и несколько пустых домов в окрестности, кото
рые, отремонтировав, сдает в аренду. Мельницу он постепенно 
перестраивает в роскошную виллу, где исцелятся от неврасте
нии «вином и солнцем» и куда приезжают погостить его друзья: 
С. Дягилев, П. Пикассо, Ж. Кокто, С. Лифарь, Л. Бакст, В. Ни
жинский, Л. Мясин, И. Стравинский, Ф. Маринетти.

После прихода к власти Муссолини Семенов, беспаспортный 
корреспондент несуществующей русской газеты, вступает в сек
цию для иностранцев Национальной фашистской партии. Со
хранив старые профессиональные и личные связи, он постепен
но сближается с высшими «иерархами» итальянского фашист
ского режима: с министром иностранных дел графом Г. Чано и 
его женой Э. Муссолини, министром пропаганды Э. Амикуччи, 
министром финансов и банкиром А. Озио (последний выделяет 
ему беспроцентную ссуду в 30 тыс. лир для организации «рыбо
ловецкого кооператива», который через два года прогорает), с 
высшим генералитетом; все это ради одной цели — получить 
итальянский паспорт (или хотя бы вид на жительство), без кото
рого ему ежедневно угрожает высылка из Италии. Он засыпает 
письмами МВД, обращается с посланием лично к Муссолини, но 
все напрасно: его считают «русским шпионом и убийцей» и шаг 
за шагом до предела ограничивают его передвижение по стране. 
В середине 30-х гг. он активно идет на сотрудничество со сверх
секретной спецслужбой, агенты которой контролируют полити
ческую лояльность граждан фашистскому режиму — от высших 
чиновников до рядовых граждан. Под шифром «ACS, POLPOL, 
fascicoli personali, De Semenoff Michele» хранится другое досье 
Семенова, организацией OVRA, занимавшейся политическим 
сыском и расправой с антифашистами, с которой Семенов всту
пил в контакт через своего друга, И. Таволато, штатного агента 
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этой организации. Оно содержит историю вербовки Семенова, 
его донесения о настроениях и разговорах высших руководите
лей режима на регулярно посещаемых им вечеринках на вилле 
А. Озио.

К концу войны ему уже запрещено покидать Позитано. В вы
нужденной изоляции на своей приморской вилле «Мельница 
Ариенцо», на Амальфитанском побережье Кампании, он напи
сал воспоминания, составившие более тысячи рукописных стра
ниц. Разделенные хронологически на два тома — «Вакх и сире
ны. Воспоминания М.Н. Семенова: 1881—1914» и «Мельница 
Ариенцо. Воспоминания рыбака: 1914-1943», — они были закон
чены к концу Второй мировой войны и тогда же переведены на 
итальянский язык. В письме к Вяч. Иванову от 25 февраля 
1945 г. литератор сообщает: «Я <...> занят своей грубой прозой, 
которую с помощью моей Синьоры перевожу с русского на ита
льянский. Мы уже на четырехсотой странице. И еще столько же 
осталось. В ней сильный аромат клубнички (только Вы можете 
понять эту фразу). Что поделаешь — горбатого только могила ис
правит!»12.

Вяч. Иванов, ознакомившись с обоими томами в рукописи, 
пишет 29 февраля 1948 г. Семенову: «Записки свои (или “воспо
минания”) бережно храните: они сослужат большую службу в бу
дущем. Ведь и написаны они были “впрок”, как и я пишу самое 
для меня важное для посмертного спроса. На издателей же, пе
реводчиков и советчиков, предлагающих тут сократить, там уре
зать, или посмягчить какую ни есть нескромность, или кому, чем 
следует угодить, — и этот последний расчет всегда неверен, — му
дрому подобает плюнуть»13.

В 1948-1950 гг. в письмах Вяч. Иванову, И. Бунину и Ф. Степу- 
ну литератор сообщает, что безуспешно пытается найти немец
кого и английского издателя для своих книг, а в 1951 г. планиру
ет опубликовать в итальянском издательстве подготовленный 
им альбом с фотографиями Дягилева и знаменитых участников 
труппы «Русские балеты» со своими комментариями, а также со
ставить сборник «эротических воспоминаний для чтения в до
роге»14. Но этим проектам не суждено было осуществиться. По
сле смерти Семенова в 1952 г. вилла была продана, а архив отдан 
старьевщику. Уцелела лишь небольшая часть его переписки с из
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дателем еженедельника «Omnibus» М. Лели, опубликовавшем 
несколько глав из книги «Вассо е sirene» до выхода книги воспо
минаний15. В заранее составленном завещании Семенов распо
рядился не предавать его тело земле, а поместить в мешок и бро
сить в море подальше от берега (исполнено не было), а на остав
ленные им деньги каждый год устраивать веселые поминки 
(хватило только на один раз)16. На остальные деньги на могиле 
был поставлен бронзовый бюст.

Первый том воспоминаний был частично опубликован по- 
русски в «Русской мысли» в 1950 г. под названием «На бездоро
жье» (политическая и нравственная цензура редакции вырезала 
все критические высказывания о дореволюционной России и 
все эротические сцены) и в том же году вышел полностью по- 
итальянски (Вассо е sirene. Memorie di M.N. Semenov. Roma, 
1950). Главы второго тома воспоминаний Семенова были опуб
ликованы по-итальянски в октябре-декабре 1951 г. в 43-х номе
рах неаполитанской газеты «Il Giornale» за исключением главы 
«Братья Флоринские», напечатанной по-русски в 1951 г. в газете 
«Русская мысль». В издательстве «Новое литературное обозре
ние» готовится к печати восстановленный русский текст обоих 
томов воспоминаний, публицистика и письма М.Н. Семенова.
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Эльда Гарэтто (Милан)

А.В. АМФИТЕАТРОВ В ИТАЛИИ: 
НОВЫЕ РАЗЫСКАНИЯ

О пребывании Амфитеатрова (1862-1938) в Италии мы рас
полагаем довольно богатой информацией1. Тем не менее его 
связи с итальянской культурой недостаточно изучены. На мате
риале архивного наследия Амфитеатрова и других исследова
ний можно попытаться определить его роль как посредника 
между итальянской и русской культурой в 30-х гг. прошлого века. 
При этом следует исходить из того, что вторая по счету, после
революционная, эмиграция Амфитеатрова в Италию существен
но отличалась от первой, в которой он находился с 1907 по 
1916 г.

В начале 1907 г. Амфитеатров принял решение прервать свою 
бурную политическую и журналистскую деятельность в Париже 
и переехать в Италию, чтобы посвятить себя главным образом 
литературной работе. Проживая на востоке Лигурийского побе
режья, сначала в Кави-ди-Лаванья, потом в Феццано, недалеко 
от порта Специя, Амфитеатров продолжал живо следить за по
литическими событиями в России. Он печатался в российских 
газетах, редактировал журнал «Современник», поддерживал 
контакты и вел обширную переписку со многими крупными ли
тераторами, журналистами, театральными и общественными 
деятелями России и Италии2.

Однако главным его занятием в период первой итальянской 
эмиграции была работа над многочисленными романами, закре
пившими за ним славу маститого беллетриста. Заметим, что та
кие его сочинения, как многотомная хроника «Концы и начала» 
(1907-1914)3, наряду с «женскими» романами «Княжна» (1910) и 
«Мария Люсева за границей» (1911), написаны именно в Ита
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лии. Несмотря на это, «итальянский текст» в них либо совсем 
отсутствует, либо представлен маргинально. Взгляд автора со
средоточен на России, на ее недалеком прошлом и бурном на
стоящем: даже роман «Зверь из бездны», действие которого 
происходит в эпоху Римской империи, следует несомненно счи
тать явным указанием на упадок российского самодержавия. 
Итальянские сюжеты, представленные в публицистике Амфите
атрова, относятся в основном к итальянской действительности, 
к театральному миру, ему хорошо знакомому. Хотя во время пер
вой итальянской эмиграции Амфитеатров не занимается по
дробно и специфически культурой этой страны, тем не менее 
его знания итальянской истории и современной жизни очень 
обширны, и когда в 1916 г. он возвращается в Петроград, у него 
в активе — многочисленные знакомства с итальянскими литера
торами и деятелями культуры, с которыми его связывала работа 
корреспондента русских газет. И такой факт немаловажен.

В первые послереволюционные годы, после полного уничто
жения так называемой «буржуазной прессы», Амфитеатров вы
живает благодаря переводам с итальянского, в том числе пере
воду и театральной адаптации пьесы итальянского драматурга и 
либреттиста Сема Бенелли «II Мап1е11ассю»4. В 1919 г. Амфитеа
тров пишет Бенелли, с которым он был лично хорошо знаком5, 
и, обрисовывая ужасные жизненные условия в послереволюци
онном Петрограде, сообщает, что его пьеса пользуется большим 
успехом у петроградской публики и в течение зимнего сезона 
уже прошли 27 представлений в Большом драматическом теат
ре. В конце письма Амфитеатров добавляет, что хочет вернуть
ся в Италию, которую считает своей духовной родиной, где у не
го остался дом и где столько хороших знакомых6.

Такие слова не пустой звук. Для ряда писателей и представи
телей русской интеллигенции в эмиграции (кроме Амфитеатро
ва, среди наиболее известных можно назвать П.П. Муратова, 
М.А. Осоргина, Б.К. Зайцева, историков Н.П. Оттокара и 
Е.Ф. Шмурло, но их было гораздо больше), которые хорошо зна
ли Италию, в ней часто бывали и изучали ее историю и культуру, 
эта страна, в отличие от других европейских государств, не вос
принималась как чужое культурное пространство (что нетипич
но для эмигрантов). Разрыв с Россией был безусловно тяжел, од
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нако многими русскими беженцами Италия воспринималась 
именно как нечто близкое, облегчающее участь изгнанника. 
Б.К. Зайцев, например, пишет в 1923 г. своей корреспондентке 
О.И. Ресневич-Синьорелли: «Живу на Ривьере хорошо, спокой
но и немножко лениво, как у себя в имении»7.

Легко понять, почему в начале 20-х гг. целый ряд писателей и 
деятелей культуры предприняли попытки обосноваться в Ита
лии. Но их глубокая внутренняя мотивация столкнулась с двумя 
очень серьезными препятствиями: новая политическая ситуа
ция в Италии и экономический кризис. Несмотря на прочные 
связи с Италией, из-за бесконечных проблем с визами, почти 
полной невозможности найти достойную интеллектуальную ра
боту, многие из них приходят к убеждению, что, как писал Мура
тов в августе 1923 г., «увы, не прокормит Италия чужого писате
ля. Дай Бог ей своих-то прокормить»8.

Амфитеатрова же такая ситуация смущала менее других: у не
го были довольно солидные знакомства во влиятельных полити
ческих кругах страны, и вопрос об устроенности его тоже не 
волновал, так как у него с 1916 г. оставался дом в Леванто. После 
бегства из Петрограда вместе с семьей в августе 1921 г. Амфите
атров сразу начал хлопотать о получении итальянской визы, не 
представляя себе, что, вопреки всякому ожиданию, его вторая 
итальянская эмиграция окажется не «раем», а скорее «чистили
щем»: дом в Леванто отнимут кредиторы, ему придется жить в 
крайней бедности, не говоря о семейной драме, связанной с тя
желой психической болезнью сына Романа.

Изучая специфику деятельности Амфитеатрова в Италии в 
20-30-е гг., следует обратить внимание на его активное участие в 
периодике русского зарубежья: он печатался почти во всех газе
тах диаспоры, преимущественно в берлинском «Руле», в риж
ской «Сегодня», в парижском «Возрождении», в варшавских «За 
свободу» и «Мече», в белградском «Новом времени» и в «Шан
хайской заре». Итальянская тема звучит довольно часто: наряду 
со статьями, посвященными политическим и социальным собы
тиям, он выступает и как знаток итальянской культуры. Исходя 
из своего собственного интереса к фольклору, пишет о народ
ных преданиях разных регионов Италии, об итальянских празд
нествах9. В то же самое время он живо следит за литературными 
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новинками, публикует рецензии на новые книги и издания, ста
тьи об интересе итальянского читателя к русской литературе10.

Одновременно Амфитеатров печатался, правда нерегулярно, 
в разных периодических итальянских изданиях — «Corriere della 
Sera», «Giornale d’Italia», «La Stampa», «Epoca nuova», «Giornale 
dell’arte», «Giornale di Genova», «Tirreno». В них он часто высту
пал перед итальянской публикой в роли представителя великой 
русской культуры. Кроме того, в 1929-1930 гг. им были прочита
ны в разных культурных центрах Милана («Circolo Filologico» — 
«Филологический кружок», «Il Convegno» — Симпозиум»), в дру
гих городах северной Италии и во Флоренции лекции о различ
ных аспектах взаимоотношений между итальянской и русской 
литературой, о влиянии итальянского театра на русский.

Упомяну названия лекций, прочитанных на итальянском язы
ке в 1929 г.: «Италия в русской классической поэзии»11, «Вели
кие итальянские трагики и русское искусство», «Влияние Голь
дони на русскую комедию». Серия лекций была посвящена «рус
ской литературе в изгнании»12. В них Амфитеатров ведет 
дискуссию о судьбах русской эмигрантской литературы, в кото
рой участвовали самые видные представители русской диаспо
ры. Другая серия лекций посвящалась русской классической и 
современной сатирической литературе.

29 января 1931 г. Амфитеатров пишет Н.А. Тэффи: «Только 
что вернулся из Милана, где с весьма большим успехом прочи
тал в Convegno лекцию “Пути и судьбы русского юмора”, а потом 
кусочек повторил по Radio. В лекции говорил о Гоголе, Чехове, 
Дорошевиче, Аверченко и Тэффи». И добавляет: «Неделя ушла 
на подготовку к ней: итальянская публика строга насчет стиля и 
произношения, — в обществе говорите, как знаете, всякую 
ошибку охотно прощает, а, раз вышел на эстраду либо трибуну, 
подавай настоящую lingua toscana13, не то засмеют»14.

Конечно, такая деятельность исходила частично и из матери
альных соображений, то есть из «литературной голодухи», как 
писал Амфитеатров Вяч. Иванову15, тем не менее многие аспек
ты его деятельности в Италии можно включить в рамки так на
зываемой «миссии русской эмиграции» в деле сохранения и рас
пространения русской культуры, и также отнести их к более ши
рокой теме — «Россия и Италия».
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Связи с итальянской культурной средой, установленные Ам
фитеатровым во время первой эмиграции, в 20-е гг. возобновля
ются и расширяются. Документированы его отношения с писа
телем Р. Баккелли, с которым он завязывает переписку после 
публикации его романа о М. Бакунине16, и с Дж.А. Борджезе17. 
Так как его послереволюционные политические взгляды резко 
эволюционируют вправо, он не был близок к итальянской ин
теллигенции, группировавшейся вокруг Э. Ло Гатто, дружившей 
с приехавшим вновь в Италию А.М. Горьким и начинавшей пере
водить советских писателей. Его связи коренились в других сло
ях итальянской либерал-консервативной культуры, ближе к фа
шистской правящей партии: в итальянском разделе его архива 
встречаются имена главных редакторов и сотрудников крупней
ших газет и журналов: Альберто Бергамини («Giornale dTtalia»), 
Вирджинио Гайда («Messaggero, Giornale dTtalia»), Винченцо 
Морелло («LaTribuna»), Уго Ойетти («Corriere della Sera»), Кур- 
цио Малапарте («LaStampa»), Энцо Феррьери («Il Convegno»)18. 
На протяжении всех 20-х гг. Амфитеатров сотрудничает, хотя и 
нерегулярно, в упомянутых газетах, а также в местной печати 
Лигурии, где он часто в первые годы эмиграции помещает вос
торженные статьи о Муссолини и фашизме.

Амфитеатров также связан с представителями музыкального 
и театрального мира Италии: его старший сын Даниил19 учился 
у композитора Отторино Респиги, а с театральным и оперным 
миром его связывают юношеский опыт певца и театрального ан
трепренера. Амфитеатров пишет статьи о постановке русских 
опер20 и следит с особым интересом за деятельностью русских 
артистов в Италии, в частности за театральным режиссером 
Александром Саниным, который жил в Милане и работал в 
оперном театре «Ла Скала»21.

Другая важная область деятельности Амфитеатрова в годы 
послереволюционной эмиграции связана с итальянскими изда
тельствами, в первую очередь с миланскими «Мондадори», 
«Бомпиани» и «Биетти», где он пытается опубликовать перево
ды собственных произведений и произведений других эмиг
рантских писателей. Среди них — крупнейшие представители 
русской эмиграции в Париже: Тэффи, Шмелев, Бунин, Зайцев, 
Мережковские. Переписка Амфитеатрова с этими писателями, 
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почти целиком сохранившаяся, содержит богатую информацию 
о контактах Амфитеатрова с издателями вплоть до подробных 
деталей о гонорарах и авансах, о работе над корректурами. В пе
реписке с Тэффи, например, аккуратно описаны все стадии ра
боты над переводом ее «Авантюрного романа»22. Эта переписка 
дает нам возможность проследить интерес итальянского книж
ного рынка к литературе русской диаспоры.

Помощником и посредником Амфитеатрова в издательском 
деле был Ринальдо Кюфферле, писатель и переводчик русского 
происхождения, который в начале 30-х гг. редактировал для ми
ланского издательства «Биетти» серию «Biblioteca Russa»23. 
О нем Амфитеатров пишет Тэффи в 1930 г., предлагая устроить 
сборник ее юмористических рассказов: «Rinaldo Kufferle, луч
ший переводчик с русского на итальянский язык и редактор кол
лекции Bietti, в которую вошел недавно мой томик “L’isola 
Vergine” и войдет “Жар-Цвет”, а следующею книгою, если жела
ете и разрешите, будет к осени — Ваша»24.

Роль Амфитеатрова в распространении русской культуры 
в Италии можно проследить и в других эпизодах деятельности 
русской эмиграции в Италии. На последнем этапе жизни, с 1935 
по 1937 г., Амфитеатров принимает активное участие в органи
зации итальянского юбилейного Пушкинского комитета. Из ма
териалов амфитеатровского архива узнаем подробности орга
низации этого юбилея в разных странах русского зарубежья, 
в том числе и в Италии. В архиве Амфитеатрова хранится около 
десяти писем от М. Федорова25, представителя президиума Пуш
кинского комитета во Франции — координирующего центра для 
всех празднований в очагах русской диаспоры. Этим президиу
мом Амфитеатров был назначен итальянским представителем 
Пушкинского комитета с целью создать аналогичный комитет 
в Италии, способствовать «печатанию в итальянских газетах 
статей о Пушкине и, в день смерти великого писателя, организа
ции в крупных итальянских центрах торжественных собра
ний»26. Комитет посылает Амфитеатрову протоколы заседаний, 
список членов, поручает ему привлечь не только русских писа
телей в Италии, но и итальянских писателей, ученых, извест
ных журналистов и политических деятелей. В частности, коми
тет просит Амфитеатрова войти в переговоры с представителя
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ми итальянской и русской культуры, и он обращается к 
Э. Ло Гатто, У. Ойетти, Р. Баккелли со словами: «Я же теперь 
приложу старания к тому, чтобы откликнулся Пушкину итало
русский артистический мирок Милана и Флоренции»27.

Другой эпизод разнообразной деятельности Амфитеатрова в 
Италии относится к формированию Русской библиотеки в Ми
лане. Недавние исследования, проведенные в миланских архи
вах, позволяют нам восстановить в общих чертах историю этой 
библиотеки. Она создавалась в начале XX в. русской общиной, 
появившейся в Милане в самом начале прошлого столетия. По
сле большевистской революции деятельность библиотеки про
должалась под новым руководством.

Ряд архивных документов позволяет включить новые данные, 
касающиеся создания и состава фонда Русской библиотеки. Об
наружена переписка, относящаяся к 30-м гг., между Амфитеатро
вым и директором библиотеки Н. Сотниковым28 о приобрете
нии библиотекой довольно значительной части книжных собра
ний писателя, который в те годы жил в Леванто и крайне 
нуждался. После его смерти в 1938 г. переписка и передача книг 
продолжалась вдвовой Иларией Владимировной29. Письма не 
позволяют установить точное количество книг, полученных из 
библиотеки писателя, но в фонде Русской библиотеки есть мно
гочисленные тома амфитеатровских сочинений, а также неко
торые книги с дарственной надписью Амфитеатрову.

На основе всех упоминаемых документов и фактов роль 
А.В. Амфитеатрова как посредника между итальянской и рус
ской культурой становится более значимой.

Примечания

1 См.: Гарэтто Э. Две эмиграции писателя Амфитеатрова // Минув
шее. 1997. № 22. С. 339-342.

2 См. его переписку с М. Горьким: Горький и русская журналистика на
чала XX века // Литературное наследство. Т. 95. М., 1988. С. 31-469.

3 В хронику «Концы и начала» вошли романы «Восьмидесятники» 
(1907), «Девятидесятники» (1910-11), «Закат старого века» (1910), 
«Дрогнувшая ночь» (1914).

4 Бенелли Сэм (Benelli Sem) (1877-1949); пьеса «Рваный плащ» (в 
русск. пер.) вошла в: Бенелли С. Избр. соч. / Под ред. А.Л. Волын
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ского, предисл. А. Амфитеатрова и А. Луначарского. Пг., 1923. Об ам- 
фитеатровском переводе пьесы Бенелли отзывался довольно отрица
тельно А. Блок, сразу после назначения на должность председателя уп
равления театра. См.: письмо к М.Ф. Андреевой от 27 апреля 1919 г. 
(БлокА. Собр. соч. T. VIII. М.; Л.: Гослитиздат, 1963. С. 520-523).

5 Бенелли тоже жил на Лигурийском побережье, недалеко от Кьява- 
ри, где до сих пор стоит его вилла в стиле «замка-модерн».

6 Копия письма Амфитеатрова к С. Бенелли (на ит. яз.) хранится: РГА- 
ЛИ. Ф. 34. Оп.1. Ед. хр. 175.

7 Garetto Е. Materiali sull’emigrazione russa dall’archivio di Olga 
Resnevic Signorelli // Europa Orientalis. 1991. № 10. P. 397.

8 Ibid. P. 391.
9 См.: Карнавал в Италии // Сегодня. 1932. № 59; Пасха в Калабрии 

/ / Там же. 1932. № 87; Пасхальные грешники. (Полуфольклор) //Там 
же. 1933. № 106.

10 См.: Итальянцы читают русских поэтов // Сегодня. 1926. № 126; 
Итальянская критика русских классиков // Сегодня. 1927. № 106; 
Бальмонт по-итальянски // Сегодня. 1930. № 89; Италия и Пушкин // 
Сегодня. 1930. № 123.

11 Amfiteatrov A. LTtalia nella poesia russa classica //Le opéré e i 
giorni. 1930. № 11. P. 42-60.

12 Idem. Una letteratura in esilio // Ibid. 1930. № 6. P. 46-65.
13 Тосканский язык — язык Данте и Петрарки, считался самым изящ

ным образцом современного итальянского языка.
14 Письмо А.В. Амфитеатрова к Н.А. Тэффи из неизданной переписки 

(Amfiteatyov manuscripts. Lilly Library, Bloomington, IN, U.S.A).
15 «С литературной голодухи начал я промышлять итальянским лек

торством и, кажется, это дело идет у меня сносно и не бесполезно для 
итальянцев, интересующихся русскою литературою и искусством. Во 
Флоренции я читал “LTtalia nella poesia russa classica” (напечатана в “Le 
Opéré e i giorni” di Genova), в Милане “Una letteratura russa in esilio” 
(также) и “I grandi tragici italiani e l’arte russa”, а совсем недавно “Le vie 
c le sorti deU’umorismo russo” (выдержки в последнем номере 
Convegno, — в Convegno я и читал)» (А.В. Амфитеатров и Вяч.И. Ива
нов. Переписка / Публ. Дж. Малмстада // Минувшее. 1997. № 22. 
С. 479). «Il Convegno» — ежемесячный литературный и художествен
ный журнал (1920-1939), организовывал также конференции, концер
ты и спектакли. Статья Амфитеатрова «Le vie e le sorti deH’umorismo 
russo» опубликована в № 11-12 (1930. 25 die. P. 445-454) до упоминае
мой лекции. Эта же статья войдет как предисловие в итальянскую анто-
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логию русской сатиры «Intorno al samovar». Milano: Bompiani, 1931 
(пер. P. Кюфферле).

16 Баккелли Рикардо (Bacchelli Riccardo) (1891-1985) — романист, дра
матург, эссеист; роман о Бакунине, «Il diavolo al Pontelungo» («Черт в 
Понтелунго»), издан в Италии в 1927 г.

17 Дж. А. Борджезе (Borgese G.A.) (1882-1952); в письмах А.В. Амфите
атрова упоминаются роман Борджезе «Рубэ» и его литературное эссе 
«Ottocento europeo» («Европейский XIX век»).

18 Bergamini Alberto (1877-1962) — журналист и политический дея
тель; Virginio Gayda (1885-1943) — журналист и дипломат, главный ди
ректор фашистского органа «Giornale d’Italia»; Vincenzo Morello 
(1860-1933) — писатель и журналист; Ugo Ojetti (1871-1946) — поэт, ро
манист, журналист; Curzio Malaparte (1898-1957) — писатель и журна
лист; Enzo Ferrieri (1896-1975) — журналист, режиссер и театральный 
критик.

19 Амфитеатров Д.А. (1901-1983) — композитор и дирижер.
20 См.: Триумф Китежа в Милане // Сегодня. 1934. № 10.
21 Санин (наст. фам. Шемберг; 1869-1956) А.А. — режиссер, актер, 

сотрудничал с К. Станиславским, Н. Евреиновым, С. Дягилевым и 
Н. Бенуа.

22 Роман вышел в издательстве «Биетти» в 1932 г. под названием «Un 
romanzo dAwenture», в переводе и с предисловием жены Амфитеатро
ва, Иларии Владимировны.

23 Кюфферле Ринальдо (1903-1955) — писатель, переводчик; подроб
нее о нем см. статью К. Скандуры в наст. изд. — Примеч. ред,

24 В сборник «L’isola vergine», в переводе И.В. Амфитеатровой и 
П. Гадда, с предисловием Э. Коццани (Milano: Bietti, 1930) были вклю
чены переводы рассказов разных лет. Итальянский перевод романа 
«Жар-Цвет», исполненный В. Долгиной-Бадольо, с названием «Огнен
ный цветок. Фантастический роман» («Il flore di fuoco. Romanzo fantas- 
tico») вышел в издательстве «Биетти» в 1931 г. в серии «Biblioteca russa» 
(№ 8).

25 Федоров Михаил Михайлович (1858-1949) — общественный дея
тель, председатель Центрального комитета по обеспечению высшего 
образования русскому юношеству за границей, главной целью которо
го было получение правительственных стипендий и других льгот для 
русских студентов.

26 См.: Amfiteatrov Manuscripts. Lilly Library, Bloomington, IN, U.S.A. 
Folder M.M. Fedorov и др. материалы из архива Амфитеатрова.

27 Из письма Амфитеатрова к Вяч. Иванову от 12 февраля 1936 г., см.: 
А.В. Амфитеатров и Вяч.И. Иванов. Переписка... С. 532.
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28 Его даты жизни установить не удалось.
29 Илария Владимировна Амфитеатрова (урожд. Соколова; 1873- 

1949) — дочь композитора В.Т. Соколова, училась в Петербургской кон
серватории, в молодости актриса (сценич. псевд. — Райская).



Клаудиа Скандура (Рим)

РИНАЛЬДО КЮФФЕРЛЕ, ПОЭТ И ПЕРЕВОДЧИК

Ринальдо Кюфферле — сын переселившегося в Россию изве
стного итальянского скульптора1 и матери-литовки. Он родился 
в Петербурге 1 ноября 1903 г. и умер в Милане 20 февраля 
1955 г. След, который оставил Кюфферле в итальянской литера
туре первой половины XX в., свидетельствует о том, что пред
ставители русской эмиграции, осевшие в нашей стране, внесли 
неоценимый вклад в диалог двух культур и обогатили нашу лите
ратуру. Как не без удовлетворения утверждал сам Кюфферле, в 
чьих жилах смешались итальянская, немецкая, русская и литов
ская кровь, его участие в итальянском литературном процессе 
помогло ему найти свое собственное я2.

Будущий писатель рос в России, а после революции 1917 г. 
вместе с семьей эмигрировал в Италию, где в совершенстве ов
ладел итальянским языком и закончил филологическое отделе
ние Миланского университета. Его учителем был знаменитый 
литературный критик, поэт и германист Д.-А. Борджезе, кото
рый с первых же шагов поддержал молодого поэта, дав высо
кую оценку его поэтическим опытам. Стихи Кюфферле он 
называл «глубоко итальянскими», отметив, что при явном тяго
тении к строгим античным формам они отличаются оригиналь
ностью.

Вскоре Кюфферле заявил о себе не только как поэт, но и как 
романист, переводчик и журналист. В течение многих лет со
трудничая с газетой «Corriere della sera», он счел невозможным 
продолжение этого сотрудничества в условиях фашизма, несо
вместимого с его нравственными убеждениями.

В то время он начинает проявлять интерес к антропософско
му учению, знакомству с которым обязан музыкальному издате-
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лю Г. Каришу3. Судьба сводит их в одном из миланских салонов, 
и Кариш рекомендует ему познакомиться с основными работа
ми Р. Штейнера. Изучая сочинения немецкого антропософа, 
Кюфферле ощущает глубокую внутреннюю связь с новым для не
го духовным учением. Это сказывается не только на его собст
венном литературном творчестве, но и на всем, чем он занима
ется. Кюфферле живет между Миланом, где возглавляет создан
ный им в 1946 г. журнал «Antroposofia», и Сори, под Генуей, где 
обитает его жена и сын Риккардо.

Жена Кюфферле, журналистка и писательница Джана Ангу- 
иссола (1906-1966), иногда выступавшая под псевдонимом Джа- 
нола, выпустила первую книгу в 24 года и приобрела широкую 
известность после выхода «Романа многих» (1931). Ее книги для 
детей и юношества отмечены рядом престижных литературных 
премий, в том числе премией Совета министров Италии (1959). 
Как это ни странно, ее имя не упоминается ни в одной из статей 
о Кюфферле, появившихся после его смерти4.

Активная переводческая работа Кюфферле связана с его по
этическим опытом. Он переводит на итальянский язык произ
ведения Новалиса и Соловьева, а также многочисленные опер
ные либретто для Миланского театра «Ла Скала». Ему принад
лежат ритмические версии «Хованщины» Мусоргского, 
«Соловья» и «Похождений повесы» (второе название оперы — 
«Карьера мота») Стравинского, «Сказки о царе Салтане» Рим
ского-Корсакова.

Кюфферле — автор многочисленных поэтических и прозаи
ческих произведений. Среди его книг сборник стихотворений 
«I sogni» («Грезы»), посвященный Вячеславу Иванову5, чьим го
рячим поклонником он был и чью поэму «Человек» перевел на 
итальянский язык, а также «Le ospiti solari» («Солнечные гос
ти»), «La festa della Dea Nerto» («Праздник богини Нертус»), 
«Canti spirituali» («Духовные песни»), «Le Muse» («Музы») и пе
реводы из Гете.

Особый интерес представляет его роман «Ex russi» («Бывшие 
русские») (Премия «Viareggio», 1935), в которой автор поднима
ет тему большевистской революции и положения русских эмиг
рантов. Их мучает тоска по утраченной родине и пугает враж
дебность Запада, где они чувствуют себя чужими. Этой же теме 
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посвящен и «Авантюрный роман» Тэффи, который Кюфферле 
опубликовал в издательстве «Восса» в серии «Biblioteca russa», 
главным редактором которой он был6. Следует назвать также 
сборник коротких рассказов «Persone i personaggi» («Люди и 
персонажи»), среди которых — интересный сюжет о встрече с 
Вяч. Ивановым в Павии7.

В его поэзии, в плавной музыке его стиха и в торжественнос
ти поэтических образов слышится далекий, но явственный го
лос русской литературы — близкий ему мир символистов. В сво
их мадригалах и секстинах Кюфферле обращается к средневеко
вым поэтическим схемам, однако слово при этом звучит 
по-современному просто и ясно.

Сборник стихов «I sogni» («Грезы»), вдохновленный штейне- 
ровской концепцией сновидения, понимаемого как погранич
ное состояние между сном и бодрствованием, как «образная» 
форма, когда человек перестает подчиняться законам сознания, 
вышел в 1942 г. Согласно теории Штейнера, человеческое я в 
процессе сновидения перестает действовать сознательно на ас
тральное тело, отчего онерические образы начинают играть 
роль жизненного эха во время бодрствования. Эта книга имела 
успех, о чем сам автор писал М. Спаини 19 июня 1943 г. (письмо 
хранится в архиве Вяч. Иванова)8.

В 1945 г. Кюфферле публикует «La festa della Dea Netto», а в 
1946 г. — «Canti spirituali». Обе книги выходят в издательстве 
«Восса» и обе проникнуты антропософским духом. В том же го
ду выходит другая поэтическая книга, «Le Muse», удостоившаяся 
высокой оценки Вяч. Иванова за стилистику и неоклассическое 
совершенство. Более критически отнесся Иванов к «Празднику 
богини Нертус», в которой он увидел не трагедию, а мистерию. 
Действительно, автор пренебрег главным отличием трагедии — 
катарсисом.

Переводческие решения Кюфферле, как уже отмечалось, ле
жат в русле его поэтических решений. Когда в 1925 г. Э. Ло Гат
то опубликовал свой прозаический перевод «Евгения Онегина», 
выступив откровенным сторонником непереводимости поэзии, 
Кюфферле подверг его позицию резкой критике, считая, что 
«форма является поистине несомненным и неизменным отли
чием всякого произведения искусства»9. Именно этой предпо
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сылкой он руководствуется при переводе поэмы Иванова и при 
переводах Соловьева и Мережковского («Христос и Анти
христ», издательство «Treves», 1931; «Данте», издательство 
«Zanichelli»,10 1938; «Атлантида», издательство «Hoepli», 1937), 
а также Пушкина, Достоевского, Тургенева и Бунина, многих из 
которых он публикует в своей серии «Biblioteca russa» миланско
го издательства «Восса».

В выборе произведений для этой серии он руководствуется 
личным представлением о классической и современной русской 
литературе. Большое место в «Biblioteca russa» отводится клас
сикам, к которым Кюфферле особенно неравнодушен, авторам- 
эмигрантам, чувствующим себя хранителями родных традиций 
и повествующим о полной лишений жизни изгнанников, а так
же справочной литературе, содержащей материалы о мало изве
стных сторонах русской жизни11. Несомненным достоинством 
издаваемых им книг является то, что они переведены с оригина
ла и снабжены предисловиями, содержащими сведения о произ
ведениях и их авторах. Так Кюфферле знакомит итальянских 
читателей с М. Алдановым, Л. Неановой, Б. Зайцевым, А. Амфи
театровым.

Последним его переводческим трудом, завершенным незадол
го до смерти, стала драматическая тетралогия Р. Штейнера. 
«После этой работы, — сказал он, — я или ничего больше не на
пишу сам или стану писать совсем по-другому»12.

Примечания

1 П.И. Кюфферле известен как автор мемориальной скульптуры, в 
том числе многих надгробий на петербургском Новодевичьем кладби
ще (статуя Спасителя на могиле генеральши А.А. Вершининой, памят
ник А.А. Бенкендорфу). — Примеч. ред.

2 См.: Schwarz Colorni S. Ricordo di Rinaldo Kufferle // 
Antroposofia. 1958. № 2. P. 48.

3 Cm: Ibid. P. 48-56.
4Cattaneo I. Ringraziamento // Antroposofia. 1958. № 4. P. 124-158; 

Padoa F. Rinaldo Kufferle un poeta del nostro tempo // Antroposofia. 
1955. № 4; Villaroel G. Ricordo di Rinaldo Kufferle //II giornale 
d’Italia. 1959. № X.
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5 См: MalcovatiF. La traduzione italiana de L’Uomo di Viaceslav 
Ivanov // Dalia forma allo spirito. Studi in onore di Nina Kautchischvili / 
A cura di R. Casari, U. Persi, G.P. Piretto. Milano: Guerini, 1989. P. 109-126.

6 Teffi. Un romanzo di awenture. Trad, e introd, di Ilaria Amfiteatrov. 
Milano: Fratello Восса, 1932.

7 Vjaceslav Ivanov a Pavia / A cura di F. Malcovati (брошюра, изданная 
по случаю Третьего международного симпозиума, посвященного твор
честву Вяч. Иванова).

8 См.: Ru ff о 1 о D. Vjaceslav Ivanov — Rinaldo Kufferle: Corrispondenza 
// Archivio italo-russo / A cura di D. Rizzi e A. Shishkin. Trento: 
Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, 1997. P. 563-601.
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РУССКАЯ БИБЛИОТЕКА ИМ. Н.В. ГОГОЛЯ В РИМЕ*

Памяти Цецилии Кин

В 1902 г. русская колония в Риме решила достойно отметить 
50-летнюю годовщину со дня смерти Н.В. Гоголя. Несмотря на 
то, что Рим стал столицей объединенной Италии, город еще не 
был подвержен радикальным изменениям и было довольно лег
ко «идти по следам» писателя1. На фасаде дома на улице Систи- 
на, где жил Гоголь и где он написал «Мертвые души», была от
крыта мемориальная доска с надписью на двух языках, а также 
состоялась торжественная церемония в память писателя на вил
ле Волконских, куда Гоголь часто приезжал с визитом проведать 
хозяйку виллы — княгиню Зинаиду Волконскую2. К концу цере
монии была собрана значительная денежная сумма, предназна
чавшаяся для создания в Риме русской библиотеки, открывшей
ся в ноябре того же года на виа Сан Никола ди Толентино под на
званием «Библиотека-читальня им. Гоголя». Так появилась в 
Италии первая русская библиотека3.

Вначале книги поступали в библиотеку от частных лиц и от 
Клуба русских художников4, но как только распространилась 
весть о существовании русской библиотеки в Риме, все крупные 
издательства начали присылать в нее свои новые издания. 
В 1905 г. библиотека преобразовалось в общество, членами ко
торого, в ходе ассамблеи, был избран руководящий комитет. 
В 1906 г. Генеральная ассамблея русской колонии в Риме назна-

* Итальянскую версию статьи, где рассказывается и о пребывании само
го Н.В. Гоголя в Риме, см. Mazzitelli G. La Biblioteca «Gogol’» // 
Quaderni della Biblioteca nazionale centrale di Roma, № 8 (2000). P. 59-71. 
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чила дирекцию библиотеки, члены которой вместе с членами 
общества в ходе годовой ассамблеи могли избрать Комитет биб
лиотеки.

В 1907 г. библиотека переезжает на виа Грегориана, а затем на 
виа делле Колоннетте, № 27, в помещение бывшего ателье Ка
нова: «Этот старинный дом... расположенный на живописной 
улице старого Рима, очень подходил для русской библиотеки... 
Русская библиотека оставалась в этом доме-музее больше шести
десяти лет, до 1969 г.»5. В 1912 г. годовой членский взнос состав
лял 15 лир, а месячный абонемент стоил 2 лиры и включал воз
можность взять одну книгу для чтения на дом; абонемент, стоив
ший 3 лиры, давал возможность взять 2 книги на дом для 
чтения6. Зимой библиотека была открыта с 10 до 12 часов и с 16 
до 22, а летом ( с мая по октябрь) — с 10 до 12 часов и с 16 до 
20 часов.

В 1913 г., по инициативе Максима Горького, в здании Ассоци
ации «Л.Н. Толстой» состоялся первый Конгресс русских куль
турных ассоциаций и экономических союзов7. В ту пору в Риме 
проживало много русских, из которых почти 40 — студентов. 
Вполне возможно, что все они посещали Библиотеку им. 
Н.В. Гоголя. Без сомнения, там побывал и русский очеркист Ми
хаил Осоргин, чья книга «Очерки современной Италии» вышла 
из печати именно в тот год8.

До 1914 г. библиотека вела активную культурную деятель
ность: организовывала конференции, концерты и выставки. Во
енные события и взрыв русской революции вызвали неминуе
мый кризис, вначале — по причине того, что русская колония в 
Риме значительно поредела, так как многие ее представители 
вернулись на родину, а затем — в силу изменившейся политичес
кой ситуации в России. В то время как Февральскую революцию 
некоторые члены русской колонии приветствовали, победа 
большевиков была встречена в штыки. И хотя именно в эти го
ды наступает период серьезных трудностей для библиотеки, 
нельзя отрицать, что она в то же время приобретает новый об
лик: перестает быть всего лишь читальней для более или менее 
многочисленной группы русских, временно или постоянно про
живающих в Риме, а становится наследницей исторической тра
диции, причем берет на себя задачу передать ее потомкам. Рим
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ская библиотека, придерживаясь исконно русских ценностей, 
засвидетельствовала деятельность множества эмигрантов, кото
рые из Парижа, Берлина, Праги, Софии, Белграда пытались 
противостоять советскому правлению.

В Италии это годы фашизма, но в то же время создается Вос
точно-Европейский иститут (Istituto per Europa Orientale) и по
являются первые университетские кафедры славяноведения. 
Библиотека им. Гоголя продолжает идти своим тернистым пу
тем, несмотря на то, что русская колония продолжает редеть 
(также и по вине режима), что неизбежно сказывается на дохо
дах библиотеки. С началом Второй мировой войны на долю 
этой библиотеки не выпала горькая участь парижской Библио
теки им. И.С. Тургенева, разграбленной нацистами:9 римское 
книгохранилище, как бы притаившись, выжило.

После Второй мировой войны опять возрождается интерес к 
Советскому Союзу и русской культуре. Увеличивается число сту
дентов, изучающих русский язык и литературу и со временем — 
число университетских кафедр. Ценность литературного досто
яния Библиотеки им. Н.В. Гоголя все больше возрастает для тех, 
кто хочет заняться изучением русского мира. Библиотека стано
вится своего рода ориентиром для желающих ближе ознако
миться с древними, ушедшими в глубь веков, обычаями и нрава
ми исчезнувшей Руси.

Однако, как это ни парадоксально, чем больше ширится слава 
уникальной библиотеки, тем меньшими средствами она распо
лагает. К тому же помещение ее первоначального размещения — 
студия Кановы — требует дорогостоящей реконструкции. 
В 1969 г. здание объявлено непригодным для эксплуатации и 
библиотеке грозит закрытие. Ее спасает чудо: один щедрый аме
риканский филантроп откликается на призыв спасти библиоте
ку и начинает регулярно высылать денежные суммы. Благодаря 
этой неожиданной помощи удалось найти новое престижное по
мещение в здании на площади Сан Панталео, где в 1972 г. библи
отека отметила 100-летие со дня своего основания. Как раз в то 
время хлынула новая волна эмиграции на Запад, в основном ев
рейской. Библиотека, в некоторой мере разрешившая свои труд
ности, расширяет диапазон читателей за счет: местных русских, 
не желающих забывать родной язык; новых русских эмигрантов; 
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вузовских преподавателей славяноведения и студентов и других 
иностранцев (греков, армян, выходцев из балтийских стран); 
случайных «контрабандных» туристов из СССР10. Делается по
пытка реорганизовать управленческую структуру, в результате 
чего появляется на свет Ассоциация им. Н.В. Гоголя, в которой 
к старым членам русской колонии прибавились преподаватели 
славяноведения итальянских вузов.

Однако в начале 80-х гг. владельцы помещения, где располага
лась библиотека, потребовали освободить его, угрожая прину
дительным выселением. Несколько раз удается получить от
срочку, но времени разрешить эту проблему недостаточно, к то
му же, как раз накануне неизбежного переезда, становится 
известным, что все книжное достояние библиотеки пытаются 
втайне переместить за границу. Благодаря безотлагательному 
вмешательству нескольких преподавателей итальянских вузов 
удается блокировать эту операцию, и Министерство националь
ного культурного достояния и окружающей среды 31 октября 
1984 г. выносит решение о регистрации Библиотеки им. Гоголя 
в качестве памятника национального культурного достояния. 
Но это было лишь началом долгой одиссеи.

Принудительное выселение вынуждает искать временные ре
шения, тем более что по причине разразившегося «скандала» 
американский филантроп прерывает свою денежную помощь. 
Упакованный в ящики книжный фонд библиотеки помещают в 
подвале Института римских исследований (Istituto di Studi 
Romani), где книги остаются в таком состоянии на протяжении 
трех лет, хотя правительство региона Лацио выделило 10 млн. 
лир на каталогизацию этого книжного достояния. По оконча
нии договора с институтом было решено переместить библиоте
ку в подвал русской православной церкви в Риме, на виа Палест- 
ро, № 69, в пяти комнатах, оснащенных металлическими и дере
вянными полками. Пыльные летом и сырые зимой, комнаты 
были совершенно непригодными для размещения в них библио
теки. Тем временем правительство Лацио потребовало, чтобы 
Ассоциация им. Н.В. Гоголя либо немедленно использовала сум
мы, ассигнованные на составление каталога, либо, в противном 
случае, вернула их, уплатив надлежащую штрафную санкцию. 
Поэтому первым делом были каталогизированы 1200 томов и, 
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согласно условиям, поставленным областным управлением, вы
шел печатный каталог. Затем правительство Лацио заявило о 
своей готовности выделить 30 млн. лир на приобретение всего 
книжного фонда, в то время как Национальная центральной 
библиотека им. Виктора-Эммануила II — о готовности выделить 
помещение (она приютила уже аналогичным образом библиоте
ку Ассоциации «Италия — СССР»11). Единственным условием 
была поставлена необходимость провести предварительную 
дезинфекцию книг, и Министерство культурного достояния взя
ло на себя это обязательство. Тем временем Ассоциация 
им. Н.В. Гоголя окончательно расформировывается, что делает 
возможным продажу библиотеки. После долгих месяцев, потре
бовавшихся для получения ассигнований и проведения проце
дур, связанных с дезинфекцией, наконец, 9 апреля 1998 г. Биб
лиотека им. Н.В. Гоголя была перемещена на склад Националь
ной библиотеки.

* * *

К сожалению, инвентаря библиотеки теперь не существует, 
да его никогда и не было. Однако есть картотека, состоящая из 
небольших карточек международного образца, заполненных от 
руки; составлена она была после переезда книг в русскую цер
ковь. Однако основной базой для регистрации достояния биб
лиотеки является все же «Каталог русской библиотеки им. 
Н.В. Гоголя», составленный С. Гротовым в июне 1972 г. Этот ка
талог (на русском языке), размноженный на гектографе, подраз
делен на темы: История, Философия, Военная история, Учебни
ки по истории, Искусство, Археология и История православной 
Церкви, Право, Публицистика, География, Дореволюционные 
журналы, Русская литература, История русской литературы, 
Справочники, Дореволюционные журналы по искусству12. В 
свою очередь, список книг каждой секции дается в алфавитном 
порядке с указанием основных биографических данных, но без 
упоминания издательства. Секция русской литературы описана 
в общем виде, без детализации, например, иногда лишь отмеча
ется наличие тех или других книг некоторых авторов, при этом 
не приводятся какие-либо библиографические данные. Да и 
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весь каталог предоставлен для пользования в основном читате
лям библиотеки (в тот момент она располагалась на площади 
Сан Панталео, фотографии которой приложены к каталогу).

Описание книжного фонда есть и в брошюре С. Гротова «The 
Gogol’ Russian Library of Rome», где утверждается, что библиоте
ка содержит 26 тыс. томов, включает всех классиков русской ли
тературы, часто в редких изданиях, многих авторов-эмигрантов 
межвоенного времени, а также произведения советской литера
туры периода после Второй мировой войны и свыше 800 пере
водов иностранных авторов на русский. Что касается других 
секций, то приводятся следующие данные: богословская секция 
насчитывает 600 томов, некоторые из них являются настоящей 
редкостью, в то время как секция философская располагает 300 
работами, а юридическая секция — 200. Самая насыщенная — ис
торическая секция, насчитывающая 1500 томов, в том числе и 
некоторые особо ценные13. Гордостью художественной секции 
являются выдающиеся журналы, такие как «Аполлон» (1909- 
1916), «Старые годы» (1908-1916), «Золотое руно» (1906-1909), 
«Театр и искусство» (1908-1913), «Весы» (1906-1907). Значи
тельный интерес представляет все собрание периодических из
даний, среди которых следует отметить как журналы предрево
люционного периода— «Русская старина» (1885-1916), «Рус
ский вестник» (1859-1916), «Вестник Европы» (1870-1916), так 
и многие журналы русской эмиграции, издаваемые за рубежом.

В 1995 г. вышел каталог «The Gogol’ Russian Library of Rome», 
составленный автором этой статьи по поручению Итальянской 
ассоциации библиотек (секция Лацио)14. Он включает 1200 наи
менований из отдела русской литературы и представляет собой 
дополнение к каталогу Гротова к той его секции, которая, как 
уже отмечалось выше, носит весьма обобщенный характер.

Хоть и нет сомнения в том, что книги, которые занесены в 
наш каталог, прибыли в итоге в Национальную библиотеку, воз
никает, однако, вопрос: как отразились на гоголевской библио
теке все превратности судьбы, которым она подвергалась в тече
ние последних 15 лет, — не вызвали ли они потерь ее книжного 
фонда? Ответ будет получен только после того, как будет окон
чательно и полностью проведена каталогизация всего библио
течного фонда. Как бы там ни было, размещение русского книж
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ного собрания в помещении Национальной библиотеки позво
лило избежать потери всего достояния, что само по себе уже не
маловажно. Много трудностей уже преодолено и много еще 
предстоит преодолеть, но те, кто принял близко к сердцу судьбу 
этой библиотеки, разделяют мнение Гротова, высказанное им в 
каталоге: «Значение Русской Библиотеки имени Гоголя в Риме 
(именно в Риме!!!...) огромно. Это надо знать всем русским и 
всем приобщенным к русской культуре»; он же призывал людей 
доброй воли сохранять и оберегать библиотеку еще и потому, 
что «когда наша родина возродится, она (библиотека. — Г.М.) 
смогла бы к ней явится как ее собственное детище, но не как сла
вянский отдел какой-то иностранной библиотеки»15.

Лично я считаю, что перемещение в Национальную библио
теку отражает и это стремление Гротова, что находит свое под
тверждение в известнейшем письме Гоголя Жуковскому: «Если 
бы вы знали, с какой радостью я бросил Швейцарию и полетел 
в мою душеньку, в мою красавицу Италиэд. Она моя! Никто в ми
ре ее не отнимет у меня! Я родился здесь»16.

С момента приобретения правительством Лацио Библиотеки 
им. Н.В. Гоголя и ее размещения в Национальной библиотеке ее 
фонды славяноведения значительно возросли. Кроме фонда Ма- 
вера, подаренного библиотеке в 70-е гг. (после смерти ученого), 
прибавилась за последние годы личная библиотека выдающего
ся юриста и эксперта в области советского права Т. Наполита
но, а также библиотека расформированной Ассоциации «Ита
лия — СССР». Теперь в общей сложности насчитывается 100 
тыс. томов, включая периодические издания и монографии, для 
которых на складе планируется выделить специальное отделе
ние; после реконструкции намечается сдать специальный сек
тор для консультации. По окончании каталогизации всего этого 
обширного материала Национальная библиотека сможет предо
ставить для пользования всем изучающим славянский мир зна
чительное книжное достояние редкой ценности. Думаю, что для 
всех очевидно историческое значение объединения в одной 
библиотеке книжных фондов Ассоциации «Италия — СССР» и 
Библиотеки им. Гоголя сразу же после падения Берлинской сте
ны и распада Советского Союза.
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Судьба русской литературы XX в. была особой, творчество со
ветских писателей пополнялось произведениями эмигрантов — 
людей, которые, покидая Россию, не хотели терять с нею связи 
и продолжали писать на родном языке и, что еще важнее, думать 
по-русски. Сегодня этого разделения уже нет или, по крайней 
мере, оно утратило свой идеологический характер. Объедине
ние книжных фондов Ассоциации «Италия — СССР» и Библио
теки им. Гоголя символически положило конец этому разделе
нию и знаменовало начало новой эпохи.

Примечания

1 Так называется книга Авентино: «По следам Гоголя в Риме» (М.: Уни
верситетская типография, 1902).

2 Описание этой виллы дано: Авентино. По следам Гоголя в Риме. 
С. И, 12.

3 Подробный список русских библиотек, существовавших в Италии, 
дан в статье: Коваль Л.М. Русские библиотеки в Италии в начале XX 
века // Книга: Исследования и материалы. М., 1978. Т. 37. С. 194; в Ри
ме перечислены следующие библиотеки: библиотека им. Н.В. Гоголя, 
основанная в 1902 г.; библиотека Клуба художников, существовавшая 
до 1902 г.; Студенческая библиотека, существовавшая до 1902 г.; библи
отека Ассоциации «Л.Н. Толстой», основанная, вероятно, в 1912 г. на 
базе книжного фонда Студенческой библиотеки. Заметим, что библио
тека Ассоциации «Л.Н. Толстой» располагалась в том же здании, где 
жил Гоголь; по мнению А. Тамборры, однако, эта библиотека «сущест
вовала в Риме с 1903 г.» (см.: Tamborra A. Esuli russi in Italia dal 1905 
al 1917. Roma-Bari: Laterza, 1977. P. 77); как бы там ни было, среди книг 
библиотеки им. Н.В. Гоголя есть тома и Студенческой библиотеки, и 
библиотеки Ассоциации «Л.Н. Толстой». О библиотеке и ее собрании 
см. также: Grotov S. Catalogo della biblioteca russa N.V. Gogol’ a Roma. 
[Roma, 1972]; Леонидова T. Гоголевская читальня в Риме. М., 2002.

4 В статье, опубликованной в «Московских ведомостях» 14 января 
1903 г., сообщается, что в библиотеке Клуба русских художников «есть 
много старинных исторических изданий XVIII века, представляющих 
значительную библиографическую ценность для любителей старин
ных изданий», «много книг на религиозные темы, полная коллекция 
словарей и бесчисленное количество книг по искусству» (цит. по: Ко
валь Л.М. Русские библиотеки в Италии... С. 188).

5 Grotov S. Catalogo dellabibliotecarussa... P. IV,V.
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6 Коваль Л.М. Русские библиотеки в Италии... С. 187.
7 Там же. С. 185; Tam b orra A. Esuli russi in Italia... P. 71-86.
8Осоргин M. Очерки современной Италии. M., 1913; в настоящее 

время в книжном фонде Библиотеки им. Н.В. Гоголя есть три копии 
этой книги, две из которых — с автографом.

9 См.: Берберова Н. Рассказы в изгании. М.: Изд-во им. Сабашнико
вых, 1994. С. 303-309.

10 См.: Grotov S. Catalogo dellabiblioteca russa... P. IX.
11 Mazzitelli G. La Biblioteca dell’Associazione Italia — URSS // BVE 

Quaderni. 1996. № 3. P. 52-55.
12 Список книг этого раздела приведен на отдельном листе, приклеен

ном на третьей странице обложки и ошибочно пронумерованном 68 
вместо 86.

13 См.: Коваль Л.М. Русские библиотеки в Италии... С. 193.
14 Работа по составлению каталога (июнь-сентябрь 1995) потребова

лась, как указывалось выше, для использования средств, выделенных 
правительством Лацио; одна копия каталога хранится в правительстве 
Лацио, другая сдана на хранение тогдашнему президенту Ассоциации 
им. Н.В. Гоголя Е. Чиконьяни-Волконской.

15 Grotov S. Op. cit. P. IX.
16 Переписка Н.В. Гоголя: В 2 т. М.: Худож. лит., 1988. T. 1. С. 161.
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ГЕОРГИЙ КРАЙСКИЙ 
И «ВОИНСТВУЮЩИЙ» РУСИЗМ

Вместе с Георгием Крайским, умершим в 1998 г., ушел в про
шлое тот тип «воинствующего» русиста, ярким представителем 
которого был, к примеру, и Петр (Пьетро) Цветеремич1, скон
чавшийся шестью годами ранее.

«Воинствующие» русисты, как правило, интеллектуалы с пре
восходной лингвистической и общекультурной подготовкой, 
интерпретировали и пропагандировали русскую цивилиза
цию вместе с размышлениями о СССР и его роли в современ
ном мире. Они специализировались на XX веке, но это не озна
чало, что они входили в академическую систему, более того, 
они иногда даже ей противостояли, впрочем, зачастую в ито
ге в нее интегрируясь, как в случае с Крайским (накануне его 
50-летия).

«Воинствующие» русисты всегда деятельно включались в об
щественный, журналистский, издательский труд. В послевоен
ные времена большинство их сочувствовало советской системе, 
хотя среди них встречались люди и с прямо противоположными 
политическими убеждениями. В любом случае их позиция все
гда характеризировалась интеллектуальной честностью и высо
кой этикой: и Крайский, и Цветеремич никогда не уклонялись 
от резкой критики СССР, когда они видели в этом необходи
мость, не впадая, однако, в ярый антикоммунизм. Академичес
кая славистика в целом благосклонно относилась к «воинствую
щим» русистам, хотя можно сказать, что итальянская культура 
остается их «должником»: назовем две фигуры, которые можно 
считать прототипами «воинствующих» русистов в межвоенный 
период, — Пьеро Гобетти2 и Лев Гинзбург3.
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Георгий (Джорджо) Крайский родился в Москве 28 декабря 
1916 г., в 1924 г. он переехал в Италию с матерью. Крайский пре
восходно говорил на обоих языках, с легким московским акцен
том — в русском, и с ломбардским — в итальянском. Получив два 
университетских диплома, на юридическом факультете в Мила
не и факультетете политологии в Павии, он примкнул к антифа
шистскому подполью прокоммунистического направления, а за
тем записался добровольцем в АРМИР4 с целью перейти фронт 
(это ему, по счастью, не удалось). Появившись в 1944 г. в осво
божденном Риме, Крайский начал свою публицистическую дея
тельность с явным просоветским оттенком — сказывались его 
коммунистические убеждения и ностальгия по «утраченной» ро
дине. Его обширные знания, не ограничивавшиеся лишь совре
менной русскоязычной литературой, получили быстрое призна
ние, и энциклопедический словарь «Dizionario Bompiani» пору
чил ему бульшую часть тех словарных статей, за которые не 
взялся главный редактор раздела Этторе Ло Гатто.

Если самые первые публикации Крайский подписывал собст
венным именем, то в 1950-е гг. он взял псевдоним Джованни Кри- 
но. В 1964-1973 гг. Крайский работал в редколлегии журнала 
«Rassegna Sovietica», ежеквартальном органе ассоциации «Ита
лия — СССР». В специальном выпуске «Mondoperaio» (1957) он 
поместил незаслуженно забытый перевод поэмы Блока «Двенад
цать», затем перевел ряд стихотворений Маяковского для тома 
«Ореге» («Сочинения», 1958), написал множество статей, а так
же консультировал издателей, организовывал выставки. В тече
нии продолжительного времени Крайский являлся заслуженным 
авторитетом в области русской и советской культуры.

В 1965 г. Карло Мускетта5 привлек его к преподавательской 
работе на филологическом факультете Универститета Катаньи 
(русский язык и литература). Именно в Катанье в 1987 г. Край
ский завершил свою академическую карьеру, став с 1980 г. ассо
циированным профессором.

Работа, с которой в первую очередь связывается имя Край- 
ского, — это «Le poetiche russe del Novecento dal simbolismo alla 
poesia proletaria» («Русская поэтика XX века от символизма до 
пролетарской поэзии») (Bari: Laterza, 1968), включившая в себя 
и ряд предыдущих публикаций из «Rassegna Sovietica». Книга, 
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как и предшествовавшая ей другая его крупная работа, 
«L’estetica marxista nell’Enciclopedia sovietica» («Марксистская 
эстетика в Советской энциклопедии») (Roma: Capriotti, 1950), 
без сомнения, следует установкам Ло Гатто, выраженным им в 
«L’estetica е la poetica in Russia» («Эстетика и поэтика в России») 
(Флоренция, 1947) и развитым позднее К. Аймермахером при 
переиздании в Мюнхене в 1969 г. сборника «Литературные ма
нифесты. От символизма к Октябрю», собранного в свою оче
редь Н.Л. Бродским (1924, 1929). К жанру документальной анто
логии можно отнести и два других труда Крайского: 
«Rivoluzione е letteratura» («Революция и литература») (Bari: 
Laterza, 1967) и «I formalisti russi nel cinema» («Русские формали
сты в кинематографе») (Milano: Garzanti, 1971). Эти публикации 
свидетельствуют о страсти, с которой Крайский брался за про
паганду русского и советского авангарда — для интеллектуала с 
его складом мышления это был своеобразный реванш за вынуж
денное прежде распространение в Италии отравленных плодов 
«соцреализма». Именно под таким ракурсом следует рассматри
вать и его исключительно ранний интерес к А.И. Солженицыну: 
уже в 1962 г. он первым переводит его «Один день Ивана Дени
совича» для миланского издательства «Garzanti».

В итоге разнородной деятельности Крайский стал главным 
экспертом в области русского авангарда, в первую очередь — 
авангарда театрального, о чем свидетельствуют собранные и от
комментированные им тексты Вс. Мейерхольда, «La revoluzione 
teatrale» («Театральная революция») (Roma: Ed. Riuniti, 1962). 
Этот сборник предвосхитил более поздние труды итальянских 
русистов — фундаментальную повесть-эссе А.М. Рипеллино «II 
trucco е I’anima» («Грим и душа») (1965) и исследование Ф. Маль- 
коватти «L’Ottobre teatrale» («Театральный Октябрь») (1977). 
Именно на основе любви к театру и к авангарду, а также в резуль
тате болезненного переосмысления политического кредо по
явился у Крайского его единственный, на мой взгляд, истинно 
творческий труд, «Arlecchinata russa» («Русская арлекинада») 
(Venezia: Marsilio, 1974), посвященный 100-летию Мейерхольда 
и решенный в игровом ключе.

Так называемые научные работы занимают в наследии Край
ского не главное место. Среди них назовем, к примеру, очерк об 
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истоках русского театра (1972). Многое он не успел воплотить, 
в том числе и основательно продуманный труд о хорошо знако
мой ему фигуре, одной из центральных в советской культуре — 
Илье Эренбурге6.

Пишущий эти строки также во многом обязан Георгию Край- 
скому. Учитывая разницу в возрасте, знакомство наше состоя
лось относительно поздно (для Крайского, конечно). Личная 
встреча произошла после того, как Рипеллино написал общую 
резенцию на две наши книги: на «Le poetiche russe del Novecento 
dal simbolismo alla poesia proletaria» Крайского и на мое первое 
эссе о Борисе Пастернаке7. Знакомство быстро перешло в друж
бу благодаря необыкновенной щедрости, выказываемой Край- 
ским по отношению к «молодым». Немаловажную роль сыграло 
и то, что мы жили на одном и том же римском перекрестке. 
Пусть и горделиво отрешенный от «академических интриг», 
Крайский давал мне мудрые и глубокие советы, когда я начал ра
боту в университете; пусть и удалясь от редакции «Rassegna 
Sovietica», он привлек меня к этому журналу. Он одарил меня 
множеством раритетов, собранных во время своих поездок в 
Советский Союз (среди них — редкий экземпляр пастернаков
ского «Второго рождения» с авторскими пометками эпохи напи
сания «Доктора Живаго»). Дружба перешла в сотрудничество, 
когда я в качестве тогдашнего консультанта издательства 
«Mondadori» предложил имя Крайского-переводчика для италь
янского издания воспоминаний Надежды Мандельштам8, а за
тем — при составлении спецвыпуска «Mondoperaio», посвящен
ного русскому авангарду (т. VI, 1975), при постановке тетраль- 
ной группой Ла Рокка «Мандата» Н. Эрдмана (1976), при 
подготовке конференции о раннем советском кинематографе.

Однако наши отношения выходили за рамки «профессио
нальных». Мы вместе провели прекрасное лето в Доломитах, 
вместе съездили в увлекательное путешествие в Загреб, вместе 
мило проводили время на его «даче» в Тревиньяно. Его образ 
«доброго грубияна» стал привычным в нашем доме, где иногда 
он развлекался лаяньем а-ля Маяковский, за что получил прозва
ние от моего сына «Джорджо-бау9».

Наши отношения утратили интенсивность, так как я на не
сколько лет переехал с семейством в Бари, а когда вернулся в 
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Рим, Крайский перебрался на Сицилию, покинув свое послед
нее римское жилище, похожее на чердак, в большом кондоми
ниуме на виале Реджина Маргерита. При выходе на пенсию он 
стал отдавать дань своей мизантропии, удалившись от столицы 
и от круга общения, составной частью которого, хронологичес
ки одной из последних, стал и я. Однако когда мы случайно 
встречались (последний раз в закусочной на виа Кола ди Рьен- 
цо), казалось, что мы расстались лишь вчера: та же сердечность, 
та же ирония, та же грустинка в его глазах.

Авторизованный перевод с ит. М.Г. Талалая

Примечания

1 Цветеремич П. — плодовитый переводчик, известен в первую оче
редь своим переводом романа Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго» для 
издательства «Feltrinelli». — Примеч. ред.

2 Гобетти П. — один из зачинателей итальянской русистики, специа
лист по русской литетатуре начала XX в. (Л.Н. Андреев, А.И. Ку
прин). — Примеч. ред.

3 О филологе-антифашисте Л. Гинзбурге (1909-1944) и его окружении 
см.:Талалай М.Г. Гинзбурги: итальянская литературная династия, ос
нованная в Одессе // Новое литературное обозрение. 2003. № 64 (6). 
С. 408-410. — Примеч. пер.

4 ARMIR, Armata Italiana in Russia, «Итальянская армия в России». Во
инский контингент, отправленный правительством Муссолини на Вос
точный фронт. — Примеч. пер.

5 Мускетта К. (1912-2004), виднейший филолог, критик, очеркист 
марксистского направления, редактор журналов «Letteratura italiana: 
storia е testi» и «Parnaso Italiano».

6 Письма Г. Крайского (он подписывался как Юрий Крайский) к 
И.Г. Эренбургу частично опубликованы — см.: Фрезинский Б. Ми
лая сердцу Италия (Страницы архива Ильи Эренбурга) // Всемирное 
слово. 2005. № 17,18. Россия и Италия. С. 91-93. — Примеч. пер.

7 Ribе 11 ino A.M. Viaggio tra sonnambuli // Espresso, 16.2.1969.
8 См.: Mandelstam N. L’epoca e i lupi. Milano: Mondatori, 1971.
9 В русской традиции «бау» соответствует «гав». — Примеч. пер.
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(Санкт-Петербург)

ТРИ УНИВЕРСИТЕТА 
НИКОЛАЯ ПЕТРОВИЧА ОТТОКАРА

Санкт-Петербург - Петроград - Пермь - Флоренция

Научное служение русского историка Николая Петровича 
Оттокара связано с тремя европейскими университетами — Пе
тербургским, Пермским и Флорентийским. И если в Петербург
ском (а позднее — Петроградском) университете Николай Пет
рович учился и защитил магистерскую диссертацию, то в уни
верситетах Перми и Флоренции трудился сложившийся уже 
ученый историк и организатор научной и учебной работы.

Николай Оттокар родился в семье «купца второй гильдии Пе
тра Оттокара и супруги его Селины, урожденной Авербах, <...> 
двенадцатого марта тысяча восемьсот восемьдесят четвертого 
года и окрещен 25-го апреля того же года»1. Отличное поведе
ние, прилежание, а главное — преуспеяние в учении, «в особен
ности же в науках словесных» позволили сыну аптекарского по
мощника, личного почетного гражданина Петра Александрови
ча Оттокара Николаю окончить в 1902 г. Санкт-Петербургскую 
6-ю гимназию с золотой медалью2.

На историческом факультете Санкт-Петербургского универ
ситета Н.П. Оттокар избрал своей специальностью историю 
средних веков — кафедру И.М. Гревса. В числе его преподавате
лей были М.И. Ростовцев и Г.В. Форстен. У Гревса он занялся ис
торией Флоренции, которую часто посещал в студенческие го
ды— и с соучениками и самостоятельно3. Весною 1908 г. Нико
лай Петрович был выпущен из университета с дипломом первой 
степени4. В это время появляются его первые статьи — «Флорен
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тийский дом в XIV и XV стол<етиях>»5, «К истории взаимоотно
шений церкви и города в итальянском средневековьи (Opera 
ecclesiae Флоренции и ее роль в процессе перехода церквей в ве
дение коммуны)»6. Для Нового энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона Николай Петрович пишет немало статей, 
важнейшие — «Балет», «Болония», «Коммуны средневековые», 
«Лангобардское право», «Лангобарды»7. Он был оставлен при 
университете «по кафедре всеобщей истории для приготовле
ния к ученой степени на два года» с продлением по 1 января 
1911 г.8

Уже в одной из первых своих работ Оттокар отмечал те осо
бенности в отношениях с прошлым, которые казались ему необ
ходимыми для успешной работы историка: «В специальном изу
чении, в крайней детализации исторического материала не мо
жет быть сухости. Страсть к конкретным деталям старины, 
тщательное собирание мелочей, которых мы даже не замечаем 
в современной нам жизни, обличает не бездушную сухость, а 
скорее влюбленность в конкретную обстановку, в подлинную 
жизненную атмосферу прошлого. Чем ближе подходит историк 
к конкретным деталям, тем теснее соприкасается он со всей 
жизнью прошлого в ее целом. И только поверхностный чита
тель не почует обаяния этого соприкосновения в видимо-сухом 
и педантично-мелочном собирании и описании живых в своей 
конкретности деталей»9.

В 1910/11 учебном году преподаватель Н.П. Оттокар вел на 
Петербургских Высших женских (Бестужевских) курсах 
(ПВЖК) семинарий «Социальный строй Флоренции XIII в.» и 
просеминарий «Анализ теорий о происхождении городского 
строя средневековой Германии». К началу 1911 г. им была напи
сана работа «Цехи и коммуна во Флоренции в XIII и XIV вв.»10. 
В 1911/12 учебном году Николай Петрович вел семинарий 
«Древности средневекового итальянского города» и просемина
рий «Чтение Lex Salica и других сборников германского права в 
связи с ранними юридическими памятниками других наро
дов»11.

Историко-филологический факультет университета ходатай
ствовал 12 февраля 1911 г. «о командировке [Оттокара] за гра
ницу сроком на два года со стипендией из сумм Министерства 
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Народного Просвещения»12, а «выдача... стипендиального посо
бия на поездку за границу с 1 Сентября 1911 г.»13 разрешена бы
ла 23 июня 1911 г. с последующим продлением до 1 июля 
1913 г.14 Тогдашний портрет «молодого петербургского ученого, 
готовившего диссертацию по истории Флоренции», сохранился 
в воспоминаниях В.В. Вейдле: «Николаю Петровичу было двад
цать восемь лет. Широк в плечах он был, но не мускулист. Тем
ные волосы, небольшие усы. Матовое белое лицо, порой розо
вевшее очень нежно. Прекрасные глаза, лоб, также и руки, а ни
жняя часть лица менее удалась; позже, в России, он похорошел, 
когда отпустил себе бородку Henri IV. Похож в целом больше на 
итальянца, чем на русского»15. По свидетельству того же автора 
в то время Николай Петрович «подумывал написать книгу» о си
енском художнике Доменико Беккафуми (ок. 1486-1551 )16. Мо
лодой историк успел уже прославиться среди коллег как знаток 
Италии: «С изумительным мастерством умел он выбрать место 
для показа так, чтобы характер средневекового города обнару
жился с наибольшей полнотой»17, — отмечал Н.П. Анциферов, 
также оставивший выразительное описание внешности Оттока- 
ра: «Великолепная панама, серый костюм со всеми складочка
ми... галстук бабочкой, сверкающие туфли — могли заменить зер
кало. На руках необыкновенного цвета перчатки (помнится, си
реневого). Гладко выбритый, крепкий подбородок, черные 
холеные усики, несколько оттопыренные губы (зубы слегка вы
давались) и глубоко сидевшие, яркие, блестящие глаза. <...> Гово
рил Н.Г1. Оттокар медленно, протяжно, сильно нажимая на от
дельные слова, словно прислушиваясь к своему вескому сло
ву»13.

В феврале 1913 г. в письме Гревсу из Флоренции Николай 
Петрович отмечал, что, работая в Италии, «ставил себе главною 
целью изучение движения против городского патрициата 
(“магнатов”) в итальянской коммуне, преимущественно во Фло
ренции. Социально-экономическая эволюция коммуны пред
ставлялась мне достаточно выясненною предыдущими исследо
вателями, но мне казалось, что не одними социальными антаго
низмами вызываются внутренние движения в коммуне в 13 и 14 
веках. Мне казалось, что понять истинную природу этих движе
ний можно, лишь погрузившись в ту совершенно своеобразную 
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реальную обстановку, в какой протекала политическая жизнь 
итальянской коммуны»19. Стремясь, «отрешившись от со
временных представлений... погрузиться в реальные условия 
итальянской политики той эпохи... изучить всю технику полити
ческой жизни в коммуне, чтобы понять истинную природу анти- 
магнатских движений...»20, Оттокар просил о продлении коман
дировки, что и было по ходатайству Гревса «разрешено... по 
1 Июль [sic!] 1914 г.» с прежним содержанием21.13 марта 1914 г. 
в Евангелическо-реформатской церкви во Флоренции Николай 
Петрович вступил в брак с норвежкой Антуанеттой Софией 
Бокман (1886-?), прежде жившей в Соединенных Штатах22.

К началу 1914/15 учебного года Оттокар, по-видимому, наме
ревался возвратиться в Петроград (в загодя печатавшейся спра
вочной книжке для слушательниц ПВЖК были объявлены его 
курс «История Италии в позднем средневековьи» и просемина
рий). С началом войны он немедля «вернулся [в Россию] через 
Германию в самую последнюю минуту, когда поезда шли только 
до Эйдкунена, откуда Николаю Петровичу пришлось пешком не
сти свои два чемодана в Вержболово. Надорвался, получил гры
жу, которую пришлось оперировать через некоторое время, и 
донес только один чемодан, второго донести не смог. Все мате
риалы, однако, для своей диссертации по истории Флоренции в 
XIII веке, архивные выписки, заметки, наброски текста он оста
вил, уложив их в сундук, хозяину своего флорентийского панси
она. Тот их и хранил. Невредимыми нашел их Николай Петро
вич семь лет спустя. Но все эти годы беспокоился об их судьбе. 
Без них продолжать работу не мог. Стал готовить диссертацию 
на другую тему, — вспоминал Вейдле. — <...> Весной 1915 года 
приехала из Америки его жена — Антуанетта Эмильевна»23, по
сле приезда которой супруги поселились в доме 15, кв. 80 по 
Большой Монетной улице24.

19 июня 1915 г. магистрант Н.П. Оттокар был допущен «к чте
нию лекций в Императорском Петроградском университете по 
кафедре всеобщей истории, с осеннего полугодия... с зачислени
ем его, с того же времени, в состав приват-доцентов названного 
университета»25. Летом или осенью 1915 г. Николай Петрович 
сдает в журнал «Хождение по Руси и за Рубеж» статью, посвя
щенную истории Венеции, которая, по его определению, есть 
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«какое-то чудо, ни на что не похожее, и ни с чем не сравни
мое»26.

В 1915/16 учебном году он читал на ПВЖК и в университете 
курс «Города Бельгии в Средние века» и вел семинарий «Чтение 
и анализ “Lex Salica” в связи с другими памятниками германско
го права»27. На 1916/17 учебный год там же были объявлены 
курс «История Венеции» и семинарий «Средневековые комму
ны северной Франции и Бельгии»28. Однако «Распоряжением 
Министерства Народного Просвещения от 29 сентября 1916 г. 
[Н.П. было поручено] чтение лекций и ведение практических 
занятий в Отделении Петроградского Университета в г. Перми 
в 1916-1917 учебном году»29. К моменту получения этого назна
чения он состоял также преподавателем в Петроградском част
ном университете при Психоневрологическом институте и на 
Высших курсах П.Ф. Лесгафта.

Высочайшее соизволение на открытие в Перми отделения 
Петроградского Императорского университета последовало 
13 июня 1916 г., а 1 октября отделение начало работу80. 8 мая 
1917 г. оно обрело права самостоятельного университета, со
гласно постановлению Временного правительства81. К сотруд
ничеству в новом учебном заведении были привлечены моло
дые ученые из числа приват-доцентов Петроградского универ
ситета. В Перми Оттокар получил возможность завершить свою 
новую «диссертацию о французских, на этот раз, средневековых 
городах»82. В числе его соседей по дому, пожертвованному уни
верситету Н.В. Мешковым (1851-1933), были и историки — 
Г.В. Вернадский, Б.Д. Греков и В.Э. Крусман88.

24 августа 1917 г. Оттокар был утвержден профессором Перм
ского университета, 22 сентября — исправляющим должность 
экстраординарного профессора по кафедре всеобщей истории, 
24 октября его избрали в должность проректора двадцатью го
лосами против одиннадцати. 7 октября Совет университета по
ручил ему «чтение курсов по вакантной кафедре истории и тео
рии искусств» (здесь он читал курс «по истории искусства эпохи 
возрождения»), а 24 октября 1917 г. Оттокару предоставили и 
«лектуру» итальянского языка84. И января 1918 г. избрание его 
проректором признал «вполне правильным» отдел Высших 
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учебных заведений Комиссариата народного просвещения в Пе
трограде35.

По-видимому, Оттокар не оставлял мысли об углублении и за
вершении неоконченного исследования, посвященного исто
рии средневековой Флоренции. Однако постановление истори
ко-филологического факультета от 20 февраля (5 марта) 1918 г. 
«возбудить чрез Совет ходатайство о командировании на 1 год с 
научной целью с 1го Июля текущего года профессоров Б.Д. Гре
кова и Н.П. Оттокара»36 не имело благоприятных последствий 
в связи с приближением линии фронта — в «августе 1918 г. были 
отменены заграничные командировки пермским профессо
рам»37. 1 октября 1918 г. вместо подавшего в отставку философа 
профессора А.И. Сырцова деканом историко-филологического 
факультета был единогласно избран Н.П. Оттокар38.

12 (25) мая 1918 г. Совет университета постановил: «Просить 
профессоров Н.П. Оттокара и А.А. Фридмана защищать в мест
ных органах Советской власти интересы Университета»39. Од
нако 12 ноября 1918 г., в разгар красного террора в Перми40, 
Николаю Петровичу было выписано удостоверение в том, что 
он «командирован Правлением У<ниверсите>та в Петроград... 
по делам службы»41, и он покинул прифронтовой город. А 24 де
кабря 1918 г. войска армии генерала А.Н. Пепеляева освободили 
Пермь от большевиков.

Свое предисловие к уходившей в типографию первой книге 
Николая Петровича «Опыты по истории французских городов 
в средние века» Вейдле датировал 20 марта 1919 г.42 Книга была 
завершена автором в ноябре 1918 г., в канун отъезда в Петро
град, и, как отметил во введении к ней Вейдле, «к сожалению, 
выходит в свет в его отсутствие. Два последних листа не могли 
быть им прокорректированы, и предисловие не было написа
но»43. Видимо, поэтому позже пришлось от руки вносить допол
нения в экземпляры отпечатанного тиража.

В конце июня 1919 г. почти все сотрудники университета эва
куировались в Томск с отступавшими частями адмирала 
А.В. Колчака. Не уехали лишь принявший ректорство бесстраш
ный караим профессор А.С. Безикович, двое преподавателей и 
72 служащих44. Фактически университет перестал существовать.
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10 апреля 1919 г. пребывавшему в столице Н.П. Оттокару бы
ло выдано удостоверение в том, что он «состоит на службе в 1-м 
Петроградском Университете в должности преподавателя Исто
рико-Филологического факультета по кафедре всеобщей исто
рии»45, однако нам пока не удалось обнаружить документальных 
подтверждений его действительного сотрудничества с факуль
тетом в это время.

В ночь с 30 июня на 1 июля отряды большевиков вошли в 
Пермь, а уже с 11 августа 1919 г. и.о. ректора профессор А.С. Бе- 
зикович передал возвратившемуся из затянувшейся «команди
ровки» Николаю Петровичу «исполнение обязанностей Ректо
ра»46 на время своего, ставшего окончательным, отъезда. Вско
ре к Оттокару приехала из Петрограда сестра, Ж.П. Эберт, с 
двумя детьми и их воспитательницей47.

1 октября 1919 г. в заседании Совета Пермского государствен
ного университета Оттокар был единогласно избран в долж
ность исполняющего обязанности ректора закрытой баллоти
ровкой48, а 30 апреля 1920 г. при закрытой баллотировке — в 
должность ректора: «Из 73 поданных голосов за оказалось все 
73», «Приняли участие 13 профессоров, 28 преподавателей и 32 
студента»49.

Полагаем, что неучастие Николая Петровича в составлении 
принятого 13 мая 1919 г. корпорацией Пермского университета 
антибольшевистского обращения «Профессорам и преподава
телям иностранных университетов по поводу бедствий больше
визма, переживаемого Россией» в значительной мере предопре
делило одобрение его избрания властями50. Впрочем, послед
ний референт Оттокара— профессор Серджо Дженсини, со 
слов самого Николая Петровича утверждал, что тот был все же 
на три дня арестован, но после допроса освобожден51. Вейдле 
также вспоминал о визите большевиков в квартиру Николая Пе
тровича: «Отобрали рукописи и блокноты Оттокара, моих не 
тронув, а затем был и он арестован, но в тюрьме просидел всего 
два дня. Рукопись, однако, диссертации своей и записки полу
чил, после усердных хлопот, лишь через два месяца. На его беду, 
часто в ней встречалось слово “коммуна”, хоть и совсем не 
встречалось слова “коммунизм”. <...> Вероятно, и приведший к
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обыску донос состоял в том, что вот, мол, читает этот буржуй- 
профессор лекции о “коммунах”»52.

Николай Петрович по-прежнему стремился продолжить пре
рванную войною работу в Италии и 11 декабря 1920 г. обратил
ся в Совет факультета общественных наук (прежде — историко- 
филологического) с просьбою «возбудить <...> мотивированное 
ходатайство перед Народным Комиссариатом по Просвещению 
об откомандировании меня в Италию, для завершения моих на
учных работ, сроком на 1 год с 1 мая 1921 г.». Он указывал, что 
летом 1911 г. «был командирован Историко-филологическим 
факультетом Петербургского Университета в Италию для науч
ных занятий. Пробыв в командировке до лета 1914 г., я подгото
вил, работая по преимуществу в архивах и библиотеках Флорен
ции, труд по социально-политической истории Флоренции в 13 
и 14 вв. Однако обстоятельства, при которых мне пришлось воз
вращаться в Россию в июле 1914 г., уже после начала мировой 
войны, не дали мне возможности взять с собою относящиеся к 
этой работе рукописи, записки и т.п., а также собранную мною 
во время пребывания в Италии небольшую, но ценную библио
теку <...>.

Таким образом исследования мои по истории итальянских 
коммун, над которыми я работал как в Петербурге, так и в Ита
лии с 1908 по 1914 г., остались из-за событий мировой войны и 
международного положения последних лет незаконченными. 
Мало того, в течение уже 6 лет я оторван от всех собранных 
мною научных материалов и почти готовой уже к печати руко
писи своей работы. В настоящее время, после установления ми
ра в Европе и восстановления сношений России с другими стра
нами, открывается для меня возможность вернуться к оборван
ной катастрофой 1914 г. работе.

Ввиду этого я обращаюсь к факультету с просьбой возбудить 
через Совет пермского государственного университета мотиви
рованное ходатайство перед Народным Комиссариатом по Про
свещению об откомандировании меня в Италию, для заверше
ния моих научных работ, сроком на 1 год с 1 мая 1921 г. с выда
чей мне потребных для этого денежных средств, по 
возможности, в иностранной валюте.

Профессор Н. Оттокар. Пермь 8 дек. 1920»53.
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Свое исследование «Опыты по истории французских городов 
в Средние века» Николай Петрович «защищал в качестве диссер
тации в Петербургск. Ун-те в мае 1921 года (оппонентами были: 
И.М. Греве, О.А. Добиаш-Рождественская, Л.П. Карсавин)»54. «Я 
стремился, — отмечал автор в заключении к своей книге, — пре
одолеть то неизбежно вырастающее между историком и изучае
мою им действительностью средостение, которое слагается из 
привычных предпосылок, подходов, интересов и точек зрения» 
и выражал надежду, что ему действительно «удалось оправдать 
наклонности к “раскрепощению” и “дематериализации” истори
ческих представлений»55. В этой книге Николай Петрович «сде
лал попытку к синтезированию идеального облика»56 француз
ских городов Камбрэ, Нуайона, Бовэ, Суассона и Санлиса.

«То что дано Н.П. Оттокаром в настоящей книге, — отмечал 
И.М. Греве в своем отзыве, — не представляет исчерпывающего 
изучения всего матерьяла по избранным им частным темам и 
объектам исследования развития социального существа опреде
ленных избранных городских фигур, и полученные результаты 
можно назвать только “синтетическими силуэтами”; но в них за
ключена важная методологическая и фактическая ценность для 
“реформы” исследования средневековых городов и для “постро
ения” ее будущей истории. ...Лежащий перед нами труд... укреп
ляет убеждение, выводимое из радостного созерцания крупного 
его исторического дара»57. «Что же касается задачи, поставлен
ной в разбираемой книге, — писал далее Иван Михайлович, — то 
она выполнена успешно; получен хороший плод. Надобно толь
ко желать, чтобы автор продолжил свои работы по истории го
родской культуры в средние века. Можно твердо надеяться, что 
тогда он обнаружит перед нами, его старшими и младшими со
братьями, свои идеи, методу, собранный матерьял и получен
ные выводы во всей их веской и богатой полноте, расширяя 
опыт первых, начертывая путь вторым»58.

Настойчивость все же принесла желанный результат и, как 
вспоминал Вейдле, Николай Петрович «в 1921 году, после свида
ния с Луначарским, получил-таки заграничный паспорт и воз
вратился в свою Флоренцию, куда через год приехала к нему из 
Америки жена»59, и за несколько лет он «написал по-итальянски 
ту книгу, которую собирался написать по-русски»60.



386 Наука и искусство

«Нам... нет нужды подводить итоги Вашей деятельности и 
проводить ее оценку, — говорилось в прощальном обращении 
сотрудников Пермского университета к оставлявшему свое де
тище ректору, — ...на протяжении пяти лет она вся стоит пред 
нашими глазами — открытая и честная, полная глубокого досто
инства и мужественно-спокойного служения академическому де
лу среди политических и социальных потрясений текущего ис
торического дня. <...> Вы заслужили свое право на отдых и сво
бодный научный труд в любимой Вами Италии, обвеянной [sic!] 
... воспоминаниями о лучших днях [sic!] Вашей личной жизни и 
первого научного расцвета. Вы исполнили свой долг перед на
шим Университетом и в его ранней истории Вам будет принад
лежать почетное место61. <...> Достаточно упомянуть, что Вы 
спасли Университет в 1919 г., заново в сущности его организо
вав; Вашему авторитету и влиянию обязан своим возвращением 
из Сибири наш факультет в 1920 г. <...>.

В светлой уверенности, что под теплым небом любимой стра
ны, среди нетленных памятников художественного гения, в спо
койной отданности научной работе Вы не забудете нас, с которы
ми вместе пережили так много горя и так немного радости, мы 
говорим Вам: счастливого пути, дорогой, до нового свидания!»62.

О первом времени своего пребывания в Италии Николай Пе
трович позже рассказывал Г.В. Вернадскому: «Я уехал из России 
уже осенью 1921 года, — и с тех пор живу во Флоренции. Я даже 
принял итальянское подданство и занимаю во флорентийском 
университете (пока в порядке поручения) вакантную кафедру 
истории средних веков. Читал в этом году общий курс истории 
средних веков и специальный — по истории Флоренции. В буду
щем году думаю продолжать в том же направлении. Напечатал 
свою книгу по истории Флоренции, над которой работал еще до 
войны, печатаю перевод своей книги о французских городах и 
продолжаю работать по истории средневековой Италии»63.

Прибыв в Италию, которая с приходом к власти правительст
ва Б. Муссолини оказалась практически закрытой для русских 
беженцев, Оттокар держится в стороне от политической жизни 
русской эмиграции. В декабре 1923 г. ближайший из петербург
ских друзей — Л.П. Карсавин, навещает Николая Петровича во 
Флоренции. Они вместе правят итальянский перевод книги 
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Карсавина «Католичество» (Пг., 1918), которую Оттокар наме
ревался издать в Италии. «Он очень обеспокоен здоровьем же
ны, родившей дочку и уже более месяца лежащей после опера
ции, — сообщал Карсавин в Петроград 9 февраля 1923 г. — Меня 
осуждает за то, что я “дофилософствовался” — “всегда говорил, 
что философия до добра не доведет — так и вышло”»64.

Вскоре после приезда Оттокара в Европу его магистерская 
диссертация была отмечена в доброжелательной рецензии65 
обычно весьма сдержанной в подобных случаях О.А. Добиаш- 
Рождественской. В 1923 г. в «Revue historique du droit» выходит 
статья «Le rôle de la commune et de la charte communale dans 
l’histoire des villes françaises au Moyen-Age»66, единственная, меж
ду прочим, работа Николая Петровича, упомянутая в достаточ
но известном исследовании Ш. Пти-Дютайи «Les communes 
françaises. Caractères et évolution des origines au XVIIIe siècle»67. 
Обширная глава «L’Istituzione del priorato a Firenze»68 будущей 
книги Оттокара «Il Comune di Firenze alla fine del dugento (con- 
trasti interni, costituzione politica)» была напечатана в начале 
1924 г.

«Я, как видите: все во Флоренции, — сообщал Оттокар в дека
бре 1924 г. Вейдле, — и даже несколько закрепился здесь, т.к. с 
1 декабря читаю лекции во Флорентийском университете»69. 
Действительно, в середине 20-х гг. Гаэтано Сальвемини70, колле
га и давнишний приятель Николая Петровича, отстранен был 
фашистской администрацией от службы на филологическом фа
культете Флорентийского университета, а на его место препода
вателем истории средневековья приглашен был Оттокар, спер
ва— вне штата (1925), затем как профессор (1930)71. Николай 
Петрович служил в университете до 1952 г.72, кроме того, в 
Школе для библиотекарей и архивистов палеографов он читал 
курс «Источниковедения средневековья»73.

Вышедшая в 1926 г. работа Оттокара «Коммуна Флоренции в 
конце XIII века (внутренние разногласия, политическое устрой
ство)» «II Comune di Firenze alla fine del dugento (contrasti 
interni, costituzione politica)»74, по мнению Эрнесто Сестана, 
«представляла собою, в широком смысле, ответ марксистской 
интерпретации истории итальянских коммун. Некоторые уче
ные приветствовали... работу [Оттокара] как выражение новой 
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идеалистической школы в историческом лагере»75. По свиде
тельству Вейдле, новая книга «тотчас же принесла ему славу сре
ди итальянских и неитальянских историков Италии, обозначив 
сразу же и весьма заметный перелом в историографии средневе
ковых городов»76. «Оттокару принадлежит выдающееся место в 
итальянской школе изучения итальянских коммун; новизна и 
оригинальность многих его идей <...> доставляют ему своеобраз
ное положение в этой области науки»77, — отмечал Сестан. Го
дом позже появляется итальянский перевод книги Оттокара о 
французских городах78, а в 1930 г. напечатан был его обзор ита
льянской историографии79.

В июле 1926 г. Николай Петрович рассказывает А.В. Флоров- 
скому о своей организаторской работе по обеспечению русски
ми материалами редакции Итальянской энциклопедии: «Во гла
ве исторического отдела (средние века и новое время, пример
но до 1850 года: современная история, в том числе и русская, 
находится в руках другого лица) стоит выдающийся итальян
ский медиевист, профессор Gioacchino Volpe80, мой хороший 
знакомый. Лично моя роль в Enciclopedia Italiana не официаль
ная и сводится, в сущности, только к тому, что я даю ему советы 
в постановке отдела русской истории. Сам я не русский историк, 
и не фигурирую здесь в качестве такового (в флорентийском 
университете я занимаю кафедру западноевропейского средне
вековья), и поэтому отклонил всякое официальное руководи
тельство отделом русской истории. Но в беседах с Volpe я посто
янно отстаивал мысль о необходимости сконцентрировать всю 
работу по русской истории в руках какого-нибудь русского исто
рика, поручив ему все распределения отдельных “слов” между 
отдельными русским специалистами. Надо Вам сказать, что 
Volpe человек чрезвычайно не деловой и отвратительный орга
низатор, так что убедить его в этом мне стоило некоторых уси
лий. <...> Необходимо только, чтобы был один соответствую
щий центр, в котором была бы сосредоточена вся работы, и с 
которым Enciclopedia Italiana вела бы все сношения по этому де
лу»81.

В феврале 1927 г. в письме к Г.В. Вернадскому Николай Петро
вич сообщает, что работа по организации русского материала 
для энциклопедии берет очень много сил и времени: «Я на днях 



А.К. Клементьев, В.А. Клементьева 389

только вернулся из Рима, где мы с Volpe окончательно разреши
ли вопрос о русской истории. На днях Вам будет послан полный 
список слов с указанием размеров статей <...>. Кое-что пришлось 
уступить местным силам. <...> Кроме того, пришлось считаться и 
с претензиями Lo Gatto, который взял на себя такие слова, как 
Иоанн Грозный, Курбский, Опричнина, Борис Годунов, Лжеди- 
митрий, Декабристы, Чаадаев, Александр II. Все же остальное 
удалось отстоять и отнести на Ваше имя. Предполагается, что Вы 
напишите, что хотите сами, распределивши остальное, по Ваше
му усмотрению, между другими русскими историками (как 
А.В. Флоровский, Шмурло и вообще все, кого Вы найдете нуж
ным привлечь к этому делу). Помимо указанных исключений 
<...>, больше никому, кроме Вас, статей не заказано»82.

Несмотря на весьма серьезные усилия Николая Петровича, 
«местные силы» часто берут верх и противостоять их влиянию 
он не может даже при всех своих невероятных знакомствах. 
Особенно умело противостоял вторжению русских ученых-эми
грантов на полосы Итальянской энциклопедии «итальянский 
друг России» Этторе Ло Гатто, умело подмявший под себя едва 
ли не все статьи, посвященные России. «С Enciclopedia Italiana, 
действительно, вышла невязка [sic!], — сообщал Оттокар Вер
надскому в январе 1928 г. — Помните, год тому назад, мы в Риме 
с Volpe и Lo Gatto установили окончательный список слов, кото
рые должны были быть поручены Вам, и тогда уже пришлось 
многим пожертвовать из-за усиленного желания Lo Gatto на
брать возможно больше слов (и притом из самых важных) по 
русской истории. Потом вышла опять какая-то заминка. Летом 
Volpe писал мне, что список Ваш утерян, и что пришлось спешно 
составить для Вас новый список. Из этого списка, как я убедил
ся в Риме в конце ноября месяца, исчезло большое количество 
слов, год тому назад предназначенных Вам, и все они оказались 
порученными Lo Gatto. Очевидно, Lo Gatto и занимался состав
лением этого нового списка. Если бы я жил не во Флоренции, а 
в Риме, того, конечно, не случилось бы. Но живя во Флоренции, 
невозможно вовремя отражать покушение Lo Gatto на русскую 
историю, и теперь вопрос решен уже окончательно. Дело в том, 
что Volpe, при всех его крупнейших достоинствах, человек весь
ма слабый, и решает, в конце концов, все вопросы не он, а тот, 
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кто последний на него нажимает. А так как я живу не в Риме, то 
никогда не могу оказаться последним»83.

Попытки Оттокара организовать для своих знакомых русских 
чтение лекций во Флорентийском университете в основном бы
ли малоудачными. Конкуренция с местными кандидатами была 
все же очень сильна и зачастую, как в случае с известным поэтом 
Вяч.И. Ивановым, решающим доводом против приглашения 
оказывалось то, что русский эмигрант не принадлежал к правя
щей фашистской партии84.

В августе 1929 г. Николай Петрович рассказывает и об акаде
мической работе, и о некоторых внешних обстоятельствах сво
ей беспокойной жизни: «Живу почти безвыездно во Флорен
ции, изредка только езжу в Рим, в Венецию или делаю “эскапа
ды” в маленькие города Италии. Но за границей не был ни разу. 
Продолжаю интересоваться и искусством, и в настоящее время 
читаю даже лекции по итальянскому искусству на организован
ных Министерством Народного Просвещения местных курсах 
для иностранных учителей и студентов (при флорентийском 
университете). Курс этот меня занимает. Аудитория многолюд
ная, и представлены все нации, от американцев (которых поря
дочно) до чехов и болгар»85.

Осенью 1930 г. Оттокару удается, наконец, войти в штат Фло
рентийского университета, о чем он сообщает Вяч.И. Иванову: 
«Около месяца тому назад “ho vinto il concorso” на свою собст
венную кафедру, которую уже 5 лет занимал per incarico, и с это
го года перешел в штат, и числюсь уже titolare della cattedra di 
storia medioevale в флорентийском университете»86*.

В конце 1931 г. Николай Петрович едва не погиб. Вот как опи
сывал он эти события в апреле следующего года: «Я проболел 5 
месяцев и доктора в начале болезни и после, во время новой 
“ricaduta”** в марте-апреле, не питали никакой надежды на мое 
выздоровление. Но, как всегда почти бывает, они ошиблись. 
<...> Было у меня, собственно, просто отравление угольным га
зом, но отравление сильнейшее, от которого люди обыкновен-

* «...Я победил в конкурсе... заведующим кафедры средневековой исто
рии» (ит.).

** Рецидив (ит.).
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но действительно отправляются на тот свет. Впрочем самочув
ствие у меня за все время болезни было превосходное, и я совер
шенно не отдавал себе отчета в серьезности моего положения. 
Сознание мое, конечно, было несколько отуманено, я не ощу
щал ясно границы между сном и действительностью. Но сны и 
видения мои были скорее приятны и интересны. Болезнь по
стигла меня через 2-3 месяца после того, как я “ho vinto il con- 
corso” per la cattedra di storia medioevale nella R. Universita di 
Firenze, и через несколько дней после того, как я прочел “торже
ственную” вступительную “prolusione”. Коллеги, да и все вообще 
здесь, отнеслись ко мне во время моей болезни чрезвычайно 
участливо и тепло. Через несколько дней после моего заболева
ния были по телеграфу вызваны моя сестра из Парижа и жена из 
Нью-Йорка. Сестра приехала, когда я только что пришел в со
знание (первые три-четыре дня я ведь был, как мертвый), а че
рез неделю приехала также Антуанетта Эмильевна с Ниной (это 
моя дочь, которой теперь уже больше девяти лет). Сестра оста
валась здесь до осени, а жена с дочерью окончательно посели
лись здесь со мной. Мы взяли хорошую квартиру (с централь
ным отоплением), что после прошлогоднего опыта для меня 
абсолютно необходимо, и живем теперь здесь все вместе. Обза
велись хорошей старою мебелью (мои старые увлечения снова 
возродились). <...> Осенью собираюсь ехать в Америку, чтобы 
прочесть там ряд лекций»87.

Переезд во Флоренцию супруги и дочери Оттокара имел тра
гическое продолжение. Нина погибла во время войны при вело
сипедной аварии, а вскоре скончалась от болезни и супруга Ни
колая Петровича. Несколько лет он жил вместе со своей сест
рой, а впоследствии женился во второй раз.

В конце 30-х гг. Николай Петрович вернулся к надолго отло
женной, петроградской еще, затее и выпустил три кратких 
очерка истории Венеции, Флоренции и Сиены88.

«У меня пока ничего нового нет, — пишет он в мае 1932 г., — 
но находится уже в печати брошюрка под названием I communi 
cittadini nel medio evo*. Это работа синтетического характера: в 
основе ее лежит моя статья Comune, которую я написал и напе-

* Городские коммуны в средневековье (ит.). 
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чатал уже в прошлом году (или даже 2 года тому назад) для 
Enciclopedia Italiana (том XII). Готовлю еще ряд других работ бо
лее специального содержания, но это еще дело будущего <...>»89. 
Сам Николай Петрович придавал вышеупомянутой брошюрке 
большое значение, позже называл ее «вероятно, наиболее суще
ственным и зрелым» результатом многих лет научных исследо
ваний, поскольку в ней особенно удачно воплотилось его стрем
ление «выделить целостную природу итальянского города, в от
личие от городов, расположенных по ту сторону Альп»90.

В 1933 г. он готовит перевод второй своей диссертации на ан
глийский язык и продолжает сотрудничать с Итальянской эн
циклопедией: «Все это время я был занят переводом на англий
ский язык своих Comuni cittadini del medioevo, которые в насто
ящее время уже печатаются, — сообщает он Вейдле в июле 
1933 г. — Теперь займусь подготовкой статей для Enciclopedia 
Italiana. Две из них потребуют немало времени и усилий: это 
“Popolo”91 и “Russia” (с начала до 1933 г.). Эта последняя статья 
займет 33 колонны (и даст мне, следовательно, 3500 лир)92. Кро
ме того, мне придется “curare” новое издание “I primi due secoli 
della storia di Firenze”* Villari и написать соответствующее рге- 
fazione93.

Все это по заказу casa edi trice Sansoni, перешедшей недавно в 
руки одного из сыновей Gentile. Но это, конечно, пустяки, кро
ме статьи “Russia”, которая представляет для меня немалые труд
ности»94.

В 1934 г. в Итальянской энциклопедии опубликованы шесть 
статей Николая Петровича о французских монархах95.

Работа над исторической частью большой словарной статьи о 
России и СССР для Итальянской энциклопедии привела к появ
лению книги «Краткая история России. Главные линии» («Breve 
storia della Russia. Linee generali»)96, содержащей обзор русской 
истории с древнейших времен до введения нэпа: «Написал, на
конец, в прошлом сезоне статью Russia <...>. Статья вышла непо
мерно длинная (вместо 35 колонн, назначенных мне, вышло бо
лее 100 колонн) <...>. Как бы то ни было, дело это имело и неко
торые [слово нрзб.] последствия»97— издательство Laterza

* Первые два века истории Флоренции (um.). 
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(одно из лучших в Италии) предложило Оттокару опубликовать 
эту статью отдельным томиком «на довольно выгодных услови
ях. Вероятно, скоро выйдет <...> Volumetto печатных страниц на 
250»98. Николай Петрович с удовольствием отмечал, что вся его 
«attivita letteraria»* за последние месяцы оказалась заполнена 
«историей России, каковою я до сих никогда в сущности серьез
но не занимался»99. Книга о России выдержала при жизни авто
ра два издания как удобное, в силу организации материала, учеб
ное пособие.

В 1936 г. на страницах парижской газеты «Последние ново
сти» появляется рецензия Вейдле на первую книгу Оттокара о 
России100 (вышла почти одновременно со статьей о России в 
Итальянской энциклопедии). Это, кстати сказать, один из не
многих откликов на творчество Оттокара в печати русского рас
сеяния. «Прежде всего позвольте серьезно поблагодарить Вас за 
статью о моей Breve storia della Russia, кот<орую> в свое время 
мне прислали многочисленные друзья, как из Парижа, так и из 
Италии (конечно, русские), — писал Николай Петрович Вейдле 
29 октября 1936 г. — <...> Статья Ваша о моей книге, конечно, 
очень благожелательна и, неудивительно, что она очень понра
вилась, как мне самому, так и упомянутым выше русским друзьям 
моим. Между прочим один мой итальянский приятель, prof. 
Ernesto Codignola, фактически директор журнала La Nuova 
Italia, узнав о Вашей статье, просил меня перевести ее на 
итал<ьянский> язык, имея намерение напечатать ее в ближай
шем номере Nuova Italia за Вашей подписью. Надеюсь, что Вы 
не будете на меня в претензии за это <...>. Относительно заня
тий моих должен сообщить, что давнишнее мое намерение за
няться историей сиенской коммуны <...> и в этом году не удаст
ся осуществить. Дело в том, что наш ректор поручил мне состав
ление краткой и очень суммарной истории флорентийского 
университета, что, конечно, потребует немало времени»101.

В это же время Оттокар работает в комиссии по организации 
в мае 1936 г. международного конгресса по истории Возрожде
ния «вообще, а не только итальянского. Я состою членом Орга
низационного Комитета, и меня просили назвать несколько

* Литературная деятельность (ши.). 
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имен русских ученых, участие коих на этом конгрессе было бы 
желательно. Между прочим назвал и Вас»102, — писал он Вейдле 
1 октября 1935 г.

Успех английского издания второй диссертации Оттокара по
буждает Вейдле предложить сделать ее французский перевод, на 
что Николай Петрович 30 ноября 1936 г. сообщает: «Намере
нию Вашему перевести мою книжку на французский язык и из
дать ее во Франции я очень обрадовался, даю Вам свое безуслов
ное и благодарное согласие, и надеюсь, что Вам удастся найти 
издателя, хотя и считаю, что книжка моя едва ли представляет 
какой-нибудь интерес для французского читателя. Но Вам это, 
конечно, виднее. Буду ожидать с большим интересом дальней
ших сообщений на этот счет»103. Он предлагает Вейдле попро
бовать себя в сотрудничестве с одним из лучших итальянских 
журналов «Nuova Italia», обещая «переговорить на этот счет с 
директорами Nuova Italia, кот<орые> все мои добрые друзья»104. 
В 1936 г. выходит и небольшая, исключительно интересная ра
бота Оттокара «I comuni cittadini nel Medioevo»105.

Служба в университете и ежегодное участие в государствен
ных экзаменах в различных городах давали Николаю Петровичу 
возможность и достаточное время для внимательного знакомст
ва с его любимой Италией. «Страшно занят экзаменами <...>, — 
писал он в июле 1937 г. — На Esami di stato* меня в этом году на
значили, но дали мне <...> не Венецию, а Верону. Я доволен <...>. 
Верона поистине изумительный город»106.

«У меня лично нового мало, — рассказывает он в декабре 
1937 г., — если не считать факта, что мой Corso di Storia medio- 
eve per licei** законом уже давно <...> сдан издательству Paravia, 
кот<орое> его одобрило и приняло к изданию»107.

«Сегодня высылаю Вам мою “Флоренцию”, кот<орая> вышла 
уже 4 недели тому назад, но вследствии [sic!] халатности типо
графии, мне не могли до последнего времени дать обещанных эк
земпляров»108, — сообщает он 1 ноября 1940 г. Вяч.И. Иванову.

В годы войны Николай Петрович продолжает заниматься 
привычным научным трудом, выходят в это время и новые тома

* Государственные экзамены (ит.).
** Курс средневековой истории для лицеев (ит.). 
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его курса лекций по истории средних веков. В марте 1946 г. он 
делится своими военными переживаниями: «Мало сравнитель
но пострадал от всяких невзгод и я лично. В течение периода 
бомбардировок я оставался во Флоренции, в своей квартире, и 
ни разу не спускался... хотя вокруг меня много домов оказались 
разрушенными (я живу в сравнительно опасной зоне), у меня 
все обошлось благополучно. Материальные разрушения в моей 
квартире ограничились тем, что лопнуло три стекла <...>. Ос
тальные все на месте.

Но если я лично пострадал очень мало, сердце болит, когда 
видишь, что сделали с моей Флоренцией немцы. Не только все 
места... но и вся зона, прилегающая к Арно, совершенно разру
шена и не существует более самых живописных и привлекатель
ных уголков старой Флоренции <...>. Я ездил прошлым летом в 
Рим и в Неаполь, и видел немало пострадавших от войны горо
дов и местностей, но по моему впечатлению, ни один город Ита
лии не потерпел таких потерь, как Флоренция. Музеи здешние 
еще не открыты. Но по точным имеющимся у меня сведениям, 
большую часть увезенных немцами художественных сокровищ 
удалось спасти и вернуть во Флоренцию. <...> В течение прошло
го года я читал лекции по-английски разным militari alleati <...>. 
Вышло второе издание моего... “Firenze”»109.

В 1946 г. ученица Оттокара по Бестужевским курсам О. Ланг 
(1898-1992) встретилась с ним и оставила описание этого свида
ния: «Я не видала Н.П. 32 года и не узнала бы его, встретив на 
улице. Передо мной стоял маленький полуседой человечек, нет, 
не старик, видно было, что он поседел преждевременно. Он жил 
в большой, когда-то говорили, квартире. Но сейчас в квартире, 
как и повсюду во Флоренции, было холодно. Но, кроме того, на 
ней лежала печать какой-то неустроенности, мебель была рас
ставлена кое-как, пыль, по-видимому, стиралась не часто. Давно 
немытые окна плохо пропускали свет. <...> Потом он говорил о 
своей работе во время войны. Кажется, Н.П. что-то сказал о том, 
как трудно было работать во время фашизма»110. Воспоминания 
эти, вероятно, достаточно точно рисуют картину быта Оттока
ра, сетовавшего в июне 1947 г., что «жизнь впрочем очень тяже
лая в смысле материальном, конечно»111.
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В 1948 г. выходит собрание работ Оттокара, посвященных ис
тории Флоренции и итальянских коммун112. К истории России 
он возвращается в 1950 г. в книге «Compendio di storia della 
Russia»*113, о которой еще в марте 1946 г. рассказывал, что «вви
ду значительного интереса ко всему русскому мне поручено кни
гоиздательством Lemonnier написать <...> о русской литературе 
и об истории России»114.

Год спустя в Милане выходит его книга «Questioni di storia 
medievale» («Вопросы истории средневековья»)115. В 1951 г. пе
чатается на стеклографе курс лекций Оттокара по истории сред
невекового папства116. Курс лекций по истории средних веков, 
старательно собиравшихся, готовившихся к печати и выпускав
шихся слушателями с 1935 по 1953 г., стал самым крупным из 
опубликованных сочинений117 Николая Петровича.

Советские историки обходили имя Оттокара прилежным 
молчанием118. Досталось ему лишь в 1947 г. от М.А. Гуковско
го119, на чье усердие отозвался вскоре Л.П. Карсавин: «Недавно 
прочел его аттестацию Матвеем Гуковским как “оголтелого” фа
шиста, но книжка самого Гук<овского> хорошего впечатления 
на меня не произвела, а Ник<олай> Петр<ович> один из самых 
острых по уму историков. Впрочем, в нашем веке требуется не 
острота, а тупость мысли»120. Оттокар остался самым извест
ным из русских исследователей западноевропейского средневе
ковья, работавших в XX в. в Европе. Никому из русских истори
ков не удалось оказать столь заметного влияния на европейскую 
медиевистику.

Николай Петрович скончался 18 сентября 1957 г. в своей лю
бимой Флоренции, где и погребен на кладбище Allori121. На его 
надгробии надпись:

NICOLA OTTOKAR
NOBILE RUSSO
PIETROBURGO 25-3-1884
FIRENZE 17-9-1957
PROFESSORE
DI STORIA MEDIOEVALE
NELLUNIVERSITA DI FIRENZE

* Краткий очерк истории России (um.).
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RUSSO DI ORIGINE
FIORENTINO DI ELEZIONE.
[Николай Оттокар
русский дворянин
Петербург 25-3-1884
Флоренция 17-9-1957
профессор
средневековой истории
Университета Флоренции
русский по происхождению флорентиец.]
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111 Письмо Н.П. Оттокара В.В. Вейдле от 20 июня 1947 г. Фотокопия 

(частное собрание).
112 Ottocar N. Studi comunali е fiorentini. Firenze: La Nuova Italia, 

1948. (Il pensiero politico; 33).
113 Ottokar N. Compendio di storia della Russia. Firenze: A. Vallecchi, 

1950.
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114 Письмо Н.П. Оттокара В.В. Вейдле от 6 марта 1946 г. Фотокопия 
(частное собрание).

115 Ottokar N. Questioni di storia medievale. Milano, 1951.
116 Ottokar N. Storia medioevale. Storia del papato. Dalle lezioni del 

N. Ottokar raccolte de M.T. Benedetti e A.M. Biondi. Firenze: Soc. Ed. 
Universitaria [1951].

117 Издание начато было томом «Corso di storia Medioevale dalle 
lezioni del Prof. Nicola Ottokar». (Gruppo universitario fascista. Firenze. 
Anno Accademico 1935-36, XTV), завершено томом «Corso di storia 
Medioevale dalle lezioni del Prof. Nicola Ottokar». (Universita degli studi. 
Firenze). Anno Accademico 1952-1953.

118 О нем не упомянуто ни в монографии Е.В. Гутновой «Историогра
фия истории Средних веков» (2-е изд. М., 1985), ни даже в кропотли
вом исследовании В.Т. Пашуто (1918-1983) «Русские историки-эмиг
ранты в Европе» (М., 1992).

119 М.А. Гуковский в книге «Итальянское возрождение. Т. I: Италия с 
1250 по 1380 год» (Л., 1947), «продиктованной», по признанию самого 
автора, «страстным стремлением выполнить указания величайшего 
ученого мира, любимого вождя и учителя И.В. Сталина» (с. 6), несколь
ко раз упоминает о Н.П. Оттокаре (с. 306, 308, 309, 319).

120 Письмо Л.П. Карсавина от 5 февраля 1948 г., из Вильнюса (част
ное собрание).

121 Cornelia Rondelli Ottokar (14 авг. 1912 — 30 июля 1989), вторая су
пруга Николая Петровича, похоронена с ним рядом.



ПРИЛОЖЕНИЕ

Н.П. Оттокар

ФЛОРЕНЦИЯ
ОЧЕРКИ ФЛОРЕНТИЙСКОЙ ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЫ

(Введение)

Вечной памяти любимой дочери Нины 
посвящает этот труд безутешный отец

I

Флоренцию часто — и не вполне справедливо — называют го
родом цветов (СаПа с1е1 Аоп). В действительности же, цветов во 
Флоренции весьма немного, и они никак не являются основной 
характеристикой этого города. Если и есть нужда в прозвании, 
и в прозвании точном, то это, скорее, — «город камней». В са
мом деле, именно камень — один из важнейших элементов внеш
него вида Флоренции и одна из главных составляющих ее духа.

Речь идет, естественно, не о суровости камня, а о его твердо
сти, весомости, силе. Твердый, основательный, крепкий и, 
прежде всего, здравый — таков дух Флоренции, запечатленный в 
ее жителях. Здесь вы не найдете сентиментальной расслаблен
ности, романтической экспансивности или стремления к беско
нечному, не встретите и повествовательной любви к деталям, 
пусть и изысканной, но и одновременно и инфантильной, нату
ралистической. Подобные качества, к примеру, свойственны го
тическому духу Сиены, в то время как Флоренция — это сама раз
меренность, порядок, выдержанность и наполненность — все 
то, что называется классикой.

Флорентийское искусство не ищет потустороннего, а утверж
дается в себе самом и утверждается совершеннейшим образом. 
Если искусство готическое устремляется к запредельному, боже
ственному, то искусство флорентийское, по сути дела классичес
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кое, само себя полагает проявлением божественного — оно усва
ивает совершенство, а не стремится к нему. Вот почему флорен
тийский менталитет явным образом отстраняется от тенденций 
готики, то есть от классического настроя внутреннего совер
шенства.

Для натуры флорентийцев характерно бросающееся в глаза 
отсутствие готической архитектуры. Местное зодчество — все
гда классично, а в периоды, когда мода требует дани готике, 
Флоренция поступается лишь несколькими малозначительны
ми декоративными фрагментами, ничего не меняя в классичес
кой сущности.

II

Флорентийцы Средневековья любили подчеркивать римское 
происхождение и римский характер своего города. «Римскость» 
Флоренции была основополагающей догмой всех ее хронистов 
и всех ее литераторов. Флоренция — «дочь Рима», она основана 
по «образу и подобию» Вечного города. Те же литераторы при
лагали немалые усилия в поисках аналогий устройства Рима и 
его «дочери», расположения главных храмов, типографии. Со
гласно флорентийским легендам, город был разрушен в первые 
же набеги варваров (якобы Аттилой, «бичом Божиим», который 
никогда здесь не был), однако потом был восстановлен самим 
Карлом Великим, в соответствии с первоначальным замыслом 
древних римлян. Предание не ограничивается тем, что Карл 
восстановил улицы «римской» Флоренции — император занялся 
целокупной реставрацией гражданских учреждений города на 
Арно, скопированных с римских. <...>

Разумеется, эти и близкие им утверждения летописцев отно
сятся к жанру фантазии и не имеют никаких исторических осно
ваний. Вместе с тем они в своем роде многозначительны, ибо 
обнаруживают сильнейшее желание соединить Флоренцию с 
Римом и обосновать ее здравые традиции и классический дух 
как наследие от античной «матери». <...>

Сокращенный перевод с ит. М.Г. Талалая

Осуществлен по изданию: Ottokar N. Firenze. Cenni di e di cultura 
florentine. Fireze: «LaNuova Italia» Editrice, 1940.



С.И. Фокин {Санкт-Петербург)

РУССКИЕ БИОЛОГИ НА НЕАПОЛИТАНСКОЙ 
ЗООЛОГИЧЕСКОЙ СТАНЦИИ

Рассказ о людях, что-то сделавших в науке, — это не только пе
речисление их достижений, но и воссоздание обстоятельств их 
жизни. Именно эти обстоятельства, даже на первый взгляд 
«простые», не обремененные хитросплетениями и громкими 
событиями, могут ответить на вопросы, как, почему и какими 
усилиями ученый достиг в науке того, чего он достиг (или поче
му не достиг большего).

Бескорыстное служение, а именно таким всегда было занятие 
наукой, не приносило ни раньше, ни теперь особых материаль
ных выгод, в том числе и нашим соотечественникам, работав
шим на Неаполитанской зоологической станции. Если обра
титься к их списку, то окажется, что львиная доля посещений 
русскими станции приходится на двадцатилетие с 1893 по 
1914 г. Таким образом, хронологические рамки этого знамена
тельного для отечественных зоологов явления полностью сов
падают с тем особым временем, которое в истории русской куль
туры принято называть Серебряным веком. Самая характерная 
черта Серебряного века русской культуры — это удивительное 
созвездие ярких личностей: утверждение, полностью примени
мое к науке как к составной части культуры и, в частности, к рус
ской зоологии того периода.

О некоторых отечественных ученых, работавших в Неаполе, 
мы знаем достаточно много. Нашим знаменитым зоологам 
А.О. Ковалевскому (1840-1901), И.И. Мечникову (1845-1916), 
А.Н. Северцову (1866-1936), В.А. Догелю (1882-1955) посвяще
на обширная литература, однако даже у этих широко известных 
ученых в биографии еще имеются «белые пятна»1. Многие дру
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гие «неаполитанцы» вообще до сих пор удостаивались лишь не
скольких строк в энциклопедиях и словарях или же были и во
все неизвестны большинству специалистов. Это вполне понят
но, ибо среди них были ученые разных «весовых категорий». 
Кроме того, некоторые из них после 1917 г. оказались вне Рос
сии, и на родине их имена долгое время сознательно не упоми
нались, а некоторые были просто забыты. Особенно это харак
терно для молодого поколения, не успевшего составить себе 
имя в России до революции. Это поколение ученых-эмигрантов 
вычеркнуто из истории отечественной науки. Тем интересней 
попытаться воссоздать по возможности полную картину сооб
щества русских ученых, работавших в Неаполе, и проследить 
судьбы некоторых из них.

История Неаполитанской зоологической станции также не 
очень знакома отечественному читателю, несмотря на то что 
станция сыграла заметную роль в профессиональных успехах 
отечественных зоологов рубежа Х1Х-ХХ вв. Она была основана 
в 1872 г. немецким зоологом Антоном Дорном (1840-1909) в 
большой степени на его личные средства и благодаря его энту
зиазму, огромным усилиям и оригинальной идее финансирова
ния. «Рабочие столы» на станции абонировались разными стра
нами для своих ученых с соответствующей годовой предопла
той; значительный доход приносили также публичный 
аквариум, организованный сразу после открытия станции, и 
продажа «фиксированных» (консервированных) животных и их 
коллекций. В научном смысле Неаполитанская зоологическая 
станция была первым международным научно-исследователь
ским институтом, изучавшим природу в самой природе2.

Несмотря на появление к началу XX в. зоологических мор
ских станций почти во всех странах, спрос на рабочие места в 
Неаполе был постоянно высоким во многом благодаря умелому 
руководству станцией Рейнхарда (итал.: Ринальдо) Дорна 
(1880-1962), сына основателя. Р. Дорн возглавил предприятие 
осенью 1909 г. Число визитов ученых на станцию к 1910 г. уже 
превысило 2400. Среди них было много ведущих специалистов в 
самых разнообразных областях биологии, в том числе девять 
нобелевских лауреатов. Многие видные политики и коронован
ные особы часто посещали станцию как одну из главных досто
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примечательностей Неаполя3. Поработало там и свыше полуто
ра сотен русских исследователей.

Основание зоологической станции именно в Неаполе в неко
торой мере было инициировано успехами русских зоологов, ра
ботавших на Средиземном море еще в 1860-х гг., и сочувствен
ным отношением к идее Дорна со стороны наших известных со
отечественников. Полученные в Неаполе А.О. Ковалевским, 
И.И. Мечниковым и некоторыми другими русскими впечатляю
щие результаты в изучении, как тогда говорили, истории разви
тия (эмбриологии) многочисленных животных Средиземномо
рья, способствовали появлению этой станции именно на берегу 
Неаполитанского залива.

Организация международной зоологической станции была 
поддержана известными российскими учеными: главой москов
ской зоологической школы А.П. Богдановым (1834-1896), рек
тором Петербургского университета, специалистом по зооло
гии позвоночных К.Ф. Кесслером (1815-1881), а несколько по
зднее и знаменитым эмбриологом, академиком К. Бэром (1792- 
1876), который сначала был скептически настроен по поводу 
проекта Неаполитанской станции3. Однако нет причин гово
рить о «ключевой роли» российских ученых в этом предприя
тии4. Всегда упоминаемый в подобных статьях Н.Н. Миклухо- 
Маклай (1846-1888) не имел прямого отношения к учреждению 
станции в Неаполе. Романтическая идея о «сети биологических 
станций на морских побережьях разных стран»5 появилась при 
его участии в Мессине (1868), но тогда речь и шла о создании 
станции Прежде всего в Мессине. В 1871 г., когда А. Дорн при
ступил к созданию станции в Неаполе, Миклухо-Маклай уже на
чал беспримерную «одиссею» на Новой Гвинее5.

Отношение к русским в Неаполе было самым дружеским, че
му немало способствовало, по-видимому, русское родство Дор
нов и многочисленные тесные контакты А. Дорна С русскими де
ятелями Науки и культуры конца XIX — начала XX в. Его тесть 
Е.И. Барановский (1821-1914), бывший саратовский губерна
тор, полушутя причислял и самого Дорна к славянскому племе
ни как уроженца Померании6.

Помимо Наших соотечественников, приезжавших в Неаполь 
на время, несколько русских подданных входили в Штат стан
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ции. На станции 11 лет проработал русский инженер Е. Петер
сен (1834-1893). Ассистентом у А. Дорна 6 лет был приглашен
ный им в штат, работавший в Неаполе по командировке Минис
терства народного просвещения России выпускник Петербург
ского университета Э.А. Мейер (1859-1928). С момента 
открытия аквариума до последних дней жизни его кассой заве
довала С.М. Буткевич (?—1882), вдова полковника, дальняя род
ственница Н.А. Некрасова7.

Среди русских неаполитанцев можно обнаружить ученых 
всех рангов — от студента до академика. В Неаполь ехали рабо
тать маститые специалисты — цвет отечественной биологии. 
Ехали и молодые исследователи, нередко студенты, которым 
время, проведенное на станции, позволило не только познако
миться со средиземноморской фауной, но и узнать ближе своих 
западноевропейских, американских, а часто и отечественных 
коллег. На прекрасно оборудованной станции в коллективе еди
номышленников была возможность плодотворно трудиться, до
биваясь признания в научном сообществе. Наконец, по этим 159 
представителям России8 судили о нашей стране, и надо думать 
(тому есть документальные свидетельства), что мнение это бы
ло, как правило, лестным.

Начав в 1874 г. с аренды одного рабочего места, уже на следу
ющий год Россия абонировала два рабочих стола. Их аренда 
продлевалась в 1883-м, в 1889 и в 1893 гг. С возникновением и 
развитием русских станций в Севастополе (1871), на Белом мо
ре (Соловки, 1881) и на Виллафранке (УШеГгапсЬе-Биг-Мег), 
близ Ниццы (1886), которые также в конце XIX в. получали го
сударственную дотацию, у российской бюрократии возникла 
идея отказаться от аренды двух рабочих столов в Неаполе. К 
счастью, активная позиция в этом вопросе многих известных 
русских ученых и успешная дипломатия самого Дорна привели к 
обратному результату: с 1904 г. число русских столов было увели
чено до четырех и в таком неизменном виде сохранялось до на
чала Первой мировой войны9.

Первый русский ученый И.С. Раевский (1854-1879) появился 
на Неаполитанской станции в конце марта 1874 г., менее чем че
рез полгода после ее официального открытия. Судьба этого, ви
димо, талантливого зоолога оказалась печальной — опубликовав 
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всего две интересные работы по эмбриологии, он покончил 
жизнь самоубийством в возрасте 25 лет. Второй россиянин — 
профессор В.В. Заленский (1847-1918), начавший работу на 
станции десятью днями позднее Раевского, напротив, прожил 
сравнительно долгую и профессионально очень успешную 
жизнь. Профессор двух российских университетов (Казанского, 
а позднее Новороссийского), академик, директор крупнейшего 
Зоологического музея в Петербурге и Севастопольской морской 
биологической станции, Владимир Владимирович был видным 
специалистом в области эмбриологии беспозвоночных.

В дальнейшем сообщество россиян на станции уступало лишь 
немцам и итальянцам. Число русских, ее посещавших, возраста
ло вплоть до 1914 г. Так, в первое десятилетие существования 
станции наши соотечественники работали 25 раз, во второе — 
59, в третье — 61, а за 8 последних предвоенных лет — 75 раз! 
При этом некоторые посещали станцию неоднократно10. Сле
дуя общему направлению развития зоологии в последней трети 
XIX в., русские ученые занимались в Неаполе прежде всего эмб
риологическими и сравнительно-анатомическими исследовани
ями. Определенная часть работ носила морфофаунистический 
характер. К концу XIX в. стали появляться и эксперименталь
ные исследования, ставшие наиболее характерными в первой 
четверти XX в.

С лета 1914 г. для Европы наступили трудные времена, что, 
конечно, отразилось и на науке. Начавшаяся мировая война по
ставила станцию как субъект международного финансирования 
в чрезвычайно сложные условия. Весной 1915 г. Р. Дорн писал 
Л.А. Шевяковой в Россию: «Война застала станцию врасплох, ее 
неминуемое последствие в Италии: объявление мораториума, 
вследствие которого только 10 процентов с вкладов ежемесячно 
выдавали банки, и всякое прекращение интернационального де
нежного общения, поставили станцию в крайне критическое 
положение. Кроме научного состава служащих, ассистентов, 
нужно было прокормить 40 семей служителей, и так как ученые, 
работавшие в станции, оказались в том же, в следствии морато
риума, денежном затруднении, то станции пришлось по мере 
возможности и им помочь. Одних русских было 9 человек, неко
торые с семьями и не у всех было на что уехать. Частью с жена
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ми и детьми им пришлось на очень неприспособленных для пас
сажиров пароходах ехать через Константинополь в Одессу. Все 
неожиданные затруднения, говорю откровенно, наполнили ме
ня тревогой за будущее, которая еще увеличилась неудержным 
шовинизмом, проявленным везде и к которому, к сожалению, 
страстно примкнули и ученые»11. К счастью, станции удалось 
пережить все военные и политические невзгоды, и с 1924 г. 
Р. Дорн полностью восстановил международный характер Не
аполитанской зоологической станции.

В 1880-1928 гг. А. и Р. Дорнами было заказано русским иссле
дователям шесть монографий для широко известной серии «Фа
уна и флора Неаполитанского залива», издававшейся станцией. 
Такие предложения получили В.Н. Ульянин (1840-1889), 
Э.А. Мейер, В.Т. Шевяков (1859-1930), Н.А. Ливанов 
(1876-1974) и В.Д. Зеленский (1882-1930). К сожалению, опуб
ликованными оказались только исследования Ульянина «Die 
Arten der Gattung Doliolum im Golfe von Neapel und der angren
zenden Meeres— Abschnitte» (T. 10. 1884) и Шевякова «Die 
Acantharia des Golfes von Neapel» (T. 37.1926). Работа над томом, 
посвещенным многощитинковым червям, была начата Мейе
ром, когда он был ассистентом на станции (1883-1889). После 
его отъезда из Неаполя в 1889 г. он никогда туда больше не при
езжал, несмотря на приглашение А. Дорна, и работа осталась не
завершенной. Это исследование взялся окончить (несколько 
его расширив) его ученик Ливанов, но разгар его работ пришел
ся на начало мировой войны, и эта монография также не была 
завершена. Зеленский практически закончил свою работу над 
монографией, посвященной морским пиявкам, но завершаю
щий этап пришелся на конец 1920-х гг., когда возможности выез
да из России резко сократились. Ухудшение состояния его здо
ровья в 1929 г. и смерть весной 1930 г. оставили и это готовое ис
следование неопубликованным. Аналогичная судьба постигла и 
монографию об инфузориях Неаполитанского залива, заказан
ную В.Т. Шевякову в 1928 г. Здесь, правда, работы были только в 
самом начале. Ни в 1929, ни в 1930 г. ему не удалось попасть в Не
аполь, а осенью 1930 г. он скоропостижно скончался12.

В 1887-1888 гг. на станции по теме «Симбиоз между животны
ми и растениями» работал известный физиолог растений 
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А.С. Фаминцын (1835-1918), один из основателей теории сим
биотического происхождения эукариотной клетки. П.П. Ива
нов (1878-1942), дважды (1903, 1910) работавший на станции, 
собрал там основной материал, позволивший ему позднее со
здать теорию ларвальных сегментов— одно из крупнейших 
обобщений в эмбриологии XX в. В 1913 и 1932 гг. на станции 
трудился над своими революционными для клеточной биологии 
изобретениями (микроманипулятор и УФ-микроукол) С.С. Ча- 
хотин (1883-1973). Большинство новаторских работ Н.К. Коль
цова (1872-1940), посвященных вопросам клеточного цитоске
лета и общей организации животной клетки, также проводи
лись в Неаполе в 1910-1927 гг.

Существенным представляется и то обстоятельство, что в Не
аполе работали российские ученые, причастные к основанию и 
развитию русских морских зоологических станций. Так, весь на
учный штат Севастопольской станции с момента ее основания 
до 1914 г. посетил в разные годы Неаполитанскую станцию, 
опыт организации и функционирования которой, если и не ис
пользовался «напрямую», то, конечно, учитывался на Черном 
море13. То же можно сказать относительно Виллафранкской зо
ологической станции и Биологической станции на Соловках, 
позднее перенесенной на Мурман.

Несомненно, что улучшение условий работы на Неаполитан
ской станции в 1900-1914 гг. для наших соотечественников свя
зано с именем Владимира Тимофеевича Шевякова. Познако
мившись с А. Дорном еще в 1890 г., после окончания своего кру
госветного путешествия (по некоторым неподтвержденным 
сведениям, он был на станции и раньше — в 1888 г.), Шевяков не 
только работал с тех пор на станции 7 раз, но и активно способ
ствовал поездкам туда других русских биологов. Он один из ав
торов проекта об оплате четырех рабочих столов для русских 
ученых, принятого в конце 1903 г.14

В октябре 1917 г. ход русской истории круто изменил свое на
правление. Перед десятками тысяч людей в России сразу после 
революции или несколькими годами позднее реально вставал 
вопрос об отъезде, а иногда и бегстве из страны. Был он насу
щен и для ученых — другие уехали, некоторые были высланы, 
многие остались... Часть бывших (или будущих) «неаполитан



414 Наука и искусство

цев» также оказалась за пределами родины. Из них, насколько 
мне известно, около 20 человек стали эмигрантами. Вероятно, в 
действительности их было больше.

Один из основателей психонейроиммунологии и биологичес
ких методов борьбы с вредными насекомыми Сергей Иванович 
Метальников (1870-1946) закончил Петербургский университет 
в 1896 г.16 Оставленный на два года для подготовки к профессор
скому званию, он работал у академика А.О. Ковалевского в Осо
бой зоологической лаборатории Петербургской Император
ской академии наук, где его непосредственным наставником 
был Шевяков. Дважды (октябрь 1897 — январь 1898 и ноябрь 
1898 — апрель 1899) Метальников посетил Неаполитанскую зоо
логическую станцию, где он изучал внутриклеточное пищеваре
ние у морских ежей и исследовал состав крови и фагоцитарные 
органы у червя Sipunculus nudus. Начав свою научную карьеру как 
зоолог-физиолог, Метальников в 1900-1901 гг. стажировался по 
рекомендации Ковалевского, а в 1904-1908 гг. неоднократно ра
ботал в лаборатории Мечникова в парижском Институте Пасте
ра15. Эта работа определила его интерес к новому направлению 
научных изысканий — иммунологии.

После смерти П.Ф. Лесгафта (1837-1909) Метальников воз
главил его биологическую лабораторию в Петербурге, где раз
вернул работы по сперматотоксинам, иммунитету у насекомых, 
физиологии пищеварения и бессмертию у инфузорий, а также 
изучал условно-рефлекторные механизмы иммунных реакций 
(1909-1917). Приход к власти большевиков Метальников вос
принял как катастрофу. Сразу после Октябрьского переворота 
(в ноябре 1917) он уехал в Крым, где у него возле Аю-Дага было 
имение «Артек». Однако и Крым скоро перестал быть спокой
ным местом. В конце января 1918 г. Сергей Иванович писал в 
Петроград: «9-го в Ялту явились болыпевицкие суда из Севасто
поля и началось форменное сражение матросов и татар... 6 су
ток город бомбардировали с моря. Можешь себе представить, 
что испытывали все мирные жители. Теперь весь город находит
ся во власти матросов и хулиганов-красногвардейцев. Очень 
мечтаем эмигрировать куда-нибудь: в Америку или Австралию. 
Но как это сделать! Вот вопрос...»16.
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Случай эмигрировать представился в 1919 г. Вместе с семьей 
через Константинополь и Варну Метальников уехал в Париж, 
куда был приглашен директором Института Пастера профессо
ром Э. Ру (1853-1933) возглавить одну из лабораторий. Во фран
цузский период своей жизни Метальников занимался изучением 
иммунитета беспозвоночных (прежде всего насекомых), связью 
иммунитета с деятельностью нервной системы, а также разра
боткой биологических способов борьбы с вредными насекомы
ми. По всем перечисленным направлениям исследований им 
опубликованы многочисленные статьи и несколько книг. Неко
торые из его работ открыли новые направления исследований и 
имели значительный потенциал для практического использова
ния в промышленности и сельском хозяйстве. Исследованиями 
Метальникова в области прикладной микробиологии перед Вто
рой мировой войной интересовались в Германии и Америке. В 
связи с испытаниями созданных им культур микроорганизмов, 
патогенных для сельскохозяйственных вредителей, Метальни
кову много пришлось ездить по Европе. Он работал в разных 
районах Франции, Германии, Швейцарии, Польши, Венгрии, 
Сербии. Был также в Египте и Алжире. На Неаполитанскую 
станцию, однако, ему больше не суждено было попасть, хотя 
Сергей Иванович входил в комитет по поддержке Русской зоо
логической станции в Виллафранке и неоднократно бывал в 
1920-х гг. на Средиземноморском побережье Франции17.

Известный русский эмбриолог и зоолог-фаунист Константин 
Николаевич Давыдов (1877-1960) впервые попал в Неаполь в 
1900 г., только что закончив Петербургский университет18. На 
Неаполитанской зоологической станции он приступил к изуче
нию регенерации у беспозвоночных (иглокожие, кольчатые 
черви, кишечнодышащие). Это направление исследований по
зднее было им продолжено в магистерской (1909) и докторской 
(1915) диссертациях. Летние сезоны 1911-1914 гг. Давыдов сно
ва работал на Средиземном море. В 1914 г. он опубликовал «Курс 
эмбриологии беспозвоночных» — первый на русском языке 
учебник по сравнительной эмбриологии. Аналогичный курс он 
читал в качестве приват-доцента в Зоотомическом кабинете Пе
троградского университета у своего учителя, профессора Шевя
кова. В 1918 г. Константин Николаевич был избран профессо-



416 Наука и искусство

ром зоологии Пермского университета. Ввиду сложного военно
го и экономического положения, в котором оказалась Пермь в 
ходе Гражданской войны, Давыдов в 1919 г. вернулся в Петро
град, где в 1920-1921 гг. работал в биологической лаборатории 
Естественно-научного института им. П.Ф. Лесгафта и принимал 
участие в работе Олонецкой комплексной экспедиции 
(1920-1921). Таким образом, Константин Николаевич в револю
ционные годы был уже достаточно известным ученым.

Сложности в личной жизни и невозможность соединиться с 
любимым человеком, оставаясь в России, вынудили Давыдова 
покинуть родину. Впрочем, как туманно намекала в своих воспо
минаниях его жена, Агния Юрьевна Давыдова (Верещагина), 
«были и другие причины»19. Очевидно, что тяжелые условия 
жизни, обусловленные экономической разрухой и начавшимся 
идеологическим гнетом, способствовали решению Давыдова ос
тавить родину. В декабре 1922 г. он нелегально переходит грани
цу с Финляндией и через Германию добирается до Франции. 
Французскую визу Давыдов получил благодаря хлопотам Мета
льникова, который к тому времени уже почти три года жил и ра
ботал в Париже20.

Научная судьба Давыдова в эмиграции сложилась сравнитель
но удачно. Он работал в лабораториях М. Каллери (Париж) и 
О. Дюбоска (Баньюльс-сюр-Мер), подготовил и опубликовал 
«Руководство по сравнительной эмбриологии беспозвоночных» 
(1928), принесшее ему мировую известность. В 1927 г., с мая по 
сентябрь, ученый опять работал в Неаполе, но уже по гранту 
Фонда Рокфеллера. Размер гранта позволил поехать в Италию 
всей семьей. Позднее жена Константина Николаевича так вспо
минала об этой поездке: «Премия представляла такую сумму де
нег, что нам удалось втроем попасть в Неаполь и, найдя очень 
скромную комнату поблизости станции и самостоятельно гото
вя нашу еду, мы проводим там несколько месяцев, и К.Н. очень 
продуктивно ведет свою научную работу. Директором биологи
ческой станции был тогда сын того Дорна, у которого когда-то 
работал К.Н. Жена его была русская, и мы у них бывали. Знаме
нитый аквариум старции был поразительна устроен, особенно 
пелагические морскре прозрачные представители выделялись 
на темном фоне с художественной красотой и необыкновенным 
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эффектом. Мы очень часто заходили туда втроем, любуясь так
же замечательными рыбами, спрутами и крабами... В этом году 
сюда съехалось много ученых из России. Мы с ними часто встре
чались и с некоторыми делали экскурсии вместе...»21. Дважды 
Давыдов подолгу жил с семьей в Индокитае, где работал в Океа
нографическом институте в г. Кауда, близ Нья-Танга (1929-1934 
и 1938-1939 гг.). Это позволило ему значительно улучшить мате
риальное положение. Научные же результаты работ Давыдова в 
Индокитае были поистине феноменальны22. В частности, им об
наружено десять видов чрезвычайно редких ползающих гребне
виков— Ctenoplana. В 1949 г. Константин Николаевич был из
бран членом-корреспондентом Французской академии наук. До 
последних лет своей жизни он надеялся побывать на родине, но 
этим надеждам не суждено было сбыться.

Выпускник и доктор философии Гейдельбергского универси
тета Сергей Степанович Чахотин (1883-1973) впервые попал на 
Неаполитанскую станцию весной 1909 г., перед этим лишь чу
дом уцелев во время знаменитого Мессинского землетрясе
ния23. Он с детства много раз бывал в Италии, прекрасно знал 
язык и любил эту страну. Окончив университетский курс у знаме
нитого немецкого зоолога профессора О. Бючли, в 1907 г. Чахо
тин защитил диссертацию по физиологии органов равновесия у 
моллюсков с высшей оценкой «summa cum laude», и поэтому 
ему не составило труда получить место ассистента у профессора 
А. Бенедиченти в Фармакологическом институте Мессинского 
университета. В Неаполе, проведя три месяца, он пытался вос
становить материалы, собранные им в Мессине по электорофи- 
зиологии мышц беспозвоночных и феномену свечения морских 
животных, но затем утраченные под развалинами лаборатории. 
В дальнейшем Сергей Степанович предполагал перенести свою 
деятельность в Россию, которую он покинул в 1902 г. после ис
ключения по политическим мотивам из Московского универси
тета. Таким образом, он начал свой путь в науку эмигрантом, но, 
видимо, не предполагал, сколько «европейских приключений» 
ему еще суждено пережить.

Вернувшись в Россию, Чахотин рассчитывал защитить магис
терскую диссертацию в Петербургском университете. В ходе 
подготовки к магистерскому экзамену, который у него должен 
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был принимать профессор Шевяков, он понял, что у него роди
лась принципиально новая идея методики исследования клетки. 
Эта идея заставила его отложить экзамены и в 1909 г. снова уе
хать в Европу. Речь шла о микрооперациях на живой клетке, для 
чего уже в 1910 г. в Гейдельберге Чахотиным был сконструиро
ван первый микроманипулятор. Далее ему пришло в голову за
менить механический инструмент ультрафиолетовым (УФ) лу
чом. Для решения технической стороны вопроса исследователь 
принял участие в специальных курсах по микротехнике и мик
роскопии, организованных фирмой К. Цейса в Берлине и Иене. 
Первый образец аппарата для УФ-микроукола живых объектов 
был спроектирован в Институте экспериментального исследо
вания рака в Гейдельберге, а собран и испытан в Фармакологи
ческом институте в Генуе (1912), где Чахотина приютил Бенеди- 
ченти, его бывший профессор в Мессине24. После двух лет упор
ной работы эксперименты с яйцами морского ежа убедительно 
показали, что УФ-луч может служить тончайшим и избиратель
ным инструментом для операций на живой клетке25.

С надеждой продолжить свои изыскания в России Чахотин 
появился в Петербурге и после беседы с академиком И.П. Пав
ловым, который очень заинтересовался его изобретением, был 
приглашен ассистентом в его физиологическую лабораторию. 
Здесь Сергей Степанович создал материальную базу для нового 
отделения — экспериментальной клеточной физиологии, и усо
вершенствовал аппарат для УФ-микроукола. В начале 1913 г. он 
сделал на заседании Общества петербургских врачей первый до
клад, посвященный микрооблучению, имевший большой резо
нанс в научной среде. В результате, по представлению Павлова, 
весной того же года Чахотин снова получил возможность рабо
тать на Неаполитанской станции (март-июнь), где он провел се
рию экспериментов по микрооблучению живых клеток и про
должил совершенствование своего изобретения. В том же 
1913 г. в Петербургском представительстве фирмы К. Цейса им 
был заказан первый промышленный образец аппарата для УФ- 
микроукола26. Он демонстрировался Чахотиным на втором до
кладе «Основания новой техники экспериментального исследо
вания клетки», который пригласил его сделать в Петербургском 
биологическом обществе профессор Метальников.



С.И. Фокин 419

Начавшаяся Первая мировая война надолго оторвала Чахоти- 
на от занятий наукой. Вместе с академиком А.Е. Ферсманом он 
организует Комитет военно-технической помощи при Союзе 
русских городов и работает там секретарем. Октябрьский пере
ворот 1917 г. вынудил его уехать на юг, где он участвовал на До
ну в Белом движении, занимая должность начальника осведоми
тельно-агитационного отделения в Донском правительстве27. В 
1919 г. через Новороссийск Сергей Степанович второй раз эми
грировал из России, в этот раз на долгие 39 лет28.

Ему удалось получить место профессора на кафедре общей па
тологии и фармакологии в университете Загреба (1921). Это, ве
роятно, стало возможным не только благодаря его обширным 
знаниям в этой области и прежней работе в фармокологических 
лабораториях Италии, но и потому, что фамилия Чахотин была 
хорошо известна на Балканах29. Далее начались его скитания по 
Европе и период общественно-политической деятельности. 
Вместе с Н.В. Устряловым (1890-1937) и некоторыми другими 
эмигрантами Чахотин участвует в движении «Смена вех», в аль
манахе и журнале которого публикует несколько статей, поло
жительно встреченных в Советской России; как корреспондент 
просоветской газеты «Накануне» (1922-1924) Чахотин едет на 
Генуэзскую конференцию (1922). По рекомендации Л.Б. Краси
на он получает советское гражданство и работает в берлинском 
торгпредстве СССР. Однако возвращаться на родину Чахотин не 
спешит. На некоторое время он перебирается в Италию, где 
продолжает свои эксперименты с яйцами морских ежей и про
стейшими, используя УФ-укол. Здесь ему, например, удалось экс
периментально вызвать развитие неоплодотворенного яйца 
этих беспозвоночных после локального облучения30.

В начале 30-х гг. в Германии Чахотин опять активно занялся 
политикой. Он становится одним из главных пропагандистов Со
циал-демократической партии Германии, входит в Железный 
фронт, организует митинги протеста против нацистов, выпуска
ет на немецком книгу «Три стрелы против свастики» (Dreipfeil 
gegen Hakenkreuz)31. В предвыборной борьбе за места в рейхста
ге противником Чахотина был доктор Геббельс, пропаганда ко
торого, как известно, оказалась более эффективной. В результа
те Чахотин вынужден был бежать из Германии в 1933 г. Сначала 
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он переехал в Данию, а позднее — во Францию32. Там он продол
жил свои научные занятия, в том числе и пытался выяснить с по
мощью УФ-микрооблучения возможность появления условных 
рефлексов у простейших. Любопытно, что свои эксперименты 
Чахотин проводил в той же лаборатории М. Каллери, где бывали 
и остальные герои этой статьи. Наблюдения над становлением 
нацифашизма в Италии и Германии Чахотин обобщил в книге 
«Насилие над массами путем политической пропаганды» (Le viol 
des foules par la propagande politique. Paris, 1939; The rape of the 
masses. The psychology of totalitarian political propaganda. New 
York, 1939; London, 1940), получившей широкую известность на 
Западе. Во время Второй мировой войны он был заключен наци
стами в концлагерь, однако благодаря своим немецким коллегам 
сумел освободиться и участвовал во французском Сопротивле
нии33. После войны Чахотин был одним из организаторов борь
бы за мир во Франции. Долгая и удивительно насыщенная ярки
ми событиями жизнь Сергея Степановича завершилась-таки в 
России, куда он вернулся в 1958 г. 75-ти лет отроду, так и не став 
ни знаменитым политиком, ни широко известным ученым.

Константин Иванович(?) Туманов (1903-1967), специалист в 
области медицинской энтомологии и патологии насекомых, бо
лее известен во Франции, чем в России. Между тем он родился в 
Петербурге в семье адвоката, а детство и студенческие годы про
вел в Иркутске. Там он был среди первых студентов местного 
университета, открытого в 1919 г. А.В. Колчаком, и специализи
ровался по медицинской зоологии и паразитологии у профессо
ра Шевякова. Начавшиеся в 1923 г. чистки «социально чуждых 
студентов» вынудили Туманова покинуть родину и перебраться в 
Манчжурию (Харбин), где он около года продолжал занятия ме
дициной. Из Харбина он в конце 1923 г. эмигрирует во Фран
цию34. Судьба распорядилась так, что в Париже Константин 
Иванович получает место в Институте Пастера. Там его руково
дителем, а впоследствии и коллегой, становится бывший сту
дент Шевякова в Петербургском университете, профнссор Ме
тальников. Параллельно Туманов заканчивает свое образование 
в Сорбонне, где его профессором был уже упоминавшийся изве
стный зоолог Каллери, в лаборатории которого в это время ра
ботал Давыдов, а позднее и Чахотин.
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Первые исследования Туманова касались иммунитета, болез
ней и биологии насекомых, особенно пчел. Однако он инте
ресовался и другими проблемами. В 1926 г. по гранту Фонда 
Рокфеллера он приезжал на Неаполитанскую зоологическую 
станцию для занятий, связанных с выяснением механизмов пиг
ментации у морских беспозвоночных голотурий. Там он встре
тился в последний раз со своим иркутским учителем професо- 
ром Шевяковым, заканчивавшим на станции свою знаменитую 
монографию об акантариях Неаполитанского залива. Основной 
специализацией Туманова становится медицинская энтомоло
гия. Он работал в одноименной лаборатории и курировал анало
гичные исследования в филиалах Института Пастера в Индоки
тае, где часто бывал (1930-1946). В 1936 г., уже получив граждан
ство Франции, Туманов защищает докторскую диссертацию, 
связанную с проблемами малярии на Дальнем Востоке и биоло
гией ее переносчика — малярийного комара Anopheles. Впослед
ствии Туманов по просьбе Министерства здравоохранения 
Франции неоднократно принимал участие в борьбе с малярией 
на юге Франции, а позднее (1956-1958) и во Французской Гвиа
не35. Став признанным специалистом по борьбе с вредными на
секомыми, Туманов неоднократно участвует в различных конфе
ренциях по этой проблематике и посещает не только страны Ев
ропы, но и США. В 1953 г. он возглавляет Службу медицинской 
энтомологии и патологии насекомых Пастеровского института, 
где занимается в основном разработкой биологических методов 
борьбы против вредных насекомых — область исследований сво
его парижского учителя Метальникова.

Это лишь несколько примеров хитросплетения судеб русских 
ученых, связанных, в том числе, и с их пребыванием на госте
приимном побережье Неаполитанского залива28.

После революции и Гражданской войны контакты советских 
ученых с Неаполитанской станцией были восстановлены толь
ко в 1924 г. Поначалу казалось, что у них есть хорошие перспек
тивы: СССР, как и дореволюционная Россия, стал арендовать в 
Неаполе четыре рабочих стола. Последний «всплеск» русского 
присутствия на Неаполитанской станции приходится на 1927 г., 
когда, как в лучшие дореволюционные времена, в Неаполе рабо
тали 15(!) ученых из СССР. В феврале 1928 г. управляющий дела
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ми СНК СССР Н.П. Горбунов (1892-1938) писал Р. Дорну: «Все
цело присоединяюсь к Вашему мнению и к мнению проф. Шевя
кова о необходимости приобретения для работы наших ученых 
на Неаполитанской Зоологической Станции необходимых им 
микроскопов. Сейчас мною получено уведомление от Главнауки 
о том, что на Ваше имя в Неаполь уже переводятся для этой це
ли 1000 рублей. Я очень признателен Вам за добрую инициативу 
в этом деле и рад, что работа наших биологов будет протекать в 
более благоприятных условиях, чем это было прежде»36. После 
1929 г., однако, этими микроскопами уже некому было пользо
ваться — советских ученых более не выпускали в капиталистиче
скую, а к тому времени и фашистскую Италию. Последний 
русский, занимавшийся исследованиями на Неаполитанской 
станции в начале 30-х гг. XX в. (1932), был эмигрант Чахотин. 
Бывший ассистент академика Павлова по физиологической ла
боратории Императорской академии наук приехал на станцию 
уже не из России, а из немецкого Гейдельберга...

Статья написана по материалам, собранным в ходе работы 
над одноименным совместным проектом с Неаполитанской зоо
логической станцией «Антон Дорн»; я благодарен всем способ
ствовавшим ее появлению, в особенности: М. Фьорони и 
Ж.К. Браконно (Observatoire Océanologique de Villefranche-sur- 
Mer, Université Pierre et Marie Curie, Париж), К. Гребен (Stazione 
Zoologica «Anton Dorhn», Неаполь), Д. Демелье (Service des 
Archives, Institut Pasteur, Париж), Ю.А. Виноградову (Россия), 
П.С. Чахотину (Италия), Е.С. Чахотину (Франция) и М.Г. Тала- 
лаю (Италия).
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ПРЕБЫВАНИЕ В ИТАЛИИ 
СКУЛЬПТОРА СТЕПАНА ЭРЬЗИ

Эрьзя... это ласкающее и звучное имя одного из древних 
племен Волги, народа, затерянного среди необозримых бо
лот, степей и дремучих лесов России... Вы, поставив деви
зом Вашего искусства имя своего народа, сами сделались его 
знаменем1.

Восстановление итальянского периода в творчестве Степана 
Эрьзи представляет собой большую сложность из-за скудости до
кументов. Наиболее достоверная биография скульптора написа
на В.Г. Сутеевым, который в своей книге «Воспоминания о 
скульпторе С.Д. Эрьзе»2 повествует о его пребывании в Италии 
на основании того, что сам Эрьзя рассказывал ему в 
1917-1926 гг. Интересны также работы «Степан Эрьзя» Б.Н. По
левого3 и воспоминания М.Г. Сергеева4. Существует и еще одна 
биография «Степан Эрьзя» Артура Моро5, напечатанная в Са
ранске в 1997 г., подзаголовок которой, «документально-художе
ственный роман», объясняет нам, что, несмотря на заявленную 
верность архивным документам, источники были весьма вольно 
интерпретированы автором. Единственная работа об Эрьзе, 
опубликованная вне пределов России, это «Эрьзя. Жизнь и про
изведения непокорного Степана Нефедова» А. Канна6 (Буэнос- 
Айрес, 1936), и именно в ней содержится рассказ о пребывании 
Эрьзи в Италии7.

В самой Италии художник практически неизвестен. О нем 
упомянули только в 1980 г. в Милане по случаю выставки «Но
вые тенденции» («Nuove tendenze»)8, где экспонировалась фо
тография мраморного женского бюста Альмы Федора, создан
ного Эрьзей в 1912-1913 гг. во время его пребывания в Милане. 
Фотография была сделана для журнала «Emporium»9, в котором 
Уго Неббиа, директор Музея Ломбардии, художественный кри-
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тик и близкий друг Эрьзи, опубликовал об этой работе статью в 
1915 г. Был издан также каталог миланской выставки, где поме
щена фотография бюста и короткая, к тому же неточная, био
графия скульптора.

Степан Эрьзя — один из наиболее значительных русских со
временных скульпторов, глубоко связанный с Италией, и имен
но эта страна сыграла решающую роль в его художественном 
становлении. Такие города, как Милан, Венеция, Специя и Кар
рара, а также общение с их жителями значительно повлияли на 
его духовную и художественную зрелость.

Жизнь Степана Эрьзи очерчивается рамками поистине кос
мическими: он выезжает из самого сердца России, точнее, из 
Мордовии, своей родины, прибывает в Москву, едет в Италию, 
потом в Германию, во Францию, возвращается в Россию, затем 
едет в Аргентину, и, наконец, снова в Россию, где и заканчивает 
свое земное существование. Динамизм личности скульптора вы
ражается также (и прежде всего) в том, что он материализует 
свои замыслы то в цементе, то в бронзе, то в мраморе, то в дере
ве, придавая им высокий пафос или глубокий драматизм. Его ис
кусство порождено той землей, где он появился на свет и провел 
свое детство и юность и давшей ему в некотором роде благосло
вение на художественное творчество.

В соответствии с записью в церковно-приходской книге села 
Ахматово Ардатовского уезда, Эрьзя родился 27 октября 1876 г. 
в деревне Баево того же уезда Симбирской губернии. Сейчас 
этот район составляет часть Республики Мордовиия.

Эрьзя, чье настоящее имя — Степан Дмитриевич Нефедов, 
был выходцем из мордовского племени эрьзя, в XIX в. еще со
хранявшего язычество и собственный язык. Мордовские песни, 
мудрость древних легенд, деревянные, почти кружевные узоры, 
выполнявшиеся местными ремесленниками для украшения 
предметов быта, а также женские традиционные праздничные 
одежды, унизанные бусами, — все это запечатлелось на всю 
жизнь в памяти художника.

В Баево не было школы, и будущий скульптор выучился чте
нию и письму самостоятельно. Отец его, единственный грамот
ный человек в деревне, рано замечает художественный талант 
сына и записывает его в приходскую школу города Алтышова, 
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которую он заканчивает в 1888 г. В школе мальчик не проявля
ет никакого усердия, но зато сразу же демонстрирует страсть 
к живописи. После школы Степан осваивает плотницкое искус
ство, а также мастерство изготовления стекла. В 1892 г. вся се
мья обосновывается вначале в Алатыре, затем в Казани, где 
юноша учится искусству иконографии, помогая местным худож
никам расписывать церкви. В мастерских Алатыря и Казани бу
дущий скульптор оттачивал свое техническое и живописное ма
стерство.

Поскольку живописные навыки Эрьзя получил в артели ико
нописцев, то его первичное понимание искусства было связано 
с каноном изначально заданной формы, в рамках которого, од
нако, возможно индивидуальное творчество. Существует свиде
тельство, что Эрьзя, увидев однажды «Демона» М. Врубеля, от
казался от строгой иконописной традиции. Киевские фрески 
Врубеля и, в целом, каноническая структура его живописи убеж
дают Эрьзю, что может не быть противостояния между канони
ческим и академическим искусством, что канон лишь перестра
ивается, но не уничтожается. В этом молодой художник видит 
путь, открывающий ему больше свободы для выражения того, 
что скрыто в каноне, и что, на первый взгляд, зрительно проти
воречит ему.

Необходимо помнить, что в царской России путь к просвеще
нию для человека, принадлежавшего к этническому меньшинст
ву, особенно имевшего желание стать художником, был отнюдь 
нелегким. Но удача улыбнулась юноше еще в Алатыре: его деко
рации для любительского спектакля привлекают внимание груп
пы местных купцов, и некоторые его рисунки были отосланы 
директору Строгановского училища в Москве. В 1901 г., почти 
не говоривший по-русски, переезжает в Москву, где посещает ве
черние курсы живописи и зарабатывает на жизнь, ретушируя 
фотографии.

В эти годы в Москве его интерес полностью сосредотачивает
ся на ваянии. Стоит заметить, что Эрьзя, который, бесспорно, 
был очень интересным художником, оставил после себя совсем 
немного живописных работ; находка даже одной его новой кар
тины — событие. В следующем, 1902 г., он поступает в Училище 
живописи, ваяния и зодчества в Москве, поначалу — на курс жи
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вописи, но впоследствии переходит на курс скульптуры. Среди 
его учителей были наиболее значительные личности в русском 
искусстве того времени: С.М. Иванов, Н.А. Касаткин, Л.О. Пас
тернак, А.Е. Архипов, К.А. Коровин и В.А. Серов. Наибольшее 
же влияние на Эрьзю оказали В.А. Серов и П.П. Трубецкой. 
В тот же период он работает фоторепортером как внештатный 
сотрудник журнала «Русское слово». Его первый контакт с Ита
лией происходит в 1901 г., когда Эрьзя познакомился в Москве 
с итальянцем Д. Тинелли, знаменитым фотографом, прожив
шим в России 40 лет — с 1865 по 1904 г. Именно Тинелли пригла
сил его посетить Италию.

Время, предшествующее поездке в Италию, скульптор посвя
щает работам в стиле высокого реализма, которые показывают, 
в первую очередь, поиск художником своего собственного твор
ческого пути, связанного с социальной тематикой. К ним отно
сятся: «Сидящая девушка» (1904), «Деревенская женщина 
и больной парень» (1904), «Портрет мальчика» (1904), «Дере
венский мальчик на скамейке» (1905), «Прикованный цепями» 
(1906) и «Нарядная женщина» (1906).

В мае 1906 г., по окончании училища, Эрьзя отправился в Ита
лию к Тинелли. Приехал он в Милан без багажа, без денег и, ко
нечно, без знания языка. Позади остались унизительные годы 
бедности и тяжелого труда. Для Эрьзи поездка в Италию означа
ла многое: первый раз — на простор, в привлекавшую его страну 
искусства, на волю из тяжелой, давящей свободолюбивого ху
дожника атмосферы царской России, после кровавых событий 
1905 г. Из Милана Эрьзя прибывает в Лавено, где и жил Тинел
ли. Скульптор был очень тепло принят фотографом, который 
ввел его в круг своих друзей и посещал с ним итальянские горо
да. Италия для Эрьзи, как и для всех иностранных художников, 
стала осуществлением мечты, а знакомство «вживую» с работа
ми Микеланджело оставило след на всю жизнь.

В Италии Эрьзя оказывается в окружении, закрытом для идей 
революции. Сам Тинелли, будучи состоятельным буржуа, при 
любой возможности высказывает свое негативное мнение по 
поводу революционных событий в России. Тем не менее, он 
удовлетворяет желание Эрьзи встретиться с защитниками рабо
чего дела и везет его в Швейцарию, в Локарно, где пребывала 
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группа русских эмигрантов, последователей анархиста 
П.А. Кропоткина.

К сожалению, отношения с Тинелли быстро дают трещину: в 
глазах постоянных посетителей виллы Эрьзя выглядит иждевен- 
цем. Кроме того, Тинелли отказывается предоставить ему обе
щанный ранее материал для работы. Тогда Эрьзя решает уехать; 
ему удается заработать 40 лир за исполнение портрета одного 
состоятельного лица в Лавено, после чего он перебирается в 
Милан.

В Милане скульптор оказывается без места жительства, без 
друзей, без денег и все сильнее чувствует лишения и трудности 
жизни в чужой стране. Он спит под мостами, в парках, в подъез
дах домов. Ему не удается найти работу. Он удаляется на десять 
верст от Милана, ночует, где придется, даже в окрестных лесах, 
а питается каштанами, миндальными орехами, дикими оливка
ми и ягодами. Все друзья и знакомые Эрьзи сходятся на том, что 
голод и болезни могли бы доконать его, если бы случайно не 
подвернулась работа по увеличению портретов для типографии 
издательства «ШсогсН», которая печатала ноты, театральные и 
концертные афиши, но выполняла и иные заказы. Эрьзя стал ра
ботать ретушером — эту профессию он освоил еще в студенчес
кие годы.

Полученное место позволяет Эрьзе снять жилье в рабочем 
квартале на юге Милана. Его скудный заработок по большей ча
сти уходит на покупку глины, цемента и гипса. Имея в распоря
жении немного материала, Эрьзя создает скульптуры только не
больших размеров. В этот период художник изучает творчество 
своих современников, в особенности Родена и Трубецкого, ан
тичных авторов — Фидия, Поликлета, Лисиппа, Праксителя, а 
также мастеров эпохи итальянского Возрождения — Микеланд
жело и Донателло. В Италии он знакомится со скульптурными 
работами реалистического жанра Винченцо Велы10 и Джулио 
Монтеверди11. Эрьзя воплощает в скульптуре собственную мане
ру и глубоко личные чувства. Он ищет такие принципы пласти
ки, в которых видно продолжение традиции, но в то же время 
разрабатывает собственный стиль, черпающий жизненные си
лы из самой сердцевины земли, от простых людей.
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Согласно Моро, Эрьзя завязывает дружбу с армянским фото
графом, неким Вальдемаром, с которым познакомился на фаб
рике «Ricordi»12. Благодаря ему Эрьзя постепенно становится 
известен в миланских кругах итальянских художников и интел
лектуалов, а также среди русских, живущих в Милане или туда 
приезжающих. В этот период создаются работы «Сеятель», 
«Женская головка» и «Косарь».

Однажды его внезапно посещает знаменитая певица Иза Кре
мер13, которая приходит в восторг от скульптуры Эрьзи. Она 
представляет его великому русскому басу Федору Шаляпину, в то 
время гастролирующему в Милане, где в театре Ла Скала он по
ет Мефистофеля в одноименной опере Арриго Бойто. Шаляпин 
также навещает Эрьзю, и тот делает его восковой портрет. В со
ответствии с биографическом очерком Моро, в Милане Эрьзя 
знакомится с меценаткой, некой госпожой Равицци14, и та вво
дит скульптора в свой салон, объединявший деятелей итальян
ской литературы и искусства. По причине своего довольно замк
нутого характера Эрьзя был не очень склонен принимать учас
тие в подобных встречах, и все же, благодаря Равицци, он 
познакомился с директором Музея Ломбардии У. Неббией — че
ловеком очень радушным и большим знатоком живописи 
и скулыпуры. Он оставил о себе память и как крупный историк 
искусства, много сделавший для сохранения художественных 
ценностей Ломбардии, и как незаурядный критик и рисо
вальщик.

Именно Неббиа не только оценил талант молодого скульпто
ра, но и помог ему проделать путь от бедной мастерской до за
ветных выставочных залов Венеции и Милана. В статье, опубли
кованной в «Emporium», миланский критик демонстрирует глу
бокое понимание сущности искусства Эрьзи: «Его талант 
проявляется в искусстве только так, как он и мог проявляться: 
выявлял все элементы выразительности и вдохновения из со
кровенной глубины своей натуры, души прямолинейной, ориги
нальной и беспокойной, со свойственной ей наивной серьезно
стью, с грубой, почти дикой и откровенной безграничностью 
и свободой, и в то же время горячей и нежной, как душа далеко
го народа широкой Волги. Такова сущность искусства Эрьзи. Ис
кусства истинного, чисто инстинктивного и интуитивного, ко
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торое прежде всего стремится выражать и которое может и уме
ет жить вне всяких акдемических предрассудков, вне школы, 
формул, почти вне техники, оставаясь оригинальным и само
бытным. Исходя более из глубины чувства, он не ищет чистоты 
линий и форм, и оттого его произведения сами по себе просты 
и понятны, в них не чувствуется ни той сухости, какую проявля
ют многие современные художники в погоне за простотой, ни 
тех насильственных поисков примитивного выражения закон
ченного синтеза или упрощения линий, от которых так рассеи
вается и расхолаживается приямое, естественное вдохнове
ние»15.

С помощью Неббии работа Эрьзи «Последняя ночь осужден
ного перед казнью» была принята на 8-ю выставку знаменитого 
Биеннале Венеции в 1909 г. Эта работа выполнена в цементе и 
находилась под номером 47 в зале 4 («Международный зал: ху
дожники, допущенные жюри»). Большой успех молодого скульп
тора на венецианской выставке открывает ему двери наиболее 
значительных экспозиционых залов Италии и Франции. Таким 
образом, Италия становится страной, которая его признает и 
освящает как художника (подобная ситуация сложилась еще и 
потому, что работы, созданные прежде в России, не сохрани
лись). Представленная на выставке скульптура изображала полу
обнаженную фигуру, в которой видно полное сходство с авто
ром; мужчина напряженно вслушивается, уставившись взглядом 
на нечто непостижимое напротив него. По существу, скульптура 
представляет собой героический и трагический образ осужден
ного на смерть революционера. Эрьзя в течение своего пре
бывания в Москве некоторым образом разделял идеи молодых 
студентов-революционеров и был свидетелем трагических со
бытий Первой русской революции, почему и чувствовал необхо
димость выразить свои переживания в художественном произ
ведении.

После этой работы Эрьзя удостоился лестного титула «рус
ский Роден». Вот что писал о «Последней ночи...» в своей статье 
Сергей Мамонтов: «Степан Дмитриевич Эрьзя16, единственный 
представитель России на выставке, поддержал честь русского 
искусства. Его статуя “Последняя ночь” властно привлекает вни
мание своим трагизмом и является горячим протестом про
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тив смертной казни»17. К сожалению, это произведение не со
хранилась.

Другие скульптуры того периода были вдохновлены русской 
жизнью, но в то же время связаны с личным опытом художника, 
отражая его стремление к выражению человеческих страданий. 
Некоторые из этих работ выделяются особой сатиричностью 
(например, «Поп»), другие же пропитаны сильнейшим трагиз
мом («Распятый Христос»), иные несут этические послания, как 
та же «Последняя ночь». Когда эти первые работы Эрьзи появи
лись перед изысканной европейской публикой, в них уже были 
видны его художественная индивидуальность, уверенная рука и 
оригинальный стиль.

Среди других значительных работ итальянского периода — 
«Автопортрет» (1908), «Кричащий Христос» (1910) и «Марта» 
(1912). В этих трех скульптурах особенно чувствуется влияние 
Родена и русских скульпторов-импрессионистов. Эти работы яв
ляются выражением страдания или портретом человека чувст
вительного, эмоционального и беззащитного, измученного оди
ночеством и бедствиями.

Благодаря заинтересованности Неббии, Эрьзя участвует в 
Миланском салоне, где имеет большой успех у публики его 
скульптура «Поп». Диковатое и живое лицо священика в переда
че ваятеля вызвало, однако, настолько сильное возмущение ка
толической Церкви, что впредь ни одна из его работ не прини
малась итальянскими музеями и галереями. Ничего другого не 
оставалось, как уезжать из Италии. Неббиа советует ему пере
браться во Францию, в Ниццу, где его принимает графиня Аль
тенберг, и там Эрьзе удается выставить свои работы, имевшие 
триумфальный успех.

Итог Международной выставки искусств в Ницце освещаили 
газеты России «Речь», «Новое время», «Солнце России», 
«День», «Одесские новости», «Раннее утро», «Киевская мысль» 
и другие, все в один голос признавшие, что Эрьзя таит в себе ве
ликие способности и могучую силу. Известный писатель А.В. Ам
фитеатров18 в 1910 г. в газете «Речь» писал о скульптуре «Тоска»: 
«Когда я взглянул на эту вещь, моей первой мыслью было: это му
зыка Бетховена, окаменевшая в мраморе»19.
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Однако в ближайшем будущем фортуна опять оставляет 
скульптора: общение с постоянно разочаровывающими его 
людьми вынуждает Эрьзю переехать в Париж, где, впрочем, его 
ожидало то же, что и в Милане: одиночество, безденежье, скита
ние по углам (поддержка пришла от его доброго друга Г. Лопати
на). Во французской столице Эрьзя создал ряд скульптур, важ
ных не только для его творческого роста, но и для воплощения 
насущных идей современности; среди них — портрет Л. Толсто
го. В 1911 г. в Парижском салоне Эрьзя выставил «Каменный 
век», голову Христа и изящную «Марту». В том же году он пред
ставил в Риме скульптуру «Распятый Христос», в которой вопло
щена одна из наиболее трагических его концепций, человечес
кая и божественная в одно и то же время.

Имя Эрьзи появляется в русской и французской печати. Нако
нец-то улучшается и его финансовое положение, но, к сожале
нию, ему не удается воспользоваться своими средствами. Он ре
шает довериться некоему аргентинцу С. Марино, который, оце
нив исключительное мастерство Эрьзи, предлагает себя в 
качестве агента по продаже работ. Эрьзя принимает предложе
ние, но Марино не предоставляет ему материал для работ, как 
обещал ранее, требуя при этом, чтобы тот выполнял заказы. 
Вскоре Эрьзя лишается своей студии и зарабатывает очень не
много, поскольку почти все доходы забирает Марино. Попав 
снова в безденежье, Эрьзя решает вернуться в Италию, и после 
недолгого пребывания в Милане едет вначале в Специю, а затем 
в Каррару: как скульптор, он не может не посетить центр добы
чи материала, увековечившего великие творения мастеров про
шлого.

Прибытие в Каррару совпадает с новой творческой фазой в 
художественных произведениях Эрьзи. Он поселяется вблизи 
знаменитых мраморных карьеров, где осваивает работу с мрамо
ром и где к нему приходит понимание, насколько важно соче
тать идеально обработанную поверхность материала с нетрону
той фактурой камня. Можно сказать, что сюжеты скульптур Эрь
зи напрямую связаны с материалом, из которого они 
выполнялись. Следовательно, классификация скульптурного ма
териала становится фактически и классификацией его сюже
тов. Скульптуры Эрьзи из цемента и железобетона относятся к 
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раннему периоду творчества. Формально их сюжеты тяготеют 
преимущественно к социальной проблематике, однако было бы 
правильнее говорить лишь о выражении определенного рода 
экспрессии, эмоционального состояния, связанного с социаль
ными конфликтами. Мраморные скульптуры Эрьзи созданы по 
иной логике. Как и сам материал, эти фигуры монументальны и 
статичны, они как бы высвобождаются из камня: камень для 
Эрьзи изначально монументален и натурален, и его обработка — 
лишь довершение замысла природы. Использование дерева сов
падает с его пребыванием в Аргентине, куда он попал в 1927 г.: 
его работы из кебрачо и альгароббо, по сути, имеют два типа сю
жетов: с одной стороны, это воображаемые лица, либо наделен
ные причудливым национальным колоритом, либо выражаю
щие сильные эмоциональные состояния, с другой — портреты 
исторических и мифологических персонажей.

В Карраре Эрьзя живет в центре города в гостинице «Гари
бальди», в ожидании, когда Марино переведет, как было догово
рено, в один из банков Каррары, его гонорары. К сожалению, 
деньги не прибывают, и эта ситуация создает напряженные от
ношения с владельцем гостиницы. Тогда с помощью местных 
скульпторов Эрьзя находит небольшой барак, где ваяет мрамор
ную скульптуру «Поцелуй». Увидев это необыкновенное творе
ние, хозяин гостиницы не только не высказывает более денеж
ных претензий, но даже предоставляет скульптору материал и 
инструменты для работы. В Карраре Эрьзя ведет жизнь очень 
замкнутую, полностью посвящая себя работе.

К сожалению, источники, говорящие о переезде мастера из 
Каррары в Специю, между собой не совпадают: согласно одним, 
он приезжает в Специю к Амфитеатрову, узнав, что там находил
ся Г. Лопатин; согласно другим, остается жить в Карраре, пока 
не узнал от Амфитеатрова, с которым был в контакте, что офи
циально объявлен конкурс на выполнение статуи Иоанна Крес
тителя для недавно выстроенной в Специи церкви. По третьим 
же свидетельствам, в Карраре его навещает Неббиа, и именно 
он сообщает Эрьзе об этом конкурсе. Скульптор, в конце кон
цов, переезжает в Специю, где ваяет статую Иоанна Крестите
ля, а затем туда едет Лопатин посмотреть на его статую (Эрьзя и 
Лопатин вместе навещают Амфитеатрова).
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Как пишет Моро, «скульптура Иоанна Крестителя была изва
яна из мрамора в короткий срок, и слух об этом распространил
ся на всю округу. К новому католическому собору, в нише которо
го над входом в храм была поставлена скульптура, собралась мас
са народу. Сюда шли пешком, ехали на поезде, плыли морем. Это 
был настоящий праздник для тысяч итальянцев и для самого 
скульптора»20. Однако проведенные исследования и интервью 
со знатоками местной истории не свидетельствуют ни о соору
жении в те годы в Специи или ее окрестностях какой-нибудь но
вой церкви, ни о создании беломраморной статуи Иоанна Крес
тителя...

Единственная статуя Иоанна Крестителя, выполненная Эрь- 
зей и имеющая подпись самого скульптора, датируется 1914 г. и 
сейчас находится в доме священника церкви в Феццано, неболь
шом рыбацком поселке (именно там, на роскошкой вилле Бури- 
асси, выходящей к заливу Специи и существующей поныне, жил 
литератор Амфитеатров с семьей). Однако статуя эта исполнена 
не из белого мрамора, а из цемента. Автор статуи оставался не
известным вплоть до января 2004 г., когда не без помощи краеве
дов работа была атрибутирована автором этих строк как произ
ведение Эрьзи. В одном авторитетном очерке под названием 
«Русские изгнанники на Ривьере Специи» можно прочитать: 
«Один из них, скульптор — к сожалению, оставшийся неизвест
ным — взяв за модель своего юного сына, изготовил статую <...>, 
подаренную впоследствии приходу в Феццано»21. Из этого 
следует, что целых 90 лет автор произведения оставался неизве
стным...

Статуя Иоанна Крестителя, бывшая в течение 50 лет в нише 
над входом в церковь, считалась «скандальной» в приходе, была 
снята и замещена изображением святого, выполненным другим 
автором в соответствии с традицией. С тех пор, то есть с конца 
1960-х гг., она находится в одном из помещений храма. Выпол
ненная почти в натуральную величину, статуя сохранилась в до
вольно хорошем состоянии, несмотря на следы атмосферных 
явлений, которые в течение полувека оказывали на нее свое дей
ствие.

Иоанн Креститель, изваянный Эрьзей, похож на подростка, 
что не имеет ничего общего с каноном этого святого. Согласно 
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некоторым источникам, Эрьзя для изображения святого взял за 
образец одного из сыновей Амфитеатрова. Композиция не
сколько напоминает Иоанна Крестителя, исполненного Роде
ном в бронзе в 1878 г., хотя лицо, в особенности нос и разрез 
глаз, соответствует типичному и уникальному стилю Эрьзи.

В своей монографии об Эрьзи Полевой приводит интересное 
мнение о скульптуре: «Из лучших скульптур того времени мне 
лично довелось видеть лишь эту, статую Иоанна Крестителя. 
Это действительно отличная скульптура. <...> Италия — страна 
прекрасных скульптур. Итальянские церкви — это музеи ваяния 
и живописи. И то, что “Иоанн” Эрьзи не выглядит выскочкой, 
парвеню в компании святых, принадлежащей резцам знамени
тых итальянцев, служит уже достаточной оценкой мастерства 
скульптора. В то же время этот “Иоанн” очень выделяется среди 
своих итальянских коллег-святителей. Сразу бросается в глаза 
подчеркутая народность, больше того, простонародность обра
за. В лице святого, изображенного стройным юношей, что-то та
кое крестьянское, может быть даже русское»22.

Разнобой в источниках наблюдается и относительно факта 
проживания Эрьзи в доме Амфитеатрова, еще с 1910 г. обитав
шего в Феццано. Точно известно лишь, что Эрьзя жил у писате
ля до переезда в соседний городок Леванто, где и оставался до 
лета 1914 г., когда вернулся на родину. По некоторым источни
кам, тот же Амфитеатров устраивает в Леванто небольшую сту
дию, где скульптор имеет возможность спокойно работать. Как 
пишет М.С. Осоргин, живший в колонии русских в Сори и Кави- 
ди-Лаванья: «В этот раз в Леванто меня ждали две новости: сту
дия экстравагантного скульптора Эрьзи, отвергающего тради
цию (и он зря ее отвергает!), и студия, созданная совместно дву
мя супругами, которые вместе пишут и подписывают свои 
романы и рассказы»23.

В период пребывания в Специи маэстро, помимо упомянутой 
статуи Иоанна Крестителя, сохранившейся в Феццано, создает 
многочисленные произведения из белого мрамора, в том чис
ле — «Мальчик с ребенком», «Агриппина», «Братство» и еще две 
статуи, недавно найденные, оставшиеся незаконченными, а так
же эскизы. Все эти вещи остались у Амфитеатрова, кроме статуи 
«Братство», которая, как можно прочитать в статье, опублико
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ванной в еженедельнике «La Spezia» от 5 февраля 1914 г., была 
подарена писателем Кооперативному обществу в Феццано. В 
статье не говорится об авторе статуи, но ее описание и матери
ал (белый мрамор) дают нам основание предполагать, что это 
именно статуя «Братство», выполненная Эрьзей и подаренная 
Амфитеатрову. В статье говорится: «совсем недавно он [Амфи
театров] посетил кооператив вместе с некоторыми своими 
близкими друзьями, чтобы лично вручить этому обществу пре
красный подарок, представляющий собой великолепную и худо
жественно выполненную скульптурную группу из мрамора, во
площающую Братство»24.

Мраморная голова «Агриппина», одна из лучших вещей Эрь- 
зи, детально описана в фельетонах Амфитеатрова. Эрьзя наме
ревался выставить ее в русском отделе на Всемирной выставке 
искусств в Венеции, но из этого ничего не вышло. Жюри русско
го отдела находилось в Петербурге, Эрьзя послал туда фотогра
фии «Агриппины» с предложением выставить ее. Из Петербур
га просили прислать оригинал, но это было невозможно, и «Аг
риппина» так осталась у Амфитеатрова. Видимо, на эту работу 
Эрьзю вдохновило произведение Амфитеатрова «Зверь из без
дны», где описывалась кровавое правление Нерона, и очень яр
ко была представлена его мать Агриппина, дочь императора Ти
берия. Эрьзя был так поражен этим персонажем, что вырубил ее 
скульптурный портрет за несколько дней. Когда знакомые вая
теля собрались смотреть его работу, они были поражены силой 
психологического действия образа. Амфитеатров же, много лет 
изучавший этот период римской истории, удивился художест
венной проницательности Эрьзи, сумевшего уловить в Агриппи
не главные черты ее характера и отобразить их с большой си
лой. Амфитеатров старался ввести Эрьзю в круги русских эмиг
рантов и самих итальянцев. В одной своей статье он писал: 
«Итальянцы смотрят на чудеса, которые превращаются из глы
бы мрамора под волшебным молотом Эрьзи, и только рты разе
вают: вот это художник!»25.

Эрьзя выполняет и изумительную беломраморную статую 
«Энергия» для редакции журнала с тем же названием, основан
ного Амфитеатровым в Леванто. Это периодическое издание 
было обращено к русским интеллектуалам-эмигрантам и освеща
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ло вопросы культуры. Осоргин говорит о самой редакции, кото
рую он посещает сразу же по приезде в Лигурию, и о ее местора
сположении: «Местечко Леванто, чистое и не лишенное эле
гантности, находится на море в полукруге гор, имеет среди дру
гих своих ценностей прекрасный воздух, бульвары и горы. Его 
преднозначение — возбуждать энернию в русском читателе. 
Именно здесь находится редакция периодического сборника 
“Энергия”. “Энергия” — это центр литературных новостей, куда 
пребывают все русские газеты и журналы»26.

Летом 1914 г. Эрьзя получил предложение от Алатырской го
родской думы возвратиться в Россию для участия в постройке и 
организации музея его имени. Распростившись с Амфитеатро
вым, он едет в Милан порадовать своего старого друга Уго Неб- 
бию и проститься с ним, оттуда — в Париж, где пробыл около ме
сяца и, закончив свои дела, в мае 1914 г. выехал в Петербург. 
Италию скульптор покинул навсегда.

Вернувшись в Россию, Эрьзя работает в Москве, Екатерин
бурге, Новороссийске, Батуми и Баку. Он вновь покидает свою 
родину в 1927 г. и переезжает в Буэнос-Айрес, где остается до 
1950 г. 24 ноября 1959 г. Степан Эрьзя скончался в Москве и был 
похоронен в городе Саранске, в родной Мордовии.
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Рене Клеманти-Билинский {Париж), 
Н.В. Рыжак {Москва)

БОРИС КОНСТАНТИНОВИЧ БИЛИНСКИЙ, 
ХУДОЖНИК ТЕАТРА И КИНО

Почти забытый в наши дни, Борис Билинский при жизни был 
признанным художником, в первую очередь, как мэтр декора
ции и костюма. «В иллюстрациях, костюмах, плакатах Борис Би
линский быстро занял одно из ведущих мест среди мастеров 
Франции», — читаем мы, например, в журнале «Кинематограф» 
за 20 мая 1927 г. Упоминания о нем и его фотографии можно 
встретить рядом с фотографиями А. Бенуа и И. Билибина (их 
даже называли «три Б») в программах воспоминаний, которые 
он иллюстрировал вместе с ними и которые были изданы Рус
ской оперой в Париже в начале 30-х гг. Как же складывалась 
творческая судьба этого художника?1

Борис Константинович Билинский родился 21 сентября 
1900 г. в Бендерах в семье дворянина польского происхождения 
(его отец-офицер стоял в Бендерах в то время с гарнизоном). 
Герб семьи Билинских с изображением креста, попирающего 
полумесяц, оттиснут на многих работах художника. Казалось, са
ма судьба уготовила ему путь в армию, и он прошел кадетскую, 
затем военную школу и позже — курс университета, хотя очень 
любил музыку и мечтал стать дирижером. Однако Гражданская 
война поломала все планы. В 1920 г., после разгрома Белой ар
мии и гибели отца, Борис Константинович был вынужден уе
хать из России в Германию с матерью и тремя сестрами. В Бер
лине он отдался истинному своему призванию: стал изучать за
коны театра, декорационного оформления спектаклей и 
сценографию под руководством немецкого режиссера Макса 
Рейнхардта. Среди его учителей были профессора [Н.В.] Майер 
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и Балушенко, русские художники Сергей Судейкин и Борис Гре
бенщиков. В немецкой столице он начинает работать в качестве 
художника сразу в нескольких русских театрах, в том числе в ка
баре «Голубая птица». В 1922 г. Билинский уже участвовал в вы
ставке молодых художников в Берлине. Его работы были замече
ны, о них вышло много хвалебных публикаций.

В 1923 г. он переезжает в Париж, где, естественно, вливается 
в сообщество русских эмигрантов. Среди них находился 
Л. Бакст, у которого Борис Константинович учится живописи. 
При этом он работает для театров («Chauve-Souris» («Летучая 
мышь») Н. Балиева и «Радуга»), устанавливает дружеские связи 
с Г. Анненковым и С. Лисским. Решающее значение для его карь
еры имела встреча с И. Мозжухиным: с этого момента он актив
но работает в кино как декоратор, костюмер и художник афиш в 
составе группы русских студий «Альбатрос» в Монтрё2.

С 1921 г. за карьерой Билинского можно проследить по евро
пейской прессе: сначала по русским эмигрантским газетам, за
тем по французской, немецкой и итальянской печати — по пери
одике тех стран, где активно работал художник. С другой сторо
ны, Борис Константинович печатает и собственные статьи, где 
излагает личные концепции о композиции декора, костюма и 
киноплаката. Обновляя и модернизируя традиции Бакста, он со
здает полные фантазии костюмы для фильма «Лев Моголов» 
Ж. Эпштейна в 1924 г. Его костюмы были сразу замечены, а афи
ша к фильму принесла автору золотую медаль на Международ
ной выставке декоративного искусства в Париже в 1925 г.

В мае 1928 г. в прессе появилось сообщение об основании Бо
рисом Константиновичем общества «Альборис». Билинский 
становится известным художником кино. Он участвует в работе 
над такими популярными фильмами, как «Казанова» (1927), 
«1475» (1927), «Тараканова» (1929), «Шехерезада» (1928) и др. 
Основной причиной его интереса к кинематографу была воз
можность добиться полного синтеза изображения, движения и 
звука. В те годы Билинский создавал афиши, которые были по- 
настоящему модернистскими (более 20 афиш этого периода хра
нятся во Французской синематеке и Французской национальной 
библиотеке). Пресса 1930-х гг. отмечает Билинского как «одно
го из лучших», «самого знаменитого художника киноафиш»3.



444 Наука и искусство

В 1930 г. он дебютирует в Русской опере: его декорации и кос
тюмы для оперы Глинки «Руслан и Людмила», впервые представ
ленные во Франции, становятся сенсацией, хотя надо сказать, 
что не всеми они были приняты и вокруг них кипели споры. На 
рубеже 1920-1930-х гг. Билинский отдает себя в равной степени 
и кино, и балету, активно работая над созданием костюмов и де
кораций для Русского балета, основанного Дягилевым, Русской 
оперы Парижа, Русского балета Монте-Карло, балетов Ольги 
Спесивцевой и Брониславы Нижинской. В 1934 г. он расписал 
интерьер знаменитого русского кабаре «Шехерезада» на рю 
Льеж в Париже, которое было любимым местом встреч париж
ских артистов. Репортер того времени писал: «В целом манера 
декоративных работ Бориса Билинского этого времени идет от 
стиля “модерн” с явно ощутимым привкусом трагического над
лома, свойственного 30-м гг. Но прежде всего Борис Билин
ский — великолепный мастер, виртуоз, тончайший стилист, об
ладающий поразительным “культурным инстинктом”4. А вот 
другой отзыв: «Красивы и оригинальны декорации художника 
Бориса Билинского, выдержанные в стиле красочного русского 
лубка...»5.

В мае 1937 г. в Лондоне торжественно отмечалась коронация 
Георга VI. Королевская опера Ковент-Гарден по этому случаю 
приготовила постановку лирической драмы «Пеллеас и Мели- 
занда» К. Дебюсси, костюмы и декорации к которой были созда
ны Билинским. В том же году Борис Константинович успешно 
участвует во Всемирной выставке в Париже и получает очеред
ную золотую медаль. Он работает для многих театров Парижа, 
Лондона и Нью-Йорка. Так продолжалось до начала Второй ми
ровой войны.

Наступили тяжелые времена. Сын русского офицера, 39-лет
ний Билинский был готов немедленно отправиться служить в 
действующую армию, однако французские военные власти отве
тили отказом на его просьбу. Борис Константинович решает по
кинуть Париж. Его юная жена-итальянка ожидала ребенка, и се
мья Билинских в 1940 г. переезжает в Рим к ее родителям. В Ита
лии художник продолжает плодотворно работать: главным 
образом, на киностудии «Титанус-фильм» и в Ла Скала. Одна из 
главных работ того времени — серия «Музыка в красках». Если 
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для Билинского кино было работой, живопись — реализацией 
его таланта, то музыка — его страстью. Он мечтал объединить 
живопись, музыку и кино в одно гармоничное целое. Малофор
матные альбомы, хранящиеся в коллекции семьи художника, 
представляют собой поразительные по смелости, новаторству и 
глубокому музыкальному чутью переложения произведений Де
бюсси, Прокофьева, Равеля, Берлиоза, Скрябина в форме абст
рактных композиций. Каждому музыкальному повороту худож
ник искал изобразительный аналог, стремясь развернуть музы
кальную фразу и претворить звук в цвет и форму. Он обсуждал с 
Уолтом Диснеем возможность кинематографически воплотить 
музыку в красках, и они договорились встретиться для работы 
над музыкальным мультфильмом, но не пришлось...

Итальянский период творчества Билинского — очень лич
ный, сильно отличающийся от того, что делал мастер по ком
мерческим заказам. Речь идет об иллюстрациях к Апокалипси
су — 30 акварелях, созданных в годы войны и буквально прони
занных чувством трагедии и страха. Художник хотел 
подготовить окончательную версию этой работы для париж
ской выставки, но кончина не позволила ему довести задуман
ное до конца.

В послевоенный период маэстро был серьезно болен. Его 
дважды оперировали в парижской клинике из-за рака желудка, 
но спасти не смогли. 3 февраля 1948 г. Борис Константинович 
Билинский скончался в Катании на Сицилии. Мунципалитет Ка
тании, по инициативе его друзей, перенес прах художника на 
Аллею именитых людей; скульптор Пьетро Папаллардо создал 
бюст на его могиле.

Большое количество выставок его творчества проходит в раз
ных странах. В Италии они состоялись в галерее Капаннина ди 
Порфири в Риме в 1955 г., в галерее Бовинкель на Капри в 
1960г.; в США— в галерее Леонарда Хюттона (Нью-Йорк) в 
1975 г.; во Франции — в мэрии 7-го округа Парижа в 1999 г.

Какова же судьба творческого наследия мастера? В настоящее 
время учтено около 850 рисунков; более 500 из них хранятся в 
семейной коллекции Рене Клеманти-Билинского, внука худож
ника. Среди них многочисленные эскизы костюмов для таких 
актеров, как Иван Мозжухин, Даниэль Дарье, Жаклин Делюбак 



446 Наука и искусство

или Эдвиж Фейер. Около 150 из них, к сожалению, пока не иден
тифицированы, так как большая часть архива художника пропа
ла в 1953 г. во время переезда семьи Билинских из Италии во 
Францию; та же судьба постигла многие рисунки и акварели. Од
нако существуют и работы, обнаруженные относительно недав
но: они появились на публичных торгах во Франции в апреле 
1993 г. и были приобретены Музеем современного искусства 
Италии6.

Большая часть рисунков Билинского для балета и оперы про
даны в 1969 г. различным коллекционерам. Около десяти вошли 
в прекрасную коллекцию Н. Лобанова-Ростовского и регулярно 
экспонируются по всему миру.
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Art et Metiers Graphiques. 1931. № 22. 15 mars. Одна из четырех афиш, 
созданных им для фильма «Метрополис» Ф. Ланга, на аукционе в Дрюо 
8 декабря 1989 г. достигла рекордной стоимости в 120 тыс. франков.

4 Цит. по: Медведева О. Борису Билинскому с восхищением // 
Русская мысль (Париж). 1993. 18-24 июня.

5 Светлов В.Я. [Рец.] // Возрождение (Париж). 1933. 21 июня.
6 Заметим, что из-за отсутствия точных источников информации о 

творчестве Б.К. Билинского распространилось несколько ошибок. Од
на из них относится к декорациям к «Шехерезаде», которые иногда 
ошибочно атрибутируются Билинскому, в то время как их автором был 
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художник Иван Лошаков, входивший в сообщество «Альборис». Ано
нимная афиша для фильма «Метрополис» приписывается Билинскому 
в справочнике «Афиши кино, сокровища Национальной библиотеки 
Франции. 1896-1960», но в фондах этой библиотеки хранится совсем 
другая афиша. В то же время макет-коллаж декораций для этого же 
фильма часто приписывается Фрицу Лангу, хотя эта работа выполнена 
Борисом Константиновичем.



Марина Моретти (Сан-Ремо)

СВЕДОМСКИЕ: ВЗГЛЯД ИЗ ИТАЛИИ

Вплоть до 1973 г. в Сан-Ремо в милом доме, обращенном пря
мо к морю, обитала русская дама, Анна Александровна Сведом- 
ская, вместе с супругом Паоло Мануэль-Джизмонди, адвокатом 
по профессии, и сыном Микеле, перенявшим затем отцовское 
дело. В небольшом провинциальном городке эту даму окружал 
экзотический ореол, не без влияния ее страсти к живописи, раз
деляемой и мужем: Анна Александровна вместе с ним собрала 
отменную домашнюю пинакотеку.

Русская дама вела в Сан-Ремо размеренный образ жизни, име
ла массу мелких привычек, как, например, полуденная игра в 
карты. Она бережно поддерживала отношения с соотечествен
никами, которых тогда еще оставалось немало на лигурийском 
курорте, и славилась знанием этикета и европейских языков1. 
Однако мало кому было известно, что начальный этап ее биогра
фии полон сложными жизненными перипетиями.

Анна Александровна — дочь художника Александра Сведомско- 
го (1848-1911) и, соответственно, племянница его брата, также 
художника Павла Сведомского (1849-1904). Они оба родились в 
Петербурге и скончались в Риме, жили и работали в разных мес
тах Европы, но были хорошо известны в России на рубеже XIX- 
XX вв. Эти «беспечные россияне», как их называл в своих воспо
минаниях Михаил Нестеров, каждый год проводили зимние ме
сяцы в Риме, работая над историческими и жанровыми картина
ми в собственной мастерской на виа Маргутта и посещая знаме
нитое кафе «Греко», где собиралось международное общество, 
временно или постоянно пребывавшее в Вечном городе.

Об атмосфере этого кафе и о произведении П. Сведомского — 
известном медальоне-портрете Гоголя, спустя годы поведал рус-
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ский журналист-эмигрант Николай Кремнев: «...Многие ваши 
соотечественники (статья организована в виде интервью с хозя
ином кафе Федерико Губинелли. — М. М.), уже на моей памяти, 
еще задолго до Первой мировой войны проживавшие в Риме, 
были завсегдатаями у нас здесь. <...> Вот здесь, за этим столиком, 
как об этом знали все ваши соотечественники, имел обыкнове
ние сидеть Гоголь — видите, тут над диваном висит медальон ра
боты Павла Сведомского, изображающий знаменитого вашего 
писателя. Представьте себе, синьор, как-то утром, было это 
вскоре после той войны и революции, которая у вас в России 
тогда приключилась, заметил я, что медальон исчез, — навер
ное, это было делом рук какого-нибудь уж слишком рьяного по
клонника вашего великого Гоголя. К счастью, вскоре после того, 
как медальон этот был туг прикреплен, меня как-то осенила 
мысль сделать с него набросок — ведь я сам художник и миниа
тюрист, и мне очень легко удалось восстановить пропажу <...> 
этот медальон уже не подлинник, к сожалению»2.

Именно в этом популярнейшем римском кафе «подобрал их 
[Сведомских] Прахов, привел их в Киев и заставил одного из 
них, Павла, расписывать Лазарями и Пилатами постылый им 
Владимирский собор»3. В Киев они поехали вместе, так как, по 
словам М. Нестерова, посвятившего им слегка ироничную главу 
своих воспоминаний «“Пупа” и “Барон”»4, они были «немысли
мы порознь». Когда уже немолодой Александр женился, в Рос
сии сказали, что «Сведомские женились»5.

В результате этого бракосочетания и появилась на свет в Пе
тербурге в 1898 г. единственная дочь Анна. Ее мать, Анна Нико
лаевна Кутукова, была красивой и талантливой женщиной, про
бовавшей себя и в музыке (фортепиано и пение), и в литерату
ре. Ее перу, согласно неизданным воспоминаниям племянника 
Леонида Николаевича Кутукова, принадлежали два романа: пер
вый, «Алхимик», по словам племянника, был опубликован в ка
ком-то российском журнале; второй, «Иван-Царевич», сохра
нился на итальянском в рукописи, датированной «зима 
1915-16 гг., Завод Михайловский».

Молодая жена, ровно вдвое моложе супруга, проживала в Ри
ме с 1896 г. вместе с сестрой Александрой, в замужестве Марты
новой, драматической актрисой. Таким образом, дочь Анна, ко
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торую в семье звали Нита, сызмальства росла в богемной итало
русской атмосфере. На одной из старых фотографий, хранимых 
в архиве семьи Мануэль-Джизмонди, братья Сведомские запе
чатлены изящно одетыми, в их просторном римском ателье, 
среди картин, статуй, богатой мебели — вся эта роскошь вскоре 
исчезла. После смерти художников (оба они были похоронены 
на римском некатолическом кладбище Тестаччо6) и начала Пер
вой мировой войны две Анны, мать и дочка, вернулись в Рос
сию, в Петроград. Управление собственностью Сведомских в За- 
вод-Михайловском доверили Григорию Николаевичу Кутукову, 
брату Анны Николаевны. Ее сестра, Александра Мартынова, ос
талась в Италии в г. Бассано-ди-Сутри (провинция Рима), куда 
Анна часто посылала письма и открытки. В одном письме без да
ты, отправленном из Алупки, Анна сообщает, что зимует в Кры
му из-за подозрения на воспаление легких у Ниты и что девочка 
берет уроки ваяния и пения с отличными результатами. Здесь 
же она делится намерением переселиться навсегда в Италию в 
случае успешной продажи собственности. В другом письме (от
крытке), написанном в Одессе, Анна рассказывает, что ожидает 
публикацию своей книги.

О прочных связях с черноморским побережьем свидетельст
вует и нотариальный акт о покупке крымского имения в три де
сятины, подписанный 8 февраля 1917 г. в Ялте. Когда же разра
зилась революционная буря, в том же Крыму, на даче, снятой 
внаем в Новом Месхоре, мать и дочь решили дождаться подхо
дящего момента, чтобы уехать в Италию (вероятно, собствен
ное имение было спешно продано). Нам известно об этом дра
матическом периоде из нескольких документов, в том числе — 
из официального сообщения Ялтинского филиала Госбанка о 
конфискации вклада А.Н. Сведомской в 56 998 рублей, произве
денной 7 марта 1918 г. согласно решению Ялтинского совета ра
бочих и солдатских депутатов. В одном письме Анна Николаев
на сообщает о распродаже личных вещей с целью набрать 20 ты
сяч рублей, необходимых для отъезда. Судя по тону крымских 
посланий, Сведомская, как и многие другие люди ее круга, пусть 
и крайне обеспокоенные происходящим, не отдавали себе пол
ного отчета в его серьезности: так, она выражает надежду, что 
вскоре ей удастся вернуть конфискованные средства и что боль
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шевики продержаться крайне недолго; при этом ее беспокоит 
состояние дел в Риме, где «ждут долги» (письмо, датированное 
30 ноября/13 декабря 1918 г.7).

В 1919 г. двум Аннам и няне Прасковье удалось-таки сесть на 
пароход, на котором, по сообщению М. Мануэль-Джизмонди, 
уплывала из Крыма и императрица Мария Феодоровна, бывшая 
датская принцесса Дагмара.

Естественно, сначала эмигрантки обосновались в Риме. Судя 
по открытке, отправленной Нитой 26 августа 1920 из г. Атри 
(провинция Казерты), ее мать вместе с сестрой Александрой 
проживала по адресу виа Маргутта, № 33, то есть в историчес
ком ателье братьев-художников. Однако уже в следующем году 
Александра оказывается в Сан-Ремо, куда она, восхищенная ме
стным климатом, зовет Анну и Ниту, в то время как «в Риме зи
мою холодно». И в самом деле, вскоре мать и дочь Сведомские 
объявляются вблизи Сан-Ремо, в местечке Арма-ди-Таджа (Arma 
di Taggia). От этого периода (весна 1922 г.) сохранилась вырази
тельная фотография: Нита лепит из гипса бюст кузена Л.Н. Ку
тукова, в то время как портретируемый облокотился на парапет 
морской набережной. На снимке видно и мастерство художни
цы, прекрасно передавшей портретное сходство. Позднее Нита 
оставила ваяние, от которого практически ничего не осталось, 
и увлеклась живописью.

В 1924 г. женщины (вместе с няней) окончательно обоснова
лись в Сан-Ремо, где в 1925 г. закончился земной путь Анны Ни
колаевны Сведомской8. Сестра Александра ее намного пережи
ла, скончавшись в том же лигурийском городе в 1951 г., и похо
ронена на новом городском кладбище Армеа.

В 1927 г. Нита вышла замуж за адвоката Паоло Мануэль-Джиз- 
монди, принадлежавшего к старинному санремскому роду: в сле
дующем году на свет появился Микеле, единственный их сын. 
В дом мужа Нита перевезла уцелевшие картины отца и дяди, она 
и сама активно занималась живописью (до 1930-х гг.). На проф
союзной выставке в Генуе (Mostra sindacale d’arte) в 1931 г. она 
выставила один натюрморт, а на Первой выставке художников- 
санремцев (Prima mostra d’arte degli artisti sanremesi) в ноябре 
1931 — январе 1932 — целых шесть картин: «Благочестивое чте
ние» («Pia lettura»), «Е<го>П<ревосходительство> герцог Бореа 
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д’Ольмо» («S.E. il Duca Borea d’Olmo»), «Мой ребенок» («Mio 
bambino»), «Мой муж» («Mio marito»), «Портрет» («Ritratto») 
и натюрморт, уже представленный ранее в Генуе. Эти произведе
ния, «пусть и демонстрирующие характерное русское происхож
дение, показывают отличное знакомство автора с современны
ми тенденциями западного изобразительного искусства, в осо
бенности с поэтикой художников XX века» 9. Сходные оценки 
даны в пространной рецензии на картины Ниты, появившейся 
в местной печати: «Искусство этой молодой художницы любо
пытно соединением древней чистоты и смелости XX века. <...> 
Впечатляет своей выразительностью портрет няни за благочес
тивым чтением, напоминающий как фламандцев, так и совре
менного шведского художника Ларсона. <...> В портрете барыш
ни Андреевой искусство Сведомской обретает высокий стиль. 
И здесь мы видим влияние итальянцев XX века, но без имитиро
вания, с сохранением яркой индивидуальности»10.

На этой выставке не была представлена другая яркая работа 
художницы, ее автопортрет, датированный 1928 г. и сохранив
шийся вместе с прочими произведениями в частном собрании 
Мануэль-Джизмонди. Несомненно, что талант Сведомской 
сформировался благодаря ее семейному окружению и художест
венным дарованиям Александра и Павла Сведомских. Однако 
впоследствии она не стала развивать свой творческий дар, со
средоточившись на реставрации и коллекционировании.

Художественные наклонности передались и ее сыну Микеле, 
также пробовавшему свои силы в живописи, однако тут возобла
дала стойкая страсть к египтологии, сопровождавшая всю его 
профессиональную жизнь адвоката. Микеле Мануэль-Джизмон
ди, которого все звали уменьшительным именем Миша, как при
нято было в семье, был хорошо известен в Сан-Ремо — всегда эле
гантный, сдержанный, немногословный. Автор этих строк узна
ла его еще девочкой, когда наблюдала со своего балкона 
соседский сад, в который выходил салон, где Анна Николаевна 
Сведомская проводила послеобеденное время за игрой в карты...

Потеряв мать и отца (П. Мануэль-Джизмонди скончался в 
1968 г.), Микеле остался главным хранителем богатых семейных 
преданий. Мне, посвятившей себя изучению русской культуры, 
довелось часто беседовать с ним на языке его матери, которым 
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он с детства владел превосходно и который охотно использовал. 
Микеле гордился своими русскими корнями и ревниво берег кар
тины братьев-художников Сведомских и своей матери. К сожале
нию, он не знал русской грамматики, и когда стал получать из 
России, из г. Перми и г. Чайковского, различного рода письма и 
статьи, обращался ко мне за помощью. Он был очень рад возро
дившемуся в России интересу к Сведомским и с удовольствием 
планировал свою поездку на Урал, в места, о которых много слы
шал, но видел лишь на картинах родных. Появился определен
ный интерес к Сведомским и в Италии: организаторы выставки 
русской живописи в Герцогском дворце в Генуе обратились к Ми
келе с просьбой предоставить несколько произведений из семей
ного собрания. К сожалению, ему не удалось увидеть эту интерес
ную экспозицию: 17 апреля 2001 г. он скоропостижно скончался.

На выставке «Кандинский, Врубель, Явленский и русские ху
дожники в Генуе и на Ривьере. Променад в Лигурии», прошед
шей в Генуе с 27 октября 2001 г. по 17 февраля 2002 г., из семей
ного собрания Мануэль-Джизмонди широкой публике были 
представлены: «Тайная вечеря», «Воскрешение Лазаря» и «Мо
ление о Чаше» (эскизы для росписи Владимирского собора, 
1887), «Озеро» и «Дача» (виды имения Сведомских, 1895-1900) 
работы А. Сведомского; «Портрет Анны Николаевны Кутуко
вой» (1896) работы П. Сведомского; «Мой муж (П. Мануэль- 
Джизмонди)» (1928) и «Портрет (барышня Андреева)» (1929) 
работы А. Сведомской.

Спустя 80 лет, в течение которых лишь редкие гости дома Ма
нуэль-Джизмонди могли любоваться этими образами отдален
ных пространств и времен, наконец-то, и эта страница истории 
стала известной широкой публике. Из семейного архива извле
чены любопытные документы, письма, фотографии, которые 
еще послужат в деле реконструкции этого яркого русско-италь
янского сюжета.

Авторизованный перевод с um. М.Г. Талалая
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эл ь-Джизмонди любезно предоставлены доктором Этторе Ребекки, на
следником последнего представителя семьи Микеле Мануэль-Джиз- 
монди.

8 Похоронена на городском кладбище Фоче, в семейной усыпальнице 
Мануэль-Джизмонди; см. Талалай М.Г. Российский некрополь в Не
аполе, Венеции, Сан-Ремо // Русско-итальянский архив / Под ред. 
А. Шишкина и Д. Рицци. Салерно, 2002. № 2. С. 431.

9 L е с с i L. Arte russa a San Remo: Architettura e pittura tra Ottocento e 
Novecento // Kandinsky, Vrubel’, Jawlensky. Passaggio in Liguria. 
Catalogo della mostra 27.10.2001-17.2.2002, Palazzo Ducale, Genova. 
Milano: Mazzotta, 2002.

10 Rolando E [Recensione] // L’Eco della Riviera, 27 gennaio.
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ХУДОЖНИКИ СВЕДОМСКИЕ В ИТАЛИИ И РОССИИ

В конце 2002 г. Департаментом по сохранению культурных 
ценностей Министерства культуры Российской Федерации с по
мощью экспертов Государственной Третьяковской галереи было 
установлено, что в Сан-Ремо в распоряжении итальянского на
следника находится значительная часть художественного насле
дия и архив русских художников братьев Сведомских1. Художни
ки Сведомские внесли большой вклад в развитие российско-ита
льянских культурных связей: Павел Александрович Сведомский 
(1849-1904), исторический живописец и жанрист (участвовал в 
росписях Владимирского собора в Киеве), с 1875 г. поселился в 
Риме, Александр Александрович^Сведомский (1848-1911), живо
писец-пейзажист, жил и работал в Риме вместе с братом2.

Братья родились в Петербурге, но детство провели в «дворян
ском гнезде» в Осинском уезде Пермской губернии (сейчас село 
Завод-Михайловский Чайковского района Пермской области). 
Художники большую часть жизни работали в Италии, но с Рос
сией никогда не прерывали связей: каждое лето приезжали в 
свое родовое имение, принимали участие во многих выставках 
отечественного искусства, посылая свои работы в Россию. Они 
участвовали в выставках Санкт-Петербургского общества худож
ников, Общества выставок художественных произведений и 
Творчества художников. В 1883 г. Императорская Санкт-Петер
бургская академия художеств за работы 1880-х гг. признала Пав
ла Александровича Почетным вольным общником. В обзоре вы
ставки в Академии художеств в 1898 г. публицист и журналист 
Ф.И. Булгаков писал: «Подобно многим русским художникам, г. 
Сведомский (речь идет о Павле Александровиче, но то же мож
но сказать и о Александре Александровиче. — В.П., А.Ч.) был за-
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мечен за границей раньше, чем в России. На выставках акаде
мии последних лет произведения его не были предметом общих 
толков, т.е. рецензенты обходили их молчанием. Между тем, ма
стерство г. Сведомского обличает поэтичность его темперамен
та, и сердечная искренность»3.

Сведомские принимали также участие и в выставках в Перми 
местного Общества любителей живописи, ваяния и зодчества. 
Благодаря их участию в уральских художественных выставках в 
Пермской художественной галерее оказалась замечательная кар
тина Александра Сведомского «На дворе гостиницы в Риме» 
(1874) — художник сам подарил эту картину музею. Кроме того, в 
Пермской художественной галерее, ныне одном из крупнейших 
региональных музеев, имеются две картины Павла Александро
вича — «Две римлянки с бубном и флейтой» и эскиз «Шествие 
Христа на распятие». Этот эскиз — часть большой работы в Киев
ском соборе Св. Владимира, которая продолжалась пять лет.

К сожалению, большая часть произведений художников Све- 
домских находится не в России, а за ее пределами, особенно мно
го, как указывается в периодике конца XIX— начале XX вв., — 
в Америке. Немало произведений Сведомских экспонируется 
в музеях стран СНГ. Одному из авторов этих заметок довелось 
увидеть в Кировоградском художественном музее большое 
(290x178 см) полотно П. Сведомского «Юродивый». Сотрудники 
музея сообщили, что до 1960-х гг. это произведение хранилось в 
семье киевского художника и искусствоведа Николая Адрианови
ча Прахова.

В свое время, то есть еще в конце XIX в., отцу Н.А. Прахова, 
Адриану, подарил этот холст сам П. Сведомский, с которым он 
участвовал в росписи Владимирского собора в Киеве. Картина 
эта написана в Риме, и привез ли ее в Россию Сведомский для 
продажи или с другой целью, — точно не известно. Однако в кон
це концов «Юродивый» был подарен Адриану Прахову и оста
вался в семье до 1967 г. Дочь Н.А. Прахова Е. Мазюк подарила 
произведение Сведомского Кировоградской картинной гале
рее — возможно, потому, что картина такого размера вряд ли 
могла быть использована в интерьере обычной городской квар
тиры и хранилась в рулоне. Ее состояние было ужасным, потре
бовалось несколько лет, чтобы привести картину в порядок и 
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представить в экспозиции. Известно, что сюжет идущего по сне
гу босиком юродивого неоднократно повторялся Сведомским, и 
варианты этого произведения есть и в других музеях.

В России также можно встретить произведения братьев-худож
ников. П.М. Третьяков, основатель всемирно известной Третья
ковской галереи, купил работы А. Сведомского — «Улица в Пом
пее» (1882), «На берегу Тибра» (1886). В Новгороде находится 
картина П. Сведомского — «В мастерской», в Кировском художе
ственном музее — «Женская головка», в Государственном музее 
изобразительных искусств Татарстана — «Мессалина», в Омском 
и Иркутском музеях — «Портрет ученого» и «Узница». Несколько 
произведений хранится в Государственном Русском музее4.

Несмотря на то что художники не жили в России, их имена, 
их творчество являются частью русской художественной культу
ры. Усадьба Сведомских в селе Завод-Михайловский Чайковско
го района отнесена к памятникам истории и культуры областно
го значения.

Как и многие памятники архитектуры России, усадьба семьи 
Сведомских пережила в советский период множество потрясе
ний: после революции 1917 г. в имении была устроена школа, а 
затем пионерский лагерь. В начале 1990-х гг. усадьбу взяли в 
аренду и решили ее восстановить, и через несколько лет тут со
стоялось открытие усадьбы «Славянский двор». Вместе с восста
новлением родового поместья семьи Сведомских началось бо
лее активное изучение истории ее владельцев. Ведь эта усадьба 
была своего рода «очагом культуры» второй половины XIX — на
чала XX вв.

В результате в 1999 г., к 150-летию со дня рождения Павла Све
домского, была организована Первая научно-практическая кон
ференция, посвященная роду Сведомских. В 2001 г. состоялась 
вторая конференция, в 2002 г. — третья. Материалы этих конфе
ренций, в которых принимают участие преподаватели вузов, ар
хивисты, искусствоведы, художники и журналисты, регулярно 
печатаются5. Новые знания о жизни и творчестве семьи Сведом
ских, недоступные ранее (по разным причинам), их эпистоляр
ное наследие представляют несомненный интерес для русского 
искусства и для пермской региональной художественной культу
ры в частности.
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Учитывая большую историческую и культурную значимость 
находящихся в Италии материалов, Департамент по сохране
нию культурных ценностей Минкультуры России обратился в 
Консульство России в Генуе с просьбой оказать содействие в ус
тановлении связи с нынешним владельцем архива Сведомских и 
проведения переговоров о возможности возвращения в Россию 
материалов из этого архива в качестве дара в Музейный фонд 
Российской Федерации.

По просьбе департамента консул России в Генуе М.В. Колом- 
бет встретился с проживающим в Сан-Ремо наследником — 
Этторе Ребекки, приемным сыном внука А.А. Сведомского, и 
проинформировал департамент о его готовности пригласить 
российских экспертов для проведения переговоров об органи
зации выставки картин братьев Сведомских в Пермской облас
ти, а также об изучении находящегося в Италии архива худож
ников, а возможно, и передачи в Россию оригинальных матери
алов, документов и фотографий из архива Сведомских6.

Подготовка и осуществление поездки российского эксперта в 
Сан-Ремо требовала четкой проработки и финансового обеспе
чения. Департамент по сохранению культурных ценностей об
ратился с этим вопросом в Департамент культуры и искусства 
Администрации Пермской области, который, в свою очередь, 
проявил большую заинтересованность в организации выставки 
в Перми и направлении специалиста в Италию. Пермская госу
дарственная художественная галерея выразила готовность взять 
на себя обязательство по организации и подготовке выставки 
работ братьев-художников.

В качестве эксперта для командирования в Италию была 
предложена кандидатура Н.В. Казариновой, заместителя дирек
тора по науке Пермской государственной художественной гале
реи, заслуженного работника культуры, кандидата искусствове
дения. За время ее командировки (сентябрь 2003 г.) был просмо
трен большой документальный материал: документы о покупке 
Михайловского имения, о продаже-покупке (купчие) крепост
ных для переселения их в Михайловское имение, притязания 
родственников на наследство (1822-1858), фотографии мастер
ской Сведомских в Риме, известных русских художников, бывав
ших у Сведомских в мастерской, а также фотографии, сделан
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ные в Михайловском имении, — художественная студия братьев, 
члены семьи, родственники, виды Михайловского завода и дво
рянского дома. Эксперту были также предоставлены хранящие
ся у г-на Э. Ребекки произведения живописи, графики и скульп
туры братьев Сведомских, рисунки Анны Александровны Све- 
домской — дочери А.А. Сведомского7.

Э. Ребекки не только предоставил возможность ознакомиться 
с документальными материалами, но на свои средства сделал 
для Пермской галереи отличные фотокопии с архивных доку
ментов и фотографий, безвозмездно передал 34 цветных нега
тива работ художников Сведомских, 13 негативов произведений 
А.А. Сведомской, а также 7 цветных полиграфических слайдов. 
Кроме того, он предоставил очень интересные фотографии, ка
сающиеся А. Сведомской, М.-М. Джизмонди — внука А.А. Све
домского, К. Пизани — жены Джизмонди и матери Ребекки. Ре
зультатом командировки и проведенных переговоров с г-ном Ре
бекки явилась договоренность о рассчитанном на несколько лет 
совместном международном русско-итальянском выставочном 
проекте, который будет включать несколько этапов — от рестав
рации произведений художников Сведомских до организации 
выставки в Пермской государственной художественной галерее 
и в Генуе или Риме.

В настоящее время ведется большая работа по сохранению ху
дожественного наследия и распространению знаний о творче
стве художников Сведомских. Напечатано множество статей в 
газетах и журналах, например, несколько статей в журнале 
«Пресс-центр» (Пермь), большая статья о творчестве Сведом
ских с прекрасными иллюстрациями в журнале «Русское искус
ство». Кроме того, богатый материал представлен в сборниках 
конференций, посвященных роду Сведомских, которые прошли 
в г. Сарапул и г. Чайковском. На основе привезенных из Италии 
архивных материалов и фотографий проводится реконструк
ция внутреннего убранства и внешнего облика построек усадь
бы Сведомских в Пермской области. В конце января 2005 г. в 
Государственной Третьяковской галерее состоялась научная 
конференция «Пленники красоты» в рамках одноименной вы
ставки, где было представлено несколько работ братьев-худож
ников Сведомских.
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Департамент по сохранению культурных ценностей — ныне 
Федеральная служба по надзору за соблюдением законодательст
ва в сфере массовых коммуникаций и охране культурного насле
дия (Росохранкультура) — выражает надежду, что проделанная 
работа принесет бесценные плоды и будущими поколениями не 
будет забыто художественное наследие талантливых людей, 
живших вдали от Родины.

Примечания

1 В Италии о творчестве Сведомских и их наследии в Сан-Ремо было 
известно, см., напр.: Cazzola P. I russi a San Remo tra Ottocento e 
Novecento. San Remo, 1990.

2 Братья погребены в Риме в одной могиле; см.: Гасперович В., Ка
тин-Ярцев М.Ю., Талалай М.Г., Шумков А.А. Тестаччо. Некато
лическое кладбище для иностранцев в Риме. Алфавитный список рус
ских захоронений. СПб., 1999. С. 98 (приведены также эпитафии).

3 Иллюстрационная обзорная выставка АХ / Сост. Ф.И. Булгаков. 
СПб., 1898. С. 39.

4 Приводим список музеев, обладающих произведениями Сведомских: 
Вологодская областная картинная галерея, Нижегородский государст
венный художественный музей, Государственный Русский музей, Киров
ский областной художественный музей, Костромской областной музей 
изобразительных искусств, Музей истории и культуры Среднего Прика
мья (г. Сарапул), Омский музей изобразительных искусств им. М. Врубе
ля, Художественный музей Северной Осетии, музей изобразительных 
искусств Республики Татарстан, Государственная Третьяковская гале
рея, Пермская государственная художественная галерея, Горловский ху
дожественный музей (Украина), Киевский музей русского искусства, 
Кировоградская картинная галерея, Одесская картинная галерея (Укра
ина), Государственный художественный музей Молдавии, Башкирский 
художественный музей, Удмуртский республиканский музей изобрази
тельных искусств, Дом музей В. Васнецова (Москва), Загорский государ
ственный историко-художественный музей-заповедник, Новосибир
ская областная картинная галерея, Музей изобразительных искусств 
Оренбурга, Пензенская картинная галерея, Ростовский областной му
зей изобразительных искусств, Рязанский областной художественный 
музей, Свердловская картинная галерея, Музей изобразительного и 
прикладного искусства им. С. Коненкова (Смоленск), Тамбовская обла
стная картинная галерея, Томский областной художественный музей, 
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Тульский областной художественный музей, Челябинская картинная га
лерея, Ярославский художественный музей, Феодосьевская картинная 
галерея им. И. Айвазовского (Украина), Харьковский художественный 
музей (Украина), Киевский музей западного и восточного искусства (Ук
раина), Государственный художественный музей Республики Беларусь, 
Государственный музей искусств Грузии, Государственный музей изобра
зительных искусств им. А.С. Пушкина.

5 См.: Сведомские, Завод-Михайловский: хроника событий и фактов 
/ Сост. В.И. Якунцов. Чайковский, 1999; Сведомские в селе Завод-Ми
хайловский. Материалы региональной научно-технической конферен
ции, посвященной 150-летию П.А. Сведомского. Чайковский, 1999.

6 Об истории семьи Сведомских см. статью М. Моретти в наст. изд. — 
Примеч. ред.

7 См. о ней: С az z о 1 а Р. Anna Aleksandrovna Svedomskaja // Immagini 
di San Remo nel mondo. San Remo, 1998. P. 227; Тал ал ай М.Г. Россий
ский некрополь в Неаполе, Венеции, Сан-Ремо // Русско-итальянский 
архив / Под ред. А. Шишкина и Д. Рицци. Салерно, 2002. № 2. 
С. 431-433.
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ИЗ ИТАЛЬЯНСКИХ ХРОНИК 
АНДРЕЯ БЕЛОБОРОДОВА

В1920~1930 гг. Андрей Яковлевич Белобородов (1886-1965) создал и 
показал на парижских, римских и миланских выставках ряд «ведут» 
итальянских городов - Венеции, Флоренции, Виченцы, Сан-Джимини- 
ано, Монтепулъчано, Рима, Фраскати, Неаполя, городков Амальфи- 
танского побережья, сицилийского Кастроджованни. Каждому италь
янскому городу было посвящено около дюжины или двух, трех, а то и че
тырех десятков работ; каждая такая серия представляла собой единое 
композиционное и стилистическое целое, исполненное в собственной 
цветовой гамме. Представление об этих сериях можно получить по 
книге М. Палеолога «Заметки по истории и искусству Рима» (1930), 
иллюстрированной 52 работами Белобородова, по альбомам художни
ка «Салернский залив» (1951) и «Двадцать четыре ведуты Рима» 
(1961У или по 15 работам, которые хранятся в Museo di Roma и до
ступны обозрению на его сайте2. Представление, скорее всего, неполное 
и недостаточное, прежде всего потому, что это лишь малая часть из 
нескольких сот его итальянских рисунков, гравюр и книжных иллюст
раций. Все эти произведения, создававшиеся на протяжении более чем 
30 лет его жизни изгнанника, в первой половине XX в. составили един
ственный в своем роде графический и живописный аналог Муратовским 
«Образам Италии».

В какой-то мере об обширном замысле Белобородова и его реализации 
можно судить по заметкам, наброскам и кратким путевым заметкам, 
которые после смерти художника были переданы в семейный архив 
Вяч. Иванова в Риме. Наиболее важным среди этих материалов являет
ся «Набросок автобиографии» (ок. 1939-1940 гг.). Незавершенный и не
законченный, «Набросок автобиографии» кратко сообщал основные мо
менты в формировании русского палладианца, вышедшего из стен пе
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тербургской Академии художеств. В «Наброске» Белобородов нашел ем
кие и точные формулы, чтобы рассказать о формировании собственных 
художественных пристрастий и культурных ориентацией в Петербур
ге, об увлечении наследием великого Джакомо Кваренги, определил цент
ральный стержень собственного искусства. Публикуем полный текст 
«Наброска автобиографии».

Примечания

1 Rome: notes d’histoire et d’art / Par Mairice Paléologue de l’Académie 
Française Ambassadeur de France. Jules Meynial. Paris [1930]; Le golfe de 
Salerne. Treize bois originaux de Béloborodoff A. Introduits par un texte 
inédit de Paul Valéry. Collection de L’Obélisque. Paris; Rome, 1951; 
Béloborodoff A. Ventiquattro vedute di Roma, presentati da Henri de 
Régnier, con una breve Guida di Jean Neuvecelle. Roma, 1961 (трехъязыч
ное издание — на фр., англ., ит. яз.).

2 www.museodiroma.comune.roma.it.

А.Я. Белобородов

НАБРОСОК АВТОБИОГРАФИИ

С тех пор, как я помню себя, два искусства владеют моей ду
шой: живопись и музыка. Область живописи всегда была для ме
ня связана с мечтой об Италии, и когда в дни моей юности мой 
соотечественник и впоследствии друг Павел Павлович Муратов 
выпустил свою замечательную книгу «Образы Италии», она на
шла во мне самый живой отклик; особенно сильное впечатление 
произвела на меня последняя фраза: «Италия это то, ради чего 
стоит жить»; это был удар в сердце, который послужил толчком 
к образованию того «итальянского стержня», который прохо
дит через все мое искусство.

Я долго колебался вначале, которому из двух любимых ис
кусств отдать предпочтение. До самого поступления в Академию 
Художеств жизнь моя проходит в мире звуков и музыкальных 
фантазий; я очень благодарен этой музыкальной основе, кото
рая осталась навсегда фоном моего творчества. Музыка же от

http://www.museodiroma.comune.roma.it
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крыла мне глаза на архитектуру, искусство, подчиненное тем же 
законам, хранящее в себе ту же душу.

В Академии происходит вторая часть моего «приобщения к 
Италии». И этому я обязан не столько моим фактическим профес
сорам, сколько старым мастерам итальянской архитектуры и жи
вописи. Замечательная библиотека Академии открыла мне без
брежные горизонты в старинных изданиях мыслителей и твор
цов архитектуры Италии. Тут же поразили меня и мечты великих 
мастеров Возрождения об идеальной архитектуре; я говорю о том 
мире архитектурной гармонии, и архитектурного дерзновения, 
который сияет в фонах великих мастеров Quattro е Cinquecento, 
и ярче всего отразился в иллюстрациях и фантастических книж
ных реставрациях старых толкователей Витрувия и исследовате
лей античной архитектуры. Вспоминается мне еще один «удар в 
сердце», когда уже ben iniziato я увидел в Старом Московском 
Кремле, на стенах Благовещенского собора удивительные барель
ефы, исполненные рукой итальянского мастера. Одинаково близ
ки и дороги мне были реальные памятники архитектуры великих 
мастеров и архитектурных мечтаний целой эпохи. Bramante и 
Palladio, Peruzzi и Serlio, Рафаэль и Fiorenzo di Lorenzo, Rusconi и 
Piero della Francesca1, вот те, кто дали основу моего художествен
ного воспитания. Ближайшим же моим «учителем» был 
Quarenghi2, последний великий архитектор среди блестящих по
следователей Palladio, самые замечательные произведения кото
рого находятся в России. Много обязан его печати облик «Север
ной Пальмиры» — Петербурга, этой Vicenza alle strade allargate,* 
не говоря уже о многих других постройках, разбросанных по нео
бозримым пространствам России. В далекой глуши, затерянной 
среди степей Черниговской губернии, находятся руины изуми
тельного, построенного Quarenghi дворца «Ляличи», где отвер
женный фаворит великой Екатерины граф Завадовский окружил 
свое изгнанье самым утонченным великолепием. Здесь Quarenghi 
создал целую архитектурную симфонию, с церковью, огромным 
парком, зверинцем, летним дворцом, павильонами, величествен
ными перспективами самых разнообразных зданий. Я поставил 
себе целью запечатлеть все, что сохранилось от этого ансамбля, и 
сделать точные обмеры, которые могли бы послужить тогда еще 
возможной его реставрации. Когда через два года эта первая зада
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ча была мною осуществлена, Академия приобрела все мои работы 
и доклад, который я сделал об этом произведении Quarenghi, воз
будила большой интерес в Петербурге и вызвали получение мной 
первых больших заказов. Так, среди других работ я получил пост- 
ройку дворца графов Бобринских (потомков другого знаменито
го фаворита Екатерины) и устройство и декорацию парадных зал 
«Кабинета Его Величества» в Аничковом дворце (в той его части, 
что построена Quarenghi). Наконец, князь Юсупов предложил 
мне по случаю своего брака с княгинею Ириной di Russia перест
роить часть их старого дворца, получившего впоследствии столь 
трагическую славу в связи с событиями, разыгравшимися в нем в 
один морозный декабрьский день 1916 г.3

Предшествовавший большой войне период был настоящим 
золотым веком, эпохой неограниченных возможностей и блес
тящей деятельности. Я еще был студентом Академии в тот мо
мент, что [война] разразилась и в самый ее разгар, в 1915 г, по
лучил мой «Grand Prix», который давал мне право отправиться 
на средства Академии на 4 года в Италию для изучения ее искус
ства. Это мое путешествие, уже на свой страх и риск, я начал 
пешком по замерзшему морю в день моего бегства из мучимой 
родины в 1920 г.

Летом 1916г., когда северо-восточная часть Малой Азии была 
занята русскими войсками, я в качестве члена Экспедиции Ака
демии Наук отправился по турецкой Армении изучать ее архи
тектурные памятники.

В страшный и темный период от 17-го до 20-го г. возможности 
свободной художественной работы все более и более сужива
лись. Был я в это время членом Советов Эрмитажа и Русского 
(Национального) Музея, имея кафедру по истории архитектур
ных ордеров в Школе Штиглица, был одним из руководителей 
«Архитектурного издательства», первый выпуск которого посвя
щался Baltassare Peruzzi, и, найдя в музыке на этот раз великого 
утешителя, продолжал свои занятия ею под руководством Фелик
са Блуменфельда4. Постепенно все начинания попирались жес
токой и беспощадной пятой; все меньше оставалось чистого воз
духа, чтобы дышать, и все крепла и принимала форму жизненной 
необходимости идея бегства. И как контраст с окружающим, мо
ей, оправдавшейся впоследствии то залитая солнцем и лучезар
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ная площадь италианского городка, то сдержанное великолепие 
патриц<ианской> антич<ной> виллы, овеянной великим и спо
койным дыханием римской кампаньи. В это время во мне и заро
дилась осуществленная мною впоследствии мысль выполнить 
большой цикл римских вилл, о которых два французских писате
ля «italianiants» скажут, отзываясь о моих работах: «Voici un 
bouquet a demi mineral, a demi vegetal, fait de villas romaines» 
(J.-L. V<audoye)r>); «C’est encore Rome, son esprit, sa grandeur que 
nous retrouvons dans ses Villas romaines qui lui font cortège et 
parure, avec leurs jardins et leursl eaux» (H. de R<ègnier>)*.

Фантастическая и странная ночь бегства как бы отделяет в мо
ей жизни один от другого два мира, призрачный свет луны 
сквозь белую снежную метель среди безбрежного белого прост
ранства заледенелого моря. В белом, накинутом на шубу, балахо
не, крадучись, пробираемся через пути стражи, отмеченные ве
хами колеблющихся от ветра елок, среди шарящих лучей про
жекторов фортов Кронштадта и Сестрорецка— и потом, в 
продолжении долгих часов белая пустота без неба, без земли, 
без горизонта. И наконец, как неясный мираж далекий — фин
ский берег...

После короткого, «карантинного» пребывания в Финляндии, 
скорлупка маленького финского пароходика приносит меня по
сле пятидневного перехода по бурному мартовскому северному 
морю к берегам Англии, где я попадаю в Лондон прямо «с кораб
ля на бал», так как тут я нахожу кн. Юсупова, и он поручает мне 
всю декоративную часть устраиваемого им в пользу русских бе
женцев в огромном зале Albert Hall блестящего, голубого бала.

Я остался в Англии несколько месяцев (сделав за это время 
проект воздушного театра в «Лебедином» саду великой балери
ны), но это был лишь эпизод, временная остановка, этап моего 
путешествия в Обетованную Страну.

И вот наконец я в Риме, в этот хрустально солнечный ок
тябрьский день 1920 г., где мои мечтания принимают реальные 
формы. С этого момента я начал ту обширную работу моей жиз-

* «Букет наполовину минеральный, наполовину растительный римских 
вилл» (Ж.-Л. Водуайе); «Дух и величие Рима мы находим в этих римских вил
лах, их садах и воде, а они обрамляют его и украшают» (А. де Ренье) (фр.). 
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ни, которая продолжается до сих пор и надеюсь будет продол
жаться до скончания дней: цикл моих образов Италии, ее рае- 
saggio architettonico. Первые мои работы этого цикла были вы
ставлены в 1921 г. в Париже на большой выставке русского ис
кусства и в Salon d Automne. Моя мастерская с тех пор до 1934 г. 
находится в Париже, но каждый год многие месяцы я провожу в 
Италии, стремясь запечатлеть все ее бесконечно разнообраз
ные лики, будь то самые прославленные luoghi или те рассыпан
ные по всей Италии почти неизвестные жемчужины, которые я 
нахожу повсюду: проходят бесконечной чередой изощренно 
элегантная, придворная Sabionetta,5 San Leo6, один из оплотов 
Урбинского герцогства, полный буколической поэзии Certaldo7, 
inverosimile Pitigliano8, высококлассический Montepulciano9, 
несущий печать славных архитекторов Возрождения, 
Castrogiovanni — l’antica Enna di Sicilia10, с его необычайной на
туральной архитектурной формацией и поражающей небыва
лой панорамой...

От берегов Истрии до далекого, к Африке обращенного 
Selinunte11, то опускаясь в подземные лабиринты бесконечных 
гротов в Постумии12, то поднимаясь на горные вершины, я уз
наю и научаюсь любить многообразные лики Италии. Вспоми
наются мне во время этих скитаний и многие интересные встре
чи, и много таких «событий», на которые можно натолкнуться 
только во время путешествий: оживленные трапезы в малень
кой римской фиаскеттерии в компании Spadini и Giovanni 
Papini13 или флорентийский pomeriggio14 на вилле Selviatico; со
стязание пиротехников на Искии под гром симфонии 12 года 
Чайковского; пылающие в свете прожекторов на фоне черного 
неба жонглеры, протянувшие свой канат над площадью Bergamo 
Alto15; стихийно величественные процессии Caltanisett’w16 с их 
громом выстрелов, с двенадцатью монументальными группами 
Страстей, двенадцатью оркестрами и хорами, распахнутыми на 
светящиеся алтари порталами церквей...

А разве не «событие» встретить скалистый фонтан Бернини 
на площади маленького Lanuvio, Palazzino Vignol’bi среди камен
ных чудовищ, высеченных в скалах Bomarzo, или проезд по мно
гоцветной аркой радуги, раскинувшейся над Ninfa, спяшей сре
ди затопленных цветущих зарослей?
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В Париже я устраиваю ряд выставок моих итальянских работ 
и продолжаю прерванную с России архитектурную деятель
ность. Последняя и самая значительная архитектурная работа — 
законченный в 1934 г. новый Château de Caulencourt (близ 
S. Quintin), в концепции которого я вспоминаю петербургские 
заветы Quarenghi и мои вичентийские впечатления от произве
дений великого Palladio. По странной «улыбке судьбы» я строю 
этот замок для потомков того маркиза de Caulencourt, который 
получил титул герцога вичентийского и был послом Наполеона 
при императоре Александре в Петербурге.

В Париже я выполняю pitture murali, фантазии на итальян
ские темы, для апартаментов графа de Rougemont и для palazzo 
van Hoekelom и здесь же получают применение мои цветные 
гравюры начатые еще во время моего первого пребывания в Ри
ме. Так, я делаю большие серии гравюр для volume «Rome» di 
Paléologue и для книги Paul Valery «Le Golfe de Salerne». В то же 
время, я получаю приглашения дать мои итальянские работы на 
больших интернациональных выставках в Риме, Берлине, Вене
ции, Брюсселе, Копенгагене etc.

Наконец в 1934 г. я решаю устроить мою первую персональ
ную выставку в Италии и она открывается в ноябре этого года в 
Риме в Palazzo Pecci-Blunt. Теплый прием и оценка, которые я 
встретил при этом моем выступлении, сделали то, что с тех пор 
я уже больше не мог покинуть Италию. Следующая моя выстав
ка, открытая в залах Римского Музея под названием Immagini 
del’Urbe Mussoliniana 1936 г., посвящена новым аспектам антич
ного Рима. В этих шестидесяти «vedute» я поставил себе задачей 
отразить проснувшийся после тысячелетнего сна в новом свете, 
таинственный и великолепный мир древних священных камней 
Вечного Города: la Nuova Roma Antica.

Наконец, в марте 1939-го и затем в марте же 1940 г. я выстав
ляю в Galleria di Roma мои первые образы «Великого Острова», 
которому, главным образом, посвящена и моя последняя выстав
ка в galleria del Milione в Милане.

La Grande Isola, фантастическая страна, которую я представ
ляю себе с такой ясностью, что часто забываю, что брожу по ней 
лишь в моем воображении, — с одной стороны, есть сумма моих 
итальянских впечатлений, с другой, отражает тот мир, что все
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гда жил в моей душе, будь то во снах или во время бодрствова
ния. Думается мне, что как каждый человек с детства (и особли
во в детстве) носит в себе с большей или меньшей ясностью меч
ту о своей воображаемой стране. Если пластические мечты жи
вописцев и архитекторов итальянского Возрождения 
послужили, как я об этом говорил выше, моему приобщению к 
Италии, они же сыграли большую роль в оформлении моей Иде
альной Страны.

В первый же год моего приезда в Италию я начал серию видов 
той идеальной contrad’bi*, которую я находил в картинах старых 
мастеров. Говоря о моих omaggi** a Beato Angelico, a Francesco 
Cossa, a Mantegna, выставленных еще тогда в Париже, Rene-Jean 
писал в «Comoedia»: «Etudiant les maîtres du quattrocento, il a 
retiré de leurs oeuvres, comme un bijoutiers un diamant d’une 
bague ciselée, les images d’édifices que les vieux peintres ont asso
ciés à leurs compositions»***. Позднее пришла радость открытия 
и конкретное оформление Великого Острова. Для него к вы
ставке 1939 г. я написал маленький путеводитель. Повторяю то 
примечание, которое находится в конце его: “Questa breve guida 
е le illustrazioni che l’accompagnano, non sono che brevi note 
scritte e designate dallo scopritore dell’Isola. Egli è ancora ben lon- 
tano dall’avere esplorato la immensa regione...»****

Примечания

1 Упоминаются архитекторы, художники и теоретики архитектуры 
Донато Браманте (1444-1514) и Андреа Палладио (1508-1580), худож
ник и архитектор Бальдассаре Перуцци (1481-1536), архитектор Себа- 
стьяно Серлио (1475-1554), художник Фьоренцо ди Лоренцо (1440-

* Край, страна, а также городской квартал.
** Дань (ит.).
*** «Изучая великих живописцев Кватроченто, он заимствовал из их тво

рений и художественных композиций образы строений, подобно тому как 
ювелир гранит алмаз и помещает его в перстень» {фр.).

**** «Этот краткий путеводитель и иллюстрации, что его сопровожда
ют, — всего лишь краткие заметки, набросанные открывателем Острова. 
Его исследование нам еще предстоит...» (ит.).
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1520/25), переводчик Витрувия Дж. Антонио Рускони (1520-1587), ху
дожник Пьеро делла Франческа (1406/12-1492).

2 Кваренги Джакомо (1744-1817, Петербург) — архитектор.
3 Речь идет об убийстве Распутина. — Примеч. ред.
4 Блуменфельд Феликс Михайлович (1863-1931) — пианист, компози

тор, дирижер.
5 Саббионетта — небольшой город в провинции Маниуи, известный 

серией ренессансных памятников.
6 Сан-Лео — средневековый городок в провинции Пезаро и Урбино.
7 Чертальдо — городок в провинции Флоренции.
8 «Несравненный» Питильяно, известный своим живописным место

положением на высоком холме, — город в южной Тоскане.
9 Мотепульчано — город в юго-восточной части Тосканы.
10 Кастроджованни — так до 1927 г. называлась Энна, город в централь

ной Сицилии, где в УП-У1 вв. до н.э. находилась греческая колония.
11 Селинунте — античная колония на юго-восточном берегу Сицилии 

(VI в. до н.э.).
12 Гроты Постумии — комплекс карстовых пещер, известных еще 

в средние века; находятся на границе северной Италии и Словении, 
в 22 км от Триеста.

13 Армандо Спадини (1883-1925) — художник; Дж. Папини (1881— 
1956) — писатель и издатель.

14 Послеобеденное время.
15 «Верхний Бергамо», старая часть города.
16 Кальтаниссета — город в центральной Сицилии.

«Набросок автобиографии» хранился в бумагах Белобородова под од
ной обложкой с дневниковыми записями, которые он вел во время своего 
первого итальянского путешествия. На обложке надпись: «Мои запис
ки /1921/ и /1939/». Дневниковые записи, в отличие от «Наброска 
автобиографии», не предназначались для печати. Из «Наброска» вы
росла книга воспоминаний, к сочинению которой Белобородов присту
пил в начале следующего десятилетия. Записи 1921 г. писались как уз
коспециальный, «подсобный» дневник начинающего мастера, перед ко
торым открылись необыкновенно широкие возможности 
художественной деятельности и который энергично искал собствен
ный путь в искусстве. Примечателен его острый взгляд, который ви
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дит все преимущественно с широкой и профессиональной архитектур
ной точки зрения. Много внимания уделялось вопросу, как зафиксиро
вать на бумаге поразительное богатство оттенков света и тени: уже 
тогда, в 1921 г., задуманы и выполнены первые гравюры ночного ита
льянского города; к этому художественному заданию Белобородов вер
нется позднее, уже в середине 1930-х гг. Записи 1921 г. (и примыкаю
щий к ним фрагмент 16 мая, как следует думать, 1922 г.) позволяют 
реконструировать замысел трех белобородовских циклов: венецианско
го, вичентинского и сиенского.

Венецианский дневник начинался так:

Венеция. Воскресенье. 23 окт<ября>1921.
Если делать 3 гравюры Венеции, то одна из них должна быть 

ночною, другая вся в совершенно прозрачных тонах, вся зали
тая светом. Третья — отразить торжественную часть Венеции, в 
контрастных отношениях света и тени.

Сегодня вечером наметил 3 листа, чтобы сделать рисунки но
чью.

Везде поразительны: глубокий, необыкновенно темный, бар
хатный тон неба и теней и зеркальная ясность отражений.

1- е — с моста у SS. Apostoli: фонарь, неяркий с лучами графич
ного рисунка — освещающий ступени, спускающиеся в воду. Со
вершенно простые очертания домов с едва различимыми широ
кими планами деревьев под стеной, и наверху верхушки домов, 
освещенные светом дальнего фонаря.

2- е — с fondamenti у Maddalena. Заметить: совершенно черные 
барки на темной воде с бликами как бы светлой штриховки, чет
ко обрисовывающей их форму.

Постепенное утемнение освещения домов и отражений 
очень эффектно и свободно мож<ет> быть передано в гравюре 
при помощи гладкой доски.

3- е — вид на мот у S. Maddalena. Фонарь слишком ярок, но за
то необычайны совершенно черный силуэт моста и зеркальное 
отражение в его рамке.

Очень интересны темные арки с мостов, почти сливающиеся 
с тенью от них, у S.M. Formosa и S. Marcuola. В 1-ом нет неба, во 
2-м слишком яркий фонарь.

Посмотреть ночные эффекты у Miracola
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24 окт<ября>
Все мои итальянские работы необходимо привести к какому- 

то реальному результату. Наиболее осуществимым может быть 
цикл гравюр — цветных на линолеуме и однотонных на меди и 
цинке. Нужно купить несколько старинных гравюр, выбирая их с 
тачки зрения техники и способа гравировки.

Но для этого необходимо сделать все, чтобы упростить работу 
над цветными гр<авюрами>, выработать систему, позволяющую 
их делать и печатать более легко и быстро. Тогда могло бы быть 
выполнено то изобилие, о котором я все время мечтаю, будь это, 
в смысле гравюр, отпечатано мною самим при помощи простого 
пресса или в типографии.

Мне кажется, что все упрощения, которые можно сделать, не 
только не помешают художественному эффекту, но скорее уси
лят его.

1. Во-первых. Можно определить для всех гравюр, входящих 
в серию: количество досок — 3 и размера выходящий из величи
ны моего среднего альбома, начиная как минимум от квадратно
го.

2. Все время думать от упрощении и уширении рисунка, опус
кая все детали, которые только возможно.

3. Делать рисунки с натуры сразу для гравюры, в нужном раз
мере, и разлагать на 3 доски.

4. Выбирать мотивы преимущественно основанные на светоте
ни в архитектуре.

5. Общая схема разложений на доски может быть такая: — 
главный — средний тон по возможности дает весь рисунок и те
ни всех планов. Светлый — блики и сильные света переднего пла
на. Темный — усиление рисунка (а не весь рисунок) переднего 
плана. Если планов более чем 2, то темный тон мож<но > дать 
пятна и глубины для переднего и линии для второго.

Рисовать облака, с натуры и картин, сразу думать о гравюре 
(наброски).

Для цветов и техники делать копии (гл<авным> образом фраг
менты) с гравюр стар<ых> мастеров.

Читать Papilion1 и Zanetti2.
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Попутно записывать все, что нахожу в музеях (иметь в виду 
монографии Clair Obscur'a), особенно рисунки для гравюр.

Записывать теперь же все что можно из виденного. <...>

О дальнейший идеях Белобородова создать графические циклы - обра
зы итальянских городов - можно судить по следующим двум фрагмен
тарным записям в дневнике.

Виченца 3 дек<абря>
Как и Рим, Виченца мне представляется в символическом изо

бражении, так это отдельные здания <?> соединены в общую 
картину. В ней должна быть найдена (действительно существую
щая) гармония между Виченцой до РаПасН’евского периода, тем 
ее средневековым обликом, что чувствуется так ясно и остро с 
высоких точек (например, кампаниллы) и которой до сих пор 
так похож на картины [ ]3 в Museo Соггег— и Виченцой, горо
дом Palladio, царством величественной отвлеченной архитекту
ры.

Композиция этого символического изображения Виченцы 
мне представляется сейчас в таком виде:

Вид на город из-под арки, напоминающей верхнюю галерею 
Базилики и образующий как бы триптих, или из-под колонна- 
ДЫ4.

На горизонте гора с Мадонной monte Berio базилики и torre в 
центре, высокая часть Duomo справа и на третьем плане палла- 
диевская архитектура; совсем близко часть фронтона со статуей. 
Исполнению рисунков Виченцы композиционного характера 
очень хорошо соответствует интересный принцип исполнения 
декоративной росписи, изображающей архитектурную компо
зицию во дворе дворца [ ]5. Роспись исполнена в три тона, при
чем каждое здание изображено в одном тоне. В триптихе может 
быть такое распределение тонов: колоннады переднего плана: 
очень теплая сиенна; город в двух или трех тонах: зеленовато- 
желтая сиенна, розовый (чуть лиловый) и серый. Было бы 
очень интересно сделать рисунков Виченцы объединенных од
ним общим, особенным характером исполнения, с таким, при
мерно, распределением тонов. Темы:
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- угол базилики (серый), уходящая улица с колоннадой sotto- 
portico (зеленоватая сиенна) и лоджия справа в сильном ракур
се (розовый);

- архитектурный пейзаж из декораций Палладиевского Теат
ра;

- арки проезда дворца <...>

Сиена 16 мая.
Сиену, так же как и Виченцу, нужно включить в цикл городов. 

Если осуществиться идея особенного исполнения для каждого 
города — то для Сиены был бы хорош такой способ. Очень обоб
щенная архитектура, светотень без <1 нрзб.> и теней, несколько 
красок, соответствующих предметам (подобно Виченце, но с той 
разницей, что там все должно сохранить характер архитектур
ного рисунка с надлежащими тенями и определенными линия
ми — здесь сплошные планы, густые краски, закрывающие бума
гу). Тона, например — золотисто-желтоватый, холодно-розовый, 
серый, оливковый.

Характер техники прибл<изить> к миниатюре <?> на книгах и 
к жив<описи> Lorenzetti в «Una Citta» <...>.

Как уже говорилось выше, в начале 1950-х гг. Белобородов стал рабо
тать над воспоминаниями. Он решил не писать от первого лица, а по
строить автобиографическое повествование о жизни Андрея. Первона
чально воспоминания назывались «Автопортрет». Первый том начи
нался с рассказа о детстве в Туле и был доведен до бегства из Советской 
России по льду Финского залива в феврале 1921 г., всего около 200 маши
нописных страниц. Воспоминания Белобородов богато иллюстрировал 
собственными рисунками, фотографиями, карикатурами друзей, мате
риалами своей художественной коллекции. Но издателя для своей кни
ги Белобородов не нашел.

Наверное, поэтому вторая книга воспоминаний - о трех десятках 
лет в эмиграции - написана не была. Сохранился только ее предвари
тельный план, ряд набросков и несколько фрагментов, все рукописи ка
рандашом (папка «К автопортрету. За границей»). Вот этот план:

Италия
[Проснулся на восходе солнца в поезде].
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Первая прогулка в Риме. 
[У ведьмы].
Tusculum.

Канатные плясуны в Bergamo.
Сицилия — концерт в Taormina, Castrogiov<anni>, 

Caltanissetta.
Oscuramento: Прогулки по Венеции и Риму. Луна села на Обе

лиск и завопила.
Немцы — S.S. вымыл руки в ведре на P-zza di Sp<agna> Уход.
Вступление в Рим американцев.
Родила в поезде: и un maschietto*.
Выставка у Pecci-Bl<unt> — «odalisca nell’ombra di

S. Pietro»** — Sono Eccellenza Marinetti.
С Шелтяном в Orvieto.

Из этого плана были написаны только первые главки (первая, об экс
центричной старой графине из Вечного города, публикуется отдельно в 
Приложении), затем, как можно думать, план был оставлен. Остает
ся сожалеть, что мы никогда не узнаем подробности о встрече в середи
не 1930-х гг. в Риме русского художника со знаменитым футуристом
T. Маринетти.

Из вчерне завершенных фрагментов примечателен рассказ о первом 
приезде в Вечный город и его особом цветовом восприятии.

Возвращаясь к ранним италианским впечатлениям Андрея, 
нужно прежде всего отметить, как поразил его цвет солнечного 
света: белое золото днем, червонное на заре и к вечеру, все от
тенки золота и красной меди на закате. Разница в цвете особен
но ощутительна при возвращении из Италии во Францию, где 
солнечный цвет становится все более и более желтым.

Восхитил, но ни сколько не удивил Андрея прославленный 
синий цвет неба, в котором его прельстили не только глубина и 
интенсивность тона, но еще более его удивительное благородст-

* Мальчик (ит.).
** Одалиска под тенью (собора) Св. Петра (ит.). 
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во. Но поистине неожиданной для Андрея была форма обла
ков6.

Особенно поразило Андрея облачное небо итальянской лун
ной ночи. На родине, во Франции, он привык видеть ночные об
лака, расположенные на небесном куполе как бы в одном плане; 
здесь освещенные луною облака в бесконечной перспективе ухо
дят вглубь на фоне бездонного бархатного неба. <...>

Первый римский октябрь Андрея выдался лучезарный, мяг
кий, хрустально-солнечный, но 1-го ноября все небо, как по ма
новению неизвестного чародея, затянули серые облака и в воз
духе повисла наступающая зима. В этот день Андрей наметил се
бе прогулку на Tusculum*, и, несмотря на ненадежную погоду, 
решил не откладывать.

В другом фрагменте Белобородов рассказал о создании гравюры «Обе
лиск Св. Петра», своей самой прославленной работы, выполненной в 
1920-х гг. и повторенной в следующем десятилетии в нескольких автор
ских копиях.

Андрей делает рисунок (для будущей большой картины) пло
щади с обелиском на первом плане и веером расходящимися ста
рыми боргами в глубине. Мгновенно он окружен огромной тол
пой мальчишек. Так как рисовать мешало солнце, то он нанял ма
лого держать над ним зонтик. Зрелище кругло темнеющей, 
гудящей толпы с возвышающимися над ней зонтиком поражает 
Шуру, пришедшую навестить его. Картина эта имеет свою исто
рию. В первый раз она была выставлена в Париже в 192<?> г., где 
ею прельстилась графиня de Béhaque, которая потом из-за боль
шого ее размера, не найдя возможным поместить ее в своем 
особняке, переменила ее на другую (в садах виллы Медичи) мень
шего размера. В 1934 г. она фигурирует на первой римской вы
ставке, устроенной во дворце графини Pecci-Blunt (бывшем 
Malatesta). При перевозке из Парижа в Рим список картин был 
переведен спедиционной конторой с французского на итальян
ский язык, причем «l’obélisque à l’ombre de S. Pierre» превратил-

* Латинское название античного по происхождению городка Тусколо в 
Лацио, близ Фраскати.
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ся в — «odalisca nell’ombra di S. Pietro»! При этом итальянцы гово
рили «quanto sono viziosi questi slavi!»*. Выставку y Pecci-Blunt по
сетил Морис Сандоз, который предложил Андрею исполнить 
для его огромного Музыкального Салона картину Обелиска в 
значительно большем размере, и как пандан — Троянову колонну. 
Эти две картины фигурировали на следующий год на выставке в 
Музее Рима и воспроизведены в «Оссерваторе Романо». Перво
начальный «Обелиск» был послан в Голландию в 193<?> г. А. уст
роил персональную выставку в Гааге, где она была воспроизведе
на и в каталоге и в газете с сопроводительной статьей <...>

После возвращения в Рим картину покупает Ch. de Bavier, тог
да генеральный швейцарский консул в Милане. После назначе
ния de Bavier’ а посланником (в Греции) картина следует за ним, 
меняя государства и материки, и в настоящий момент (1956) на
ходится среди целого ряда других картин Андрея в швейцарском 
посольстве в Мексике. В Риме картины Сандоза уже переменили 
место, перекочевав из старой его виллы (проданной монахиням) 
в новую, построенную Андреем, где они помещены в специально 
для них созданном аванзале нового музыкального салона.

Наконец, в еще одном отрывке Белобородов рассказал о своей поездке 
на средневековую виллу подле озера Браччиано - виллу Бассано де Сут- 
ри. На склоне дней Белобородов предполагал составить и издать (по об 
разцу книги «Двадцать четыре ведуты Рима») альбом своих работ, 
изображающих виллы в Лациуме. Приводимый отрывок наглядно по
казывает, насколько последовательным и тонким бывало проникнове
ние Белобородова в духи миф места.

Bassano di Sutri находится в стороне от больших дорог, и в го
родке не имеется гостиницы. А. поехал туда в сопровождении 
дамы, жены известного русского писателя об Италии, которая 
достала ему разрешение посетить и работать в великолепном 
дворце и на вилле Odescalchi и воспользовалась сама его поезд
кой, чтобы осмотреть малоизвестный и почти недоступный дво
рец, расписанный Lucesi и виллу, приписываемую Виньоле.

* «Обелиск под тенью Св. Петра» (фр.) <...> «Одалиска под тенью Св. Пе
тра» <...> «Как испорчены эти славяне!» (ит.).
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Тотчас по приезде в допотопном автобусике, трясшемся по 
проселочным дорогам, путники стали искать себе пристанище.

<...> дверь выходила в мрачный, кромешно темный грот, в глу
бине которого через отверстие свода виднелась слабо освещен
ная площадка и ступени поднимающейся коленчатой улочки 
<...>

Утром, после страной ночлежки <...> необычайно великолеп
ным показался Палаццо Одескальки. Покрытая причудливыми 
росписями лоджия дворца соединяется с виллой легким мостом, 
охраняемым двумя каменными псами, висящим над глубоко под 
ним проходящей улицей городка. Площадка по ту сторону моста 
увенчана зеленым куполом гигантского лавра с выстриженным в 
его темной листве маленьким отверстием входа. Того, кто про
никает в него, поражает неожиданное зрелище таинственного, 
скрытого за густой листвой лавра фантастического грота: в зеле
ном сумраке над квадратным водоемом стены, арки и крестовый 
свод выложены кудрявыми сталактитами стуфа, переливающе
гося золотистыми, коричневыми и изумрудными тонами. Про
тив отверстия входа, по бокам главной арки, две огромные тер
ракотовые козлоногие фавнессы в пышных головных уборах 
поддерживают украшенный гирляндами наличник архитрава с 
замком в виде зловещей головы Медузы. Как фигуры, так и все 
детали архитрава расписаны когда-то яркими, теперь восхити
тельно поблекшими тонами.

H. de Régnier, написавший в 1929 г. предисловие к парижской 
выставке Андрея, включавшей всю серию итальянских вилл, за
канчивает свое описание следующими словами: «La nul visage ne 
vient troubler notre rêverie silencieuse, car la voix s’une fontaine, le 
frisson d’un feuillage font partie du silences et ne le rompent point, 
et n’est-ce pas un de ses temples souterrains, cette mystérieuse grotte 
de la villa Odescalchi, à Bassano di Sutri, dont le fraîches et vertes 
ténèbres nous invitent au repos et à la méditation...»*

* «Ничей образ не потревожит наши тихие мечтания, ибо голос фонта
на, дрожание листвы суть часть молчания, они не тревожат ни его, ни — 
правда ли? — этот подземный храм, таинственный грот виллы Одескальки 
в Бассано ди Сутри, где свежесть и зеленый мрак призывают нас к покою и 
размышлению» {фр.).
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Расположенные по сторонам зелено-лиственного купола гро
та, обрамленные шпалерами полукруглые лестницы приводят 
на уровень обширного парка, нисколько не похожего на сады 
италианских вилл и состоящего из высоких чужеземных, хвой
ных деревьев. Широкая центральная аллея, постепенно подни
маясь, ведет к зданию виллы, необычайно суровой, без всяких 
украшений архитектуры, с крепостными зубцами над венчаю
щим карнизом. По обоим сторонам аллеи гигантские каменные 
чудовища, покрытые седым мохом и оранжевыми лишаями, уви
тые капризным диким плющом.

Кто был далекий владелец, создавший этот странный, непри
ветливый ансамбль? Андрей подумал, что это мог быть рьяный 
охотник, путешественник в дальние края, беспощадно-суровый 
воевода и в то же время задумчивый мечтатель.

Имя Андрея Белобородова, по прошествию 40 лет с его кончины, на
чинает выходить из забвения7. Проектируется несколько выставок его 
работ в Европе и в России. Быть может, тогда его своеобразные «обра
зы Италии» получат новое признание.

Примечание

1 Имеется в виду книга Жан-Мишеля Папийона «Traite historique et 
pratique de la gravure en bois» (Париж, 1766); ниже идут подробные вы
писки из этого издания.

2 Дзанетти Дзанетти (1706-1778) — венецианский искусствовед.
3 В рукописи оставлен пробел.
4 Ниже следует рисунок.
5 В рукописи оставлен пробел.
6 Впоследствии, много путешествуя по Италии, он отметил, что каж

дой местности соответствуют свои облака: торжественно клубящиеся в 
Риме, необыкновенно выпуклые, точно из мрамора изваянные, в Па
лермо (что так соответствует массивной форме Monte San Pellegrino), 
легкие, стрельчатые во Флоренции, перисто-раскидистые в Венеции, 
так хорошо переданные в картинах Каналетто и Тьеполо. Эти совер
шенно особенные облака, составляя непременную часть венецианско
го пейзажа, особенно врезались в памяти Андрея. В один из своих при
ездов, сойдя с гондолы в сопровождении встретившей его приятельни
цы-венецианки и выйдя из-под портика аркады на piazza, он
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чрезвычайно развеселил ее, начав думать вслух: «...да, Кампанилла по
толстела, Собор Св. Марка стал ниже и на фасаде появились несоответ
ствующие ему мозаики “живописного” стиля... все изменилось, только 
облака такие же, как прежде!». В то время Андрей думал о том, <на- 
сколько> редко оставшиеся в воспоминании образы прошлого соответ
ствуют вновь увиденным реальным формам. — Примеч. А. Белобородова.

7 И ванов Д.В. Русский архитектор и художник Андрей Белобородов 
// Наше наследие. 2004. Т. 71. С. 144-151; Пайман А. Белобородов в 
Риме // Там же. С. 152-156; Шишкин А. Русский палладианец в Ита
лии: Андрей Белобородов (по материалам из Архива Вяч. Иванова в 
Риме) // Вестник истории, литературы и искусства. М., 2005; Он же. 
Andrei Beloborodov and Italy // Русско-итальянский архив. IV. Salerno, 
2005. С. 369-384; С о 11 a n d е Е., von Le nouveau chateau de Caulaincourt 
et son architecte Andre Beloborodoff. Mémoire de maitrise. Paris: 
Universite de Paris IV Sorbonne, 2003/2004.

А.Я. Белобородов

ПЕРВАЯ ПОЕЗДКА В ИТАЛИЮ - 
У ВЕДЬМЫ НА TRINITA DEI MONTI

В первый раз Андрей отправился в Италию из Парижа вскоре 
после бегства. Так, наконец, осуществилась его давнишняя меч
та, столь усилившаяся в последние петербургские дни. Здесь ча
сто в самые беспросветные дни перед его глазами вспыхивало 
видение воображаемой, залитой солнцем площади итальянско
го городка, как нечто недосягаемо прекрасное.

Андрей решил поехать прямо в Рим, нигде не останавливаясь, 
и остаться там несколько месяцев.

Поезд отошел из Парижа в первых числах октября 1920 г. и 
пересек границу уже поздно вечером. Андрей проспал все тем
ное время, растянувшись на лавке полупустого вагона, и про
снулся уже на заре, разбуженный необыкновенной тишиной, 
когда поезд остановился среди темного поля. Выглянув в окно, 
он увидел голубевшие вдали горы и, на фоне нежно розового не
ба, темные кипарисы и над невысокими кущами куполообраз
ных деревьев силуэт деревенской Кампаниллы. Это первое виде
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ние благословенной Италии на всю жизнь осталось у него драго
ценным воспоминанием.

Рим был до такой степени переполнен, когда Андрей до него 
добрался, что часто приехавшие утром после бесплодных поис
ков уезжали в окрестные местечки, чтобы не оставаться без при
станища на ночь. Андрею все же посчастливилось к вечеру най
ти комнату в отеле Метрополь, на улице S. Nicolo da Talentino, 
тогда еще тихой и спокойной, с ее выложенной каменными пли
тами площадью перед церковью и прославленными Коро пини
ями, обрамлявшими сидящую Минерву над садовой стеной Бар- 
бериниевского дворца; но гостиница была дорогая, с претензи
ей на Палас, и Андрей стал искать комнату, чтобы снять ее на 
долгое время.

Вскоре он познакомился со старенькой русской художницей, 
вышедшей замуж за итальянца Кривелуччи, уже давно овдовев
шей и жившей в своей мастерской — голубятне, как она говори
ла — под небесами на крутой улице Капо ле Казе. Старушка ска
зала ему, что комната есть, и в месте самом замечательном, но в 
ней никто не уживается, так как сдает ее подлинная и страшная 
ведьма, живущая в 13-м номере на площади Trinita dei Monti, и 
что сей отпрыск славной фамилии английских графов Листер 
своим дьявольским колдовством выживает всех у нее поселяю
щихся. Андрей сказал, что не боится и, заручившись рекоменда
цией Кривелуччи, поехал к колдунье. Его встретило странное и 
<1 нрзб.> жуткое существо: графина Листер была женщиной без 
возраста, низкорослой, как бы вросшей в землю, сильно похо
жей на жабу, смотревшей на Андрея безжизненными, водянис
тыми, ничего не выражавшими глазами. Андрей сказал, что хо
тел бы снять у нее комнату, и спросил, сколько она стоит в ме
сяц, на что получил ответ, что свободная сейчас маленькая 
комната с окном в сторону Пинчо может быть сдана лишь под ус
ловием платить за нее 15 лир каждое утро (впоследствии жив
шая при колдунье старенькая приживалка шепотом сообщила 
ему, что странная графиня пропивает все, что получает, и лишь 
подневная плата обеспечивает ей вино и еду). Цена была по то
му времени очень высокая, но, чтобы жить на Trinita dei Monti, 
Андрей на нее согласился, и тотчас же перевез туда свои вещи, а 
сам весь день ушел бродить по столь полюбившемуся ему Риму.
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Вернувшись к вечеру, усталый от беспрерывного шатанья и от 
пережитых впечатлений, он тотчас же заснул, но вскоре был 
разбужен совсем необыкновенными звуками; очнувшись в пол
ной темноте, у него было ясное впечатление, что вокруг него, 
вокруг стен, носятся странные вихри. В первый момент ему по
казалось, что какие-то бесчисленные насекомые громко шур
шат, стремительно носясь между стеной и обоями. Он потушил 
свет, и вихри возобновились с новой силой, особенно внутри 
стены, отделявшей комнату от ванной. Тут Андрей вспомнил, 
что Кривелуччи говорила ему, как ведьма садится в ванную, и 
чрез воду напускает наваждения на своих жильцов.

— Ну и что ж, — сказал себе Андрей, — я очень устал и хочу 
спать, а вихри пускай себе носятся. — Он мирно вновь заснул под 
странные, с новой яростью возобновившиеся шумы, и так и про
спал до утра.

В следующие ночи вихри возобновились, но все с меньшей си
лой, и, наконец, совсем прекратились. Ну, выдержал испыта
ние, подумал Андрей, надеясь, что этим и кончатся ведьмины 
волхования. Но не тут-то было.

Вскоре после того, как угомонились вертящиеся вихри, Анд
рей, только что закончивший свою первую римскую цветную 
гравюру, расположился ее печатать. На комоде, прислоненном к 
стене, отделявшей комнату от ванной, он разложил приготов
ленные к печати доски, на столе перед окном — желатиновый ва
лик, краски, мрамор для их раскатывания, на кровати — нарезан
ную японскую шелковую бумагу.

Как только он начал накатывать приготовленный тон на пер
вую доску, Андрей вдруг почувствовал запах серы, и ему показа
лось, что он идет из комода. Выдвинув верхний ящик, он увидел 
аккуратно сложенное белье и ничего больше, но запах серы уси
лился. «Что за диво!» — подумал Андрей и потянул второй ящик, 
из которого узкой струйкой взвился голубой дымок, завернулся 
кольчиками и растворился в воздухе. Остался лишь запах гари, 
и Андрей, опасаясь пожара, начал выбрасывать куда попало все, 
что в нем находилось. Но в опустевшем ящике не было никаких 
следов горения и воздух, шедший со стороны зеленеющего 
Ртсю, постепенно очистился.
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«Что-то уж очень банальная чертовщина», — думал Андрей, за
канчивая печатать гравюру, — голубой дымок, запах серы и га
ри... Но какое же можно этому дать реальное объяснение? Мо
жет быть, колдунья посылает свои дьявольские флюиды на 
жильцов, вызывая в них галлюцинации?»

Некоторое время после этого все было спокойно. Графиня- 
Жаба, как мысленно называл ее Андрей, все более нуждаясь в 
деньгах, решила сдавать другую комнату, с двумя большими окна
ми, выходившими на площадь Trinita dei Monti и дверью прямо 
на лестницу. Прельстившись дивным видом, в ней поселились 
какие-то супруги, но почти тотчас они съехали. Тут Андрей за
явил, что готов платить бульшую плату — 25 лир каждое утро — 
если ему отведут эту комнату и при содействии старенькой при
живалки, чувствовавшей к нему симпатию и ему покровительст
вовавшей, мог пробраться в эту новую большую комнату.

Здесь Андрей был в полном восторге от всего, что его окружа
ло: комната была обставлена очень приятной старинной мебе
лью, перед окнами расстилалась необыкновенная декорация 
площади, а просыпаясь в монументальной кровати, он видел си
неющий вдали купол Св. Петра. Утренний ветер приносил запа
хи цветов Испанской лестницы, на уступах которой в своих жи
вописных костюмах садились натурщицы из Антиколи Коррадо 
и Чочарии, струнный квартет слепых музыкантов располагался 
у подножья Обелиска и часто молодая пара — скрипач и арфист
ка — останавливалась посреди площади и наполняла благоухаю
щий воздух старинными ариями.

Некоторое время все было спокойно и казалось, что колдунья 
не насылала больше на Андрея свои зловредные флюиды, но 
вскоре и здесь произошли уже совсем необъяснимые вещи. Од
нажды Андрей вернулся поздно вечером более чем обыкновен
но усталый от скитаний по Риму, запер огромным ключом и ги
гантской задвижкой входную дверь, заложил ее тяжелым бол
том и заснул крепким сном праведника, пока не был разбужен 
дикими криками и громким топотом. Казалось, что целая орава 
взбешенных, неистово орущих, дерущихся людей сверху донизу 
наполнила всю лестницу. «Вот проклятые, спать не дают!» — по
думал Андрей, но в конце концов все же заснул под дикий гам и 
топот.



484 Наука и искусство

Был уже восьмой час, когда Андрей проснулся. «Почему же не 
несут мне мой кофе?» — подумал он, смутно вспоминая происше
ствие на лестнице. (Каждое утро ровно в 7 часов Анна-Мария, за
скорузлая, безобидная девчонка-прислужница приносила ему 
большую чашку кофе с молоком и ломоть свежего хлеба.) Он ре
шил воспользоваться случаем, подождать и понежиться в посте
ли, как вдруг услышал сдавленный шепот Анны-Марии: «Синьо
ре, синьоре, вы тут?» — «Разумеется, но в чем дело?» — «Да ваша 
дверь распахнута настежь!» — «Как так? Да я же ее запер на все 
задвижные замки. Ну, несите мой кафэ-латте!»

Конечно, Андрей не хотел показать вида, но в первый раз ему 
стало страшно. Что это за дьявольское наваждение? И как могла 
открыться наглухо запертая изнутри дверь? (Он не мог видеть ее 
лежа в постели повернутой к окнам, так как она была скрыта ам
бразурой широчайшей капитальной стены.)

Вскоре насмерть перепуганная девчонка принесла ему дымя
щуюся чашку и вместе с ней запечатанное письмо, написанное 
ведьмой; в нем она укоряла Андрея, будто он устроил шумный 
скандал на лестнице, и требовала немедленно освободить заня
тую им комнату. Одевшись, Андрей, попросив доложить о себе, 
предстал перед водянистыми глазами графини-жабы; ей он за
явил, что это ему нужно протестовать, так как он мирно спал, 
пока его не разбудили спущенные ею с цепей бесовские силы. 
<...> Если она продолжает настаивать, чтобы он съехал, он будет 
жаловаться на ее махинации «куда следует». (Конечно, он сам не 
знал, куда.) Ничего не ответив, колдунья повернулась к нему 
спиной и исчезла за дверями, а Андрей остался жить все в той 
же комнате, и ничего больше не случилось до самого его отъез
да в Париж уже весною, в апреле месяце.

Но этим дело не кончилось; продолжение было в следующем 
году, когда, проезжая на юг, Андрей решил остановиться на один 
день в Риме.

Город был еще переполнен, и так как Андрею не удалось сразу 
найти комнату, он отправился на Trinita dei Monti. Ему отворила 
дверь все та же приживалка, всплеснула руками, его увидев, ска
зала, что все комнаты заняты, но что она все же доложит синьо
ре. После довольно продолжительного шушуканья за дверьми 
старушонка вышла к Андрею и шепотом сообщила ему, что гра
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финя сейчас очень нуждается в деньгах и потому решила усту
пить ему свою спальню, если он согласится уплатить за эту ночь 
тридцать лир. Сама она переночует в ванной. Андрей согласил
ся и когда, тотчас же внеся спрошенную сумму, вошел в предо
ставленную ему комнату, его поразили остатки былой роскоши: 
огромная кровать замысловатого барокко стояла параллельно 
двум выходящим на площадь окнам, между которыми великолеп
ное трюмо было украшено вьющимся золотым орнаментом на 
темном, изумрудно-зеленом фоне.

Обстановку дополняли два продавленные, обитые драгоцен
ной парчой в клочьях кресла и несколько расшатанных столи
ков с витыми золочеными ножками. Противоположная окнам 
стена с маленькой дверью прилегала к ванной, где должна была 
спать в эту ночь странная графиня. Двустворная дверь выходила 
в переднюю.

Перевезя свои вещи в переднюю, Андрей на целый день ушел 
бродить по старым, знакомым местам благословенного Рима и 
вернулся уже довольно поздно. Со странным чувством он лег он 
в монументальную постель колдуньи, но все же скоро заснул 
между тончайшими, штопанными простынями, украшенными 
графскими коронами, и очень искусно наложенными заплата
ми.

Но сон был тяжелый, и, в конце концов, он почувствовал, что 
ему во что бы то ни стало нужно проснуться. В то же время ему 
казалось, что все его тело пронизывают какие-то странные то
ки, которые мешают ему сделать малейшее движение. С нечело
веческими усилиями ему удалось наконец открыть глаза, и тут он 
увидел, что вся стена, отделяющая спальню от ванной, проник
нута странным фосфорическим светом.

Чувствуя себя скованным неведомой силой, он все же заста
вил себя перевернуться на другой бок, чтобы не видеть прокля
той светящейся стены. В настежь распахнутые окна глядела рас
пахнутая римская ночь, и постепенно успокоенный, хотя разби
тый и измученный, он в конце концов заснул уже живительным 
сном.

То был последний раз, что Андрей видел логовище жабооб
разной колдуньи. Когда через два года, вновь приехав в Рим, он 
поднялся по Испанской лестнице на дивную площадь, он увидел 
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на месте дома, где он пережил столь странные вещи, и соседней 
скромной гостиницы груду развалин на фоне деревьев Ртсю.

Здесь вскоре был воздвигнут грандиозный новый отель, став
ший самым роскошным, элегантным и дорогим отелем города, а 
вся площадь потеряла свой прежний замкнутый, таинственно
фантастический характер.

Публикация, подготовка текста и примечания А.Б. Шишкина
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ТАТЬЯНА ПАВЛОВА, РУССКАЯ ЗВЕЗДА 
ИТАЛЬЯНСКОЙ СЦЕНЫ

В одном из интервью итальянский кинорежиссер В. Де Сика, 
находясь в Москве на кинофестивале, рассказал, что стал зани
маться драматическим искусством исключительно благодаря 
русской актрисе и педагогу. «Об актерской карьере я и не думал 
до встречи с моим старым другом Джино Саббатини, который, 
как оказалось, играл в труппе Татьяны Павловой. Он познако
мил меня с ней... Татьяна Павлова стала для меня больше, чем 
первым режиссером, моим первым учителем... она отнеслась ко 
мне как к сыну. Она стала для меня “эхом великой школы” рус
ского театра, и благодаря ей я стал самонадеянно считать себя 
итальянским учеником основателей МХАТа Станиславского и 
Немировича-Данченко. Последний был ее большим другом, он 
приезжал к нам на репетиции. Я сохранил благодарность Татья
не Павловой на всю жизнь»1. О тех же примерно чувствах гово
рили и другие ученики Татьяны Павловой — к тому времени все
мирно известные Лукино Висконти, Витторио Гассман.

Имя Татьяны Павловой в 1970 г., когда произносились проци
тированные слова, на родине было уже основательно забыто. 
Наверное, сложные чувства испытали и деятели советского ки
но, участники этой беседы, — столь восторженные слова об эми
грантке, которой обязаны мастерством эти кумиры советского 
зрителя. Действительно, получается, что именно Татьяна Пав
лова воспитала не одну звезду столь восторженно принятого 
в СССР итальянского неореализма. Впрочем, она сама, ее судь
ба могли бы войти в сценарий любого неореалистического 
фильма2.

Кто же она, Татьяна Павлова, и как оказалась в Италии?



488 Наука и искусство

Татьяна Павловна Зейтман, по сцене Павлова, родилась в го
роде Белопавловичи в 1893 г. в мещанской семье. Детство и 
юность ее прошли на Украине. Далее судьба сводит ее, пятнадца
тилетнюю школьницу, сбежавшую из дома, с великим трагиком 
Павлом Орленевым — подруги уверили ее, что у нее большой та
лант и надо показаться какой-нибудь знаменитости. И вот, когда 
в город на Днепре приехал Орленев, она, умирая от страха, про
бралась за кулисы, чтобы с ним встретиться. Дальше (дело было 
в Екатеринославе в 1908 г.) произошло нечто странное, решив
шее судьбу Татьяны. С перепугу что-то опрокинув, чуть было не 
вызвав пожар, она оказалась перед звездой гастрольной сцены, 
и в это время раздались всеобщие, до смерти напугавшие Татья
ну крики: «Это Алла, смотри, Паша, это Алла!» Что за Алла и по
чему ее называли Аллой, — она понять не могла. Оказывается, 
речь шла о бывшей гражданской жене Орленева, актрисе Алле 
Назимовой, оставшейся в Америке и тем самым нанесшей Пав
лу Николаевичу глубокую рану3. Орленев никак не мог забыть 
Назимову. Члены труппы и сам трагик были потрясены, как им 
казалось, исключительным внешним сходством украинской про
винциалки с бывшей примой орленевской труппы. Тогда это и 
решило исход дела — Орленев взял Таню Зейтман с собой на га
строли.

Поначалу был ею недоволен, придирался, запирал, мучил, да
же оскорблял. Потом влюбился, и это разом перевернуло ее 
жизнь, одновременно разрушив окончательно последние иллю
зии. Она, будто Золушка после призрачного спектакля-бала, пре
вращалась в маркитантку стареющего рыцаря сцены и сиделку 
при алкоголике. Позже, случайно встретившись в Венеции с На
зимовой, уже звездой американского немого кино, Павлова пой
мет, что никакого внешнего сходства у них не было и нет. И 
только горячечное воображение Орленева, подогреваемое при
хлебателями, заставляло других видеть в ней миражного «двой
ника». Но она приняла эту ситуацию как данность и, бесконечно 
увлеченная в ту пору Орленевым, попыталась заменить ему На
зимову во всем. Изнанка русской провинциальной сцены откры
лась ей во всей грязи. Из какого сора выросла, как выкарабка
лась на свою итальянскую дорогу эта русская Кабирия — можно 
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догадываться, сама она предпочитала в годы своей зарубежной 
славы об этом помалкивать.

Орленев тут же начал ваять свою новую Галатею. Занявшись 
образованием новоиспеченной артистки, Орленев сказал, что 
начинать изучение искусства надо с Италии и подарил ей книгу 
о Леонардо да Винчи. Так в ее жизнь вошла Италия.

В труппе Орленева Таня Зейтман стала Павловой и получила 
свою первую роль — Агнес в «Бранде» Ибсена. Как известно, Ор
ленев был одним из первых русских актеров, выехавших на гас
троли в Америку и активно выступавших в Европе. Все это дало 
юной Тане Павловой определенные преимущества в сравнении 
с другими дебютантками. Заменив Назимову в ибсеновском ре
пертуаре, в котором сам Орленев играл центральные роли (Ос
вальда, Бранда), она выехала с ним за границу. Так уж случится, 
что Орленев и на сей раз подготовит артистку для зарубежной 
сцены. Но будет это намного позднее (родину Павлова покинет 
только в 1921 г.). О том, что в жизни Орленева Татьяна Павлова 
в 1908-1910-х гг. заняла важнейшее место, свидетельствуют его 
письма к таким корреспондентам, как Д. Тальников и Г. Плеха
нов. У Плехановых в Женеве они как-то гостили вместе, и Орле
нев представил Татьяну как супругу4. Между тем вскоре в их от
ношения вмешались родители Павловой, поскольку беспутная 
жизнь и загулы знаменитого артиста создавали ему дурную сла
ву, бежавшую далеко впереди его гастрольных вояжей. Разрыв с 
Орленевым Павлова пережила очень тяжело. Через несколько 
лет она вышла замуж за опереточного артиста М. Вавича, и 
впоследствии они вместе эмигрировали из России. Как вспоми
нал в своих весьма некомплиментарных беллетризованных ме
муарах Лев Никулин (впрочем, не называя имени артистки), 
«она узнала все — интриги, предательство, подлоги и прошла че
рез них. Океаны честолюбия и толика таланта — все-таки она по
лучила то, что хотела, к тому дню, когда по Зимнему дворцу вы
стрелила первая винтовка красноармейца»5.

Исполнительница популярных мелодрам А.И. Косоротова, 
О.И. Дымова, Ф. Мольнара, Э. Шелдона особый успех снискав
шая в «Касатке» А. Толстого, где предстала загубленной Петер
бургом провинциалкой «из низов» (эта роль принесла ей насто
ящую славу в предреволюционные годы), Павлова играла у са
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мых модных режиссеров частной московской сцены 1910-х гг. — 
А. Санина, К. Незлобина, К. Марджанова в «Свободном» театре, 
Московском драматическом. От них, прошедших, как Санин, 
школу мхатовской режиссуры, она восприняла театральные 
принципы К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко, 
не являясь формально их ученицей в отличие от своего коллеги 
П. Шарова, состоявшего до эмиграции в Италию в труппе МХА- 
Та в 1915-1918 гг. (Шаров попытается перенести на итальян
скую сцену целые мхатовские спектакли, например, «Братья Ка
рамазовы»6.) Это дало Павловой, как выяснится, небезупреч
ный, но важный профессиональный фундамент для ее 
дальнейшей итальянской карьеры. Однако там, в зарубежье, 
только что выстрадавшей признание звезде московской сцены 
пришлось все начинать заново. Муж, Вавич, надолго задержива
ется в Голливуде (ему здесь, в отличие от многих русских, как за
метил Немирович-Данченко, повезло — играл роли злодеев). Та
тьяна же свяжет свою судьбу с начала 1920-х гг. и до конца жизни 
только с Италией. Впоследствии она выйдет здесь замуж за писа
теля и сценариста Нино Д’Арома, весьма близкого к Бенито 
Муссолини7.

В отличие от многих русских актрис, делавших в зарубежье 
ставку на «звездный» репертуар и модное амплуа «вамп», а наде
ле остававшихся всю жизнь рабынями акцента, Павлова начала 
с прилежного изучения итальянского языка, который, говори
ли, освоила в совершенстве и достаточно легко. Выступая снача
ла в городах северной Италии с Шаровым, она в 1923 г. начина
ет самостоятельное дело в Турине и набирает итальянскую труп
пу. Первоначальный репертуар, естественно, русский 
(А. Островский, М. Горький, А. Чехов, Л. Андреев). Однако 
вскоре она увлекается драматургией Г. Д’Аннунцио и пьесами ав
торов-эмигрантов. Одной из первых она включает в репертуар 
карнавальные пьесы Николая Евреинова, написанные уже за 
границей и оказавшиеся весьма популярными на юге Европы, 
например, «Театр вечной войны» (1929 г., режиссура самого ав
тора). Ставит современную итальянскую драматургию: Рино 
Алесси, Гвидо Рокка, Коррадо Альваро. Пытается даже предло
жить зрителю репертуар советской сцены, берется, как и неко
торые эмигранты во Франции, за комедии Вал. Катаева («Квад
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ратуру круга») и... терпит фиаско. Как не без удовлетворения со
общает эмигрантская русскоязычная пресса, Павлова сразу же 
«ошикана»8. Тем не менее рубеж 1920-1930-х гг., как показывают 
хроники итальянского драматического театра, скрупулезно со
бранные Ренато Симоне9, — период стабильной успешной рабо
ты труппы Татьяны Павловой, выступающей в театрах «Одеон» 
и «Филодраматичи» вместе с итальянскими партнерами, при
чем репертуар был необычно богатым (а затем и гастроли в Ри
ме в Театро Арджентина). Остается поражаться трудоспособно
сти Павловой — она годами играет почти каждый день. Понача
лу об ее искусстве местные театралы судят очень придирчиво, 
соотнося с самыми высокими итальянскими образцами, — и это 
сравнение часто не в пользу Павловой. Через подобный кризис 
проходят все актеры-эмигранты, желающие вписаться в новую 
профессиональную атмосферу, но большую роль играют, так 
сказать, «couleur locale» и общая ситуация в стране.

В итальянской среде Павлова столкнулась с совершенно 
иным менталитетом, иными традициями и школой исполнения. 
В отличие от Америки, поголовно и порой довольно бездумно 
увлеченной в 1920-1930-х гг. Станиславским (после знаменитых 
гастролей МХАТа), к традиции, принесенной Павловой и Шаро
вым на итальянскую сцену, и профессиональная критика отнес
лась пристрастно. Она прежде всего связала русскую исполни
тельскую манеру, представленную ими в Италии, со стилем мо
дерн, с его изысканностью, утонченностью, манерностью и 
декоративностью. Этторе Ло Гатто в «Истории русского театра» 
высказывает мнение о двух тенденциях в самом русском театре 
начала XX в. — натурализме и эстетизме10. Из критики ясно, что 
искусство Павловой — Шарова здесь связывают со второй: пи
шут о развитии в игре Павловой стилизаторства, характерного 
для мирискусников, но в другом контексте и не лишенного неко
его самолюбования.

Впоследствии, обобщая историю актерского искусства Ита
лии в межвоенный период, Г. Джерон обращал внимание на ха
рактер ранних претензий критики к игре Павловой. Так, один 
из рецензентов писал о постановке Татьяной Павловой попу
лярной мелодрамы Шелдона «Роман»: «Все в этом спектакле — и 
просторный залитой окнами салон, и воздушный кринолин ге



492 Наука и искусство

роини цвета земляники, и нефритовые подвески по обе сторо
ны ее бледного лица, и та подчеркнутая легкость, с которой акт
риса лавировала посреди изящной мебели, и причудливая игра 
веером, и маленькие пробежки, и каскады ее смеха, напоминаю
щие журчание фонтана, — все было направлено на то, чтобы по
грузить диву в ауру томного очарования прекрасных ушедших 
времен»11. В связи с искусством Павловой употребляется даже 
термин тагсаЛо — подчеркивание. Иногда его не прощал Павло
вой даже друг Сильвио Д’Амико: «Это прекрасное зрелище от 
слова “зретт?, — писал он о постановке «Трактирщицы». — Одна
ко Гольдони, хоть и не верист, все же не Гоцци, каким показала 
его нынче вечером труппа Павловой...»12. «Марионеточная сти
лизация в балетном духе»13, — выносил он приговор. Интерес
но, что те же претензии предъявляются актерам пражской груп
пы МХАТа, гастролировавшей в Праге в 1925 г.: слишком много 
типизации, обобщений, подчеркиваний, назидательности14. 
Мы хотим подражать русским в простоте и оригинальности, — 
говорили итальянские театральные деятели, наслышанные о 
мхатовских новациях. — А они, русские, по-прежнему преклоня
ются перед Томмазо Сальвини и Элеонорой Дузе. Но так было с 
Павловой в Италии в 1920-е гг.

Со временем сам Д’Амико вынужден был признать, что актер
ское искусство Павловой стало глубже. Претерпели изменение 
ранние трактовки. Не забудем, что в Италии она как актриса 
развивается в жесточайшей конкуренции: приходит в театр еще 
во времена Дузе и затем явно соперничает с Эммой Граммати
кой. И еще играет, когда восходит звезда Анны Маньяни. Так, за 
исполнение роли фрекен Юлии в пьесе А. Стриндберга Д’Ами
ко называет Павлову «великой трагической актрисой в итальян
ском значении этого слова»15. А в спектаклях ее отныне он ви
дит «итальянскую простоту» и искренность чувств. Обратим 
внимание: из рецензий вообще исчезает упоминание о какой-ли
бо русской экзотике, на которую делали ставку многие актеры- 
эмигранты. Гастоне Джерон, сопоставляя творчество несколь
ких итальянских актрис межвоенного периода, писал в журнале 
«Сипарио»: «Многие критки не предполагали, что Павлова на
чала новый этап итальянского театра, пришедший, наконец, с 
вызовами самой жизни... Они задерживали свое внимание на ее 
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экзотическом произношении, на некоторых дефектах дикции, 
некоторых виртуозных мимических приемах, выделяли спор
ные моменты... которые, скорее, надо интерпретировать как ее 
точность в мизансцене, как поиск точного воссоздания обста
новки, как следование гармоничной согласованности разных ча
стей... В конформистской и провинциальной среде Татьяна Пав
лова была, скорее всего, недооценена»16.

В этих переменах, думается, определенную роль сыграла и ра
бота Павловой с Немировичем-Данченко в начале 1930-х гг. — 
она помогла разрешить многие стилистические противоречия, 
соединив «итальянскую простоту», искренность, а также от
крытую комедийную заразительность с русским лиризмом, 
ансамблевостью и глубинной проработкой образа. И это не про
сто важнейшая глава в биографии Павловой-актрисы, но и во 
многом поворотный момент в русско-итальянском театральном 
диалоге.

Каждый год руководителю советского МХАТа Немировичу- 
Данченко, как он сам признавался, «нужно было немножко Ев
ропы» — и он уезжал туда на несколько месяцев «глотнуть свеже
го воздуха». Конечно, надо было и зарабатывать — гонорары те
атральной Европы и Голливуда помогали оставаться на уровне, 
хоть приблизительно, того бытового комфорта (а вовсе не ши
карного существования), к которому привык Владимир Ивано
вич. Так было и сейчас. Но именно Италия становится в 1931 г. 
его «идеей фикс». «Рвусь в Италию!», «Отчаянно хочется по
ехать в Сан-Ремо!», «Дописать книгу в Италии»17 — это строчки 
из его писем. Наконец, его мечта осуществляется. В октябре 
1931 г. ему удается заключить договор с труппой Татьяны Павло
вой (они познакомились в Берлине) о постановке двух спектак
лей. Выехать же он сможет только летом следующего года. Не
мирович хотел, чтобы Шаров, воспитанник Художественного 
театра и коллега Павловой, подготовил итальянских актеров к 
этой встрече, позанимался с ними, рассказал о Чехове, а москов
ский мэтр присоединился бы позже. Первой постановкой долж
на была стать «Цена жизни» (по пьесе Немировича), второй же, 
по договору, — русская классика. Уже первый спектакль (премье
ра 1931 г.) имел, по свидетельству Павловой, «сборы битковые», 
«публика слушала, как в церкви»18. И при этом никакой «разве
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систой клюквы», купеческих разгулов и прочих картин а-ля 
рюсс.

При первой же встрече с труппой Павловой Немирович удов
летворенно замечает, что актеры «подчинились ему, как в гипно
зе»19. Работалось в Турине легко, что повлияло на результат: «ре
цензии триумфальные». Немирович уехал в Москву выхлопо
тать разрешение на более длительное отсутствие — надо было 
ставить второй спектакль. В августе 1932 г. он возвращается в 
Италию, и на сей раз задерживается здесь, к неудовольствию 
Москвы, почти на год. Репертуарные планы поначалу были рас
плывчаты: что ставить русскому режиссеру —Достоевского, Тол
стого, Чехова? Остановились на последнем (хотя Немирович 
был не прочь поставить живого итальянского классика — Д’Ан
нунцио, но, как теперь бы сказали, эта фигура в тот момент бы
ла слишком политизированная, и он решил воздержаться, не
смотря на то что сам драматург № 1 Италии, по слухам, был в 
восторге от идеи и даже соглашался уступить авторский гонорар 
Немировичу).

Возможность реализации чеховской пьесы в новой среде, с 
итальянскими актерами, людьми открытого и бурного темпера
мента, весьма интриговала Немировича. Такая интерпретация 
позволила бы преодолеть сложившиеся штампы «чеховщины», 
а заодно тот неприятный осадок от поражения мхатовского 
«Вишневого сада» 1904 г., поставленного еще при жизни писате
ля и принесшего ему жестокое разочарование (МХАТ ставил 
пьесу как «тяжелую драму русской жизни»). Немирович вспоми
нает и обсуждает с Павловой слова Чехова о комедии, предосте
режения автора своей жене О. Книппер — Раневской не делать 
слишком серьезного лица... Итак, иная среда помогала избавить
ся от груза традиций, явной или мнимой ответственности, кото
рый утяжелял Чехова во МХАТе.

В письме секретарю О.С. Бокшанской из Милана 29 декабря 
1932 г. Немирович пишет о своих первых впечатлениях от рабо
ты с труппой Павловой над Чеховым: «Актеры искренние и по- 
хорошему увлечены “Вишневым садом” и очень быстро схваты
вают тон простоты и лиризма. Павлова отличная актриса, с оба
янием, красивым темпераментом, лучшая актриса Италии, 
немного подпорченная итальянщиной и тем, что она играет 300
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дней в году, каждый день, и иногда два раза в день. И при этом 
директриса — то есть управляет всем делом. Здесь ведь нет по
стоянных театров (движение за создание репертуарных театров 
«стабиле» начнется только после войны, а пока труппы пере
движные, «ди джиро». — Компания Павловой считается
лучшей труппой в Италии. Художником в “Вишневом саде” будет 
Бенуа-сын... Талантливый художник, имеющий здесь успех. Я 
уже видел его работу в опере...»20. «Вишневый сад» теперь Неми
рович видит легким подвижным спектаклем, где грусть легко за
бывается, а у моложавой Раневской, как он подчеркивает в пись
ме в Америку антрепренеру Сергею Бертенсону — все еще «оси
ная талия»21. Потому и «повел» Немирович Татьяну Павлову в 
этой роли иначе, чем когда-то Книппер.

У Павловой был и безусловный «парижский шик», отсутство
вавший у большинства возможных претенденток — представи
тельниц второго поколения Московского художественного 
(Книппер уже явно выходила из возраста роли). Он уговорил ак
трису не бояться зрительского смеха, самой отнестись к своей 
героине с юмором: этот ход итальянцам очень понравился. В 
итоге работа Павловой удовлетворила всех: «Это было соедине
ние комедийной актрисы с русской театральностью»22. «Павло
ву — Раневскую публика сразу, с первых реплик, приняла как оча
ровательную, милую, но невероятно легкомысленную особу»23. 
После стольких лет пьеса впервые «засверкала комедийнос- 
тью— но когда Раневская плакала, публика плакала вместе с 
нею»24. Словом, эпитеты у нещедрого на комплименты актри
сам Немировича — самые лестные: «Кроме Пашенной, у нас та
кой актрисы нет»25; и даже сравнивает Павлову с Ермоловой, а 
значит, по русским меркам, выше некуда. Нужно сказать, что у 
Павловой были и блестящие партнеры, многих из которых она 
воспитала сама. В итоге сложился тот ансамбль, который отли
чал постановку Немировича от многих спектаклей «системы 
звезд» и был просто необходим Чехову. Прежде всего, надо вы
делить работу Р. Чаленте — Гаева. По словам такого авторитета в 
театральном мире Италии, как Д’Амико, он стал по-настоящему 
актером психологического театра, способным создать тонкую 
характерность26. Кстати, даже в ролях «второго плана» в спек
таклях Павловой, например, «За океаном» Я. Гордина, где Ча- 
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ленте играл старого скрипача, он мог создавать портрет, закон
ченный образ. (Добавим, что чемоданы Раневской в этом спек
такле носил В. де Сика.)

Для самого Немировича опыт работы с итальянскими актера
ми не прошел бесследно. Пусть не сбудутся мечты о постановке 
фильма в Голливуде на основе спектакля труппы Павловой (а бы
ли и такие наполеоновские планы), дома, с актерами МХАТа со
ветского, на репетициях «Трех сестер» он будет искать «мужест
венной простоты», легкости и энергии. «Вишневый сад», по
ставленный в самый в канун нового 1933 г., имел громкий и в 
чем-то символический успех. Он подводил черту под целой эпо
хой, становился своего рода прощанием. Немирович был на
столько потрясен приемом публики и критики, что счел необхо
димым сообщить Станиславскому в Москву: «Победа художест
венная такая, о какой ни один режиссер не может мечтать!»27. 
Кажется, такого сам постановщик не ожидал: «Я, признаюсь, 
удивляюсь, как это мне удалось сделать все, что я хотел, да еще с 
итальянцами»28. В местных рецензиях режиссер на сей раз 
заслонил артистку, главное внимание их авторы — Симоне, Пан- 
дол ьфи, Альваро и другие — уделили русскому постановщику, не 
говоря о самой пьесе. Критика, надо сказать, была едино
душной.

Однако Станиславский, сам переживший десять лет назад ог
лушительный успех своих спектаклей в Америке, отреагировал 
на гордые депеши Немировича из Италии безо всякого энтузи
азма: «Что это делает с нами и с собой Владимир Иванович?!»29. 
Если же понимать этот вопрос буквально, а не риторически, то 
Владимир Иванович делал в то время ужасающие долги, ибо Та
тьяна Павлова сама оказалась «немножечко Раневской» и выпла
тить советскому режиссеру обещанный договором гонорар ока
залась не в состоянии. Как большинство русских актрис-эмиг
ранток, она часто попадала в руки недобросовестных 
антрепренеров. Тысячи долларов, присланных Немировичу «со 
скрипом» Наркомпросом, не хватило... Павлова заламывала ру
ки, Немирович в Москву не ехал — сидел в Сан-Ремо и буквально 
«ждал у моря погоды». «Художественная победа» не дала ни ко
пейки личного достатка. Чтобы время даром не шло, Павлова 
придумывает разные прожекты — знакомит Немировича с ди-
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ректором миланского издательства Мондадори и советует за
ключить договор на книгу воспоминаний на итальянском языке 
(он приносит Немировичу аванс в 5 тыс лир). От всех неурядиц 
и стрессов Немирович заболевает, а когда выздоравливает, надо 
срочно отрабатывать долги. С подачи Павловой же берется за 
какую-то «Кошку»30, современную пьесу среднего качества. Ин
тересно, что они вместе с Павловой ищут, где бы Немировичу за
работать, а не Павлова ищет денег, чтоб отдать долг Владимиру 
Ивановичу. В конечном счете, получится, что эти долги — Пав
ловой перед Немировичем — покроет советская казна...

Пристроенный Павловой Немирович монтирует пьесу «Кош
ка» в самых ремесленных условиях в рекордные сроки. Об этом 
сам выражается так: «Чертыхаюсь и становлюсь вульгарен»31. 
«Кошка», однако, «проскочила» у итальянцев под «многочислен
ные аплодисменты», хотя на сей раз постановщику было стыдно 
за «ужасающий спектакль», да еще и в «оперных декорациях 
Г. Лукомского»32. Да еще и сорвалось участие в постановке 
самой Павловой — из-за болезни матери она выбывает из рабо
ты; после — опять трудные переговоры о деньгах «на возвраще
ние», опять отчаяние Павловой, слезы и мольбы. Потом будет 
поездка Немировича к Горькому в Сорренто за помощью33 и не
терпеливые депеши от Станиславского, бесстрастно указывав
шего, что «затрудненные обстоятельства», связанные с поста
новками в труппе Павловой, «не являются в глазах управляющих 
МХАТом организаций и советской общественности уважитель
ными», и «постоянное откладывание возвращения» стало опас
ным34. Тогда активизировали всех, что называется, дедка за реп
ку: Горький ходатайствует перед Бубновым, Станиславский пе
ред Сталиным, под резкие выпады Ворошилова (явно что-то 
заподозрившего) по адресу Немировича: «До каких пор стари
чок будет доить казну?!» Наконец, Немирович расстается с Ита
лией и с Татьяной Павловой и во МХАТ приходит долгожданная 
телеграмма: «Вещи на вокзале»35. В начале летних каникул он 
воротился в Москву — ставить горьковскую пьесу к съезду побе
дителей. «Сказки об Италии» закончились, их пути с Павловой 
надолго расходятся...

Однако Татьяна Павлова не оставляла маэстро (как она его на
зывала) своим вниманием. Она льстит себя надеждой, что им



498 Наука и искусство

еще доведется поработать вместе, и во всяком случае, свидеться, 
обещает все доплатить в обозримом будущем, широко пропаган
дирует в Италии школу МХАТа, Немировича. Тон ее писем к Вла
димиру Ивановичу (всего их 28 в архиве МХАТа) — самый вос
торженный. Никакого амикошонства, только почтение к миро
вой знаменитости, чья репутация подтверждена театральной 
Европой и Голливудом. После того как становится известно о га
стролях МХАТа в Париже в 1937 г., Татьяна Павлова обращается 
к Немировичу (22 июня) с просьбой разрешить двенадцати ее (и 
Д’Амико) ученикам присутствовать на спектаклях театра: «Мое 
к Вам обожание, маэстро, не имеет границ. Сейчас живу мечтой 
увидеть в Париже вашу работу (речь прежде всего об «Анне Ка
рениной», поставленной Немировичем в МХАТе. — МЛ.) — ино
гда ночей не сплю, думая, как это будет, что увижу»36. Они дейст
вительно все увидели и, как писал Немирович Бертенсону, «по
крыли меня преклонением». Однако в 1937 г., во время поездки 
в Париж, Немирович и актеры МХАТа уже находятся под «не
усыпным оком», и подробностей об их личных встречах с Пав
ловой отыскать не удалось.

Счастье «русских постановок» труппы Павловой, однако, не
долгое. Как указывает российский биограф Муссолини Лев Бе
лоусов, рубеж 1920-1930-х гг. — это период, «когда чистке под
вергались даже школьные библиотеки: книги Г. Ибсена, 
Дж. Лондона, Л. Толстого, Н. Гоголя, И. Тургенева, других кори
феев мировой литературы уступали место произведениям ду
че»37. А ведь перечисленные имена русских классиков — это и 
есть репертуар Павловой. Да еще «новая драма» — Ибсен, 
Стриндберг... Итак, объявлены новые ориентиры и ценности, в 
том числе в области театра и массовых зрелищ: в моду входил 
так называемый большой «патриотический стиль». Наступает 
пора спектаклей-митингов и парадов, характерных для тотали
тарной культуры. Сам дуче, как известно, чрезвычайно театра
лизовал свое поведение и говорил цитатами из пьес Д’Аннун
цио, провозглашенного культурным образцом. Именно в тот мо
мент новая дирекция труппы Павловой исключает русский 
репертуар из афиши следующего сезона (1934). Однако несмот
ря на все это, имевшее отношение отнюдь не к личности Павло
вой, поразителен и требует дальнейшего изучения сам факт 
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столь длительной работы советского режиссера в это время в 
Италии и столь высокой оценки его труда в центральной печа
ти — имеются в виду хвалебные рецензии в таком органе, как «II 
1ауого СаБ^а».

Стала ли Татьяна Павлова окончательно итальянской актри
сой, вошла ли органично в здешнюю театральную жизнь? Вы
держала ли конкуренцию в эти переходные и в целом трудные, 
полные неустойчивости годы для итальянского театра, к тому 
же годы, весьма сложные для существования иностранки в этом 
театре, когда отношение к русской культуре было весьма неод
нозначным и часто тенденциозным? Позже и опыт МХАТа, на 
который ссылалась Павлова, и «система Станиславского» под
вергнутся здесь жесткой критике — в основном, как показывает 
анализ и собственные свидетельства многих театральных деяте
лей, — из-за незнания и искажения первоисточника рядом «тол
кователей». Ведь сама книга Станиславского о работе актера 
выйдет здесь только в 1955 г., а ее «редакции», преподнесенные 
многими эмигрантами-самозванцами, работавшими «под эгидой 
МХАТа», и затем кризисные явления самого советского театра 
1940-1950-х гг., не вселяли оптимизма. Все это дало Э. Ло Гатто 
основания утверждать, что все русские театры в это время на де
ле являются «эпигонами МХАТа»38. Сегодня можно встретить в 
Италии и критику в адрес Павловой идеологического свойст
ва — мол, сделала карьеру, пользуясь связями мужа, литературно
го секретаря Муссолини Н. Д’Арома. Но это — тема сложная, в 
каждом случае требующая учета всех конкретных обстоя
тельств, ведь в то время в Италии находилось немало русских, в 
том числе Вяч. Иванов, в архивах многих из них можно обнару
жить членские билеты различных обществ с характерной сим
воликой. А если вспомнить запутанную судьбу О. Чеховой, звез
ды Третьего рейха и родственницы О.Л. Книппер! Все это — те
ма отдельного и взвешенного исследования. Мы же сейчас 
говорим собственно о судьбе Павловой — театральной актрисы.

Соотношение стилей и исполнительских традиций — русской 
и итальянской — волновало и саму Татьяну Павлову на протяже
нии всей ее зарубежной работы. Она вспоминала богемно-угар
ный дух Орленева: даже в часы загулов его необузданная и вмес
те с тем гипнотическая натура не теряла своей привлекательно
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сти и не блекла с годами в ее сознании. Она говорила о русских 
«стихийных» талантах мочаловского, орленевского типа: «Как 
это не похоже на европейских актеров: ведь те, если играют в 
игру “гений и беспутство”, в глубине души мечтают о достатке, о 
спокойной жизни, полной комфорта... Я давным-давно сблизи
лась с итальянскими актерами, продолжаю с ними постоянно 
общаться и поныне, и питаю к ним очень большое уважение, но, 
мне кажется, их духовный склад не похож на тот, который я на
блюдала в юности, общаясь со знаменитыми актерами моей зем
ли... В миланском театре Скала я встречалась со многими звезда
ми мирового искусства. С уверенностью могу сказать, среди них 
не было никого, кто был бы похож на Орленева»39. Никого, рав
ного в таланте саморастраты, — недаром заокеанская критика 
назвала его «пылающий факел». Но в то же время этот огонь 
сжигал его и таких, как он, дотла. Небезынтересно заметить, 
что актерские карьеры даже лучших российских трагиков по
добной оргиастической природы (будь то Павел Орленев или 
Михаил Чехов) в эмиграции часто не складывались из-за неуме
ния или нежелания вписаться в новые «предлагаемые обстоя
тельства», терпеливо ждать момента востребованности, жестко 
ограничивая свою жизнь и постоянно держа себя «в струне». Не 
хватало им упорства и выучить языки. Спасала порой лишь педа
гогика. Другое дело их современницы-актрисы. Ведь Алла Нази
мова, Татьяна Павлова, Ольга Чехова, Ольга Бакланова40 и при
жились, и вписались в западные театр и кино, мало того, нашли 
истинное признание именно на Западе.

Из русской школы Татьяна Павлова, сделавшая первые ре
жиссерские шаги еще в России 1910-х гг., принесла в итальян
ский театр внутреннюю ансамблевость и уважение к актеру. «Ес
ли ты начала работать с труппой актеров, — говорил ей когда-то 
Орленев, — никогда не путай их имена». Имена всех партнеров 
и вообще участников спектакля она учила прежде, чем собствен
ную роль. Принесла привычку к регулярной и тщательной рабо
те, к строительству театра, что будет так важно для движения 
итальянских «стабиле», которое после войны возглавят Джорд
жо Стрелер, Паоло Грасси, Витторио Гассман. И надо подчерк
нуть особо: сам термин «режиссер» применительно к современ
ному театру был впервые употреблен в полном значении этого 
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слова именно по-итальянски {regia, regista— вместо ранее упо
треблявшегося французского термина metteur en scene) критиком 
Энрике Рокка в отношении деятельности Павловой (в рецензии 
на ее спектакль по пьесе Я. Гордина41). И еще одно важное — и 
довольно редкое — качество Павловой, о котором невозможно 
не сказать. Она никогда, в отличие от многих актрис зарубежья, 
привыкших солировать, забыв о возрасте и зрителе, «не тянула 
одеяло на себя». Если ставила спектакль с большой заглавной 
женской ролью, то вовсе не обязательно брала эту роль себе: 
так, когда ей было немного «за сорок», считала ненужным брать
ся самой за роль Анны Карениной — ее сыграла М. Абба.

В 1946 г. во время развернувшегося в Италии движения за со
здание репертуарных театров Л. Висконти ставит знаменитый 
спектакль «Стеклянный зверинец» Т. Уильямса, где главную 
роль — Аманды — поручает Татьяне Павловой. Это был один из 
последних ее актерских взлетов (еще можно назвать миссис Уор
рен в пьесе Б. Шоу), затем она постепенно перейдет на режис
серскую и педагогическую работу в Академии Сильвио Д’Амико 
и Ла Скала, где поставит множество опер, лишь изредка снима
ясь на телевидении42. Но место, с трудом отвоеванное этой рус
ской в итальянской театральной культуре, уже незыблемо. 
Она — из «разрыхлителей почвы». Ее визитная карточка к этому 
времени — десятки учеников и ссылок на «школу Татьяны Павло
вой» в энциклопедиях и биографических справочниках италь
янских деятелей театра и кино43.

До сих пор имя Павловой, если и упоминается изредка в рос
сийской специальной литературе, то, как правило, мельком, не
брежно-снисходительно, да порой с погрешностями — напутаны 
то инициалы, то годы жизни44. Немало сделавшая для становле
ния современного итальянского театра, она заслужила, чтобы 
ошибки эти были исправлены, что будет хотя бы началом изуче
ния ее небесспорного, но важного театрального опыта на родине.
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Патриция Деотто (Триест)

НИКОЛАЙ БЕНУА: ТЕАТРАЛЬНЫЙ ХУДОЖНИК 
МЕЖДУ РОССИЕЙ И ИТАЛИЕЙ

В 1920-е гг. Италию посещали многие русские эмигранты из 
интеллигентской среды, а некоторые из них, как, например, те
атральный художник Николай Бенуа, сын знаменитого мирис
кусника Александра Бенуа, в конце концов, и поселился здесь.

Для Н.А. Бенуа Италия не была чужой страной: с самого дет
ства он проживал на Апеннинском полуострове, а также во 
Франции, куда в 1905 г. родители, по разным причинам, решили 
временно переехать. Одной из этих причин было хрупкое здо
ровье маленького Коли, страдавшего от сырого петербургского 
климата (он родился в пригородном Ораниенбауме 19 апреля ст. 
ст. 1901 г.).

Бенуа жили сначала в Бретани, потом в Версале и Париже, 
но в 1907 г. вся семья вернулась в Петербург. С 1908 г. Италия 
стала любимым местом их летнего отдыха, который длился по 
три-четыре месяца. Бенуа бронировали три вагона, загружали 
их чемоданами и всем необходимым для проживания за грани
цей, и выезжали вместе с прислугой. Вначале они намеревались 
поселиться в Валь-д’Интельви (Ломбардия), но в те годы этот 
край не был еще приспособлен для приема туристов, а потому 
Бенуа предпочли остановиться в итальянской части Швейца
рии (кантон Тиссен). Они поселились у Луганского озера 
и в первый год жили в пансионе в местечке Соренго, а в после
дующие сезоны, в 1909-1912 гг., нанимали дом Камуцци1 в Мон- 
таньоле. Оттуда семья Бенуа совершала экскурсии в ближайшие 
районы Италии — в Саронно, Варалло, Брешию, Милан, а также 
и в более дальние — Венецию, Равенну, Флоренцию2.
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В те годы Николай Бенуа, продолжая давнюю семейную тради
цию, учился в основанной в середине XIX в. знаменитой гимна
зии Карла Мая в Петербурге, среди выпускников которой было 
немало известных людей, в том числе К.А. Сомов, Д.В. Филосо
фов и Н.К. Рерих3. Иногда Коля ходил на занятия М.В. Добужин- 
ского и Е.Е. Лансере в художественную мастерскую, организо
ванную княгиней М.Д. Гагариной в 1911 г. в помещении Акаде
мии художеств4. Однако главными его учителями были Орест 
Аллегри, знаменитый художник-декоратор императорских теат
ров, и отец, к которому он всю жизнь был нежно привязан.

В 1920-1921 гг. Н. Бенуа самостоятельно оформил свой пер
вый спектакль «Северные богатыри» Ибсена для петроградско
го Большого драматического театра5. В 1924 г. он получил визу 
на три месяца и уехал с женой Марией во Францию. В Париже 
художник встретился с Н.Ф. Балиевым, возглавлявшим театр-ка
баре «Летучая мышь» в помещении театра «Фемина» на Елисей
ских полях. Балиев в то время искал молодых людей, прибывав
ших из России, чтобы получить для своего театра новую заквас
ку, новые идеи. Он заказал Бенуа несколько отдельных эскизов, 
но, когда увидел первый из них, был так поражен талантом мо
лодого мастера, что дал ему заказ на всю программу. Для Бенуа и 
его жены, находившихся в очень трудном материальном поло
жении, это было как «манна небесная»6. У Балиева Бенуа позна
комился с А.А. Саниным, режиссером Московского художест
венного театра, который с разрешения советских властей в 
1922 г. покинул Москву и стал работать за границей. Бенуа поста
вил отдельные сцены у Балиева для «Летучей мыши» и получил 
предложение из Мадрида на постановку в Королевском театре 
«Бориса Годунова» с русскими солистами и испанским хором. 
Санин, выдвигавший задачу превратить оперу из костюмиро
ванного концерта в музыкальный спектакль, разделял с Бенуа 
взгляд на оперную постановку как на театральное представле
ние и убеждение в необходимости гармоничного слияния музы
кального элемента с визуальным, а также жанрово-стилевого 
единства. Режиссер был в таком восторге от молодого сотрудни
ка, что когда в 1925 г. его пригласили в Ла Скала для постановки 
«Хованщины», предложил Артуро Тосканини заказать Бенуа 
оформление спектакля.
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Уже тогда Бенуа показал решительный характер и уверен
ность в себе, которую приобрел, работая долгие годы бок о бок 
с отцом. У него же начинающий театральный художник научил
ся принципам и технике декорации, основанным на художест
венной целостности, синтетическом единстве всех элементов 
спектакля и точном воссоздании места и времени действия7.

Николай Бенуа всю жизнь придерживался новаторства, вве
денного С. Дягилевым и Бенуа-отцом в постановки «Русского ба
лета». В 1987 г. о Дягилеве Николай написал так: «Он нас научил, 
что красота постановки заложена в так называемом эскизе, т.е. 
сценическом проекте, где уже присутствуют, как в волшебной 
шкатулке, все нужные элементы для “создания” картины, включая 
поэтическую и музыкальную силу»8. Эта концепция положена в 
основу эскизов для балетов и костюмов «Хованщины», высоко 
оцененных Тосканини, при этом Бенуа исполнение картин счел 
слабее своих эскизов. Он обратил внимание Тосканини на исчез
новение из декораций основного структурного элемента, то есть 
стилистического единства (в эскизах присутствовавшего), и уго
ворил маэстро пойти на изменения. Бенуа работал двое суток, с 
утра до вечера, дабы исправить картины. После этой постановки 
началось прочное сотрудничество Бенуа с Ла Скала и другими 
итальянскими театрами; в то же время он вышел на международ
ную арену, исполнив заказы для театра «Колон» в Буэнос-Айресе, 
для оперных театров Берлина и Дрездена. В 1927-1932 гг. Бенуа 
жил в Риме, где поставил многочисленные спектакли для Коро
левской оперы. Там же в 1932 г. родился его сын Романо.

В те годы он часто бывал в Сорренто в гостях у Горького9, где 
встречался с близкими друзьями Максимом Пешковым, сыном 
Горького, князем Ираклием Багратионом-Мухранским10, с кото
рым дружил всю жизнь и даже написал его портрет, художником 
Борисом Шаляпиным, сыном легендарного певца. В 1929 г., ког
да Федор Шаляпин с огромным успехом пел в «Борисе Годуно
ве» в Римской опере, среди зрителей был его приятель Горький, 
специально приехавший из Сорренто; присутствовал, естест
венно, и Бенуа, написавший эскизы для оперы.

По инициативе Максима Пешкова московские театры часто 
приглашали Бенуа оформлять спектакли, но он предпочитал вы
полнять заказы для западных компаний, постоянно работая с 
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1932 г. в Ла Скала. Бенуа ввел в итальянский оперный театр но
вое понимание роли театрального художника и принцип «неде
лимости постановки» — от декорации до костюмов, париков и 
ожерелий. Он обновил декоративную живопись, продолжая ин
новации, начатые его отцом. Тогда в Ла Скала и в других италь
янских оперных театрах работали художники, чаще всего специ
ализировавшиеся на рисовании определенных деталей: одни 
рисовали капители, другие стулья или похожую бутафорию, и 
каждый писал по-своему, не обращая внимания на жанровое и 
стилистическое единство постановки. Режиссеры приглашали 
известных художников и скульпторов, зачастую не имевших ни
какого представления о постановочной живописи и технике, — 
по большей части их эскизы были похожи на картины, которые 
потом театральные специалисты должны были приспосаблива
ют в качестве декораций.

Бенуа, введя понятие театрального художника как «постано
вочного строителя» (созГпШоге $сепо§гайсо), обратил внима
ние на необходимость соблюдения культуры и стиля эпохи, на 
связь цвета с музыкой11 и на гармоничное сочетание костюмов 
с декорацией и с музыкой. Последнее было чуждо даже такому 
известному костюмеру, как Карамба (настоящее имя Луиджи Са- 
пелли), рисовавшему замечательные костюмы, но нередко враз
рез с характером постановки. Кроме того, тогда было принято 
брать костюмы напрокат в мастерских, где иногда даже не име
лось подходящей одежды.

Когда в 1937 г., после смерти Карамбы, Бенуа был назначен на 
должность директора художественно-постановочной части Ла 
Скала, он создал пошивочную мастерскую в театре, чтобы иметь 
возможность шить костюмы, подходящие к постановкам раз
личных опер. Он также убедил дирекцию театра в необходимос
ти заменить неподвижные подмостки механическими, с движу
щимися декорациями и мостиками, по проекту архитектора Лу
иджи-Лоренцо Секки. Бенуа основал школу для учебной 
практики театральных художников и устраивал — впервые в 
Италии — выставки театральных эскизов.

Однако с конца 1935 г. по начало 1936 г., перед тем как занять 
место директора художественно-постановочной части, Бенуа 
пережил очень трудный период — из-за своего советского граж
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данства в фашистской Италии. Дело в том, что в 1924 г. он ле
гально выехал из России с советским паспортом, который сна
чала сохранял, так как родители жили в Ленинграде и сын боял
ся, что им повредит, если станет официальным эмигрантом. 
Позже, в 1929-1930 гг., когда родители окончательно переехали 
в Париж12 и он уже обосновался в Италии, получение нансенов- 
ского паспорта по разным причинам откладывалось: из-за бюро
кратических затруднений, отсутствия определенных льгот и 
проч. Александр Бенуа в то время принял французское граждан
ство и уговаривал сына сделать то же самое, но тот отказывался: 
ему казалось, что при французском гражданстве он морально из
менил бы «родине своей души».

Как многие русские, он был влюблен в Италию, а его страсть к 
опере и возможность работать в Ла Скала еще более усиливали эту 
привязанность. Все те годы Бенуа, живя вне СССР, продлевал визу, 
но в 1935 г., перед Рождественским праздником, он подпал под 
действие новых, принятых театральным инспекторатом мер, в си
лу которых обладателей «красного», то есть советского паспорта, 
лишали права работать, а обладателям «белого», то есть нансенов- 
ского паспорта, работать разрешалось. Квестура (полицейское уп
равление) сообщила Бенуа, что 29 декабря 1935 г. срок действия 
его разрешения на работу и пребывание в Италии окончательно 
истекает. Бенуа был ужасно расстроен; он уже чувствовал себя пол
ноправным итальянцем и, кроме того, его работа в Ла Скала была 
в самом разгаре: он руководил постановками для открытия сезо
на — «Эрнани» и балета Сонзоньо «Любовь к трем апельсинам».

Тогда он решил, как многие русские эмигранты в Италии, 
просить о помощи Ольгу Ивановну Ресневич-Синьорелли13, 
с которой познакомился, живя в Риме. Вероятно, ее ходатайст
во к театральной администрации и успех премьеры «Эрнани» 
содействовали продлению визы и права на работу. Таким обра
зом, Бенуа располагал еще некоторым временем, чтобы попы
таться получить нансеновский паспорт в Париже, где этим зани
мались его знакомые, и уже в Италии обменять его на итальян
ский паспорт. Все это было не так просто, но Бенуа был готов 
бороться, лишь бы получить право жить в «милой» Италии.

В 1937 г. вопрос был решен, и Николаю Бенуа, как было сказа
но выше, предложили занять престижный пост директора худо
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жественно-постановочной части, на котором он и оставался 
вплоть до 1970 г. В его оформлении было поставлено свыше 130 
спектаклей14; он приглашал сотрудничать таких художников, 
как Джорджо де Кирико, Альберто Савиньо, Энрико Прамполи- 
ни, Марио Сирони, Лучи Фонтана, Карло Карра и Феличе Казо- 
рати (последнего ценил особенно высоко).

Бенуа попытался привлечь к сотрудничеству в Ла Скала и та
лантливую дочь Ольги Ивановны, Марию Синьорелли15, но не 
всегда администрация миланского театра доверяла его предло
жениям, несмотря на то что у мастера был хороший нюх на та
ланты. Когда, наконец, в 1949 г. Марии Синьорелли заказали эс
кизы для «Танкреди и Клоринда», она получила большой успех.

Бенуа продолжал работать в Ла Скала и как главный худож
ник; среди многочисленных работ знаменитых послевоенных 
сезонов 1950-60-х гг. упомянем эскизы для «Анны Болейн» Г. До
ницетти (1957) в постановке Лукино Висконти и в исполнении 
Марии Каллас.

В начале 1950-х гг. Бенуа увлекся молодой многообещающей 
певицей, сопрано Дизма де Чекко, учившейся пению в Ла Скала 
(впоследствии она стала его второй женой). Благодаря де Чек
ко, родом из Фриули, Бенуа открыл для себя этот край и его не
тронутую природу. Влюбившись в глубокое голубое небо, напо
минавшее ему родное небо с вечно плывущими облаками, он уве
ковечил его в одной из своих последних картин16. Для Бенуа дом 
во фриуланском городке Кодроипо стал прибежищем, куда он 
ездил отдыхать и набираться вдохновения.

В 1952 г. неожиданно умерла мать Бенуа. На похоронах в Па
риже присутствовала и Дизма де Чекко. Бенуа-отец особенно 
тяжело переносил утрату супруги, с которой прожил 58 лет. Ни
колай привез его к себе в Милан, где помог ему одолеть горе, по
буждая к творческой работе. Сотрудничество с многочисленны
ми театрами, в том числе с Ла Скала, и писание мемуаров утеша
ли Александра Бенуа.

Николай попытался напечатать с помощью Ольги Синьорел
ли итальянский перевод первых двух томов мемуаров отца, опуб
ликованных издательством им. Чехова в Нью-Йорке в 1955 г. Он 
хотел доставить 87-летнему отцу радость увидеть свои мемуары 
опубликованными на «любимом итальянском языке, для читате
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лей обожаемой им Италии»17, но его план не осуществился. С Си
ньорелли он также вел переговоры об отцовском дневнике, охва
тывающем революционные годы18. В издании дневника был за
интересован один лондонский издатель, но Мария Игнатьевна 
Будберг, которая сначала активно пыталась реализовать проект, 
потом прервала переговоры, так как ей не понравились некото
рые суровые высказывания мемуариста о Горьком.

Тем временем сын Н. Бенуа, Романо, уже несколько лет как 
жил с матерью в Буэнос-Айресе. 26 декабря 1953 г. он женился на 
аргентинке итальянского происхождения Марте, дочери пред
принимателя, поставлявшего оптом яблоки в европейские стра
ны. Романо работал некоторое время с тестем, но потом решил 
попробовать свои силы как художник, хотя, в отличие от отца и 
дедушки, природа не наделила его особым талантом. Осенью 
1954 г. он переехал с женой в Рим, где поступил в училище 
«Centro 8репшеШа1е сИ с1пеша^гаГ1а». Окончив его, он со сво
ими друзьями, среди которых был будущий известный киносце
нарист Эрнесто Гастальди, поехал в Испанию снимать докумен
тальный фильм. В 1964 г. казалось, что мечта Романо Бенуа 
стать актером сбудется: он снялся в картине «Пустота» итальян
ского режиссера Пьеро Виварелли, но фильм не имел успеха, и 
карьера Романо как киноактера закончилась.

Напротив, для Н. Бенуа 1964-й стал очень важным годом: спу
стя сорок лет он поехал в Россию с гастролями Ла Скала в Боль
шом театре. Его встретили торжественно. Декорации к двум 
спектаклям («Трубадур» Верди и «Турандот» Пуччини) были со
зданы художником специально для московских гастролей. На 
короткое время он слетал в Ленинград, чтобы встретиться с 
родственниками. Тогда же руководство Большого театра пригла
сило его принять участие в постановке оперы «Сон в летнюю 
ночь» Бриттена (1966). Еще пятнадцать лет спустя, в 1979 г., Бе
нуа приехал в Большой театр, чтобы вместе с режиссером Семе
ном Штейном и дирижером Альгисом Жюрайтисом поставить 
вердиевский «Бал-маскарад».

В 1970 г., по окончании сотрудничества с Ла Скала, Бенуа про
должал ставить спектакли в театрах всего мира, особенно часто 
в американских и японских театрах. Он рисовал эскизы и кос-
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тюмы для балета, поставленного по японской легенде о княгине 
Кагуиа в Токио, и для произведений Чайковского.

После продолжительной болезни, длившейся два года, 31 
марта 1988 г. Николай Александрович Бенуа умер и был похоро
нен, согласно его желанию, в Кодроипо (где ему казалось, что он 
ближе к своей родине), в кладбищенской церкви, под плитой с 
надписью на русском и итальянском.

Примечания
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М.С. Сосницкая (Милан)

СКУЛЬПТОР ПАОЛО ТРУБЕЦКОЙ: 
ПОСЛЕДНИЕ 20 ЛЕТ ЖИЗНИ

Знакомство с наследием Паоло Трубецкого (1868-1938) на его 
родине Палланце1 начинается с Музея пейзажа2, где целый зал 
отведен его произведениям. Называется зал гипсотекой, и здесь 
с 1940 г. хранятся 56 работ мастера. К последнему периоду его 
творчества относятся такие работы, как статуи президента Кри
та Элефтериоса Венизелоса (1927), Бернарда Шоу (1927) и Арту
ро Тосканини (1934) в натуральную величину, бюст Мэри Пик
форд (1919-1920) и гипсовые модели к памятнику павшим жите
лям города в Первой мировой войне, исполненные в 1922 г. Сам 
памятник находится неподалеку, на муниципальной площади.

Впечатление от экспозиции ошеломляющее: это нечто уни
кальное, разрушающее каноны академизма и не примыкающее ни 
к одному из авангардизмов. И это не то чтобы, как утверждают ис
кусствоведы, импрессионизм, довольно цивилизованный по 
сравнению с манерой Трубецкого. Впечатление от его работ со
вершенно иное, чем от импрессионистов: это ощущение свежес
ти как после дождя, грозы, ледостава; в небрежности Трубецко
го — небрежность ветра, ерошащего листву, или пены, выброшен
ной на дикие скалы. Можно долго стоять перед скульптурой князя 
Льва Голицына, сделанной в годы пребывания Трубецкого в Рос
сии. Князь раскинулся на стуле, эдакий русский барин, каких ны
не людей днем с огнем не сыщешь. А девочка и медведь, девочка 
и собака, а его кони, к которым он пристрастился почти мальчиш
кой в имении своего дяди под Одессой и которые роднят Паоло с 
его «антиподом» Евгением Лансере: тот — француз, родился в 
России, Паоло — русский, родился в Европе, и оба непревзойден
но ваяют лошадей. Но если для Лансере эти благородные живот
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ные — главный объект творчества, то Трубецкой только отдает им 
дань почтения, начиная с памятника Александру III, затем Гари
бальди, где конь тот же, что и под императором, — всадник дру
гой, и далее «Толстой на лошади»3, индеец верхом.

В женских изваяниях Трубецкого воплотился идеал красоты 
стиля модерн. Это почти художник Больдини4 в скульптуре. Но 
никто ни у кого ничего не заимствовал: Вечная женственность в 
ту эпоху открылась человеческому взору именно в таком обли
чии и сама своими путями пришла к кому-то на полотно, к кому- 
то в бронзу, кому-то в стекло (Ране Лалик) и другие формы. 
Таков был дух времени. Этот же тип красоты постоянно встре
чается на картинах старшего брата Паоло — Пьеро (1864-1935), 
широко известного в начале XX в. Любая лондонская галерея 
считала за честь иметь его работы, а многие из портретов его 
кисти стали достоянием Эдинбургской национальной галереи5. 
Женат он был на известной американской романистке Амелии 
Райвс, тоже будто сошедшей с его полотен.

В отделе краеведения библиотеки города Интры поведали, 
что о Паоло Трубецком почти ничего нет и достали с пыльной 
полки около полудюжины каталогов и брошюр, в том числе о 
Пьеро. Всего их было три брата, Пьеро, Паоло и Луиджи — дети 
Петра Трубецкого и американки из Нью-Йорка Ады Винанс, 
приехавшей во Флоренцию, тогдашнюю столицу Италии, брать 
уроки бельканто6. Ради нее князь Петр Трубецкой, находивший
ся по делам службы, прервал отношения с супругой, ждавшей 
его в России, и долго не мог туда приезжать, обвиняемый в дво
еженстве7. Среди книг, снятых с полки, был основательный ка
талог большой выставки 1990 г. со статьями и отечественных ис
кусствоведов, еще один «Catalogue of sculpture by prince Paul 
Troubetzkoy» К. Бринтона, выпущенный в 1911 г. Американским 
нумизматическим обществом в Нью-Йорке с черно-белыми ил
люстрациями и краткой биографией, а также редчайшие «Био
графические заметки» младшего брата Паоло Луиджи8.

Сведения о князе Павле Петровиче Трубецком, любимце 
Л. Толстого, человеке, вращавшемся в среде русской и мировой 
аристократической и художественной элиты и бывшем ее укра
шением, разбросаны по разным сайтам виртуального измере
ния и зачастую хаотичны и неточны. Наиболее цельную карти
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ну о последних годах жизни скульптора составляют «Автобио
графические заметки» его младшего брата Луиджи, написанные 
уже после кончины Паоло и опубликованные миланским изда
тельством Л. Алфьери в Милане без даты выпуска9.

Революция застала Паоло Трубецкого с супругой, шведкой 
Элин Сундстрём, в США, где проходили его персональные вы
ставки в Нью-Йорке, Филадельфии, Чикаго, Сан-Франциско, 
Детройте и Толедо, а он тем временем создавал скульптурные 
портреты Вандербильдта, Рузвельта и др.

Вот некоторые выдержки из «Заметок» его брата, относящи
еся к 1920-1938 гг.

В Филадельфии Паоло «пригласили в университет... провести 
конференцию об искусстве скульптуры. Мой брат принял при
глашение. В день конференции огромная толпа брала штурмом 
вход в университет: бесконечная вереница машин подвозила са
мую избранную публику. Собрался весь интеллектуальный цвет 
Филадельфии. Паоло не подготовил заранее никакой речи, но 
ничуть не волновался, потому что знал, что говорить. Кратко 
представив себя, он стал восхищаться красотой природы, жиз
нью и пластикой живых существ, людей и животных. <...> Имен
но это восхищение и уважение к жизни сделали его вегетариан
цем, не принимающим участия в уничтожении невинных созда
ний. И тут он отставил тему искусства и всю конференцию 
проговорил о пользе вегетарианства10. Конференция закончи
лась всеобщими аплодисментами. <...>

В Детройте, где проходила персональная выставка Паоло, Ху
дожественный музей приобрел несколько его вещей. Форд при
гласил его к себе на завтрак. Перед тем, как сесть за стол, Форд 
предложил пройтись по саду при вилле и показал ящики в виде 
небольших домиков (то есть скворечники. — М.С.), развешан
ные на деревьях. Они должны были укрывать птичек от непого
ды и служить им гнездами. Мой брат сказал: “Как же вы, чело
век, который так чутко заботится о животных, может уничто
жать их, безжалостно поедая?” <...>

Несколько лет спустя Паоло прочитал в газетах, что Форд пе
решел на вегетарианство и даже не потребляет молока, даваемо
го животными, а пьет суррогат, добытый из растительных воло
кон. <...>
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В 1919 г. он провел выставку в Сан-Франциско, откуда отпра
вился в Лос-Анджелес. Здесь был объявлен конкурс на памятник 
в честь американских солдат, не вернувшихся с войны. Паоло 
принял в нем участие и вышел победителем11. Это был крупно
масштабный скульптурный ансамбль. Для работы над ним в Лос- 
Анджелесе не находилось подходящего помещения. Тогда он ку
пил участок в Голливуде и построил там большую мастерскую и 
маленький домик. <...> Он тут же приобрел в Голливуде необык
новенную популярность. Самые знаменитые звезды и актеры 
кинематографа (Мэри Пикфорд, Дуглас Фэрбенкс,Чарли Чап
лин и т. д.) охотно заходили в мастерскую моего брата, пригла
шаемые на веселые вечера за стаканчиком легкого вина. Тогда 
действовал сухой закон, но один итальянский друг все равно 
снабжал Паоло хорошим калифорнийским винцом. <...> Весной 
1921 г. он отбыл в Париж, а осенью того же года приехал в Пал- 
ланцу немного отдохнуть на своей вилле [Кабьянка]»12.

Однако через два месяца Паоло Трубецкой снова появляется 
в Париже, в своем ателье на рю Пьерре в Ноилли на Сене. Там 
он выставляется в Обществе изящных искусств, а позже в Мила
не, в галерее Пезаро. В том же 1921 г. скульптор создал автопор
трет для флорентийской галереи Уффици во Флоренции и пор
трет известного итальянского художника Д. Сегантини. В 1922 г. 
он выставляется на Биеннале в Венеции, в 1923 г. ваяет бюст 
княгини Дориа Одескалки, большую часть времени проводя во 
французской столице.

Его брат так пишет об этом периоде: «Он прожил в Париже 
почти безвыездно до лета 1932 г., не считая, разумеется, ежегод
ных летне-осенних каникул в Палланце. И всегда работал. Доде
лывал статую во весь рост Венизелоса для острова Крит, снова 
встречался с Габриэле Д’Аннунцио, позировавшим для своего 
портрета. Еще он сделал бюст Клемансо и статую Родена. Потом 
его пригласили в Милан, чтобы изваять статую Пуччини. <...>

В 1927 г. Паоло постигло большое горе: во время операции в па
рижской клинике скончалась его жена Элин. <...> Мы стали боять
ся за него до такой степени, что друг Паоло граф Сола не отпус
кал его от себя ни на минуту и телеграфировал мне, чтобы я при
езжал в Париж. Естественно, я выехал безотлагательно и нашел 
бедного Паоло вне себя от горя. Супружеская жизнь моего брата 
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была несколько неуравновешенной: у Элин был довольно труд
ный, неспокойный характер, но они очень тепло относились друг 
к другу и после бурных ссор в их отношениях воцарялись мир и 
согласие. Она была довольно упорядоченной, занималась его кор
респонденцией и отчасти вела дела. В конечном счете, ему была 
нужна именно такая жена. Они прожили в браке 25 лет.

Мы уезжали из Парижа 14 июля, когда город готовился к на
циональному празднику (годовщине взятия Бастилии. — М.С.)». 
Отдохнув на вилле Кабьянка (Са’В1апса) на Лаго-Маджоре, «Па
оло сел в свою машину и уехал снова в Париж, где пробыл до 
1932 г., возобновив работу в ателье на рю Пьерре».

Кроме таланта скульптора природа наделила Паоло Трубецко
го даром владеть кистью. Луиджи пишет, что он был талантлив 
также в музыке и литературе. Однако «убеждения вегетарианца 
и идеи гуманности все больше занимали его. Он не упускал слу
чая, чтобы ратовать за них, и, наконец, решил изложить на бу
маге, продиктовав однажды комедию “Доктор другой планеты”. 
Это фантастическое повествование о неком обитателе неведо
мой планеты, где человечество намного более продвинуто и ци
вилизовано, чем наше. Обитатель спустился к нам на землю, 
чтобы исцелить человечество от всех бед и указать путь к счаст
ливой жизни. Но посетив разные уголки земли, он увидел, что 
ее терзают неизлечимые несчастья, отчаялся в своих благих на
мерениях и вернулся обратно на неведомую планету. Комедию 
моего брата Паоло прочитал Бернард Шоу и очень хвалил».

Под этим доктором-инопланетянином Паоло Трубецкой под
разумевал самого себя. Возможно, он считал, что главное его 
призвание было отнюдь не скульптура, а спасение людей. Хотя 
разве не «красота спасет мир»? А красоты его произведениям не 
занимать.

«Паоло очень любил музыку и даже написал три весьма вырази
тельных сочинения. В ту пору он продиктовал (писать он никогда 
не писал)13 свои воспоминания некому молодому другу-итальянцу, 
с которым познакомился в Париже. К несчастью, тот оставил ме
муары при себе и бесследно исчез. А мемуары вместе с ним.

В 1931 г. по воле злого рока в Париже он познакомился с од
ной шотландской красавицей14. Эта особа, почуяв, что у моего 
брата покладистый и наивный характер, пошла на тысячи уло
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вок, чтобы женить его на себе. Это была уже дважды разведен
ная искательница приключений, которая вздумала выйти замуж 
за моего брата ради его имени и титула. Мой брат в последний 
момент понял, что делает неверный шаг, и стал подумывать о 
том, как бы взять обратно данное слово, но авантюристка за
влекла его в Лондон и закатила такую бурную сцену, да еще при 
участии разных лиц, что мой брат, такой положительный и доб
рый, сдался и женился на ней15. Через несколько дней после 
свадьбы мадам поселилась в санатории и под тем предлогом, что 
ее болезнь требует полной изоляции, захлопнула двери перед 
носом супруга. Прождав несколько дней, мой брат вернулся в 
Париж, и они больше никогда не виделись».

В Париже он задержался недолго и вскоре покинул этот город 
вечного праздника ради виллы Кабьянка: «...из наших остались 
только мы с тобой, — вспоминает далее его признание брат Луи
джи, — и нам хорошо вместе.

Действительно, меня и Паоло объединяло глубокое родствен
ное чувство, полное единомыслие идей, мое преклонение перед 
его искусством не имело границ, я отмечал огромную дистан
цию, отделявшую его от всех современных скульпторов. Его ста
туи были живыми, они двигались, кричали, говорили. В них бы
ла та жизнь, которую ни один другой скульптор не сумел пере
дать с такой очевидностью. Один французский искусствовед, 
побывавший в мастерской Паоло, уходя, сказал, что ему каза
лось, будто он слышал гул целой толпы, идущей, двигающейся... 
Многие журналисты, новоиспеченные критики, произнеся “им- 
прессионисткая скульптура”, чтобы определить большую, нерв
ную скульптуру, полагают, что сказали все, но совершенно не за
мечают того огромного расстояния, отделяющего работы моего 
брата от работ других художников, так называемых импрессио
нистов, потому что они создают вещи неопределенные и недо
работанные. Он работал безостановочно. Часами поправлял, 
шлифовал, оттачивал бронзовые фигуры, придавая им отпеча
ток своей мощной натуры. Работал стоя, в холоде — его литей
ная мастерская не отапливалась. Это подорвало его силы.

Бернард Шоу16 в 1932 и в 1933 гг. проводил лето в отеле “Iles 
Borromees” [«Борромеевы острова»] в Стрезе17 и частенько на
носил визиты моему брату в Кабьянку, где они проводили вмес
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те целые дни. Паоло вылепил статуэтку Бернарда Шоу, сидяще
го в кресле, и его же статую во весь рост. Шоу приобрел малень
кую статуэтку, но отказался от большой. Мол, не знает, куда ее 
поставить. И вот однажды Паоло был приглашен на обед в Стре- 
зу. При прощании Шоу вручил ему письмо и, зная его рассеян
ность, очень просил не потерять его. Паоло положил конверт в 
карман и забыл о нем.

Когда горничная дома чистила костюм, она обнаружила пись
мо и отдала брату. Тот распечатал его и к своему изумлению об
наружил чек на 100 тыс. лир18. На следующий день Паоло по
мчался к Шоу, чтобы сказать, что за статуэтку переплачено в че
тыре раза больше, и заодно вернуть разницу.

— Оставьте все себе, — возразил Шоу. — Эта сумма не отража
ет ценности этого великолепного произведения, которое в дей
ствительности не имеет цены. <...>

В то же время Паоло сделал бюст Муссолини, который снис
кал самую высокую оценку.

Паоло отлил также статуэтку Ее Высочества герцогини Пис- 
тойской, неоднократно приезжавшей в мастерскую в Кабьянке 
для сеансов позирования.

Палланца доверила ему создать памятник павшим. Комитет 
по созданию памятника предоставил моему брату полную свобо
ду трактовки темы и выбора места для установки. Он поднялся 
на главной площади среди зеленых крон деревьев. <...>

В 1934 г. Паоло решил отправиться в Египет, провести там не
сколько выставок. Сказано — сделано. Большую часть статуй он 
отправил отдельно, остатки погрузил на свою “Ламбду”, поехал 
в Геную, и на пароходе вместе с автомобилем и всем грузом сам 
совершил плавание. Он организовал персональную выставку в 
Каире (в Гезира-Музее. — М.С.) и Александрии, прошедшие с ус
пехом, и сделал разные портреты знатных египтян, в том чис
ле г. Ломброзо».

В 1935 г. состоялась выставка в Бергамо,19 в 1936 г. — в Мила
не и Сальсомаджоре. Здесь он познакомился с королем Испании 
Альфонсо, отдыхавшим на водах. «Король выразил желание по
сетить выставку, но поскольку она была довольно далеко от его 
гостиницы, мой брат предложил королю подвезти его на своей 
“Ламбде”. Машина была в некотором, точнее, в страшном беспо
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рядке, везде испачкана пластилином, гипсом и завалена разны
ми принадлежностями; мой брат извинился, что у него нет бо
лее приличного автомобиля, чтобы предоставить Его Величест
ву. Тот улыбнулся и сел рядом с Паоло, пригласив своих двух до
черей на заднее сиденье. Король был в восторге от выставки».

В 1937 г. прошла выставка в Биелле. Больной скульптор боль
ше месяца не вставал с постели. «Он страдал анемией. <...> На
прасно доктора советовали поменять ему тип питания, он реши
тельно отказывался. “Лучше умру, чем пойду против моих убеж
дений”, — говорил он. <...> Это был не очень послушный 
больной: он забывал принимать лекарство и выполнять предпи
сания докторов». Скульптор отказывался даже от уколов, в со
став которых входили вытяжки из мяса животных. Не знали док
тора, что Паоло Трубецкой не мог предать веры в него другого 
великого вегетарианца: Л.Н. Толстого.

Когда состояние больного улучшалось, он снова бывал перед 
своими «галатеями», для которых не щадил ни физических, ни 
душевных сил. После поездки на побережье в Лигурию здоровье 
его совсем пошатнулось, но он продолжал работать. Брат масте
ра пишет о его последних днях: «Когда он уже не держался на но
гах, то занялся живописью, написал несколько портретов, рабо
тал, сидя в кресле до последних дней <...> и даже, когда уже не 
вставал с постели. Характер у Паоло был довольно властным, но 
у него было большое доброе сердце. <...> Он считал, что это вар
варская жестокость разводить невинных, безобидных живот
ных для того, чтобы сдирать с них шкуру и пожирать. <...> Он на
зывал себя адвокатом животных. <...> Паоло неколебимо верил 
в бессмертие души. Рассматривал пребывание на земле как эпи
зод нашего существования, был уверен, что душа, освободив
шись от плоти, продолжает жить, наверняка, привольнее и сча
стливее. Он верил в Создателя вселенной, правящего миром. Ве
рил в Бога, в его доброту и милосердие, а не верил, что Он 
благословляет броненосцы и пушки. Последней его скульптур
ной работой была статуя Спасителя, умоляющего Творца быть 
милосердным по отношению к человечеству, раздираемому на 
части темными силами».

Скончался Паоло Трубецкой 12 февраля 1938 г. от анемии, вы
званной, по утверждению медиков, вегетарианством.
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Слитность судьбы Луиджи Трубецкого с судьбой своего гени
ального брата не имела границ: после его смерти он, вдовец с 
1921 г., женится на 24-летней Марии Лаини, бывшей натурщице 
Паоло. Но ни у одного из трех сыновей князя Петра Трубецкого 
и Ады Винанс, Пьеро, Паоло и Луиджи, не было детей.

Похоронен Паоло Трубецкой на кладбище в предместье Ин- 
тры — Суне. Он покоится под плитой с почти стертой надписью 
«Paolo Troubetzkoy». Могила в самом центре кладбища, на пере
крестке главных аллей, но сильно заросла кустарником, темно
серый гранит запылился, ни цветка, ни венка. Долгое время сю
да приходила какая-то женщина и ухаживала за могилой, на ко
торой не переводились живые цветы. Но потом и ее не стало. 
Очень редко здесь кто-нибудь останавливается. Sic transit gloria 
mundi.

Кроме Паоло Трубецкого под этой небольшой плитой нашли 
упокоение его мать (1835-1917), младший брат, автор цитиро
ванных выше «Заметок» Луиджи (1867-1958) и две его жены, 
А. Барони (1880-1921), скончавшаяся через несколько месяцев 
после бракосочетания, и М. Лаини (1914-1987). Странно, что 
Палланца, обязанная Трубецкому своей мировой славой, не по
заботится о цветах на его могиле. Правда, в городе его именем 
названа одна из главных улиц20. А у входа на кладбище несет по
четный караул вечная спутница русских дворянских усадеб — ог
ромная липа, которую наверняка видел Паоло: ведь липа живет 
до пятисот лет.

Примечания

1 Pallanza, небольшое местечко на Лаго-Маджоре (северо-восточный 
Пьемонт), стоит на мысе залива Борромео, близ главного города этой 
части побережья, Интры. Мягкий климат, знаменитые виллы и сады 
превратили Палланцу в один из лучших курортов Европы; на островке 
Сан-Джованни любили отдыхать летом А. Тосканини (скульптурный 
портрет которого ваял П. Трубецкой) и его зять В. Горовиц. — Примеч. 
ред.

2 По сообщению директора Музея пейзажа Джанни Пиццигони, ника
ких архивов П. Трубецкого не существует: он лично запрашивал вдову 
последнего из братьев, Луиджи, Марию Лаини, скончавшуюся в 1974 г., 
и та дала ответ, что никаких документов у нее не сохранилось.
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3 В гипсотеке Музея пейзажа г. Палланца выставлен и поясной гипс 
Л. Толстого, 1898 г.; назовем и другие скульптурные портреты из кол
лекции этого музея — великой княгини Елизаветы Федоровны (1898), 
княгини М.Н. Гагариной (1898), великого князя Андрея Владимирови
ча (1910), великого князя Павла Александровича (1910). — Примеч. ред.

4 Джованни Больдини был дружен со скульптором, свидетельством 
чему — бюст художника (1912) в гипсотеке Музея пейзажа в Паллан- 
це. — Примеч. ред.

5 Boccardi R. Profili. Piero Troubetzkoy // Verbania (Intra: Tipo- 
litografia Almasio). 1911. № 12.

6 У трех сыновей Ады Винанс был еще младший «полубрат» Пьетро 
(1886-1958), рожденный от союза Петра Трубецкого с гувернанткой 
его старших детей.

7 Об этом сообщает В.П. Трубецкой, ныне здравствующий профессор 
русской литературы Версальского университета и отпрыск рода.

8 См. также иностранную библиографию о творчестве П.П. Трубецко
го, составленную в хронологическом порядке: Pica V. Artisti contem- 
poranei: Paolo Troubetzkoy / / Emporiim. 1900. Vol. XII; J ar vis W. Paul 
Troubetzkoy sculptor // Scribner’s Magazine. 1902. Vol. XXXI. № 2; 
Klings or T. LArt russe. Le prince Trobetzkoy V // Revue de l’art anci- 
enne et moderne. 1902. Vol. XI; Boccardi R. Paolo Troubetzkoy // 
Verbania. 1910. 4 apr.; Borgmeyer C.L. Pince Paul Troubetkoy // Fine 
Arts. 1911. Vol. 1 (July); Angeli D. La mostra di Paolo Troubetzkoy all’es- 
pansionismo di Roma // L’illustrazione italiana. 1913. 1 semestre; 
G i о 11 i R. Paul Troubetzkoy. Milano, 1913; Shaw G.B. Sculpture by Prince 
Paul Troubetzkoy. London: Galleria Colnaghi, 1931; Thieme U., 
Becker F. Allgemeines Lexikom der bildenden, Künstler. Leipzig, 1939. 
T. XXXIII; Grioni J.S. Le sculpteur Troubetzkoy, parisien d’election // 
Gazette des Beaux-Arts. 1985.1396-97; Poli G.,de. Il periodo sapigliato del 
pincipe Troubetzkoy // Verbanus. 1988. № 9; Paolo Troubetzkoy scultore 
/ A cura di R. Bossaglia, D. Castagnoli e L. Troubetzkoy. Intra, 1988; Paolo 
Troubetzkoy 1866-1938: Catalogo della mostra, Verbania Pallanza, Museo 
del Paesaggio, 29 aprile — 29 luglio 1990) / A cura di G. Piantoni e 
P. Venturosi. Venaria, 1990; Paolo Troubetzkoy: I ritratti / A cura di 
S. Rebora. Milano: Mazzotta, 1998. — Примеч. ped.

9 [Troubetzkoy L.] Note biografiche di Luigi Troubetzkoy // Paolo 
Troubetzkoy, 1866-1937 nel Museo di Pallanza. Milano: L. Alfieri [S. a. - 
1952?].

10 Еще Л. Толстой одобрял П. Трубецкого за его непоколебимый отказ 
от мясоедства.

11 Речь идет о известном памятнике генералу Гаррисону Грею Отису.
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12 Здесь и далее цитаты из мемуаров Луиджи Трубецкого в переводе 
автора статьи.

13 По этому поводу любопытно замечание искусствоведа Р. Боккарди 
о том, что «Паоло легче изваять памятник, желательно конный, неже
ли написать какое-нибудь письмо»; см.: Boccardi R. Op. cit.

14 Рода Мюриэль Мари Сомервэл, писавшая под псевдонимом Гэй Дэз- 
монд (напомним, что Паоло Трубецкому тогда уже минуло 65 лет).

15 Точные обстоятельства этого странного брака нам неизвестны; поз
же о своей второй жене Трубецкой скажет: «...не желаю больше ничего 
о ней слышать».

16 Шоу, друживший с Трубецким, — автор статьи для каталога его пер
сональной выставки в галерее Колнаги в Лондоне в 1931 г.

17 Stresa, расположенный в панорамной точке у подножия Моттароне 
и против залива Борромео, — один из курортов Лаго-Маджоре. В мире 
изысканной роскоши отеля «Iles Borromees» останавливались 
Д. Стэйнбек, Г. Д’Аннунцио и называвший себя «старым клиентом» 
отеля Э. Хемингуэй. В книге знатных и знаменитых гостей отеля, по
мимо автографов коронованных особ и голливудских звезд, можно 
встретить на одной и той же странице роспись банкира Ротшильда и 
гонителя «Ротшильдов» — Б. Муссолини. Из наших соотечественников 
отметим автограф М.П. Мусоргского, а также представителей знати.

18 По тем временам тысяча лир в месяц считалась весьма приличной 
зарплатой.

19 В том же году П. Трубецкой выезжал с выставкой в Испанию.
20 Именем П. Трубецкого названа и улица в Милане: via Paolo 

Trubetskoy. — Примеч. ped.
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LARCHIVIO DELLA PRINCIPESSA DEMIDOVA. LETTERE E DOCU
MENT! / A cura di S. Merendoni, saggio storico e trad di R. Risaliti. 
Firenze: Léo S. Olschki, 2000. — 422 p.

Большой корпус русских документов, переведенных на итальян
ский, предварен вступительной статьей заведующей Историческим ар
хивом Провинции Флоренции (где они хранятся) Симмонетта Мерен- 
дони «Inventario dell’Archivio délia famiglia Demidov» [«Инвентариза
ция архива семейства Демидовых», с. 3-88), где рассказано, насколько 
трудной была работа по спасению и разборке архива княгини Марии 
Павловны Абамелек-Лазаревой, традиционно зовущейся в Италии по 
девичьей фамилии, Демидова.

Профессор исторического факультета Флорентийского университе
та Ренато Ризалити написал для этого архивного сборника обстоятель
ную статью «Storia dei Demidov» [«История Демидовых», с. XV-XLVI]. 
Он уже не раз обращался к истории этого замечательного семейства: в 
книге «Studi sui rapporti italo-russi» («Исследования русско-итальянских 
отношений») (Pisa: Goliardica, 1972), где восстановил обстоятельства 
отношений между Демидовыми и видным флорентийцем Луиджи Сер- 
ристори (с. 22 и далее); в глубоком исследовании на базе архивных ма
териалов о русско-тосканских отношениях в первой половине XIX в. и 
о роли в них Демидовых «Russia e Toscana nel Risorgimento» («Россия и 
Тоскана в эпоху Рисорджименто») (Pistoia: Tellini, 1982); в монографии 
«Russi a Firenze e Toscana» («Русские во Флоренции и Тоскане») 
(Firenze: Brancato, 1992), в которой отдельная глава посвящена Демидо
вым; в сборнике «I Demidoff a Firenze e in Toscana» («Демидовы во Фло
ренции и в Тоскане») под редакцией Лючии Тонини (Firenze: Olschki, 
1996), содержащем аналитический очерк «L’attivita politico-economica 
dei Demidoff in Toscana» («Политико-экономическая деятельность Де
мидовых в Тоскане», с. 33-50). Накопленный «демидовский» багаж ис
торик синтезировал в новой своей работе, где вначале дал малоизвест
ную в Италии панораму знаменитого рода, начиная с кузнецов и горно
промышленников.

В разделе представлены рецензии и аннотации на публикации, по
священные русской эмиграции в Италии (с 2000 г., в хронологическом по
рядке).
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Демидовы, ставшие в Италии князьями Сан-Донато Demidoff (ударе
ние на первый слог), не могли не поразить воображение жителей 
Апеннинского полуострова. Сказочное богатство, меценатство, благо
творительность, страстные увлечения, наполеономания, взлеты и па
дения — все это внесло огромный вклад в сотворение мифа о «русских 
принцах» (в итальянском языке слово principe обозначает и князь, и 
принц), щедрых, артистичных и слегка сумасбродных. Во Флоренции 
Демидовы, действительно, жили с королевским размахом: достаточно 
сказать, что их сан-донатскую усадьбу прозвали «seconda reggia», вто
рым государевым дворцом (первым был дворец великого герцога Тос
канского). Вообще в Тоскане не трудно вообразить особый демидов
ский маршрут, куда войдет и Эльба с ее наполеоновским музеем, и Ба- 
ньи-ди-Лукка с бальнеологическим комплексом, и Пратолино с его 
роскошной виллой, и сама Флоренция с площадью Демидовых, деми
довским монументом и кафедральным собором с уральским кайлом на 
фасаде и многое другое.

Основателем итальянской линии следует считать Николая Никити
ча Демидова, «посланного» царем во Флоренцию. В середине XIX в. на 
историческую сцену выдвинулись два его сына: Анатолий, меценат, 
коллекционер, поклонник Наполеона, женившийся (неудачно) на его 
племяннице Матильде Бонапарт, дочери низложенного короля Иеро
нима, и Павел, более привязанный к семейным делам в России, основа
тель престижных Демидовских премий. Его сын (от второго брака с 
княжной Еленой Трубецкой) Павел Павлович стал достойным воспре- 
емником отцовских замыслов, а его внучке, Марии Павловне (22 янва
ря 1877 — 21 июля 1955), вышедшей замуж за князя С.С. Абамелек-Лаза- 
рева, суждено было стать последней из княжеского рода Сан-Донато. 
Именно ее архив, обнаруженный на демидовской вилле Пратолино, и 
стал базой публикации документов, разделенных по следующим катего
риям: вопросы собственности; семейные дела; переписка с духовенст
вом; переписка с эмигрантами.

Приведем отрывок из вступительной статьи Мерендони, хорошо 
иллюстрирующий историю настоящего сборника: «Огромная старин
ная вилла Пратолино, перешедшая во владение Демидовых в 1860 г., 
стала собственностью Марии Павловны в 1903 г. <...>

С 1916 г., после преждевременной смерти супруга, вдова замкнулась 
в Пратолино, в обществе четырех слуг, двух поваров и трех секрета
рей — Федора Галки, Херманна Клауса и Вальпурги Крах. В 1925 г. быв
шая российская подданная стала подданной Италии, согласно королев
скому декрету от 13 декабря 1925 г. Официальным местом ее жительст- 
ва считалась коммуна Вальи (Vaglia), где и был зарегистрирован 
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декрет. Мария Павловна бережно относилась к Пратолино эпохи Ме
дичи: она привела в порядок парк, восстановила старинный лестнич
ный марш у южного фасада старинной виллы (арх. Буонталенти), а в 
1933 г. поручила реставрацию статуи Джамболоньи знаменитой фло
рентийской Студии поделочных камней. Княгиня продолжала филант
ропическую деятельность, начатую ее матерью, которая, например, 
еще в 1905 г. пожертвовала коммуне Вальи участок земли для строи
тельства муниципальной школы. Сама Мария Павловна учредила в 
1919 г. Национальный дом для инвалидов войны имени князя Абаме- 
лек-Лазарева, а в 1935 г. подарила больнице Пратолино принадлежав
ший ей акведук, построенный при Медичи. Ее помощь русским бежен
цам — большая отдельная тема, подробно документированная и публи
куемыми письмами к ней.

Немалая собственность княгини требовала соответствующего вни
мания: большинство сохранившихся бумаг принадлежит именно к 
этой области (при их перемещении в Архив провинции соблюден изна
чальный порядок). В данной части фонда отложились документы, свя
занные с интересным и запутанным вопросом по римской вилле Аба- 
мелек. Согласно завещанию князя от 1912 г., подтвержденному в 1913 
г., после его смерти она должна была отойти к жене, а после смерти по
следней— к Императорской Академии художеств или к Император
ской Академии наук, с условием учреждения Исторического института 
имени Абамелек-Лазарева. Советское правительство, действовавшее 
через обе академии, потребовало немедленной передачи якобы «унас
ледованной» им собственности. Однако Гражданский суд Рима, поста
новлением от 13 апреля 1929 г. и Апелляционный суд Рима, постанов
лением от 9 ноября 1937 г., объявили Марию Павловну единственной 
наследницей, так как советские академии изменили свой юридический 
статус и не являлись правопреемниками императорских. Военные со
бытия круто изменили судьбу виллы Абамелек: 14 августа 1944 г. ее за
няли англо-американские войска, а 26 мая 1946 г. итальянские власти 
перевели ее в государственную собственность «ради общественной 
пользы». Княгиня пыталась было опротестовать это решение, но 18 ап
реля 1947 г. вышел другой государственный декрет (№ 387), согласно 
которому римскую виллу передали СССР (на ней разместили посоль
ские учреждения). После смерти княгини ее флорентийская вилла, как 
известно, перешла согласно завещанию к князю Павлу Югославскому, 
а затем продана Римскому генеральному обществу недвижимости.

Оно, увы, небрежно отнеслось к демидовским бумагам: официально 
было даже заявлено, что «архива в Пратолино не существует, так как, 
если бы он и существовал, то являлся бы собственностью Карагеоргие- 
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вича, и следовательно, скорей всего, увезен». Архив в Пратолино, тем 
не менее, существовал. Первым из исследователей его просмотрел 
флорентийский архитектор Луиджи Дзангери, приглашенный тем же 
самым обществом для составления исторического очерка о Пратоли
но. Увы, когда в 1980 г. в Пратолино пришли государственные архиви
сты, они уже не нашли многих документов, цитированных Дзангери. 
Но надо было спасать то, что осталось...».

Именно анализу спасенных документов посвящен и другой вводный 
очерк Ризалити «Il carteggio dell’archivio Demidov depositato presso la 
Provincia di Firenze» («Корреспонденция в Архиве Демидовых, храни
мая в Провинции Флоренции», с. 89-92). Заметим, что часть своих вы
водов и наблюдений ученый впоследствии опубликовал и на русском в 
статье «Княгиня М.П. Демидова в судьбах русской эмиграции» (Россия 
и Италия. Русская эмиграция в Италии в XX веке / Отв. ред. Н.П. Ко
молова. М.: Наука, 2003. С. 39-45).

Крайне удобным для исследователей будет наличие указателей — 
личностей, местностей, учреждений; книгу украшают и редкие иллюс
трации. Провинция Флоренции, владеющая этим интересным архи
вом, сделала достойное усилие, оцененное славистами и любителями 
истории. Надеемся, что рано или поздно документы будут опубликова
ны и на языке оригинала, то есть на русском, с более обширными ком
ментариями — о таком намерении, уже согласованном с властями Про
винции Флоренции и с работниками ее архива, объявил международ
ный Демидовской фонд, возглавляемый Н.Г. Демидовой.

П. Каццола (Турин) 
Авторизованный перевод с ит. М.Г. Талалая

R о с с о D. TATIANA PAVLOVA: DIVA INTELLIGENTE. Roma: Bulzoni 
editore, 2000. — 275 p.

В римском издательстве «Bulzoni», выпускающем серию по русской 
литературе, а также серию по театроведению, в 2000 г. вышла в свет 
книга, написанная театральным историком Данило Руокко и посвя
щенная выдающейся актрисе и режиссеру Татьяне Павловой 
(1896-1975) — фигуре противоречивой и до сих пор по достоинству не 
оцененной. Монография представляет интерес с разных точек зрения. 
Прежде всего перед нами — первая комплексная попытка анализа твор
ческого пути русской деятельницы театрального искусства. Кроме то
го, большую ценность имеют приложения: интереснейшая и ранее не 
издававшаяся «Автобиография» Павловой, а также перечень всех дра
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матических спектаклей, в которых она участвовала в Италии, начиная 
с дебюта в римском театре Валле в 1923 г. и кончая уходом со сцены уже 
в Неаполе, в театре Меркаданте в 1959 г.

Воссоздавая биографию и артистическую карьеру Павловой, автор 
начинает с дебюта в России, в гастролирующей труппе Павла Орлене- 
ва, а затем сосредотачивается на деятельности актрисы в Италии, под
черкивая ее оригинальность и, как говорит подзаголовок книги «Ум
ная дива», ее интеллектуальность. Персона необычная и колкая, Татья
на Павлова сумела создать миф из своей жизни, скрываясь как за 
псевдонимом (ее настоящая фамилия была Зейтман), так и за ложны
ми сведениями о себе, в частности о годе рождения — она всегда весь
ма расплывчато о себе рассказывала. Что касается ее российского де
бюта, то Руокко подчеркивает, что Павлова, не являясь непосредствен
но ученицей Станиславского или кого-нибудь из его сотрудников, тем 
не менее восприняла атмосферу обновления, возникшую тогда в теат
ральной жизни Петербурга и Москвы. Сбежав из дома вместе с труп
пой Орленева, гениального, хотя и неврастеника, актера-толстовца, 
желавшего донести искусство народу, а после революции ставившего 
перед рабочей аудиторией Достоевского и Ибсена, Павлова научилось 
у него искусству декламации и режиссуры, в том числе искусству стро
ить сцены, «лепить» персонажей, филологически подходить к текстам. 
Сходные методы были тогда в Московском художественном театре, в 
особенности — у Немировича-Данченко. После разрыва с Орленевым и 
различного артистического опыта, включая кинематограф, Павлова 
сразу после Октябрьской революции покидает родину вместе с новым 
мужем, возможно, черногорцем по происхождению. Чета едет в Ита
лию, где Павлова остается одна (бывший супруг перебирается в Амери
ку). Она превосходно овладевает итальянским, сохраняя при этом 
сильный иностранный акцент, что, по свидетельству зрителей, прида
вало особый шарм ее героиням. Более того, как доказывает Руокко, 
именно ее странный акцент для многих стал ее «фирменной маркой».

Татьяна Павлова, действительно, весьма умело и продуманно руко
водила собственной карьерой, приглашая в Италию таких крупных ре
жиссеров, как Петр Шаров и Николай Евреинов в 1929 г. и Владимира 
Немировича-Данченко в 1932-1933 гг., и поручая им режиссуру спек
таклей, где она выступала как продюсер и главная актриса. Что касает
ся ее сложной личной жизни, то в 1937 г. она вышла замуж за писателя 
Нино Д’Арома, биографа Муссолини: этот брак способствовал получе
нию Павловой кафедры режиссуры в Королевской академии драмати
ческого искусства (Regia Accademia dArte Drammatica), основанной в 
Риме в 1936 г. Удаленная от академии в 1938 г., Павлова свернула свою 
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актерскую деятельность с тем, чтобы триумфально вернуться к ней в 
1946 г. под руководством Лукино Висконти, весьма ценившего ее та
лант. Татьяна Павлова в течение своей долгой карьеры вызывала не 
только восторги, но и антипатию и зависть, однако никто не отрицал 
ни ее фундаментальной роли в драматическом итальянском театре, ни 
ее титула примадонны.

К. Скандура (Рим) 
Авторизованный перевод с ит. М.Г. Талалая

В е й ц м а н Ф.М. ГОЛУБЫЕ ДАЛИ: СТИХИ. Минск: Белорусский 
сбор, 2002. — 80 с.

Мы познакомились у Тирренского моря, в Ливорно. Он являл собой 
тот тип джентельмена, который итальянцы определяют как «un sig
nore d’altri tempi» («господин прошлых времен»), — джентельмена не 
только во внешнем виде, но в первую очередь в манерах, мягких и утон
ченных. Возможно, скажу банальность, но мне Филипп Моисеевич 
Вейцман своей мягкостью и меланхолией напомнил его земляка, тоже 
уроженца Таганрога, врача и писателя А.П. Чехова (кстати, Вейцман 
тоже не только поэт, но и инженер). С Чеховым его сближает и особая, 
деликатная ирония. Итальянский язык Вейцмана оказался совершен
ным. Возможно, в нем некогда присутствовал генуэзский акцент, те
перь исчезнувший и сменившийся на легкую офранцуженность, но не 
в акценте, а в манере произношения.

Ливорно для нас обоих стал «приемным городом». Место хаотич
ное, современное, с первого взгляда — вне всякой гармонии, однако в 
действительности оно скрывает старинные и спокойные уголки, на
пример, греческий и голландские храмы, синагогу. Да и здешние като
лические церкви порою являют связи с дальними «библейскими» края
ми: каменная доска с надписью на армянском, византийская икона... 
Вскоре и дом Филиппа Моисеевича стал для меня таким уголком покоя 
и культуры среди сумбурного города.

Благодаря его поэтическому сборнику я как будто заново познакоми
лась с ним (книга пришла ко мне вместе с милой открыткой с видом ли- 
ворнийской террасы Масканьи, напоминающей неоклассические 
крымские строения). Этот сборник стал поэтическим выражением 
жизненного маршрута автора, который, кажется, пролег вдоль мор
ских берегов Азовского, Лигурийского, Средиземного морей и даже 
вдоль берега Атлантического океана. Маршрут этот напоминает и 
странствия Одиссея, плавающего по современной ойкумене в поисках 
утраченной родины. Где же она?
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В итальянском удостворении личности у Вейцмана стоит «nato а 
Taganrog (ex-Unione Sovietica europea)» [родился в Таганроге, бывшем 
европейском Советском Союзе] — перл местной бюрократии, неспо
собной познать географию и историю. В действительности Филипп 
Моисеевич родился в 1911 г. в бывшей Российской империи, став 
юным свидетелем драматического появления на мировой карте Совет
ского Союза. В 1927 г. Филя, как его называли домашние, вместе с ро
дителями выехал из Москвы в Геную — его отец был назначен туда в со
ветское торговое представительство. Никто из троих не предполагал, 
что на родину они уже не вернутся. (Любопытно, что они проделали 
обратный путь тех генуэзцев, что осваивали в позднем средневековье 
берега Черного моря.)

В Генуе произошла первая драма: отцу приказали вернуться в СССР, 
но, почувствовав, что там его ждет расправа, он стал «невозвращен
цем». Так в 1932 г. в 20-летнем возрасте стал невозвращенцем и Филя. 
В Лигурии Филя приобрел диплом инженера, подданство королевства, 
приобщился к итальянской культуре. Однако свою поэтическую натуру 
он выражает исключительно на русском: «Вид горы высокой, / Плеск 
волны морской, / Свод небес далекий, / Темно-голубой. // Чудеса 
природы в чуждой мне стране: / Зелень, горы, воды... / Надоели мне» 
(«На чужбине». Генуя, 1929).

Итак, Италия изначально и волнует, и тяготит поэта: пребывание 
в этой стране — вынужденное, отсюда и раздвоение чувств. Впрочем, 
некоторое время после получения подданства судьба как будто входит 
в спокойное русло. Но спокойствие обманчиво: в 1938 г. Муссолини из
дает так называемые расовые законы, отправившие итальянских евре
ев на обочину жизни государства и подготовившие позднейшую рас
праву над ними со стороны нацистов. Семья Вейцманов не стала ждать 
репрессий, решив эмигрировать. Это оказалось крайне затруднитель
ным: их, ставшими «аполидами», лицами без гражданства, не желали 
нигде. Одни страны отказывали во въездных визах, объявляя их бело
эмигрантами, другие, напротив, причисляли их к советским коммунис
там. Нашелся неожиданный выход: беженцев приютил Танжер, эфе
мерное государственное образование под протекторатом Франции. 
Как Одиссей, поэт переплыл за Геркулесовы столбы... Позднее свои пе
рипетии, как и перипетии русской колонии в Генуе в 1920-1930-х гг., 
Вейцман блестяще опишет в мемуарах «Без отечества» (Иерусалим, 
1982; заметим, что мемуарист остроумно использвал возможности рус
ского языка, разъяснив во введении читателям, что для него Россия — 
это родина, где он родился, а Израиль — отечество, «земля отцов и пра
отцов»).
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В Танжере Филипп Моисеевич переждал Вторую мировую войну, по
лучил работу (преподаватель математики в лицее) и встретил будущую 
жену. Однако его поэтическая муза надолго — с 1937 по 1955 г. — замол
чала...

Она заговорила вновь после переезда из Северной Африки во Фран
цию, а затем, после потери горячо любимой супруги, — в Италию. Вы
бор Ливорно был не случаен: здесь — одна из самых значительных иу
дейских общин, вторая по численности после римской. Однако Ливор
но известен и своим историческим гостеприимством по отношению к 
чужеземцам, идущим от традиций «вольного порта». Да и гуманистиче
ская культура Вейцмана «надконфессиональна»: он любит, например, 
посещать пасхальные службы во флорентийской русской церкви, кото
рой завещает в итоге всю свою богатую русскоязычную библиотеку 
(библиотеку итальянскую завещает ливорнийской синагоге).

Его скитания на пути к Итаке закончились, но в отличие от Одиссея 
он осознает что поиск родины, или отечества, — это поиск не геогра
фический, а экзистенциальный: «Плыви, корабль мой, в туман / Меч
таний, снившихся поэту, / Плыви по сказочным волнам / К тем остро
вам, которых нету» («Острова, которых нету». Ливорно, 2000). В отли
чие от яростного темперамента Одиссея, само имя которого означает 
«гневливый», поэт обладает классически ясным видением мира, сво
бодным от злопамятности по отношению к репрессивному веку: 
«И лишь порой: как стон разлуки / Как сонный бред, как дальний зов, 
/ Мне чудятся родные звуки / Давно умолкших голосов» («Одиночест
во». Ливорно, 2000). И это — не песни сладкоголосых сирен, а речь 
обитателей «внутренней Итаки», то есть его родных и близких. В са
мом деле, множество стихотворений и впрямую обращено к его роди
телям, к жене.

Пишет Вейцман на русском. Но это — не барьер на пути к освоению 
итальянской культуры, напротив — своеобразный к ней ключ, о чем яр
ко свидетельствуют стихи «Вальми» (вольный перевод Дж. Кардуччи, 
с. 47-49) и «Юность наша так прекрасна!» (вольный перевод Лоренцо 
Великолепного, герцога де Медичи, с. 49-50). Особенно, на наш 
взгляд, удалось переложение стихотворения Лоренцо Великолепного, 
где тонко выражена глубокая меланхолия оригинала, которую часто не 
ощущают и сами итальянцы.

Поэзия Вейцмана глубоко погружена в русскую традицию: в сборни
ке мы найдем стихотворения «Гумилев», «Ответ Державину», «Евге
нию Евтушенко». Однако лейтмотив его стихов — все-таки море: «Гово
рят: «Кто не бывал / Среди пустыни моря, / Кто ему не доверял, / Тот 
не ведал горя». // Но и тот, кто век прожил / С злою судьбою в спорах, 
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/ Все простил и позабыл / На его просторах» («Голубые дали». Ливор
но, 2000).

И сейчас, когда я покинула родное Лигурийское море ради моря 
Балтийского, именно эти «голубые дали» вновь соединяют меня с мо
им прежним «земляком».

А.М. Канепа-Мордаччи ( Стокгольм) 
Авторизованный перевод с фр. М.Г. Талалая

Pavan S. LE CARTE DI MARIJA OLSUF’EVA. NELLARCHIVIO CON- 
TEMPORANEO GABINETTO G.P.VIEUSSEUX. Roma: Ed. di Storia e let- 
teratura, 2002. — 158 p. (Serie «Sussidi erudid». № 53).

Книга Стефании Паван посвящена Марии Васильевне Олсуфьевой, 
русской графине (1907-1988), которая родилась, жила и умерла во Фло
ренции. Ее архив был передан дочерью Елизаветой, в замужестве Ми- 
хаэллэс (Elisabeth Michahelles), архиву при Кабинете Вьёссё (Gabinetto 
Vieusseux) во Флоренции. Глубокое чувство любви к России заставило 
М.В. Олсуфьеву отдать себя делу распространения русской литературы 
и культуры в Италии. Она автор переводов многочисленных русских 
произведений, как, например, «Мастер и Маргарита» и «Собачье серд
це» М.А. Булгакова, «Серебрянный голубь» А. Белого, «Теория прозы» 
В.Б. Шкловского, «Архипелаг ГУЛАГ» А.И. Солженицына.

Мария Васильевна была знакома со знаменитыми представителями 
русской культуры — В.Б. Шкловским, Д.С. Лихачевым, А.Д. Сахаровым 
и Е.Г. Боннэр, А.И. Солженицыным. Она всегда была в курсе последних 
советских изданий художественной литературы и, случалось, сама пред? 
лагала издателям перевести на итальянский язык особенно интересные 
произведения. Олсуфьева была не только переводчицей художествен
ной литературы, она преподавала в Школе переводчиков во Флорен
ции, а также работала синхронным переводчиком на конгрессах. Как 
староста флорентийской русской общины, Мария Васильевна вела дела 
русской православной церкви во Флоренции, которая в 70-е гг. стала 
главным ориентиром для оказавшихся проездом в Тоскане русских дис
сидентов. Во второй половине 70-х гг. она приняла участие «в деятель
ности Amnesty International для защиты прав человека в СССР» (с. 9).

Заслуга книги Паван состоит в том, что она познакомила итальян
ских читателей с Марией Васильевной Олсуфьевой, сыгравшей в 60-е, 
70-е и 80-е гг. важную посредническую роль между Италией и Россией и 
распространившей русскую литературу в Италии, в первую очередь, 
благодаря своей неутомимой и блестящей переводческой деятельнос
ти, которой она занималась на высоком профессиональном уровне и с 
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такими блестящими результатами, что в 1968 г. ей присудили премию 
«Citta di Monselice» («Город Монселиче») как лучшей переводчице го
да. Библиография ее переводов с русского на итальянский язык издана 
М.Г. Талалаем в журнале «Из глубины времен» (1998. № 10. С. 279, 280); 
ему также принадлежит подробное биографическое эссе об Олсуфье
вой в московском журнале «Слово» (2003. № 2. С. 22, 24).

Книга состоит из предисловия, 18-ти разделов, посвященных авто
рам и деятелям, чьи бумаги, сохранившиеся в архиве Олсуфьевой, бы
ли рассмотрены и опубликованы Паван, и заключения.

В предисловии дается краткий очерк разносторонней деятельности 
Олсуфьевой, характеризующий незаурядную личность русской графи
ни, намеренной знакомить итальянскую публику с культурой своей 
«уже далекой, но не забытой, не тем более отверженной» (с. 7) родной 
страны.

Авторы, представленные Паван, — это (в алфавитном порядке) 
И.Е. Бабель, А. Белый, А.А. Блок, Н.Н. Берберова, М.А. Булгаков, 
Л.Н. Гумилев, Э. Кузнецов, Д.С. Лихачев и Я. Лурье, О.Э. Мандельш
там, Фоско Мараини (Fosco Maraini), Б.Ш. Окуджава, А. Панов, 
Б.Л. Пастернак, А. Платонов, А.Д. Сахаров и Е.Г. Боннэр, А.Д. Синяв
ский, В.Б. Шкловский, А.И. Солженицын. С некоторыми из них Олсу
фьева вела переписку на профессиональные и даже личные темы, дру
гие вызывали ее интерес в связи с рабочими делами.

В разделах, посвященных отдельным личностям, содержатся бумаги 
из архива графини с комментарием, который воссоздает историко- 
культурный контекст данных бумаг. В комментариях Паван дает много 
ценных сведений, они помогают читателям в понимании вопросов и 
событий, о которых речь идет в письмах и документах. Из всех бумаг 
архива Олсуфьевой автором книги выбраны и опубликованы те, кото
рые лучше отражают личность переводчицы, ее точную и тщательную 
работу, заслуги, приписанные ей переводами, как, например, распрост
ранение в Италии теоретических работ Шкловского и почти всех про
изведений Солженицына до 1978 г. Интересуют Паван не только писа
тели, с которыми Олсуфьева установила добрые отношения, но и дея
тели разных эпох (см., например, «Письма и завещание Ивана 
Грозного», «Письма русского путешественника» Н.М. Карамзина). Па
ван реконструировала и отношения Марии Васильевны с итальянски
ми издателями (De Donato, Feltrinelli, Rizzoli, Adelphi, Mondadori, 
Longanesi, Il Saggiatore), которые тогда были заинтересованы в перево
дах сенсационных русских произведений, и отношения Олсуфьевой с 
писателями и учеными, чьи замечания и предложения она учитывала в 
своей переводческой работе. Автор книги обратила внимание на мало
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известные вопросы и события, например, запутанный в 70-е гг. вопрос 
о передаче русским писателям гонорара за перевод их произведений за 
границей и проект издания книги о футуристических манифестах Ма
ринетти с предисловием Шкловского. В книге все документы опубли
кованы в оригинале, кроме русских, почти всех переведенных на ита
льянский язык Паван.

В заключение автор книги сообщает, что она опубликовала не все бу
маги из архива Олсуфьевой, в котором, в частности, хранится интерес
ный машинописный очерк М. Слонима «На полях писем Марины Цве
таевой к Анне Тесковой», и отмечает значение данного архива и как 
свидетельства огромной работы, проделанной Олсуфьевой — перевод
чицей многих прозаических произведений XX в., обладающей чувст
вом русского языка, и как источника сведений о писателях и культур
ных деятелях той эпохи.

Книга, где приведено много интересных сведений о русской литера
туре XX в., полезных для тех, кто занимается данной темой, заслуживает 
особого внимания благодаря опубликованным в ней архивным докумен
там. Люди и события, описанные изнутри и представленные в конкрет
ном контексте, вызывают интерес читателей, которым, наверное, захо
чется познакомиться и с неопубликованными архивными материалами.

Из всех разделов, посвященных литераторам, некоторые представ
ляют особый интерес. Здесь стоит упомянуть архивный фонд еврей
ского писателя Е. Кузнецова, дважды заключенного в лагерь, который 
в 1979 г. был вынужден покинуть Советский Союз и переехать в Изра
иль, и архивный фонд А.И. Солженицына, произведения которого до 
1978 г., как уже было сказано, почти все переведены Олсуфьевой. Бума
ги, составляющие этот архивный фонд, проливают новый свет на лич
ность, сумевшую объединить собственный опыт заключенного и писа
тельский дар в произведениях, оказавшихся важным этапом в русской 
литературе своей эпохи. Архивный материал фонда Солженицына сви
детельствует, с одной стороны, об усилии Олсуфьевой открыть лич
ность Солженицына как человека и писателя для итальянской публики 
и, с другой стороны, о ее работе как переводчицы, сосредоточенной на 
правильной передаче стилистических особенностей языка писателя.

Раздел, посвященный ленинградским ученым, Д.С. Лихачеву и 
Я. Лурье, который основан на обстоятельствах публикации второго до
полненного издания перевода книги «Письма и завещание Ивана Гроз
ного» издательством «Гх^апеБ!» в 1972 г., занимает значительное мес
то в архиве Олсуфьевой. Здесь находится большой материал, касаю
щийся очерков, которые написали два лениградских профессора для 
этой публикации.
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Следующий, особенно интересный, раздел представляет А.Д. Саха
рова и его жену, Е.Г. Боннэр. В нем содержатся письма 1971-го и 1974- 
1975 гг.; письма за 1971 г. носят чисто личный характер и свидетельству
ют о дружбе между семьями Сахаровых и Олсуфьевых. Выбранные авто
ром книги бумаги открывают нам мир диссидентов, проливают свет на 
решительные выступления Запада в защиту Сахарова и на усилия Олсу
фьевой, предпринимавшиеся для лечения Елены Боннэр.

По архивным документам фонда известного критика Шкловского, 
одного из выдающихся представителей русского формализма, ощуща
ется большое уважение к Олсуфьевой, переводчице и редактору мно
гих его книг. Именно ей надо воздать должное за решительное способ
ствование распространению работ Шкловского (в первую очередь, 
уже упомянутой «Теории прозы», переведенной впервые на итальян
ский язык в 1966 г.), которые немало влияли на итальянское литерату
роведение. Особенно интересен машинописный текст радиоинтервью 
Шкловского в Бари 27 октября 1967 г. Он воспоминает о Первой миро
вой войне, о Горьком и Шостаковиче.

Книга Стефании Паван, написанная с целью познакомить итальян
скую публику с замечательной личностью Марии Васильевны Олсуфье
вой, неутомимой и восторженной переводчицы и женщины, чувстви
тельной к проблемам русских друзей, представляет собой важную рабо
ту не только для итальянских читателей, но и для русских. Она 
описывает и мировоззрение русской знатной женщины из дворянско
го рода Олсуфьевых, чей дворец в советское время стал помещением 
Союза писателей (см., например, заметку о том, как Олсуфьева вместе 
со Шкловскими встретила Новый 1968 год в бывшем доме своей семьи, 
с. 23-24). События и факты, воссозданные в книге, способствуют пони
манию в Италии русской культуры той эпохи.

С. Синьорини (Флоренция)

ДЕТИ ДВУХ МИРОВ: МЕМОРИИ РУССКО-ИТАЛЬЯНСКОГО СЕ
МЕЙСТВА ТАТЬЯНЫ ДЕ БАРТОЛОМЕО / Ред.-сост., редакция и пер. 
М.Г. Талалай. Милан; СПб.: Атон, 2002. — 64 с.

Этой небольшой, изящно изданной книжечке угрожает реальная 
опасность затеряться в море печатной продукции на русском языке, 
«плавать» в котором все более затруднительно даже опытному читате
лю. Удовольствие от знакомства с этими оригинальными «мемориями» 
вызывает естественную благодарность, прежде всего, к главной их ге
роине — автору тонких и поэтических воспоминаний (на итальянском 
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языке) Татьяне де Бартоломео, а также переводчику, редактору и соста
вителю сборника М.Г. Талалаю.

Рецензируемая книга, по словам редактора, «посвящена памяти за
мечательного итальянского семейства, погрузившегося, волею судеб, в 
итальянскую стихию», родоначальником которой был блестящий цар
ский офицер, генерал Евгений Феликсович Эльснер (1867-1930). По
сле кончины белого воина в Югославии его вдова, Мария Михайловна, 
урожденная Сазонова (1874-1962), и дочь Вера (1897-1979), вышедшая 
замуж за неаполитанского офицера Марио Кверча, перебрались в Ита
лию. Здесь и выросла — в атмосфере воспоминаний о старой России, 
которую она никогда не видела, но которую впитала в себя с молоком 
матери — внучка генерала, Татьяна, в замужестве де Бартоломео.

Ее воспоминания замечательны не только как редкое свидетельство 
представительницы «двух миров», русского и итальянского; они заслу
живают внимания и с чисто литературной точки зрения — переводчи
ку удалось в целом передать своеобразную, «прустианско-кафкиан- 
скую» интеллектуальную атмосферу этого изысканного прозаического 
опыта.

Трудно, впрочем, согласиться с утверждением Талалая о том, будто 
бы эмигранты «первой волны» в Италии «были редки»: достаточно за
глянуть в недавний справочник, в составлении которого он сам прини
мал участие, — «Некатолическое кладбище Тестаччо для иностранцев в 
Риме. Алфавитный список русских захоронений» (совместно с В. Гас- 
перович, М.Ю. Катиным-Ярцевым, А.А. Шумковым; СПб., 1999). Но 
верно то, что внимание к ним до последнего времени было минималь
ным, — славистов, как советских, так и послушно следовавших за ними 
итальянских, более интересовали такие сюжеты, как Горький и Ленин 
па Капри...

В книге повествуется, прежде всего, о Евгении Эльснере, родона
чальнике семьи Эльснер — Кверча — де Бартоломео, — честном офице
ре «подлого времени», по выражению В. Черкасова-Георгиевского, ав
тора отдельного очерка о генерале, отличившемся на фронтах Первой 
мировой войны и затем убежденно боровшемся с большевиками; в ча
стности, он был одним из организаторов Добровольческой армии, а за
тем ее представителем при генерале П.Н. Краснове. Драматический 
эпизод с пленением Эльснера и других белых генералов «революцион
ной» толпой воспроизведен очевидцем — его сыном Игорем, тоже офи
цером, в очерке «Святые мученики», впервые напечатанном в рецензи
руемом издании.

Приводятся в нем и записи из петроградских дневниковых тетрадей 
дочери генерала, Веры. Всего несколько страничек (к сожалению), но 
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какой высокий и чистый образ русской тургеневской девушки воскре
шают они перед современным читателем, бесконечно далеким не толь
ко хронологически от той безвозвратно ушедшей эпохи и того строя 
чувств и переживаний. Перед нами будто бы оживает героиня «Царе
убийц» Краснова — Вера Ишимская, это словно страницы ее дневника.

Необычность записей Татьяны заключается в «отраженных» воспо
минаниях. Сама мемуаристка это обозначает так: «В потоке интересней
ших книг мне не пришлось встретить отражений тяжких воспоминаний 
... отражений в жизни детей изгнанников, родившихся среди другой на
ции. <...> Детей, живших в раздвоении между тем, что есть, и тем, что 
могло бы быть. Детей, чувствовавших то, что никогда не переживали».

Действительно, именно эта тема доминирует в предлагаемом текс
те. Но как всякое подлинное художественное произведение — а гово
рить в данном случае, несомненно, следует о полноценной прозе — оно 
далеко не исчерпывается мотивом детей «двух миров», погруженных в 
воображаемое прошлое. Ностальгия о никогда не виденной России, 
родной земле деда-генерала, бабушки, матери переплетается во вполне 
модернисткой прозе Татьяны де Бартоломео с острыми личными пере
живаниями: первой влюбленности, страданий ревности, надежд и ра
зочарований стареющей женщины, и все в искусном обрамлении рож
дественских воспоминаний.

Непростая уже для детей первой эмиграции проблема конфессио
нальной принадлежности — «конфессионального замешательства» — в 
этом (художественном!) повествовании раскрывается на примере пе
реживаний героиней Рождества: «Отец (итальянец) крестил меня в не
избежной католической вере. Чуть погодя бабушка покрестила внучку 
в безвестной православной церквушке. Взрослой я хожу на разные бо
гослужения — из одной церкви в другую. Религиозное раздвоение меня 
мучит, не рассеивая сомнений моей прохладной веры...» Но вот что 
любопытно: формально католичка, Татьяна не утратила свои русские 
корни и осталась «русская душою», почти как пушкинская героиня, 
изъяснявшаяся, как мы помним, только на французском.

О героине «Семи Рождеств и одной Пасхи» можно было бы сказать: 
русская душа, обогащенная западным опытом. Вынужденный характер 
такого «восполнения» ничего не отнимает от неподдельной подлинно
сти этого жизненного опыта. И в любом случае, читать «мемории» Та
тьяны де Бартоломео — намного интереснее (и поучительнее), чем пы
таться осилить «патриотические» откровения какого-нибудь современ
ного мемуариста с советским прошлым, вроде С.Ю. Куняева.

Е.А. Вагин (Рим)
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Sergievskij А. APPUNTI SULLA POESIA CONTEMPORANEA 
RUSSA, E NON SOLO. Roma: Centro Italiano Arte e Cultura, 2002. — 255 p.

При нынешнем изобилии литературно-критической продукции — у 
нас в стране и за рубежом — внимательный и заинтересованный чита
тель, который хочет разобраться в сложном хитросплетении литера
турных судеб и индивидуальностей, остро нуждается в надежном и ква
лифицированном путеводителе. Положение осложняется, когда речь 
заходит о читателе иноязычном, интересующемся сегодняшней рос
сийской словесностью и не имеющем физически возможности следить 
за всеми публикациями, книжными и журнальными. Так что обозрева
тели отечественной словесности для иностранцев берутся за дело от
ветственное и в какой-то степени неблагодарное, ибо выступают поне
воле «первооткрывателями» литераторов, выбираемых ими на собст
венный вкус. Впрочем, «объективность» в такого рода делах 
невозможна, и не случайно даже Нобелевский комитет по присужде
нию литературных премий порой упрекают (и совершенно справедли
во) в излишнем «субъективизме».

Если говорить об Италии и степени знакомства в ней с современной 
русской литературой, то необходимо отметить, что в послевоенные де
сятилетия — при доминирующих позициях компартии в культурной по
литике вообще и давлении на нее «товарищей» из Москвы — преимуще
ственное внимание неизбежно уделялось «прогрессивным завоеваниям 
советской литературы». Впрочем, даже и при такой политической ситу
ации итальянские издательства и литературные критики нередко про
являли «своеволие», выбирая произведения и авторов действительно 
оригинальных, стимулируя их распространение и изучение в стране. 
Так, при всей обязательности изучать и издавать канонизированного 
советским режимом Маяковского именно итальянцы нашли свой под
ход, став новаторами в исследованиях творчества раннего Маяковского, 
поэта-футуриста. Не говоря уже о дерзком шаге издателя Фельтринел- 
ли — отчаянного коммуниста-анархиста, — впервые опубликовавшего 
«Доктора Живаго» и прославившего Б. Пастернака на весь мир.

С начала 1990-х гг., когда рухнула Берлинская стена и иссяк поток 
«золота Кремля», подпитывавшего работу коммунистов-просветите
лей в Италии, изменились ориентиры издателей и критиков. На свой 
страх и риск издательства (прежде всего — небольшие, каких в стране 
немало) сами выбирают авторов для переводов, руководствуясь, одна
ко, не всегда ясными критериями. Необходимость авторитетного лите
ратурного «путеводителя», таким образом, — и прежде всего для этих 
издательств — очевидна. Особенно когда речь заходит о заповедном ма
терике Поэзии.
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Знаковой фигурой для итальянских любителей русской поэзии — по
сле Маяковского (раннего), Пастернака и Мандельштама — стал Иосиф 
Бродский, уже, впрочем, как Нобелевский лауреат. Он почти весь пере
веден на итальянский язык (как с русского, так и с английского) и мно
гократно издан, что нельзя не считать большим культурным событием. 
Хуже обстоит дело со знанием в Италии российской поэзии после Брод
ского. Заполнить этот пробел взялся филолог и журналист из России, 
выпускник Московского университета Александр Сергиевский, обос
новавшийся в Риме.

Его книга, вышедшая по-итальянски в 2002 г., озаглавлена «Заметки 
о русской поэзии, и не только о ней». Как рассказывает сам автор, она 
состоит преимущественно из статей и рецензий, которые он писал с 
1993 г., по предложению Пино Аматьелло, главного редактора «II 
Nuovo Giornale dei Poeti» («Новая газета поэтов») для этого римского 
литературного ежемесячника. Энтузиазм итальянского издателя и са
моотверженная работа российского литератора, многие годы при
стального наблюдателя и знатока поэтической «кухни» у себя на роди
не, привели к созданию уникального — не только для Италии — обзора, 
который станет необходимым пособием и отправным пунктом для 
всех, интересующихся литературным поколением «после Бродского».

Сергиевский опубликовал этот обзор в виде книги, дополнив его 
другими материалами по теме, в частности, интервью с некоторыми из 
его «героев». Но книга «не только о ней», то есть о поэзии и о поэтах. 
Здесь представлены и другие любопытнейшие аспекты современной 
российской культурной жизни, в тех или иных «переплетениях» с Ита
лией, что придает книге особую злободневность. Среди них — отраже
ния Венеции, Рима, Флоренции, Милана в стихах современных рус
ских поэтов; интереснейшее интервью с Ириной Прохоровой, глав
ным редактором «Нового литературного обозрения», лучшего 
сегодняшнего литературно-критического журнала в России; интервью 
с директором Государственного центра современного искусства Леони
дом Бажановым; диалог о живописи с живущим в Германии московским 
художником Евгением Дыбским; беседы с известным российским исто
риком культуры и литературы, работающим в США, Михаилом Эп
штейном; диалоги о текущем российском кино и театре с режиссерами 
Владимиром Мирзоевым и Владимиром Кобриным.

И все же в центре книги — поэзия. Она открывается презентацией 
двух таких представительных фигур, как Иван Жданов (первый лауре
ат премии Аполлона Григорьева в Академии русской современной сло
весности) и Владимир Салимон — основатель и руководитель литера
турно-художественного журнала «Золотой век», в 1995 г. удостоенный 
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римской Европейской поэтической премии (к этому добавлены два ин
тервью с Салимоном, посвященные в основном его журналу).

Автор включил в свою книгу как мини-обзоры исторического харак
тера, чтобы дать представление о литературном процессе в последние 
десятилетия (включая насыщенное выступление на Национальном 
конгрессе в римском Исследовательском центре поэзии в 1996 г.), так 
и критические портреты-миниатюры отдельных поэтов. Здесь мы 
встречаем таких разных представителей «новой волны», как Ольга Се
дакова, Елена Шварц, Алексей Парщиков и Александр Еременко, Дми
трий Пригов и Лев Рубинштейн, Владимир Аристов и Виталий Драго- 
мощенко, Сергей Гандлевский, Бахыт Кенджеев, Сергей Стратанов- 
ский, Владимир Лапин (умер в 2005 г.). Но наряду с ними дань памяти 
отдается и Варламу Шаламову-поэту (1907-1982), Борису Чичибабину 
(1923-1995), Виктору Кривулину (1944-2001).

Большим достоинством книги Сергиевского является включение в 
нее поэтических переводов на итальянский язык, которые профессио
нально выполнили Мария Чиконьяни-Волконская, Аннелиза Альева, 
Мария Виньола, Мария-Грация Могедду, Даниэла Лечче, Артемий Кей- 
дан и дочь автора Мария Сергиевская. Конечно, хотелось бы видеть 
рядом с переводами и оригиналы стихотворений. Впрочем, будем на
деяться, что этот недостаток исчезнет в переиздании этого небольшого, 
но чрезвычайно насыщенного очерка культурно-поэтической жизни 
современной России.

Е.А. Вагин (Рим)

Tarkovskij A. DIARI. MARTIROLOGIO. 1970-1986 / А сига di 
A.A. Tarkovskij. Firenze: Ed. della Meridiana, 2002. — 720 p.;

Tarkovskij A. LUCE ISTANTANEA / А сига di G. Chiaramonte e 
A.A. Tarkovskij. Firenze: Ed. della Meridiana, 2002. — 136 p.

«Тоска — вот то приключение, благодаря которому человек не зате
ряется». Эта парадигма С. Кьеркегора будто красный нитью проходит 
через все шестьсот страниц «Дневников* Андрея Арсеньевича Тарков
ского, озаглавленных самим автором как «Мартирологий». Впервые 
публикуемые полностью (в итальянском переводе) и снабженные мас
сою фотографий, они представляют собой заметки кинорежиссера с 
апреля 1970-го по декабрь 1986 г. Как отметил во вступительной статье 
сын режиссера, Андрей Тарковский-младший (он же редактор изда
ния), эти тексты служат «единственным свидетелем повседневной жиз
ни отца, во всей ее резкости и честности».
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Первое, что бросается в глаза при чтении семи тетрадей, собранных 
под одну обложку, — это мучения, которым подвергался в СССР свобо
долюбивый творец, даже находившийся вне ГУЛАГа. А ведь Тарков
ский, когда начал вести свой дневник-мартирологий, был весьма изве
стным человеком: к 38 годам он успел получить многие международные 
премии, в том числе венецианского «Золотого льва» за «Иваново дет
ство», приз в Каннах за «Андрея Рублева» и иные. Это признание, одна
ко, не останавливает советскую номенклатуру в ее открытой враждеб
ности к режиссеру: его новый фильм, «Андрей Рублев», абсурдно обо
званный «жестоким», лежит уже несколько лет «на полке». Как будто 
для собственного утешения Тарковский переписывает в тетрадь цита
ты из писем своих поклонников, а также из выступления одного мате
матика, заявившего о нем на одном из диспутов как о «художнике, явля
ющемся истинным мерилом вещей и противостоящем растущей де
вальвации чувств».

Первого сентября 1970 г. режиссер записывает, что неимоверно его 
желание показать «Андрея Рублева» Солженицыну и поговорить с Шо
стаковичем. Именно этих двух творцов, также травимых режимом, он 
считает наиболее близкими себе в тот момент. Так, с самых первых 
страниц дневники становятся отражением души в зеркале, фиксирую
щем самые горькие чувства человека и художника. Автор «Мартироло
гия» открывает свое сердце с необыкновенной искренностью и с глубо
ким чувством неизбежности, и стоическим и христианским, по отно
шению к собственной судьбе. Он, однако, считает, что в человеческой 
истории существуют непреходящие ценности: «религия, философия, 
искусство... вот три столба, на которых стоит мир... символически ма
териализуя идею бесконечного».

Не раз Андрею кажется, что он следует перипетиям отца, пострадав
шего в свое время от ждановских гонений. Как напоминает автор одно
го из предисловий, киновед А. Кьяромонте, цензоры отказались публи
ковать первые стихи Арсения, заявив, что они принадлежат к «черно
му пантеону» русской поэзии вместе со стихами Ахматовой, Гумилева, 
Мандельштама. Но именно стихотворения отца становятся путевод
ной звездою для Андрея: об этом он говорит в своих эссе о кинемато
графии, изданных в Италии в 1986 г. под названием «Scolpire il tempo» 
(«Ваять время»).

Седьмого августа 1970 г. режиссер отмечает долгожданное и радост
ное событие: родился сын Андрюшка. В дневник попадают точные све
дения о весе, росте, телосложении сына, номер материнской карточ
ки, а также телеграмма от итальянского кинокритика Чезаре Дзаватти- 
ни: «Ewiva il nuovo Tarkovskij!» («Да здравствует новый Тарковский!»).
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Несмотря на лицемерную позицию бюрократов, то запрещавших, 
то разрешавших работу, Тарковский движется вперед: вместе с писате
лем Ф. Горенштейном он пишет сценарий «Соляриса» по роману С. Ле
ма. При этом он не может избежать мучительных размышлений о сво
ей личной судьбе и думает, что родители строго осудят его разрыв с 
первой женой Ириной. В одном из пессимистических пассажей режис
сер пишет: «Не чувствую себя взрослым с ними... трудно общаться, ког
да нельзя сказать ни да, ни нет, ни черное, ни белое». Иногда художни
ка преследует тяжелая депрессия: «Я сделал мало, ужасно мало и плохо. 
Три слабых фильма!» Но он не отстраняется от работы и продолжает 
снимать «Солярис», против которого вновь возникает бюрократичес
кий фронт, вновь слышны «советы» вырезать важнейшие сцены.

Обрушиваются обвинения в формализме, элитаризме, но Андрей 
уверен, что «есть вещи поважнее счастья — поиск истины всегда тяж
кий путь». Эту последнюю фразу как одну из ключевых цитирует в сво
ем предисловии и Андрей Тарковский-младший. В итоге дневники пре
вращаются в хронику борьбы с государством-Левиафаном, который 
пытается контролировать душу и мысли.

Есть и редкие счастливые дни — в декабре 1972 г. режиссер впервые 
едет в Италию. Местности живописные и туристические его не трога
ют, но вот Рим потрясает: «Необыкновенный город... на нем, как на 
пне, читаются кольца десятилетий, а может, и целых эпох». Тем време
нем выходит «Солярис», в целом тепло принятый, хотя зарубежные 
прокатчики его порядком сократили.

По возвращении из Италии в Россию Тарковский получает, нако
нец-то, разрешение снимать «Зеркало», где он воистину пытается «из
ваять время» в восхитительном сплаве воспоминаний и реальности. В 
этой реке времени часто всплывают символы, среди которых — псевдо- 
спокойный лик Леонардо. Документы эпохи приобретают художест
венное звучание благодаря и стихам отца, даже полемические аккорды 
(антисталинские) даны без запала и деликатно.

Тетрадь 1976 г. открывается непривычными нотками оптизма: ре
жиссер знакомится с поэтом и сценаристом Тонино Гуэрра, с которым 
завязывается прочная творческая дружба. Вместе с ним они задумыва
ют «Ностальгию» и ряд других, к сожалению, неосуществленных про
ектов — «Гофманиану», «Уход» (о последнем годе жизни Толстого), «Ис
кушения святого Антония» (по Флоберу). Наконец, в январе 1977 г. на
чались пробы для фильма «Сталкер», основанного на повести братьев 
Стругацких. Главное в сюжете — дантовский маршрут в некую «зону», 
где в особой комнате рализуются желания. Роль Вергилия для идущих 
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туда писателя и ученого играет Сталкер, первооткрыватель неизвест
ных путей.

Проходят месяцы жизни творца, иногда заполненные лишь пусто
тою между одной встречей и другой. Пятого октября 1979 г. Тарков
ский пишет о смерти матери, отмечая, что «теперь остался беззащи
тен». Ниже стоит следующее: «Но что мы знаем о смерти, если ничего 
не знаем о жизни?»

В 1980 г. режиссер опять едет в Италию, по приглашению Т. Гуэрра, 
и на этот раз надолго. Он снимает по заказу государственного телеви
зионного канала RAI-TV документальный фильм «Tempo di viaggio» 
(«Время путешествия»), показанный лишь три года спустя и ставший 
неким прологом к фильму «Ностальгия».

В мае того же года в Каннах — шумный успех «Сталкера» (в дневни
ке: «мне даже стыдно повторять слова Дж. Л. Ронди»). Седьмого марта 
1981 г. Тарковский прилетает в Рим, где ужинает с Антониони. Отпра
вившись в путешествие по Апеннинам вместе с кинооператором 
П. Ланчи, он прибывает в местечко Портоново, под Анконой, где в 
благочестивом восхищении замирает перед Владимирской иконой Бо
жией Матери, неизвестно как туда попавшей («как я молился сегодня, 
как молился!»). Он много думает о смысле ностальгии, определяя ее 
как «смертельную болезнь в результате отрыва от собственных кор
ней». Ему свойственно и предчувствие, что фильм станет свидетельст
вом и его собственных мучений, станет составной частью «мартироло
гия». В самом фильме, однако, доминирует мотив «спасительной кра
соты», выраженный в тосканских пейзажах, в картинах и архитектуре 
Ренессанса, в золотой копне волос Домицианы — все это опирается на 
цитаты из «Добротолюбия», недавно прочитанной книги св. Иоанна 
Лествичника.

В плане практическом ему много помогает Гуэрра; от него же Тар
ковский узнает о присужденной ему премии «Давид Донателло». Ре
жиссер получает и другие награды, но о них пишет мало, сосредотачи
ваясь на рассуждениях о вере. Иногда встречаются и иронические пас
сажи: «Сегодня мне приснился Брежнев, он благожелательно со мною 
говорил. Mio Dio! [Боже мой!]». Итальянское восклицание еще более 
оттеняет абсурдность ночного «кошмара».

Римские друзья водят его в кино, но художник редко остается удов
летворенным. В конце мая 1980 г. он — в Неаполе, где посещает певца 
Роберта де Симоне в его «странном доме-музее, наполненном пастуха
ми, марионетками, работами кустарей». Город, тем не менее, от «по
следнего землетрясения не оправился» и производит впечатление 
«анархии, точнее, беспорядка на грани анархии». Тарковский страшно 
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устает, но даже и в Риме ему не удается отдохнуть: «Италия выиграла 
чемпионат мира [по футболу], и болельщики днями это празднуют, раз
махивая знаменами, гудя, крича, танцуя, обнимаясь». Эта атмосфера 
сильно контрастирует с его беспокойством о жене Ларисе, о сыне, ко
торые так далеко...

В конце августа он уезжает в Венецию в качестве члена жюри фести
валя. Но смотреть шесть фильмов в день для него — слишком; сверхчув
ствительная натура отвечает на это острой реакцией. Пришло и нео
жиданное радостное событие: из Москвы приезжает жена. Впрочем, 
Андрюшка остается в СССР почти как заложник. Ради визы для сына 
Тарковский пишет президентам Италии и Франции (Пертини и Мит
терану), думает обратиться к Папе Римскому. Идет время, но измене
ний в судьбе Андрюшки не происходит, хотя на родине уже сменились 
вожди. В тетрадях появляется следующее: «Мы изгнаны за пределы 
России. Я стал белой вороной, непонятной и ненужной. Неудобной».

Тарковскому, в сентябре 1985 г. вернувшемуся в Италию со съемок в 
Швеции («Жертвоприношение»), Лариса Павловна сообщает прекрас
ную новость: муниципалитет Флоренции в знак заслуг режиссера перед 
гуманитарной культурой и его прославления Тосканы предоставил ему 
обширное жилье. В СССР к власти пришел Горбачев, но даже и при его 
режиме Андрюшке не позволяли выехать к отцу. Эта трагедия отравля
ла все существование Тарковского, и возможно, ускорила роковое те
чение его болезни. Двадцать девятого сентября того же года, в состоя
нии глубокой депрессии, он пишет: «Мне надоело жить». Тогда же им 
овладевает идея обратиться за помощью к президенту Рейгану через 
посредничество друга Ростроповича.

Тяжело больной Тарковский отправляется в Париж, где за ним пре
данно ухаживает жена, а также Марина Влади и ее муж-врач. Девятнад
цатого января 1986 г. он с восторгом пишет: «Приехали Андрюшка и 
Анна Семеновна!... Он порядком вырос... ласковый, добрый мальчик с 
большими зубками... это чудо!».

Но болезнь наступает. Большой мастер современного искусства 
скончался в Париже в ночь с 28 на 29 декабря 1986 г. Третьего января 
1987 г. в соборе св. Александра Невского, на рю Дарю, была отслужена 
торжественная панихида. У паперти собора Ростропович сыграл в па
мять покойного друга сюиту Баха. Режиссера похоронили на кладбище 
Сен-Женевьев-де-Буа среди других русских изгнанников.

В 2002 г., когда вышли на итальянском дневники режиссера, его дру
зья, в первую очередь Тонино Гуэрра, и его сын издали еще одну кни
гу — альбом фотографий Тарковского с названием «Мгновенный свет», 
обыгрывающим, вероятно, и технику снимков, сделанных «полярой- 
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дом». Альбом разделен на две части: «Россия» и «Италия». Снабжен
ный цитатами из дневников, он соединил под одной обложкой две час
ти души, разделенные ностальгией.

А. Наполетано (Неаполь) 
Перевод с ит. М.Г. Талалая

Zveibach V. RUSSIA MIA RUSSIA. Firenze: Ed. Polistampa, 2003.- 
350 p.

Владимир Сергеевич Цвейбах родился в Ленинграде в 1937 г. Нет 
сомнения, что он, всегда чуткий к разного рода сближениям, не мог не 
думать о том роковом годе, когда на нашу Россию обрушился шквал ста
линских репрессий (иногда он подчеркивает этот год: «Его, тогда еще 
молодого коммуниста, / Забрали и арестовали в 1937 году» — «Портрет 
Ивана Петровича»).

Отец Владимира был именно таким молодым коммунистом, которо
го, впрочем, сталинская гильотина пощадила. Сергей Цвейбах родился 
на Украине в семье предприимчивых торговцев — его отец поставлял ук
раинский хлеб по всему берегу Черного моря, включая турецкий. Сер
гей принадлежал к тем русским евреям, что приняли всем сердцем рево
люцию, отказавшись и от семейного дела, и от своей древней веры. По
кинув родной Херсонский край, он перебрался в колыбель революции, 
город на Неве, вступил в компартию, выучился на врача. В Ленинграде 
он встретил свою будущую жену, представителя совсем другого мира. 
Фаина Кашина происходила из патриархальной купеческой семьи, из 
крепкой русской провинции (и имена родители давали строго по цер
ковному календарю). По семейному преданию, их род был известен уже 
во времена Ивана Грозного, чем Кашины, естественно, гордились.

Собственно именно эта, кашинская, среда и сформировала на пер
вом этапе личность Владимира. Русский фольклор, лето в деревне, ня
ня-крестьянка, широкие просторы с сельскими церквушками, чаепи
тия у самовара, долгие вечера с песнями — вот тот детский мир, что на
всегда остается в душе, а следовательно, — в стихах. На это наложится 
другой мир — мир утонченной петербургской культуры, но это будет по
зднее.

Жизнь Владимира легко могла оборваться в самом ее начале. Еще 
малышом, вместе с матерью и сестрой (отец был на фронте), он попал 
в жуткое кольцо блокады. Выжили тогда совсем немногие. И это чувст
во, что жизнь ему кем-то подарена, а значит, и распоряжаться ей надо 
сверхответственно, никогда не оставляло Владимира. Страшный голод 
длился долго — целых пять лет. Его отец, оказавшийся после окончания 



Библиографический обзор 549

войны в Румынии, вывез туда всю свою семью — там они, наконец-то, 
смогли наесться досыта.

Вернувшись в Ленинград, Владимир полностью окунулся в волшеб
ную атмосферу этого города. Семья жила на Петроградской стороне, 
сохранившей и поныне свой уклад, свою особую физиономию. В двух 
шагах от его жилья стоял домик Петра I — самая первая городская по
стройка. Школьные учителя, фанатично преданные русской культуре, 
передали Володе этот пиетет. Но его тянуло в другие места.

Мальчиком, едва выйдя из-за школьной парты, он завербовался в ге
ологическую партию — профессия геолога в те годы считалась самой 
романтичной. Но привлекала его, как выяснилось, не сама геология, а 
бродяжнический аспект этой профессии. Спустя год он ушел из экспе
диции и поступил в Медицинский институт, решив стать врачом, как 
родители.

Студенчество Владимира пришлось на светлую для России пору — на
ступила так называемая «оттепель»: мир, казалось, открылся и обно
вился. В Ленинграде, как и везде в России, появились молодежные ка
фе, повсюду читали стихи. После низвержения сталинизма, думалось, 
все будет иначе, веселее, свободнее. Кроме того, стали выходить преж
де запрещенные книги, например, Фрейда и Кафки. Знакомство с ни
ми формировало у юноши независимость мировоззрения. Путешество
вать «профессионально» он стал тогда же — каникулы проводил в поез
дах и автобусах, объехав почти все республики СССР.

Получив диплом, Володя сам попросился на Камчатку — самый край 
бескрайней России, как можно дальше от дома. Среди девственной 
природы и не испорченных цивилизацией людей он провел три года, 
надолго ставшие источником поэтического вдохновения. Собственно 
домой, в Ленинград, он так и не вернулся. Кажется, именно на Камчат
ке у него окрепла убежденность, что необходимо вырваться за непро
ницаемые советские границы. Вероятно, тогда же он ощутил, что «от
тепель» сменилась новыми заморозками, и политический режим вовсе 
не расположен дать людям свободу во всех ее аспектах — свободу мыс
ли, свободу передвижения. Кто знает, может быть, стоя на берегу Бе
рингова моря, отделяющего Россию от Америки, он мечтал преодо
леть этот рубеж, попасть в иной мир, в «цитадель демократии». Но вре
мя для этого еще не пришло.

Путешествуя по Уралу, он встретил свою будущую жену, а во время 
другого путешествия, по Карпатам, появилась дочь. Имя ей дано из 
других цивилизаций — Франсуаза. В эти годы Владимир начал писать 
стихи, переплетавшиеся с путешествиями: свои путевые заметки он 
рифмует. Следующий этап — Грузия. Щедрый край, своим изобилием 
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напоминающий Италию. Живописнейшие места, гостеприимные жи
тели. Но душою Володя — гам, за Беринговым морем. И он уезжает в 
Америку.

Прорыву за «железный занавес» способствует другая жизненная уда
ча — настоящий «американский дядюшка». Дядя Владимира, Николай 
Николаевич Кашин, как и его отец принявший революцию, в 1920-х гг. 
был послан в советское дипломатическое представительство в Иран. В 
середине 1930-х гг. стало ясно, что ему грозит смерть из-за купеческого 
происхождения и военной службы в царской армии, и Кашин бежит из 
Тегерана. Природный талант позволил ему быстро встать на ноги и сде
лать блестящую карьеру издателя. Именно дядюшка помог освоиться за 
океаном и племяннику. Но Америка оказалась совсем иной, чем она 
представлялась на берегах Камчатки. Володя, привыкший к бескрай
ним и бесхозным просторам, к патриархальному гостеприимству, столк
нулся совсем с иной культурой, к которой надо было приноравливаться.

Менять мировоззрение Владимиру не по душе, и он бросает Новый 
Свет и едет в лучшую страну Света Старого, в Италию, которую успел 
увидеть и полюбить по пути в Америку. Италия, в самом деле, сохрани
ла многое из того, что другие цивилизации утратили, — щедрость к не
знакомому гостю, интерес ко всем проявлениям жизни, веселую безза
ботность.

Флорентийская жизнь Владимира проходила на виду у многих. Тут 
он открывает врачебную практику, специализируясь на гомеопатии, 
которой его учил еще отец. Тут он пишет и публикует большую часть 
своих стихов, осмысляет судьбу своей родины и свою собственную в 
поэтической форме. Отсюда он отправляется в экзотические страны и 
сюда же возвращается. Всегда чуткий к узловым моментам истории, 
Цвейбах по сути дела создает поэтический образ всего XX в., с его не
виданными прежде трагедиями. Но при всей трагичности жизни он да
ет читателю рецепт счастья — это путешествие, конечно, не только в 
географическом смысле. И действительно, читая стихи Владимира, хо
чется все бросить и уехать вслед за поэтом на Камчатку, в Гагры, в 
Псков. Кажется, что именно так, странствуя, можно спастись и от ре
прессивных режимов, и от меркантилизма и пошлости, и от злой судь
бы вообще.

Конечно же, любому путешественнику надо возвращаться домой, и 
Флоренция стала для него домом. Но поэт не раз говорил, что если бы 
он мог путешествовать и возвращаться в Россию, он бы ее не оставил. 
Все маршруты тогда упирались в «железный занавес», и Цвейбаху при
шлось покинуть родину, постоянно возвращаясь туда душой, о чем сви
детельствует и этот итальянский сборник его стихов.
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Внезапно для всех, в какой-то один миг, путешествие Володи, его 
вечный поиск свободы и красоты прервались. Теперь странствуют его 
стихи. Они прекрасно переведены на итальянский его друзьями — в 
первую очередь Ниной Адриановной Харкевич, увы, тоже покойной, и 
изданы усилиями флорентийских друзей — Донателлы Тези и Маури
цио Босси. Проникновенный анализ поэтики Цвейбаха дал во вводном 
очерке стиховед Стефано Гардзонио.

М.Г. Талалай (Неаполь)

CAPRI 1905-1940. FRAMMENTI POSTUMI / А сига di Lea Vergine; 
Ricerche e testi di E. Fermani e S. Lambiase. Milano: Skira, 2003. — 279 p.

Жемчужина Неполитанского залива, обиталище сладкоголосых си
рен, остров Капри с гомеровских времен заманивал к себе путешест
венников и диссидентов-изгнанников со всего мира — поэтов, мисти
ков, «пророков светлого будущего», художников, анархистов, социали
стов, чахоточных больных, богатых промышленников и изысканных 
денди «нетрадиционной ориентации». Составленный под руководст
вом известной итальянской специалистки по истории искусства XX в. 
Леа Берджине ее коллегами Серджио Ламбиазе и Элизабеттой Ферма- 
ни сборник историко-биографических очерков «Капри 1905-1940. По
смертные фрагменты» вышел в миланском идательстве «Скира» треть
им изданием в 2003 г. Более сотни черно-белых фотографий иллюстри
руют книгу.

Итальянские историки исследуют биографии тех «каприйцев», име
на которых и составляют многослойный «каприйский миф» первых де
сятилетий прошлого века, когда остров казался «осью, вокруг которой 
вращается мировая политика и культура» (с. 12). Книга не только доку
ментально воспроизводит биографические факты и культурные собы
тия; очарованность, трепетное удивление и восхищение — вот те чувст
ва, которые авторы переживают и передают читателям в своих описани
ях выдающихся личностей и отношений между ними. Перед читателями 
проходит череда знаменитостей, в чьих портретах выявлены особые 
«каприйские» черты. Здесь литераторы: Максим Горький, Леонид Анд
реев, Норман Дуглас, Комптон Маккензи, Эдвино Черио, Аксель Мунте, 
Райнер Мария Рильке, Жак Ферзен, Жильбер Клавель, Филиппо Мари
нетти, Дзанотти Бьянко, Вальтер Беньямин; художники: Фортунато Де
перо, Джакомо Балла, Михаил Ларионов, Вера Хлебникова и Маревна 
(Мария Воробьева-Стебельская), Ромен Брукс и Натали Барни.

Альберто Савинио в 1926 г., описывая Капри, назвал его островом, 
«населенным аргонавтами, приплывшими со всего света, заворожен
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ными никогда не умолкающим пением сирен, — людьми талантливыми, 
отчасти легкомысленными, фривольными и высокомерными эстета
ми, а отчасти коварными и жестокими гордецами» (цит. по: Lorenzi 
Е »L’isola sirena di rivoluzionari e dandies»). Между двумя мировыми вой
нами здесь царствовала ослепительная женщина-вамп, «Медуза, утопа
ющая в роскоши стиля китч», суперэкстравагантная маркиза Луиза Ка- 
зати Стампа (на обложку книги вынесено ее фото с пронзительным 
взглядом роковой героини немого кино, снятой на фоне цирковых де
кораций). Яркий пример артистистического «транжирства и мотовст
ва», эта женщина, буквально увитая гирляндами жемчуга и бриллиан
тов, передвигалась по всей Европе и появлялась на светских приемах в 
сопровождении двух живых леопардов и питона (ее геральдические 
символы), стремясь, по собственному признанию, стать «живым про
изведением искусства». Ее многократно запечатлели на своих полот- 
нах Кес Ван Донген, Джакомо ди Балла, Наталья Гончарова и фото
граф Мэн Рей, с которыми она расплачивалась драгоценностями.

Значительная часть книги посвящена представителям русской коло
нии на Капри, куда после поражения революции 1905 г. съехались по
литические изгнанники, жаждущие реванша. Горький на вилле Блезиус 
заснят в костюме карбонария с устрашающим свирепым оскалом, об
рамленным хрестоматийными усами. Здесь будущий «гуру социалисти
ческого реализма», разгуливавший по острову с попугаем Пепито на 
плече, принимал и содержал десятки земляков, среди которых — Шаля
пин, Бунин, Андреев, Луначарский, Богданов, Ленин. Знаменитая шах
матная партия на вилле Блезиус, известная всем по фотографиям в 
учебниках истории партии, выигранная эмпириокритицистом у «архи
стратига революции», дана в книге в подробной раскадровке, по кото
рой можно проследить ход поединка и выражение бешенства на лице 
Ильича от неожиданно поставленного ему мата.

Горький дал средства на организацию в 1909 г. на Капри партийной 
школы, где Ленин на полном серьезе читал двенадцати рабочим (двое 
из них впоследствии оказались агентами Охранного отделения) лек
ции о революционной тактике. Однако вскоре интригами истинных 
ленинцев школа была прикрыта, дабы избежать распространения 
опасной ереси «социалистического богоискательства», которая исхо
дила от Горького и Луначарского; последний лишь огрызнулся в пись
ме: «Мы занялись искусством, чтобы найти выход нашей ярости». В ко
смополитической атмосфере, царившей на острове, теоретик научно
го социализма Антонио Лабриола спорил о его перспективах в России 
с русскими «марксистами-практиками», настаивая на мягкости и посте
пенности перехода к социализму.
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Отдельная глава посвящена почти забытому на родине русскому пуб
лицисту и издателю Михаилу Николаевичу Семенову (1873-1952), дру
гу почти всех европейских знаменитостей первой половины XX в. Ре
волюционер-толстовец, издатель марксистского журнала «Новое сло
во», а затем сотрудник Брюсова по символистскому издательству 
«Скорпион» и журналу «Весы», он добровольно покинул в 1905 г. Рос
сию, начав свое странствие по Европе, которое закончилось в Италии. 
Прожив на Капри всего несколько сезонов, он в 1917 г. переехал в го
родок Позитано, расположенный неподалеку, где незадолго до этого 
купил огромную полуразвалившуюся водяную мельницу, «Mulino 
d’Arienzo», и постепенно превратил ее в роскошную виллу, на которой 
гостили Дягилев, Нижинский, Карсавина, Мясин и все остальные уча
стники труппы «Русские балеты», а также известные художники, музы
канты и литераторы, вовлеченные в это колоссальное предприятие ве
ликого антрепренера: Пабло Пикассо, Лев Бакст, Михаил Ларионов, 
Жан Кокто, Эрик Сати, Игорь Стравинский, Филиппо Маринетти и 
др. Биографический очерк в основном базируется на единственной 
книге, опубликованной симпатичным мастером застольных рассказов 
(«Вассо е sirene». Roma, 1950), которая, хотя и имеет подзаголовок 
«Воспоминания М.Н. Семенова», в значительной степени является 
плодом фантазий и литературных заимствований автора. Но нельзя уп
рекать итальянских биографов в подобной доверчивости, ибо доку
ментальные источники об этом ярком и неоднозначном человеке, в 
1920-1930 гг. неофициально проникшем в «ближний круг» высших фа
шистских иерархов, лишь недавно появились на свет усилиями автора 
настоящей рецензии.

Не только терпимостью к политическим и эстетическим взглядам 
друг друга славились каприйцы. В то время как во всем мире гомосексу
альные отношения жестоко преследовались как уголовное преступле
ние, здесь со времен императора Тиберия «по умолчанию» существова
ла община приверженцев «греческой любви», не преследовавшаяся 
властями. Атмосферу каприйского общества начала XX в. воспроизво
дит русский писатель Василий Кондратьев: «На Капри есть вилла Аль
фреда Круппа, “Уединение брата Феличе”, совсем не случайно прозван
ная так — куда тебе, Тиберий! Здесь справлял свою “голубую свадьбу” 
барон Ферзен с завсегдатаями парижских писсуаров, здесь объясня
лись в любви Оскар Уайльд и Бози, сюда привез свою скандальную 
“Ревность” Вильгельм фон Гл еден, безумец-фотограф... О, этот край, 
воспетый берлинским Музеем Пола...» (Кондратьев В. Соломон// 
http://lib.udm.ru/lib/PROZA/KONDRATIEW/rasskazy.txt).

http://lib.udm.ru/lib/PROZA/KONDRATIEW/rasskazy.txt
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Подробно рассказано в сборнике и о том, без чьих трудов эта книга 
не могла бы быть написана, — каприйском историке, основателе архив
ного дела, по первой профессии инженера, человека энциклопедичес
ких знаний, многолетнего мэра острова, Эдвино Черио. В 1952 г. он 
предоставил приют на острове чилийскому поэту-изгнаннику Пабло 
Неруде и его подруге Матильде Уррутия.

Трудно перечислить все имена и события, упомянутые в книге, она 
увлекает читателя, любителя цветистых исторических анекдотов, о 
чем свидетельствует ее третье переиздание, однако профессионал-ис
торик будет удручен, не найдя в конце книги именного алфавитного 
указателя упоминаемых лиц, без которого пользоваться сборником, со
держащим столь обширную и разнородную информацию, как источни
ком затруднительно.

В.И. Кейдан (Рим)

De Angelis A. CONTATTL PERSONE Е PERSONAGGI NELLA TERRA 
DELLE SIRENE. Capri—Napoli: La Conchiglia [2003]. — 207 p.

Сборник биографических очерков краеведа из Сорренто Антонино 
де Анджелис, по-видимому, относится к жанру «устной истории», 
закрепленной на бумаге. В предисловии он сообщает, что книга содер
жит четырнадцать «всамделишных» исторических анекдотов из про
винциальной жизни прибрежной Кампании (на юг от Неаполя). В цен
тре каждого повествования — отдельная судьба «простого итальянско
го человека», оказавшегося в жизненной орбите знаменитости 
национального или мирового масштаба. Вот имена последних: хорео
граф Леонид Мясин, писатели Эдуардо де Филиппо, Андре Жид, Мак
сим Горький, Норманн Дуглас, Рэндалл Морган, Анджела Люче, Акиле 
Л ауро, графиня Клементина Масса, Сант-Антонио, Пальмиро Тольят
ти, Гульельмо Риччарди, София Лорен, принц Уэльский Чарльз.

Автору удалось собрать множество воспоминаний своих персона
жей и их современников и, придав им новеллистическую форму, пред
ставить галерею портретов и житейских сцен, не претендующих на до
кументальность, но проникнутых духом «исторической правды». Оста
новимся подробнее на судьбах двух итальянцев, чья жизнь была 
«встроена» в биографии «великих русских», живших на Капри, в Сор
ренто, в Позитано и на островах Галли.

Хореограф и танцор «Русских балетов» Дягилева, ставший знамени
тым после блестящих балетных постановок 1916-1917 гг. в Париже, Ри
ме и Неаполе, Леонид Мясин при посредничестве литератора и мене
джера Михаила Семенова купил маленький архипелаг, где под руковод
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ством того же Семенова была сооружена вилла и репетиционный зал. 
Последний решил найти сторожа, который бы постоянно проживал на 
острове Галло-Лунго и охранял виллу и имущество от злоумышленни
ков. Фармацевт Оттавио порекомендовал тридцатилетнего Антонино 
Яккорино из Сорренто, переживавшего в то время острую драму нераз
деленной любви.

«На следующее воскресенье он привез молодого человека в Позита- 
но, где представил его грубоватому и неприветливому мужчине, изъяс
нявшемуся на малопонятном диалекте. Мужчина носил длинную и нео
прятную бороду, а из-под вязаной шапки поглядывали колючие голубые 
глаза. Говорила в основном его подруга, загорелая странная женщина, 
а он иногда глухо вторил ее фразам.

Антонино уже знал, что острова принадлежат какому-то русскому, и 
он с тоской подумал, что бородач и есть их владелец. К счастью, это бы
ло не так: недоверчивый человек мужиковатого вида оказался лишь со
отечественником Мясина по фамилии Семенов. Он многие годы жил 
со своей женою в Позитано, где купил старую мельницу на берегу моря 
и, помимо всего прочего, занимался делами хореографа. С первой 
встречи у Антонино возникла неприязнь к Семенову, с годами перерос
шая в тихую ненависть. Тем не менее были оговорены все условия ра
боты, установлено жалованье (30 лир в месяц), и спустя несколько 
дней он высадился на островке Галло-Лунго. Шла осень 1932 года, Ан
тонино едва перевалило за тридцать лет — здесь ему предстояло про
жить столько же.

После первой поры страхов и тревог он свыкся со своим одиночест
вом и даже почувствовал себя счастливым среди чистой и дикой приро
ды. За исключением летних сезонов, когда на островах появлялись лю
ди, его единственными компаньонами были чайки и дельфины. При
плывавшие люди, друзья хозяина — культурные, гениальные, немного 
безумные, — с Антонино общались мало. Зато с ним беседовали рыба
ки, которые порою заплывали на Галло-Лунго и оставляли ему мешок 
еще живой рыбы. Душевная рана Антонино постепенно затянулась» 
(Пер. М. Тал алая).

Для Лолы Милано, маленькой соррентийской девочки, дочери конди
тера, Максим Горький — этот высокий сутулый человек с длинными ви
сячими усами, в «странной рубашке военного образца» (косоворотке?) — 
был не «буревестником революции», а дедушкой ее подружек Дарьи и 
Марфы Пешковых, в доме и в саду его виллы они часто играли. Оказав
шись впервые вблизи этой виллы вскоре после Рождества, Лола увидела 
валявшуюся на земле елку, выброшенную вместе с украшениями и даже 
нераскрытым подарком. Она открыла шкатулку и нашла там засохшие 
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сладости, которые тут же съела. По словам Лолы Милано, Горький «про
водил время в напряженном безделии, прогуливаясь по двору, молча за
глядывая в детскую, бродя вдоль берега, как будто ожидал каких-то ново
стей из-за моря. Однажды он вступился за молодого парня, подсобного 
рабочего рыбачей артели, которого избивал хозяин. Он так долго и го
рячо выговаривал ему что-то на непонятном языке, что тот опустил ру
ки, а мальчишка, освободившись, убежал». Кабинет дедушки и другие 
комнаты виллы были обставлены какою-то странной некрасивой мебе
лью (как ей потом объяснили, «в русском стиле») и повсюду лежали кни
ги. Здесь бывало много гостей, говоривших на непонятном языке.

Несмотря на отсутствие сенсационных сведений из жизни «вели
ких», книга увлекает читателя в романтическое пространство прошло
го, покоряет задушевным стилем и добрым отношением к людям, жив
шим в «стране сирен» в ту прекрасную эпоху.

В.И. Кейдан (Рим)

Marabini-Zoeggeler В., Talalay М. MUSICA IN ESILIO: 
NATALIA PRAVOSSUDOWITCH, ALLIEVA DI SCHONBERG. Vienna- 
Bolzano: Folio Verlag, 2003. — 126 p.

Большеформатная книга-альбом открывается предисловием одного 
из авторов, Б. Марабини-Цёггелер, председателя Культурной ассоциа
ции «Русь» в Южном Тироле и культуртрегера — из не столь уж многих 
самоотверженных — на ниве итальянско-русских отношений. Она 
представляет книгу как итальянский вклад в празднование 300-летия 
Петербурга — рассказом о композиторе петербургской школы Наталье 
Михайловне Правосудович, долгие годы проживавшей в Италии и 
здесь скончавшейся в 1988 г.

В написанном ею совместно с М.Г. Талалаем обширном биографиче
ском очерке (с широким привлечением материалов архивов, государ
ственных и частных) воссоздается жизненный и творческий путь этой 
замечательной женщины, о которой на родине до появления этого ис
следования ничего не знали. В действительности, если великие имена 
путешественников, временных резидентов или даже всего лишь «пла
тонических» поклонников (как тот же Пушкин) этой сказочной стра
ны давно уже прославлены, до сих пор безвестными остаются куда бо
лее многочисленные имена изгнанников, нашедших здесь приют (а 
многие — и вечный покой). Только совсем недавно в нашем отечестве 
начали «вспоминать» о существовании русской послереволюционной 
эмиграции — не только И. Бунина и Ф. Шаляпина, И. Шмелева и
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С. Рахманинова, М. Цветаевой и А. Павловой, но десятков и сотен (в 
одной лишь Италии) «рядовых» беженцев, родственников жертв боль
шевистского террора и самих оказавшихся своего рода жертвами в 
прекрасной и все же чужой стране. К их числу принадлежит и героиня 
рецензируемой книги — Н.М. Правосудович (1899-1988), которая за
конно занимает свое, пусть скромное, место в плеяде деятелей русско
го искусства, оказавшихся невольно за пределами родной земли, но и 
там продолжавших профессиональное служение, получавшее европей
ский резонанс.

Собственно говоря, до того как гигантский тоталитарный монстр 
отделил себя стеной (железным занавесом!) от остального мира, 
Россия — в культурном смысле — была неотделимой частью Европы. Слу
жение русскому искусству было вместе с тем и служением «общим» ев
ропейским музам. Правосудович являла собой образец здоровой «пре
емственности» такой традиции в не вполне здоровых условиях вынуж
денного изгнания. В России, в революционном Петрограде, она 
училась в Консерватории, когда ее возглавлял А. Глазунов (представив
ший жене Скрябина талантливую ученицу, которая стала брать у нее 
уроки). Когда же она оказалась за границей, ее учителем стал А. Шён
берг. Факт чисто биографический приобретает символический харак
тер: для выходцев из России органичным был глубокий интерес к евро
пейскому авангарду.

Молодой русской музыкантше поистине чудом удалось вырваться 
из — советскойуже — России в конце 1920-х гг., за год до ареста отца, вид
ного инженера-путейца, и гибели его на Соловках. Еще до отъезда На
талья на себе испытала последствия «красного террора», болезненно 
пережила показательный судебный процесс над митрополитом Вениа
мином Петроградским. Спустя двадцать лет, уже в эмиграции, она на
пишет — под впечатлением оживших воспоминаний о процессе и лич
ности митрополита — пасхальную кантату «Страсть и Воскресение».

В очерке-исследовании тщательно воссоздаются детали жизни и 
творческого пути героини, упоминается о судьбе оставшихся в СССР ее 
родственников. Особый интерес — для русского, но не только, читате
ля — представляют последние годы (десятилетия) жизни Правосудо
вич в Русском доме им. Надежды Бородиной в Мерано. Соавторы очер
ка ранее, в 1997 г., посвятили обитателям этого памятного места моно
графию «Русская колония в Мерано». Она расширяет наши 
представления о «географии» расселения выходцев из России.

Написанный «в четыре руки» очерк можно считать удачным вкла
дом в создаваемую усилиями растущего числа исследователей Библиоте
ку о русских «вдали от дома». Он дополняется биографическими (к со
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жалению, скудными) воспоминаниями самой Правосудович и богатым 
фотоматериалом, обнаруженным в меранском Русском доме и в домаш
нем архиве петербургских родственников композитора, потерявших 
всяческую (!) связь с изгнанницей.

Высокопрофессионален специальный очерк о музыкальном творче
стве Правосудович пианиста и музыковеда В.М. Воскобойникова — еще 
одного россиянина, давно проживающего в Италии, но принадлежа
щего уже иному поколению.

В знак уважения к немецкоязычному прошлому Южного Тироля и к 
российскому происхождению героини в книге дан текст также и на не
мецком, и на русском языках.

Е.А. Вагин (Рим)

Blanche ri В. IL RITORNO A STOMERSEE. Milano: Feltrinelli, 
2002. - 168 p.

Jarre M. RITTORNO IN LETTONIA. Torino: Einaudi, 2003. - 275 p.
До последнего времени в Италии выходило мало книг, посвящен

ных русским эмигрантам. В стране доминировали левые интеллектуа
лы, полагавшие исход из Советской России явлением реакционным, 
консервативным и контрреволюционным (и тут, вероятно, они были 
правы), и посему явлением этим не интересовавшиеся (и тут уже в 
ущерб собственной культуре). Сейчас, когда жесткое противостояние 
«марксизм — немарксизм» ушло в прошлое, стали появляться художест
венные и научные публикации о другой России, о ГУЛАГе, диссидентах, 
беженцах.

Борис Бьянкери, дипломат с солидным стажем, познал правду о рус
ской революции на семейном опыте — его мать, баронесса Ольга Бори
совна фон Вольф, принадлежала к тем миллионам россиян, что были 
вынуждены покинуть родину. Книга Бьянкери «Возвращение в Стомер
зее», получившая престижную премию Гринцане-Кавур, основана имен
но на семейной памяти, а также на собственных впечатлениях от поезд
ки в родовое гнездо. По сути дела — это беллетризированное повество
вание об истории русско-латышского семейства баронов Вольфов.

Как это часто бывает, мать литератора «вместе с молоком» передала 
сыну, названному Борисом в честь деда, гофмейстера и тайного совет
ника, ностальгию по России. Именно по России, а не по Латвии, где те
перь находится их бывшее имение Стомерзее (по-латышски — Стаме- 
риена, однако это название автор нигде не упоминает).

В самом деле, лифляндские бароны Вольфы по своей культуре и да
же по вере, православной, принадлежали к русскому народу: Борис 
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Бьянкери подчеркивает это легкими, иногда ироничными штрихами. 
Так, например, в муниципалитете Стомерзее/Стамериена его героиня 
общается с местными властями по-русски через специально пригла
шенного переводчика, однако в трудную минуту власти вдруг «вспоми
нают» этот язык и вступают в прямое общение с гостьей. Кстати, и в 
разных интервью, и на обложке книги автор называет русской свою ма
му, прибалтийку по отечественной терминологии.

Прототипом героини, почти столетней итальянской гражданки 
Алисы Сарториус, некогда подданной Российской империи, послужи
ла, вероятно, не только мать автора, но и его тетка, Александра, кото
рую близкие звали Алисой (она в эмиграции вышла замуж за классика 
итальянской литературы прошлого века Томази ди Лампедуза).

Россия выступает на первый план и в воспоминаниях героини, кото
рым она, естественно, предается при посещении своего бывшего поме
стья: учеба в Петербурге, где служил отец; его нелепая смерть во время 
Февральской революции; любовь к кузену, молодому офицеру, смер
тельно раненному на полях Галиции; переписка с ним с использовани
ем пушкинских цитат; бегство из красного Петрограда. Эти сюжетные 
линии — реальные события из жизни тетки литератора.

В нынешней Латвии героиня находит лишь эти обострившиеся вос
поминания, заставившие ее осознать: жизнь прошла, а родины нет. На
кануне возвращения в Италию старая баронесса тайком покидает со
провождавших ее близких и вполне по-толстовски умирает на рижском 
вокзале.

Практически сразу после «Возвращения в Стомерзее» вышла книга 
с почти аналогичным названием и с параллельным сюжетом: «Возвра
щение в Латвию». Уже известная в Италии литератор Марина Ярр так
же написала о своих латышских корнях. Оказывается, она родилась в 
Риге в 1925 г. в космополитичной семье. Ее отцом был Самуил Гереон, 
обрусевший еврей (дед торговал сибирскими мехами), матерью — ита
льянка. В 1935 г. родители развелись, и мать увезла Марину в Италию, 
сохранив таким образом ей и себе жизнь, ибо осенью 1941 г., почти 
сразу после оккупации Риги немцами, все местные евреи были уничто
жены, в том числе и отец писательницы. Книга Ярр — это смесь путево
го дневника (автор возвращается в Латвию через 64 года, в 1999 г., где, 
заметим, общается преимущественно на русском), генеалогических ис
следований и исторических реминисценций о малоизвестной итальян
скому читателю Курляндии, переписки родителей и других семейных 
документов. Книгу предваряет фраза: «Наконец объединенным в этом 
посвящении моему отцу и моей матери, любившим друг друга несколь
ко лет в Риге, где я родилась». И для Ярр возвращение в Латвию стано
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вится путешествием в никуда — но преимущественно по биографичес
ким мотивам: здесь ее жизнь не состоялась, и не могла бы состояться, 
ибо оборвалась бы вместе с жизнью отца.

М.Г. Талалай (Неаполь)

Сергиевский А. РЕПОРТАЖИ РИМСКОГО СТРИНГЕРА: На 
русской службе Би-би-си в Италии (1995-1999). М.: Комментарии, 
2003.- 222 с.

«Италия — это сон, который возвращается до конца ваших дней». 
Известный афоризм Анны Ахматовой журналист, переводчик и лите
ратуровед Александр Сергиевский не случайно выбрал в качестве эпи
графа к своей книге «Репортажи римского стрингера». Это сборник 
публицистических и хроникальных материалов, их общий стержень и 
временной диапазон поясняется в подзаголовке: «На русской службе 
Би-би-си в Италии (1995-1999)».

Выпускник филологического факультета Московского университета 
и бывший обозреватель популярного журнала «Литературное обозре
ние», Александр Сергиевский с 1990 г. живет и работает в Риме. Он 
стал блистательным эскурсоводом по достопримечательностям Вечно
го города, основал здесь первую русскую газету («Форум»), выпустил на 
итальянском языке литературоведческий сборник «Заметки о совре
менной русской поэзии и не только о ней» (см. рецензию выше. — При- 
меч. ред.). И вот — новая работа, свидетельствующая прежде всего об ог
ромной эрудиции ее автора и о его требовательном отношении к свое
му труду. Радиожурналистика, при всей свой оперативности и 
обязательном присутствии «в реальном времени» эфира, не терпит 
халтуры. Честь и хвала репортеру, которому не стыдно отчитаться за 
свой ежедневный труд даже пять лет спустя.

Существует старое правило, согласно ему творческий человек, попа
дающий в Рим на одну-две недели, пишет об Италии книгу. Тот, кто про
вел здесь месяц или два, ограничивается журнальной статьей. А остав
шийся надолго в этих райских кущах вообще не в состоянии ничего на
писать, задавленный впечатлениями и объемом свалившейся на него 
информации. Александр Сергиевский убедительно это правило опро
вергает. Его репортажи, собранные под единой обложкой, открывают 
окно в итальянские будни разных лет и позволяют вспомнить наиболее 
яркие эпизоды новейшей истории «земли Петрарки и любви», как од
нажды нежно окрестил Италию Пушкин.
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При этом автор не боится эффекта «вчерашней газеты», потому что 
его радиозаметки, несмотря на их сиюминутность и привязку к кон
кретному событию, наполнены таким количеством «бэкграундной» ин
формации, что читаются с интересом и сегодня. Помнится, герой од
ного из рассказов Сомерсета Моэма каждый день аккуратно пролисто- 
вал лондонскую «Таймс» шестинедельной давности, поддерживая тем 
самым в далекой колонии иллюзию приобщения к английской жизни. 
Репортажи Сергиевского позволяют окунуться в жизнь итальянскую, 
пристрастным свидетелем и комментатором которой он был для Би- 
би-си в течение целой «пятилетки». Менялись правительства, проходи
ли фестивали в Венеции и в Сан-Ремо, крестные отцы мафии попадали 
за решетку, а экс-премьер Джулио Андреотти — на скамью подсудимых, 
тряслась земля на родине Франциска Ассизского, в Ватикане убили ко
мандира папской швейцарской гвардии, ушел из жизни Марчелло Мас- 
троянни. За этими строками хроники автор передач выстраивал целые 
новеллы, писал свои «Сказки об Италии» и как сирена завораживал 
ими радиослушателей. При этом обязательно присутствуют «сквозные 
сюжеты» — Пасха и Рождество, Бефана (для Крещенского сочельни
ка), показы итальянской моды в Милане и Риме, возвращение отреста
врированных шедевров — Испанской лестницы или конной статуи 
Марка Аврелия.

Многие рассказы Александра Сергиевского воспринимаются как ма
ленькие законченные новеллы, тщательно и любовно выписанные, об
ретающие неожиданную для репортерского жанра глубину и содержа
тельность. Так произошло, например, с сообщением о миланском суде, 
оправдавшем Антонио Сальери перед миром и историей: он все-таки 
не убивал Моцарта, пушкинская версия этой трагедии основывалась на 
непроверенных слухах конца XVIII — начала XIX в. Столь же интерес
но описана и невероятная история итальянского монаха Джованни 
Баттисто Боэтти, ставшего кавказским шейхом Ушурмой, героем борь
бы горцев за независимость. Сергиевский рассказывает об одной из са
мых знаменитых христианских святынь — Туринской плащанице, спа
сенной из огня, он пытается ответить на вопрос: действительно ли 
Марко Поло совершил путешествие в Китай? Корреспондент успевает 
побывать на концерте «кларнетиста» Вуди Аллена и на заседании дип
ломатов из контактной группы по Боснии, на прениях в парламенте и 
на конкурсе красоты «Мисс Италия», на митинге сенатора Умберто 
Босси и на книжной ярмарке в Турине, на венецианской Биеннале и на 
пресс-конференции Майкла Джексона. И опять возвращается к созер
цанию: как, например, в неторопливых очерках «Вино на радость нам 
дано» или «Слово о римских такси».



562 Библиографический обзор

Мимо его внимания не проходит ни пленение курдского лидера Од
жалана, ни визиты руководителя Китая в Италию и премьер-министра 
Массимо Д’Алемы в Ватикан. Его интересует, действительно ли «ла
тинские любовники» выходят из моды и как могли быть украдены кар
тины Сезанна и Ван Гога из Римского музея современного искусства.

Он создает лоскутный портрет страны в момент, когда бывшие ком
мунисты пришли к власти (как оказалось, ненадолго), но где все поли
тические баталии проходят на неизменном фоне застывшей вечности, 
которая всегда прельщала русское сердце. Ведь еще Гоголь как-то посо
ветовал: «Когда вам все изменит, когда больше ничего не останется та
кого, что бы привязывало вас к какому-нибудь уголку мира, приезжайте 
в Италию!» Сергиевский к этому совету прислушался.

Большинство репортажей подготовлены им для популярной рубри
ки Би-би-си «Аргументы». Она требует особого владения материалом, 
искусством анализа, четкой авторской позиции. «Аргументы» Сергиев
ского всем этим параметрам мастерства отвечают. Говорю это со знани
ем предмета: мне самому довелось — одновременно и параллельно с 
Александром — «вещать» из Рима для таких радиостанций, как «Немец
кая волна» и «Эхо Москвы», и ощутить все «подводные камни» и труд
ности, с которыми сталкивается репортер при подготовке своих мате
риалов. И то, что записки Сергиевского выдержали проверку време
нем, не устарели морально, — лучший комплимент для книги 
«Репортажи римского стрингера».

Перефразируя знаменитое определение Белинского, рискну ут
верждать, что автору удалось создать маленькую «Энциклопедию ита
льянской жизни» конца XX в. Сожалею лишь об одном: читатели этой 
книги, в отличие от радиослушателей, лишены возможности слышать 
живой и обаятельный голос Александра Сергиевского, но его иронич
ная, всегда очень личностная интонация осталась и на печатных стра
ницах.

А.М. Букалов (Рим)

L’EUROPA NELLO SPECCHIO DELLA PRIMA EMIGRAZIONE RUSSA 
(1918-1940) /А cura di C. Solivetti eT. Civjan // Europa Orientalis. 2003. 
Vol. XXII. № 2. - 397 p.

Конференция «Европа в зеркале первой русской эмиграции» состо
ялась в Риме в конце 2001 г. и стала тогда заметным событием, которое 
теперь запечатлено на бумаге. Многие выступления, прозвучавшие на 
конференции в виде тезисов, в сборнике развернуты в основательные 
статьи, к тому же обогащенные библиографическими материалами, ча
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сто труднодоступными или обнародованными впервые. Получилась 
объемная, вполне самостоятельная книга, хотя и изданная в качестве 
выпуска альманаха «Europa Orientalis», важного органа итальянских 
славистов. Конференция о русской эмиграции в Европе была первой 
такого рода в Италии; в ней участвовали, вместе с россиянами, многие 
итальянские специалисты по русской культуре, но об Италии упомина
лось редко. Может быть потому, что параллельно с этой конференцией 
проходили уже традиционные «Чтения», посвященные Вяч. Иванову, 
самому замечательному «русскому итальянцу».

Есть много причин, по которым большинство русских послереволю
ционных эмигрантов не находили достаточно гостеприимной для по
стоянного проживания Италию того сложного времени. Следует, 
наверное, вспомнить примечательную статью Зинаиды Гиппиус «Инту
ристы у фашистов», которую цитирует К. Соливетти (она же состави
тельница сборника) в своей емкой статье о парадигмах «изгнания» и 
«посланничества» в русской эмиграции. Единственный, может быть, 
«советский эмигрант» в Италии — это, конечно же, Горький, но о нем 
существует обширная со времен еще СССР литература, и на конферен
ции его имя почти не произносилось.

Италия все-таки своеобразно присутствовала в одном из докладов 
конференции, но в форме довольно необычной, то есть в лице италь
янского фашизма и лично Бенито Муссолини. Статья С. Гардзонио в 
сборнике озаглавлена «Русский и итальянский фашизм. Материалы к 
теме», и она действительно богата новыми, малоизученными материа
лами к ненаписанной еще истории русского фашизма и других крайне 
правых, националистических и национал-социалистических полити
ческих сил в русской предвоенной эмиграции. Особо «привлекатель
ным» итальянский фашизм был, как отмечает Гардзонио, для монархи
стов, так как он, «по крайней мере формально, защищает монархичес
кую идею».

Не все участники сборника следуют в своих работах по пути, предло
женному организаторами конференции, — поиск некоего «зеркала» 
русской эмиграции, в котором бы отражалась Европа. Несколько дву
смысленная постановка проблемы вызвала, наверное, и немного рас
плывчатые ответы в некоторых статьях сборника, посвященных мно
гим, но, скорее, частным вопросам жизни и, главное, творчества рус
ской эмиграции в Европе. Таковы работы А. Лаврова и М. Спивак о 
германских впечатлениях А. Белого. О различных аспектах творчества 
Г. Иванова, П. Муратова, М. Цветаевой, Б. Поплавского, Г. Газданова, 
И. Чиннова пишут в сборнике Г. Мосешвили, Д. Рицци, О. Ревзина, 
Э. Менегальдо, М. Плюханова. О русской литературе в эмиграции и ме



564 Библиографический обзор

трополии и их связях и взаимовосприятиях рассуждает Б. Кодзис, а о 
современной европейской литературе на страницах журнала «Чис
ла» — Л. Магаротто. Может быть, в этой последней работе и есть по
пытка увидеть в эмигрантском печатном органе некое подобие «рус
ского зеркала», в котором отражается если не вся Европа, то ее литера
тура. В том же направлении идет поиск О. Коростелева в работе «“Мы 
и они” в мировоззрении “Парижской ноты” (Г. Адамович о Европе и 
России)», а также О. Обуховой в «Идея Европы у Г. Федотова». С. Боча
ров в своей статье «“Европейская ночь” — как русская метафора: Хода
севич, Муратов, Вейдле» расширяет тему Европа — Россия, начиная ее 
с Пушкина, Чаадаева, Хомякова, Достоевского, вплоть до реакции рус
ской философской мысли на книгу О. Шпенглера, и далее — до «Евро
пейской ночи» Ходасевича, «пост-Европы» Муратова, «умирания ис
кусства» Вейдле.

Сборник открывает статья Н. Струве «Встреча первой русской эми
грации с Европой», где проводится мысль о том, что «первая русская 
эмиграция, как часть великой культуры Серебряного века, была сама 
по себе Европой и даже больше Европой, чем сама Европа, так как со
четала в себе обе европейские стороны, и восток и запад».

Другой подход к теме просматривается в любопытной попытке 
К. Соливетти в уже упомянутой статье о парадигмах «изгнания» и «по- 
сланничества» в русской эмиграции использовать при анализе быта и 
бытия российской диаспоры концепцию М. Оже о «не-локусе», то есть 
о пространстве «не бытия», так как многие из эмигрантов трагически 
не ощущали перманентности своего пребывания в изгнании.

«Материалы к библиографии» по литературе русской эмиграции 
приведены в заключение сборника О. Коростелевым. Материалы об
ширные (занимают 75 стр. книги), но все равно не исчерпывающие — 
это «лишь предварительный список книг», по признанию автора.

Читая сборник, приходишь к убеждению, что тему следует продол
жать, тем более что процесс эмиграции (теперь уже «миграции») не 
только не прекратился, но и развивается. И в момент, когда Объеди
ненная Европа уже вплотную приблизилась к России, но в то же время 
несколько от нее отстраняясь (особенно своей восточноевропейской 
частью), следует серьезно изучать процессы и механизмы всех трех 
волн российской и советской эмиграции в Европе и мире и смотреть 
не столько в зеркало, сколько непосредственно на личности и судьбы 
эмигрантов. Поскольку судьбы их, особенно второго, «военного» исхо
да, были не только сложными, но в Италии, например, просто трагич
ными.

А.И.Урусов (Неаполь)
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Ginzburg L. LETTERE DAL CONFINE 1940-1943 / A cura di 
L. Magnoni. Torino: Einaudi, 2004. — XXIII + 380 p.

Крупнейшее итальянское издательство «Einaudi» выпустило в 2000 
г. прекрасно подготовленное собрание литературоведческих статей 
Льва Гинзбурга, по-академически названное «Сочинения» («Scritti» — 
Под род. Д. Цукаро. Турин, 2000). Новая, также образцовая книга, — 
сборник писем Гинзбурга, написанных им во время изгания 1940-1943 
гг. и аккуратно отредактированных Луизой Маньони, — выглядит логи
ческим продолжением предыдущего издания.

Лев Федорович Гинзбург, родившийся в Одессе в 1909 г., был после 
революции увезен родителями в Италию. На своей второй родине он 
стяжал двойной венец славы — как плодовитый переводчик-популяри
затор русской литературы и как герой Сопротивления, замученный в 
нацистских застенках. Новая книга представляет читателю преимуще
ственно лик героя.

Семейная история Гинзбургов подробно изложена в книге «Из Одес
сы в Турин: Беседы с Марусей Гинзбург», впервые вышедшей в 1983 г. и 
недавно переизданной (Da Odessa a Torino: Conversazioni con Marussia 
Ginzburg. Torino: Claudiana, 2002. — 138 p.). Изложение это организова
но в форме пространного интервью старшей сестры литератора, дан
ного журналистке Марии-Кларе Авалле, которая брала у эмигрантки 
уроки русского языка.

Родители Маруси и Льва (у них был еще один сын Николай) принад
лежали к элите российского еврейства: отец, Федор, выходец из Лит
вы, был удачливым одесским коммерсантом; мать, Вера, в девичестве 
Грилихес, — филологом-самоучкой, родом из Петербурга. Тяга к Ита
лии сформировалась у Гинзбургов еще до эмиграции: их «мамзель», 
итальянка Мария Сегрэ, обучавшая детей языкам, постоянно жила в 
Одессе, и семейство ежегодно отдыхало вместе с нею в ее родной Тос
кане.

В один из наездов в Италию Вера Гинзбург завела курортный роман 
с братом «мамзель», Ренцо Сегрэ. Краткая свйзь не осталась без послед
ствий — на свет появился мальчик, которого Федор Гинзбург, простив
ший жену, признал собственным сыном. Таким образом, Лев уже по об
стоятельствам своего рождения был наполовину итальянцем. От маль
чика не скрыли имя его истинного отца, с которым, впрочем, у него не 
сложилось никаких отношений. Однако свою итальянскую няню он 
стал называть «тетей» — именно к ней, к «дорогой тетушке Марии», об
ращено его первое письмо из новой книги, оно же первое письмо из 
ссылки.
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Отъезд Гинзбургов из России носил характер, скорее, экономичес- 
ки-бытовой, а не политический, ибо все семейство по воззрениям бы
ло «левым». Его глава финансировал кадетов, мать увлекалась нацио
нал-социализмом, Николай состоял в социал-демократах, Маруся — в 
эсерках (выпускница Бестужевских курсов в Петрограде, она вместе с 
Верой Фигнер основала в революционной столице Трудовое бюро для 
возвращавшихся амнистированных ссыльных, а в изданных в Турине 
ее «беседах» постоянно сквозит сожаление по оставленной родине). 
Сам Лев в эпоху русской революции был слишком юн, но в Италии стал 
убежеденным социалистом и антифашистом.

Из членов семьи он «эмигрировал» первым, в пятилетием возрасте. 
Мировая война застала Гинзбургов в Италии: они поспешили домой, 
но без мальчика, «временно» порученного заботам няне-тете Марии 
Сегрэ. Россию он так больше и не увидел, став, по современной терми
нологии, «невозвращенцем». Вторым, в 1919 г., уехал Николай, укло
нившись от призыва в Красную армию. Вскоре и остальные Гинзбурги 
навсегда покинули Россию: отец семейства осознал, что свободному 
предпринимательству пришел конец и перебрался в Берлин, где занял
ся торговлей. В Германии Лева доучивался в русской гимназии, а с 1924 
г. Гинзбурги обосновались в Италии, в Турине, где старший брат Коля 
уже поступил в престижный Политехнический институт.

Писать о русской литературе Лев начал еще в Берлине, и в мемуар
ной книге сестры опубликованы его юношеские опыты. Дар сочини
тельства у него обнаружился необыкновенно рано: Маруся вспомина
ет, что первые рассказы он написал в шестилетнем возрасте. В 12 лет, 
вместе с двумя друзьями, одноклассниками по берлинской русской гим
назии, он основывает рукописный альманах «Что мы думаем», где «пуб
ликует» эссе о Пушкине, Данте, Маццини. Его одноклассники позднее 
вспоминали, что Гинзбург представлялся им скорее учителем, чем 
школьником.

В Турине Лев со страстью отдался литературе. В 16-17 лет он сочи
няет ряд повестей и исторический роман — уже не на русском, а на ита
льянском. Две половины своей души он соединяет в переводах: в 19 лет 
Гинзбург печатает «Тараса Бульбу», в 20 лет — «Анну Каренину». За ни
ми следуют «Дворянское гнездо», «Крейцерова соната», «Пиковая да
ма». Переводческую деятельность он воспринимает как миссию, чуть 
иронично называя себя, по пушкинской формуле, «почтовой лошадью 
литературы».В тот же период Гинзбург начинает писать литературо
ведческие статьи: первым вышло эссе о Толстом и об «Анне Карени
ной» (1927). Русистика стала главной в его творчестве: уже посмертно, 
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в 1948 г., опубликован его фундаментальный сборник «Scrittori russi» 
(«Русские писатели»).

На рубеже 1920-1930-х гг. Лев примыкает к антифашистской оппо
зиции, поначалу — сдержанно, так как, во-первых, до 1931 г. он оставал
ся аполидом, «лицом без гражданства», а во-вторых, — симпатизировал 
позициям неаполитанского философа Бенедетто Кроче, проповедо
вавшего «легальную конспирацию культуры». Он сотрудничал поэтому 
некоторое время и с официальными печатными органами, например, 
с журналом «Cultura», для которого в 1931 г. подготовил спецвыпуск, 
посвященный 50-летию со дня смерти Достоевского. Впрочем, в то 
время муссолиниевская диктатура еще не контролировала всю интел
лектуальную жизнь страны: в 1932 г., например, Гинзбург содействовал 
публикации «Конармии» Бабеля, своего земляка. В том же году в Пари
же, заканчивая дипломную работу о Мопассане, он, сблизившись с ита
льянскими политэмигрантами, стал писать в оппозиционной прессе 
под псевдонимом M.S., в честь своей тети Марии Сегрэ.

Его выдающиеся филологические способности и организаторский 
талант пригодились при учреждении в 1933 г. совместно с туринскими 
друзьями издательства «Einuadi», превратившегося ныне в могучее 
книжное предприятие. До сих пор оно ведет задуманную Гинзбургом 
серию «Библиотека исторической культуры», а теперь посчитало сво
им долгом издать подряд две его книги.

Получив в том же 1933 г. место доцента на филфаке туринского уни
верситета, 23-летний юноша прочитал курс русской литературы. Блес
тящий лекторий, посвященный в основном Пушкину, стал первым и 
последним...

Режим Муссолини крепчал. В январе 1934 г., когда весь университет
ский персонал в стране обязали «взять» партийный билет, Лев отказал
ся и потерял работу. Но худшее было впереди: через несколько месяцев 
он был арестован за антиправительственную пропаганду и осужден на 
четыре года тюрьмы (освобожден по амнистии спустя два года). В 
тюрьме его друзьями становятся словенцы, жители зоны Триеста, не 
желавшие итальянизироваться по приказу дуче. Взгляды Гинзбурга не
избежно левеют. Он умудряется работать в заключении как редактор 
над переводом «Истории русской революции» Троцкого, другого свое
го земляка (возможно, именно из-за этой книги Гинзбург после своей 
гибели не был прославлен советской пропагандой).

В 1938 г. в Италии вышли так называемые расовые законы, согласно 
которым все подданные еврейского происхождения изгонялись на 
обочину общества. Николай тут же уехал в США, остальные Гинзбурги 
не смогли. Репрессии обрушились в первую очередь на Льва: его тут же 
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лишили подданства (он официально числился итальянцем всего семь 
лет), а в 1940 г. изнали из Турина в далекую провинциальную Абруцци. 
Издательство «Einuadi», несмотря на опалу Гинзбурга, выжило, в ос
новном благодаря его другу Чезаре Павезе, замечательному писателю и 
в ту эпоху обладателю партийного билета.

За ссыльным последовала его жена Наталья. Именно тогда она сочи
нила свою первую книгу, «La strada ehe va in citta» («Улица, ведущая в го
род»). За нею последовали многие другие, а особую славу ей принес ав
тобиографический роман «Lessico familiäre» («Семейный словарь»), 
впервые вышедший в 1963 г. и не раз переизданный огромными тира
жами. В нем она рассказала о нескольких семейных трагедиях, в пер
вую очередь о подвиге мужа, тайком вернувшегося из ссылки в столицу, 
арестованного там в подпольной типографии и замученного немцами 
на допросах. Литератору, умершему 5 февраля 1944 г. в римской тюрь
ме «Реджина Коэли», было всего 35 лет. Перед смертью он сказал свое
му соузнику Сандро Пертини, впоследствии — президенту Итальян
ской республики: «мы не должны ненавидеть немцев...»

В ссылке, до нелегального возвращения в Рим, Лев провел в общей 
сложности почти четыре года. С ним, кроме супруги, жили и трое его 
детей. Один из них, Карло, в настоящее время превратился в мировую 
звезду культурологии, и его работы уже не раз переведены на русский; 
любопытно, что и внучка Льва Гинзбурга, Лиза, тоже стала литерато
ром и выпустила роман, названный ахматовской строчкой «Она грозы 
желала», где главный герой — римский профессор русской литерату
ры (см.: Ginzburg L. Disideravalabufera. Milano: Fekrinelli, 2002.).

Изданные письма Гинзбурга представлены хронологически и явля
ются как дневником его творческих замыслов, так и летописью траге
дии репрессированного интеллектуала. В отдельные два досье собраны 
его письма к двум крупнейшим фигурам той эпохи — к уже упомянутому 
Бенедетто Кроче и к издателю Альберто Кароччи. Им он писал еще до 
своей высылки из Турина, но этот эпистолярий, пусть и не входящий в 
период изгнания, в силу его важности также опубликован. В книгу 
включено и мемуарное свидетельство историка-антифашиста Клаудио 
Павоне, сокамерника Льва Гинзбурга, одним из последних видевших 
литератора живым.

М.Г. Тал ал ай (Неаполь)

ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ. НИНА ПЕТРОВСКАЯ. ПЕРЕПИСКА. 
1904-1913/ Вступ. ст., подгот. текста и коммент. Н.А. Богомолова и 
А.В. Лаврова. М.: Новое литературное обозрение, 2004. — 776 с.
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Если классифицировать книги по силе воздействия — как лекарст
ва, — то переписка Брюсова и Петровской, впервые опубликованная 
полностью (некоторые итальянские письма Петровской были уже из
даны, см., например: Богомолов Н. Итальянские письма Нины Петров
ской // Итальянско-русский архив / Сост. Д. Рицци и А. Шишкин. 
Trento, 1997. С. 115-156), несомненно, сильнодействующий «препа
рат». Еще никогда внутренняя жизнь этих знаковых фигур русского 
символизма не раскрывалась читающей аудитории с такой психологи
ческой глубиной. И в этом огромная заслуга составителей книги.

Нина Ивановна Петровская (1879-1928), автор мемуаров о Серебря
ном веке, эссе, фельетонов, рецензий, сборника рассказов «Sanctus 
amor» (1908), переводчица, супруга Сергея Соколова (Кречетова) — 
владельца издательства «Гриф» и редактора одноименного альманаха. 
Ее роман с Брюсовым, вспыхнувший в 1904 г. и горевший, а потом тлев
ший до 1913г., можно смело назвать символистским. В нем во всей си
ле воплотилась та философия теургии, или жизнетворчества, которую 
так активно проповедовали символисты. Свою встречу и женатый Ва
лерий Брюсов, и замужняя в ту пору Нина Петровская расценили как 
судьбоносную и бросились в омут чувств, сознавая, что на карту постав
лены не только их судьбы, но и судьбы близких людей. Оба понимали, 
что имеют дело со страстью из разряда разрушающих. Но остановить
ся не могли и не хотели.

Немаловажно, что эта страсть стала для Брюсова источником много 
значившего для него вдохновения: его роман с Петровской дал жизнь 
другому роману — «Огненный ангел», в котором Петровская послужила 
прототипом главной героини — Ренаты (см.: Гречишкин С.С.»Лав
ров А.В. Биографические источники романа Брюсова «Огненный ан
гел» // Ново-Басманная, 19. М.: Худож. лит., 1990. С. 530-589). Ей же 
обязан своим рождением и брюсовский стихотворный сборник 
«Stephanos». Однако за месяц безоблачного счастья на озере Сайма оба 
заплатили сполна. Свидетельством мучительной и долголетней агонии 
любви и стала их переписка.

Эту переписку можно смело назвать анатомией чувств. Действую
щие лица анатомируют себя сами без наркоза, причем один из них, 
Брюсов, делает это явно в расчете на посмертное опубликование пере
писки. О том, что она может быть опубликована через 10 лет после 
смерти «того из двоих, кто переживет другого», сам Брюсов говорит в 
официальном завещании, адресованном издателю С.А. Соколову, быв
шему мужу Петровской. Тем самым он дает индульгенцию составите
лям книги, которые взяли на себя каторжный и кропотливый труд по 
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сбору, систематизации и публикации сотен пожелтевших писем, ждав
ших своего часа в архивах.

Однако такой индульгенции нет от человека, который в разыграв
шейся любовной драме кажется более потерпевшей стороной — Нины 
Петровской. После окончательного разрыва с Брюсовым Нина Ива
новна неоднократно просила вернуть все ее письма. Однако просьбы 
остались без ответа. Письма Петровской, написанные «с последней 
прямотой» и без расчета на посторонний глаз, полны истинного дра
матизма и производят тяжелое, надолго остающееся в душе впечатле
ние. Писавшиеся часто под воздействием наркотических препаратов, 
которые она принимала, чтобы заглушить боль душевную и физичес
кую, эти письма — свидетельства глубочайшей психологической дра
мы. Порой кажется, что своими душевными страданиями Петровская 
искупала грехи всей далеко не безгрешной эпохи символизма. «Если 
был бы в нашей стране человек, на котором целиком отразилась целая 
эпоха с самого начала ее возникновения и вплоть до ее полного круше
ния, то это была именно Петровская» (цит. по: Жизнь и смерть Нины 
Петровской / Публ. Э. Гаретто // Минувшее: Исторический альма
нах. М.: Феникс, 1992. Вып. С. 13). Именно эту значимость фигуры Пе
тровской для истории русского символизма и можно условно назвать 
индульгенцией для тех, кто опубликовал ее письма. Тем более, что эпи
столярное творчество писательницы, по справедливому замечанию 
авторов книги, является самым значительным из того, что вышло из- 
под ее пера.

«И вот я одна навсегда. Мне страшно и больно, точно меня заживо 
схоронили», — пишет она Брюсову 26 ноября 1907 г., ощущая наметив
шееся отдаление и предчувствуя трагический исход их связи; и позже: 
«От твоей любви ко мне отлетел дух жизни» (Валерий Брюсов. Нина 
Петровская. Переписка... С. 245-246). В марте 1908 г. Петровская, пы
таясь преодолеть кризис в их запутанных отношениях, отправляется в 
Италию. Ее спутник — обожающий писательницу молодой литератор 
Сергей Ауслендер. Взяв его в попутчики, она пытается досадить Брю
сову: к тому времени его чувства к Петровской уже не так остры и на 
повестке дня — роман с Верой Коммиссаржевской. Налицо и затянув
шийся внутренний кризис Брюсова: «Мне нужно какое-то воскресе
ние, какое-то перерождение, какое-то огненное крещенье, чтобы 
стать опять самим собой, в хорошем смысле слова. Куда я гожусь та
кой, на что нужен? Машинка для сочинения хороших стихов!» (Там же. 
С. 182).

География первого итальянского путешествия Петровской охваты
вает Венецию, Флоренцию и Неаполь. Неподготовленного читателя, 
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возможно, изумят первые строки, написанные ею об Италии: «Италия 
меня удивляет. Она странно похожа на Россию, только еще ленивее и 
грязнее, и провинциальна, должно быть, вся» (Там же. С. 259). Извеч
ное мистическое тяготение русской души к Италии находит в феноме
не Петровской редкое исключение из этого правила. Надломленная 
нравственно, разбитая физически, писательница неожиданно оказыва
ется в среде, прямо противоречащей ее внутреннему состоянию: жиз
нелюбивые, крикливые итальянцы, яркое солнце, позитивное миро
ощущение, разлитое вокруг, больно ранят ее в самое сердце. Именно 
путешествие 1908 г. заложило основу трагического ощущения Италии 
и ее отрицания, которое не оставляло Петровскую на протяжении 
всей ее последующей жизни. Этот трагизм много позже лег в основу 
цикла ее итальянских очерков, опубликованных в 1920-е гг. в берлин
ской сменовеховской газете «Накануне». (Подробнее об этом и о бер
линском периоде жизни см.:Алякринская Н.Р. Итальянские очерки 
Нины Петровской // Россия и Италия. Вып. 5: Русская эмиграция в 
Италии в XX веке. М., 2003. С. 133-149; Garetto Е. Intrecci berlinesi: 
Dalla corrispondenza di Nina Petrovskaja con V.E ChodaseviH e M. Gor’kij 
//EuropaOrientalis. 1995. Vol.XVI.№2. P. 120-150;Platone R. «Italofili» 
russi a Berlino // Europa Orientalis. 1995. Vol. XIV. № 2. P. 209-225).

В ответных письмах Брюсов, как мог, пытался перенастроить Пет
ровскую на позитивный лад, особенно в том, что касалось его любимой 
Венеции. Этот город он любил «любовью нестареющей» (Брюсов В. 
Дневники. М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1927. С. 140). Во время сво
его европейского путешествия летом 1908 г. Брюсов напишет стихо
творение «Опять в Венеции», которое позже поместит в № 1 «Весов» 
за 1909 г. («Опять встречаю с дрожью прежней, / Венеция, твой пыш
ный прах! / Он величавей, безмятежней / Всего, что создано в ве
ках!..»). Брюсов несколько раз бывал в Италии. Впечатления от первой 
поездки (5 мая — 11июля 1902 г.) он отразил в итальянских корреспон
денциях, опубликованных в газете «Русский листок» в июне-ноябре 
1902 г. (Брюсов В. Венеция // Русский листок. 1902. № 149, 155, 169, 
186; Он же. Флоренция // Русский листок. 1902. № 162; Он же. Из ита
льянских впечатлений // Русский листок. 1902. № 213, 225; частично 
опубликованы в сб.: Советские писатели об Италии. Л.: Лениздат, 
1986). Правда, интерес Брюсова к итальянской культуре не был столь 
захватывающим, как его увлечение культурой Франции. Тем не менее, 
обладая огромной книжной культурой, Брюсов, по его собственным 
признаниям, усердно занимался историей Древнего Рима и римской 
литературой, специально изучал Вергилия и его время, Данте, которо
го мечтал перевести. Наконец, далеко не последнее место занимала 
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Италия и на страницах брюсовского журнала «Весы», у которого было 
несколько собственных корреспондентов в Италии (см.: Котре- 
лев Н.В. Итальянские литераторы — сотрудники «Весов»: Эпизод из 
истории русско-итальянских литературных связей // Проблемы рет
роспективной библиографии и некоторые аспекты научно-исследова
тельской работы ВГБИЛ. М., 1978. С. 129-158; Алякринская Н.Р. 
Культура Италии в русских модернистских журналах начала XX в. // 
Ломоносов-2003. Материалы международной научной конференции. 
М.: Факультет журналистики МГУ, 2003. С. 19-21 (Сер. «Журналиста- 
ка»)).

«Что Италия Тебе не нравится, это — естественно, — пишет Брюсов 
Петровской. — Но Ты оценишь ее, когда вернешься в Россию. Напере
кор всему, все же всматривайся во все — в музеи, в природу, в жизнь — 
советую очень: впечатления останутся в душе и в свой день оживут» 
(Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка... С. 286). Однако ему 
не слишком удается повлиять на восприятие Петровской. «Италия мне 
не нравится. Кажется очень чужой. Едва ли буду вспоминать ее нежно. 
<...> А может быть, еще — Италия только для здоровых, для светлых ду
хом, для ликующих и счастливых, - отвечает она Брюсову из Флорен
ции. — Я понимаю, как и за что можно любить ее. Понимаю, но хочет
ся спрятаться в темный угол от солнца, от цветов и всяческой здоровой 
красоты» (Там же. С. 287-288).

Италия становится для Петровской одним из кругов ада, последова
тельным прохождением которых и была вся ее жизнь. Вдали от объек
та своей страсти, сознавая, что он может жить и без нее, она чувствует, 
что именно здесь решается ее судьба. «Италия — самое последнее дока
зательство и уже выигранная тобой ставка», — пишет она Брюсову, 
имея в виду невозможность убить или обезболить свое чувство к нему 
даже прекрасной Италией; впрочем, некоторый просвет в ее душе ос
тавил Неаполь, где, по выражению Петровской, Италия «поцеловала 
точно в самое сердце» (Там же. С. 292 и 305). Но ненадолго. В том же 
письме находим строчки: «Не могу я не знать и не думать, что Италия 
только отдых перед какой-то окончательной погибелью» (Там же. С. 
305).

Окончательная погибель наступит нескоро. До нее Петровская еще 
много раз будет посещать Италию. Во второе итальянское путешествие 
она отправляется в ноябре 1911 г., находясь в критическом состоя
нии — с изрядно расстроенной психикой. Причина очевидна — от лю
бовной страсти осталось пепелище. Однако благотворный итальян
ский климат и лечение врача Генриха Койранского, сумевшего изба
вить сначала Брюсова, а потом на время и Петровскую от морфинизма, 
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делают свое дело: ее письма, обращенные к Брюсову, из небольшого ли
гурийского городка Нерви (с эмигрантской колонией), где она лечи
лась в санатории, имеют другую психологическую окраску — Петров
ская говорит о своем перерождении, о новой, «ясной» душе и о невоз
можности возвращения в Москву, к источнику ее страданий.

Именно в Нерви в 1911 г. подходит к завершению любовная драма, 
длившаяся почти 10 лет. Здесь Нина Петровская воскресает для новой, 
итальянской жизни. С 1911 по осень 1922 г. писательница будет преиму
щественно жить в Риме (об ее итальянском периоде см.: Сульпас- 
со Б. Италия в жизни и творчестве Нины Петровской // Россия и 
Италия. Вып. 5: Русская эмиграция в Италии в XX веке. М., 2003. С. 
121-132). Она выучит итальянский язык, что позволит ей заниматься 
переводами и зарабатывать на жизнь (в частности, Петровская первая 
осуществила перевод «Приключения Пиноккио» Карло Коллоди, на 
основе которого А. Толстой создал свой «Золотой ключик»). Она собе
рет богатый материал для своей будущей журналистской работы в Бер
лине, куда переедет в 1922 г. (о жизни Перовской в Берлине и о попыт
ках Горького, жившего тогда в Сорренто, помочь ей см.: Примочки- 
на Н.Н. М. Горький в судьбе Нины Петровской // Известия РАН. Сер. 
лит. и яз. 2002. Т. 61. № 2. С. 7-15). Однако все это мало примирит Пет
ровскую с Италией: они по-прежнему будут чужими друг другу. И толь
ко через призму Берлина и Парижа она разглядит и переоценит нелю
бимую прежде страну. «Я определенно хочу донести мои кости в Ита
лию, и если умереть, то там, на второй моей родине», — напишет она 
Ольге Ресневич-Синьорелли 31 февраля 1923 г., за четыре года до сво
ей гибели (см.: Жизнь и смерть Нины Петровской... С. 108.). Петров
ская так и не сможет до конца избавиться от теней прошлого: отдав 
всю себя разрушающему чувству, она надломилась, подобно ветке бере
зы, которую так часто вспоминала в Италии. 23 февраля 1928 г., в па
рижском общежитии Армии спасения, полунищая и покинутая, Нина 
Ивановна Петровская покончит с собой. «Эта жизнь — одна из самых 
тяжелых драм в нашей эмиграции», — напишет два дня спустя в некро
логе В. Ходасевич (Дни. 1928. 25 февр. № 1340).

После Нины Петровской останется переписка. Останется как, воз
можно, самое значимое из созданного ею. Как «мир полярных, дове
денных до предельной остроты катастрофических переживаний», со
гласно выражению А.В. Лаврова. С совершенно новой стороны рас
крывается в этой переписке и Брюсов: привычный образ ледяного, 
бесстрастного теоретика символизма в его письмах неожиданно блед
неет под напором живых, бьющих через край эмоций. И хотя Брюсову 
был не чужд расчет, вряд ли даже он предполагал, что их эпистоляр
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ный роман с Ниной Петровской станет для исследователей одним из 
ключевых документов истории русского символизма.

Н.Р. Алякринская (Москва)

IN RICORDO DI RENATO CACCIOPPOLI / A cura di A. Alvino, 
L. Carbone, C. Sbordone e G .Trombetti. Napoli: Giannini Ed., 2004. — 
124 p.;

SECONDO TEMPO. Libro XX. Numero monigrafico dedicato a Renato 
Caccioppoli / A cura di A. Carandente. Napoli: Marcus Ed., 2004. — 102 p.

После продолжительного молчания, наступившего после самоубий
ства гениального неаполитанского математика Ренато Каччопполи 
(Каччиопполи, Каччополи, Качополи и проч.; согласно полушутливо
му афоризму русских специалистов, «фамилию Каччопполи пишут по- 
разному, но в матанализе принято так». — Примеч. ped.)t в последние го
ды стали появляться различные очерки и издания. Начало обществен
ному интересу к его личности положил П.-А. Тома в книге «Renato 
Caccioppoli: L’enigma» («Ренато Каччопполи: Загадка») (Napoli, 1992). 
Одновременно вышел превосходный фильм Марио Мартоне «Смерть 
неаполитанского математика», посвященный последним неделям его 
жизни. Всплеском новых публикаций послужило 100-летие со дня рож
дения Каччопполи, отмеченное в 2004 г.

Важно, что в этих исследованиях реконструируется не только его 
биография, но и политико-культурный климат послевоенного Неапо
ля, где Каччопполи был одним из главных действующих лиц — против 
собственной воли, будучи необычайно скромным от природы. Однако 
несмотря на эту скромность, он прославился разными качествами, в 
том числе — своей эксцентричностью, которая (как было понятно не
многим) происходила от твердо сделанного выбора ценностей, не сов
падавших с общепринятыми. Похоже, что и особое родословие Кач
чопполи — его дед по материнской линии был не кто иной, как знаме
нитый революционер Михаил Бакунин — предопределило ему миссию 
непризнанного «пророка в отечестве».

Бакунин, в своих странствиях по Европе, несколько лет провел в Не
аполе, распространяя и тут, через журнал «La Situazione», свои утопи
ческие учения полного эгалитаризма. В Италии осталась жить его вдо
ва. Тень прославленного деда, несомненно, витала во время семейных 
дискуссий на вилле Каччопполи в Каподимонте, элитарном пригороде 
Неаполя, где тон задавали неразлучные сестры Бакунины — София 
(мать Ренато) и Мария. [Согласно данным муниципальных метричес
ких книг (anagrafe) г. Неаполя: София Михайловна, дочь «Микеле» Ба
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кунина и Антонины Квятковской, во втором браке Гамбуцци, родилась 
в Швейцарии, замужем за (хирургом) Джузеппе Каччопполи, домохо
зяйка, проживала на вилле Калашоне, № 16, скончалась 29 февраля 
1956 г., в возрасте 86 лет; Мария Михайловна, родилась в Краснодаре 2 
февраля 1873 г. от тех же родителей, университетский профессор, за
мужем за Тодаро-Агостино Ольяроло, проживала на виа Меццоканоне, 
№16, скончалась 17 апреля 1960. — Примеч. ред.]

Все сходились на том, что Ренато, появившийся на свет 20 января 
1904 г., унаследовал нечто беспокойно-славянское: он с детства фрон- 
дерствовал и азартно пускался в непрерывные споры. С возрастом оп
позиционность усиливалась, и это более чем понятно — годы его моло
дости и ранней зрелости пришлись на режим Муссолини. Расскажем 
один эпизод, дающий представление о его своеобразной манере сопро
тивления удушливой диктатуре. Когда фашистский министр культуры 
громогласно объявил, что итальянскому мужчине «не подобает прогу
ливаться с собачкой», математик вышел в город, прогуливая на повод
ке... петуха. А в один майский вечер 1938 г., когда Неаполь «удостоился» 
госдарственного визита Гитлера в сопровождении Муссолини, в пив
ной «Löwenbräu» на пьяцце дель Муничипио Ренато Каччопполи и 
Сара Манкузо (тогда они еще не были женаты) в ответ на гимны «чер
норубашечников» спели «Марсельезу», особенно напирая на слово 
«liberté». Затем математик, усевшийся за рояль тапера, прочитал перед 
остолбеневшей публикой небольшую речь о смысле этой музыки и сти
хов. В результате его посадили в тюрьму, откуда выпустили лишь после 
вмешательства сестер Бакуниных. Однако компромисс, на который по
шла София Михайловна, оказался для него тяжелее собственно заклю
чения: она письменно подтверждала, что сын стал жертвой припадка 
безумия и просила перевести его в психиатрическую больницу. Заявле
ние Бакуниной стало причиной душевной травмы, залечить которую 
Каччопполи так и не смог, как и не смог простить этот поступок обожа
емой матери.

После падения режима, с конца 1943 г., Ренато с успехом продолжил 
научную карьеру, начатую в Неаполитанском университете еще в 1934 
г. Он работал в области математического анализа, преподавая студен
там с увлечением и серьезностью, которую многие принимали за из
лишнюю строгость. Его вкладу в математику, отмеченному избранием в 
члены-корреспонденты Национальной академии «Линчеи», посвяще
ны многие недавние статьи. Его афоризмы стали тиражироваться — на
пример, о том, что «мир известных истин замкнут как сфера и каждый 
новый взгляд на вещи, если он глубокий, представляет собой бегство 
из этого закрытого мира». Однако Каччопполи удалось сделать боль-
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шее: он сумел увязать, по крайней мере в своей деятельности, науки 
точные и гуманитарные. Свидетелем подобной связи стал и автор этих 
строк, который с 1947 г. имел честь посещать «Неаполитанский кино
кружок» («Circolo napoletano del Cinema») — одним из его основателей 
был и Ренато. После просмотра фильмов, обычно в кинотеатре «Аль
гамбра» («Alhambra») на виа Ниско, он устраивал знаменитые дискус
сии, где затрагивались различные области культуры — поэзия, музы
ка, живопись. Незабываемым для всех стал показ немого фильма 
К.-Т. Драйера «Страсти Жанны д’Арк», после которого математик вы
звался исполнить на рояле его звуковое толкование, с привлечением 
композиций Баха. Вообще, садясь за рояль и исполняя любимую музы
ку (Лист, Дебюсси, Вагнер), он как-то спасительно преображался: в но
тах Ренато находил решения, которые ему не могли подарить алгебра
ические уравнения.

Каччопполи, конечно, принадлежал к левой интеллигенции и под
держивал компартию, не будучи ее членом. Помню характерный эпи
зод, произошедший в Бари, в театре Пиччини, на съезде «партизанов 
ради мира», пацифистского многопартийного движения антиНАТОв- 
ского толка. Ему предложили выступить с речью, и он ее бодро начал, 
но вдруг, заметив на сцене открытый «Стейнвей», решил выразить по
нятие мира райскими нотами «Пасторальной симфонии» Бетховена. 
После первого изумления публика стала проникаться гениальной гар
монией — номенклатура компартии, однако, считала, что ей «нужны 
эффективные ораторы, а не изысканные эстеты». Другой раз матема
тик шокировал аппаратчиков тем, что в присутствии консула СССР 
громко заговорил о «циклопических идиотизмах Лысенко» и о «дураке 
Жданове, решившем цензурировать каждую советскую книгу». Не раз 
он употреблял выражение «коммунистическая Церковь, исполненная 
догматами». Серьезный удар по его левым убеждениям нанесли венгер
ские события 1956 г. Этот год вообще стал фатальным для математика: 
умерла мать, пошатнулся брак с горячо любимой Сарой.

Парабола жизни клонилась к драматическому концу, ускоренному 
возрастающим употреблением алкоголя. Как тонко показал в своем 
фильме режиссер Мартоне, математик передвигался по родному горо
ду как по лабиринту, по сплетению тупиков, тщетно пытаясь найти вы
ход. Выстрел из пистолета 8 мая 1959 г. стал окончательной точкой это
го запутанного маршрута.

«Истинный ум подобен звезде: его свет занимает так много времени, 
чтобы нас достичь: когда мы его осознаем, светило уже давно исчезло». 
Эти слова Пруста процитировал в применении к личности Каччоппо
ли его биограф П.-А. Тома. Некоторое утешение нам доставляет то об
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стоятельство, что имя Каччопполи теперь присвоено одному из асте
роидов.

В 2004 г. неаполитанцы отметили память своего земляка с русскими 
корнями особой конференцией, по материалам которой вышел сборник 
«В память о Ренато Каччопполи» («In ricordo di Renato Caccioppoli»), 
преимущественно математического уклона. Один из его учеников, А. Ка- 
ранденте, издал сборник статей «Второе время» («Secondo tempo»), по
священных вкладу неаполитанского математика в науку.

А. Наполитано (Неаполь), 
Перевод с ит. М.Ю. Дориомедовой (Неаполь)

FASANELLA G., ROCCA G. Il misterioso intermediatore: Igor Markevic 
e il caso Moro. Torino: Einaudi, 2004. — 264 p.

Деятельность «Красных бригад» и убийство Альдо Моро всегда бу
дут волновать итальянскую публику. До сей поры в этой истории оста
лось немало непроясненных вопросов, на которые исследователи и 
журналисты ищут ответы. Один из них предложен авторами книги «Та
инственный посредник: Игорь Маркевич и дело Моро».

Как сразу понятно из названия книги, в участники драмы привлечен 
Игорь Борисович Маркевич (1912-1983), известный русский дирижер, 
сын музыканта, покинувшего родину ради лечения в Швейцарии еще 
до революции 1917 г. Маркевич, женившись на Кире Нижинской, доче
ри легендарного танцовщика, рос в элитарном окружении, общаясь и 
сотрудничая с ведущими деятелями культуры ушедшего века — Ж. Кок
то, В. Набоковым, П. Пикассо. Типичный «гражданин мира», родив
шийся и скончавшийся в Швейцарии, Маркевич тесно связал свою 
творческую биографию и с Италией, проведя здесь 1930-1940-е гг., пре
имущественно во Флоренции. В столице Тосканы Кира Нижинская- 
Маркевич основала престижную школу балета, на открытие которой 
из Рима прибыли королева Италии Елена Савойская (Черногорская) и 
принцесса Мария-Хосе. После распада брака с Нижинской Маркевич 
связал свою судьбу с Топацией Каэтани, представительницей старин
ного римского рода. Итальянским годам своей жизни музыкант посвя
тил книгу мемуаров «Made in Italy» (Torino, 1948). В 1973 г. уже мастито
го дирижера пригласили в Рим — руководить престижным оркестром 
Академии Санта Чечилия.

Блестящую карьеру музыканта и атмосферу творческой русской эми
грации скрупулезно восстановил Джузеппе Рокка, преподаватель исто
рии спектакля в Национальной академии драматического искусства в 
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Риме (надо полагать, что главы книги о деле Моро писал его соавтор, 
журналист Джованни Фазанелла, автор ряда злободневных книг о те
невых сторонах итальянской политики). В итоге получилась весьма 
своеобразная публикация, основная часть которой (180 с.) посвящена, 
без сомнения, достойной внимания жизни талантливого русского эми
гранта и его творческим связям в Италии. Пара глав, занимающих 50 
страниц, отведена предполагаемой роли Маркевича в деле Моро. 
Именно предполагаемой, ибо никаких доказательств авторы не нашли, 
а лишь предположили, что дирижер мог послужить неким посредни
ком при переговорах между секретными службами США, Италии и 
СССР в попытках спасти жизнь Альдо Моро без компрометирующих 
переговоров итальянского государства с террористами.

На чем же основывается подобное предположение? Преимущест
венно на действительном историческом факте: в 1944 г., когда уходя
щие немецкие части пытались взорвать во Флоренции Понте Веккио и 
другие исторические памятники, союзная авиация принялась бомбить 
город. Игорь Маркевич приложил немало сил, дабы избежать этого 
варварства, умело маневрируя между нацистскими оккупантами и ита
льянскими партизанами, эмиссарами приближавшихся англо-амери
канских войск. В этом посредничестве ему помогал Б. Беренсон, знаме
нитый искусствовед, также выходец из пределов Российской империи 
(Литвы), на флорентийской вилле «Татти» которого в то время жил 
Маркевич (сам Беренсон скрывался в консульстве Сан-Марино из-за 
своего еврейского происхождения). Интересные сюжеты, но вовсе не 
нуждающиеся в привлечении туманных гипотез об убийстве Моро...

Д. Боатти {Павия} 
Перевод с ит. М.Г. Талалая

CAPRI: MITO Е REALTÀ NELLE CULTURE DELL’EUROPA CEN
TRALE Е ORIENTALE / A cura di M. Bühmig. Salerno; Napoli: Università 
di Napoli «L’Orientale», 2005. — 348 p.

Сборник «Капри: Миф и действительность в культуре стран Цент
ральной и Восточной Европы» включает в себя материалы одноимен
ной конференции, прошедшей в октябре 2002 г. в Неаполе и на Капри. 
Как следует из предисловия, написанного научным редактором сбор
ника Микаэлой Бёмиг, одна из главных задач и конференции, и подго
товленного по ее итогам издания была связана с впервые предприня
той в науке попыткой не просто объединить или упорядочить доста
точно объемный поликультурный материал, так или иначе с Капри 
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соотносящийся, но и представить многомерный образ острова, обладаю
щего огромной притягательной силой.

Установка на многомерность изначально предполагала возможность 
использования разных научных подходов и разноуровневость прора
ботки материала — от мифологических, семантических, аксиологичес
ких аспектов до тончайших единиц поэтики. Стремлением к многосто
роннему изучению проблемы обусловлена и структура сборника, 
содержащего в себе пять различных по объему разделов, в которых 
сгруппированы работы, посвященные исследованию национальной 
специфики, роли и изображения Капри в литературе и живописи один
надцати европейских стран: Болгарии, Венгрии, Германии, Греции, 
Испании, Польши, России, Словакии, Словении, Финляндии и Хорва
тии. Факт этот уже сам по себе говорит о масштабности рецензируемо
го сборника.

Вместе с тем следует признать, что каприйская тема, при всей ее 
значимости, несравнима по занимаемому ею месту в культуре, к приме
ру, с темой римской, флорентийской, венецианской. Как замечает в 
своей статье Геза Сёч, круг произведений, непосредственно связанных 
с Капри, в венгерской литературе не особенно велик. То же можно ска
зать и о культуре других стран. Кроме того, о Капри писали не всегда 
художники подлинно большого дарования, что и заставило авторов 
сборника ради полноты картины обратиться к творчеству писателей 
второго, третьего ряда. Это не значит, что исследователи имели дело с 
продукцией массовой литературы (Капри — тема скорее изысканная, 
чем массовая), но поскольку предметом анализа нередко становились 
дневники, воспоминания, путевые заметки, создателями которых дале
ко не всегда были профессиональные литераторы, исследуемый мате
риал широко разбросан по шкале эстетической ценности. Однако дан
ный факт не снижает научной значимости сборника, а свидетельствует 
об охвате обширного материала и, следовательно, о его научной репре
зентативности.

Статьи, посвященные анализу вариаций каприйской темы в рамках 
тех или иных национальных культур, наглядно демонстрируют как об
щие для всей европейской системы «каприйского» интерпретирующе
го кода закономерности, так и отдельные внутрикультурные. Говоря о 
центростремительных внутринациональных тенденциях, необходимо 
упомянуть о порожденном соприкосновением с Капри «русском ми
фе», как точно обозначила это явление Бёмиг в статье «Рай, подерну
тый пеплом. Образ Капри в современной русской литературе».

Вместе с тем, «каприйский блок» европейской литературы не рас
падается на отдельные национальные составляющие, но сохраняет ко
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довую цельность, не подавляющую национально-самобытное. Так, 
практически для всех путешественников, художников пера и кисти, пи
савших о Капри, остров в культурно-природном плане является неотъ
емлемой частью Италии, ее знаком, репрезентантом, символом, в от
личие, например, от Венеции, воспринятой русскими поэтами и писа
телями как нечто отдельное, значимое само по себе.

Все авторы «каприйских» текстов, к которым обращаются исследо
ватели, часто и много говорят о древности Капри, что порождает осо
бый пласт поэтики внутри данного литературного блока. С таким же 
постоянством и настойчивостью почти все художники слова пишут о 
сопряжении в каприйском мире мифа и действительности, а также об 
ощутимом для пришельцев из других стран присутствии в нем «своего» 
и «чужого».

Таким образом, авторы сборника и его составители очень успешно 
справились с задачей представить цельный, но и многогранный образ 
Капри, утвердившийся в культуре стран Центральной и Восточной Ев
ропы.

Еще одна связанная с первой наиважнейшая задача, как отмечает в 
предисловии к сборнику Бёмиг, стояла перед его авторами — избежать 
следования стереотипам, традиционно и однообразно представляю
щим Капри как Земной рай. Это изначально ориентировало исследова
телей на глубокую проработку художественного материала с учетом ам
бивалентности, а порой и антиномичности определяющих специфику 
«каприйского» кода мотивов и образов. Решение такой задачи всегда 
(не только в случае с Капри) сопряжено с рядом психологических и эс
тетических трудностей, поскольку оно предполагает не отказ от сло
жившейся системы описания острова, но только усложнение ее. Меж
ду тем, как только художник вступает в пределы общепринятого, он не
избежно сталкивается с теми же трудностями, которые в свое время 
возникли перед великим Данте. Нарисованный им тактильный и визу
альный образ Земного рая ясно показывает, что наше представление 
не может вырваться из пут клише и в тексте непременно появятся упо
минания о земле, дышащей «со всех сторон цветами и травой», о неж
ном, легком веянии ветра, о пении птиц, о ликовании природы. Худож
ник словно попадает в заколдованный круг, внутреннее пространство 
которого богато и высокозначимо аксиологически, но бедно эстетиче
ски. И Данте не столько преодолевает это клише, сколько заслоняет 
его образами персонажей — обитателей Земного рая.

Психологически любое разрушение стереотипов и для художников, 
и для исследователей осложняется еще и законами мифотворения, о 
которых К.-Г. Юнг справедливо писал, что «все наиболее действенные 
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идеалы всегда суть более или менее откровенные варианты архетипа» 
(см.: Юнг К.-Г. Об отношении аналитической психологии к поэтико-ху
дожественному творчеству // Юнг К.-Г. Архетип и символ. М., 1991. С. 
283), то есть некой инвариантной заданности. Когда речь идет о Кап
ри — Земном рае, архетип проступает с большой степенью откровенно
сти, провоцируя в области художественного языка и метаязыка воспро
изведение сложившихся штампов.

К чести авторов сборника должно отметить, что на аналитическом 
уровне они достойно справились с поставленной задачей и, не нару
шая принципа адекватности в работе с художественным материалом, 
показали реальную сложность отношений между сформировавшимся 
каприйским мифом и его конкретно-историческими проекциями, меж
ду мифом и действительностью.

Уже в предисловии к сборнику Бёмиг обращает внимание на исход
ную <1гьрИсИа (двойственность) мира Капри, включающего в себя такие 
пары, как природа и цивилизация, прошлое и настоящее и другие, чре
ватые внутренней противонаправленностью, порой взрывающейся 
трагизмом в точке крайнего напряжения.

Об ощущении писателями и художниками не всегда простых соотно
шений мифа и действительности пишут многие авторы сборника, но 
большинство из них указывают на неизменную связь этих двух важней
ших составляющих каприйского мира. Так, о тесной связи мифа и ре
альности в «итальянских» произведениях известного финского писате
ля Ю. Ахо говорит Кристина Виз в статье «Максим Горький и Юхан 
Ахо на Капри».

Острое ощущение этой двойственности, контраста, живущего внут
ри целого, не позволяло прибывавшим на Капри писателям и художни
кам полностью погрузиться в мифическое либо историческое инобы
тие. Практически все авторы сборника пишут о том, что изгнанник и 
на Капри не забывал о своем несчастье, беглец (вынужденный или доб
ровольный) и здесь продолжал ощущать одиночество. Большинство из 
тех, кто на краткое время или на более долгий срок оказывались связа
ны с Капри, очень быстро осознавали, что каприйский Земной рай 
есть лишь утопия, а в некоторых случаях рай был способен обернуться 
своей противоположностью, и не только в сфере человеческого бы
тия, но и в самой первозданной основе, в природе.

Следует заметить, что любая попытка корректировки устоявшейся 
системы, как правило, чревата перекосами и тяготеет к смене знака на 
противоположный. К счастью, рецензируемый сборник лишен этого 
недостатка. Авторы его, говоря об антибуколичности каприйского бы
тия, о его суровости, а порой даже трагичности, очень корректны и 
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объективны в своих оценках и анализе текстов. Они избегают простей
шей схемы, базирующейся на оппозициях, и, в полном соответствии с 
литературным материалом, показывают тонкие взаимосвязи красоты 
и страдания, когда картина Земного рая порой усиливает чувство тос
ки и глубину осознания личной (и не только личной) драмы. Именно 
эта сторона восприятия Капри прекрасно продемонстрирована в ста
тье Марты Керуловой «Остров Капри в словацкой литературе». С иной 
стороны те же аспекты обнаруживает Дэниэль Шюманн творчестве 
Г. Ерлинга-Грудзински («Плодотворное уединение и бесплодная замк
нутость. Капри и мотив Острова в двух рассказах Густава Ерлинга-Груд
зински»).

Все эти сопряжения и расхождения наглядно представлены в так на
зываемом «русском мифе», связанном с Капри. Каприйской теме в рус
ской культуре посвящен большой раздел сборника, включающий в себя 
шесть статей. Открывают этот раздел статьи Ольги Лебедевой и Алек
сандра Янушкевича, посвященные творчеству В.А. Жуковского, и это 
вполне логично не только потому, что авторы статей являются круп
нейшими специалистами в данной области, но и потому, что Жуков
ский стоял у начала формирования каприйской темы в русской литера
туре. Лебедева в статье «Отзвуки каприйского мифа в итальянских впе
чатлениях В.А. Жуковского» убедительно показывает, как повлияли на, 
пусть стороннее, восприятие Капри Жуковским определенные особен
ности его миросознания, отразившиеся в поэтике и нашедшие вопло
щение в переводе им элегии Ф. Шиллера «Помпея и Геркуланум» и 
дневниковых записях русского поэта, связанных с его поездкой в Не
аполь. Капри остается для Жуковского, как и для ряда других русских 
поэтов и писателей, лишь манящим контуром на горизонте, но это не 
обесценивает, а, напротив, усиливает символичность данного образа. 
Показательно в этом отношении стихотворение Вяч. Иванова 
«Сфинкс глядит»: «Где — стройный Сфинкс — легла Капрея, / Как тай
ны изваянной тень».

Ощущение некой тайны рождал вид Капри у многих русских роман
тиков. По точному замечанию Янушкевича, автора статьи «Каприй- 
ский миф в пространстве русской культуры эпохи романтизма», «в ро
мантической антиномии “жизнь — смерть” Капри открывает идеаль
ную сторону бытия» (с. 174). Однако это идеальность иного свойства, 
нежели в традиционном представлении о Капри — Земном рае. «В духе 
романтической триады, — пишет Янушкевич, — соотношение погиб
шей Помпеи, живого, современного, бурлящего Неаполя и загадоч
ного идеального Капри рождает мифологему ад — чистилище — рай» 
(с. 174). Но это уже рай третьей части «Божественной Комедии», не со
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относимый с земным началом, а следовательно, и недоступный земно
му восприятию. Таким образом, отказ от посещения Капри в этом кон
тексте закономерен и не менее значим, чем пребывание на острове.

В последующей русской литературе, как показывает Янушкевич, мы 
тоже нередко встречаем упоминания о Капри, виднеющемся вдали. Так 
он представлен даже в фундаментальной книге П. Муратова «Образы 
Италии», где рельефно прорисован, кажется, каждый уголок этой бла
гословенной страны. Однако следует заметить, что чем далее мы ухо
дим от Жуковского, тем чаще обнаруживается стертость, завуалиро- 
ванность связанной с Капри романтической семантики. На демифоло
гизацию острова в русской литературе, видимо, оказала определенное 
влияние пародийно-ироническая поэма И.П. Мятлева «Сенсации и за
мечания госпожи Курдюковой за границею, дан л’этранже», где Ита
лия в целом, Неаполь, его окрестности и Капри, в том числе, описаны 
с точки зрения российской провинциалки как «триумф богини моды». 
Мятлев здесь предлагает русским читателям не столько образ Капри, 
сколько образ его описания. Тень усмешки видна и в «Соррентийских 
фотографиях» В. Ходасевича, где Капри включен в путаницу нечаян
ных забавных наложений, лишенный даже намека на мифологизм и 
символичность, с воскрешением при этом буквальности, связанной с 
именем острова: «Порой фотограф-ротозей / Забудет снимкам счет и 
пленкам / И снимет парочку друзей, / На Капри, с беленьким козлен
ком, / И тут же, пленки не сменив, / Запечатлеет он залив / За паро
ходною кормою / И закопченную трубу / С космою дымною на лбу».

Тот новый «русский миф», о котором пишет Бёмиг, в истоках своих 
восходит, думается, не столько к литературе романтизма, сколько к се
редине XIX в., когда противоречиво-драматичный образ Неаполя и его 
окрестностей рисует Евдокия Ростопчина, когда в цикле «Камеи» Льва 
Мея появляется стихотворение «Кесарь Тиверий», где Капри пред
ставлен как рай и ад одновременно, когда было написано его же стихо
творение «Отойди от меня, сатана!», включающее в себя фрагмент, 
связанный с Капри времен Тиберия. Показательно, что в последнем из 
названных стихотворений каприйский фрагмент вписан в сюжет иску
шения Христа в пустыне, причем он замыкает череду искусительных 
картин, демонстрируемых Спасителю дьяволом, становясь пиковой 
точкой сюжета. Однако, как справедливо считают авторы сборника, 
полнотой очертаний каприйский миф русской литературы обязан бо
лее всего И. Бунину, произведения которого, связанные с Капри, ана
лизируют Бёмиг в упоминавшейся ранее статье и Петер Тьерген в ра
боте «Иван Бунин: «Смерть на Капри»».
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Бёмиг тщательно исследует европейские тенденции формирования 
новой каприйской мифологии, где просматриваются прямые или кос
венные предпосылки появления знаменитого бунинского рассказа 
«Господин из Сан-Франциско». Среди русских поэтов начала XX в., на
метивших особые ракурсы развития каприйской темы, исследователь 
выделяет Н. Минского и Д. Мережковского, порой воспринимающих 
Капри так же, как Ф. Грегоровиус, который, не будучи профессиональ
ным литератором, отличался особой наблюдательностью историка, 
способного уловить тонкие соотношения мифа и действительности, 
прошлого и настоящего. Говоря о Бунине, автор статьи показывает, 
что на рубеже XIX-XX вв. в европейской литературе формируется вос
производимая сюжетная модель, связанная со смертью на Капри. Эле
менты этой модели Бёмиг видит в «Мечта об Армагеддоне» («Dream of 
Armageddon») Г. Уэллса и в ряде других произведений европейской ли
тературы. Автор с ювелирной точностью анализирует стихотворение 
Бунина «Капри», обращая особое внимание на его финал и, в частнос
ти, на образ пепла в камине («...И остался лишь пепел в камине / В опу
стевшей моей мастерской, / Где всю зиму качались цветы на / сине
вшей пустыне морской»). Возможно, именно эта бунинская фраза пре
допределила выбор автором заголовка статьи.

Единственное, с чем трудно согласиться в богатой по материалу и 
глубокой работе Бёмиг, — это заключающее статью предположение, 
что с Буниным заканчивается процесс формирования каприйского ми
фа в русской литературе. Значительно позднее Бунина к каприйскому 
мифу обратился, усиливая и модернизируя его, еще один большой рус
ский писатель — М. Булгаков. Как пишет Б.М. Гаспаров, «действие в ро
мане развертывается в эпоху Тиберия. Он сам предстает в романе 
мгновенным видением: плешивый тиран, страдающий от болезней 
(“с язвой на лбу”) в загородной резиденции — в “зелени капрейских са
дов” <...> Заметим, что с этой точки зрения тема Капри (“Капреи”) так
же оказывается значимой» (см.: Гаспаров Б.М. Из наблюдений над мо- 
тивной структурой романа М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита» // 
Гаспаров Б.М. Литературные лейтмотивы. М., 1994. С. 50.). В москов
ском локусе романа, замечает далее Гаспаров, отсветы каприйской ис
тории ложатся на Горького, на Ленина, в целом на начало 1920-х гг., от
меченных в России арестами, расстрелами, грабежами. Исследователь 
указывает даже на общие для имен Ленина и Тиберия «гидронимичес
кие» истоки — реки Лена и Тибр.

Статья Тьергена, как видно из ее названия, посвящена рассказу Бу
нина «Господин из Сан-Франциско», ставшему одним из ядерных текс
тов «каприйского» поля европейской литературы. Автор статьи, созна
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тельно воспроизводя в заголовке первоначально задуманное Буниным 
название рассказа, отсылающее к «Смерти в Венеции» Т. Манна, тем 
самым сразу включает бунинское произведение в соответствующую об
ласть интертекста. Он интересно и убедительно рассматривает мотив 
смерти в рассказе, соотнося его с «Божественной Комедией» Данте и с 
Библией, а также метафору «navigatio vitae» (жизненное плавание) и 
комплекс мифов, связанных с островом вообще, отразившихся в по
этике бунинского рассказа.

В интернациональной образной модели Капри, выстраиваемой 
сборником в целом, несомненную ценность приобретают отмеченные 
авторами статей суждения писателей, пытавшихся определить поли- 
культурную функцию и метакультурный масштаб острова. Так, в лите
ратуре и культуре Хорватии, Испании, России возникает представле
ние о Капри как месте встречи разных культур, о чем пишут Сузанна 
Главас, Тереза Чирилло, Кирилл Гаврилин. С точки зрения Бёмиг, Кап
ри представлен в европейской литературе как микрокосм, отмечен
ный признаками антиномичности бытия вообще.

На фоне сложной образной модели литературного Капри его вопло
щение в живописи выглядит несколько упрощенным. Здесь остров 
вплоть до XX в. предстает все с тем же ликом Земного рая, за которым 
литература увидела боль и смерть. Так, даже безоговорочное призна
ние заслуг таких художников, как С. Щедрин, К. Брюллов и другие, в 
создании живописного образа Италии не позволяет утверждать, что 
они в своих полотнах отступают от идиллического изображения остро
ва. Лючия Тонини в статье «Образы юга в видении русских художни
ков, посещавших Капри» абсолютно справедливо пишет об их тяготе
нии к изображению первозданной природы Италии вообще и Капри в 
частности. Исключение составляют лишь работы Г. Семирадского, свя
занные с каприйской историей, и картины М. Нестерова, отмеченные 
печатью метафизики. Статья Тонини содержит большой и удачно сис
тематизированный материал, дающий ясное представление об аксио
логических и эстетических установках и живописной манере русских 
мастеров, создававших образы Капри. К сожалению, вне поля зрения 
автора остались каприйские полотна И. Айвазовского и художников, 
группировавшихся вокруг журналов начала XX в.: «Мир искусства» 
(А. Яковлев, к примеру), «Весы» (Н. Феофилактов) и др.

Тенденция идиллического изображения Капри, сложившаяся в рус
ской живописи XIX в., в значительной степени сохраняется и у Кон
стантина Горбатова, творчеству которого посвящена статья Кирилла 
Гаврилина «Художник К.И. Горбатов на Капри (1911-1926)», где много
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аспектно исследуются разные стороны жизни, деятельности, творчес
ких и личностных связей художника.

В целом статьи о писавших Капри художниках информативны, но 
во многих случаях, скорее, описательны, чем аналитичны, что в опре
деленной степени характерно и для ряда литературоведческих статей. 
Недостаток этот, однако, простителен на данном этапе, ибо каждая 
статья сборника — это презентация определенного тематического и 
образного сегмента той или иной национальной культуры, порождаю
щая необходимость в озвучивании сведений, обычно содержащихся в 
энциклопедических статьях.

Следует отметить, что искусствоведческие статьи не вносят диссо
нанс в сборник, по преимуществу филологический. Более того, они в 
определенном смысле дополняют филологические исследования, в ко
торых нередко говорится о роли визуальных образов, света и цвета в 
творчестве того или иного писателя (об этом пишет в упоминавшейся 
ранее статье Лебедева и другие авторы).

Отрадно, что составители сборника нашли возможность поместить 
на его страницах фотографии некоторых писателей и художников, а 
также и проиллюстрировать отдельные статьи репродукциями картин 
мастеров, о которых пишут исследователи. Это не только дарит чита
телям ощущение визуального контакта с островом, но и дает возмож
ность составить собственное представление о живописной манере и 
мировидении создателей данных полотен, рисунков, акварелей.

Замыкает круг статей сборника также очень необычная по научному 
подходу и материалу статья Михаила Талалая «Пришельцы с Востока 
на Капри. Печальные свидетельства» (на ит. яз.). Автор статьи дает чи
тателю возможность заглянуть на каприйские кладбища, где похороне
ны выходцы из стран Восточной Европы. Обширный перечень имен, 
дат, сведений о когда-то приехавших на остров, живших и умерших там 
людях порождает чувство прикосновения к миру Капри, погружает в 
этот мир. Не беремся судить, сознательно или без особого умысла ав
тор статьи не приводит тексты эпитафий, тем самым как бы отказыва
ясь от собственно филологического анализа, но, думается, сделано это 
от безукоризненного чувства меры и ко благу. Строгость документаль
ных сведений, говорящих не только о кончине, но и о рождении, поз
воляет сохранить ту степень эмоциональности, которая и в пределах 
печального локуса не нарушает равновесие между жизнью и смертью, 
присущее всему миру Капри.

Таким образом, сборник в целом является значительным событием 
и в научном и в культурном плане. Остается надеяться, что изучение те
матически связанного с Капри поля европейской культуры на этом не



закончится, и через некоторое время мы будем иметь удовольствие по
знакомиться с новыми исследованиями, развивающими успех предыду
щих.

Н.Е. Меднис (Новосибирск)
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История русской эмиграции в Италии, несмотря на значи
тельность этого явления, до последнего времени была изу
чена мало. Преимущественное внимание отечественных ис
следователей обратилось на более крупные феномены — на ; 
«русские» Париж, Берлин, Прагу. В то же время интеллек- н ■! 

Актуальные силы российской эмиграции в Италии были относи- у | 
тельно слабы и раздроблены, и здесь, в отличие, скажем, от | г 

.. .Франции или США, не появилось сколько-нибудь значитель- 1
ных трудов по истории собственной диаспоры. Что касает- п 
ся итальянских русистов, то они, уделяя внимание отделы I < 
ным ярким личностям,, долгое время не касались в целом ■ 

мМэмигрантской темы А"из-за ее сложности, малодоступности, 
•р распыленности архивов' Кроме того, в Италии до недавне-.

го времени доминировала, так называемая «сийига сИ 
то есть левая, весьма, идеологизированная, культур 

ра,'согл’асно установкам которой послеоктябрьская эмитра- 
.. . Ция рассматривалась как реакционное, консервативное яв-

го времени доминировала, так называемая «сийига с1л

ра, согласно установкам которой послеоктябрьская эмигра-

ление; не заслуживавшее серьезных усилий исследователей


