


Rußland

in dichterischen Dokumenten

herausgegeben 

von Alexander Eliasberg 

und Johannes von Guenther

II

Mit acht Bildern

München
T. h. Vecksche Verlagsbuchhandlung 

Gskar Beck



Copyright München 1924 by L. H. Vecksche 
Verlagsbuchhandlung, printed in Germany



Rußland 

wie es sich darstellt





Verzeichnis des Inhalts

Der Newskij-Prospekt .......................................... 1
Der Hausmeister. ... 8
Der Torwart......................................................... 35
Der Festungskommandant . ... 38
Das Totenmahl...................................................... 44
piotr petrow lisch 60
Iveiberregiment...................................................... 90
Der Kuckuck 137
Ein Haushofmeister.............................................. 162
Der Bischof................ ... 176
Großmutter am Roulette...................................... 194
Russen im Ruslande .. ... 212
Die Geschworenen................................................. 223
Diebe . ... 232
Freier ................................................................. 250
Ein Fresser................ ... 274
Großvaters guter Tag.......................................... 287
Der Lügner................ ... 300
3m Gutskontor...................................................... 333
Das neue Landhaus .. ... 346

Verzeichnis der Bilder

Der Künstler mit seinen Eltern ........................... 17
Ein Totenmahl .... ... 49
Die neue Gouvernante . ......................................... 113
Fürstin Zsuworow .. .. ... 169
Prozession.............................................................. 193
Die Barkenzieher ..  241
Der Major als Freier .......................................... 257
Gräfin Besborodko mit Töchtern .. ... 289





Der Newskij-Prospekt

/C s gibt nichts Schöneres als den Newskij-Prospekt, wenig- 
^stens in Petersburg nicht: für Petersburg bedeutet er 
alles. Welcher Glanz fehlt noch dieser schönsten Straße un­
serer Hauptstadt? Ich weiß, daß keiner von den blassen und 
beamteten Einwohnern Petersburgs diese Straße gegen alle 
Kostbarkeiten der Welt eintauschen würde. Nicht nur der 
Fünfundzwanzigjährige, der einen wundervollen Schnurr- 
bart und einen prachtvoll genähten Nock besitzt, sondern 
auch der, auf dessen Kinn weiße Stoppeln sprießen und des­
sen Kops so kahl ist wie ein silbernes Tablett, ist vom News- 
kij-prospekt entzückt. Und erst die Damen! Dh, den Damen 
ist der Newskij-Prospekt noch angenehmer! Und wem ist er 
nicht angenehm? Kaum hat man den Newskij-Prospekt be­
treten, so atmet man nichts als müßiges herumschlendern. 
Wenn man sogar .ein wichtiges, unaufschiebbares Geschäft 
vor hat, so vergißt man es, sobald man aus dem Newskij 
ist. Dies ist .der einzige Drt, wo die Menschen nicht von 
irgendeiner Notwendigkeit getrieben .erscheinen, nicht vom 
Geschäftsinteresse, von dem das ganze Petersburg ergriffen 
ist. Der Mensch, dem man auf dem Newskij-Prospekt be­
gegnet, scheint weniger Egoist zu sein als einer, den man in 
der Morskaja-, Gorochowaja-, Litejnaja-, Mjeschtschanskaja- 
und in jeder anderen Straße trifft, wo Gier und Habsucht 
aus allen Gesichtern ausgeprägt sind, die vorbeigehen und 
in Equipagen und.in Droschken vorbeijagen.

Der Newskij-Prospekt ist die wichtigste Verkehrsader von 
ganz Petersburg. Ein Bewohner des Petersburger oder des 
Wpborger Stadtteils, der seinen Freund, welcher im peski- 
Stadtteil oder am Moskauer Tor wohnt, schon seit mehreren 
Jahren nicht besucht hat, kann sicher daraus rechnen, daß 
er ihnl auf dem Newskij-Prospekt begegnet. Kein Adreßbuch 
und keine Nuskunftsstelle können so zuverlässige Nachrichten 
geben wie der Newskij-Prospekt. Der Newskij-Prospekt ist 
allmächtig! Er ist die einzige Zerstreuung für das an Spa- 
ziergängen so arme Petersburg! Wie sauber sind seine Bür­
gersteige gekehrt, und, mein Gott, wieviel Füße Hinter­
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Der Newskij-Prospekt

lassen aus ihm ihre Spuren! Der plumpe schmutzige Stiesel 
des gedienten Soldaten, unter dem selbst das Granitpflaster 
zu bersten scheint, das winzige, wie Rauch leichte Schuhchen 
der jungen Dame, die ihr Köpfchen den glänzenden Schau­
fenstern zuwendet, wie die Sonnenblume der Sonne, der 
rasselnde Säbel des von Hoffnungen erfüllten Fähnrichs, der 
in ihn eine scharfe Spur kratzt, — alles läßt ihn die Macht 
der Kraft und die Macht der Schwäche fühlen. Wie schnell 
wechseln hier die phantastischen Bilder im Lause eines ein­
zigen Tages ab! Wieviel Veränderungen muß er in vier­
undzwanzig Stunden erleiden! .

Fangen wir mit dem frühen Morgen an, wo ganz Peters­
burg nach heißen, frischgebackenen Broten riecht und von 
alten Weibern in zerrissenen Kleidern und Mänteln wimmelt, 
die die Kirchen und die mitleidigen Passanten überfallen. 
Um diese Stunde ist der Uewskij-Prospekt leer: die dicken 
Ladenbesitzer und ihre Kommis schlafen noch in ihren hol­
ländischen Hemden, oder seifen sich ihre edlen Wangen ein, 
oder trinken Kaffee; die Bettler versammeln sich vor den 
Türen der Konditorei, wo der verschlafene Ganymed, der 
gestern mit den Tassen Schokolade wie eine Fliege herum­
geflogen ist, ohne Halsbinde, mit einem Besen in der Hand 
erscheint und ihnen ausgetrocknete Kuchen- und Speisereste 
hinwirst. Durch die Straßen zieht arbeitendes Volk; manch­
mal sieht man hier auch einfache russische Bauern in kalk- 
beschmierten Stieseln, die selbst der wegen seiner Sauberkeit 
berühmte Katharinenkanal nicht abwaschen könnte, zur Ar­
beit eilen. Um diese Stunde sollen sich Damen hier lieber 
nicht zeigen, denn das russische Volk liebt so kräftige 
Ausdrücke, wie sie sie wohl auch nicht im Theater zu hören 
bekommen. Manchmal sieht man hier auch einen verschlafe­
nen Beamten mit einer Aktentasche unter dem Arm, den 
der Weg nach seinem Departement zufällig über den Uews- 
kij führt. Man kann mit Bestimmtheit sagen, daß um diese 
Tageszeit, d. h. bis zur Mittagsstunde, der Uewskij-Prospekt 
für niemand ein Ziel bildet; er ist für alle nur ein Mittel: 
er füllt sich allmählich mit Menschen, die ihre Beschäfti­
gungen, ihre Sorgen und ihren Arger haben und an ihn gar
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nicht denken. Der russische Lauer spricht von zehn Kopeken 
oder von sieben Kupsergroschen, die alten Männer und 
Frauen schwingen die Arme oder sprechen mit sich selbst, 
manchmal mit recht ausdrucksvollen Gebärden, aber nie­
mand hört ihnen zu und niemand lacht über sie, höchstens 
einige Jungen in bunten Hausröcken, die mit leeren Schnaps- 
flaschen oder neuen Stiefeln in den Händen wie der Blitz 
über den NewsKij-prospeKt schießen. Um diese Zeit darf 
man nach Belieben gekleidet fein, — wenn man sogar statt 
eines Hutes eine Tellermütze auf hat, auch wenn der Kragen 
zu weit aus der Halsbinde heroorsteht, niemand wird es merken.

Um zwölf Uhr wird der Newskij-prospekt von den Hof­
meistern aller Nationen mit ihren Zöglingen in Batist­
kragen Überfällen. Die englischen Johns und die franzö­
sischen Toqs gehen Arm in Arm mit den ihrer väterlichen 
Obhut anvertrauten Zöglingen und erklären ihnen mit ge- 
gebührender Würde, daß die Schilder über den Kaufläden zu 
dem Zwecke angebracht seien, daß man erfahren könne, was 
in den Kaufläden selbst vorhanden sei. Die Gouvernanten, 
die blassen Misses und die rosigen Mademoiselles schreiten 
majestätisch hinter den leichtbeschwingten, koketten kleinen 
Mädchen einher und befehlen ihnen, die linke Schulter etwas 
höher zu ziehen und sich besser zu halten,' kurz, der News­
kij-prospekt ist um diese Stunde ein pädagogischer Newskij- 
prospekt. Über gegen zwei Uhr nimmt die Zahl der Gouver­
nanten, der Pädagogen und der Kinder ab- sie werden all­
mählich von den zärtlichen Vätern der letzteren verdrängt, 
die Arm in Arm mit ihren buntgekleideten, nervenschwachen 
Lebensgefährtinnen gehen. Allmählich gesellen sich zu ihnen 
alle, die mit ihren wichtigen häuslichen Angelegenheiten 
fertig geworden sind: sie haben mit ihrem Hausarzt über 
das Wetter und über den kleinen Pickel gesprochen, der sich 
aus der Nase gebildet hat, haben sich nach dem Befinden 
ihrer Pferde und ihrer Kinder, die übrigens gute Fähig­
keiten an den Tag legen, erkundigt, haben den Theater­
zettel und eine wichtige Meldung in der Zeitung über die 
neueingetrosfenen und die abgereisten Personen gelesen und 
schließlich eine Tasse Kaffee oder Tee getrunken,' zu ihnen
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gesellen sich diejenigen, denen das beneidenswerte Los zuge- 
fallen ist, den gesegneten Posten eines Beamten für beson­
dere Aufträge zu bekleiden. Ihnen reihen sich auch diejeni­
gen an, die im Auswärtigen Amte dienen und sich durch ihre 
vornehmen Beschäftigungen und Angewohnheiten auszeich­
nen. Mein Gott, was gibt es doch für schöne Ämter und 
Posten! Wie erheben und erquicken sie das herz! Ich aber 
stehe leider nicht im Staatsdienste und bin des Vergnügens 
beraubt, die feine, edle Behandlung durch die Vorgesetzten 
zu fühlen. Alles, was Sie auf dem Newskij-Prospekt sehen, 
ist von Wohlanständigkeit erfüllt: Die Herren tragen 
lange Schnurrbärte, so herrlich wie man sie mit keiner 
Feder beschreiben, mit keinem Pinsel malen kann,' Schnurr- 
bärte, denen die bessere Hälfte des Lebens geweiht ist, die 
den Gegenstand der größten Sorgfalt bei Tag und bei Nacht 
bilden; Schnurrbärte mit den herrlichsten Parfüms begossen, 
mit den kostbarsten und seltensten Pomaden gesalbt; Schnurr­
bärte, die für die Nacht in das feinste Velinpapier gewickelt 
werden; Schnurrbärte, die von der rührendsten Anhänglich­
keit ihrer Besitzer betraut werden und aus die alle vorüber­
gehenden neidisch sind. Tausend und aber Tausend Sorten 
von bunten, leichten hüten, Kleidern, Tüchern, an denen 
ihre Besitzerinnen zuweilen ganze zwei Tage lang hängen, 
blenden jeden, der durch den Newskij-Prospekt geht. Ts ist, 
als hätte sich eine ganze Wolke von Schmetterlingen plötz­
lich von den Blumenstengeln erhoben und schwärmte über 
den schwarzen Käfern des männlichen Geschlechts, hier kann 
man solchen Taillen begegnen, wie man sie nickt mal im 
Traume gesehen hat: es sind seine, dünne Taillen, nicht 
stärker als ein Flaschenhals, — wenn man ihnen begegnet, 
tritt man respektvoll aus die Seite, um sie nicht irgendwie 
unvorsichtig mit dem unhöflichen Ellenbogen anzustotzen; 
Angst und Scheu übermannen einen, daß man nicht mit 
einem unvorsichtigen Atemzug dieses herrliche Produkt der 
Natur und der Kunst zerbreche. Und was für Damenärmeln 
kann man aus dem Newskij-Prospekt begegnen! Ach, diese 
Herrlichkeit! Sie haben einige Ähnlichkeit mit zwei Luft­
ballons, so daß die Dame plötzlich in die Lust steigen könnte,
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wenn der Herr sie nicht festhielte' denn es ist ebenso leicht 
und angenehm, eine Dame in die Höhe zu heben, wie ein 
mit Thampagner gefülltes Glas an die Lippen zu führen. 
Nirgends begrüßt man sich bei einer Begegnung so vornehm 
und so ungezwungen wie aus dem Newskij-Prospekt. hier 
kann man das einzige Lächeln sehen, das Lächeln, das der 
Gipfel der Kunst ist, ein Lächeln, vor dem man zuweilen 
vor Vergnügen schmelzen kann, vor dem man sich plötzlich so 
winzig wie ein Grashalm fühlt und die Bugen niederschlägt, 
zuweilen aber auch ein Lächeln, vor dem man sich höher als 
die Spitze des Bdmiralitätsturmes dünkt und den Kopf hebt, 
hier begegnet man Menschen, die über ein Konzert oder 
über das Wetter mit ungewöhnlichem Bnstand und einem 
ungewöhnlichen Gefühl für eigene Würde sprechen, hier be­
gegnet man Tausenden von unfaßbaren Tharakteren und 
Erscheinungen. Du lieber Gott, was für seltsame Tharak- 
tere trifft man aus dem Newskij-Prospekt! Es gibt hier 
eine Menge von solchen Menschen, die bei einer Begegnung 
mit Ihnen unbedingt aus Ihre Stiesel schauen, und, wenn 
Sie vorbeigegangen sind, sich umwenden, um sich Ihre Nock- 
salten anzusehen. Ich kann bis jetzt nicht begreifen, woher 
das kommt. Ich hatte anfangs geglaubt, es seien lauter 
Schuhmacher, aber das entspricht durchaus nicht den Tat­
sachen: sie sind zum größten Teil an allerlei Departements 
angestellt, viele von ihnen sind imstande, ein amtliches 
Schreiben von einer Bmtsstelle an eine andere bestens ab- 
zusassen; oder es sind Menschen, die sich mit Spazieren­
gehen und mit dem Lesen von Zeitungen in Konditoreien be­
schäftigen, — mit einem Wort, es sind zum größten Teil 
anständige Menschen. In dieser gesegneten Zeit zwischen zwei 
und drei Uhr nachmittags, die man die Zeit der Bewegung 
der ganzen Hauptstadt nennen kann, findet die Hauptaus­
stellung der besten menschlichen Erzeugnisse statt: der eine 
zeigt einen eleganten Überrock mit dem schönsten Biber­
kragen,' der andere eine herrliche griechische Nase,' der dritte 
trägt einen wunderbaren Backenbart zur Schaum die vierte 
ein Paar schöne Bugen und einen wunderbaren Hut; der 
fünfte — einen Ring mit einem Talisman aus dem gepfleg-
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ten kleinen Finger; die sechste — ein Füßchen in einem 
entzückenden Schuhe der siebente — eine staunenswerte Kra­
watte' der achte — einen verblüffenden Schnurrbart. Aber 
es schlägt drei, die Ausstellung ist zu Ende, die Menge ver­
zieht sich . . .

11m drei Uhr ist eine neue Veränderung. Auf dem Newskij- 
Prospekt bricht plötzlich der Frühling an: er wimmelt aus 
einmal ganz von Beamten in grünen Uniformröcken. Die 
hungrigen Titular-, Hof- und sonstigen Räte bemühen sich, 
ihre Schritte zu beschleunigen. Die jungen Kollegien-Regi- 
stratoren, die Gouvernements- und Kollegien-Sekretäre be­
eilen sich, die Zeit auszunützen und einmal durch den News­
kij-Prospekt mit einer Miene zu gehen, als hätten sie bei­
leibe nicht sechs Stunden in der Kanzlei gesessen. Aber die 
alten Kollegien-Sekretäre, Titular- und hosräte gehen schnell 
mit gesenkten Köpfen: sie haben andere Dinge im Sinn, als 
die Spaziergänger zu mustern,' sie haben sich von ihren Sor­
gen noch nicht ganz losgerissen,' in ihren Köpfen ist ein Wirr­
warr, ein ganzes Archiv begonnener und nicht beendeter 
Amtsgeschäste,' statt der Ladenschilde sehen sie lange Zeit nur 
Aktenschachteln oder das runde Gesicht des Kanzleivorstan­
des vor sich.

von vier Uhr ab ist der Newskij-Prospekt leer, und man 
kann auf ihm kaum noch einem Beamten begegnen. Man 
sieht höchstens eine Näherin aus dem Wäschegeschäft, die 
mit einem Karton in den fänden über den Newskij-Pro­
spekt läuft,' irgendein unglückliches Opfer eines menschen­
freundlichen Winkeladvokaten, das nun in seinem Fries­
mantel betteln gehen kann; irgendeinen zugereisten Sonder­
ling, dem alle Stunden gleich sind; irgendeine lange Eng­
länderin mit einem Strickbeutel und einem Buch in der 
Hand; einen Geschäftsdiener, einen Nüssen im baumwollenen 
Rock, mit hoher Taille und einem dünnen Bärtchen, der im­
mer auf dem Sprung lebt und an dem sich alles bewegt: der 
Rücken, die Arme, die Beine und der Kopf, wenn er beschei­
den über das Trottoir geht; manchmal auch einen armen 
Handwerker . . . sonst begegnet man um diese Stunde aus 
dem Newskij-Prospekt niemand.
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Sobald sich aber die Dämmerung aus die Däuser und die 
Straßen senkt, wenn der in eine Bastmatte gehüllte Nacht­
wächter auf die Leiter steigt, um die Laternen anzuzünden, 
und in den niederen Ladenfenstern solche Stiche erscheinen, 
die sich am Tage nicht zu zeigen trauen, — dann wird der 
Newskij-Prospekt wieder lebendig und beginnt sich zu regen. 
Dann bricht jene geheimnisvolle Stunde an, wo die Lampen 
allen Dingen ein verlockendes, wunderbares Licht verleihen. 
Man begegnet vielen jungen Leuten, zum größten Teil 
Junggesellen, in warmen Nöcken und Mänteln. Um diese 
Zeit läßt sich ein gewisses Ziel vermuten, oder, besser ge­
sagt, etwas, was einem Ziele ähnlich sieht, etwas außer­
ordentlich Unbewußtes,' alle Schritte werden beschleunigt und 
werden überhaupt ungleichmäßige lange Schatten gleiten 
über die Mauern und das Pflaster und erreichen mit ihren 
Näpfen beinahe die Polizeibrücke. Die jungen Kollegien- 
Negistratoren, Gouvernements- und Kollegiensekretäre gehen 
sehr lange auf und ab' aber die alten Kollegien-Negistra- 
toren, Titular- und Hosräte sitzen zum größten Teil zu 
Hause, denn sie sind verheiratete Leute oder haben bei sich 
deutsche Köchinnen, die ihnen die Speisen sehr schmackhaft 
zubereiten. Jetzt begegnet man hier wieder den ehrenwerten 
Greisen, die mit solcher Würde und so wunderbarem Unstand 
um zwei Uhr aus dem Newskij-Prospekt spazierengegangen 
sind. Sie rennen ebenso schnell wie die jungen Kollegien- 
Registratoren, um einer Dame, die sie schon aus der Ferne 
bemerkt haben, unter den Hut zu sehen, einer Dame, deren 
dicke Lippen und dick bemalte Wangen vielen Spaziergän­
gern so sehr gefallen, am meisten aber den Ladenkommis, 
den Geschäftsdienern und den Kaufleuten, die in deutschen 
Nöcken in einem ganzen Nudel, gewöhnlich tlrm in Nrm, 
spazierengehen...
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Der Hausmeister

Oor etwa zwanzig Jahren, als ich noch ein Schüler war 
und eines der Petersburger Gymnasien besuchte, wohn­
ten wir, mein verstorbenes Mütterchen und ihre Schwester 

Glga Petrowna, meine Tante, im Hause einer meiner an­
deren Tanten väterlicherseits, die sehr reich war. Obwohl 
diese letztere heute nicht mehr am Leben ist, möchte ich ihren 
wirklichen Namen nicht sagen und will sie Anna Lwowna 
nennen. Ihr Haus steht auch noch heute aus dem gleichen 
Fleck, aus dem es damals stand, nur mit dem Unterschiede, daß 
es zu jener Zeit eines der größten Häuser jener Straße war, 
gegenwärtig aber eher eines der kleinsten ist. Die riesen­
haften Gebäude der Gegenwart haben es erdrückt — und 
niemand macht einen mehr aus das Haus aufmerksam, was 
zu jener Zeit, mit der meine Geschichte beginnt, noch häufig 
zu geschehen pflegte.

Da ich meine Erzählung nicht mit Menschen, sondern mit 
einem Hause begann, muß ich wohl oder übel konsequent 
fortsahren und Ihnen erzählen, was das für ein Haus war,' 
es war ein furchtbares Haus, und zwar war es in vielerlei 
Hinsicht furchtbar. Ein Steinhaus war es, drei Stock hoch 
und mit drei Höfen, einer hinter dem anderen, die rings 
von völlig gleichmäßigen, dreistöckigen Mietskasernen ein­
gefaßt waren. Das Äußere des Hauses war düster und grau, 
es sah fast wie ein Gefängnis aus. Es machte einen sehr 
niederdrückenden Eindruck. Das Haus hatte einen Teil der 
Mitgift gebildet, als meine Tante sich vor Jahren mit 
einem nicht sehr entfernten verwandten verehelichte, einem 
vielversprechenden und damals noch glänzenden jungen Welt­
mann, der freilich seine Laufbahn damit beendete, daß er 
in ungewöhnlich kurzer Zeit sein eigenes geringes und das 
bedeutende vermögen der Frau verpraßte und sich bereits 
anschickte, die Finger nach dem Nest der Mitgift, das heißt, 
nach eben diesem Hause auszustrecken. Es gelang meiner 
Tante erst in Paris, diese Absicht ihres Mannes zu ent­
decken, die Gatten lebten zu jener Zeit dort, und Nnna 
Lwowna wiegte sich in der Hoffnung, ihre Schönheit wäre so
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überaus groß, daß es ihr gelingen würde, die ganze Welt 
in Staunen zu versetzen — wenn sie nur nicht in den Kugen 
eben dieser Welt immer wieder durch eine Dame der Halb- 
welt verdunkelt worden wäre, mit der es nicht anging, den 
Kampf aufzunehmen,' es wäre außerdem auch unmöglich ge­
wesen, denn der Luxus dieser Dame war geradezu märchen­
haft, er war so groß, daß sogar die ehrbaren Frauen ein 
Interesse dafür zeigten, von woher wohl diese Kurtisane 
das alles nahm? vermutlich interessierte sich auch Unna 
Lwowna, meine Tante, dafür, ihr Mann aber teilte ihr 
mit, daß dieses Zufallsgeschöpf seine beneidenswerte Lage 
der Freigebigkeit eines im indischen Feldzuge reichgewor­
denen Engländers verdanke,' doch stellte sich nur zu bald 
heraus, daß es eine Lüge war und daß der reiche Eng­
länder kein anderer als eben der Gatte meiner Tante war, 
der ihr vermögen auf leichtsinnige Weise an diesen dunklen 
Stern verschwendet hatte. Seine Leidenschaft hatte ihn so 
weit geführt, daß den beiden außer jenem Hause in Peters­
burg, von dem ich spreche, nichts mehr geblieben war. Uls 
meine Tante Unna Lwowna dies alles erfuhr, geriet sie 
außer sich, sie schluchzte lange, kam jedoch nach und nach 
wieder zu sich und nun zeigte sich ihre Eharakterstärke, 
allerdings mit einer gehörigen Dosis von Hartherzigkeit ge­
mischt: sie zog die Vollmacht, die sie ihrem Gatten erteilt 
hatte, offiziell zurück und reiste, den Mann als Deute 
seiner Gläubiger in Paris zurücklassend, heim nach Ruß­
land, wo sie sich in ihrem Hause niederließ. Das Haus 
brächte ihr einen hübschen Ertrag, so daß meine Tante von 
dem Gelde nicht nur sorgenlos leben, sondern auch ihren 
Sohn Woldemar, oder Dodja, wie er daheim genannt 
wurde, anständig erziehen konnte. Ihrem Manne schickte 
sie nichts und sprach auch nie wieder von ihm: er kam 
dort langsam immer weiter herunter und war schließlich 
irgendwo im Kusland verschwunden. Einige erzählten, er 
wäre im Schuldgesängnis gestorben, andere meinten, man 
hätte ihn als Troupier in einer Spielhöhle gesehen. Uns 
geht das alles hier nichts an.

Zu jener Zeit, als ich Tante Unna Lwowna kennen lernte,
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war sie eine Frau von fünsundvierzig Jahren; von ihrer 
früheren ziemlich bedeutenden, wenn auch unsympathischen, 
herben und trockenen Schönheit, die irgendwie den Frauen 
der russischen beuu-monäo eigentümlich ist, hatten sich noch 
gewisse Spuren erhalten. Anna Lwowna wohnte in ihrem 
eigenen hause, und zwar bewohnte sie die Hälfte der präch­
tigen Beletage. Es war eine sehr geräumige Wohnung, die 
der Tante die Möglichkeit gab zu leben, wie es sich für 
eine große und zudem für eine strenge und solide Dame 
schickte. Als solche galt sie bei den meisten hochgestellten 
Persönlichkeiten, die ihr haus besuchten. Sie hatte es gern, 
wenn man sie ihrer Sage wegen bemitleidete, und jam­
merte, wo immer es möglich war, über ihre Schutzlosigkeit 
und über die Beschränktheit der Mittel, die ihr, einer 
Witwe, zur Verfügung stünden, — doch erledigte sie da­
neben glanzvoll ihre Geschäfte. Dank ihren Verbindungen 
und ihrer Gewandtheit kostete sie zum Beispiel die Erzie­
hung ihres Sohnes keinen Pfennig, außerdem gelang es ihr 
auf irgendeine Weise, eine sehr anständige Unterstützung 
,aus Ursache des beispiellosen Unglückes zu erwirken, so 
daß sie die Einkünfte, die ihr haus ihr brächte, zurück­
legen konnte. Anna Lwowna war eine sehr berechnende 
Frau und war, wenn man ein offenes Wort dafür ge­
brauchen will, herzlos, was, wie mir scheint, Sie zum Teil 
schon daraus ersehen können, wie sie mit ihrem Manne um­
ging; denn weder verzieh sie ihm je seine Verfehlung, noch 
kam sie ihm in seiner gedrückten Lage jemals auch nur mit 
einem Groschen zu Hilfe. Sm Hause der Tante hatte ein 
jeder Furcht vor ihr: ich konnte das nur zu deutlich be­
merken, denn da wir in einem der Seitenflügel wohnten, 
hatte ich genügend Gelegenheit wahrzunehmen, wie die 
Mieter sich zu ihr stellten. Die Tante hatte keinen Bevoll­
mächtigten, denn sie verwaltete ihr Haus selber und war 
eine strenge und erbarmungslose Herrin. Sie hatte die Sitte 
eingesührt, daß alle Mieter für einen Monat im voraus 
zahlen mußten und wer sich auch nur um einen Tag hier­
bei verspätete, dem wurden augenblicks die Fenster aus­
gehängt — und nach weiteren zwei Tagen wurde der
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Mieter einfach hinausgeworfen. Begünstigungen oder gar 
Nachsicht gab es für keinen — und es machte auch keiner 
der Mieter je den geringsten versuch, sie zu erlangen, denn 
ein jeder wußte, daß es vergebens wäre. Auf diese Weise 
regierte die Tante: sie selber war für die Mieter niemals 
zu sehen und nie und unter keinen Umständen wurde je­
mals einer ihrer Mieter von ihr empfangen, — und den­
noch traf einzig sie alle Unordnungen und prompt wurden 
diese ihre harten Maßnahmen ausgeführt. Man erzählte, 
daß bei der Ausführung dieser Befehle noch niemals die 
geringste Milde gewaltet hätte. Man hörte sie oft klagen, 
daß die Vollstrecker ihres Willens viel zu untüchtig seien, 
sie hatte schon oft gewechselt, bevor sie endlich denjenigen 
fand, der ihrer unbarmherzigen härte vollauf zusagte. 
Dieser bemerkenswerte Mann war der Portier pawlin 
Petrowitsch Pjewunow, oder kurz pawlin genannt. — Ich 
empfehle diesen Menschen Ihrer ganz besonderen Beachtung, 
denn trotz seiner bescheidenen Stellung ist er der Held dieser 
von mir begonnenen Erzählung. Darum will ich ihn ge­
nauer beschreiben und will erzählen, aus welche Weise wir 
das Vergnügen hatten, diese Antiquität in der bunten Livree 
kennen zu lernen.

Um die Zeit, als mein Mütterchen die kleine Wohnung 
im hause meiner Tante, die in einem der Flügelgebäude 
des hinterhofes war, bezog, stand Pawlin Pjewunow dort 
bereits seit sechs Jahren als Portier in Diensten und galt 
allgemein als der ergebenste Diener der Tante, sozusagen 
als ihre rechte Hand. Über Anna Lwownas grenzenloses 
vertrauen zu pawlin, aber noch mehr darüber, daß er 
nunmehr schon seit so vielen Jahren beständig dort lebte, 
während es vordem ihr Keiner recht gemacht hatte und Kei­
ner es bei ihr lange aushielt, Kursierten die törichtesten 
Gerüchte im Hause, die aus den allerdümmsten Trugschlüssen 
ausgebaut waren und zwar vornehmlich daraus, daß paw­
lin nach der Ansicht vieler ein hübscher Uerl war. Ich will 
versuchen, Ihnen pawlin zu beschreiben, wie er zu jener
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Zeit, da ich ihn kennen lernte, aussah. Er mochte dazumal 
vielleicht ein wenig älter als vierzig sein, sein Wuchs war 
hoch, kräftig und dennoch sehr schlank; sein haar war hell­
blond, die großen und angenehmen Augen schauten grau, 
die Stirn war schön gewölbt und klug, und die bemerkens­
werte Strenge seines Gesichtes und die Würde seiner Be­
wegungen paßten gut zu seiner sehr ins Auge fallenden be­
deutsamen Figur. Man konnte seelenruhig wetten, daß es 
in keiner Hauptstadt Europas einen Portier gab, der im­
posanter gewesen wäre als unser pawlin. Und ich meine, 
daß pawlin in irgendeiner anderen Uniform, würdiger als 
eine portierlioree, noch bedeutender ausgesehen hätte,' den­
noch stand ihm auch diese bunte Tracht außerordentlich gut. 
In seinem langen hellblauen Uock, der reich mit Tressen 
versehen war und einen breiten Kragen hatte, die breite 
ebenfalls reich mit Tressen bestickte Schärpe würdevoll um 
die Brust geschlungen, den Dreimaster aus dem Kops und 
den Stab mit dem blendenden vergoldeten Knaus in der 
Hand, glich pawlin einem wirklichen psau, und zwar einem 
prächtigen Psau, der ruhig den vergleich mit dem schönsten 
Exemplar dieser eleganten Vogelrasse, in die Juno den Ar­
gus verwandelt hatte, hätte aufnehmen können. Sein Äuße­
res hätte Pawlin geeignet erscheinen lassen, den Portiers­
posten in irgendeinem der vornehmen Klubs oder etwa an 
einer der glänzenden Botschaften zu bekleiden, doch war es 
Pawlin gar nicht hierum zu tun und er begnügte sich voll­
auf mit seiner Stellung in dem ziemlich bescheidenen und 
bürgerlichen Hause meiner Tante. Ts war der erste Platz, 
den er in Petersburg gesunden hatte, und es lag nicht in 
seinen Absichten, seinen Posten zu wechseln.

pawlin hatte, während er im Dienste meiner Tante 
stand, keineswegs Zeit zum Müßiggang, denn auf ihm 
ruhten viele Pflichten, wie es in den bürgerlichen Häusern 
üblich geworden war. pawlin war der Argus der Tante: 
sie vermochte mit seiner Beihilfe alles, was immer sie nur 
wünschte, in Erfahrung zu bringen. Es war, als könnte er 
durch die Steinwände in jede Wohnung des ganzen Hauses 
schauen, und als wüßte er, was in den verschwiegensten
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Ecken getrieben wurde,' dies war für alle um so erstaun­
licher, als Pawlin auch nicht die geringste Beziehung zu den 
im hause angestellten Dienstboten unterhielt. Er war stolz, 
und zwar beruhte seine Würde nicht etwa nur aus seiner 
äußeren Erscheinung, sie war auch in seinem Tharakrter 
begründet, der fest war und voll Selbstachtung und nicht 
ohne Spuren von Hochmut.

pawlins Zimmer lag hinter einer Kolonnade des geräu­
migen hausslures verborgen, und war es auch sehr klein, 
so hielt er es doch um so sauberer,' dortselbst im Hausflur 
stand aus einer kleinen, zwischen zwei Säulen befindlichen 
Erhöhung sein Thron, ein altertümlicher schwarzer Lehn­
sessel, dessen hohe Bücklehne ein kupferner Drachen krönte. 
Seit jener Zeit, als pawlin in das Zimmer gezogen, hatte 
kein Fremder jemals dort Einlaß gefunden, somit war denn 
auch niemand bekannt, wie er es eingerichtet hatte. Die 
zwei auf die Straße hinausgehenden Fenster des pawlin- 
schen Vogelbauers waren stets von Vorhängen aus reinem 
weißen Musselin verdeckt und auf den Fensterbänken stan­
den einige Blumentöpfe — allein wenn es zuweilen jemand 
gelang, abends, wenn das Zimmer von dem vor dem Hei­
ligenschrein brennenden Lämpchen erhellt wurde, einen 
Blick hineinzutun, so konnte er auch nicht viel mehr ge­
wahren, als das Ende der mit reiner tiefblauer Farbe an- 
gestrichenen Wände und einige Wandschirme. Mehr als das 
sah man auf keinen Fall. Das Zimmer war beständig ab­
geschlossen und der Schlüssel zu seiner kleinen Türe stak 
immer in Pawlins Tasche. Müßige Leute, die unter diesem 
oder jenem vorwande in pawlins Heiligtum einzudringen 
versuchten, wußte er an der Ausführung ihres Vorhabens auf 
die allerenergischste und rücksichtsloseste Art zu verhindern, 
so daß ihn endlich alle in Kühe ließen und es sich keiner 
mehr einfallen ließ, ihn besuchen zu wollen. Was es war, 
das pawlin so sorgsam in seinem ewig abgeschlossenen Zim- 
merchen verbarg, konnte keiner erraten, allein da es un­
umgänglich notwendig war, eine Erklärung zu finden, so 
machte das im Hause alsbald begründete Komitee, das die 
Aufgabe hatte, pawlin zu beobachten, nach und nach die
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Entdeckung, daß er außerordentlich sparsam war, im Lssen 
sehr mäßig und daß er nur Wasser und Milch trank, und 
somit sprach sich denn dieses Komitee dahin aus, daß der 
gute pawlin ein »Molokane^ sei.

Letzteres gefiel allen sehr gut und befriedigte die all­
gemeine Neugierde hinsichtlich der Person pawlins in so 
hohem Maße, daß sich nunmehr aller die ruhige Überzeu­
gung bemächtigte, Pawlin wäre hochmütig aus religiösen 
Gründen. Und da in jedem Unsinn immer ein Körnchen 
Wahrheit enthalten ist, war es auch in diesem Falle so: 
Pawlin war in der Tat hochsahrend und stolz und gestat­
tete unter gar keinen Umständen auch nur die geringsten 
Annäherungsversuche von selten irgendeines aus der Diener- 
schar. Schließlich war das auch begreiflich: seiner Stellung 
nach stand er freilich aus der gleichen Stufe mit jenen, allein 
er hatte weder seinem Geiste noch seinem Charakter nach 
etwas Gemeinsames mit ihnen. Seine Vergangenheit war 
nur wenig bekannt: es ging ein Gerücht um, daß er aus 
den Leibeigenen stamme, daraus Kammerdiener bei irgend­
einer hochgestellten Persönlichkeit geworden sei und von letz­
terer sich vor fünf Jahren sreigekaust habe, wobei er für 
seine stolze und düstere Seele seinem Herrn so was wie ein­
tausend Üubel in Silber aus den Tisch hätte legen müssen; 
es gab jedoch einige, die diesem Gerücht wenig Glauben 
schenkten, viel lieber hielt man sich an eine Erfindung, nach 
welcher pawlin irgendwann einmal die Post beraubt und 
gleich sechs Postillione auf einmal erschlagen und sich auf 
diesem Wege in den Besitz falscher Papiere gesetzt hätte, 
dank denen es ihm gelungen sei, den Portierposten zu er­
halten; in seiner verschlossenen Kammer aber hüte er noch 
immer die unzählbaren Schätze jener beraubten Post. Übri­
gens wurde dieses natürlich nur von Leuten erzählt, die es 
nichts anging, pawlin selber sprach niemals und zu nie­
mand von seiner Vergangenheit.

Sein Leben sloß gleichmäßig dahin, fast wie nach der 
Uhr; früh morgens erschien er im Hausflur, um den Boden 
zu scheuern, darnach verschwand er in seinem Zimmer, um 
dort aus einem eigenartigen kleinen Ssamowar, dessen Be-
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schasfenheit und Spstem allen ein Rätsel und gleichzeitig der 
Gegenstand unerklärlicher Neugier war, seinen Tee oder 
Kaffee zu nehmen. Bald darauf schritt Pawlin und zwar in 
Livree die Treppe hinaus und begab sich zur Tante. Dort 
kam er dann zum vortrag oder wenn man will zu einem 
Gespräch, dessen Inhalt freilich keiner wissen konnte, über 
das jedoch die unmöglichsten und unwahrscheinlichsten Tor­
heiten zirkulierten. Dieses Gespräch dauerte gegen eine 
Stunde und daraus erschien pawlin wieder aus der Treppe, 
diesmal jedoch kam er nicht mit leeren fänden, sondern mit 
dem Hausbuch unter dem Urm, er legte es sorgfältig aus 
seinen Tisch und ergriff den Stock mit dem Knauf und jetzt 
erst öffnete er die große Haustüre. — Nach Beendigung 
dieser Zeremonie nahm er in seinem geräumigen, mit rotem 
Sasfianleder überzogenen Sessel Platz und begann das 
Hausbuch durchzusehen, wobei er mit einem Bleistift Uus- 
züge in ein besonderes heft zu machen pflegte. Ruf diese 
Weise war pawlin bis gegen zehn Uhr beschäftigt. Mit 
dem letzten Glockenschlag der zehnten Stunde lehnte er seinen 
Stab an die Säule, legte den Dreimaster ab und setzte statt 
dessen eine mit goldenen Tressen verzierte Mütze auf, wor­
auf er sich in dieser kleinen Uniform durchs Tor auf den 
Hof begab,' schweigend klopfte er im vorübergehen mit der 
Hand an die Hausmeistertür und aus dieses Zeichen spran­
gen aus dieser sogleich zwei kräftige Burschen heraus, von 
denen der eine ein Beil trug, der andre aber Hammer und 
Zange,' sie machten eine tiefe Verbeugung vor ihm, er je­
doch erwiderte diese Begrüßung mit einem stummen Kopf­
nicken und schritt weiter. Schweigend und in respektvoller 
Entfernung folgten ihm die mit Beil und Zange bewaff­
neten Hausknechte. Und Pawlin richtete stets seine Schritte 
dorthin, wohin ihn das Hausbuch wies, das er aufgeschla­
gen in der Hand trug.

Ich werde kaum imstande sein, Ihnen auch nur einen 
schwachen Schatten des Eindruckes wiederzugeben, den dieser 
morgendliche Gang pawlins in Begleitung der zwei ihm 
nachgehenden Liktoren auf einen jeden der Hausbewohner 
machen mußte. Aus allen Fenstern der langen inneren
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Flügelgebäude, die hauptsächlich von ärmeren Leuten be­
wohnt wurden, schaute man bald zornig, bald verächtlich, 
meistens jedoch aufgeregt auf Pawlin, nicht selten geschah 
es, daß man ihm Schimpfworts nachries oder giftige Spott­
reden, am häufigsten aber klangen Verwünschungen hinter 
ihm her, Weinen und Schluchzen,' allein pawlin hatte weder 
für das eine noch für das andere Aufmerksamkeit übrig. 
Wie ein planet in der abgemessenen Zahl der anderen Sterne 
die Gesetze seiner Bewegung erfüllt, so vollzog pawlin 
seinen Umlauf und ließ sich hierbei durch keinerlei Äuße­
rungen des Zornes oder des Mitleides aufhalten. Und zwar 
bedeutete dieser Morgengang, daß Pawlin von den ärme­
ren Mietern die monatliche Vorausbezahlung einkassierte,' 
die Tante hatte nämlich in allen inneren Flügeln die gro­
ßen Wohnungen in kleine umbauen lassen — und zwar in 
der weisen Voraussicht, daß die kleinen Wohnungen mehr 
eintrügen als die großen, da sie von armen Leuten, deren 
Zahl bekanntlich viel größer ist als die der Reichen, be­
wohnt werden sollten, Leuten mithin, die weder aus Ge­
schmack, noch aus besondere Reinlichkeit großen Rnspruch 
erheben konnten. Warum jedoch diese Wanderung pawlins 
so eindrucksvoll war und überall so viel Entsetzen hervor- 
rief, werden wir sogleich sehen, wenn wir ihm aus eine 
jener engen und dunklen Treppen folgen, die er gerade in 
Begleitung seiner Assistenten hinansteigt.

vor einer Wohnungsnummer, die ihm wohlbekannt ist, 
bleibt er stehen und schellt an der Türe,' man öffnet ihm 
nicht, aber er ist geduldig und denkt nicht daran, die Leute 
unnütz zu belästigen; er härt ganz gut, daß dort innen ge­
flüstert wird, daß jemand dort hin und her huscht, und daß 
etwas verborgen wird, und er hört, wie jemand drinnen 
weint — er steht ruhig vor der Türe, dann aber läutet er 
zum zweiten Male, es ist ein kräftiges Läuten, und so ein­
drucksvoll ist es, daß es unmöglich ist, die Tür länger ver­
sperrt zu halten, und wenn auch nicht eben gerne, man 
öffnet sie schließlich doch, pawlin nimmt die Mütze ab und 
tritt ruhig mit seinem Buch ein, während die ihn beglei­
tenden Männer draußen aus dem Treppenabsatz auf ihn
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warten. Wenn er dann nach drei Minuten wieder heraus- 
kommt, werden Sie unbedingt wahrnehmen können, daß er 
etwas hinter den breiten Uufschlag seiner bunten Livree 
schiebt. Das ist das Geld des ksausbesitzers, das er dort 
versteckt, und nun geht er weiter und begibt sich zu der 
nächsten Wohnung, für die ebenfalls heute der Tag ist, an 
dem die Miete für einen Monat im voraus erlegt werden 
muß. Und wieder folgen die Hausmeister mit Beil und 
Zangen ihm auf den Fersen und warten aus seine Unord­
nung. Ulle warten ja aus diese Unordnungen, und alle 
beten zu Gott, sie mögen nicht erfolgen. Über was sind denn 
das nur für Unordnungen? . . . Uus einer Wohnung tre­
tend, steckt pawlin nichts hinter seinen Uufschlag, sondern 
nickt nur mit dem Uopf, und sogleich erscheinen in einem 
Fenster dieser Wohnung die beiden Uöpfe der Begleiter 
pawlins,' mit unbeschreiblicher Schnelligkeit und eben­
solcher Gewandtheit treten Beil und Zangen in Tätigkeit 
und schon ist der Fensterrahmen aus seinen Ungeln ge­
hoben — und schon schallt durch die offene Fensterhöhlung 
Frauenschreien und Uinderwimmern, pawlin aber, pawlin 
zieht weiter und wieder äußert sich irgendwo die Wirkung 
seiner Bahn in einem weiteren verschwinden der Fenster­
rahmen . . . Und wieder Schreien und Weinen, und durch 
die kahlen Fensteröffnungen dringt die nunmehr unge­
hemmte Zimmerwärme wie dichter Dampf, wenn auch die 
zum Uusgefrorenwerden bestimmte Urmut vergeblich ver­
sucht, sie durch ihre Fetzen zurückzuhalten, die man, so gut 
es eben gehn will, vors Fenster hängt. . .

Je tiefer es in die Höfe geht und je höher er sich auf der 
Treppe erhebt, desto häufiger wiederholen sich diese schau­
dererregenden Unordnungen pawlins. Ich könnte noch hin- 
zusügen ,und desto entschiedener werden sie', aber es gab ja 
bei pawlin niemals irgend etwas Unentschiedenes.

Nachdem er so alle Türen, an die er an diesem Tage zu 
Klopfen hatte, besucht, zog Pawlin aus rückläufiger Bahn 
hin und die Hausknechte folgten ihm mit den heraus­
gehobenen Fensterrahmen, die von Pawlin eigenhändig in 
einen besonderen verschlag, der unterhalb der Treppe war,
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eingeschlossen wurden, und jetzt erst setzte er sich ruhig in 
seinen hohen Lehnstuhl mit dem Bronzedrachen auf der 
Rücklehne und begann die Lektüre der „Biene" und der 
anderen Zeitungen, die ins Haus geliefert wurden und 
zuvor unweigerlich durch Pawlins Hände zu gehen hat­
ten. Diese Lektüre fesselte ihn augenscheinlich sehr und er 
gab sich ihr in jeder freien Minute hin. Nachdem er die 
Zeitungen durchgesehen und sie darauf an die Empfänger 
verteilt hatte, machte sich pawlin an eine weitere Lektüre, 
und zwar waren es vornehmlich und sogar ausschließlich 
übersetzte französische Nomane, die er übrigens, da er hier­
zu zu stolz war, von niemand entlieh, sondern aus einer 
Leihbibliothek holte.

Bei dieser Beschäftigung wurde pawlin nur von den 
fremden Besuchern, denen er in seiner Eigenschaft als Por­
tier gewisse Dienste zu erweisen hatte, unterbrochen,' frei­
lich gab es auch noch andere, die ihn aussuchten, und zwar 
waren es diejenigen Mieter, deren Wohnungen er morgens 
durch das Ausheben der Fensterrahmen einer erhöhten 
Ventilation unterzogen hatte.

Wenn der unpünktliche Mieter das Geld brächte, nahm 
pawlin es schweigend entgegen, notierte es in seinem Buche 
und setzte stumm eine Mingelschnur in Bewegung, woraus 
sogleich die Hausknechte erschienen, schweigend den Fenster­
rahmen aus dem verschlag holten und sich alsbald daran 
machten, ihn wieder einzusetzen. Erschien aber der Mieter 
oder gar die Mieterin mit nichts als Magen oder Jammern 
oder gar der Bitte um eine Vergünstigung, so trat das gleiche 
Schweigen, die gleiche Mingel in Aktion und wieder er­
schienen die Hausknechte, nur daß diesmal der Bittsteller 
hinausgeleitet wurde, ohne daß er auf seine Magen auch 
nur ein Wort zur Antwort erhalten hätte.

Aus diese Weise erfüllte der berühmte pawlin den Dienst 
bei meiner Tante.

*
Mütterchen und Glga Petrowna, ihre Schwester, die, da­

mals nie recht gesund, sich meiner Erziehung annahm, be-
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wohnten eine kleine Wohnung, im zweiten Hofe von Anna 
Lwownas Hause. Ich kann mich natürlich nicht mehr er­
innern, wieviel wir für unsere Wohnung zahlten und kann 
auch nicht sagen, was mit uns geschehen wäre, wenn wir 
einmal versäumt hätten, die Miete am bestimmten Tage zu 
entrichten. Es ist anzunehmen, daß Anna Lwowna sich nicht 
viel um das Andenken ihres verlorenen Gatten gekümmert 
und mithin seiner Schwester, die meine Mutter war, keine 
Nachsicht erwiesen hätte, allein warum meine Mutter es 
vorzog, im Hause der Schwägerin zu leben, in welchem uns 
auf den ersten Schritt eine Unannehmlichkeit widerfuhr, 
die uns zum ersten Male mit pawlin zusammenbrachte, 
das weiß nur Gott. Es war am Weihnachtsabend, als wir 
in das Haus der Tante zogen. Der Tag hatte Frost gebracht 
und war wie immer um die Jahreszeit in Petersburg sehr 
kurz, so daß, als die Fuhren mit unsern einfachen Mö­
beln aus den Hof kamen, die Dämmerung bereits herein­
gebrochen war. Mütterchen war gerade bei der Tante Anna 
Lwowna, Tante Glga aber, die Anna Lwowna nicht aus­
stehen konnte, und ich spazierten in der leeren Wohnung 
auf und ab; doch kaum waren unsere Möbel eingetrossen, 
als auch Mütterchen bereits in der Wohnung erschien, um 
Anweisungen zu geben, wohin man die einzelnen Sachen 
zu stellen hätte. Sie erzählte, daß Anna Lwowna selber ihr 
das anempsohlen habe, und so war sie denn da und sagte 
zu den Dienstleuten, sie möchten mit dem Hereintragen be­
ginnen, allein die Dienstleute blickten einander unentschlos­
sen an, denn hinter ihren Schultern wuchs pawlins Ge­
stalt empor und hinter ihm kamen schon seine zwei Adju­
tanten mit den bekannten Werkzeugen.

„Was wünschest du mein Bester?" fragte man.
„Ich bitte um das Geld für einen Monat", entgegnete 

pawlin und öffnete vor Mama sein Buch.
„Schon gut, mein Bester, schon gut,' ich schick es dir mor­

gen früh herüber", erwiderte Mama mit der ihr angebo­
renen Freundlichkeit und schob dabei pawlin und sein Buch 
beiseite und rief nach den Dienstleuten,' die Dienstleute je­
doch rührten sich nicht und pawlin lächelte unmerklich und
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entgegnete, daß er bis morgen unmöglich warten könnte 
und daß das Geld ihm unbedingt sofort und zwar in diesem 
Augenblick bezahlt werden müßte.

Mama hielt das für eine Unverschämtheit und wurde 
ganz blaß, so böse machte es sie.

Pawlin merkte es, es war ihm augenscheinlich sehr un­
angenehm: er runzelte die Brauen und beeilte sich mit 
einer gewissen nervösen Ungeduld in der Stimme hinzuzu- 
sügen: „Gnädigste! so ist es hier Brauch?'

„vortrefflich, daß das dein Brauch ist, aber ich sollte doch 
meinen, du könntest dir überlegen . . ."

Mütterchen fand, da sie zornig war, keine Worte und 
hielt inne.

pawlin jedoch entgegnete ihr aus die letzten Worte: „Das 
kann ich."

„Weißt du, daß Anna Lwowna mir keine Fremde ist, 
sondern daß wir verwandt sind? . . ."

„Das weiß ich."
„Wenn du es also weißt, was... ja, was willst du 

denn noch? ..."
„Das Geld . . . sonst kann ich nicht erlauben, daß Ihre 

Möbel hereingetragen werden."
„Was kannst du nicht erlauben? Sollen die Möbel viel­

leicht die Nacht über auf dem Hofe stehen und wir viel­
leicht auf dem Fußboden schlafen?"

„Aus dem Fußboden sollen Sie nicht schlafen, ich bitte 
Sie, von hier sortzugehen, denn sonst muß ich sogleich den 
Befehl erteilen, die Fensterrahmen auszuheben," — ent­
gegnete pawlin und runzelte wiederum nervös die Augen­
brauen: „so ist es bei uns eben Sitte."

Unsere Dienstboten und die Rutscher, die uns unsere 
Möbel hergesahren hatten, tuschelten ganz verstört mit­
einander. Pawlin stand mit seinem Buch im Vorzimmer 
und beachtete es nicht.

„Aber das ist ja zu lächerlich", rief Mama. „Ich war 
doch soeben noch bei Anna Lwowna und sie hat mir 
mit keinem Wort angedeutet, daß sie mir die Summe nicht 
bis morgen stunden könnte... Ich saß zu lange bei ihr,
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und jetzt ist es zu spät geworden, zur Bank zu gehen und 
Geld zu holen . . . Aber . . . aber das ist doch alles Un­
sinn! Ich habe gar nicht die Absicht, mich mit dir lange 
zu streiten," sägte Mütterchen erzürnt hinzu und sagte, sie 
ginge jetzt sofort zu Anna Lwowna.

„Das wird vergebens sein", warf pawlin trocken hin.
„Das geht dich nichts an, mein Bester!"
Sie nahm in ihrer Erregung ein Tuch, das sie sich um 

die Schultern warf, und eilte zur Hausfrau- pawlin aber 
gab unterdessen, ohne seinen Posten zu verlassen, seinen 
Helfern einen Wink, den wir nicht bemerkten, doch wehte 
schon eine Minute daraus zu unserem nicht geringen Er­
staunen aus dem Zimmer, das als Mamas Schlafzimmer 
gedacht war, eine durchdringende Kälte. Ich, der ich mich 
bis dahin mit der Betrachtung von Pawlins bunter Aus- 
staffierung beschäftigt hatte, drehte mich um und sah, daß 
die Hausknechte gerade einen der inneren Fensterrahmen 
aus der Wohnung trugen, gleichzeitig kam von der anderen 
Seite Mama und sagte, vor Kälte und Unwillen bebend, in 
französischer Sprache: „Stell dir das nur vor, Vlga: wie 
gefällt dir Anna Lwowna? Denk mal: sie hat mich nicht 
empfangen!"

Aber die gute Tante Glga erwiderte, daß sie das vor­
ausgesehen hätte.

„Ist das nicht furchtbar!" entgegnete Mama. „Ich bin über­
zeugt, daß sie zu Hause ist, denn es ist noch keine Viertel­
stunde her, daß wir uns trennten,' und dennoch sagte man 
mir, daß sie zur Mitternachtsmesse gefahren sei. Wie ist es 
denn nur denkbar, daß sie der Mitternachtsmesse beiwohnt, 
wenn man hier in ihrem Hause die Verwandten ihres Man­
nes so bitter kränkt! Wir wollen fort von hier: mag alles 
auf dem Hofe stehen bleiben, ich will unter keinen Umstän­
den hier wohnen, mein Fuß soll dieses Haus nicht mehr 
betreten! Zieh dich an und laß uns in irgendein Gasthaus 
gehn. Ich will keine Minute länger diesen Taugenichts 
sehen!"

Nachdem meine nervöse Mama dieses an pawlins Adresse 
gerichtete Kompliment hinausgeschleudert, begann sie hastig,
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mich in meinen warmen Mantel zu hüllen. Die Verwirrung 
-er Dienstboten wuchs von Minute zu Minute; die Haus­
knechte mit den aus den Kngeln gehobenen Fensterrahmen 
lachten leise,' die Fuhrleute unten aus dem Hofe schrien und 
murrten laut, daß es ihnen zu lange dauere und daß man 
sie endlich sortlassen solle,- und durch die herausgenomme­
nen Fensterrahmen kroch die Kälte immer fühlbarer in die 
Wohnung, pawlin stand noch immer in seiner gemessenen 
Haltung da und nichts auf seinem Gesicht ließ auch nur auf 
die geringste Unruhe schließen. Und wie sonderbar Ihnen 
auch der vergleich erscheinen sollte, er erinnerte mich, wäh­
rend ich ihn so dastehen sah, an Goethe, dessen würdevolle 
und bis zur Kälte ruhige Erscheinung ich aus einer Gra­
vüre, die in eines meiner Kinderbücher geklebt war, oft 
betrachtet hatte. Es war, als gingen die kleinen Leiden der 
Menschen pawlin nicht im geringsten an: es war, als hätte 
er lediglich im Sinne, eine allgemeine Harmonie dessen, 
was geschah, zu erzielen. — Doch ungeachtet dieser meiner 
Beobachtungen weiß ich noch heute nicht, womit dieses lächer­
liche und gleicherweise ärgerliche Hindernis, das sich uns in 
den Weg stellte, geendet haben würde,- vermutlich wären 
wir, wenn sich nicht Tante Glga endlich eingemischt hätte, 
einfach sortgeschickt worden. Sie trat mit Mama ein wenig 
beiseite und vermochte sie, französisch redend, endlich davon 
zu überzeugen, daß wir durch Übereilung nichts gewinnen 
und daß wir der verehrten Anna Lwowna hierdurch nichts 
anhaben würden, da sie vermutlich bereits öfters ähnliche 
Dinge erlebt habe und dennoch nicht anderen Sinnes ge­
worden sei.

„Über ich bin davon überzeugt, daß nicht sie es ist, son­
dern einzig dieser Grobian", meinte schließlich meine Mama 
fast nachgebend.

„Ich aber bin vom Gegenteil überzeugt, davon nämlich, 
daß sie es ist und nicht etwa ,dieser Grobian', wie du ihn 
nennst. Er scheint mir ein sehr guter und ehrlicher Mensch 
zu sein, denn er tut seine Pflicht mit der denkbar größten 
Genauigkeit,- und ich muß sagen, daß ich das sowohl zu 
würdigen als auch zu schätzen weiß", entgegnete Glga.
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„Doch wir, was sollen wir jetzt tun? Es ist lächerlich: 
ich habe nicht genug Geld bei mir, ich versäumte, es recht­
zeitig zu holen..."

„wir werden es bekommen und bezahlen."
„Wo? Die Bank ist jetzt geschlossen, es ist inzwischen 

Abend geworden und wir haben hier keine Bekannten (wir 
waren damals gerade aus der Provinz nach Petersburg ge­
zogen). Ich kann es doch nicht von Anna Lwowna leihen, 
um es ihr danach zurückzugeben."

„Nein, natürlich nicht von ihr", entgegnete Tante Glga. 
Sie näherte sich gleich darauf pawlin und fragte ihn, wäh­
rend sie zwei Brillantringe vom Finger streifte: „Wäre es 
Ihnen möglich, dies hier als Pfand bis übermorgen auf- 
zubewahren? Übermorgen werden wir das Geld haben und 
die Ringe auslösen."

„Gnädigste, ich habe die Pflicht, der gnädigen Frau das 
Geld sogleich vorzulegen", erwiderte pawlin voll des tief­
sten Respektes vor Tante Dlga.

Man konnte aus dem Rlange seiner Stimme darauf 
schließen, wie dankbar er ihr dafür war, daß sie sich bei 
Mama für ihn verwendet hatte.

„Nun, dann schicken Sie in irgendeinen Laden und lassen 
Sie diese Ringe verpfänden."

pawlin überlegte — und winkte dann mit einem Augen­
zwinkern einen seiner Hausknechte heran; er befahl ihm, 
Tante Glgas Verlangen zu erfüllen und die Ringe bei einem 
ihm bekannten Ladeninhaber zu versetzen, dessen Namen er 
nannte und der Genauigkeit halber noch einmal wiederholte.

In der Zwischenzeit, bis der ausgeschickte Hausknecht mit 
dem Gelde zurückkam (und zwar brächte er uns mehr, als 
wir für diesen Zweck überhaupt benötigten), hals pawlin 
dem andern den herausgehobenen Fensterrahmen wieder 
einzusetzen; nachdem er das Geld erhalten hatte, verbeugte 
er sich schweigend und verließ uns. Tante Dlga, die nicht 
nur sehr gescheit und gut war, sondern auch einen aus­
gezeichneten und heiteren Lharakter hatte und sehr witzig 
sein konnte, begann sogleich nach pawlins Fortgehen aus 
das lustigste über die überwundene schwierige Lage zu
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spotten und brächte hierdurch nicht nur Mama und mich in 
die allerbeste Stimmung, sondern auch unsere Bedienung 
und die Fuhrleute, zumal die letzteren, die, während sie 
unsere Möbel von unten in die Wohnung trugen, die ganze 
Zeit über Witze auf Kosten Anna Lwownas machten und sie 
Teuselin nannten und Hexe und ihr auch noch andere 
schmeichelhafte Beinamen zulegten.

Schon nach einer Stunde stand jedes Möbelstück, wo es 
stehen sollte, die kleineren Sachen waren, so gut es eben 
ging, geordnet und die Wohnung nach Kräften instand ge­
setzt, und nach einer weiteren Stunde, die Mütterchen, Tante 
und ich damit verbrachten, daß wir zum Nachtgottesdienst 
gingen, waren die Zimmer bereits schön warm,' wir konnten 
aus unseren frisch überzogenen Betten in den Feiertag hin­
überschlafen. Nm nächsten Tage wurden, wie es sich von 
selber versteht, die Ninge der Tante Glga ausgelöst und so 
nahm unser Leben seinen gewöhnlichen verlaus, obwohl 
wir nach den Unannehmlichkeiten, die uns bei den ersten 
Schritten zugestoßen, entschlossen waren, hier nicht lange zu 
bleiben. Mama meinte sogar, wir würden nicht länger als 
einen Monat in dieser Wohnung bleiben und, wenn es ihr 
gelänge, schon vorher passende Uäumlichkeiten zu finden, 
auch schon früher ausziehen. Niemand widersprach ihr, aber 
zum großen Arger Mamas fand sich keine bequemere Woh­
nung, und die, in der wir jetzt lebten, war warm und 
trocken und sagte uns ausgezeichnet zu. Zudem zeichnete sich 
Tante Anna Lwownas düsteres Haus, dank dem darin herr­
schenden strengen Geiste pawlins, durch Stille und Sauber­
keit aus, was Tante Glga mehrfach hervorhob, und so ge­
lang es ihr, Mama nach und nach zu besänftigen und zum 
Entschluß zu bringen, nicht vor dem Anbruch des Sommers 
umzuziehen.

„Wir schädigen sie dadurch nicht im mindesten," meinte 
Tante Glga in bezug auf die oerehrliche Anna Lwowna, 
„denn wir allein sind es, die durch einen Umzug Mühe und 
Verluste haben werden. Lohnt sich das wirklich?"

Nach und nach erklärte sich Mütterchen damit einverstan­
den, daß Anna Lwowna so viel Aufregung nicht wert sei,
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und entschloß sich, noch einen Monat zuzugeben, freilich nur 
unter der einen Bedingung, daß der »Grobian', das heißt 
pawlin, ihre Buhe nicht ferner störe und sich niemals wie­
der in unserer Wohnung zeige.

Tante Glga nahm es aus sich, das zu arrangieren — und 
begab sich am Tage, bevor unser zweiter Monatszins fällig 
war, selber mit dem Gelde zur Portiersloge und händigte es 
pawlin ein.

Weder Mama noch Tante Glga unterhielt mit Anna 
Lwowna irgendwelche Beziehungen, ja, ich konnte sogar 
trotz meiner damaligen geringen Erfahrungen die Beob­
achtung machen, daß Tante Glga unüberwindlichen Abscheu 
vor Anna Lwowna empfand. Wir lebten in dem Hause, als 
wären wir fremde Leute, die keineswegs mit der Haus- 
besitzerin bekannt waren, aber das drückte uns wenig, und 
auch sie störte es vermutlich nicht, von Zeit zu Zeit konn­
ten wir durch unsere Fenster beobachten, wie Pawlin seine 
schicksalsvollen Umgänge vollzog und durchs Haus schritt, 
um die Mietgelder einzukassieren,' wir konnten wahrneh­
men, wie als Folge davon bald in der einen und anderen 
Wohnung an Stelle der Fenster gähnende Öffnungen ent­
standen,' aber da es uns nicht mehr direkt anging, ge­
wöhnten wir uns daran und begannen mit der Zeit sogar 
darüber zu lachen. Läßt sich das ändern? — Da sieht man 
wieder einmal die Macht des »Ungeheuers Gewohnheit'. 
Aber wir lachten nicht über den Kummer der Mieter, die 
ausgefroren wurden, sondern darüber, daß so etwas in einer 
großen Stadt möglich war, ganz als wäre dieses Haus ein 
Wirtshaus in einer einsamen Steppe. Der würdevolle und 
bunte pawlin mit der Miene und Figur Goethes, die Haus­
knechte mit ihren Instrumenten, die so sehr an jene von 
Steuben gemalten Söldner erinnerten, die Thristus kreuzig­
ten, das schnelle Ausheben und Einsetzen der Fenster und 
nicht zum mindesten der völlige Gleichmut aller gegen diese 
Eigenmächtigkeit — ja, in der Tat, das alles hatte etwas 
Tragikomisches an sich. Bei uns zeigte Pawlin sich nie mehr, 
denn als der zweite Monat um war, wandle Tante Glga 
sein Erscheinen wiederum dadurch ab, daß sie sich am vor-
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abend mit dem Mietzins persönlich in seine Portierloge be­
gabt und ebenso machte sie es, als der vierte Monat an- 
brach — kurz, diese Sitte bürgerte sich bei uns ein — und 
so lebten wir denn dank ihr unbehelligt in unserer guten 
und bequemen Wohnung und vergaßen allmählich, daß das 
Haus Knna Lwowna gehörte, ihr, die uns auf eine so origi­
nelle Weise fast um das Weihnachtsfest gebracht hatte. Wir 
gedachten ihrer nur dann, wenn wir durch unsere Fenster 
die Fenster ihrer Prunkräume erleuchtet sahen und bemerk­
ten dann gleichgültig: „Sie empfängt Gäste" oder sagten 
etwas Ähnliches. Mit pawlin ging es uns anders, ich weiß 
selber nicht mehr recht, wie es kam, aber plötzlich wurde 
sein Name, der anfangs nie ausgesprochen werden durste, 
nicht nur ohne Erbitterung oder Zorn genannt, son­
dern sogar mit einem Gefühl, das dem Respekt nicht un-- 
ähnlich war.

*
Für die gute Meinung, die wir jetzt alle von Pawlin 

hatten, mußte er sich bei Tante Dlga bedanken,' freilich be­
handelte er die Tante bei jeder Begegnung mit größter Zu­
vorkommenheit und errang bald ihr Wohlwollen. Mama 
meinte manchmal im Scherz, daß Tante Dlga das Wunder 
des Daniel mit den Raubtieren gelungen sei, und daß sie 
sich pawlin zum Sklaven gemacht habe, aber es lag in 
diesem Scherz ein Rörnchen Wahrheit: pawlin verehrte die 
Tante, wenn auch zu seiner Ehre gesagt werden muß, daß 
er dieser Verehrung nur mit voller Aufrechterhaltung seiner 
unerschütterlichen Würde Ausdruck verlieh. Allein er ver­
beugte sich tiefer vor ihr als vor allen andern und machte 
ihr sogar noch ehrfürchtiger als Anna Lwowna Platz,' Tante 
Dlga hatte nämlich die Bemerkung gemacht, daß er diese 
einfach nicht ausstehen konnte und verachtete. Ich kann 
allerdings nicht sagen, woraus sich diese ihre Schlüsse und 
Folgerungen gründeten, denn niemals hatte sie sich mit 
pawlin darüber unterhalten, dennoch aber hatten wir das 
Gefühl, daß ihre Mutmaßungen auf Wahrheit beruhen 
könnten. Schon hieraus können Sie den Schluß ziehen,
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daß wir uns aus irgendeinem Grunde beständig mit paw- 
lin beschäftigten: seine Person interessierte uns und nicht 
nur mich, der ich seine bunte Livree nicht genug anstarren 
konnte, sondern auch die Mama, der er durch die von Tante 
Glga wahrgenommene Abneigung gegen Anna Lwowna 
sympathisch geworden war.

So ging das einige Zeit hindurch: wir lebten nach wie 
vor im Hause Anna Lwownas und beobachteten pawlin aus 
der Ferne, als plötzlich, und zwar völlig unverhofft, sich 
ein Anlaß zu näherer Bekanntschaft mit ihm bot. Das kam 
so: Mama hatte sich über jemand aus unserer Dienerschaft 
geärgert und sah sich nach einem Ersatz um. An Stelle des 
Abgehenden wurde ein anderer Diener angestellt, und zwar 
sollte dieser neue Diener schon am nächsten Tage eintresfen 
und seinen Dienst antreten, am Abend vorher jedoch erhielt 
Tante Glga durch einen der Hausknechte ein Uuvert, aus 
dem ihr Name stand. Die Handschrift war ihr unbekannt, 
und war zudem sehr einfach, — es war die in Nußland 
übliche Handschrift derjenigen, die das Schreiben durch 
Selbstunterricht gelernt Habens in diesem Uuvert lag ein 
Brief, sorgfältig aus weißes Papier geschrieben und wieder­
um mit der gleichen Handschrift des Autodidakten, der In­
halt aber dieses Schreibens lautete, und zwar kann ich mich, 
wie ich glaube, wörtlich daran erinnern: »Euer Hochwohl- 
geboren, Glga petrowna! Die gnädige Frau, Ihre Schwe­
ster, hat einen Diener (folgte der Name) angenommen, 
dieser aber ist ein leichtfertiger Mensch und ist auf ihn kein 
verlaß, worüber ich die Dreistigkeit habe, Sie der Vorsicht 
halber zu unterrichten/ Und nun kam die Unterschrift: 
»Portier Pawlin pjewunow/ Die Tante zeigte den Brief 
Mama, und diese beschloß, die Warnung pawlins zu be­
achten,' dem angenommenen leichtfertigen Diener wurde 
eine Absage übermittelt und als Mama darauf ihren ge­
wöhnlichen Spaziergang machte und hierbei Pawlin auf 
dem Hofe begegnete, bedankte sie sich bei ihm für seine Auf­
merksamkeit. Der Antike zog seine Mütze mit den Gold­
tressen und erwiderte Mama mit einem stummen aber höf­
lichen Gruß.
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Abends, als Mama am Teetisch saß, meinte sie zu Tante 
Glga: „Immerhin brauchen wir einen Diener. Pawlin hat 
uns den einen verekelt, allein wo wir einen besseren fin­
den sollen, hat er uns nicht mitgeteilt."

„Das war auch nicht seine Lache", entgegnete die Tante.
„Ich weiß; aber... ich denke, er könnte, wenn er 

wollte, uns ganz gut einen empfehlen."
„Hast du ihn etwa danach gefragt?"
„Neins und es scheint mir auch, daß er mit mir nicht zu 

sprechen wünscht, — er musterte mich mit einem Blick, der 
zum mindesten so würdevoll wie der eines Ministers war, 
und zog den Hut. Ts wäre eine andere Sache," fuhr Mama 
scherzend fort, „wenn du ihn darum bitten wolltest: wenn 
es für dich geschieht, wird er es sich bestimmt zur hohen 
Ehre anrechnen, uns diesen Dienst zu erweisen."

Die Tante nahm den Scherz aus ihre gewöhnliche lustige 
Art aus und antwortete ebenso: „Schon gut: ich werde ihn 
darum bitten."

Als die Tante am nächsten Tage mit mir vor dem Abend­
essen einen Spaziergang machte, nahm sie mich zur Loge 
des Portiers mit, in welcher pawlin wie immer allein in 
seinem Sessel saß und beim Licht der mit einem grünen 
Schirm versehenen Lampe in einem Luche las.

Raum wurde er die Tante gewahr, als er augenblicks 
sein Luch auf den Tisch legte, sich höflich verbeugte und in 
seiner ganzen Länge aufrichtete, wobei er die Positur 
Goethes annahm.

Die Tante äußerte ihre Bitte, pawlin zog die Augen­
brauen hoch, dachte nach und meinte dann: „Gegenwärtig 
gibt es für solche Posten keine guten Diener mehr."

„Dann können Sie uns also niemand empfehlen?"
„Ich wage es nicht, denn ich habe niemand Passenden." 
lvir mußten, ohne etwas erreicht zu haben, abziehen und 

als wir nach Hause kamen, spottete die Mama weidlich über 
die Tante, ihre Herrschaft über Pawlin Pjewunow wäre 
nicht allzu ertragreich und er sei doch nicht viel mehr als 
ein grober IDolf; Tante jedoch verteidigte ihn auch diesmal 
und sagte, daß sie sogar in der Ablehnung nur einen neuen
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Beweis für seine Zuverlässigkeit und Verständigkeit ge­
wahre: er sei vorsichtig, meinte sie, denn sonst wäre er ja 
kein so .nützlicher Mensch^. Und wenn er jemand gewußt, 
für den er hätte einstehen können, so hätte er ihn bestimmt 
empfohlen.

Tante hatte ganz recht: als sie am nächsten Morgen aus- 
stand, war wieder ein kurzes Brieslein da, in welchem 
Pawlin in seinem Lapidarstil bat, noch ein, zwei Tage mit 
der Anstellung eines Dieners zuwarten zu wollen, er hätte 
jetzt bestimmte Nachrichten über einen ihm bekannten ,ver- 
lässigen Herrschaftsdiener, der mit ihm gleichzeitig bei der 
gleichen Herrschaft gedient, bekommen.

Die wahren Gefühle, die Mama pawlin gegenüber em­
pfand, traten jetzt zutage: sie hörte aus, von ihm als von 
einem Grobian zu sprechen, und war überaus froh, daß sie 
einen Diener haben könnte, der mit ihm die gleiche Lehr­
zeit durchgemacht, und war natürlich einverstanden aus den 
von pawlin empfohlenen Mann zu warten, und sei es auch 
einen Monat lang. Aber das war nicht einmal nötig, denn 
bereits am nächsten Tage erschien die erwartete Person und 
wurde sogleich angestellt und trat die Stellung als beschei­
dener Lakai in unserem bescheidenen Hauswesen an.

Der Mann, den uns pawlin verschafft hatte, war ein 
wenig älter als er und viel einfacher und gutmütiger. Er 
war durch und durch ein guter Kerl mit einem lustigen und 
offenen Tharakter, dabei war er ungewöhnlich sanft und 
aufmerksam und gewann mit einem Male das allgemeine 
Zutrauen und die Zuneigung aller, wenn ihm auch hierbei 
Pawlins Empfehlung selbstverständlich von Nutzen war; 
und so hatte uns denn pawlin den ersten Dienst geleistet.

Bald daraus leistete er uns einen zweiten: wir hatten die 
Absicht, den Sommer auf dem Lande zu verbringen und 
waren sehr traurig darüber, daß wir unseren Lieblings­
diener in der Stadt lassen mußten, die lvohnung zu be­
wachen — doch was geschah? Raum daß wir in unserer 
lvohnung abends beim Tee hierüber gesprochen, war am 
nächsten Morgen wiederum eine Epistel für die Tante da: 
im gleichen Lapidarstile teilte ihr pawlin mit, daß wir
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Keineswegs Sommers über jemand in der Wohnung zu las­
sen brauchten, da nämlich er selber, pawlin, sie ohne jede 
Mühe beaufsichtigen könne. Es war für uns sehr verfüh­
rerisch diese Freundlichkeit anzunehmen, denn es paßte uns 
ausgezeichnet in unseren Kram, es entstand hierbei nur die 
eine Frage, wie man pawlin für die Beaufsichtigung ent­
schädigen könnte? Zur Erörterung dieser Frage wurde auch 
unser Diener zugezogen, allein er sah sich veranlaßt, gegen 
unsere Absicht aus das entschiedenste zu protestieren.

„pawlin petrowitsch ist ein ehrgeiziger Mann," meinte 
er, „den Vorschlag hat er aus Freundlichkeit gemacht und 
mit einer Belohnung würde man ihn unerträglich kränken."

So blieb es denn dabei: weder Mama noch Tante Glga 
fiel etwas ein, womit man dem guten pawlin den Dank 
hätte ausdrücken können.

*

wir reisten also ab und fanden, als wir zurückkehrten, 
unsere die ganze Zeit über unbewohnte Wohnung in außer­
ordentlich gutem Zustande vor, dagegen wohnten jetzt Tür 
an Türe mit uns neue Nieter. Und zwar eine junge Dame 
mit ihrer alten Mutter und einer sechsjährigen Tochter, die 
ein sehr schönes Mädchen war. Die neuen Nachbarn gingen 
uns natürlich gar nichts an, trotzdem aber stellten Mama 
und Tante unwillkürlich einen merkwürdigen, ja sonder­
baren Familienzug in den Gesichtern unserer drei neuen 
Nachbarinnen fest. Die drei standen in verschiedenen Lebens- 
phasen und doch waren diese Gesichter — die verwelkte 
Schönheit sowohl, als auch die blühende und die noch kaum 
entfaltete — wie durchtränkt oder gesättigt von einer ihnen 
eigenen Trauer und es sprach aus ihnen die schicksalvolle 
vorherbestimmung des Unglücks.

Tante Glga versuchte in Erfahrung zu bringen, ob sie 
nicht am Ende arm seien, aber es stellte sich zu ihrer Freude 
heraus, daß diese Familie ihren Ernährer habe; es stellte 
sich heraus, daß die junge Dame einen Uegimentsarzt zum 
Gatten hatte und daß die drei sorgenlos leben konnten. Die 
Tante bekreuzigte sich und sagte nur das eine „Gott Lob!"
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als wir jedoch eines Morgens um die Zeit der grau- 
samsten Winterkälte erwachten, bemerkten wir, daß in der 
Wohnung unserer neuen Nachbarinnen drei Fensterrahmen 
herausgenommen waren. Mütterchen und Tante wußten 
sofort, daß es nur das Werk unseres ,g ut e n" pawlin sein 
konnte, und ächzten leise. Draußen herrschte, wie ich Ihnen 
bereits sagte, der bitterste Frost und es war wahrhaftig 
nicht schwer, sich vorzustellen, was die armen Frauen, deren 
Behausung unser guter pawlin im tiefsten Winter in eine 
sommerliche Lage versetzt hatte, jetzt wohl empfinden muß­
ten. TZ war klar, daß sie in ihren Zimmern ohne Fenster 
zu Stein erstarren mußten. Nervös, wie Mama nun einmal 
war, geriet sie in heftigsten Zorns mehrfach bezeichnete sie 
unsern ,guten< pawlin als einen Henker, Juden oder Räu­
ber und schickte augenblicks unser Stubenmädchen hinüber, 
mit der Bitte, die Nachbarinnen möchten ihr den Gefallen 
tun, auf eine Weile mit einem unserer Zimmer, das auch 
sofort zu ihrem Empfang hergerichtet wurde, vorliebzu- 
nehmen. Kber unser Stubenmädchen kam mit dem Bescheide 
zurück, die gnädige Frau sei ausgegangen und ihre alte 
Mutter lasse uns für unsere Freundlichkeit Dank sagen, 
müsse jedoch das Anerbieten meiner Mama entschieden ab­
lehnen. Ihre Ablehnung motivierte die Alte damit, daß sie 
auf ihre Tochter warte und fest davon überzeugt sei, daß 
diese bald mit dem Gelde zurückkommen würde, und 
daß sie alsdann die Schuld bezahlen könnten, worauf alles 
wieder ins Gleis kommen dürfte. Mama schickte einen zwei­
ten Boten mit der Bitte, uns wenigstens das kleine Mädchen 
anzuvertrauen, das sich sonst erkälten könnte. Diese Botschaft 
war erfolgreicher: ich sehe es noch heute, wie man das sechs­
jährige Mädelchen mit dem sehr hübschen Gesichtchen, das 
doch bereits so etwas wie ein Siegel trug, zu uns herüber- 
brachte. Es gibt solche Gesichter, ja, wahrhaftig, es gibt 
sie: diese Beobachtung habe ich mehrfach in meinem Leben 
machen können. Ls war nur zu schade, daß unser kleiner 
Besuch die schwierige Lage, in die seine Angehörigen ge­
raten waren, damals noch nicht voll verstand, denn, nach­
dem die Kleine das warmgefütterte Seidenmäntelchen ab-
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gestreift, in welchem man sie zu uns gebracht hatte, war 
es ihr erstes, alle Kufmerksamkeil darauf zu verwenden, 
mit der größtmöglichen Grazie bei uns einzutreten und eine 
niedliche Verbeugung zu machen, was ihr übrigens aus­
gezeichnet gelang. Gs war offensichtlich, daß man sich mit 
ihrer äußeren lvohlerzogenheit und ihren Manieren große 
Mühe gegeben hatte. Damals waren übrigens Kinder, die 
nicht ins Zimmer zu treten oder sich nicht zu verbeugen ver­
standen, noch nicht in Mode gekommen, damals gab es noch 
keine Mütter, die zuvor Fröbel-Kurse durchmachen.

Noch ehe die Kleine, die Ljuba hieß, bei uns recht warm 
geworden, kehrte ihre Mutter, an deren Namen ich mich 
nicht mehr erinnern kann, nach Hause zurück. Wir sahen, 
wie die junge Frau die Wohnung betrat, allein zu unserm 
größten Erstaunen eilte sie nicht augenblicks zu uns her­
über, um ihr Töchterchen zu holen, ja, sie schickte auch nie­
mand nach ihr — und es folgten ihr auch nicht, wie immer 
in den Fällen, wenn die ausständige Summe bezahlt wor­
den war, die Leute mit den herausgenommenen Fenster­
rahmen . . . Das waren schlechte Anzeichen: es war mithin 
nicht schwer zu erraten, daß unsere arme Nachbarin ohne 
Geld zurückgekehrt war; meine Mama und Tante Glga er­
faßten das sofort und ohne sich lange zu besinnen, eilte die 
letztere in die ruinierte Wohnung hinüber, kehrte nach einer 
Minute wieder zurück und sperrte ihre Schatulle auf und 
war flugs wiederum drüben bei den Nachbarinnen. Zehn 
Minuten daraus zog denn auch die bekannte Prozession 
über den Hof: die Hausknechte, die Nahmen, die Hämmer, 
die Zangen, die Nägel und der Blecheimer mit dem Kitt, 
und hinter all diesem schritt der bunte Pawlin mit dem mir 
bis heute Angst einslößenden Zahlbuche. Es war klar, daß 
die gute Tante die notwendige Summe aufgebracht und daß 
unsere Nachbarinnen das Geld angenommen und ihren 
Mietzins damit beglichen hatten. Die Nebenwohnung 
wurde nunmehr ohne Verzug wieder hergerichtet und ge­
heizt. Da aber die Zimmer, die einige Stunden hindurch 
ohne Fenster gewesen, in erheblichem Maße abgekühlt 
waren, weigerten sich Mama und Tante Glga nicht nur,
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die kleine Ljuba nach Hause zurückkehren zu lassen, son­
dern es gelang ihnen auch, die Mutter für diesen Tag zu 
Gast zu haben. Sie baten auch Ljubas Großmutter herüber- 
zukommen, doch die alte Dame bedankte sich höflich und 
war um nichts in der Welt zu bewegen, ihre Wohnung zu 
verlassen, und so blieb sie denn zu Hause. Ljubas Mutter 
dagegen blieb bei uns bis Mitternacht und erzählte uns 
bitter weinend, daß ihr Gatte als Rrzt in einem der da­
mals in Ungarn stehenden russischen Regimenter diene — 
daß sie allerdings nicht das geringste vermögen besäßen, daß 
sie jedoch bislang ohne Sorgen gelebt, solange nicht der Gatte 
mit seinem Regiment ins Feld gerückt war. Anfangs habe 
er ihnen freilich regelmäßig das Nötige zu ihrem Unter­
halt geschickt, seit zwei Monaten jedoch sei er völlig ver­
stummt und es fehle jede Nachricht von ihm.

„Und Gott weiß," rief schluchzend die Dame, „leicht mög­
lich . . . daß er gar nicht mehr am Leben ist, oder vielleicht 
gefangen, oder daß ihm am Ende noch etwas Schlimmeres 
passiert ist — und dann. . . mein armes Rind . . ., mein 
armes Rind, was wird mit ihm geschehen?"

Sie blickte die kleine Ljuba an, mit der ich spielte, indem 
ich sie auf einem Sessel postiert und mich selber auf die 
Rnie vor ihr niedergelassen hatte, und mußte sich plötzlich 
abwenden, wobei sie die Rügen mit der Hand verdeckte 
und in einer sonderbaren Entrückung murmelte: „Dunkel, 
so dunkel,' ich kann in solche Finsternis nicht schauen!"

Und mit einem Male kam ein Schaudern über sie, sie 
eilte auf ihr Rind zu, preßte es an ihre Brust und ver­
harrte lange in dieser Stellung.

Tante Glga wußte mehr als sie: sie wußte, daß der Er­
nährer dieser Waisen nicht mehr auf der Welt war: ent­
weder hatte eine Ungarnkugel ihn niedergestreckt oder ein 
schleichendes Fieber ihm den Garaus gemacht. Die Groß­
mutter wußte es und hatte es Tante Dlga mitgeteilt, da­
mit diese ihr helfe, die schicksalvolle Nachricht der armen 
Witwe mitzuteilen, und ihr beistehe, das ganze Grauen 
ihrer hilflosen Lage zu ersassen.

Die Tante führte diesen traurigen Ruftrag vermutlich
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aus, obwohl ich nicht weiß, wie und wann sie es tat, aber 
meine empfindsame und nervöse Mutter wollte nach diesem 
Tage unter keinen Umständen länger in unserer Wohnung 
bleiben, und so zogen wir denn tatsächlich schon bald da­
nach in ein anderes Haus, in welchem es keinen Pawlin 
gab und keinen von den grausamen Bräuchen, die er immer 
mit solcher Strenge zur Anwendung brächte.
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Philipp, der Hausknecht, stand in der Küche und hielt 
einen vortrag. Seine Zuhörer waren die Lakaien, der 
Rutscher, die zwei Zofen, der Roch, die Röchin und zwei 

Rüchenjungen, seine eigenen Rinder. Jeden Morgen hielt er 
eine Vorlesung, an diesem Morgen war der Gegenstand 
seiner Rede die Bildung.

„Leben tut ihr alle nicht anders wie ein Schweinevolk", 
sagte er und hielt in der Hand seine Mütze mit dem Blech­
schild. „Ihr sitzt hier den lieben langen Tag, aber außer 
Unbildung ist bei euch keinerlei Zivilisation zu bemerken. 
Misch« spielt Dame, Martrjona knackt Nüsse, Nikifor hält 
Maulafsen feil. Nennt ihr das etwa verstand? Das ist nicht 
verstand, das ist nichts als Dummheit. Gar keine ver- 
standeseigenschasten sind in euch! Woher kommt das?"

„Es ist tatsächlich wahr, Philipp Nikandrqtsch", bemerkte 
der Roch. „Es ist wahr, was haben wir denn für einen verstand ? 
Einen Bauernverstand, was kann man damit ausrichten?"

„Warum aber habt ihr keine verstandeseigenschasten?" 
fuhr der Hausknecht fort. „Darum, weil keiner von eures­
gleichen den rechten Punkt findet. Bücher lest ihr niemals, 
für das geschriebene Wort habt ihr keinen Sinn. Wenn 
ihr doch jeder ein Büchlein vornähmet, euch hinsetzen und 
lesen wolltet. Ihr könnt ja lesen, nicht wahr, und könnt das 
Gedruckte verstehen. Du, Mischa, könntest zum Beispiel jetzt 
gleich ein Büchlein nehmen und es vorlesen. Für dich wäre 
es von Nutzen und den andern wäre es angenehm. In den 
Büchern verbreitet man sich über alle möglichen Gegen­
stände. Da findet man sowohl über Natur etwas als auch 
über die Gottheit und von den Weltgegenden. Und was wor­
aus entsteht und wie die verschiedenen Völker auf allen 
Sprachen sprechen. Und Götzenanbetung ebenfalls. Rlles 
kann man in den Büchern finden, wenn man nur Lust dazu 
hat. Ihr aber tut nichts als vor dem Gfen sitzen, fressen und 
saufen. Genau wie das unmündige Vieh! pfui!"

„Nikandrytsch, es ist Zeit, auf den Posten zu gehen," be­
merkte die Röchin.
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„Ich weiß es selber, es ist nicht deine Sache, mir Vor­
schriften zu machen. Da schaut mich einmal zum Beispiel an. 
Welches ist meine Beschäftigung trotz meines Greisenalters? 
Womit ergötze ich meine Seele? Es gibt nichts Besseres als 
ein Buch, oder etwa die Zeitung. Jetzt werde ich gleich auf 
meinen Posten gehen. Drei Stunden lang habe ich vor dem 
Tor zu sitzen. Ihr denkt vielleicht, ich werde gähnen oder 
dummes Zeug mit den Weibern schwatzen? Nei—ein, ich bin 
kein solcher! Ein Büchlein werde ich mit mir nehmen, hin­
setzen werde ich mich und werde es zu meiner vollen Genug­
tuung lesen. So ist es." Philipp holte ein zerlesenes Büch­
lein aus dem Schränk und steckte es in die Brusttasche. „Das 
ist meine Beschäftigung, von Jugend aus habe ich mich dar­
an gewöhnt. Bildung ist das Licht, Unbildung — die Finster­
nis. habt ihr's gehört, was? So ist das. . ."

Philipp setzte seine Mütze auf, räusperte sich und verließ 
brummend die Rüche. Er ging vors Tor, setzte sich dort auf 
die Bank und runzelte die Stirn finster wie eine Wolke.

„Reine Menschen sind das, nichts als schweinische Lhe- 
miker", knurrte er, denn er dachte noch immer an die Rü- 
chenbevölkerung.

Nachdem er sich beruhigt hatte, zog er das Büchlein her­
vor, schöpfte würdevoll Atem und machte sich an die Lektüre.

,Wie das geschrieben ist, besser kann man sich's gar nicht 
denken*, dachte er, nachdem er die erste Seite gelesen, und 
nickte ein wenig mit dem Ropf.

Das Büchlein war ein gutes Büchlein, es war ein Mos­
kauer Fabrikat: ,Der Anbau der Wurzelfrüchte. Gb uns der 
Nübenkohl nottut?* Nachdem der Hausknecht die ersten bei­
den Seiten gelesen, nickte er bedeutsam mit dem Ropf und 
räusperte sich. »Sehr richtig geschrieben!*

Nachdem er die dritte Seite gelesen, wurde Philipp nach­
denklich. Er verspürte den Wunsch, an Bildung zu denken, 
und aus irgendeinem Grunde mußte er auch an die Fran­
zosen denken. Sein Ropf senkte sich aus die Brust herab, 
die Ellenbogen stützte er aus die Rnie. Die Augen fielen 
ihm zu.

Und da hatte Philipp einen Traum. Er sah, daß alles
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sich verändert hatte: die Erde war zwar die gleiche, auch die 
Däuser waren wie früher und ebenso die Pforten, die Men­
schen jedoch waren ganz anders geworden. Alle Menschen 
waren gescheit, es gab keinen einzigen Dummkopf mehr und 
aus allen Straßen gingen lauter Franzosen, nichts als Fran­
zosen. Sogar der Wasserträger, auch der war voller Ge­
danken: „Ich muß gestehen," sagte er, „daß ich mit dem 
Klima sehr unzufrieden bin und den Thermometer anzu- 
schauen wünsche." Er trug dabei in der Hand ein dickes 
Buch. „Lies doch im Kalender nach", sprach Philipp zu ihm. 
Auch die Köchin, so dumm sie war, mischte sich in die ge­
scheiten Unterhaltungen und steuerte ihre eigenen Bemer­
kungen bei. Philipp ging aus die Polizeiwache, um neue 
Mieter anzumelden, — und sonderbar, sogar an diesem 
rauhen Grte wurde nur von gescheiten Dingen gesprochen 
und auf allen Tischen lagen Bücher. Plötzlich aber trat je­
mand an den Kammerdiener Mischa heran, stieß ihn und 
schrie: „Du schläfst? Ich frage dich, ob du schläfst?"

„Du schläfst aus dem Posten, Schafskopf?" hörte Phi­
lipp eine üonnerähnliche Stimme. „Du schläfst, du Nichts­
nutz, du Nindvieh!"

Philipp sprang auf und rieb sich die Augen,' vor ihm 
stand der Gehilfe des Uevieraufsehers.

„Wie? Du schläfst? In Strafe werde ich dich nehmen, du 
Bestie! Ich werde dir zeigen, was das heißt, auf dem Posten 
schlafen, du. . .!"

Zwei Stunden darauf wurde der Hausmeister zur Polizei 
befohlen. Einige Zeit danach kam er wieder in die Küche, 
hier aber saßen unter dem Eindruck seiner Vorlesung be­
reits alle um den Tisch und hörten Mischa zu, der ihnen 
etwas vorbuchstabierte.

Finster und ganz rot im Gesicht näherte sich Philipp 
Mischa, schlug mit dem Fausthandschuh aufs Buch und sagte 
düster: „Laß das!"
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TXer Mann, von dem die Milderung des Loses der in 
^Petersburg Eingekerkerten abhing, war ein verdienter, 
aber, wie man sagte, bereits schwachsinniger alter General, 
ein deutscher Baron mit einer Unmenge von Grden, die er 
jedoch — mit Ausnahme eines weißen Kreuzes im Knopf­
loch — nicht zu tragen pflegte. Er hatte im Kaukasus ge­
dient, woselbst ihm dieser Grden verliehen worden war, 
daraus in Polen und noch irgendwo und hatte dann den 
Posten erhalten, den er gegenwärtig bekleidete und der ihm 
eine schöne Wohnung, ein gutes Gehalt und Ehren bot. Lr 
erfüllte streng die Vorschriften seiner höchsten Vorgesetzten, 
denen er eine besondere Bedeutung beimaß; er war der Mei­
nung, daß man alles auf der Welt ändern könnte, aus­
genommen eben diese Vorschriften.

Als Fürst Nechljudow sich dem Wohnsitz des alten Generals 
näherte, spielte das Glockenspiel der Turmuhr in Hellen 
Tönen einen Thoral, woraus es zwei Uhr schlug. Als 
Uechljudow bei der Wohnung des alten Generals vorfuhr, 
saß dieser gerade in seinem verdunkelten Salon an einem 
eingelegten Tischchen und schob, zusammen mit einem jun­
gen Mann, einem Maler, dem Bruder eines seiner Unter­
gebenen, eine Untertasse aus einem Bogen Papier im Kreise 
umher. Die dünnen, feuchten und schwachen Finger des 
Malers und die knorrigen, runzligen und an den Gelenken 
knochigen Finger des alten Generals griffen ineinander, 
und die auf diese Weise miteinander vereinten Hände rück­
ten, zusammen mit der umgestülpten Untertasse, aus dem 
Papierbogen umher, aus dem die Buchstaben des Alphabets 
eingezeichnet waren. Die Untertasse antwortete aus die vom 
General gestellte Frage, auf welche Weise die Seelen der 
verstorbenen einander wiedererkennen.

In dem Augenblick, als einer der Burschen, der das Amt 
eines Kammerdieners versah, mit der Karte Uechljudows 
eintrat, sprach gerade die Seele der Jungfrau von Grleans 
durch Vermittlung der Untertasse. Die Seele der Jungfrau 
von Grleans hatte bereits die Worte buchstabiert: ,Sie wer-
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den einander erkennen' — und dies war ausnotiert worden. 
Als der Bursche kam, machte die Untertasse zuerst bei dem 
Buchstaben u halt, dann bei u und dann bei r. von hier aus 
begann sie bald hierhin, bald dorthin zu rücken, und zwar 
deshalb, weil der nächste Buchstabe nach Meinung des 
Generals der Buchstabe u sein sollte, d. h. die Jungfrau von 
Drleans sollte seiner Meinung nach sagen, daß die Seelen ein­
ander erst nach der Reinigung von allem Irdischen erkennen 
würden, oder irgend etwas Ähnliches, und darum mußte 
der nächste Buchstabe ein u sein. Der Maler dagegen meinte, 
der nächste Buchstabe müßte ein a sein und die Seele wolle 
sagen, daß die Seelen einander an dem Licht erkennen wür­
den, welches von ihrem Ätherleib ausgehen würde. Der 
General runzelte finster seine dichten grauen Augenbrauen, 
starrte aus seine Hände und zerrte die Untertasse in der 
Richtung des Buchstaben u, während er sich einbildete, daß 
die Untertasse sich von selbst bewege. Der junge, bleich­
süchtige Maler dagegen, mit seinem hinter die Ghren ge­
strichenen dünnen haar, blickte mit seinen leblosen, blauen 
Rügen in einen dunkeln Winkel des Salons und zog die 
Untertasse zu dem Buchstaben a hin, während seine Lippen 
sich nervös bewegten. Der General machte eine unzufriedene 
Miene wegen der Unterbrechung seiner Beschäftigung, nahm 
nach einem Augenblick des Schweigens die Rarte, setzte sei­
nen Klemmer auf und erhob sich in seiner ganzen Größe, 
während er über den Schmerz in seinem breiten Rreuz 
ächzte und sich die steifgewordenen Finger rieb.

„Fordere den Herrn auf, ins Kabinett einzutreten."
„Gestatten Euer Exzellenz, daß ich allein beende", sagte 

der Maler, indem er sich erhob. „Ich fühle die Anwesenheit 
des Mediums."

„Gut, beenden Sie", sagte der General streng und begab sich 
mit großen Schritten, indem er die Füße gerade vor sich hinsetzte, 
in entschlossener und gemessener Gangart in sein Kabinett.

„Freut mich, Sie zu sehen", sagte der General mit seiner 
rauhen Stimme zu Uechljudow in freundlichem Ton, indem 
er auf den neben dem Schreibtisch stehenden Lehnstuhl wies. 
„Sind Sie schon lange in Petersburg?"
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Nechljudow sagte, daß er erst vor kurzem angekommen sei.
„Ist die Fürstin, Ihre Mutter, gesund?"
„Meine Mutter ist gestorben."
„verzeihen Sie, das habe ich sehr bedauert. Mir hat mein 

Sohn gesagt, daß er Sie getroffen hätte."
Der Sohn des Generals machte in derselben Meise Kar­

riere wie sein Vater und war sehr stolz aus die Tätigkeit, 
mit der er beauftragt war.

„Ich habe ja mit Ihrem Vater zusammen gedient. Wir 
waren Freunde, Kameraden. Sind Sie im Staatsdienst?"

„Nein, ich diene nicht."
Der General neigte seinen Kops mißbilligend zur Seite.
„Ich möchte eine Bitte an Sie richten, Herr General", 

sagte Nechljudow.
„Sehr erfreut. Womit kann ich dienen?"
„Sollte meine Bitte ungeziemend sein, so verzeihen Sie 

es mir, bitte. Ich muß sie aber übermitteln."
„Um was handelt es sich denn?"
„Bei Ihnen im Gefängnis befindet sich ein gewisser 

Gurkewitsch. Seine Mutter bittet um eine Zusammenkunft 
mit ihm oder wenigstens um die Erlaubnis, ihm Bücher 
übergeben zu dürfen."

Bei der Bitte Nechljudows brächte der General weder 
Vergnügen, noch Mißvergnügen zum Ausdruck, sondern 
neigte den Kopf zur Seite und kniff die Bugen zu, als 
überlege er sich etwas. Im Grunde genommen aber über­
legte er gar nichts und interessierte sich nicht einmal für 
die Frage Nechljudows, da er sehr gut wußte, daß er ihm 
in Übereinstimmung mit dem Gesetz antworten würde. Er 
ruhte einfach geistig aus und dachte an nichts.

„Sehen Sie wohl, das hängt nicht von mir ab", sagte er, 
als er sich ein wenig erholt hatte. „Über die Zusammen­
künfte gibt es eine Allerhöchst bestätigte Verfügung, und 
was in dieser genehmigt ist, das wird auch erlaubt. Was 
aber Bücher anbelangt, so haben wir eine Bibliothek, und 
es werden ihnen die Bücher gegeben, die gestattet sind."

„Ja, aber er braucht wissenschaftliche Bücher,' er will 
arbeiten."
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„Glauben Sie ihm das doch nicht." Der General schwieg 
eine Weile. „Lr braucht sie nicht zum arbeiten. Das ist nur, 
um Unruhe zu stiften."

„Über man muß sich doch in dieser schweren Lage die 
Zeit vertreiben!" sagte Uechljudow.

„Die Gefangenen beklagen sich ewig", entgegnete der 
General. „Wir kennen das schon . . ." Er sprach von ihnen 
überhaupt wie von einer besonderen Menschenrasse. „Gs 
werden ihnen hier solche Bequemlichkeiten geboten, wie man 
sie sonst selten in Haftlokalen finden kann", fuhr er fort.

Und er begann, gleichsam um sich zu rechtfertigen, aus­
führlich alle Bequemlichkeiten zu schildern, die den Lin- 
gekerkerten geboten wurden, als bestände der Hauptzweck 
der Anstalt darin, den in ihr befindlichen Personen den 
Aufenthalt angenehm zu gestalten.

„Es ist wahr, früher ging es ziemlich streng her, aber 
jetzt werden sie hier vortrefflich gehalten. Zum Essen er­
halten sie drei Gänge, darunter stets eine Fleischspeise: 
Hackfleisch oder Koteletts. An den Sonntagen haben sie noch 
einen vierten Gang — eine süße Speise. Gott gebe, daß 
jedermann in Rußland so zu essen hätte."

Der General brächte nun offenbar, wie alle alten Leute, 
wenn sie einmal aufs gewohnte Geleis gebracht werden, 
alles vor, was er schon viele Male zum Beweis der Un- 
bescheidenheit und Undankbarkeit der Gefangenen wieder­
holt hatte.

„Es werden ihnen sowohl Bücher geistlichen Inhaltes als 
auch alte Zeitschriften ausgehändigt. Wir haben eine Biblio­
thek entsprechender Bücher. Aber sie lesen nur selten. Zu­
erst scheinen sie sich dafür zu interessieren, dann aber blei­
ben die neuen Bücher nur bis zur Hälfte aufgeschnitten 
und die alten bleiben immer aus der gleichen Seite auf­
geschlagen liegen. Wir haben sogar die Probe gemacht," 
sagte der General mit der entfernten Andeutung eines Lä­
chelns, „indem wir weiter hinten einen Geldschein ein- 
legten, er blieb unberührt liegen. Auch zu schreiben wird 
ihnen nicht verboten", fuhr der General fort. „Sie erhalten 
eine Schiefertafel und einen Griffel, so daß sie zu ihrem
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Zeitvertreib schreiben können, sie können es wegwischen 
und von neuem schreiben, aber schreiben tun sie auch nicht. 
Nein, sie werden in kurzer Zeit ganz ruhig. Nur anfangs 
regen sie sich aus, dann aber werden sie sogar dick und 
sehr still."

Nechljudow hörte der heiseren Greisenstimme zu, betrach­
tete die verknöcherten Gliedmaßen, die erloschenen Augen, 
die unter den grauen Augenbrauen hervorblickten, die grei­
senhaften, rasierten, herabhängenden Lacken, die durch den 
Kragen der Uniform gestützt wurden, das weiße Drdens- 
kreuz, — und er begriff, daß es unnütz wäre, dem General 
zu entgegnen und die Bedeutung seiner Worte zu erklären. 
Aber er tat sich doch noch Zwang an und fragte, in einer 
andern Angelegenheit, nach der Arrestantin Schustowa, für 
die, wie er heute erfahren habe, ein Tntlassungsbefehl er­
gangen sei.

„Schustowa? Schustowa? ... Ich habe die Namen nicht 
alle im Kopfe. Es sind ihrer ja so viele", sagte der General, 
als ob er den Gefangenen wegen der llbersüllung des Ge­
fängnisses vorwürse machen wollte. Lr läutete und ließ 
den Schriftführer rufen.

Während dieser geholt wurde, redete er aus Nechljudow 
ein, in den Staatsdienst zu gehen, und sagte, daß das Vater­
land die ehrlichen und edlen Menschen ganz besonders 
brauche. „Ich bin ja schon alt und tue dennoch Dienst, so­
weit meine Kräfte reichen."

Der Sekretär, ein dürrer, schmächtiger Mensch mit un­
ruhigen, klugen Augen, kam, um zu melden, daß sich eine 
Schustowa im Gefängnis befinde und daß keine sie betref­
fenden Papiere eingelaufen seien.

„Sobald etwas einläust, werden wir sie am gleichen Tage 
entlassen. Wir halten sie ja nicht zurück. Wir legen keinen 
besonderen Wert auf ihre Gegenwart", sagte der General, 
und machte wieder den versuch, scherzhaft zu lächeln, wo­
durch aber sein altes Gesicht nur eine Verzerrung erfuhr.

„Leben Sie wohl, mein Lieber," fuhr er fort, „nehmen 
Sie es mir nicht übel, aber ich meine es gut mit Ihnen, 
wenn ich Ihnen dies sage: Verkehren Sie nicht mit Leuten,
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die sich bei UNS im Gefängnis befinden. Ls gibt unter 
ihnen keine Unschuldigen. Das sind lauter ganz unmora­
lische Leute. Wir kennen sie ja", bemerkte er in einem Ton, 
der auch nicht die Möglichkeit eines Zweifels zuließ. „Das 
Beste aber wäre, wenn Sie in den Staatsdienst gingen. Der 
Zar braucht ehrliche Männer . . . und auch das Vaterland", 
fügte er hinzu. „Was wäre, wenn auch ich und überhaupt 
alle, ebenso wie Sie, nicht dienen würden? Wer bliebe dann 
noch übrig? Wir kritisieren die Zustände, wollen aber doch 
nicht selbst der Regierung helfen."

Nechljudow seufzte schwer aus, verneigte sich tief, drückte 
die ihm herablassend hingehaltene knochige Mesenhand und 
verließ das Zimmer.

Der General schüttelte mißbilligend den Kopf, rieb sich 
das Kreuz und begab sich wieder in den Salon, wo ihn der 
Maler erwartete, der bereits die von der Seele der Jung­
frau von Grleans gegebene Antwort niedergeschrieben hatte. 
Der General setzte seinen Klemmer auf und las: ,Sie wer­
den einander erkennen nur an dem Licht, das von ihrem 
Atherleib ausgeht/

„Aha!" sagte der General beifällig, indem er die Augen 
schloß-

„Wie aber soll man sich erkennen, wenn alle das gleiche 
Licht ausstrahlen?" fragte er, und er kreuzte wieder seine 
Finger mit denen des Malers und setzte sich an das Tischchen.
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Züs wäre schwer, genau die Gründe anzugeben, die im ver- 
störten Gehirn Raterina Iwanownas, der Witwe des ver­

storbenen Marmeladow, die Idee dieses sinnlosen Toten­
mahles gezeitigt hatten, von den zwanzig Rubeln, die sie 
von Rodion Raskolnikow eigentlich zur Beerdigung Marme- 
ladows bekommen hatte, waren wirklich nahezu zehn Rubel 
draufgegangen. vielleicht hielt es Raterina Iwanowna für 
eine Pflicht gegen den verstorbenen, sein Gedächtnis ,so wie 
es sich gehört' zu ehren, damit alle Mieter und insbesondere 
die Zimmervermieterin, Rmalia Iwanowna, wüßten, daß er 
.nicht nur gar nicht ärger als sie, vielleicht sogar viel besser' 
gewesen sei und daß niemand von ihnen das Recht habe, 
über ihn .die Rase zu rümpfen', vielleicht spielte hier am 
meisten jener besondere .Stolz der Armen' mit, der manchen 
Bettler bei gewissen öffentlichen Gebräuchen bewegt, die 
letzten Kräfte anzuspannen und die letzten Spargroschen 
auszugeben, nur um .nicht ärger als die anderen' zu sein, 
damit diese anderen nichts auszusetzen haben. Sehr wahr­
scheinlich war auch, daß Raterina Iwanowna den Wunsch 
hatte, gerade bei dieser Gelegenheit, gerade in diesem Augen­
blick, wo sie von der ganzen Welt verlassen schien, allen 
diesen .elenden und gemeinen Mietern' zu zeigen, daß sie 
nicht nur ,zu leben und Gäste zu empfangen' verstehe, son­
dern auch, daß sie nicht zu einem solchen Lose erzogen wor­
den sei, daß sie ihre Erziehung ,in einer vornehmen, man 
kann wohl sagen, aristokratischen Gberstensamilie' genossen 
habe und durchaus nicht bestimmt gewesen sei, selbst die 
Böden zu kehren und nachts die Rinderlumpen zu waschen. 
Diese Anfälle von Stolz und Eitelkeit kommen zuweilen 
bei den ärmsten und niedergedrücktesten Menschen vor und 
werden ihnen manchmal zu einem unaufhaltsamen und bren­
nenden Bedürfnis. Raterina Iwanowna fühlte sich aber da­
bei gar nicht niedergedrückt: man konnte sie wohl durch 
Umstände ganz erdrücken, doch nicht moralisch n i e d er­
drücken, das heißt, einschüchtern und ihren Willen dem 
seinen unterwerfen. Außerdem hatte Ssonjetschka recht, wenn
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sie sagte, ihr verstand wäre verstört, positiv und endgültig 
konnte man das allerdings noch nicht behaupten, aber ihr 
armer Kops hatte in der letzten Zeit, im letzten Jahre viel 
zu viel Oualen erduldet, als daß er nicht ziemlich gelitten 
hätte. Auch die stark fortgeschrittene Schwindsucht trägt, wie 
die Mediziner sagen, zur Störung der geistigen Funktionen bei.

,W ein e' in Mehrzahl und von verschiedenen Sorten gab 
es nicht, es gab auch keinen Madeira: das war über­
trieben,' aber Mein*  war vorhanden. Es gab Branntwein, 
Rum und Lissaboner, alles von der geringsten Sorte, doch in 
genügender Menge. Rn Speisen gab es außer dem obli­
gaten Totenmahlgericht aus Reis mit Honig noch drei oder 
vier Gerichte (darunter auch Pfannkuchen), alles aus der 
Küche Rmalia Iwanownas; dazu wurden zugleich auch zwei 
Samowars bereitet, für Tee und Punsch, die nach dem Essen 
getrunken werden sollten. Die Einkäufe hatte Katerina 
Iwanowna selbst besorgt mit Hilfe eines der Mieter, eines 
armen kleinen Polen, der sich sofort an Katerina Iwanowna 
zu Botengängen attachiert hatte und den ganzen gestrigen 
Tag und heutigen Morgen hals über Kopf mit heraus­
hängender Zunge herumgelaufen war, anscheinend besonders 
darum bemüht, daß der letztere Umstand auch bemerkt 
werde. Wegen jedes Unsinns kam er jeden Augenblick zu 
Katerina Iwanowna selbst gelaufen, war sogar einmal ins 
Große Kaufhaus gegangen, um sie zu suchen, und nannte sie 
ununterbrochen ,Frau Oberst', so daß sie seiner schließlich 
bis zur Übelkeit überdrüssig wurde, obwohl sie anfangs auch 
gesagt hatte, daß sie ohne diesen .dienstfertigen und groß­
mütigen' Menschen wohl ganz verloren wäre. Es war eine 
Eigentümlichkeit ihres Tharakters, daß sie jeden ersten 
besten mit den schönsten und grellsten Farben schmückte, ihn 
so lobte, daß er sich selbst genierte, zu seinem Ruhme ver­
schiedene Umstände erfand, die gar nicht existierten, selbst 
vollkommen aufrichtig und treuherzig an die Wirklichkeit 
dieser Umstände glaubte, dann sich aber plötzlich enttäuscht 
sah und den Menschen, den sie noch vor einigen Stunden

* Unter „U)ein" in der Einzahl versteht der Russe oft Branntwein 
und andere 5pirituosen. R. d. Ü.
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buchstäblich vergöttert hatte, anschrie, anspuckte und mit den 
Zausten hinausjagte. von Natur aus hatte sie einen lustigen, 
friedlichen Tharakter und war leicht zum Lachen zu brin­
gen, aber infolge der ununterbrochenen Schicksalsschläge und 
Mißerfolge wollte sie und forderte sie so wütend, daß alle 
in Frieden und Freude leben und sich nicht unterstehen soll­
ten, anders zu leben, daß der leiseste Mißton im Leben, der 
geringste Mißerfolg sie beinahe in Raserei versetzte und sie 
nach den leuchtendsten Hoffnungen und Phantasien anfing, 
ihr Schicksal zu verfluchen, alles was ihr in die Hände fiel 
zu zerreißen und zu vernichten und mit dem Ropfe gegen die 
lvand zu schlagen.

Ruch Rmalia Iwanowna hatte bei ihr plötzlich eine außer­
gewöhnliche Bedeutung und außergewöhnliche Rchtung ge­
wonnen, vielleicht bloß aus dem Grunde, weil das Toten­
mahl stattfinden sollte und Rmalia Iwanowna mit ganzem 
herzen bereit war, an allen Mühen teilzunehmen: sie über­
nahm es, den Tisch zu decken, die Tischwäsche, das Geschirr 
und dergleichen zu besorgen und in ihrer Rüche die Speisen 
zu bereiten. Raterina Iwanowna hatte sie vor dem Gange 
aus den Friedhof mit allen Vollmachten ausgestattet und als 
ihre Vertreterin zurückgelassen. Rlles war tatsächlich aufs 
beste vorbereitet: der Tisch war sogar ziemlich reinlich ge­
deckt, das Geschirr, die Gabeln und Messer, Schnapsgläser, 
Weingläser und Tassen waren zwar von verschiedener Form 
und von verschiedener Große, weil von verschiedenen Mietern 
zusammengeborgt, aber alles stand zur bestimmten Stunde 
aus seinem Platz, und Rmalia Iwanowna, vom Gefühl durch­
drungen, ihr Werk gut besorgt zu haben, empfing die vom 
Friedhose Zurückkehrenden mit einem gewissen Stolze, sein 
geputzt, mit neuen Trauerbändern an der Haube und im 
schwarzen Rleide. Dieser, wenn auch berechtigte Stolz mißfiel 
aus irgendeinem Grunde Raterina Iwanowna: ,Rls ob wir 
es ohne Rmalia Iwanowna nicht verstanden hätten, den 
Tisch zu decken!' Ruch die Haube mit den neuen Bändern 
mißfiel ihr: »Diese dumme Deutsche ist vielleicht noch stolz, 
daß sie die Wirtin ist und sich aus Gnade herabgelassen hat, 
den armen Mietern zu helfen? Rus Gnade! Ich bitte sehr!
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Bei Katerina Iwanownas Papa, der Oberst und beinahe 
Gouverneur gewesen war, pflegte man den Tisch zuweilen 
für vierzig Personen zu decken, so daß man irgendeine Kmalia 
Iwanowna nicht mal in die Rüche hereingelassen hätte .. / 
Raterina Iwanowna entschloß sich jedoch, ihre Gefühle vor­
erst nicht zu äußern, obwohl sie sich in ihrem herzen fest vor­
genommen hatte, Kmalia Iwanowna heute noch zurechtzuwei- 
sen und an den ihr gebührenden Platz zu erinnern, sonst würde 
sie sich Gott weiß was einbilden,' zunächst beschränkte sie sich 
daraus, sie einfach kühl zu behandeln. Auch eine andere Un­
annehmlichkeit hatte zur Gereiztheit Raterina Iwanownas 
beigetragen: zu der Beerdigung war von den eingeladenen 
Mietern, außer dem Polen, der immerhin noch Zeit gefun­
den hatte, aus den Friedhos zu lausen, säst niemand erschie­
nen,' aber zum Totenmahle kamen nur die unbedeutendsten 
und ärmsten von ihnen; viele waren sogar etwas angetrun­
ken, mit einem Wort ein Gesinde!. Über die Alteren und die 
Solideren waren alle, als hätten sie sich verabredet, nicht 
erschienen. So fehlte zum Beispiel auch pjotr petrowitsch 
Lüschin, wohl der solideste von allen Mietern, während 
Raterina Iwanowna schon gestern abend aller Welt, das 
heißt Amalia Iwanowna, Poljetschka, Ssonja und dem klei­
nen Polen erzählt hatte, er sei der edelste und großmütigste 
Mensch mit den besten Verbindungen und einem bedeutenden 
vermögen, ehemaliger Freund ihres ersten Mannes, der im 
Hause ihres Vaters gerne gesehen worden sei und ihr ver­
sprochen hatte, alle Mittel anzuwenden, um ihr eine be­
trächtliche Pension zu erwirken. Wir wollen hier bemerken, 
daß, wenn Raterina Iwanowna auch mit jemands Verbin­
dungen und vermögen prahlte, sie es ohne persönliches Inter­
esse und vollkommen uneigennützig tat, sozusagen aus über­
vollem herzen, nur um des Vergnügens willen, den Be­
treffenden zu loben und dem Gelobten ein größeres Gewicht 
zu verleihen. Gleich Luschin war auch, vermutlich ,seinem 
Beispiele folgend', ,dieser gemeine Schuft Lebesjatnikow' 
nicht erschienen. „Was bildet sich wohl dieser ein? Man hat 
ihn doch bloß aus Gnade eingeladen, und auch das nur, 
weil er mit Pjotr Petrowitsch in einem Zimmer wohnt und
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sein Bekannter ist, so -aß es nicht gut ging, ihn nicht ein- 
zuladen." Nicht erschienen waren ferner die seine Dame mit 
ihrer Tochter, »der überreifen alten Jungfer", die zwar erst 
seit zwei Wochen bei Umalia Iwanowna wohnten, aber sich 
schon einige Male über den Lärm und das Geschrei bei den 
Marmeladows beschwert hatten, besonders wenn der verstor­
bene betrunken nach Hause gekommen war,' das hatte Uate- 
rina Iwanowna von Ümalia Iwanowna erfahren, als diese 
sich einmal mit ihr zankte und drohte, sie mit ihrer ganzen 
Familie hinauszuwerfen, und aus vollem Halse schrie, daß sie 
»vornehme Mieter belästigten, denen sie nicht einmal den 
Schuhriemen zu lösen wert seien". Uaterina Iwanowna nahm 
sich jetzt geflissentlich vor, diese Dame mit ihrer Tochter, deren 
»Schuhriemen sie nicht mal wert sei", einzuladen, um so mehr 
als sie bei zufälligen Begegnungen sich hochmütig weg- 
wandte; — nun sollte sie wissen, daß man hier »edler fühlt 
und denkt und ohne Böses nachzutragen, zu Gast bittet',' 
nun sollten beide, die Mutter und die Tochter, sehen, daß 
Naterina Iwanowna an ganz andere Verhältnisse gewöhnt 
sei. Sie hatte fest beschlossen, ihnen dies alles bei Tisch zu 
erklären und auch den Gouverneursrang des verstorbenen 
Papas zu erwähnen, zugleich aber auch indirekt zu bemerken, 
daß sie keinen Grund hätten, sich bei den Begegnungen weg- 
zuwenden, und daß dies außerordentlich dumm sei. Es fehlte 
auch der dicke Oberstleutnant (eigentlich Hauptmann a. D.); 
es stellte sich aber heraus, daß er seit gestern früh vor 
Trunkenheit seine Beine nicht bewegen konnte. Mit einem 
Worte, es erschienen nur: der Pole, ein unansehnlicher Uanz- 
list, der kein Wort sprach, in fettigem Frack, mit Finnen im 
Gesicht und einem ekelhaften Geruch,' dann ein tauber und 
fast blinder Greis, der einst bei einem Postamt angestellt 
gewesen war und dessen Unterhalt bei Umalia Iwanowna 
seit undenkbaren Zeiten und aus unbekannten Gründen von 
anderer Seite bezahlt wurde. Es kam auch ein betrunkner 
Leutnant a. D., im Grunde genommen ein Proviantsbeamter, 
der höchst unanständig und laut lachte und sogar, »denken 
Sie sich nur", keine Weste anhatte! Lin Unbekannter setzte 
sich direkt an den Tisch, sogar ohne Uaterina Iwanowna be-
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grüßt zu haben, und schließlich tauchte auch noch eine Person 
aus, die in Ermangelung eines Anzuges mit einem Schlaf­
rocke bekleidet war; dies war aber schon so unanständig, daß 
dieser Gast durch die Bemühungen Amalia Iwanownas und 
des Polen abgeschoben wurde. Der Pole hatte übrigens noch 
zwei andere Polen mitgebracht, die bei Amalia Iwanowna 
niemals gewohnt hatten und bisher von niemand in dieser 
Ivohnung gesehen worden waren.

Dies alles reizte Katerina Iwanowna in der unangenehm­
sten Weise. ,Für wen waren denn alle die Vorbereitungen 
gemacht?' Klan hatte sogar die Kinder, um Platz zu ge­
winnen, nicht an den Tisch gesetzt, der ohnehin das ganze 
Zimmer einnahm, sondern für sie in einer Hinteren Ecke 
aus einem Koffer gedeckt; die beiden Kleineren saßen auf 
einer Bank, und poljetschka, als die Erwachsene, mußte aus 
sie auspassen, sie füttern und ihnen ,wie Kindern aus vor­
nehmem lsause^ die Naschen putzen. Mit einem Worte, Kate­
rina Iwanowna konnte nicht umhin, alle mit verdoppelter 
Würde und sogar mit Hochmut zu empfangen. Einige Gäste 
musterte sie besonders streng und forderte von oben herab 
aus, sich an den Tisch zu setzen. Da sie aus irgendeinem 
Grunde für alle Nichterschienenen Amalia Iwanorona ver­
antwortlich machte, fing sie plötzlich an, diese äußerst nach­
lässig zu behandeln, was die Wirtin sofort merkte und wo­
durch sie sehr pikiert wurde. Ein solcher Anfang verhieß 
kein gutes Ende.

Endlich saßen alle bei Tisch. Kaskolnikow war fast in 
demselben Augenblick gekommen, als alle vom Friedhose 
zurückkehrten. Katerina Iwanowna freute sich sehr über 
sein Erscheinen, erstens, weil er der einzige .gebildete' Gast 
war und »bekanntlich in zwei Jahren einen Lehrstuhl an der 
hiesigen Universität bekommen würde', und zweitens, weil 
er sich bei ihr unverzüglich und respektvoll entschuldigte, daß 
er trotz seines guten Willens zur Beerdigung nicht hatte 
kommen können. Sie fiel über ihn förmlich her, setzte ihn 
bei Tisch links neben sich (zu ihrer Rechten saß Amalia Iwa- 
nowna) und wandte sich, trotz der ununterbrochenen Sorge, 
daß die Speisen richtig herumgereicht wurden und daß alle
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etwas bekamen, trotz des qualvollen Hustens, der sie jeden 
Augenblick unterbrach und würgte und in den letzten zwei 
Tagen eine besonders hartnäckige Form angenommen zu 
haben schien, immerfort an Naskolnikow; sie beeilte sich, 
vor ihm halb flüsternd alle Gefühle, die sich in ihr angesam­
melt hatten, und ihre ganze gerechte Entrüstung über das 
mißlungene Totenmahl zu ergießen, wobei die Entrüstung 
oft von einem sehr lustigen und ausgelassenen Lachen über 
die versammelten Gäste, hauptsächlich aber über die Wirtin, 
unterbrochen wurde.

„An allem ist dieser Kuckuck schuld. Sie verstehen doch, 
wen ich meine: jene dort!" Und Katerina Iwanowna zeigte 
mit dem Kopf aus die Wirtin. „Schauen Sie sie an: sie 
glotzt mit den Augen und ahnt, daß wir von ihr sprechen, 
kann aber kein Wort verstehen und schaut darum so dumm, 
pfui, wie eine Eule! ha-ha-ha! . . . Kchi-kchi-kchi! Und was 
will sie bloß mit ihrer Haube beweisen? Kchi-kchi-kchi! 
haben Sie es schon bemerkt, sie will immer, daß alle glau­
ben, sie protegiere mich und erweise mir durch ihre An­
wesenheit eine Ehre. Ich hatte sie als eine anständige Per­
son gebeten, bessere Leute einzuladen, und zwar die Be­
kannten des verstorbenen; schauen Sie aber, wen sie her­
gebracht hat: lauter Hanswürste und Schmutzfinken! Sehen 
Sie nur diesen da mit dem Ausschlag im Gesicht an: der 
sieht doch genau aus wie Uotz auf zwei Beinen! Und diese 
Polen . . . ha-ha-ha! Kchi-kchi-kchi! Niemand, niemand hat 
sie hier je gesehen, auch ich habe sie nie gesehen; warum sind 
sie bloß gekommen, frage ich Sie? Sie sitzen so manierlich 
nebeneinander. '— panje, he!" schrie sie plötzlich einem von 
ihnen zu: „haben Sie schon Pfannkuchen gehabt? Nehmen 
Sie noch! Trinken Sie Bier! Wollen Sie keinen Schnaps? — 
Schauen Sie nur: er ist aufgesprungen, er verbeugt sich, 
sehen Sie nur, sehen Sie nur: die Ärmsten sind wohl ganz 
ausgehungert! Macht nichts, sollen sie nur essen. Sie ma­
chen wenigstens keinen Lärm, aber . . . aber ich fürchte 
wirklich für die silbernen Löffel der Wirtin! ... — Ama- 
lia Iwanowna!" wandte sie sich plötzlich an sie fast laut: 
„Wenn man Ihre Löffel stiehlt, so übernehme ich keine ver-
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antwortung, das sage ich Ihnen im voraus! — ha-ha-ha!" 
lachte sie, sich wieder an Naskolnikow wendend, wieder aus die 
Wirtin weisend und sich über den Witz freuend: „Sie hat es 
nicht verstanden, hat mich wieder nicht verstanden! Sie sitzt 
mit offenem Maul, schauen Sie nur: eine Eule, eine echte 
Eule, eine Eule mit neuen Bändern, ha-ha-ha!"

Ihr Lachen ging wieder in einen qualvollen Hustenanfall 
über, der an die fünf Minuten dauerte. Aus dem Taschen­
tuchs blieb etwas Blut zurück, Schweißtropfen traten ihr 
auf die Stirn. Sie zeigte das Blut schweigend Naskolnikow, 
holte kaum etwas Atem und fing sofort wieder an, ihm mit 
außerordentlicher Begeisterung zuzuslüstern, während sich 
an ihren Wangen rote Flecken zeigten: „Sehen Sie, ich 
hatte ihr den, man kann wohl sagen, schwierigen Auftrag 
gegeben, jene Dame und ihre Tochter einzuladen, Sie ver­
stehen doch, wen ich meine? hier hätte sie in der delikatesten 
Weise, auf eine diplomatische Manier vorgehen müssen; sie 
machte es aber so, daß diese zugereiste dumme Gans, diese 
aufgeblasene Kreatur, diese Null aus der Provinz nur aus 
dem Grunde, weil sie eine Majorswitwe ist und hergekom­
men ist, um sich um eine Pension zu bemühen und sich bei 
den Behörden die Stiefel abläuft, weil sie sich mit ihren 
fünfundfünfzig Jahren schminkt und färbt, (das weiß man 
ja) . . . und eine solche Kreatur hat es nicht nur nicht für 
nötig befunden, zu erscheinen, sondern sich nicht einmal ent­
schuldigen lassen, daß sie nicht kommen konnte, wie es in 
solchen Fällen die gewöhnlichste Höflichkeit verlangt! Ich 
kann gar nicht verstehen, warum auch pjotr petrowitsch 
nicht gekommen ist! Wo ist aber Ssonja? Wo ist sie hin­
gegangen? Ah, da ist sie endlich! Ssonja, wo bist du ge­
wesen? Es ist doch sonderbar, daß du selbst bei der Leichen­
feier deines Vaters so unpünktlich bist. Nodion Nomano- 
witsch, lassen Sie sie sich neben Sie setzen. Da ist ein Platz, 
Ssonjetschka. . . nimm dir, was du willst. Nimm dir von 
der Fischsulz, die ist besser. Gleich bringt man Pfannkuchen, 
hat man den Kindern etwas gegeben? poljetschka, habt ihr 
dort von allem? Kchi-Kchi-Kchi! Nun, gut. Sei ein braves 
Kind, Lenja, und du, Kolja, strampele nicht mit den Beinen,'
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fitz so, wie ein vornehmes Kind sitzen muß. Was sagst du, 
Ssonjetschka?"

Ssonja beeilte sich sofort, ihr die Entschuldigung pjotr 
Petrowitschs zu übermitteln und bemühte sich recht laut zu 
sprechen, damit es alle hörten; dabei gebrauchte sie aus­
gewählt ehrerbietige Ausdrücke, die sie absichtlich Pjotr 
Petrowitsch zuschrieb und ausschmückte. Sie fügte hinzu, 
daß pjotr Petrowitsch sie ganz besonders gebeten habe, mit- 
zuteilen, daß er, sobald es ihm nur möglich sei, kommen 
werde, um mit ihr unter vier Augen von Geschäften zu 
sprechen und zu vereinbaren, was sich in der Zukunft tun 
und unternehmen ließe, und dergleichen.

Ssonja wußte, daß dies Katerina Iwanowna versöhnlicher 
stimmen und beruhigen, daß es ihr schmeicheln und vor 
allem ihren Stolz befriedigen würde. Sie setzte sich neben 
Raskolnikow, den sie hastig begrüßte und flüchtig, mit 
Interesse ansah. Später aber vermied sie es, ihn anzusehen 
und mit ihm zu sprechen. Sie schien sogar etwas zerstreut, 
obwohl sie die ganze Zeit keinen Blick von Katerina Iwa- 
nowna wandle, um ihr jeden Wunsch vom Gesichte abzu- 
lesen. Aus Ermangelung anderer Kleider war weder sie noch 
Katerina Iwanowna in Trauer; Ssonja hatte ein dunkel­
braunes Kleid an und Katerina Iwanowna ihr einziges 
dunkles Kattunkleid mit Streifen. Die Mitteilung über pjotr 
Petrowitsch hatte die beabsichtigte Wirkung. Katerina Iwa- 
nowna hörte Ssonja mit Würde an und erkundigte sich dann 
mit der gleichen Würde nach dem Befinden pjotr petro­
witschs. Dann flüsterte sie Raskolnikow recht laut zu, daß 
es für einen so angesehenen und soliden Menschen wie pjotr 
petrowitsch doch sonderbar wäre, in eine so .ungewöhnliche 
Gesellschaft zu geraten, wie groß auch seine Anhänglichkeit 
an ihre Familie und die alte Freundschaft mit ihrem Papa 
auch seien. „Darum bin ich Ihnen, Rodion Romanowitsch, 
so verbunden, daß Sie auch in dieser Umgebung mein Salz 
und Brot nicht verschmäht haben," fügte sie fast laut hinzu. 
„Ich bin übrigens überzeugt, daß nur Ihre besondere 
Freundschaft mit meinem armen verstorbenen Sie dazu be­
wogen hat, Ihr Wort zu halten."
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Dann musterte sie noch einmal stolz und selbstbewußt alle 
ihre Gäste und erkundigte sich plötzlich sehr laut und mit 
besonderem Interesse beim tauben Greis, ob er keinen Bra­
ten wünsche und ob er schon Lissaboner bekommen habe. 
Der Greis antwortete nicht und konnte lange nicht verstehen, 
was man ihn fragte, obwohl seine Nachbarn ihn spaßhalber 
aufzurütteln begannen. Er blickte nur mit offenem Munde 
um sich, wodurch er die allgemeine Heiterkeit noch ver­
größerte.

„Ist das ein Esel! Lehen Sie nur, sehen Sie nur! Wozu 
hat man ihn hergebracht? Was aber Pjotr petrowitsch be­
trifft, so war ich seiner stets sicher," fuhr Katerina Iwa- 
nowna fort, sich an Naskolnikow wendend. „Natürlich gleicht 
er gar nicht," wandle sie sich scharf und laut, mit äußerst 
strenger Miene zu Nmalia Iwanowna, so daß diese ganz 
erschrak, „gleicht er gar nicht Ihren aufgedonnerten Damen 
mit den langen Schleppen, die man bei meinem Papa nicht 
mal als Köchinnen aufgenommen hätte, und denen mein 
verstorbener Mann, wenn er sie bei sich empfangen hätte, 
nur aus seiner unerschöpflichen Güte diese Ehre erwiesen 
haben würde."

„Jawohl, der trank gerne,' ja, er liebte es, es kam vor," 
rief plötzlich der verabschiedete Proviantbeamte, das zwölfte 
Glas Schnaps hinunterstürzend.

„Mein verstorbener Mann hatte allerdings diese Schwäche, 
und das ist allen bekannt," fiel Katerina Iwanowna plötz­
lich über ihn her. „Aber er war ein guter und edler Mensch 
und liebte und achtete seine Familie,' leider vertraute er 
sich in seiner Güte allerlei verdorbenen Menschen zu sehr 
an, und Gott allein weiß, mit wem allem er nicht getrunken 
hat- auch mit solchen, die seine Schuhsohle nicht wert waren! 
Denken Sie sich nur, Nodion Nomanowitsch, in seiner Tasche 
fand man einen Hahn aus psesferkuchenteig; er geht sinn­
los betrunken nach Hause, denkt aber an seine Kinder."

„Einen Ha-Hn? Sie geruhten zu sagen: einen Ha-Hn?" 
rief der Proviantbeamte.

Katerina Iwanowna würdigte ihn keiner Antwort. Sie 
dachte über etwas nach und seufzte.
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„Sie glauben wohl sicher wie alle, daß ich zu streng gegen 
ihn war," fuhr sie fort, sich an Naskolnikow wendend. „Es 
ist aber nicht richtig! Er achtete mich, er achtete mich sehr! 
Ein gutes herz hat er gehabt! Und manchmal tat er mir so 
leid. Manchmal sitzt er da, sieht mich aus der Ecke an, und 
er dauert mich so, daß ich lieb zu ihm sein möchte,' dann muß 
ich mir aber sagen: »Ich bin lieb zu ihm, und er betrinkt 
sich gleich wieder/ Nur durch Strenge konnte man ihn im 
Zaume halten."

„Jawohl, es kam auch vor, daß er an den haaren herum- 
gezerrt wurde, das kam öfters vor," brüllte der Proviant­
beamte wieder und stürzte noch ein Glas Schnaps hinab.

„Ls wäre nützlich, manche Dummköpfe nicht nur an den 
haaren herumzuzerren, sondern auch mit einem Besen zu 
behandeln. Ich spreche jetzt nicht vom verstorbenen!" schnitt 
Katerina Iwanowna dem Proviantbeamten die Bede ab. 
Die roten Flecken an ihren Wangen glühten immer stärker, 
und ihre Brust hob und senkte sich. Sie war bereit, eine 
große Geschichte zu beginnen, viele kicherten, manchen war 
es offenbar angenehm. Den Proviantbeamten reizte man 
auf und flüsterte ihm etwas zu. Offenbar wollte man die 
beiden aufeinander hetzen.

„Gestatten Sie die Frage, was Sie damit sagen wollten," 
begann der Proviantbeamte. „Das heißt, auf wessen vor­
nehmes Konto Sie eben . . . Übrigens will ich nichts mehr 
sagen! Unsinn! Eine Witwe, eine arme Witwe! Ich ver­
zeihe ... Ich passe!" Und er trank wieder einen Schnaps.

Naskolnikow saß da und hörte schweigend und angewidert 
zu. Er berührte bloß aus Höflichkeit die Stücke, die ihm 
Katerina Iwanowna jeden Augenblick aus den Teller legte, 
und aß nur, um sie nicht zu kränken. Er beobachtete auf­
merksam Ssonja. Lsonja wurde aber immer unruhiger und 
besorgter; auch sie ahnte, daß das Totenmahl kein gutes 
Ende nehmen würde, und verfolgte mit Angst die steigende 
Gereiztheit Katerina Iwanownas. Ls war ihr unter anderem 
bekannt, daß der Hauptgrund, warum die beiden zugereisten 
Damen die Einladung Katerina Iwanownas so verachtungs­
voll verschmäht hatten, an ihr selbst lag. Sie hatte von
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Amalia Iwanowna gehört, daß die Mutter die Einladung 
als Beleidigung aufgefaßt und die Frage gestellt hatte: 
„Wie könnte ich meine Tochter neben »dieses Mädchen' 
setzen?" Ssonja hatte das Gefühl, daß Katerina Iwanowna 
davon schon etwas wußte, aber eine Kränkung Ssonjas war 
für sie mehr als eine Kränkung ihrer selbst, ihrer Kinder, 
ihres Papas, mit einem Worte, es war für sie eine tödliche 
Kränkung, und Ssonja wußte, daß Katerina Iwanowna sich 
nicht eher beruhigen würde, als »bis sie diesen beiden lang- 
schleppigen Weibern bewiesen hätte, daß sie beide' usw.

Wie berechnet schickte in diesem Augenblick jemand vom 
anderen Ende des Tisches Ssonja einen Teller mit zwei aus 
Schwarzbrot gekneteten, von einem Pfeil durchbohrten her­
zen. Katerina Iwanowna fuhr aus und bemerkte sofort laut, 
daß der Absender natürlich ein »betrunkener Esel' sei. Auch 
Amalia Iwanowna ahnte etwas Schlimmes; durch den Hoch­
mut Katerina Iwanownas aufs tiefste gekränkt, begann sie 
ganz unvermittelt, um die unangenehme Stimmung der Ge­
sellschaft abzulenken und zugleich auch ihr eigenes Ansehen 
zu heben, zu erzählen, wie ein Bekannter von ihr, ein »Karl 
aus der Apotheke' nachts in einer Droschke nach Hause fuhr: 
„der Kutscher wollte ihn töten, aber Karl tat ihn sehr, sehr 
bitten, daß er ihn nicht töte, und er weinte, und faltete die 
Hände, und erschrak, und die Angst durchbohrte ihm sein 
herz". Katerina Iwanowna lächelte zwar, bemerkte aber, 
daß Amalia Iwanowna keine russischen Anekdoten erzählen 
solle. Diese fühlte sich dadurch noch mehr beleidigt und ent- 
gegnete, daß „ihr Vater aus Berlin ein sehr, sehr vornehmer 
Mann gewesen sei und die Hände immer in die Taschen 
steckte". Die lachlustige Katerina Iwanowna hielt es nicht 
aus und fing laut zu lachen an, so daß Amalia Iwanowna 
ihre letzte Geduld verlor und sich nur mit äußerster Mühe 
beherrschte.

„Ist das eine Eule!" flüsterte Katerina Iwanowna fast 
heiter wieder Kaskolnikow zu. „Sie wollte sagen, daß er 
die Hände in seinen eigenen Taschen hatte, aber es klingt, 
als ob er ein Taschendieb gewesen wäre, kchi-kchi-kchi! 
haben Sie bemerkt, Bodion komanowitsch, daß alle diese
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Petersburger Ausländer, das heißt hauptsächlich die Deut­
schen, die irgendwoher zu uns kommen, sämtlich dümmer 
sind als wir?! Sie werden doch zugeben, daß man nicht er­
zählen darf, daß ,die Angst Karls herz durchbohrt hat und 
daß er, dieser Waschlappen, statt den Kutscher zu knebeln, 
,die Hände gefaltet, und geweint und sehr, sehr gebeten hat. 
Ach, die dumme Gans! Sie glaubt dabei, daß alles sehr rüh­
rend sei, und ahnt gar nicht, wie dumm sie ist! Meiner An­
sicht nach ist dieser betrunkene Proviantbeamte viel klüger 
als sie; dem sieht man wenigstens an, daß er ein Säufer 
ist und das letzte bißchen verstand vertrunken hat,' jene aber 
sitzt so aufgeblasen und ernst da . . . lvie sie dasitzt und 
glotzt. Sie zürnt! Sie zürnt! ha-haha! Kchi-kchi-kchi!"

Katerina Iwanowna war lustig geworden und begann 
plötzlich mit allen Einzelheiten zu erzählen, wie sie mit der 
Pension, die man für sie erwirken würde, in ihrer Heimat­
stadt T. ein Pensionat für junge Mädchen aus vornehmen 
Familien gründen werde. Katerina Iwanowna hatte dies 
Kaskolnikow noch nicht mitgeteilt, und sie ließ sich zu ver­
lockendsten Einzelheiten hinreißen, plötzlich erschien in ihren 
Händen, kein Mensch wußte aus welche Weise, jenes »lo­
bende Attest', von welchem der verstorbeneMarmeladow Ras- 
kolnikow einmal in der Schenke erzählt hatte, als er ihm 
mitteilte, daß seine Gattin Katerina Iwanowna bei der 
Abschiedsfeier im Institut mit einem Schal ,vor dem Gouver­
neur und den anderen Standespersonen' getanzt habe. Dieses 
Attest sollte jetzt wohl Katerina Iwanowna als Zeugnis die­
nen, daß sie ein Recht habe, ein Pensionat zu gründen; vor 
allen Dingen hatte sie es aber bereit gelegt, um die beiden 
»aufgedonnerten langschleppigen Weiber', wenn sie zum 
Totenmahl gekommen wären, zu vernichten und ihnen klar 
zu beweisen, daß Katerina Iwanowna aus einem vornehmen, 
»man darf wohl sagen, aristokratischen Hause sei, eine 
Gberstentochter und sicher tausendmal besser als manche 
Abenteurerinnen, die sich in der letzten Zeit so breit machen'. 
Das Attest ging sofort unter den betrunkenen Gästen von 
Hand zu Hand, war Katerina Iwanowna gar nicht hinderte, 
da darin tatsächlich sa toutor lottros geschrieben stand, daß
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sie die Tochter eines Hofrats und Ritters, also in der Tat 
beinahe eine Gberstentochter war. Uaterina Iwanowna hatte 
Feuer gefangen und verbreitete sich sofort über alle Einzel­
heiten des ihr bevorstehenden schönen und ruhigen Lebens 
inT.; über die Gymnasiallehrer, die sie an ihrem Pensionat 
anstellen würde, über einen ehrwürdigen alten Mann, den 
Franzosen Mangot, der ihr selbst am Institut französischen 
Unterricht erteilt hatte und der noch immer in T. lebte und 
sicher unter sehr günstigen Bedingungen bei ihr eintreten 
würde. Die Rede kam schließlich auch aus Ssonja, »die nach 
T. mitkommen und Uaterina Iwanowna helfen werde'. 
Plötzlich lachte jemand am anderen Ende des Tisches laut 
auf. Uaterina Iwanowna bemühte sich zwar, sich den An­
schein zu geben, als hätte sie das Lachen am anderen Ende 
des Tisches nicht bemerkt, erhob aber absichtlich die Stimme 
und begann mit Begeisterung über die unzweifelhaften Ta­
lente Ssofja Ssemjonownas zu sprechen, die sie befähigten, 
sie bei diesem Werke zu unterstützen, über ihre »Milde, Ge­
duld, Selbstaufopferung, Großmütigkeit und Bildung', wo­
bei sie Ssonjas Wange tätschelte und sie einigemal begeistert 
küßte. Ssonja errötete, und Uaterina Iwanowna brach plötz­
lich in Tränen aus und sagte über sich selbst, daß sie »eine 
nervenschwache Närrin und viel zu aufgeregt sei, daß er 
Zeit wäre, ein Ende zu machen, da man mit dem Imbiß fer­
tig sei und nun den Tee trinken könne'.

In diesem Augenblick riskierte Amalia Iwanowna, die nun 
endgültig beleidigt war, da sie am ganzen Gespräch nicht den 
geringsten Anteil genommen hatte und man ihr gar nicht 
zuhörte, plötzlich den letzten versuch und erkühnte sich mit 
unterdrückter Sehnsucht, Uaterina Iwanowna eine äußerst 
vernünftige und tiefsinnige Bemerkung zu machen, zu sagen, 
daß man im künftigen Pensionat besonders aus die Reinheit 
der Wäsche der jungen Mädchen sehen müsse, und daß man 
»unbedingt eine ordentliche vame brauche, die gut auf die 
Wäsche aufpasse',- und zweitens, ,daß keines der jungen 
Mädchen in der Nacht heimlich Romane lese'. Uaterina 
Iwanowna, die tatsächlich abgespannt und sehr müde war 
und das Totenmahl ordentlich satt hatte, unterbrach Amalia
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Iwanowna sofort mit der Bemerkung, daß sie ,Unsinn rede* 
und nichts verstünde; daß die Sorge um die Wäsche Sache 
der Wäschebeschließerin sei und nicht der Direktrice eines 
vornehmen Pensionats; was aber das Lesen von Romanen 
betreffe, so finde sie diese Bemerkung unanständig und müsse 
sie bitten, zu schweigen. Umalia Iwanowna fuhr aus und 
antwortete erbost, daß sie ihr ,nur Gutes wünscht, daß sie 
ihr ,sehr viel Gutes wünsche*, von ihr aber schon lange kein 
Geld mehr für die Wohnung bekommen habe. Uaterina Iwa­
nowna wies sie sofort zurecht und sagte ihr, daß sie lüge, wenn 
sie sage, daß sie ihr Gutes wünsche, denn sie habe sie gestern, 
als der verstorbene noch auf dem Tische lag, mit der Woh- 
nungsmiete gequält. Umalia Iwanowna entgegnete daraus 
mit wunderbarer Logik, daß sie »jene Damen wohl eingela­
den habe, die Damen aber nicht gekommen seien, weil jene 
Damen seine Damen seien und zu einer unfeinen Dame nicht 
kommen könnten*. Katerina Iwanowna »rieb ihr unter die 
Base*, daß sie als schmutziges Frauenzimmer gar nicht dar­
über urteilen könne, was wahre Vornehmheit sei. Kmalia 
Iwanowna ließ sich das nicht bieten und erklärte sofort, 
daß ,ihr Vater aus Berlin ein sehr vornehmer Mann ge­
wesen sei, beide Hände in die Taschen gesteckt habe und im­
mer so gemacht habe: puff! puff*. Und Kmalia Iwanowna 
sprang, um ihren Vater darzustellen, vom Stuhle aus, steckte 
beide Hände in die Taschen, blähte die Wangen aus und 
sing an, mit dem Munde unbestimmte Töne wie pusf! pufs! 
zu produzieren, unter dem lauten Lachen aller Mieter, die, 
im Vorgefühl einer Prügelei, Umalia Iwanowna durch 
ihren Beifall geflissentlich ermunterten. Dies konnte aber 
Katerina Iwanowna nicht vertragen, und sie erklärte un­
verzüglich und so laut, daß alle es hörten, Kmalia Iwanow­
na habe ,vielleicht nie einen Vater gehabt, Kmalia Iwa­
nowna sei einfach eine betrunkene Finnin aus Petersburg 
und habe sicher früher irgendwo als Köchin, vielleicht auch 
als etwas Schlimmeres gedient. Umalia Iwanowna wurde 
krebsrot und kreischte, daß Katerina Iwanowna vielleicht 
»gar keinen Vater gehabt habe; sie habe aber einen Vater 
aus Berlin gehabt, und dieser habe einen langen Bock ge-
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tragen und immer puff, puff, puff! gemacht'. Katerina 
Iwanowna entgegnete mit Verachtung, daß ihre Abstam­
mung doch allen bekannt sei und daß es in ihrem Attest mit 
gedruckten Buchstaben stehe, daß ihr Vater Dberst gewesen 
sei,' der Vater Amalia Iwanownas (wenn sie überhaupt 
einen Vater gehabt habe), sei sicher ein Petersburger Finne 
gewesen und habe mit Milch hausiert; wahrscheinlich habe 
sie aber überhaupt keinen Vater gehabt, da es noch immer 
nicht seststehe, wie Amalia Iwanowna mit ihrem Vaters­
namen heiße: Iwanowna oder Ludwigowna? Amalia Iwa- 
nowna geriet nun in höchste lvut, schlug mit der Faust aus 
den Tisch und begann zu kreischen, daß ihr Vater »Johann 
geheißen habe und Bürgermeister gewesen sei', der Vater 
Katerina Iwanownas aber »niemals Bürgermeister gewesen 
sei'. Katerina Iwanowna erhob sich von ihrem Stuhl und be­
merkte ernst und mit scheinbar ruhiger Stimme (obwohl sie 
ganz bleich war und ihre Brust sich mächtig hob und senkte), 
daß, wenn sie sich noch einmal unterstehen werde, »ihren lum­
pigen Vater mit ihrem Papa aus die gleiche Stufe zu stellen, 
sie ihr die Haube vom Kopse herunterreißen und mit den 
Füßen zertreten werde'. Als Amalia Iwanowna das hörte, 
begann sie hin und her zu lausen und aus allen Kräften zu 
schreien, daß sie hier die lvirtin sei und daß Katerina Iwa­
nowna »augenblicklich die lvohnung räumen solle',' dann 
stürzte sie zum Tisch und raffte aus irgendeinem Grunde die 
silbernen Löffel zusammen. Es erhob sich ein Lärm und 
Geschrei, die Kinder weinten . . .
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Züs war kalt . . . oder nein — ich will besser sagen: es 
war windig... Übrigens könnte ich auch so ansangen: von 

der See her wehte ein heftiger Wind ... Ich überlasse es 
deiner wohlwollenden Wahl, hochverehrter Leser: wenn du 
überhaupt meine Erzählung mit deiner Aufmerksamkeit be­
glücken willst, so beginne bei einem der beiden Lätze — ganz 
nach deinem Belieben. Wenn du die Schulbank in der Zeit 
vor der Reform der russischen Literatur gedrückt und nach 
der Rhetorik Roschanskijs und dem Lesebuch peninskijs ge­
lernt hast, so wird dir der Anfang oder .Eingangs meiner Er­
zählung selbstverständlich nicht gefallen. Zu unserer Zeit — 
du erinnerst dich doch noch! — begann man gewöhnlich mit 
einer ausführlichen Naturbeschreibung: ,§eht, die Sonne 
taucht wie ein feuriger Schwan hinter dem blauen Wald an 
dem Kristallklaren Horizont aus und beleuchtet die Felder 
und Fluren, die bis dahin unter einem grauen Nebelschleier 
verborgen lagen/ Diese Zeiten sind unwiederbringlich dahin. 
Jetzt haben sich neue Manieren herausgebildet. Ejeute be­
schreibt man die Natur mit einem einzigen Pinselstrich. Zum 
Beispiel: »Es war schmutzig. Sie saß auf einem kleinen Di- 
van und sah müde aus' usw. Dder: ,E§ ist Schneewetter. Er 
hatte den Rragen seines Bibermantels hochgeschlagen und 
rannte in großer Eile den Newskij-Prospekt hinunter' usw. 
Oder, wenn es eine Erzählung aus dem Volksleben gilt: 
,Ein Dorf. Die Bauern sitzen neben dem Wirtshaus' usw. 
Du kannst dir zweifellos auch selbst vorstellen, wie es ist, 
wenn es schmutzig ist, wenn es schneit, um schon gar nicht 
vom Dorf zu reden: alle Dörfer gleichen einander wie zwei 
Tropfen Wasser. Wenn du aber aus meinen Rat hören willst, 
so beginne die Lektüre meiner Erzählung beim dritten Satz, 
ich aber werde von den bestehenden Manieren abweichen und 
will eine etwas ausführlichere Naturbeschreibung geben.

von der See her wehte ein heftiger Wind. Die Newa 
schwoll infolge des Wasserandrangs und überschwemmte die 
Nebenflüsse und Ranäle. von der Bastion der Peter-Pauls- 
sestung erschollen Ranonenschüsse, welche die Einwohner der
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Residenz von dem herannahen des feindlichen Elements in 
Kenntnis setzten. Ruf einer der Linien des Wassiljewskij 
Gstrow fuhr, in der Richtung des Smolensker Friedhofs, ein 
mit zwei mageren Kleppern bespannter Leichenwagen hin­
unter,' aus dem lDagen stand ein gelber Sarg, bedeckt mit 
einem unbeschreiblich schmutzigen Lappen, welcher der Wich­
tigkeit halber den Namen einer »Sargdecke* trug, vor dem 
Sarge her ging barhäuptig ein verabschiedeter Soldat in 
einem Waffenrock von altem Unterosfiziersschnitt und hielt 
mit beiden fänden ein kleines Heiligenbild vor sich hin. Die 
Passanten schenkten dem Zuge keinerlei Aufmerksamkeit, 
die Kaufleute sprangen nicht aus ihren Läden heraus, um zu 
fragen, wer beerdigt werde. Am Tore des Friedhofs grüßten 
nicht einmal die Bettler die Leiche,' nur ein Soldat mit einem 
holzfuß bekreuzigte sich, und auch dieser tat es nur, weil an 
der Spitze ein Unteroffizier, das heißt einer seinesgleichen, 
einherschritt. Nachdem der Unteroffizier die sterblichen Reste 
in der entlegensten Abteilung des Friedhoses der Erde über­
geben hatte, kehrte er in einer am Wege liegenden Schenke 
ein, trank ein Gläschen Schnaps, trank — nachdem er eine 
Weile dagesessen hatte — ein zweites und gab sich seinen 
Gedanken hin.

,Was für eine Stellung soll ich wohl jetzt annehmen? viel­
leicht als Portier ... es gibt da gute Stellen — doch habe 
ich keine Bekanntschaften . . . ohne Bekanntschaften aber 
bekommt man keine Portierstelle . . / Er zog seine unbe­
dingte Ehrlichkeit in Betracht, seine vier Medaillen, seine 
Fähigkeit, vierundzwanzig Stunden des Tages ohne Schlaf 
zu verbringen usw. ,Gott der Herr wird sich schon meiner er­
barmen/ schloß er, ,ich werde mal zu meinem Bruder auf die 
Pulverwerke gehen, und dort werden wir schon das weitere 
sehen/

Wen aber hatte der alte Soldat zu Grabe getragen? Den 
Pjotr petrowitsch. Wer aber war pjotr petrowitsch? Sie 
haben ihn gewiß einmal gesehen und ihn nur nicht beachtet. 
Er war von nicht hohem Wüchse, stutznasig, glattrasiert, sorg­
fältig frisiert, trug beständig einen Frack, und unter seinen 
überhängenden Augenbrauen hervor blinzelten seine grauen
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Katzenaugen mit dem grünen Pupillenrand. Nach seiner so­
liden Figur zu urteilen, konnte man ihn zum mindesten für 
einen Staatsrat halten, doch war er keiner, denn als man 
ihn einmal fragte, ob er etwa diesen Nang bekleide, hatte 
er dies für Spott gehalten und sich beleidigt gefühlt.

„Nun, Sie sind aber doch auch kein Rollegienregistrator", 
erwiderte man ihm.

„Dort oben", gab er zur Antwort und wies mit dem Fin­
ger nach dem Himmel, „wird nicht nach den Rängen gefragt."

Russische Drden hatte er keine, doch war er Inhaber des 
Sterns des persischen Löwen- und Sonnenordens und trug 
diesen der Vorschrift gemäß, das heißt, nicht offen dicht neben 
dem herzen, sondern unter der Frackborte, und ließ nur 
einen Teil der Strahlen hervorblicken. Ruch legte er ihn 
nur dann an, wenn er, wie er zu sagen pflegte, freien Durch­
gang hinter die Thevaliergardisten, das heißt Zutritt zu 
irgendeinem feierlichen Gottesdienst oder einer Versammlung, 
zu einer Militärparade usw. haben wollte.

Pjotr petrowitsch wohnte in der Rasanskajastraße im Hose 
eines vierstöckigen Hauses. Seine Wohnung bestand aus zwei 
Zimmern und einem kleinen vorraum. Line Rüche hatte 
pjotr Petrowitsch nicht, denn er aß niemals zu Hause zu 
Mittag und gab seinem Diener, dem verabschiedeten Feuer­
werker Ssokolow täglich zwanzig Ropeken verpslegungs- 
geld. Der einzige Mensch, der ihn zuweilen aufsuchte, war 
ein Schreiber aus dem Rriegsministerium, der irgendwelche 
Papiere für ihn abschrieb,' und einmal, zuweilen auch zwei­
mal im Monat besuchten ihn irgendwelche weibliche ver­
wandte, von denen Ssokolow zu sagen pflegte: „Diese ver­
wandte kennen wir schon!" pjotr petrowitsch pflegte ihn 
bereits am Vorabend von ihrem Besuch in Renntnis zu setzen.

„hör einmal, Ssokolow," begann er dann, „du hast doch, 
glaube ich, einen Bruder, der auf den Pulverwerken wohnt?"

„Ganz richtig, Euer hochwohlgeboren."
„Du könntest ihn doch morgen besuchen. Abends kommt zu 

mir eine verwandte zu Besuch . . . und du hast keine Be­
schäftigung."

„Bis zu den Pulverwerken ist es recht weit, Euer hoch-
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wohlgeboren, da würde ich nicht zur rechten Zeit zurück sein 
können, ich werde aber mal in das Dorf Tentelew zur Ge­
vatterin losschieben . . ."

„Na, dann schieb nur los 1"
Am nächsten Tage kam dann Pjotr Petrowitsch um sieben 

Uhr abends nach Hause, brächte ein Körbchen mit Törtchen 
von Dominique und eine halbe Flasche Portwein mit, ent­
ließ Ssokolow in das Dorf Tentelew, setzte sich ans Fenster 
und erwartete seine verwandte.

Ssokolow ging selbstverständlich weder nach den Pulver­
werken noch in das Dorf Tentelew, sondern saß die ganze 
verabredete Zeit über in der Stube des Hausknechts oder im 
Laden des Kleinkrämers. „Ich habe solches Glück," sagte er 
zum Hausknecht, „ich gerate immer zu solchen Herrschaften. 
Unser Batteriekommandeur, das war auch solch ein ausgelas­
sener Herr! . . . Als wir damals in Polen standen, da kam 
es vor . . . Ein toller Mann war das! Diese Polinnen aber 
waren alle so empfindlich: kaum war etwas los — gleich 
weinten sie..."1 *

Keine einzige Festlichkeit, sei es z. V. die Einweihung einer 
Kapelle, sei es die Eröffnung eines Stifts, die Benefizvorstel­
lung einer Tänzerin oder gar eine Feier, bei der ein Früh­
stück oder ein Imbiß in Aussicht stand, verlief ohne Pjotr 
petrowitsch. Zum neuen Jahr oder an andern hohen Feier­
tagen, an denen es Sitte war, seinen Bang und Familien­
namen in den Portierstuben und Empfangszimmern in Er­
innerung zu bringen, konnte man aus den mit verschiedenen 
Handschriften beschriebenen Listen überall den Namen Pjotr 
Petrowitsch antrefsen. An diesen Tagen kam es zwischen ihm 
und den Portiers zu Meinungsverschiedenheiten, pjotr pe­
trowitsch hatte nicht die Gewohnheit, die Portiers mit einem 
Nubel zu begrüßen, da er dies als eine indirekte Besteuerung 
betrachtete,' die Portiers aber waren anderer Meinung als 
er und brachten ihm gegenüber ihre Unzufriedenheit voll 
zum Ausdruck. Einige von ihnen erhoben sich bei seinem Ein­
tritt in das Portierzimmer nicht einmal von ihrem Platze. 
„Ich bin nicht einmal ausgestanden, als er kam," sagte ein
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Portier zu einem Lakaien, „möge er es nur fühlen." Aber 
Pjotr petrowitsch fühlte es selbstverständlich nicht und hat 
bis zu seinem Lebensende keinem einzigen Portier auch nur 
eine Ropeke gegeben. *

Eine feierliche Versammlung der Akademie der Wissen- 
schasten. pjotr petrowitsch sitzt und lauscht der Rebe eines 
Mannes der Wissenschaft und nickt von Zeit zu Zeit mit dem 
Ropfe zum Zeichen dessen, daß er mit seinen Beweisen ein­
verstanden sei, obwohl von der Echtheit der Bönigshoser 
Handschrift die Bede ist, von deren Existenz er nie zuvor 
auch nur gehört hat. Das Publikum beginnt zu gehen, 
Pjotr petrowitsch nimmt auf der Treppe Ausstellung und 
macht vor den vorbeikommenden Würdenträgern große und 
kleine Verbeugungen. Lein Gesicht wird empfindlicher als 
eine photographische Platte: aus einem ernsten verwandelt 
es sich mit Blitzesschnelle in ein niederträchtig schmeichleri­
sches, um dann den Ausdruck sklavischer Ergebenheit anzu- 
nehmen, als wollte es sagen: ,Eure Exzellenz belieben zu 
befehlen!< Zu einem geistlichen Würdenträger tritt er demü­
tig hin, um den Legen zu empfangen, und dabei zu flüstern: 
„Durch die Gebete unseres heiligen Gebieters" usw.

,,AH, Pjotr petrowitsch," spricht ein General ihn an, wäh­
rend er die Treppe hinabsteigt, „nichtwahr, daswar interessant!"

„Außerordentlich, Eure Exzellenz! Die Darlegung war 
ganz vorzüglich!" antwortet pjotr petrowitsch eilfertig, wäh­
rend er dem General behilflich ist, mit der linken Hand den 
Mantelärmel zu finden.

„Ich danke Ihnen . . . Äußerst interessant. . ."
„War das ein Stumpfsinn, um die Wahrheit zu sagen, 

pjotr petrowitsch . . ." sagt mit sicherem Auftreten ein blon­
der Staatsrat mit vollem Gesicht. „Was kann an Libussas 
Gericht Interessantes sein . . ."

„hahaha! . . ." antwortet Pjotr petrowitsch ironisch, „das 
ist aber sonderbar! ... Sie sagen es wäre Stumpfsinn, Ihre 
Exzellenz Awerjan Alexandrowitsch aber — eben erst ist er 
die Treppe hinuntergestiegen — sagt: herrlich! . . ."

„Ia, haben Sie denn etwas verstanden?"
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„von mir rede ich ja gar nicht . . . was liegt an uns! 
lvir . . . lassen Sie uns lieber ganz aus dem Spiel. . . 
Nur das eine will ich sagen: statt von Libussas Gericht zu 
sprechen, sollte man seine Aufmerksamkeit erst den eigenen 
Gerichten zuwenden. Dort, mein Lieber, gehen jetzt . . ."

„Ach, pjotr petrowitsch, Sie sind ja ein Liberaler! . . ." 
„Nun ja . . . ein Liberaler . . . Das stimmt!"

*
In einem Hause in der Jamskaja-Straße findet die Toten­

feier eines reichen Kaufmanns statt, dem Pjotr petrowitsch 
einige Jahre aus der Tasche gesessen hatte. Er ist auch schon 
dort! Tr aß drei Löffel von der üblichen Neisspeise und 
neun Pfannkuchen, lehnte auch die anderen Speisen nicht ab 
und nahm sogar den Kopf eines Spanferkels an sich, das 
extra aus Moskau bestellt worden und nur für die Ehren­
gäste bestimmt war, die am oberen Ende der Tafel saßen. 
Er vollbrachte das mit solcher Blitzesschnelle, daß einer der 
Ehrengäste, der aus diesen Kops gerechnet hatte, sich gar 
nicht dessen versehen konnte und in Gedanken die Worte ,so 
ein Vieh? aussprach, während der Nachbar pjotr Petro- 
witschs sich unwillkürlich niederduckte, als der Ferkelkopf, 
auf eine Gabel gespießt, über seinen Kops Hinwegslog.

„Das ist mal was Feines! Für so etwas habe ich Verständ­
nis!" begann pjotr petrowitsch, indem er mit seiner Gabel 
in das Innere des Schädels eindrang. „Und nur in Moskau, 
nur allein in Moskau gibt es so etwas! Bei Tesstow! Außer­
ordentlich !"

Nach dem Essen saß er noch etwa eine halbe Stunde mit 
stierem Blicke da und begann dann ein Gespräch mit einem 
verwandten des verstorbenen.

„Der Selige hatte mich gern, er war mir ein großer Freund," 
begann er, „er starb aber, ohne sich mit mir ausgesöhnt zu 
haben ... und das alles nur wegen des Stanislausordens."

„Nein, ich muß Ihnen sagen, pjotr petrowitsch, daß es 
mehr von der Wassersucht kam. Der Arzt sagte zu ihm: 
Mäßige dich, Markel Mosseitsch, trinke nichts Wenn er 
aber einmal ansing, diesen Portwein sich hinter die Binde zu
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gießen, da hieß es nur: paß aus! Nun, und der Portwein hat 
sich in ihm fortwährend in Wasser verwandelt."

„Nein, ich rede ja von mir selbst: er wollte ja immer den 
Ztanislausorden ins Knopfloch bekommen . . ."

„Ja, das stimmt... den Wunsch hatte er. Oftmals pflegte 
er zu sagen: »Wenn ich mich doch nur einmal mit dem Orden 
wenigstens im Spiegel betrachten könnte.. /"

„Nun, und die Ztanislausorden liegen ja nicht auf der 
Straße, und man bekommt sie nicht geschenkt. ,Warte/ sage 
ich ihm, ,ich werde dir einen auswirken/"

„Es war für ihn genierlich. Die anderen sind ausgezeich­
net worden, er aber ist bei all seinem Kapital in Vergessen­
heit geraten. Sein ganzes Denken war daraus gerichtet, Gene­
ral zu werden. Einmal, als er betrunken war, sagte er: 
Mein ganzes Kapital würde ich an wohltätige Stifte ver­
machen, nur um dahin zu gelangen, im Dreimaster einher- 
zugehen. Ich glaube/ sagte er, »daß ich bereit wäre, selbst 
mit ihm schlafen zu gehen/"

„Schade," schloß Pjotr petrowitsch, indem er auf die Nus- 
gangstür zuging, „hätte er noch ein wenig gewartet, so trüge 
er jetzt den Stanislausorden."

*
Die Lmpfangsstunde des Würdenträgers ist beendet. Die 

zufriedengestellten und die unbefriedigt gebliebenen Bittsteller 
sind fortgegangen. Da tritt pjotr Petrowitsch in das Kabinett.

„habe die Ehre, Ew. hohen Exzellenz einen guten Tag zu 
wünschen," sagt er, indem er sich sehr höflich verneigt.

„Ah, guten Tag pjotr Petrowitsch," antwortet der ehr­
würdige weißhaarige Würdenträger.

„wie geruhen Ew. hohe Exzellenz sich zu fühlen?"
„Sehr gut!"
„Gebe es Gott, Lw. hohe Exzellenz... Bei Ihrer schweren 

Arbeit. . ."
„Nun, was treibst du?"
„Gestern, Ew. hohe Exzellenz, war in der Newskaja Lawra 

Priesterweihe: der Nektor des Seminars, Nrchimandrit Na- 
thana'ü, wurde zum Bischof geweiht . . ."
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„Und was war gestern für ein Ballett?" unterbricht ihn 
mit lautem Gelächter der Würdenträger.

„Lw. hohe Exzellenz, ich bekenne meine Sünden! In 
Sünde bin ich gezeuget."

„warst du denn im Ballett?"
„Lw. hohe Exzellenz!"
„Nun, warst du drin?"
„vor einer so hochgestellten Persönlichkeit wage ich nicht 

zu lügen — ich bin dort gewesen! . . ."
„wie läßt sich das aber miteinander vereinen, Pjotr petro­

witsch — Priesterweihe und Ballett! . . . hahaha . . ."
„Ew. hohe Exzellenz, ich bekenne meine Sünden! In 

Sünde bin ich gezeuget, und in Sünde hat mich meine Mutter 
geboren."

„Besuche doch einmal Ielisaweta Iwanowna, sie hat sich 
gestern nach dir erkundigt."

„Ich fürchte mich, Ew. hohe Exzellenz."
„wovor?" fragte der Würdenträger munter.
„Sie wird mich wieder sortjagen, Ew. hohe Exzellenz... 

Das letzte Mal hat sie mich fortgejagt und mir verboten, 
wiederzukommen."

„Nun, ich weiß ja nicht, weswegen du dich mit ihr gezankt 
hast, aber gehe nur zu ihr hin, sonst werde auch ich noch 
wegen dir etwas abbekommen."

„Ich füge mich dem Wunsche Ew. hohen Exzellenz."
Jelisaweta Iwanowna ist die Gattin des Würdenträgers. 

Ls war dies eine sehr gutmütige, noch nicht alte Frau, die 
ein wenig verdreht und zerstreut war und in einem schroffen 
und gebieterischen Ton sprach, pjotr petrowitsch war bei ihr 
wie zu Hause. Sie erteilte ihm allerhand Aufträge, schalt ihn 
für deren unakkurate Ausführung, jagte ihn davon und be­
fahl ihm dann wiederzukommen. pjotr petrowitsch ertrug 
ohne zu murren alle ihre Launen.

„Warum lassen Sie sich denn so lange nicht sehen, Sie 
alter Teufel," begrüßte ihn Ielisaweta Iwanowna in scherz­
haftem Ton. „Wenn man Sie braucht, sind Sie niemals da."

„Ich wagte nicht zu kommen, Ew. hohe Exzellenz," ant­
wortet pjotr petrowitsch mit einer tiefen Verbeugung.
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„Ich wollte Ihnen einen Auftrag erteilen."
„Ich harre der Befehle Ew. hohen Exzellenz."
„Ich brauche sehr vieles . . . Fahren Sie nach meinem 

Landhaus und bereiten Sie alles vor. In der nächsten Woche 
werde ich umziehen."

„Wird es auch nicht zu früh sein, Cw. hohe Exzellenz? 
Sie geruhten auch schon im vorigen Jahr sich zu dieser Zeit 
einen Schnupfen zu holen."

„Das ist nicht Ihre Sache! Ich will es so! Fahren Sie."
„Zu Befehl, Ew. hohe Exzellenz."
„Was treiben Sie?"
„Mir ist nur noch das eine geblieben, reumütigen und de­

mütigen Herzens der Todesstunde zu harren . . ."
„Unsinn! Sie sind noch gesund. Sie nehmen noch Beste­

chungen an . . ."
„Ew. hohe Exzellenz!" rief der durch den unerwarteten 

Ausspruch in Verwirrung versetzte pjotr petrowitsch.
„Ich habe es gehört! Sie und noch ein Beamter nehmen 

von den Kaufleuten Bestechungen an. Wo die Eisenbahnen 
gebaut werden, dort nehmen Sie Bestechungen an. Sie neh­
men sie nicht für sich, sondern bringen sie irgend jemandem. 
Das habe ich von zuverlässiger Seite gehört, ja! . . . Auch 
habe ich gehört, daß Sie ein schlechter Mensch sind, Sie zechen 
mit jungen Leuten aus der Morfkaja... Ich werde Ihnen 
helfen! ... Sie Schlechter! ... Ich habe Sie in Schutz ge- 
genommen. Ich sagte, daß Sie gottesfürchtig seien, stets zum 
Mittagsgottesdienst gingen, die Metropoliten liebten, ge­
weihtes Brot äßen. . . Fahren Sie also. . . sofort. Und 
bitte, neue Tapeten in mein Schlafzimmer... hellblaue... 
Und kaufen Sie mir bitte so ein Büchlein, — ein ganz klei­
nes, es kostet sieben Kopeken. Ich habe es bei der Fürstin 
gesehen."

„Was für eins ist es denn, Ew. hohe Exzellenz?"
„Ein heiliges, es handelt von Pilgern — so ein kleines 

ist es. Ich habe es bei der Fürstin gesehen... es kostet 
sieben Kopeken."

„Ich werde Ihnen mehrere mitbringen, Ew. hohe Exzel­
lenz, geruhen Sie es dann selbst auszusuchen."
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„Ja, bitte schön, mehrere. Ich werde dann selbst aus­
suchen. Und fahren Sie zu Sserjosha in die Schule, und 
sagen Sie ihm, daß er schlecht lernt und ich auf ihn böse 
bin."

„Lr ist ja noch ein Kind, Ew. hohe Exzellenz..." ver­
suchte ihn pjotr petrowitsch in Schutz zu nehmen.

„Das ist nicht Ihre Sache! Gehen Sie."
Ein Lakai meldete, daß er das Frühstück serviert habe.
„Lassen Sie uns frühstücken. Zwar sind Sie es nicht wert, 

daß man Sie füttert, aber kommen Sie dennoch," schloß Je- 
lisaweta Iwanowna, indem sie sich nach dem Speisezimmer 
wandte.

„Lw. hohe Exzellenz, — gestatten Sie, auf Ihrem Tische 
diesen Zettel zu hinterlassen," versetzte pjotr petrowitsch 
demütigst, indem er einen vierfach gefalteten Bogen aus der 
Tasche zog. „Ich nehme mir die Freiheit, Ew. hohe Ex­
zellenz ... persönlich habe ich kein Recht, mich an Alexander 
Ssergejewitsch zu wenden . . . Ihre Fürsprache aber . . . 
Ein auswärtiger Kaufmann bittet hier um Befürwortung ..."

Sie traten ins Speisezimmer ein. Welchen Inhalts das 
weitere Gespräch zwischen Jelisaweta Iwanowna und Pjotr 
petrowitsch war, ist dem Verfasser unbekannt. Doch hat Je- 
lisaweta Iwanowna für den Kaufmann »Fürsprache ein­
gelegt.

In einem der Separatzimmer der Gastwirtschaft Maloja- 
roslawez ist ein Festgelage zu Ehren pjotr petrowitschs. Es 
wird ihm ein riesengroßer gelbbäuchiger Sterlet aus der 
Düna als Dpfer dargebracht. Nach dem siebenten Glas 
Schnaps lösen sich die Zungen der Teilnehmer des Festgelages, 
und einige von ihnen machen Anstalten, Reden zu halten, be­
herrschen sich aber. Da aber beginnt der Thampagner zu 
fließen, und mit ihm zusammen kommt auch die Rede in Fluß.

„Meine Herrschaften," begann irgend jemand, „gestatten 
Sie mir, einen Toast auf die Gesundheit pjotr petrowitschs 
in Vorschlag zu bringen."

„Hurra! . . ."
„Ganz ohne Grund, meine Herrschaften," sagte Pjotr Petro-
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witsch, indem er sich erhob, „haben Sie einen Toast aus 
meine Gesundheit vor einem solchen auf unseren Gastgeber 
vorgeschlagen. Was bin ich denn hier? Dasselbe wie Sie, — 
ein einfacher Gast. Der verehrte Gastgeber hat uns einge­
laden, anläßlich der von ihm erhaltenen Auszeichnung mit 
ihm nach russischem Brauch Salz und Brot zu teilen. Was 
habe ich denn hiermit zu tun? Nicht ich habe ihn ja aus­
gezeichnet."

„Nichtig!" rief einer der Festgäste, dem der weiße Pome- 
ranzenschnaps zu Kopfe gestiegen war.

„Pssst! . . /
Jener maß alle mit einem trüben Blick und verstummte.
„Ich habe nur..." begann pjotr Petrowitsch von neuem.
„Nein, pjotr petrowitsch, wenn Sie nicht gewesen wären," 

unterbrach ihn der Ausgezeichnete.
„Gestatten Sie," unterbrach ihn pjotr Petrowitsch, „ich 

habe nur eine lNöglichkreit gefunden und hielt mich für glück­
lich, zur rechten Zeit ein Wort einlegen zu können, und will 
Ihnen nicht vorenthalten, was ich gesagt habe. Ich habe ge­
sagt: der zur Auszeichnung vorgeschlagene ist die ehrlichste 
russische Seele, von dem Wunsche erfüllt, durch Wohltätig­
keit in die Neihen der Intelligenz ausgenommen zu werden, 
sich der Schmierstiefel zu entledigen, einzutreten, sozu­
sagen . . ."

„Das ist kraftvoll gesagt!" brummte von neuem der vom 
weißen Pomeranzenschnaps Umnebelte, „was haben nur 
hiermit die Schmierstiefel zu tun?"

Ls ertönte ein energisches „Pssst!"
„Gestatten Sie," fuhr pjotr Petrowitsch fort, „ich habe 

noch nicht ausgesprochen. Ich sagte: er richtete in seiner Stadt 
ein Armenhaus ein. »Warum nicht eine Schule? fragtet 
man mich. Ich antwortete, daß er aus Familienrücksichten 
eine Schule nicht einrichten konnte . . . Seine verwandten 
waren gegen eine Schule. Das stimmt doch?"

„Es stimmt, pjotr petrowitsch," antwortete der Ausge­
zeichnete, „unsere Großmutter wollte es unter keinen Um­
ständen! . . . Zwar ist es nicht ihr Kapital, doch hat sie bei 
uns großen Einfluß. Was mache ich mir aus der Auszeich-
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nung! . . . Die Hauptsache ist mir, daß Gott mir gebe, reu­
mütigen Herzens zu sterben."

„Also, meine Herren . . ." wollte pjotr Petrowitsch sort- 
fahren, mußte aber innehalten, weil alle zugleich zu sprechen 
begannen, sich küßten, sich beleidigt fühlten und das Ver­
halten des durch den weißen Pomeranzenschnaps Umnebelten 
tadelten. Dieser hatte sich auf einen Stuhl gestellt und schrie: 
„Erlauben Sie, verehrte Herren! Mein Vater ist aus dem Volke 
hervorgegangen ... wir stehen an einer Grenzscheide, da ..."

„was noch!?" schrien die Festteilnehmer.
„Nichts! Wir stehen an einer Grenzscheide. Ich will 

sagen . . . Unsere soziale Lage . . . Bei alledem kann ich 
aber nicht begreifen — warum Schmierstiefel, warum nicht 
Lindenbastschuhe, warum . . ."

„Genug!" v
„Für Sie ist es genug, für mich ist es aber zu wenig," 

brauste der Redner aus. „Ich bin zwar ein Kaufmannssohn, 
vor allem aber bin ich Sozialist! haben Sie im ,Peters­
burger Blatt* gelesen . . ."

Pjotr petrowitsch hatte während dessen im Nebenkabinett 
mit dem Ausgezeichneten ein Gespräch, von dem von Zeit zu 
Zeit einzelne Sätze herüberdrangen: „Selbstverständlich, fah­
ren Sie hin. Lr ist ein armer Mann, hat auch dazu beige­
tragen. Auch ein andermal wird er von Nutzen sein."

Um zwölf Uhr nachts, d. h. als die Zechenden bereits auf- 
hörten, einander zu erkennen, als einer von ihnen sich mit 
dem Kellner zu küssen begann und mit ihm Bruderschaft 
trank, ging pjotr petrowitsch heimlich fort.

Der Sozialist schlug einen Toast ,auf die Verschmelzung 
der Stände^ vor und trank auch mit dem Kellner Bruder­
schaft, indem er ihm sagte: „Wirke in einer bestimmten 
Richtung, und du wirst verschmelzen!"

Der Kellner bedankte sich bei ihm und sagte: „Der Herr 
dürfen unbesorgt sein." *

Bei sich zu Hause fand pjotr petrowitsch ein Billett vor. 
Es steckte in einem eleganten Kuvert, das Ssokolow ein 
wenig mit Petroleum parfümiert hatte.
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„Wenn dn dir doch die Hände waschen wolltest", sagte er 
zu ihm.

„Ich putzte gerade die Lampe, Lw. Hochwohlgeboren, da 
klopfte sie gerade . . ."

„wer, sie?"
„Eine verwandte wahrscheinlich ... ich kann es nicht ge­

nau sagen. Gib das ab, sagte sie . . . Und zwar unbe­
dingt . . ."

„Lieber Pjotr petrowitsch," stand in dem Billett, „Sie 
haben mich ganz vergessen, ich bin aber sehr krank und muß 
Sie sehen. Kommen Sie, sonst werde ich Ihnen böse sein. 
Marie."

Um nächsten Tage, genau um ein Uhr, drückte pjotr 
petrowitsch auf den Klingelknopf an der Tür von Marja 
Ssergejewna. Ein bescheiden, aber mit viel Geschmack an­
gezogenes Dienstmädchen öffnete ihm. Ein Pudel mit schnee­
weißem Fell äußerte zuerst Mißvergnügen und bellte, als er 
aber pjotr petrowitsch erkannte, sprang er an ihm hinauf.

„was ist bei euch hier vorgesallen, Unnuschka?" begann 
pjotr petrowitsch laut, während er vor dem Spiegel sein an 
den Schläfen in Unordnung geratenes Haar glättete.

„Marja Ssergejewna fühlt sich nicht wohl", antwortete 
das Mädchen im Flüsterton.

„Ist es schlimm?" fragte pjotr Petrowitsch auch im Flü­
sterton und riß die Uugen weit aus.

„Gestern war der Doktor da. Sie hat besohlen, niemanden 
zu empfangen, Sie aber will ich gleich melden."

„wart, wart . . . Erzähle mir erst alles ordentlich . . ."
Sie traten in den Salon ein. Pjotr Petrowitsch stützte sich 

mit der einen Hand aus das Klavier und legte die andere ans 
Dhr, da Unnuschka ihm mit halblauter Stimme Bericht er­
statten mußte. Uus dem Bericht ersah pjotr Petrowitsch, daß 
Marja Ssergejewna am Donnerstag Gäste gehabt hatte; 
man hatte sich mit Tischrücken beschäftigt, dann hatte Marja 
Ssergejewna Zigeunerlieder gesungen, dann hatte man zu 
Übend gespeist, und es hatte Unstern gegeben. Nach dem 
Ubendessen hatte Marja Ssergejewna eine Troika kommen 
lassen und zwei von den Gästen ausgesordert, mit ihr auf den
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Ramennyj Gstrow zu fahren. Jegor Jegorowitsch sei mit 
ihnen zusammen hinausgegangen, aber gleich wieder zurück­
gekehrt und bis zur Rückkehr Marja Ssergejewnas fort­
während im Salon auf und abgegangen. Er habe seinen Hut 
mit den Füßen zerstampft. Nach der Rückkehr Marja Sser- 
gejewnas habe es im Schlafzimmer Lärm gegeben, Marja 
Ssergejewna habe einen hysterischen Knfall gehabt . . .

,Für einen wirklichen Staatsrat hätte es sich auch nicht ge­
hört, seinem Zorn so freien Lauf zu lassen,' dachte sich Pjotr 
petrowitsch. „Nun, und dann?"

„Dann fuhr Jegor Jegorowitsch fort . . . Rm nächsten 
Tage erwachte Marja Ssergejewna erst um zwei Uhr und 
weinte den ganzen Tag."

„Nun, dann ist es nichts Schlimmes, einfach eine Laune," 
schloß pjotr petrowitsch. „Geh und melde mich."

Eine Minute daraus forderte Rnnuschka pjotr petrowitsch 
aus, in das Besuchszimmer einzutreten. Dieses Zimmer 
konnte man übrigens eher ein Raritätenkabinett als ein Be­
suchszimmer nennen. Ich werde es nicht beschreiben, weil 
dies bereits hinreichend vom Gerichtsvollzieher besorgt wor­
den ist. Ich will nur bemerken, daß an der ll)and ein von 
einem berühmten Maler gemaltes Porträt der Hausherrin 
die Aufmerksamkeit aus sich zog. Pjotr petrowitsch nahm 
von einer Etagere ein chinesisches Täßchen, blies in dieses 
hinein, betrachtete es von allen Seiten und stellte es wieder 
an seinen Platz. Darauf betrachtete er noch irgendein Sächel- 
chen, blätterte dann in einem Photographienalbum, schob 
den Lampenschirm zurecht und fuhr unwillkürlich zusammen, 
als er aus der halbgeöffneten Tür des Schlafzimmers die 
Stimme der Hausherrin vernahm.

„pjotr petrowitsch, kommen Sie her. Ich bin krank."
pjotr petrowitsch glättete blitzschnell sein haar an den 

Schläfen — es war dies eine Gewohnheit von ihm —, zog 
eine Grimasse, wie Rinder sie machen, wenn sie nahe am 
weinen sind, und trat ins Schlafzimmer ein.

Ruf einem goldverzierten Ebenholzbett lag, mit einer hell­
blauen Rtlasdecke bedeckt, Marja Ssergejewna, eine hübsche 
Dame von etwa dreißig Jahren.
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„Was fehlt Ihnen, liebe Marja Ssergejewna?" begann 
pjotr Petrowitsch.

„Entschuldigen Sie, pjotr petrowitsch, daß ich Sie so em­
pfange ... Sie sind ja aber ein alter Bekannter. Nehmen 
Sie, bitte, Platz. Rnnuschka, rücken Sie pjotr petrowitsch 
einen Stuhl her."

Das Mädchen rückte einen Schemel an das Bett heran.
„Wohl eine leichte Erkältung? ... Sie schonen sich nicht," 

fuhr pjotr petrowitsch in zärtlichem Tone fort. „Immer Ihre 
beliebten Troikas . . . Hehehe . . ."

„Ich fahre sehr gern Troika."
„Das ist es eben! Wenn ich an Stelle Seiner Exzellenz ge­

wesen wäre . . ."
„Ich habe mich mit ihm verzankt."
„Mit Jegor Jegorptsch?!" rief pjotr petrowitsch mit ge­

heucheltem Erstaunen aus. „Wenn nicht Sie selbst mir dies 
sagten . . . Übrigens, das ist sehr gut!"

„Was ist denn daran Gutes?"
„Die Siebe wird durch solche Zwiste nur gefestigt . . . 

hehehe . . ."
„Ich begreife nicht, was er für ein Recht hat, aus mich 

eifersüchtig zu sein? . . ."
„Die Eifersucht, liebe Marja Ssergejewna . . . Wie soll 

ich sagen . . . ohne sie geht es eben nicht."
„Warum geht es nicht?" fragte Marja Ssergejewna leb­

haft.
„Ja, sehen Sie wohl: ,Ew. Exzellenz' — das ist ja ein 

Titel, der nicht Leuten verliehen wird, denen noch nicht die 
Muttermilch auf den Lippen getrocknet ist,' wenn es auch 
Glückspilze gibt, so kann man sie doch an den Fingern her­
zählen. Nun, sehen Sie wohl, Männer in seinen Jahren wer­
den mißtrauischer, die Frauen aber sehen, hehehe... sie 
sehen, daß . . . nun, und ... Sie kennen das ja auch!... 
Ringsum lauert die Versuchung! ... Ich mache Ihnen ja 
selbstverständlich keinen vorwurf daraus . . ." pjotr petro­
witsch wollte etwas Besonderes sagen, doch begann er, von 
der weiblichen Schönheit betroffen gemacht, mit seinen Ge­
danken durcheinander zu geraten. So stotterte er lauter un-
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zusammenhängende Sätze hervor und küßte ganz unerwartet 
Marja Ssergejewna die Hand aus beiden Seiten.

„Ach, Sie Alterchen!" sagte sie lächelnd.
pjotr petrowitsch bekam ein Gefühl der Trockenheit im 

Munde, und vor seinen Augen begannen graue Ringe zu 
Kreisen. Er erhob sich, ging zweimal hin und her und be­
gann wieder unzusammenhängendes Zeug zu faseln. „Natür­
lich .. . Seine Exzellenz ... ich meine . . . Wissen Sie, 
liebe Marja Ssergejewna ... Ich rechtfertige Seine Exzel­
lenz nicht, vor allem sind Sie, als Frau . . ."

Marja Ssergejewna hals ihm aus seiner schwierigen Lage. 
„Setzen Sie sich, pjotr petrowitsch," sagte sie, „ich muß mit 
Ihnen eine Angelegenheit besprechen."

„Befehlen Sie, meine Liebe, befehlen Sie . . . Für Sie... 
Sie wissen ja schon!" begann Pjotr Petrowitsch eifrig, indem 
er aus dem Schemel herumrückte.

„verschaffen Sie mir Geld," begann sie, während sie mit 
beiden Händen die Hand pjotr petrowitschs ergriff.

pjotr petrowitsch verdrehte die Augen. „Geld?" mur­
melte er. „Soll es viel sein?"

„Sie wissen ja, daß ich wenig nicht mag. verschaffen Sie 
mir recht viel."

„Recht viel? Für eine solche göttliche Schönheit und kein 
Geld verschaffen — dann lohnte es sich ja garnicht zu leben! 
Sehr gerne, meine Liebe. Zu Ihrem Glück bietet sich auch 
gerade eine Gelegenheit. Gin Sibirier müht sich hier in 
seiner Sache ab, drei Jahre lang schon nähren sich von ihm 
die Beamten. Er ist ein schüchterner und freigebiger Mensch. 
Legen Sie ein Wort für ihn bei Jegor Jegorytsch ein."

„Wissen Sie, daß er es nicht gern hat, wenn ich ihn um 
etwas bitte?"

„Er hat es nicht gern? hat er es nicht gern, die Natur in 
ihrer ganzen Vollkommenheit vor sich zu sehen? Wenn neben 
ihm... Meine Liebe, gestatten Sie mir, daß ich Ihr wertes 
Händchen küsse . . . Mit Vergnügen werde ich Ihnen diese 
Sache deichseln. Er ist ein netter Mensch und hat viel 
Geld . . ."

„Richten Sie es mir ein, mein lieber pjotr petrowitsch.
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Jegor Jegorowitsch hat jetzt keine Kopeke. Er ist bös ge­
worden. Bin ich denn daran schuld?"

Nach einiger Zeit berücksichtigte Jegor Jegorowitsch die 
Fürsprache Marja Ssergejewnas: der Sibirier erreichte das 
Gewünschte. Line ganze Woche lang konnte man ihn zusam­
men mit pjotr petrowitsch bei Borel frühstücken und bei Do- 
nont zu Mittag essen sehen, pjotr petrowitsch begann jetzt 
in einem neuen Mantel mit Biberpelzkragen aus der Stratze 
zu erscheinen. Marja Ssergejewna schenkte dem Sibirier 
ihre Photographie, dieser aber versprach ihr, aus Iekate- 
rinenburg sibirische Ldelsteine zu schicken. Sein Abschied von 
pjotr Petrowitsch war der denkbar zärtlichste. Nach einem 
gründlichen Mittagessen begaben sie sich auf den Bahnhof, 
wo sie die letzte Flasche Thampagner tranken, die ,Abschieds- 
flasche*, wie der Sibirier sie nannte. Mit Tränen in den 
Augen bedankte sich dieser bei Pjotr petrowitsch und sagte, 
daß, wenn man den Wein, den er in Petersburg zusammen 
mit seinen Wohltätern getrunken habe, wieder auf Flaschen 
füllen wollte, man damit einen Weinkeller auftun könnte.

In einem der Kabinetts des Restaurants Borel 
...........tobt froh die ausgelass'ne Jugend.

hier haben sich junge Leute versammelt, die eben erst die 
Schulbank verlassen haben, und Leute, die sowohl franzö­
sische Restaurants als auch Balletts, sowohl Zigeunerchöre 
als auch allerhand seelenerquickende Vergnügungsetablisse- 
ments bereits kennengelernt haben. Sie liefen alle

........ hart an des Unheils Grenzen 
Und bedachten nicht dabei 
Böse Konsequenzen.

Unter ihnen herrschte aufgeräumte Stimmung. Sie waren 
überzeugt, daß ihr Weg glatt wie ein Teppich vor ihnen läge, 
und daß ihnen im Leben alles gelingen würde. Das Ge­
spräch, oder richtiger, der Lärm, fand in französischer Sprache 
statt, denn das weibliche Element unter den Teilnehmern 
des Festgelages war französischer Herkunft.

„Ah!!!" schrie die ganze Jugend einstimmig aus vollem
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halse und stürzte dem eintretenden pjotr Petrowitsch ent­
gegen.

„pjotr Petrowitsch, der Teufel soll dich holen! Wo bist du 
so lange geblieben?" riefen die einen.

„Ah, petre petrovitsch!" rief eine Französin aus und 
warf sich pjotr petrowitsch an den hals.

„Wassja, Kennst du denn Pjotr petrowitsch nicht?"
„Nein. Wer ist er?"
„Ist dir denn das nicht einerlei? ... pjotr petrowitsch ..." 
„Wie ist sein Familienname?"
„Lr hat Keinen Familiennamen. Pjotr petrowitsch, du hast 

doch Keinen Familiennamen? Ach, du alter Teufel! Warst du 
beim Nennen?"

„Was ist denn mit Ihnen, petenjka, daß Sie sich so un­
anständig benehmen und zu so später Stunde erscheinen," 
wandte sich an pjotr petrowitsch einer der am Trinkgelage 
beteiligten schönen Jünglinge.

„Bitte um Verzeihung, Tw. Erlaucht."
„Pjotr petrowitsch, komm mal her, ich werde dich mit Ilja 

Gawrilowitsch bekannt machen. Ilja Gawrilytsch . . . Il- 
juscha! . . ." Ilja Gawrilowitsch saß mit offenen Bugen auf 
dem Diwan, begriff aber nichts von dem, was rings um ihn 
vorging. „Iljuscha. . . erlaube, daß ich dir Pjotr Petro­
witsch vorstelle." Iljuscha erhob sich, gab sich einen Augen­
blick den Anschein der Nüchternheit, drückte pjotr petro­
witsch die Hand, siel dann auf den Diwan zurück und schlief 
ein.

„pjotr Petrowitsch, trinken wir eins!" schrie einer der 
Trinkbrüder.

„petre petrovitsch, trinken wir eins!" fiel wie ein Papa­
gei eine Vertreterin der Großen Nation ein.

„Trinken wir eins, alter Teufel!"
„Trinken wir eins, alte Süffel!"
Es war kaum eine Viertelstunde vergangen, als man 

pjotr petrowitsch auch schon eine ganze Flasche Thampagner 
eingetrichtert hatte. Er begann bereits schwer zu atmen und 
zu dem Gegenmittel — gebrannten Mandeln — zu greifen.

„pjotr Petrowitsch, sehen Sie einmal, was ich für neue
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Bilder fürs Stereoskop erhalten habe, He, Kellner!. . . 
Tatare! Fürst, daß dich der Teufel hole! . . ."

Der Bedienstete trat ein.
„Dort in meinem Mantel stecken Bilder . . . schnell!"
Der Befehl wurde ausgesührt. pjotr petrowitsch begann 

die Bilder mit dem Blick eines Kenners zu betrachten. Sein 
Gesicht verzog sich bald zu einem Lächeln, bald zu einem 
Schmunzeln.

„Das sind doch Wiener?" fragte er.
„Ja, Wiener."
„Nun, wie Sie wollen, ich aber finde die pariser schöner." 
„Petre petrovitsch, parisien besser! Trinken wir! . . ."
„Wie ist es denn, pjotr petrowitsch, gibt sie nicht nach?" 

fragte der Fürst pjotr petrowitsch leise.
„Nein, lieber Pawel Dmitrijewitsch, es ist gar nicht daran 

zu denken! Wenigstens augenblicklich nicht," antwortete 
pjotr petrowitsch niedergeschlagen, „sie ist eine uneinnehm­
bare Festung!"

„Gibt es denn wirklich kein Mittel?"
„Ts läßt sich nichts machen, man kann von keiner Seite 

her an sie heran. Ich habe alle Geheimnisse aus ihr heraus­
gelockt. Sie ist von einwandfreier Lebensführung und wie 
eine Katze in irgendeinen Pädagogen verliebt, Sie wissen 
ja . . . die heutigen . . . Die Tante ist nicht abgeneigt, ein 
Gläschen zu trinken, und es kommt zu ihr irgend so einer 
mit einem Schnurrbart, eine imposante Physiognomie . . . 
Ich will versuchen, das Brennglas auf die Tante zu rich­
ten . . ."

„pjotr, laß uns fahren!" mit diesen Worten trat an pjotr 
petrowitsch ein Jüngling heran, der sich kaum noch auf den 
Beinen halten konnte.

„petre, laß uns fahren!" wiederholte ein« Französin.
„Wohin befehlen Sie?"
„Ins Etablissement Taschkent."
„Ist es nicht zu spät?"
„Das kann dir doch einerlei sein! Setz dich mit Blphonsine 

in meine Troika und jause los! Ich aber fahre mit II- 
juscha . . ."
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Weiter, satt und in voller Zufriedenheit floß das Leben 
pjotr petrowitschs dahin. Seine Gesundheit war trotz der 
ehrwürdigen Jahre unerschütterlich. Nur einmal im Leben 
war er krank gewesen, und auch das war in seiner Jugend: 
in einem der Landhäuser von Tschernaja-Netschka erhielt er 
am Kartenspieltisch eine kleine Tracht Prügel, wobei ihm drei 
Nippen gebrochen wurden und er im Geficht starke Quet­
schungen davontrug. Dieses traurige Ereignis hatte auf ihn 
eine wohltätige Wirkung: er lietz das Kartenspielen für 
immer sein. Aber die Zeit fordert ihren Tribut, und das 
Alter begann seine Rechte geltend zu machen: er konnte 
schon nicht mehr mit der Leichtigkeit einer Gemse die 
Treppen hinaushüpfen, und sein Gedächtnis begann ihn im 
Stiche zu lassen. Die jungen Leute, mit denen er bei Dusseau 
und Borel soupiert hatte, waren zu gesetzten Männern ge­
worden und hatten seine Existenz vergessen. Der eine war 
irgendwo Kommandant, ein anderer irgendwo verwaltungs- 
beamter, ein dritter usw. Das Ballett hatte seinen Neiz ver­
loren und war verödet. Die Türen wichtiger Persönlich­
keiten verschiedener Nänge verschlossen sich ihm allmählich. 
Er begann bereits seine Einsamkeit zu fühlen und in der Er­
innerung zu leben, doch blieb sein Appetit für Austern und 
Hummer, für Sterletsuppe und Moskauer Spanferkel immer 
der gleiche. Trauervoll pflegte er vor den Miljutinschen Ge­
schäften halt zu machen und die dort ausgestellten auslän­
dischen Eßwaren zu betrachten. ,wie schön wäre es jetzt/ so 
dachte er, .zwei Dutzend Flensburger, ein Stückchen Brie- 
käse und ein, zwei oder drei Gläschen Thablis zu sich zu 
nehmen/ Und seine Einbildungskraft begann ihr Spiel: er 
erinnerte sich, wie er in dem Geschäft Gdinzows einstmals 
wie zu Hause gewesen war.

.Einstmals, wenn ich da hinein kam, da hietz es gleich: 
,Und Sie wünschen, pjotr petrowitsch?' ,Guten Tag, Iwan 
Wassiljewitsch! Was machen die Austern?' — ,§ie leben, 
mein Herr! Sie atmen und denken an ihre Heimat zurück.' — 
.vorgestern aber hatten Sie bereits einen Stich.' — .Was 
soll man tun? Wir haben uns bereits in der Gesandtschaft 
erkundigt, aus welchem Grunde keine frischen Austern nach
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St. Petersburg gekommen sind. Dort ist es auch unbekannt. 
Man meint, ob nicht etwas im Meer passiert sei . . / — 
,Und wer war gestern da?* — .Drei Zierden der nördlichen 
Residenzstadt und mit ihnen zusammen drei Ausländerinnen, 
die von Napoleon dem Dritten persönlich zur Zucht her­
geschickt worden sind... Sie haben Nüstern gespeist und 
sich mit Rebensaft angefüllt/ — Da setzte man sich einst­
mals hin, begoß seine Seele mit einem Gläschen Schnaps, aß 
ein wenig Kaviar... — Das war doch ein leckeres Leben, 
um die Wahrheit zu sagen/ schloß er in Gedanken und ging 
vom Schaufenster fort.

Seine Hilfsquellen verringerten sich immer mehr. Schon 
hatte er niemanden mehr, an den er sich, wie früher, mit 
einem sorgfältig auf starkem Ministerpapier ins Reine ge­
schriebenen Gesuch hätte wenden können: .Nehme mir die 
Ehre, Gw. Exzellenz, höflichst um gnädige Berücksichtigung 
meines kränklichen Zustandes zu ersuchen/ usw. In frühe­
ren Zeiten war er mit einem derartigen Gesuch so sicher ge­
gangen, als hätte er nur in seine eigne Tasche zu greisen ge­
braucht, da er mit Gewißheit wußte, daß aus dem Rande 
dieses Gesuchs sofort der vermerk gemacht werden würde: 
.Fünfzig Rubel aus den Druckereisummen^. Ssokolow er­
hielt bereits nicht mehr seine Tagesration und nährte sich 
durch eigenen verdienst — flickte Schuhe, lackierte Möbel usw. 
und gab aus diesem verdienst auch zuweilen pjotr Petro­
witsch etwas ab.

„Ssokolow, ich glaube, ich bin dir drei Rubel schuldig?" 
„Jawohl, Ew. hochwohlgeboren! . ..
„So gib mir noch sechzig Kopeken."
„Zu Befehl, Ew. hochwohlgeboren."
„Ich werde jetzt bald etwas bekommen . . . wir werden 

dann abrechnen."
„Belieben Sie sich keine Sorgen zu machen, Ew. hoch- 

wohlgeboren."
Indem er sich auf diese Weise etwas erbettelte, bald von 

Ssokolow, bald von seiner alten Bekannten, einer ehe­
maligen berühmten Tänzerin, bald von irgendeiner Dame, 
für deren Schicksal er in ihrer Jugend Teilnahme bewiesen
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hatte, bald von einer gewissen Rosalia Fjodorowna, der ehe­
maligen Buffetdame eines kleinen Restaurants, der er be­
hilflich gewesen war, mit irgendeinem vor Trunksucht ver­
rückt gewordenen und bis aufs Hemd verarmten Grasen 
eine gesetzliche The zu schließen, — geriet pjotr petrowitsch 
schließlich doch in schwere Not. Seine Wirtin machte ihm zu­
erst Andeutungen und erklärte ihm schließlich mit Entschie­
denheit, daß sie ihn nicht länger bei sich wohnen lassen 
könne, da sie eine arme Frau sei.

„Bei Ihren Beziehungen, pjotr petrowitsch, könnten Sie 
in ein beliebiges Armenheim ausgenommen werden, das 
würde Ihnen gar keine Mühe bereiten. Bewerben sie sich 
doch darum," schlug sie ihm vor.

pjotr petrowitsch konnte hierauf nichts entgegnen, und 
Tränen füllten seine Greisenaugen.

„Man jagt uns beide davon, alter Soldat!" wandle er sich 
nach Fortgang der Wirtin an Ssokolow, „das mußten wir 
noch erleben! Jetzt werde ich an der liirchentüre um Almosen 
bitten müssen."

„Gott ist gnädig, Tw. hochwohlgeboren, haben Sie keine 
Angst, vielleicht wird sich noch irgendein Ausweg finden — 
und Sie werden sich wieder herausmachen," beruhigte ihn 
sein ehrwürdiger Diener.

Am nächsten Tage nach der Aussprache mit der Wirtin 
ging pjotr Petrowitsch, seiner Gewohnheit gemäß, zu Domi- 
nique, wo er einen Stammplatz hatte. Das Billardzimmer war 
in vollem Betrieb. Petersburger Spieler beutelten mit Hilfe 
des Marqueurs, den sie für einen Kaufmann aus Rpbinsk 
ausgaben, irgendeinen Neuangekommenen Gutsbesitzer aus 
dem Gouvernement Lharkow aus. Das Spiel war derartig 
interessant, daß alle Plätze im Billardzimmer von Zuschauern 
besetzt waren, unter denen ein hagerer Herr von hohem Wuchs 
in einem zwar sehr abgetragenen, aber stutzerhaften Paletot 
mit einem Monokel im Auge die Aufmerksamkeit Pjotr 
Petrowitsch? aus sich lenkte.

,Den hab ich doch schon irgendwo gesehen/ dachte pjotr 
petrowitsch. Der Herr mit dem Monokel im Auge wandle 
ebenfalls seine Aufmerksamkeit pjotr petrowitsch zu und
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dachte: ,Den habe ich doch irgendwo gesehen/ Beim Hinaus- 
gehen aus dem Billardzimmer stießen sie in der Tür zusam­
men. „pjotr petrowitsch!" rief der Herr mit dem Monokel er­
staunt aus. „Wassilij Nndrejewitsch, mein Lieber!" sagte er­
freut pjotr petrowitsch. Sie setzten sich an ein Tischchen.

„Ganze dreihundert Iahre habe ich Sie nicht gesehen!" 
begann lvassilij Nndrejewitsch, „was Sie schon für ein 
alter Mann geworden sind !"

„Nun, und Sie auch! Nus so einem schönen Mann . . . 
Ich hätte Sie fast nicht wiedererkannt . . ."

„Bei mir ist das kein lvunder. Tin anderer an meiner 
Stelle . . . Trinken Sie Bier?"

„Warum sollte ich es nicht trinken, es ist ein gutes Ge­
tränk."

„Das hiesige ist schlecht! Kellner, gib uns zwei Glas 
Bier. Wie froh bin ich, Sie zu sehen!" fuhr Wassilij Nndre- 
jewitsch mit seinen Liebenswürdigkeiten fort. „Entsinnen Sie 
sich Nastassja Matwejewnas?"

„Sie ist gestorben, die Nrme."
„Ist gestorben!"
„Im Krankenhaus."
„Im Krankenhaus?! Was Sie sagen! Ich bekomme von 

meinen früheren Freunden niemanden zu sehen. Ja! Peters­
burg hat sich sehr verändert. . . vor fünfzehn Jahren - 
ach, was war das für eine Zeit! . . . Entsinnen Sie sich des 
Grasen Grigorij vmitrgtsch . . . Was hatte der für Em­
pfänge! ... Entsinnen Sie sich, als er in Leßnoje wohnte..."

„Gewiß, an alles erinnere ich mich."
„Nun, wie geht es Ihnen, was treiben Sie?"
pjotr Petrowitsch seufzte tief aus und erzählte in kurzen 

Worten seine traurige Geschichte.
„Nun, mein lieber pjotr petrowitsch, was ich in meinem 

Leben durchgemacht habe," begann seinerseits in bekümmer­
tem Tone Wassilij Nndrejewitsch, „das konnte nur ich aus­
halten. Man hatte mich damals auf dem Verwaltungswege 
aus Petersburg ausgewiesen — Sie erinnern sich. Wie, wo­
für, warum das geschah, bei der Nsche meiner Mutter 
schwöre ich, ich weiß es nicht ... Ich weiß es nicht!" sagte
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Wassilij Andrejewitsch erregt (Pjotr petrowitsch wußte sehr 
gut, weswegen man ihn ausgewiesen hatte). „Früh am Mor­
gen, kaum war ich aus dem Klub heimgekehrt, kam ein 
Polizist, brächte mich in die Kanzlei des Gberpolizeimeisters, 
dort aber stand schon ein Gendarm in Marschbereitschaft... 
»Aber ich bitte Sie, Lw. Exzellenz/ sage ich, »wofür denn?' 
»Das geschieht nicht auf meine Anordnung', sagt er. Und nun 
sind es schon fünfzehn Jahre . . . Entsinnen Sie sich, damals 
war eine schmutzige Assäre mit Fälschungen passiert . . . 
Mas hatte aber ich damit zu tun? Ich unterschrieb Wechsel 
nach rechts und nach links, für mich selber aber... An den 
Fälschungen war ich nicht beteiligt."

„Nun und jetzt sind Sie, Gott sei Dank, wieder hier."
„vorübergehend, und Ihnen als altem Freund muß ich 

es sagen: inkognito. Man läßt mich nicht zurückkehren!... 
Da können keinerlei Mächte etwas erreichen! lver, ja wer 
alles hat nicht schon für mich gebeten. Meine Tante hat im 
Auslande persönlich ein Wort für mich eingelegt . . . Nein! 
Besuchen Sie mich doch einmal, pjotr petrowitsch, plaudern 
wir ein wenig vom vergangenen. Ich wohne aus der Goro- 
chowaja. Besuchen Sie mich, Sie lieber Mensch. Entsinnen 
Sie sich noch, wie wir einstmals bei Dusseau saßen? Was für 
eine prächtige Frau war Nastassja Matwejewna! Ja, wo 
speisen Sie heute zu'Mittag?"

pjotr petrowitsch geriet in Verlegenheit. Er konnte nicht 
gut antworten, daß er nirgends zu Mittag speise.

„Kommen Sie heute zu uns. Ich sage — zu uns, denn ich 
wohne nicht allein. Ich werde Sie mit meinem Woh- 
nungsgenossen bekannt machen... Er wird sich sehr freuen."

Die alten Bekannten trennten sich, pjotr petrowitsch ging 
zweimal die Sonnenseite des Newskij Prospekts auf und ab, 
dann für einen Augenblick nach Hause, befahl Ssokolow den 
Stern an den Frack zu heften, und klopfte ihm beim Fort­
gehen freundlich auf die Schultern und sagte: „Nur den Mut 
nicht verlieren, Alter! Bete zu Gott!"

„Zu Befehl, Ew. hochwohlgeboren," antwortete Ssokolow 
mit Haltung.

Auf dem Wege zu Wassilij Andrejewitsch rief sich pjotr
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Petrowitsch dessen frühere schlimme Streiche ins Gedächtnis 
zurück. Er erinnerte sich, daß Wassilis Nndrejewitsch an der 
Sache »betreffs Betäubung eines Kaufmannes mit Stechapfel­
extrakt während des Kartenspiels'beteiligt gewesen war; noch 
zwei bis drei häßliche Kffären fielen ihm ein, er erinnerte sich 
schließlich, daß der Untersuchungsrichter sich folgendermaßen 
über ihn geäußert hatte: „Es gibt keine Paragraphen 
des Gesetzes, auf Grund dessen man ihn nicht zur Verant­
wortung ziehen könnte." Pjotr petrowitsch stieg die Treppe 
hinaus und klingelte aus Numero süns. Der Lakai Demsan, 
ein Mann von athletischem Körperbau, der einen Schürhaken 
zu einem Uing zusammenbiegen konnte, öffnete ihm die Tür.

„Ist Wassilis Kndrejewitsch zu Hause?"
„Zu Hause, Ew. Exzellenz, bitte treten Sie ein!"
pjotr petrowitsch vernahm nicht ohne Staunen, daß er 

»Exzellenz' tituliert wurde, und als er den Lakaien ansah, 
siel es ihm ein, daß derartige »Dentisten' stets in Spielhöhlen 
gehalten werden, für den Fall, daß jemand die Treppe, hin­
untergeworfen werden sollte. Er trat in einen mit Tep­
pichen ausgelegten Saal, an dessen Wänden Kopien nach 
Neefs und einige kleine Bilder in Goldrahmen hingen. In 
der Mitte des Saals waren drei L'hombretische aneinander­
gestellt. Es konnte kein Zweifel mehr darüber bestehen, daß 
in der Wohnung gespielt wurde.

Wassilij Nndrejewitsch kam pjotr petrowitsch eiligen 
Schrittes aus dem Speisezimmer entgegen.

„Ach, pjotr Petrowitsch, wir sind bereits beim Schnaps ... 
Seien Sie willkommen! Ich werde Sie gleich mit Iwan 
Danilytsch bekannt machen."

Sie gingen ins Speisezimmer. Iwan Danilowitsch saß aus 
einem Nollstuhl und sprach tüchtig dem frischen Kaviar zu. 
Nn dem Sakusskatisch standen einige Gäste, die pjotr Petro­
witsch nicht bekannt waren.

„Iwan Danilowitsch, gestatte, daß ich dir meinen alten 
Freund Pjotr petrowitsch vorstelle."

„Freut mich sehr!" antwortete Iwan Danilowitsch. „ver­
zeihen, Ew. Exzellenz, daß ich mich nicht erheben kann: ich 
bin ein Krüppel."
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„Aber ich bitte Sie", unterbrach ihn pjotr petrowitsch.
„Meine Herren!" fuhr Wassilis Andrejewitsch fort, indem 

er sich zu den Gästen wandte, „Seine Exzellenz, pjotr petro­
witsch." Die Gäste traten der Reihe nach heran und drückten 
ihm die Hand.

„Weiter haben wir, glaube ich, niemanden mehr zu er­
warten. Lassen Sie uns Platz nehmen," sagte der Wirt, in­
dem er sich schnell an den Tisch heranrollte.

„Und womit wirst du uns heute füttern?" begann Wassilij 
Andrejewitsch, während er sich setzte.

„Nicht ich werde euch füttern, sondern der Roch," ant­
wortete Iwan Danilowitsch melancholisch, „das ist seine 
Sache. Was er uns bieten wird, das werden wir essen."

Wassilij Andrejewitsch nahm die Speisekarte in die Hand 
und begann: „Meine Herren, ich bitte um Aufmerksamkeit! 
Thasseursuppe mit Pastetchen. Garnadin aus Ralbfleisch 
caverneuse. Stör aus russische Art. Gebratener Truthahn. 
Salsifis frit. Bordalue Tonds."

Die Gäste nahmen an der Tafel Platz, pjotr petrowitsch 
bekam einen Platz neben dem Wirt angewiesen, mit dem er 
sich während des ganzen Diners über dessen Rrankheit 
unterhielt und sein Bedauern darüber ausdrückte, daß er sich 
dabei noch in den Jahren befinde, in denen man noch dem 
Vaterland nützlich sein könnte. Der Wirt erzählte, daß er 
lange in Sibirien gedient habe, weite Dienstreisen im Hunde­
schlitten machen mußte und sich dabei den Reim seiner 
Rrankheit geholt habe, die ihn später an den Rollstuhl fes­
selte. vor dem Likör ertönte die Rlingel einmal nach dem 
andern, und es erschienen noch weiter Gäste. Ts kam der 
junge Raufmannssohn Rornjuscha, es kam irgendein solider 
Intendanturbeamter, es kam ein bebrillter Herr in Zivil, es 
kam ein Jude der sich für einen Italiener ausgab, usw. 
Rornjuscha begann Porter und Thampagner zu trinken, 
während die anderen Gäste Rognak oder Likör tranken. 
Als die Zigarren gereicht wurden, zündete pjotr Petro­
witsch eine an, während er sich eine zweite unauffällig in 
die Tasche steckte.

„Was ist denn, meine Herren, warum sollen wir die kost-
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bare Zeit verlieren?" wandte sich der Wirt an die Gäste, 
indem er seinen Nollstuhl schnell umwandte, „darf ich bitten..."

Alle traten in den Saal. Nachdem Wassilis Andrejewitsch 
die Gäste an sich hatte vorbei gehen lassen, hielt er Pjotr 
petrowitsch am Arm zurück, „pjotr Petrowitsch," begann er, 
„Sie sind, wie ich sehe, äußerst bedürftig. Iwan Danilowitsch 
— er ist ein ganz vortrefflicher und gütiger Mensch — und 
ich wollen Ihnen helfen. Kommen Sie bitte öfters zu uns. 
Ich will im Andenken an Nastassja Matwejewna, mit der 
Sie befreundet waren, und die ich wie eine Heilige verehrte, 
an Ihnen ein gutes Werk tun . . ."

Dem alten Mann traten vor Rührung Tränen in die 
Augen. „Ich danke Ihnen innigst, Wassilij Andrejewitsch. 
Ich bin arm wie ein Bettler! Glauben Sie mir, ich müßte 
auf der Straße sterben. Ich wüßte nicht, wo ich auch nur 
einen Kupfergroschen hernehmen sollte. Gott wird es Ihnen 
lohnen." Der alte Mann wollte in die Knie sinken, aber 
Wassilij Andrejewitsch hielt ihn davon zurück.

„Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie es nur gut 
sein! . . ."

„Doch muß ich Ihnen mitteilen," sagte der alte Mann, als 
er sich beruhigt hatte, „daß ich ja gar kein General bin, 
während Sie mich mit Exzellenz anreden."

„Sie werden bei uns als Geheimer Rat gelten", ver­
setzte Wassilij Andrejewitsch ruhig.

„Wieso als Geheimer Rat?" rief pjotr petrowitsch erstaunt.
„Das kann ja Ihnen schließlich gleich sein, wie man Sie 

anreden wird."
„Ja. . . aber. .
„Sie sagen doch, daß Sie bettelarm sind? . . ." 
„Bettelarm . . ."
„Nun, und im Nange eines Geheimen Nats werden Sie 

satt und gut gekleidet sein."
„Ich kann immer noch nicht begreifen . . ." begann pjotr 

petrowitsch, der endgültig in Verwirrung geriet.
„Ach, pjotr Petrowitsch! Alt geworden — schwach ge­

worden, sagen die Armenier. Wir brauchen Sie dekorations- 
halber. verstehen Sie?"
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„Ja!das heißt..."
„Das heißt, wir werden Sie unseren Gästen als Geheimen 

Rat vorstellen. Wir brauchen das . . ."
„Na, es ist einerlei, also Geheimer Rat," erklärte sich 

pjotr petrowitsch mit einer Handbewegung einverstanden.
Sie betraten den 5aal, wo bereits die Goldstücke klirrend 

ausschlugen und die Banderolen frischer Kartenspiele ausge­
rissen wurden. Wassilis Andrejewitsch nahm in der Mitte der 
zusammengerückten Tische Platz, ergriff die Karten, mischte 
sie, ließ abheben und sagte, indem er die Anwesenden mit 
einem Blick streifte, in zynischem Tone: „Nun, meine Herren, 
beten Sie zu Gott." Es trat Totenstille ein, und das ver­
brechen begann.

Ls war etwa zwei Uhr nachts, pjotr petrowitsch, der beim 
Souper die Stärke des Kognaks nicht in Rechnung gezogen 
hatte, hielt sich kaum noch aus seinem Stuhl aufrecht. Der 
Intendant hatte sich vollständig verspielt, und seine Gesichts­
farbe war der seines Kragens gleich. Demjan wachte im 
Vorzimmer und lauschte aus das geringste Geräusch aus der 
Treppe ... plötzlich knarrte etwas in der Küche... Dem­
jan spitzte die Dhren und machte eine schnelle Bewegung. Ls 
wurde still. Da knarrte es noch einmal . . . Lr stürzte nach 
vorwärts und stieß im Korridor auf einen polizeiofsizier. 
Einen Augenblick später befand sich der Gsizier mit zwei 
Polizisten und als Zeugen hinzugezogenen Grtseinwohnern 
in der Tür des Saales.

„Meine Herren, ich ersuche Sie ergebenst, genau so an 
Grt und Stelle zu bleiben, wie Sie jetzt zu sitzen geruhen," 
gebot er in eindrucksvollem Ton.

Alle verloren den Kopf, nur Kornjuscha allein legte Ta­
pferkeit an den Tag. Er trat ziemlich ungezwungen an den 
Gssizier heran, betrachtete ihn mit seinen vom Porter trübe 
gewordenen Augen von oben bis unten und fragte: „Sie 
wünschen bitte?"

„Nichts", antwortete der Gssizier mit ruhiger Stimme.
„Gestatten Sie Ihre Instruktion zu sehen."
„Was für eine Instruktion?"
„Nun, in bezug darauf, aus Grund welchen Rechtes..."
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„Wollen Sie sich nicht, bitte, auf Ihren Platz setzen," ent- 
gegnete der Offizier schroff.

„Wenn Ihnen dies gefällt, so will ich mich sehr gern 
setzen."

„Gestatten Sie nach Ihrem Familiennamen zu fragen", 
wandle sich der Offizier an Pjotr petrowitsch.

„Geheimer Rat, Pjotr Petrowitsch . . ."
„Geheimer? . . ." wiederholte der Offizier in ehrerbietig 

fragendem Ton.
„Geheimer . . . Verzeihung! Titularrat pjotr petro­

witsch . . ."
„Nun, das ist ja nur etwas weniger als Geheimer Rat," 

bemerkte der Offizier ironisch. „Was haben Sie denn da für 
einen Stern?"

„Das ist ein persischer, gestatte ich mir zu bemerken," ant­
wortete pjotr petrowitsch, der endgültig den Kopf verloren 
hatte.

Der Offizier begann mit der Rufsetzung eines Protokolls.
Tags daraus stand folgendes in einer Zeitung: .Wir be­

eilen uns, den Lesern unserer Zeitung das in der Stadt ver­
breitete Gerücht mitzuteilen, dessen Richtigkeit wir ver­
bürgen. Gestern nacht ist in der Gorochowajastraße im 
Hause Nr. ** eine Falschspielerhöhle ausgedeckt worden. 
Unter den verhafteten befindet sich eine Person, die (es ist 
schrecklich zu sagen!) im Rang eines Geheimen Rats steht. 
Hat sich denn in der Tat Raub und Lüge so tief hineinge- 
sressen in den Organismus* usw.

In einer andern: ,Der Vorfall, der sich gestern in der 
Gorochowajastraße ereignet hat, gehört zu den wenig er­
freulichen Erscheinungen im Leben der Großstadt. Einzel­
heiten morgen/

In einer dritten: .Bald werden wir das Glück haben, 
Zeugen eines skandalösen Prozesses zu sein, unter gütiger 
Beteiligung eines Geheimen Rats, der sich seit gestern in der 
Verfügungsgewalt des Herrn Staatsanwalts befindet. Wir 
sammeln Informationen und werden sie den Lesern mitteilen/

Line vierte machte sich folgendermaßen Luft: .Hand­
schellen her! Wir können nicht ohne Grimm das schmachvolle
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Gerücht vernehmen, das sich verbreitet hat . . . Lin Gallen­
erguß hindert uns im gegenwärtigen Augenblick, den gestern 
verhafteten Räuber aus gebildeten Kreisen beim Namen zu 
nennen . . . Wir werden ihn morgen mitteilen/

N>ie mochte wohl dem in nichts schuldigen Pjotr petro­
witsch zumute sein, als er, bei Dominique sitzend, diese Zeilen 
las und wußte, daß sie sich aus ihn bezogen. Er hatte nicht 
Karten gespielt, hatte niemanden zum Spiel verlockt, son­
dern nur gründlich gegessen und Kognak getrunken. So stand 
es auch über ihn im Protokoll vermerkt. Daß er sich als Ge­
heimer Rat ausgegeben hatte, davon war im Protokoll 
nichts vermerkt worden. Er hatte sich versprochen und zu­
gleich verbessert: er hatte seinen richtigen Rang genannt. 
Ein unter den Zeugen befindlicher schreibkundiger Haus­
meister war an dem Zeitungstumulte schuldig. In dem 
Wartezimmer des Friedensrichters hatte er erzählt, daß man 
sie nachts zu einer Haussuchung alarmiert und Falschspieler, 
darunter einen Geheimen Rat, verhaftet habe. In der Ge­
richtsstube des Friedensrichters befand sich der Berichter­
statter eines Blattes, er fragte den Hausmeister ausführlich 
aus, und dieser log ihn ausführlich an.

Dieser Vorfall hat einen starken Eindruck aus pjotr petro­
witsch gemacht. Er magerte rasch ab, geriet ganz in verfall 
und verlor plötzlich den verstand.

„Ssokolow, wenn heute der Justizminister nach mir fragen 
wird," sagte er zu seinem treuen Diener nach der Rückkehr 
aus der Gerichtsstube des Untersuchungsrichters, wohin er 
als Zeuge gerufen worden war, „so sage ihm, daß ich nach 
Jerusalem gefahren bin."

Einige Tage später schied er aus dem Leben. In aller 
Stille legte er das schwere Joch seines Lebens ab. Die Wirtin 
beteiligte sich an der Beerdigung pjotr Petrowitschs, wäh­
rend Ssokolow aus diesem Rnlaß seine silberne Uhr versetzte.

„Ein sanfter alter Herr war er . . . und ein äußerst 
gütiger," sagte er zu der Wirtin. „Zwanzig Jahre lang 
haben wir zusammen gelebt. Man muß ihm, wie es sich ge­
hört, die letzte Ehre erweisen."
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T^a lag das dicke Geldpaket. Es kam vom Waldgut, vom 
-^Verwalter. Er schrieb, daß er anderthalb Tausend Rubel 
sende, die er von jemand gerichtlich in der zweiten Instanz 
eingetrieben habe. Anna Akimowna hatte Ausdrücke wie 
.gerichtlich eintreiben' und ,zweite Instanz' nicht gern. Sie 
wußte, daß die Bechtspslege notwendig sei, doch es wurde 
ihr immer bange, und sie fühlte Gewissensbisse, sooft der 
Direktor der Fabrik, Nasarytsch, oder der Gutsverwalter, die 
oft prozessierten, einen Prozeß zu ihren Gunsten zu Ende 
führten. Auch jetzt wurde ihr bange und ungemütlich, und 
sie hatte Lust, diese anderthalb Tausend möglichst weit sort- 
zulegen, um sie nicht mehr zu sehen.

Sie dachte verdrießlich daran, daß ihre Altersgenossinnen 
— sie stand im sechsundzwanzigsten Jahre —, die sich jetzt 
um die Wirtschaft kümmerten, müde würden, sich dann aus- 
schlafen und morgen früh in einer Feiertagsstimmung auf­
wachen würden; viele von ihnen waren längst verheiratet 
und hatten Kinder. Nur sie allein war dazu verurteilt, wie 
eine alte Frau über diesen Briefen zu sitzen, Bemerkungen 
daraus zu machen, Antworten zu schreiben, dann den ganzen 
Abend bis zur Mitternacht nichts zu tun und die Schläfrig- 
keit 311 erwarten,' morgen würde man sie aber den ganzen 
Tag beglückwünschen und mit Bitten bestürmen, und über­
morgen würde in der Fabrik sicherlich irgendein Skandal 
stattsinden, man würde jemanden verprügeln, oder es würde 
sich jemand totsausen, und ihr Gewissen würde sie plagen. 
Und nach den Feiertagen würde Nasarytsch zwanzig Mann, 
die zur Arbeit nicht erschienen, entlassen, und alle die zwan­
zig Mann würden sich vor ihrem Hause barhäuptig drängen, 
sie aber würde zu besangen sein, um zu ihnen hinauszw- 
gehen, und man würde sie wie Hunde wegjagen. Und hinter 
ihrem Bücken würden alle Bekannten darüber sprechen und 
ihr in anonymen Briefen schreiben, daß sie eine Millionärin 
sei, daß sie die Menschen ausnütze und ihnen Blut und Mark 
aussauge.

Ein ganzer Hausen Briese war schon gelesen und zur Seite
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gelegt. Das waren Briefe von Bittstellern. Unter diesen gab 
es hungrige, Betrunkene, mit großen Familien Belastete, 
Kranke, Gedemütigte, verkannte. Anna Akimowna hatte 
schon aus jeden Bries einen vermerk gemacht und dem einen 
drei Kübel, dem anderen fünf Kübel bestimmt; diese Briese 
gingen noch heute ins Büro, und morgen würde dort die 
Ausgabe der Unterstützungen erfolgen oder die ,Tiersütte- 
rung', wie die Angestellten es nannten.

Man würde auch die vierhundert Kübel Zinsen von dem 
für Arme und Notleidende vom seligen Akim Iwanowitsch 
hinterlassenen Kapital verteilen. Eine lange keihe fremder 
Menschen würde sich mit tierischen Gesichtern vom Tor bis 
zum Büroeingang ausstellen. In Lumpen gehüllt, frierend, 
hungrig, schon betrunken, würden die Leute mit heiserer 
Stimme die mütterliche lvohltäterin Anna Akimowna und 
ihre Eltern preisen. Die hintersten würden nach vorn drän­
gen, die vorderen häßlich schimpfen,' plötzlich würde ein 
Angestellter, dem dieser Lärm, dieses Schimpfen und klagen 
zu viel geworden, erscheinen und unter allgemeinem hallo 
jemanden brutal in die Fresse hauen. Die eigenen Leute 
aber, die Arbeiter, die nichts außer ihrem Gehalt zum Feier­
tag erhielten und es bereits bis auf den letzten Pfennig ver­
braucht hätten, würden mitten im Hof stehen, zuschauen und 
lächeln — die einen neidisch, die anderen ironisch.

,Die Kaufleute und besonders wir Frauen ziehen die Bett­
ler unseren eigenen Arbeitern vor/ dachte Anna Akimowna, 
,das ist immer so/ Ihr Blick traf das Geldpaket. Es 
wäre schön, morgen dieses unnötige, abscheuliche Geld unter 
die Arbeiter zu verteilen, aber man darf den Arbeitern nichts 
umsonst geben, sonst werden sie es das nächste Mal sogleich 
zu fordern wissen. Und was bedeuteten diese anderthalb Tau­
send, wenn man bedachte, daß in der Fabrik achtzehntausend 
Arbeiter, die Frauen und Kinder nicht mitgerechnet, arbei­
teten. Sollte man vielleicht einen dieser Bittsteller auswählen, 
einen Unglücklichen, der schon die Hoffnung aus ein besseres 
Morgen ausgegeben hat, und ihm die anderthalb Tausend 
schenken? Der Unglückselige würde wie vom Donner ge­
troffen dieses Geld betrachten und sich vielleicht zum ersten
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Mal im Leben glücklich wähnen. Dieser Gedanke schien 
Bnna Bkimowna originell und lustig, und er zerstreute sie. 
Sie griff aufs Geratewohl einen Bries aus dem Paket heraus 
und las ihn durch. Gin Gouvernementssekretär, ein gewisser 
Tschalikow, ist schon lange arbeitslos und wohnt in dem 
Hause Guschtschins; die Frau hat die Schwindsucht, und sie 
haben fünf unmündige Töchter. Das vierstöckige Haus von 
Guschtschin kannte Anna Bkimowna gut. Bch, ein schlech­
tes, verfaulendes, ungesundes Haus!

„Nun, ich werde sie diesem Tschalikow geben", beschloß 
sie. „Damit kein Gerede entsteht, werde ich sie selber hin­
bringen. Ja," überlegte sie und steckte die anderthalb Tau­
send in die Tasche — „ich werde mir das Ganze ansehen 
und vielleicht die Töchter irgendwo unterbringen."

Sie wurde lustig, läutete und ließ die Pferde anspannen.
Bls sie sich in den Schlitten setzte, war es nach sechs Uhr 

abends. Die Fenster waren in allen Gebäuden hell erleuch­
tet, und deshalb schien es in dem riesigen Hose sehr dunkel. 
Neben dem Tore und tiefer im Hose, neben den Baracken 
der Brbeiter brannten elektrische Laternen.

Bnna Bkimowna liebte diese düsteren Gebäude nicht und 
fürchtete sogar diese Lager und Baracken, in denen die Br- 
beiter wohnten. Im Hauptgebäude war sie seit dem Tode 
ihres Vaters ein einziges Mal gewesen. Die hohen Decken mit 
den eisernen Balken, die vielen riesigen, sich schnell bewe­
genden Bäder, die vielen Treibriemen und Hebel, das durch­
dringende Zischen, das Knirschen des Stahles, das Klirren 
der Eisenkarren, der grausame Btem des Dampfes, die blas­
sen, die purpurroten und die vom Nuß schwarzen Gesichter, 
die durchschwitzten Hemden, der Glanz des Stahls, des Ku­
pfers und des Feuers, der Geruch von ©I und Kohlen und 
der abwechselnd heiße und kalte lvind, erweckten in ihr den 
Eindruck einer Hölle. Es schien ihr, als ob die Bäder, die 
Hebel und die heißen, zischenden Zylinder sich von ihren 
Bändern loszureißen drohten, um die Menschen zu vernichten, 
und daß die Menschen, ohne einander zu hören, mit besorg­
ten Gesichtern herumliesen und sich an den Maschinen zu 
schassen machten, um ihre schrecklichen Bewegungen anzu-
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halten. Man zeigte Anna Akimowna etwas und erklärte es 
ihr ehrerbietig. Sie erinnerte sich, wie man in der Schmiede­
abteilung ein Stück glühendes Eisen aus dem Dfen heraus- 
zog und wie ein alter Mann mit einem Riemen auf dem 
Kopse und ein junger Arbeiter in einer blauen Bluse mit 
einem Rettchen an der Brust und einem bösen Gesicht, wahr­
scheinlich ein Vorarbeiter, mit einem Hammer aus das Stück 
Eisen einschlugen, wie die goldenen Funken nach allen Seiten 
sprühten und wie man bald darauf mit einem riesigen Eisen­
blech vor ihr polterte; der Alte stand stramm und lächelte, 
und der Junge wischte das nasse Gesicht mit dem Ärmel ab 
und erklärte ihr etwas. Und sie erinnerte sich auch, wie in 
einer anderen Abteilung ein einäugiger Alter ein Stück Eisen 
feilte und Lisenspäne um ihn wirbelten und wie ein Rot­
haariger mit einer dunklen Brille, in einem durchlöcherten 
Hemd, an einer Drehbank arbeitete und etwas aus Stahl 
verfertigte,' die Drehbank heulte, knirschte und pfiff, und 
Anna Akimowna wurde es übel von diesem Lärm, und es 
schien ihr, daß man in ihren Ghren bohrte. Sie sah, hörte 
und verstand nichts, lächelte wohlwollend und schämte sich, 
von einer Sache, die man nicht versteht und nicht lieben 
kann, zu leben und Hunderttausende einzunehmen, wie son­
derbar !

In den Arbeiterbaracken war sie kein einziges Mal. Dort 
sollten Feuchtigkeit, Flöhe, Laster und Mangel an Disziplin 
herrschen. Merkwürdig: für die Erhaltung der Grdnung in 
den Baracken wurden jährlich Tausende ausgegeben, aber die 
Lage der Arbeiter verschlimmerte sich, den anonymen Briefen 
nach zu urteilen, von Jahr zu Jahr. . . .

.Lei Vaters Lebzeiten war mehr Grdnung/ dachte Anna 
Akimowna, während sie aus dem Hose hinausfuhr — .denn 
er war selbst ein Arbeiter und wußte, was nötig war. Ich 
aber weiß nichts und mache lauter Dummheiten/ Lange­
weile überkam sie schon wieder, sie war nicht mehr froh dar­
über, daß sie ausgefahren war, und der Gedanke an den 
Glücklichen, dem die anderthalb Tausend vom Himmel fallen 
sollten, erschien ihr nicht mehr originell und lustig. Zu 
irgendeinem Tschalikow fahren, während zu Hause ein Mil-
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lionenunternehmen sich auslöst und zugrunde geht und die 
Arbeiter in den Baracken schlimmer als Sträflinge leben — 
hieß Dummheiten machen und sein Gewissen betrügen. Über 
den Fahrweg und über das Feld zu beiden Seiten gingen in 
der Richtung zu den Lichtern der Stadt Arbeiterhaufen aus den 
benachbarten Rattun- und Papierfabriken. In der eiskalten 
Luft tönten Lachen und lustige Worte. Anna Akimowna sah die 
Frauen und die kleinen Rinder an, und plötzlich erwachte in ihr 
der Wunsch nach Einfachheit, Grobheit, Enge. Deutlich sah sie 
die ferne Vergangenheit vor sich, als sie noch Anjutka ge­
nannt wurde und klein, wie sie war, mit der Mutter unter 
einer Bettdecke schlief, während im Nebenzimmer die Miete­
rin, eine Waschfrau, die Wäsche wusch und aus anderen be­
nachbarten Wohnungen durch die dünnen Wände Lachen, 
Schimpfen, Rinderweinen, die Laute einer Ziehharmonika, 
das Sausen der Drechslerbänke und der Nähmaschinen klan­
gen. Sie sah auch ihren Vater, Akim Iwanytsch, der fast 
alle Handwerke kannte und, ohne die Enge und den Lärm 
zu beachten, am Gsen lötete, zeichnete oder hobelte. Und sie be- 
kam Lust zu waschen, zu plätten, nach dem Laden und nach 
dem Wirtshaus zu lausen, wie sie es jeden Tag, als sie mit 
der Mutter lebte, getan hatte. Sie müßte eine Arbeiterin 
sein und keine Herrin! Wie langweilig und fremd waren ihr 
das große Haus mit den Rronleuchtern und Bildern, der 
Diener Mischenjka mit seinem samtweichen Schnurrbart, die 
unterwürfige Warwaruschka und die schmeichelnde Agas- 
juschka, und die jungen Menschen beiderlei Geschlechts, die 
zu ihr kommen, um sie um Geld zu bitten und vor denen sie 
immer das Gefühl einer unbestimmten Schuld empfand, und 
diese Beamten, diese Arzte und diese Damen, die aus ihre 
Rechnung Wohltätigkeit übten, ihr schmeichelten und sie im 
Grunde genommen wegen ihrer niedrigen Herkunft verachteten.

Da ist die Eisenbahnüberfahrt und der Schlagbaum,' Däu­
ser wechseln mit Gemüsegärten ab' da kommt endlich die 
breite Straße mit dem berühmten Hause Guschtschins. Ruf 
der sonst stillen Straße war heute, am Vorabend eines Feier­
tags viel Leben. In den Wirtshäusern und Bierhallen herrschte 
Lärm. Wenn ein Fremder, jemand, der im Zentrum der Stadt
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wohnte, jetzt durch diese Straße gefahren wäre, so hätte 
er nur betrunkene, schmutzige, schimpfende Menschen ge­
sehen, aber Anna Akimowna, die von Kind auf in dieser 
Gegend ausgewachsen war, erkannte in dieser Menge die 
Gesichter ihres seligen Vaters, ihrer Mutter, ihres Dnkels. 
Der Vater war eine weiche, etwas haltlose Seele gewesen, ein 
sorgloser, leichtsinniger Phantast, der weder nach Geld, noch 
nach Ehren oder Macht strebte,' er pflegte zu sagen, daß ein 
Arbeiter keine Zeit habe, sich um die Feiertage zu küm­
mern und in die Kirche zu gehen; wenn nicht die Frau ge­
wesen wäre, hätte er wohl kaum die Fasten gehalten, hätte 
am Fasttag Fleischspeisen gegessen. Der Gnkel, Swan Swa- 
nptsch war dagegen hart wie Steins in allem was die 
Aeligion, die Politik und die Sittlichkeit betraf, war er 
streng und unerbittlich und gab nicht nur aus sich, sondern 
auch aus alle Angestellten und Bekannten acht. Gott mochte 
einen davor bewahren, in sein Zimmer zu treten, ohne sich 
bekreuzigt zu haben! Die prunkvollen Gemächer, die jetzt 
Anna Akimowna bewohnte, hielt er geschlossen und öffnete 
sie bloß an großen Feiertagen für angesehene Gäste,' er selbst 
bewohnte ein kleines mit Heiligenbildern vollgehängtes Zim­
mer neben dem Büro. Er neigte dem »alten Glauben' zu 
und empfing andauernd altgläubige Bischöfe und Popen, 
trotzdem er nach den Bräuchen der orthodoxen Kirche ge­
tauft und getraut worden war und auch seine Frau nach 
diesen Bräuchen beerdigt hatte. Seinen Bruder und einzigen 
Erben, Akim, liebte er nicht. Es war die Folge von dessen 
Leichtsinn, den er Einfalt und Dummheit nannte, und von 
dessen Gleichgültigkeit dem Glauben gegenüber. Er hielt ihn 
kurz, behandelte ihn wie einen Arbeiter und gab ihm sieb­
zehn Rubel monatlich. Akim sagte zu seinem Bruder Sie und 
fiel ihnl an versöhnungstagen vor den Fasttagen mit seiner 
ganzen Familie zu Füßen. Doch ungefähr drei Jahre vor 
seinem Tode ließ er Akim näher zu sich heran, vergab ihm 
alles und ließ für Anjutka eine Gouvernante nehmen.

Der Torgang im Guschtschin'schen Hause war dunkel, tief 
und übelriechend,' man hörte Männer an den Mauern husten. 
Anna Akimowna ließ ihren Schlitten draußen stehen, ging
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in den Hof und fragte, wie sie aus Nummer 46 zu dem Be­
amten Tschalikow gelangen könnte. Man schickte sie zu der 
äußersten Tür rechts, in den dritten Stock. Im Hose, an der 
äußersten Tür und sogar aus der Treppe herrschte derselbe 
abscheuliche Geruch wie vor dem Tor. In ihrer Kindheit, als 
der Vater ein gewöhnlicher Arbeiter war, wohnte sie in sol­
chen Häusern und nachher, als sich die Umstände geändert 
hatten, besuchte sie sie oft in der Nolle einer Wohltäterin. 
Die schmale schmutzige Steintreppe mit hohen Stufen und 
einem Absatz aus jedem Stockwerk, die schmutzige Laterne 
im Zwischenraum, den Gestank, die Timer, die Töpfe, die 
Lumpen an den Türen, aus den Treppenabsätzen — all das 
kannte sie gut. Eine Tür stand offen, und man sah durch 
sie jüdische Schneider, die mit bedeckten Köpfen aus den Ti­
schen saßen und nähten. Aus der Treppe begegnete Anna 
Akimowna verschiedenen Menschen,' aber es kam ihr gar 
nicht in den Sinn, daß man sie beleidigen könnte. Sie fürch­
tete die Arbeiter und die Bauern, ob sie nüchtern oder be­
trunken waren, ebenso wenig wie ihre gebildeten Bekannten.

Die Wohnung Nummer 46 hatte keinen Flur; sie begann 
mit der Küche. In den Wohnungen der Fabrikarbeiter und 
der Handwerker riecht es gewöhnlich nach Lack, Pech, Leder, 
Nauch, je nach dem Handwerk des Hausherrn; die Woh­
nungen der verarmten Adligen und Beamten indes erkennt 
man an einem muffigen und saueren Geruch. Dieser wider­
wärtige Geruch empfing Anna Akimowna auch jetzt, sowie sie 
die Schwelle überschritten hatte. In einer Tcke am Tisch saß 
ein Mann im schwarzen Nock, wahrscheinlich Tschalikow 
selber, und mit ihm fünf Mädchen. Die älteste, ein mageres 
Kind mit breitem Gesicht und einem Kamm im haar schien 
fünfzehn Jahre alt; die jüngste, rundlich und kurzgeschoren, 
— nicht mehr als drei. Alle sechs Personen waren mit Essen 
beschäftigt. Neben dem Dsen stand, eine Topsgabel in der 
Hand, eine kleine, sehr magere Frau, mit einem gelben Ge­
sicht, im Unterrock und weißer Jacke. Sie war schwanger.

„Ich hätte nie gedacht, Lisotschka, daß du so ungehorsam 
sein kannst," sprach der Mann vorwurfsvoll, „schämst du 
dich nicht, du willst also, daß Papachen dich durchprügelt?"
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Beim Anblick der fremden Dame aus der Schwelle fuhr 
die hagere Frau zusammen und legte die Topsgabel beiseite. 
„Wassilis Nikititsch!" rief sie zögernd mit ihrer heiseren 
Stimme, als traute sie ihren Augen nicht.

Der Mann sah sich um und sprang aus. Ts war ein kno­
chiger, schmalschultriger Mensch mit eingesunkenen Schläfen 
und eingefallener Brust. Seine Augen waren klein, tief, 
blauumrändert, seine Nase lang, vogelartig und ein wenig 
nach rechts verschoben, der Mund breit. Sein vollbart war 
in der Mitte geteilt, einen Schnurrbart trug er nicht. Er 
sah mehr wie ein zum Ausfahren verwendeter Diener, als 
wie ein Beamter aus.

„wohnt hier Herr Tschalikow?" fragte Anna Akimowna.
„Gewiß", antwortete Tschalikow strenge doch er erkannte 

sofort Anna Akimowna und rief: „Fräulein Glagolewa! Anna 
Akimowna!" Sein Atem stand plötzlich still, und er schlug, 
wie von einem großen Schreck ergriffen, die Hände zusam­
men. „Wohltäterin!" Tr lies mit Stöhnen auf sie zu, drückte, 
wie ein Paralytiker brüllend, — aus seinem Barte blieb 
noch Rohl haften, und er roch nach Fusel — sein Gesicht an 
ihren Muff und schien gleichsam zu erstarren. „Ihr Händ­
chen! Ihr heiliges Händchen!" sprach er atemlos. „Ein Traum! 
Ein wundervoller Traum! Rinder, weckt mich!" Er wandle 
sich zum Tisch und sagte mit schluchzender Stimme, die Fäuste 
schüttelnd: „Die Vorsehung hat uns erhört! Unsere Retterin, 
unser.Engel ist hier! wir sind gerettet! Rinder, kniet nieder! 
Rniet nieder!"

Frau Tschalikow« und die Mädchen außer dem jüngsten 
begannen aus nicht erkennbarem Grunde schnell den Tisch 
abzuräumen.

„Sie schrieben mir, Ihre Frau sei sehr krank", sagte 
Anna Akimowna. Sie schämte und ärgerte sich gleichzeitig. 
— Die anderthalb Tausend gebe ich ihm nicht, dachte sie.

„Da ist sn, meine Frau!" sagte Tschalikow mit einer dün­
nen Frauenstimme, als ob Tränen ihn an der Rehle würg­
ten. „Da ist die Unglückselige! Mit einem Fuße steht sie 
schon im Grabe. Aber wir klagen nicht! Ls ist leichter zu 
sterben, als so zu leben! Stirb, Unglückselige!"
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Wozu diese Grimassen, dachte Anna Akimowna ärgerlich, 
man sieht gleich, daß er es gewöhnt ist, mit Kaufleuten zu 
tun zu haben. „Sprechen Sie, bitte, mit mir wie ein Mensch," 
sagte sie, „ich liebe die Komödien nicht."

„Ja, meine Gnädige, fünf verwahrloste Kinder um das 
Grab ihrer Mutter beim Scheine der Totenlichter versam­
melt, das ist für Sie eine Komödie! Na ja!" sagte Tschali- 
kow bitter und wandte sich ab.

„Schweig", flüsterte seine Frau ihm leise zu und zupfte 
ihn am Krmel. „Ls ist bei uns noch nicht aufgeräumt," 
sagte sie, sich an Anna Akimowna wendend, „Sie müssen 
schon verzeihen... Wie es so in einem Haushalt geht, — 
Sie wissen ja selber. Gs ist ein bißchen eng."

Ich gebe ihnen diese anderthalb Tausend nicht, dachte 
Knna Akimowna wieder. . . . Und um so schnell wie mög­
lich diese Leute und diesen saueren Geruch los zu werden, 
nahm sie ihr Portemonnaie heraus und beschloß, fünfund­
zwanzig Uubel da zu lassen — nicht mehr; doch plötzlich schämte 
sie sich, daß sie wegen einer solchen Kleinigkeit so weit ge­
fahren war und die Leute beunruhigt hatte. „Wenn Sie mir 
Papier geben, so werde ich gleich an einen befreundeten Arzt 
schreiben, damit er Sie aufsucht," sagte sie errötend. „Ts ist 
ein sehr guter Arzt. Und ich lasse Ihnen Geld für die Arzneien."

Frau Tschalikowa begann den Tisch abzuwischen.
„hier ist es nicht sauber! Was machst du?" zischte Tscha- 

likow und sah sie gehässig an. „Führe die Dame zum Zim­
merherrn. Belieben Gnädige, sich zum Zimmerherrn zu be­
mühen!" wandte er sich an Anna Akimowna. „Dort ist es 
sauberer."

„Gssip Iljitsch hat ja verboten, in sein Zimmer zu gehen," 
sagte eins der Mädchen streng.

Aber Anna Akimowna wurde schon aus der Küche durch 
ein enges Durchgangszimmer mit zwei Letten geführt; man 
sah an der Lage der Betten, daß aus dem einen zwei Per­
sonen in der Länge schliefen und auf dem anderen drei in 
der Cjuere. Im nächsten Zimmer, dem des Mieters, war es 
wirklich sauber. Ein ordentliches Bett mit einer roten Woll­
decke, ein Kissen im weißen Überzug, ein Tisch mit einer
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hänfenen Decke, auf dem Tische Tintenfaß aus Milchglas, 
Federn, Papier, Bilder in Rahmen, alles, wie es sich ge­
hört^ ein zweiter, schwarzer Tisch, aus dem systematisch ge­
ordnet verschiedene Uhren und Uhrmacherinstrumente lagen. 
An den wänden hingen Hammer, Zangen, Bohrer, Stemm­
eisen, Flachzangen, auch drei tickende Wanduhren, von denen 
die eine riesengroß war mit dicken Gewichten, wie man sie 
in Wirtshäusern sieht.

Als sich Anna Akimowna an den Brief machte, bemerkte 
sie aus dem Tisch ihre und ihres Vaters Photographien. 
Das wunderte sie. „wer wohnt hier bei Ihnen?" fragte sie.

„Lin Zimmerherr, Gnädigste, pimenow heißt er. Tr ar­
beitet bei Ihnen aus der Fabrik."

„So? Ich dachte ein Uhrmacher?"
„Mit Uhren beschäftigt er sich privat, in seiner freien 

Zeit. Als Liebhaber sozusagen."
Nach einem kurzen Schweigen, das nur oom Ticken der 

Uhren und dem Kreischen der Feder auf dem Papier ge­
stört wurde, seufzte Tschalikow und sagte halb spöttisch, halb 
empört: „Ts ist wahr, wenn man sagt, aus dem Adel und 
aus dem Rang kann man sich kein Kleid nähen lassen. Eine 
Kokarde auf der Mütze, ein adeliger Titel und nichts zum 
Essen. Meiner Ansicht nach ist der Mensch niederer Herkunft, 
der den Armen hilft, viel adliger als ein Tschalikow, der 
in Not und Nrmut versunken ist."

Um Anna Akimowna zu schmeicheln, sagte er noch einige 
Phrasen, die seine adlige Abstammung herabsetzen sollten, 
und es war klar, daß er sich nur deshalb erniedrigte, weil 
er sich höher als sie stellte. Sie hatte unterdessen den Bries 
beendet und zugeklebt. Sie werden den Bries wegwersen 
und das Geld nicht für Arzneien verbrauchen, — das wußte 
sie, aber sie legte trotzdem fünfundzwanzig Rubel aus den 
Tisch und fügte nach kurzer Überlegung zwei rote Scheine 
dazu. Die hagere gelbe Hand der Frau Tschalikow«, einem 
Hühnerfuß ähnlich, fuhr an ihren Augen vorbei und schloß 
sich über dem Gelde zur Faust.

„Sie geruhten das Geld für die Arzneien zu lassen," sagte 
Tschalikow mit erbebender Stimme, „aber reichen Sie doch
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Ihre hilfreiche Hand mir . . . und meinen Kindern," fügte 
er hinzu und schluchzte auf: „den unglücklichen Kindern. 
Nicht für mich sorge ich mich, sondern für meine Töchter! 
Ich habe Angst vor dem Abgrund des Lasters!"

Anna Akimowna bemühte sich ihr Täschchen zu öffnen, an 
dem das Schloß gebrochen war; sie wurde verlegen und rot. 
Sie schämte sich, daß diese Leute dastanden, ihr auf die 
Finger sahen, warteten und sie im herzen wahrscheinlich 
auslachten. Während dessen kam jemand in die Küche und 
klopfte laut mit den Füßen, um den Schnee abzuschütteln.

„Der Zimmerherr ist gekommen", sagte Frau Tschalikowa.
Anna Akimowna wurde noch verlegener. Sie hatte keine 

Lust, von einem Fabrikarbeiter in dieser lächerlichen Situ­
ation gesehen zu werden. Der Zimmerherr ■ kam wie zum 
Trotz gerade in dem Augenblick herein, als sie endlich mit 
dem Schloß fertig geworden war und Tschalikow einige 
Scheine reichte, während dieser wie ein Irrsinniger brüllte 
und mit den Lippen herumsuchte, wo er einen Kuß auf- 
drückeu könnte. Im Zimmerherrn erkannte sie den Arbeiter, 
der ihr einst in der Schmiede Erklärungen gegeben und mit 
dem Eisenblech gepoltert hatte. Er kam allem Anschein nach 
direkt von der Arbeit, sein Gesicht war vom Nauch ge­
bräunt, und eine Wange neben der Nase mit Nuß be­
schmiert. Die völlig schwarzen Hände und die Bluse ohne 
Gurt glänzten von öligem Schmutz. Lr war ein Mann von 
ungefähr dreißig Jahren, mittelgroß, schwarzhaarig, breit­
schultrig und anscheinend sehr stark. Anna Akimowna er­
kannte auf den ersten Blick, daß er ein Vorarbeiter war, 
einer, der mindestens sünfunddreißig Nubel monatlich erhielt, 
streng und zänkisch war und die Arbeiter schlug. Das konnte 
man an der Stellung erkennen, die er sofort, als er bei 
sich im Zimmer eine Dame gewahrte, einnahm, und noch 
mehr daran, daß er die Hosen über den Stieselschäften trug, 
Taschen vorne am Nock hatte und sein Bart spitz und sorg­
fältig geschoren war. Der selige Vater Anna Akimownas 
hatte immer Angst vor Vorarbeitern vom Schlage dieses 
Mieters und suchte sich bei ihnen einzuschmeicheln, obwohl 
er Bruder des Fabrikbesitzers war.
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„Entschuldigen Sie, bitte, wir haben uns hier in Ihrer 
Abwesenheit breit gemacht!" sagte Anna Akimowna.

Der Arbeiter sah sie erstaunt an, lächelte und schwieg be­
sangen.

„Sie müssen lauter sprechen . . ." sagte leise Tschalikow, 
„Herr pimenow ist abends, wenn er aus der Fabrik heim- 
Kommt, ein wenig taub. . . ."

Aber Anna Akimowna freute sich, daß sie hier nichts mehr 
zu suchen hatten sie nickte mit dem Kopse und ging schnell 
fort, pimenow begleitete sie.

„Arbeiten Sie schon lange bei uns?" fragte sie laut, ohne 
sich umzuwenden.

,Seit dem neunten Lebensjahre. Ich bin noch zu Lebzeiten 
Ihres Dnkels eingetreten."

„So lange schon! Mein Gnkel und mein Vater kannten 
alle Arbeiter, aber ich kenne fast niemanden. Sie habe ich 
schon früher gesehen, aber ich wußte nicht, daß Sie pime­
now heißen!" Anna Akimowna empfand das Bedürfnis, sich 
vor ihm zu entschuldigen, sich den Anschein zu geben, als 
ob sie das Geld nicht im Ernste, sondern des Scherzes halber 
gegeben hätte. „Diese Armut!" seufzte sie. „Am Alltag und 
am Feiertag tun wir Gutes, und es hat doch alles keinen 
Sinn. Ich glaube, daß es zwecklos ist, solchen Leuten, wie 
diese Tschalikows, zu helfen!"

„Gewiß ist es zwecklos", bestätigte Pimenow. „Wieviel 
Sie auch geben, er wird es doch versaufen. Und jetzt werden 
die beiden, Mann und Frau die ganze Nacht lang das Geld 
einander fortnehmen wollen und sich herumprügeln", fügte 
er lachend hinzu.

„Ja, man muß gestehen, unsere Wohltätigkeit ist zweck­
los, langweilig und lächerlich. Aber man kann doch anderer­
seits nicht — Sie müssen es zugeben — müssig dasitzen und 
zuschauen, man muß doch etwas unternehmen? Was soll man 
zum Beispiel mit solchen Tschalikows anfangen?"

Sie wandle ihr Gesicht pimenow zu und blieb stehen, aus 
seine Antwort wartend; er blieb ebenfalls stehen und zuckte 
langsam und schweigend die Achseln. Anscheinend wußte er, 
was man mit den Tschalikows tun sollte, es war aber der-
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artig roh und unmenschlich, daß er es nicht auszusprechen 
wagte. Und die Tschalikows waren für ihn dermaßen un­
interessant und geringfügig, daß er im nächsten Augenblick 
nicht mehr an sie dachte; er blickte Anna Kkimowna in die 
Augen, lächelte vor Freude, und sein Gesichtsausdruck war 
so, als ob er einen sehr schönen Traum sähe. Jetzt erst, als 
sie ganz nahe neben ihm stand, bemerkte Anna Akimowna 
an seinem Gesicht, besonders aber an seinen Augen, wie müde 
er war und wie sehr er schlafen wollte.

Man sollt: diese anderthalbtausend Uubel ihm geben! 
dachte sie, aber dieser Gedanke erschien ihr unpassend und 
für Pimenow verletzend.

„Alle Knoten tun Ihnen wohl von der Arbeit weh, und 
Sie begleiten mich noch!" sagte sie, die Treppe hinunter­
steigend. „Gehen Sie nach Hause!"

Aber er hörte es nicht. Als sie aus die Straße traten, lief 
er voraus, öffnete den Schlag, hals Anna Akimowna in den 
Schlitten und sagte: „Ein frohes Fest wünsche ich Ihnen!"

„Man hat schon längst geläutet! Gott strafe mich! Sie 
werden nicht einmal zum Schluß rechtkommen. Stehen Sie 
doch aus !"

„Zwei Pferde lausen, laufen", sagte Anna Akimowna und 
erwachte; vor ihr stand mit einer Kerze in der Hand das 
rothaarige Stubenmädchen Mascha, „was — ist los? was 
wolltest du denn?"

„Die Messe ist schon zu Ende", sagte Mascha verzweifelt: 
„Ich wecke Sie zum drittenmal. Meinetwegen können Sie 
ja bis zum Abend schlafen, aber Sie haben doch selber be­
fohlen, Sie zu wecken!"

Anna Akimowna setzte sich ein wenig auf und blickte 
durchs Fenster. Draußen war es noch ganz dunkel, und nur 
die untere Partie des Fensterrahmens war weiß von Schnee. 
Man hörte ein tiefes dumpfes Läuten, doch es klang nicht 
vom Kirchspiel, sondern von weiter her. Die kleine Uhr auf 
dem Tisch zeigte sechs Uhr und drei Minuten.

„Gut, Mascha-------- in drei Minuten----------" sagte Anna
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Rkimowna mit flehender Stimme und versteckte sich ganz 
unter die Decke. Sie stellte sich den Schnee vor dem Hause, 
den Schlitten, den dunklen Himmel, die Menge in der Kirche 
und den Geruch des Wachholders vor, und es wurde ihr 
bange, aber sie beschloß trotzdem, gleich auszustehen und zur 
Frühmesse zu fahren. Sie rekelte sich im warmen Bette, mit 
dem Schlaf kämpsend, der, wie absichtlich, gerade dann be­
sonders süß zu sein pflegt, wenn man nicht schlafen darf, 
und träumte abwechselnd von einem großen Garten aus 
einem Berge und von dem Hause Guschtschins, während sie 
die ganze Zeit der Gedanke quälte, daß sie jetzt gleich aus­
stehen und in die Kirche fahren müsse. Doch als sie aus­
gestanden war, war es bereits ganz hell, und die Uhr zeigte 
halb zehn, viel frischer Schnee war über Nacht gefallen, die 
Bäume waren weiß bekleidet und die Luft außerordentlich 
klar, hell und zart. Rls Rnna Rkimowna durchs Fenster 
blickte, erwachte in ihr das Verlangen, vor allem einmal 
tief, tief zu atmen. Und während sie sich wusch, fühlte sie 
plötzlich in ihrer Brust den Widerhall eines einstigen kind­
lichen Gefühls, die Freude, daß heute Weihnachten ist. Es 
wurde ihr leicht, frei und klar ums Herz, als ob auch das 
Herz sich in diesem weißen Schnee gewaschen hätte oder 
untergetaucht wäre. Mascha kam ausgeputzt und sestge- 
schnürt herein und brächte die Feiertagsglückwünsche vor; 
dann frisierte sie sie lange und hals ihr beim Rnkleiden. 
Das neue prachtvoll-schöne Kleid duftete und knisterte, sein 
leichtes Rauschen und der Geruch von frischem Parfüm reg­
ten Knna Rkimowna aus.

„Rlso die Ehristwoche ist da", sagte sie lustig zu Mascha. 
„Wir werden wahrsagen."

„Mir ist in diesem Jahre prophezeit, daß ich einen Riten 
heiraten werde. Dreimal kam es so heraus."

„Nun, der liebe Gott wird dich behüten."
„Warum denn nicht, Rnna Rkimowna? Ich denke mir so,' 

wenn ich immer wieder nicht wissen soll, woran ich bin, so 
wäre es schon besser, einen Riten zu heiraten," sagte Mascha 
traurig und seufzte. „Ich bin schon im einundzwanzigsten 
Jahre. Da ist nicht mehr zu spassen."
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Das ganze Haus wußte, daß die rothaarige Mascha in den 
Diener Mischenjka verliebt war- drei Jahre schon dauerte 
diese tiefe, leidenschaftliche und unglückliche Liebe.

„Nun, höre aus mit deinen Dummheiten!" tröstete sie 
Anna Akimowna. „Ich bin bald dreißig Jahre alt und 
denke noch an einen Jungen."

Mährend sich die Hausfrau ankleidete, ging Mischenjka in 
einem neuen Frack und Lackschuhen im Saale herum und 
wartete aus ihr Erscheinen, um ihr ein frohes Fest zu wün­
schen. Er hatte einen eigentümlichen (bang, trat weich und 
vorsichtig aus, und man konnte beim Anblick seiner Füße, 
seiner Hände und des geneigten Kopfes denken, daß er nicht 
einfach gehe, sondern die erste Figur der Kontredanse übe. 
Trotz seines dünnen, samtweichen Schnurrbartes und seines 
hübschen, ein wenig pfiffigen Äußeren, war er mäßig, ver­
nünftig und fromm wie ein alter Mann. Er liebte es, sich vor 
den Heiligenbildern bis zur Erde zu verneigen und in seinem 
Zimmer zu räuchern. Er achtete die Reichen und vornehmen 
und fühlte sich klein vor ihnen, die Armen aber und alle 
die Bittsteller verachtete er mit seiner ganzen lakaienhaft- 
reinlichen Seele. Unter seinem steifen Hemde trug er sowohl 
im Winter als im Sommer noch ein zweites aus Flanell, da er 
auf seine Gesundheit sehr achtete- in den Ghren hielt er 
Watte.

Als Anna Akimowna mit Mascha durch den Saal schritt, 
neigte er den Kopf ein wenig zur Seite und sagte mit einer 
angenehmen honigsüßen Stimme: „Ich habe die Ehre, 
Ihnen meine Glückwünsche zum hohen weihnachtsseste dar- 
zubringen."

Anna Akimowna gab ihm fünf Rubel, und die arme Ma­
scha erstarrte. Sein feierliches Aussehen, seine Pose, seine 
Stimme und das, was er gesagt hatte, versetzte sie in Stau­
nen über seine Schönheit und Eleganz- als sie ihrem Fräu­
lein weiter folgte, dachte sie an nichts anderes mehr, sah 
nichts anderes und lächelte abwechselnd selig und bitter.

Das obere Stockwerk des Hauses hieß das reine, oder vor­
nehme, oder auch die Prachtgemächer, das untere aber, wo 
Tantchen Tatjana Iwanowna hauste, hieß das Handels-
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stockwerk, der Flügel der Alten oder einfach das Weiber- 
reich. In dem oberen Stockwerk empfing man die Gebil­
deten und vornehmen, in dem unteren dagegen die klei­
neren Leute und die persönlichen Bekannten der Tante. 
Anna Akimowna trug ein schönes Kleid, das geradezu nach 
allen Seiten zu strahlen schien, sie stieg hübsch, stark, ge­
sund, noch jung und frisch, in das untere Stockwerk hinab. 
Hier empfing man sie mit vorwürfen, daß sie, obwohl sie so 
gebildet sei, Gott vergessen und die Messe verschlafen habe 
und zum gemeinsamen erstmaligen Fleischessen nach den 
Fasten auch nicht gekommen sei, dabei schlugen alle die 
Hände zusammen und sagten ihr ganz ehrlich, daß sie schön 
und ungewöhnlich sei, und sie glaubte daran, lachte, teilte 
Küsse und Rubelscheine aus, dem einen einen Rubel, dem 
anderer! drei oder fünf, je nach der Person. Ts gefiel ihr 
da unten. Wohin man den Blick auch wendete, überall 
Heiligenschreine, Heiligenbilder, Gllämpchen, Bilder geist­
licher Personen, es roch nach Mönchen, aus der Küche hörte 
man Messerklappern, und in allen Zimmern spürte man schon, 
den Geruch von etwas gar nicht Fastenmäßigem, das sehr 
gut zu sein schien. Die gelbgestrichenen Fußböden glänzten, 
von den Türen bis zu den Tcken im Vordergrund führten 
schmale Läufer mit grellen blauen Streifen, und durch die 
Fenster stach die Sonne.

Im Eßzimmer saßen fremde alte Weiblein; in Warwarusch- 
kas Zimmer ebenfalls und außerdem ein taubstummes Mäd­
chen, das andauernd verschämt war und „bly, blp" sagte. 
Zwei magere kleine Mädchen, die man für die Feiertage 
aus dem Waisenhaus genommen hatte, näherten sich Anna 
Akimowna, um ihre Hand zu küssen, und blieben durch 
die Pracht ihres Kleides in Staunen versetzt vor ihr stehen: 
sie bemerkte, daß eines der Mädchen schielte, und fühlte, 
wie mitten in dieser leichten und sonntäglichen Stimmung 
ihr Herz sich schmerzlich bei dem Gedanken zusammen- 
krampfte, daß die jungen Männer dieses Mädchen nicht 
begehren würden und daß sie niemals heiraten könnte. 
Im Zimmer der Köchin Agafjuschka saßen fünf riesige 
Bauern in neuen Hemden vor dem Samowar, aber das
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waren keine Fabrikarbeiter, sondern Küchenverwandtschast. 
Als die Bauern Anna Akimowna erblickten, sprangen sie auf 
und hörten anstandshalber auf zu Kauen, trotzdem jeder den 
Mund voll hatte,' der Koch Stepan in weißer Mütze, ein 
Messer in der Hand, kam aus der Küche und beglückwünschte 
sie,' die Hausknechte in Filzstiefeln kamen ebenfalls, um zu 
gratulieren. Der Wassersührer mit Eiszapfen am Barte warf 
einen Blick ins Zimmer, wagte sich aber nicht hinein.

Anna Akimowna schritt durch die Zimmer und hinter ihr 
her ihr ganzer Staat: das Tantchen Warwaruschka, Nikan- 
drowna, die Nähterin Marsa petrowna und die Mascha 
von unten. Warwaruschka war hager, dünn, groß, größer 
als alle ini Hause, ganz in schwarz, sie roch nach Zypressen 
und Kaffee und bekreuzigte sich und verneigte sich tief vor 
den Heiligenbildern in jedem Zimmer. Wenn man sie ansah, 
mußte man unwillkürlich daran denken, daß sie schon ihr 
Totenhemd vorbereitet hatte und daß sie in demselben 
Kasten, in dem dieses Hemd lag, auch ihre Staatsrenten 
aufbewahrte.

„Sei des Feiertages halber gnädig, Anjutinjka," sagte sie, 
die Tür zur Küche öffnend, „verzeih ihm, Gott steh ihm 
bei! Sie sind alle so!"

Mitten in der Küche kniete der Kutscher pantelej, der 
wegen Trunksucht bereits im November entlassen worden 
war. Tr war ein guter Mensch, aber wenn er betrunken 
war, benahm er sich wie toll, er konnte dann nicht einschlafen, 
sondern ging in den Gebäuden umher und schrie ständig 
mit drohender Stimme: „Mir ist alles bekannt!" Seinem 
ausgeschwollenen, dicklippigen Gesicht und den blutunterlau­
fenen Augen konnte man ansehen, daß er vom November 
bis jetzt andauernd getrunken hatte. „Vergebung, Anna Aki­
mowna!" sagte er heiser und schlug mit der Stirn aus den 
Boden, wobei er seinen Stiernacken zeigte.

„Die Tante hat dich entlassen, du mußt also die Tante 
bitten."

„Was da Tante?" sagte diese und trat schwer atmend in 
die Küche; sie war sehr dick, aus ihrem Busen hätte ein 
Samowar nebst einem Tablett mit Tassen Platz gesunden.
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„Warum denn die Tante? Du bist hier Herrin, und du 
hast hier zu bestimmen, von mir aus könnten diese Lumpen 
überhaupt sortbleiben. So steh doch aus, du Eber!" schrie 
sie ungeduldig pantelej an. „Geh mir aus den Augen! Ich 
verzeihe dir zum letztenmal, wenn du es aber noch einmal 
tun solltest — dann hoffe auf keine Gnade!"

Darauf ging man ins Eßzimmer, um dort Kaffee zu 
trinken. Aber kaum hatte man sich gesetzt, als die Mascha 
von unten mit einem erschrockenen Gesicht hereinsauste, „die 
Länger!" schrie und zurücklief. Man hörte ein Schneuzen, 
ein tiefes husten und ein Geräusch von Schritten, das den 
Anschein erweckte, als hätte man ins Vorzimmer neben dem 
Saal eine Herde beschlagener Pferde gelassen. Eine halbe 
Minute lang war alles still. . . . Die Sänger schrieen plötz­
lich aus, sie schrieen so laut aus, daß alle erbebten. Während 
sie sangen, kamen der Priester des Armenhauses, der Diakon 
und der Küster an. Das vorschriftsmäßige Schultertuch um­
legend, erzählte der Priester langsam, daß es nachts, wäh­
rend man zur Frühmesse läutete, geschneit habe, obwohl es 
nicht gefroren hatte, doch daß der Frost gegen Morgen stär­
ker geworden sei — Gott mit ihm, dem Frost — und jetzt 
hätte es wohl schon zwanzig Grad Kälte.

„viele behaupten, daß der Winter gesünder sei als der 
Sommer", sagte der Diakon, darauf aber nahm sein Gesicht 
sofort einen rauhen Ausdruck an, und er siel in den Gesang 
des Priesters ein: „Deine Geburt, oh, Thristus, unser Gott..."

Kurze Zeit darauf kam auch der Geistliche des Arbeiter­
krankenhauses, von einem Küster begleitet, es kamen die 
barmherzigen Schwestern, die Kinder aus dem Waisenhause, 
und es wurde ununterbrochen gesungen. Man sang, aß dar­
aus und ging schließlich fort.

Einige zwanzig Fabrikangestellte überbrachten Glück­
wünsche. Es waren nur die Vorgesetzten: die Mechaniker 
und ihre Gehilfen, die Modelltischler, der Buchhalter usw., 
alles anständig aussehende Männer in schwarzen Böcken. Es 
waren ganze Kerle, wie ausgesucht, jeder von ihnen kannte 
seinen Wert, das heißt, er wußte, daß man ihn, wenn er 
heute diese Stellung verlieren sollte, morgen mit Freuden
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in einer anderen Fabrik aufnehmen würde. Sie liebten 
allem Anschein nach die Tante, denn sie benahmen sich in 
ihrer Gesellschaft ungezwungen und rauchten sogar, ja, wäh­
rend sie sich ans Büfett drängten, um einen Imbiß zu neh­
men, faßte sie der Buchhalter um die breite Taille. Sie 
waren vielleicht auch deshalb so ungezwungen, weil War- 
waruschka, die zu Lebzeiten der Alten eine große Macht in 
ihren fänden gehabt und die Sitten der Angestellten über­
wacht hatte, jetzt gar keine Bedeutung mehr besaß, viel­
leicht aber auch deshalb, weil viele unter ihnen sich noch 
an die Zeit erinnern konnten, als die Tante Tatjana Iwa- 
nowna von den Brüdern streng gehalten wurde und stets 
wie eine einfache Bauersfrau in der Art von Agafjuschka 
angezogen war, und Anna Akimowna in dem Hof zwischen 
den Gebäuden herumlies und von allen Anjutka genannt 
wurde.

Die Angestellten aßen, unterhielten sich und schauten Anna 
Akimowna mit Staunen an: wie groß sie geworden war, wie 
schön! Aber dieses elegante, von Gouvernanten und Lehrern 
erzogene Mädchen war ihnen fremd und unverständlich, und 
sie blieben unwillkürlich lieber in der Nähe der Tante, 
denn diese sagte ihnen ,du', bewirtete sie ständig und hatte 
mit ihnen anstoßend bereits zwei Gläser vogelbeerenschnaps 
getrunken. Anna Akimowna fürchtete stets, daß man sie 
für stolz, für eine Emporgekommene oder eine, die sich mit 
fremden Federn schmückt, halten könnte; auch jetzt, während 
die Angestellten sich am Büfett drängten, blieb sie daher im 
Eßzimmer und mischte sich in das Gespräch. Sie fragte ihren 
gestrigen Bekannten pimenow: „Woher kommt es, daß Sie 
so viele Uhren in Ihrem Zimmer haben?"

„Ich nehme sie zur Reparatur," antwortete er. „Ich be­
fasse mich damit zwischen der Arbeit und an Feiertagen, 
oder wenn ich nicht schlafen kann!"

„Sollte also einmal meiner Uhr etwas fehlen, so kann ich 
sie Ihnen zur Ueparatur geben?" fragte Anna Akimowna 
lachend.

„Warum nicht? Mit Vergnügen," antwortete pimenow 
und bekam eine gerührte Miene, als sie, ohne zu wissen wo-
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zu, ihre prachtvolle Uhr von der Bluse löste und sie ihm 
reichte; er sah sie sich schweigend an und gab sie zurück. 
„Warum nicht? Mit Vergnügen," wiederholte er. „Ich re­
pariere freilich keine Taschenuhren mehr! Ich habe schwache 
Uugen, und der Arzt hat mir verboten, mich mit Kleinarbeit 
zu besassen. Doch für Sie kann ich eine Ausnahme machen."

„Die Arzte lügen," sagte der Buchhalter, und alle lachten. 
„Glaube ihnen nicht," setzte er durch dieses Lachen geschmei­
chelt hinzu, „voriges Jahr um die Fastenzeit sprang aus der 
Trommel ein Zahn und traf den alten Kalmykow gerade 
am Kopf, so daß man das Hirn sehen konnte, der Arzt sagte, 
er würde daran sterben, aber er lebt und arbeitet noch 
heute, er stottert bloß seit jener Zeit!"

„Sie lügen, alle Arzte lügen, das stimmt, doch nicht so 
ganz," seufzte die Tante. „Der selige pjotr Andrejitsch ver­
lor seine Augen. Er arbeitete so wie du Tag für Tag am 
glühenden Gsen, bis er blind geworden ist. Die Augen ver­
tragen die Glut nicht. Aber wozu so viel reden?" fuhr sie 
aus. „Kommt trinken! Ich beglückwünsche euch zum Fest­
tag, meine Täubchen! Ich trinke sonst nie, doch mit euch 
muß ich alte Sünderin eins trinken. Gott helf!"

Anna Akimowna glaubte, daß pimenow sie nach der gest­
rigen Begegnung als Wohltäterin zwar verachte, doch von 
der Frau in ihr entzückt sei. Sie schaute ihn an und fand, 
daß er sich sehr nett aussühre und sehr anständig gekleidet 
sei. Zwar waren die Ärmel des Bockes ein wenig kurz, und 
auch die Taille schien ihm zu hoch zu sitzen, die Hosen waren 
unmodern, zu wenig breit, dafür jedoch war die Kravatte 
geschmackvoll und nachlässig geschlungen und nicht so grell, 
wie bei den anderen. Und allem Anschein nach mußte er 
gutmütig sein, denn er aß gehorsam, was ihm die Tante 
auflegte. Sie erinnerte sich daran, wie schwarz und wie 
schläfrig er gestern gewesen war, und diese Erinnerung 
rührte sie.

Als die Angestellten sich zum Gehen anschickten, reichte 
Anna Akimowna pimenow die Hand und wollte ihn auf- 
sordern, sie einmal ohne weitere Umstände zu besuchen, aber 
sie brächte es nicht fertig: die Zunge gehorchte ihr nicht;
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und damit man nicht denke, daß pimenow ihr besonders ge­
fallen habe, reichte sie auch seinen Kameraden die Hand.

Darauf kamen die Kinder aus der Schule, für die sie die 
Fürsorge übernommen hatte. Alle waren kurz geschoren und in 
gleiche graue Blusen gekleidet. Der Lehrer — ein noch junger 
Mensch ohne Schnurrbart und mit roten Flecken im Gesicht — 
stellte sichtbar aufgeregt die Schüler in Reih und Glied,' 
die Knaben sangen harmonisch, aber ihre Stimmen waren 
schrill und unangenehm. Der Fabrikdirektor, Nasarytsch, ein 
kahlköpfiger, scharfblickender Altgläubiger, lebte stets im 
Unfrieden mit den Lehrern, diesen aber, der hier so eifrig 
mit den Händen herumsuchtelte, verachtete und haßte er, 
ohne recht zu wissen, wofür. Er behandelte ihn hochfahrend 
und grob, hielt sein Gehalt zurück, mischte sich in den 
Lehrplan ein und hatte sogar, um ihn endgültig los zu wer­
den, zwei Wochen vor dem Fest als Schulwächter einen ent­
fernten verwandten seiner Frau, einen trunksüchtigen Bauern, 
angestellt, der sich den Anordnungen des Lehrers nicht fügte 
und ihm in der Anwesenheit der Schüler Grobheiten sagte.

Anna Akimowna wußte das zwar, allein sie konnte nicht 
helfen, denn sie selber fürchtete Nasarytsch. Eigentlich wollte 
sie jetzt gegen den Lehrer freundlich sein und ihm sagen, daß 
sie mit ihm sehr zufrieden sei, doch als er nach dem Gesang 
mit einem Male konfus wurde und sich wegen irgendetwas 
entschuldigte, während die Tante ihn einfach duzte und ohne 
viel Umstände an den Tisch schleppte, empfand sie Lange­
weile und Befangenheit, befahl die Kinder zu beschenken 
und begab sich in ihre Räume nach oben.

„Diese Feiertagssitten haben viel Grausames an sich," 
sprach sie ein wenig später, wie zu sich selber, während 
sie durchs Fenster den Knaben zuschaute, die in einem Hausen 
aus dem Hause zum Tore gingen und im Gehen vor Kälte 
zitternd, ihre Mäntel anzogen. „Am Feiertag möchte man 
ausruhen und zu Hause mit seinen Angehörigen sein, diese 
armen Knaben aber, der Lehrer und die Angestellten sind 
verpflichtet, trotz des Frostes auszugehen, um zu gratulieren, 
ihren Respekt zu äußern und verlegen zu werden. . . ."

Mischenjka, der im Saal an der Tür stand und es hörte,
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meinte jedoch: „Nicht wir haben es so eingeführt, nicht wir 
werden es abschaffen. Ich bin freilich nur ein ungebildeter 
Mensch, Nnna Rkimowna, aber ich denke mir, daß die Rrmen 
stets die Reichen ehren müssen. Es heißt ja auch: Gott kenn­
zeichnet den Schurken. In Zuchthäusern, Nachtasylen und 
Kneipen sieht man immer nur Rrme, die ordentlichen Men­
schen aber sind, beachten Sie bitte, stets reich, von den 
Reichen aber heißt es: ein Rbgrund ruft den andern an."

„Mischa, Sie drücken sich immer langweilig und unver­
ständlich aus," sagte Rnna Rkimowna und ging ans andere 
Ende des Saals.

Es war erst kurz nach zwölf. Die Stille der oberen Zim­
mer, nur manchmal durch den von unten heraufklingenden 
Gesang unterbrochen, war zum Gähnen. Die Bronzen, die 
Rlbums, die Bilder an den wänden, die das Meer mit klei­
nen Schiffen, eine wiese mit kleinen Rühen und rheinische 
Landschaften darstellten, waren so wenig neu, daß das Rüge 
über sie hinglitt, ohne sie zu bemerken. Die Feiertagsstim­
mung war bereits ermüdend. Rnna Rkimowna kam sich im­
mer noch schön, gut und ungewöhnlich vor, aber ihr schien 
jetzt, daß das niemand von Nutzen fei; sie wußte auch nicht, 
für wen und wozu sie dieses neue Kleid angezogen habe. 
Und wie stets an Festtagen begann die Einsamkeit sie zu 
quälen und auch der unoerscheuchbare Gedanke, daß ihre 
Schönheit, ihr Reichtum und ihre Gesundheit nichts als ein 
Betrug seien, da sie überflüssig aus der Welt sei, da niemand 
sie brauche und niemand sie liebe. Leise singend ging sie 
durch alle Zimmer und schaute durch die Fenster. Im Saale 
blieb sie stehen und konnte nicht anders, als wiederum ein 
Gespräch mit Mischenjka zu beginnen. „Ich weiß nicht, was 
Sie sich einbilden," sagte sie und seufzte, „Gott straft so 
etwas."

„was meinen Sie?"
„Sie wissen schon, was ich meine. Entschuldigen Sie, daß 

ich mich in Ihre Privatangelegenheiten einmenge, aber es 
kommt mir vor, als ob Sie aus Eigensinn sich selber das 
Leben verderben. Sie müssen doch zugeben, daß es für Sie 
die rechte Zeit zum heiraten ist, und sie ist ein prachtvolles
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und liebenswürdiges Mädchen. Sie werden keine Bessere 
finden. Schön, klug, sanft und anhänglich. . . . Und wie sie 
aussieht! . . . Würde die zu unserer oder gar zur höheren 
gesellschaftlichen Klasse gehören, ein jeder würde sich schon 
allein in ihr wundervolles rotes haar verlieben. Und schauen 
Sie doch nur, wie ihr haar zu der Gesichtsfarbe paßt. 
Bch, mein Gott, Sie verstehen eben nichts und wissen 
selber nicht, was Sie wollen." Bnna Bkimowna sagte das 
mit Bitternis, und Tränen traten ihr in die Bugen. „Brmes 
Mädchen, sie tut mir leid! Ich weiß, Sie wollen nicht ohne 
Geld heiraten, aber ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß 
ich für Maschas Mitgift sorgen werde."

Mischenjka? Phantasie malte ihm seine künftige Gemah­
lin in der Gestalt einer groß gewachsenen, starken, soliden 
und gottessürchtigen Frau mit stolzem Gang, auch muhte sie 
unbedingt einen langen Shaw! um die Schultern tragen. 
Mascha hingegen war dünn und zart, eng geschnürt und 
hatte einen trippelnden Gang,' die Hauptsache aber war, daß 
sie wirklich sehr verführerisch aussah und Mischenjka manch­
mal ungemein gefiel; dies taugte jedoch seiner Bnsicht nach 
nicht zur Ehe, sondern bloß zu einer schlechten Lebensweise. 
Als Bnna Bkimowna eine Bussteuer versprochen hatte, 
schwankte er eine Zeitlang,' doch damals geschah es, daß 
ein armer Student, der einen braunen Mantel über seiner 
Uniform trug und mit einem Brief zu Buna Bkimowna 
kam, sich nicht zurückhalten konnte und Mascha unten im 
Vorzimmer bei den Kleiderhängern entzückt umarmte,' sie 
schrie leise auf- aber Mischenjka stand oben aus der Treppe 
und hatte alles gesehen und fühlte seit der Zeit eine gewisse 
Verachtung für Mascha. Gin armer Student! Wer weiß, 
wenn nun ein reicher Student oder ein Offizier sie umarmt 
hätte, es würde vielleicht ganz andere Folgen gehabt 
haben. . . .

„Warum wollen Sie nicht?" fragte Bnna Bkimowna. 
„Was brauchen Sie noch?"

Mischenjka schwieg und schaute unbeweglich mit hochge­
zogenen Brauen einen Sessel an.

„Lieben Sie eine andere?"
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Schweigen. Die rothaarige Mascha trat mit einem Brett, 
auf dem Briese und Visitenkarten lagen, ins Zimmer. Sie 
erriet, daß man über sie gesprochen hatte, und errötete unter 
Tränen. „Die Briefträger waren da," murmelte sie. „Außer­
dem ist ein Beamter Tschalikow gekommen,- er wartet 
unten. Lr sagt, Sie hätten ihn gebeten, heute zu kommen."

„Welche Frechheit!" fuhr Anna Akimowna zornig aus. 
„Ich habe ihn keineswegs darum gebeten. Sagen Sie ihm, er 
solle sich scheren, ich sei nicht zu Hause!"

Ls klingelte. Das waren die Geistlichen aus dem Kirch­
spiel, sie wurden stets in dem vornehmen Teil empfangen, 
das heißt oben. Den Popen folgten der Fabrikdirektor Uasa- 
rptsch und der Fabrikarzt, daraus meldete Mischenjka den 
Inspektor der Volksschulen. Der Empfang der Besucher be­
gann.

Wenn sie eine freie Minute hatte, setzte sich Anna Aki­
mowna sogleich im Saal in einen tiefen Sessel und dachte 
mit geschlossenen Augen daran, daß ihre Einsamkeit völlig 
natürlich sei, da sie nicht geheiratet hatte und nie heiraten 
würde. Aber sie war nicht schuld daran. Das Schicksal selber 
hatte sie aus dem schlichten Arbeitermilieu, in dem sie sich, 
wenn ihre Erinnerungen sie nicht trügten, so wohl gefühlt, 
in diese geräumigen Gemächer geworfen, in denen sie keine 
Verwendung für sich finden konnte und einfach nicht begriff, 
wozu diese vielen Menschen vor ihren Augen vorüberschwirr- 
ten,' denn alles, was jetzt geschah, kam ihr so nichtig und 
zwecklos vor, da es sie auch nicht für einen Augenblick glück­
lich machte, noch glücklich machen konnte.

,Wenn ich mich doch nur verlieben könnte', dachte sie und 
streckte sich, schon bei dem Gedanken allein wurde es ihr 
warm ums Herz. ,Und die Fabrik los werden — —‘ 
träumte sie und stellte sich vor, wie plötzlich alle diese schwe­
ren Gebäude, Baracken, die Schule wie eine Last von ihrem 
Gewissen stürzen würden. . . . Dann erinnerte sie sich an 
ihren Vater, und es kam ihr in den Sinn, daß wenn er am 
Leben geblieben wäre, er sie mit einem einfachen Menschen 
verheiratet hätte, zum Beispiel mit pimenow. Er hätte ihr 
eben besohlen ihn zu heiraten — und Schluß! Und das wäre
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gut gewesen, denn die Fabrik wäre dann in die richtigen 
Hände gekommen.

Sie stellte sich seinen krausen Raps vor, sein kühnes Pro­
fil, seine dünnen, spöttischen Lippen und die Kraft, die 
schreckliche Kraft seiner Schultern, seiner Arme und seiner 
Brust, aber auch die Sanftheit, mit der er heute ihr Ührchen 
betrachtet hatte.

,Uun und? sagte sie, ,Ls würde gehn... Ich würde 
ihn heiraten/

„Anna Akimowna!" rief Mischenjka, der unhörbar ein­
getreten war.

„IDie Sie mich erschreckt haben!" sagte sie, und ihre pulse 
flogen; „Was wollen Sie?"

„Anna Akimowna!" wiederholte er, die Hand aufs herz 
legend und die Augenbrauen hebend, „Sie sind meine Her­
rin und Wohltäterin, und Sie allein haben das Recht, mich 
in bezug auf meine Eheschließung zu unterweisen; denn Sie 
sind für mich gleichsam wie meine eigene Mutter. . . . Doch 
befehlen Sie, daß man mich unten nicht necken und ver­
höhnen solle. Man läßt mir keine Ruhe!"

„Wie neckt man Sie denn?"
„Sie sagen: Maschenjka, Mischenjka!"
„pfui, was für ein Unsinn!" empörte sich Anna Akimow­

na. „Wie dumm ihr alle seid! Wie dumm Sie sind, Mischa! 
Wie ich Sie satt habe! Ich mag Sie nicht mehr sehen!"

*

Als Letzte kamen, genau wie im Jahr vorher, der Wirk­
liche Staatsrat Krylin und der berühmte Uechtsanwalt Lys- 
jewitsch. Sie kamen, als es schon dunkelte. Krylin war ein 
alter Herr von über sechzig Jahren, er hatte einen breiten 
Mund, einen grauen Backenbart und sah einem Luchs ähn­
lich; er trug über der Uniform das Band des Annenordens 
und hatte weiße Hosen an. Er hielt die Hände Anna Aki- 
mownas lange in den seinen, schaute ihr aufmerksam ins 
Gesicht, bewegte die Lippen und sagte endlich gemessen und 
eintönig: „Ich schätzte Ihren Gnkel. . . und Ihren Vater 
und erfreute mich ihres Wohlwollens. Jetzt aber ist es mir,
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wie Sie sehen, eine angenehme Pflicht, ihre geehrte Erbin 
-------- ungeachtet meiner Krankheit und der großen Entfer­
nung ... zu beglückwünschen. Ich freue mich, Sie bei guter 
Gesundheit anzutreffen."

Der Rechtsanwalt Lyssewitsch, ein großgewachsener hüb­
scher, blonder Mann, an den Schläfen leicht ergraut, war 
wegen seiner ungewöhnlich eleganten Umgangssormen be­
kannt. Er pflegte in ein Zimmer zu treten mit leichtem 
Schaukeln, verneigte sich, als geschähe es unwillkürlich, und 
bewegte beim Sprechen die Schultern, und all das mit einer 
trägen Grazie, wie ein verwöhntes, müssiges Pferd. Er war 
satt, außerordentlich gesund und reich,' einmal gewann er 
vierzigtausend im Spiel, verbarg diesen Umstand aber vor 
seinen Bekannten. Er liebte gut zu essen, besonders Käse, 
Trüffeln, geriebenen Rettich mit Hanföl und rühmte sich, 
in Paris gebratene, ungewaschene Därme gegessen zu haben. 
Er sprach fließend, sinnvoll, ohne je zu stocken, und blieb nur 
aus Koketterie manchmal stecken und knipste mit den Fin­
gern, als ob er nach einem Ausdruck suche. An all das, was 
er vor Gericht vorzubringen hatte, glaubte er längst nicht 
mehr, oder vielleicht glaubte er sogar daran, doch legte er 
darauf kein Gewicht mehr — all das war längst bekannt, 
alt und gewöhnlich. . . . Lr glaubte nur an das Eigenartige 
und Ungewöhnliche. Banale Moral in eigenartiger Form 
konnte bei ihm Tränen hervorrufen. Er trug zwei Notiz­
bücher bei sich, voll von eigenartigen Aussprüchen, die er 
bei verschiedenen Autoren gelesen hatte, und wenn er so eine 
Redensart auffinden wollte, begann er nervös in beiden 
Notizbüchern herumzusuchen, und fand sie gewöhnlich nicht. 
Der selige Akim Iwanowitsch hatte ihn aus Ehrgeiz in einem 
lustigen Augenblick aufgesordert, der juristische Beirat der 
Fabrik zu werden, und ihm ein Gehalt von zwölstausend 
Rubel ausgesetzt. Die Angelegenheiten der Fabrik bestanden 
meist nur in zwei oder drei geringen Forderungsprozessen, 
die Lpsjewitsch seinen Gehilfen überließ.

Anna Akimowna wußte zwar, daß es für ihn aus der 
Fabrik nichts zu tun gab, und dennoch konnte sie ihm nicht 
kündigen: sie fand nicht den Mut dazu und hatte sich außer-
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dem an ihn gewöhnt. Er bezeichnete sich als ihren Rechts- 
konsulenten, sein Gehalt aber, das er regelmäßig jeden Ersten 
abholen ließ, nannte er — die rohe Prosa. Anna Akimowna 
wußte, daß Lysjewitsch nach dem Tode ihres Vaters, als ein 
Wald zu Eisenbahnschwellen verkauft wurde, an diesem Ver­
kauf über sünfzehntausend Rubel verdient und diese Summe 
mit Nasarytsch geteilt hatte. Als Anna Akimowna von diesem 
Betrüge erfuhr, weinte sie bitterlich, aber nach und nach ge­
wöhnte sie sich daran.

Nachdem er sie begrüßt und ihre beiden Hände geküßt 
hatte, maß er sie mit seinem Blick und runzelte die Stirn.

„Sie sollten das nicht tun," sagte er mit aufrichtiger Trauer, 
„ich sagte Ihnen schon, verehrteste, Sie sollten das nicht! 
Sie sind ja noch so jung."

„Was sollte ich nicht, Viktor Nikolajitsch?"
„Ich sagte Ihnen doch schon: Sie sollten nicht stärker wer­

den. In Ihrer Familie haben alle diesen unglücklichen Hang 
zum Starkwerden. Sie sollten das nicht!" wiederholte er mit 
flehender Stimme und küßte ihre Hand. „Sie sind so lieb! 
Sie sind entzückend! Ich zeige Ihnen da, Exzellenz," — 
wandle er sich zu Rrylin — „die einzige Frau auf der gan­
zen Welt, die ich ernstlich geliebt habe."

„Das wundert mich nicht. In Ihrem Alter mit Anna Aki­
mowna bekannt sein und sie nicht lieben, ist unmöglich!"

„Ich vergöttere sie!" setzte der Rechtsanwalt vollkommen 
aufrichtig, aber mit seiner gewöhnlichen trägen Grazie fort. 
„Ich liebe sie, jedoch nicht, weil ich ein Mann bin und sie 
eine Frau ist; wenn wir beisammen sind, scheint mir, daß sie 
zu einem dritten und ich zu einem vierten Geschlecht ge­
hören, und daß wir gemeinsam in die Regionen der fein­
sten Farbennuancen versetzt werden, um dort zu einem Spek­
trum zu verschmelzen. Besser als je ein anderer hat Leconte 
de Lisle diese Beziehungen beschrieben. Es gibt da eine Stelle 
bei ihm, eine ganz erstaunliche Stelle!" Lysjewitsch suchte 
im einen Notizbuch und darauf im anderen, allein er fand 
den Ausspruch nicht und beruhigte sich.

Man begann über das Wetter zu sprechen, über die Gper 
und auch darüber, daß die Düse bald käme. Anna Aki-
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mowna erinnerte sich, daß Sysjewitsch und, wie ihr schien, 
auch Krylin im vergangenen Jahre bei ihr zu Mittag ge­
speist hatten, und begann den beiden, als sie sich zum Gehen 
anschickten, mit aufrichtiger und flehentlicher Stimme klar 
zu machen, daß sie bei ihr zum Diner bleiben müßten, da 
sie doch nirgend? mehr Besuche machen würden. Nach kurzer 
Überlegung willigten die Gäste ein.

Außer dem Mittagessen, das aus Kohlsuppe, Spanferkel, 
Gänsebraten mit Äpfeln usw. bestand, wurde in der Küche 
an den hohen Feiertagen stets noch ein sogenanntes fran­
zösisches oder vom Koch zubereitetes Essen oorbereitet, für 
den Fall, daß einer der Gäste von oben zum Speisen dabliebe. 
Als im Eßzimmer das Klappern der Bestecke hörbar wurde, 
zeigte Sysjewitsch eine gewisse Erregung, er rieb sich die 
Hände, bewegte die Schultern, zwinkerte mit den Augen und 
erzählte mit einem Übermaß von Gefühl, was für Diners 
die Vorfahren gaben und was für eine wundervolle Mate- 
lote aus Aalraupen der hiesige Koch zu bereiten verstünde, 
keine Matelote mehr, eine Offenbarung! Er hatte jetzt schon 
einen Vorgeschmack des Mittagessens, in Gedanken speiste 
er schon und schwelgte. Doch als ihn Anna Akimowna dann 
am Arm ins Eßzimmer führte und er endlich das erste Glas 
Wodka getrunken und ein Stück Räucherlachs in den Mund 
gesteckt hatte, schnurrte er geradezu vor Vergnügen. Lr 
schmatzte laut und widerwärtig, wobei er mit der Nase eigen­
tümliche Saute hervorbrachte, seine Augen bekamen einen 
öligen und gierigen Ausdruck.

Die Vorspeisen waren wunderbar. Man reichte unter an­
derem auch frische Steinpilze in Nahm und eine Sauce pro- 
venyale aus gebratenen Küstern und Krebsschwänzen, stark 
gewürzt mit bitteren Mixed pickels. Das eigentliche Essen be­
stand aus festtäglichen, erlesenen Schüsseln, und die Weine 
waren einfach hervorragend. Mischenjka bediente bei Tisch 
mit einem wahren Hochgenuß. Wenn er eine neue Speise auf 
den Tisch stellte und den Deckel von einer glänzenden Ter­
rine herunternahm, oder wenn er Wein einschenkte, so tat er 
es mit der Würde eines Professors der schwarzen Magie. Der 
Nechtsanwalt sagte sich einige Male, wenn er auf sein Ge­
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ficht schaute oder aus seinen Gang, der an die erste Figur 
der Konterdanse erinnerte, ,welch ein Schasskops!"

Nach dem dritten Gang sprach Lysjewitsch zu Nnna Uki- 
mowna: „Die Frau fin de siecle — ich meine eine schöne 
und natürlich reiche Frau — muß unabhängig sein, klug, 
elegant, kühn und ein wenig lasterhaft. Lasterhaft mit 
Maß, denn — Sattheit ist schon Ermüdung, nicht wahr? 
Sie, meine Liebe, dürften nicht so vegetieren, nicht so wie alle 
anderen leben, sondern müßten das Leben auskosten,- ein 
wenig Laster bildet aber die Sauce des Lebens, vergraben 
Sie sich in Blumen von betäubendem Duft, ersticken Sie in 
Moschus, essen Sie Haschisch und vor allen Dingen, lieben 
Sie, lieben Sie und lieben Sie. . . . vor allen Dingen würde 
ich mir an Ihrer Stelle sieben Männer anschassen, nach der 
Zahl der Tage, und würde den einen Montag nennen, den 
anderen Dienstag, den dritten Mittwoch, damit ein jeder 
seinen Tag kenne."

Dieses Gespräch regte Nnna Nkimowna aus. Sie aß nicht 
und trank nur ein Glas Wein.

„Erlauben Sie auch mir endlich zu sprechen!" sagte sie: 
„Ich kann mir für mich selber keine Liebe ohne Familie 
vorstellen. Ich bin einsam, einsam wie der Mond am Fim­
mel und sogar wie ein Mond im Nbnehmen: Was man mir 
auch sagen möge, ich fühle, daß dieses Nbnehmen nur durch 
Liebe im gewöhnlichen Sinne des Wortes auszufüllen ist. 
Mir scheint, daß diese Liebe meine Pflichten bestimmen, meine 
Ausgaben und meine Weltanschauung aufhellen wird, von 
der Liebe erwarte ich den Frieden meiner Seele, die Nuhe, 
möglichst fern von Moschus und dem ganzen Spiritismus 
und allem ,Fin de siecle‘. Kurzum" — sie wurde verlegen — 
„Mann und Kinder."

„Sie wollen heiraten? Nun, das ist zu machen", stimmte 
ihr Lysjewitsch zu. „Sie müssen alles versuchen: die Ehe, 
die Eifersucht, den Neiz der ersten Untreue und sogar Kin­
der. . . . Über beeilen Sie sich zu leben, Liebste, beeilen 
Sie sich, die Zeit wartet nicht, sie geht vorüber."

„Eines Tages werde ich plötzlich heiraten," sagte sie und 
schaute zornig sein sattes, zufriedenes Gesicht an. „Ich werde
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auf die gewöhnlichste, banalste Weise heiraten und dennoch 
vor Glück strahlen. Und, stellen Sie sich das nur vor, ich 
werde gewiß einen einfachen arbeitenden Mann heiraten, 
irgendeinen Mechaniker oder Zeichner I"

„Das ist auch nicht übel. Die Herzogin Giosiana verliebte 
sich in Guinplaine und durfte es, weil sie eine Herzogin war,' 
Ihnen ist auch alles erlaubt, denn Sie sind außerordentlich. 
Sollten Sie einen Neger oder Mohren zu lieben wünschen, 
so legen Sie sich keinen Zwang auf und lassen Sie einen 
Neger kommen. Sie brauchen sich nichts zu versagen. Sie 
müssen genau so kühn sein, wie Ihre Wünsche es sind. Sie 
dürfen sich von ihnen nicht überholen lassen."

„Ist es wirklich so schwer, mich zu verstehen?" fragte 
Anna Akimowna erstaunt, und ihre Augen glänzten vor 
Tränen. „Begreifen Sie doch, daß ich dieses Niesenunterneh- 
men habe und für Arbeiter sorgen muß, für die ich die 
Verantwortung vor Gott trage! Die Menschen, die für mich 
arbeiten, erblinden davon und werden taub. Ich fürchte 
mich vor dem Leben, ich fürchte mich! Ich leide, Sie aber 
sind grausam genug, mir von allerhand Negern zu erzählen 
und dabei zu lächeln!" Anna Akimowna schlug mit der 
Faust aus den Tisch. „Das Leben fortzuführen, wie ich es jetzt 
führe, oder einen mir ähnlichen unvernünftigen Müßig­
gänger zu heiraten, wäre einfach ein verbrechen. Ich kann 
nicht so weiter leben," sagte sie voller Eifer. „Ich kann es 
nicht!"

„Wie schön sie ist!" rief Lysjewitsch, indem er sie entzückt 
anschaute. „Mein Gott, wie schön! Aber warum ärgern Sie 
sich so sehr, Liebste? Mag sein, daß ich nicht recht habe, 
aber glauben Sie wirklich, daß, wenn Sie sich im Namen 
einer Anschauung, die ich übrigens überaus achte, lang­
weilen und sich die Freuden des Daseins versagen werden, 
es den Arbeitern dadurch leichter wird? Durchaus nicht! 
Es bleibt beim Laster und nur beim Laster!" sagte er mit 
Entschiedenheit. „Es ist für Sie unumgänglich, Sie sind ein­
fach dazu verpflichtet, lasterhaft zu sein! Überlegen Sie sich 
das, meine Liebe, überlegen Sie es!"

Anna Akimowna war froh, sich ausgesprochen zu haben,
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und wurde lustiger. Ls gefiel ihr, daß sie so gut gesprochen 
hatte und daß ihre Gedanken so ehrlich und schön waren, 
und sie war jetzt davon überzeugt, daß, wenn pimenow 
zum Beispiel sich in sie verlieben sollte, sie ihn mit Freuden 
heiraten würde.

Mischenjka begann den Thampagner einzugießen.
„Sie ärgern mich, Viktor Rikolajitsch," sagte sie zu dem 

Rechtsanwalt und stieß mit ihm an. „Es ärgert mich, daß 
Sie Ratschläge erteilen, und dennoch selber das Leben gar 
nicht kennen. Sie denken, wenn einer Mechaniker oder 
Zeichner ist, so muß er unbedingt ein Bauer oder ein un­
gebildeter Mensch sein. Und dennoch sind gerade diese die 
klügsten Menschen! Die außergewöhnlichen Menschen!"

„Ihr Vater und Ihr Dnkel, ich kannte sie und schätzte 
sie," sprach Rrylin, der die ganze Zeit hindurch wie ein 
Bonze dagesessen und unaufhörlich gegessen hatte, „waren 
Menschen von großem verstände und . . . von hohen seeli­
schen Eigenschaften."

„Lchon gut, diese Eigenschaften sind uns bekannt!" mur­
melte der Rechtsanwalt und bat um Erlaubnis, rauchen zu 
dürfen.

Rls das Diner beendet war, wurde Rrylin ein Raum 
angewiesen, darin er ausruhen sollte. Lqsjewitsch rauchte 
seine Zigarre zu Ende und folgte vor Sattheit schwankend 
Rnna Rkimowna in ihr Arbeitszimmer. Gemütliche Ecken 
mit Photographien und Fächern an den Wänden und der 
unausbleiblichen rosa oder blauen Ampel an der Decke 
liebte er nicht, sie waren für ihn der Ausdruck eines ver­
welkten, uneigenartigen Tharakters,' außerdem waren Er­
innerungen an gewisse Romane, deren er sich jetzt schämte, 
für ihn mit solchen Ampeln verbunden. Anna Akimownas 
Rabinett dagegen mit seinen kahlen Wänden und geschmack­
losen Möbeln gefiel ihm außerordentlich. Er saß weich und 
gemütlich auf dem türkischen Divan und schaute Anna Aki- 
mowna an, die gewöhnlich aus dem Teppich vor dem Ra­
mm hockte, ihre Rnie umschlungen hielt und versonnen ins 
Feuer blickte; in solchen Augenblicken schien ihm, als spiele 
in ihr ihr Bauernblut, das Blut der altgläubigen Landleute.
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Jedesmal nach dem Mittagessen, wenn Kaffee und Likör 
gereicht wurden, belebte er sich und begann ihr literarische 
Neuigkeiten zu erzählen. Er sprach geziert und enthusia­
stisch und ließ sich selber von seiner Erzählung fortreißen, 
sie aber hörte zu und dachte jedesmal, daß man für so ein 
Vergnügen nicht nur Zwölftausend sondern dreimal mehr 
bezahlen könnte, und verzieh ihm alles, was ihr an ihm 
mißfiel. Es kam vor, daß er ihr den Inhalt von Erzählungen 
und sogar von Nomanen wiedergab, und auf diese Weise 
konnten zwei oder drei Stunden unbemerkt vorüberfliegen. 
Diesmal freilich begann er mißmutig mit halber Stimme 
und geschlossenen Rügen. . . „Ich habe schon lange nichts 
mehr gelesen, meine Liebe," sagte er, als sie ihn darum bat, 
ihr etwas zu erzählen. „Übrigens, manchmal lese ich Jules 
verne."

„Und ich dachte, Sie würden mir etwas Neues erzählen!"
„hm. . . Neues?" murmelte Lysjewitsch schläfrig und 

drückte sich noch tiefer in die Divanecke. „Die ganze neue 
Literatur, meine Liebe, ist nichts für uns beide. Sie muß 
selbstverständlich so sein, wie sie ist, und sie nicht anerken­
nen, hieße die natürliche Ordnung der Dinge nicht anerken­
nen, und ich erkenne sie ja auch an, aber . . ." Es machte 
den Eindruck, als ob er eingeschlafen wäre. Doch nach einer 
Weile hörte man seine Stimme aufs neue: „Die ganze neue 
Literatur stöhnt und heult wie im Schornstein der Herbst­
wind: Rch Unglücklicher! Rch, dein Leben gleicht einem Ge­
fängnis! Rch, wie dunkel und feucht hast du es in deinem 
Gefängnis! Rch, du wirst sicherlich untergehen, keine Ret­
tung gibt es für dich! — Das ist zwar recht schön, allein ich 
würde eine Literatur vorziehen, die mir beibrächte, wie ich 
aus dem Gefängnis entspringen könnte, von allen Schrift­
stellern der Gegenwart lese ich nur hie und da Maupas- 
sant!" Lysjewitsch öffnete die Rügen: „Lin guter Schrift­
steller, ein vorzüglicher Schriftsteller!" Lysjewitsch bewegte 
sich auf dem Divan. „Gin erstaunlicher Künstler! Ein schreck­
licher, ein ungeheuerlicher, ein übernatürlicher Künstler!" 
Lysjewitsch stand vom Divan aus und erhob die rechte Hand. 
„Maupassant!" sagte er mit Begeisterung. „Lesen Sie Mau-
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passant, Liebste! Line Leite von ihm wird Ihnen mehr geben 
als alle Reichtümer der Welt! Jede Zeile eröffnet neue Hori­
zonte. Die zartesten, weichsten Seelenregungen wechseln mit 
heftigen und stürmischen Empfindungen ab, und die Seele 
des Lesers wird, als stünde sie unter dem Druck von vier- 
zigtausend Atmosphären, in ein winziges Stückchen Materie 
von unbestimmter rosiger Farbe verwandelt, die, wie mir 
scheint, einen bitteren und wollüstigen Geschmack hat. Welche 
Tollheit der Übergänge, Motive und Melodien! Sie ruhen 
auf Maiglöckchen und Rosen, plötzlich aber saust ein schreck­
licher, schöner und unabwehrbarer Gedanke wie eine Loko­
motive auf Sie zu, sein heißer Rtem umweht Sie, und sein 
Pfeifen betäubt Sie. Lesen Sie Maupassant, lesen Sie ihn! 
Ich verlange es von Ihnen, Liebste!"

Lpsjewitsch fuchtelte mit den Händen und ging in starker 
Aufregung aus und ab. „Nein, es ist unmöglich!" sagte er, 
wie in Verzweiflung. „Sein letztes Werk hat mich völlig er­
schöpft und berauscht! Aber ich fürchte, es wird Sie gleich­
gültig lassen. Damit es Sie hinreiße, müßten Sie es kosten, 
langsam den Saft aus jeder Zeile herauspressen, es trin­
ken. . . . Man muß es trinken!"

Nach einer langen Einleitung, in der viele Worte wie: dä­
monische Wollust, Netz aus feinsten Nerven, Samum, Kristall 
usw. fielen, begann er endlich den Inhalt des Romans zu 
erzählen. Er erzählte nicht so affektiert wie vorhin, sondern 
sehr ausführlich, wobei er ganze Beschreibungen und ganze 
Gespräche auswendig wiedergab,' die handelnden Personen 
des Romanes begeisterten ihn, und um sie genauer zu cha­
rakterisieren, machte er Bewegungen und wechselte den Ge­
sichtsausdruck und die Stimme, wie ein wirklicher Schau­
spieler. Bald lachte er vor Begeisterung ein tiefes Baßlachen, 
bald wieder mit hoher Stimme, er schlug die Hände zusam­
men und griff sich an den Rops mit einem Ausdruck, als ob 
dieser platzen wolle. Anna Akimowna, die den Roman schon 
gelesen hatte, hörte entzückt zu, denn in der Wiedergabe des 
Rechtsanwalts schien er ihr viel schöner und komplizierter 
als im Original. Er machte sie aus viele Feinheiten, glück­
lich gewählte Ausdrücke und tiefe Gedanken aufmerksam, sie
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aber sah nur das Leben, das Leben, das Leben und sich sel­
ber mitten drin, als ob sie die Heldin dieses Romans wäre. 
Sie wurde angeregt, lachte ebenfalls und klatschte in die 
Hände und dachte, daß es nicht ginge, so weiter zu leben, 
und daß es nicht nötig sei, schlecht zu leben, wenn man schön 
leben könne,' sie erinnerte sich an ihre Gedanken und Worte 
bei Tisch und war stolz daraus; wenn ihr aber dann plötzlich 
pimenow in den Ropf kam, wurde sie froh und wünschte, 
er möchte sie lieben.

Nachdem er zu Ende erzählt hatte, setzte sich Lysjewitsch 
erschöpft aus den Divan.

„wie lieb Sie sind! Wie prachtvoll!" begann er nach einer 
Weile mit schwacher Stimme, die wie die eines Kranken 
klang. „Ich bin glücklich in Ihrer Nähe zu weilen, meine 
Liebe, allein warum bin ich nicht dreißig, sondern schon 
zweiundvierzig Jahre alt? Ihr und mein Geschmack sind 
verschieden: Sie müßten lasterhaft sein, ich habe aber längst 
diese Phase hinter mir und suche nach einer verfeinerten 
Liebe, einer immateriellen Liebe, dem Sonnenstrahl ähnlich, 
das heißt, ich bin für eine Frau in Ihren Jahren zu nichts 
mehr gut!"

Er pflegte zu sagen, daß er Turgenjew, den Sänger der 
Keuschen Liebe, der Reinheit, der Jugend und der schwer­
mütigen russischen Natur liebe, liebte jedoch diese keusche 
Liebe weniger von sich selbst aus, als vom Hörensagen, wie 
etwas Abstraktes, das außerhalb des wirklichen Lebens exi­
stierte. In diesem Augenblick bildete er sich ein, Anna Aki- 
mowna platonisch zu lieben, idealistisch, obwohl er selber 
nicht recht wußte, was das bedeutete. Allein er fühlte sich 
gut, es war warm und gemütlich. Anna Akimowna schien 
ihm bezaubernd und eigenartig, und er dachte darum, daß 
das angenehme Gefühl, welches diese Umgebung in ihm 
auslöste, eben das sei, was man eine platonische Liebe nenne. 
Er schmiegte seine Wange an ihre $anb und sagte mit einer 
Stimme, mit der man gewöhnlich kleinen Rindern schöntut: 
„Liebste, weswegen wollen Sie mich eigentlich bestrafen?"

„Wieso? Wann denn?"
„Ich habe keine Zestgratisikation von Ihnen erhalten!"
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Anna Akimowna hatte nie gehört, daß man dem Uechts- 
anwalt zum Fest Gratifikationen gibt, und geriet daher in 
große Verlegenheit: wieviel sollte sie ihm wohl geben? 
Geben mußte sie etwas, denn er wartete darauf, obwohl er 
sie mit liebeerfüllten Blicken anschaute. „Nasarytsch hat es 
wahrscheinlich vergessen," sagte sie, „aber das kann man 
immer noch nachholen."

Plötzlich erinnerte sie sich an die anderthalb Tausend von 
gestern, die jetzt in ihrem Toilettentisch im Schlafzimmer 
lagen. Sie holte dieses unsympathische Geld und gab es dem 
Nechtsanwalt, er aber steckte es mit seiner trägen Grazie in 
eine Seitentasche, und all das geschah auf eine nette und na­
türliche Art. Die unvermittelte Erinnerung an die Grati­
fikation und diese anderthalb Tausend standen dem Nechts- 
anwalt zu Gesicht.

„Merci", sagte er und küßte einen Finger ihrer Hand.
Urylin trat gleichzeitig mit einem verschlafen-seligen Ge­

sichtsausdruck, aber ohne seine Grden ins Zimmer. Lysje- 
witsch und er blieben noch ein Weilchen, tranken ein Glas 
Tee und erhoben sich dann, um fortzugehen. Anna Aki- 
mowna war ein wenig verlegen. . . . Sie hatte vollständig 
vergessen, wo Krplin diente und wußte nicht, ob man ihm 
Geld geben müßte, oder nicht, und wenn ja, ob es gleich 
geschehen könne, oder ob sie es ihm in einem Umschlag zu­
senden solle.

„U)o dient er eigentlich?" flüsterte sie Lysjewitsch zu.
„Der Teufel weiß wo!" murmelte der Nechtsanwalt 

gähnend.
Sie überlegte: wenn Urylin bei Ihrem Gnkel und Vater 

verkehrt und sie geschätzt hatte, so war es gewiß nicht um­
sonst geschehen, augenscheinlich hatte er gute Werke für sie 
verrichtet, da er ohne Zweifel irgendeiner Wohltätigkeits- 
anstalt angehörte. Sie steckte ihm beim Abschied dreihundert 
Aubel in die Hand,' er war erstaunt und schaute sie eine 
Weile schweigend mit seinem bleiernen Blick an, dann je­
doch schien er endlich zu verstehen und sagte: „Aber die 
Quittung, verehrte Anna Kkimowna, können Sie nicht vor 
Neujahr erhalten."
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Lysjewitsch war schon ganz ausgelöst und schwer gewor­
den, er schwankte, während Mischenjka ihm den Mantel an- 
zog. Als er die Treppe Hinabstieg, machte er den Eindruck 
eines völlig Entkräfteten, und man sah, datz er, sobald er 
im Schlitten säße, sofort einschlafen würde.

„Exzellenz," sagte er aus der Treppe stehenbleibend, mit 
matter Stimme: „Ist Ihnen das Gefühl nicht bekannt, als 
ob eine unsichtbare Kraft Sie in die Länge zöge? Sie deh­
nen sich und dehnen sich und werden am Ende zu einem 
ganz dünnen Draht. Man empfindet dabei ein ganz beson­
ders wollüstiges Gefühl, das mit nichts anderem zu ver­
gleichen ist."

Anna Akimowna sah von oben, wie die beiden Mischenjka 
je einen Schein gaben.

„vergessen Sie mich nicht! stuf Wiedersehen!" rief sie und 
lies in ihr Schlafzimmer. Eilig legte sie das Kleid, das ihr 
bereits zuwider geworden war, ab, zog einen Morgenrock 
an und lief hinunter. Und während sie die Treppe hinunter- 
lies, lachte sie und klapperte wie ein Bub mit den Absätzen. 
Sie hatte die größte Lust, übermütig zu sein.

*
Die Tante saß in einer losen Kattunbluse im Eßzimmer 

mit Warwaruschka und noch zwei alten Weibern' sie aßen 
gerade, stuf dem Tisch vor ihnen lagen ein großes Stück 
pöckelfleisch, ein Schinken und verschiedene andere salzige 
Speisen,' das fette und anscheinend schmackhafte pöckelfleisch 
dampfte stark, und der Dampf stieg bis zur Decke empor. 
Unten wurde kein Wein getrunken, dafür gab es viele 
Schnäpse und Fruchtliköre. Die Köchin Agafjuschka stand, 
dick, weiß und wohlgenährt, mit gekreuzten Armen aus der 
Schwelle und unterhielt sich mit den Alten,' das Essen reichte 
die untere Mascha, ein brünettes Mädchen mit rotem Band 
im Haar. Die Alten waren noch vom Morgen her satt, eine 
Stunde vor dem Abendbrot hatten sie außerdem Tee ge­
trunken und dazu einen süßen Butterteigkuchen gegessen, 
so daß sie sich jetzt zum Essen zwangen, gleichsam um einer 
Verpflichtung nachzukommen.
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„Um Himmels Willen!" schrie die Tante, als Anna Aki- 
mowna plötzlich ins Eßzimmer hineinstürmte und sich auf 
den Stuhl der Tante setzte. „Ich bin halbtot vor Schrecken!"

Man liebte es im Hause, wenn Anna Akimowna gut ge­
launt war und übermütig wurde,' es erinnerte alle daran, daß 
die alten Herren tot seien und die alten Weiber keine Macht 
mehr im Hause besäßen und daß nun ein jeder nach seiner 
Fasson leben konnte, ohne deswegen zur Verantwortung ge­
zogen zu werden. Nur die zwei fremden alten Weiber schiel­
ten zu Anna Akimowna erstaunt und verdutzt hinüber: sie 
sang, und dabei war es doch Sünde, bei Tisch zu singen.

„Ach du, unser Mütterchen, du Schönste, du gemaltes Bild," 
begann Agasjuschka mit süßer Stimme, „du unser unschätz­
barer Diamant! . . . Wieviele Menschen heute wieder ka­
men, unsere Königin anzuschauen, Herr, dein Wille geschehe! 
Generäle und Offiziere und andere Herrschaften. ... Ich 
schaute und schaute durchs Fenster und zählte und zählte, bis 
ich schließlich nicht mehr konnte."

„Meinetwegen sollten sie gar nicht Herkommen, diese 
Schufte!" sagte die Tante,' sie sah die Nichte traurig an 
und fügte hinzu: „Sie rauben der armen Waise bloß ihre 
Zeit!"

Anna Akimowna hatte seit dem Morgen nichts gegessen 
und war hungrig. Man schenkte ihr einen sehr bitteren 
Fruchtschnaps ein, sie trank und aß dazu pöckelfleisch mit Senf 
und meinte, daß es ungewöhnlich schmackhaft sei. Daraus 
servierte die Mascha von unten Truthahn, eingemachte Apfel 
und Stachelbeeren. Auch das schmeckte ihr. Und nur dies 
eine war unangenehm: der Kachelofen strömte gewaltige 
Hitze aus, es war schwül im Zimmer, und die Wangen glüh­
ten. Nach dem Abendessen wurde die Decke vom Tisch ge­
nommen, worauf Teller mit Pfefferkuchen, Nüssen und Ro­
sinen erschienen.

„Setz dich doch auch. . . . Warum genierst du dich!" sagte 
die Tante zur Köchin. Agafjuschka seufzte und setzte sich an 
den Tisch,' Mascha stellte auch vor ihren Platz ein Schnaps­
glas hin; Anna Akimowna schien es jetzt, als käme die 
Hitze nicht nur vom Ofen, sondern gleichzeitig auch vom
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weißen Nacken Ngafjuschkas. Man sprach darüber, wie 
schwer es jetzt sei zu heiraten, und daß in früheren Zeiten 
die Männer sich, wenn nicht von Schönheit, so doch oom Geld 
verlocken ließen, jetzt aber könne man überhaupt nicht mehr 
verstehen, was sie eigentlich wollten,' früher blieben nur 
Bucklige und Lahme sitzen, jetzt aber nehme man nicht ein­
mal die Schönen und Reichen. Die Tante wollte das anfäng­
lich mit der Sittenlosigkeit und Gottlosigkeit erklären, er­
innerte sich jedoch plötzlich daran, daß ihr Bruder Iwan 
Iwanowitsch und Warwaruschka zwar ein heiliges Leben 
führten und gottesfürchtig waren, dabei aber in aller Stille 
Rinder zeugten und sie ins Findelhaus fortschafften,' sie 
erinnerte sich noch rechtzeitig daran und leitete das Gespräch 
daraus über, daß sie ebenfalls einmal einen Bräutigam ge­
habt habe und zwar einen Fabrikarbeiter, und wie sie ihn 
geliebt, und wie ihre Brüder sie dann gegen ihren willen 
mit einem Heiligenbildermaler verheiratet hätten, der, Gott 
sei Dank, nach zwei Jahren gestorben sei. Die Mascha von 
unten setzte sich auch an den Tisch und erzählte geheimnis­
voll, daß seit einer Woche jeden Morgen ein unbekannter 
Mann mit schwarzem Schnurrbart und einem Mantel mit 
einem Rragen aus Schaffell im Hofe erscheine: „er tritt in 
den Hof, schaut in die Fenster des großen Gebäudes und 
geht daraus weiter zu den anderen Gebäuden; ein ansehn­
licher Mann und gar nicht übel. . . ."

Diese Gespräche bewirkten, daß Unna Akimowna plötzlich 
ganz stark, fast bis zum Schmerz den Wunsch verspürte zu 
heiraten,' es schien ihr, sie könne ihr halbes Leben und das 
ganze vermögen für das Bewußtsein weggeben, daß im 
oberen Stockwerk sich ein Mensch befinde, von dem sie 
wüßte, daß er ihr näher wäre als alles auf der Welt, daß 
er sie sehr liebe und sich nach ihr sehne; der Gedanke an 
eine solche Zusammengehörigkeit war so berauschend und un­
aussprechlich, daß ihr herz dabei erzitterte. Und der Instinkt 
der Jugend und der Gesundheit in ihr schmeichelte ihr und 
log ihr vor, daß die wahre Poesie des Lebens noch gar nicht 
gekommen sei, sondern noch bevorstehe, und sie glaubte dar­
an, lehnte sich im Stuhl zurück, wobei sich ihr haar löste,
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und lachte; die anderen aber schauten sie an und lachten 
ebenfalls. Lange noch wollte im Eßzimmer dieses grundlose 
Lachen nicht verstummen.

Man meldete ihr, der »Laufkäfer' sei gekommen, um zu 
übernachten. Mit diesem Namen wurde eine Wallfahrerin, 
die eigentlich Pascha oder Spiridonowna hieß, ein kleines, ma­
geres Weibchen von fünfzig Jahren genannt; sie trug stets 
ein schwarzes Kleid und ein weißes Kopftuch und hatte einen 
stechenden Blick, eine spitze Nase und ein spitzes Kinn; ihre 
Nagen waren schlau und tückisch, sie blickten mit einem 
Ausdruck, als könnten sie alle durchschauen. Ihre Lippen 
waren herzförmig gestaltet. In den Kaufmannshäusern hatte 
man sie wegen ihrer Tücke und Gehässigkeit Laufkäfer benannt.

Als sie das Eßzimmer betrat, ging sie, ohne jemanden an- 
zuschauen, schnurstracks zu den Heiligenbildern und sang mit 
einer Altstimme »Der Tag Deiner Geburt, darauf sang sie 
,Vis heute wird die Jungfrau' und schließlich »Christ wird 
geboren' und erst danach wandte sie sich um und durchbohrte 
alle mit ihrem Blick, „Frohes Fest!" sagte sie und küßte 
Anna Akimowna auf die Schulter. „Nur mit Müh und Not 
fand ich die Kraft, bis zu euch zu gelangen, meine Wohl­
täter!" Sie küßte die Tante aus die Schulter. „Schon am 
frühen Morgen machte ich mich zu euch aus, unterwegs aber 
ruhte ich bei guten Menschen aus. »Bleibe doch und bleibe 
noch, Spiridonowna', hieß es — und so merkte ich gar nicht, 
wie es Abend wurde."

Da sie niemals Fleisch aß, reichte man ihr Kaviar und 
Lachs. Sie aß, musterte alle mit krauser Stirne und trank 
drei Gläschen Schnaps. Als sie mit dem Essen fertig war, 
betete sie und verbeugte sich tief vor Anna Akimowna.

Ganz wie im vorigen Jahre und wie vor zwei Jahren be­
gann man »Könige' zu spielen; die gesamte Dienerschaft aus 
beiden Stockwerken versammelte sich in der Türe, um dem 
Spiel zuzuschauen. Anna Akimowna glaubte zwei oder drei­
mal in dieser Schar von Männern und Weibern auch das 
nachsichtig lächelnde Gesicht Mischenjkas zu erblicken. Zuerst 
wurde der Laufkäfer König, und Anna Akimowna zahlte ihr 
eine Abgabe als Soldat; darauf wurde die Tante König und
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Anna Nkimowna geriet unter die Bauern oder ,Hündchens 
was einen Sturm des allgemeinen Jubels hervorrief,' Ngaf- 
juschka aber wurde Prinz und war ganz verschämt vor Be­
friedigung. Am anderen Ende des Tisches hatte sich ein zwei­
tes Spiel gebildet: dort saßen die beiden Maschas, N)ar- 
waruschka und die Näherin Marsa petrowna, die man 
eigens dazu geweckt hatte und die ein böses und verschla­
fenes Gesicht zeigte.

lvährend des Spiels sprach man über die Männer, aber 
auch darüber, wie schwer es sei, den rechten Mann zu be­
kommen, und was wohl besser sei, ein Mädchen zu bleiben 
oder eine Mtwe zu werden?

„Du bist ein schönes, festes, gesundes Mädchen," sagte der 
Laufkäfer zu Anna Akimowna. „Ich kann nicht verstehen, 
Mütterchen, für wen du dich aufbewahrst?"

„ll)a§ soll ich tun, wenn mich keiner nimmt?"
„hast du vielleicht ein Gelübde getan, Jungfrau zu blei­

ben?" fuhr der Laufkäfer fort, als hätte er die Antwort 
nicht gehört. „Es ist ein gutes Merk, bleib nur dabei. . . . 
Bleib nur dabei," wiederholte sie und blickte aufmerksam 
und tückisch in ihre Karten. „Ja, bleib nur dabei. . . . 
Freilich sind diese heiligen Jungfrauen oft sehr verschieden­
artig," seufzte sie und spielte den König aus. „Sehr ver­
schiedenartig, Mütterchen. Manche führen allerdings ein 
strenges Leben wie die Nonnen, so daß auch rein gar nichts 
passiert, und wenn auch einmal eine Sünde vorkommt, dann 
leidet die arme Seele darunter, so daß es falsch wäre, sie zu 
verurteilen. Aber es gibt auch andere Mädchen, die zwar in 
schwarzen Kleidern gehen und ihre Sterbehemden nähen und 
doch ganz im stillen reiche, alte Männer lieben. Ja, meine 
Kanarienvögel, das gibt es. So ein Nacker verhext einen 
Alten und herrscht über ihn, meine Täubchen, herrscht über 
ihn und dreht ihn hin und dreht ihn her, aber wenn sie 
genug Geld und Staatsrenten hat, dann behext sie ihn so 
sehr, daß er sterben muß."

lvarwaruschka beantwortete diese Anzüglichkeiten mit 
einem Seufzer und blickte das Heiligenbild an. Ihr Gesicht 
drückte christliche Demut aus.
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„Ich kenne so ein Mädchen, meine grimme Feindin ist sie," 
fuhr der Laufkäfer fort und blickte alle triumphierend an. 
„Die seufzt ebenfalls immer und schaut die Heiligenbilder 
an, die Teuselin. Rls sie noch über einen Riten herrschte, 
gab sie, wenn man zu ihr kam, einem ein Stückchen Brot, 
aber man mußte sich bis zur Erde verbeugen dafür, sie je­
doch psalmodierte dazu: Bewahre die Keuschheit als das 
höchste Gut. . . . Und nur am Feiertag gab sie einem ein 
Stück Brot, an Werktagen dagegen warf sie es einem vor. 
Jetzt aber, jetzt werde ich meinen Spaß mit ihr haben! 
Meinen Spaß werd ich haben, ihr Diamantnen!"

Warwaruschka blickte wieder das Heiligenbild an, und 
bekreuzigte sich.

„Keiner will mich nehmen, Spiridonowna," sagte Rnna 
Rkimowna, um dem Gespräch eine andere Wendung zu 
geben, „was soll man da tun?"

„Selber bist du daran schuld, Mütterchen. Du wartest auf 
einen wohlgeborenen oder einen Gebildeten und solltest dei­
nesgleichen nehmen, einen Kaufmann."

„Nur keinen Kaufmann!" sagte die Tante ängstlich. „Be­
wahre uns davor, heilige Muttergottes! Lin Wohlgeborener 
wird freilich dein Geld verschleudern, aber dafür wird er 
dich, Närrchen, wenigstens liebhaben. Lin Kaufmann jedoch 
wird gleich ein so strenges Regiment einführen, daß du im 
eigenen Haus keinen Platz für dich finden wirst. Du wirst 
dich an ihn schmiegen wollen, er aber muß derweilen Ku­
pons schneiden, du setzest dich an den Tisch, um zu essen, er 
aber wird dir dein eigenes Stückchen Brot vorwerfen, der 
grobe Kerl!-------- heirate einen wohlgeborenen!"

Nun begannen alle zu gleicher Zeit zu sprechen, wobei 
eines das andere laut unterbrach, die Tante aber klopfte 
mit dem Nußknacker auf den Tisch und sprach mit gerötetem 
Gesicht und sehr ärgerlich: „Keinen Kaufmann, aus keinen 
Fall! wenn du einen Kaufmann ins Haus bringst, gehe ich 
ins Altersheim!"

„pst... Ruhe!" rief der Laufkäfer,' als alle sich beruhigt 
hatten, schloß sie das eine Rüge halb und sagte: „weißt du 
was, Rnnuschka, meine kleine Schwalbe? So ganz wirklich
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heiraten, wie alle es tun, brauchst du gar nicht. Du bist 
reich und frei, deine eigene Gebieterin,' freilich will mir 
scheinen, daß eine alte Jungfer zu bleiben, ebenfalls wenig 
Sinn hat, Kindchen, hör mal, ich werde dir ein unbedeuten­
des und einfaches Menschlein ausfindig machen, du heiratest 
es, hernach aber kannst du dich deines Lebens freuen! 
Dem Manne drückst du fünf oder zehn Tausend in die 
Hand und läßt ihn seines Weges ziehen, von wo er kam, 
zu hause aber kannst du dann tun, was dir gefällt' du kannst 
lieben, wen du magst, und niemand darf dich verurteilen. 
Dann kannst du ruhig deine Wohlgeborenen und Gebildeten 
lieb haben! Das ist dann kein Leben mehr, sondern eine 
ewige Butterwoche!" Der Laufkäfer knipste mit den Fin­
gern und pfiff eins: ,Freu dich dann deines Lebens!<

„Aber es ist Sünde!" sagte die Tante.
„Was da, Sünde," spottete der Laufkäfer. „Sie ist ja ge­

bildet, sie versteht mich. Einen Menschen erstechen oder einen 
Klten behexen, das ist Sünde, das stimmt; aber einen lieben 
Freund lieben, ist ganz und gar keine Sünde. Und was soll 
denn das überhaupt heißen? Ls gibt keine Sünde! Die Bet­
schwestern haben sich das bloß ausgedacht, um das Volk zu 
verwirren. Auch ich sage überall Sünde und Sünde, und 
weiß selber gar nicht, warum es Sünde ist." Der Laufkäfer 
trank einen Schnaps und räusperte sich. „Freu dich deines 
Lebens!" sagte sie, allem Anschein nach diesmal zu sich selbst. 
„Dreißig Jahre, meine Lieben, habe ich stets nur an 
die Sünde gedacht, und jetzt erst sehe ich ein, daß ich alles 
verpaßt und verloren habe! Ach, ich Närrin, ich Närrin!" 
seufzte sie. „Kurz nur ist die Zeit der Frauen, jeder Tag ist 
kostbar. Schön bist du, Annuschka, und reich, aber wenn erst 
die fünfunddreißig oder vierzig anklopfen werden, dann ist 
es mit deiner Zeit aus. höre auf niemand, lebe und freu 
dich deines Lebens, bis du vierzig bist — du findest hernach 
noch Zeit genug, deine Sünden abzubeten, Zeit genug, im 
Staub zu liegen und Sterbehemden zu nähen. Wenn du Gott 
eine Kerze stiftest, warum nicht auch dem Teufel ein Schür­
eisen!? Also wie ist es? Willst du einem Menschlein die 
Wohltat erweisen?"
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„Ich will," lächelte Anna Akimowna. „Mir ist es jetzt 
ganz gleich, ich würde auch einen einfachen Mann heiraten."

„Das wäre nicht übel! Ach, was für einen Burschen du 
dir da aussuchen könntest!" Der Laufkäfer schloß die Augen 
und nickte mit dem Kopse: „Ach!"

„Ich habe es dir oft gesagt, aus die Wohlgeborenen sollst 
du nicht warten, darum heirate keinen Kaufmann, sondern 
einen einfachen Mann," sagte die Tante. „Mir bekämen 
dann wenigstens einen Herrn ins Haus. Gibt es denn viel­
leicht wenig gute Männer? Zum Beispiel unter unseren 
Fabrikarbeitern. Alle sind nüchtern und gesetzt. . . ."

„Und ob!" bestätigte der Laufkäfer, „prachtvolle Kerls! 
willst du, Tantchen, ich werde um wassilij Lebedinskij für 
Annufchka freien?"

„Nein, waßja hat zu lange Beine," sagte die Dante ernst­
haft. „Tr ist zu hager. Er stellt nichts vor!"

In der Menge an der Tür hörte man lachen.
„Nun, dann Pimenow. Willst du pimenow heiraten?" 

fragte der Laufkäfer Anna Akimowna.
„Gut. pimenow also."
„Bei Gott?"
„Wirb nur," sagte Anna Akimowna entschlossen und schlug 

auf den Tisch. „Mein Wort, ich werde ihn heiraten."
„Bei Gott?"
Anna Akimowna schämte sich plötzlich, daß ihre Wangen 

glühten und daß alle sie anschauten. Sie warf die auf dem 
Tisch liegenden Karten zusammen und lies aus dem Zimmer, 
aber schon als sie die Treppe hinaneilte und als sie nachher 
oben im Saal am Klavier saß, hörte sie von unten einen 
Lärm hinausschallen, der wie die Brandung eines Ozeans 
dröhnte,' man sprach vermutlich von ihr und pimenow, viel­
leicht aber auch benützte der Laufkäfer ihre Abwesenheit, um 
Warwaruschka zuzusetzen und brauchte nicht mehr um Aus­
drücke verlegen zu sein.

Im ganzen oberen Stockwerk brannte nur eine Lampe, 
und ihr schwaches Licht drang durch die Tür in den dunkeln 
Saal. Es mochte höchstens zehn Uhr sein. Anna Akimowna 
spielte einen Walzer und darauf einen zweiten und einen
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dritten — sie spielte, ohne auszuhören. Sie schaute in die 
dunkle Ecke hinter dem Klavier, lächelte, rief jemand in Ge­
danken, und dabei kam ihr in den Sinn, wie es wohl sein 
würde, wenn sie jetzt in die Stadt fahren würde, zum Bei­
spiel zu Lqsjewitsch, und ihm erzählen, wie es um ihr herz 
bestellt sei. Sie hatte Lust, unaufhörlich zu sprechen, zu 
lachen und Unsinn zu machen,' aber die dunkle Ecke hinter 
dem Klavier schwieg düster, und ringsum in allen Zimmern 
des oberen Stockwerks war es still und menschenleer.

Sie liebte gefühlvolle Lieder, aber sie hatte eine rauhe, 
ungeschulte Stimme, so daß sie nur die Begleitung spielte 
und dabei fast unhörbar, fast nur mit dem Atem sang. Sie 
sang ein Lied nach dem anderen, alles Lieder, die von Liebe 
handelten, von Trennung, verlorenen Hoffnungen, und stellte 
sich dabei vor, wie sie die Arme nach ihm ausstrecken und 
flehend und mit Tränen ausrusen würde: „pimenow, neh­
men Sie diese Last von mir!" Dann aber müßte ihr, ganz 
so, als ob ihre Sünden ihr vergeben wären, leicht und 
freudig ums herz werden,' ein freieres und vielleicht glück­
licheres Leben müßte dann beginnen. In qualvoller Erwar­
tung neigte sie sich über die Tasten des Klaviers, und der 
leidenschaftliche Wunsch überkam sie, diese Schicksalsänderung 
gleich zu erleben, sofort, denn schon der Gedanke, daß das 
frühere Leben noch eine Zeitlang so sortdauern solle, erschien 
ihr schrecklich. So spielte sie und sang kaum hörbar, wäh­
rend um sie herum die Stille herrschte, von unten drang 
kein Lärm mehr heraus: dort hatte man sich anscheinend 
bereits schlafen gelegt. Längst hatte es zehn Uhr geschlagen. 
Die lange, einsame, schlaflose Nacht rückte immer näher.

Anna Akimowna ging durch alle Zimmer,' sie lag eine 
Weile aus dem Dioan und las dann im Arbeitszimmer die 
abends eingetroffenen Briese. Es waren zwölf Gratulations- 
schreiben und drei Briese ohne Unterschrist. In einem davon 
klagte ein einfacher Arbeiter in kaum leserlicher Handschrift 
darüber, daß im Fabrikladen den Arbeitern bitteres Fasten­
öl verkauft werde, das nach Petroleum röche; im zwei­
ten wurde ihr ehrerbietig Mitteilung darüber gemacht, daß 
Nasarqtsch aus dem letzten Jahrmarkt bei einem Einkauf
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sich tausend Rubel Schmiergeld habe geben lassen,' im dritten 
wurde sie als unmenschlich beschimpft.

Die Festtagsstimmung war schon ziemlich vergangen,' um 
sie aufs neue zu kräftigen, kehrte Knna Kkimowna wieder 
zum Klavier zurück und spielte einen der neuen Walzer,' 
daraus erinnerte sie sich, wie klug und ehrlich sie heute beim 
Diner gedacht und gesprochen hatte. Sie sah die dunklen 
Fenster an, die Wände mit den Bildern ringsum, den schwa­
chen Lichtschimmer, der aus dem Saal kam, und mußte plötz­
lich unwillkürlich weinen, weinen vor Wehmut, daß sie so 
einsam sei und daß sie niemanden habe, mit dem sie spre­
chen und sich beraten könnte. Um sich Mut zu machen, 
versuchte sie sich das Bild von pimenow vorzustellen, aber 
es kam nichts dabei heraus.

Es schlug zwölf Uhr. Mischenjka trat ins Zimmer und 
zündete schweigsam zwei Kerzen an; er war nicht mehr im 
Frack, sondern trug eine Jacke. Er ging wieder fort und 
kam nach einer Weile mit einem Tablett zurück, aus dem eine 
Tasse Tee stand.

„Warum lachen Sie?" fragte sie, da sie ein Lächeln aus 
seinem Gesicht gewahrte.

„Ich war unten und hörte, wie Sie betreffs pimenow 
gescherzt haben. . . ." sagte er und bedeckte den lachenden 
Mund mit der Hand. „Wenn man ihn gemeinsam mit Vik­
tor Uikolajewitsch und dem General an den Tisch gesetzt 
hätte, er wäre vor Angst gestorben." Mischenjkas Schultern 
zitterten vor Lachen: „Ich meine, er wird kaum wissen, wie 
man eine Gabel in der Hand hält."

Das Lachen des Bedienten, seine Worte, die Jacke, die er 
trug, und das Schnurrbärtchen machten auf Anna Aki- 
mowna den Eindruck von etwas Unsauberem. Sie schloß die 
Bugen, um ihn nicht mehr zu sehen, und stellte sich, ohne 
es selber recht zu wollen, Pimenow mit Lqsjewitsch und 
Krplin zu Mittag speisend vor, aber wie jämmerlich und 
hilflos kam ihr seine schüchterne, einfache Figur vor, und 
etwas wie Widerwillen kam über sie. Und da erst be­
griff sie, zum erstenmal im Laufe des ganzen Tages, daß 
alles, was sie über Pimenow und die Ehe mit einem ein-
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fachen Arbeitet gedacht und gesprochen hatte, nichts als Un­
sinn war, Torheit und Dünkel. Um sich vom Gegenteil zu 
überzeugen und den Widerwillen zu bekämpfen, wollte sie 
sich an ihre Worte erinnern, die sie bei Tisch gesagt, aber sie 
konnte sie sich nicht mehr recht vorstellen; die Scham über 
ihre eigenen Gedanken und Taten, Angst, daß sie vielleicht 
etwas Überflüssiges gesagt habe, und Abscheu vor ihrer eige­
nen Kleinmütigkeit ließen sie in eine ungewöhnliche Ver­
wirrung geraten. Sie nahm eine Kerze und ging schnell, als 
würde sie verfolgt, nach unten, weckte die Spiridonowna 
und versicherte ihr, daß sie nur gescherzt habe. Darauf ging 
sie in ihr Schlafzimmer. Die rothaarige Mascha, die in einem 
Sessel neben dem Bett eingeschlafen war, sprang aus und 
begann die Kissen zu richten. Ihr Gesicht war müde und 
verschlafen, und das prachtvolle haar hatte sich auf die Seite 
verschoben.

„Abends ist schon wieder der Beamte Tschalikow dage­
wesen," sagte sie gähnend, „ich wagte nicht, ihn anzumelden. 
Er war sehr betrunken. Tr sagte, er käme morgen wieder."

„was will er von mir?" versetzte Anna Akimowna böse 
und warf den Kamm aus den Boden. „Ich will ihn nicht 
sehen! Ich will nicht."

Sie mußte unwillkürlich denken, daß ihr im Leben nie­
mand mehr außer Tschalikow geblieben sei und daß er nie 
mehr aushören würde, sie zu verfolgen und sie jeden Tag 
daran zu erinnern, wie uninteressant und sinnlos ihr Leben 
sei. Denn sie war ja nur noch dazu fähig, Armen zu helfen. 
Ach, wie dumm war das alles!

Sie legte sich aufs Bett, ohne sich auszukleiden, und weinte 
vor Scham und Überdruß. Das Ärgerlichste und Dümmste von 
allem schien ihr zu sein, daß sie, obwohl ihre heutigen Träu­
mereien in bezug auf pimenow ehrlich, edel und hochge­
sinnt waren, dennoch gleichzeitig fühlte, daß Lysjewitsch und 
sogar Krylin ihr näher stünden als Pimenow und alle 
Arbeiter zusammen. Sie mußte denken, daß, wenn es mög­
lich wäre, den eben erlebten langen Tag bildlich darzustellen, 
alles Schlechte und Abgeschmackte, wie zum Beispiel das 
Mittagessen, die Worte des Bechtsanwalts, das Kartenspiel,
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als Wahrheit erscheinen würden, während die Träume von 
pimenow und die Gespräche über ihn aus dem ganzen Ge­
mälde wie eine falsche Stelle oder etwas Erkünsteltes her­
vorstechen müßten. Aber sie dachte auch daran, daß es schon 
für sie zu spät sei, vom Glück zu träumen, daß für sie alles 
bereits verloren sei, und daß sie nie mehr zu jenem Leben 
zurückkehren könne, da sie mit ihrer Mutter unter einer 
Decke schlief, und daß ein neues, besonderes Leben zu er­
sinnen, jetzt schon unmöglich sei.

Die rothaarige Mascha kniete vor dem Bett und sah 
sie traurig und erstaunt an,' sie begann ebenfalls zu weinen 
und schmiegte ihr Gesicht an Anna Akimownas Hand; ihre 
Trauer war auch ohne Worte verständlich.

„Dummköpfe sind wir beide," sagte Anna Akimowna halb 
lachend und halb weinend, „Dummköpfe! Ach, was für 
Dummköpfe wir beide doch sind!"
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TTag für Tag goß es. Tag für Tag kamen Telegramme 
^vom Kriegsschauplatz. Die Geräusche vermengten sich im 
Kopse: die Telegramme erschienen lebendig und feucht, die 
Regengüsse — mit Blut durchtränkt. Das Lager war unten 
im Tale aufgeschlagen, und der Fluß hatte es überschwemmt. 
Im Flusse trieben die Soldatenkofser, die das Wasser aus 
den Zelten weggespült hatte.

Die Offiziere bezogen die Ouartiere; einige von ihnen 
übersiedelten aber in die hölzerne Rotunde und richteten 
sich im Lesezimmer ein.

Zwei alte Hauptleute — Loboda und Sselenginskij, die 
vor kurzem aus dem Kaukasus in das Regiment versetzt 
worden waren und in acht Tagen nach dem fernen Osten 
ziehen sollten, waren die Herren der Rotunde. Beide waren 
immer betrunken und hatten blaurote Gesichter und graue 
Schnurrbärte.

Es bräunte eine Lampe mit zerschlagenem, staubigem 
grünen Schirm. Ruf der ungestrichenen Diele waren überall 
Spuren schmutziger Stiefel zu sehen. Man trank. Man hatte 
schon längst, gleich nach dem Mittagessen zu trinken be­
gonnen, dann Karten gespielt und wieder getrunken.

Ruf das Dach der Rotunde und daneben und überall pras­
selte laut der Regen nieder. Es war unheimlich zu hören, 
wie er, der beinahe Lebendige, zürnte, gegen die Fenster 
schlug, wie er auf der Luche nach weniger widerstandsfähi­
gen Stellen die Wände abklopste, dann wieder geschäftig 
zurücklies einer großen Spinne gleich, die ihr Netz festmacht, 
dann mit neuer Gier heranstürzte, brummte, mit dem Eisen­
blech klapperte, — der Herr über alle Dinge, viele Werst 
weit.

Die Luft im Zimmer war kompakt, faserig, fühlbar 
schwer, vom Kalk der durchnäßten Wände und von schmut­
ziger Erde erfüllt. Man rauchte, und sie war darum blau 
gefärbt.

Sie saßen am Tisch und hörten Loboda zu.
Loboda war größer als Sselenginskij, ein wenig jünger
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und hatte entzündete grelle Bugen und eine Stimme vom 
vollen Klang eines Saiteninstruments.

„Wir lebten, — Berge rings herum ... In dem einen 
Dorf stehe ich mit meiner Kompagnie, im andern — er mit 
seiner Kompagnie . . . Zwischen uns ein Graben, auf dem 
Grunde ein Bach . . . Die Wolken spazieren natürlich zu 
Fuß herum . . ."

„Jawohl!" bestätigte Sselenginskij entzückt. „Wenn man 
aus dem Hause geht, — ist man sofort patschnaß . . . wie 
wenn man durch Wasser gewatet wäre!"

„Nachts heulen die Schakale... Bei Tage der Wind... 
Der gemeine Hund reißt alles nieder! Wir wohnten in einer 
Schlucht, — von allen Seiten kam der Wind!" Seine Bugen 
wurden so rund, als ob sie etwas umfassen wollten. „Der 
Wind, die Schakale, die Wolken . . . Bus den Bergen 
Schnee . . ."

„Wovon redest du eigentlich? Zieh es nicht so in die 
Länge!" schnarrte Sselenginskij. „Wenn ihr nur wüßtet, wie 
er einem die Seele aus dem Leibe herausziehen kann!" Tr 
schlug mit der Faust aus den Tisch, daß die leeren Flaschen 
erklirrten.

„Da kommt er einmal abends zu mir," fuhr Loboda fort, 
„ich stelle ein großes Schnapsgefäß auf den Tisch. Wir 
sausen es aus!"

„Bha!" versetzte Sselenginskij verständnisvoll.
„Bm nächsten Tag komme ich zu ihm. Er stellt das gleiche 

Gefäß auf den Tisch. Wir saufen es wieder aus."
„Jawohl!"
„Und so gingen wir immer zueinander und soffen. Einen 

Tag bei ihm, den anderen Tag bei mir."
„Drei Jahre ging es so!... hört, ihr Jungen! Drei Jahre!"
„Ja, beinahe drei Jahre . . ."
„Seine verstorbene Frau — Gott hab sie selig, ein vor­

trefflicher Mensch war seine Frau — jammert und sagt: 
»Trunkenbolde! Wenn ihr doch etwas lesen wolltet... Da 
ist ein Blbum, schaut euch doch lieber die Bildchen an' . . ."

Er blickte mit seinen weißen Bugen um sich und lachte 
aus: „Bildchen!"
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„Schweig, Narr! Line Heilige war sie!" versetzte Loboda, 
boshaft aus ihn schielend.

„Sie? Line Heilige! . . . Wir sind Schweine, und sie war 
eine Heftige . . . das stimmt!" Er konnte sich wieder nicht 
beherrschen: kniff die Bugen zusammen, winkte mit der 
Hand, wandte sich weg und platzte heraus: „Bildchen!"

Fünf paar junger Bugen sogen die beiden Blten, Betrun­
kenen, Fertigen förmlich auf. Über dem schmutzigen Tisch 
voller Weialachen und Zigarettenstummel durchkreuzten sich 
die Strahlen der das Leben noch aufmerksam betrachtenden 
Bugen; sie warteten aus etwas.

Loboda gerade gegenüber saß der Leutnant Babajew. Er 
hatte viel mit den anderen getrunken, war aber nicht be­
rauscht; in seinem Kopse war es schwer und geräuschvoll, 
als ob der ganze lebendige und blutige Regen unter seiner 
Schädeldecke niederginge, aber um ihn herum bis zum Hori­
zont alles hell und still wäre. Babajew hatte zugleich das 
Gefühl, als ob er alles viel klarer und mit mehr Einzel­
heiten sähe als früher. Irgendeine Schranke, die ihn davon 
getrennt hatte, war gefallen, und er konnte nun an die 
Dinge ganz nahe herantreten und sie aus der Nähe sehen. 
Er betrachtete diese beiden neuen Gesichter, als ob es nicht 
die Gesichter lebender Menschen, sondern zwei an einer un­
geeigneten Stelle ausgestellte Skulpturen wären. Lr be­
wunderte, wie kühn und schön jemand diesen Loboda model­
liert hatte, — das runzlige Gesicht, den sicheren Schwung 
des Schnurrbartes, die Borsten auf dem eckigen Kinn, die 
allzu breiten, muskulösen Schultern; oder wie einfach, mit 
nur zwei Hieben die straff gespannten Wangen Sselengins- 
kijs gemacht waren, die abschüssige glatte Stirn, der kahle 
Schädel und die Reihe der langen gelben Zähne, die er beim 
Lachen fletschte.

Bm Tische saßen noch viere: Jalowoi, Schwan, Irlikow 
und Gluchodjedow, und ihre längst bekannten Gesichter zer­
flossen nicht ganz: von ihnen blieb nicht alles zurück, sondern 
nur je ein einziges besonders bezeichnendes Detail: die weiße 
Haarfarbe Jalowois, die gesenkten Mundwinkel Schwans, 
die spitze Vogelnase Irlikows und die ungeschickte Manier
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Gluchodjedows, der bisher nie geraucht hatte, die Zigarette 
vor dem Munde zu halten.

Lin bis zur Bewußtlosigkeit betrunkener Fähnrich, der 
Grieche klndreadi, schnarchte laut auf einem Bette in der 
Nähe, hin und wieder erwachte er, murmelte flehend: „Meine 
Herren . . . spielt mir ... die Rhapsodie von Liszt!" — 
und schlief wieder ein.

Etwas, das bisher alle Dinge mit Etiketten versehen 
hatte, war plötzlich in Babajews Seele eingeschlafen: nun 
sah er alles erhaben, klar und ohne jeden Sinn.

„Und manchmal goß es so," fuhr Loboda fort, „daß man 
nichts mehr machen konnte. Ruf wessen Leite einer sich 
gerade befand, da mußte er schon bleiben, viele Brücken 
hatten wir gebaut, alle gingen in die Brüche! Diese 
Kraft! ... Da braust und wirbelt es so, daß keine Brücke 
standhalten kann. Tin Stoß — und weg ist sie!"

„Einen zahmen Bären Hatte er, jeden Tag rang er mit 
ihm vor Langweile", bemerkte Sselenginskij.

„Sie rangen mit dem Bären?" wandte sich Babajew an 
Loboda.

„Ja ... vor Langweile. Morgens statt eines Bades, und 
am Nachmittag, um die Verdauung zu fördern . . . Ein 
kräftiges Vieh war es, wollte mir immer die Wirbelsäule 
entzweibrechen... Ist aber aus eine dumme Weise um- 
gekommen. War nachts aus einen Wachtposten gestoßen, — 
Sie verstehen? Nachts kletterte er von einem Nußbaum 
herunter und tras gerade den Wachtposten. Der bohrte ihm 
aber aus Angst das Bajonett in den Bauch, — bis zum 
Sperring . . . Außerdem schoß er aus ihn, tras ihn am 
Kopf, die Kanaille . . . hinterher heulte er wie ein Weib: 
sein einziger Zeitvertreib war dieser Bär gewesen, und dem 
hatte er den Garaus gemacht."

„Sm Walde ist man auch über einen Bären froh . . . Der 
Bär ist ja ein kluges Vieh", bemerkte Sselenginskij.

„Kann mir vorstellen, was das für eine Langweile war!" 
sagte Ialowoi und wurde nachdenklich.

Sie rauchten. Sie schwiegen. Gähnende Langweile hauchte 
sie an. Babajew konnte plötzlich diese furchtbar lange, graue
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Langweile sehen: sie streckte sich von dem einen Ende des 
Horizonts zum anderen hin und blickte alle geduckt mit 
trüben Augen ohne Glanz und ohne Sinn an; langsam hatte 
sie ihre stummen Augen erhoben und starrte.

Die schwarzen Flaschen auf dem Tische, die Konserven­
büchsen, die Zigarettenstummel, die Weinflecken und die 
Asche aus dem Tischtuch, die vom blauen Rauch umnebelten 
Gesichter, — auch das war die Langweile. Man wollte 
gerne einen Stuhl zurückschieben, aber man fühlte, daß sie 
hinter dem Rücken lag und daß in sie alles wie ein Eimer 
in einen Ziehbrunnen versenkt war und daß man ihr nicht 
entrinnen konnte.

Eine dunkle Sehnsucht nach irgendeiner Tat spitzte sich 
schmerzvoll in den Seelen zu.

„Gehen wir doch schlafen!" sagte Gluchodjedow mit flehen­
der Stimme.

„Und was werden Sie im Grabe tun?" entgegnete Lo- 
boda finster, wie wenn man ihn beleidigt hätte..

„Ich habe morgen Dienst", rechtfertigte sich mit jugend­
lichem Eifer Gluchodjedow. „Gs ist auch so langweilig..."

„Meine Herren! Eine Idee!" sagte plötzlich Sselenginskij 
und hob seinen dicken rauchgeschwärzten Finger. „Mollen 
wir,Kuckuck* spielen?"

„Kuckuck?"
„Ja . . . damit es lustiger wird!"
Sie hatten schon etwas vom .Kuckuck* gehört, wußten 

aber nichts Bestimmtes; eine unheimliche Reugierde beschlich 
einen jeden; man wollte es sehen, wie man manchmal den 
Wunsch hat, ein großes Raubtier aus nächster Nähe zu be­
trachten.

„Alter! Man sollte doch der Jugend den Kuckuck zeigen! 
wollen wir ihn ihnen zeigen? Einverstanden?"

„Einverstanden!" sagte Loboda gedehnt und musterte alle 
mit seinen runden Augen.

Über die derb modellierten, verwitterten Gesichter huschte 
ein lustiges Lächeln. Sie blickten verschmitzt wie Kinder.

„wir zeigen ihnen den kaukasischen Kuckuck! Den ohne 
Federn und Daunen! . . ."
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„Ihr Jungen! 5erd ihr einverstanden?" schrie Sselengins- 
kij heiser, alle seine Zähne zeigend.

Jalowoi versuchte mit seinen trägen Augen vernünftig zu 
blicken, Schwan hob die Mundwinkel, Gluchodjedow nahm 
die Zigarette aus dem Mund . . .

„Gut!" antwortete Babajew für alle. „Den Kuckuck? 
Gut!"

Gr betastete alle mit seinem stechenden höhnischen Blick,— 
plötzlich überkam ihn ein neues lustiges Gefühl; er sah, daß 
der Stabshauptmann Irlikow sich unbemerkt zurückziehen 
wollte, sprang auf und legte ihm seine Hand auf die Achsel: 
„Sie wollen Zigaretten holen, Hauptmann? Ich habe eine 
ganze Menge bei mir."

Es war gege.n ein Uhr nachts. Der Regen ergoß sich 
gleichmäßig und zusammenhängend über das Dach, als ob 
die ganze giftige, formlose, kompakte Langweile, die auf 
Erden nistete, sich auch in allen seinen Tropfen festgesetzt 
hätte. *

Blauer Zigarettendunst.
Sieben Mann standen im großen Saal der Rotunde mit 

Revolvern in der Hand.
Der riesengroße Loboda leuchtete mit einem kleinen Licht­

stummel, und das Flämmchen erschien bald als ein er­
schrocken glotzendes, dummes, ein wenig betrunkenes, graues 
Rüge und bald als eine neckende, schmale, unheimlich lustige 
Zunge: sie zeigt sich und verschwindet, schwingt nach rechts 
und nach links und verschwindet wieder.

„Der Saal ist groß, Raum genug zum Anlaufnehmen", 
schätzte Loboda mit ernster Miene das Terrain ab. „Ein 
Spiegel . . . etwa zwei Arschin vom Boden . . . Wir werden 
ja aus die Beine schießen, — der Spiegel ist also außer Ge­
fahr . . . Ein Klavier . . ."

„Und wenn jemand den Spiegel zerschlägt, so muß er ihn 
selbst bezahlen . . . hast ihn kaput gemacht, Hundesohn, also 
mußt du blechen!" erklärte Sselenginskij mit lustigem La­
chen. Dick und schweißig, warf er die Arme empor und er­
klärte ungeduldig, wie man sich in eine Ecke aufstellt und
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,Kudui&‘ ruft, wie man aus die Seite springt und aus einer 
andern Ecke wieder ,Kuckuck^ ruft . . . „Wer in allen Lcken 
gewesen ist, scheidet aus! Ein neuer Kuckuck kommt dran. 
Comprenez? . . . Ist doch sehr einfach ! Was? ... Es ist 
doch so einfach wie ein Rinderspiel . . ."

Da das Flämmchen sehr klein, der Saal aber riesengroß 
war, machten die Menschen einen seltsamen Eindruck,' das 
Dunkel wich zur Seite, sooft Loboda seinen Lichtstummel 
hob, und schloß sich dann gleich wieder und hüllt« die sieben 
Mann in seine schmutzigen Lumpen ein, wie eine Zigeuner­
mutter ihre nackten Rinder einhüllt.

Babajew sah alle an und konnte sich keinen von ihnen 
klar vorstellen: über alle Gesichter sprang ein kleiner, ki­
chernder, stechender Lichtschein, und alle waren neu und selt­
sam. Wenn sein Blick jemands Buge traf, so erschienen die 
Bugen unsinnig grell, wie aus Glas gegossen.

„Buch aus die Fenster darf man nicht schießen, — sonst 
hat das Regiment den Schaden", rollte die Stimme Lobodas. 
„Und wenn es Spuren von Rugeln gibt, so werden wir sie 
verschmieren . . . Wir sangen an! Ich bitte, die Zettel zu 
ziehen!"

Er öffnete die Hand: weiß schimmerten auf der Hand­
fläche die zusammengerollten Zettel.

Vabajew blickte ihm ins Gesicht: es lächelte nicht,' es war 
schön von unten beleuchtet, massiv und streng,' eine Mulde 
am hals unter dem Rinn fiel besonders auf.

„Blso in Gottes Namen!" sagte Sselenginskij, indem er 
sich über das Häuflein der Zettel beugte.

Fleischig, breitschultrig, wühlte er übertrieben lange her­
um, die Handfläche Lobodas kitzelnd- er lachte heiser, und es 
klang, wie wenn er Reisig bräche,' er hielt jeden Zettel vor 
das Licht und legte ihn wieder zurück; endlich nahm er 
einen und entfaltete ihn: „Leer!" Er drehte ihn um, be­
schnüffelte den Zettel und sah ihn noch einmal an: „Ist noch 
immer leer!"

„Mach keine Dummheiten, Esel!" versetzte Loboda ernst. 
„Wozu diese Dummheiten? . . . Jetzt zieh für mich, ich hab 
ja keine Hand frei."
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„Was soll ich mich um dich kümmern? Man weiß es ja, 
du wirst der Kuckuck sein! Den Gefallen will ich dir schon 
tun ... Du alter Hauptmann der jungen Garde, da hast 
du es . . ." Er entfaltete den Zettel und verkündete gedehnt 
und klagend: „Le—eer!"

„Lassen Sie mich ziehen", drängte sich Gluchodjedow vor. 
„Ja, wollen wir alle zugleich ziehen", meinte Jalowoi. 
Sie rückten näher heran, Loboda ballte aber die Hand zu­

sammen, so daß sie eine Urne mit engem Hals bildete.
„Einer nach dem andern, meine Herren! Drdnung muß 

sein!"
Gluchodjedow zog einen leeren Zettel, zuckte die Achseln, 

lächelte und steckte sich eine Zigarette an.
Auch in Jalowois Hand schimmerte ein weißer Zettel.
„Hast kein Glück, Gnkel!" lachte Sselenginskij und 

klopfte ihn auf den Rücken.
Vabajew ging aus Loboda zu. Er spürte seinen scharfen 

Schweißgeruch und streifte mit den Augen ein Stück seiner 
haarigen nackten Brust, die im Hemdschlitz zu sehen war... 
Es war ihm so seltsam zumute, als ob er sich einem Prie­
ster näherte, um zu beichten. Seine schmale, weibliche Hand 
drang frei in Lobodas Urne ein und befühlte drei harte 
Röllchen . . . „Willst du den Kuckuck?" fragte Vabajew sich 
selbst und antwortete darauf eigensinnig: „Ja, ich will." 
Er packte mit den Fingern ein Röllchen, das ihm etwas 
umfangreicher als die anderen schien, wie wenn es etwas 
enthielte, und zog es heraus. Die Köpfe Sselenginskijs und 
Schwans stießen mit dem seinen zusammen, und er fühlte 
sofort Hitze und Schweißgeruch. Lr entfaltete das Röllchen 
so nervös, daß es beinahe zerriß.

„Ist schon da!" rief für ihn Sselenginskij.
„Sie haben den Kuckuck erwischt! Wir werden ihn schon 

rupfen!"
Auf dem schmutzigen Zettel mit einem fettigen Abdruck 

von Lobodas Finger stand mit großen Kinderbuchstaben 
,Kuck' und dann kam ein ungeduldig hingesetzter großer 
Punkt.

Vabajew streifte alle mit den Augen, und es kam ihm
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vor, als ob es plötzlich Heller geworden wäre: von allen Ge­
sichtern war das Spinnengewebe der Spannung abgefallen, 
und die lustigen, einfachen, raubgierigen Züge waren un- 
verhüllt zu sehen.

„puh!" blies Sselenginskij die Kerze aus.
„Teufel! Wozu?" brüllte Loboda. Die Stimme fuhr durch 

die Finsternis und zersprang wie eine Rakete.
Gluchodjedow zündete ein Streichholz an.
„Was, wozu?" schrie Sselenginskij beleidigt. „Stellt euch 

alle in einer Reihe auf, und der Kuckuck geht in die linke 
Lcke! . . . Marsch! Und kein Wort mehr! . . ."

Sie stritten und schrien; sie zündeten Streichhölzer an und 
bliesen sie wieder aus.

Babajew ging in die Ecke links, trat hinter das lange Kla­
vier und sah sich um. Schatten glitten, Lichtreflexe husch­
ten. Sechs Mann machten sich bereit, auf ihn, Babajew zu 
schießen; Am es bequemer machen zu können, stellten sie sich 
planmäßig in einer Schützenlinie auf.

„Ihr seid ja Rekruten! Kalmücken! Burjaten!" schrie 
Sselenginskij. Sie stellten sich aus und hoben die Revolver. 
„Sie, Kuckuck! Schauen Sie, wohin Sie laufen werden!" 
schrie ihm Sselenginskij zu. „Denn es wird so dunkel sein 
wie in einem Reger . . . Schauen Sie sich gut um!"

„Fertig!" antwortete Babajew, einen Blick über das Kla­
vier nach links und über den Spiegel nach rechts werfend.

In seiner Brust hüpfte etwas wie ein Vogel, und seine 
Kehle war auf einmal enger und härter geworden.

Das Streichholz tauchte wie ein kleiner Fisch mit weißem 
Rücken in der Dunkelheit unter, und die Dunkelheit kam 
ins Schwanken, schloß sich von allen Seiten wie ein Meer 
zusammen, und man hörte auffallend deutlich, wie der Re­
gen mit tausend Vogelfüßen aus dem Dache herumlief.

„Kuk—kuck!"
Die erste Silbe preßte er heiser zwischen Zunge und Gau­

men hervor, die zweite aber warf er klirrend hin wie ein 
neues Zwanzigkopekenstück auf einen Ladentisch . . . Lr
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wartete eine Sekunde und fragte sich: was weiter? Erst 
dann erinnerte er sich, was er weiter zu tun hatte, und 
stürzte nach rechts, mit dem Kopf voraus, mit der linken 
Schulter die rauhe Wand streifend.

„A—a—a—ach—ach!" zerrissen die Schüsse das Dunkel. 
Die Kugeln prasselten stumpf wie eine Handvoll Steine in 
die Lcke . . .

,RI[o so ist es!' durchzuckte Babajew der erstaunte Ge­
danke. — So einfach! . . . Lr stellte sich ganz deutlich vor, 
daß er nicht vier, fünf Schritt von der Ecke entfernt, son­
dern in der Ecke selbst stünde. Und er fühlte an seinem 
Körper den Schmerz von sechs durchgehenden Schußwunden.

„Lebst?" übergoß ihn plötzlich die teilnahmsvolle Stimme 
Sselenginskijs.

„Ich lebe!" rief er hastig mit unbegreiflicher Freude. 
Im gleichen Augenblick schnarchte etwas, und ein Schuß 
blitzte auf: die Kugel schlug gegen die Wand, nur einige 
Zoll von ihm entfernt.

„Teufel!" brüllte Loboda wütend.
„Er piepst, also ist er ein Spatz und kein Kuckuck . . . 

Spatzen zu schießen ist keine Sünde", schnarrte Sselenginskij.
„Kuckuck! Marsch in die Ecke! Nicht an der Wand kle­

ben!" rollte die Stimme Lobodas.
Babajew stürzte in die Ecke, wie wenn man ihn hinge­

schmissen hätte. ,3«, was ist denn das?* durchzuckte es ihn, 
aber die Frage blieb ohne Antwort. Die Dunkelheit kam 
ihm so kompakt vor wie ein Gebüsch im Walde: sie rückte 
von allen Seiten zusammen und umfaßte ihn. Sie zitterte 
wie im Fieber. Ls war nicht der Negen auf dem Dach, — 
es waren ihre Zähne, die so klapperten . . . Dunkelheit 
und Menschen mit Revolvern . . . »Ich habe ja mit ihnen 
soeben am gleichen Tisch gesessen, habe mit ihnen getrun­
ken und gesprochen und ihnen in die Augen geblickt . . /

„Kuckuck! Wir warten!" rief Gluchodjedows Stimme, die 
ihm plötzlich seltsam jung und bekannt vorkam.

Babajew wollte sich Gluchodjedows Gesicht vorstellen, und 
konnte es nicht,' er konnte nicht einmal den trüben weißen 
Fleck, der Gluchodjedows Gesicht war, zu sich näher heran-
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rücken; aber Gluchodjedows Stimme hatte ihn wie ein eis­
kalter Wasserstrahl getroffen.

„Ruk—kuck!" antwortete er herausfordernd: es klang, 
wie wenn er kurz an einem Glockenstrang gezogen hätte.

Raum war er einen Schritt weit weggesprungen, als in 
die Ecke hinten eine regelrechte Salve niederprafselte.

,psui Teufels stöhnte Babajew unwillkürlich laut auf. 
Er fühlte, wie er heiß und blaß wurde und lief, von der 
Salve betäubt, aus den Zehen die Wand entlang, mit der 
Schulter die Bretter streifend.

Er stieß ungeschickt in die Ecke.
„Vorsicht!" rief Sselenginskij höhnisch. „Wohin sollen wir 

schießen, wenn du die Ecke einrennst?"
Jemand lachte nervös aus.
„Warum muß man unbedingt aus der Ecke Ruckuck ru­

fen? Man kann es doch wohl auch von der Wand her?" 
fragte Jalowoi leise.

»Junge! Der Ordnung wegen! Wir warten!" rief Loboda 
mit Baßstimme.

Babajew hörte in diesem Augenblick noch den Widerhall 
der letzten Salve in den Dhren, den Regen auf dem Dache 
und das Rlopsen seines Herzens.

Sselenginskijs Scheiß zwang ihn, die rechte Hand mit dem 
Revolver vorzustrecken und die Waffe so zusammenzupres- 
sen, daß es den Fingern weh tat. Er beherrschte sich aber, 
denn er haßte schon. Er sah die dicken Backen Sselenginskijs 
so nahe und so deutlich vor sich, daß seine Hand schon zu 
einem Schlage ausholen wollte. „Ruk—kuck!" sang er mit 
unnatürlich hoher, gedehnter Stimme. Während er sich auf 
die Seite stürzte, fragte er sich noch: ob wieder eine Salve 
käme oder ob ein jeder für sich schießen würde, — wie 
wenn man Erbsen gegen die Wand schüttet. Er antwortete 
sich selbst: Erbsen. Aber es kam wieder eine beinahe regel­
rechte Salve.

Die Dunkelheit stöhnte aus; es klang, als ob das Dach 
einstürzte. Es war ihm, als ob ihn jemand Lebendiger ver­
folgte, — so nahe bei ihm schlugen die Rugeln in die 
Wand ein.
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Es wurde ihm ganz kalt.
„Jetzt haben sie sich eingeschossen!" sagte Babajew laut.
„Was glauben Sie denn?" antwortete Schwan.
Es ärgerte ihn, daß sich gerade dieser Schwan gemeldet 

Hatte, dieser sonst ungewöhnlich schweigsame, skrophulöse 
Deutsche mit den herabhängenden Mundwinkeln,' und daß 
er das so prahlerisch und selbstzufrieden gesagt hatte.

„Nun, marsch in die letzte Ecke!" Es war Srlikow; seine 
Stimme war ebenso sein und spitz wie seine Nase.

„Wir warten!" rief Loboda.
„Wir warten und bitten!" brummte Sselenginskij.
,§ie jagen mich!.. / Babajew hatte zum erstenmal das 

Gefühl, daß man ihn jagte und daß er nur aus dem Grunde 
auf den Zehen schlich, jeden Augenblick zusammenfuhr und 
immer aus etwas wartete, weil man ihn jagte.

Und er fand auch gleich die Erklärung: er war ja kein 
Mensch mehr, nicht der Leutnant Babajew, sondern ein 
Kuckuck, ein Vogel . . . Sechs Mann stehen in einer Reihe 
und machen Jagd aus den Vogel . . . Einen Augenblick 
sah er deutlich und einfach eine alte Weide vor sich, die 
irgendwo unten am Abhang stand, wo es noch eine Menge 
ebensolcher alten krummen Weiden gab, — es ist grün, 
heiß, alles schläft, — und ein Kuckuck ruft: ,Kuk—kuck! 
Kuk—kuck!' Die Töne schwebten zitternd und zart durch 
seine Erinnerung, sie waren lila wie die Ferne und weich 
wie die im Winde treibenden Blütenslocken der Weiden ...

Die Beine zitterten ihm, als er schlich ... Er empfand 
etwas Tierisches, Unheimliches, es war ihm, als ob an 
seinen Zehen Krallen wüchsen, und dieses Tierische trat in 
der schwarzen Dunkelheit mit Behagen durch die ungewohnte 
Unterwäsche, durch die überflüssigen Schaftstiefel hervor ... 
Hinter ihm schnaufte etwas: die sechs Mann warteten un­
geduldig, traten von dem einen Fuß aus den anderen und 
wechselten die Front.

Babajew tastete nach der Ecke. Er wollte der Sache ein 
Ende machen. „Kuk—kuck!" rief er zum viertenmal, so laut 
und so wütend, wie er nur konnte, und er dachte sich: Gleich 
werden sie Licht machen! Er hatte beinahe vergessen, daß
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er zur Seite springen mußte; kaum hatte er seinen Körper 
in eckiger Zickzackbewegung zurückgeworfen, als die Schüsse 
knallten: drei als Salve und drei einzeln. Ganz in der Nähe, 
lächerlich nahe, schlugen die Kugeln an die Bretterwand.

„Schluß!" sagte Loboda.
Babajew verstand nur den satten Sinn dieses Wortes, die 

Stimme aber hörte er nicht.
Das Schwarze begann zu schwanken und löste sich in 

Schichten aus: Jalowoi hatte ein Streichholz angezündet.

*

„Ging bei uns im Raukasus 
Cin Urokodil spazieren, 
spielt ein Schinkenbrot im Maul, 
wollt es nicht verlieren. . .!"

sang Sselenginskij, einen Armenier kopierend, und blöde hin 
und her schwankend, Babajew entgegen, als diefer auf die 
Gruppe zuging.

Babajew fühlte, daß er blaß war und sein Gang schlep­
pend; seine Füße blieben aus irgendeinem Grunde immer 
aneinander hängen, und der Schweiß aus seiner Stirne 
wurde kalt.

„Mein lieber Seele!" fuhr Sselenginskij, immer noch im 
Tonfälle eines Armeniers, fort. Tr nahm Babajew um die 
Taille und beugte sich vor. „Sie gljauben, Sie sind brunjett? 
Nein, Sie sind ein Schuft und gar nicht njett! Sie sind nicht 
einmal bljond! . . . wird denn der Kuckuck so gespielt? . . . 
Wie (Quecksilber muß man springen! Wie eine Ziege! Gins, 
zwei, drei! . . . Wie Feuer! ... Ist das eine Jugend! Und 
das will ein Leutnant sein!"

„Was bist du über ihn hergefallen, Teufel?! Laß ihn doch 
erst verschnaufen!" unterbrach ihn Loboda.

Beim flackernden Scheine des Lichtstummels sah Babajew 
lange fragende Gesichter. Ts war keine Teilnahme, was er 
sah, — es war nur eine tierische Angst für sich selbst, die 
den Menschen wie zum Spaß schamlos entblößt, so daß man, 
wie unter einer Dusche, einen König von einem Narren 
nicht unterscheiden kann.
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Jetzt, wo er wieder Mensch war, konnte er es mit Ver­
gnügen beobachten.

„Ist es sehr schrecklich?" fragte Schwan aufrichtig.
„wissen Sie, was am schrecklichsten ist? Wenn ein Pferd 

aus einem Menschen reitet!" antwortete Babajew gallig.
„Sehr richtig!" bestätigte Sselenginskij.
„Und Sie sind eben das Pferd!" warf ihm Babajew ins 

Gesicht.
„Ich? warum ich?"
„weil Sie . . . wiehern!"
„Jüngling! Laß mich auf dir reiten!"
Sselenginskij wollte ihn schon von rückwärts packen, Ba­

bajew wand sich aber wie ein Aal heraus und hob gegen 
ihn die Hand mit dem Revolver. Seine Augen erstarrten zu 
Stein und versanken in den trüben Augen Sselenginskijs.

Gr fühlte, daß er schießen würde, wenn Sselenginskij auch 
nur die leiseste Bewegung machte.

„Er schießt ihn tot!" rief plötzlich Gluchodjedaw entsetzt. 
Der riesengroße Loboda erhob sich aber zwischen den beiden 
wie eine Mauer und sagte, als ob gar nichts vorgefallen 
wäre: „Man kann es so spielen, wie wir eben gespielt 
haben: einer rennt in eine Ecke und schreit,Kuckuck!' Man 
kann es aber auch auf eine andere Weise spielen . . . wenn 
man ein wenig betrunken ist . . . eine ganz unsinnige Art, 
ich mag sie nicht! Man schreit »Kuckuck' von jeder beliebi­
gen Stelle: wo gerade einer steht, von dort schreit er auch."

„Das ist eben der richtige »Kuckuck'! Nur so!" mischte sich 
Sselenginskij ein. „Ich will ihnen den Kuckuck zeigen! Zum 
Teufel mit deinen Zettelchen! Ich will ihnen den echten 
kaukasischen Kuckuck zeigen! wie eine Ziege wird er sprin­
gen, wie eine Ziege, — so daß man kaum Zeit hat, zu 
schießen!"

„Zieh' deinen Koffer ein!" sagte Loboda, ihn an den 
Bauch tippend.

„Nichts Gescheites . . . Das will auch eine Jugend sein! 
Rümpft die Nasen und tut so stolz ... Ich will ihnen den 
Kuckuck zeigen . . . den echten . . ." Er führte die Finger 
an die Lippen und schmatzte. „Löscht die Kerze aus!"
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hinter der Tür des Billardzimmers regte sich etwas. Man 
hörte das Scharren von Ellenbogen und ein scheues Flüstern. 
Alle sahen sich um.

„Das sind die Soldaten aus dem Büfett", rief Jalowoi.
„he, ihr dort! weg von der Türe!" schrie Loboda.
Die horchenden taumelten zurück.
„vielleicht ist es der Diensthabende vom Regiment", 

meinte Srlikow.
„was ist uns der Diensthabende?! . . . Der Dienst­

habende! . . . Der schläft in der Baracke wie ein Schwein!" 
Sselenginskij zuckte vor Ungeduld mit dem ganzen Körper. 
Er setzte sich aus den Boden. Zog die Stiesel aus.

Für einen Augenblick wurde es ganz still, und der Regen 
oben prasselte nicht, sondern rauschte wie die Birken im 
Walde. Babajew betrachtete die Hellen Lichtreslexe, die über 
die Gesichter huschten. Jeder Lichtschein ermüdete schon die 
Augen und tat ihnen weh.

Sselenginskij spitzte die Lippen und blies, und plötzlich fiel 
die Finsternis nieder, als ob sie nicht irgendwo unter der 
Decke und in den Ecken gelauert, sondern ganz in diesem 
dicken, roten Menschen mit dem schamlos großen Bauch und 
wie zwei Krautköpse festen Wangen gewohnt hätte.

„Kuk—kuck!" schnarrte Sselenginskij aus der nächsten 
Ecke. Ls klang wie der Glockenschlag einer altertümlichen 
Uhr.

„wart, Teufel!" schrie Loboda auf.
„wir haben keine Munition mehr", bemerkte Schwan 

traurig.
„Macht nichts . . . stellt euch auf!"
„Jeder hat nur noch drei Patronen!"
„wenn die verschossen sind, laden wir neu . . ."
„Kuk—kuck!"
Etwas grunzte. Etwas weiches und Rundes sprang wie 

ein großer Ball durch die Dunkelheit, warf mit dicken Armen 
alle auseinander, stieß alle Köpfe zusammen und sang plötz­
lich neckisch am entgegengesetzten Ende des Saales:

„Kuk—kuck!"
„Der Teufel!"
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„was ist los?"
„Ist mir aus den Fug getreten!"
„Nrach!" schoß jemand ganz sinnlos.
Etwas klirrte. Es war offenbar eine Fensterscheibe getroffen.
„So geht es nicht!"
„piff-pass! . . . Kuk—kuck!"
Ganz in der Nähe. Sogar nicht an der wand, sondern 

irgendwo im Naume.
Babajew hörte plötzlich ein Geräusch auf dem Fußboden 

in seiner nächsten Nähe, — jemand wälzte sich gegen ihn, 
zupfte ihn am Arm, so daß er beinahe umfiel.

„was ist das?"
„Paß auf, du!"
Jemand schien in der Nähe in die Knie zu fallen und 

dann wieder auszustehen.
„Ha—ha—ha! . . . Kuk—kuck!"
Und wieder ein Schuß. Dann noch ein Schuß, ganz ohne 

Sinn, man wußte nicht, wohin.
„Lrsss . . ." fauchte dumpf wie eine Katze das verwun­

dete Klavier.
„Mein Gott! . . . Kuk—kuck!"
Ls klang spöttisch, hoch, als ob es nicht Sfelenginskij 

wäre, sondern irgendjemand Kleiner, Fremder, der sich in 
ihm versteckt hätte.

„Kuk—kuck!"
Babajew drückte los. Der Revolver gab einen Ruck ab­

wärts. Der Schuß dröhnte. In den Fußboden! dachte sich 
Babajew beschämt.

„Ach! Noch zwei Schüsse!"
Jemand stieß ihn mit dem Ellbogen an. Jemand nieste...
„wie eine Ziege!" brummte der dicke Körper und stieß 

wieder alle auseinander.
„Kuk—kuck!"
„Aushören! So geht es nicht! Ordnung muß sein!" brüllte 

Loboda. „Streichhölzer!"
Da siel aber schon wieder ein Schuß.
„Kuk—kuck!"
Und wieder ein Schutz.
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Klle drängten sich zu einem Haufen zusammen. Alle 
schwiegen und hielten den Atem an; alle fingen gierig jedes 
Geräusch auf.

Babajew wollte das dicke weiße Etwas sehen; die Dunkel­
heit wollte es aber nicht hergeben,' die Dunkelheit schleu­
derte es von einer Ecke in die andere wie ein lebendiges, 
fleischgewordenes altes Lachen und zerschmetterte es an den 
Wänden zu kleinen Huecksilberkügelchen.

„Kuk—kuck!"
Und wieder zwei Schüsse. Das war schon eine richtige 

Jagd. Die Dunkelheit im Saale erschien allen als ein 
schwarzes Waldesdickicht, und der hin und herrennende 
Sselenginskij als ein wildes, heiser brummendes Tier.

Die Luft war dick. Eine trunkene, sinnlose Stimmung.
„Eine Waldschnepfe!" lachte jemand.
„Ein Wildschwein!"
„Nein, ein Brüllaffe!"
„Ein Streichholz!" brüllte Loboda. Aber niemand gab 

ihm das Streichholz.
„Kuk—kuck!"
paff . . . Babajew schien es, als ob sein Schuß vor der 

Mündung des Revolvers rund und dick gewesen und dort 
in der Ferne, wo die Kugel einschlug, spitz und klirrend ge­
worden sei.

„Der Spiegel!" erriet jemand.
„Kaput gemacht, hundesohn! Kannst selbst zahlen!" Das 

weiche Etwas rannte dicht an ihm vorbei und hauchte ihn 
mit seinem Schweiße an.

Jemand bekam einen Stoß in den Kücken, daß es schallte.
„Kuk—kuck!"
Der Spiegel? . . . vor Babajew leuchtete wie ein Kegen- 

bogen ein Kiesenhaufen Geld aus, das man ihm für den 
Spiegel vom Gehalt abziehen würde, und dann noch etwas. 
Etwas Sinnloses, Schmutziges verzog dicht vor seinen Augen 
die gemeine Fratze, lief mit dem Kücken voraus in die Ecke, 
ergoß sich wie Bäche von Spülicht über den Boden . . . 
Die Hand tat ihm vor Anspannung weh. Der Finger aus 
dem Drücker erstarrte in Erwartung.
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plötzlich durchzuckte ein stechendes Wollustgefühl seinen 
ganzen Körper: Tressen! —

Schwan flüsterte hinter seinem Kücken: „Keine Patronen 
mehr!" Jemand wandte sich um und stieß ihn dabei in den 
Kücken, jemand knirschte mit den Zähnen . . . Sein Ghr 
ließ aber alle diese Geräusche an sich vorbei, es schleuderte 
sie in die Finsternis und ersehnte sich nur jene bekannte, 
widerliche, heisere Stimme, die eher dem Grunzen eines 
Schweines als dem Kufe eines Kuckucks glich. Treffen! 
Ganz gleich, was, aber treffen! . . .

„Kuk—kuck!"
Er brauchte die Kichtung des Kevolvers gar nicht zu än­

dern: der Kuf erklang irgendwo ganz in der Nähe, dicht 
vor der Mündung der Waffe . . . Mit Gier drückte er ab.

Der Knall schien furchtbar gedehnt, er zerstob zu kleinen 
wolligen Fasern, die durch die Lust wirbelten und den Ktem 
benahmen . . . Und als der Schuß endlich verhallt war, 
hörte Babajew: „ljat ihn schon!" Und Sselenginskijs schwe­
rer Körper sank mit Gepolter aus den Boden.

„Lehmgötze! ... Ich hab es ja gewußt! Ich hab es ja 
gewußt, daß man ihn anschießen wird!" stöhnte Loboda. 
plötzlich brüllte er: „Ein Streichholz her!"

„was ist? was ist los?"
„Ein Streichholz!"
Die Schachtel raschelte lange wie ein lustiges Mäuslein 

in jemandes unfügsamen Händen.
Ein Streichholz flammte aus. Der Lichtschein schwankte 

und blickte um sich mürrisch und rot wie ein verschlafenes 
Kuge. *

Sselenginskij saß aus dem Fußboden und hatte ein Bein 
eingezogen. Das andere hielt er ganz einfach und sinnlos 
vorgestreckt. Kus der kahlen vorderhälfte seines Schädels 
glänzte ein runder weißer Lichtfleck. Die Kugen blickten 
bald den einen und bald den andern an,' sie schienen seltsam 
naiv und verständnislos; so erschreckend jung waren sie aus 
einmal geworden; sie sagten nichts, es war aber klar, was 
sie sagen wollten: ,Sieh nur an, diese Dummheit!'
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„Wo?" fragte Loboda kurz.
„Ich glaube, im Bauch . . . oder tiefer ... ich weiß 

selbst nicht, wo . . . Wenn ich einen Arzt haben könnte..." 
sagte Sselenginskij schüchtern.

„Ich hab's ja gewußt . . . Ach!" Loboda griff sich an den 
Kops.

„Wer war das?" fragte Schwan. „Ich hatte keine einzige 
Patrone mehr!"

„Wer hat zuletzt geschossen?" unterstützte ihn Zalowoi.
„Narren! Ist es denn nicht ganz gleich, wer es war?" 

schrie wie ein gereiztes Rind Loboda und stampfte mit dem 
Fuße. „Ist es denn nicht ganz gleich, wer es war, du oder 
ich? Irgendjemand hat doch treffen müssen! ... Ich hab 
ja geschrien: ein Streichholz her! Warum hat niemand Licht 
gemacht?"

„Schrei nicht, petja! Schick nach dem Arzt!" unterbrach 
ihn Sselenginskij mild.

Man sah, wie der Saum seines Hemdes rot und immer 
dunkler wurde.

„hört einmal! Das ist doch wirklich kein Spaß!" sagte 
Irlikow belehrend.

Der Anblick des Blutes machte ihm Angst,' er wandte 
sich weg, und der Blick seiner welken Augen glitt über alle 
Gesichter . . .

„Wer macht hier Spaß?" fuhr Loboda wütend aus.
Er kniete vor Sselenginskij nieder und rollte langsam das 

Hemd aus. Alle drängten sich herum und reckten die Hälse.
Babajew hatte einen salzigen, herben Geschmack im 

Munde. In seinem Ropfe drehten sich langsam Kreise wie 
die Bäder eines Phaetons.

Auf dem Hängebauche Sselenginskijs konnte er nichts 
erkennen: er sah nur etwas Breites und Rotes. Aber er 
bohrte seine Augen in das finstere Gesicht Lobodas und 
wartete.

„Eine Rißwunde, durch und durch... Gott sei Dank!..." 
brummte Loboda. „Wo ist aber die Rugel hin? . . . viel­
leicht ins Bein?"

„Ra ja!... Ins Bein, ins Lein..." rief Sselenginskij
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wie erfreut und schlug sich auf das Bein, das er eingezogen 
hatte. „Wahrscheinlich in die Hüfte . . ."

„Ich war es, der zuletzt geschossen hatte", sagte plötzlich 
Babajew. Die vielen verständnislosen, erschrockenen Augen, 
die sich um ihn drängten, taten einen Augenblick lang seinen 
Augen weh . . . Babajew warf sie alle mit einem Blick 
zurück, fand Sselenginskijs Augen und blickte lange still, 
wie gebannt in ihre Tiefes es dauerte wohl nur zwei oder 
drei Sekunden, aber es war ihm, als ob es lange dauerte 
und sehr wichtig wäre. Sselenginskijs Augen waren wie 
zwei Seiten eines aufgeschlagenen Buches mit deutlichem 
Druck, das nicht frech belehrt, sondern sanft und erwar­
tungsvoll fragt, so wie die abendlichen Felder die Sonne 
fragen: .Wirst du morgen aufgehen?‘

„haben Sie . . . gezielt?" fragte plötzlich Loboda.
„Nein!" antwortete Babajew, ohne nachzudenken, aber 

fest und ruhig, die trockenen Backenknochen Lobodas mit 
dem Blicke streifend.

„Ja, gewiß... gewiß nicht... Sie entschuldigen schon..." 
stammelte Loboda und fügte hinzu: „Sie waren aber gar 
zu schnell: gleich nach dem ,Nuk—kuÄ‘ knallte schon der 
Schuß . . . Das geht nicht... Sie hätten etwas warten 
sollen . . ."

Babajew hatte das Gefühl, als ob alle von ihm etwas 
erwarteten, als ob er vielleicht vor Sfelenginskij nieder­
knien, ihn umarmen und in Tränen ausbrechen sollte... 
Das Blut schoß ihm ins Gesicht: sein Blick traf wieder die 
Augen Sselenginskijs, und es wurde ihm klar, daß die 
Augen in die Tiefe blickten und ein ,Ja" an jener Stelle 
seiner Seele sahen, von der eben das .Nein" gekommen 
war.

„Was für gütige Augen Sie auf einmal haben!" kam es 
unwillkürlich aus Babajews Nlunde.

„Einen Arzt! Bitte, einen Arzt!" jammerte Sfelenginskij.
„Natürlich!" ... Worauf warten wir noch?... Es ist eine 

Schweinerei!"
„Ich will den Arzt holen!" sagte Babajew, zur Tür stür­

zend.
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„Unsern eigenen, den Uegimentsarzt!" rief ihm jemand 
nach. Babajew schlug die Tür zum Billardzimmer auf.

Die Schatten zweier Soldaten huschten zur Türe des 
Büfettzimmers. Stolpernd kam er ins Lesezimmer. Tr zit­
terte so sehr, daß es ihn große Mühe kostete, die Streich­
hölzer aus der Hosentasche herauszuziehen und die Kerze an- 
zuzünden. Tr zog sich schnell die Litewka und den Mantel 
an und setzte die Mütze aus . . .

Plötzlich hörte er die schweren Schritte Lobodas. Blaß und 
aufgeregt kam er herein... Er ergriff Vabajews Hand und 
drückte sie fest zusammen. „Beruhigen Sie sich, mein Lie­
ber . . . Sie haben es doch wirklich nicht mit Absicht ge­
tan? . . ." Die Stimme klang dünn und flehend. Jedes 
Wort roch nach Tabak und Wein.

„Was fällt Ihnen ein, Hauptmann?" Babajew fühlte 
seine Augen, wie sie sich beleidigt, beinahe empört auf Lo- 
boda richteten.

„Nein, natürlich nicht!" beeilte sich Loboda zu sagen. 
„Mir war nur Ihr Streit eingefallen... Natürlich nicht... 
holen Sie den Arzt. . . Die Wunde ist nicht sehr gefähr­
lich, aber man weiß nicht... Ich denke es mir so: wir 
bringen ihn nicht im Lazarett, sondern in einer Prioatwoh- 
nung unter, damit kein Gerede entsteht . . . Aber es geht 
doch nicht! Die Kugel muß ja entfernt werden . . . Mir ist 
der Kops ganz wirr ... Es ist alles eins . . . Wir wollen 
gleich die Wunde waschen und verbinden, und das Weitere 
wird der Arzt entscheiden... Schneller doch, mein Lieber!"

Andreadi erwachte, hob seinen schwarzen Kops und mur­
melte: „Meine Herren . . . Eine Rrhapsodie von Bach!" 
Und seine schweren Lider fielen ihm zu, und er schlief wie­
der ein.

Als Babajew aus der Rotunde herauslief, hörte er nur, 
wie der Regen in großer hast den Himmel mit tausend klei­
nen hämmerchen an die Erde nietete, wie seine Füße durch 
das Weiche und Flüssige patschten, — es klang, als ob auch 
dort unten etwas lebte, lachte und weinte — und wie die
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schwarzen Ungeheuer, die sich ringsum an Stelle der bei Tage 
sichtbaren Stabwurz- und Schlehendornsträucher festgesetzt 
hatten, sich schnaubend hin und her warfen.

Er ging die Rllee am Lager entlang. Die Laterne bei der 
Regimentssahne warf gelbe Flecken, die sich im Regen weich 
brachen, anschwollen, sich verwischten und auseinanderflossen. 
In den Pfützen saßen sie fest, und es war etwas Totes in 
ihnen: der Regen wollte sie auslöschen, sie aber brannten,' 
der Regen wollte sie auffchütteln, zerrte an ihnen und durch- 
drang sie mit feinen Nadeln, sie aber lagen unbeweglich da. 
Dort hinten in der Rotunde war etwas geschehen ... Er 
blickte zurück, alles war dunkel. Über er empfand ganz 
deutlich die enge harte Vogelkehle, die nur einen einzigen 
gellenden Ton von sich zu geben verstand, schnelles Herz­
klopfen: eins, eins, eins . . . Schüsse, die wie ein leeres 
Faß dröhnten, das Klirren der Fensterscheibe, Lobodas 
Stimme, und es fiel ihm ein, wie seltsam jung Sselengins- 
kijs Rügen geworden waren, als er auf dem Fußboden saß 
und sein Hemd von Blut dunkel wurde.

Er blickte noch einmal zurück . . . Was mag dort jetzt 
vorgehen? Sie zerreißen Bettlacken und Handtücher zu Bin­
den — drrrr . . . Das widerliche Geräusch des Reißens 
peitschte seine Nerven ... Sie gießen ungeschickt kaltes 
Wasser aus einem Glase aus etwas heißes und Rotes . . . 
Er zuckte am ganzen Körper vor Kälte zusammen, vor der so 
deutlich wahrnehmbaren, lebendigen Kälte, vor der die 
Kinnbacken aufeinanderschlagen, vor seinen Rügen beweg­
ten sich die ungelenkigen, dicken Finger Lobodas . . .

Es war so schwer, die Füße aus dem lehmigen Schmutz 
herauszuziehen, als ob es fremde Füße wären, und sogar 
keine Füße, sondern zwei lose angebundene Hölzer — so 
wenig Blut war in ihnen.

Das ganze Blut summte aber fieberhaft schäumend in sei­
nem Kopfe, und zwei Gestalten wuchsen daraus empor: er, 
Babajew und Sselenginskij. Er ist der alte, der bis zur letz­
ten Gedankenwindung wohlbekannte Babajew,' Sselengins­
kij aber ist neu: hat er ihn denn vor einer Woche gekannt? 
Sse—len—gin—skij — der lange Name des kurzen, dicken
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Mannes mit der heiseren Stimme, dem kahlen Schädel und 
den straffen Wangen.

,A—ach! . . / wie furchtbar lang und laut war dieser 
Knall, — als ob ein Schrei von einem Ende der Welt zum 
andern rollte! . . . Und wieder wirbelten vor ihm wollige 
Fasern und nahmen ihm den Atem . . .

Da ist die Laterne. Es ist einfach jemand Großer, Dünner, 
verweinter, der da einsam steht und schaut. Der Wacht­
posten unter dem Schutzdach klopfte leise mit dem Gewehr 
und stand stramm.

So weit hatte er noch übers Feld durch den klebrigen 
Schmutz zu gehen. In seiner Seele tauchte schwankend der 
lange, finstere, nasse Weg aus, und darauf das, was er vor 
kurzem erlebt hatte, das Trockene und Schreckliche, weil 
Tränenlofe... Er hätte niederknien, den alten, betrun­
kenen Kopf umarmen und weinen sollen.

vielleicht war die Wunde nur ihnen so ungefährlich vor­
gekommen? vielleicht wird der Arzt, wenn er sie sieht, den 
Kops schütteln? Der Krzt versteht seinen Kops so leise, fast 
unmerklich zu schütteln, als ob ihn einfach der Kragen 
drückte . . . vielleicht wird Sselenginskij sterben? . . .

Er hatte ihm sagen sollen: „Ich habe dich verwundet, 
Alter, weil ich dich habe treffen wollen! . . ." Er stellte 
es sich so deutlich vor, als ob es die Nacht, das nasse Feld, 
die hölzernen Beine und den klebrigen Schmutz unter ihnen 
gar nicht gäbe, — so deutlich stellte er sich vor, wie er es 
Sselenginskij sagt und ihm in die Augen blickt. Zwei paar 
reiner, bis in die tiefste Tiefe geläuterter Augen sind inein­
ander geflossen, und es gibt um sie her gar keine Männer 
in Gfsiziersunisorm, und auch weiter, und noch weiter gibt 
es keine Menschen; es gibt keine Vergangenheit, es gibt 
keine Zukunft, es gibt nur diesen einen Augenblick, und 
dieser Augenblick schimmert wie Tau vor Einfachheit und 
vor Glück der Entsagung.

„Eine Tat! . . ." Dieses fertige Wort fand Babajew da­
für. Hätte er das gesagt, so wäre es eine Tat. . . Wer 
brauchte es aber?

Der Regen beengte ihn im Gehen: Mauern aus nassem
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Spinnengewebe umschlossen ihn von allen Zeiten, und er 
mußte sie im Gehen fortwährend zerreißen. Auch seine Ge­
danken waren wirr wie Spinnengewebe, aber scharf Umris­
sen und trocken.

Er hatte ja gar nicht auf Sselenginskij geschossen — das 
sah er jetzt ein — es war Sselenginskij, der aus ihn, Baba- 
jew, geschossen hatte, damals, als er ihm zugerufen: „Lebst?" 
So saftig war die Uugel in die Wand zwei Zoll von seiner 
Hand eingedrungen . . . Und wenn auch er getroffen hätte? 
Und wenn die Uugel seinen Bauch durchbohrt hätte? Dann 
wäre Sselenginskij vor seinen Füßen gelegen, hätte geweint 
und mit heiserer Stimme gesprochen: „verzeih, Liebster!" 
Aus der Wunde wäre aber dennoch rotes Blut geflossen... 
Babajew erinnerte sich plötzlich, — er wußte selbst nicht, 
warum, aber es wurde ihm so deutlich gegenwärtig, daß 
irgendein Gelehrter eine Ueihe von Jahren unter Affen ver­
bracht hatte, um ihre Sprache zu erlernen. Wo er gewohnt 
hatte, ob in den Wäldern Brasiliens in Freiheit oder im 
Käfig einer Menagerie, ist gleichgültig, aber um ihn herum 
hatten Affen, diese seltsamen, menschengleichen, mit Wolle 
bewachsenen Tiere gekreischt und Gesichter geschnitten. Sie 
lebten ein einfaches und offenbares, ein tiefes und unheim­
liches Leben — ein Hohn auf die Menschen, aber doch bei­
nahe Menschen. Und den echten Menschen kam es komisch 
vor, daß ein kluger und gelehrter Mann mit den Affen lebte.

Das tauchte aus seiner Erinnerung aus und verschwand 
sofort wieder in ihrer Tiefe,' aber irgendeine Spur blieb da­
von zurück, als ob jemand einen steinernen Götzen, der einst 
ein Gott gewesen, angespuckt hätte, dann weggegangen, und 
wieder zurückgekehrt wäre, um ihn noch einmal anzuspucken. 
Sselenginskij liegt jetzt im Lesezimmer aus dem Bett neben 
dem betrunkenen Fähnrich Andreadi, der vielleicht schon er­
wacht, endgültig erwacht ist, um sich schaut und nicht mehr 
bittet, daß man ihm die Rhapsodie spielen möchte: man 
hat sie ja schon gespielt.

Sselenginskij zittert wohl vor Schmerz, vor Ungewißheit 
und vor kaltem Wasser, aber seine Augen blicken zutraulich 
und schüchtern.
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Der Krzt wird kommen und den Kopf schütteln.
Und morgen wird das ganze Regiment wissen, daß sie den 

,Kuk—kuck' gespielt und daß er, Babajew, aus versehen 
den Sselenginskij angeschossen hat.

Über niemand wird je erfahren, daß er ihn hatte treffen 
wollen — und es ist auch furchtbar gleichgültig: ob man 
es erfahren wird oder nicht.

Irgendwo in der Ferne sterben jetzt Menschen zu Tausen­
den, und auch in der Nähe sterben Menschen, und neue wer­
den geboren. Es regnet. Der Negen will den Himmel an die 
Erde nieten und kann es nicht,' er betastet mit kalten Fingern 
Babajews Gesicht und kratzt mit Vogelsüßen an seinem 
Regenmantel. . .

vor seinen Füßen gähnt schwarz ein Graben. Das Lager 
ist zu Ende,' dann kommt der Exerzierplatz und die 5tadt.

Im Graben ist Wasser. Er muß hinüberspringen.
Babajew bleibt stehen, schüttelt von den Stiefeln den 

Lchmutz ab, reckt sich langsam, überprüft die Bereitschast der 
Beine und springt, ohne Anlauf zu nehmen, hinüber.
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7>onnerstag. heute find genau zwei Jahre seit dem Tode 
^Jhrer Erlaucht, der seligen Frau Gräfin Ssosja Alexan- 

drowna verflossen. Die Seelenmesse fand im Donskoj- und 
Andronjewkloster statt.

Montag. Es schneite den ganzen Tag. Es ist befohlen, 
niemanden zu empfangen. Der Herr Graf spielte Gitarre 
und sang. Fuhr am Abend in den Klub.

Dienstag. Der Herr Gras kehrte erst mit Tagesanbruch 
zurück. Soll nicht geweckt werden. Erwachte um vier Uhr. 
Las im Hett ein komisches Buch. Abends war im Hause 
Gottesdienst. Das Amt hatte der Priester von der Kirche 
Johannes des Täufers. Spielte nach dem Abendgottesdienst 
mit dem Priester Dame.

Freitag. Der Herr Graf schoß bis drei Uhr in der Oran­
gerie mit der Pistole, spielte dann Gitarre und sang. Fuhr 
am Abend nach Grusinq ins Zigeunerlager. Kehrte um zwölf 
Uhr zurück. Betete bis ein Uhr. Soll nicht geweckt werden.

Sonnabend. Erwachte um ein Uhr. Ich soll sauer eingelegte 
Apfel besorgen. Er fuhr am Abend in die Ssukannyj Bade­
stube. Beim Dampfbad waren ihm viere behilflich: Grigorij, 
Lawrjuschka und zwei Badeknechte. Den Lawrjuschka schleppten 
sie bewußtlos heraus. Brachten ihn mit Kwaß zur Besinnung.

Dienstag. Uogowskaja ist ganz niedergebrannt. Man sagt, 
Fuhrknechte hätten es in Brand gesteckt.

Sonnabend. Des seligen Grafen Kammerdiener Grigo­
rij Uikitin starb eines plötzlichen Todes, durch Kohlendunst. 
Man beerdigte ihn außerhalb der Uogoshskij Stadtgrenze, 
jenseits der Bärenhetze. Es ist besohlen, seine Frau aus den 
viehhos zu schicken und die minderjährigen Kinder aus ver­
schiedene Lehrplätze zu verteilen. Dem Polizeiausseher des 
Stadtviertels sind sür seine Bemühungen zehn Bubel und 
Tuch für ein paar Hosen zu geben.

Montag. Es wurde besohlen, Lawrjuschka in der Oran­
gerie zu bestrasen.

Mittwoch. Stand um acht Uhr aus. Ließ sich den Bücken 
mit Eis abreiben. Las im »Leben der heiligen' und schoß
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dann mit der Pistole. Unterhielt sich vor dem Mittagessen, 
zur Anregung des Appetits, mit dem Kutscher Gljeb mit 
Stockziehen. Schlief nach dem Mittagessen bis zehn Uhr, 
dann ins Zigeunerlager.

Freitag. Morgens war Doktor Toporow da und erteilte 
ihm einen verweis. Lag den ganzen Tag auf dem Dioan, 
rieb sich die Schläfen mit Tssigwafser. Soll dafür sorgen, 
daß keine Katzen mehr im Hause sind.

Sonntag. Fuhr mit seiner Tante Uatalja Alexejewna zum 
Archimandriten Feosan ins vonskoij Kloster. Ging den gan­
zen Abend im Gemäldesaal aus und ab und seufzte. Betete 
bis ein Uhr.

Montag. Fuhr morgens nach Grusiny zur Taufe bei dem 
Zigeuner. Am Abend war das ganze Zigeunerlager bei uns 
im Hause. Tanzte mit den Zigeunerinnen und sang.

Sonnabend. Ts ist trübes Wetter. Lawrjuschka soll unter 
die Rekruten gesteckt werden, er ist aber entlausen.

Sonntag, heute ist mein Namenstag. Überreichte einen 
Kringel. Bedankte sich und gab mir fünf Rubel. Am Abend 
kam Wjera Afanaßjewna mit ihrem Vater aus dem Theater. 
Saßen bis Tagesanbruch beim Abendessen. Der Herr Gras 
spielte mit ihr auf dem Fortepiano und sang. Der Vater be­
dankte sich, daß der Herr Gras es nicht verabscheut habe, 
sich zu ihm herabzulassen. Der Herr Graf schenkte ihm einen 
Hühnerhund.

Montag, verließ den ganzen Tag über das Haus nicht. 
Malte einen Vogel, welcher in einem Käfig sitzt.

Dienstag. Der Koch waßjka soll für zwei Wochen in die 
Troizkij Gastwirtschaft, um die Zubereitung von Fischsalat 
zu erlernen. Abends waren junge Mädchen da. Dienstboten 
sollten nicht zugegen sein. Ts wurde getanzt.

Freitag. Am Morgen war der Vater der Schauspielerin 
Wjera Afanaßjewna da. Der Herr Gras ließ ihn ans Bett 
kommen und trank mit ihm Tee. Schenkte ihm eine Meer- 
schaumpfeise, die der selige Herr Gras bei Borodino mit­
gehabt hatte und die ein Geschenk des Feldmarschalls war. 
Zum Mittagessen kam der Fürst. Am Abend fuhr der Gras 
nirgendshin aus — malte an dem Vogel.
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Sonnabend. Mir ist aus unbekannter Ursache eine Kuh 
krepiert. Es schneit.

Sonntag. Es ist ungeordnet, Wjera Asanahjewna am 
Übend aus einer Eroika hinter die Twerskaja Stadtgrenze 
zu bringen. Gljeb fuhr sie hin.

Donnerstag. Anläßlich des Geburtstages Seiner Erlaucht 
— er ist vierundzwanzig Jahre alt geworden — war in un­
serem Hause Gottesdienst mit Wasserweihe. Den Apostel las 
der Vater von wjera Afanaßjewna. Abends war Tanz mit 
jungen Mädchen, und der Zigeunerchor sang Lieder. Erst mit 
Sonnenaufgang hörte die Lustbarkeit auf.

Sonntag. Gestrigen Tages hat der Herr Gras im Theater 
einem Kaufmann eine Ohrfeige gegeben. Der will prozes­
sieren. Der Herr Gras wurde zum Militärgouverneur vor­
geladen, fuhr aber seiner Krankheit wegen nicht hin. Ihre 
Exzellenz Uatalja Alexejewna kam gefahren und weinte. 
Der Herr Gras schickte durch sie ein Bittgesuch an den Gou­
verneur: bittet um Schutz vor dem Kaufmann.

Sonnabend. Der Polizeimeister fuhr vor, begab sich mit 
dem Herrn Grasen zum Militärgouverneur, von dort brächte 
man den Herrn Grafen auf die Iwanowskaja Hauptwache, 
und den Kaufmann nahm man in das Twerskoi Polizeirevier 
mit. Gräfin Marja Alexejewna will ein Gesuch einreichen, 
daß der Herr Graf in den Kaukasus verschickt werde und 
sein vermögen unter Vormundschaft gestellt werde. Kissen 
und lväsche wurden durch lvladimir aus die Hauptwache ge­
bracht.

Dienstag. Man zwang den Kaufmann, sich zu versöhnen. 
Der Herr Gras fuhr von der Hauptwache geradewegs in die 
Troizkaja Lawra. Gräfin Uastaßja Alexejewna fuhr in dieser 
Sache zum Metropoliten.

Mittwoch. Unsere liebe Kinderwärterin Darja Filipjewna 
verschied durch Gottes willen im sechsundachtzigsten Lebens­
jahre. Zum allgemeinen Erstaunen schlägt die Uhr auf dem 
Spaßkijtor schon den dritten Tag nicht mehr, heute wurden 
die Hausknechte ins Polizeirevier versammelt, um bei der 
Bestrafung von zwei Schneidern wegen Ungehorsams gegen 
die Behörden zugegen zu sein.
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Freitag. Der Herr Graf ist aus der Sawra mit dem Vater 
Wjera Nsanaßjewnas zurückgekehrt. Der Polizeiausseher 
war da und ließ den Herrn Grafen eine Erklärung unter­
zeichnen, daß er künftig sich in keine Schlägereien mehr ein­
lassen werde und dem Kaufmann verzeihe. Erhielt drei 
Rubel.

Dienstag. Fuhr für den ganzen Tag zur ,Iar". Der Kut­
scher Gjleb fror sich die Nase ab, der Doktor sagt — hoff­
nungslos. Will nicht ins Krankenhaus gehen. Erhielt den 
Befehl, irgendwo in einer Gastwirtschaft die beste Nachtigall, 
die sich austreiben läßt, zu kausen. Betete nicht lange.

Mittwoch. Der vorreiter Ssemjon fuhr im Einspänner 
nach dem Doktor Toporow und brächte selbigen mit. Der 
Koch Nikita verfiel infolge übermäßigen Trinkens in Säufer­
wahnsinn und erstach sich, heute nacht sind auf der Lub- 
janka im Hause Schipow Falschmünzer sestgenommen wor­
den, und der eine macht Pässe nach. Sie werden höchstwahr­
scheinlich bestraft werden.

Sonntag. Schon die dritte Woche fährt der Herr Graf 
nicht aus. heute fuhr die Gräfin Natalja Nlexejewna mit 
der Klostervorsteherin vor. Der Herr Gras empfing sie nicht. 
Natalja Nlexejewna weinte.

Donnerstag. Der Herr Graf schoß zum ersten Male nach 
seiner Krankheit wieder Pistole. Fühlt sich schwach. Lawr- 
juschka ist von der Flucht zurückgekehrt. Der Herr Graf 
verzieh ihm: befahl, ihn in der Orangerie zu bestrafen und 
ihm den Paß auszuhändigen. Es ist angeordnet, dem Kut­
scher Gljeb einen Freibrief auszustellen: ohne Nase sei er 
kein Kutscher mehr.

Freitag, hatte einen wunderlichen Traum: der selige Herr 
Graf war zum Gouverneur von Troer ernannt worden, und 
das ganze Haus siedelte dorthin über. Die Gräfin Natalja 
Nlexejewna war da, wurde für würdig erachtet, ihr die Hand 
zu küssen. Du, sagte sie, bist der einzige treue Knecht, und 
weinte.

Montag. Der Herr Gras erprobte nach der Krankheit 
seine Kraft: hieb im Garten einen lebendigen Hund mitten 
durch.
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Dienstag. Fuhren heute hinter die NogoshsKaja Stadt­
grenze zurVärenhetz, einen alten Bären zu schießen. Bezahlt: 
dreißig Nubel. Nachts war auf der Straße ein außerge­
wöhnliches Geschrei zu vernehmen.

Donnerstag. Es fand ein Ball bei voller Beleuchtung des 
ganzen Hauses statt. 3um Abendessen wurde für sechzig Per­
sonen gedeckt. Eis und Getränke waren vom Kusnezkij 
Most, von Doublet. Die Bediensteten hatten neue Livreen an. 
Die Teplowschen Musikanten spielten hinter einem Tüll­
vorhang im kleinen Besuchszimmer. Der Vater Wjera Afa- 
naßjewnas durfte bei den Musikanten sitzen. Line alte 
Generalin machte die Hausherrin. Getanzt wurde im por- 
trätsal. Der Herr Graf tanzte mit der Tochter der Fürstin 
Dlga Nikolajewna, der Gemahlin von Wassilis Wladimiro- 
witsch, und ich meine, ob nicht die Generalin ihm die Fürsten­
tochter zur Braut geben will. Alles liegt in Gottes Hand! 
Marja Dmitrijewna machte Seiner Exzellenz dem Moskauer 
Generalgouverneur vorwürfe, daß er nichts vom Kartenspiel 
verstehe, und er machte ihr, aus ihre Worte entgegnend, 
ebenfalls vorwürfe. vornehme Leute! von hohem Rang! 
Wenn man nur bedenkt, bis zu welcher hohen Stufe Gott 
den Menschen emporzuheben vermag! Man setzte sich um 
vier Uhr zu Tisch. Fuhr um fünf Uhr nach Hause. Der Vater 
der Schauspielerin ging nach dem Tanz fort, doch stahl er 
eine Ananas.

Sonnabend, vom seligen Herrn Grasen ist noch ein Pulver 
da, es heißt, ,Kremartaktor'. Ich nehme selbiges mit großem 
Nutzen für mich ein.

Montag. Fleischlose Woche.
Es ist angeordnet, morgen für den ganzen Zigeunerchor 

plinsen zu backen. Spielte den ganzen Tag Gitarre.
Dieses heft gehört dem hosknecht des Hauses Seiner Er­

laucht des Herrn Grasen Pawel Pawlowitsch, Jemeljan Dyr- 
kow. Ls ist durch Kauf erworben, kostete fünfzig Kopeken 
in Assignaten. Die Eintragungen sind eigenhändig und aus 
eigenem Antriebe von seinem leibeigenen hosknecht Jemel- 
jan Dyrkow im Jahre 1847 gemacht.

Dienstag. Gh Gott, sei mir armem Sünder gnädig! Na-
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talja Alexejewna ist dagewesen. Der Herr Graf schlief ge­
rade. Sie geruhte in die Orangerie zu gehen. Um drei Uhr 
setzten sie sich zu Tisch: ein Künstler aus der Schule am 
Mjaßnizkij Tor, ein mir unbekannter Kaufmann, ein Schau­
spieler, der Vater Wjera Asanaßjewnas und der ganze 
Zigeunerchor. Ls gab ungesäuerte Buchweizenplinsen. Mir 
wurde von dem Herrn Grasen die Ehre zuteil, daß er aus 
meine Gesundheit Thampagner trank. Alle waren betrunken. 
Fuhren fort, unbekannt wohin. Es wurde der Befehl erteilt, 
dem Vater Wjera Asanaßjewnas die Pekesche und den Hut 
des Herrn Grasen zu geben.

Mittwoch. Der Herr Graf ist nicht zurückgekehrt. Um 
Übend wurde Wäsche geholt, vom Donnerstag an werden 
wieder die andächtigen Übungen beginnen. Gh Gott, du Ge­
bieter meines Lebens!

Freitag. Der Herr Graf hat sich wieder ganz erholt. Gab 
dem ganzen Hausgesinde von Sonnabend bis Montag frei.

Sonnabend. War bei meiner Nichte auf der powarskaja 
Straße, hatte gehört, daß ihre Herrschaften sich im Früh­
jahr zu den heißen Ouellen begeben und sie dem Aussahr- 
lakai Bodion Michailow zur Frau geben wollen, während 
ihr Wunsch, aus Abneigung gegen ihn, darin besteht, sich 
loszukaufen. Sie weint. Niet ihr, sich den Herrschaften zu 
fügen. Sie entgegnete aus meine Worte: „Lieber ertränke 
ich mich!" Sie ist ein junges, schönes Mädchen, er aber ein 
Schiesgesicht. Der ganze Grund besteht darin, daß die gnä­
dige Frau durchaus ihren herrschaftlichen Befehl erfüllt 
sehen will.

Sonntag. Furchtbare Tage brechen jetzt an. Dh Herr du 
mein Gott, laß mich meine Sünden erkennen! Alle sind 
aus dem Hause. Der Wagen soll um drei Uhr am Theater 
sein. Auf morgen ist zum Frühstück anbefohlen: Kohl, ge­
dünstete Pilze, Pilzbouillon mit Pastetchen, Bratkartosfel 
mit Zwiebeln, frischer Hausen. Es» soll für zwölf Personen 
gedeckt werden.

Montag. Über ganz Moskau hin ertönt das Gottesdienst- 
läuten der kleinen Glocken. Stand um acht Uhr auf. Uiko- 
dim war da und sprach ein Fastengebet. Befahl, daß alle bis
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auf den letzten vorreiter zugegen sein sollten. Das Gebet 
sprach er im Gemäldesaal und hielt dann eine gefühlvolle 
Ermahnungspredigt für das Hofgesinde, wie man seine Herr­
schaften in solchen großen Tagen achten soll. Gin kluger 
Mann! Erhielt drei Rubel. Daraus kam der Priester von der 
Kirche Johannes des Täufers, auch um ein Fastengebet zu 
sprechen, da aber ein solches Gebet schon von Nikodim ge­
sprochen worden war, bekam er so zwei Rubel. Man setzte 
sich um ein Uhr zu Tisch. Ls waren dieselben Gäste zugegen 
wie in der Vutterwoche, außerdem noch der Doktor aus dem 
Hause Rasumowskijs vom Gorochowoje-Polje und ein Gi- 
tarrenspieler vornehmen Standes, die anderen waren mir un­
bekannt. Der Herr Graf speiste keinen Fisch und trank keinen 
wein. Der Kaufmann hatte ein verbundenes Rüge. Tr trank 
Kwaß und schwieg. Nach dem Frühstück versammelte man 
sich um das Fortepiano und sang ,Du mein Helfer und Be­
schützer'. Gegen drei Uhr fuhr der Herr Gras ins Donskoj 
Kloster zur Rbendmesse. Rm Rbend in die Ssukonnpj-Bade- 
stube. Ich bin im Zweifel, ob dem Vater der Schauspielerin 
die Pekesche ganz überlassen worden ist oder nur leihweise? 
Er bringt sie nicht zurück, es ist aber doch ein kostbares 
Ding. Gedenke eine Rndeutung zu machen.

Dienstag. Der Herr Graf ist plötzlich in die Lawra ge­
fahren. Das ganze Haus soll fasten und beten.

vierte Woche der heiligen und großen vierzigtägigen 
Fasten. Unsere Lebensweise ist unverändert geblieben. Fühle 
Schwere in den Füßen.

Donnerstag. Der mir unbekannte Kaufmann erwies sich 
als Marakuschew. Er soll nicht mehr empfangen werden — 
wegen seines gemeinen Benehmens und weil er, seine Leib­
eigenenherkunst vergessend, sich mit dem Herrn Grasen aus 
gleichen Fuß stellen will.

Sonntag. Meine Nichte und Tauspatin Ljubow Iwanowna, 
die hosmagd der Herrschaften T. (Name unleserlich), hat 
wegen dem ihr unvermeidlich bevorstehenden Unglück, dem 
Rusfahrlakai Rodion Michailow zur Frau gegeben zu wer­
den, drei Stecknadeln verschluckt und ist unter Krämpfen 
verschieden. Sie sagte es dem Priester in der Beichte. Gib

168



Fürstin 5 suw 0 r 0 w
Gemälde von w. Vorowikowskij





(Ein Haushofmeister

Ruhe, oh Herr, ihrer Seele in den Gefilden der Seligen! Ich 
weinte gestern den ganzen Tag. Ihre Mutter, meine Schwe­
ster Nadeshda, hat man ins Krankenhaus geschafft: sie 
fühlt ihr Lebensende herannahen.

Mittwoch. Die Tante Marja Alexejewna war mit dem 
Anwalt Babuschkin da und bat um Unterzeichnung irgend­
eines Schriftstückes. Der Herr Graf schickte sie zum Teufel 
und holte gegen den Anwalt mit einem türkischen Pfeifen­
rohr zum Schlage aus. „Du bist ein Schuft", sagte er zu 
ihm. Sie hatte gemeint, daß der Herr Graf in Anbetracht 
seiner jugendlichen Jahre noch nichts von intriganten Ge­
schäften verstünde, ihre eigenen Geschäfte aber befinden sich 
in Zerrüttung. Sie machte ein großes Geschrei, will sich an 
Allerhöchster Stelle beschweren.

Donnerstag. Der Herr Graf hat eine Rangerhöhung be­
kommen, denn er gilt als im Ranzleidienst stehend.

Sonntag. Vater Gerassim aus der Lawra war da mit 
einem Brief von der Gräfin Marja Alexejewna und um ihm 
ins Gewissen zu reden. Empfing ihn nicht und nahm den 
Brief nicht an. Gb hier nicht eine Intrige der Klostervor- 
steherin dahintersteckt? Die Sache sieht mir so aus.

Dienstag. Ts gab Tanzbelustigung. Man hat in den 
Weinkeller am Sserpuchowskij Tor nach dem Handlungs­
gehilfen geschickt und selbigen hergebracht: er singt aus­
gezeichnet.

Sonnabend, von heute ab ist es gestattet, Kaviar zu essen. 
Ins Donskojkloster wurden an Feofan zehn Pfund geschickt 
und eine frische türkische Gurke. Fuhr mit einem Weiden­
kätzchenstrauß in die Universitätskirche zum Abendgottes­
dienst, und ich nahm am Gottesdienst in der Kirche Ilja 
des Propheten auf dem Woronzowfeld teil und trank dar­
auf Tee mit Lindenhonig in einer Gastwirtschaft auf dem 
Semljanojwall zusammen mit meinem Freund, dem Haus­
hofmeister der Gräfin Bibrassowa. Lin ausgezeichneter Dia­
kon sang beim Gottesdienst, doch war er nicht von hier; 
die Bibelsprüche las der Prokofjewsche Kirchensänger Niko­
lai, er sang außergewöhnlich gut, denn er hat gerade erst 
das Krankenhaus verlassen und seine Stimme ist wieder rein
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geworden. Es sangen zwei Thüre — der synodale und der 
Prokofjewsche: welcher von beiden klangvoller sang, ver­
mag ich nicht zu sagen.

Gstersonntag. Befahl zum Abend den Unisormfrack bereit­
zuhalten. Wird zum Morgengottesdienst in das Haus des 
Moskauer höchstkommandierenden fahren und daselbst zum 
ersten Male wieder Fleischspeise essen.

Gstersonntag. Thrist ist erstanden! Juble und freue dich 
heute! Aus der Bolwanowka ertönte vor dem Iwan Welikij 
der erste Glockenschlag zum Morgengottesdienst, und das 
Läuten breitete sich zur unrechten Zeit über ganz Moskau 
aus. Man sagt, daß den Bolwanowschen Kirchendiener die 
Schuld trifft. Wechselte mit allen den dreifachen Gsterkuß. 
Es wurden Geldgeschenke verteilt wie unter dem seligen 
Herrn Grafen: je drei Rubel. Drei Familien des Haus­
gesindes gab er einen Freibrief: dem Koch Gerassim, dem 
Kammerdiener Wladimir und dem alten Stubenmädchen der 
seligen Frau Gräsin, der Jegorowna mit ihrem Neffen. Und 
sie dürfen als Freie in unserem Hause leben und Seiner 
Erlaucht nach wie vor dienen. Auf den Koch hatte sich aber 
schon die Gräfin Marja Alexejewna gefreut, sie wollte ihn 
beim Herrn Grafen gegen den Gärtner Filipuschka ein­
tauschen: Gott hat es nicht zugelassen. Zeichnete am Abend 
mit dem Künstler vom Mjaßnizkij Tor. Man schickte in das 
Troizkijgasthaus nach einem Spanferkel fürs Abendessen.

Montag, heute war bei uns den ganzen Tag die Geist­
lichkeit zu Gast. Ts sind vier Gsterbrote und drei Käsekuchen 
drausgegangen — zwei mit Kardamom und ein einfacher—, 
den Schinken und den Stör haben sie fast restlos ausgegessen 
und zahllose Tier. Es waren da die Mönche aus dem 
Donskojkloster, aus dem Andronjewschen und dem Nowos- 
paßkij,' die Klostervorsteherin war mit zwei Schwestern da,' 
dann die Geistlichkeit der Kirche Johannes des Täufers, 
vom Scheremetjewschen Krankenhaus, von der Mariä him- 
melfahrtskirche auf der pokrowka, von der Thristuskirche 
in Tschigassy und viele andere geistliche Personen. Sie be­
dankten sich beim Herrn Grafen, daß er für die Geistlich­
keit den gleichen Brauch beibehalte, wie er unter der seligen
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Gräfin üblich war. Für morgen erwarteten wir die Mönche 
aus der Lawra. Lin ausgezeichneter Diakon aus Twer be­
findet sich jetzt hier — ein Kaufmann hat ihn sich probe­
weise Herkommen lassen — und war mit der Klerisei der 
Johanneskirche bei uns und sang ein Gebet für das Wohl 
des Herrn Grasen. Erhielt extra fünf Rubel.

Dienstag. Wjera Rfanaßjewna war mit ihrem Vater da, 
gab dem Herrn Grafen als Gstergruß ein seidenes kleines 
Ei, und der Herr Graf chändigte ihr ein goldenes mit einem 
Brillantring ein. Sie blieben nicht lange, denn der Ejerr Graf 
erwartete die Mönche aus der Lawra, die dann auch um ein 
Uhr mittags eintrafen. Es war Unastassij, Gerassim, Ssa- 
watij und der protodiakon Soann. Sie sangen den Dster- 
kanon. Ioann sprach ein Gebet auf das Wohl des Herrn 
Grasen. Da sie an diesem Tage eine große Runde zu 
machen haben, so gab es nur einen kleinen Smbitz. Und da 
im Saal aus dem großen Tisch viel fleischliche Verlockung 
stand, so wurde der Imbiß im gelben Besuchszimmer serviert. 
Ioann sprach tüchtig dem Malaga zu, sagte, es sei um die 
Stimme zu reinigen, und man könne in der Lawra bei Konj- 
kow keinen solchen Malaga bekommen,' selbiger Malaga 
steht aber in unserem Keller über dreißig Jahre. Der Herr 
Graf fuhr abends aus, schickte aus dem Zigeunerlager nach 
der Gitarre, viel Geld kostet dem Grafen diese Zigeunerin!...

Sonntag. Bei einem so verschwenderischen Leben kann der 
Herr Gras sich ruinieren.

Dienstag. Machte von der pekesche Meldung. Geruhte zu 
sagen: „hole sie der Teufel, er mag sie nur tragen." Ein 
Zobelstück und nicht tragen!

Sonnabend. Schon die dritte Woche geht der Herr Gras 
mit mürrischem Gesicht umher. Die Ursache kann keine an­
dere sein als ein Ärgernis mit den Tanten, denn Marja 
Rlexejewna . . . lhier ist über die Hälfte des Heftes heraus­
gerissen, so daß unbekannt bleibt, was im Lause des Som­
mers vorfiel. Die nächstfolgende Seite beginnt mitten in 
einem Satzj — sie aber hat keine Zuneigung für ihn und 
will, wie gesagt, ihre Ehre wahren. Und sie machte ihm Vor­
halt wegen seines Lebenswandels und dafür, daß er Karten
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spielt, er aber kniete vor ihr, weinte und schwor bei Gott, 
daß er den Zigeunergeist aus dem hause austreiben werde, 
und küßte das kleine Heiligenbild der seligen Frau Gräfin, 
sie aber streichelte ihm den Kopf und schien selbst Tränen in 
den Augen zu haben. Das alles habe ich nicht selbst ge­
sehen, sondern der Kammerdiener Wladimir hat sie heimlich 
beobachtet und es in der Kutscherstube erzählt.

Mittwoch, heute war großer Lärm bei uns im hause. 
Gott sei Dank, daß der Herr Graf nicht am Spiel beteiligt 
war. Ts wird ein großes Unglück geben, wenn der Herr 
Graf sich nicht zusammennimmt.

Sonnabend. Tauwetter.
Dienstag. Kehrte gegen fünf Uhr aus dem Klub zurück. 

Erwachte um drei. Nach dem Frühstück setzte man sich an den 
Spieltisch. Linjow hielt die Bank, pjotr Wassiljewitsch wurde 
während des Spiels gleichsam von einem Zittern des ganzen 
Körpers befallen. Man fuhr ihn nach Hause, jedoch verschied 
er aus der Jauskijbrücke in seiner Equipage.

Mittwoch. Der selige pjotr Wassiljewitsch hinterließ seine 
Gattin Iekaterina pawlowna mit sechs Kindern, von denen 
zwei junge Herren im Kadettenkorps find. Der ganze Besitz 
ist im vormundschaftsrat verpfändet.

Freitag, pjotr Wassiljewitsch wurde aus dem Danilow- 
Friedhof beerdigt. Das Totenamt hielt der Bischof Agapit 
oom Ssawinskijkloster. An diesem Tage war kein Karten­
spiel im Hause zu sehen. Empfing niemanden- saß am Ka­
min und verbrannte Briese und alte Papiere des seligen 
Herrn Grasen.

Sonntag. Der Schneider Satias vom Kusnezkij Most 
nahm dem Vater Wjera Afanaßjewnas Maß: es soll ihm 
ein neuer brauner Frack mit blanken Knöpfen und eine 
weiße Weste für das Fortepianokonzert von Wjera Afanaß- 
jewna, das im Uimskij-Korssakowsaal stattfindet, gemacht 
werden.

Dienstag. Ich gedachte Ljubuschkas, da in unserem Hause 
so große Eintönigkeit herrscht. Niemand von den Bekannten 
kommt zu uns zu Besuch gefahren, und unser Haus ist einem 
gewöhnlichen Hause ähnlich geworden — wenn nicht noch
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schlimmer. Herr, sei der Seele Deines Knechtes, des Grasen 
Pawel, und Deiner Magd, der Gräfin Sophia, gnädig. Das 
waren vornehme Herrschaften!

Donnerstag. Den zweiten Tag schon ist er nicht zu 
Hause.

Freitag. Heute ist der Tag der heiligen und uneigen­
nützigen Wundertäter Kosmas und Damian. Uekrutenaus- 
hebung. Mit Kirjuschka steht es unsicher; ich glaube, er 
wird der Aushebung nicht entgehen.

Sonnabend. Sah Ljubuschka im Traum. Sie kam zu mir 
in einem Musselinkleid, mit einem goldenen Heiligenschein 
aus dem Kopse und trug zwei Therubim in den Händen. 
Ruft sie mich etwa zu sich? Man wird ja des Lebens so über­
drüssig. Gh Gott! wenn man bedenkt, was unser Haus für 
eins war! Ja, Leute im Bange unter einem Adelsmarschall 
kamen wohl zu uns nie zu Besuch.

Sonntag. Der Vater Wjera Afanaßjewnas fuhr in be­
trunkenem Zustande mit einem Mietskutscher vor. Der Herr 
Gras war nicht zu Hause. Wollte ins Kabinett gehen: Wla­
dimir ließ es nicht zu. Schimpfte uns alle, die wir geborene 
gräfliche Hausdiener sind, gemeine Sklavenseelen und machte 
Anstalten, Wladimir zu schlagen, doch dieser verlor die Geistes­
gegenwart nicht und sagte: „rühr mich nur an!" Befahl, 
dem Droschkenkutscher drei Kübel hinauszuschicken, doch 
hatten wir dies Geld nicht, und der Droschkenkutscher schrie 
unterdessen, daß man es im ganzen Hof hörte, und es bildete 
sich ein Menschenauslaus, und ein vorübergehender sagte: 
„Sie haben sich Löwen auf das Tor gesetzt, einen armen 
Droschkenkutscher aber können sie nicht bezahlen," denn er 
wußte nicht, daß an allem ein betrunkener Mensch Schuld 
ist, der nicht zu unserem Hause gehört.

Dienstag. Sm Saal Nimskij-Korssakows war Konzert. 
Wjera Afanaßjewna spielte vor dem versammelten Publikum 
aus dem Fortepiano. Der Herr Graf schickte Linjow zu 
Fintelmann in den Garten nach Buketts und nach einem 
Lorbeerkranz. Nach dem Konzert fuhren alle zum ,Iar' und 
kamen von dort um zwei Uhr nachts nach Hause. Der Herr 
Graf und Linjow führten Wjera Afanaßjewna am Arm die
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Treppe hinauf. Sie lachte und schlug wie zum Scherz Linjow 
mit dem Zacher — sagte, daß sich ihr der Kopf drehe, daß 
sie betrunken sei, und in der Tat waren, wie ich bemerkte, 
ihre klugen trübe. Erhielt den Befehl, Maraschino in den 
Champagner zu gießen. Der Herr Gras kniete und küßte 
ihre Hände, während sie bald lachte, bald weinte. Sie fragte 
fortwährend, wo der Vater sei. Gerassim aber hatte den Be­
fehl bekommen, ihn, betrunken wie er war, in ganz Mos­
kau herumzufahren und nicht aus dem Schlitten herauszu- 
lassen. Trugen sie auf den Urmen in das gelbe Besuchs­
zimmer und schlössen sich ein. stls das Frühläuten begann, 
stürzte sie in zerzaustem Zustande aus dem Besuchszimmer 
heraus, raste im ganzen Hause umher, schrie und biß sich in 
die Hände. Der Herr Graf war bewußtlos. Sie stürzte sich 
ins Vorzimmer, wollte auf die Straße hinauslaufen, doch 
ließen es die Bediensteten nicht zu. Linjow hüllte sie, mit 
Unterstützung der Kutscher, in einen weiten Mantel und be­
fahl dem Kutscher Trifon, sie nach Hause zu fahren, dieser 
aber begriff in seiner Trunkenheit nicht, um was es sich 
handelte, und brächte sie in das Iekaterinenkrankenhaus.

Donnerstag. Gestern erwachte der Herr Graf um fünf Uhr, 
ging ein wenig im Saal umher und legte sich wieder nieder. 
Stand um neun Uhr aus. Schickte nach Linjow in den Kdels- 
klub. Man fand ihn dort nicht. Kleidete sich an und fuhr 
fort. Kam um zwei Uhr nachts mit Linjow angefahren. 
Nahmen Trifon ins verhör.

Sonntag, von dem Vorfall in unserem Hause spricht ganz 
Moskau.

Montag, Wjera Nfanaßjewna verschied im Iekaterinen- 
Krankenhaus, und zwar, wie man annimmt, infolge irgend­
eines Pulvers.

Donnerstag. Linjow ist ins Zuchthaus gekommen. Trifon 
sitzt im Basmannyjpolizeirevier.

Freitag. Die Leute beginnen vor unserem Hause stehen 
zu bleiben. Der Herr Graf fährt vom Morgen bis in die 
Nacht irgendwohin fort. Zu uns kommt niemand zu Besuch. 
Sah den seligen Herrn Grafen im Traum: er ritt im Ge­
mäldesaal umher. Was könnte dies wohl bedeuten?
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Montag. Der Herr Graf ist aus die Hauptwache geschafft 
worden. Morgen wird das ganze haus den Lid ablegen 
müssen. Trifon hat alle hineinoerwickelt. Gib Ruhe, oh Herr, 
der Seele Deines Knechtes, des Grasen Pawel, und Deiner 
Magd, Gräsin Sophia, und meiner Schwester, Deiner Magd 
Nadeshda und ihrer Tochter Subow und vereinige mich Sün­
der mit ihnen! Wenn doch meine Rügen diese Welt nicht 
mehr zu sehen brauchten.

Sonnabend. Der Vater Wjera Rsanaßjewnas wurde am 
Sserpuchower Tor in einer Gastwirtschaft sestgenommen.
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A m Palmsonntag wurde in dem Alt-Peter-Kloster die 
^Abendmesse zelebriert. Als man die palmenzweige zu 
verteilen begann, war es schon beinahe zehn Uhr, die Lichter 
leuchteten trübe, die Dochte waren heruntergebrannt, und 
alles schien im Uebel zu verschwinden. In der Dämmerung, 
die in der Kirche herrschte, wogte die Ulenge wie Meeres­
wellen, und es schien Seiner Eminenz, die sich schon seit drei 
Tagen nicht wohl fühlte, als wären all diese Gesichter, alt 
und jung, männlich und weiblich, einander vollkommen ähn­
lich, und als hätten alle, die sich die palmenzweige holten, 
denselben Ausdruck in den Augen. Im Uebel konnte man 
den Eingang nicht unterscheiden, die Menge bewegte sich 
andauernd und schien kein Ende nehmen zu wollen. Ein 
Frauenchor sang, eine Nonne las den Kanon.

wie dumpf war es doch und wie heiß! wie lange die 
Messe dauerte! Eminenz Bischof pjotr war müde geworden. 
Er atmete schwer, schnell, trocken, die Schultern schmerzten 
vor Ermüdung, die Beine zitterten. Unangenehm und auf­
regend war auch, daß aus der Galerie von Zeit zu Zeit 
laut ein Geisteskranker aufschrie. Überdies schien es Seiner 
Eminenz plötzlich wie in einem Traum oder in einer Fieber­
phantasie, als ob seine Mutter Marja Timofejewna, die er 
seit neun Jahren nicht gesehen hatte, oder eine ihr sehr 
ähnlich sehende alte Frau im Gedränge an ihn heran­
getreten wäre, von ihm einen Palmenzweig genommen und 
sich wieder entfernt hätte. Die ganze Zeit über, bis sie in 
der Menge verschwand, sah sie ihn freudig mit einem gü­
tigen und heiteren Lächeln an. Tränen rollten unvermutet 
aus seinen Augen. Ls war ihm ruhig und wohl ums herz, 
aber er blickte unbeweglich nach dem linken Thorflügel, 
wo gelesen wurde und wo man im Dämmerlichte niemand 
mehr unterscheiden konnte, und weinte. Die Tränen glitzer­
ten auf seinem Barte und seinem Gesicht. In seiner Nähe 
schluchzte noch jemand auf, dann noch einer und wieder 
einer, und allmählich erfüllte die Kirche ein leises weinen. 
Nach einer weile, vielleicht fünf Minuten später, sang schon
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der Thor der Mönche, niemand weinte mehr, alles war 
wie zuvor.

Bald daraus war auch der Gottesdienst zu Ende. Als 
Eminenz in den Wagen stieg, um nach Hause zu fahren, war 
der ganze mondbeschienene Garten vom freudigen, schönen 
Geläute der teuren, schweren Glocken erfüllt. Die weißen 
Mauern, die weißen Kreuze aus den Grabhügeln, die wei­
ßen Birken, die schwarzen Schatten und der ferne Mond am 
Himmel, der gerade über dem Kloster stand, schienen jetzt 
ihr eigenes unverständliches, aber dennoch den Menschen 
nahes Dasein zu führen. Es war Anfang April, und nach 
dem warmen Frühlingstag wurde es jetzt kühler, es fror 
ein wenig, und in der weichen, kühlen Luft fühlte man 
einen Frühlingshauch. Der Weg aus dem Kloster in die 
Stadt war sandig, und man mußte im Schritt fahren; zu 
beiden Seiten des Wagens sah man im Hellen und ruhigen 
Mondlichte langsam die Kirchenbesucher ziehen. Alle schwie­
gen in Gedanken versunken, und alles ringsum war freund­
lich, jung und nahe — die Bäume, der Himmel, und selbst 
der Mond — und man wollte sich dem Glauben hingeben, 
daß es ewig so bleiben müsse.

Der Wagen kam endlich in die Stadt und rollte die 
Hauptstraße entlang. Die Läden waren schon geschlossen,' 
nur bei dem Kaufmann Jerakin, dem Millionär, probierte 
man die elektrische Beleuchtung,' das Licht flackerte heftig, 
und außen drängte sich die Menge. Dann ging es durch 
breite, dunkle, menschenleere Straßen, dann über den Fahr­
weg außerhalb der Stadt und über Feld,' es duftete nach 
Tannen. Plötzlich erhob sich eine weiße zackige Mauer, 
hinter ihr ein hoher Glockenturm, vom Mondlicht über- 
gossen, und neben ihm fünf große, goldene Kuppeln — 
das pankratjewsche Kloster, in dem Eminenz Pjotr wohnte. 
Auch hier stand über dem Kloster der stille, versonnene Mond. 
Der Wagen fuhr in den Hof ein, der Sand knirschte unter 
den Bädern, hie und da warfen die schwarzen Mönchgestalten 
Schatten im Mondlicht, man hörte Schritte aus den steiner­
nen Platten . . .

„Ihr Mütterchen, Eminenz, ist in Ihrer Abwesenheit da-
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gewesen", berichtete der Zellendiener, als Hochwürden ein- 
trat.

„Mein Mütterchen? Wann ist sie hergekommen?"
„vor dem Abendgottesdienst. Sie fragte erst, wo Sie seien, 

und fuhr dann ins Frauenkloster."
„Da habe ich sie also doch in der Kirche gesehen! Du 

lieber Gott!"
Und Eminenz lachte vor Freude.
„Sie ließ Ihnen sagen," fuhr der Zellendiener fort, „daß 

sie morgen wieder kommt. Mit ihr war ein Mädchen, wohl 
eine Enkelin da. Sie übernachten in Gwssjanikows Gast­
haus."

„Wie spät ist es jetzt?"
„Nach elf."
„Wie ärgerlich!"
Eminenz blieb ein wenig im Saal sitzen, überlegte und 

schien kaum zu glauben, daß es so spät sei. Seine Arme 
und Beine machten sich fühlbar, und der Nacken schmerzte. 
Es war heiß und unbequem. Lr ruhte aus und ging in sein 
Schlafzimmer. Da saß er wieder und dachte an seine Mutter.

Er hörte den Zellendiener sortgehen und den Klostergeistlichen 
Ssissoi nebenan husten. Die Klosteruhr schlug ein viertel.

Eminenz kleidete sich um und begann die Nachtgebete zu 
lesen. Er las aufmerksam diese alten, gut bekannten Ge­
bete und dachte gleichzeitig an seine Mutter. Sie hatte neun 
Kinder und an die vierzig Enkelkinder. Früher lebte sie 
mit ihrem Manne, einem Diakon, in einem armen Dorfe, 
lebte dort sehr lange, vom siebzehnten bis zum sechzigsten 
Jahre. Eminenz erinnerte sich an sie seit seiner frühesten 
Jugend und liebte sie sehr. Die liebe, schöne, unvergeßliche 
Kindheit! Warum erscheint diese für ewig entschwundene 
und nie wiederkommende Zeit so viel Heller, feierlicher und 
reicher, als sie es in Wirklichkeit war? Wenn er in der 
Kindheit oder Jugend krank wurde, wie zärtlich und fein­
fühlend war da seine Mutter gewesen! Und jetzt vereinten 
sich seine Gebete mit den Erinnerungen, die immer Heller 
leuchteten, und die Gebete hinderten ihn nicht, an die Mut­
ter zu denken.
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Nach dem Beten entkleidete er sich und legte sich nieder,' 
sobald es dunkel wurde, sah er seinen seligen Vater, die 
Mutter, das Heimatdorf Ljessopolje . . . Das Nasseln der 
Bäder, das Blöken der Schafe, die Kirchenglocken an Hellen 
Sommermorgen, die Zigeuner vor den Fenstern,-------- oh 
wie süß sind die Erinnerungen! Er erinnerte sich an den 
Geistlichen von Ljessopolje, den milden, stillen, gutmütigen 
p. Simeon,' dieser war mager und kleingewachsen, aber sein 
Sohn, der im Priesterseminar lernte, war von riesigem 
Wuchs und sprach in einem unheimlichen Baß,' einst är­
gerte sich dieser Popensohn über die Köchin und schalt sie: 
,ach du Eselin Jehudias', und der p. Simeon, der das hörte, 
sagte kein Wort und schämte sich, da er sich nicht erinnern 
konnte, wo eine solche Eselin in der heiligen Schrift er­
wähnt wäre. Sein Nachfolger in Ljessopolje war P. Dem- 
jan, der stark trank und manchmal weiße Mäuse sah, so 
daß man ihn sogar ,der Mäuseseher' benannt hatte.

Lehrer in Ljessopolje war Matwej Nikolajitsch, ein frühe­
rer Seminarschüler, ein guter und kein dummer Mensch, 
aber gleichfalls ein Trunkenbold,' er prügelte seine Schüler 
nie, hatte aber an der Wand stets ein Bündel Birkenreisig 
hängen mit der ganz sinnlosen lateinischen Inschrift: botulu 
kinäorbnlsamiLL soeutn. Er hatte einen schwarzen zot­
tigen Hund, den er »Syntax^ nannte.

Eminenz lachte. Acht Werst von Ljessopolje lag das Dorf 
Dbuino, wo sich das wunderwirkende Heiligenbild befand. 
Im Sommer trug man das Heiligenbild aus Dbuino in 
einer Prozession durch die Nachbardörfer. Da läutete es den 
ganzen Tag abwechselnd in den Dörfern, und Eminenz 
(damals wurde er noch pawluscha genannt) schien es, daß 
die Freude in der Luft zitterte, und er folgte dem Heiligen­
bild mit bloßem Kopfe, barfuß, voll eines naiven Glau­
bens und mit einem unendlich glückseligen Lächeln. In 
Dbuino waren stets, wie er sich jetzt erinnerte, sehr viele 
Menschen, und der dortige Geistliche p. Nlexej ließ seinen 
tauben Neffen Illarion, um selber schneller mit dem Gpser- 
gebet fertig zu werden, die Zettel auf den Hostien ,Zur 
Genesung von dem und dem* und ,Für die Seelenruhe von
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dem und dem' vorlesen. Illarion las und bekam nur manch­
mal fünf oder zehn Nopeken für die Messe. Als er schon alt 
und grau geworden war, fand er einmal aus einem Zettel- 
chen die Worte: ,Was für ein Narr bist du doch, Illarion!' 
pawluscha war bis zu seinem fünfzehnten Lebensjahre 
wenig entwickelt und lernte schlecht, so daß man ihn sogar 
aus der geistlichen Schule nehmen und in einen Laden als 
Lehrling geben wollte; als er einmal auf die postinGbuino 
nach Briefen kam, blickte er lange die Beamten an und 
sagte: „Gestatten Sie mir die Frage: bekommen Sie Ihr 
Gehalt täglich oder monatlich ausgezahlt?"

Eminenz bekreuzigte sich und drehte sich aus die andere 
Seite, um nicht zu denken, sondern einzuschlasen.

,Meine Mutter ist gekommen', erinnerte er sich und lachte.
Der Mond blickte durch das Fenster herein, der Fußboden 

war hell beleuchtet, und auf ihm lagen Schatten. Das 
Heimchen zirpte. Im Nebenzimmer, durch eine Wand ge­
trennt, schnarchte p. Ssissoi, und in diesem Schnarchen des 
alten Mannes lag der Ausdruck von verwaistheit, Einsam­
keit und sogar Vagabundentum. Ssissoi ist früher Haus­
verwalter beim Eparchial-Bischof gewesen. Und jetzt nennt 
man ihn ,der frühere p. Ökonom',' er ist siebzig Jahre alt, 
lebt im Nloster sechzehn Werst von der Stadt, hält sich auch 
in der Stadt auf, wie es sich gerade fügt, vor drei Tagen 
ist er im pankratjewskijkloster eingekehrt, und Eminenz 
behielt ihn da, um mit ihm in der Muße über Geschäfte 
und lilosterangelegenheiten zu reden . . .

Um halb sechs Uhr früh wurde zur Frühmesse geläutet. 
Man konnte hären, wie p. Ssissoi hustete, unzufrieden 
brummte, sich sodann vom Bette erhob und barfuß durch 
die Zimmer ging.

„p. Ssissoi!" rief Eminenz.
Ssissoi ging in sein Zimmer und kam eine Weile später 

in Stieseln und mit einer Nerze in der Hand herein,' er trug 
unmittelbar über der Wäsche eine Soutane und auf dem 
Nopf ein altes verblichenes Näppchen.

„Ich kann nicht schlafen," sagte Eminenz, sich aufsetzend, 
„bin wohl krank. Was es nur sein mag! Mir ist so heiß!"
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„Sie haben sich wohl erkältet, Eminenz! Man sollte Sie 
mit Kerzentalg einreiben."

Ssissoi stand einen Augenblick da und gähnte: „Gott ver­
gib mir meine Sünden!"

„Lei Jerakin wurde heute das elektrische Licht probiert," 
sagte er. „Es gefällt mir nicht!"

P. Ssissoi war alt, mager, gebückt, immer unzufrieden 
und hatte böse und hervorstehende Krebsaugen.

„Gefällt mir nicht!" wiederholte er im Fortgehen. „Ge­
fällt mir nicht! Gott mag ihn beschützen!"

Am nächsten Tag, dem Palmsonntag, las Eminenz die 
Messe in der Stadtkathedrale, war dann beim Eparchial- 
Bischof, besuchte eine sehr kranke alte Generalin und fuhr 
schließlich nach Hause. Um zwei Uhr aßen bei ihm die 
lieben Gäste zu Mittag: die alte Mutter und die Nichte 
Katja, ein Mädchen von acht Jahren. Während des Mittag­
essens guckte die Frühlingssonne durch das Fenster herein 
und warf einen lustigen Schein aus die weiße Tischdecke 
und das rote haar Katjas. Man hörte durch das doppelte 
Fenster die Saatkrähen im Garten lärmen und die Stare 
singen.

„Neun Jahre haben wir uns nicht gesehen," sprach die 
Alte „und gestern, als ich Sie im Kloster sah, — du lieber 
Gott! — nicht ein bißchen haben Sie sich verändert! höch­
stens vielleicht magerer geworden, und das Lärtchen ist 
gewachsen. Du heilige Himmelskönigin! Du liebe Mutter­
gottes! Und gestern beim Gottesdienst konnte sich niemand 
der Tränen enthalten, alle weinten! Und auch ich mußte 
bei Ihrem Anblick weinen. Ich weiß wahrlich nicht, war­
um. Es ist Sein heiliger Wille!"

Und trotz aller Zärtlichkeit, mit der sie es sagte, klang es 
gezwungen, wie wenn sie nicht wüßte, ob sie zu ihm du 
oder Sie sagen solle, ob sie lachen dürfe oder nicht, als ob 
sie sich mehr als Diakonswitwe denn als Mutter fühlte. 
Und Katja schaute mit weit ausgerissenen Augen ihren 
Gnkel Bischof an, als ob sie erraten wollte, was er für
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ein Mensch wäre. Ihr haar sträubte sich unter dem Ramme 
und dem Samtband und umrahmte ihr Gesicht wie mit 
einem Heiligenschein, sie hatte eine Stutznase, und ihre Äugen 
blickten schlau, vor Tisch hatte sie ein Glas zerschlagen, und 
jetzt schob die Großmutter im Sprechen immer wieder ein 
wein- oder Wasserglas von ihr fort. Eminenz hörte seiner 
Mutter zu und erinnerte sich, wie sie früher, vor vielen, 
vielen Jahren ihn und die andern Brüder zu verwandten 
mitnahm, die sie für reich hielt,- damals sorgte sie sich um 
ihre Rinder, jetzt um ihre Enkel, und hatte nun Ratja zu 
ihm gebracht . . .

„Ihre Schwester, warenjka, hat vier Rinder," erzählte 
sie, „diese Ratja da ist die Älteste, und nun ist der Schwie­
gersohn, Gott mag wissen woran, erkrankt und drei Tage 
vor Mariä Himmelfahrt gestorben. Meine warenjka könnte 
jetzt betteln gehn! . . ."

„Und wie geht es Nikanor?" fragte Eminenz nach seinem 
älteren Bruder.

„Nicht schlecht, Gott sei Dank! Nicht schlecht und Gott sei 
Dank, es geht! Nur eins: sein Sohn, Nikolascha, mein 
Enkel wollte nicht Geistlicher werden und lernt aus der 
Universität Doktor. Er denkt, es sei besser, aber wer weiß 
es. Es ist Gottes heiliger Wille!"

„Nikolascha schneidet Leichen", sagte Ratja und verschüt­
tete etwas Wasser.

„Sitz ruhig, Rind," warf ihr die Großmutter ruhig hin 
und nahm ihr das Glas aus der Hand. „Bete und iß!"

„wie lange wir uns doch nicht gesehen haben", sagte 
Eminenz und streichelte seiner Mutter zärtlich den Ärm und 
die Hand. „Ich hatte Sehnsucht nach Ihnen im Äuslande, 
Mütterchen, große Sehnsucht."

„Ich danke Ihnen."
„Man sitzt da manchmal am offenen Fenster mutterseelen­

allein, irgendwo klingt Musik, und plötzlich übermannt 
einen das Heimweh, und man möchte alles fortgeben, um 
nach Hause gehen zu können, Sie wiederzusehen."

Die Mutter lächelte strahlend, machte aber gleich wieder 
ein ernstes Gesicht und sagte: „Ich danke Ihnen."
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Seine Stimmung änderte sich jäh. Er sah seine Mutter 
an und begriff nicht, woher sie diesen ehrfurchtsvollen, 
schüchternen Ausdruck im Gesicht und in der Stimme hatte, 
und was sie damit wollte, und er erkannte sie nicht wieder. 
Er wurde traurig und verdrießlich. Dabei schmerzten der 
Kops und die Beine, der Fisch schien fade und schlecht, und 
er hatte die ganze Zeit über Durst.

Nach dem Mittagessen fuhren zwei reiche Gutsbesitzerin­
nen vor und saßen anderthalb Stunden schweigend mit 
ihren langen Gesichtern da; dann kam in irgendeiner An­
gelegenheit der schweigsame und halbtaube Archimandrit. 
Dann läutete es zur Abendmesse, die Sonne versank hinter 
dem Walde, und der Tag war zu Ende. Aus der Kirche 
heimgekehrt, betete Eminenz kurz, legte sich zu Bett und 
deckte sich warm zu.

Ls war ihm unangenehm, sich an den zu Mittag geges­
senen Fisch zu erinnern. Erst störte ihn das Mondlicht, 
dann hörte er ein Gespräch. Im Nebenzimmer, vermutlich 
im Empfangszimmer, sprach p. Ssissoi über Politik: „Bei 
den Japanern ist jetzt Krieg. Sie Kämpfen. Die Japaner, 
Mütterchen, sind ein Volk, wie Montenegriner, vom selben 
Stamm. Sie waren zusammen unter dem türkischen Joch."

Dann hörte man die Stimme Marja Timosejewnas: 
„Nachdem wir also zu Gott gebetet und Tee getrunken hat­
ten, fuhren wir zu p. Jegor nach Nowochatnoje, das 
ist . .

Und man hörte immer wieder dieses ,Tee getrunken^, 
und es machte den Eindruck, als ob sie in ihrem ganzen 
Leben nichts anderes getan hätte, als bloß Tee getrun­
ken. Eminenz dachte träge und langsam an das Priester- 
seminar und an die geistliche Akademie. Drei Jahre lang 
unterrichtete er Griechisch am Seminar, dann konnte er 
ohne Brille nicht mehr lesen, empfing die Mönchsweihe und 
wurde zum Inspektor ernannt. Dann machte er seine Dis­
sertation. Als er zweiunddreißig Jahre alt war, ernannte 
man ihn zum Nektar am Seminar und zum Archiman- 
driten, und da wurde sein Leben so leicht, so angenehm, 
schien so lang, endlos lang. In dieser Zeit erkrankte er,
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magerte sehr ab und mußte aus Rat der Ärzte alles sein 
lassen und ins Rusland reisen.

„Und dann?" fragte 5sissoi im Nebenzimmer.
„Dann tranken wir Tee", antwortete Marja Timofe- 

jewna.
„Hochwürden, Sie haben einen grünen Bart", sagte plötz­

lich Katja verwundert und lachte.
Eminenz erinnerte sich, daß der graue Bart Ssissois wirk­

lich einen grünen Schimmer hatte, und lachte.
„So ein Kind ist eine rechte Strafe Gottes!" sagte Ssis- 

soi laut und zornig, „Wie verzogen sie ist! Sitz doch ruhig!"
Eminenz erinnerte sich an die weiße, ganz neue Kirche, 

in der er Messen las, als er im Ruslande lebte,' er erin­
nerte sich an das Rauschen der warmen Meereswellen. 
Seine Wohnung bestand aus fünf hohen und Hellen Räu­
men, im Arbeitszimmer stand ein neuer Schreibtisch und 
ein Bücherschrank. Lr las viel, schrieb oft. Und er erinnerte 
sich, wie er sich nach der Heimat sehnte, wie eine blinde 
Bettlerin vor seinen Fenstern von der Siebe sang und Gi­
tarre spielte und er bei diesen Klängen stets an die Ver­
gangenheit denken mußte. Ls vergingen acht Jahre, und 
er wurde nach Rußland zurückgerufen, und nun ist er 
Bischof, und die ganze Vergangenheit verschwindet im Ne­
bel, wie ein Traum . . .

Ins Schlafzimmer kam p. Ssissoi mit einer Kerze. „Nun," 
rief er erstaunt, „Sie schlafen schon, Eminenz?"

„lvas ist denn?"
„Es ist noch sehr früh, neun Uhr oder vielleicht noch 

früher. Ich habe eine Kerze gekauft, wollte Sie mit Talg 
einreiben."

„Ich habe Fieber . . .", sagte Eminenz und setzte sich 
aus. „Man müßte wirklich etwas . . . Ruch mein Kopf ist 
nicht recht . . ."

Ssissoi zog ihm das Hemd aus und begann ihm die Brust 
und den Rücken mit Kerzentalg einzureiben. „So . . . 
so...", sprach er. „Sm Namen Jesu Thristi. So... so... 
Heute ging ich in die Stadt und war bei dem — wie heißt 
er nur? . . . Beim Geistlichen Ssidonskij. . . Trank Tee
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bei ihm. . . Lr gefällt mir nicht ... So... so ... Er 
gefällt mir nicht."

*

Der alte, sehr dicke Eparchial-Vischos hatte Rheuma oder 
podagra und lag über einen Monat schon im Bett. Emi- 
nenz pjotr besuchte ihn fast täglich und empfing statt seiner 
die Bittsteller. Und jetzt, da er sich nicht wohl fühlte, 
staunte er über die Inhaltlosigkeit, Kleinlichkeit alles 
dessen, um was die Leute baten und weinten,' die Be­
schränktheit und Schüchternheit ärgerte ihn; all das Klein­
liche, Überflüssige bedrückte ihn durch seinen Umfang, und 
er glaubte den Lparchial-Bischos zu verstehen, der in seinen 
jungen Jahren »Die Lehre vom freien Willen' geschrieben 
und jetzt scheinbar alles vergessen hatte, im Kleinkram ver­
sumpft war und nicht mehr an Gott dachte. Wahrscheinlich 
hatte Eminenz im Auslande das russische Leben verlernt, 
es war ihm nicht leicht; das Volk schien ihm roh, die 
Bittstellerinnen, die Weiber, langweilig und dumm, die 
Seminarschüler und Lehrer ungebildet und zuweilen wild. 
Die ab- und eingehenden Papiere gingen in die Tausende. 
Und was für Papiere! Die Pröpste stellten in der ganzen 
Eparchie den Geistlichen, den jungen wie den alten, und 
sogar ihren Frauen und Kindern Noten aus fürs Betragen, 
Einser und Zweier, und sogar Dreier, und man mußte dar­
über sprechen und ernsthaft lesen und schreiben. Und es 
gibt absolut keinen freien Augenblick, den ganzen Tag 
lang bebt seine Seele und kommt erst in der Kirche zur 
Ruhe.

Er konnte sich auch unmöglich an die Furcht gewöhnen, 
die er den Leuten trotz seines ruhigen, bescheidenen We­
sens unwillkürlich einflößte. Alle Menschen in diesem Gou­
vernement erschienen ihm, wenn er sie ansah, klein, ängst­
lich, schuldbewußt. In seiner Gegenwart waren alle ein- 
geschüchtert, sogar die alten Geistlichen fielen ihm zu 
Füßen, und neulich konnte eine alte Bittstellerin, die Frau 
eines Popen, vor Angst kein Wort hervorbringen und ging 
unverrichteter Sache fort. Und er, der es nicht wagte, in
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seinen predigten schlecht von den Menschen zu sprechen, und 
ihnen keine vorwürfe machte, weil sie ihm leid taten, verlor 
mit den Bittstellern die Geduld, ärgerte sich und warf die Ge­
suche zu Boden. Die ganze Zeit über, seitdem er hergekom­
men war, hatte kein Mensch mit ihm einfach, aufrichtig und 
menschlich gesprochen,' sogar die alte Mutter war anders 
geworden, ganz anders! Und warum, fragte er sich, unter­
hielt sie sich immerfort mit Ssissoi und lachte viel, blieb 
aber in Gegenwart des Sohnes ernst und schweigsam und 
war meistens verlegen, was ihr gar nicht anstand? Der ein­
zige Mensch, der sich in seiner Gegenwart ungezwungen be­
nahm und alles sagte, was er wollte, war der p. Ssissoi, 
der sein ganzes Leben mit Bischöfen umgegangen war und 
elf von ihnen überlebt hatte. Und deshalb fühlte er sich in 
seiner Gesellschaft leichter, obwohl P. Ssissoi unzweifelhaft 
ein schwerer und unsinniger Mensch war.

Um Dienstag war Eminenz nach der Messe im Bischofs- 
hause, empfing dort die Bittsteller, regte sich auf und är­
gerte sich,' dann fuhr er nach Hause. Er fühlte sich nach wie 
vor nicht wohl, und er wollte zu Bett,' aber kaum war er 
in sein Zimmer gegangen, als man ihm die Ankunft von 
Jerakin, einem jungen Kaufmann, meldete, der viel für die 
Kirche spendete und in einer wichtigen Angelegenheit ge­
kommen war. Man mußte ihn empfangen. Jerakin blieb 
ungefähr eine Stunde, sprach sehr laut, schrie beinahe, und 
es war unmöglich zu verstehen, was er wollte.

„Gebe Gott, daß!" sagte er im Fortgehen. „Ganz be­
stimmt! Den Umständen gemäß, Eminenz! Ich wünsche, 
daß!"

Nach ihm kam die Äbtissin eines entlegenen Klosters. 
Und als sie fort war, läutete es zur Abendmesse, und man 
mußte zur Kirche gehen.

Abends sangen die Mönche harmonisch und begeistert, 
ein junger Klostergeistlicher mit einem schwarzen Bart zele­
brierte die Messe, und als Eminenz das vom Bräutigam, 
der um Mitternacht kommt, und vom geschmückten Gemach 
hörte, empfand er weder Neue noch Wehmut, sondern 
Seelenfrieden, Nuhe, und seine Gedanken versanken in die
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ferne Vergangenheit, seine Kindheit und seine Jugend, wo 
man ebenfalls vom Bräutigam und von dem geschmückten 
Gemach gesungen hatte, und nun erschien ihm diese Ver­
gangenheit so lebensfroh, schön, freudig, wie sie wahr­
scheinlich niemals gewesen war. vielleicht werden wir uns 
im Jenseits an die ferne Vergangenheit, an unser Da­
sein, mit dem gleichen Gefühl erinnern, lver weiß! Emi­
nenz saß in der Sakristei, es war dunkel. Tränen flössen 
über seine Ivangen. Er dachte daran, daß er alles erreicht 
habe, was für einen Menschen in seiner Lage erreichbar 
sei, er glaubte daran, aber dennoch war nicht alles klar, 
etwas fehlte noch, und er wollte nicht sterben. Immer noch 
schien es ihm, daß ihm das wichtigste fehle, das, wonach 
er sich erst dunkel gesehnt hatte, und daß in der Gegen­
wart noch eine Hoffnung aus eine Zukunft lebe, dieselbe 
Hoffnung, die auch in der Kindheit, in der Akademiezeit 
und im Auslande gelebt hatte.

,ll)ie schön sie heute singen/ dachte er, dem Gesänge lau­
schend, ,wie schön!'

*
Am Sonnabend hielt er Gottesdienst in der Kathedrale, 

es war die Zeremonie der Fußwaschung. Als der Gottes­
dienst zu Ende war und das Volk nach Hause strebte, war 
es warm, lustig, das Wasser rauschte in den Gräben, und 
von den Feldern her tönte der Gesang der Lerchen, ein 
zarter, zur Kühe mahnender Gesang. Die Bäume waren 
schon erwacht und lächelten freundlich, und über ihnen 
dehnte sich in unendliche weiten ein bodenloser, unermeß­
licher blauer Himmel.

Zu Hause trank Eminenz Tee, zog sich dann um und 
legte sich zu Bett. Dem Zellendiener befahl er, die Fenster­
läden zu schließen. Im Schlafzimmer verbreitete sich Däm­
merlicht. wie müde war er doch! Dieser Schmerz in den 
Beinen und im Kücken, ein schwerer, kalter Schmerz! 
Und welch ein Sausen in den Dhren! Er hatte schon so 
lange nicht geschlafen, so schien es ihm jetzt, und am Ein­
schlafen hinderte ihn eine Kleinigkeit, die im Gehirne
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brummte, sobald sich die Nugen schlössen. Ebenso wie ge­
stern hörte man aus dem Nebenzimmer stimmen, Gläser- 
und Löffelklirren . . . Nlarja Timofejewna erzählte P. Ssis- 
soi lustige Geschichten, wobei sie viele scherzhafte Wendun­
gen gebrauchte, und er antwortete düster und mit unzufrie­
dener Stimme: „Sollen sie nur! Ls ist nicht möglich! Wie­
so denn?"

Und Eminenz ärgerte sich wieder darüber, daß die Klte 
sich in Gegenwart anderer Menschen einfach und natürlich 
benahm, aber in seiner Gesellschaft schüchtern war, nur 
wenig und auch nicht das, was sie sagen wollte, sprach und 
sogar, wie es ihm schien, nach einem vorwand suchte, um 
aufzustehen, denn sie genierte sich, in seiner Gegenwart zu 
sitzen. Und der Vater? Ach, er hätte wohl, wenn er am 
Leben wäre, kein einziges Wort in seiner Gegenwart spre­
chen können . . .

Im Nebenzimmer siel etwas aus den Boden und zerbrach: 
wahrscheinlich hatte Uatja eine Tasse fallen lassen, denn 
p. Ssissoi spuckte plötzlich aus und sagte zornig: „Eine Strafe 
Gottes ist dieses Mädel! Gott verzeihe mir, man kann nicht 
genug Sachen anschassen!"

Dann wurde es still, und man hörte bloß die Töne vom 
Hose. Und als Eminenz die Nugen öffnete, sah er in seinem 
Zimmer Uatja, die unbeweglich dastand und ihn anblickte. 
Die roten haare umrahmten wie immer ihr Gesichtchen wie 
ein Heiligenschein.

„Bist du es Uatja?" fragte er. „Wer öffnet und schließt 
unten die Tür?"

„Ich höre nichts", sagte Uatja und horchte.
„Jetzt ist wieder jemand hereingekommen."
„Nein, das ist bei Ihnen im Magen, Gnkelchen!"
Er lachte und streichelte ihr das haar.
„Der Bruder Nikolascha schneidet also die Leichen, sagst 

du?" fragte er nach einem Schweigen.
„Ja. Er lernt."
„Ist er gut?"
„Ja, er ist gut. Lr trinkt bloß arg viel Schnaps."
„Und woran ist dein Vater gestorben?"
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„Papachen war schwach und mager, so mager. Und plötz­
lich — der hals. Auch ich wurde damals krank, auch Bru­
der Fedja — alle hatten's mit dem hals. Papachen ist ge­
storben, lieber Dnkel, aber wir sind gesund geworden."

Ihr Rinn bebte, in ihren Bugen zeigten sich Tränen und 
rollten die Wangen hinunter.

„Eminenz," sagte sie mit ihrem dünnen Stimmchen, schon 
bitterlich weinend, „Gnkelchen, Mütterchen und wir alle 
sind sehr unglücklich . . ."

Er weinte ebenfalls und konnte vor Aufregung gar nichts 
sagen,- dann streichelte er ihr das haar, berührte ihre 
Schulter und sagte: „Gut, gut, Uindchen. Der Gstersonntag 
ist nicht mehr fern, dann reden wir darüber. Ich werde 
helfen. . . gewiß . . ."

Die Mutter trat leise und schüchtern ins Zimmer und 
betete erst vor den Heiligenbildern. Als sie merkte, daß er 
nicht schlief, fragte sie: „Wollen Sie nicht ein Süppchen?"

„Nein, danke," antwortete er, „habe keine Lust."
„Es scheint beinahe, daß Sie krank sind... wenn ich so 

hinschaue! Nein Wunder, wenn man da krank wird! Den 
ganzen Tag ohne Nuhe,- wenn man Sie anschaut, wird es 
einem schwer. Nun, der Gstersonntag ist nicht mehr weit, 
Sie werden ausruhen, und wir werden dann auch sprechen, 
aber jetzt will ich Sie nicht durch meine Reden ermüden. 
Komm, Uatenjka, laß Eminenz schlafen."

Und er erinnerte sich, wie sie einst, vor sehr langer Zeit, 
als er noch ein Unabe war, ebenso, im gleichen scherzhaft- 
ehrerbietigen Tone, mit dem Propste gesprochen hatte. . . 
Nur ihren ungewöhnlich gütigen Augen und dem zaghaften, 
sorgenvollen Blick, mit dem sie ihn im hinausgehen streifte, 
sah man an, daß sie eine Mutter war. Er schloß die Augen 
und schien zu schlafen, hörte aber zweimal die Uhr schlagen 
und P. Ssissoi husten, plötzlich kam die Mutter wieder herein 
und sah ihn unsicher an. Jemand fuhr in einer Rutsche oder 
einer Ralesche vor. Plötzlich klopfte es, die Tür schlug zu- 
der Zellendiener kam ins Schlafzimmer.

„Eminenz!" rief er.
„was ist?"
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„Der Wagen ist angespannt, es ist Zeit, zur Passion Christi 
zu fahren."

„Wie spät ist es?"
„halb acht."
Er kleidete sich an und fuhr nach der Kathedrale. Wäh­

rend aller zwölf Evangelienabschnitte mußte er unbeweg­
lich dastehen, und den ersten und schönsten Abschnitt las er 
selber. Line zuversichtliche, rüstige Stimmung überkam ihn. 
Diesen ersten Abschnitt: ,Nun ist des Menschen Sohn ver­
kläret kannte er auswendig, und wenn er im Lesen zu­
weilen die Augen hob, sah er zu beiden Seiten ein Meer 
von Lichtern, hörte das Knistern der Kerzen, aber die Men­
schen sah er, ebenso wie in den früheren Jahren, nicht, und 
es schien ihm, als wären es dieselben, die in seiner Kindheit 
und Jugend waren, daß es jedes Jahr die gleichen sein 
würden, wie lange noch — das weiß Gott allein.

Sein Vater war ein Diakon gewesen, sein Großvater — 
ein Priester, sein Urgroßvater — ein Diakon: vielleicht ge­
hörten alle seine vorfahren seit der Bekehrung Rußlands 
zum Christentum dem geistlichen Stande an, und seine Liebe 
zu den Messen, zu der Geistlichkeit und zum Glockengeläute 
war ihm angeboren und lebte in ihm tief und unausrottbar; 
in der Kirche fühlte er sich, besonders wenn er selbst am 
Gottesdienst teilnahm, tätig, zuversichtlich, glücklich. So war 
es auch jetzt. Erst nach dem achten Lvangelienabschnitt 
fühlte er seine Stimme schwach werden, sogar sein husten 
war kaum noch zu hären, der Kopf schmerzte ihn und die 
Angst peinigte ihn so, daß er nahe daran war, hinzufallen. 
Tatsächlich erstarrten seine Füße, so daß er sie allmählich zu 
fühlen aufhörte, und es war ihm unbegreiflich, wieso er 
noch stand, worauf er sich stützte, warum er nicht Hinsiel.

Als der Gottesdienst zu Ende war, war es dreiviertel zwölf. 
Nach Hause zurückgekehrt, entkleidete sich Eminenz sofort 
und legte sich hin, sogar ohne gebetet zu haben. Lr konnte 
nicht sprechen, und es schien ihm, daß er auch nicht hätte 
stehen können. Als er sich zudeckte, überkam ihn plötzlich 
der heiße Wunsch, ins Ausland zu gehen. Er würde wohl 
das Leben hergeben, um nur nicht diese kümmerlichen, bil-
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ligen Fensterladen, diese niedrigen Zimmerdecken zu sehen, 
diesen schweren Klostergeruch zu atmen! Wenn wenigstens 
ein einziger Mensch da wäre, mit dem man sprechen, dem 
man sein herz ausschütten könnte!

Lange hörte er Schritte im Nebenzimmer und konnte sich 
nicht erinnern, wer es sei. Endlich öffnete sich die Tür, und 
Ssissoi kam mit einer Kerze und einer Teetasse in der Hand 
ins Zimmer.

„Sie sind schon zu Bett, Eminenz?" fragte er. „Und ich 
komme, um Sie mit Essig und Branntwein einzureiben. 
Wenn man gut einreibt, so ist es von Nutzen. Herr im 
Himmel! ... So ... ja, so! Und ich war soeben in unserem 
Kloster . . . Gefällt mir nicht. Ich gehe morgen fort von 
hier, mag nicht mehr! Gott im Himmel!... So... ja, so!"

Ssissoi konnte niemals lange an einer Stelle bleiben, und 
es war ihm, als ob er im Pankratjewschen Kloster schon 
ein ganzes Jahr gelebt hätte. Wenn man ihm zuhörte, 
konnte man im Grunde genommen nicht verstehen, wo er 
zu Hause sei, ob er jemand oder etwas liebe und an Gott 
glaube. Er selber verstand nicht, warum er Mönch war, 
und dachte nicht daran; schon längst war ihm die Zeit aus 
dem Gedächtnis entschwunden, da er es geworden war. Es 
schien beinahe, als ob er als Mönch geboren worden wäre.

„Morgen geh ich ganz fort. Gott sei mit ihnen allen!" 
„Ich müßte mit Ihnen sprechen . . . kann unmöglich dazu 

kommen", sagte Eminenz leise und mühsam. „Ich kenne 
doch hier niemand und nichts . . ."

„Bis Sonntag bleibe ich, wenn Sie wollen, aber mehr 
mag ich nicht. Gott sei mit ihnen!"

„Was für ein Bischof bin ich denn?" fuhr Eminenz leise 
fort. „Ich sollte ein vorspope sein, ein Diakon . . . oder ein 
einfacher Mönch . . . Mich bedrückt das alles, es bedrückt 
mich . . ."

„Wie? Gott im Himmel! . . . So! so! . . . Nun, schlafen 
Sie, Eminenz! Wozu denn auch? Warum denn auch? Gute 
Nacht!"

Eminenz schlief die ganze Nacht nicht. Und des Morgens 
um acht begann ein Bluterguß aus dem Darm. Der Zellen-
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diener erschrak und lief zuerst nach dem Brchimandriten, 
dann nach dem Klosterarzt Iwan Bndrejitsch, der in der 
Stadt wohnte. Der Brzt, ein dicker, alter Herr, mit einem 
langen, grauen Bart untersuchte Eminenz lange, schüttelte 
fortwährend den Kops, runzelte die Stirne und sagte schließlich: 
„Wissen Sie, Eminenz? Sie haben den Unterleibstyphus."

Dom Bluterguß magerte Eminenz in einer Stunde stark 
ab, wurde blaß, hohlwangig, das Gesicht runzelte sich, die 
Bugen wurden groß, er war älter und kleiner geworden, 
und es schien ihm schon, daß er magerer, schwächer und un­
ansehnlicher als alle andern wäre und daß alles, was war, 
weit weg von ihm sei und sich nicht mehr wiederholen oder 
sortsetzen könne.

,Wie gut!4 dachte er, ,wie gut!'
Die alte Mutter kam. Bls sie sein gerunzeltes Gesicht und 

die großen Bugen sah, erschrak sie, fiel neben dem Bett in 
die Knie und begann, sein Gesicht, seine Brme und seine 
Hände zu küssen. Buch ihr schien es, daß er magerer, 
schwächer und unansehnlicher als alle anderen sei, sie dachte 
nicht mehr daran, daß er ein Bischof sei, und küßte ihn 
wie ihr Kind, wie ihr eigenes, geliebtes Kind.

„pawlufcha, liebster," sprach sie, „mein teuerer! Mein 
Söhnchen! Was ist mit dir geschehen? pawlufcha, so ant­
worte mir doch!"

Katja stand blaß und ernst daneben und verstand nicht, 
was mit dem Gnkel vorging, warum die Großmutter ein so 
leidoolles Gesicht hatte, warum sie so rührende Worte sagte. 
Er aber konnte nichts mehr sagen, verstand nichts mehr, 
und es schien ihm, als wäre er wieder ein gewöhnlicher, 
einfacher Mensch und ginge, lustig mit dem Stab klopfend, 
über Feld,- über ihn dehne sich der weite, sonnige Fimmel, 
und er sei so frei wie ein Vogel und könne gehen, wohin 
er nur wolle.

„Mein Söhnchen, Pawlufcha, so antworte mir doch!" 
sprach die Blte. „Was ist mit dir? Mein Liebling!"

„Stören Sie Eminenz nicht!" sagte zornig Ssissoi durch 
das Zimmer gehend. „Lr soll schlafen... Was soll das?... 
wozu? . . ."
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Drei Ärzte kramen, berieten sich und gingen wieder. Der 
Tag war lang, unsagbar lang, dann Kam die Nacht und 
währte lange, lange, und am Sonnabend morgen Kam zur 
Alten, die im Empfangszimmer aus dem Sofa lag, der 
Zellendiener und forderte sie aus, ins Schlafzimmer zu Kom­
men: Eminenz habe das Zeitliche gesegnet.

Und am nächsten Tag war Dstern. In der Stadt gab es 
vierundzwanzig Kirchen und sechs Klöster. Lin lautes, freu­
diges Geläute schwebte unaufhörlich vom Morgen bis zum 
Abend über der Stadt und bewegte die Frühlingslust,' die 
Vögel sangen, die Sonne schien hell. Auf dem großen Markt­
plätze war viel Lärm, es gingen die Schaukeln, die Leier­
kästen spielten, die Harmonika quitschte, trunkene Stimmen 
kreischten. Auf der Hauptstraße begann nachmittags ein 
Traberkorso, kurzum, es war lustig, alles munter, ebenso 
wie im vorigen Jahr und wahrscheinlich auch im nächsten.

Nach einem Monat wurde ein anderer Weihbischof er­
nannt, und niemand erwähnte mehr Eminenz pjotr. Dann 
vergaß man ihn gänzlich. Und nur die alte Mutter des ver­
storbenen, die nun bei ihrem Schwiegersohn, einem Diakon, 
in einem gottvergessenen Kreisstädtchen wohnte, pflegte 
abends, wenn sie ihre Kuh abholen ging und andern Frauen 
aus dem Weideplatz begegnete, über ihre Kinder und ihre 
Enkel zu erzählen und darüber, daß sie einen Sohn gehabt 
hatte, der Bischof gewesen war. Aber sie erzählte es schüch­
tern, als fürchtete sie, daß man es ihr nicht glauben würde.

Und es glaubten ihr wirklich nicht alle.
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3N den Badeorten — und wie es scheint in ganz West- 
europa— pflegen sich die Hoteldirektoren und die Gber- 
kellner bei der Anweisung der Wohnräume weniger von den 

Forderungen und Wünschen der Fremden leiten zu lassen 
als von ihrem persönlichen Urteil über sie, und es muß zu­
gegeben werden, daß sie sich nur selten irren. Der Groß­
mutter wiesen sie aber aus unbekannten Gründen ein so 
fürstliches Guartier an, daß es schon etwas zu viel war: 
vier großartig ausgestattete Zimmer mit Bad, Bäumen für 
die Dienerschaft, einer eigenen Bammer für die Zofe usw. 
Diese Bäume hatte vor acht Tagen tatsächlich irgendeine 
§runäo äuobosso bewohnt, was den neuen Bewohnern 
zwecks höhersetzung des Preises natürlich sogleich mitgeteilt 
wurde. Man trug oder vielmehr rollte die Großmutter durch 
alle Zimmer, und sie musterte sie aufmerksam und streng. 
Der Gberkellner, ein älterer Mann mit einer Glatze, beglei­
tete sie respektvoll bei dieser ersten Besichtigung.

Ich weiß nicht, für wen man die Großmutter hielt, offen­
bar aber für eine höchst vornehme und vor allen Dingen 
außerordentlich reiche Persönlichkeit. Sns Fremdenbuch trug 
man sie sofort als ,Madame la generale princesse de Ta- 
rassewitschowa‘ ein, obwohl die Großmutter niemals Für­
stin gewesen war. Die eigene Dienerschaft, das eigene Toupo, 
die Unmenge der überflüssigen Taschen, Schachteln und selbst 
Boffer, die zugleich mit der Großmutter eintrafen, hatten 
wohl dieses Prestige begründet, und der Bollsessel, der scharfe 
Ton und die respekteinflößende Stimme der Großmutter, 
ihre exzentrischen Fragen, die sie in der ungeniertesten Weise, 
mit einer Miene, die keinen Widerspruch duldete, stellte, 
kurz, ihre ganze gerade, schroffe, gebieterische Erscheinung 
machten das Maß der allgemeinen andächtigen Achtung voll. 
Während der Besichtigung ließ die Großmutter einige Male 
den Bollsessel anhalten, zeigte auf irgendeinen Gegenstand 
der Ausstattung und wandte sich mit unerwarteten Fragen 
an den respektvoll lächelnden, doch schon ängstlich werden­
den Gberkellner. Die Großmutter stellte ihre Fragen aus
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französisch, das sie ziemlich schlecht sprach, so daß ich fast 
aUes übersetzen mußte. Die Antworten des Oberkellners 
mißfielen ihr zum größten Teil und erschienen ihr unge­
nügend. Auch fragte sie nicht nach wichtigen Dingen, son­
dern Gott weiß wonach. Sie blieb z. B. vor einem Bilde 
stehen, — vor einer recht schwachen Kopie nach einem be­
kannten Original mit mythologischem Inhalt.

„Wessen Porträt ist das?"
Der Oberkellner erklärte, daß es wohl das Porträt 

irgendeiner Gräfin sei.
„Wieso weißt du das nicht? Du wohnst hier im Hause und 

weißt es nicht. Warum hängt das Bild hier? Warum schielt 
sie mit den Augen?"

Der Oberkellner vermochte aus alle diese Fragen keine zu­
friedenstellenden Antworten zu geben und wurde ganz verlegen.

„Ist das ein Tölpel!" sagte die Großmutter auf russisch.
Man trug sie weiter. Die gleiche Geschichte wiederholte 

sich vor einer sächsischen porzellanfigur, die die Großmutter 
lange betrachtete und dann aus unbekanntem Grunde ent­
fernen ließ. Schließlich verlangte sie vom Oberkellner ener­
gisch die Beantwortung der Frage, was die Teppiche im 
Schlafzimmer gekostet hätten und wo sie gewebt wurden. 
Der Oberkellner versprach, sich danach zu erkundigen.

„Sind das Lsel!" brummte die Großmutter und wandte 
ihre ganze Aufmerksamkeit dem Bette zu. „Was für ein 
pompöser Baldachin! Schlagt ihn mal zurück."

Man zeigte ihr das Bett.
„Macht es noch mehr auf. Nehmt die Kissen und die Kis­

senbezüge weg, hebt das Federbett aus."
Man drehte das ganze Bett um. Die Großmutter be­

trachtete es sehr aufmerksam.
„Es ist schön, daß man hier keine Wanzen hat. Weg mit 

der ganzen Wäsche! Ich will meine eigene Wäsche und 
meine eigenen Kissen haben. Alles ist mir aber viel zu 
prunkvoll, was soll ich alte Frau in einer solchen Wohnung 
tun? Ich werde mich allein bloß langweilen. Alexej Iwano- 
witsch, besuche mich öfter, wenn du mit dem Unterricht fer­
tig bist."
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„Seit dem gestrigen Tage bin ich nicht mehr in Stellung 
beim General", antwortete ich. „Ich wohne im Hotel ganz 
für mich."

„Warum denn?"
„Dieser Tage ist hier ein vornehmer deutscher Baron mit 

seiner Gemahlin, der Baronin, aus Berlin angekommen. 
Ich habe ihn gestern auf der Promenade deutsch angespro­
chen, ohne mich an die Berliner Aussprache zu halten."

„Nun, was ist denn dabei?"
„Lr hielt das für eine Frechheit und beschwerte sich beim 

General, und der General hat mich sofort entlassen."
„hast du den Baron etwa beschimpft? Und wenn du ihn 

auch beschimpft hast, so macht das nichts!"
„Gh nein. Im Gegenteil, der Baron erhob gegen mich 

seinen Stock."
„Und du, du Waschlappen, hast es geduldet, daß man 

deinen Hauslehrer so behandelt?" wandle sie sich plötzlich an 
den General. „Und hast ihn auch noch entlassen! Wasch­
lappen seid ihr hier alle, wie ich sehe."

„Sie Können unbesorgt sein, Tantchen", antwortete der 
General in einem hochmütig-familiären Ton. „Ich Kann 
meine Angelegenheiten auch selbst besorgen. Außerdem hat 
Alexej Iwanowitsch meine Worte nicht ganz genau wieder­
gegeben."

„Und du hast es dir gefallen lassen?" wandle sie sich an 
mich.

„Ich wollte den Baron schon zum Duell fordern", ant­
wortete ich so bescheiden und ruhig als möglich. „Aber der 
General erlaubte es mir nicht."

„Warum hast du es nicht erlaubt?" wandle sich die Groß­
mutter wieder an den General. „Und du, Väterchen, geh,' 
wenn man dich ruft, Kannst du wiederkommen," — sagte 
sie dem Oberkellner — „was sollst du da mit offenem Mund 
herumstehen? So eine Nürnberger Fratze kann ich nicht 
leiden!" — Der Kellner verbeugte sich und ging, natürlich 
ohne das Uompliment der Großmutter verstanden zu haben.

„Aber ich bitte Sie, Tantchen, ist denn so ein Duell zu­
lässig?" antwortete der General mit einem Lächeln.
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„Warum sollte es nicht zulässig sein? kille Männer sind 
Rampfhähne; sollen sie nur Kämpfen. Waschlappen seid ihr 
alle, wie ich sehe, ihr versteht gar nicht, die Ehre eures 
Vaterlandes zu verteidigen. Nun, hebt mich auf! Potapytsch, 
sieh zu, daß immer zwei Träger bereit stehen,' bestelle welche 
und mache den preis aus. Mehr als zwei brauche ich nicht. 
Tragen müssen sie mich nur aus den Treppen, aber wo es 
eben ist, aus der Straße Können sie mich rollen; mach ihnen 
das Klar^ bezahle ihnen das Geld im voraus, dann haben 
die Leute mehr Respekt. Du wirst ja immer bei mir sein. 
Du aber, kllexej Iwanowitsch, zeig mir aus der Promenade 
den Baron: ich möchte sehen, was das für ein,von Baron* 
ist. Nun, und wo ist dieses Roulette?"

Ich erklärte ihr, daß die Roulettetische sich in den Sälen 
des Rurhauses befänden. Daraus folgten neue Fragen: Gb 
viele Roulettetische da seien? Db viele Leute spielten? Gb man 
den ganzen Tag spiele? Wie das Roulette eingerichtet sei? 
Ich antwortete endlich, das beste sei, es mit eigenen klugen 
zu sehen, denn ich könnte es nur schwer beschreiben.

„Nun, dann soll man mich gleich hintragen! Rlexej Iwa- 
nowitsch, geh voran!"

„Tantchen, werden Sie denn nach der Reise gar nicht aus- 
ruhen?" fragte der General besorgt. Tr zeigte eine gewisse 
Unruhe, und auch alle andern wurden verlegen und wech­
selten Blicke. Offenbar genierten sie sich oder schämten sich 
sogar, die Großmutter direkt nach dem Rurhause zu be­
gleiten, wo sie ihr exzentrisches Benehmen in aller Öffent­
lichkeit sortsetzen könnte,' und doch hatten sie ihr ihre Be­
gleitung selbst angeboten.

„Was brauche ich auszuruhen? Ich bin gar nicht müde,' 
ich habe ohnehin fünf Tage lang auf einem Fleck gesessen. 
Nachher wollen wir die hiesigen Heilwässer und Ouellen sehen. 
Und dann — wie hast du das genannt, Praskowja, — den 
»Aussichtspunkt* nicht wahr?"

„Ja, den Aussichtspunkt, Großmama."
„Gut, von mir aus den Aussichtspunkt. Und was gibt es 

hier sonst?"
„hier gibt es verschiedenes, Großmama," antwortete po-
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lina, der die Beantwortung der Frage einige Schwierigkeit 
zu machen schien.

„Nun, du weißt es wohl selbst nicht! Marfa, du kommst 
auch mit," sagte sie zu ihrer Zofe.

„Tantchen, weshalb soll sie auch mit?" mischte sich der 
General beunruhigt ein. „Außerdem geht das nicht, auch den 
Potapytsch wird man kaum in den Kurs aal hereinlassen."

„Unsinn! Bloß weil sie eine Dienerin ist, soll ich sie draußen 
lassen? Sie ist ja auch ein lebendiger Mensch: seit einer Woche 
fährt sie mit mir aus der Bahn herum, nun will sie auch 
was sehen. Mit wem soll sie denn ausgehen, wenn nicht mit 
mir? Ghne mich wird sie ja nicht wagen, auch nur die Nase 
aus die Straße zu stecken."

„Aber, Großmama . . ."
„Schämst du dich vielleicht, mit mir zu gehen? Bleib dann 

zu Hause, ich bitte dich gar nicht darum. Dieser General! 
Aber auch ich bin Generalin. Warum soll mir wirklich so 
ein langer Schweif folgen? Ich gehe mit Alexej Iwanowitsch 
und sehe mir alles an . . ."

ve Grieux bestand aber daraus, daß alle sie begleiteten, 
und ließ einige höchst liebenswürdige Phrasen los über das 
Vergnügen, sie zu begleiten. Der Zug setzte sich in Bewe­
gung.

„Elle est tombee en enfance", wiederholte de Grieux, 
sich zum General wendend. „Leulo, eUo fera des bßtisos ..." 
Das Weitere hörte ich nichts offenbar hatte er aber irgend­
welche Absichten.

Bis zum Kursaal war etwa eine halbe Werst. Unser Weg 
ging durch eine Kastanienallee zu einer Anlage, um die man 
herumgehen mußte, um ins Kurhaus zu gelangen. Der Ge­
neral hatte sich ein wenig beruhigt, denn unser Zug war 
zwar etwas exzentrisch, aber doch recht ordentlich und an­
ständig. Ls war auch nichts Außergewöhnliches an der Tat­
sache, daß sich im Badeorte eine kranke und geschwächte 
Person mit gelähmten Beinen zeigte. Der General hatte 
aber offenbar eine Scheu vor dem Kurhause: was soll ein 
kranker Mensch mit gelähmten Beinen, dazu noch eine alte 
Frau zum Noulette gehen? Polina und Mlle. Blanche gingen
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zu beiden Leiten des Rollsessels. Mlle. Blanche lachte, 
war in bescheidenen Grenzen lustig und scherzte sogar in 
einer sehr liebenswürdigen Weise mit der Großmutter, so 
daß diese sie schließlich lobte. Polina, die an der anderen 
Seite ging, mußte die zahllosen Fragen beantworten, die die 
Großmutter jeden Augenblick an sie richtete: „Wer ist eben 
vorbeigegangen? Wer ist die Dame, die soeben vorüber- 
suhr? Ist die Stadt groß? Was sind das für Bäume? Was 
sind das für Berge? Fliegen hier Adler herum? Was ist 
das für ein komisches Dach?" Mister Astler; ging neben mir 
her und flüsterte mir zu, daß er von diesem Vormittage 
vieles erwarte. Potapytsch und Marfa folgten gleich hinter 
dem Sessel, — Potapytsch in Frack und weißer Binde, doch 
mit einer gewöhnlichen Tellermütze auf dem Kopse, und 
Marfa (ein vierzigjähriges, rotbackiges Mädchen mit er­
grauendem haar) in einem Häubchen, Kattunkleide und 
knarrenden bockledernen Schuhen. Die Großmutter wandle 
sich recht oft zu ihnen um und sprach mit ihnen. De Grieux 
zeigte, als er mit dem General redete, eine sehr entschlossene 
Miene, vielleicht sprach er ihm Mut zu; offenbar gab er 
ihm Ratschläge. Die Großmutter hatte aber schon vorher 
die fatalen Worte gesagt: „Geld kriegst du von mir nicht!" 
Dem de Grieux mochte diese Mitteilung unwahrscheinlich 
erscheinen, aber der General kannte sein Tantchen. Ich 
merkte, daß de Grieux und Mlle. Blanche die ganze Zeit 
Blicke wechselten. — Den Fürsten und den deutschen Reisen­
den sah ich am äußersten Ende der Allee,' sie waren zurück­
geblieben und trennten sich von uns ganz.

Unser Einzug in das Kurhaus war ein Triumph. Der 
Portier und der Diener zeigten den gleichen Respekt wie 
das Hotelpersonal, sahen uns aber recht neugierig an. Die 
Großmutter ließ sich zuerst durch alle Säle tragen,' das eine 
lobte sie, gegen anderes blieb sie gleichgültig; überall stellte 
sie Fragen. Endlich kamen wir zu den Spielsälen. Der 
Diener, der als Wachtposten vor der geschlossenen Eingangs­
türe stand, schien bestürzt und schlug vor uns beide Tür­
flügel weit auf.

Das Erscheinen der Großmutter am Roulette machte aus
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das Publikum einen mächtigen Eindruck. An den Roulette- 
tischen und am anderen Ende des Saales, wo der Tisch für 
Irenttz-st-quarants stand, drängten sich in mehreren Reihen 
an die hundertfünszig bis zweihundert Spieler. Diejenigen, 
denen es gelungen war, bis zum Tisch vorzudringen, stan­
den wie gewöhnlich mit zäher Ausdauer da und verließen 
ihre Plätze nicht eher, als bis sie alles verloren hatten; denn 
als bloßer Zuschauer dazustehen und nutzlos einen Platz am 
Tische einzunehmen, ist nicht gestattet. Obwohl um die 
Tische herum Stühle stehen, nehmen nur wenige von den 
Spielern aus ihnen Platz, besonders beim großen Andrang 
des Publikums, — da man im Stehen viel enger aneinander­
rücken kann und es auch viel bequemer hat, seine Einsätze 
zu machen. Die in der zweiten und dritten Reihe drängten 
sich hinter der ersten und warteten, daß auch sie drankämen; 
zuweilen steckten sie aber ungeduldig ihre Hände durch die 
vorne Stehenden hindurch, um ihre Goldstücke zu setzen. 
Selbst solche, die in der dritten Reihe standen, brachten es 
zuweilen fertig, aus diese Weise ihre Einsätze zu machen. 
Infolgedessen gab es alle zehn und sogar alle fünf Minuten 
»Geschichten* wegen strittiger Einsätze. Die Rurhauspolizei 
ist übrigens recht gut. Das Gedränge läßt sich natürlich nicht 
vermeiden,' man ist sogar über den Andrang des Publikums 
froh, weil dies für die Spielbank vorteilhaft ist,- aber die 
acht Troupiers, die an den Tischen sitzen, verfolgen mit ge­
spanntester Aufmerksamkeit die Einsätze,- sie besorgen die 
Abrechnung und schlichten auch die entstehenden Streitig­
keiten. Im äußersten Falle rufen sie die Polizei, und dann 
ist die Sache im Ru erledigt. Die Polizisten sind in Zivil- 
kleidung unter den Zuschauern im Saale verteilt, so daß 
man sie gar nicht erkennen kann. Besonders scharf passen 
sie aus die Taschendiebe und Gauner auf, deren es am Rou­
lette sehr viele gibt, weil sie hier ihr Handwerk besonders 
bequem ausüben können. Und in der Tat: an allen anderen 
Stellen muß man aus Taschen und verschlossenen Behält­
nissen stehlen, was im Falle eines Mißerfolges unangenehme 
Folgen haben kann, hier aber braucht man nur aus Rou­
lette zu treten, um mitzuspielen, und kann ganz offen einen
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fremden Gewinn vom Tische abheben und sich in die Tasche 
stecken; und wenn ein Streit entsteht, so behauptet der Dieb 
laut und fest, daß es sein eigener Einsatz war. wenn die 
Sache geschickt gemacht worden ist und die Zeugen in ihren 
Aussagen schwanken, so gelingt es dem Dieb oft, das Geld 
zu behalten, natürlich nur wenn es sich um keine sehr hohe 
Summe handelt. Im letzteren Falle sind aber die Troupiers 
und auch andere Spieler aus den Einsatz schon vorher auf­
merksam geworden. Doch wenn die Summe nicht zu hoch 
ist, gibt der wirkliche Gewinner oft aus Scheu vor einem 
Skandal den Streit auf und tritt zurück. Wenn aber der 
Dieb übersührt wird, so wird er sofort mit großem Skandal 
aus dem Saale entfernt.

Die Großmutter beobachtete das alles mit der Neugier 
eines Wilden. Es gefiel ihr sehr, daß man die Diebe an die 
Lust setzt. Das Trente-et-quarante interessierte sie wenig; 
weit mehr gefiel ihr das Noulette mit der herumrollenden 
Kugel. Schließlich äußerte sie den Wunsch, das Spiel aus 
der Nähe zu sehen. Ich weiß gar nicht, wie es kam, aber 
die Diener und einige von den beständig hin und her lausen­
den Agenten (vorwiegend Polen, die ihr ganzes Geld ver­
spielt haben und ihre Dienste glücklicheren Spielern und 
allen Ausländern ausdrängen), schassten sofort trotz des 
Gedränges für die Großmutter Platz in der Mitte des Ti­
sches neben dem Dbercroupier und rollten ihren Sessel hin. 
Eine Menge von Gästen, die nicht mitspielten, sondern das 
Spiel aus der Entfernung beobachteten (vorwiegend Eng­
länder mit ihren Familien), drängte sich sofort zu diesem 
Tisch, um durch die Neihen der Spieler hindurch die Groß­
mutter zu sehen. Eine Menge von Lorgnetten richtete sich 
auf sie. Die Troupiers wiegten sich in neuen Hoffnungen: 
ein so ungewöhnlicher Spieler verhieß etwas Außergewöhn­
liches. Daß eine fünfundsiebzigjährige gelähmte Frau spielen 
wollte, war natürlich kein alltäglicher Fall. Ich drängte 
mich auch zum Tische vor und stellte mich neben die Groß­
mutter. Potapptsch und Marsa blieben irgendwo weit in 
der Menge zurück. Der General, Polina, de Grieux und 
Mlle. Blanche standen gleichfalls abseits unter dem Publikum.
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Die Großmutter begann die Spieler zu mustern. Sie stellte 
an mich flüsternd ihre scharfen und kurzen Fragen: „Wer 
ist dieser da? Was ist das für eine Dame?" Besonders gut 
gefiel ihr ein junger Mann am anderen Ende des Tisches, 
der sehr hoch spielte, lauter Tausender setzte und, wie man 
sich rings zuflüsterte, schon an die vierzigtausend Franken 
gewonnen hatte, die in Gold und Banknoten vor ihm lagen. 
Lr war blaß,' seine Bugen glühten, und seine Hände zitter­
ten; er setzte, ohne zu zählen, so viel er mit der Hand gerade 
erraffte, und doch gewann er in einem fort und scharrte im­
mer mehr Geld zusammen. Die Diener machten ihm eifrig 
den Hof, schoben ihm von hinten einen Sessel heran und 
gaben darauf acht, daß man sich um ihn nicht so dränge, 
damit er es bequemer habe, — alles in Erwartung eines 
reichen Trinkgeldes. Manche Spieler geben nämlich von 
ihrem Gewinn den Dienern ein Trinkgeld, ohne zu zählen, 
einfach aus Freude, wieviel die Hand in der Tasche gerade 
saßt. Neben diesem jungen Mann hatte sich schon ein kleiner 
Pole postiert, der sich um ihn aus allen Brüsten bemühte, 
ihm respektvoll, doch ununterbrochen etwas zuflüsterte, — 
ihm offenbar Ratschläge gab, wie er setzen solle, und sein 
Spiel lenkte, — natürlich ebenfalls in Erwartung eines 
Trinkgeldes! Der Spieler sah ihn aber fast gar nicht an, 
setzte aufs Geratewohl und gewann immer. Offenbar war 
er in einem Bausche.

Die Großmutter beobachtete ihn einige Minuten. „Sag 
ihm," sagte die Großmutter plötzlich unruhig, indem sie mich 
anstietz, „sag ihm, daß er aushören und mit dem gewonne­
nen Geld weggehen soll. Er wird verlieren, er wird gleich 
alles verspielen!" flüsterte sie, vor Erregung kaum atmend. 
„Wo ist Potapytsch? Schicke den Potapytsch zu ihm hin! 
Sag doch, sag doch," wiederholte sie, mich immer wieder an­
stoßend, „wo ist denn Potapytsch? Sortez! Sortez!" rief sie 
selbst dem jungen Manne zu. Ich beugte mich zu ihr und 
flüsterte ihr eindringlich zu, daß es verboten sei, hier so zu 
schreien und selbst laut zu sprechen, weil es die Berechnungen 
störe; man würde uns sofort hinausweisen.

„Wie ärgerlich! Der Mensch ist verloren! Er will es wohl
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selbst... Ich kann ihn gar nicht ansehen, mir dreht sich 
der Magen um. Dieser Esel!" Und die Großmutter wandte 
sich schnell ab.

Dort an der linken Seite des Tisches fiel unter den Spie­
lern eine junge Dame aus, die irgendeinen Zwerg neben sich 
sitzen hatte. Wer dieser Zwerg war, weiß ich nicht: ob er 
ihr verwandter war, oder ob sie ihn nur des Effektes wegen 
bei sich hatte. Diese Dame hatte ich auch schon früher be­
merkt ; sie erschien am Spieltische täglich um ein Uhr nach­
mittags und ging Schlag zwei wieder weg,' jeden Tag spielte 
sie eine Stunde. Man kannte sie schon und schob ihr jedes­
mal einen Stuhl hin. Sie holte aus der Tasche einige Gold­
stücke und einige Tausendfranknoten und setzte ruhig, kalt­
blütig, mit Berechnung, indem sie sich mit einem Bleistift 
die herausgekommenen Zahlen notierte und sich bemühte, 
das System zu ergründen, nach dem sich im gegebenen Augen­
blick die Thancen fügten. Sie setzte immer große Summen. 
Sie gewann jeden Tag ein-, zwei-, höchstens dreitausend 
Franken, niemals mehr, und ging mit dem Gewinn sofort 
weg. Die Großmutter beobachtete sie eine längere Zeit.

„Ua, sie wird nicht verlieren! Diese da wird nicht ver­
lieren! Was ist sie für eine? Weißt du das nicht? Wer ist sie?"

„Wohl eine Französin von der gewissen Sorte", flüsterte 
ich ihr zu.

„Kha, man erkennt den Vogel am Fluge! hat wohl scharfe 
Krallen. Jetzt erkläre mir, was jede Drehung bedeutet und 
wie man setzt."

Ich erklärte der Großmutter, so gut ich konnte, was die 
zahlreichen Kombinationen des Setzens bedeuteten: rou^s 
st noir, pair et impaire, manque et passe, und schließlich 
die verschiedenen Möglichkeiten des Zahlensystems. Die Groß­
mutter hörte aufmerksam zu, merkte sich, was ich sagte, 
fragte nochmals und prägte sich alles ein. Jedes System 
des Setzens konnte ich ihr sofort an einem Beispiele demon­
strieren, so daß sie sich vieles sehr leicht und schnell merken 
konnte. Die Großmutter war sehr zufrieden.

„Und was bedeutet zero? Dieser Croupier da, der mit 
dem krausen haar, der oberste, hat eben zero gerufen! Und

203



Großmutter am Roulette

warum hat er alles genommen, was aus dem Tische lag? 
So einen Hausen hat er zusammengescharrt! Was ist das?"

„Das zero ist die Gewinnchance der Bank, Großmutter. 
Wenn die Kugel auf 2oro fällt, so gehört alles, was auf 
dem Tische liegt, ungezählt der Bank. Allerdings hat man 
dann noch die Möglichkeit eines Cfuittspiels, dann zahlt aber 
die Bank keine Gewinne aus."

„So was! Und ich gewinne nichts?"
„Gewiß, Großmutter, wenn Sie auf das 2sro gesetzt 

haben, und 2oro herauskommt, so bekommen Sie das Fünf- 
unddreißigfache."

„Was, das Fünfunddreißigfache? Kommt das oft vor? 
Warum setzen dann diese Narren nicht auf zero?"

„Ls sind sechsunddreißig Thancen dagegen, Großmutter."
„Unsinn! Potapytsch, Potapqtsch! Wart, ich habe auch bei 

mir Geld — hier!" Ste zog aus der Tasche ihren vollge­
stopften Geldbeutel und holte aus ihm einen Friedrichsdor.

„hier, setze sofort aus ssro!"
„Großmutter, zero ist doch erst soeben gewesen", sagte ich. 

„Es wird jetzt also lange Zeit nicht wieder kommen. Sie kön­
nen viel verlieren, bis es wieder kommt; warten Sie doch 
noch eine Weile!"

„Unsinn! Setze nur!"
„Wie Sie wollen; das zero wird vielleicht bis zum Abend 

nicht wieder kommen. Sie können leicht tausend Gulden ver­
lieren, bis es kommt. Solche Fälle hat es schon gegeben."

„Unsinn! Unsinn! Wenn man den Wolf fürchtet, so soll 
man nicht in den Wald gehen. Wie? verloren? Setz noch 
einmal!"

Wir verloren auch den zweiten Friedrichsdor und setzten 
einen dritten. Die Großmutter konnte kaum ruhig sitzen; 
sie bohrte ihre funkelnden Augen in die über die Zacken des 
sich drehenden Bades springende Kugel. Wir verloren auch 
den dritten Einsatz. Die Großmutter war ganz außer sich, 
saß wie auf Nadeln und schlug sogar mit der Faust aus den 
Tisch, als der Troupier statt des erwarteten zwo — „trente- 
six" verkündete.

„Daß ihn...", schimpfte die Großmutter. „Wird denn nicht
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endlich mal das verfluchte 26ro herauskommen? Und wenn 
es mich auch das Leben kostet, ich bleibe da, bis das zero 
kommt! Das richtet der verdammte Croupier mit den krausen 
Maaren absichtlich so ein, daß das zero niemals kommt! 
Ülexej Iwanowitsch, setze zwei Goldstücke aus einmal! Sonst 
verliert man so viel, daß man, auch wenn das 2sro heraus- 
kommt, nichts gewonnen hat."

„Großmutter!"
„Setz nur, setz! Ist nicht dein Geld."
Ich setzte zwei Friedrichsdor. Die Kugel flog lange über 

das Rad und sing schließlich an, über die Zacken zu Hüpfen. 
Die Großmutter erstarrte und drückte meine Hand fest zu­
sammen. Und da kam es!

„2sro!" rief der Croupier.
„Siehst du, siehst du!" wandte sich die Großmutter strah­

lend und glücklich zu mir um. „hab' ich es dir doch gesagt! 
Das hat mir der liebe Gott selbst eingegeben, zwei Gold­
stücke zu setzen . . . U)as bekomme ich jetzt? Warum zahlen 
sie es noch nicht aus? Potapqtsch, Marfa, wo stecken die 
denn? Wohin sind die Unsrigen fort? Potapytsch, pota- 
pytsch!"

„Großmutter, später!" flüsterte ich ihr zu. „Potapptsch 
ist an der Türe, man wird ihn nicht zum Tisch lassen. 
Schauen Sie, Großmutter, da zahlt man Ihnen das Geld 
aus!" Man schob der Großmutter eine schwere versiegelte 
Rolle in blauem Papier mit fünfzig Friedrichsdor hin und 
zählte ihr noch weitere zwanzig Friedrichsdor in losen 
Stücken vor. Dies alles zog ich mit einem Rechen zu der 
Großmutter heran.

„Faites lejeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Ritzn 
ns va plus?" rief der Troupier, zum Setzen auffordernd und 
sich anschickend, die Kurbel zu drehen.

„Mein Gott! Wir kommen zu spät! Gleich wird er drehen! 
Setze, setze!" ereiferte sich die Großmutter, „verlier keine 
Zeit, mach es schneller!" bestürmte sie mich erregt und stieß 
mich aus aller Kraft an.

„Woraus soll ich denn setzen, Großmutter?"
„Ruf sero, aus^oro! Wieder aus zero! Setz soviel es geht!
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Wieviel haben wir noch? Siebzig Friedrichsdor? Wir wollen 
nicht geizen, setz immer zwanzig Friedrichsdor aus einmal!"

„Besinnen Sie sich doch, Großmutter! Das zero kommt 
manchmal zweihundertmal nicht wieder! Ich versichere Sie, 
Sie werden Ihr ganzes Kapital verlieren."

„Unsinn, Unsinn! Setz! Wie du nur schwatzen kannst! Ich 
weiß selbst, was ich tue!" Großmutter zitterte geradezu vor 
Erregung.

„Nach den Statuten ist es nicht erlaubt, mehr als zwölf 
Friedrichsdor auf einmal auf zero zu setzen, Großmutter — 
nun, jetzt habe ich sie gesetzt."

„Wieso ist das nicht erlaubt? Lügst du auch nicht? Mon­
sieur! Monsieur!" rief sie und stieß den Croupier an, der 
links neben ihr saß und sich eben anschickte, das Roulette 
zu drehen. „Oombion zero? Douze? Douze?"

Ich beeilte mich, die Frage auf französisch zu erklären.
„Oui, madame," bestätigte der Croupier höflich. „Wie 

auch nach den Statuten jeder einzelne Satz den Betrag von 
viertausend Gulden nicht übersteigen darf", fügte er erklä­
rend hinzu.

„Also nichts zu machen, setz zwölf."
„Le jeu est fait!" rief der Croupier. Das Rad drehte 

sich. Die Kugel siel auf Dreißig. Wir hatten verloren!
„Nochmal! Nochmal! Nochmal! Setz nochmal!" schrie die 

Großmutter. Ich widersprach ihr nicht mehr und setzte achsel- 
zuckend wieder zwölf Friedrichsdor. Das Rad drehte sich 
sehr lange. Die Großmutter zitterte, während sie dem Rade 
mit den Blicken folgte. — Hofft sie vielleicht wieder aus das 
zero zu gewinnen? dachte ich bei mir, sie erstaunt anblickend. 
Die feste Überzeugung, daß sie gewinnen werde —die sichere 
Erwartung, daß man gleich wieder „zero" rufen werde, 
ließ ihr Gesicht erstrahlen. Die Kugel sprang in ein Fach.

„Zero!" rief der Croupier.
„Na?!!" wandte sich die Großmutter mit dem Ausdrucke 

eines wilden Siegesbewußtseins an mich.
Ich war selbst Spieler,' ich fühlte es in diesem Moment. 

Mir zitterten Hände und Füße, in meinem Kopfe hämmerte 
es. Es war natürlich ein seltener Fall, daß aus zehn Spiele
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dreimal das risro kam,' doch es war durchaus nichts Außer­
gewöhnliches dabei. Ich war selbst Zeuge, wie vorgestern 
drei zero hintereinander kamen, und hörte bei dieser Ge­
legenheit einen Spieler, der sich die Resultate mit großem 
Eifer notierte, laut die Bemerkung machen, daß dieses selbe 
2orv im Lause des ganzen gestrigen Tages bloß ein einziges 
Mal gekommen sei.

Der Großmutter, die den größtmöglichen Gewinn gemacht 
hatte, wurde das Geld besonders aufmerksam und respekt­
voll ausbezahlt. Sie hatte genau vierhundertzwanzig Zried- 
richsdor, d.h. viertausend Gulden und zwanzig Friebrichs- 
dor zu bekommen. Die zwanzig Friedrichsdor gab man ihr 
in Gold und die viertausend Gulden in Banknoten.

Diesmal rief die Großmutter nicht mehr nach Potapytsch; 
sie dachte an andere Dinge. Sie stieß mich nicht mehr an und 
zitterte auch nicht mehr äußerlich! Sie zitterte, wenn man 
das so sagen darf, innerlich. Sie hatte sich ganz auf einen 
Punkt konzentriert, als zielte sie auf etwas.

„Klexej Iwanowitsch! Er hat doch gesagt, daß man aus 
einmal nur viertausend Gulden setzen darf? hier, nimm das 
Geld, setz die ganzen viertausend aus Rot!" sagte die Groß­
mutter sehr entschieden.

Jeder Widerspruch wäre zwecklos gewesen. Das Rad be­
gann sich zu drehen.

„Rou^o!" verkündete der Lroupier.
Sie hatte wieder viertausend Gulden gewonnen; im ganzen 

also achttausend.
„Gib mir viertausend her und setz die anderen viertausend 

wieder auf Rot!" kommandierte die Großmutter.
Ich setzte wieder viertausend.
„Rouge!" verkündete der Croupier wieder.
„Im ganzen zwölstausend! Gib sie mir her. Schütte das 

Gold hierher, in die Börse und die Banknoten nimm zu dir. 
Jetzt ist's genug! Nach Hause! Rollt den Sessel zurück!"

Man rollte den Sessel zur Türe am anderen Ende des 
Saales. Die Großmutter strahlte. Die Unsrigen umdrängten
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sie sofort mit ihren Glückwünschen. So exzentrisch das Be­
nehmen der Großmutter auch war, ihr Triumph machte 
vieles wieder gut, und so hatte der General keine Angst 
mehr, sich öffentlich durch die verwandtschaftlichen Be­
ziehungen zu dieser merkwürdigen alten Dame bloßzu­
stellen. Mit einem herablassenden, familiär-heiteren Lächeln, 
als ob er es mit einem kleinen Kinde zu tun hätte, beglück­
wünschte er sie. Übrigens war er sichtlich verblüfft, wie auch 
alle anderen Zuschauer. Ringsum sprach man nur von der 
Großmutter und zeigte aus sie mit den Singern, viele gin­
gen absichtlich an ihr vorbei, um sie aus der Nähe zu sehen. 
Mister Astleq stand abseits und sprach über sie mit zwei 
englischen Bekannten. Einige stolze Damen betrachteten sie 
mit hochmütigem Erstaunen wie ein Wunder . . . De Grieux 
erging sich in Glückwünschen und lächelte gewinnend.

„Quelle victoire!" sagte er.
„Mais, madame, c’etait du feu!" fügte Mlle. Manche mit 

einem entzückenden Lächeln hinzu.
„Jawohl, da habe ich zwölftausend Gulden gewonnen! 

Was sage ich zwölftausend? — und das Gold! Mit dem 
Golde werden es dreizehn sein. Wieviel ist das nach unserem 
Geld? Sind es nicht an die sechstausend Nudel?"

Ich sagte ihr, daß es mehr als siebentausend, nach dem 
letzten Kurse sogar an die achttausend seien.

„Ein Spaß, achttausend Nubel! Und ihr, Schlafmützen, 
sitzt hier da und tut nichts! Potapytsch, Marsa, habt ihr es 
gesehen?"

„Mütterchen, wie haben Sie das nur gemacht? Achttausend 
Nubel!" rief Marsa, sich wie ein Aal windend.

„Hier habt ihr von mir jeder fünf Goldstücke!" 
Potapptsch und Marsa küßten ihr die Hände.
„Auch die Träger kriegen je einen Sriedrichsdor. Gib 

jedem von ihnen ein Goldstück, Alexej Iwanowitsch. War­
um verbeugt sich dieser Lakai und der andere auch? Gratu­
lieren sie? Gib ihnen auch jedem einen Sriedrichsdor."

„Madame la princesse .. . un pauvre expatrie . .. mal- 
heur continuel. . . les princes russes sont si genereux ..." 
bettelte ein Individuum in abgetragenem Gehrock, bunter
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Weste, mit langem Schnurrbart, die Mütze in der Hand hal­
tend und mit kriecherischem Lächeln um den Rollfeffel scher­
wenzelnd.

„Gib auch ihm einen Friedrichsdor . . . Nein, gib ihm 
zwei. Nun ist's genug, sonst nimmt es kein Ende, hebt und 
tragt mich weiter, praskowja!" wandle sie sich an Polina 
Rlexandrowna: „Ich kaufe dir morgen Stoff zu einem Kleib, 
und auch die andere, Mlle. . . . wie heißt sie noch? — 
Mlle. Manche, kriegt von mir Stoff zu einem Kleib. Über­
setze es ihr, praskowsa!"

„Merci, madame!" erwiderte gerührt Mlle. Blanche mit 
einem Knicks, den Mund zu einem spöttischen Lächeln ver­
ziehend, das sie mit dem General und de Grieux austauschte. 
Der General fühlte sich etwas verlegen und freute sich sehr, 
als wir endlich die Rllee erreicht hatten.

„Fedoßja, Fedoßja wird sich wohl wundern!" sagte die 
Großmutter, sich auf die ihr wohlbekannte Kinderfrau des 
Generals besinnend. „Ruch ihr muß ich Stoss zu einem 
Kleid kaufen. Du, Rlexej Iwanowitsch, Rlexej Iwanowitsch, 
gib mal was diesem Bettler!"

Bus dem Wege ging ein zerlumpter Kerl mit gekrümmtem 
Rücken und sah uns an.

„vielleicht ist das gar kein Bettler, sondern ein Vagabund, 
Großmutter!"

„Gib ihm, gib ihm! Gib ihm einen Gulden!"
Ich ging aus den Mann zu und gab ihm das Geldstück. 

Er blickte mich mit wildem Erstaunen an, nahm aber schwei­
gend den Gulden. Er roch stark nach Schnaps.

„Und du, Rlexej Iwanowitsch, hast du dein Glück noch 
nicht versucht?"

„Nein, Großmutter."
„Über deine Rügen brannten, ich hab es selbst gesehen."
„Ich werde es noch mal probieren, Großmutter, ganz 

bestimmt, später einmal."
„Setz direkt aus 2oro! Du wirst es sehen! Wie groß ist 

dein Kapital?"
„Nur zwanzig Sriedrichsdor, Großmutter."
„Das ist nicht viel, fünfzig Friedrichsdor will ich dir bor-
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gen, wenn du willst, Hier, nimm diese Rolle. Du aber, 
Väterchen," wandte sie sich plötzlich an den General, „glaub' 
nur nicht, daß auch du was kriegst, dir gebe ich nichts!"

Ls ging ihm durch Mark und Bein, doch er sagte nichts, 
ve Grieux runzelte die Stirne.

„tzus diatte, c’est une terrible vieille!" flüsterte er durch 
die Zähne dem General zu.

„Gin Bettler, ein Bettler, wieder ein Bettler!" rief die 
Großmutter. „Rlexej Iwanowitsch, gib auch diesem einen 
Gulden!"

Diesmal war es ein grauköpfiger alter Mann mit einem 
Stelzfuß, in einem sonderbaren blauen langschößigen Bock, 
mit einem langen Stock in der Hand. Gr sah wie ein alter 
Soldat aus. Doch als ich ihm den Gulden reichte, machte er 
einen Schritt zurück und sah mich drohend an.

„Was ist das, zum Teufel!" rief er aus und ließ noch ein 
Dutzend Schimpfworte folgen.

„Solch ein Dummkopf!" rief die Großmutter und winkte 
ihm mit der Hand ab. „Rollt mich weiter! Ich habe junger! 
Jetzt gleich esse ich zu Mittag, lege mich etwas hin und 
dann — wieder in den Rursaal."

„Wollen Sie wieder spielen, Großmutter?" rief ich.
„Was hast du dir denn gedacht? Wenn ihr hier alle dasitzt 

und vor Langeweile versauert, soll ich euch etwa zuschauen?!"
„Nais, madame," versetzte de Grieux, an sie herantretend, 

„los ehances peuvent tourner, une seule mauvaise chance, 
et vous perdrez tout . . . surtout avec votre jeu . . . o'stait 
torriblo!"

„Vous perdrez absolument", zwitscherte Mlle. Blanche.
„Über was geht das euch an? Ich verliere doch nicht euer 

Geld, sondern mein eigenes! Und wo ist dieser Mister Rst- 
leq?" fragte sie mich.

„Er ist im Rurhause geblieben, Großmutter."
„Schade,' der ist ein seiner Mensch."
Zu Hause angelangt, rief die Großmutter den Oberkellner, 

dem wir aus der Treppe begegneten, zu sich heran und 
prahlte mit ihrem Gewinn. Dann ließ sie die Fedoßja rusen, 
schenkte ihr drei Friedrichsdor und ließ sich das Mittagessen
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bringen. Während sie aß, schwatzten Fedoßja und Marfa 
wie die Elstern.

„Ich sehe zu Ihnen hinüber, Mütterchen," schnatterte 
Marfa, „und sage zu Potapytsch: ,Das will wohl unser 
Mütterchen machen?' Bus dem Tisch liegen Berge von 
Geld! Du lieber Himmel, mein Lebtag habe ich nicht so viel 
Geld gesehen! Und ringsherum sitzen lauter Herrschaften, 
nichts als Herrschaften. ,Wo Kommen bloß alle diese Herr­
schaften her?' frage ich den Potaprstsch. Und ich denke mir: 
Mag ihr die heilige Mutter Gottes selbst beistehen.' So 
bete ich für Sie, Mütterchen, und mein herz erstirbt mir 
im Leibe, und ich zittere nur so . . . ,ver Herr möge es 
ihr geben!' denke ich mir, und da schickt Ihnen der Herr 
auch schon das Geld. Uuch jetzt noch zittere ich, Mütterchen, 
höre gar nicht zu zittern aus . . ."

„Ulexej Iwanowitsch, nach dem Essen, so um vier Uhr, 
halte dich bereit, wir gehen wieder hin. Inzwischen leb' 
wohl und vergiß nicht, mir irgendeinen Doktor herzuschicken: 
ich muß ja auch Brunnen trinken. Sonst vergißt du es viel­
leicht."
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T^ies ist Grigorij Litwinow, ein guter Junge, eine echte 
"-^russische Seele," rief Bambajew und führte Litwinow 
zu einem untersetzten Herrn vom Typus der Gutsbesitzer, der 
in offenem Kragen, kurzer Jacke, hellgrauen Morgen-Bein- 
Kleidern und Pantoffeln inmitten eines Hellen und prächtig 
eingerichteten Zimmers stand. „Und dieses," fügte er hinzu, 
indem er sich zu Litwinow wendete, „dieses ist er, nämlich 
jener, du verstehst? Also mit einem Worte, es ist Gubarew."

Litwinow sah nicht ohne Neugier ,jenen nämlich" an. stuf 
den ersten Blick war nichts Außergewöhnliches an ihm zu 
entdecken. Er sah einen Herrn von ganz respektablem und 
ein wenig schwerfälligem Aussehen, mit breiter Stirne, 
großen Augen, dicken Lippen und vollem Bart, sein Nacken 
war stark, sein Blick dagegen unstet und zu Boden gerichtet. 
Und dieser Herr lächelte und murmelte so etwas wie: „Mmm 

. . . ja . . . sehr gut . . . erfreut . . .", führte dabei zer­
streut die Hand an das eigene Gesicht, wendete Litwinow so­
gleich den Bücken und schritt, sich sonderbar beim Gehen 
schaukelnd, mit einem fast schleichenden Gang auf dem 
Teppich auf und ab. Gubarew hatte die Gewohnheit, immer 
auf und ab zu gehen, wobei er seinen Bart mit den Spitzen 
seiner langen und harten Fingernägel beständig zupfte und 
glatt strich. Außer Gubarew befand sich nur noch eine Dame 
von etwa fünfzig Jahren im Zimmer, sie trug ein ziemlich 
verschlissenes Seidenkleid und hatte ein außerordentlich be­
wegliches, zitronengelbes Gesicht, auf ihrer Oberlippe dun­
kelten schwarze Härchen, und ihre kleinen Äuglein waren so 
flink, daß man fast meinen konnte, sie wollten ihr aus dem 
Gesicht hinausspringen,' und es war noch ein ziemlich beleib­
ter Herr da, der zusammengekauert in einer Zimmerecke saß.

„Also, verehrte Matrjona Ssemjonowna," begann Guba­
rew und wendete sich zu der Dame, wobei er es scheinbar 
nicht für notwendig hielt, ihr Litwinow vorzustellen, „was 
war es doch gleich, wovon Sie uns zu erzählen begannen?"

Und die Dame (sie hieß Matrjona Ssemjonowna Ssuchan- 
tschikowa, war eine kinderlose Witwe ohne viel vermögen
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und reiste bereits das zweite Jahr von Land zu Land) — die 
Dame also begann sogleich mit einer eigentümlichen erbitter­
ten Leidenschaft weiterzuerzählen: „Nun also, er geht zum 
Fürsten und sagt ihm: Durchlaucht, sagt er, — Ihre Stel= 
lung und Ihre Würde sind so hoch, was kostet es Sie, mir 
mein Los zu erleichtern? Sie müssen ja, sagt er, die Rein­
heit meiner Absichten anerkennen! Und ist es denn denkbar, 
sagt er, daß man in unserer Zeit noch wegen seiner Über­
zeugungen Verfolgungen ausgesetzt sein kann? — Und was 
glauben Sie wohl, was tat der Fürst, dieser gebildetste, 
dieser hochgestellteste Würdenträger?"

„Ja, was tat er wohl?" fragte Gubarew und zündete sich 
gedankenvoll eine Zigarette an.

Die Dame richtete sich aus und streckte ihre knöcherne 
rechte Hand mit dem erhobenen Zeigefinger vor. „Er rief 
seinen Diener und sagte ihm: Zieh sogleich diesem Manne da 
seinen Gehrock aus und nimm ihn. Ich schenke ihn dir!"

„Und der Diener?" fragte Bambajew und schlug die 
Hände zusammen.

„Der Diener tat es und nahm den Rock. Ja, das tat Fürst 
Barnaulow, der berühmte reiche Mann, der Magnat, der 
mit besonderer Macht bekleidete Repräsentant der Regie­
rung! Was bleibt danach von den anderen zu erwarten 
übrig!"

Der ganze schwächliche Rörper der Frau Ssuchantschikowa 
bebte vor Unwillen, Schauer fuhren über ihr Gesicht und 
krampfhaft atmete ihre eingefallene Brust unter dem fla­
chen Korsett; ganz zu schweigen von den Rügen: die hüpften 
nur so. Übrigens hüpften sie immer, gleichviel, wovon sie 
sprach.

„Ein schreiender, ein schreiender Fall!" rief Bambajew. 
„Jede Strafe wäre zu gering!"

„Mmm . . . mmm . . . von oben bis unten alles faul", 
bemerkte Gubarew, ohne dabei seine Stimme zu erhöhen. 
„Über nicht Strafe . . . andere Maßregeln ... tun not."

„Rber ist es denn wirklich wahr?" zweifelte Litwinow.
„Gb es wahr ist?" siel die Ssuchantschikowa ein. „Es ist 

einfach undenkbar, daran zu zweifeln, uuundenkbar . . ."
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Sie sprach das Wort mit einer solchen Anstrengung aus, daß 
sie sich dabei ordentlich krümmte. „Ich habe es von einem 
der zuverlässigsten Menschen. Sie kennen ihn übrigens, Ste- 
pan Nikolajewitsch, es ist Rapiton Jelistratow. Und er hat 
es von Augenzeugen vernommen, von den Augenzeugen des 
ganzen greulichen Vorgangs."

„Jelistratow? welcher?" fragte Gubarew. „Jener, der in 
Uasan war?"

„Ja, der. Ich weiß, Stepan Nikolajewitsch, man sagt ihm 
nach, daß er von irgendwelchen Unternehmern, oder waren 
es Branntweinbrenner, sich hätte bestechen lassen. Aber wer 
ist es schon, der das verbreitet? pelikanow ist's! Und ist es 
denn möglich, pelikanow Glauben zu schenken, da doch 
jedermann bekannt ist, daß er nichts weiter als ein Spion ist!"

„Erlauben Sie mal," warf Bambajew ein, „pelikanow 
ist mein Freund, wie kommen Sie darauf, ihn Spion zu 
nennen?"

„Freilich ist er's, er ist ein Spion!"
„Aber ich bitte Sie, aber hören Sie mal . . ."
„Ein Spion! Ein Spion!" schrie die Ssuchantschikowa.
„Aber nein doch, nein,' geben Sie mal acht, ich will Ihnen 

was sagen," schrie nun auch Bambajew.
„Ein Spion, ein Spion!" Die Ssuchantschikowa ließ sich 

nicht davon abbringen.
„Nein doch, nein! Dagegen Tentelejew, das ist was an­

deres!" brüllte nun Bambajew, so laut er brüllen konnte.
Und im Nu verstummte die Ssuchantschikowa.
„von diesem Herrn weiß ich mit aller Bestimmtheit," fuhr 

er mit seiner gewöhnlichen Stimme fort, „daß er, als er 
vor die Dritte Abteilung (die Geheimpolizei) zitiert wurde, 
sich zu Füßen der Gräfin Blasenkrampfs wand und winselte: 
»Netten Sie mich, treten Sie für mich ein!' Pelikanow, 
hingegen, der wäre einer solchen Niedertracht nie fähig ge­
wesen."

„Mmm . . . Tentelejew also . . .", murmelte Gubarew, 
„muß man . . . muß man sich merken."

Die Ssuchantschikowa zuckte verächtlich mit den Achseln.
„Beides saubere Gesellen," meinte sie, „von Tentelejew
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weiß ich noch eine schönere Geschichte. Wenn er sich auch 
überall für einen fortschrittlichen Menschen ausgab, so war 
er doch, wie allgemein bekannt, gegen seine eigenen Leute 
ein furchtbarer Tyrann. Nun, und so war er denn einmal 
bei seinen Bekannten in Paris, und plötzlich tritt die Madame 
Beecher-Stowe ein, — Sie wissen ja, Gnkel Toms Hütte. 
Sie erinnern sich, Tentelejew ist ein sehr zeremoniöser 
Mensch, er bat also den Hausherrn, ihn vorznftellen; sie je­
doch rief, sobald sie seinen Namen vernommen: »Was?' rief 
sie. ,Und Sie wagen es, mit dem Verfasser des Gnkel Tom 
bekannt werden zu wollen?' Und haut ihm eine um die 
Ghren! »hinaus!' rief sie darauf, »und aus der Stelle!' — 
Nun, und was glauben Sie? Tentelejew griff nach seinem 
Hut und zog den Schwanz ein und flitzte durch die Tür."

„Das scheint mir aber reichlich übertrieben zu sein", be­
merkte Bambajew. »hinaus!' rief sie freilich, das stimmt, 
aber um die Ghren — nein, das gab es nicht."

„Um die Ghren, ja, um die Ghren!" wiederholte die 
Ssuchantschikowa mit einer geradezu fieberhaften Energie. 
„Ich erzähle keinen Unsinn! Und dieser Mensch ist Ihr 
Freund!"

„Aber erlauben Sie, ich bitte Sie, Matrjona Ssemjonow- 
na, es ist mir nie eingefallen, Tentelejew für meinen guten 
Bekannten auszugeben; ich sprach doch von pelikanow."

„Also gut, also nicht Tentelejew, also ein anderer: Mich- 
njow zum Beispiel."

„Was hat denn dieser angestellt?" fragte Bambajew schon 
im voraus verwirrt.

„Als ob Sie das nicht wüßten? Nützlich brüllte er auf 
dem Wosnessenskij-Prospekt, alle Liberalen müßten in den 
Nerker,' und dann die Geschichte mit dem alten Schulkame­
raden, der in Armut geraten war und zu ihm kam und bat: 
»Könnte ich nicht heute bei dir zu Mittag speisen?' Und er 
antwortete: »Ausgeschlossen, bei mir speisen heute zwei 
Grasen . . . raus!'"

„Aber ich bitte Sie, das ist doch nichts als Verleumdung!" 
stöhnte Bambajew.

„Verleumdung? ... das soll eine Verleumdung sein? Tr-
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stens weiß ich es von dem Fürsten Wachruschkin, der eben­
falls bei Ihrem Michnjow zu Mittag speiste!" . . .

„Fürst Wachruschkin", warf Gubarew nicht ohne Strenge 
ein, „ist mein Vetter, aber er hat in meinem Hause keinen 
Zutritt... Es ist also überflüjfig, von ihm zu sprechen."

„Und zweitens", fuhr die Ssuchantschikowa fort, nachdem 
sie Gubarew ergeben mit dem Kopse zugenickt hatte, „sprach 
mir Praskowja Jakowlewna selber davon."

„Nun, da haben Sie die Rechte ausfindig gemacht! Die 
und Sarkisow, das sind die ersten Klatschbasen."

„Verzeihung! daß Sarkisow ein Lügner ist, stimmt, er 
hat auch vom Leichnam seines Vaters die Brokatdecke ge­
stohlen, das bestreite ich nicht im mindesten; aber wie kann 
man praskowja Jakowlewna mit ihm vergleichen! Erinnern 
Sie sich, wie großmütig sie sich bei der Scheidung von ihrem 
Mann benahm! Über ich weiß schon, Sie sind immer be­
reit —"

„Aber, aber, Matrjona Ssemjonowna," unterbrach sie 
Bambajew, „lassen wir doch dieses Gezänk und wenden wir 
uns lieber erhabeneren Gegenständen zu. Sie wissen ja, ich 
bin ein Schüreisen von der alten Art. haben Sie Mademoi- 
selle de la Quintinie gelesen? Einfach prachtvoll! Und Wort 
für Wort Ihre Ansichten!"

„Ich lese keine Romane mehr", versetzte die Ssuchantschi- 
kowa scharf und trocken.

„Ja warum denn?"
„Darum, weil jetzt die Zeit andere Dinge verlangt; ich 

habe jetzt nur noch eines im Ropf: nämlich Nähmaschinen."
„Was für Maschinen?" fragte Litwinow.
„Nähmaschinen, Nähmaschinen: alle Frauen, alle, alle 

sollten Nähmaschinen haben und vereine bilden; so könn­
ten sie sich ihr Brot verdienen und würden unabhängig wer­
den. Aus andere Weise wird es ihnen nie gelingen, sich zu 
befreien. Das ist eine wichtige, die wichtigste soziale Frage. 
Kürzlich entspann sich ein furchtbarer Streit zwischen Boles- 
law Stadnicki und mir darüber. Boleslaw Stadnicki ist eine 
geniale Natur, diese Dinge jedoch sieht er unglaublich leicht­
fertig an. Er lacht nur . . . Der Dummkopf!"
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„Ein jeder wird, wenn feine Zeit kommt, zur Rechenschaft 
gezogen werden und wird sich verantworten müssen", sagte 
Gubarew plötzlich langsam und sein Ton war dabei halb be­
lehrend, halb prophetisch.

„Ja, gewiß," wiederholte Vambajew, „verantworten, je­
der wird sich verantworten müssen. Nun, Stepan Nikolaje- 
witsch," fügte er mit leiserer Stimme hinzu, „wie steht es 
mit Ihrer Arbeit? Schreitet sie fort?"

„Ich sammle noch Material", antwortete Gubarew mür­
risch und wandte sich zu Litwinow, dem von diesem Eier­
kuchen von unbekannten Namen und wilden Klatschgeschich­
ten der Kops zu wirbeln begann; Gubarew fragte ihn, wo­
mit er sich beschäftige. Und Litwinow befriedigte seine Neu- 
gierde.

„Nh! also Naturwissenschaften. Nützlich als Vorschule' als 
Vorschule, nicht etwa als Ziel. Das Ziel muß . . . mm . . . 
muß ein anderes sein. Darf ich fragen, welcher Nnsicht Sie 
sind?"

„welcher Nnsicht?"
„Gewiß, das heißt, eigentlich möchte ich wissen, welche Nn­

sicht Sie in der Politik teilen?"
Litwinow lächelte. „Im Grunde habe ich gar keine poli­

tischen Nnsichten."
Der dicke Herr, der in seiner Ecke saß, hob bei diesen 

Worten plötzlich den Kops und musterte Litwinow auf­
merksam.

„Wie ist das möglich?" fragte Gubarew sonderbar sanft, 
„haben Sie darüber noch nicht nachgedacht, oder sind Sie 
es schon müde?"

„Wie soll ich Ihnen das sagen? Ich glaube für uns 
Nüssen ist es noch zu früh, politische Nnsichten zu haben, 
oder uns gar einzubilden, daß wir welche hätten. Ich bitte 
Sie, zu bemerken, daß ich dem Wort.politisch' die Bedeu­
tung gebe, die ihm von Rechts wegen zukommt, und daß —"

„Nha! also unreif", unterbrach ihn Gubarew immer mit 
der gleichen Sanftheit und ging daraus zu Woroschilow, den 
er fragte, ob er die Broschüre, die er kürzlich von ihm er­
halten, durchgelesen habe?

217



Russen im Ruslande

Woroschilow, -er zu Litwinows größtem Erstaunen bis­
her auch nicht ein Sterbenswörtchen gesprochen, sondern nur 
die Stirne gerunzelt und bedeutungsvoll die Bugen gerollt 
hatte (es war immer so, entweder sprach er unaufhaltsam 
oder er schwieg), Woroschilow warf sich auf einmal aus mili­
tärische Brt in die Brust, schlug die hacken aneinander und 
nickte bejahend.

„Nun und? hat die Lektüre Sie befriedigt?"
„Die Hauptausgangspunkte wohl, aber mit den Folge­

rungen bin ich nicht einverstanden."
„Mmm... Bndrej Iwanowitsch jedoch lobte die Broschüre 

sehr, vielleicht entschließen Sie sich dazu, mir Ihre Be­
denken später mitzuteilen?"

„Dürfte ich es schriftlich tun?"
Gubarew war sichtlich erstaunt: das hatte er nicht erwar­

tet,' nachdem er jedoch etwas nachgedacht, meinte er: „Gut 
denn, schriftlich. Ich bitte Sie übrigens auch um die Über­
mittelung Ihrer Knsichten . . . bezüglich . . . bezüglich der 
Genossenschaften."

„Nach der Methode Lassalles oder nach der Schultze- 
Delitzschen Methode?"

„Mmm . . . nach beiden. Sehen Sie mal, für uns Russen 
ist die Finanzseite hierin besonders wichtig. .Und dann die 
Erwerbsgenojsenschast ... ein Samenkorn. . . Das muß 
alles in Betracht gezogen werden. Da muß man sich hinein- 
vertiefen. Und dann ist da auch noch die Frage über den 
Landanteil der Bauern . . ."

„Stepan Uikolajewitsch, darf ich fragen, welcher Unsicht 
Sie über die Größe des den Lauern zuzuteilenden Landes 
sind?" fragte lDoroschilow, und wieviel delikateste Ehrerbie­
tung lag in seiner Stimme.

„Mmm . . . Und der Gemeindebesitz?" fragte Gubarew 
tiefsinnig und starrte, indem er an einem Stück seines Bar­
tes kaute, einen Tischfuß an. „Der Gemeindebesitz . . . Be­
greifen Sie? Ein gewaltiges Wort! Und dann, was bedeuten 
alle diese Feuerschäden . . . und die Regierungsmatznahmen 
gegen die Sonntagsschulen, die Lesestuben und die Zeitschrif­
ten? Und die Abneigung der Bauern, die Urbarialurkunden
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zu unterschreiben? Und endlich, was geht in Polen vor? 
Zehen Sie denn nicht, wohin das alles führt? Zehen Sie 
denn nicht, daß . . . mm . . . daß wir . . . daß wir uns jetzt 
mit dem Volke vereinigen müssen und seine . . . und seine 
Rnsicht erforschen müssen?" Plötzlich geriet Gubarew in eine 
fast schwere, fast böse Erregung,' sein Gesicht verdunkelte sich 
und er atmete hörbar, aber immer noch hielt er die Rügen 
gesenkt und immer noch kaute er an seinem Bart. „Lehen 
Zie denn nicht . . ."

„Jewssejew ist ein Schuft!" stieß plötzlich die Ssuchan- 
tschikowa hervor, der Bambajew aus Achtung vor dem haus- 
herrn halblaut irgend etwas erzählt hatte. Gubarew drehte 
sich augenblicks auf den hacken um und ging wieder im 
Zimmer auf und ab.

Und dann Kam ein Besuch nach dem anderen,' schließlich 
war eine ganze Menge von Menschen im Zimmer versammelt. 
Unter anderen Kam auch jener Jewssejew, den die Ssuchan- 
tschikowa so hart beschimpft hatte: aber sie unterhielt sich 
sehr freundlich mit ihm und bat ihn sogar, sie nach Hause zu 
begleiten. Da war auch ein gewisser pischlschalkin, ein ge­
radezu idealer Friedensvermittler, einer jener Männer, die 
Rußland vielleicht wirklich not tun, und zwar ein recht be­
schränkter, ziemlich unwissender und unbegabter Mensch, 
aber dafür gewissenhaft, ausdauernd und ehrliche die Bauern 
seines Kreises beteten ihn geradezu an, er selber zeigte 
großen Respekt vor sich als vor einem Wesen, das in der Tat 
der Verehrung würdig sei. Es kamen auch einige junge Df- 
fiziere, die einen kurzen Urlaub nach Europa erhalten hat­
ten und sich, wenn auch mit großer Vorsicht und nicht ohne 
in Gedanken ihre Regimentskommandeure sich vor Rügen zu 
halten, der Gelegenheit freuten, mit diesen klugen und sogar 
ein wenig gefährlichen Leuten vertraulich umgehen zu dür­
fen. Und auch zwei magere Studentchen aus Heidelberg waren 
da: der eine blickte verächtlich, der andere wieherte bestän­
dig, beide waren sehr verlegen. Gleich nach ihnen erschien 
ein Französlein, ein sogenannter petit jeune: schmutzig, 
heruntergekommen und töricht. . . aber unter seinen Ge­
fährten, den eoinmis voyageurs, war er berühmt, weil
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alle russischen Gräfinnen sich in ihn verliebten; in seinen in­
nersten Absichten lag jedoch mehr der Gedanke an ein 
Gratisabendessen. Und endlich kam denn auch Titus Bindas- 
sow, dem Anschein nach ein recht geräuschvoller Bursche, 
tatsächlich jedoch ein gerissener Schlaukops; Terrorist nach 
seinen Beden, seinem eigentlichsten Berufe nach Beoieraus- 
seher; der Freund der russischen Kaufmannssrauen und der 
pariser Loretten, kahlköpfig, ohne Zähne und versoffen; rot 
und dreckig erschien er in der Gesellschaft und versicherte, er 
hätte die letzte Kopeke an diesen ,Gauner Venazet' verloren, 
obwohl er in Wirklichkeit sechzehn Gulden gewonnen hatte... 
Mit einem Wort, es kam eine ganze Menge von Leuten. Be­
merkenswert jedoch, wahrhaft bemerkenswert war die Ver­
ehrung, die alle diese Menschen Gubarew zollten, als wäre 
er ihr Meister oder Haupt; sie kamen zu ihm mit ihren 
Zweifeln und unterwarfen sich seiner Entscheidung; und seine 
Antwort war — ein Brummen, ein Zupfen des Bartes, ein 
Augenrollen oder einige abgerissene und ziemlich bedeu­
tungslose Worte, die jedoch noch aus dem Fluge als Aus­
spruch der allerhöchsten Weisheit ausgegrissen wurden. Gu­
barew selber mischte sich nur selten in die Debatten, dafür 
jedoch gab es andere, die ihre Lungen um so mehr anstrengten. 
Es kam nicht selten vor, daß gleich drei oder vier zu gleicher 
Zeit zehn Minuten lang schrien, und waren dennoch alle 
tiesbesriedigt und verstanden einer den anderen.

Die Unterhaltung währte bis lang nach Mitternacht und 
zeichnete sich wie üblich durch die Mannigfaltigkeit und ver- 
schiedenartigkeit der Gegenstände aus. Die Lsuchantschikowa 
sprach von Garibaldi und gleich daraus von einem gewissen 
Karl Iwanowitsch, den sein eigenes Gesinde verprügelt habe, 
von Napoleon III., von der Frauenarbeit, vom Kaufmann 
pleskatschow, der wissentlich zwölf seiner Arbeiterinnen sich 
zu Tode schinden ließ und später eine Medaille mit der Auf­
schrift ,sür nützliche Dienste* erhalten habe; sie sprach ferner 
vom Proletariat, vom georgischen Fürsten Tschuktscheulidsew, 
der mit einer Kanone die eigene Frau erschossen habe, und 
von der Zukunft Nußlands; pischtschalkin hingegen sprach 
ebenfalls von der Zukunft Nußlands und von der Brannt-
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weinpacht, und von der Bedeutung der Nationalitäten, aber 
auch, daß er mehr als alles die Gemeinheit hasse; und Wo= 
roschilow explodierte fast: in einem Atemzüge, fast daran er­
stickend, nannte er vraper, virchow, einen Herrn Schel- 
gunow, Vichat, helmholtz, Stahr, Stuhr, Neymond, Johan­
nes Müller den Physiologen und Johannes Müller den Hi­
storiker, die er beide offenbar miteinander verwechselte, 
Taine, Nenan, einen Herrn Schtschapow, dann aber auch 
Thomas Nash, peele, Greene . . . „Mas sind denn das für 
sonderbare Vögel?" murmelte Bambajew erstaunt. „Shake­
speares Vorläufer, die sich zu ihm verhalten wie die Aus­
läufer der Alpen zum Mont Blanc!" entgegnete Woroschi- 
low schlagend und berührte daraus ebenfalls die Zukunft 
Nußlands. Und auch Bambajew sprach von der Zukunft 
Nußlands und malte sie in allen Farben des Regenbogens 
aus, besonders begeisterte ihn aber der Gedanke an die rus­
sische Musik, in der er etwas ,ach, wie Großes!" sah, und 
zum Beweis stimmte er ein Lied von Warlamow an, doch 
wurde er schon bald vom allgemeinen Schrei unterbrochen, 
er singe das Miserere aus dem Trovatore und singe es ab­
scheulich. Einer der jungen Offiziere beschimpfte in seinem 
Nausch die russische Literatur, der andere rezitierte verschen 
aus der ,Sskra"; Titus Bindassow dagegen machte es viel 
einfacher: er sagte nur, man sollte all diesen Gaunern die 
Zähne einhauen — und basta! ohne sich übrigens lange mit 
der Erklärung auszuhalten, wen eigentlich er unter den 
Gaunern verstünde. Erstickender Zigarrenqualm füllte das 
Zimmer, es war heiß, und alle fühlten sich matt, außerdem 
waren alle bereits heiser, die Augen blickten gerötet und 
trübe, und der Schweiß rann von jedem Gesicht in Strömen. 
Naltes Bier wurde gebracht, aber im gleichen Augenblick 
waren die Flaschen auch schon leer. „Was sagte ich doch 
eben?" hörte man den einen fragen und „Mit wem stritt ich 
doch soeben und worüber doch gleich?" erkundigte sich ein 
zweiter. Doch unberührt schritt inmitten dieses Tobens und 
Oualmens Gubarew unermüdlich auf und ab, wie vorher 
schwankend und wie zuvor sich im Barte krauend, und neigte 
bald sein Ghr zu dieser Unterhaltung, bald ließ er dort ein
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Wörtchen fallen, und jeder fühlte unwillkürlich, daß er, Gu- 
barew, hier der Mittelpunkt sei, und daß er nicht nur der 
Hausherr sei, sondern eben auch die Hauptperson . . .

Litwinow bekam gegen zehn Uhr heftiges Kopfweh und 
entfernte sich unbemerkt in aller Stille in einem Augen­
blicke, da der allgemeine Lärm plötzlich ungeheuer anschwoll: 
die Ssuchantschikowa hatte sich nämlich an eine weitere Un­
gerechtigkeit des Fürsten Barnaulow erinnert: es war so et­
was wie ein Befehl von ihm gewesen, jemandem das Dhr 
abzubeißen.

Zärtlich schmiegte sich der frische Nachtwind an Litwinows 
erhitztes Gesicht und ergoß sich als ein duftender Strom über 
seine vertrockneten Lippen. ,Was war das?" dachte er, wie 
er so durch die dunkle Allee ging: ,Wo war ich bloß? Wozu 
diese ganze Versammlung? Wozu schrien jene und stritten 
und taten, als wollten sie aus der haut fahren? Wozu das 
alles?" Litwinow zuckte die Achseln und begab sich zum 
Tafo Weber, dort nahm er eine Zeitung zur Hand und be­
stellte eine Portion Lis. In der Zeitung stand viel über die 
Römische Frage und das Eis war miserabel. Er war im Be­
griffe, nach Hause zu gehen, als plötzlich ein Unbekannter in 
einem breitrandigen Hute auf ihn zutrat und mit russischem 
„Gestatten Sie?" an seinem Tische Platz nahm. Da erst er­
kannte Litwinow, den Unbekannten musternd, jenen dicken 
Herrn, der im Gubarewschen Zimmer still in seiner Ecke ge­
sessen hatte und ihn, als die Rede auf die politischen Über­
zeugungen kam, so aufmerksam betrachtet hatte. Während 
des ganzen Abends hatte dieser Ejerr seinen Mund nicht auf­
getan, jetzt aber, nachdem er sich hingesetzt und seinen Hut 
heruntergenommen hatte, blickte er Litwinow treuherzig 
und ein wenig verlegen an.
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HU der Vorsitzende des Gerichts seine Rede beendet hatte, 
nahm er den Rogen mit den Fragen für die Geschwo­
renen vom Tisch und übergab ihn dem herangetretenen Db- 

mann. Die Geschworenen erhoben sich, froh, den Saal ver­
lassen zu dürfen,' sie begaben sich einer nach dem andern 
ins Beratungszimmer, während sie, gleichsam in einer Art 
Verlegenheit, nicht wußten, wo sie ihre ^ände hintun soll­
ten. Raum hatte sich die Tür hinter ihnen geschlossen, als 
ein Gendarm davor trat, den Säbel aus der Scheide zog, 
ihn schulterte und sich an der Tür aufstellte. Die Richter er­
hoben sich und gingen hinaus. Die Angeklagten wurden 
ebenfalls hinausgeführt.

Rls die Geschworenen das Beratungszimmer betreten hat­
ten, holten sie zuerst ihre Zigaretten hervor und begannen 
zu rauchen. Das Unnatürliche und verlogene ihrer Lage, 
das sie mehr oder weniger empfunden hatten, als sie im 
Saal aus ihren Plätzen saßen, verging in dem Augenblick, 
als sie das Beratungszimmer betraten und ihre Zigaretten 
anzündeten. Und so nahmen sie hier mit einem Gefühl der 
Erleichterung Platz, und es begann sofort ein lebhaftes Gespräch.

„Das Mädel ist nicht schuldig, sie ist da hineinverwickelt 
worden," sagte der gutmütige Rausmann, „man muß Nach­
sicht walten lassen."

„Das wollen wir nun gerade besprechen", entgegnete der 
Dbmann. „Wir dürfen uns nicht von unsern persönlichen 
Eindrücken beeinflussen lassen."

„Der Vorsitzende hat ein gutes Resümee gegeben", be­
merkte der Gberst.

„Na, das soll gut sein! Ich wäre fast eingeschlafen."
„Das Wesentliche ist hier, daß die Dienstboten von dem 

Gelde überhaupt nicht hätten Renntnis haben können, wenn 
die Maßlowa nicht mit ihnen im Einverständnis gestanden 
hätte", sagte der Handlungsgehilfe vom jüdischen Typus.

„Meinen Sie denn, daß diese es gestohlen hat?" fragte 
einer der Geschworenen.

„Daran werde ich unter keinen Umständen glauben," rief
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der gutmütige Kaufmann laut, „das ganze Unheil hat diese 
rotäugige Schurkin angerichtet."

„Sie sind alle einander wert", sagte der Gberst.
„Sie sagt aber doch, daß sie das Zimmer im Gasthaus 

nicht betreten habe."
„Glauben Sie ihr nur nicht zuviel. Ich würde diesem 

elenden Frauenzimmer nie im Leben Glauben schenken."
„Das ist aber doch noch nicht ausschlaggebend, daß Sie 

ihr nicht glauben würden", sagte der Handlungsgehilfe.
„Sie hat doch den Schlüssel gehabt."
„Was macht es denn aus, daß sie ihn gehabt hat?" ent- 

gegnete der Kaufmann.
„Und der Ring?"
„Sie hat es ja doch gesagt", rief wieder der Kaufmann.
„Der verstorbene war ja ein temperamentvoller Kerl und 

noch dazu angetrunken. Zuerst verprügelte er sie und dann 
tat sie ihm leid, wie das so zuzugehen pflegt. Da hast du 
was, weine nicht. Das war ja ein Uiesenkerl: zwei Ar­
schin und zwölf Werschock lang und etwa acht Pud schwer, 
wie ich hörte."

„Darum handelt es sich gar nicht," unterbrach pjotr Ge- 
rassimowitsch, „die Frage ist die, ob s i e die Urheberin und 
Anstisterin der ganzen Sache war oder die Dienstboten."

„Die Dienstboten allein konnten es nicht ausführen. Sie 
hatte ja den Schlüssel."

Die zusammenhanglosen Gespräche dauerten ziemlich lange.
„Sie gestatten, meine Herren", sagte derGbmann. „Setzen 

wir uns an den Tisch und besprechen wir die Sache. Ich 
bitte also, Platz zu nehmen", wiederholte er, während er 
selbst den Platz des Vorsitzenden einnahm.

„Sind das elende Frauenzimmer, diese Mädel", sagte der 
Handlungsgehilfe, und zur Bestätigung seiner Meinung, daß 
die Maßlowa die Hauptschuldige sei, erzählte er, wie ein 
solches Frauenzimmer seinem Kollegen auf dem Boulevard 
die Uhr gestohlen habe.

Der Gberst begann aus diesem Anlaß einen noch über­
raschenderen Fall der Entwendung eines silbernen Samo­
wars zu erzählen.
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„Meine Herren, ich ersuche Sie, sich an die Fragen zu 
halten", mahnte der Dbmann und klopfte mit dem Bleistift 
aus den Tisch.

Alle verstummten. Die Tatsragen waren folgendermaßen 
abgefaßt:

l. Ist der Dauer des Dorfes Barkowo, im Krapiwensker 
Kreis, Ssimon petrow Kartinkin, dreiunddreißig Jahre alt, 
schuldig, am 17. Januar 188* in der Stadt K., in der Absicht, 
den Kaufmann Smeljkow ums Leben zu bringen, um ihn 
dann zu berauben, diesem im Einverständnis mit dritten 
Personen Gift im Kognak verabreicht zu haben, worauf der 
Tod des Smeljkow erfolgte, und demselben eine Geldsumme 
von etwa zweitausendfünshundert Kübel und einen Brillant- 
ring entwendet zu haben?

2. Ist die Kleinbürgerin Jewsimija Iwanowna Botsch- 
kowa, dreiundvierzig Jahre alt, des in der ersten Frage ge­
schilderten Verbrechens schuldig?

3. Ist die Kleinbürgerin Jekaterina Michailowna Maß- 
lowa, siebenundzwanzig Jahre alt, des in der ersten Frage 
geschilderten Verbrechens schuldig?

4. Wenn die Angeklagte Jewfimija Botschkowa im Sinne 
der ersten Frage unschuldig ist, ist sie dann schuldig, am 
17. Januar 188* in der Stadt K., als sie im Gasthof 
Mauritanien' im Dienste stand, aus dem verschlossenen 
Koffer eines Logiergastes dieses Gasthofes, des Kaufmanns 
Smeljkow, der sich in einem Zimmer desselben befand, eine 
Geldsumme von zweitausendfünshundert Kübel entwendet zu 
haben, zu welchem Zwecke sie den Koffer an Grt und Stelle 
mittels eines von ihr mitgebrachten passenden Schlüssels öffnete?

Der Dbmann verlas die erste Tatfrage. „Nun, wie steht^s, 
meine Herren?"

Diese Frage war sehr schnell beantwortet,' alle kamen 
dahin überein, ,ja, schuldig' zu antworten und den An­
geklagten als Mittäter sowohl bei der Vergiftung als auch 
bei der Entwendung zu erkennen. Kur ein alter Kontor­
diener, der alle Fragen im Sinne der Verteidigung beant­
wortete, erklärte sich nicht einverstanden, den Kartinkin 
schuldig zu sprechen.
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Der Dbmann meinte, dieser begreife den Sachverhalt 
nicht, und erklärte ihm, daß aus allem unzweifelhaft her- 
oorgehe, daß Kartinkin und die Botschkowa schuldig seien; 
doch der Kontorbiener antwortete, er verstehe sehr wohl, doch 
sei es besser, Mitleid zu üben. „Mir sind ja selbst keine 
heiligen", sagte er und blieb bei seiner Meinung.

Die zweite Frage über die Botschkowa wurde nach langen 
Erörterungen und Erklärungen mit ,nichtschuldig' beant­
wortet, da keine offenkundigen Beweise für ihre Mittäter­
schaft an der Vergiftung vorlagen, was ihr Verteidiger nach­
drücklich betont hatte.

Der Kaufmann, der die Maßlowa sreisprechen wollte, be­
stand daraus, daß die Botschkowa die Hauptanstisterin bei 
der ganzen Sache sei. viele (beschworenen erklärten sich mit 
ihm einverstanden, aber der Dbmann, der sich streng an das 
Gesetz halten wollte, sagte, daß kein Grund oorliege, sie als 
Mittäterin bei der Vergiftung zu erkennen. Nach langen 
Debatten gewann die Meinung des Gbmanns die Oberhand.

Die vierte Frage über die Botschkowa aber wurde mit 
,ja, schuldig' beantwortet, da jedoch der Kontordiener darauf 
bestand, fügte man hinzu: ,ljat aber Anspruch aus Zuerken- 
nung mildernder Umstände'.

Die dritte Frage über die Maßlowa dagegen rief einen 
erbitterten Streit hervor. Der Dbmann bestand darauf, daß 
sie sowohl des Giftmords als auch der Beraubung schuldig 
sei- der Kaufmann, und mit ihm zusammen der Dberst, der 
Handlungsgehilfe und der Kontordiener, erklärten sich nicht 
einverstanden — die übrigen schienen zu schwanken, doch be­
gann die Meinung des Gbmanns die Oberhand zu bekom­
men, besonders aus dem Grunde, weil alle Geschworenen 
ermüdet waren und sich williger jener Meinung anschlossen, 
bei der die meiste Aussicht bestand, daß sie am ehesten zur 
Einigung führen und darum auch alle erlösen würde.

Nach alle dem, was die gerichtliche Voruntersuchung er­
geben hatte und nach dem, wie er die Maßlowa kannte, war 
der Geschworene Nechljudow überzeugt, daß sie weder an der 
Entwendung noch an der Vergiftung schuldig sei, und glaubte 
anfangs, daß alle dies anerkennen würden. AIs er aber
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sah, datz infolge der ungeschickten Verteidigung des Kauf­
manns, die offenbar daraus beruhte, daß ihm die Maßlowa 
gefiel — was er ja auch nicht verhehlte — und infolge des 
aus ebendemselben Grunde erfolgten Widerstands des Ob- 
manns, hauptsächlich aber infolge der allgemeinen Er­
müdung die Entscheidung zur Schuldigsprechung zu neigen 
begann, da wollte er zuerst dagegen sprechen, scheute sich 
aber, für die Maßlowa einzutreten: es schien ihm, daß alle 
sofort seine Beziehungen zu ihr merken würden. Indessen 
hatte er das Gefühl, daß er die Zache nicht so auf sich beruhen 
lassen könne und etwas darauf entgegnen müsse. Lr wurde 
bald rot, bald blaß und wollte gerade zu sprechen beginnen, 
als der Geschworene pjotr Gerassimowitsch, der bis jetzt ge­
schwiegen hatte, plötzlich, offenbar durch den autoritativen 
Ton des Gbmanns gereizt, diesem zu widersprechen begann 
und genau dasselbe sagte, was Uechljudoro hatte sagen wollen.

„Erlauben Sie," sagte er, „Sie behaupten, daß sie den 
Diebstahl deshalb begangen habe, weil sie den Schlüssel 
hatte. Konnten aber die Dienstboten den Koffer nicht nach 
ihr mit einem passenden Schlüssel ausgeschlossen haben?"

»Ja, ja, das ist es eben", stimmte ihm der Kaufmann zu.
„Sie konnte ja auch das Geld nicht genommen haben, 

weil sie es in ihrer Sage nirgends hätte hintun können."
„Ganz dasselbe sage auch ich", bestätigte der Kaufmann. 

„Eher war es so, daß ihre Ankunft die Dienstboten auf 
diesen Gedanken brächte,' sie nützten daher die Gelegenheit 
aus und schoben dann alles auf sie."

pjotr Gerassimowitsch sprach mit gereizter Stimme. Und 
seine Gereiztheit teilte sich dem Dbmann mit, der infolge­
dessen mit ganz besonderer Hartnäckigkeit seine entgegen­
gesetzte Meinung zu vertreten begann; aber Pjotr Gerassi­
mowitsch sprach so überzeugend, daß die Mehrheit sich mit 
ihm einverstanden erklärte und zugab, daß die Maßlowa 
nicht an der Entwendung des Geldes und des Ringes be­
teiligt gewesen sei, und daß sie den King geschenkt bekom­
men habe. 5lls aber die Rede aus ihre Mittäterschaft an 
dem Giftmord kam, sagte wiederum der Kaufmann, ihr lei­
denschaftlicher Fürsprecher, daß man sie für unschuldig er-
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Kennen müsse, da sie keinen Grund gehabt habe, den Mann 
zu vergiften. Der Gbmann aber sagte, daß man sie nicht 
für unschuldig erkennen könne, da sie selbst eingestanden 
habe, ihm das Pulver gegeben zu haben.

„Sie hat es ihm gegeben, war aber der Meinung, daß es 
Opium sei", sagte der Kaufmann.

„Sie hätte ihn auch mit Opium ums Leben bringen kön­
nen", entgegnete der Oberst, der sich gerne in Abschwei­
fungen erging,' und er begann bei dieser Gelegenheit zu er­
zählen, wie die Frau seines Schwagers Opium genommen 
habe und sicher gestorben wäre, wenn nicht ein Arzt in 
der Nähe gewesen wäre und rechtzeitig Maßnahmen ge­
troffen hätte. Der Oberst erzählte so eindringlich, so selbst­
bewußt und mit solcher Würde, daß niemand den Mut 
fand, ihn zu unterbrechen. Nur der Handlungsgehilfe, den 
das Beispiel des Obersten angesteckt hatte, entschloß sich, zu 
unterbrechen, um eine eigene Geschichte zu erzählen.

„Andere wieder gewöhnen sich so sehr daran," begann er, 
„daß sie bis zu vierzig Tropfen einnehmen können. So habe 
ich einen verwandten —"

Aber der Oberst ließ sich nicht unterbrechen und fuhr in 
seiner Erzählung von den Folgen der Gpiumvergistung der 
Frau seines Schwagers fort.

„Aber es ist ja schon vier Uhr vorüber, meine Herren", 
sagte einer der Geschworenen.

„Wie ist es nun, meine Herren," wandte sich der Gbmann 
an alle Anwesenden, „wir erklären sie für schuldig, jedoch 
ohne den Vorsatz der Beraubung, auch hat sie kein fremdes 
Eigentum entwendet. Ist es richtig so?"

pjotr Gerassimowitsch, der mit seinem Sieg zufrieden war, 
erklärte sich einverstanden.

„Aber sie verdient mildernde Umstände", fügte der Kauf­
mann hinzu.

Alle erklärten sich einverstanden. Nur der Kontordiener 
bestand auf dem lvahrspruch ,nein, nichtschuldig'.

„Ja, das kommt ja auch darauf hinaus," erklärte der 
Gbmann, ,„ohne Vorsatz der Beraubung, auch hat sie kein 
fremdes Eigentum entwendet', folglich ist sie auch nicht schuldig."

228



Die Geschworenen

„Also frisch draus losgeschrieben: »und verdient mildernde 
Umständet Was also noch geblieben ist, wird damit alles 
getilgt", sagte vergnügt der Kaufmann. Alle waren derart 
ermüdet, waren durch die Debatten derart konfus geworden, 
daß keinem der Gedanke kam, der Antwort beizusügen: 
Ja, aber ohne Vorsatz der Tötung.

Rechljudow war so aufgeregt, daß er es auch nicht be­
merkte. In dieser Formulierung wurden dann die Ant­
worten in den Sitzungssaal gebracht.

Rabelais schreibt, daß ein Jurist, an den man sich in 
einem Rechtsstreit gewandt hatte, nach dem Hinweis aus 
alle möglichen Gesetze und nach Verlesung von zwanzig 
Seiten sinnlosen juristischen Lateins den Parteien vor­
geschlagen habe, einfach durch Würfel zu entscheiden: paar 
oder Unpaar. Wenn die Zahl der Augen gerade sei, so habe 
der Kläger recht, wenn sie ungerade sei, der Beklagte.

So war es auch hier. Dieses und kein anderes Urteil war 
gefällt worden nicht deshalb, weil alle damit einverstanden 
gewesen wären, sondern erstens, weil der Vorsitzende, der 
sein Resümee so weitschweifig vorgetragen, diesmal zu sagen 
vergessen hatte, was er sonst immer sagte, nämlich, daß die 
Geschworenen bei der Beantwortung der Schuldsrage sagen 
können: »ja, schuldig, aber ohne Vorsatz der Tötung',' zwei­
tens, weil der Oberst sehr weitschweifig und langweilig die 
Geschichte von der Frau seines Schwagers erzählt hatte,' 
drittens, weil Nechljudow so aufgeregt war, daß er die 
Weglassung der Klausel »aber ohne Vorsatz der Tötung' 
nicht bemerkt hatte und der Meinung war, daß schon die 
Klausel ,ohne Vorsatz der Beraubung' die Anklage aufhebe; 
viertens, weil pjotr Gerassimowitsch nicht im Zimmer war 
— er war gerade hinausgegangen —, als der Obmann die 
Fragen und Antworten nochmals verlas, und hauptsäch­
lich, weil alle müde waren, möglichst schnell fertig werden 
wollten und deshalb jenem Urteil zuneigten, durch welches 
die ganze Sache schneller zum Abschluß kommen würde.

Die Geschworenen klingelten. Der Gendarm, der mit ge­
zogenem Säbel vor der Tür stand, steckte diesen in die 
Scheide und trat zur Seite. Die Richter setzten sich auf ihre
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Plätze, und die Geschworenen kamen einer nach dem andern 
aus dem Beratungszimmer heraus.

Der Gbmann trug mit feierlicher Miene den Bogen mit 
den Tatsragen. Er trat zum Vorsitzenden hin und über­
reichte ihm das Blatt. Der Vorsitzende las es durch, machte 
eine erstaunte Handbewegung, wandte sich an seine Kollegen 
und beriet sich mit ihnen. Der Vorsitzende war darüber er­
staunt, daß die Geschworenen, während sie die erste Klausel 
,ohne Vorsatz der Beraubung' beigesügt, die zweite Klausel 
,ohne Vorsatz der Tötung' hinzuzusetzen vergessen hatten. 
Ls ergab sich also nach dem Wahrspruch der Geschworenen, 
daß die Maßlowa weder einen Diebstahl noch einen Raub 
begangen, zugleich aber ohne jeden ersichtlichen Zweck einen 
Menschen vergiftet hätte.

„Sehen Sie mal, was für einen blödsinnigen Wahrspruch 
sie abgegeben haben", sagte er zu dem Kollegen zu seiner 
Linken. „Das bedeutet ja Zwangsarbeit, während sie doch 
unschuldig ist."

„Wieso denn unschuldig!" sagte das strenge Mitglied des 
Gerichts.

„Ganz einfach unschuldig. Meines Trachtens kommt hier 
der Artikel 818 in Anwendung." (Der Artikel 818 besagt, 
daß das Gericht, falls es den Schuldspruch für ungerecht 
hält, das Urteil der Geschworenen ausheben kann.)

„Wie denken Sie hierüber?" wandte sich der Vorsitzende 
an das gutmütige Gerichtsmitglied.

„Ich meine auch, daß man es tun sollte", war dessen 
Antwort.

„Und Sie?" wandte sich der Vorsitzende an das mißmutige 
Gerichtsmitglied.

„Auf keinen Fall!" antwortete dieser entschieden. „In 
den Zeitungen heißt es schon ohnehin, daß die Geschworenen 
die Verbrecher freisprechen, was werden sie erst sagen, wenn 
der Gerichtshof einen Freispruch fällt. Ich bin aus keinen 
Fall einverstanden."

Der Vorsitzende sah nach der Uhr. „Schade, aber was soll 
man da tun?" und er reichte den Fragebogen dem Gbmann 
zur Verlesung.
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Alle erhoben sich, der Gbmann räusperte sich, trat ver­
legen von einem Fuß auf den andern und verlas die Fra­
gen und Antworten. Alle Gerichtsbeamten: der Sekretär, 
die Nechtsanwälte und sogar der Staatsanwalt legten Zei­
chen ihres Erstaunens an den Tag.

Die Angeklagten saßen unbeirrt da und verstanden offen­
bar die Bedeutung der Wahrsprüche nicht. Alle setzten sich 
wieder, und der Vorsitzende fragte den Staatsanwalt, welche 
Strafen er für die Angeklagten zu beantragen beabsichtige.

Der Staatsanwalt, der über den unerwarteten Erfolg hin­
sichtlich der Maßlowa erfreut war und diesen seiner Bered­
samkeit zuschrieb, schlug irgendwo nach, erhob sich und 
sagte; „Den Ssimon Kartinkin würde ich auf Grund des 
Artikels 1452 und Punkt 4 des Artikels 1453 verurteilen, 
die Jewfimija Botschkowa aus Grund des Artikels 1659 und 
die Iekaterina Maßlowa auf Grund des Artikels 1454."

Es waren dies durchaus die denkbar strengsten Strafen, 
die in Anwendung kommen konnten.

„Das Gericht entfernt sich zur Beschlußfassung", sagte der 
Vorsitzende, indem er sich erhob.

Nach ihm erhoben sich alle andern und begannen mit dem 
erleichterten und angenehmen Bewußtsein, ein gutes Stück 
Arbeit geleistet zu haben, den Saal zu verlassen oder in 
ihm umherzugehn.

231



Diebe

7\en einen von ihnen nannte man »Tanzbein' und den 
Zandern »hoffender'' ihrem Berufe nach waren sie aber 
beide Diebe.

Sie wohnten am Bande der Stadt, in einer Vorstadt, in 
einer der baufälligen, aus Lehm und halbversaultem Holz 
zusammengeklebten Hütten, die eigentümlich in einer Schlucht 
verstreut lagen und wie Schutthaufen aussahen, die man 
hinabgeworsen hatte. Zum Stehlen gingen die »Freunde' in 
die der Stadt am nächsten gelegenen Dörfer, denn in der 
Stadt selbst konnte man nur schwer etwas stehlen, und bei 
den Nachbarn in der Vorstadt gab es nichts zu stehlen.

Beide waren vorsichtige und bescheidene Menschen: wenn 
sie mal ein Stück Leinwand, einen Bauernmantel oder ein 
Beil, Pferdegeschirr, ein Hemd oder ein Huhn stahlen, so 
suchten sie das Dorf, in dem es ihnen gelungen war, die 
Dinge zu stibitzen, lange Zeit nicht mehr auf. Aber die Vor­
stadtbauern kannten sie trotz dieser vernünftigen Handlungs­
weise gut und drohten, sie bei Gelegenheit zu erschlagen. 
Doch eine solche Gelegenheit bot sich den Bauern nicht, und 
die Bnochen der beiden Freunde blieben heil, obwohl sie seit 
sechs Jahren schon die Drohungen der Bauern hörten.

Tanzbein war ein Mann von etwa vierzig Jahren, lang, 
gebückt, hager und sehnig. Tr hielt den Kops immer ge­
senkt, die langen Brme im Bücken, machte langsame, doch 
große Schritte und blickte im Gehen mit seinen zusammen- 
geknifsenen, unruhigen, scharfen Bugen besorgt nach den 
Seiten. Tr trug das haar kurz geschoren und rasierte sich 
das Rinn,- der dichte graue Soldatenschnurrbart verdeckte 
seinen Mund und verlieh seinem Gesicht einen strengen, bis­
sigen Busdruck. Sein linkes Bein war wohl einmal ausge- 
renkt oder gebrochen und so zusammengewachsen, daß es 
länger als das rechte war; wenn er es im Gehen hob, hüpfte 
es in der Luft und schnellte zur Seite; dieser Eigentümlich­
keit seiner Gangart verdankte er auch seinen Spitznamen.

Der hoffende war um etwa fünf Jahre älter, kleiner und 
breitschultriger als sein Freund. Bber er hustete viel und
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dumpf, und sein derbes, von einem breiten, schwarzen, leicht 
ergrauten vollbart eingerahmtes Gesicht war von einer un­
gesunden gelben Farbe. Er hatte große, schwarze Kugen, 
die immer schuldbewußt und freundlich blickten. Leim Gehen 
spitzte er den Mund und pfiff leise ein eintöniges, trauriges 
Lied vor sich hin, immer das gleiche. Er hatte um die Schul- 
tern ein kurzes Gewand aus bunten Lumpen hängen, eine 
Krt wattierte Jacke; Tanzbein trug aber immer einen lan­
gen grauen Kaftan mit einem Gürtel. Der hoffende war 
Bauer, fein Freund aber der Lohn eines Küsters, ehemaliger 
Lakai und Marqueur, Sie waren immer beisammen, und 
die Bauern pflegten, wenn sie sie sahen, zu sagen: „Die 
Freunde sind wieder ausgetaucht . . . Kufgepaßt!"

„Kch, diese Teufel!"
„Wann werden sie einmal verrecken?!"
Die Freunde gingen aber einen Feldweg entlang, blickten 

scharf nach den Leiten und wichen Begegnungen aus. Der 
hoffende hustete und pfiss sein Lied; und das Bein seines 
Freundes tanzte in der Lust, als wollte es sich losreißen und 
den gefährlichen Weg seines Besitzers verlassen. Dder sie 
lagen irgendwo am Waldrande, im Korn oder in einem Gra­
ben und berieten sich leise, wo sie etwas stehlen könnten, um 
sich sattzuessen.

*

Im Winter haben sogar die Wölfe, die für den Kampf 
ums Dasein besser ausgerüstet sind als die beiden Freunde, 
ein schlechtes Leben. Mager, hungrig und erbost treiben sie 
sich aus den Landstraßen umher; man tötet sie zwar, aber 
man fürchtet sie doch: sie haben Krallen und Zähne zur 
Verteidigung, vor allem aber harte herzen. Das letztere ist 
besonders wichtig, denn der Mensch muß, um aus dem 
Kampfe ums Dasein als Sieger heroorzugehen, entweder viel 
verstand oder das herz eines Tieres haben.

Im Winter hatten es die Freunde schlecht; oft gingen sie 
beide abends in die Straßen der Stadt und bettelten, wo­
bei sie sich bemühten, der Polizei nicht vor die Nugen zu 
kommen. Nur sehr selten gelang es ihnen, etwas zu stehlen;
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durch die Dörfer zu ziehen, ging nicht gut, denn es war kalt, 
und im Schnee blieben ihre Spuren zurück; es hatte auch 
keinen Zweck, die Dörfer aufzufuchen, wo alles versperrt 
und oom Schnee verweht war. Der Kampf mit dem Hunger 
kostete den Freunden im Winter viel Kraft, und vielleicht 
erwartete kein Mensch so sehnsüchtig den Frühling, wie sie 
ihn erwarteten . . .

Endlich nahte der Frühling. Die Freunde kamen entkräftet 
und krank aus ihrem Graben gekrochen und blickten freudig 
aus die Felder hinaus, wo der Schnee mit jedem Tag schneller 
schmolz, braune, vom Schnee entblößte Stellen zum Vorschein 
kamen, die Pfützen wie Spiegel glänzten und die Büchlein 
lustig rieselten. Die Sonne ergoß auf die Trde ihre uneigen­
nützige Liebe, und die beiden Freunde wärmten sich in ihren 
Strahlen und sprachen davon, wie sie, wenn die Trde ein­
mal trocken wäre, wieder einmal nach den Dörfern aus die 
,Iagd^ gehen würden. Der hoffende, der an Schlaflosigkeit 
litt, weckte seinen Freund oft am frühen Morgen und ver­
kündete ihm voller Freude: „Du, steh' aus... die Saat­
krähen sind schon da!"

„wirklich?"
„Bei Gott! hörst du, wie sie schreien?"
Sie traten aus ihrer Hütte ins Freie und beobachteten 

lange und aufmerksam, wie die schwarzen Boten des Früh­
lings neue Nester bauten, die alten ausbesserten und die 
Lust mit ihrem lauten, besorgten Geschrei erfüllten . . .

„Jetzt sind die Lerchen an der Neihe", sagte der hoffende 
und machte sich daran, das alte, halbverfaulte Netz auszu- 
bessern.

Die Lerchen kamen; die Freunde gingen auss Feld, stellten 
das Netz auf einer der vom Schnee entblößten Stellen auf, 
rannten durchnäßt und schmutzig hin und her und trieben 
die hungrigen und von der langen Neise ermüdeten Vögel, 
die auf der nassen, erst soeben vom Schnee befreiten Erde 
Nahrung suchten, ins Netz, wenn sie eine Anzahl beisam­
men hatten, verkauften sie sie zu fünf und zu zehn Kopeken 
das Stück. Dann kamen die ersten Brennesseln, die sie ein- 
sammelten und den Gemüsehändlerinnen auf dem Markte
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verkauften. Fast jeder neue Frühlingstag brächte ihnen 
etwas Neues, einen neuen, wenn auch kleinen verdienst. 
Sie verstanden alles auszunützen: Weidenkätzchen, Sauer­
ampfer, Lhampignons, Erdbeeren, Schwämme — nichts ent­
ging ihren fänden. Wenn die Soldaten Schießübungen hat­
ten, gingen die Freunde nachher hinaus, wühlten in den 
Erdwällen, suchten die Kugeln zusammen und verkauften 
sie dann zu zwölf Kopeken das Pfund. Alle diese Beschäf­
tigungen bewahrten sie zwar vor dem verhungern, gaben 
ihnen aber nur sehr selten die Möglichkeit, das Gefühl des 
Sattseins, das angenehme Gefühl des vollen Magens zu 
genießen.

*
Einmal im April, als die Knospen an den Bäumen erst 

zu schwellen ansingen, die Wälder in einem bläulichen Dunste 
lagen und auf den braunen, fruchtbaren, von Sonnenlicht 
übergossenen Feldern das erste Grün sproßte, gingen die 
beiden Freunde die Landstraße entlang; sie rauchten selbst- 
versertigte Zigaretten aus billigem Tabak und unterhiel­
ten sich.

„Du hustest aber immer mehr ..." sagte Tanzbein seinem 
Freunde warnend, doch ruhig.

„Ich spucke drauf! . . . Wenn mich die Sonne ordentlich 
durchwärmt, werde ich wieder lebendig . . ."

„Hm . . . Solltest doch mal ins Spital gehen . . ."
„Ach! Was brauche ich es? Wenn ich mal sterben muß, so 

werde ich sterben."
„Das stimmt . . ."
Die Birken, die die Landstraße einsäumten, warfen aus sie 

die Schatten ihrer feinen Zweige. Die Spatzen hüpften leb­
haft zwitschernd aus der Straße herum.

„Du gehst auch viel schlechter . . ." bemerkte Tanzbein 
nach einer Pause.

„Das kommt, weil es mich in der Brust würgt . . ." er­
klärte der Hoffende. „Die Lust ist jetzt so dick, feucht und 
fett, es ist mir schwer, sie zu schlucken . . ."

Er blieb stehen und bekam einen Hustenanfall.
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Tanzbein stand neben ihm, rauchte und sah ihn mit un­
bestimmtem Ausdruck an. Der hoffende schüttelte sich vor 
husten und rieb sich mit den Händen die Brust, sein Gesicht 
war aber ganz blau geworden.

„Die Atemmaschine ist ordentlich durchlöchert", sagte er, 
als der husten vorüber war.

Und sie gingen weiter, die Spatzen von der Straße aus­
scheuchend.

»Jetzt gehen wir gegen Muchino . . ." sagte Tanzbein, 
indem er die Zigarette fortwarf und ausspuckte. „Wir 
nehmen den Weg durch die hinterhöfe . . . vielleicht er­
wischen wir was . . . Dann gehen wir durch den Ssiwzow- 
schen Wald nach Rusnetschicha. . . von dort biegen wir 
nach Nlarkowka ab . . . und dann geht's nach Hause . . ."

„Das werden an die dreißig Werst sein", sagte der hof­
fende.

„Daß wir den Weg nur nicht umsonst machen . . ."
Links von der Straße lag ein eintönig dunkler und un­

freundlicher Wald; zwischen seinen nackten Asten war noch 
kein einziger grüner, das Auge erfreuender Fleck zu sehen. 
An seinem Bande irrte ein kleines, zottiges und zerzaustes 
pferdchen mit eingefallenen Seiten herum: seine Rippen 
waren so deutlich zu sehen wie die Reifen an einem Faß. 
Die Freunde blieben wieder stehen und sahen lange zu, wie 
das Tier, die Schnauze zur Erde gebeugt, langsam von 
einem Bein aufs andere trat, die gelben Halme rupfte und 
sie mit seinen abgewetzten gelben Zähnen sorgfältig zerkaute.

„Sst auch ausgehungert! . . ." bemerkte der hoffende.
„Komm doch, komm!" versuchte Tanzbein es zu locken. 

Das Pferd sah ihn an, schüttelte verneinend den Ropf und 
senkte ihn wieder zur Erde.

„Es will nicht zu dir", deutete der hoffende diese müde 
Gebärde.

„Wenn man es . . . den Tataren bringt, so werden sie 
dafür vielleicht an die sieben Rubel geben . . ." versetzte 
Tanzbein nachdenklich.

„Nichts werden sie geben. Was brauchen sie es!"
„Und die haut?"
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„Die haut? Wird man denn für so eine haut was geben? 
höchstens drei Rubel."

„Aber!"
„Was denn? Was ist das für eine haut? Lin alter Fuß­

lappen und keine haut . . ."
„Etwas wird man für sie doch geben . . ."
„Ja, das schon! . .
Tanzbein blickte seinen Freund an, blieb stehen und sagte: 

„Nun?"
„Das wird schwierig sein . . ." entgegnete der hoffende 

unschlüssig.
„Warum?"
„Die Spuren . . . Die Erde ist feucht. . . man wird 

sehen, wo wir es hingeführt haben . . ."
„Wir wollen ihm Bastschuhe anziehen . . ."
„wie du willst . . ."
„Los! Wir treiben es in den Wald und warten im Graben 

bis zur Nacht . . . Nachts führen wir es wieder heraus und 
bringen es zu den Tataren. Es ist gar nicht weit, so an die 
drei Werst . . ."

„Warum nicht?" sagte der hoffende und nickte. „Komm! 
Ein Sperling in der Hand . . . Daß man uns nur nicht . . ."

„Uns erwischen sie nicht!" sagte Tanzbein überzeugt.
Sie bogen von der Straße ab und gingen, immer nach den 

Seiten blickend, zum Wald. Das Pferd sah sie an, schnaubte, 
bewegte den Schwanz und machte sich wieder an das welke 
Gras.

*
Auf dem Grunde des tiefen Waldgrabens war es feucht, 

still und dunkel. Das Büchlein rieselte in der Stille ein­
tönig, traurig, wie klagend, von den steilen Rändern hingen 
in den Gräben die nackten Zweige von Haselstauden, Brom­
beeren und Geißblatt herab' hie und da ragte aus der Erde 
hilflos eine von den Frühlingsgewässern bloßgelegte Baum­
wurzel. Der Wald war noch tot,' die Abenddämmerung ver­
stärkte die leblose Eintönigkeit seiner Farben, und die trau­
rige Stille, die in ihm lauerte, erfüllte ihn mit der düsteren
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und feierlichen Ruhe eines Friedhofs. Die Freunde faßen 
schon lange hier in der Stille, im feuchten Dunkel, unter 
einer Gruppe von Espen, die zusammen mit einer riesen­
großen Erdscholle aus den Grund des Grabens herabgerutscht 
waren, vor ihnen brannte hell ein kleines Feuer; sie wärm­
ten sich die Hände, legten hie und da etwas Reisig nach und 
sorgten dafür, daß das Feuer gleichmäßig brannte und 
keinen Rauch gab. Richt weit von ihnen stand das Pferd. 
Sie hatten ihm das Maul mit einem Rrmel, den sie von den 
Lumpen des hoffenden abgerissen hatten, umwickelt und es 
an einen Baumstamm sestgebunden.

Der hoffende kauerte vor dem Feuer, blickte nachdenklich 
in die Flammen und pfiff sein Lied; sein Freund hatte sich 
eine Tracht Weidenruten geschnitten, flocht aus ihnen einen 
Korb und schwieg, ganz von seiner Rrbeit hingerissen. Die 
traurige Melodie des Büchleins und das leise Pfeifen des 
elenden Menschen flössen zu einem Rkkord zusammen und 
weinten traurig in der Stille des Rbends und des Waldes; 
ab und zu knisterten die Zweige im Feuer, sie knisterten 
und zischten, als seufzten sie aus Mitgefühl mit dem Leben, 
das langsamer als ihr Tod im Feuer und darum auch qual­
voller ist.

„Run . . . werden wir bald gehen?" fragte der hoffende.
„Roch zu früh... wenn es ganz dunkel wird, dann gehen 

wir . . ." antwortete Tanzbein, ohne das Gesicht von seiner 
Rrbeit zu heben.

Der hoffende seufzte und begann zu husten.
„Frierst du, oder was?" fragte ihn sein Freund nach einer 

langen Pause.
„Nein ... es ist mir so trüb' zumut' . . ."
„So!" versetzte Tanzbein und schüttelte den Kopf.
„Es nagt mir am herzen . . ."
„Die Krankheit . . ."
„Es wird wohl die Krankheit sein . . . vielleicht auch was 

anderes."
Tanzbein schwieg eine weile und sagte dann: „Denk' doch 

nicht. . ."
„woran?"
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„Kn nichts . .
„Siehst du," sagte der hoffende, auf einmal lebhaft wer­

dend, „es ist mir nicht möglich, nicht zu denken. Ich schau' 
es an," — er zeigte mit der Hand aus das Pferd, — „ich 
schau' es an und denke mir. . . auch ich habe in meiner 
Wirtschaft ein solches gehabt . . . Line Schindmähre zwar, 
ist aber in der Wirtschaft die Hauptsache! Einmal habe ich 
sogar ein paar gehabt ... gut habe ich damals gearbeitet!"

„Und was hast du dir erarbeitet?" fragte Tanzbein kurz 
und kühl. „Das mag ich nicht an dir . . . Gleich fängst du 
zu jammern an . . . wozu?"

Der hoffende warf schweigend eine Handvoll zerkleinerter 
Zweige ins Feuer und beobachtete, wie die Funken hinaus- 
flogen und in der feuchten Lust erloschen. Seine Augen 
zwinkerten, und über sein Gesicht huschten schnelle Schatten. 
Dann wandle er sein Gesicht dem Pferde zu und beobach­
tete es lange Zeit. Das Pferd stand unbeweglich, wie an­
gewurzelt- fein durch den verband verunstalteter Kops war 
traurig gesenkt.

„Man muß es sich einfach überlegen", sagte Tanzbein 
ernst und eindringlich. „Dir leben in den Tag hinein, von 
der Hand in den Mund! hat man was zu essen, so ist es 
gut,' hat man nichts, so jammert man eine Weile und hört 
dann aus . . . denn das führt zu nichts . . . Wenn du aber 
so jammerst ... ist es ekelhaft zuzuhören. Gb es von deiner 
Krankheit kommt? . . ."

„Wohl von der Krankheit . . ." bestätigte der hoffende 
leise. Dann schwieg er eine Weile und fügte hinzu: „viel­
leicht auch von Herzensschwäche."

„Auch das herz kommt von der Krankheit . . ." erklärte 
Tanzbein kategorisch.

Tr biß mit den Zähnen eine Weidenrute durch, fuhr mit 
ihr durch die Lust, so daß es psiss, und sagte streng: „Ich 
bin gesund und kenne solche Sachen nicht."

Das Pferd trat von einem Bein aufs andere,- ein Zweig 
knisterte; in den Bach siel etwas Erde, und in seine stille 
Melodie kamen einige neue Töne. Zwei Vögel flatterten 
von irgendwo aus und flogen mit unruhigem Gezwitscher
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längs des Grabens. Der hoffende sah ihnen nach und sagte 
leise: „Was mögen das für Vögel sein? Wenn es Stare sind, 
so haben sie im Walde nichts zu suchen . . . Die sind mei­
stens in der Nähe von Menschenwohnungen. Ich meine, es 
sind Seidenschroänzchen ... es können gar keine anderen 
sein . . ."

„vielleicht sind es Kreuzschnäbel", versetzte Tanzbein.
„Für die Kreuzschnäbel ist es noch zu früh. Auch nisten die 

Kreuzschnäbel in Fichtenwäldern, Hier haben sie nichts zu 
suchen . . . Ls können nur Seidenschwänzchen sein . . ."

„Daß sie es sein!"
»Ja, gewiß", stimmte der hoffende zu und seufzte aus 

irgendeinem Grunde schwer aus.
Die Arbeit ging beim Tanzbein schnell vorwärts: er hatte 

den Boden des Korbes schon fertig und flocht nun mit großer 
Geschicklichkeit die Seitenwände. Tr schnitt die Nuten mit 
einem Messer ab, biß sie mit den Zähnen durch, bog und 
band sie mit schnellen Fingern, schnaubte mit der Nase und 
sträubte den Schnurrbart.

Der Hoffende sah bald aus ihn, bald auf das Pferd, das 
in seiner traurigen Stellung erstarrt schien, und bald auf den 
Himmel, der schon fast ganz nächtlich war, aber noch keinen 
einzigen Stern zeigte. „Der Bauer wird das Pferd suchen," 
begann er plötzlich mit eigentümlicher Stimme, „es ist aber 
weg . . . Tr sucht und sucht — weg ist das Pferd!" Der Hof­
fende spreizte die Nrme nach beiden Seiten. Sein Gesicht 
hatte einen dummen Ausdruck, und die Augen zwinkerten 
so, als sähe er ein grelles Feuer, das plötzlich vor ihm auf- 
geflammt wäre.

„Was meinst du damit?" fragte Tanzbein streng.
„Ts ist mir eine Geschichte eingefallen . . ." sagte der 

Hoffende schuldbewußt.
„Was für eine?"
„Ja, auch die gleiche Sache, daß man ein Pferd weg­

getrieben hat . . . meinem Schwager, Michails hat er ge­
heißen . . . war ein so großer Kerl ... mit Pockennarben 
im Gesicht."

„Nun?"
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„Nun, man hat es ihm weggetrieben ... Es weidete in 
der Wintersaat und war plötzlich weg! Als Michails sah, 
daß er um sein einziges Pferd gekommen war, siel er zu 
Boden und sing zu heulen an! Ach, wie er damals heulte, 
Bruder! . . . Und er siel hin, als wären ihm die Beine 
gebrochen."

„Nun, und?"
„Nun . . . lange lag er so . . ."
„Was gehts dich an?"
Der hoffende rückte bei der schroffen Frage des Freundes 

von ihm weg und antwortete schüchtern: „Ja, es ist mir nur 
so eingefallen . . . Denn es ist für den Bauern der Tod, 
wenn man ihm sein Pferd nimmt!"

„hör' mal, was ich dir sagen möchte", begann Tanzbein 
streng und sah den hoffenden durchdringend an. „hör' da­
mit aus. Solche Gespräche führen zu nichts Gescheitem . . . 
hast du es verstanden? Schwager Michailo! Es ist nicht 
deine Sache."

„Ls tut doch einem leid", entgegnete der hoffende achsel- 
zuckend.

„Ls tut dir leid? Wir aber tun niemand leid."
„Ach, was soll man davon noch reden! . . ."
„Also schweig' . . . Wir müssen bald gehen."
„Bald?"
„Nun, gewiß . . ."
Der hoffende rückte ans Feuer, rührte darin mit dem 

Stock, warf einen Seitenblick aus Tanzbein, der wieder in 
seine Arbeit vertieft war, und sagte in bittendem Ton: 
„Geben wir's lieber aus . . ."

„was Hast du doch für eine gemeine Natur!" rief Tanz­
bein bekümmert.

„Bei Gott!" sagte der hoffende leise und eindringlich. „Be- 
denke doch, es ist gefährlich! Ganze vier Werst müssen wir 
uns mit ihm schleppen . . . Und wenn die Tataren es nicht 
nehmen? Was dann?"

„Das ist schon meine Sache!"
„Wie du willst! Ls wäre doch besser, es lausen zu lassen... 

Siehst doch, es ist halb tot!"
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Tanzbein schwieg, aber seine Finger singen an, sich noch 
schneller zu bewegen.

„Wieviel wird man dafür wohl geben?" fuhr der hos- 
fende leise, doch hartnäckig fort. „Jetzt ist aber die schönste 
Zeit . . . Gleich ist es dunkel, — wir gehen aus dem Gra­
ben nach Dubenki . . . und schon haben wir etwas Ge­
scheites erwischt."

Die eintönige Rede des hoffenden vermischte sich mit dem 
Rieseln des Baches, schwebte durch den Graben und brächte 
den fleißigen Tanzbein aus der Fassung. Tr schwieg mit 
Zusammengebissenen Zähnen, und seine Finger brachen vor 
Erregung die Ruten entzwei.

„Jetzt haben di,e Weiber die Leinwand zum Bleichen hin­
ausgelegt . . ."

Das Pferd seufzte aus und regte sich, von der Finsternis 
eingehüllt, erschien es jetzt noch häßlicher und elender. Tanz­
bein sah es an und spuckte ins Feuer . . .

„Ruch das Geflügel ist jetzt im Freien ... in den Pfützen 
. . . sind Gänse . . ."

„Wirst du bald aufhören? Teufel!" rief Tanzbein böse.
„Bei Gott! ... Sei mir nicht böse, Stepan . . . Soll es 

zum Teufel gehen! Wirklich!"
„hast du heute was gefressen?" schrie ihn Tanzbein an.
„Rein . . ." antwortete der hoffende verlegen, vom Schrei 

erschreckt.
„Dann hol' dich der Teufel! Rannst von mir aus ver­

recken . . . Wir ist es gleich . . ."
Der hoffende sah ihn schweigend an: er band die Ruten 

zu einem Bündel zusammen und schnaubte wütend mit der 
Rase. Der Schein des Feuers fiel auf ihn, und sein böses 
Gesicht mit dem gesträubten Schnurrbart schien ganz rot.

Der hoffende wandle sich weg und seufzte schwer.
„Ich sag' ja, mir ist es gleich, — tu' wie du willst", be­

gann Tanzbein mit böser, heiserer Stimme.
„So!" erwiderte der hoffende leise.
„Ich sag' dir aber, wenn du solche Geschichten machst . . . 

geh' ich nicht mehr mit dir! Laß gut sein! Ich kenne dich 
ja . . . das ist es . . ."
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„Ein merkwürdiger Mensch bist du . . ."
„Kein Wort mehr!"
Der hoffende duckte sich und begann zu husten,' als er 

ausgehustet hatte, sagte er, schwer atmend: „Warum sage 
ich das? Weil es mit dem Vieh gefährlich ist . . ."

„Ist schon gut!" rief Tanzbein böse. Lr hob das Ruten­
bündel aus die Schulter, nahm den halbfertigen Korb unter 
den Arm und stand auf.

Der hoffende stand auch auf, sah feinen Freund an und 
ging mit langsamen Schritten zum Pferd.

„prrrr!... Thristus sei mit dir... fürchte dich nicht!..." 
ertönte im Graben seine dumpfe Stimme.

„prrr, prr . . . halt! . . . Nun, geh' doch . . . geh' . . . 
hü . . . Dummkopf!"

Tanzbein sah zu, wie sein Freund sich am Pferde zu schaf­
fen machte und ihm die Schnauze aus den Lumpen befreite, 
und wie der Schnurrbart des alten Diebes zitterte. „Komm 
doch, komm!" sagte er und machte einen Schritt vorwärts.

„Ich komme", antwortete der hoffende.
Und sie bahnten sich den Weg durch das Gestrüpp und 

gingen schweigend den Graben entlang, durch das Dunkel 
der Nacht, das ihn bis an den Nand füllte.

Das Pferd ging ihnen nach.
Dann erklang hinter ihnen das plätschern des Wassers, 

das die Melodie des Daches übertönte.
„Das dumme Vieh! ... in den Bach ist es getreten . . ." 

sagte der hoffende.
Tanzbein schnaubte böse mit der Nase und sagte nichts. 

Im Dunkel und im mürrischen Schweigen des Grabens 
ertönte das leise Knistern der Sträucher, und dieses Ge­
räusch entfernte sich langsam von der Stelle, wo das rote 
Häuflein Kohlenglut wie ein böses und spöttisches Auge 
eines Ungeheuers auf der Trde funkelte . . .

Der Mond ging auf. Sein gespenstisches Licht erfüllte den 
Graben mit nebligem Scheine,' überall lagen Schatten,' der 
Wald war davon noch dichter und die Stille vollkommener 
und strenger geworden. Die weißen Stämme der Birken 
hoben sich, vom Monde versilbert, wie Wachskerzen von
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dem dunklen Hintergründe der Eichen, Ulmen und Sträu­
cher ab.

Die Freunde gingen langsam aus dem Grunde des Gra­
bens; das Gehen fiel ihnen schwer: ihre Füße glitten bald 
aus und versanken bald tief im Schmutz. Der hoffende 
atmete schnell, und in seiner Brust pfiff, schnarchte und ras­
selte es, als hätte er in ihr eine große, lange nicht gereinigte 
Wanduhr versteckt. Tanzbein ging voraus; der Schatten 
seiner geraden und großen Gestalt siel aus den hoffenden.

„Da soll man gehen!" sagte er plötzlich brummig und be­
leidigt. „wohin soll man gehen? was sollen wir suchen? 
Kch ja! . . ."

Der hoffende seufzte und schwieg.
„Auch ist so eine Nacht kürzer als eine Spatzennase, wenn 

wir ins Dorf kommen, ist es schon hell... Und wie gehen 
wir? wie Damen... die einen Spaziergang machen..."

„So schwer ist es mir, Bruder..." sagte der hoffende leise.
„Schwer?" rief ironisch Tanzbein. „Nun siehst du es! 

Und warum ist es schwer?"
„Das Atmen ist mir schwer . . ." antwortete der kranke 

Dieb.
„Das Utmen? Und warum ist es dir schwer?"
„von der Urankheit . . . wahrscheinlich . . ." 
„Unsinn! Das kommt nur von deiner Dummheit." 
Tanzbein blieb stehen, wandle sein Gesicht dem Freunde 

zu, fuchtelte vor dessen Nase mit dem Finger und fügte hin­
zu: „wegen deiner Dummheit kannst du nicht atmen . . . 
jawohl! verstanden?"

Der hoffende ließ den Kops tief sinken und sagte schuld­
bewußt: „Gewiß . . ."

Er wollte noch etwas sagen, bekam aber einen Husten­
anfall. Er stützte sich mit den zitternden Händen gegen einen 
Baumstamm und hustete lange, indem er mit den Beinen 
immer aus dem gleichen Fleck herumtrat, den Kops schüttelte 
und den Mund weit aufritz.

Tanzbein blickte ihm aufmerksam in sein eingefallenes, 
fahles, im Mondlichte grünes Gesicht. „So wirst du alle 
Teufel im Walde wecken", sagte er schließlich mürrisch. Und
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als der hoffende ausgehustet hatte und, den Kopf in den 
Nacken geworfen, frei aufatmete, sagte er ihm im Ton eines 
Befehles: „Kuh' dich aus . . . setzen wir uns!"

Sie setzten sich auf die feuchte Lrde in den Schatten der 
Sträucher. Tanzbein drehte sich eine Zigarette, steckte sie 
an, betrachtete ihr glimmendes Ende und begann langsam: 
„Wenn wir zu Hause etwas zum Essen hätten ... so könn­
ten wir auch nach Hause umkehren . . ."

„Es ist wahr. . ." antwortete der hoffende und nickte.
Tanzbein sah ihn von der Seite an unb fuhr fort: „Da wir 

aber zu Hause nichts haben, müssen wir gehen . . ."
„Ja, das müssen wir . . ." Der hoffende seufzte.
„Obwohl wir nirgends hingehen können, denn es kommt 

doch nichts Gescheites dabei heraus . . . Dumm sind wir, 
das ist der Hauptgrund! So dumm sind wir . . ."

Die trockene Stimme Tanzbeins durchschnitt die Lust und 
tat wohl dem hoffenden weh: er rückte unruhig hin und her, 
seufzte und röchelte eigentümlich.

„Wie gerne ich aber fressen möchte, das kann ich dir gar 
nicht sagen!" schloß Tanzbein seine gedehnte, vorwurfs­
volle Bede.

Nun stand der hoffende entschlossen auf . . .
„Wohin?" fragte Tanzbein.
„Gehen wir."
„Was bist du so . . . aufgesprungen?"
„Gehen wir!"
„Gehen wir . . ." Tanzbein stand auch aus. „Es hat aber 

keinen Zweck . . ."
„Schon gut . . . komme, was kommen mag!" sagte der 

hoffende und winkte mit der Hand.
„Wie tapfer du auf einmal bist! . . ."
„Gewiß, hast mir doch genug zugesetzt! Mein Gott!"
„Warum handelst du so dumm?"
„Warum?"
„Ja!"
„Es dauert mich doch!"
„wer? was?"
„Wer? Ich meine der Mensch . . ."
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„Der Mensch?" sagte Tanzbein gedehnt, „hat man so was 
gehört! . . . Rch, du gute Seele, hast auch kein bißchen 
Grütze im Kops! Was ist dir der Mensch? verstehst du es? 
Lr packt dich am Kragen und zerdrückt dich ... wie einen 
Floh mit dem Nagel! Dann soll er dich dauern... ja! 
Dann kannst du ihm deine Dummheit zeigen. Er wird dich 
für dein Mitleid . . . mit allen sieben Plagen peinigen. Rlle 
deine Gedärme wird er dir herausreißen und sich um die 
Hand wickeln . . . alle deine Ndern wird er dir heraus­
ziehen, einen Zoll in der Stunde . . . Ach, du . . . Mitleid! 
Bete lieber zu Gott, daß man dich einfach ohne jedes Mit­
leid umbringt, und fertig! Rch, du! Im Regen sollst du zer­
gehen! . . . Mitleid . . . pfui Teufel!"

Lr war tief empört, dieser Tanzbein. Seine schneidende, 
von Ironie und Verachtung gegen seinen Freund erfüllte 
Stimme hallte durch den lvald, und die Zweige der Büsche 
schwankten mit leisem Rauschen, als stimmten sie den stren­
gen und wahren Worten zu.

Der hoffende ging, von den vorwürfen erdrückt, mit zit­
ternden Beinen, die Hände in die Rrmel seiner Jacke ver­
graben und den Kopf tief aus die Brust gesenkt.

„Wart'..." sagte er schließlich. „Was ist denn? Ich werde 
mich schon erholen . . . gleich kommen wir ins Dorf . . . 
ich gehe allein hin . . . du brauchst gar nicht mit zugehen. 
Ich stehle . . . das Erste, was mir in die Hände kommt . . . 
und dann geht es heim! . . . Wir kommen heim, und ich 
lege mich hin! Ls ist mir so schwer... Du sollst nichts 
sagen . . ."

Er sprach kaum hörbar, schwer keuchend, schnarchend, mit 
einem Röcheln in der Brust. Tanzbein sah ihn argwöhnisch 
an ... er blieb stehen, wollte etwas sagen . . . winkte aber 
bloß mit der Hand, sagte nichts und ging weiter . . .

Lange gingen sie so, langsam und schweigend. Irgendwo 
ganz in der Nähe krähten die Hähne,' ein Hund heulte . . . 
dann erklang ein trauriger Glockenschlag von der Dorf- 
kirche und erstarb im düsteren Schweigen des Waldes . . . 
Ein großer Vogel stürzte von irgendwoher als großer schwar­
zer Fleck in das trübe Mondlicht, und das hastige Rauschen
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und Zausen seiner Flügel klang unheimlich durch den 
Graben.

„Lin Rabe... oder eine Saatkrähe", bemerkte Tanzbein.
„hör' mal . . ." begann der hoffende, indem er sich schwer 

auf die Erde setzte. „Geh' du allein, ich bleibe hier ... ich 
kann nicht mehr ... es würgt mich . . . und der Raps 
schwindelt mir . . ."

„Da haben wir es!" sagte Tanzbein unzufrieden. „Rannst 
du wirklich nicht?"

„Ich kann nicht . . ."
„Ich gratuliere! pfui Teufel!"
„Ich bin ganz schwach geworden . . ."
„Das will ich meinen! Wir treiben uns doch seit dem 

frühen Morgen ohne zu fressen herum."
„Nein, es ist wohl . . . mein Ende! Siehst, wie das Blut 

läuft!" Der hoffende hielt seine mit etwas Dunklem be­
sudelte Hand dem Tanzbein vors Gesicht. Dieser warf einen 
Blick aus die Hand und fragte mit gedämpfter Stimme: 
„Was werden wir jetzt anfangen?"

„Du geh' . . . und ich bleibe hier . . . vielleicht erhole ich 
mich noch . . ."

„Wo soll ich hingehen? vielleicht ins Dorf ... um ihnen 
zu sagen, daß es mit dem Menschen schlecht steht? . . ."

„Rein . . . pass' aus, sie werden dich noch schlagen."
„Das ist wahr . . . Wenn man ihnen nur in die Hände 

kommt! . . ."
Der hoffende warf sich aus den Rücken und hustete dumpf, 

ganze Rlumpen geronnenen Blutes ausspuckend . . .
„Ls läuft?" fragte Tanzbein, über ihm stehend, doch aus 

die Seite blickend.
„Es läuft stark . . ." sagte der hoffende Kaum hörbar und 

bekam einen neuen Hustenanfall.
Tanzbein fluchte laut und unflätig.
„Wenn man doch jemand rufen könnte!"
„Wen denn?" fragte der hoffende traurig.
„vielleicht... stehst du doch noch auf und gehst... lang­

sam?"
Tanzbein setzte sich zu Häupten seines Freundes, um-
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schlang seine Kniee mit den Rrmen und fing an, ihm ins 
Gesicht zu sehen. Die Brust des hoffenden hob und senkte 
sich ungleichmäßig, mit einem dumpfen Röcheln, seine Rügen 
waren eingefallen, die Lippen aber hatten sich eigentümlich 
gedehnt und schienen an den Zähnen zu kleben. Rus dem 
linken Mundwinkel rieselte über die Wange ein lebendiges 
dunkles Büchlein.

„Läuft es noch immer?" fragte Tanzbein leise, und im 
Ton seiner Frage klang etwas wie Rndacht.

Das Gesicht des hoffenden zuckte. „Es läuft . . ." röchelte 
er leise.

Tanzbein beugte den Kopf zu den Knieen und verstummte. 
Über ihnen hing der von den Frühlingsgewässern tief durch­
furchte Grabenrand herab, von oben blickte eine Reihe zot­
tiger, vom Monde beschienener Bäume in den Graben her­
ein. Der andere, weniger steile Grabenrand war ganz mit 
Sträuchern bewachsen; hie und da ragten aus der dunklen 
Masse des Gesträuchs graue Espen, und in ihrem nackten 
Geäst konnte man deutlich die Krähennester unterscheiden... 
Der vom Mondlicht übergossene Graben war wie ein Traum­
gesicht, wie ein langweiliger, aller Schönheit des Lebens ba­
rer Traums und das stille Rieseln des Baches vergrößerte 
noch diese Leblosigkeit, unterstrich diese beklemmende Stille.

„Ich sterbe . . ." flüsterte der hoffende kaum hörbar. 
Dann wiederholte er es laut und deutlich: „Sch sterbe, 
Stepan!"

Tanzbein fuhr am ganzen Körper zusammen, rückte hin 
und her, schnaubte, hob den Kopf von den Knien und sagte 
verlegen und leise, als fürchtete er, etwas zu stören: „Du... 
fürchte dich nicht! Macht nichts . . . vielleicht ist es . . . 
nichts! Bei Gott!"

„Herr Jesus Thrist . . ." stöhnte der hoffende schwer auf.
„Macht nichts!" flüsterte Tanzbein, sich über sein Gesicht 

beugend. „Nimm dich etwas zusammen . . . vielleicht ver­
geht es noch . . ."

Über der hoffende begann wieder zu husten,' aus seiner 
Brust kam ein neuer Ton,' es klang, wie wenn ein nasser 
Lappen gegen seine Rippen schlüge. Tanzbein sah ihn an
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und bewegte den Schnurrbart. Nachdem er ausgehustet hatte, 
fing der hoffende an, laut und abgerissen zu atmen, als 
liefe er sehr schnell irgendwohin. Lange atmete er so und 
begann dann: „verzeih' mir, Stepan . . . wenn ich . . . 
das Pferd . . . verzeih' mir, Brüderchen! . . ."

„verzeih' du mir..." unterbrach ihn Tanzbein. Tr schwieg 
eine Weile und fügte dann hinzu: „Und ich ... wo soll ich 
jetzt hin? Und was soll jetzt sein?"

„Macht nichts! Gott gebe dir . . ."
Er sprach den Satz nicht zu Ende, stöhnte aus und ver­

stummte. Dann fing er an zu röcheln . . . dann streckte er 
die Beine aus... ein Bein warf er auf die Leite. . . 
Tanzbein sah ihn unverwandt an. Die Minuten gingen so 
langsam dahin wie Stunden. Da hob der hoffende den Kops; 
er siel aber gleich wieder kraftlos aus die Erde.

„Was ist, Bruder?" fragte Tanzbein, sich über ihn beu­
gend. Jener antwortete aber nicht mehr, sondern lag ruhig 
und unbeweglich da.

Tanzbein saß noch eine Weile ernst neben seinem Freund, 
stand dann aus, zog die Mütze, bekreuzigte sich und ging 
langsam den Graben entlang. Sein Gesicht war spitz gewor­
den, seine Brauen und sein Schnurrbart sträubten sich, und 
er schritt so fest dahin, als schlüge er die Erde mit den 
Füßen, als wollte er ihr weh tun.

Es tagte. Der Himmel war grau und unfreundlich,' im 
Graben herrschte eine düstere Stille,' bloß der Bach fuhr, 
ohne jemand zu stören, in seiner eintönigen, trüben Bede 
fort.

Da raschelte es . . . ein Erdklumpen war auf den Grund 
des Grabens gerollt. Eine Saatkrähe erwachte, schrie un­
ruhig auf und flog davon. Dann zwitscherte hell eine Meise. 
In der feuchten kalten Luft des Grabens hatten die Töne 
nur ein kurzes Leben: sie entstanden und starken gleich da­
hin . . .
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Schwester Nadina war die älteste in unserer Familie. Man 
^konnte sie nicht hübsch nennen- richtiger gesagt war sie 
sogar häßlich. Schwammig, mit einem ältlichen Gesicht, das 
der frischen Farbe entbehrte, einer weichen, fleischigen, wie 
eine faltige Schuhspitze vorragenden Nase und großen, grauen 
unfreundlich dreinblickenden Augen — konnte sie auf die 
Männer keinen Eindruck machen. Nur ihr Nörperwuchs war 
gut, und sie war darauf stolz, doch Mutter pflegte ihr mit 
Recht zu sagen: „Mit einer guten Figur allein, meine Liebe, 
kommt man nicht weit." Mutter liebte ihre erstgeborene 
Tochter leidenschaftlich, und der Mangel an Schönheit machte 
sie sehr besorgt. Besonders schadete der Schwester der ver­
gleich mit Mutter, die, trotzdem sie schon an die vierzig war 
und das aufregende Haushaltsgetriebe bereits seine Hand 
auf sie gelegt hatte, immer noch Spuren hervorragender 
Schönheit trug. Die Schwester wußte das und litt darunter. 
Zuweilen brächte sie sogar ihren Mißmut hierüber in sehr 
grober Form zum Ausdruck.

„Sie sind auch ewig um mich herum!" pflegte sie zu 
sagen. „Nicht Sie sollen doch heiraten, sondern ich!"

„Ich kann dich doch nicht allein lassen", rechtfertigte sich 
Mutter.

„So versuchen Sie es doch!"
Dafür wurde die Schwester wie ein Püppchen gekleidet und 

mit einer reichen Aussteuer ausgerüstet. Man war bemüht, 
dies letztere so anzustellen, daß alle lvelt erfahren mußte, in 
dem und dem Hause sei eine reiche Braut. Außerdem pflegte 
Mutter, so daß es jedermann hörte, zu sagen, ihre Tochter 
werde dreihundert unverpsändete leibeigene Seelen als Mit­
gift bekommen und in Zukunft sei noch mehr zu erwarten.

„lvenn wir einmal sterben, werden wir nichts mit uns 
hinübernehmen," äußerte sie zuweilen, „vorläufig genügt 
es- wenn aber der Schwiegersohn freundlich zu uns sein 
wird, so wollen wir sie noch mehr beschenken."

lvie ich bereits oben sagte, überzeugte sich Mutter sehr 
bald, daß ihr Liebling sich auf Bällen und geselligen Aben-

250



freier

den Keinen Bräutigam holen würde und daß man Erfolge 
in dieser Einsicht nur mit Hilfe außerordentlicher Mittel er­
zielen könnte. Zu diesen nahm sie denn nun auch ihre Zuflucht.

Und nun füllte sich unser Haus mit Heiratsvermittle­
rinnen. Unter diesen stand Awdotja Gawrilowna Mutow- 
kina an erster Stelle, eine alte Frau von etwa sechzig 
Jahren, die vor Zeiten schon die Mutter unter die Haube 
gebracht hatte. Bus sie setzte Mutter besonders große Hoff­
nungen, obgleich die Frau mehr unter Uausleuten verkehrte 
und in Anbetracht ihres vorgerückten Alters schon nicht 
mehr über die nötige Gewandtheit verfügte. Ls waren auch 
Heiratsvermittler da, obschon dieses Handwerk für Männer 
als etwas anstößig galt. Aus der Zahl dieser letzteren ist 
mir besonders gut der Brautwerber Rodiwonytsch in Erinne­
rung, ein kleiner, häßlicher, alter Mann, mit einer großen 
bläulichen Nase, aus der ein ganzes Büschel Borsten hervor- 
schaute. Er vermittelte alles, was man nur wollte, sowohl 
Güter und Sachen, als auch Freier, und führte auch sonst 
alle möglichen Aufträge aus (darunter auch anrüchige). Beim 
ersten Blick auf sein Gesicht konnte man deutlich sehen, daß 
er keine ständige Beschäftigung hatte, was er übrigens auch 
selbst folgendermaßen bestätigte:

„Ein richtiges Leben habe ich nichts ich schlage mich so 
mit diesem und jenem durch! Bald rufen Sie mich, bald 
ruft mich ein anderer, und schon bin ich da! vor etwa einem 
Monat sagte ein Kaufmann zu mir: ,Nodiwonr)tsch, pilgre 
doch für mich nach dem Troizkij-Kloster bei Moskau und 
bete für mich,' ich habe ein Gelübde getan und habe nun 
keine Zeit . . / Ei nun, warum sollte ich nicht — ich bin 
also hingegangen! habe ohne Betrug die ganzen sechzig 
Werft auf meinen zwei eigenen Füßen zurückgelegt!"

Oder: „Einmal aber hat sich folgende wahre Begebenheit 
mit mir ereignet. Ein Kaufmann forderte mich aus, mit ihm 
zusammen baden zu gehen, und ließ mich tauchen. Mitten 
aus dem Fluß krallte er sich an mir fest, packte mich an den 
haaren und beugte mich vornüber. Er tauchte mich einmal 
unter, ein zweites Mal, ein drittes . . . mir begannen schon 
grüne Kreise vor den Augen zu tanzen. . . Doch bin ich
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ihm dankbar, denn er hat mir hinterher einen blauen 
Schein gegeben!"

Mutter wälzte sich nur so vor Lachen, wenn sie diese Er­
zählungen anhörte, und ich meine sogar, daß man ihn bei 
uns nicht so sehr der ,Sache' halber, als der wahren Be­
gebenheiten wegen empfing, die sich mit ihm ereigneten.

Aber abgesehen von den Heiratsvermittlerinnen und Ver­
mittlern war Strjelkow und einigen reichen Lauern von 
Sabolotnoje, die in Moskau in Handelsgeschäften zu tun 
hatten, der Befehl erteilt worden, Ausschau zu halten und, 
falls sich ein geeigneter Mann finden sollte, sofort Meldung 
zu erstatten.

von Zeit zu Zeit ging bei uns vom frühen Morgen an 
eine wahre Prozession von Meisterinnen in Matrimonial- 
angelegenheiten durchs Haus.

„Die Ssewastjanowa wartet in der Mägdekammer", mel­
det das Dienstmädchen.

„Ruf sie herein."
Es tritt eine dürre, abgerissene alte Frau ins Zimmer, 

ihr Gesicht ist mit Blatternarben bedeckt und ein Auge 
durch die Pocken beschädigt. Sie ist ärmlich gekleidet,' um 
den Kopf hat sie ein Tüchlein gebunden und ein altes, rost­
braun gewordenes Umschlagtuch um die Schultern gelegt.

Mutter schließt sich mit ihr zusammen ins Schlafzimmer 
ein,' Schwester schleicht leise an die Tür und horcht.

Es beginnt eine phantastische, schamlose Prahlerei, für 
die es nur einen mildernden Umstand gibt: es läßt sich 
nicht feststellen, ob die am Gespräch Beteiligten vorsätzlich 
lügen oder durch irgendeinen Zauber zu der Überzeugung 
von der Wirklichkeit dessen gelangen, wovon sie sprechen.

„Bist du wieder mit einem Spitzbuben gekommen?" be­
ginnt Mutter.

„Nein bewahre! Das ist ja richtig, daß ich das letzte 
mal . . . bitte um Verzeihung, gnädige Frau, ich hatte mich 
versehen! . . . Diesmal aber habe ich einen solchen wacke­
ren Jüngling aufs Uorn genommen ... wie man ihn nur 
selten findet! Bildschön, und hat ein Gut. . . Kurz ge­
sagt . . ."
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„wer ists?"
„MajorPerepetujew. haben Sie vielleicht von ihm gehört?"
„Rein, nie in meinem Leben habe ich einen solchen Na­

men gehört. Ist wohl einer, der sich vom Rekruten herauf­
gedient hat?"

„Über ich bitte Sie, wie sollte ich es wagen! Eine alte 
Familie ist es, eine richtige adelige, wer weiß, wie lange 
dies schon her ist, seit die Perepetujews in Tschuchloma im 
Besitze ihrer Güter sind. Und er, er kommt im Winter nach 
Moskau, im Sommer aber verwaltet er seine Güter."

„Ist er alt?"
„Rann man nicht gerade sagen. Nicht jung, aber auch 

nicht allzu alt, etwa sünsundvierzig Jahre, nicht mehr."
„Brauchen wir nicht. Es werden sicher volle fünfzig sein, 

so wird es stimmen."
„Ich bitte Sie! was macht es denn aus! Er ist noch bei 

Rräften!"
Die Heiratsvermittlerin flüstert Mutter etwas heimlich 

ins Dhr, sie bleibt aber bei ihrer Meinung. „Brauchen wir 
nicht, brauchen wir nicht, brauchen wir nicht."

Die Ssewastjanowa geht fort,- gleich nach ihr erscheint die 
Mutowkina. Diese ist viel repräsentativer als ihre Vor­
gängerin; sie trägt ein Rleid aus richtigem Ternaux, eine 
Tüllhaube mit gelben Seidenbändern und um die Schultern 
ein neues Tuch. Eingedenk der alten Beziehungen macht 
die Mutowkina mit Mutter keine Umstände und redet sie 
mit ,Du‘ an.

„Laß mich ein wenig sitzen, bin so müde geworden," be­
ginnt sie; „schwere Arbeit, halb Moskau habe ich heute ab­
gelaufen."

„was gibt es Neues?" fragt Mutter ungeduldig.
„was es Neues gibt? Gar nichts! Die Freier sind alle 

verschwunden, sonst nichts!"
„Ist denn Moskau so klein geworden, daß es keine hei­

ratslustigen Männer mehr darin gibt?"
„Es gibt wohl solche, doch passen sie nicht zu euch. Sogar 

ein Oberst ist da, aber er ist Witwer, hat sechs Rinder, auch 
trinkt er."
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„So einen brauchen wir nicht."
„Ich weiß, daß ihr ihn nicht braucht, und prahle auch 

nicht mit ihm."
Mutter wird nachdenklich. Sie ist ernsthaft darüber be­

unruhigt, daß vielleicht der Winter vergehn könnte, ohne 
daß sie irgendein Resultat erzielt hätte. Schon ist Fastnacht 
vor der Tür,' überall spricht man von nichts anderem als 
von den bevorstehenden Hochzeiten, unsere Braut aber sitzt 
immer noch wie verzaubert da. Der Mutter schwebt in der 
Einbildung die wenig schöne Erscheinung der Lieblings­
tochter vor, und ihre Unruhe wächst. „Du wirst dir wohl 
nicht ordentlich Mühe geben", tadelt sie die Mutowkina. „Da 
geben wir uns so viel Mühe, was haben wir nicht allein 
für Rleider an Geld zum Fenster hinausgeworsen — und 
immer ist noch kein Erfolg zu sehen! In ganzen Werden wiehern 
die Hengste in Moskau herum—daß aber auch nur einer käme!"

„Man muß abwarten. Es gibt Leutchen, die nicht nur 
einen Winter, sondern drei und vier in Moskau verbringen 
und mit leeren Händen wieder abziehen müssen. Du aber 
bist ja kaum erst angekommen, und schon willst du dich an 
den gedeckten Tisch setzen!"

„Ist es denn möglich, daß nicht einmal jemand in Russicht 
wäre?"

„Man hat mir neulich etwas gesagt, doch fürchte ich, daß 
es nicht stimmen könnte."

„wer ist es? Sprich!"
„Man sagte mir, daß dieser Tage aus Rostow ein Guts­

besitzer erwartet werde. Er ist reich, war so und so viele 
Jahre Rdelsmarschall. Er soll sich angeblich nur deshalb 
auf die Reise gemacht haben, um unbedingt zu heiraten. 
Ein Witwer ist er, — kann wohl mit seinen Rindern nicht 
fertig werden."

„Ra, das kann ja noch eine Ewigkeit dauern, bis der 
hier sein wird. Sind seine Rinder erwachsen?"

„Der Sohn ist verheiratet, die älteste Tochter ebenfalls."
„Ist er ein alter Mann?"
„Richt mehr jung, besitzt aber volle Manneskraft, hat 

sogar wegen dieser Dinge vor Gericht gestanden."
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„Wegen welcher ,diese? Dinge?"
„Nun, wegen dieser selben Dinge. Er wird wohl die leib­

eigenen Mädchen nicht in Nuhe gelassen haben, siehst du 
wohl, und da hat der Landpolizeiches Meldung gegen ihn 
erstattet."

„Da sieht man wieder einmal, was du für ein Scheusab 
bist, für wen du um die Hand eines Mädchens werben willst!"

„Kch, meine Liebe, die Gutsbesitzer sind ja doch alle 
einer wie der andere. Nur dein Wassilij Porfirptsch ist sa 
ein —"

„Den brauchen wir nicht! Einen Nlten wird meine Nad- 
jocha nicht heiraten." Wenn Mutter ärgerlich ist, erlaubt sie 
sich, meine Schwester mit nicht sehr zärtlichen Namen und 
Beinamen zu benennen. „Und da soll man sich auch noch 
mit den Kindern herumplagen... den brauchen wir nicht!"

„Mein Nat aber wäre folgender: ein alter Ehegatte ist 
besser. Er wird sie lieben. Er wird um der jungen Frau 
willen selbst seine eigenen Kinder verfluchen und das Gut 
aus den Namen der Frau überschreiben."

Doch Mutter hält nichts von so unsicheren Nussichten. Sie 
erhebt sich von ihrem Platz und beginnt aufgeregt im Zim­
mer umherzugehen.

„Zwanzig Jahre alt ist nun die dicke Trutschel schon und 
immer noch unverheiratet!" jammert sie. „In diesen Jahren 
hatte ich schon drei Kinder zur Welt gebracht! Wie ist es 
nun, wirst du einen Freier ausfindig machen? Gder machst 
du nur so leeres Geschwätz, und es wird nichts dabei heraus­
kommen?" sagt sie, indem sie an die Heiratsvermittlerin 
dicht Herantritt.

„Ich trage sie doch nicht mit mir in der Tasche herum!"
„Wenn du schon einmal die Sache übernommen hast, so 

tue dich auch um!"
Das Gespräch wird lebhafter, und je länger es dauert, 

desto gröber. Es hagelt nur so vorwürse von beiden Seiten.
„Was kläfft ihr euch an wie zwei Hunde!" ruft schließ­

lich die Stimme des Vaters aus dem Kabinett, „nicht ein­
mal in Nuhe beten laßt ihr einen!"

Nuf die Mutowkina folgt die Heiratsvermittlerin von der
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Pljuschtschicha,' nach ihr die Heiratsvermittlerin aus der 
Nähe des Jungfernklosters. Die handelnden Personen wech­
seln, die Prozedur aber bleibt die gleiche, sowohl der Form 
als auch dem Inhalt nach, und dauert so lange, bis das 
Mittagessen aus den Tisch gebracht wird oder bis Mutter 
ausfährt.

Ich wiederhole, daß derartige Szenen Tag für Tag wie- 
derkehrten. In diesem dumpfen Milieu, in dem die Men­
schen von Kindheit an sich nicht besonders klar dessen be­
wußt werden, was sittlich und was unsittlich ist, geht in 
den reifen Jahren jedes Empfinden in dieser Hinsicht voll­
ständig verloren. ,Das gehört nun mal zum Leben^ — das 
ist die Antwort, durch die alle Handlungen, alle Äußerun­
gen, jedes Vorhaben bestimmt und gerechtfertigt werden. 
Die Zunge im Munde ist ja frei und eigenwillig, und das 
Gehirn ist so durchräuchert, daß es unfähig geworden ist, 
andere Eindrücke als unsaubere aufzunehmen . . .

Und da kommt eines Tages Strjelkow und erklärt in 
geheimnisvollem Tone, nachdem er seinen Bericht über die 
lausenden Geschäfte beendet hat: „Ich habe einen in Aus­
sicht, gnädige Herrin . . ."

„Wer ist es? Gib mir keine ausweichende Antwort!"
„Ein sehr ordentlicher Mensch. Lr dient in Moskau an 

leitender Stelle im Proviantwesen. Schon jetzt ist er so etwas 
ähnliches wie ein General, bis zur Dsterwoche aber, sagt 
man, wird er unbedingt ein richtiger General sein!"

„Ist er alt?"
„Das kann man nicht gerade sagen ... er steht in den 

besten Mannesjahren. Er wird wohl so etwa sünsundvierzig 
sein. Steht also in den mittleren Jahren."

„Das wäre ein wenig zu alt."
„Die jungen Leute, gnädige Herrin, sind heute nicht be­

sonders daraus aus, eine Braut zu bekommen."
„Ist's ein Junggeselle? Lin Witwer?"
„Ein Witwer, gnädige Herrin, doch hat der Herr keine 

Kinder."
„hat wohl eine Haushälterin, was?"
„Eine Haushälterin..." versetzt Strjelkow und wird verlegen.
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„hat er eine Haushälterin? — auf gut russisch frage ich 
dich."

„Aber ich bitte Sie! Der Herr wird sie entlassen. Wenn 
der Herr heiratet, wozu sollte er dann eine Haushälterin 
brauchen?"

„Er muß sie unbedingt entlassen. Du bist mir dafür ver­
antwortlich."

Der Gedanke an die Haushälterin beunruhigt Mutter et­
was,- nachdem sie aber etwa eine Minute lang geschwiegen 
hat, setzt sie das verhör fort.

„hat er ein Gut? Kapital?"
„Ein Gut hat er nicht, denn bei dem Amt, das der Herr 

innehat, darf er sich unter keinen Umständen bloßstellen. 
Kapital aber ist unbedingt vorhanden."

„Du hast's ihm wohl an der Stirn abgelesen?"
„Aber ich bitte Sie, gnädige Herrin! So ein Amt und kein 

Kapital haben! Die ganzen Lebensmittel: das Mehl und 
die Graupen und die Erbsen, abgesehen von allem übrigen, 
alles befindet sich in seinen Händen! Natürlich hat der Herr 
hinsichtlich des Kapitals auch Befürchtungen. Wenn man's 
erfährt, wird man fragen, wo er's her habe, wie er's ver­
dient habe? — und man könnte ihn, Gott möge es ver­
hüten, seines Amtes entheben . . ."

„Immerhin . . . Darüber muß man Genaueres in Er­
fahrung bringen. Mancher redet dir ein langes und ein 
breites daher, wenn man aber der Sache nachgeht, so ist's 
eine Seifenblase."

„Man kann es so machen, gnädige Herrin: der Herr soll 
vor der Hochzeit die Geldscheine zeigen, ganz ohne Betrug, 
bar in der Hand."

„Ja, vielleicht so . . ."
„Große Lust hat der Herr, sich Nadeshda Wassiljewna 

zur Frau zu nehmen. In der Kirche Nikola-Iawlennyj hat 
er sie gesehen. Und so sehr hat das Fräulein ihm gefallen, 
so gar sehr hat sie ihm gefallen!"

„Durch wen hast du es denn erfahren, hast du es etwa 
von ihm selbst gehört?"

„Unser Väuerlein, Luka Archipptsch Merekolow, hat es
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mir gesagt. Er lieferte ihm eine kleine Partie Erbsen, und 
da hat der Herr erfahren, daß er einer von den unseren 
ist. . . ,Cin schönes Fräulein habt ihr', sagte er zu ihm."

„Wie ist sein Familienname?"
„Fjodor platonytsch Strishenyj heißt er."
Mutter denkt darüber nach, wie das wohl Klingen würde: 

,Nadeshda Wafsiljewna Strishennaja! — das scheint etwas 
ungeschickt zu sein . . . Daß der sich auch gerade so einen 
Familiennamen ausdenken mußte! Gb wohl meine »schmucke 
Dirn' ihr Leben mit einem solchen Familiennamen wird 
hinbringen wollen?'

„Gut," sagt sie, „komm später noch einmal, ich aber 
werde inzwischen Rücksprache nehmen. Übrigens, warte 
einmal! Trinkt er etwa?"

„Aber ich bitte Sie, gnädige Herrin, warum denn? Lin, 
zwei Gläschen vor dem Mittagessen und einen Punsch beim 
Tee . .

„Das glaube ich, ein Gläschen, zwei Gläschen . . . Man­
cher beherrscht sich noch, so lange er unter Leuten ist, wenn 
er aber nach Hause kommt, betrinkt er sich . . . Nun, mit 
Gott!"

Nachdem Strjelkow fortgegangen ist, begibt sich Mutter 
in das Zimmer der Schwester und sucht diese eine gute 
Stunde lang zu überreden, daß in dem Familiennamen 
,Strishennaja' nichts Anstößiges liege: die Strishennpjs 
seien von alters her im Gouvernement Pensa ansässig und 
einer von ihnen habe sogar das Amt des Adelsmarschalls 
innegehabt.

Schließlich geht die Schwester darauf ein,' es wird be­
schlossen, eine Brautschau zu veranstalten, das heißt, sich 
durch Strjelkow mit dem Freier hinsichtlich des Tages zu 
verabreden und ihn ohne Umstände am Abend zu einer 
Tasse Tee einzuladen. *

Es ist kurz nach vier Uhr, kaum daß wir vom Mittags­
tisch aufgestanden sind, als Schwester sich auch schon in 
ihrem Zimmer einschließt und sich vor dem Trumeau hin 
und her wendet. Der Freier wird für acht Uhr erwartet;
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sie wird also nicht einmal Zeit haben, sich an sich selbst satt­
zusehen, bis zu der Stunde, da er plötzlich austauchen wird.

Schwesterchen hat sich ihre Toilette schon im voraus über­
legt. Sie wird einfach gekleidet sein, als hätte niemand sie 
im voraus benachrichtigt und als ginge sie zu Hause stets 
so. Lin rosa Tarlatankleid mit kurzer Taille, das von einer 
hochroten Schärpe unter der Brust zusammengehalten wird, 
— das ist alles. In das Haar ist eine Perlenkette hinein- 
geflochten, die Brust von einer Brillantbrosche geziert. Die 
Hauptsache ist Einfachheit. Nicht umsonst sagt das Sprich­
wort, daß Einfachheit gefährlicher sei als Betrug,' Schwe­
sterchen versteht den Sinn des Sprichwortes sehr gut und 
bekreuzigt sich fortwährend, damit die von ihr wohl über­
legte Einfachheit Erfolg habe.

Ls macht ihr große Sorge, daß sie am Morgen mitten 
auf der Stirn einen Pickel bekommen hat. „Das ekelhafte 
Ding!" ruft sie fast weinend aus und drückt ihren Finger 
daraus. Aber die Stelle wird durch das fortwährende 
Drücken nur noch röter. Zum Glück hat Mutter als er­
fahrene Frau gleich eine Abhilfe gesunden.

„Leg das Stirnband an, und die Sache ist wieder gut!" 
sagt sie,' „das Sternchen wird gerade aus die Mitte der 
Stirn zu liegen kommen."

Und richtig: Schwesterchen legt das Stirnband an, und 
statt des Pickels erblüht auf ihrer Stirn ein ziemlich großer 
Brillant.

Bis sieben Uhr wurden der Saal und das Besuchszimmer 
gereinigt, der Staub von den Möbeln gewischt, die Wachs­
kerzen in den Wandleuchtern angezündet, im Besuchszimmer 
auf den Tisch vor dem Divan ein Armleuchter gestellt und 
in allen Zimmern mit Räucherkerzchen geräuchert. Zum 
Schluß wurden im Saal das Klavier geöffnet, aus das 
Notenpult Noten gelegt und zu beiden Seiten Kerzen an­
gezündet, als wäre soeben gespielt worden. Als alles bereit 
war, erschien Mutter im Besuchszimmer,' auch sie hatte sich 
sein gemacht, jedoch ebenfalls nur ein wenig, um den An­
schein zu erwecken, als gehe sie stets zu Hause so gekleidet. 
Dem Gast zu Ehren zog auch Vater seinen ,guten' Nock an,
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doch nahm er offenbar nicht aktiv an der allgemeinen Er­
wartung teil und erfüllte nur eine notwendige Formalität. 
Auch hatte Mutter keine Hoffnung, daß er den Gast würde 
unterhalten können, und hatte darum den Dnkel eingela­
den, der als Pfandleiher mit allerhand Leuten zu tun hatte 
und in jeder Hinsicht gewandt war.

„Ich kenne diesen Strishenyj," erzählt Dnkel, „voriges 
Jahr hatte er gerade einen Fehlbetrag in den Staats- 
geldern, als man ihm mitteilte, daß ein Revisor aus Peters­
burg unterwegs sei. Da ist er denn zu mir gekommen."

„Man hat mir aber gesagt, daß er viel Geld in der Leih- 
bank liegen habe," versetzt Mutter besorgt, „wenn er sein 
eigenes Kapital hätte, so hätte er das Geld aus der Bank 
genommen und den fehlenden Betrag ergänzt."

„Er hat Geld und sogar nicht wenig, doch läßt er es nicht 
in der Leihbank liegen — dort sind die Prozente zu ge­
ring —, sondern setzt es in Moskau gegen Pfänder in Um­
lauf. Der Kaufmann poguljajew ist ihm auch jetzt noch 
hundertfünfzigtausend schuldig, das weiß ich gewiß. Er 
läßt diesen oder jenen mehr bieten und erhält so einen guten 
Zins."

„Wie aber, wenn es die Dbrigkeit erfährt und ihn wegen 
solcher Geschäfte vor Gericht stellt?"

„Das ist es ja eben, daß auch er dies befürchtet. Über­
haupt sind einem unternehmungslustigen Menschen in dienst­
licher Stellung die Hände gebunden. Ich nehme an, daß er 
sich auch das heiraten nur deshalb in den Kopf gesetzt hat, 
um den Staatsdienst aufzugeben, sich ein Gut zu kaufen 
und sich Spekulationen zu widmen. Zur Gsterwoche wird er 
den Generalstitel erhalten und seinen Abschied nehmen."

„Wenn er ein Gut auf Nadjenjkas Namen kaufen würde, 
und wenn es in einem getreidereichen Gouvernement 
wäre . . ."

„vielleicht wird er auch eins kaufen, aber er wird eine 
Hypothek auf dieses auf seinen Namen von ihr verlangen."

„Nun, das wäre schon . . . Was ich dich übrigens fragen 
wollte, lieber Bruder, ist es vorteilhaft, Geld gegen Pfand 
zu verleihen?"
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„Man hat viel Scherereien damit. Ls ist nichts für 
Frauen,' wenn du mir dein Kapital anoertrauen wolltest, 
so würde ich es dir unterbringen."

Dnkel starrt Mutter mit einem so rätselhaften Blick an, 
daß es ihr vorkommt, als wolle er ihr im nächsten Augen­
blick das letzte Hemd vom Leibe reißen. In ihrer Erinne­
rung taucht die Prophezeiung des Vaters auf, daß Grischka 
nicht nur das Kapital des Großvaters wegschnappen, son­
dern auch die ganze Familie ruinieren werde. Rls ihr diese 
drohende Gefahr einsällt, senkt sie die Rügen und bemüht 
sich, Dnkel nicht anzusehen.

„Doch nein! was habe ich denn für ein Kapital!" sagt 
sie in demütigem Tone. „Was ich an Kapital hatte, habe 
ich alles für den Kauf der Güter verbraucht!"

„Du erhältst doch von den Bauern Fronzins,' da könntest 
du es doch ratenweise abgeben. Alle fangen im kleinen an."

„Was habe ich denn für einen Fronzins! Nichts als 
Nückstände. Hier ist ein ganzes Luch mit ihnen vollgeschrie­
ben, bitte, rechne nach! Nein, ich werde schon so irgendwie..."

„Wie du meinst! Ich brauche dein Geld nicht."
Das Gespräch beginnt heikel zu werden,' Mutter be­

fürchtet, Dnkel könnte sich gekränkt fühlen und fortgehen. 
Zum Glück hört man es im Vorzimmer. lebhafter werden, 
wodurch der peinlichen Szene ein Ende gemacht wird.

Der Freier ist angekommen.
Ins Zimmer tritt ein Mann von hohem Wüchse und 

ziemlich plumpem Körperbau. Er hat den Uniformrock des 
Kriegsministeriums mit den silbernen Litzen auf dem hohen 
und enganschließenden Rockkragen an,' auf der Mitte der 
Brust glänzt eine Reihe Heller Messingknöpfe,' hinten bau­
meln kurze Rockschöße. Man kann nicht gerade sagen, daß 
der Freier hübsch wäre. Rm ehesten könnte man ihn noch 
für einen Mann halten, der sich vom Rekruten heraus- 
gedient hat, obwohl er tatsächlich dem alten adeligen Ge­
schlecht der Strishenyj angehört, das im Gouvernement 
Pensa sehr verbreitet ist. Trotz Strjelkows Versicherung, 
Strishenpj sei nur vierzig Jahre alt, macht er den Eindruck 
eines guten Fünfundfünszigers. Er hat ein grobes Soldaten-
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gesicht vom alten Typus; aus dem Kopse trägt er ein Toupet, 
das von hinten und von den Seiten her mit dem Rest seiner 
haare überkömmt ist,' unter den wässrigen Augen haben 
sich Säcke gebildet,' die bläulichen Aderchen, die sich auf 
seinen vorspringenden Backenknochen und der fleischigen 
Nase ausgebreitet haben, zeugen von der Alterserscheinung 
der venenerweiterung; sein Kinn ist glattrasiert und der 
hals durch einen kleinen Kröpf geziert. Kurz gesagt, der 
Eindruck, den er auf Mutter machte, siel bei weitem nicht 
zu seinen Gunsten aus. ,Cr ist alt und trinkt am Ende auch 
noch gar', dachte sie sofort.

„Fjodor platonow Strishenyj", stellt er sich vor, indem er 
vor Mutter stehen bleibt und die Sporen klirrend zusam- 
menschlägt.

„Seien Sie uns willkommen, Fjodor Platonytsch! Das ist 
mein Mann . . . und das hier mein Bruder."

„Mit Ihrem Bruder bin ich schon bekannt . . ."
Die Männer drücken sich die Hand. Der Gast wird auf- 

gesordert, neben der Hausfrau aus dem Diwan Platz zu 
nehmen.

„Wir kennen uns, glaube ich, schon ein wenig von Ni- 
kola-Jawlennyj her", beginnt Mutter das Gespräch in 
freundlichem Tone.

„Ich wohne in der Nähe dieser Kirche, und so pflege ich 
denn, das muß ich gestehen, an den Feiertagen zur Messe 
hinzugehen."

„Was für schöne Predigten doch der Gberpriester dort 
hält! Ach, sind das schöne Predigten!"

„Nun, wie soll ich gerade sagen, meine Gnädige ... sie 
gefallen mir nicht . . . Das ,hütet Euch' und das ,Seid 
eingedenk' ist ja auch ohne ihn allen bekannt! Zuweilen 
aber redet er auch ein wenig freigeistig!"

„Das meine ich aber nicht bemerkt zu haben . . ."
„Neulich fing er von der Bestechlichkeit an . . . Einen 

solchen Blödsinn schwatzte er daher, daß einem richtig die 
Ohren weh taten! Indessen ist doch das alles Unsinn. 
Würde denn die Obrigkeit zulassen, daß es bestechliche Be­
amte gäbe!"
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„Nun, auch das pflegt nicht überall gleich zu fein."
„Das wage ich nicht zu bestreiten, meine Gnädige. Was 

meinen Sie dazu, Wassilis porfirqtsch?"
„Gott allein ist ohne Sünde", antwortet Vater bescheiden.
„Das ist eine heilige Wahrheit! Ganz richtig: Gott allein! 

Und ein Priester sollte das besser wissen als alle anderen 
und nicht mit Kanonen nach Spatzen schießen."

„Nun, und wie geht es Ihnen? Sind Sie mit Ihrem 
Dienst zufrieden?" greift Gnkel ein.

„Ich danke Gott, mein Herr! Mir widerfährt kein Un­
recht von der Gbrigkeit; einem Untergebenen liegt nichts so 
sehr wie dies am herzen."

„Und wie sehr liegt es einem am herzen! Nur gerade 
dies eine liegt einem am herzen!" sagt Mutter gerührt. 
„Mein Sohn schreibt mir aus Petersburg: ,Die Obrigkeit 
ist mir gewogen, liebe Mutter, und so kann ich der Zukunft 
getrost ins Buge blicken!"'

„Ganz richtig, meine Gnädige. Über mein Dienst ist ein 
wenig langweilig, muß ich Ihnen gestehen. Mehl und 
Grütze und Lrbsen . . ."

„Nun, was macht es denn, daß es Erbsen sind . . . Es 
kommt darauf an, welcher Oualität sie sind und was sie 
kosten", wendet Gnkel ein.

„Sehr richtig, mein Herr! Über immerhin ... Ich habe 
mich genug geplagt. Wenn ich zur Gsterwoche meine Beför­
derung erhalte, so werde ich mich einer andern Beschäfti­
gung widmen können, vermögen habe ich, Erfahrung eben­
falls . . ."

„Ja, das stimmt, man kann auch eine andere Beschäf­
tigung finden. Kapital kann jedermann Beschäftigung ge­
ben. Man kann es in mancher Weise in Umlauf setzen. 
Sagen wir einmal ein Gut . . . Wenn es unbequem ist, 
es auf seinen eigenen Namen zu kaufen, so kann man dies 
anders machen . . . sagen wir einmal auf den Namen der 
Gattin . . ."

„Ich bin Witwer, gnädige Frau. Ich hatte einen Schutz­
engel, doch ist er entschwebt!"

„Was macht es denn aus! Sie werden doch nicht Ihr
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ganzes Leben in Einsamkeit hinbringen wollen! vielleicht 
wird es Gott auch noch ein zweites Mal fügen!"

„Wenn Gott es so fügt . . . warum denn nicht! Gegen 
eine göttliche Fügung habe ich nichts einzuwenden!"

„Dem Soldatenlos und dem Gefängnis kann man nicht 
entrinnen, sagt ein Sprichwort,' ebenso auch einer gött­
lichen Fügung nicht!" versetzt Gnkel scherzend. Alle lachen.

„Güter sind eine sehr vorteilhafte Sache, das muß ich 
Ihnen sagen!" fährt Mutter den Freier zu verlocken fort. 
„Das Kapital bringt spielend fünfzehn bis zwanzig Prozent 
ein, und das Geld liegt ebenso sicher wie in der Bank."

Das Gespräch beginnt Mutters empfindliche Seite zu be­
rühren, und sie betrachtet den Freier mit einschmeichelnden 
Blicken. Aber in diesem Augenblick erscheint die Schwester, 
ganz zur unrechten Zeit, im Besuchszimmer.

Sie tritt, als wüßte sie von nichts, leicht hüpfend ins 
Zimmer. Als wäre alles — sowohl die Beleuchtung als 
auch der Wohlgeruch der Räucherkerzen — etwas Alltäg­
liches. So ist es begreiflich, daß ihrer Brust beim Anblick 
der neuen Personen ein erstauntes ,Ach!< entfährt.

„Komm nur, komm, Töchterchen!" muntert die Mutter 
sie aus. „Hier sitzen lauter gute Menschen, werden dich nicht 
ausfressen! Fjodor Platonqtsch! Meine Tochter! Bitte sie zu 
lieben und zu achten!"

„Aber ich bitte Sie! Ich muß das Fräulein um ihre 
wohlwollende Aufmerksamkeit bitten!" antwortet Strishenqj 
höflich, indem er die Sporen klirrend zusammenschlägt.

„Ich habe Sie bei Nikola-Jawlennyj gesehen, Monsieur," 
sagt Schwesterchen, sich naiv stellend.

„Bei Nikola-Jawlennyj? Gesehen?" sagt der Freier höf­
lich lächelnd, indem er sich erstaunt gebärdet.

„Ja, entsinnen Sie sich noch, der Geistliche hielt eine pre­
digt über die . . . Bestechlichkeit. . . Väterchen! Was be­
deutet dieses Wort: die Bestechlichkeit?"

„Bestechlich nennt man Leute, die bereit sind, dem Toten 
und dem Lebendigen die Haut vom Leibe zu schinden," er­
klärt Vater ohne Umschweife, „von der Art eines Judas 
zum Beispiel."
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Bet dieser Auslegung wechselt Mutter die Gesichtsfarbe, 
der Freier reißt die Augen weit auf, und auf seiner Nase tritt 
die venenerweiterung noch stärker hervor; Gnkel murmelt 
in seinen Bart: „Mitten ins Blaue getroffen!"

„Daß du aber auch davon ansangen mußt, Nadenjka..." 
beginnt Mutter.

Noch aber hat sie ihren Satz nicht ausgesprochen, als der 
Freier sich auch schon vom Diwan erhebt und sich in der 
Richtung zum Vorzimmer schnellen Schrittes entfernt. Alles 
ist verblüfft.

„Siehst du's, da hast du's, er ist davongelaufen!" ruft 
Mutter aus. „Er hat sich beleidigt gefühlt! Aber wie ist 
denn das . . . nicht einmal verabschiedet hat er sich! — Und 
an allem bist du schuld!" wendet sie sich gegen den Vater. 
„Judas hier und Judas da. . . Selbst bist du ein Judas! 
Und auch du, liebe Tochter, hast das richtige Gespräch 
gesunden! Suche dir selbst einen Bräutigam, wenn es 
so steht!"

„So wartet doch, schimpft nicht gleich! vielleicht mußte 
er einmal austreten", beruhigt Gnkel zynisch.

Mutter erhebt sich bereits, um ins Vorzimmer zu schauen, 
aber in demselben Augenblick erscheint der Freier von neuem 
in der Tür des Besuchzimmers. Lr hält eine große Bonbon­
schachtel in der Hand.

„Für das gnädige Fräulein!" sagt er, indem er Schwester 
die Schachtel präsentiert. „Ts ist von pedotti; habe es selbst 
ausgesucht."

„Mas Sie aber für Geschichten machen! Raum gesehen 
und schon... Man sieht sofort, daß Sie ein Damenkavalier 
sind! Nadjenka! Was ist denn? Bedanke dich doch!"

„Merci, M'sieur."
„Aber ich bitte Sie! Ich betrachte es als ein Glück für 

mich . . . Meiner Meinung nach werden Bonbons über­
haupt nur für die jungen Damen hergestellt. Konfekt, Par­
füm, Pomade — das ist der Inbegriff der jungen Damen!"

„Das ist richtig. Sie sind ja noch Kinder, so mögen sie 
auch noch etwas Süßes genießen. Das Bittere werden sie 
noch zeitig genug erfahren."
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„Aber warum denn, meine Gnädige? Man kann ja sein 
Leben auch ohne Bitterer hinbringen."

„Ja, aber —"
„Gestatten Sie mir folgendes zu sagen: wenn das Fräu­

lein eine anständige Partie finden wird, so wird sie auch in 
Zukunft . . . warum denn nicht!"

„Nun, gebe es Gott! Gebe es Gott!"
„Und pflegen Sie bei dem Dberstkommandierenden zu 

verkehren, M'sieur?"
„Ganz selbstverständlich, mein gnädiges Fräulein. Ich bin 

verpflichtet, als Ubteilungschef bei jedem feierlichen Em­
pfang zugegen zu sein."

„Und bei den Bällen?"
„Buch zu den Bällen erhalte ich Einladungen."
„Man sagt, das sei etwas Bezauberndes!"
„Ich weiß nicht, meine Gnädige. Natürlich, die Helle Be­

leuchtung . . . nun, und die Bewirtung . . . Über ich muß 
gestehen, daß ich an den Bällen keinen großen Gefallen 
finde."

„Sie ziehen also vor, zu Hause zu bleiben?"
„Ja, zu Hause. Ich ziehe meinen Schlafrock an und mache 

es mir bequem. Nauche meine pfeife, spiele ein wenig 
Gitarre. Wenn es mir aber langweilig wird, so gehe ich 
ins Gasthaus. Dort treffe ich meine Freunde, man unterhält 
sich, man nimmt einen kleinen Imbiß, hört das Grchestrion 
an. . . . Und so merkt man nicht, wie der Übend vergeht."

„Wenn Sie aber heiraten, so wird Sie die junge Frau 
nicht ins Gasthaus gehen lassen."

„Das weiß ich nicht, meine Gnädige. Meine Selige sagte 
auch anfangs: ,Jch werde dich nicht gehen lassen!', später 
aber sagte sie nichts anderes als: ,Was hockst du immer zu 
Hause herum! Besser wäre es, du gingest ins Gasthaus!"'

Mutter verzieht das Gesicht: die Geständnisse des Freiers 
gefallen ihr nicht. ,Er geht im Schlafrock herum, spielt Gi­
tarre, treibt sich in Gasthäusern umher.... Und packt auch 
noch alles vor uns aus, als sollte es gar nicht anders sein.' 
Zum Glück tritt der Diener mit dem Tablett ins Zimmer 
und beginnt den Tee zu servieren. Die Löffel und über-

266



Freier

Haupt alles Teesilber — das Sahnekännchen, die Zucker­
dose usw. —, das auf den Tisch kommt, ist mit dem Mono­
gramm der Schwester geschmückt: ,Seht, das ist die Mit­
gift!' soll das bedeuten. ,Ach, wie schade, daß man nicht 
daran gedacht hat, den silbernen Samowar auf den Tisch 
zu stellen, — das wäre doch noch mehr in die Augen ge­
sprungen!' denkt Mutter.

„Etwas Tee, bitte?" bietet Mutter an.
„Ich muß gestehen, daß ich zu Hause schon zwei kleine 

Punsche getrunken habe. Doch fürchte ich, daß ich mir bei 
dem Frost, das wäre noch schöner, den hals erkältet habe. 
Eine Droschke habe ich erwischt, die so langsam fuhr, daß 
man gar nicht vom Fleck kam."

„halten Sie denn keine eigenen Pferde?"
„Nein, ich halte keine, meine Gnädige. Wissen Sie, ich 

bin den ganzen Tag unterwegs, da könnte man ja gar nicht 
genug eigene Pferde haben! Anders ist es mit der Droschke: 
man nimmt sich eine und fährt los!"

,Das wird ja immer besser. Trinkt Punsch, hält keine 
Pferde.' — Aber Mutter läßt den Mut nicht sinken.

„Mit was trinken Sie den Tee? Mit Zitrone? Mit etwas 
Sahne?"

„Mit Rum, meine Gnädige! heute hat man so einen Kog­
nak erfunden, doch verwende ich ihn nichts er riecht bran­
dig, ganz als ob man ein glimmendes Stück Holz aus dem 
Gfen durchs Zimmer getragen hätte. Rum ist eine ganz 
andere Sache!"

„Renner sagen, daß guter Rum nach Wanzen riechen 
müsse", bemerkt Gnkel.

„Das sagen viele, doch habe ich es nicht bemerkt. Die 
Wanze, muß ich Ihnen sagen, hat einen ganz eigentümlichen 
Geruch. Wenn man sie zerdrückt. . ."

„Ach, M'sieur!" ruft die Schwester mit Ekel.
„Verzeihung! Ich habe mich ein wenig vergessen."
Der Freier sucht auf dem Tablett nach der Rumkarasfe 

und stellt sie, nachdem er sich ein Glas eingeschenkt hat, 
ohne große Umstände neben sich auf den Tisch.

Das Gespräch wird allgemein. Vater erzählt, daß in den
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Zeitungen von irgendeinem außergewöhnlichen Kometen die 
Rede sei, den man im kommenden Sommer erwarte. Gnkel 
berichtet, daß wieder auf den König von Frankreich ge­
schossen worden sei.

„Ganz als wäre er ein Birkhahn!" ruft Strishenyj zynisch 
aus. „Gin albernes Volk sind diese Franzosen. . . . Schur­
ken sind sie!"

„Ich begreife nicht, daß sich die andern Monarchen nicht 
in die Sache einmischen!" sagt Gnkel verwundert.

„Wie sollen sie sich einmischen! Lr ist ja selbst kein rich­
tiger!"

Ls beginnt ein Streit, ob Louis-Philipp ein gesetzlicher 
oder ein ungesetzlicher König sei. Gnkel behauptet, daß, 
wenn er schon einmal auf dem Thron sitze, er ein gesetzlicher 
sein müsse.

Strishenyj entgegnet: „Gh nein, wie käme der dazu!"
„Wenn er auf dem Throne der Urväter säße, nun, dann 

würde es stimmen. . . . Sonst könnte ja auch ich, zum Bei­
spiel, mir in meiner Wohnung einen Thron errichten lassen 
und mich daraus setzen — wäre denn dann auch ich ein 
König?"

Diese Betrachtung verblüfft alle durch ihre Logik, doch 
wird man auch gewahr, daß das Gespräch einen allzu frei­
geistigen Tharakter annimmt, und man geht zu andern Ge­
sprächsstoffen über.

„Sie sagten doch eben, daß Sie keine eigenen Pferde 
hielten,' wenn Sie aber heiraten, wollen Sie denn dann 
wirklich auch Ihre Gattin mit Droschken fahren lassen?" 
beginnt Mutter, die es nicht fassen kann, wie dieser Mensch 
als Freier kommen konnte, während er nicht einmal eigene 
Pferde hält! hat er denn auch wirklich Geld?

„Ich mache keine Pläne für die Zukunft, meine Gnädige. 
Kber wahrscheinlich, wenn ich heirate und meinen Abschied 
nehme . . . Pferde, meine Gnädige, sind ja schnell beschafft, 
eine Frau aber zu finden — das wird etwas schwieriger 
sein. So manches junge Mädchen ist — wenn man es so 
ansieht — recht flott, wenn man aber näher zuschaut, so 
hat sie hier und dort überall kleine Schönheitsfehler."
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Mutter beginnt entschieden unruhig zu werden und blickt 
Schwester scheel an.

„Denn eine Ehefrau, muß ich Ihnen sagen, muß in jeder 
Hinsicht ... da muß alles in Ordnung sein. . ." fährt 
Strishenyj fort.

„Ach, Fjodor Platonytsch!"
„Verzeihung. Ich habe mich ein wenig vergessen, meine 

Gnädige."
Während des Gesprächs schenkt der Freier sich immer 

wieder aus der kleinen Karaffe ein, bis der Rum nur noch 
den Boden derselben bedeckt. Hn seiner Nasenspitze hängt 
ein großer Schweißtropfen, seine Stirn ist mit Schweiß­
perlen besät. Um der Sache die Krone aufzusetzen, nimmt 
er auch noch ein karriertes baumwollenes Taschentuch aus 
der Tasche und wischt sich damit die feuchten Bugen.

Mutter betrachtet mit Wehmut die kleine Karaffe und 
sagt sich: ,Lin ganzes Glas haben wir neulich hinein­
gegossen, und er hat schon fast alles ausgesoffen!' Und sie 
nutzt einen Augenblick, in dem Strishenyj sein Gesicht zur 
Seite wendet, dazu aus, die Karaffe etwas weiter von ihm 
wegzurücken.

Der Freier dringt übrigens zu Mutters Zufriedenheit 
nicht auf schnelle Entscheidung. „Ich wollte Sie fragen, gnä­
diges Fräulein," wendet er sich an die Schwester, „ich sah 
im Saal ein Klavier stehen — belieben Sie Musik zu 
treiben?"

„Ja, ich spiele."
„Sie nimmt bei Field Stunden. Recht teuer ist dieser 

Field, einen Dukaten zahlen wir für die Stunde, dafür 
aber . . . Sind Sie ein Liebhaber von Musik?"

„Aber ich bitte Sie! Es würde mir ein Hochgenuß sein!"
„Uadenjka, spiel uns doch jene Variationen vor . . . 

,Uäh nicht, liebes Mütterlein', erinnerst du dich?"
Die Schwester erhebt sich, und alle Anwesenden folgen 

ihr in den Saal hinüber. Es erklingt das ,Thema', auf das 
der übliche Wirrwarr von Variationen folgt. Strishenyj 
summt ein wenig mit.

„Ich gratuliere! Ihr Töchterchen spielt recht flott!" lobt
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er. „Die Hauptsache aber ist, daß es etwas Eigenes, etwas 
Russisches war. . . . Männer spielen ja natürlich noch flot­
ter, dafür haben sie ja auch längere Finger!"

Rm Ende dieses Stückes ergeht sich Schwester in Trillern.
»Ja, ja, ja! Das ist das Richtige!" ruft der Freier aus, 

tritt zu der Spielerin heran und beglückwünscht sie mit den 
Worten: „Lassen Sie mir das Glück zuteil werden, Ihr 
Händchen küssen zu dürfen!"

Schwester wirft Mutter einen fragenden Blick zu.
„Nun, was ist denn, reiche nur die Hand!" willigt Mut­

ter ein.
„Und gestatten Sie mir, Sie gleich zu bitten, noch etwas 

zu spielen ... auch irgend etwas Eigenes, etwas heimatliches."
Schwester setzt sich von neuem ans Klavier und spielt 

Variationen über das Thema ,Es zog ein Kosak hinter die 
Donau'.

Strishenyj ist ganz begeistert, obgleich man nicht mit Be­
stimmtheit sagen kann, was ihn mehr in Entzücken versetzt: 
die Musik oder das Klirren des Geschirrs, das aus dem 
Gastzimmer herübertönt.

Es schlägt zehn Uhr. Ein Rbendessen gibt es nicht, nur 
kalte Platten: Kaviar, Lachs, Wurst — diese Sachen sind 
im Geschäft gekauft; und Pilze, Reizker — eigene, aus dem 
Dorfe.

„Tun Sie uns den Gefallen und nehmen Sie einen Im­
biß, Fjodor plantonytsch! Ein Schnäpschen!" fordert ihn 
Mutter auf.

„Ich will es nicht ablehnen."
Der Freier tritt an das Schnapsservice heran, steht ein 

paar Sekunden, gleichsam etwas überlegend, davor und 
trinkt schließlich drei Gläser hintereinander, indem er fol­
gendes vor sich hinspricht: „Das erste — wie ein Balken, 
das zweite — wie ein Falken, das dritte — wie lauter 
kleine vögelchen! Das ist für die gute Verdauung. Zur Ge­
sundheit, meine Herrschaften! — Gnädiges Fräulein," wen­
det er sich an Schwester, „lassen Sie mir das Glück zuteil 
werden und bereiten Sie mir mit Ihren wunderschönen 
Händchen ein belegtes Brötchen!"
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Strishenqj verschlingt das belegte Brötchen im Handum­
drehen und nähert sich von neuem dem Schnaps.

„Muten Sie sich nicht vielleicht zu viel zu?" kommt ihm 
Mutter zuvor.

„Verzeihung. Ich vergaß mich ein wenig."
Während er dies sagt, hat er das Aussehen eines Men­

schen, dem ein Bissen kurz vor dem Munde weggenommen 
worden ist.

„Ein vorzüglicher Kaviar! Ein ganz vorzüglicher!" lenkt 
er ein. „vielleicht schmeckt er übrigens darum so gut, weil 
das gnädige Fräulein das Brot mit ihren Händchen ge­
schnitten hat. Wo kaufen Sie ihn, meine Gnädige?"

„Ich weiß es nicht, unser Diener hat ihn irgendwo in 
einem Laden gekauft."

„Was kostet er?"
„Einen Bubel das Pfund. Er ist teuer."
„Gin wenig teuer, meine Gnädige. Ich zahle achtzig Ko­

peken auf dem Münzhof. Ist aber ein sehr guter Kaviar."
„Ein wenig Lachs, Fjodor Platonptsch?"
„Ich will es Ihnen nicht ausschlagen. Ja, Wassilij por- 

sirptsch, Sie beliebten zu sagen, daß in den Zeitungen ein 
Komet angekündigt wird?"

„Ja, man schreibt davon."
„Das bedeutet eine Aushebung, mein Herr. Das pflegt 

immer so zu sein: sobald ein Komet auftritt, gibt es un­
bedingt eine Uekrutenaushebung."

Der Freier schielt nach dem Schnaps hinüber und kann 
sich schließlich nicht mehr beherrschen. . . . Mutter hindert 
ihn übrigens nicht mehr daran, und er schluckt von neuem 
zwei Gläschen hinunter.

Alle merken, daß er ein wenig belämmert ist. Er wischt 
sich alle Augenblicke die Augen mit dem Taschentuch und 
spreizt sie sich mit den Fingern auseinander, um besser 
sehen zu können. Die Unterhaltung kommt ins Stocken,' 
Mutter beeilt sich, den ,Abend' abzukürzen, und das um 
so mehr, als der Zeiger der Uhr schon auf kurz vor elf steht.

„Wer ist dort!" ruft sie den Dienstboten zu. „Uäumt den 
Schnaps ab!"
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Dieser Befehl dient als Signal. Strishenpj schlägt die 
Sporen klirrend zusammen und tritt, von den gastfreund­
lichen Hauswirten begleitet, den Rückzug ins Vorzimmer an.

„Beehren Sie uns auch in Zukunft wieder, wenn Sie 
sich nicht gelangweilt haben", verabschiedet sich Mutter 
freundlich.

„Ich werde es als ein Glück betrachten, meine Gnädige." —
Der Freier ist weg. . . . Mutter läßt sich müde und ent­

mutigt wuchtig auf den Diwan nieder.
„Nicht zu brauchen", sagt sie lakonisch.
Aber Dnkel ist anderer Meinung. „Meiner Rnsicht nach 

muß man ein wenig abwarten", sagt er. „Er mag erst 
öfters kommen, und dann wird man schon sehen. Manchmal 
mäßigen sich selbst die schlimmsten Säufer."

„Treibt sich in Gasthäusern herum, hält keine Pferde, ist 
zum erstenmal ins Haus gekommen und hat gleich eine 
ganze Karaffe Rum und fünf Gläser Schnaps ausgeschleckt!" 
zählt die Mutter aus.

„Wie du willst, meiner Meinung nach muß man ihn aber 
doch erst näher kennen lernen. Er hat ein gutes Kapital — 
das weiß ich gewiß!" besteht Gnkel aus seiner Rnsicht.

„Ehe man sich's versieht, kommt er vor Gericht. . . . 
Was sagst du dazu?" wendet sich Mutter an die Schwester.

„Was soll ich sagen . . . Dasselbe wie ihr . . ."
„So sprich doch! Nicht ich soll heiraten, sondern du . . . 

Wie findest du ihn? hübsch? häßlich?"
Die Schwester wird nachdenklich. Offenbar spielt sich in 

ihrem Innern ein ziemlich komplizierter seelischer Vorgang 
ab. Sie begreift, daß Strishenqj als Mann nicht zu ihr 
paßt, zugleich aber geht ihr der Gedanke durch den Kops, 
daß dies der erste ,ernstzunehmende' Freier ist, aus den sie 
mehr oder weniger sicher rechnen kann. Sie kam natürlich 
in Gesellschaften mit jungen Leuten zusammen, die ihr Höf­
lichkeiten sagten; das alles aber war nur vorübergehend 
und versprach nichts ,Greisbares' für die Zukunft, während 
Strishenyj ein echter, ein wirklicher Freier ist... er konnte 
ihr Selbständigkeit verschaffen, ihr ein ,haus' einrichten, 
in dem sie ihre Empsangstage und Rbende würde festsetzen
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Können. . . . In einen solchen Freier hatte sie sich vor­
genommen, sich zu .verlieben'. . .

Natürlich ,verliebte' sie sich nicht in Strishenyj . . . Pfui! 
ll)as war schon allein sein Toupet wert! . . . Nber es liegt 
irgend etwas in dieser mißlungenen Brautwerbung, was 
ihr unwillkürlich das l)erz beklemmt und ihr Blut in Wal­
lung versetzt. Nicht um Strishenyj handelt es sich, sondern 
darum, daß ihre Zeit gekommen ist. . . .

„Ach, was bin ich für ein unglückliches Mädchen!" ent­
ringt es sich wehklagend ihrer Brust. Mit diesem Nusruf 
läuft sie, ganz in Tränen, aus dem Zimmer.
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7>ie bequeme Equipage fuhr, aus ihren elastischen Fe­
ldern leise zitternd, vorsichtig die kaum merkliche Boden­
senkung hinab und rollte dann über die Wiesen, an Mühlen 
vorbei, aus den Brücken laut dröhnend und aus dem weichen 
Boden leicht schaukelnd. Der Körper des Fahrenden bekam 
aber auch nicht einen Erdbuckel zu spüren! Das reinste 
Vergnügen, und keine Equipage.

Weidengebüsch, dünne Espen und Silberpappeln flogen 
schnell vorbei und peitschten mit ihren Zweigen die aus dem 
Bocke sitzenden Sselisan und Petruschka. Dem letzteren 
schlugen sie jeden Augenblick die Mütze vom Kopse. Der 
mürrische Diener sprang dann jedesmal vom Bocke, schimpfte 
auf den Baum und aus dessen Besitzer, der ihn gepflanzt 
hatte, wollte aber trotzdem seine Mütze weder festbinden 
noch mit der Hand festhalten, da er immer noch hoffte, daß 
dies das letztemal gewesen sei und sich nicht mehr wieder­
holen werde. Zu den Bäumen gesellten sich bald Birken 
und hie und da Tannen. Unten an den Wurzeln wucherte 
dichtes Gras, und darin leuchteten blaue Schwertlilien und 
gelbe Waldtulpen. Im Walde wurde es immer dunkler, so 
daß man glaubte, es werde bald die Nacht einbrechen. plötz­
lich drangen aber zwischen den Asten und Baumstümpfen 
Lichtstrahlen durch, wie von Hellen Spiegeln geworfen. Die 
Bäume standen nicht mehr so dicht beieinander, die Licht- 
reflexe nahmen zu . . . und da lag schon ein See vor ihnen, 
eine Wasserfläche von etwa vier Werst Durchmesser. Aus 
dem gegenüberliegenden Ufer erhob sich über dem See ein 
Dorf, das aus grauen Blockhäusern bestand. Aus dem Wasser 
tönten Schreie. An die zwanzig Mann, bis an den Gürtel, 
bis an die Schultern, bis an den hals im Wasser stehend, 
schleppten ein Netz ans jenseitige Ufer. Es hatte sich ein 
seltsamer Unfall ereignet. Zugleich mit den Fischen war ein 
kugelrunder Herr in das Netz geraten, der ebenso breit als 
lang war und einer Wassermelone oder einem Fätzchen glich. 
Er befand sich in verzweifelter Lage und schrie aus vollem 
halse: „Denis, du Tölpel, gib es doch demKusjma!Kusjma,
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nimm das Ende dem Denis ab! Foma der Große, dräng' nicht 
so! Geh' hin, wo Foma der Kleine steht! Ihr Teufel, ich 
sag's euch ja, ihr werdet noch das Netz zerreißen!" Die 
Wassermelone war offenbar nicht um sich selbst besorgt: in­
folge seiner Dicke konnte der Mann gar nicht ertrinken, 
und wenn er noch so sehr gezappelt hätte, um unterzutau­
chen, hätte ihn das Wasser immer wieder gehoben,' und 
wenn sich noch zwei Menschen auf seinen Nucken gesetzt 
hätten, so wäre er dennoch wie eine eigensinnige Schwimm- 
blase auf der Oberfläche des Wassers geblieben und hätte 
unter der Last nur ein wenig geächzt und aus der Nase 
Luftblasen aussteigen lassen. Er hatte aber große Nngst, das 
Netz könnte zerreißen und die Fische würden entschlüpfen,' 
aus diesem Grunde mußten einige Männer, die am User 
standen, ihn mit eigens befestigten Stricken herausziehen.

„Das wird wohl der Herr Oberst Koschkarjow sein", 
sagte Sselisan.

„Warum?"
„Weil sein Körper, wie Sie zu sehen belieben, weißer ist als 

der der andern, auch hat er die edle Körperfülle eines Herrn."
Den Herrn, der ins Netz geraten war, hatte man unter­

dessen beträchtlich näher ans Ufer gezogen. Nls er fühlte, 
daß er den Grund mit den Füßen erreichen konnte, richtete 
er sich auf und bemerkte im gleichen Augenblick die den 
Damm herunterfahrende Equipage und den in ihr sitzen­
den Tschitschikow.

„haben Sie schon zu Mittag gegessen?" schrie der Herr, 
mit den gefangenen Fischen in der Hand ans User tretend 
und noch ganz ins Netz verstrickt — er erinnerte dabei an 
ein Damenhändchen im durchbrochenen Sommerhandschuh. 
Die eine Hand hielt er zum Schutze gegen die Sonne über 
die Nugen, die andere — etwas tiefer unten — wie die 
dem Bade entsteigende Venus von Medici.

„Nein," antwortete Tschitschikow, die Mütze lüftend und 
ihn aus dem Wagen begrüßend.

„Nun, dann danken Sie Gott!"
„Warum denn?" fragte Tschitschikow interessiert, die 

Mütze über dem Kopf haltend.

275 18*



L i n Zresser

„Das will ich Ihnen gleich zeigen! Fama der Kleine, laß 
das Netz und hol' mal den Stör aus dem Bottich! Kusjma, 
du Tölpel, geh hin, hilf ihm!"

Die beiden Fischer hoben aus dem Bottich den Kops eines 
Ungeheuers. — „Ist das ein Fürst! Ist aus dem Flusse 
in den See geraten!" schrie der kugelrunde Herr. „Fahren 
Sie doch in den Hof! Kutscher, nimm den Weg unten durch 
die Gemüsefelder! Foma der Große, du Tölpel, lauf hin und 
öffne das Gatter! Er wird Sie begleiten, ich komme gleich 
nach . . ."

Der langbeinige und barfüßige Foma der Große lies, so 
wie er war, im bloßen Hemd vor dem Wagen her durch das 
ganze Dorf, wo vor jedem Hause allerlei Netze, Neusen und 
andere Fischereigeräte hingen: sämtliche Bauern waren Fi­
scher,' dann hob er ein Gatter, und der Wagen fuhr zwischen 
Gemüsegärten auf den Dorsplatz, wo die hölzerne Kirche 
stand, hinter der Kirche waren in einiger Entfernung die 
Dächer der Gutsgebäude zu sehen.

Ein Kauz ist dieser Koschkarjow! dachte sich Tschitschikow.
„Da bin ich schon!" rief eine Stimme von der Seite. 

Tschitschikow sah sich um. Der Herr fuhr schon neben ihm 
her, fertig angezogen, in einem grasgrünen Nankingrock und 
gelber Hose- sein hals war aber unbekleidet wie bei einem 
Kupido. Tr saß seitwärts in seiner Droschke, nahm aber die 
ganze Droschke ein. Tschitschikow wollte ihm etwas sagen, 
aber der Dicke war schon verschwunden. Die Droschke tauchte 
wieder an der Stelle aus, wo man die Fische aus dem Netze 
nahm. Wieder hörte man ihn schreien: „Foma der Große! 
Foma der Kleine! Kusjma! Denis!" Nls aber Tschitschikow 
vor der Freitreppe des Herrenhauses anlangte, stand der dicke 
Herr zu seinem größten Erstaunen schon da und schloß ihn 
in seine Nrme. Wie er es fertig gebracht hatte, so schnell 
hier und dort zu sein, war ein Rätsel. Sie küßten sich nach 
altrussischer Sitte dreimal übers Kreuz: der Herr war ein 
Wann vom alten Schrot und Korn.

„Ich bringe Ihnen die Grüße seiner Exzellenz", sagte 
Tschitschikow.

„von welcher Exzellenz?"
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„Von Ihrem verwandten, dem General Alexander Dimi- 
trijewitsch."

„Wer ist Alexander Dimitrijewitsch?"
„Der General Betrischtschew", antwortete Tschitschikow 

etwas erstaunt.
„Ich kenne ihn nicht", erwiderte der Dicke gleichermaßen 

erstaunt.
Tschitschikows Erstaunen wurde noch größer.
„Wie ist es nun?... Ich hoffe wenigstens, das vergnügen 

zu haben, mit dem Obersten Roschkarjow zu sprechen?"
„Nein, hoffen Sie lieber nicht. Sie sind nicht zu ihm, 

sondern zu mir gekommen, pjotr petrowitsch Pjetuch! pje- 
tuch, Pjotr petrowitsch!" fiel ihm der Hausherr ins Wort.

Tschitschikow war ganz starr. „Was ist denn das?" 
wandte er sich an Sselifan und petruschka, die gleichfalls 
den Mund aussperrten und mit den Augen glotzten, der eine 
auf dem Bocke sitzend, der andere vor dem Wagenschlag 
stehend. „Was habt ihr angestellt, Dummköpfe? Ich habe 
euch doch gesagt: zum Obersten Roschkarjow . . . Das ist 
aber pjotr petrowitsch Pjetuch!"

„Die Burschen haben es vorzüglich getroffen! Geht nur 
in die Rüche, man wird euch dort ein Glas Schnaps geben," 
sagte pjotr petrowitsch pjetuch. „Spannt die Pferde aus 
und geht gleich in die Gesindestube!"

„Ich muß mich genieren: ein so unerwarteter Irrtum..." 
sagte Tschitschikow.

„Nein, das ist kein Irrtum. Rosten Sie erst das Mittag­
essen, und dann mögen Sie sagen, ob es ein Irrtum ist. Ich 
bitte ergebenst," sagte Pjetuch, indem er Tschitschikow am 
Arme nahm und in die inneren Gemächer führte, Hier kamen 
ihnen zwei Jünglinge in Sommerröcken entgegen, schlank 
wie Weidenruten: beide überragten ihren Vater um eine 
ganze Elle.

„Meine Söhne, Gymnasiasten, sind für die Feiertage her­
gekommen . . . Nikolascha, du bleibst bei dem Gast, und du, 
Alexascha, kommst mit mir." Mit diesen Worten verschwand er.

Tschitschikow widmete sich dem Nikolascha. Nikolascha 
versprach ein ziemlich gemeiner Mensch zu werden. Lr er-
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zählte Tschitschikow sofort, daß es sich gar nicht lohne, das 
Gymnasium in der Gouvernementsstadt zu besuchen und daß 
er und sein Bruder die Nbsicht hätten, nach Petersburg zu 
gehen, weil die Provinz es gar nicht verdiene, daß man in 
ihr wohne. . .

Ich verstehe wohl, dachte sich Tschitschikow, die Sache 
wird wohl mit den Konditoreien und Boulevards enden ... 
„Übrigens," sagte er laut, „in welchem Zustande befindet 
sich das Gut Ihres Herrn Vaters?"

„Ts ist verpfändet," sagte der Herr Vater, der plötzlich 
wieder im Salon war. „Es ist verpfändet!"

Es ist schlimm, dachte sich Tschitschikow. So wird bald 
kein einziges Gut übrigbleiben. Ich muß mich beeilen. — 
„Ls ist aber schade," sagte er teilnahmsvoll, „daß Sie sich 
beeilt haben, es zu verpfänden."

„Nein, das macht nichts," sagte pjetuch. „Man sagt, es 
sei vorteilhaft. Alle tun es: warum soll ich hinter den an­
deren zurückbleiben? Kuch habe ich bisher immer hier ge­
lebt^ nun will ich mal versuchen, in Moskau zu leben. Nuch 
meine Söhne raten mir dazu, sie wollen sich in der Nesidenz- 
stadt bilden."

Ein Dummkopf, ein Dummkopf! dachte sich Tschitschikow. 
Er wird alles durchbringen und auch seine Söhne zu Ver­
schwendern machen. Das Gut ist gar nicht übel. Wenn man 
so hinsieht, so haben es die Bauern gut, und auch die Be­
sitzer haben es nicht schlecht. Wenn sie sich aber ihre Bildung 
aus den Nestaurants und Theatern holen, so wird alles zum 
Teufel gehen. Dieser Fleischkuchen sollte doch lieber aus dem 
Sande bleiben.

„Ich weiß aber, was Sie sich denken," sagte pjetuch.
„Was denn?" fragte Tschitschikow verlegen.
„Sie denken sich: ,Tin Dummkopf ist dieser pjetuch: hat 

mich zum Mittagessen eingeladen, vom Essen ist aber noch 
nichts zu sehen/ Es wird schon fertig werden, verehrtester. 
Ein geschorenes Mädel kann sich nicht so schnell den Zopf 
flechten, als das Essen aus den Tisch kommt."

„Papachen! platon Michailowitsch kommt gerade ge­
ritten!" sagte Klexascha, zum Fenster hinausblickend.
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„Lr Kommt auf seinem Braunen!" sagte Nikolascha, sich 
zum Fenster beugend.

„wo ist er denn, wo ist er denn?" schrie Pjetuch, indem 
er ans Fenster trat.

„wer ist dieser platon Michailowitsch?" fragte Tschitschi- 
kow Klexascha.

„Unser Nachbar, platon Michailowitsch platonow, ein 
vorzüglicher Mensch, ein herrlicher Mensch," erwiderte pje- 
tuch selbst.

Indessen trat platonow, ein hübscher, schlanker Mann 
mit hellblonden, glänzenden, lockigen haaren ins Zimmer. 
Ihm folgte, mit dem messingbeschlagenen Halsband klirrend, 
ein gar schrecklich aussehender Hund, namens Jarb.

„haben Sie schon zu Mittag gegessen?" fragte der Haus­
herr.

„Ich habe schon gegessen."
„Sind Sie gekommen, um meiner zu spotten? was taugen 

Sie mir, wenn Sie schon gegessen haben?"
Der Gast versetzte lächelnd: „Ich will Ihnen zum Trost 

sagen, daß ich nichts gegessen habe: ich habe keinen Appetit."
„wenn Sie nur unseren Fang gesehen hätten! DenNiesen- 

stör! Die Niesenkarpsen und Karauschen!"
„Man ärgert sich, wenn man Ihnen nur zuhört. warum 

sind Sie immer so lustig?"
„warum sollte ich mich langweilen? Erlauben Sie doch!"
„warum man sich langweilen soll? weil es eben lang­

weilig ist."
„Sie essen zu wenig, das ist alles, versuchen Sie mal 

ordentlich zu Mittag zu essen. Diese Langeweile hat man 
erst in der allerletzten Zeit erfunden,' früher hat sich kein 
Mensch gelangweilt."

„prahlen Sie doch nicht! Als ob Sie sich niemals gelang­
weilt hätten!"

„Nein, niemals! Ich kenne das gar nicht, habe auch keine 
Zeit, um mich zu langweilen, wenn ich am Morgen erwache, 
kommt gleich der Noch, und ich muß das Mittagessen be­
stellen,' dann trinke ich Tee; dann kommt der Verwalter,' 
dann muß ich zum Fischfang, und dann ist es auch schon Zeit
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zum Mittagessen. Nach dem Essen habe ich kaum Zeit, ein 
Schläfchen zu machen: da kommt schon wieder der Noch, und 
ich muß das Abendessen bestellen,' nach dem Abendessen 
kommt wieder der Noch, und ich muß mit ihm das Essen 
für den anderen Tag besprechen . . . wann soll ich mich 
langweilen?"

während dieses Gesprächs betrachtete Tschitschikow den 
Gast, der ihn durch seine ungewöhnliche Schönheit, seinen 
schlanken wuchs, die Frische der unverbrauchten Jugend 
und die jungfräuliche Reinheit des von keinem Pickel ver­
unstalteten Gesichts in Erstaunen setzte, weder Leidenschaft, 
noch Nummer, noch etwas wie Unruhe oder Sorge hatten 
es gewagt, sein jungfräuliches Gesicht zu berühren und 
darauf auch nur eine Runzel zu bilden,' sie hatten es aber 
auch nicht belebt. Es blieb irgendwie verschlafen, trotz des 
ironischen Lächelns, das es zuweilen erhellte.

„Auch ich kann, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten," 
sagte Tschitschikow, „unmöglich verstehen, wie Sie mit Ihrem 
Nutzern sich langweilen können. Natürlich, wenn man an 
Geldmangel leidet oder Feinde hat, die einem manchmal 
sogar nach dem Leben trachten . . ."

„Glauben Sie mir," unterbrach ihn der schöne Gast: „3ur 
Abwechslung möchte ich mal gerne irgendeine Aufregung er­
leben, daß mich zum Beispiel jemand in Wut versetzt — 
ich habe aber nicht mal das. Es ist mir einfach langweilig, 
das ist alles."

„Also haben Sie nicht genug Land oder zu wenig Leib­
eigene?"

„Neine Spur. Mein Bruder und ich besitzen zusammen 
etwa zehntausend Deßjatinen und über tausend Bauern."

„Seltsam. Das verstehe ich nicht, vielleicht hat es bei 
Ihnen Mißernten oder Seuchen gegeben? Sind Ihnen viele 
Bauern männlichen Geschlechts gestorben?"

„Im Gegenteil, alles ist in der besten Ordnung, und mein 
Bruder versteht sich ausgezeichnet aus die Wirtschaft."

„Und dabei langweilen Sie sich! Das verstehe ich nicht", 
sagte Tschitschikow und zuckte die Achseln.

„Die Langeweile wollen wir gleich verjagen," versetzte
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der Hausherr. „Rlexascha, laus mal schnell nach der Küche 
und sag' dem Koch, er möge uns gleich einige pastetchen 
herschicken. Wo stecken aber der Faulpelz Jemeljan und 
der Dieb Rntoschka? Warum bringt man uns die Vorspeisen 
nicht?"

Da ging aber die Türe auf. Der Faulpelz Jemeljan und 
der Dieb Rntoschka erschienen mit Servietten, deckten den 
Tisch und stellten ein Tablett aus mit sechs Karaffen voll 
von Schnäpsen aller Farben. Um die Karaffen entstand bald 
eine Kette von Tellern mit allerlei appetitreizenden Speisen. 
Die Diener bewegten sich flink und brachten immerfort neue 
zugedeckte Teller, in denen man die geschmolzene Butter 
zischen hörte. Der Faulpelz Jemeljan und der Dieb Rntosch- 
ka machten ihre Sache vorzüglich. Ihre Spitznamen hatten 
sie offenbar nur zur Ermunterung erhalten. Der Herr 
schimpfte sonst gar nicht gern und war höchst gutmütige der 
klusse kann aber ohne ein kräftiges Wort gar nicht auskom­
men. Er braucht es wie ein Gläschen Schnaps zur Verdau­
ung. Was soll man machen? So ist mal seine Natur: er liebt 
nichts Ungesalzenes und Ungepseffertes.

Nach den Vorspeisen kam das eigentliche Mittagessen. 
Der gutmütige Hausherr wurde hier zu einem wahren Räu­
ber. Sobald er bei jemand nur ein Stück aus dem Teller be­
merkte, legte er gleich ein zweites Stück dazu mit der Be­
merkung: „Weder ein Mensch noch ein Vogel kann auf der 
Welt allein leben." Wenn jemand zwei Stück hatte, so legte 
er ihm ein drittes dazu und sagte: „Was ist zwei für eine 
Zahl? Gott liebt die Dreizahl." £}atte der Gast drei Stücke 
verzehrt, so sagte er ihm: „Wo gibt's einen Wagen aus drei 
Rädern? Wer baut ein Haus mit drei Ecken?" Für vier 
hatte er auch eine Redensart, für fünf — wieder eine an­
dere. Tschitschikow hatte beinahe zwölf Stücke gegessen und 
dachte sich: Jetzt wird der Hausherr wohl nichts mehr sagen 
können. Doch gefehlt: der Hausherr legte ihm, ohne ein 
Wort zu sagen, den ganzen Rückenteil eines am Spieß ge­
bratenen Kalbes mit den Nieren auf den Teller, und was 
für eines Kalbes! „Zwei Jahre habe ich es mit Milch er­
nährt," sagte er. „habe es wie ein eigenes Kind gepflegt!"
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„Ich kann nicht mehr", entgegnete Tschitschikow.
„versuchen Sie es erst, und dann können Sie sagen: ,Ich 

kann nicht mehr'."
„Ls ist kein Platz mehr in mir."
„Auch in der Kirche war kein Platz, da kam aber der 

Stadthauptmann, und sogleich fand sich Platz. Und doch war 
solch ein Gedränge, daß kein Npsel zu Boden fallen konnte, 
versuchen Sie es nur: dieses Stück ist auch so ein Stadt­
hauptmann."

Tschitschikow versuchte — das Stück war in der Tat eine 
Urt Stadthauptmann: es fand sich noch Platz dafür, obwohl 
er anfangs glaubte, es könnte nichts mehr hinein.

,Wie kann nur so ein Mensch nach Petersburg oder 
nach Moskau ziehen? Bei seiner Gastfreundschaft ist er 
nach drei Jahren am Bettelstab!' Tschitschikow kannte 
nämlich den neuesten Fortschritt noch nicht: man kann, auch 
ohne gastfrei zu sein, sein ganzes Vermögen nicht nur in 
drei Jahren, sondern auch in drei Monaten durchbringen.

pjetuch füllte die Gläser fortwährend nach; was die Gäste 
nicht austranken, das mußten seine Söhne Ulexascha und 
Nikolascha austrinken,' diese tranken ein Glas nach dem 
anderen, und man konnte schon sehen, aus welches Gebiet 
des menschlichen Wissens sie sich in der Hauptstadt ver­
legen würden. Den Gästen ging es aber ganz anders: mit 
der größten Mühe schleppten sie sich auf den Balkon, wo 
sie mit der gleichen großen Mühe in Sessel sanken. Kaum 
hatte sich der Hausherr in seinen viersitzigen Sessel gesetzt, 
als er auch schon einschlies. Sein massiger Körper verwan­
delte sich in einen großen Blasebalg, und aus seinem offe­
nen Munde und den Nasenlöchern kamen Töne, wie sie selbst 
den neueren Komponisten selten einfallen: man hörte zu­
gleich eine Trommel, eine Flöte und ein eigentümliches ab­
gerissenes Dröhnen, das am ehesten an Hundegebell erinnerte.

„Wie er pfeift!" sagte Platonow.
Tschitschikow mußte lachen.
„Natürlich, wenn man so gegessen hat, wie kann man sich 

da noch langweilen? Da kommt einfach der Schlaf, nicht 
wahr?"
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„Gewiß. Und doch kann ich, Sie entschuldigen mich schon, 
nicht verstehen, wie man sich langweilen kann. Gegen die 
Langweile gibt es so viele Mittel."

„was für Mittel?"
„Für so einen jungen Mann gibt es doch mancherlei. Er 

kann tanzen, irgendein Instrument spielen... er kann auch 
heiraten."

„wen?"
„Gibt es denn in der Umgegend keine hübschen und 

reichen Mädchen?"
„Ich wüßte nicht."
„Dann muß man eben anderswo suchen, eine kleine Reise 

machen." plötzlich kam Tschitschikow ein glänzender Ge­
danke. „Ja, das ist wirklich ein ausgezeichnetes Mittel!" 
sagte er, platonow gerade in die Augen blickend.

„was für eines?"
„Reisen."
„wohin soll man denn reisen?"
„Nun, wenn Sie freie Zeit haben, so fahren Sie doch mit 

mir," sagte Tschitschikow. Tr sah platonow an und dachte 
sich: Das wäre wirklich schön. Alle Auslagen würden dann 
geteilt, und die Reparatur des Wagens schriebe ich ihm 
ganz aus die Rechnung.

„wo fahren Sie denn hin?"
„vorläufig fahre ich weniger in eigenen Geschäften als in 

einer fremden Angelegenheit. Der General Betrischtschew, 
mein naher Freund und, ich darf wohl sagen, Wohltäter, 
bat mich, seine verwandten zu besuchen... verwandte hin, 
verwandte her, doch ich fahre sozusagen zum Teil auch zum 
eigenen Nutzen: denn dieweil und den Strudel der Menschen 
sehen, ist, man mag sagen was man will, gleichsam ein leben­
diges Buch, eine eigene Wissenschaft." Während er dies sagte, 
dachte er bei sich: Das wäre wirklich schön. Ich könnte 
es auch so einrichten, daß er die ganzen Auslagen trägt und 
daß wir sogar mit seinen Pferden fahren,' die meinen könnte 
er indessen aus seinem Gute verpflegen.

Warum soll ich nicht die kleine Reise machen? dachte 
sich indessen platonow. Zu Hause habe ich nichts zu tun,

283



(Ein Fresser

die Wirtschaft wird ohnehin von meinem Bruder verwaltet' 
folglich kann nichts in Unordnung geraten. Warum soll ich 
nicht in der Tat die kleine Reife machen? — „Wären Sie 
einverstanden," sagte er laut, „bei meinem Bruder an die 
zwei Tage zu Gast zu bleiben? Sonst läßt er mich nicht fort."

„Mit dem größten Vergnügen, sogar drei Tage."
„Rlso abgemacht! Wir fahren!" sagte platonow, sichtbar 

lebhafter werdend. So wurde die Sache beschlossen. „Wir 
fahren!"

„Wohin denn, wohin?" rief der Hausherr, aus seinem 
Schlafe erwachend und sie anglotzend. „Nein, meine Herren! 
Ich habe schon die Räder von Ihren Wagen abnehmen las­
sen, und was Ihren Hengst betrifft, Platon Michailowitsch, 
so hat man ihn schon fünfzehn Werst weit von hier weg­
geführt. Nein, heute übernachten Sie bei mir, morgen essen 
wir ordentlich zum Frühstück, und dann können Sie fahren."

Was war mit diesem pjetuch zu machen? Man mußte 
bleiben. Dafür wurden sie mit einem wunderbaren Frühlings­
abend belohnt. Der Hausherr veranstaltete eine Bootfahrt 
auf dem Flusse. Zwölf Ruderer mit vierundzwanzig Rudern 
führten sie unter Gesängen über die spiegelglatte Fläche des 
Sees. Rus dem See kamen sie in den Fluß, der zwischen 
flachen Ufern in die Unendlichkeit hinzog; in einem fort muß­
ten sie unter den quer über den Fluß gespannten Tauen 
durchfahren, die irgendwie zum Fischfang dienten. Das 
Wasser war vollkommen unbeweglich,' lautlos wechselten 
die Bilder ab, ein Gehölz nach dem andern erfreute das 
Rüge durch die verschiedenartige Unordnung der Bäume. Die 
Ruderer holten aus einmal kräftig mit allen vierundzwan­
zig Rudern aus, und das Boot flog ganz von selbst wie ein 
leichter Vogel über die unbewegliche Wasserfläche dahin. 
Der Vorsänger, ein breitschulteriger Bursche, der am dritten 
Platz vom Steuer saß, stimmte mit seiner reinen, glocken­
hellen Stimme die ersten Töne des Liedes an, die aus einer 
Nachtigallkehle zu kommen schienen,' fünf andere fielen ein, 
die übrigen sechs vervollständigten den Thor, und das Lied 
floß dahin, grenzenlos wie Rußland, pjetuch geriet in Ek­
stase und hals mit, wo dem Thor die Rraft fehlte, und
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selbst Tschitschikow fühlte sich als Russe. Nur Platonow 
allein dachte sich: Was ist eigentlich an diesem traurigen 
Liede schön? Es macht einen nur noch trauriger.

Sie fuhren in der Dämmerung zurück. Die Ruder schlugen 
das Wasser, das den Himmel nicht mehr spiegelte. In der 
Dunkelheit landeten sie am User, wo überall Feuer bräun­
ten^ die Fischer kochten aus Dreifüßen eine Suppe aus frisch- 
gefangenen Barschen. Rlles war schon zu Hause. Das Vieh 
und das Geflügel der Bauern war schon längst in den Stäl­
len, der Staub, den sie aufgewirbelt hatten, hatte sich schon 
gelegt, und die Hirten, die das Vieh heimgetrieben hatten, 
standen vor den "Toren und warteten aus einen Tops Milch 
oder aus eine Einladung zur Fischsuppe. In der Dämme­
rung hörte man leise Gespräche der Menschen und Hunde­
gebell, das aus einem anderen Dorfe herüberklang. Der 
Mond ging auf, und die dunkle Umgebung begann sich zu 
erhellen,' alles erhellte sich. Herrliche Bilder! Es war aber 
niemand da, der sie bewundern konnte. Nikolascha und 
Rlexascha verschmähten es, aus zwei wilde Hengste zu stei­
gen und, einander überholend, an diesen Bildern vorbeizu- 
jagen, und "zogen es vor, an Moskau, an die Ronditoreien 
und die Theater zu denken, von denen ihnen ein aus der 
Hauptstadt zugereister Radett so viel erzählt hatte,' ihr Vater 
dachte daran, was er seinen Gästen zum Rbendessen vor­
setzen sollte,' platonow gähnte. Rm lebhaftesten zeigte sich 
Tschitschikow: Nein, wirklich, ich muß mir mal so ein Gut 
anschasfen! Und er dachte auch sofort an das junge Weib­
chen und an die kleinen Tschitschikows.

Beim Rbendessen überaßen sie sich wieder. Rls Pawel 
Iwanowitsch in das ihm zum Schlafen angewiesene Zimmer 
kam und vor dem Zubettgehen seinen Bauch betastete, 
sagte er sich: Die reinste Trommel! Da findet kein Stadt­
hauptmann mehr Platz. Zufällig befand sich gleich neben­
an das Zimmer des Hausherrn. Die Wand war so dünn, 
daß man alles hören konnte, was dort gesprochen wurde. 
Der Hausherr bestellte beim Roch unter dem Namen eines 
Frühstücks ein richtiges Mittagessen,' und wie er es be­
stellte! Bei einem Toten müßte der Rppetit erwachen.
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„Die Pastete bäckst du mir mit vier Ecken," sagte er, 
mit den Lippen schmatzend und die Luft einatmend. „In 
die eine Ecke tust du mir die Lacken eines Störs und Hausen- 
sehnen, in die andere — Buchweizengrütze mit Schwämmen, 
Zwiebeln, süßer Fischmilch, Hirn und ähnlichen Sachen, du 
wirst schon selbst wissen... Ruf der einen Seite muß sie, 
verstehst du, schön braun werden, auf der andern darf sie 
aber Heller sein. Unten soll sie aber so durchgebacken sein, 
so ganz durchgeschmort, daß sie, weißt du, nicht etwa aus- 
einandersällt, sondern im Munde wie Schnee zergeht, ohne 
daß man es merkt." Bei diesen Worten schmatzte Pjetuch 
mit den Lippen.

hol ihn der Teufel! Er läßt mich nicht einschlasen! dachte 
Tschitschikow und zog sich die Decke über den Kopf, um 
nichts zu hören. Über er hörte es auch durch die Decke: 
„Rls Beilage zum Stör nimmst du Sternchen aus roten 
Rüben, Stinte, pfefferschwämme; dann noch junge Rüben, 
Möhren, Bohnen und noch irgend so was, überhaupt recht 
viel Garnierung! Und in den Schweinsmagen tust du ein 
Stück Eis, damit er ordentlich aufquillt."

Gar viele Gerichte bestellte noch pjetuch. Man hörte 
nichts als: „Brat es ordentlich durch, backe es braun, laß 
es schön durchschmoren!" Tschitschikow schlief erst bei irgend­
einem Truthahn ein.

Rm nächsten Tage aßen sich die Gäste wieder so voll, 
daß platonow gar nicht reiten konnte. Sein Hengst wurde 
mit einem Stallknecht pjetuchs heimgeschickt. Die beiden 
setzten sich in die Equipage. Der dickschnauzige Hund folgte 
langsam dem wagen: auch er hatte sich überfressen.
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Zü nde Juni herrschte große Hitze. Der schwülen Nacht folgte 
^beim Morgengrauen ein frischer Dstwind, der sich aber 
stets wieder zu legen pflegte, wenn die Sonne wärmer wurde. 
Der Großvater erwachte, als die Sonne eben aufging. Inder 
kleinen Stube war es ihm heiß zu schlafen, obwohl der alt­
modische Fensterrahmen mit seinem Gitterwerk in der ganzen 
Breite des Untersatzes ausgehoben war; aber der Bettvor­
hang aus handgewebtem losen Leinen war heruntergelassen 
worden. Diese Vorsichtsmaßregel war dringend nötig: ohne 
den Bettvorhang hätten ihn die bösen Mücken zerstochen und 
nicht einschlasen lassen. Ganze Schwärme der beflügelten 
Musikanten schwirrten in der Luft, pochten mit ihren lan­
gen Stacheln gegen das dünne Gewebe und sangen ihm ihre 
lästigen Serenaden. Es ist lächerlich zu gestehen, aber es 
wäre Sünde, es zu verheimlichen: ich liebe diesen piepsenden 
Diskantgesang und sogar das Stechen der Mücken, ich fühle 
darin den schwülen Sommer, die wundervollen schlaflosen 
Nächte, die grünbewachsenen User des Buguruslan und den 
aus dem Gebüsch von allen Seiten her dringenden Nachti­
gallengesang ; ich erinnerte mich der Sehnsucht des jungen 
Herzens und der süßen gegenstandslosen Trauer, für die ich 
jetzt den Nest meines erlöschenden Lebens gern hingegeben 
hätte . . .

Der Großvater erwachte, wischte sich mit der heißen Hand 
den Schweiß von der steilen, hohen Stirn, steckte den Üops 
hinter dem Bettvorhang hervor und lachte, lvanjka Masan 
und Nikanorka Tanaitschonok schnarchten aus dem Boden in 
malerisch verzerrten Stellungen ausgestreckt . . . „lvie diese 
Hundesöhne schnarchen!" sagte der Großvater und lächelte 
wieder.

Stepan Michailowitsch war ein rätselhafter Mensch: nach 
einer so kräftigen mündlichen Einleitung hätte man für die 
Schlafenden einen Stoß in die Seite mit dem Maßholder­
prügel, der stets an Großvaters Bette stand, oder einen Fuß­
tritt oder gar eine Begrüßung mittels eines Stuhles er­
warten sollen; doch der Großvater lachte beim Erwachen
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und behielt die gute Laune den ganzen Tag. Tr stand ohne 
Lärmen aus, bekreuzigte sich, steckte die bloßen Füße in 
vor Alter rot gewordene Lederschuhe und trat in einem 
bloßen Hemd aus Vauernleinen — sein gewebtes Leinen 
gab ihm die Großmutter nicht für seine Hemden — aus dem 
Hause ins Freie, wo ihn wohlig die feuchte Morgensrische 
umfing. Ich sagte soeben, daß Arina Wassiljewna ihm kein 
feines Leinen für seine Hemden gab, und jeder Leser Kann 
die Bemerkung machen, daß dies nicht im Einklang mit dem 
Tharakter der Lheleute stehe. Aber was ist da zu machen, 
ich bitte um Vergebung, es war dennoch so: der Tharakter 
der Frau trug wie stets und überall den Lieg über den 
Tharakter des Mannes davon! Oft wegen des groben Lei­
nens geprügelt, legte es ihm die Alte doch immer wieder 
vor und gewöhnte ihn schließlich daran. Der Großvater griff 
einmal zu dem äußersten Mittel: er zerhackte mit der Axt 
aus der Schwelle seines Zimmers die ganze aus dem Bauern­
leinen genähte lväsche, trotz Großmutters Jammer, die ihn 
anflehte, ,er möge sie schlagen, aber sein hab und Gut ver­
schonend Doch auch dieses Mittel versagte, die grobe Wäsche 
erschien wieder, und der Alte fügte sich . . .

Doch ich bitte um Vergebung — um die vermeintliche Be­
merkung des Lesers zu entkrästigen, habe ich den Bericht 
vom , guten Tag meines Großvaters' unterbrochen. Dhne 
jemand zu bemühen, holte er selbst die Filzdecke, die immer 
in der lbammer lag, breitete sie auf der oberen Stufe der 
Treppe aus und setzte sich aus sie, um wie gewöhnlich die 
liebe Sonne zu erwarten, vor Sonnenaufgang ist es dem 
Menschen ganz ohne Grund leicht ums herz, dem Groß­
vater aber machte es außerdem Freude, auf seinen damals 
schon mit allerhand lvirischastsgebäuden genügend bebauten 
herrenhof zu blicken. Der Hof war zwar nicht umzäunt und 
wurde oft von dem aus den Bauernhöfen herausgelassenen 
Vieh besucht, bevor es sich zu einer großen Herde ansam- 
melte, um zur Weide getrieben zu werden. So war es an 
diesem Morgen und auch an jedem Abend. Einige schmutzige 
Schweine rieben sich an der Freitreppe, aus der der Groß­
vater saß, und labten sich grunzend an den Rrebsschalen
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und andern Abfällen, die man ohne Umstände hierher zu 
werfen pflegte; auch Kühe und Schafe machten Besuch, und 
diese Besuche hinterließen unreine Spuren. Aber Großvater 
fand darin nichts Unangenehmes; im Gegenteil, der Anblick 
des gesunden Viehs erfreute ihn und war ihm ein Zeichen 
des Wohlstands und der Zufriedenheit seiner Bauern. Bald 
verjagte das laute Knallen der Hirtenpeitsche die Gäste. Das 
Gesinde wurde allmählich wach. Der stämmige Stallknecht 
Spiridon, den man bis ins hohe Alter »Spirka^ nannte, 
führte, einen nach dem andern, zwei rotscheckige und einen 
schwarz-braunen Hengst heraus, band sie an einen Pfahl, 
putzte sie und führte sie an einer langen Leine umher, wobei 
der Großvater sowohl ihre Gestalten als auch im voraus 
schon den Stamm bewunderte, den er züchten wollte, was 
ihm dann auch vollkommen gelang. Nun erwachte die alte 
Haushälterin, die im kleinen Keller schlief. Sie ging zum 
User des Buguruslan, um sich zu waschen, ächzte und stöhnte 
eine Weile — das war ihre unabänderliche Gewohnheit —, 
betete, das Gesicht ber aufgehenden Sonne zugewandt, und 
begann das Geschirr und die Töpfe zu waschen und zu 
scheuern. Die Schwalben kreisten lustig am Himmel, zwit­
scherten und sangen; die Wachteln schlugen laut in den Fel­
dern; der Lerchengesang schmolz in der Luft, die Wiesen- 
schnarrer schrien heiser in den Büschen, die Wasserratten 
pfiffen, die Sumpfschnepfen blökten und balzten im nahen 
Sumpf, die Blaukehlchen wetteiferten in der Nachahmung 
der Nachtigall, und hinter dem Berge erhob sich strahlend 
die Sonne. Aus den Bauernhütten stieg Rauch empor, die 
graublauen Rauchsäulen bogen sich im Winde: es war, wie 
wenn Flußschiffe ihre Fahnen hißten. Die Lauem zogen 
zur Arbeit . . .

Der Großvater bekam Lust, sich mit kaltem Wasser zu 
waschen und dann Tee zu trinken. Tr weckte seine schlafen­
den Diener. Sie sprangen erschrocken, wie toll empor, doch 
der lustige Klang in Stepan Michailowitschs Stimme gab 
ihnen frischen Mut. „Masan! Waschen! Tanaitschonok, 
wecke Aksjutka und die Herrin! Tee her!" Ts war nicht 
nötig, die Befehle zu wiederholen; der ungeschickte Masan
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lief bereits, so schnell er konnte, mit der blanken Kupfer­
schüssel zur Csüelle, um lvasser zu bringen, und der flinke 
Tanaitschonok hatte schon die unschöne junge Magd Aksjutka 
geweckt, die, ihr herabgleitendes Kopftuch zurechtrückend, die 
alte beleibte Ejerrin Arina Wassiljewna weckte. In einigen Mi­
nuten war das ganze Haus wach, und alle wußten alsbald, 
daß der alte Herr in guter Laune erwacht war. Eine Viertel­
stunde später stand schon der Tisch mit einer weißen hausge- 
wirkten Decke vor der Freitreppe, und auf ihm dampfte ein 
Samowar, in der Gestalt einer großen kupfernen Teekanne; 
am Tische machte sich Aksjutka zu schassen, und die alte Her­
rin Arina lvassiljewna begrüßte Stepan Michailowitsch und 
fragte ihn, ohne zu ächzen und zu stöhnen, was an manchem 
anderen Morgen vonnöten war, nein, lustig und laut, wie 
er geschlafen und was er im Traume gesehen habe. Der 
Großvater begrüßte freundlich seine Gemahlin und nannte 
sie Arisch«; er küßte ihr nie die Hand, sondern gestattete ihr 
bloß, um seine Wohlgeneigtheit zu beweisen, die seine zu 
küssen. Arina Wassiljewna blühte auf und schien aus ein­
mal jünger,' ihre Beleibtheit und Plumpheit waren wie weg­
geblasen! Sie brächte sofort ein Bänkchen und setzte sich 
auf die Freitreppe neben den Großvater, was sie nie zu tun 
wagte, wenn er ungnädig gegen sie war.

„Wollen wir den Tee zusammen trinken, solange es noch 
nicht heiß ist," begann Stepan Michailowitsch. „Ls war zwar 
heiß in der Kammer, aber ich schlief doch fest, so fest, daß 
ich alle meine Träume verschlafen habe. Nun, und du?" So 
eine Frage galt als ein außerordentlicher Zärtlichkeitsbeweis, 
und die Großmutter antwortete sofort, daß wenn Stepan 
Michailowitsch gut geschlafen, auch sie gut geruht habe,' aber 
Tanjuscha sei die ganze Nacht unruhig gewesen. Tanjuscha 
war die jüngste Tochter, und der Alte liebte sie, wie es oft 
der Fall ist, am meisten. Er war besorgt und befahl, Tan­
juscha schlafen zu lassen, bis sie von selbst erwache. Man 
hatte Tatjana Stepanowna zugleich mit Alexandra und Jeli- 
saweta Stepanowna geweckt und sie war bereits angezogen, 
aber man wagte nicht, es ihm zu sagen. Sie kleidete sich ge­
schwind wieder aus, legte sich zu Bett, ließ die Fensterläden
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ihrer Kammer schließen und blieb so im Ginstern, obwohl sie 
nicht mehr schlafen konnte, noch an die zwei Stunden liegen. 
Der Großvater war zufrieden, daß Tanjuscha sich ausge­
schlafen habe. Den einzigen Sohn, der neun Jahre alt war, 
weckte man nie am frühen Morgen. Die älteren Töchter er­
schienen bald. Stepan Michailowitsch reichte ihnen gnädig die 
Hand zum Kusse und nannte die eine Lisanjka und die andere 
Lexanja. Sie waren beide gar nicht dumm. Alexandra ver­
einigte mit ihrem schlauen verstände die Lebhaftigkeit und 
den Jähzorn ihres Vaters, besaß aber nicht seine guten 
Eigenschaften. Die Großmutter war eine einfache Frau und 
ganz in der Macht ihrer Töchter. Wenn sie es manchmal 
wagte, Stepan Michailowitsch überlisten zu wollen, so war 
sie nur von ihren Töchtern angestiftet, und da sie es nur 
schlecht zuwege brächte, so hatte es stets schlimme Folgen für 
sie. Der Alte durchschaute sie übrigens sehr gut; er wußte 
auch, daß die Töchter immer bereit waren, ihn zu betrügen, 
und ließ ihnen nur aus Langeweile oder um seine Ruhe zu 
haben, und natürlich nur dann, wenn er gut gelaunt war, 
den Glauben, daß sie ihn überlistet hätten. Beim ersten Auf­
brausen aber sagte er ihnen auch alles auf den Kops zu, 
schonungslos, in den gröbsten Ausdrücken und manchmal 
schlug er sie sogar. Aber die Töchter waren eben Evas Töch­
ter und ließen sich nicht einschüchtern: die Stunde des Zor­
nes verflog, das Gesicht des Vaters heilte sich auf, sie be­
gannen sofort ihre schlauen Pläne wieder zu spinnen, was 
ihnen manchesmal auch gelang.

Nachdem er genug Tee getrunken und mit seiner Familie 
über alles mögliche geredet hatte, ging der Großvater ins 
Feld. Lr hatte dem Masan längst „Das Pferd!" zugerusen, 
und schon stand vor der Freitreppe der alte schwarzbraune 
Wallach, vorgespannt vor einem langen bäuerlichen, sehr be­
quemen Fahrwagen, der dicht mit Schnüren durchflochten 
war und einen langen mit Filz bedeckten Bastsitz in der 
Mitte hatte. Der Stallknecht Spiridon kutschierte in einem 
höchst primitiven Kostüm, d. h. ganz einfach im Hemd, bar­
fuß und nur mit einem roten wollband umgürtet, an dem 
ein Schlüssel und ein Messingkamm hingen. Das letztemal
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hatte sich Spiridon aus eine solche Fahrt sogar ohne Hut 
begeben, aber der Großvater hatte ihn deswegen gescholten, 
und diesmal hatte er eine Art Mütze aus Lindenbast aus. 
Der Großvater lachte ein wenig über diese Kopfbedeckung. 
Er zog einen Feldrock aus gebleichter Leinwand an, setzte 
eine Schirmmütze aus und nahm als Sitzunterlage sür den 
Fall des Regens einen Vauernrock mit; dann stieg er in 
den Wagen. Ruch Spiridon setzte sich aus seinen dreimal zu­
sammengefalteten Kittel aus weißem Bauerntuch, das mit 
Krapp rot gefärbt war. Es gab viel Krapp in den Feldern, 
und diese rote Farbe war bei den Riten derartig im Ge­
brauch, daß die Nachbarn das Bagrowsche Gesinde ,die 
Krapproten' nannten; ich selbst hörte diesen Beinamen fünf­
zehn Jahre nach dem Tode meines Großvaters.

Im Felde war Stepan Michailowitsch mit allem zufrieden. 
Lr sah sich den eben verblühenden Roggen an, der in Man­
neshöhe stand und eine dichte Mauer bildete; ein leichter 
Wind kräuselte ihn, und blaulila, bald fette, bald dunkle 
Wellen spielten in der Sonne. Wie wohl tat dem Herrn der 
Rnblick dieses Feldes! Ebenso besichtigte der Großvater den 
jungen Hafer, den Spelzweizen und das Sommergetreide. 
Dann begab er sich aus das brachliegende Feld und ließ sich 
über die ausgepslügten Deßjatinen hin und her fahren. Ruf 
diese Weise überzeugte er sich gewöhnlich, ob der Boden 
gut gepflügt war: aus jeder harten Stelle, aus jedem vom 
Pflug unberührten Fleck rüttelte der wacklige Wagen; der 
Großvater pflegte, wenn er in schlechter Stimmung war, an 
einer solchen Stelle ein Stäbchen in die Erde zu stecken und 
nach dem Dorfältesten zu schicken, wenn er ihn nicht schon 
bei sich hatte. Dann wurde gleich Gericht gehalten. Diesmal 
lies alles gut ab; vielleicht waren auch heute harte Stellen 
vorhanden, aber Stepan Michailowitsch bemerkte sie nicht 
oder wollte sie nicht bemerken. Gr fuhr für eine Weile in 
die Steppe und erfreute sich am Rnblick des hohen Grases, 
das in einigen Tagen gemäht werden müßte. Er besuchte 
auch die Bauernfelder, um sich selbst zu überzeugen, bei wem 
das Getreide gut geraten war und bei wem schlecht. Sogar 
die brachliegenden Felder der Bauern nahm er in Rugen-
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schein,' alles merkte er sich und vergaß nichts. Kls er an 
einem Brachacker vorbeifuhr und die reifenden Erdbeeren 
sah, ließ er halten und sammelte mit Masans Hilfe einen 
großen Büschel, um ihn seiner Krischa zu bringen. Trotz der 
Hitze fuhr er fast bis zur Mittagsstunde umher.

Kls man Großvaters Wagen vom Berge herunterkommen 
sah, wurde das Essen sofort aus den Tisch getragen, und die 
ganze Familie erwartete den Hausherrn auf der Freitreppe. 
„Nun, Krischa," begann der Großvater fröhlich, „wunder­
volles Getreide gibt uns Heuer der liebe Gott! Beine Gnade 
ist unermeßlich. Und hier bringe ich dir Erdbeeren!" Die 
Großmutter schmolz vor eitel Freude. „Die Hälfte ist schon 
reif," fuhr er fort, „von morgen an muß man nach den 
Beeren schicken." Mit diesen Worten trat er ins Vorzimmer, 
der Geruch der heißen Kohlsuppe schlug ihm aus dem Speise­
saal entgegen. „Kha, es ist schon fertig," sagte Stepan Mi- 
chailowitsch immer lustiger werdend, „danke." Und ohne erst 
in sein Zimmer zu gehen, trat er in den Saal und setzte sich 
an den Tisch. Es ist zu bemerken, daß Großvater folgende 
Gepflogenheit hatte: wann immer er auch vom Felde heim- 
kam, früh oder spät, das Essen mußte schon auf dem Tische 
stehen, und gnade Gott, wenn man sein Kommen übersehen 
und das Mittagessen nicht rechtzeitig aufgetragen hatte. Es 
hatte in manchen Fällen schlimme Folgen gehabt. Über an 
diesem glückseligen Tage ging alles wie am Schnürchen, 
alles geriet gut. Ein kräftiger Bursch aus dem Gesinde, Ni- 
kolka Uusan, stellte sich mit einem ganzen Birkenast hinter 
dem Großvater aus, um ihn vor den Fliegen zu schützen. 
Die heiße Kohlsuppe, der ein Kusse auch in den heißesten 
Tagen nicht entsagt, aß der Großvater mit einem Holzlöffel, 
da ein silberner seine Lippen verbrannt hätte. Dann folgte 
erst eine Koterübensuppe mit Eisstücken, mit durchsichtigem, 
gedörrtem Hausenrücken, wachsgelbem, gesalzenem Störfleisch 
und geschälten Krebsen, sowie andere gleich leichte Speisen. 
Zu allen diesen Speisen wurde ein im Hause gebrautes 
Dünnbier und Kwaß mit Eis getrunken. Das Mittagessen 
war recht lustig. Klle sprachen heiter, scherzten und lachten, 
aber es gab auch Mittagessen, bei denen eine schreckliche
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Stimmung herrschte und alles stumm irgendeines jähen Nuf- 
brausens gewärtig war. Nlle leibeigenen Jungen und Mä­
dels wußten, daß der alte Herr vergnügt bei Tische saß, und 
alle drängten nach dem Saal, um Gaben zu bekommen; 
der Großvater beschenkte jeden reichlich, denn es wurde süns- 
mal so viel gekocht als nötig gewesen wäre.

Nach Tisch legte man sich sogleich schlafen. Man verjagte 
die Fliegen aus dem Bettvorhang, breitete diesen über den 
Großvater aus und steckte seine Enden unter das Feder­
bett. Bald zeugte ein starkes Schnarchen vom heldenhaften 
Schlaf des Herrn. Nlle gingen auseinander, um, jeder an 
seinem Grt, gleichfalls zu ruhen. Auch Masan und Ta- 
naitschonok streckten sich, nachdem sie zu Mittag gegessen 
und allerhand Neste vom Herrentisch vertilgt hatten, auf 
den Boden im Vorzimmer neben der Türe aus, die zum 
Zimmer des Herrn führte. Sie hatten zwar schon am vor­
mittag geschlafen, schliefen aber auch jetzt unverzüglich ein, 
wurden jedoch von der Schwüle und der heißbrennenden 
Sonne, die grell ins Zimmer hineinleuchtete, bald wieder 
geweckt. Der Schlaf und die Hitze machte ihre Kehle trocken 
und erregte in ihnen den Wunsch, den heißen Gaumen mit 
herrschaftlichem eisgekühlten Dünnbier zu letzen, stuf was 
für einen Einfall kamen nun diese frechen Faulpelze! Sie 
holten durch die halboffene Türe Großvaters Schlafrock und 
Schlafmütze, die auf einem Stuhl dicht neben der Türe lagen. 
Tanaitschonok zog die Kleidungsstücke seines Herrn an und 
setzte sich aus die Freitreppe, Masan lief aber schnell mit 
einem Krug in den Keller, weckte die Haushälterin, die, 
gleich allen im Hause, wie eine Tote schlief, und verlangte 
kaltes Dünnbier für den Herrn. Nls die Haushälterin Zwei­
fel äußerte, ob der Herr wirklich erwacht sei, zeigte ihr 
Masan die in Schlafrock und Schlafmütze sitzende Gestalt 
Tanaitschonoks. Sie zapften Bier in den Krug, legten Eis 
hinein, und Masan lief mit der Beute schnell davon. Sie 
teilten das Bier brüderlich, legten den Schlafrock und die 
Schlasmütze wieder an ihren Grt und warteten noch eine 
ganze Stunde, bis der Großvater erwachte.

Jetzt erwachte der Herr, noch lustiger als am Morgen,
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und sein erstes Wort hieß: „Kaltes Dünnbier!" Die Diener 
erschraken: Tanaitschonok lies zur Haushälterin, die sogleich 
merkte, daß sie den ersten Krug selbst getrunken hatten,' sie 
gab ihm das Getränk, folgte aber dem Boten und ging vor 
die Freitreppe, wo schon der wirkliche Herr im Schlasrock 
saß. Gleich bei den ersten Worten ward der Betrug offenbar, 
und Masan und Tanaitschonok fielen, vor Schreck zitternd, 
dem Herrn zu Füßen. Aber was tat jetzt der Großvater? Gr 
lachte, ließ Arischa und die Töchter rufen und erzählte ihnen 
mit lautem Vergnügen den Streich. Die Burschen atmeten 
auf, und der eine lächelte sogar. Stepan Michailowitsch be­
merkte es und wurde beinahe zornig, seine Augenbrauen 
runzelten sich schon, aber dieser ganze lustige Tag hatte seine 
Seele so still und ruhig gestimmt, daß seine Stirne sich gleich 
wieder glättete. Er sagte nur mit strengem Blick: „Gott wird 
euch diesmal verzeihen, aber wenn es noch einmal vor- 
kommt..." — Mehr zu sagen, war nicht nötig.

Man muß sich wundern, daß das Gesinde bei einem so 
wahnsinnig jähzornigen und im Jähzorn so grausamen Herrn 
einen solchen Streich gewagt hatte. Ich habe aber oft 
in meinem Leben bemerkt, daß das Gesinde gerade bei den 
strengsten Herren die gewagtesten Streiche vollbringt. Bei 
meinem Großvater war es nicht zum erstenmal geschehen. 
Derselbe Wanjka Masan konnte einmal, während er das 
Schlafzimmer Stepan Michailowitschs fegte und das Bett 
zurechtmachen sollte, der Versuchung nicht widerstehen, auch 
einmal unter solch einem Daunenfederbett und aus einem 
solchen Kissen zu liegen. Tr beschloß, sich gütlich zu tun und 
aus des Herrn Bett ein Weilchen auszuruhen. Tr legte sich 
hin und schlief ein. Der Großvater fand ihn selber in dieser 
Lage und — lachte bloß. Allerdings versetzte er ihm einen 
ordentlichen Schlag mit seinem Maßholderprügel, — aber 
doch nur zum Scherz, um sich an Masans Schreck zu ver­
gnügen. Stepan Michailowitsch passierten übrigens noch ganz 
andere Sachen: in seiner Abwesenheit verheiratete .man ein­
mal ein vierzehnjähriges Mädchen, seine Kusine, eine sehr 
reiche Vollwaise, die in seinem Hause lebte und die er mit 
heißer Liebe umgab, mit einem lasterhaften und schrecklichen
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Menschen, den er nicht ausstehen konnte. Dies hatten aller­
dings die verwandten seiner Nusine mütterlicherseits zu­
standegebracht, aber mit dem Einverständnis Arina Wassil- 
jewnas und mit Hilfe ihrer Töchter. Aber jetzt wollen wir 
zu dem guten Tag des Großvaters zurückkehren.

Er erwachte um die fünfte Nachmittagsstunde und ver­
langte nach dem eiskalten Vier, trotz der Hitze, heißen Tee, 
da er glaubte, daß heiße Getränke den Druck der Hitze er­
leichterten. Nun ging er zum Kühlen Buguruslan, der vor 
den Zensiern des Hauses vorüberfloß, baden und fand bei 
seiner Rückkehr die ganze Familie an demselben Teetisch, 
den man in den Schatten gestellt hatte, mit demselben dam­
pfenden Teekannensamowar und derselben Aksjutka. Nach­
dem er sich an diesem schweißtreibenden Getränk mit dicker 
Sahne und dicken gebräunten häutchen sattgetrunken hatte, 
schlug er eine allgemeine Spazierfahrt nach der Mühle vor. 
Selbstverständlich willigten alle mit Freude ein, und meine 
zwei Tanten Alexandra und Tatjana Pawlowna, die leiden­
schaftlich gern fischten, nahmen Angelgeräte mit. Nun wur­
den zwei lange Bauernwagen angespannt; in dem einen 
nahmen Großvater und Großmutter Platz und setzten zwi­
schen sich ihren einzigen Erben, den kostbaren Sproß ihres 
adligen Stammes; im andern fuhren die drei Tanten und 
ein Nnecht, Nikolaschka Nusan, der mitgenommen wurde, 
um am Mühlendamm Würmer zu graben und diese aus die 
Angelhaken der Fräulein zu setzen. In der Mühle wurde der 
Großmutter eine Bank hingestellt, und sie setzte sich in den 
Schatten des Mühlenspeichers in der Nähe der Stauung, bei 
der ihre Töchter angelten. Die älteste Tochter Jelisaweta 
Stepanowna begleitete Stepan Michailowitsch, sowohl ihm 
zu Gefallen, als auch aus Interesse für die Wirtschaft, beider 
Besichtigung der Mühle und der Stampfe. Das kleine Söhn- 
chen sah zu, wie seine Schwestern angelten (ihm selber war 
das Angeln an tiefen Stellen noch nicht erlaubt), oder spielte 
neben der Mutter, die kein Auge von ihm wandte, aus Angst, 
daß das Rind irgendwie ins Wasser fallen könnte. Beide 
Mahlwerke waren im Betrieb: auf dem einen wurde der 
Weizen für das Herrenhaus gemahlen, auf dem andern
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fremder Koggen. Kuf der Stampfe wurde Hirse gestampft. 
Der Großvater war ein Kenner aller landwirtschaftlichen 
Arbeiten; er verstand gut das Müllerhandwerk und erklärte 
seiner klugen und begabten Tochter alle Feinheiten dieser 
Tätigkeit. Er bemerkte sofort jeden Mangel der Geräte und 
jeden Fehler in der Aufstellung der Mahlsteine. Den einen 
befahl er tiefer herunterzulassen, wodurch — sehr zur Zu­
friedenheit des Mahlgastes — das Mehl viel feinkörniger 
wurde. Leim andern Mahlgang hörte er heraus, daß der 
eine Triebstock am Triebrad sich durchzureiben begann; er 
ließ den Wasserstrom abstellen, der Müller Boltunjonok 
sprang hinunter, besah und befühlte das Triebrad und sagte: 
„Sie haben recht, Stepan Michailowitsch, der eine Triebstock 
ist ein wenig durchgerieben." — „Ein wenig!" versetzte der 
Großvater ohne Zorn, „Wenn ich nicht gekommen wäre, so 
würde er in dieser Nacht abbrechen." — „Vergebung, Stepan 
Michailowitsch, ich habe es übersehen." — „Nun, Gott wird 
es dir schon verzeihen, bring ein neues Triebrad her . . . 
und laß beim alten den Triebstock ersetzen, aber so, daß der 
neue weder dicker noch dünner sei als der andere — darin 
steckt der ganze Witz." Man brächte sofort ein neues Trieb­
rad, das schon früher angepaßt und ausprobiert worden war, 
setzte es an die Stelle des bisherigen, schmierte es, wo es 
nottat, mit Teer, und ließ das Wasser einlaufen, aber nicht 
auf einmal, sondern allmählich (alles nach dem Kommando 
des Großvaters), und der Mahlstein begann zu singen und 
zu mahlen, ohne Störungen, ohne Klopfgeräusche, gleich­
mäßig und leicht. Dann ging der Großvater mit seiner Toch­
ter zur Stampfe, .nahm aus dem Mörser eine Handvoll ge­
stampfter Hirse, pustete auf die Hand und sagte zu dem 
Mahlgast, einem ihm bekannten Mordwinen: „Wie paßt du 
denn auf, Nachbar Waßjucha? Schau nur her, es ist nicht 
ein einziges unzerstampstes Körnchen dabei: wenn du es 
jetzt noch einmal durchmahlst, so wird es ja noch weniger 
werden." Waßjucha überzeugte sich selber, sah, daß der Groß­
vater recht hatte, und lies, um das Wasser abzusperren. von 
hier ging der Großvater mit seiner Schülerin auf den Ge- 
slügelhos, wo er alles in bester Ordnung fand; es waren
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unzählige Gänse, Hühner, Lnten und Truthähne da. Line 
alte Frau mit ihrer Enkelin beaufsichtigte das alles. Zum 
Zeichen seiner ganz besonderen Huld erlaubte der Großvater 
den beiden, seine Hand zu küssen, und befahl, der Geflügel­
wärterin außer dem monatlichen Gehalt noch jeden Monat 
einen halben Pud Weizenmehl zum Kuchenbacken zu geben. 
Wohlgelaunt kehrte Stepan Michailowitsch zu Arina Wassil- 
jewna zurück,- er war mit allem zufrieden: seine Tochter 
hatte viel Verständnis gezeigt, die Mühle mahlte vortrefflich, die 
Geflügelwärterin Tatjana Goroshana pflegte das Geflügel gut.

Die Hitze hatte längst nachgelassen. Die Kühle des Wassers 
vermehrte die des nahenden Abends; eine lange Staub­
wolke zeigte sich auf dem Wege und näherte sich dem Dorfe, 
und aus ihr tönte das Blöken und das Brüllen der Herden, 
hinter dem steilen Berge ging die Sonne unter. Stepan Mi­
chailowitsch stand aus dem Mühlendamm und erfreute sich 
am Anblick des breiten Teiches, der wie ein Spiegel glatt 
und unbeweglich zwischen seinen abschüssigen Usern lag,' die 
Fische plätscherten und spielten unaufhörlich, doch der Groß­
vater war kein Fischer.

„Ls ist Zeit heimzusahren, Arisch«, der Dorfälteste erwar­
tet mich wohl", sagte er. Die jüngeren Töchter baten ihn, 
da sie seine gute Laune sahen, um Erlaubnis, noch ein wenig 
angeln zu dürfen, da die Fische, wie sie sagten, abends am 
besten anbeißen. Sie versprachen in einer halben Stunde 
zu Fuß heimzukommen. Der Großvater war einverstanden 
und fuhr mit der Großmutter in seinem Wagen heim- Feli- 
saweta Stepanowna setzte sich aber mit dem kleinen Bruder 
in den andern Wagen. Stepan Michailowitsch hatte sich nicht 
getäuscht: vor dem Hause erwartete ihn der Dorfälteste und 
zwar nicht allein, sondern mit mehreren Bauern und Bäue­
rinnen. Der Dorfälteste, der den Herrn bereits gesehen 
hatte, wußte, daß er in guter Stimmung war, und hatte es 
einigen Bauern erzählt,' nun benutzten manche, die eine 
außerordentliche Bitte oder ein Anliegen an den Großvater 
hatten, diese günstige Gelegenheit, und die Wünsche wurden 
auch alle erfüllt. Dem einen Bauern, der die alte Schuld 
noch nicht bezahlt hatte, obwohl er es ganz gut hätte tun
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Können, ließ der Großvater Getreide ausfolgcn; einem an­
dern erlaubte er, den Sohn zu verheiraten, ohne erst den 
lvinter abzuwarten, und zwar mit einem Mädel, das er 
nicht selbst dazu bestimmt hatte,' einer Soldatenfrau, die sich 
vergangen hatte und die er anfänglich aus dem Dorfe zu 
verjagen befahl, erlaubte er dazubleiben und bei den Eltern 
zu wohnen. Mehr als das: jedem wurde in einem silbernen 
Becher, der größer war als ein Nwaßglas, ein starker, im 
Hause gebrannter Schnaps gereicht. Daraus erteilte' der 
Großvater dem Dorfältesten kurz und klar wirtschaftliche 
Befehle und begab sich dann zum Abendessen, das seit ge­
raumer Meile auf ihn wartete. Das Abendessen unterschied 
sich nur wenig vom Mittagessen, und man atz wohl sogar 
noch gründlicher, da es nicht mehr so heitz war. Nach dem 
Abendbrot pflegte Stepan Michailowitsch seine Familie zu 
entlassen und, um sich äbzukühlen, noch eine halbe Stunde 
im bloßen Hemde auf der Freitreppe zu sitzen. Diesmal 
lachte und scherzte er länger als gewöhnlich mit seinem Ge­
sinde, veranlaßte Masan und Tanaitschonok zu ringen und 
zu boxen und neckte sie so lange, bis sie einander ganz im 
Ernst zu prügeln begannen und sich sogar in die haare ge­
rieten,' als der Großvater sich satt gelacht hatte, brächte er 
sie mit einem befehlenden Nuse wieder zur Vernunft und 
hieß sie auseinandergehn.

Eine kurze wundervolle Sommernacht senkte sich über die 
ganze Landschaft. Der letzte Schimmer des Sonnenunter­
ganges war noch nicht erloschen und wartete, bis der Son­
nenaufgang erstrahlte. Die Tiefe des Himmelszeltes wurde 
von Stunde zu Stunde dunkler, die Sterne strahlten von 
Stunde zu Stunde Heller, und die Stimmen und Nufe der 
Nachtvögel wurden immer lauter, wie wenn sie sich den 
Menschen näherten. Das Bauschen der Mühte, das Stam­
pfen der Stampfe klang durch den feuchten Nebel hindurch 
näher . . . Mein Großvater erhob sich von feinem Sitze auf 
der Freitreppe, bekreuzigte sich mehrmals mit einem Blick 
aus den Sternenhimmel, und begab sich zur Nuhe. Trotz der 
Schwüle rm Zimmer legte er sich auf das warme Federbett 
und ließ den Bettvorhang herab.
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T\or dem Wirtshause angelangt, ließ Tschitschikow aus 
^zwei Gründen halten: einerseits wollte er, daß die Pferde 
ausruhten, und andererseits hatte er auch selbst den Wunsch, 
etwas zu sich zu nehmen und sich zu stärken. Der Autor 
muß gestehen, daß er diese Art von Leuten um ihren Appe­
tit und ihren Magen beneidet. Lr hat für die großen Herren 
gar nichts übrig, die in Petersburg und in Moskau woh­
nen und den ganzen Tag darüber nachdenken, was sie mor­
gen essen und was für ein Diner sie sich für übermorgen 
zusammenstellen lassen sollen; die vor diesem Diner erst 
Pillen schlucken und dann Austern, Seespinnen und andere 
Meerwunder verzehren, um später nach Karlsbad oder in 
ein kaukasisches Bad zu gehen. Nein, solche Herren haben 
niemals seinen Neid erregt. Aber die Herren der mittleren 
Klasse, die aus der einen Poststation Schinken essen, auf 
der anderen ein Spanferkel, auf der dritten eine Scheibe 
Stör oder irgendeine Bratwurst mit Zwiebel, und die sich 
dann, als ob nichts geschehen wäre, zu einer beliebigen 
Stunde an die Mittagstafel setzen und kochend heiße Ster­
lettsuppe mit Aalen und Fischmilch löffeln und dazu Pa­
steten mit Schwanzstücken vom Wels verspeisen, so daß man 
vom bloßen Zuschauen Appetit bekommt — solche Herren 
genießen eine beneidenswerte Himmelsgabe! Gar mancher 
große Herr würde sofort die Hälfte seiner leibeigenen Seelen 
und die Hälfte der verpfändeten wie auch nicht verpfän­
deten Güter mit allen den ausländischen und russischen Vor­
bildern nachgeahmten Vervollkommnungen hingeben, nur 
um einen solchen Magen zu haben, wie ihn so ein Herr 
vom Mittelstände hat; leider kann man aber so einen 
Magen weder für Geld noch für Güter mit oder ohne Ver­
vollkommnungen bekommen.

Das hölzerne dunkle Wirtshaus nahm Tschitschikow unter 
sein gastliches schmales Vordach auf, welches auf gedrech­
selten Säulen ruhte, die an altertümliche Kirchenleuchter er­
innerten. Das Wirtshaus glich einem russischen Bauernhause, 
war nur etwas größer als ein solches. Geschnitzte verzie-
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rungen aus frischem Holze um die Fenster herum und unter 
dem Dache belebten die dunklen Wände,' auf den Fenster­
läden waren Kruge mit Blumen gemalt.

Nachdem Tschitschikow die enge Holztreppe hinaufge­
stiegen war und den breiten vorraum betreten hatte, stieß 
er auf eine knarrende Türe und auf eine dicke Alte in 
buntem Kattunkleid, die ihn mit den Worten begrüßte: 
„Bitte hierher!" In der Stube fand er lauter alte Bekannte, 
die jedermann schon in den kleinen hölzernen Wirtshäusern 
gesehen hat, von denen es an den Landstraßen eine große 
Menge gibt: einen mit Dampf beschlagenen Samowar, glatt 
gehobelte Wände aus Fichtenbrettern, einen dreieckigen Eck- 
schrank mit Teekannen und Tassen, vergoldete Porzellan­
eier, die an blauen und roten Bündchen vor den Heiligen­
bildern hingen, eine Katze, die vor kurzem Junge gewor­
fen, einen Spiegel, der statt zwei Augen vier und statt des 
Gesichts eine Art Pfannkuchen zeigte, und schließlich Büschel 
wohlriechender Kräuter und Nelken, die hinter den Heiligen­
bildern steckten und so sehr ausgetrocknet waren, daß einer, 
der an ihnen riechen wollte, nur zu niesen ansing.

„Gibt's Spanferkel?" fragte Tschitschikow die Alte.
„Ja."
„Mit Meerrettich und saurer Sahne?"
„Mit Meerrettich und saurer Sahne."
„Bring's her!"
Die Alte zeigte sich sehr geschäftig und brächte einen 

Teller, eine Serviette, die so steif gestärkt war, daß sie sich 
wie trockene Baumrinde warf, ferner ein Messer mit gelbem 
Beingrisf, so dünn wie ein Federmesser, eine zweizinkige 
Gabel und ein Salzfaß, das sich unmöglich gerade hinstellen 
ließ.

Unser Held begann nach seiner Gewohnheit sofort ein 
Gespräch mit der Alten und erkundigte sich, ob sie das 
Wirtshaus selbst betreibe oder ob auch noch ein Wirt da 
sei,' wie viel das Wirtshaus einbringe, ob die Söhne bei den 
Litern lebten, ob der älteste Sohn ledig oder verheiratet sei, 
ob er eine Frau mit oder ohne große Mitgift genommen 
habe, ob der Schwiegervater zufrieden gewesen sei und ob
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er sich nicht darüber aufgehalten habe, daß er zu wenig 
Hochzeitsgeschenke bekommen hätte,' mit einem Wort, er ver­
gaß auch nicht das Geringste. Selbstverständlich zeigte er 
auch Interesse für die in der Nähe wohnenden Gutsbesitzer 
und erfuhr, daß es da allerhand Gutsbesitzer gab: Blochin, 
potschitajew, Mqlnoj, Dberst Tscheprakow und Ssobake- 
witsch. „So! Du kennst auch den Ssobakewitsch?" fragte er 
und bekam zu hören, daß die Blte nicht nur Ssobakewitsch, 
sondern auch Manilow kenne, und daß Manilow viel deli­
kater sei als Ssobakewitsch: wenn er herkomme, lasse er sich 
gleich ein Huhn kochen und bestelle auch Kalbsbraten,' wenn 
es eine Hammelleber gebe, so lasse er sich auch die Hammel- 
leber auftragen,' aber von allem nehme er nur ein paar 
Bissen,' Ssobakewitsch lasse sich dagegen immer nur eine ein­
zige Speise bringen, die er dann auch ganz aufesse; für das 
gleiche Geld verlange er dann auch noch eine Zugabe.

Während er so sprach und dabei das Spanferkel ver­
zehrte, von dem nur noch ein kleines Stück übriggeblieben 
war, hörte er eine Equipage heranrollen. Lr blickte zum 
Fenster hinaus und sah vor dem Wirtshause einen leichten, 
mit drei guten Pferden bespannten Wagen halten. Dem 
Wogen entstiegen zwei Männer: der eine war blond und 
lang, der andere etwas kleiner und schwarz. Der Blonde 
hatte eine dunkelblaue verschnürte Joppe an, der Schwarze 
aber nur einen gestreiften Morgenrock. In einiger Entfer­
nung kam noch ein leeres Wägelchen gefahren, von vier 
langhaarigen Pferden gezogen,' die Kummete waren zer­
rissen, und das ganze Geschirr bestand aus einfachen Strik- 
ken. Der Blonde stieg sofort die Treppe hinaus, der Schwarze 
blieb hingegen noch unten, suchte etwas im Wagen, sprach 
mit seinem Diener und winkte zugleich dem anderen Wagen. 
Seine Stimme Kam Tschitschikow irgendwie bekannt vor. 
Während er ihn betrachtete, hatte der Blonde schon die Türe 
gesunden und geöffnet. Es war ein großgewachsener Mann 
mit schmächtigem, abgelebtem Gesicht und einem kleinen 
roten Schnurrbart. Seinem gebräunten Gesicht konnte man 
wohl ansehen, daß er gut wußte, was Bauch bedeutete, und 
wenn nicht Pulverrauch, so doch jedenfalls Tabaksrauch.
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Er machte Tschitschikow eine höfliche Verbeugung, die dieser 
auf die gleiche Weise erwiderte. Im Laufe weniger Minuten 
wären sie sicher ins Gespräch gekommen und hätten nähere 
Bekanntschaft gemacht, denn der erste Schritt war schon ge­
tan, und beide äußerten zur gleichen Zeit ihre Befriedigung 
darüber, daß der gestrige Regen den Staub auf der Land­
straße gänzlich niedergeschlagen habe und daß es sich jetzt 
kühl und angenehm fahren lasse — wenn nicht der Genosse 
des Blonden in die Stube getreten wäre. Lr riß sich die 
Mütze vom Kopfe, warf sie auf den Tisch und fuhr sich mit 
einer kühnen ksandbewegung durch die schwarzen Haare. 
Dieser war ein Bursch von mittlerem wüchse, nicht schlecht 
gebaut, mit vollen roten Backen, schneeweißen Zähnen und 
pechschwarzem Backenbart. Sein Gesicht war wie Milch und 
Blut und strotzte förmlich vor Gesundheit.

„Ba, ba, ba!" rief er plötzlich und spreizte beim Anblick 
Tschitschikows beide Arme auseinander. „Woher des Weges?"

Tschitschikow erkannte Nosdrjow, denselben, mit dem er 
beim Staatsanwalt zu Mittag gegessen und der ihn schon 
nach wenigen Minuten zu duzen begonnen hatte, obwohl 
er ihm seinerseits nicht den geringsten Anlaß dazu gegeben.

„Woher des Weges?" fragte Nosdrjow und fuhr, ohne 
die Antwort abzuwarten, fort: „Ich komme direkt vom 
Jahrmarkt, mein Bester. Du kannst mir gratulieren: habe 
alles verspielt! Du darfst es mir glauben: noch nie im 
Leben war ich so blank! Bin sogar mit gemieteten Pfer­
den gefahren gekommen! Schau nur zum Fenster hinaus!" 
Bei diesen Worten drückte er Tschitschikows Kopf hinunter, 
so daß dieser sich beinahe am Fensterrahmen angeschlagen 
hätte. „Siehst du diesen Dreck! Mit Mühe haben sie mich 
hergeschleppt, die verdammten Schindmähren; dann bin ich 
aber in seinen Wagen umgestiegen." Bei diesen Worten 
zeigte er aus seinen Genossen. „Wie, ihr kennt euch noch 
nicht? Mein Schwager Mishujew! Den ganzen Morgen 
haben wir von dir gesprochen. ,paß auf/ sagte ich ihm, 
,ob wir heute den Tschitschikow nicht treffen/ Ach, Bruder, 
wenn du nur wüßtest, wie ich verspielt habe! Glaube es 
mir, ich habe nicht nur meine vier Traber verloren, son-
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dern einfach alles! Ich habe weder Uhr noch Kette bei 
mir..." Tschitschikow blickte ihn an und sah, daß er wirk-« 
lich weder Uhr noch Kette hatte. Es kam ihm sogar vor, als 
sei die eine Hälfte seines Backenbartes etwas kleiner und 
dünner als die andere, „hätte ich aber nur zwanzig Uubel 
in der Tasche," fuhr Nosdrjow fort, „nicht mehr als zwan­
zig Uubel, so hätte ich alles wieder gewonnen, so wahr ich 
ein ehrlicher Mensch bin, und hätte außerdem noch dreißig- 
tausend Uubel eingesteckt."

„Das hast du auch schon früher gesagt," bemerkte der 
Blonde. „Uls ich dir aber fünfzig Uubel gab, so verspiel­
test du auch sie."

„Ich hätte sie nicht verspielt! Bei Gott nicht! hätte ich 
nicht selbst die Dummheit gemacht, so hätte ich sie nicht 
verspielt, hätte ich nicht nach dem Paroli der verdammten 
Lieben die Ecke umgebogen, so hätte ich die ganze Bank 
sprengen können."

„Und doch hast du sie nicht gesprengt", entgegnete der 
Blonde.

„Ich habe sie nicht gesprengt, weil ich die Ecke nicht zur 
rechten Zeit umgebogen habe. Glaubst du vielleicht, daß 
dein Major gut spielt?"

„Db er gut spielt oder nicht, jedenfalls hat er gewonnen."
„Eine große Kunst!" sagte Uosdrjow. „So kann auch ich 

bei ihm gewinnen. Nein, soll er mal versuchen, Doublet zu 
spielen, dann werde ich erst sehen, was für ein Spieler er ist! 
Wie gut haben wir dafür in den ersten Tagen gebummelt, 
Freund Tschitschikow! Der Jahrmarkt war ganz ausgezeich­
net. Die Kaufleute selbst sagen, daß der Besuch noch nie so 
gut gewesen sei. Ulles, was ich vom Lande mitgebracht hatte, 
habe ich zum vorteilhaftesten Preise verkauft. Nch, Bruder, 
war das ein Bummel! Wenn ich mich jetzt daran erinnere... 
hol's der Teufel!... so leid tut es mir, daß du nicht dabei 
warst! Denk dir nur: drei Werst von der Stadt liegt ein 
Dragonerregiment. Glaub' es mir, sämtliche Gssiziere, vier­
zig Mann, kamen in die Stadt . . . Und als wir zu trinken 
anfingen, mein Bester . . . Der Stabsrittmeister pozelu- 
jew ... so ein Prachtkerl! Mit einem so langen Schnurr-
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bart! Statt Bordeaux sagt er einfach Gebräu. ,Bring mir 
mal, mein Bester/ pflegt er zu sagen, ,noch ein Gebräu!' 
Dann der Leutnant Kuwschinnikow ... Mein Bester, ist das 
ein lieber Mensch! Ein Bummler von Fach, darf man wohl 
sagen. Ich war mit ihm die ganze Zeit zusammen, Was für 
einen Mein hat uns der ponomarjow vorgesetzt! Du mußt 
nämlich wissen, daß er ein Gauner ist und daß man in 
seinem Laden nichts kaufen soll,' in den Mein tut er jeden 
Dreck: Sandelholz, gebrannten Kork und selbst Holunder- 
beeren tut der Schuft hinein. Wenn er aber dafür einmal 
aus dem letzten Zimmer, das bei ihm »Extrazimmer' heißt, 
irgendein Fläschchen holt, so ist man gleich im Paradies. 
Wir hatten einen Thampagner... was ist der Thampagner 
vom Gouverneur dagegen? — einfacher Kwas. Denke dir 
nur: kein gewöhnliches Eliquot, sondern Tliquot-Matra- 
dura, das ist doppeltes Eliquot. Dann brächte er uns ein 
Fläschchen französischen Wein, welcher Bonbon hieß. Das 
Aroma? — wie Rosen und alles, was du willst. Ach, wie 
wir gelumpt haben! . . . Nach uns kam irgendein Fürst 
gefahren und schickte um Thampagner,' keine einzige Flasche 
Thampagner gab es in der ganzen Stadt: alles hatten die 
Offiziere ausgetrunken. Glaub' es mir, beim Mittagessen 
hab' ich allein siebzehn Flaschen Thampagner ausgetrun- 
ken."

„Na, siebzehn Flaschen wirst du nicht austrinken," wandte 
der Blonde ein.

„So wahr ich ein ehrlicher Mensch bin, habe ich sie ge­
trunken," erwiderte Nosdrjow.

„Du magst sagen, was du willst, ich sage dir aber, du 
kannst nicht mal zehn austrinken."

„Was gilt die Wette, daß ich sie austrinke?"
„Warum gleich wetten?"
„Nun, wetten wir um die Flinte, die du in der Stadt ge­

kauft hast."
„Ich will nicht."
„versuch's nur!"
„Ich will es nicht mal versuchen."
„Totsicher würdest du die Flinte verlieren. Rch, Bruder
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Tschitschikow, wie hat es mir leid getan, daß du nicht dabei 
warst! Ich weiß, du hättest dich oom Leutnant Kuwschinni- 
kow nicht mehr trennen können. Ein Herz und eine Seele 
wäret ihr geworden! Der ist doch ein ganz anderer Mensch 
als der Staatsanwalt und alle die Geizhälse in unserer Stadt, 
die für jede Kopeke zittern. Der spielt Bank und jedes 
Kartenspiel, das du nur willst. Rch, Tschitschikow, warum 
bist du nicht dagewesen? Gin Schwein bist du, ein Viehzüch­
ter! Gib mir einen Kuß, mein Herz! So schrecklich liebe ich 
dich! Mischujew, schau: da hat uns das Schicksal zusammen- 
gesührt! Was bin ich ihm, und was ist er mir? Er ist Gott 
weiß woher gekommen, und ich wohne hier . . . Und wie­
viel vornehme Equipagen hat es dort gegeben, und alles 
en gros. Ich hab' auch mein Glück in der Lotterie versucht 
und zwei Büchsen Pomade, eine Porzellantasse und eine 
Gitarre gewonnen; dann machte ich noch einen Einsatz und 
verlor alles, so eine Gemeinheit, und noch sechs Rubel dazu. 
Rch, wenn du nur wüßtest, was für ein Schürzenjäger dieser 
Kuwschinnikow ist! Ich habe mit ihm fast alle Bälle be­
sucht. Eine war da, die war so ausgeputzt in Rüschen und 
Trüschen, weiß der Teufel, was die alles anhatte ... Ich 
denke mir bloß: Teufel! Über Kuwschinnikow, diese Bestie, 
setzt sich zu ihr heran und macht ihr allerlei französische 
Komplimente . . . Glaube es mir, der verschmäht nicht ein 
einfaches Weib. Das nennt er: Erdbeeren genießen. So 
wunderbare Fische und gedörrte Störe hat es da gegeben. 
Einen habe ich mitgebracht, es ist gut, daß ich ihn mir 
kaufte, als ich noch Geld hatte. Und wo fährst du jetzt hin?"

„Zu einem gewissen Menschen", antwortete Tschitschikow. 
„Rch, was soll dir dieser Mensch? Laß ihn lausen! Komm 

zu mir!"
„Es geht nicht, es geht nicht. Ich habe ein Geschäft vor." 
„Rch was, Geschäft! Was du dir nicht ausdenkst! Rch, du 

Dpoldekok Iwanowitsch!"
„Rein, wirklich, und das Geschäft ist sogar dringend." 
„Ich wette, daß du lügst! Sag' mir nur, zu wem fährst 

du?"
„Run, zu Ssobakewitsch!"
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Nosdrjow brach hier in jenes schallende Gelächter aus, 
das nur frischen und gesunden Menschen eigen ist, die dabei 
ihre sämtlichen zuckerweißen Zähne zeigen und die Dangen 
erzittern lassen, so daß der Nachbar hinter zwei Türen aus 
dem Schlaf erwacht, die Augen aufreißt und sagt: „Das der 
bloß hat!"

„Das ist denn daran so komisch?" fragte Tschitschikow, 
den dieses Lachen ein wenig verletzte.

Nosdrjow fuhr aber fort, aus vollem Halse zu lachen und 
dabei zu sprechen: „Hör' auf! Sonst zerspringe ich noch vor 
Lachen."

„Da ist doch nichts zum Lachen: ich habe ihm mein Dort 
gegeben," sagte Tschitschikow.

„Du wirst deines Lebens nicht froh, wenn du zu ihm hin- 
kommst: er ist einfach ein Filz! Ich kenne ja deinen Cha­
rakter: du irrst dich grausam, wenn du bei ihm eine 
liartenpartie oder eine gute Flasche Bonbon erwartest. 
Hör' mal, Bruder: soll diesen Ssobakewitsch der Teufel ho­
len! Nomm zu mir! Das für einen gedörrten Stör ich 
dir vorsetzen werde! Der ponomarjow, diese Bestie, hat 
mir beim Abschied gesagt: ,So einen Stör kriegen nur 
Sie! Sie können den ganzen Jahrmarkt absuchen und wer­
den keinen ähnlichen finden/ Im übrigen ist er ein abge­
feimter Gauner. Das habe ich ihm auch ins Gesicht gesagt: 
,Du und der Branntweinpächter, ihr seid die größten Gau­
ner!' Er aber lacht nur, diese Bestie, und streicht sich den 
Bart. Ich und liuwschinnikow haben jeden Morgen in 
seinem Laden gefrühstückt. Ach Bruder, eines vergaß ich 
dir zu sagen: ich weiß, daß du mich jetzt nicht mehr in 
Nuhe lassen wirst, aber ich gebe ihn auch nicht für zehn­
tausend Nubel her, das sage ich dir gleich. — He, porfi- 
rij!" rief er, ans Fenster tretend, seinem Diener zu, der in 
der einen Hand ein Messer und in der anderen eine Brot­
rinde und ein Stück Stör hielt, das er sich im Vorbeigehen 
mit großem Geschick abgeschnitten hatte. „He, porfirij!" 
schrie Nosdrjow: „Bring mir mal den jungen Hund her! 
Ist das ein Hund!" fuhr er fort, sich an Tschitschikow wen­
dend. „Ich habe ihn gestohlen, der Besitzer wollte ihn nicht
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mal um sich selbst hergeben. Ich versprach ihm die braune 
Stute, weißt du, die ich von Thwostyrjow im Tauschhandel 
bekommen habe . . ." Tschitschikow hatte übrigens, seit er 
lebte, weder die braune Stute noch den Ehwostyrjow gesehen.

„Herr! Wollen Sie nicht etwas zu sich nehmen?" fragte 
die Klte, zu ihm herangehend.

„Ich nehme nichts. Ach, Bruder, war das ein Bummel! 
Gib übrigens ein Glas Schnaps her. Was hast du für 
welchen?"

„Anisschnaps," antwortete die Alte.
„Dann gib den Anisschnaps", sagte Nosdrjow.
„Rannst gleich auch mir ein Gläschen geben!" sagte der 

Blonde.
„Im Theater war eine Schauspielerin, die sang wie ein 

Ranarienvogel, diese Ranaille! Ruwschinnikow, der neben 
mir saß, sagte: »Bruder, das wär' so eine Erdbeere!' Ich 
glaube, es hat da mehr als fünfzig Buden gegeben. Fenardi 
drehte sich vier Stunden hintereinander wie ein Mühlenrad." 
In diesem Augenblick nahm er den Schnaps aus der Hand 
der Alten, die sich vor ihm dafür tief verbeugte. „Gib ihn 
her!" schrie er plötzlich, als er porfirij mit dem jungen 
Hunde eintreten sah. porfirij war ebenso gekleidet wie sein 
Herr, trug auch einen wattierten Morgenrock, der nur ein 
wenig fettiger war.

„Gib ihn her, leg' ihn auf den Boden!"
porfirij legte den Hund aus den Boden. Das Tier spreizte 

alle vier Beine auseinander und beschnüffelte den Boden.
„Das ist ein Hund!" rief Nosdrjow, indem er den Hund 

am Rücken packte und in die Höhe hob. Der Hund stieß ein 
recht klägliches Geheul aus.

„Du hast aber nicht getan, was ich dir besohlen habe!" 
wandte sich Nosdrjow zu porfirij, indem er den Bauch des 
Hundes aufmerksam betrachtete. „Es ist dir gar nicht ein­
gefallen, ihn zu Kämmen."

„Doch, ich habe ihn wohl gekämmt."
„Wo kommen dann die Flöhe her?"
„Das kann ich nicht wissen, vielleicht aus dem Wagen." 
„Du lügst, du lügst, es ist dir gar nicht eingefallen, ihn zu
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Kämmen. Ich glaube gar, es sind noch deine eigenen Flöhe 
hinzugekommen. Schau nur her, Tschitschikow, diese Ohren: 
nimm sie nur in die Hand."

„Warum denn? Ich sehe auch so, der Hund ist von guter 
Rasse!" antwortete Tschitschikow.

„Nein, betaste die Ohren!"
Um ihm einen Gefallen zu tun, betastete Tschitschikow 

dem Hunde die Ohren und sagte: „Ja, es wird wohl ein 
guter Hund werden."

„Und die Nase, fühlst du, wie kalt die ist! Nimm sie doch 
in die Hand!" Um ihn nicht zu verletzen, nahm Tschitschi­
kow den Hund auch bei der Nase und sagte: „Eine gute Nase."

„Ein echter Bullenbeißer," fuhr Nosdrjow fort. „Offen 
gestanden, ich wollte mir schon längst einen Bullenbeißer 
anschafsen. porfirij, trag ihn zurück!"

porfirij nahm den Hund am Bauche und trug ihn in den 
Wagen.

„hör' mal, Tschitschikow, du mußt unbedingt zu mir kom­
men; es sind nur fünf Werst, wir sind im Nu da, dann 
kannst du noch immer zu deinem Sfobakewitsch."

Warum auch nicht? dachte sich Tschitschikow. Ich will mal 
wirklich erst bei Nosdrjow einkehren. Er ist doch nicht schlim­
mer als die andern, außerdem hat er sich arg verspielt. Er 
ist wohl zu allem fähig; folglich werde ich von ihm auch 
was ganz umsonst kriegen. — „Gut, ich komme mit," sagte 
er, „aber du darfst mich beileibe nicht aufhalten: meine 
Zeit ist mir teuer."

„So ist es recht, Bruderherz! So ist es schön! Wart', ich 
geb' dir einen Nutz dafür." Nosdrjow und Tschitschikow 
küßten sich. „So ist's schön, jetzt fahren wir zu dritt."

„Nein, mich mußt du gehen lassen," sagte der Blonde. 
„Ich muß nach Haus."

„Unsinn, Unsinn, Bruder, ich laß dich nicht."
„Nein wirklich, meine Frau wird sich ärgern; du kannst 

ja jetzt in seinen Wagen umsteigen."
„Nein, keine Nede davon!"
Der Blonde gehörte zu jenen Menschen, in deren Tharak- 

ter man gleich aus den ersten Blick Starrsinn sieht. Man
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hat noch nicht den Mund aufgetan, als sie schon zu streiten 
ansangen, sie werden niemals aus etwas eingehen, was 
ihrer Gesinnung widerspricht, werden niemals Dummes klug 
nennen und vor allem niemals nach einer fremden Pfeife 
tanzen,- die Sache endet aber meistens damit, daß ihr Tha- 
rakter sich als weich erweist, daß sie sich gerade damit ein­
verstanden erklären, was sie ablehnten, daß sie das Dumme 
klug nennen und vorzüglich nach der fremden pfeife zu 
tanzen beginnen,- mit einem Worte, sie sangen tapfer an 
und enden feig.

„Unsinn!" sagte Nosdrjow aus diesen Ginwand des Blon­
den. Daraus setzte er ihm seine Mütze auf, und der Blonde 
folgte ihm.

„Herr, Sie haben den Schnaps noch nicht bezahlt. . ." 
sagte die Ulte.

„Gut, gut, Mütterchen, hör' einmal, lieber Schwager, 
bezahl' du, bitte. Ich habe Keine RopeKe in der Tasche."

„Was hast du zu bekommen?" fragte der Schwager.
„Was soll ich verlangen, Väterchen? Bloß zwanzig Ko­

peken," sagte die Ulte.
„Unsinn! Gib ihr einen halben Uubel, das genügt voll­

kommen."
„Ts ist etwas zu wenig, Väterchen," sagte die Rite, nahm 

aber das Geld mit Dank an und lief sogar voraus, die Türe 
zu öffnen. Sie hatte keinen Schaden, denn sie hatte im vor­
aus viermal so viel verlangt, als der Schnaps kostete.

Die Reisenden nahmen Platz. Tschitschikows Wagen fuhr 
neben dem Wagen, in dem Nosdrjow und sein Schwager 
saßen, und so konnten sie sich alle drei während der ganzen 
Fahrt frei unterhalten. Ihnen folgte, fortwährend zurück­
bleibend, das kleine Wägelchen Nosdrjows mit den mageren 
Nietspferden. In diesem Wägelchen saß porfirij mit dem 
jungen Hund.

Da das Gespräch, das die Reisenden führten, dem Leser 
wenig Interessantes bietet, ziehen wir es vor, einiges über 
Nosdrjow selbst zu sagen.

Nosdrjows Gesicht dürste dem Leser einigermaßen be­
kannt sein. Solche Menschen hat wohl ein jeder oft gesehen.
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Man nennt sie geriebene Burschen, sie gelten schon in der 
Kindheit und in der Schule als gute Kameraden, werden da­
bei aber recht oft verprügelt. Ihre Gesichter drücken immer 
etwas Offenes, Gerades und Kühnes aus. Sie schließen sehr 
schnell Bekanntschaften, und ehe man es sich versieht, sangen 
sie einen zu duzen an. So eine Freundschaft sieht zuerst so 
aus, als ob sie fürs Leben geschlossen wäre' aber meistens 
geraten die neuen Freunde schon am gleichen Abend bei einem 
Trinkgelage in Streit. Sie sind immer redselig, tapfer, zum 
Bummeln aufgelegt und fallen leicht auf. Nosdrjow war mit 
seinen sünfunddreißig Jahren genau so, wie er es mit acht­
zehn und mit zwanzig gewesen war: er liebte es noch immer, 
über die Schnur zu hauen. Die The hatte ihn gar nicht ver­
ändert, um so mehr, als seine Frau bald nach der Hochzeit 
ins bessere Jenseits abberufen wurde und ihm zwei Kinder 
zurückließ, für die er absolut keine Verwendung hatte. Die 
Kinder wurden übrigens von einem recht hübschen Kinder­
mädchen bemuttert. Er war nicht imstande, länger als einen 
Tag zu Haufe zu sitzen. Mit seiner Spürnase witterte er jeden 
Jahrmarkt, wo es Bälle gab und viele Menschen zusammen- 
kamen, selbst in einer Entfernung von einigen Dutzend 
Werst. Im gleichen Augenblick war er schon da und fing am 
grünen Tisch Händel an, denn er hatte, wie alle Menschen 
seines Schlages, eine große Leidenschaft fürs Kartenspiel. 
Beim Kartenspiel verfuhr er nicht ganz korrekt und anstän­
dige er kannte viele Tricks und Kunstgriffe, und darum 
endete das Kartenspiel oft mit einem andern Spiel: entweder 
verprügelte man ihn mit Stieseln, oder man nahm seinen 
dichten schönen Backenbart in Behandlung, so daß er oft 
nur mit einer Hälfte desselben heimkam, die dazu auch noch 
recht dünn war. Seine gesunden und vollen Backen waren 
aber schon einmal so beschaffen und enthielten so viel wachs- 
tumbefördernde Kraft, daß der Backenbart sehr bald von 
neuem wuchs und sogar noch schöner wurde als zuvor. Das 
Seltsamste aber ist — und das ist nur in Rußland möglich —, 
daß er nach ganz kurzer Zeit mit den gleichen Freunden, 
die ihn verprügelt hatten, zusammenkam und beide Teile 
sich so benahmen, als ob nichts geschehen wäre.
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Nosdrjow war in gewisser Beziehung eine geschichtliche 
Persönlichkeit. Jede Versammlung, an der er sich beteiligte, 
endete immer mit irgendeiner Geschichte: entweder wurde er 
von Gendarmen an den Armen genommen und aus dem Saale 
geführt, oder seine eigenen Freunde sahen sich genötigt, ihn 
hinauszuschmeißen. Und wenn weder das eine noch das andere 
geschah, so passierte eben etwas anderes: entweder besoff er 
sich im Büfett so, daß er nur noch lachen konnte, oder 
er tischte solche Lügen aus, daß er sich schließlich selbst 
schämen mußte. Dabei log er ohne jede Not: plötzlich er­
zählte er, daß er mal ein Pferd mit blauem oder rotem Fell 
gehabt habe oder einen ähnlichen Unsinn, so daß ihn schließ­
lich alle stehen ließen und sagten: „Der fängt schon wieder 
an, seine Nugeln zu gießen!" Ls gibt Menschen, die eine 
Leidenschaft haben, ihrem Nächsten ohne jeden Grund einen 
üblen Streich zu spielen. Mancher Mann, der sogar von hohem 
Nange ist, ein edles Nutzere hat und einen Grdensstern an 
der Brust trägt, wird sich mit Ihnen über die erhabensten 
und tiefsinnigsten Gegenstände unterhalten und Ihnen dann 
vor Ihren Augen einen ganz üblen Streich spielen,' und dies 
tut er wie ein ganz gemeiner Uollegienregistrator und durch­
aus nicht wie ein Mann, der einen Grdensstern an der Brust 
hat und über tiefsinnige Gegenstände spricht, so daß man 
nur staunt und die Achseln zuckt. Die gleiche seltsame Leiden­
schaft hatte auch Nosdrjow. Je intimer er sich einem Menschen 
anschloß, um so üblere Streiche spielte er ihm: er ließ irgend­
ein Gerücht los, wie man es sich dümmer gar nicht ausdenken 
kann, machte Verlobungen zunichte, verdarb Geschäfte, hielt 
sich dabei aber keineswegs für einen Feind,' im Gegenteil, 
wenn er einem, dem er so übel mitgespielt hatte, zufällig 
begegnete, behandelte er ihn freundschaftlich und sagte sogar: 
„Du bist doch wirklich ein gemeiner Kerl: niemals läßt du 
dich bei mir blicken." Nosdrjow war in vielen Beziehungen 
vielseitig, das heißt stets zu allem fähig. Im selben Augen­
blicke machte er Ihnen den Vorschlag, mit Ihnen auch bis ans 
Ende der Welt zu fahren, ein beliebiges lohnendes Geschäft 
zu unternehmen und alles gegen alles zu vertauschen. Ein 
Gewehr, einsund, ein Pferd — waren für ihn nurTausch-

312



Der Lügner

objekte; dabei dachte er niemals an seinen Vorteil, es war 
nur eine Äußerung seiner erstaunlichen Lebhaftigkeit und 
seines Temperaments. Wenn er mal auf einem Jahrmarkt 
einem dummen Kerl beim Kartenspiel die ganze habe ab- 
nahm, so kaufte er alles auf, was ihm in die Äugen fiel: 
Kummete, Räucherkerzen, Kopftücher für das Kindermäd­
chen, einen Hengst, Üosinen, eine silberne Waschschüssel, 
holländische Leinwand, feinstes Weizenmehl, Tabak, Pistolen, 
geringe, Bilder, einen Schleifstein, Töpfe, Stiefel, Fayence­
geschirr — soweit ihm das Geld reichte. Älle diese Neu­
anschaffungen brächte er übrigens in den seltensten Fällen 
nach Hause: meistens verspielte er sie am gleichen Tage an 
einen andern, glücklicheren Spieler; oft fügte er auch noch 
seine eigene Pfeife samt Bohr und Tabaksbeutel hinzu, manch­
mal auch das ganze Viergespann mit dem Wagen und dem 
Kutscher, so daß er selbst in einem kurzen Köckchen oder 
Morgenrock irgendeinen Freund suchen mußte, der ihn dann 
auf seinem Wagen mitnahm. So war dieser Nosdrjow be­
schaffen. vielleicht wird man ihn einen abgelebten Typus 
nennen, vielleicht wird man behaupten, daß es solche Nosdr- 
jows nicht mehr gibt. Doch nein! Ungerecht urteilen die­
jenigen, die so sprechen. Nosdrjow wird nicht so bald aus 
der Welt verschwinden. Tr ist immer unter uns, nur daß 
er vielleicht einen anderen Bock trägt. Die Menschen sind 
aber von einer leichtsinnigen Oberflächlichkeit und immer 
geneigt, einen Menschen im anderen Bock für einen neuen 
Menschen zu halten.

Indessen rollten die drei Equipagen vor Uosdrjows Haus­
flur. Im Hause waren keinerlei Vorbereitungen für ihren 
Empfang getroffen. Inmitten des Speisezimmers stand ein 
hölzernes Gerüst, und zwei Bauern weißten die Wände, wobei 
sie irgendein endloses Lied sangen; der Boden war ganz mit 
Kalk bespritzt. Nosdrjow ließ sofort das Gerüst mit den 
Bauern hinausschafsen und lies ins Nebenzimmer, um irgend­
welche Befehle zu erteilen. Die Gäste hörten, wie er beim 
Koch ein Mittagessen bestellte; Tschitschikow, der schon 
einigen Äppetit spürte, berechnete gleich, daß sie sich nicht 
vor fünf zu Tisch setzen würden. Äls Nosdrjow zurückkam,
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führte er seine Gäste ins Freie, um ihnen seinen Besitz zu 
zeigen; im Lause von mehr als zwei Stunden hatten sie schon 
alles besichtigt, so daß nichts mehr zu zeigen übrig blieb. Zu­
allererst besichtigten sie den Pferdestall, wo sie zwei Stuten 
sahen — eine Npselschimmelstute und eine hellbraune' dann 
sahen sie noch einen braunen Hengst, der eigentlich recht 
unansehnlich war, für den aber Nosdrjow, wie er bei Gott 
versicherte, zehntausend Nubel bezahlt hatte.

„Zehntausend hast du für ihn nicht bezahlt," bemerkte 
der Schwager. „Er ist auch nicht eintausend wert."

„Bei Gott, zehntausend!" sagte Nosdrjow.
„Du kannst schwören, soviel du willst," entgegnete der 

Schwager.
„Was gilt die Wette?" sagte Nosdrjow.
Wetten wollte aber der Schwager nicht.
Dann zeigte ihnen Nosdrjow leere Stände, in denen früher 

einmal vorzügliche Pferde gestanden hatten. Im gleichen 
Stalle sahen sie auch einen Ziegenbock, wie man ihn nach 
einem alten Aberglauben bei den Pferden zu halten pflegt 
und der mit ihnen im guten Einvernehmen zu leben schien: 
er spazierte unter ihren Bäuchen wie zu Hause. Dann zeigte 
ihnen Nosdrjow einen jungen Wolf, der an einer Nette lag. 
„Ein junger Wolf!" sagte Nosdrjow. „Ich füttere ihn absicht­
lich mit rohem Fleisch. Ich will, daß er recht wild wird!" 
Dann gingen sie zum Teich, in dem es nach Nosdrjows Be­
hauptung Fische von solcher Größe gab, daß zwei Mann sie 
nur mit Mühe herausschleppen konnten, was sein Schwa­
ger bezweifelte. „Ich zeig' dir gleich ein wunderbares paar 
Hunde, Tschitschikow!" sagte Nosdrjow. „Die Schenkel sind 
von einer erstaunlichen Prallheit und die Schnauzen wie die 
Nadeln!" Er führte sie zu einem recht hübschen Häuschen, 
das auf allen Seiten von einem Zaun umgeben war. Als sie 
in den Hof traten, erblickten sie eine Menge von Hunden: 
glatthaarige und langhaarige von allen Farben, rote mit 
schwarzen Schnauzen, schwarze mit braunen Flecken, weiße 
mit gelben Flecken, rotbraune, gelbbraune, schwarzohrige, 
grauohrige. Da gab es alle erdenklichen Hundenamen: 
Schieß, Schimpf, Flieg, Feuer, Frechling, Streich, Schelt,
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Ungeduld, Täubchen, Lohn, Patronesse. Uosdrjow stand 
unter ihnen wie ein Familienvater da: alle Hunde erhoben 
sofort die Schweife, die man bei Hunden Uuten nennt, und 
liefen den Gästen entgegen, um sie zu begrüßen. An die 
zehn Stück legten ihre Vorderpfoten Uosdrjow auf die Schul­
tern. Der Schimpf erwies den gleichen Dienst Tschitschikow 
und leckte ihn mitten auf den Mund, so daß Tschitschikow 
ausspie. So besichtigten sie die Hunde mit den erstaunlich 
prallen Schenkeln: es waren gute Hunde. Darauf gingen sie 
zu einer krimschen Hündin, die schon blind war und nach 
Uosdrjows Behauptung bald eingehen sollte. Sie sahen sich 
diese Hündin an: sie war tatsächlich blind. Darauf besich­
tigten sie die Wassermühle, an der die Spindel fehlte, um die 
sich das obere Mühlrad dreht, und die der russische Bauer 
sehr anschaulich mit ,hüpfer' bezeichnet. „Gleich kommt 
die Schmiede!" sagte Uosdrjow. Nach kurzer Strecke stießen 
sie wirklich auf die Schmiede und besichtigten dieselbe.

„hier aus diesem Felde," sagte Uosdrjow, „gibt es eine 
solche Menge von Hasen, daß man vor ihnen die Erde nicht 
sieht. Neulich sing ich selbst einen mit der Hand an den 
hinterläufen."

„Na, einen Hasen wirst du kaum mit der Hand fangen," 
bemerkte der Schwager.

„Und doch hab' ich einen gefangen, justament gefangen!" 
antwortete Nosdrjow. „Jetzt werde ich dich zu der Grenze 
führen," wandte er sich an Tschitschikow, „wo mein Besitz 
aufhört."

Nosdrjow führte seine Gäste über ein Feld, das stellen­
weise aus lauter Erdbuckeln bestand. Die Gäste mußten sich 
zwischen Brachfeld und geeggten Ackern durchschlängeln. 
Tschitschikow begann Müdigkeit zu spüren. An vielen Stellen 
spritzte unter ihren Schritten das Wasser empor: so tief lag 
das Feld. Anfangs nahmen sie sich in acht und setzten die 
Füße vorsichtig einen vor den andern,' als sie aber sahen, 
daß das nichts nützte, traten sie gleichgültig hin, ohne zu 
unterscheiden, wo der Schmutz größer und wo er kleiner war. 
Nach einer gehörigen Strecke erblickten sie tatsächlich die Grenze, 
die durch einen Pfahl und einen schmalen Graben bezeichnet war.
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„Das ist die Grenze!" sagte Nosdrjow. „Alles, was du 
auf dieser Leite siehst, gehört mir, und auch alles, was jen­
seits liegt, auch jener dunkle Wald dort, und alles, was hin­
ter dem Walde liegt, gehört mir."

„Seit wann gehört dieser Wald dir?" fragte der Schwager, 
„hast du ihn denn soeben gekauft? Vor kurzem gehörte er 
doch gar nicht dir."

„Ja, ich habe ihn vor kurzem gekauft," erwiderte Nosdr­
jow.

„Wie hast du es so schnell machen können?"
„Gewiß, ich hab' ihn vorgestern gekauft und, hol's der 

Teufel, viel bezahlt."
„Du warst doch die ganze Zeit auf dem Jahrmärkte."
„Ach du, Narr! Kann man denn nicht zugleich auf einem 

Jahrmärkte sein und Land kaufen? Gewiß, ich war aus 
dem Jahrmarkts, und mein Verwalter hat den Wald ohne 
mich gekauft."

„Ja, es müßte schon der Verwalter sein," sagte der 
Schwager, schüttelte aber zweifelnd den Kops.

Die Gäste gingen den gleichen schlechten Weg zum Hause 
zurück. Nosdrjow führte sie in sein Arbeitszimmer, in dem 
übrigens nichts von dem zu sehen war, was es sonst in Ar­
beitszimmern gibt: also weder Bücher noch Papiere,' an der 
Wand hingen Säbel und zwei Gewehre, eines dreihundert 
und das andere achthundert Nubel wert. Der Schwager sah 
sich die Gewehre an und schüttelte den Nops. Dann zeigte 
er ihnen türkische Dolche,' auf dem einen war irrtümlicher­
weise eingraviert: Meister Ssawelij Ssibirjakow^ Daraus 
führte er den Gästen eine Drehorgel vor. Nosdrjow setzte sie 
auch gleich in Betrieb. Die Drehorgel hatte einen nicht un­
angenehmen Ton, aber in ihrem Innern war wohl etwas 
nicht in Ordnung, denn die Mazurka ging plötzlich in das 
bekannte Lied ,Marlborough zog in den Nrieg' über, und 
dieses letztere endete mit einem altbekannten Walzer. Nos­
drjow drehte schon längst nicht mehr, aber in der Drgel war 
eine ungemein lebhafte pfeife, die gar nicht zur Nuhe kommen 
wollte und noch lange allein tönte. Dann zeigte er ihnen 
seine pfeifen aus Holz, Ton und Meerschaum, angerauchte
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und nicht angerauchte, mit und ohne Wildlederbezug, ein 
Pfeifenrohr mit Bernsteinmundstück, das er vor kurzem ge­
wonnen, und einen von einer Gräfin gestickten Tabaks?- 
beutel; die Gräfin hatte sich aus irgendeiner Poststation in 
ihn über die Ghren verliebt, und ihre Händchen waren ,das 
subtilste Superflu': mit diesem Worte bezeichnete er offen­
bar den höchsten Gipfel der Vollkommenheit.

Nachdem sie zuvor gedörrten Stör als Vorspeise zu sich 
genommen, setzten sie sich gegen fünf Uhr zu Tisch. Das 
Mittagessen bildete für Nosdrjow anscheinend nicht den 
Hauptinhalt seines Lebens; die Gerichte spielten keine große 
Nolle: einiges war angebrannt und einiges halbroh. Der Kots) 
ließ sich offenbar von einer Intuition leiten und tat in 
die Speisen hinein, was ihm zuallererst in die Hand siel: 
hatte er zufällig Pfeffer in der Nähe stehen, so nahm er 
Pfeffer; war es Kraut — so tat er Kraut hinein, ebenso 
Milch, Schinken, Erbsen, mit einem Worte, alles, was sich 
gerade traf,' die Hauptsache war, daß es möglichst heiß sei; 
der Geschmack gab sich schon von selbst. Dafür widmete sich 
Nosdrjow sehr eingehend den Weinen: die Suppe stand noch 
nicht auf dem Tisch, als er den Gästen schon je ein großes 
Glas Portwein und dann je ein Glas Haut-Sauternes ein- 
schenkte; einfachen Sauternes gibt es in den Gouvernements­
und Kreisstädten bekanntlich nicht. Dann ließ Nosdrjow eine 
Flasche Madeira bringen, „wie ihn selbst der Feldmarschall 
nicht besser getrunken hat". Der Madeira brannte tatsächlich 
im Munde, denn die Kaufleute, die den Geschmack der Guts­
besitzer kannten, versetzten ihn erbarmungslos mit Num und 
taten zuweilen auch Königswasser hinein, in der Hoffnung, 
daß ein russischer Magen alles vertragen könne. Dann ließ 
Nosdrjow noch einen ganz besonderen Wein auftragen, der 
nach seiner Behauptung ein Bourgognon und Thampagnon 
zugleich war. Er schenkte sehr eifrig nach rechts und links 
— seinem Schwager und Tschitschikow — ein; Tschitschikow 
merkte aber zufällig, daß er sich selbst nicht sehr viel ein- 
schenkte. Dies veranlaßte ihn, vorsichtiger zu sein und, sooft 
Nosdrjow sich ins Gespräch vertiefte oder seinem Schwager 
einschenkte, sein Glas in den Teller zu schütten. Sehr bald
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darauf wurde ein Ebereschenschnaps gebracht, von dem 
Nosdrjow behauptete, daß er so mild sei wie Kahm, der aber 
erstaunlicherweise ganz schrecklich nach gemeinstem Fusel 
schmeckte. Darauf tranken sie noch irgendeinen Balsam, 
dessen Namen man sich gar nicht merken konnte und den 
übrigens auch der Hausherr selbst bei nächster Gelegenheit 
mit einem ganz anderen Namen bezeichnete. Das Mittagessen 
war längst zu Ende, die Weine waren sämtlich durchprobiert, 
aber die Gäste saßen noch immer bei Tisch. Tschitschikow 
wollte nicht mit Nosdrjow in Gegenwart des Schwagers von 
der Hauptsache zu sprechen ansangen,' der Schwager war 
doch immerhin ein Fremder, der Gegenstand erheischte aber 
eine freundschaftliche Unterredung unter vier Bugen.

Der Schwager konnte übrigens wohl kaum gefährlich 
werden: er war ziemlich voll und nickte immer mit der Nase 
vornüber. Bls er selbst merkte, daß er sich in einer wenig 
zuverlässigen Verfassung befand, fing er zu bitten an, nach 
Hause fahren zu dürfen, tat es aber mit einer so trägen und 
matten Stimme, als zöge er, wie der Russe sagt, einem 
Pferde das Rummet mit einer Zange über den Rops.

„Nein, nein, ich lasse dich nicht!" sagte Nosdrjow.
„Rränk' mich nicht, Freund, ich muß wirklich heim," 

sagte der Schwager. „Das ist eine schwere Kränkung für 
mich."

„Unsinn, Unsinn, wir wollen gleich ein Bankspiel in­
szenieren !"

„Inszeniere es selbst, Bruder, ich kann aber nicht: meine 
Frau wird sich sehr beleidigt fühlen,' ich muß ihr ja vom 
Jahrmarkt erzählen. Ich muß ihr wirklich dieses Vergnügen 
bereiten. Nein, halt mich nicht zurück!"

„Nch, hol' deine Frau der Ruckuck... Etwas Wichtiges 
habt ihr wohl vor!"

„Nein, Bruder, sie ist eine so gute Frau. Eine wirklich 
musterhafte, ehrenwerte und treue Gattin! Sie erweist mir 
solche Dienste . . . wirst du's mir glauben? — mir treten 
sogar Tränen in die klugen. Nein, halt mich nicht zurück: so 
wahr ich ein ehrlicher Mensch bin, ich fahre heim. Ich ver­
sichere dich aus Ehre und Gewissen."
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„Soll er nur fahren: was taugt er uns?" sagte Tschit- 
schikow leise zu Nosdrjow.

„In der Tat!" antwortete Nosdrjow. „Lolche Waschlappen 
kann ich nicht leiden!" Dann fügte er laut hinzu: „Gut, 
hol' dich der Teufel, fahr nur zu deinem Weib, du trauriges 
Mannsbild!"

„Nein, Bruder, nenne mich nicht trauriges Mannsbild," 
erwiderte der Schwager. „Ich verdanke ihr mein Leben. 
Sie ist wirklich so gut und nett, sie ist so lieb zu mir, daß 
mir manchmal die Tränen kommen. Sie wird mich fragen, 
was ich alles auf dem Jahrmärkte gesehen habe — ich muß 
ihr alles erzählen ... sie ist wirklich so lieb."

„Gut, fahr hin, lüg ihr was vor! hier ist deine Mütze!"
„Nein, Bruder, so darfst du von ihr nicht sprechen,' da­

mit kränkst du, ich darf wohl sagen, mich selbst. Sie ist 
so lieb."

„Gut, scher dich zu ihr!"
„Ja, Bruder, ich fahre gleich zu ihr,' verzeih, daß ich nicht 

bleiben kann. Ich täte es herzlich gern, aber ich kann es 
nicht." Der Schwager wiederholte noch lange seine Ent­
schuldigungen und merkte gar nicht, daß er schon längst im 
Wagen saß, längst zum Tore hinausgefahren war und längst 
nur leere Felder vor sich liegen hatte. Es ist anzunehmen, 
daß seine Frau von ihm nicht viel über den Jahrmarkt zu 
hören bekam.

„Dieses Ekel!" sagte Nosdrjow, als er am Fenster stand 
und dem sich entfernenden Wagen nachblickte. „Wie der sich 
dahin schleppt! Das Seitenpferd ist zwar gar nicht übel, ich 
möchte es schon längst haben. Über mit ihm kann man doch 
nicht einig werden. Ein trauriges Mannsbild!"

Daraus kehrten sie ins Zimmer zurück, porfirij brächte 
Nerzen herein, und Tschitschikow gewahrte in der Hand des 
Hausherrn ein plötzlich ausgetauchtes Spiel Narten.

„Was meinst du, Bruder," sagte Nosdrjow, das Narten- 
spiel seitlich zusammendrückend, so daß die Umhüllung zer­
riß und absprang. „Zum bloßen Zeitvertreib! Ich halte die 
Bank mit dreihundert Nubeln!"

Tschitschikow tat aber so, als ob er nichts gehört hätte,
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und sagte plötzlich, als wäre es ihm soeben eingefallen: „Ach 
ja, daß ich es nicht vergesse: ich habe eine Litte an dich."

„Was für eine Bitte?"
„Gib mir erst dein Wort, daß du sie erfüllen wirst."
„Was ist das für eine Bitte?"
„Gib mir erst das Wort!"
„Gern!"
„Dein Ehrenwort?"
„Mein Ehrenwort."
„Es ist folgende Bitte: du wirst wohl viele verstorbene 

Bauern haben, die in den Nevisionslisten noch nicht gestrichen 
sind?"

„Gewiß habe ich welche,' was willst du mit ihnen?"
„Überträge sie aus meinen Namen."
„Was brauchst du sie?"
„Ich brauche sie eben."
„wozu?"
„Ich brauche sie . . . es ist schon meine Lache — mit 

einem Worte, ich brauche sie."
„Du hast sicher etwas ausgeheckt. Gestehe nur, was!"
„Was soll ich ausgeheckt haben? Mit einem solchen Dreck 

kann man doch nichts anfangen."
„Was brauchst du sie dann?"
„Ach, bist du neugierig! Jeden Dreck mußt du mit der 

Hand betasten und auch noch mit der Nase beschnüffeln!"
„Warum willst du es mir dann nicht sagen?"
„Was nützt es dir, wenn ich es dir sage? Es ist ganz ein­

fach so eine Laune von mir."
„Also hör': wenn du es mir nicht sagst, tue ich es einfach nicht."
„Nun siehst du es, das ist unehrlich von dir: zuerst gibst 

du mir das Wort, und jetzt willst du aus einmal nicht mehr."
„Gut, wie du willst, aber ich tu es nicht, ehe du mir ge­

sagt hast, wozu du sie brauchst."
Was soll ich ihm nun sagen? dachte sich Tschitschikow. 

Nach kurzer Überlegung erklärte er ihm, daß er die toten 
Seelen brauche, um sich Gewicht in der Gesellschaft zu ver­
schaffen,' er habe keine großen Besitztümer und möchte dar­
um wenigstens einige Seelen haben.
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„Du lügst, du lügst!" sagte Nosdrjow, ihn unterbrechend. 
„Du lügst, Bruder!"

Tschitschikow merkte selbst, daß seine Erfindung nicht 
ganz geschickt und seine Ausrede recht schwach war. „Nun 
will ich dir die Wahrheit sagen," verbesserte er sich, „aber 
erzähle es bitte nicht weiter. Ich habe die Absicht, mich zu 
verheiraten; du mußt aber wissen, daß die Eltern meiner 
Braut höchst ehrgeizige Menschen sind. Eine schwierige Sache, 
es reut mich, daß ich mich eingelassen habe. Sie wollen 
nämlich unbedingt, daß der Bräutigam nicht weniger als 
dreihundert Seelen habe, mir fehlen aber beinahe hundert- 
undfünfzig daran . . ."

„Du lügst, du lügst!" rief wieder Nosdrjow.
„Nein, jetzt habe ich nicht einmal so viel gelogen," sagte 

Tschitschikow und zeigte mit dem Daumen auf ein win­
ziges Endchen seines kleinen Fingers.

„Ich setze meinen Nopf ein, daß du lügst!"
„Das ist schließlich eine Beleidigung! Was bin ich denn 

eigentlich? Warum muß ich unbedingt lügen?"
„Ich kenne dich ja durch und durch: du bist ein großer 

Spitzbube, laß es dir in aller Freundschaft sagen! Wäre ich 
dein Vorgesetzter, so ließe ich dich aus dem ersten besten 
Baum aufhängen."

Tschitschikow fühlte sich verletzt. Jede einigermaßen rohe 
und unanständige Bemerkung war ihm unangenehm. Er 
liebte es nicht einmal, sich von irgendwem familiär behan­
deln zu lassen, höchstens nur von einer Person, die in hohem 
Bange stand. Darum fühlte er sich jetzt äußerst schwer ge­
kränkt.

„Bei Gott, ich ließe dich aushängen," wiederholte Nosdr­
jow. „Ich sage es dir ganz aufrichtig, nicht etwa um dich zu 
beleidigen, sondern einfach aus Freundschaft."

„Alles hat seine Grenzen," sagte Tschitschikow mit großer 
Würde. „Wenn du mit solchen Redensarten paradieren willst, 
so geh bitte in eine Naserne." Dann fügte er hinzu: „Wenn 
du sie mir nicht schenken willst, so verkaufe sie mir."

„Ja, verkaufen! Ich kenne dich ja, du bist ein Schuft und 
wirst mir nicht viel geben wollen."
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„Ach, auch du bist gut! Schau: sind sie etwa aus Dia­
manten?"

„Nun haben wir es. Ich kenne dich doch!"
„Aber höre einmal, Bruder, was ist das für eine jüdische 

Geldgier! Du müßtest sie mir doch einfach schenken."
„Gut, also hör': um dir zu zeigen, daß ich durchaus kein 

Filz bin, will ich von dir für sie nichts verlangen. Wenn du 
mir den Hengst abkaufst, so kriegst du sie umsonst als Zugabe."

„Nber erlaube mal, was brauche ich den Hengst?" sagte 
Tschitschikow, der über diesen Vorschlag tatsächlich sehr er­
staunt war.

„Was du ihn brauchst? Ich habe für ihn zehntausend 
Nubel bezahlt und lasse ihn dir für viertausend."

„Nber was soll ich mit dem Hengst? Ich habe doch kein 
Gestüt."

„höre doch, du verstehst mich noch immer nicht: ich ver­
lange von dir bloß dreitausend, und die übrigen tausend kannst 
du mir später einmal bezahlen."

„Ich brauche keinen Hengst, Gott sei mit ihm!"
„Dann kaufe mir die hellbraune Stute ab."
„Ich brauche auch die Stute nicht."
„Für die Stute und für den grauen Gaul, den du bei mir 

gesehen hast, will ich von dir bloß zweitausend verlangen."
„Nber ich brauche keine Pferde."
„Du kannst sie doch immer verkaufen: aus dem ersten 

besten Jahrmarkt zahlt man dir für sie dreimal soviel."
„Dann verkauf' sie selbst, wenn du überzeugt bist, daß 

man dir das Dreifache gibt."
„Ich weiß, daß ich das Dreifache kriege, aber ich möchte, 

daß du das Geschäft machst."
Tschitschikow bedankte sich für die freundschaftliche Ge­

sinnung und verzichtete endgültig wie aus den grauen Gaul 
so auch aus die hellbraune Stute.

„Nun, so kauf' mir ein paar Hunde ab. Ich will dir ein 
paar verkaufen, daß es dich kalt überläust! Schnauzbärte 
haben sie, die haare stehen wie die Borsten, die Wölbung 
der Nippen ist einfach erstaunlich. Die Pfoten sind so zu­
sammengeballt, daß sie kaum den Boden berühren!"

322



Der Lügner

„Was brauche ich die Hunde? Ich bin doch kein Jäger." 
„Aber ich will, daß du Hunde hast. Hör' einmal, wenn 

du keine Hunde willst, so kaufe mir die Drehorgel ab. Line 
herrliche Drehorgel! So wahr ich ein ehrlicher Mensch bin, 
sie hat mich anderthalb Tausend gekostet,' dir lasse ich sie 
aber für neunhundert."

„Was soll ich mit der Drehorgel? Ich bin doch kein 
Deutscher, der mit so einem Instrument durch die Straßen 
zieht und bettelt."

„Aber das ist doch keine Drehorgel, wie sie die Deutschen 
haben. Ls ist eine richtige Orgel, schau nur her, sie ist ganz 
aus Mahagoni. Ich will sie dir noch einmal zeigen!" Rosdr- 
jow packte Tschitschikow bei der Hand und schleppte ihn in 
das andere Zimmer,' wie sehr sich Tschitschikow auch mit 
den Füßen gegen den Boden stemmte und versicherte, daß er 
die Drehorgel schon kenne, mußte er doch noch einmal hören, 
wie Marlborough in den Krieg zog. „Wenn du nichts be­
zahlen willst, so mache ich dir folgenden Vorschlag: ich gebe 
dir die Drehorgel und alle toten Seelen, die ich habe, und 
du gibst mir dafür deinen Wagen und dreihundert Rubel in bar."

„Was dir nicht einsällt! Wie soll ich ohne Wagen von 
hier fortkommen?"

„Ich gebe dir einen anderen Wagen. Komm nur in den 
Schuppen, ich zeige ihn dir. Du mußt ihn nur neu streichen 
lassen, dann hast du einen wunderbaren Wagen."

Der ist von einem Teufel besessen! dachte sich Tschitschi­
kow und entschloß sich, aus alle Wagen, Drehorgeln und 
Hunde, wie wunderbar gewölbt ihre Rippen und wie zu­
sammengeballt ihre Pfoten auch sein mochten, zu verzichten.

„Du kriegst doch den Wagen, die Drehorgel und die toten 
Seelen — alles zusammen."

„Ich will nicht!" sagte Tschitschikow noch einmal.
„Warum willst du nicht?"
„Weil ich ganz einfach nicht will."
„Ach, du bist ein Mensch! Wie ich sehe, kann man dich 

gar nicht wie einen Freund oder guten Bekannten behan­
deln ... Da sieht man gleich, daß du ein doppelzüngiger 
Mensch bist!"
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„Bin ich ein Dummkopf oder was? Urteile selbst: wozu 
soll ich einen Gegenstand erwerben, den ich absolut nicht 
brauche?"

„Sprich bitte nicht so. Ich kenne dich gut. Was bist du 
für eine Kanaille. Ülso hör': wollen wir eine Partie Bank 
spielen? Ich setze alle toten Seelen aus die Karte und die 
Drehorgel dazu."

„Nein, sich auf ein Kartenspiel einlassen, bedeutet doch, 
sich einer Ungewißheit auszusetzen," sagte Tschitschikow und 
schielte nach den Karten, die jener in der Hand hielt. Beide 
Spiele kamen ihm etwas sonderbar vor, und die gesprenkelte 
Rückseite machte einen recht verdächtigen Eindruck.

„Warum denn einer Ungewißheit?" sagte Uosdrjow. „Es 
ist doch gar keine Ungewißheit dabei. Wenn du bloß Glück 
hast, kannst du ein vermögen gewinnen. Da, schau, dieses 
Glück!" sagte er, indem er ein paar Karten hinwars, um 
Tschitschikow Appetit zu machen. „Dieses Glück! Das haut 
nur so! Da istz ja die verfluchte Neun, mit der ich alles ver­
loren habe! Ich wußte es ja, daß sie mich verraten würde, 
machte aber die Nugen zu und sagte: ,Hol' dich der Teufel, 
verrate mich, verdammte!"'

Während Nosdrjow dieses sprach, brächte porfirij eine 
Flasche herein. Tschitschikow weigerte sich aber aufs ent­
schiedenste zu spielen und auch zu trinken.

„Warum willst du denn nicht spielen?" fragte Nosdrjow.
„Weil ich nicht in der Stimmung bin. Offen gestanden, 

bin ich auch kein Freund vom Kartenspiel."
„Warum bist du kein Freund?"
Tschitschikow zuckte die Achseln und erklärte: „Weil ich 

kein Freund bin."
„Ein Lkel bist du!"
„Was soll ich machen! Gott hat mich einmal so erschaffen!"
„Ein trauriges Mannsbild bist du! Ich glaubte früher, du 

wärest ein einigermaßen anständiger Mensch, du hast aber 
keinen Dunst vom Umgang mit Menschen. Man kann mit 
dir unmöglich wie mit einem Freunde sprechen . . . Nicht 
die geringste Aufrichtigkeit, keine Spur von Geradheit! Bist 
der reinste Ssobakewitsch, so ein gemeiner Schuft!"
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„Warum schimpfst du so? Ist es denn meine Schuld, datz 
ich nicht spiele? verkaufe mir die Seelen allein, wenn du 
ein Mensch bist, der um jeden Mist zittert."

„Einen Dreck kriegst du! Anfangs wollte ich sie dir ein­
fach schenken, jetzt kriegst du sie aber nicht! Auch wenn 
du mir drei Königreiche bietest. So ein Taschendieb, ein 
Ofenhocker! Nun will ich mit dir nichts zu tun haben, por- 
firij, geh, sag dem Kutscher, er soll seinen Pferden keinen 
Hafer geben, sie sollen nur Heu fressen."

Auf diesen Schluß war Tschitschikow gar nicht gefaßt.
„Wärest du mir doch lieber nicht in den Weg gekommen!" 

sagte Nosdrjow.
Trotz dieses Wortwechsels aßen der Hausherr und sein 

Gast gemeinsam zu Abend,' diesmal standen aber aus dem 
Tische keinerlei Weine mit phantastischen Namen. Es gab 
nur eine Flasche Zqpernwein, der sich als der reinste Essig 
erwies. Nach dem Abendessen führte Nosdrjow Tschitschi­
kow ins Nebenzimmer, wo für ihn ein Bett bereit stand, 
und sagte: „Da ist dein Bett. Ich will dir nicht mal gute 
Nacht wünschen."

Tschitschikow blieb, nachdem Nosdrjow hinausgegangen 
war, in der übelsten Laune zurück. Er ärgerte sich über sich 
selbst und schimpfte auf sich, daß er bei diesem Nosdrjow 
eingekehrt war und die teure Zeit vertrödelt hatte,' noch 
größere vorwürse machte er sich, weil er mit ihm vom Ge­
schäft gesprochen hatte,' er hatte so unvorsichtig wie ein Kind, 
wie ein Narr gehandelt: das Geschäft war durchaus nicht von 
der Art, daß man es dem Nosdrjow anvertrauen konnte... 
Nosdrjow ist ein übler Bursche, Nosdrjow kann noch ver­
schiedenes hinzulügen, Gott weiß was für Gerüchte loslassen, 
und dann wird ein furchtbarer Klatsch daraus entstehen... 
Das ist nicht gut, gar nicht gut. „Ich bin einfach ein Narr!" 
sagte er sich selbst. Er schlief die ganze Nacht sehr schlecht. 
Gewisse kleine, äußerst lebhafte Insekten bissen ihn furcht­
bar schmerzhaft, so daß er mit allen Fingern die verletzten 
Stellen kratzte und dabei sprach: „hol' euch der Teufel mit­
samt Nosdrjow!" Er erwachte sehr früh. Seine erste Hand­
lung war, Stiesel und Schlafrock anzuziehen, durch den Hof
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nach dem Stall zu gehen und Sselisan zu befehlen, unver­
züglich anzuspannen. Nls er durch den Hof zurückkehrte, 
stieß er aus Nosdrjow, der gleichfalls einen Schlafrock an- 
hatte und schon seine Pfeife rauchte.

Nosdrjow begrüßte ihn ganz freundschaftlich und fragte, 
wie er geschlafen habe.

„Nicht schlecht," antwortete Tschitschikow sehr trocken.
„Ich schlief aber fürchterlich, Bruder," sagte Nosdrjow: 

„So einen Dreck sah ich die ganze Nacht im Traume, daß es 
sogar scheußlich wäre, es wiederzuerzählen,' im Munde hatte 
ich aber nach dem gestrigen Abend einen Geschmack, als ob 
darin eine ganze Schwadron übernachtet hätte. Denk dir nur, 
mir träumte, daß man mich mit Nuten züchtigte, bei Gott! 
Und denke dir nur, wer! Das wirst du niemals erraten: der 
Stabsrittmeister pozelujew und der Leutnant Nuwschinnikow."

Es wäre gar nicht schlecht, dachte sich Tschitschikow, wenn 
man dich in Wirklichkeit mit Nuten züchtigte.

„Bei Gott! und das tat weh! Nls ich erwachte, fühlte 
ich sogar ein Jucken am ganzen Nörper: das waren wohl 
die verdammten Flöhe. Nun, geh hin, zieh dich an. Ich will 
gleich zu dir kommen. Ich muß nur noch dem Verwalter, 
diesem Schuft, ein Donnerwetter machen."

Tschitschikow ging auf sein Zimmer, um sich zu waschen 
und anzuziehen. Nls er daraus ins Speisezimmer kam, stand 
schon der Tee nebst einer Flasche Num auf dem Tisch. Im 
Zimmer waren noch Spuren vom gestrigen Mittag- und 
Nbendessen zu erblicken. (Offenbar hatte noch kein Besen den 
Boden berührt. Bus dem Boden lagen Brotkrumen herum, 
und aus dem Tischtuch war noch Tabakasche zu sehen. Der 
Hausherr selbst, der bald daraus erschien, trug unter seinem 
Morgenrock nichts als die nackte Brust, aus der eine Nrt 
Bart wuchs. Wie er so mit der Pfeife in der Hand dasaß 
und den Tee aus der Tasse schlürfte, bot er ein ausgezeich­
netes Modell für einen Maler, der die geschleckten und ge­
kräuselten oder kurzgeschorenen Herren nicht leiden mag, 
die man auf den Schildern der Barbiere sieht.

„Nun, wie denkst du?" fragte Nosdrjow, nachdem er eine 
Weile geschwiegen hatte. „Willst du um die Seelen spielen?"
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„Ich habe es dir doch schon gesagt, Bruder, daß ich 
nicht spiele,' wenn du sie verkaufen willst, so kaufe ich 
sie gern."

„verkaufen mag ich sie nicht: das wäre nicht freund­
schaftlich. Ich will nicht, weiß der Teufel wovon, den Kahm 
abschöpfen. Ein Kartenspiel ist eine andere Zache. Spielen 
wir doch wenigstens eine Partie!"

„Ich hab' dir schon gesagt, daß ich nicht will."
„Willst du auch nicht tauschen?"
„Nein, ich will nicht."
„Dann höre: wir wollen eine Partie Dame spielen,' wenn 

du sie gewinnst, gehören alle Seelen dir. Ich habe doch eine 
Menge Seelen, die in den Listen noch nicht gestrichen sind. 
!)e, Porfirij, bring mal das Damenbrett her!"

„vergebliche Mühe: ich werde nicht spielen."
„Das ist doch was ganz anderes als Kartenspiel,' hier 

kann weder von Glück noch von einem Schwindel die Nede 
sein, alles hängt vom Können ab, und ich mache dich schon 
im voraus daraus aufmerksam, daß ich sehr schlecht spiele; 
du wirst mir etwas vorgeben müssen."

Ich will mal versuchen, dachte sich Tschitschikow, mit 
ihm Dame zu spielen. Dame spiele ich sonst nicht schlecht, 
und schwindeln kann er dabei nicht.

„Schön, es sei, eine Partie Dame will ich spielen."
„Die Seelen setze ich mit hundert Nubeln ein!"
„Warum denn mit hundert? Es genügt, wenn du sie mit 

fünfzig einsetzst."
„Fünfzig ist doch kein Betrag! Lieber gebe ich für die 

gleichen hundert Kübel auch noch einen jungen Hund mitt­
lerer Sorte oder ein goldenes Anhängsel in Form eines Pet­
schaftes dazu."

„Also gut!" sagte Tschitschikow.
„Und was gibst du mir vor?" fragte Nosdrjow.
„Warum soll ich dir was vorgeben? Natürlich nichts."
„Dann will ich wenigstens die beiden ersten Züge haben."
„Ich will nicht: ich spiele selbst schlecht."
„Das wissen wir, wie schlecht ihr spielt!" sagte Nosdrjow 

und machte einen Zug.
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„Schon lange habe ich keinen Stein in der Hand gehabt!" 
sagte Tschitschikow und rückte gleichfalls einen Stein.

„Das wissen wir, wie schlecht ihr spielt!" sagte Nosdrjow 
beim zweiten Zug.

„Schon lange habe ich keinen Stein in der Hand gehabt!" 
sagte Tschitschikow, wieder einen Stein oorrückend.

„Das wissen wir, wie schlecht ihr spielt!" sagte Nosdrjow, 
indem er mit der Hand einen Stein und zugleich mit dem 
Ärmel einen zweiten vorschob.

„Schon lange habe ich keinen Stein in der Hand gehabt!... 
he! he! . . . was ist denn das, Bruder? Schieb ihn doch zu­
rück!" sagte Tschitschikow.

„Wen denn?"
„Nun, den Stein!" sagte Tschitschikow. Im selben Mo­

ment bemerkte er dicht vor seiner Nase auch noch einen 
weiteren Stein, der eben im Begriff war, Dame zu werden. 
Woher dieser Stein plötzlich ausgetaucht war, das wußte Gott 
allein. „Nein," sagte Tschitschikow, sich erhebend, „mit dir 
kann man unmöglich spielen. Das geht nicht: drei Züge aus 
einmal!"

„Warum denn drei? Ts war ein versehen. Der eine 
Stein hat sich zufällig verschoben, ich will ihn gern zurück­
schieben."

„Und wo kommt der andere her?"
„Welcher andere?"
„Dieser da, der eben Dame werden will?"
„Da haben wir's, als ob du es nicht mehr wüßtest!"
„Nein, Bruder, ich habe alle Züge gezählt und habe alles 

im Nopf. Du hast ihn erst jetzt hergesetzt. Sein Platz ist 
hier!"

„Wie, wo ist sein Platz?" sagte Nosdrjow errötend. „Wie 
ich sehe, Bruder, bist du gar ein Dichter!"

„Nein, Bruder, du scheinst eher Dichter zu sein, doch einer 
ohne Erfolg."

„Für wen hältst du mich denn?" sagte Nosdrjow. „Werde 
ich etwa mogeln?"

„Für gar nichts halte ich dich, aber ich will nicht mehr 
mit dir spielen."
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„Nein, du darfst nicht mehr zurücktreten," sagte Nosdrjow, 
sich immer mehr ereifernd, „das Spiel ist angefangen!"

„Ich darf wohl zurücktreten, denn du spielst nicht so, wie 
es einem anständigen Menschen geziemt."

„Nein, du lügst, das darfst du nicht sagen!"
„Nein, Bruder, du lügst selbst!"
„Ich habe nicht gemogelt, und du darfst nicht mehr zu­

rücktreten, du mußt die Partie zu Ende spielen!"
„Dazu kannst du mich nicht zwingen," sagte Tschitschikow 

kaltblütig. Tr trat ans Brett und warf alle Steine durch­
einander.

Nosdrjow geriet in Wut und ging so nahe an Tschitschi­
kow heran, daß dieser zwei Schritte zurückwich. „Ich werde 
dich zwingen, zu spielen. Das macht nichts, daß du die 
Steine durcheinandergeworfen hast. Ich kann mich aller 
Züge erinnern, wir stellen sie wieder so auf, wie sie 
standen."

„Nein, Bruder, die Sache ist erledigt: ich werde mit dir 
nicht mehr spielen."

„Du willst also nicht spielen?"
„Du siehst doch selbst, daß es unmöglich ist, mit dir zu 

spielen."
„Nein, sage es gerade heraus: du wirst nicht mehr spie­

len?" sagte Nosdrjow, immer näher an Tschitschikow heran­
tretend.

„Ich will nicht", sagte Tschitschikow, indem er sich für 
jeden Fall beide Hände vors Gesicht hielt, denn die Situation 
wurde tatsächlich brenzlig. Seine Vorsicht war durchaus am 
Platze, denn Nosdrjow holte schon mit der Hand aus . . . 
und es hätte leicht passieren können, daß eine der anmuti­
gen, vollen Backen unseres Helden mit unverwischbarer 
Schmach bedeckt worden wäre,' er parierte aber geschickt den 
Schlag, packte Nosdrjows beide kampflustigen Hände und 
hielt ihn fest.

„porfirij, pawluschka!" schrie Nosdrjow in seiner Wut, 
indem er sich zu befreien versuchte.

Nls Tschitschikow diese Namen hörte, ließ er ihn los, da er 
die Leibeigenen nicht zu Zeugen dieser ärgerniserregenden
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Szene machen wollte und zugleich suhlte, daß es doch nutz­
los wäre, Nosdrjow festzuhalten. In diesem Augenblick 
kamen porsirij und pawluschka ins Zimmer,' der letztere 
war ein Handsester Bursche, und es schien gar nicht vorteil­
haft, mit ihm etwas zu tun zu haben.

„Du willst also die Partie nicht zu Ende spielen?" fragte 
Nosdrjow. „Antworte!"

„Es ist unmöglich, die Partie zu Ende zu spielen," sagte 
Tschitschikow und blickte zum Fenster hinaus. Er sah seinen 
Wagen fertig im Hofe stehen, und Sselifan schien nur aus 
den Wink zu warten, um vorzusahren,' es war aber gar 
keine Möglichkeit, aus dem Zimmer herauszukommen: in 
der Türe standen die beiden handfesten leibeigenen Narren.

„Du willst also die Partie nicht zu Ende spielen?" wieder­
holte Nosdrsow, feuerrot vor Zorn.

„Wenn du spielen würdest, wie es einem anständigen 
Menschen geziemt ... so kann ich aber nicht."

„Aha, du kannst also nicht, Schurke! Weil du siehst, daß 
du bei mir nicht gewinnen kannst, sagst du plötzlich, daß du 
nicht kannst! haut ihn!" schrie er wütend, sich an porsirij 
und pawluschka wendend, während er selbst ein Pfeifen­
rohr aus Weichselholz in die Hand nahm. Tschitschikow 
wurde bleich wie Leinwand. Er wollte etwas sagen, fühlte 
aber, daß seine Lippen sich nur lautlos bewegten.

„haut ihn!" schrie Nosdrjow, mit dem Pfeifenrohr in der 
Hand aus ihn losstürzend, ganz in Feuer und Schweiß, als 
gelte es, eine unbezwingbare Festung zu erobern, „haut ihn!" 
schrie er mit einer Stimme, mit der bei einem wichtigen Sturm­
angriff ein tollkühner Leutnant seinen Soldaten „vorwärts, 
Kinder!" zuzurusen pflegt. Der Leutnant ist aber schon ganz 
im Banne der Schlacht, in seinem Kopse dreht sich alles,' das 
Vorbild Ssuworows schwebt ihm vor, es gilt eine große Tat. 
„vorwärts, Kinder!" schreit er, vorwärts drängend, ohne sich 
zu überlegen, daß er dem vorberechneten allgemeinen An- 
grisfsplan schadet, daß Millionen von Gewehrläusen aus 
den Schießscharten der unbezwingbaren, in die Wolken ra­
genden Festungsmauern starren, daß seine ohnmächtige 
Kompagnie wie Flaum in die Lust fliegen wird und daß
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schon die verhängnisvolle Kugel pfeift, die ihm seinen vor­
lauten Mund verschließen wird.

Wenn aber Nosdrjow einen solchen tollkühnen, besinnungs­
losen, eine Festung bestürmenden Leutnant darstellte, so 
machte die Festung, gegen die er zog, durchaus keinen un­
bezwingbaren Eindruck. Die Festung hatte im Gegenteil 
solche Nngst, daß ihr das herz in die Hosen gefallen war. 
Schon war ihm der Stuhl, mit dem er sich verteidigen wollte, 
von den Leibeigenen entrissen; schon war er, mehr tot als 
lebendig, mit geschlossenen Kugen bereit, das tscherkessische 
Pfeifenrohr des Hausherrn zu kosten,' doch dem Schicksale 
war es genehm, die Seiten, die Schultern und alle die edlen 
Körperteile unseres Helden zu retten. Ganz unerwartet er­
klang plötzlich wie aus den Wolken Schellengeläute, ein 
Wagen fuhr dröhnend vor, und das schwere Schnaufen und 
Schnarchen einer erhitzten Eroika wurde sogar im Zimmer 
vernehmbar. Ulle blickten unwillkürlich zum Fenster hin­
aus: ein Mann mit Schnurrbart, in halb militärischer Uni­
form, stieg aus dem Wagen. Nachdem er sich im Vorzimmer 
erkundigt hatte, trat er ins Zimmer, just in dem Kugen- 
blick, als Tschitschikow, der sich von seinem Schreck noch 
nicht erholt hatte, sich in der jämmerlichsten Lage befand, 
die je ein Sterblicher erfahren hat.

„Darf ich fragen, wer ist hier Herr Nosdrjow?" fragte der 
Unbekannte, mit einigem Erstaunen bald aus Nosdrjow, der 
mit dem Pfeifenrohr in der Hand dastand, und bald aus 
Tschitschikow blickend, der aus seiner unvorteilhaften Lage 
eben zu sich zu kommen begann.

„Gestatten Sie zuerst die Frage, mit wem ich die Ehre 
habe?" fragte Nosdrjow, näher herantretend.

„Ich bin der Polizeihauptmann."
„Und was wünschen Sie?"
„Ich komme, um Ihnen eine mir soeben zugegangene 

Meldung mitzuteilen, nämlich, daß Sie sich im Nnklage- 
zustand befinden, bis der gegen Sie schwebende Prozeß er­
ledigt ist."

„Unsinn, was für ein Prozeß?" sagte Nosdrjow.
„Sie sind in den Fall des Gutsbesitzers Maximow ver-
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wickelt, den Sie in trunkenem Zustande durch Rutenschläge 
persönlich beleidigt haben sollen."

„Sie lügen! Ich habe einen Gutsbesitzer Maximow nie im 
Leben gesehen."

„Nein Herr, lassen Sie sich gesagt sein, daß ich Gssizier 
bin. Das können Sie Ihrem Diener sagen und nicht mir."

Tschitschikow wollte gar nicht abwarten, was Nosdrjow 
darauf erwidern würden er ergriff schleunigst seine Mütze, 
schlüpfte hinter dem Kücken des Polizeihauptmanns hinaus, 
stieg in seinen Wagen und befahl Sselisan, die Pferde zum 
Galopp anzutreiben.

332



I m Gutskontor

7^as Zimmer, in welches Glafira Iwanowna eintrat und 
-^in welchem sie täglich etwa zwei Stunden und länger zu- 
zubringen pflegte, hieß das ,privat-Gutskontor' — zum 
Unterschied von dem ,Haupt-Gutskontor', das in einem be­
sonderen Flügel, neben dem Gestütshof untergebracht war. 
In dem .Privat-Gutskontor' saß beständig der Sekretär der 
Gutsherrin, Lewon Iwanow oder ,Lson', wie ihn Glafira 
Iwanowna nannte (man hatte ihm in seiner Jugend die 
französische Sprache beigebracht, und er drückte sich ziemlich 
geläufig in ihr aus),' doch sprach Glafira Iwanowna mit 
ihm im Kontor niemals anders als russisch. Außer Lewon 
erschienen im .Privat-Kontor' jeden Morgen der Guts- 
inspektor und der Gutsvogt mit ihren Berichten,' oftmals 
wurde der Haushofmeister dorthin berufen, dann und wann 
selbst der Gutsverwalter lvassilij Wassiljewitsch, sonst nie­
mand. — Alle geschäftlichen Angelegenheiten, die das Gut 
betrafen, alle Zahlungen, Käufe und Verkäufe wurden im 
Haupt-Gutskontor erledigt, das infolgedessen stets dicht mit 
Menschen angesüllt war,' vom Morgen bis zum Abend dräng­
ten sich, standen und saßen dort verschiedene Schreiber, Ge­
meindebeamte, kommende und gehende Bauern, eigene und 
solche von den Nachbarn, Dorfschulzen, Dorsschulzengehilsen 
usw. Das Haupt-Gutskontor konnte sich weder in bezug aus 
Sauberkeit noch in bezug auf Wohlgeruch rühmen. Es kam 
zuweilen vor, daß die Kerzen in ihm mit bläulicher Flamme 
bräunten, wie in einem Keller oder Dampfbad. Dasprivat- 
kontor hingegen zeichnete sich durch Neinlichkeit aus: es war 
dies ein großes, Helles Zimmer mit drei Fenstern,' an einem 
derselben stand der mit grünem Tuch überzogene Tisch des 
Sekretärs. Längs der Wände reihten sich Schränke aus 
Tschenholz- in der Mitte, aus einer eigens dafür errichteten 
Erhöhung, stand ein Schreibtisch aus Nußbaumholz,' an 
diesen Sekretär pflegte sich die Gutsherrin aus einem breiten 
und weichen Lehnstuhl zu setzen; ein anderer Lehnstuhl, der 
auch ziemlich bequem war, stand etwas weiter weg und ein 
wenig tiefer — für Wassilij Wassiljewitsch. Geradeaus,
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gegenüber dem herrschaftlichen Sekretär, hing an der Wand 
das Porträt eines alten Herrn mit Puderperücke in einem 
lilafarbenen langfchößigen Rock nach französischem Schnitt 
und mit falschen Brillantenknöpsen; es war dies der zu 
seiner Zeit berühmte Gutsherr, der Gnkel von Glafira 
Jwanowna, von dem sie das Gut erhalten und den sie sich 
zum Vorbild gewählt hatte.

In dem privatkontor hatten sich in Erwartung der Guts- 
herrin drei Personen versammelt. Die eine von ihnen war 
der Sekretär Lewon oder ,Lsonh der junge hellblonde 
Mensch, mit matten Augen und schwindsüchtiger Gesichts­
farbe, stand vor seinem Tisch und blätterte in einem heft. 
Der andere, der Hauptinspektor, Kintilian genannt, ein 
Mann von über fünfzig Jahren — er hatte graues haar und 
schwarze, überhängende Augenbrauen und besaß ein mür­
risches und verschlagenes Gesicht — blickte regungslos zu 
Boden, während er die Arme auf der Brust gekreuzt hielt. 
Der dritte endlich, der Gutsvogt Pawel, ein stattlicher Mann 
mit einem pechschwarzen Bart, frischen lvangen, einer großen 
weißen Stirn und heiteren glänzenden Augen, lehnte un­
gezwungen an der Tür. Obwohl die Kleidung, die er trug, 
ein Mittelding zwischen Bauern- und Kausmannskleidung 
war, so war er — trotz eines Bartes — doch kein Bauer. 
Glafira Iwanowna hatte ihn aus einem hofknecht zum 
Gutsvogt gemacht,' unter seiner Verwaltung stand — vor­
läufig — nur das Kirchdorf lvwedenskoje, jenes selbe Dorf, 
in welchem die Gutsherrin wohnte, doch nahm sein Einfluß 
nicht von Tag zu Tag, sondern von Stunde zu Stunde zu,' 
ununterbrochen regneten Gunstbezeugungen aus ihn herab; 
mit ihm ging es schnell bergauf, — zum großen Arger Kin- 
tilians, der selbst, vor nicht mehr als zwei Jahren, durch 
verschiedene Intrigen seinen Vorgänger Nikisor gestürzt hatte 
und an seine Stelle getreten war.

Diese drei Männer sprachen bis zum Erscheinen Glafira 
Iwanownas nicht miteinander; nur Pawel fragte Lewon, 
ob er die Gartenarbeiten ausgeschrieben habe; Lewon nickte 
bejahend mit dem Kops. Als aber die gnädige Herrin end­
lich eintrat, richteten sie sich alle drei auf und verneigten
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sich tief vor ihr,' Kintilian und Pawel legten die Hände aus 
dem Rücken zusammen, während Lewon sich leicht auf den 
Tisch stützte. Glafira Iwanowna bestieg schweigend und ge­
messen das Podium, rückte den Lehnstuhl ein wenig zurück, 
ließ sich nieder, setzte sich zurecht, nahm eine besorgte Miene 
an, schwieg noch ein wenig und machte endlich, indem sie sich 
an Lewon wandte, eine gebieterische Handbewegung. „Be­
ginne!" sagte sie.

Lewon nahm das Ijeft vom Tisch, blätterte einige Seiten 
um, räusperte sich und begann mit einer dünnen, etwas 
näselnden Stimme: „12. Juli des Jahres 184*. Feld- und 
sonstige Arbeiten. Der gestrige Tag, Dienstag, der 11. Juli, 
war Fronarbeitstag. Die Bauern des Dorfes Wwedenskoje 
— im ganzen einhundertundvierunddreißig Fronhöfe — 
waren in folgenden Parzellen bei der Heuernte beschäf­
tigt . . ."

„Was liest du mir da vor?" unterbrach ihn die Guts­
herrin schroff.

„Die Feld- und sonstigen Arbeiten, wie Sie zu befehlen 
geruhten . . . Ts war befohlen worden, bei diesen zu be­
ginnen," sagte Lewon.

„Das brauche ich heute nicht." Lewon ließ das heft sinken. 
„Sind gestern Berichte aus den Dörfern eingegangen?"

„Ts sind deren drei eingetroffen — aus Lissizyno, aus 
Gagino und aus Ririlowo."

„verlies den Rapport aus Lissizyno."
„Befehlen den Rapport oder einen Auszug?"
„Den Rapport." Und Glafira begann lärmvoll mit ihrer 

Halskette zu rasseln. Dieses Geräusch war den Anwesenden 
nicht angenehm. Jeder von ihnen wußte, daß, wenn die 
gnädige Frau mit der Halskette rasselte, die Sache schief 
stand und ein Sturm zu erwarten war. Sie machten lange 
Gesichter,' sogar Pawel, der seine Herrin die ganze Zeit 
über stolz wie ein Falke angeblickt hatte, — sogar er hielt 
mit seinem Lächeln zurück.

Lewon nahm ein beschriebenes Blatt Papier vom Tisch 
und begann wieder mit derselben dünnen Stimme: „Rapport 
des Iewstignej Ssemjonow, Dorfschulze von Lissizyno. Punkt
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eins. Im Gute Ihrer hochwohlgeboren, Glafira Iwanowna 
Gagina, Lissizyno, auch Rondratowo genannt — steht mit 
Gottes Gnade alles gut. Punkt zwei. Gestrigen Tages . . ."

Glafira unterbrach von neuem. „Lies mir nicht alles 
vor . . . Sieh nur nach, was er von dem Bienengarten 
schreibt . . ."

Lewon durchslog schnell den ganzen Rapport. „Über den 
Bienengarten erstattet er keinen Bericht", sagte er schließlich.

„vortrefflich!" rief Glafira Iwanowna aus, und ihre 
Halskette rasselte noch stärker als zuvor. „Das ist mir ein 
netter Dorfschulze, da kann man nichts weiter sagen! Den 
hast wahrscheinlich d u zum Dorfschulzen gemacht," fuhr sie 
fort, indem sie sich an Rintilian wandle. (Der Dorfschulze 
von Lissizyno war noch von Nikifor eingesetzt worden, doch 
hielt es Rintilian für besser zu schweigen.) „E§ ist ihm 
strengste Rüge mit besonderem verweis zu erteilen."

Lewon beugte sich vor und schrieb mit Bleistift eilig ein 
paar Worte in sein Buch. — Es trat eine Pause ein. „Be­
fehlen weiterzulesen?" fragte Lewon schüchtern. Die Guts- 
herrin antwortete ihm nicht und fuhr fort, mit ihrer Rette 
zu rasseln. Lewon strich sich das haar aus der Stirn und 
senkte den Blick. Im Zimmer war Grabesstille. . . man 
körte nur noch das klägliche Summen einer blauen Fliege, 
die sich hierher verirrt hatte und vergeblich gegen die Fen­
sterscheibe anflog. — „Nimm die .Notizen der Gutsherrin' 
zur Hand", sagte schließlich Glafira Iwanowna, indem sie 
aus ihrer Nachdenklichkeit erwachte. „Lies mir vor, was ich 
dir gestern diktiert habe."

Lewon nahm aus der Schublade seines Tisches ein blaues 
Buch, das auf dem Einband die Aufschrift .Notizen der 
Gutsherrin' trug, schlug es auf und begann zu lesen: „Mon­
tag, den N.Juni. Erstens: für das Hofgesinde wünsche ich 
eine andere Rnordnung zu treffen,' ich will aus dem Hofge­
sinde Roloniste n machen,' meine Rolonisten aber werden 
verschiedene Arbeiten ausführen, Hausarbeiten und andere' 
ich werde steinerne Seitenflügel für sie bauen lassen,' werde 
Werkstätten für sie einrichten, sowohl Schneidereien als 
auch Spitzenklöppeleien, — eine Weberei, eine Bleicherei —
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und will es so weit bringen, daß die Werkstätten von Wwe- 
denskoje in ganz Rußland berühmt sein werden,' das über­
flüssige Hofgesinde aber werde ich verkaufen oder in die ver­
schiedenen Drtschaften entlassen. — Der Vorgesetzte meiner 
Kolonisten ist Kuprijan Ssemjonow." Lewon hielt inne.

„Was für ein Randvermerk ist hierzu gemacht worden?" 
fragte die Gutsherrin.

„»Ist in Erwägung gezogen'. Und in bezug auf Ruprijan: 
»vollzogen'."

Die gnädige Frau schwieg eine Weile. „Weiter", sagte 
sie dann.

„»Zweitens: der Türke ist niemals und nirgendshin vom 
Vieh fortzulassen; doch soll er niemals Vorsteher desselben 
sein, sondern er soll einfach den Namen Türke und Hirte er­
halten/ — vermerk: »vollzogen'. — »Drittens: ich habe meine 
eigenen Kühe zusammentreiben lassen, um sie mir anzu- 
sehen. . . pfui! was sind das für Kühe! Warum aber 
sollte nicht auch ich Kühe haben, die einen Milchertrag von 
drei Eimern geben, wie der Schweizer sagte. Je reglerai 
tont cela, je reglerai. Ich werde einen Schweizer anstellen, 
einen Tiroler, einen Schafzüchter, werde mir eine Liv- 
länderin, eine Deutsche, eine Polin nehmen. Rch, wann wird 
denn das geschehen? Ja wer's erlebt!' — vermerk. . . 
Ein vermerk ist nicht vorhanden."

„Es ist kein vermerk vorhanden?" fragte Glafira Iwa- 
nowna,' „das will ich dir sagen, was da für ein vermerk 
stehen muß. Schreib!" Und Glafira Iwanowna begann 
Lewon zu diktieren: „Das alles wird in Erfüllung gehen 
und wird unbedingt in Erfüllung gehen, sobald ich einen 
richtigen Verwalter haben werde und nicht den Wassilij 
Wassiljewitsch — was man auch sagen mag! Nicht einen 
solchen brauche ich, nicht einen solchen — und damit genug. 
— Jetzt weiter."

Lewon hatte hinter das »genug' ein großes Rusrufungs- 
zeichen gesetzt und begann von neuem zu lesen: „viertens: 
jeder Einzelne von dem Hofgesinde ist in folgender Weise 
zu befragen: was hast du im Jahre eingebracht? — worin 
bestand dein Dienst? — und wieviel ist für dich ausgegeben
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worden, wie? — Und je nach seiner Antwort ist so vorzu- 
gehen, daß jeder vom Hofgesinde Nutzen bringe oder zum 
Wohlstände beitrage; andernfalls ist er nicht mehr am Hofe 
zu halten. — vermerk: siehe Punkt 1."

„Wieso Punkt 1 ?" rief die Gutsherrin aus.
„Dort ist auch vom Hofgesinde die Nede", erwiderte Lewon.
„Was macht es denn, daß dort davon die Nede ist! Ejier 

heißt es: jeder Einzelne von dem Hofgesinde ist zu befragen 
— dort aber steht vom Hofgesinde im allgemeinen geschrie­
ben. — Ist auch nur ein Einziger von dem Hofgesinde in 
der Weise befragt worden, wie ich es angeordnet habe?"

„Nein, das ist nicht der Fall," murmelte der verwirrte 
Sekretär.

„Ich aber frage: warum hat man sie nicht befragt?" 
Niemand antwortete.
Das Gesicht Glafira Iwanownas verdüsterte sich. „Soll ich 

mich noch lange mit euch herumplagen?" fuhr sie fort. 
„Wollt ihr noch lange mir nicht parieren?!"

„Die Nandvermerke setze nicht ich aus," versetzte Lewon 
mit zitternder Stimme, „sondern diese." Und er deutete aus 
den Hauptinspektor und den Gutsvogt. „Ich trage sie nur 
ein."

„Ich weiß, daß du es nicht bist. — Siehe Punkt l! Ich weiß 
wohl, warum sie hingeschrieben haben: siehe Punkt l! Ich hätte 
zum Beispiel dich fragen können," fügte Glafira Iwanowna 
hinzu, indem sie sich plötzlich an Rintilian wandle, „wie hoch 
du mir mit deiner Familie zu stehen kommst, wieviel alle 
möglichen Dinge für dich verbraucht werden — was für 
einen Nutzen aber bekomme ich von dir zu sehen? Oder was 
für eine Annehmlichkeit genieße ich durch dich? — Ich rede 
schon gar nicht von dem, was du dir so in die Tasche 
schiebst!"

Nintilian preßte nur die Lippen fest aufeinander.
„Mein Befehl ist auszusühren, ist heute noch auszuführen 

— und es ist bei diesem hier zu beginnen," sagte die Guts- 
herrin, indem sie aus Nintilian wies. „Wenn er schon der 
Hauptinspektor ist, so möge er den anderen mit gutem Bei­
spiel vorangehen. . . Jetzt aber fahre fort!"
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„.Fünftens: ich bin ganz ungeduldig, die Erwerbung zu 
machen . . . Nicht vergessen, den —/ hier stehen drei Rreuz- 
chen" schaltete Lewon ein, indem er seine Stimme etwas 
dämpfte, „,zu treffen und mit ihm Rücksprache zu nehmen. 
Er scheint mir gerade jener Mann zu sein, den ich gesucht 
habe/ Hier geruhten Sie zu befehlen, eine ,Nota bene' zu 
setzen."

„Gut, ich weiß es . . . fahre fort."
,„Sechstens: den Müttern der Mädchen, die als fronzins- 

pflichtige Schauspielerinnen in der Stadt sind, ist zu sagen, 
sie sollen an diese schreiben und ihnen raten, sich möglichst 
bald loszukausen,' etwa so: „sonst wird man euch zurück­
holen und euch hier aus Rrbeit schicken. Wir geben euch 
von uns aus die Warnung". — Vermerk: Den Müttern 
der Schauspielerinnen ist Mitteilung gemacht worden. Sie­
bentens: Ich will Wassilij Wassiljewitsch beweisen, daß 
ich auch ohne ihn auskommen kann, als wäre er niemals 
auf der Welt gewesen. Ich selbst, selbst, selbst. Sonst wird 
alles beim alten bleiben. Besser mein Eigenes, mag es auch 
schlecht sein, als sein Gutes: ich brauche es nicht?"

„Genug!" rief Glafira Jwanowna aus. „Warum hierüber 
nur reden, man muß handeln . . ." Und Glafira Swanowna 
versank von neuem in Nachdenken, zuckte nur hin und wieder 
mit den Lippen und rasselte mit der Halskette. „Rintilian 
Rndrejew!" rief sie schließlich aus.

Der Rite fuhr zusammen: „Gnädige Frau!"
„Rannst du mir sagen, wieviel ich jährlich an den vor- 

mundschaftsrat zahle?"
„Etwas über vierzehntausend Rubel jährlich", antwortete 

Rintilian ohne zu zögern.
„Und wie hoch beläust sich die ganze Schuld?"
„Ruf ungefähr zweihundertundzehntausend."
„Ungefähr! Etwas über! Was du für eine Rrt haft zu 

antworten! Ungefähr! — Habe ich dich etwa deshalb zum 
Oberinspektor ernannt, damit du mir .ungefähr'antwortest?"

„Wenn Sie befehlen, kann ich sofort in den Papieren 
nachsehen und einen genauen Bericht vorlegen," entgegnete 
der Rite.
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„Lolche wichtigen Lachen solltest du im Gedächtnis haben 
und nicht erst in Papieren Nachforschungen über sie an­
stellen! Das sind lauter Grdnungswidrigkeiten . . . Wann 
werde ich nur dieser Grdnungslosigkeit ein Ende machen! 
— Und haben wir in diesem Jahre nichts gezahlt?"

„Nein, nichts, gnädige Frau."
„Und ist für das vorige Jahr alles bezahlt?"
„Nein, nicht alles, gnädige Frau. Wir sind im Rück­

stand . . . mit zweitausendvierhundertdreißig Nubel und 
einigen Kopeken," beeilte sich Kintilian hinzuzufügen.

„Ich werde also eine Ltrase zahlen müssen?"
„Das ist anzunehmen, gnädige Frau."
„Warum aber wurde keine Zahlung an den Vormund­

schaftsrat geleistet? War denn kein Geld vorhanden?"
„Geld war schon vorhanden, gnädige Frau, doch wurde es 

für andere Ausgaben verwendet."
„Und zwar für welche?"
„Für die Instandhaltung des herrschaftlichen Hauses, für 

den Kauf von Vieh,' — Wassilis Wassiljewitsch weiß dar­
über Bescheid; er hat darüber verfügt, gnädige Frau."

Glasira Iwanowna brauste aus. „Wieder Wassilis Wassil- 
jewitsch! Wie ihr mir mit eurem Wassilis Wassiljewitsch zum 
Überdruß geworden seid! Wie oft soll ich euch denn noch be­
fehlen, in meiner Gegenwart den Namen Wassilis Wassil­
jewitsch nicht zu erwähnen! Besonders hier in meinem pri- 
vatkontor. Ich will nichts wissen von ihm, von eurem 
Wassilij Wassiljewitsch." Und Glasira Iwanowna erhob sich 
und schritt einige Male im Zimmer aus und ab. „Setz dich 
und schreib", sagte sie plötzlich, als sie bei dem Sekretär an­
gelangt war. „Ihr aber höret zu."

Lewon setzte sich mit einer raschen Bewegung an den Tisch, 
ergriff eine lange Feder, tauchte die äußerste Spitze in 
die Tinte und neigte schreibbereit den Kops aus die linke 
Seite.

„Plan der Gutsherrin . . ." hub Glasira Iwanowna an. 
Lewons Feder begann über das Papier zu kratzen. „Das 
ganze Gut ist in vier Teile einzuteilen: Der erste Teil ist 
Witwenteil oder Separatteil zu benennen und ist für den
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Unterhalt der Gutsherrin und ihres Hauses bestimmt. Der 
zweite Teil ist Schuldenteil zu benennen, und es sind von ihm 
die Schuldzinsen zu zahlen. — hast du das geschrieben?" 
fragte die Gutsherrin.

„Schuldzinsen zu zahlen", wiederholte der Sekretär.
„Der dritte Teil ist Uinderteil zu benennen und für den 

Unterhalt Dmitrij petrowitschs bestimmt. Der vierte end­
lich ist der agronomische und ökonomische zu benennen, und 
die Einkünfte von ihm sind für verschiedene wirtschaftliche 
Vervollkommnungen zu verwenden."

„Vervollkommnungen zu verwenden", wiederholte der 
Sekretär.

Die Gutsherrin wandte sich an Uintilian und Pawel, 
„habt ihr es gehört?" fragte sie.

„Wir haben es gehört", antworteten sie einstimmig. Der 
Sekretär erhob sich.

„Und jetzt gebt mir die Papiere, die ich zu unterschreiben 
habe."

Uintilian wollte sich gerade zum Fenster begeben, um das 
rote Sasfianporteseuille zu holen, das er aus dem Haupt- 
Gutskontor mitgebracht hatte, als ihn Glafira Iwanowna 
mit dem Uusruf zurückhielt: „Ach, das Memorial! Ich habe 
ja das Memorial ganz vergessen!"

Uintilian kehrte auf seinen früheren Platz zurück, wäh­
rend die Gutsherrin ihr Notizbuch aus der Tasche zog. „Ja, 
übrigens," begann sie, noch ehe sie in dieses blickte, „ich 
wünsche zu wissen, wer bei mir in Babkowo am dortigen 
herrschaftlichen Hause Hausmeister ist. Ist es etwa Nikita 
Golanez?"

„Ja, er ist es gnädige Frau," erwiderte Uintilian.
„So soll Nikita Golanez nicht mehr Hausmeister sein, 

weder am herrschaftlichen Haus in Babkowo noch überhaupt 
irgendwo. Lr ist tot."

Der Gutsvogt, der Sekretär und der Inspektor hoben un­
willkürlich alle drei den Uops.

„Für mich ist er tot. Ich habe bemerkt, daß, in welchem 
meiner Dörfer er auch immer wohnt, daselbst unbedingt 
eine Feuersbrunst ausbricht. So ist in Sissizyno, als er dort
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war, ein Hausflügel niedergebrannt. Er ist seines Amtes als 
Hausmeister zu entheben und in irgendein abgabepflichtiges 
Dorf zu schicken."

„Zu Befehl, gnädige Frau," antwortete Kintilian.
„Und jetzt wollen wir das Memorial ansehen." Die Guts­

herrin schlug das Notizbüchlein auf und las laut: „.Pet­
schaft'! Ja! In Tula ist ein Siegel zu bestellen, mit einer 
Gestalt, welche die Zeit darstellt und mit der Aufschrift ,sie 
wird alles rechtfertigen',' die Ivorte sind ganz deutlich ein- 
zugravieren. — Damit beauftrage ich dich, Pawel."

„Wird mit Genauigkeit ausgeführt werden", erwiderte 
Pawel vergnügt.

„Ich habe gesehen," fügte Glasira Iwanowna hinzu, in­
dem sie ihn freundlich anblickte, „daß du schon im Garten 
Anordnungen getroffen hast: die Wege sind vom Unkraut 
gesäubert — ich danke dir."

Pawel verneigte sich tief. „Es ist gern geschehen, Mütter­
chen-Herrin," sagte er.

„Gut, gut. — Jetzt als zweites: .Hafer und Heu.' Vorvor­
gestern war der Nachbar Iwan Jeremejitsch bei mir — er 
verweilte im ganzen zwei Stunden — wer hat ihn nur veran­
laßt herzukommen? Für seine Pferde wurden zwei Tschetwerik 
und vier Garnez Hafer verbraucht und ein Pud und zwanzig 
Pfund Heu. Das ist ja furchtbar! Ich frage nun, wer hat die 
Aufsicht hierüber?"

„Der Haushofmeister", sagte Uintilian.
„Und schon hast du gelogen: geht denn das den Haushof­

meister an? Der Haushofmeister verwaltet das Haus, nicht 
aber den pferdestall."

„Den Hafer und das Heu teilt der Aufseher des Gestüts­
hofs aus", verbesserte sich der Inspektor.

„wer ist das?"
„Der Sattler Ipat."
„Du überläßt also dem Ipat den Hafer und das Heu!... 

Eine so wichtige Sache in dessen Händen! — Und was stehst 
du denn da und schaust? Zugegeben, daß du das pferdefutter 
nicht selbst abwiegen kannst, — so mußt du doch wissen, 
wie viel von einem jeden verbraucht wird. Nikifor hätte das
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nicht getan. Ich sehe, daß ich auch den Gestütshof unter Pa­
wels Kommando werde stellen müssen. — Übrigens," fügte 
die Gutsherrin hinzu, indem sie sich an Pawel wandle, „in 
welches Dorf ist Nikifor versetzt worden?"

„Nach lvaluchino."
„Nach lvaluchino.. . . Erinnere mich heute an ihn, Le- 

won. — Jetzt als Drittes: »Fragen, warum man nicht ctl= 
joschka, sondern Fedjka geschickt hat/ — Ja, ich wünsche zu 
wissen, warum man nach der Mamsell nicht den Nlexej nach 
Moskau geschickt hat, wie es befohlen war, sondern den 
schwachsinnigen Greis Fjodor?"

„Nlexej wurde in der Tischlerei benötigt."
„Ivenn ich etwas befehle, so hat man es auszusühren 

und nicht zu räsonnieren. — hast d u meinen Befehl abge­
ändert?"

„Durchaus nicht, gnädige Frau."
„lver denn?" Nintilian wurde verwirrt und antwortete 

nicht. „Ich frage dich: wer war es?"
Nintilian wollte schon den Mund auftun — hielt aber 

inne und blickte die Herrin an ... . „lvassilij Ivassiljewitsch 
geruhten es zu befehlen," brächte er schnell hervor.

„Schon wieder!" rief Glafira Iwanowna aus. „Schon 
wieder lvassilij lvassiljewitsch! Gh, das ist zu viel! Überall, 
überall dieser Wassilij Wassiljewitsch. Das muß ein Ende 
nehmen! Das ist unerträglich!" Und Glafira Iwanowna 
schellte heftig mit ihrem Glöckchen.

Sußlik trat ein.
„Geh zu Wassilij Wassiljewitsch und sage ihm, daß er aus 

der Stelle zu mir komme; und sage der Ügrafena, daß sie 
mir ein Glas Wasser bringe."

„Zu Befehl, gnädige Frau!" antwortete Sußlik laut und 
verschwand.

„Ihr aber," fuhr die Gutsherrin fort, „entfernt euch jetzt 
alle. Die Papiere werde ich nachher unterschreiben." Und 
Glafira Iwanowna begann von neuem im Zimmer umher- 
zugehen. —

„Daß Sie aber auch wieder Wassilij Wassiljewitsch er­
wähnen mußten, Nintilian Undrejewitsch," bemerkte der
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Gutsvogt Pawel, als er aus dem Vorzimmer heraustrat, zu 
dem Inspektor.

„Ach was, es ist alles gleich," erwiderte der Alte ärger­
lich und machte eine wegwerfende Handbewegung. „Das ist 
mir heute ein Wetter . . ."

„Die Kopeken haben sie aber geschickt hineingeschustert", 
versetzte der Gutsvogt mit einem Lächeln.

„Nun ja, Sie sind auch gut, mit ihrem Petschaft . . ." und 
Kintilian begab sich in das Haupt-Gutskontor.

„Und wo gehen Sie hin?" fragte Pawel Lewon.
„Ich gehe heim — will ein Schläfchen machen. Ich bin 

todmüde."
Pawel blieb allein zurück, dachte einen Augenblick nach, 

setzte dann eine strenge Vorgesetztenmiene auf und begab 
sich in den Garten, indem er die Arme mit den geballten 
Händen im Takte hin und her bewegte.

Inzwischen war Sußlik zu dem abseits stehenden Seiten­
gebäude gelaufen, worin Wassilij Wassiljewitsch wohnte, 
trat eilig zu diesem ins Zimmer und sagte keuchend: „Sie 
möchten sich zur gnädigen Frau bemühen."

Wassilij Wassiljewitsch war eben daran, die dritte Tasse 
Tee mit Rahm zu leeren. — Er hatte gerade einen dünnen 
Strahl Tabakrauch aus dem Munde geblasen und näherte 
die vollgegossene Untertasse seinen Lippen, als plötzlich der 
Junge eintrat. Tr setzte die Untertasse sogleich auf den Tisch 
nieder, runzelte die Augenbrauen und fragte Sußlik mit ver­
wirrtem Gesicht: „Die gnädige Frau fragt nach mir?"

„Jawohl, so ist es. Sie befahlen zu sagen, daß Sie sich aus 
der Stelle zu ihr bemühen sollten."

„Wo ist sie?"
„Im Kontor."
Wassilij Wassiljewitsch schwieg einen Augenblick und er­

hob sich plötzlich, „he, Juschka!" rief er, „ankleiden, Rock 
und Krawatte!" Der Bediente brächte Wassilij Wassiljewitsch 
das Gewünschte, dieser ordnete sein haar vor dem Spiegel, 
knöpfte seinen Rock erst nach rechts zu, knöpfte ihn dann 
aber nach links um, setzte die Mütze auf und trat vor die 
Haustür auf die überdachten Stufen des Eingangs hinaus.
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„Was gibt's?" fragte er, ohne den Kopf zu wenden, mit 
halber Stimme den ihn begleitenden Sußlik. „Ist denn 
dort. . . irgend etwas . . ."

„Ja, es scheint so," antwortete der etwas schelmische 
Junge in bedeutsamem Tone.

„Ist sie zornig?" forschte Wassilij Wassiljewitsch, indem er 
die Stimme noch tiefer senkte.

„Sie ist böse", erwiderte Sußlik.
„Gh Gott, oh Gott!" flüsterte Wassilij Wassiljewitsch, be­

tastete die Brust mit der Hand, seufzte zweimal aus und be- 
gab sich schweren Schrittes über die Stufen des Hinteren 
Einganges in das .Privatkontos, woselbst ihn Glafira Swa- 
nowna, von Zeit zu Zeit einen Schluck Wasser aus dem von 
Kgrasena gebrachten Glase trinkend, erwartete.
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7>rei Werst vom Dorfe Gbrutschanowo baute man eine 
-^ Riesenbrücke. vom Dorfe aus, das auf dem hohen, 
steilen Flußufer stand, konnte man das Gerippe sehen, und 
bei Nebel und an stillen Wintertagen, wenn die eisernen 
Träger und die Wälder ringsum von Rauhreif bedeckt 
waren, bot die Brücke ein malerisches und sogar phanta­
stisches Bild. Durch das Dorf fuhr manchmal in einem Jagd­
wagen oder einer Equipage der Ingenieur Rutscherow, der 
die Brücke baute, ein korpulenter, breitschultriger, bärtiger 
Wann in weicher, zerknüllter Mütze,' an Feiertagen kamen 
ins Dorf manchmal die Strolche, die am Brückenbau ar­
beiteten ; sie bettelten, verhöhnten die Weiber und stahlen 
auch zuweilen dies oder jenes. Das kam aber nur selten 
vor,' die Tage vergingen gewöhnlich still und ruhig, als ob 
gar keine Brücke da wäre, und nur in den Rbendstunden, 
wenn in der Nähe des Baues Feuer bräunten, brächte der 
Wind manchmal die Lieder der Rrbeiter. Rm Tage hörte 
man zuweilen ein trauriges metallisches Klopfen.

Zum Ingenieur Rutscherow kam einmal seine Frau ge­
fahren. Die Flußuser und die prachtvolle Russicht aus das 
grüne Tal mit den Dörfern, Kirchen und Werden gefielen 
ihr so gut, daß sie ihren Mann bat, hier ein Stück Land zu 
kaufen und ein Landhaus zu bauen. Der Ingenieur ging 
darauf ein. Sie kauften zwanzig Deßjatinen Land und 
bauten aus dem hohen Ufer, auf der Wiese, wo vorher die 
Rühe von Gbrutschanowo geweidet hatten, ein schönes ein­
stöckiges Haus mit einer Terrasse, Balkons und einem Turm, 
aus dem an Sonntagen eine Fahne wehten das Haus war 
in drei Monaten fertig; den ganzen Winter über pflanzte 
man um das Haus herum große Bäume, und als der Früh­
ling anbrach und alles grünte, standen hier schon Rlleen, 
ein Gärtner und zwei Rrbeiter in weißen Schürzen legten 
Beete an, vor dem Hause sprang eine kleine Fontäne, und 
eine Glaskugel leuchtete so hell, daß einem die Rügen weh 
taten. Und das neue Gut hatte auch schon einen Namen: 
das »Neue Landhaus*.
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An einem heiteren, warmen Morgen Ende Mai brächte 
man vom Gute zum vorfschmied von Dbrutschanowo, Ko- 
dion petrow, zwei Pferde zum Beschlagen. Die Pferde 
waren weiß, schlank, gut gepflegt und einander ausfallend 
ähnlich.

„Wie die Schwäne!" sagte Bodion, sie mit Andacht be­
trachtend.

Seine Frau Stepanida, die Kinder und die Enkel gingen 
auf die Straße, um die Pferde zu sehen. Allmählich sammelte 
sich eine ganze Menge Leute an. Auch die beiden Lhtschkows, 
Vater und Sohn, beide bartlos von Geburt, mit geschwol­
lenen Gesichtern und ohne Mützen, kamen herbei. Auch 
Kosow, ein großgewachsener, schmächtiger Greis mit langem 
dünnen Bart und einem Hakenstock in der Hand trat herzu,' 
er zwinkerte immer mit seinen schlauen Augen und lächelte 
spöttisch, als wüßte er irgendein Geheimnis.

„Weiß find sie, aber was hat man von ihnen?" sagte er. 
„Wenn man die meinigen mit Hafer füttert, so werden sie 
ebenso glatt ausschauen, vor den Pflug sollte man sie span­
nen und mit der Knute antreiben . . ."

Der Kutscher warf ihm nur einen verächtlichen Blick zu 
und sagte kein Wort. Während der Schmied Feuer machte, 
rauchte der Kutscher Zigaretten und erzählte allerhand. Die 
Bauern erfuhren von ihm, daß seine Herrschaft sehr reich sei, 
daß die Gnädige, Jelena Iwanowna, vor der Verheiratung 
als Gouvernante in Moskau gelebt habe,' daß sie gutmütig 
und mitleidsvoll sei und den Armen gerne helfe. Aus dem 
neuen Gute, erzählte er, wird man weder säen noch ernten, 
sondern nur zu seinem Vergnügen leben und frische Lust at­
men. Als er fertig war und die Pferde zurücksührte, folgte 
ihm eine ganze Schar von Bauernjungen, die Hunde bellten, 
und Kosow blickte ihm nach und zwinkerte spöttisch mit den 
Augen. „Das sind mir auch Gutsbesitzer!" sagte er. „Ein 
Haus haben sie gebaut, Pferde angeschafft, aber zu fressen 
haben sie nichts. Das wollen Gutsbesitzer sein!"

Kosow haßte gleich vom ersten Augenblick an das neue 
Landhaus, die weißen Pferde und den hübschen, wohl­
genährten Kutscher. Kosow war Witwer und hauste ganz
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allein. Lein Leben war langweilig; irgendeine Krankheit, 
die er bald mit Würmern, bald mit Gicht bezeichnete, hin­
derte ihn am Arbeiten; das Geld für seinen Lebensunter­
halt bekam er von seinem Lohn, der in Tharkow in einer 
Konditorei beschäftigt war. Er trieb sich den ganzen Tag 
vom frühen Morgen an müßig am Flußuser oder im Dorfe 
herum, und wenn er einen Bauern einen Balken fahren 
oder mit der Angel sitzen sah, so sagte er etwa: „Dieser 
Balken ist faul" oder „Bei diesem Wetter wird kein Fisch 
anbeißen." Bei trockenem Wetter sagte er, daß es bis zum 
Winter nicht mehr regnen würde, und wenn es regnete, be­
hauptete er, daß alles Getreide im Felde verfaulen werde 
und daß schon alles verloren sei. Dabei zwinkerte er mit 
den Augen, als wüßte er irgendein Geheimnis.

Auf dem Gute zündete man Abends bengalisches Feuer an 
und ließ Raketen steigen; manchmal fuhr ein Segelboot mit 
roten Lampions am Dorf vorbei. Eines Morgens kam ins 
Dorf die Frau des Ingenieurs, Jelena Iwanowna, mit ihrer 
kleinen Tochter in einem mit einem Paar dunkelbrauner 
Ponys bespannten Wagen mit gelben Rädern; beide, Mutter 
und Tochter, trugen Strohhüte mit breiten, an die Ohren ge­
bogenen Krempen.

Das war gerade an dem Tage, als die Felder gedüngt 
wurden. Der großgewachsene, magere, alte Schmied Rodion 
stand ohne Mütze, barfuß, mit geschulterter Mistgabel neben 
seinem schmutzigen, unschönen Wagen und starrte erstaunt aus 
die Ponys. Es war ihm anzusehen, daß er noch nie im Leben 
so kleine Pferde gesehen hatte.

„Die Ingenieurin ist gekommen!" flüsterte man ringsum. 
„Schau, die Ingenieurin!"

Jelena Iwanowna musterte die Häuser und ließ den 
Wagen vor dem ärmsten Hause halten, aus dessen Fenstern 
eine Menge von blonden, braunen und roten Kinderköpfen 
herausschaute. Stepanida, Rodions Weib, eine volle Alte, 
kam aus dem Hause gelaufen; das Tuch war ihr von dem 
grauen Kopfe gerutscht, sie stand mit dem Gesicht zur Sonne, 
blickte den Wagen an, und ihr Gesicht lächelte und machte 
Runzeln, wie wenn sie blind wäre.
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„Das ist für deine Kinder", sagte Jelena Iwanowna und 
reichte ihr drei Rubel.

Stepanida sing plötzlich zu weinen an und verbeugte sich 
bis zur Erde,' auch Rodion siel hin, seine große braune Glatze 
zeigend, und stach dabei seine Frau mit der Mistgabel bei­
nahe in die Hüfte. Jelena Iwanowna wurde verlegen und 
kehrte um.

Die Lqtschkows, Vater und Sohn, erwischten auf ihrem 
Heuschlag zwei Arbeitspferde, ein Pony und einen jungen 
Zuchtstier und brachten sie mit Hilfe des roten Wolodjka, 
des Sohnes des Schmiedes Rodion, ins Dorf. Sie riefen den 
Dorfältesten, nahmen Zeugen mit und gingen hin, den Flur­
schaden festzustellen.

„Sollen sie nur!" sagte Rosow, mit den Augen zwinkernd. 
„Gut! Nun sollen sie sich herauswinden, diese Ingenieure. 
Sie glauben wohl, daß es kein Gericht gibt? Gut! Den Land­
gendarmen soll man kommen lassen und ein Protokoll aus­
setzen! . . ."

„Ja, ein Protokoll aussetzen!" schrie der jüngere Lytsch- 
kow immer lauter und lauter, und sein bartloses Gesicht 
schien dabei anzuschwellen. „Eine neue Mode haben sie ein­
geführt! Wenn man sie gewähren läßt, werden sie alle 
Wiesen kaput machen! Ihr habt kein Recht, das Volk zu 
schädigen! Leibeigene gibt's nicht mehr!"

„Leibeigene gibt's nicht mehr!" wiederholte Wolodjka.
„Wir haben bisher ohne Brücke gelebt," versetzte Lytsch- 

kow-vater finster. „Wir haben nach keiner Brücke ver­
langt, was brauchen wir eine Brücke? Wir wollen sie nicht!"

„Brüder, Rechtgläubige, das darf man nicht so lassen!"
„Gut, sollen sie nur!" sprach Rosow dazwischen. „Sollen 

sie sich jetzt herauswinden! Das sind mir auch Gutsbesitzer!"
Die ganze Gesellschaft ging ins Dorf zurück, und Lqtsch- 

Kow-Sohn schlug sich die ganze Zeit mit der Faust vor die 
Brust und schrie,' auch Wolodjka schrie und wiederholte seine 
Worte. Im Dorfe hatte sich inzwischen um den Stier und 
die Pferde eine ganze Menge angesammelt. Der Stier schien 
verlegen und blickte mürrisch,' plötzlich senkte er den Ropf 
zur Erde und begann, mit den Hinterbeinen ausschlagend, zu
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laufen; Koforo erschrak und drohte ihm mit dem Stock, und 
alle lachten. Dann sperrte man den Stier und die Pferde ein 
und wartete, was nun geschehen würde.

Gegen Rbend schickte der Ingenieur fünf Rubel für den 
Flurschaden, und beide Pferde, das Pony und der Stier, die 
den ganzen Tag weder gefüttert noch getränkt worden 
waren, gingen mit gesenkten Schnauzen und schuldbewußtem 
Ausdruck, als ob man sie zur Richtstätte führte, heim.

Nachdem sie die fünf Rubel bekommen hatten, fuhren die 
Lytschkows, Vater und Sohn, der Dorfälteste und Wolodjka 
mit einem Boote über den Fluß ins Dorf Rrjakowo, wo es 
ein Schenke gab. Dort blieben sie sehr lange. Man hörte sie 
singen und den jungen Lytschkow schreien. Im Dorfe konnten 
die Weiber vor Unruhe die ganze Nacht nicht einschlasen. 
Ruch Rodion schlief nicht.

„Line schlimme Sache," sagte er und wälzte sich von der 
einen Seite aus die andere. „Wenn der Herr böse wird und 
zu prozessieren anfängt, hat man Sorgen genug ... Sie 
haben den Herrn gekränkt . . . Das ist nicht gut . . ."

Die Bauern — auch Rodion war dabei —gingen einmal 
in ihren Wald, um den Heuschlag unter sich auszuteilen, und 
begegneten aus dem Heimwege dem Ingenieur. Er hatte ein 
rotes Bauernhemd und Schaftstiefel an; ihm folgte mit her­
aushängender Zunge ein Hühnerhund.

„Guten Tag, Brüder!" sagte er.
Die Bauern blieben stehen und zogen die Mützen.
„Ich möchte schon längst mit euch sprechen, Brüder," fuhr 

er fort. „Die Sache ist die. vom Frühjahr an kommt eure 
Herde tagtäglich zu mir in den Garten und in den Wald. Rlles 
ist verwüstet, eure Schweine haben mir die ganze Wiese auf­
gewühlt, ruinieren mir den Gemüsegarten, und im Walde ist 
das ganze Jungholz vernichtet. Mit euren Hirten ist gar 
nicht zu reden: ich bitte sie, und sie werden gleich grob. Jeden 
Tag habe ich einen Flurschaden, und trotzdem beschwere ich 
mich nicht und verlange von euch kein Geld; ihr aber habt 
meine Pferde und meinen Stier ins Dorf getrieben und von 
mir fünf Rubel genommen. Ist das gut? Benehmen sich 
Nachbarn so?" Seine Stimme klang sanft und überzeugend,
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und seine Augen blickten gar nicht streng. „Benehmen sich 
anständige Menschen so? vorige Woche hat jemand von euch 
in meinem Walde zwei junge Eichen gefällt. Ihr habt die 
Straße nach Jeresnewo umgegraben, und ich muß jetzt einen 
Umweg von drei Werst machen. Warum schädigt ihr mich auf 
Schritt und Tritt? Was habe ich euch getan, um Gottes 
willen? Ich und meine Frau geben uns die größte Mühe, 
mit euch in Frieden und Eintracht zu leben und den Bauern 
nach unseren Kräften zu helfen. Meine Frau ist eine her­
zensgute Person, sie versagt euch niemals ihre Qilfe, sie 
sehnt sich danach, euch und euren Kindern nützlich zu sein. 
Ihr vergeltet aber das Gute mit Bösem. Ihr seid ungerecht, 
Brüder. Denkt doch darüber nach. Ich bitte euch sehr, denkt 
nach. Wir behandeln euch menschlich, bezahlt auch uns mit 
der gleichen Münze."

Er wandle sich um und ging. Die Bauern standen noch 
eine Weile da, setzten die Mützen aus und gingen weiter. No- 
dion, der das, was man ihm sagte, immer verkehrt auslegte, 
seufzte und sagte: „Wir müssen zahlen. Brüder, hat er ge­
sagt, bezahlt mit der gleichen Münze . . ."

Bis zum Dorfe gingen sie schweigend. Nach Hause zurück­
gekehrt, bekreuzigte sich Nodion vor dem Heiligenbild, zog 
sich die Schuhe aus und setzte sich aus die Bank neben seine 
Frau. Er und Stepanida saßen immer nebeneinander, gin­
gen auch immer Seite an Seite durch die Straße, aßen, 
tranken und schliefen immer zusammen, und je älter sie 
wurden, desto mehr liebten sie einander. In ihrem Hause 
war es eng und schwül, und überall waren Kinder — 
auf dem Fußboden, aus den Fensterbänken und aus dem 
Gsen . . . Stepanida brächte trotz ihres reisen Alters noch 
immer Kinder zur Welt, und man konnte sich in der großen 
Schar, welche dem Nodion und seinem Sohn Wolodjka ge­
hörte, schwer zurechtfinden. Wolodjkas Frau, Lukerja, ein 
junges, unschönes Weib mit Glotzaugen und Vogelnase kne­
tete in einem Troge Teig,' Wolodjka selbst saß aus dem 
Dsen und ließ die Beine herunterhängen.

„Aus der Straße, bei Nikitas Buchweizen ... der In­
genieur mit einem Hündchen . . ." begann Nodion, nachdem
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er ausgeruht hatte, sich die Seiten und die Ellbogen kratzend. 
„Man muß, sagt er, zahlen... Mit Münzen, sagt er... 
Ein Rubel wäre wohl zu viel, aber zehn Kopeken von jedem 
Hof müßte man schon einsammeln. Wir kränken den Herrn 
zu sehr. Er tut mir leid . . ."

„Wir haben ohne Brücke gelebt," sagte Wolodjka, ohne 
jemand anzublicken. „Wir wollen keine Brücke."

„Was geht's uns an? Die Brücke gehört dem Staat."
„Wir wollen sie nicht."
„Man fragt dich gar nicht danach. Was hast du zu sagen!" 
„Man fragt dich nicht danach..." äffte Wolodjka nach.

„Wir fahren doch nirgendshin, was brauchen wir die Brücke? 
Und wenn wir auf das andere Ufer wollen, so rudern wir 
einfach hinüber."

Jemand klopfte ans Fenster, so heftig, daß das ganze 
Haus erzitterte. „Ist Wolodjka zu Hause?" rief die Stimme 
des jüngeren Lptschkow. „Wolodjka, komm heraus, wir 
wollen gehen!"

Wolodjka sprang vom Gsen und begann seine Mütze zu 
suchen.

„Wolodjka, geh nicht," sagte Rodion schüchtern. „Geh 
nicht mit ihnen, mein Sohn. Du bist dumm wie ein kleines 
Kind, und sie werden dich nichts Gutes lehren. Geh nicht!"

„Geh nicht, Sohn!" bat Stepanida und zwinkerte mit den 
Bugen, wie wenn sie weinen wollte. „Sie rufen dich wohl 
in die Schenke."

„In die Schenke . . ." äffte Wolodjka nach.
„Kommst wieder besoffen heim, Hund!" sagte Lukerja mit 

haßerfülltem Blick. „Geh nur, geh, daß du vom Schnaps 
verbrennst, du schwanzloser Satan!"

„Schweig!" schrie Wolodjka sie an.
„Mit einem Narren hat man mich verheiratet, zugrunde 

gerichtet hat man mich Unglückliche. . . Der rothaarige 
Trunkenbold . . ." jammerte Lukerja, indem sie sich das 
Gesicht mit der Hand wischte, an der Teig klebte. „Gar nicht 
ansehen mag ich den Kerl!"

Wolodjka gab ihr eine Ohrfeige und ging hinaus.
Jelena Jwanowna kam mit ihrem Töchterchen zu Fuß
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ins Dorf. Sie gingen spazieren. Es war ein Sonntag, und die 
Weiber und die jungen Mädchen standen in ihren grell­
farbigen Kleidern auf der Straße. Rodion und Stepanida, 
die vor ihrem Hause nebeneinander saßen, nickten und lä­
chelten Jelena Iwanowna und ihrem Mädchen wie alten 
Bekannten zu. Rus den Fenstern sah über ein Dutzend Kin­
der heraus,' ihre Gesichter drückten Erstaunen und Neugier 
aus. „Die Ingenieurin!" hörte man flüstern, „Die Inge­
nieurin ist gekommen!"

„Guten Tag," sagte Jelena Iwanowna stehenbleibend' 
sie schwieg eine Weile und fragte dann: „Nun, wie lebt ihr?"

„Wir leben, Gott sei gedankt," antwortete Nodion, die 
Worte schnell hervorstoßend. „Man weiß ja, wie unsereins lebt."

„Was ist das für ein Leben!" sagte Stepanida mit einem 
Lächeln. „Sie sehen ja selbst, liebe Gnädige, diese Nrmut! 
Wir sind unser vierzehn Seelen, haben aber nur zwei Ver­
diener im Hause. Er nennt sich Schmied, wenn man aber 
ein Pferd zum Beschlagen bringt, so haben wir keine Kohle 
und auch kein Geld, um welche zu kaufen. Es ist eine furcht­
bare Plage, Gnädige," fuhr sie fort und fing zu lachen an. 
„Diese Plage!"

Jelena Iwanowna setzte sich auf die Stufen, umarmte ihr 
Töchterchen und wurde nachdenklich,' auch die Kleine hatte 
wohl, nach ihrem Gesichtsausdruck zu schließen, traurige Ge­
danken,' nachdenklich spielte sie mit dem eleganten Spitzen- 
schirm, den sie ihrer Mutter aus der Hand genommen hatte.

„Ja, die Nrmut," sagte Nodion. „viele Sorgen haben 
wir, arbeiten immerzu, und es ist gar kein Ende abzusehen. 
Nun will uns Gott auch keinen Regen geben . . . Schlecht 
leben wir, was soll man noch viel darüber reden."

„In diesem Leben habt ihr es schwer," entgegnete Jelena 
Iwanowna, „dafür werdet ihr im andern glücklich sein."

Nodion verstand sie nicht und hüstelte nur in die hohle 
Hand. Stepanida aber sagte: „Liebe Gnädige, der Reiche 
hat es im anderen Leben gut. Der Reiche stiftet Kerzen 
und läßt Messen lesen, der Reiche gibt Nlmosen, — aber 
was kann der Lauer? Er hat nicht einmal Zeit sich zu be­
kreuzigen, ist selbst bettelarm, wie soll er da noch an sein
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Seelenheil denken? Wegen unserer Armut haben wir gar 
viel Sünden aus dem Gewissen, vor lauter Kummer fluchen 
wir wie die Hunde, man bekommt von uns kein einziges 
gutes Wort zu hören . . . Und es kommen die ärgsten Dinge 
bei uns vor, liebe Gnädige. Ls ist uns wohl gar kein Glück, 
weder in dieser noch in jener Welt beschieden. Das ganze 
Glück ist den Reichen zugesallen."

Sie sagte es mit vergnügter Miene: offenbar war sie es 
schon gewohnt, von ihrem schweren Leben zu sprechen. Auch 
Rodion lächelte,' es war ihm angenehm, daß er eine so kluge 
und redselige Alte hatte.

„Ls scheint euch bloß so, daß die Reichen es leicht haben," 
sagte Jelena Iwanowna. „Jeder Mensch hat seinen Kum­
mer. Mein Mann und ich zum Beispiel, wir leben nicht 
schlecht, wir haben Mittel, sind wir aber auch glücklich? Ich 
bin noch jung, aber ich habe schon vier Kinder; die Kinder 
kränkeln, auch ich bin krank und immer in ärztlicher Be­
handlung."

„Was hast du für eine Krankheit?" fragte Rodion.
„Line Frauenkrankheit. Ich schlafe schlecht und habe im­

mer Kopsweh, ich fühle eine Schwäche im ganzen Körper 
und würde die schwerste Arbeit diesem Zustand vorziehen. 
Auch meine Seele ist unruhig. Immer bin ich in Unruhe, 
bald wegen der Kinder, bald wegen meines Mannes. Jede 
Familie hat ihren Kummer, auch wir haben den unsrigen. 
Ich bin nicht vom Adel. Mein Großvater war einfacher 
Bauer, mein Vater war Händler in Moskau, ein einfacher 
Mann. Mein Mann aber hat vornehme und reiche Eltern. 
Sie wollten nicht, daß er mich heiratete, er folgte ihnen aber 
nicht, verzankte sich mit ihnen, und sie können ihm seinen 
Schritt immer noch nicht verzeihen. Dies regt meinen Mann 
auf und macht ihm immer Sorgen, denn er liebt seine 
Mutter, er liebt sie sehr. Darum bin ich auch in ewiger Un­
ruhe. Meine Seele tut mir weh."

vor dem Hause Uodions hatten sich schon mehrere Bauern 
und Bauernweiber angesammelt, die dem Gespräch zuhörten. 
Auch Kosow stand dabei und schüttelte seinen langen dünnen 
Bart. Die beiden Lptschkows, Vater und Sohn, kamen auch herbei.
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„Man kann eben nicht glücklich und zufrieden sein, wenn 
man sich nicht aus seinem Platze fühlt," fuhr Jelena Iwa- 
nowna fort. „Ein jeder von euch hat seinen Beruf und weiß, 
wozu er arbeitet- mein Mann baut seine Brücken, mit einem 
Wort, ein jeder hat etwas zu tun. Und ich? Ich gehe nur 
spazieren. Ich habe keinen Beruf, ich arbeite nicht und fühle 
mich wie eine Fremde. Ich sage das alles, damit ihr nicht 
nach dem Äußeren urteilt,' wenn ein Mensch reich gekleidet 
ist und Mittel hat, so heißt es noch nicht, daß er mit seinem 
Leben zufrieden ist."

Sie erhob sich, um weiterzugehen, und nahm ihre Kleine 
bei der Hand. „Es gefällt mir so gut hier bei euch," fügte 
sie lächelnd noch hinzu, und dieses schwache, schüchterne Lä­
cheln sagte, daß sie in der Tat krank war und dabei noch so 
jung und hübsch- sie hatte ein blasses, schmales Gesicht mit 
dunklen Brauen und blondes haar. Und die Kleine war 
ebenso schmächtig und blond wie ihre Mutter. Beide rochen 
nach Parfüm.

„Der Fluß gefällt mir so gut, auch der Wald und das 
Dorf . . ." fuhr Jelena Iwanowna fort. „Ich könnte hier 
wohl mein ganzes Leben verbringen, und es scheint mir, daß 
ich hier gesund werden und mir einen Platz im Leben finden 
würde. Mein sehnlichster Wunsch ist, euch zu helfen, euch nütz­
lich und nahe zu sein. Ich kenne eure Not, und was ich noch 
nicht kenne, das errate ich mit meinem herzen. Ich bin krank 
und schwach, und es ist mir wohl unmöglich, mein Leben so 
zu ändern, wie ich es wollte. Über ich habe Kinder und ich 
werde mich bemühen, sie so zu erziehen, daß sie sich an euch 
gewöhnen und euch lieben. Ich werde sie lehren, daß ihr 
Leben nicht ihnen, sondern euch gehört. Nur bitte ich euch 
sehr, ich flehe euch an, habt vertrauen zu uns, laßt uns in 
Eintracht leben. Mein Mann ist ein herzensguter Mensch. 
Regt ihn nicht auf, reizt ihn nicht. Er ist gegen jede Kleinig­
keit empfindlich; gestern war aber eure Herde in unserem 
Gemüsegarten, jemand von euch hat den Zaun an unserer 
Imkerei abgebrochen. Dieses schlechte Verhältnis zu uns 
bringt meinen Mann zur Verzweiflung. Ich bitte euch," 
fuhr sie mit flehender Stimme fort und drückte die Hände
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an die Brust, „ich bitte euch, behandelt uns wie gute Nach­
barn, laßt uns in Eintracht leben! Ihr kennt doch das 
Sprichwort: Ein schlechter Frieden ist besser als ein guter 
Streit, und: Man kauft kein Gut, sondern einen Nachbarn. 
Ich wiederhole, mein Mann ist ein herzensguter Mensch,' 
wenn alles gut geht, so werden wir, ich verspreche es euch, 
alles tun, was in unseren Kräften ist,- wir werden die 
Straße ausbessern, wir werden eine Schule für eure Kin­
der bauen. Das verspreche ich euch."

„Dafür sind wir natürlich dankbar, Gnädige," sagte Lqtsch- 
kow-vater, zu Boden blickend. „Sie sind gebildet, also wis­
sen Sie es besser. Aber da hat neulich in Jeresnewo der 
reiche Bauer Woronow versprochen, eine Schule zu bauen,' 
auch er sagte immer: ich mache euch dies, und ich mache euch 
das. Er stellte aber nur die vier Wände hin und wollte 
nicht weiter bauen. Nun mußten die Lauern selbst das Dach 
machen und die Schule fertig bauen, und das kam ihnen auf 
tausend Nubel zu stehen. Dem Woronow macht das nichts, 
er streichelt sich nur seinen Bart, aber die Bauern sind 
schwer gekränkt."

„Das war ein Woronow, nun kommt aber ein Kutsche- 
row," sagte Kosow und zwinkerte mit den Nugen.

Man lachte.
„Wir wollen keine Schule," sagte Wolodjka mürrisch. 

„Unsere Kinder gehen nach petrowskoje zur Schule, sollen 
sie nur hingehen. Wir wollen keine."

Ielena Iwanowna verlor aus einmal jeden Mut. Sie 
wurde blaß, schrumpfte gleichsam ein, wie wenn man sie 
roh berührt hätte, sagte kein Wort mehr und ging fort. Sie 
ging immer schneller und schneller und sah sich nicht um.

„Gnädige!" riefNodion sie an, „Gnädige, wart einmal, ich 
will dir was sagen." Er folgte ihr ohne Mütze und sprach so leise, 
als ob er bettelte. „Gnädige! Wart, ich will dir was sagen."

Sie waren schon außerhalb des Dorfes. Jelena Iwanowna 
blieb im Schatten einer alten Eberesche neben einem Wagen stehen.

„Nimm's nicht übel, Gnädige," sagte Nodion. „Ist nicht 
so schlimm, habe Geduld, habe zwei Jahre Geduld. Wenn 
du hier eine Zeitlang lebst und Geduld hast, wird schon alles

356



Das neue Landhaus

gut werden. Unsere Leute sind ja gut und friedlich. Gar nicht 
schlecht sind die Leute, das sage ich dir wie vor Gott. Nus 
Kosow und aus Lqtschkows sollst du lieber gar nicht schauen, 
auch auf meinen lvolodjka nicht, er ist ein Narr: er folgt 
immer dem ersten besten. Die übrigen sind aber friedliche 
Leute und sagen nichts . . . Gar mancher möchte wohl ein 
Wort vom herzen sagen, möchte für euch eintreten, kann es 
aber nicht. Er hat eine Seele, er hat auch ein Gewissen, aber 
er versteht nicht zu sprechen. Nimm's nicht übel . . . habe 
Geduld ... Ist nicht so schlimm!"

Jelena Iwanowna blickte auf den breiten, ruhig dahin- 
sließenden Strom, dachte über etwas nach, und Tränen liefen 
ihr die Wangen herab. Diese Tränen regten Rodion so auf, 
daß auch er beinahe weinte.

„Ist nicht so schlimm . . ." stammelte er. „hab an die 
zwei Jahre Geduld. Kannst eine Schule bauen und auch die 
Straßen ausbessern, aber nur nicht aus einmal . . . Wenn 
du zum Beispiel auf jenem Hügel Korn bauen willst, so mußt 
du ihn zuerst ausroden, und alle Steine heraustun, und dich 
lange abmühen, dann erst kannst du pflügen . . . Ebenso 
ist es mit den Leuten . . . mußt dich so lange abmühen, bis 
du sie bezwingst."

Die Leute, die vor Nodions Hause gestanden hatten, 
gingen nun die Straße zur Eberesche herauf. Sie sangen und 
spielten Ziehharmonika. Immer näher und näher kamen sie.

„Mama, fahren wir von hier fort!" sagte die Kleine ganz 
blaß, indem sie sich an die Mutter schmiegte und am gan­
zen Körper zitterte. „Fahren wir fort!"

„wohin?"
„Nach Moskau . . . Fahren wir fort, Mama!"
Das Kind begann zu weinen. Nodion kam ganz aus der 

Fassung, und Schweiß trat ihm aus die Stirn. Er holte aus 
der Tasche eine kleine, verwachsene, halbmondförmige Gurke, 
an der Brotkrümel klebten, und versuchte sie der Kleinen in 
die Hand zu drücken. „Nun, nun . . ." murmelte er streng. 
„Nimm doch die Gurke und iß . . . Darfst nicht weinen, 
sonst schlägt dich die Mutter, wird es dem Vater zu Hause 
sagen . . . Nun, nun . . ."
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Sie gingen weiter, und Nodion, der irgendetwas Freund­
liches und Überzeugendes sagen wollte, ging ihnen nach. Als 
er sah, daß sie mit ihren eigenen Gedanken und ihrem Kum­
mer beschäftigt waren und ihn nicht beachteten, blieb er 
stehen und blickte ihnen, die Augen vor der Sonne mit der 
Hand beschattend, lange nach, bis sie in ihrem Walde ver­
schwanden. *

Der Ingenieur war offenbar aufs höchste gereizt und sah 
in jeder Bagatelle einen Diebstahl oder ein Attentat. Ex 
hielt sein Tor auch bei Tage verschlossen, und nachts gingen 
in seinem Garten zwei Wächter mit Klappern umher. Die 
Bauern von Gbrutschanowo bekamen von ihm auch keine 
Arbeit mehr. Nun traf es sich noch, daß jemand (ob von 
den Bauern oder den Bahnarbeitern, ist unbekannt) an 
einem seiner Wagen die neuen Bäder mit alten vertauschte; 
bald darauf stahl man ihm zwei Zäume und eine Zange. 
Selbst im Dorfe verurteilte man den Diebstahl, man sagte, 
daß man bei den Lytschkows und bei lvolodjka eine Haus- 
suchung vornehmen müßte; und gleich daraus fand man die 
Zäume und die Zange vor dem Zaun des Ingenieurgartens: 
jemand hatte sie ihm heimlich zugeworfen.

Einmal ging ein Haufen Bauern aus dem Walde und sie 
begegneten auf der Straße wieder dem Ingenieur. Er blieb 
stehen und begann, ohne sie zu grüßen, bald den einen, bald 
den andern böse anblickend: „Ich bat euch, keine Pilze in 
meinem park und in der Nähe meines Hofes zu sammeln, 
sondern sie meiner Frau und meinen Kindern zu lassen; 
aber eure Mädchen kommen in aller Frühe und lassen kei­
nen einzigen Pilz stehen. Gb ich euch bitte oder nicht, ist 
euch wohl gleich. Ich sehe, daß alle Litten und freundlichen 
Worte nichts nützen."

Er richtete seinen empörten Blick aus Nodion und fuhr 
fort: „Ich und meine Frau behandelten euch wie Menschen, 
wie unseresgleichen. Und ihr uns? Ach, was soll ich davon 
noch reden! Es wird wohl damit enden, daß wir euch ver­
achten werden. Es bleibt uns nichts anderes übrig!"

Er hielt seinen Zorn zurück, beherrschte sich, um nicht ein
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Wort zu viel zu sagen, kehrte ihnen den Rücken und ging 
weiter.

Zu Hause bekreuzigte sich Rodion vor dem Heiligenbilde, zog 
sich die Schuhe aus und setzte sich auf die Bank neben sein Weib.

„Ja . . ." begann er, nachdem er etwas ausgeruht hatte. 
„Wir gingen eben aus dem Wald und begegneten dem gnä­
digen Herrn Rutscherow ... Ja ... er hat in aller Frühe 
Mädchen aus dem Dorfe gesehen... Warum, sagt er, brin­
gen sie keine Pilze her . . . für seine Frau, sagt er, und für 
die Rinder. Dann schaut er mich an und sagt: Ich, sagt er, 
und meine Frau werden dich verachten. Ich wollte vor ihm 
niederfallen, hatte aber keinen Mut . . . Gott gebe ihm 
Gesundheit . . . Gott gebe ihnen alles Gute . . ."

Stepanida bekreuzigte sich und seufzte.
„Die Herrschaften sind gut und einfach..." fuhr kodion 

fort. „Wir werden euch verachten, — das hat er mir vor 
allen Leuten versprochen. Bus meine alten Tage . . . Ewig 
würde ich für sie zu Gott beten . . . Die Himmelskönigin 
gebe ihnen . . ."

Km 14. September, am Tage der Rreuzeserhöhung feierte 
man im Dorfe Rirchweih. Die beiden Lqtschkows, Vater und 
Sohn fuhren schon am frühen Morgen aufs andere Flußuser 
und kamen um Mittag betrunken zurück. Lange trieben sie 
sich singend und unflätig fluchend im Dorfe umher, dann 
gerieten sie in Streit und gingen aufs Gut, sich überein­
ander zu beklagen. Zuerst kam Lytschkow-Vater mit einem 
langen Tspenstecken in den Hof,' er blieb unschlüssig stehen 
und zog die Mütze. Der Ingenieur saß gerade mit seiner 
Familie auf der Terrasse beim Tee.

„Was willst du?" schrie der Ingenieur ihn an.
„Euer hochwohlgeboren, gnädiger Herr . . ." begann 

Lytschkow und sing zu weinen an. „Erweisen Sie mir die 
göttliche Gnade und schützen Sie mich . . . Mein Sohn läßt 
mich nicht leben . . . Zugrunde gerichtet hat er mich, Euer 
hochwohlgeboren, und er schlägt mich auch . . ."

Buch Lqtschkow-Sohn kam in den hos, ohne Mütze, mit 
einem Stecken in der Hand,' er blieb stehen und richtete 
seinen trunkenen, stumpfsinnigen Blick auf die Terrasse.
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„Es ist nicht meine Sache, eure Streitigkeiten zu unter­
suchen," sagte der Ingenieur. „Geht zum Semstwo-Vor- 
stand oder zum pristaw."

„Überall bin ich schon gewesen . . . habe auch eine Bitt­
schrift eingereicht . . ." schluchzte Lytschkow-Vater. „Wo soll 
ich jetzt noch hingehen? Also darf er mich auch umbringen? 
5llles darf er? Seinen leiblichen Vater? Den Vater?"

Lr hob seinen Stecken und schlug den Sohn aus den Kops: 
auch der Sohn hob seinen Stecken und schlug den Klten auf 
die Glatze, so daß der Stock zurückprallte. Lytschkow-Vater 
wankte nicht einmal und schlug den Sohn wieder aus den 
Kopf. Und so standen sie da und schlugen einander aus die 
Schädels es sah gar nicht wie eine Schlägerei aus, sondern 
eher wie ein Spiel. Draußen vor dem Tore drängten sich aber 
die Bauern mit ihren Weibern und blickten stumm und ernst 
in den Hof. Die Bauern waren gekommen, um dem Inge­
nieur zum Fest zu gratulieren, als sie aber die Lytschkows 
sahen, schämten sie sich und blieben draußen.

Jelena Iwanowna fuhr am andern Tag mit ihren Kin­
dern nach Moskau. Und es ging das Gerücht, daß der In­
genieur sein Gut verkaufen wolle . . .

ctn die Brücke hat man sich schon längst gewöhnt, und 
man kann sich den Fluß an dieser Stelle unmöglich ohne 
die Brücke vorstellen. Die Kehrichthaufen, die an der Bau­
stelle geblieben waren, sind mit Gras bewachsen; auch die 
Bahnarbeiter hat man vergessen, und statt ihrer Lieder 
hört man fast jede Stunde das Dröhnen der vorbeisahrenden 
Züge.

Das Neue Landhaus ist schon längst verkauft; jetzt gehört 
es einem Beamten, der an Feiertagen mit seiner Familie her- 
kommt, aus der Terrasse Tee trinkt und dann wieder in die 
Stadt zurücksährt. Tr hat an seiner Mütze eine Kokarde, er 
spricht und hustet wie ein sehr hoher Beamter, obwohl er 
nur im Bange eines Kollegiensekretärs steht, und wenn die 
Bauern sich vor ihm verbeugen, erwidert er ihren Gruß nicht.

In Gbrutschanowo sind alle alt geworden; Kosow ist ge-
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stürben, in Nodions Hause gibt es noch mehr Kinder, und 
Wolodjka ist ein langer, roter Bart gewachsen. Sie leben 
in gleicher Armut wie früher.

Im Frühjahr sägen die Bauern von Gbrutschanowo bei 
der Station Holz. Nach der Arbeit gehen sie langsam im 
Gänsemarsch nach Hause,' die breiten Sägen biegen sich aus 
ihren Schultern und funkeln in der Sonne. Im Gebüsch am 
Ufer schlagen die Nachtigallen, in der Luft schmettern die 
Lerchen. Beim Neuen Landhause ist es still, keine Seele regt 
sich da, und nur die goldenen Tauben — sie sind von der 
Sonne vergoldet — fliegen über dem Hause. Alle — auch 
Nodion, die beiden Lytschkows und Wolodjka — erinnern 
sich der weißen Pferde, der kleinen Ponys, des Feuerwerks, 
der Boote mit den Lampions, sie erinnern sich, wie die 
hübsche und feingekleidete Frau des Ingenieurs zu ihnen 
ins Dorf gekommen war und wie freundlich sie zu ihnen 
gesprochen hatte. Nun ist es, als wäre es nie gewesen. Ts 
ist wie ein Traum, wie ein Märchen.

Sie gehen im gleichen Schritt, sie sind müde und denken 
sich das ihrige ... In ihrem Dorfe, so denken sie, wohnen 
lauter gute, friedliche und vernünftige Leute, die Gott fürch­
ten^ auch Jelena Iwanowna war friedlich, gut und sanft, 
und es tat einem das herz weh, sie anzuschauen. Warum 
haben sie mit ihr nicht auskommen können und sind wie 
Feinde auseinandergegangen? Was war das für ein Nebel, 
der vor ihren Augen das Wichtigste verdeckte und sie nur 
die Flurschäden, Zäume, Zangen und alle die Kleinigkeiten 
sehen ließ, die jetzt in der Erinnerung als Unsinn erscheinen? 
Warum leben sie mit dem neuen Besitzer in Frieden, konn­
ten sich aber mit dem Ingenieur niemals vertragen?

Niemand kann diese Fragen beantworten, alle schweigen, 
und nur Wolodjka brummt etwas.

„Was sagst du?" fragt Nodion.
„Wir haben ohne Brücke gelebt . . ." sagt wolodjka 

finster. „Wir haben ohne Brücke gelebt, wir wollten keine 
und brauchten sie nicht."

Niemand antwortet darauf, und alle gehen schweigend, 
mit gesenkten Köpfen weiter.
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1. „Der Newskij-Prospekt" — erste Hälfte einer gleichnamig 
gen Novelle von N. w. G 0 g 0 l.
Der Newskij-Prospekt ist für Petersburg und sogar für ganz Ruß­

land dasselbe wie Unter den Linden für Berlin: die repräsentativste 
Straße der Residenz (4,5 Rilometer lang und 35 Nieter breit). Seine 
Bedeutung hat er bis in unsere Tage beibehalten. / 5. 6: Titular-, 
Hof- und sonstige Räte: die ganze Beamtenschaft Rußlands war in 
vierzehn Rangklassen eingeteilt, der von Peter dem Großen fest­
gesetzten „Rangklassentabelle" entsprechend. Der unterste Rang war 
der eines Rollegien-Registrators, der höchste der eines wirklichen Ge- 
heimrats- die Beförderung aus der einen Rangklasse in die folgende 
geschah völlig automatisch, nach einer bestimmten Zahl von Dienst­
jahren. Jedem Rang des Zivilressorts entsprach einer im Militär- 
ressort: so dem Staatsrat — der Oberst, dem wirklichen Staatsrat 
— der Generalmajor usw.

2. Der Hausmeister — Fragment aus der Novelle „pawlin" 
von N. 5. L j e ß k o w.

3. Der Torwart — Erzählung von A. p. T s ch e ch o w.
Die Hausknechte in den russischen Großstädten waren eine Art 

Polizeiorgane, wurden jedoch vom Hausbesitzer bezahlt. Zu ihren Ob­
liegenheiten gehörte es, die ganze Nacht draußen vor dem Tore 
Posten zu stehen.

4. Der ZestungskomMandant — Rapitel aus dem Roman 
„Auferstehung" von Leo Tolstoi.
Die Rede ist vom Rommandanten der Peter-Pauls-Zestung zu Peters­

burg, in die ausschließlich politische Verbrecher eingekerkert wurden. / 
5. 38: Zürst N e ch l j u d o w ist eine in den Werken Tolstois öfters 
wiederkehrende Gestalt, der er viele von seinen eigenen Zügen ver­
liehen hat. Im vorliegenden Roman wurde er zufällig (als Ge­
schworener) Zeuge der Verurteilung eines Mädchens, das ihm vor 
Jahren nahegestanden, wegen Giftmordes zur Verbannung nach Si­
birien. Da hier ein zweifelloser Justizmord vorliegt, richtet er seine 
ganze Tnergie auf die Wiederaufnahme des Prozesses. Im Moskauer- 
Gefängnisse, wo er die unschuldig verurteilte besucht, lernt er ein 
wegen eines politischen Verbrechens verhaftetes junges Mädchen ken­
nen, und auf ihre Bitte hin verwendet er sich bei einem Besuch in 
Petersburg um die Linderung des Loses ihrer in der Festung sitzen­
den Genossen.

5. Das Totenmahl — Kapitel aus dem Roman „verbrechen und 
Strafe" von Z. M. D o s t o j e w s k i j.
Die Sitte, unmittelbar nach der Rückkehr vom Zriedhofe ein Toten­

mahl abzuhalten, besteht in Rußland in fast allen Gesellschaftskreisen.
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Solche Mahlzeiten gehen nicht selten in einfache Trinkgelage über. / 
5.44: Marmeladow — ein versoffener Petersburger Beamter, 
der seinen Tod unter den Rädern einer vorbeirasenden Equipage 
fand. / Raskolnikow (der Held des Romans), ein armer Stu­
dent, hat Marmeladow zufällig einige Tage vorher in einer Rneipe 
kennengelernt und ist auch Zeuge des Unglücksfalles gewesen. / 
Raterina Iwanowna — die schwindsüchtige Witwe Marme- 
ladows. / Ssonjetschka (Safja Ssemjonowna) — Marmeladows 
Tochter aus erster Ehe, hat, um die väterliche Familie ernähren zu 
können, den Beruf einer prostituierten ergriffen.

6. pjotr petrowitsch — Novelle von I. F. Gorbunow.
Der Verfasser dieses Stückes (1815—95) war im Hauptberuf Schau­

spieler und vortragskomiker und schrieb nebenbei kleine Skizzen hu­
moristischen und auch ernsten Inhaltes. Als Schriftsteller ist er un­
verdienterweise in Vergessenheit geraten. Die in diesem Bande enthal­
tenen beiden Stücke (6 und 9) sind die ersten Veröffentlichungen von 
Gorbunows Werken in deutscher Sprache.

S. 62: Staatsrat, Rollegienregistrator — vergl. 
oben Anmerkungen zu 5.6. / S. 65: Testow — ein berühmtes 
Moskauer Restaurant mit national-russischer Rüche. / S. 66: Hohe 
Exzellenz — dieses Prädikat kommt einem wirklichen Geheimrat 
(und einem General der Infanterie usw. im Militärressort) zu. Lin 
einfacher Geheimrat oder Generalmajor sind bloß Exzellenzen. / 
S. 76: „tobt froh ..." — ein Zitat aus Puschkin. / „Hart an des 
Unheils ..." — aus einem verbreiteten Rouplet. / 5.78: Tatare 
— in vielen russischen Restaurants besteht die gesamte Bedienung aus 
Tataren. / 5.84: 5akuska — pikanter, kalter Imbiß, der zu 
5chnaps vor der Mahlzeit, an einem besonderen Tisch stehend ein­
genommen wird.

7. Weiberregiment — Novelle von A. p. Tschechow.
5.99: „Aus dem Adel kann man sich kein Rleid nähen": jeder rus­

sische Beamte hat den persönlichen Adel und erwirbt nach einer be­
stimmten Zahl von Dienstjahren den erblichen. Der „Adlige" sieht all­
gemein auf den Raufmann, auch wenn dieser noch so reich ist, von 
oben herab. / 5. 103: wahrsagen — am weihnachts- und Drei­
königsabend werden von den russischen Frauen und Mädchen allerlei 
wahrsagekünste (in der Art des deutschen Bleigießens) geübt.

8. Der Ruckuck — eine Novelle von 5. 5sergejew-3enskij.
Die Handlung spielt in einer russischen kleinen Garnison. „Gesell­

schaftsspiele", wie das hier beschriebene, waren in Rußland vor dem 
Rriege ziemlich verbreitet, und zwar nicht nur in der Provinz und 
auch nicht nur in Gffizierskreisen. / 5.137. Rriegsschauplatz 
— Die Novelle spielt während des Japankrieges 1904.

366



H 11 m c r I? u n g c n

9. Ein Haushofmeister — Skizze von I. §. G o r b u n o w.
Über den Autor vergl. die Anmerkung zu Stück 6 — „pjotr pe- 

trowitsch". Die von Gorbunow mit wunderbarem Stilgefühl fin­
gierten „Aufzeichnungen" des Haushofmeisters spielen im Jahre 1847, 
also fünfzehn Jahre vor Aufhebung der Leibeigenschaft. Ort der 
Handlung ist Moskau. / 5. 163: Zigeunerlager — Das 
Zigeunerlager im Grusiny-Stadtteil von Moskau war bis in die 
jüngste Zeit eine beliebte Vergnügungsstätte. Ls handelt sich nicht 
um nomadisierende, sondern um korrumpierte, seßhaft gewordene 
Zigeuner, die sich bei vielen vergnügungsetablissements in und bei 
Moskau aufhielten und berühmte Sängerinnen und Tänzerinnen 
lieferten. Das Verhältnis mit einer Zigeunerin gehörte in gewissen 
Moskauer Kreisen zum guten Ton. / Kwaß — ein Erfrischungs­
getränk aus gegorenem Schwarzbrot. / 5.167: Bis zur Bauern- 
reform (1862) war es eine ganz normale Erscheinung, daß die 
Gutsbesitzer ihre Leibeigenen verkauften, vertauschten und nach eige­
nem Gutdünken verheirateten. / S.170: Iwan welikij — der 
höchste Glockenturm Moskaus, von dem in der Osternacht der erste 
Glockenschlag ertönt, worauf das Geläute aller anderen Glocken be­
ginnt. / S. 173: „Jar" — ein beliebtes vergnügungsetablissement 
vor den Toren Moskaus. / S. 175: Das verbrechen, das der Graf 
begangen hat, ist in Moskau Ende der 40er Jahre tatsächlich be­
gangen worden,' der Täter kam mit einer auffallend geringen Strafe 
davon.

10. Der Bischof — Novelle von A. p. T sch e ch o w und zwar 
eines seiner letzten Werke.
Russische Bischöfe gehören immer dem Mönchsstande an und sind 

unverehelicht (während gewöhnliche Pfarrer verheiratet sein müssen)- 
sie tragen immer nur den Vornamen („Eminenz pjotr"), gleich dem 
römischen Papste.

11. Großmutter am Roulette — Fragment aus dem Ro­
man „Der Spieler" von F. M. D o s t o j e w s k i j.
Der Roman ist zum Teil autobiographisch und spielt um 1863 in 

Baden-Baden. Die „Großmutter" ist eine Tante des Generals, bei 
dem der Erzähler als Hauslehrer angestellt ist,- Polina ist eine Stief­
mutter des Generals, Mlle Blanche dessen Geliebte und de Grieux 
eine Art Vetter der letzteren.

12. Russen im Auslande — Fragment aus dem Roman 
„Rauch" von Iwan Turgenjew.

13. Die Geschworenen — ein Kapitel aus dem Roman „Auf­
erstehung" von L e o Tolstoi.
vergl. Anmerkungen zu Seite 38.
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14. Diebe — Erzählung von Maxim G o r k i j.

15. Freier — Fragment aus der Chronik „Alte Zeiten in po- 
schechonien" von IN. 2. 5saltykow-5chtschedrin (1826— 
1889).
Die Handlung spielt um die INitte des vorigen Jahrhunderts in 

Moskau. / 5.258: 5trishenpj (weiblich: 5trishenaja) heißt russisch: 
der (die) Geschorene.

l6. Ein Fresser — ein Kapitel aus dem zweiten Band der „To­
ten 5eelen" von N. Iv. G o g o l.
Der Held dieses Romans, Tschitschikow, reist durch das ganze hei­

lige Rußland von Gut zu Gut und kauft die sogenannten „toten 
Seelen" zusammen, d. h. die gestorbenen, aber in den Listen noch als 
Lebende geführten Leibeigenen, um diese nur auf dem Papier exi­
stierende „N)are" später mit Profit zu versetzen und mit dem Geld 
zu verschwinden. Der Fresser pjetuch ist einer der Gutsbesitzer, die 
Tschitschikow auf seinen Fahrten besucht.

17. Großvaters guter Tag — ein Kapitel aus dem klas­
sischen russischen Memoirenwerk „Familienchronik" von 5. T. A k - 
sakow (1791—1859).
Dar Idyll spielt im ersten viertel des XIX. Jahrhunderts im Gou­

vernement Ufa, im Osten des europäischen Rußlands.

18. Der Lügner — ein Kapitel aus dem ersten Band der „Toten 
5eelen" von N. U). G o g o l.
vergl. hierzu die Anmerkung zum 16. 5tück: „Ein Fresser".

19. Im Gutskontor — Fragment aus einem unvollendeten Ro­
man von I. 5. T u r g e n j e w , von dem nur dieses eine 5tück 
erhalten geblieben ist.

20. Das neue Landhaus — eine Novelle von A. p. Tsche - 
ch o w.
Die 5childerung des russischen Dorfes und seiner Bewohner ent­

spricht den Zuständen im letzten Dezennium des XIX. Jahrhunderts.

Der Abdruck des 5tückes aus „Der Newskij-Prospekt" erfolgt aus 
dem Bande Gogol, „Petersburger Novellen" mit Genehmigung des 
Drei Masken Verlags in München,- des 5tückes „Der Hausmeister" 
(aus der Novelle „pawlin") aus dem zweiten Bande der Gesam­
melten Erzählungen von Ljeßkow mit Genehmigung des Verlags 
Georg Müller, München- des Ltückes „Der Torwart" aus den 
„dreißig komischen Erzählungen" Tschechows mit Erlaubnis des Drei 
Masken Verlags- der Fragmente aus Dostojewskijs „verbrechen und
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Strafe" und Gogols „Tote Seelen" mit Genehmigung des Verlags 
Gustav Kiepenheuer in Potsdam,' des Stückes aus Dostojewskijs 
„Der Spieler" und der Erzählung „Diebe" von Gorkij mit Erlaubnis 
des Wegweiser-Verlags in Berlin,' des Fragmentes „Bussen im Aus­
lande" aus dem Boman „Bauch" von Turgenjew mit Genehmigung 
des (D. T. Becht Verlages in München,' der Novelle „Das neue 
Landhaus" aus Tschechows gesammelten Bomanen und Novellen mit 
Genehmigung des Verlags Kurt wolff in Nlünchen.

Die Stücke 4, 6, 9, 13, 15 und 19 sind von Hans Buoff übersetzt.

Zu den Bildern
I.Der Künstler mit seinen Eltern von p. Fedotow 

(1816—52).
Das Stadtbild und die Kostüme sind für das Petersburg um die 

Mitte des vorigen Jahrhunderts charakteristisch und mögen als Il­
lustration zu Gogols Schilderung des Newskij-Prospektes gelten.

2. Ein Toten mahl von F. 5 hu raw ljow.
wir sehen hier den „Saal" in einem reichen Moskauer Kaufmanns­

hause der siebziger Jahre. Die Gesellschaft ist schon seit geraumer 
Zeit vom Friedhofe heimgekehrt, und der Schmaus geht seinem Ende 
entgegen. Einige Gäste sind schon ziemlich angetrunken, auf dem 
Boden liegen Geschirrscherben, und die Diener tragen eben den letzten 
Gang — eine Serie von Blancmanger's — auf. Der Hausherr, der 
wohl seine Frau beerdigt hat, sitzt in Stulpenstiefeln am oberen Tisch­
ende, ihm gegenüber irgendeine verwandte und dicht hinter dieser — 
ein ziemlich heruntergekommenes Individuum, wohl ein stellenloser 
Beamter, ein Schmarotzer, der vom Friedhof einfach mitgekommen ist. 
Zur Linken des Hausherrn sehen wir den Klerus: den Pfarrer mit 
der Gabel in der erhobenen Hand und den Diakon, der mit großem 
Appetit den Speisen zuspricht. Am linken Bildrande ist ein hübsches 
Stilleben aus einem Weihrauchfaß, den Priestergewändern und Wein­
flaschen komponiert.

3. Die neue Gouvernante von w. perow (1833—82).
Auch dieses Bild führt uns in eine Moskauer Kaufmannsfamilie 

der siebziger Jahre. Die junge Gouvernante, vielleicht eine verarmte 
Adlige, wird von der ganzen Familie empfangen. In der Mitte — 
der Familienvater, links von ihm das vielversprechende Zöhnchen, 
rechts die Tochter, der die Gouvernante Kultur beibringen soll. In 
der Türe links die Dienerschaft. Es ist kein gutes Leben, das die 
Ärmste hier zu erwarten hat!

4. Fürstin Ssuworow von w. Borowikowskij (1757— 
1826).

n. n 369 24



Anmerkungen

Wer die Dargestellte ist, vermochten wir nicht festzustellen, wir 
wählten das Bild als ein Muster guter russischer Malerei und als 
das Porträt einer typischen Petersburger Schönheit um 1820.

5. Prozession von I. Rjepin (geb. 1844).
Rechts sehen wir das von Bauern getragene Gnadenbild. Ein 

Heiligenbild minderer Bedeutung wird mit großer Andacht von zwei 
Kleinbürgerinnen getragen, ein weiteres — von einer aufgedon­
nerten Gutsbesitzerin, die unmittelbar dem Popen folgt. Landpoli­
zisten hoch zu Roß flankieren den Zug. Links eine Anzahl von Krüp­
peln und Bettlern. Das Bild war seinerzeit als eine Verhöhnung 
der Kirche von der Zensur verboten.

6. Die Barkenzieher von I. Rjepin (geb. 1844).
Dieses zum erstenmal 1875 ausgestellte Bild bedeutete seinerzeit in 

Rußland eine große Sensation als das hervorragendste werk der 
Tendenzmalerei, die bis ans Ende des 19. Jahrhunderts unumschränkt 
herrschte. Dostojewskis widmete dem Bilde in seinem „Tagebuche" eine 
eingehende Analyse. k)eute interessiert das Bild nur als gutes Grup- 
penbildnis einer buntzusammengewürfelten Gesellschaft verkommener 
Individuen, für die Gorkij später die Bezeichnung „gewesene Men­
schen" erfand.

7. Gräfin Besborodko mit Töchtern von w. Boro - 
w i k o w s k i j (1751—1826).
wir wählten dieses Bild lediglich als ein vortrefflich gemaltes 

Bildnis einer typischen russischen Frau der Biedermeierzeit. Es ist der 
positive Typus der klugen und gütigen Aristokratin.

8. Der Major als Freier von p. Fedotow (1816—52).
Dieses Bild erscheint als eine so vollkommene Illustration zu der 

Erzählung Ssaltykows (die jedoch viele Jahre nach dem Tode der 
Malers geschrieben worden ist), daß der Leser keiner weiteren Er­
klärungen bedarf.




