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— Анна Александровна, пом­

нится, в беседе на страницах 
<К0» несколько лет назад я вас 
спрашивал о «цветаевском буме» 
а стране. Хочу повторить этот 
вопрос и сейчас. В чем вы види­
те его корни?

— Корни бума очень свое­
образные. Архив Цветаевой в 
ЦГАЛИ по-прежнему закрыт до 

года. Публиковать особен­
но нечего. Напечатать что-либо 
новое из творчества поэта — 
все меньше и меньше шансов.

— Значит, перестройка не 
внесла никаких корректив в 
архивную ситуацию — примени­
тельно к наследию Цветаевой?

— И не могла внести: нельзя 
нарушать волю дочери Марины 
Ивановны — Ариадны Сергеев­
ны Эфрон.

— Обнаруживаются ли сейчас 
новые материалы о Цветаевой, 
помимо архива?

— Постепенно пополняется 
эпистолярий — главным образом 
письма Цветаевой к западным 
адресатам. Время от времени 
на Западе появляются их публи­
кации. что проливает свет на 
биографию поэта.

Но ведь в ЦГАЛИ есть и откры­
тая часть архива Марины Ива­
новны — ее беловые тетради. 
Однако практически очень мало 
осталось неопубликованного. К 
Гому же работники ЦГАЛИ по- 
прежнему толкуют о цветаев­
ском томе «Литературного нас­
ледства».

— Думаю, на нашем веку этот 
том, о котором ведется разговор 
уже почти два десятилетия, не 
выйдет.

— Я заметила, что если рань­
ше некоторые ревнители Цвета­
евой считали своим долгом тис­
нуть что-нибудь давно, еще при 
жизни поэта опубликованное, то 
теперь они стремятся непремен­
но высказаться о Цветаевой, 
притом не обременяя себя изу­
чением вопроса. Отсюда непре­
менные и грубые ошибки. На­
пример. в № 7 «Студенческого 
меридиана» читаем, что в 1940 г. 
Цветаева, оказывается, написала 
письмо... жене Бунина (это из 
Москвы-то в оккупированную 
Францию?!). И приводится цита­
та из письма к... поэтессе Вере 
Меркурьевой. Автор этого позо­
ра — некая Л. Козлова — не в 
первый раз «отличается» подоб­
ным образом.

Бум состоит еще и в том, 
что о Цветаевой и ее семье хо­
дят одна за другой самые мерз­
кие сплетни.

Скажем, в «Собеседнике» не­
кий М. Соколов в очерке «Охо­
та» пишет о двух советских раз­
ведчиках И. Рейссе и В. Кри­
вицком, отказавшихся возвра­
щаться на родину. В убийстве 
Игнатия Рейсса в сентябре 1937 
года, как известно, был заме­
шан муж Цветаевой С. Эфрон. 
После этого он срочно убыл в 
СССР. И вот автор публикации 
пишет, что в 1937 году Эфрон по­
является в Москве в форме со­
трудника НКВД. Этот абсурдный 
домысел написан явно ради 
красного словца и основан на 
сплетнях. Как мог С. Эфрон по­
являться на улицах столицы в 
форме сотрудника НКВД, когда 
бежал он из Франции тайно, 
под чужим именем; под чужим 
именем жил под Москвой в Бол­
шеве, ничем не занимался и, 
понятно, был засекреченным, 
скрывался?!

Понять корни всего этого мож­
но: на все лады пересказывают­
ся снабженные собственными 
домыслами немногочисленные, 
давно известные на Западе ис­
точники с достаточно скудной 
информацией. А новой информа­
ции нет: соответствующие архи­
вы закрыты.

Этим я объясняю появление в 
«Московской правде» публика­
ции Л. Колодного, в которой он, 
нахватавшись чего попало, поз­
воляет себе бестактные сужде­
ния и ни на чем не основанные 
домыслы о личной жизни поэта. 
Например, он пишет, что из-за 
неладов в семье С. Эфрон ушел 
на фронт братом милосердия...

Анна Саакянц — давний друг и автор «Книжного обозрения». 
С ее «подачи», как помнят наши читатели, были опубликованы на 
страницах «КО» стихотворения Марины Цветаевой, рассказ «Ки­
таец» в «Антологии русского советского рассказа». Если брать 
шире, — на фоне неразвитости нашего литературоведения, «бе­
лых пятен» отечественной изящной словесности, особенно свя­
занных с возвращением в нашу жизнь многих имен, в том числе 
Марины Ивановны Цветаевой, — исследователь проделала работу 
целого коллектива ученых. Свидетельством тому — многие изда­
ния поэта, подготовленные, составленные, снабженные предисло­
виями и комментариями А. Саакянц, две первые отечественные 
монографии о жизни поэта... впрочем, монографиями эти книги, 
вышедшие в издательствах «Советский писатель» и «Правда», 
можно назвать условно... Но об этом — в нашей беседе.

Кстати, известный каждому книголюбу страны «зеленый» двух­
томник Марины Цветаевой, выпущенный з 1988 году, издатель­
ство «Художественная литература» представляет на своем стенде 
на ММКЯ-89.
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Это абсурд! Дело обстояло сов­
сем не так. Дальше — больше. 
Наш новоявленный «цветаево- 
вед» сообщает охочему до сен­
саций обывателю, что Цветаеву 
втянули в свои дела Эфрон и 
Ариадна Сергеевна, которые 
вернулись в СССР. Это также 
ложь. Меня не было в Москве, 
поэтому я не смогла присоеди­
ниться к М. Алигер, Г. Баклано­
ву, Н. Ильиной, Д. Журавлеву 
и др., кто ответил Л. Колодному 
в «Советской культуре» от 22 
июля в реплике под названием 
«Поспешно и бестактно». Но 
душой я присоединяюсь к ним.

Поразила меня и актриса Алла 
Демидова. Играя главную роль 
в цветаевской «Федре», она, ви­
димо, решила, что это дает ей 
право судить о жизни, характе­
ре и творческой личности поэта 
С немыслимой амбициозностью 
и при абсолютном незнании 
фактов дает она интервью «Сту­
денческому меридиану», где со­
общает очередную сенсацию: 
мол, «Федра» была написана 
после того, как Цветаева чуть не 
покончила с собой, пережив не­
счастную любовь к поэту Грон­
скому. Могла бы актриса загля­
нуть хотя бы в тот же «худлитов- 
ский» двухтомник и узнать, что 
«Федра» была написана в пери­
од жизни, отнюдь не трагичес­
кий для Цветаевой. А с Грон­
ским она познакомилась, когда 
«Федра» была уже написана... А 
ее дикие домыслы о сыне Цвета­
евой!... Бедные читатели моло­
дежного журнала! Если они ре­
шат изучать творчество Цветае­
вой по таким публикациям...

— Вкупе с вышеупомянуты­
ми...

— я им не завидую.
Вот вам и «цветаевский бум»! 

Можете себе представить, что 
будет происходить к 100-летию 
поэта в 1992 году?!

— Всякая медаль имеет две 
стороны. Я говорил о буме в 
положительном значении этого 
слова, о буме — как выражении 
народной любви к поэзии Цвета­

евой. Вы же привели примеры 
издержек такого бума. Но 
ведь мы к ним приучены. Мы 
пережили кампании, связанные 
с открытием Высоцкого, Пастер­
нака, Галича... Недавно к 100- 
летию со дня рождения усилия­
ми наших «кампанейщиков» нам 
показали такую Ахматову, ка­
кой, как говорят некоторые ее 
знакомцы, и не было никогда: 
залили елеем, засахарили, вод­
рузили портрет над президиу­
мом, 8 который насажали тех, 
кто ее, ну, если не травил, то уж 
и не защищал: ни ее, ни стихи.

Сейчас, как вы сами видите, 
начинается «солженицынский 
бум» — словно опять взмахну­
ли каким-то стартовым флаж­
ком.

— В самом деле, все теперь 
стали друзьями Солженицына. 
Хотя с другой стороны, он еще 
остается для некоторых слиш­
ком опасной фигурой, чтобы 
сломя голову бросаться запи­
сываться к нему в друзья. По­
этому многие считают своим 
долгом делать оговорки, неред­
ко идущие от трусости. Ну, лад­
но, это еще можно понять. Но 
вот читаем диалог А. Лаврина и 
П. Паламарчука в «Литгазете». 
В преддверии публикации «Ар­
хипелага ГУЛАГ» они рассужда­
ют о том, что это... слабая про­
за. Причем подтекстом идет: 
мы-то с тобой читали! Как мож­
но рассуждать о вещи, которую 
народ еще не читал, и пред­
варять ее отрицательным сужде­
нием?!

Думаю, что появление у нас 
Солженицына — сперва его 
книгами, затем, возможно, и его 
приезд, будет некоторым не по 
душе вовсе не в силу «полити­
ческих» с ним расхождений, а 
просто в силу элементарной за­
висти. Уверена: все без исклю­
чения понимают, какой это мо­
гучий талант — писательский и 
личностный. И именно поэтому 
боятся И, пытаясь уже сейчас 
повлиять на будущие события, 
поругивают его: «слабая проза» 
и т, и. Если б у нас сегодня хоть

кто-нибудь так могуче владел 
своей мыслью и пером!.. Да, за­
висть — это колоссальная дви­
гательная сила, об этом мож­
но многое порассказать, но 
не хочу уходить в сторону. Одно 
скажу: лишь в одном пункте не 
могу согласиться с Пушкиным. 
У него есть такой афоризм: «За­
висть — сестра соревнования, 
следственно из хорошего роду». 
Со второй частью фразы катего­
рически не согласна...

А вот Цветаева никому не за­
видовала. но на себе самой ей 
пришлось испытать чужую за­
висть, которая всегда — зло...

Но если вернуться к разгово­
ру о «цветаевском буме», то, 
конечно же, он продолжается. 
Скажу вам, поначалу, когда ста­
ли петь песни на стихи Цветае­
вой, Ариадну Сергеевну это ко­
робило. Я тоже относилась к 
этому скептически. А теперь — 
рада, что поют. Ведь она сама 
писала, что народный поэт тот, 
котор.ый даст народу через себя 
петь...

— Как обстоят дела с издани­
ем книг Цветаевой? к

— Они выходят гигантскими 
тиражами: в «Московском рабо­
чем» вышел сборник «Поклонись 
Москве», собравший многое на­
писанное Цветаевой в столице и 
о столице, здесь есть дневники, 
письма, проза — то, что раньше 
невозможно даже было напеча­
тать! В издательстве «Книга» 
вышло факсимильное издание 
сборника «Вечерний альбом». В 
прошлом году вышла книга «Ма­
рина Цветаева. Театр». Мы под­
готовили ее с Ариадной Серге­
евной Эфрон еще 20 лет назад 
для «Искусства». Вышла в «Мо­
лодой гвардии» в серии «XX век: 
поэт и время» книга стихов по­
эта 200-тысячным тиражом (об 
этом я прочитала в «КО») Гото­
вятся к выходу однотомник про­
зы в 30—35 листов в «Совре­
меннике», книга лирики в биб­
лиотеке «Советской поэзии» в 
«Художественной литературе», 
большой однотомник в «Библио­

теке поэта». На будущий год в 
«Правде» выходят стихи и поэ­
мы гигантским тиражом — чуть 
ли не два миллиона!

— Но покамест самым пол­
ным изданием является состав­
ленный вами «худлитовский» 
двухтомник — тот самый знаме­
нитый, «зеленый»?

— Да, и он не имеет ничего 
общего с предыдущими издани­
ями 1980 и 1984 гг. Первый том 
(поэзия) — обновлен более чем 
наполовину; много малоизвест­
ных, а также не печатавшихся 
никогда вещей: в частности, 
впервые опубликована незавер­
шенная поэма-сказка «Егоруш­
ка». Второй том абсолютно 
иной по составу, в нем не повто­
рена ни одна вещь из прошлого, 
«белого», двухтомника; здесь 
публикуются проза, письма 
(впервые), отрывки из дневни­
ков, эссе... Каждый том — по 
30 листов.

— Вообще-то это тянет на 
трехтомник.

— Если сложить асе, что было 
издано, вместе, то получится и 
четырехтомник!

— Значит, пора издавать соб­
рание сочинений Цветаевой?

— Как-то 'ко мне пришли 
двое...

— Начало детективное...
— Продолжение тоже. И пред­

ложили издать в творческом 
обьединении «Центр» совместно 
с Московским отделением Фон­
да культуры собрание сочине­
ний. Это будет блициздание. 
Три тома поэзии: стихи, поэмы, 
драмы — каждый по 30 листов. 
Мы начали работу над собрани­
ем сочинений с Львом Мнухи- 
ным, решив, что в него должно 
войти все известное (при за­
крытом архиве!), включая пере­
воды, незавершенные вещи. Ес­
ли выход трехтомника ознамену­
ется удачей, будем готовить еще 
3—4 тома: прозу и письма.

— В каком состоянии работа 
над этим изданием?

— В стадии подготовки тек­
стов. Опять-таки из-за закрытия 
архива мы лишены возможности 
сделать его научным, ибо тре­
буется огромная текстологичес­
кая работа с рукописями. О ней 
сейчас не может идти и речи. 
Но, видимо, есть резон издать 
такое вот ненаучное, а «суве­
нирное» издание — без коммен­
тариев, научной проверки (что 
потребовало бы еще года два- 
три), в хорошем оформлении, с 
фотографиями, иллюстрациями. 
Томики будут компактными, фор­
мат нестандартный. Тираж со­
бирается по подписке.

— Странно, что за такое дело 
не взялись государственные из­
дательства.

— Я в этом мало смыслю 
Кругам только и слышно: во всех 
издательствах не выполняются 
планы из-за отсутствия бумаги. 
А здесь бумага нашлась Причем 
огромные доходы от издания 
пойдут на цветаевские меропри­
ятия...

— Не получится ли так (про­
шу прощения за дилетантский 
вопрос!), что после 2000 года, 
когда распоряжение дочери Ма­
рины Ивановны утратит силу и 
архив будет открыт для исследо­

вателей, окажется, что все мате­
риалы в нем так или иначе изве­
стны исследователям?

— Нет. Во-первых, нам не из­
вестны многие записные книжки 
поэта. Во-вторых, закрыты чер­
новые тетради, которые у Цвета­
евой играли роль записных кни­
жек. дневников.

Исследователям предстоит 
длительная огромная работа: 
расшифровка записей, сделан­
ных цветаевской скорописью.

— Так что можно говорить о 
том, что настоящая научная ра­
бота над наследием Цветаевой 
состоится в XXI веке... Ну а пока, 
где знают лучше творчество по­
эта — у нас или за рубежом?

— Покамест Цветаева полнее 
издана в Америке. Там вышел 
ее четырехтомник стихотворе­
ний. На Западе, к нашему сты­
ду, Цветаева издана больше. Но 
я связываю надежды с собрани­
ем сочинений, над которым мы 
сейчас работаем с Л. Мнухиным.

— Вы — автор первых в на­
шей стране книг о Цветаевой. В 
1986 году в «Советском писате­
ле» вышла «Марина Цветаева. 
Страницы жизни и творчества. 
1910—1922», рассказывающая о 
жизни поэта до ее отъезда из 
СССР. Как идет работа над вто­
рой частью книги?

— Вернемся сначала к первой 
части. Я только что отредактиро­
вала ее, добавила нового, неиз­
вестного материала, а также то, 
что «не проходило» в 1986 году. 
В частности, восстановила эпи­
зод о дружбё Цветаевой с по­
этессой Софьей Парнок.

— В Америке вышла книга на­
шей соотечественницы, где рас­
сматриваются эти взаимоотноше­
ния не всегда с должным уров­
нем культуры и знанием матери­
ала.

— Мне книга знакома. Автор 
ее недостаточно знает и понима­
ет Цветаеву, и поэтому ее суж­
дения нередко «стоят на голо­
ве»... Но этот эпизод из жизни 
поэта нельзя исключать. В пер­
вом издании моей книги я вы­
нуждена была многое опустить. 
Сейчас эти проблемы восстано­
вила.

В новой редакции я рассмат­
риваю и то, о чем раньше нель­
зя было и упоминать, например, 
стихотворение, в котором поэт 
совершенно поразительно пред­
сказывает гибель наследника: 
«За отрока, за голубя, за сы­
на...». Написано оно было в ап­
реле 1917 года, месяц спустя 
после отречения царя. Поэт мо­
лит, чтобы Россия уберегла боль­
ного мальчика. И ведь как в во­
ду глядела... Позже она будет 
долго работать над большой «По­
эмой о царской семье», о гибели 
царской семьи; эта поэма роко­
вым образом пропадает. Цвета­
ева всю жизнь оплакивала цар­
скую семью. Поэма, как вспоми­
нала Ариадна Сергеевна, была 
необыкновенно интересной, там 
Николай был представлен доб­
рым отцом, тихим, хорошим че­
ловеком. От всей поэмы оста­
лось введение «Сибирь», напе­
чатанное в двухтомнике, и сох­
ранились, поправки к поэме. Об 
этом я тоже хочу рассказать в 
книге.

В эпилоге книги хочу собрать

и опровергнуть разные легенды 
о Цветаевой вроде тех, о кото­
рых рассказала выше. Скажу еще 
об одной легенде, которую очень 
не люблю. Несколько лет назад 
в Елабугу приехал один инженер 
и познакомился с женщиной, ко­
торая дала ему крохотную за­
писную книжку в кожаном пе­
реплете с бурбонскими лилиями. 
Она была пуста, только на пос­
ледней странице неизвестным 
почерком было выведено каран­
дашом единственное слово: 
«Мордовия». Книжечка якобы 
попала к женщине от старика 
плотника, который делал гроб 
для Цветаевой и перед похоро­
нами вынул ее из кармана ее фар­
тука (в котором она и была в 
последний день своей жизни). 
Книжечку эту я видела; легенда, 
на мой взгляд, не выдерживает 
никакой критики. Для чего было 
Цветаевой, в отчаянии собираясь 
в эвакуацию, везя с собой лишь 
самое необходимое, брать эту 
игрушку с собой? Почему я ни­
когда не видела в архиве Цвета­
евой, хранившемся у дочери, ни­
чего, подобного этой игрушке? И 
наконец: как могла она в день 
своей кончины держать в карма­
не фартука эту безделицу с таин­
ственной чужой надписью? Те, 
кто увлечен этой сенсацией (имен 
не называю: неудобно за них), 
советовали, намекая на Ариадну 
Эфрон, подумать над словом 
«Мордовия». Увы. Ариадна нахо­
дилась в тот момент вовсе не в 
Мордовии, а в Коми — Княжий 
Погост... Меня возмущает эта 
«уютная» легенда благополучных 
(или бесчувственных) людей, де­
лающих из чужой трагедии пред­
мет «интеллектуальных» бесед 
за чаем и не дающих себе труда 
подумать всерьез...

— Сколько уже написано?
— Половина, чуть больше. 

Книга получается большая — за 
40 листов, под названием «Пти­
ца-Феникс». По крайней мере в 
договоре стоит такое название.

— А когда надо представить 
рукопись?

— На следующий год, в «Со­
ветский писатель».

Как-то у меня вышел спор с 
одной знакомой, которую я ува­
жаю; она мне советует порас­
суждать о Цветаевой, о том, как 
мог возникнуть такой феномен, 
и т. д. Я же книгу строю на до­
кументах и на последовательном 
изложении событий, как они 
проходили в жизни поэта, как 
она любила, страдала, писала, 
переезжала. Главную задачу я 
видела в том, чтобы выстро­
ить жизнь и творчество поэта, 
я иду вслед за ним...

— Говорил о «цветаевских» 
книгах с Евтушенко и услышал 
от него: мол, монографий о Цве­
таевой не читаю... Думается, это 
сейчас оптимальное мнение: 
сперва необходимо жизнеописа­
ние, потом — толкования, ин­
терпретации, осмысление...

— В моей книге есть и жизне­
описание, и толкование вещей, и 
осмысление личности и творче­
ства Цветаевой. В повествование 
вторгаются биографические под­
робности. Скажем, описываю 
период, во время которого, из­
вестно. Цветаева занята работой 
над своей «Федрой». А

у меня сохранились от Ариадны 
Сергеевны подробные «психоло­
гические» планы этой вещи, — 
и я их прямо вставляю в книгу. 
Пусть их прочитают сейчас, не 
дожидаясь 2000 года. А рядом 
может быть разбор какого-то не­
обыкновенно серьезно-философ­
ского письма (в книге вообще 
будет много нового, неизвестно­
го). Получается синтетический 
жанр. Эту книгу будет трудно 
читать. Так же, как и сама жизнь 
Цветаевой складывалась очень 
трудно.

— Каким вам видится читатель 
книги?

— Я вижу не очень широкого 
читателя. Широкий читатель не­
которые места будет просто про­
пускать. Например, он с интере­
сом прочитает какое-то увлека­
тельное описание жизни поэта в 
определенном году, а черновой 
план «Федры» осилить не смо­
жет, пропустит. А згого делать 
нельзя: прерветея :;ить повество­
вания о бытии и быте Марины 
Ивановны — она жарит рыбу, 
потом идет на пляж, потом об­
думывает «Федру», потом садит­
ся за стол и пишет кусок...

— Потом влюбляется... Вы ка­
саетесь этой темы?

— Обязательно, непременно 
в подробностях! Помните, в на­
шей первой беседе в «КО» нес­
колько лет назад мы говорили о 
Константине Болеславовиче Род- 
зевиче — герое «Поэмы Горы» и 
«Поэмы Конца»?

— Какова его судьба?
—Он умер в прошлом году в 

доме для престарелых во Фран­
ции, одинокий, под фамилией 
своей жены.

— Значит, когда мы с вами бе­
седовали в прошлый раз, он еще 
был жив и, может быть, мог про­
честь нашу беседу в «КО»? А 
мы не знали.,.

— Родзевич — самая сильная 
страсть в жизни Цветаевой. Она 
его, в сущности, никогда не за­
бывала. Владимир Брони­
славович Сосинский сказал мне 
как-то: «Вы должны написать о 
самой сильной любви Марины 
Ивановны». А он был свидетелем 
тех лет...

Каждый поэт, каждый худож­
ник в любви ждет слияния неба 
и земли. Из этой любви выросли 
две замечательные поэмы, она 
оставила след на всю жизнь. Об 
этом можно судить даже по тем 
немногим письмам ее к Родзеви- 
чу, которые сохранились.

— Один вопрос с гипотетичес­
ким условием. «Когда будет от­
крыт архив Цветаевой...» — я 
вам уже задал. А теперь второй 
— с тем же началом: не боитесь 
ли вы, что, когда будет открыт 
архив, обнаружатся какие-то 
разгадки тайны поэта, перечер­
кивающие вашу работу?

— Коррективы, конечно, бу­
дут — уточнения. дополнения. 
Но я стараюсь писать книгу так, 
чтобы ничего потом не перечер­
кивать, чтобы и без архива 
жизнь, творчество и личность 
Цветаевой были достаточно вер­
но представлены. Я могла бы на­
писать книгу раньше, но не спе­
шила, чтобы корректив было по 
возможности меньше. Хотя, ко­
нечно, они будут. Кстати, вся 
ее эмигрантская жизнь — огром­

ное «белое пятно». Подумайте, 
если уж о Тургеневе, жившем во 
Франции, мы до сих пор отыс­
киваем какие-то новые материа­
лы, то с Цветаевой еще сложнее. 
Единственное, что знаю: нельзя 
стирать «белые пятна» с помощью 
домыслов! В этом отношении 
Л. Колодный и подобные ему 
взяли на себя неблагородную 
миссию, поскольку судьба С. 
Эфрона — одно из таких «белых 
пятен». Поэтому я копаться в ДЯ1₽- 
Эфрона, о котором в сущности 
ничего не известно, не буду. Ар­
хивы КГБ, может быть, и откро­
ются. Но кажется, даже там нет 
его дела. Кроме того, к творчест­
ву Цветаевой это не имеет непо­
средственного отношения. Ис­
следователь мог бы опираться в 
этом деле на рассказы самого 
Эфрона или его товарищей по 
«Союзу возвращения на Роди­
ну». Но таких рассказов нет. 
Повторять же домыслы западных 
изданий и газет прошлых лет не 
собираюсь.

— В ближайшее время в печа­
ти появится цветаевское «Письмо 
к амазонке». Что это за письмо?

— «Письмо к амазонке» напи­
сано на французском языке в 
1932 году. Его адресат —- Натали 
Клиффорд-Барни, американка по 
происхождению, жившая в Пари­
же. была популярной в литера­
турных кругах сафической писа­
тельницей и поэтессой. В свое 
время она написала «Мысли ама­
зонки». Эта книга попала в ру­
ки Цветаевой, которая ей от­
ветила. Взаимоотношения Цве­
таевой с автором «Мыслей 
амазонки»—«белое пятно». Были 
ли они знакомы? Где могло про­
изойти знакомство? — и т. д. 
Цветаевское «Письмо к амазон­
ке» замечательно: философское, 
психологическое, достигающее 
глубины Достоевского по про­
никновению в психологию жен­
щины. Конечно, я не пройду ми­
мо него в своей книге.

— Недавно в Переделкине 
встретил двух цветаевоведов — 
вас и Марию Белкину. Так за­
хотелось записать ваш диалог. 
Но, как вы помните, Мария 
Иосифовна не согласилась: «Я 
все сказала в книге!». S качест­
ве компенсации я получил ее 
книгу «Скрещение судеб» с над­
писью «Вместо интервью». Я-то 
остался не в накладе: книга уни­
кальная. А вот за читателя «КО» 
обидно! Лишился диалога двух 
цветаевоведов, издавших первые 
в стране книги о Марине Ива­
новне.

— А вы попросите Марию 
Иосифовну представить на стра­
ницах «КО» книгу Ариадны Эф­
рон «О Марине Цветаевой», вы­
ходящую этой осенью в «Совет­
ском писателе».

(Выдавая редакционную 
тайну, сообщаю нашим чита­
телям, что М. Белкина дала 
согласие представить в «КО» 
книгу дочери Цветаевой. — 
А. Щ.).

— Издательство «Книга» пред­
ставляет «Скрещение судеб» на 
своем стенде ММКЯ. Кстати, как 
вы относитесь к работе М. Бел­
киной? Конечно, «зависть — се­
стра соревнования...», и все- 
таки...

— Я очень высоко ее ставлю. 
Считаю, что на сегодняшний день 
это, после «Страниц былого» 
Ариадны Эфрон, лучшее в мему­
аристике, написанное о Цветае­
вой. Но эта книга не только ме­
муары. Это — рассказ о страш­
ной эпохе и о разных судьбах, 
и в первую очередь о судьбах 
детей Цветаевой: Ариадны и Ге­
оргия. Рассказ не только о том, 
чему свидетелем была она сама, 
но и о том. что в то время про­
исходило — по свидетельствам 
очевидцев и по документам. У 
книги очень широкий замысел и 
сам жанр; она писалась трудно, 
и Белкина не рассчитывала уви­
деть ее напечатанной. И все же 
— работала. Мы подолгу обсуж­
дали с ней разные проблемы — 
как подать, как осветить необы­
чайно сложные моменты судьбы 
Марины Ивановны. Белкина — 
человек большего такта, с каким 
только и можно прикасаться к 
цветаевской теме вообще, не тер­
пит домыслов, безответственных 
сплетен. Она одна из немногих, 
кому я охотно помогаю, кому 
с радостью предоставляю неиз­
вестные материалы. Об этой кни­
ге можно очень много сказать, я 
хочу остановиться на одной из

Автограф

ее глав: о сыне Цветаевой 
Георгии (Муре). Она написана 
с большой глубиной проникнове­
ния в душу этого несчастного 
мальчишки, с огромн ымсортра- 
данием, не осуждая, НЭ'ТпраьнЫ- 
вая, — он ни в том, ни в другом 
не нуждался. Все его беды после 
смерти матери, все грехи, все 
мальчишеское высокомерие 
«броня» от равнодушных любо­
пытствующих... Я вообще думаю, 
что в большинстве своем любо­
пытные люди (не путать с любо­
знательными!) — самые не толь­
ко бездушные, но и злые люди... 
Узнать о ближнем что-нибудь 
пикантненькое и «просмаковать» 
с соседом... И теперь именно 
подобные лица с каким-то мерз­
ким удовлетворением поддер­
живают версию Анастасии Цве­
таевой о том, что Мур, мол, ссо­
рился с матерью, грубил ей, при­
грозил в одну из ссор, что кого- 
то из них двоих «вынесут вперед 
ногами» — и Цветаева решила 
его «опередить»... Так вот: книга 
Белкиной опровергает этот до­
мысел.

— Весной вы были в Бостоне 
на Ахматовских торжествах, где 
выступали с докладом «Анна Ах­
матова и Марина Цветаева» — 
тема, заслуживающая отдельно­
го разговора...

— Цветаева и Ахматова — две 
звезды нашего века, два поэта. 
Думаю, что поэт и поэтесса не 
означает талантливый и менее 
талантливый. Это состояние пси­
хологическое. После поездки я, 
кажется, поняла коренную раз­
ницу: и Ахматова, и Цветаева 
начинали поэтессами, но потом 
стали поэтами! И не в силу гро­
мадного таланта, а в силу скла­
да личности. Можно быть очень 
талантливой, но остаться поэтес­
сой Кроме них, я считаю, у нас 
нет женщин-поэтов: только по­
этессы.

С Ахматовой я познакомилась 
в 1962 году в Комарове, подол­
гу общалась. Но боюсь, что мои 
воспоминания о ней вольются в 
общий однообразный поток вос­
поминаний. Поэтому не рискую 
их написать. Мы с подругой по­
могали ей в быту, возили на 
финских саночках, беседовали. 
Она любила говорить о себе. 
Немножко ревновала к Цветае­
вой. Я в то время подписала до­
говор на издание Цветаевой в 
«Библиотеке поэта». Не забуду, 
как Ахматова спросила: нельзя 
ли ее тоже издать в «Библиотеке 
поэта»? Мне было страшно не­
ловко произнести, что в этой 
серии издают только умерших 
поэтов.

А еще Ахматова попросила ме­
ня подобрать эпиграф к стихот­
ворению «Комаровские наброс­
ки». Я предложила ей целую при­
горшню цветаевских строк, обра­
щенных к ней. Она выбрала с 
необычайным вкусом: «О Муза 
плача...» — и оборвала на поло­
вине строку. Когда я увидела это 
напечатанным, была ужасно гор­
да: мне казалось, что она «по­
слушалась» меня...

— Традиционный вопрос руб­
рики; какой вопрос задала бы 
Анна Саакянц литературоведу 
А. Саакянц и как бы та ответила 
на него?

— «Над чем вы будете работать 
после окончания книги о Мари­
не Цветаевой?» — «Над воспо­
минаниями о ее дочери — Ари­
адне Эфрон».

И еще: я знаю, что ваша руб­
рика заканчивается обычно ав­
тографом приглашенного гостя. 
Мне хотелось бы нарушить тра­
дицию: думаю, было бы более 
уместно опубликовать доселе не­
напечатанные у нас стихотворе­
ния Марины Ивановны Цветае­
вой.

«КО» благодарит Анну Алек­
сандровну Саакянц за такой цен­
ный автограф и сообщает нашим 
читателям, что в одном из на­
ших ближайших номеров состо­
ится обещанная публикация сти­
хов поэта.

Автограф брал 
Александр ЩУПЛОВ.


