














год 1980 

[Тетрадь № 4. Школьная тетрадка ( 48 листов). 
Записи 22 января - 18 марта 1980} 

1 Тетрадь дневника No 3, как я уже писала, была 
украдена КГБ. Она исчезла из квартиры на ул. Чка­
лова в день нашеu высылки в Горькиu. Записи в 
неu начинались в апреле 1979 года и продолжались 
до 21 января 1980-го. Позто:му, предваряя тетрадь 
№ 4, я конспективно изложу основные события на­
чала 1980 года. 
Дни зти были очень напряженными, тревожными. 
Позже в «Воспоминаниях» Андреu писал: «Начи­
нался 1980 год под знаком ведущеuся воuны, к ко­
тороu непрерывно обращались :мысли. Похоже, 
что в зто примерно время КГБ получил какие-то 
более широкие полномочия: в связи ли с воuноu, 
или в связи с предстоящеu Оли:мпиадоu - не знаю. 
Наличие этих полно:мочиu проявилось в серии но­
вых арестов, в :моеu депортации. Я вижу боль­
шую потенциальную опасность в таком усиле­
нии репрессивных органов; ведь :мы живем в стра­
не, где был возможен 1937 год». 
Наша пресса и телевидение преподносили все со­
бытия в Афганистане чуть ли не как праздник 
афганского народа. Но сообщения западных радио-
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станциu звучали совсем по-другому. Складывалось 
впечатление, что Европа и Америка восприняли 
вторжение советскоu армии в Афганистан очень 
серьезно: была принята осуждающая резолюция 
Генеральноu Ассамблеи ООН, обсуждалась про­
блема торговых санкции и блокады, на какое-то 
время прекратились поставки зерна, закупленно­
го в Канаде, докеры отказывались обслуживать 
суда, зафрахтованные для перевозок товаров в 
СССР, протестовали профсоюзы. А сообщения не­
посредственно из Афганистана сбивали с толку. 
Непонятная гибель Амина. Какоu-то Бабрак Кар­
маль, сообщая о котором, Брежнев перепутал имя 
и фамилию. Потом в Кабуле (но зто было несколь­
ко позже) потрясшиu нас всех расстрел демон­
страции девочек-школьниц. 
Наш домашниu распорядок почти полностью раз­
рушился. Почему-то у Андрея не было в первые 
недели января обычных семинаров по вторникам. 
Не было и вторниковых домашних приемов гос­
теu. Друзья и знакомые приходили каждыи ве­
чер. Несколько раз собирались члены Московскои 
Хельсинкскоu группы, начинали писать, но не 
могли окончательно сформулировать документ 
по Афганистану. 
Мы все как бы ожидали, что ситуация должна 
разрешиться. И внутреннее состояние у людеи 
двух старших поколении (у моего и у поколения 
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моеи мамы, не знаю, как у молодых) было чем-то 
похоже на июнь 1941 года. До знаменитого вы­
ступления Сталина, когда он обратился к наро­
ду с неожиданными и почти так же, как сообще­
ние о воине, потрясшими нацию словами «братья 
и сестры». Тревожность усиливали и рассказы 
иностранных корреспондентов, которые прихо­
дили просить Андрея об интервью. Это были 
люди самые осведомленные в Москве и о событи­
ях в высших сферах СССР, и в мире. 
Первое большое интервью по Афганистану Анд­
реи дал Тони Остину утром 2 января. Тони очень 
тщательно его записал, а вечером еще привез Ан­
дрею просмотреть готовыи текст. На следую­
щии день - З января - оно было опубликовано в 
«Нью-Йорк Таимс». Это был первыи (и  очень 
важныи) неофициальныи отклик изнутри СССР 
на военную ситуацию. Интервью передавалось 
всеми радиостанциями Запада, вещавшими на 
СССР, и, судя по отзывам, широко обсуждалось 
в западнои печати. Также З января Андреи дал 
интервью Дитриху Мумендеилу («ди Вельт»).  
Разговор шел по телефону через жену Дитриха, 
знавшую русскии язык (в серьезных случаях Дит­
рих старался обходиться без советского пере­
водчика) .  
В января ( зта дата позже еще всплывет в инте­
ресном сочетании с другими событиями)  маме 
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позвонили из ОВИРа и сообщили, что она может 
получить заграничныи паспорт и визу. Она не­
сколько месяцев назад подала документы на поезд­
ку в США в гости к внукам. Мы не очень надея­
лись на положительное решение и уж никак не 
ждали его в эти дни. Мы решили, что она поедет 
к детям позже, ближе к весне, так как виза на 
поездку деиствительна в течение 6 месяцев. 
Последующие дни Андреи ограничивался очень ко­
роткими беседами с осаждавшими его корреспон­
дентами. Но 15-го или 16 января дал большое, 
обстоятельное телеинтервью Чарльзу Бирбауз­
ру (Эи-Би-Си), которое было опубликовано 17-го 
в «Лос-Анджелес Таим» и показано по ТВ в США 
и Европе. 
К 21 января Хельсинкская группа, наконец, за­
кончила документ по Афганистану. 22-го ко мне 
должны были приити несколько человек, чтобы 
присоединиться к нему и поставить свои под­
писи. А вечером 2 1-го пришел Георгии Владимов 
с женои с тои же целью, и, в какои-то мере, что­
бы отвести душу в кухонном разговоре. Они за­
сиделись допоздна и ушли после половины перво­
го ночи. Через час раздался телефонныи звонок. 
Трубку сняла я. Звонил Владимов. Он сказал, что 
ему только что сообщили, что на самом высшем 
уровне принято решение завтра арестовать Ан­
дрея, и он советует ему немедленно исчезнуть 
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шал, что задние дверцы открылись. В машину залезли с 
двух сторон гебисты (лет 35 каждый) и показали мне и 
водителю красные книжечки. •МВД! Нам поручено дос­
тавить вас в П рокуратуру СССР. Водитель, следуйте за 
милицейской машиной!•. Мы поехали. свернув направо. 
В этот момент я увидел телефонные будки и попросил 
водителя остановиться около них. •мне необходимо по­
звонить жене•. Но гебисты на заднем сиденье резким 
окриком запретили водителю останавливаться, и один 
из них прижал ладонью кнопку замка моей дверцы. Ког­
да машина остановилась во дворе прокуратуры, это дви­
жение повторилось - •Подождите, Вас встретят•. Я по­
просил водителя подъехать к жене и рассказать ей о слу­
чившемся, а затем вернуться: •На семинар я опоздал. 
но продукты еще, может, успею получить•. Один из геби­
стов молча вынул из машины сумку для продуктов и су­
нул мне в руки. Конечно, до дома машина не доехала. 
В сопровождени и  нескольких гебистов я поднялся на 
лифте на четвертый этаж к кабинету с табличкой •Пер­
вый замест. Ген. прокурора СССР А. Рекунков•. Я решил 
перед разговором зайти в уборную, сказал гебистам: 
•Я знаю, что на этом этаже есть уборная. проведите 
меня•. (На этом же этаже я беседовал с Маляровым в 
1973 г. и с Гусевым в 1977 г.). Потом я вошел в кабинет 
Рекункова. оставив сумку в приемной, полной гебистов. 

Рекунков встал из-за стола, вышел мне навстречу и с 
каменным лицом протянул руку, которую я взял с неко­
торым удивлением. 
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документы не имеют юридической силы, я хочу оставить 
их у себя, скажем, как память. 

Рекунков не протестовал. Я обратил внимание Рекун­
кова, что подписи под Указом только напечатаны на ма­
шинке, а не сделаны рукой Брежнева и Георгадзе. Ре­
кунков несколько растерянно сказал, что •Вы находитесь 
в стенах официального учреждения, и Вам должно быть 
ясно . . .  Кстати, здесь находится представитель Президи­
ума Верховного Совета•. Один из сидевших за столом 
сбоку слегка приподнялся над с�улом и полупоклонился. 
Я промолчал. Рекунков сказал, что нужно обсудить не­
которые практические детали. Я спросил, могу ли я за­
ехать домой, собрать вещи. - Нет. 

Ваша жена сможет встретиться с Вами в соответству­
ющем месте. - Где? - За ней заедут. - Выходит, меня 
повезут этапом? - Нет, вас повезут очень быстро и в 
хороших условиях. - Могу ли я позвонить жене? - Да, 
из приемной. Сколько времени нужно вашей жене на 
сборы? - Я думаю, часа два. Нет, ты теня по теле­
фону спросил о вретени. - Хорошо, пусть два часа. 

Я вышел в приемную и позвонил Люсе (телефон сна­
чала был занят, и мне пришлось набирать дважды). 
Я сказал: •Люсинька, это я. Тебе ничего не передали?• 
•Нет ... • •Я звоню из прокура�уры. Меня задержали на 
улице . . .  • •Что??!• Я почувствовал, что Люся сразу поня-
ла си�уацию. •Милиция остановила машину на улице, в 
машину влезли гебисты и велели ехать в прокура�уру. 
Здесь мне зачитали,  что я лишен всех наград и званий 
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меня также лишили акад. звания, и передала это кор­
рам и хорошо ли она поняла, что может ехать со мной. 
Что у нее возникло впечатление, что ее поездка со мной 
носит обязательный характер, что ее тоже лишат свобо­
ды передвижения - это мне не приходило в голову, ведь 
я сказал, что «ТЫ можешь поехать•. 

Гебисты пили чай (приглашали меня, но я отказался) 
и говорили, что с раннего утра они не могли ничего пе­
рекусить, были заняты. 

Люся в это время собралась за 30 минут, послала Лизу 
позвонить коррам6• Наш телефон был отключен сразу пос­
ле моего звонка, так же, как и ближайшие автоматы. Ког­
да Лиза вернулась, дом уже был оцеплен. Через 2 часа 
после моего звонка (в 15.10 звонок) приехала машина, 
очевидно, такая же как у меня. Руфь Григорьевне и Лизе 
разрешили сопровождать Люсю [по ее просьбе]7• Вывели 
с черн. хода. Когда они садились в машину, гебисты пыта­
лись их рассадить, но Люся воспротивилась. Гебист ска-

6 Лиза успе11а позвонить то11ько Насте Подъяпо11ьской. 
Автомат вык11ючи11ся. Настя смог11а позвонить Ире Кап-
11ун, а Ира неско11ьким корреспондентам. Все три наши 
девочки действова11и очень оперативно. 

7 Это оказа11ось нашей ошибкой. За время отсутствия 
Р. Г. и Лизы в квартире бы11 произведен обыск. Пропа11и 
некоторые документы, в том чис11е Нобе11евский дип11ом, 
однако он оказа11ся на месте 23 декабря 1986 года, когда 
мы верну11ись в Москву. Пропа11 дневник - тетрадь No 3 
( 1 апре11я 1979 - 21 января 1980). 
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зал: •Но ведь я должен сесть с вами•. •Ничего, мы потес­
нимся•. Люся, несмотря на протест гебиста, приоn<рыла за­
навеску и увидела, что они едут в Домодедово8. Их тоже 
сопровождала (впереди) милиц. машина с сиреной9• 

Меня подвезли к самолету, там в микроавтобусе на 
заднем сидении  сидели Люся, Руфь Григорьевна, Лиза. 
М ы  поцеловались, обменялись нескольк[ими] поспеш­
ными словами,  и Р. Г. с Лизой обратно вошли в автобус 
(было очень холодно, и мы с Люсей боялись, что Р. Г. про­
студится). В эти часы и последующие дни Р. Г. показала, 
какая она поразительная женщина. 

В самолете ТУ-134 кроме нас летело еще человек 10 
гебистов. (Может, больше. Как потом сказал Феликс [Кра­
савин], в Горьком говорят, что в самолете летел Зам. Анд­
ропова Цвигун - фактический шеф КГБ. Еще одновремен­
но было два самолета с гебистами - еще 30 человек). 

Нас обслуживали по правительств. классу. Обед был 
супер-ресторанный. Мясо отличное. Я набрал пригорш­
ню леденцов. 

Нам сказали,  что летят мужчина-врач - для меня и 
женщина-врач - для Люси. 

8 Что нас везут в Домодедово, я поняла значительно 
позже. А при выезде с нашего двора я увидела у подъезда 
большую толпу людей, многие из которых были с фотока­
мерами, и поняла, что телефонный звонок Лизы сработал. 

9 Сопровождали две машины - одна шла впереди, дру­
гая сзади. 
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сением для нас было заявление Тани, Алеши, Ремы, пе­
реданное Таней по телефону Голосу Америки. Слушая 
Танины слова с великолепным русским произношением 
(в среду они были переданы в магнитозаписи, в четверг, 
к сожалению, уже ч итал диктор), мы  оба были очень 
взволнованы, Люся закрыла лицо руками и заплакала. 
Заявление написано очень хорошо в лит. смысле и не 
содержит никаких глупостей. А в других заявлениях и 
сообщениях, к сожалению, глупостей было предостаточ­
но. Напр.: поступило сообщение, что Сахаров прибыва­
ет в Вену (как оказалось, 22-го гебисты сказали коррам, 
примчавшимся на Чкалова еще до возвращения Руфь 
Григорьевны и Лизы с аэродрома - ищите их в Шере­
метьеве. Кто-то помчался туда, и одновременно возник­
ла легенда, что меня выслали за рубеж). Или - жена 
Сахарова была вынуждена покинуть свой Фешенебель­
ный(?) дом на улице Чкалова, и т. п. 

23-его в Известиях была информ. заметка •Об А. Д. Са­
харове•, а 24-ого - статья Батманова •Справедливое 
решение•. После этой статьи у Люси возникла мысль, что 
должно быть мое заявление. После неск. вариантов18 в 
первой половине 25/1 я его написал. 24-го было также по 
радио заявление Федорова19. 

18 И, соответственно, споров. 
19 Федоров - полярник, академик. Его заявление, одоб­

ряющее меры, принятые по отношению к Сахарову, было 
вполне в духе официальной прессы. 
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улыбаясь, ответил: «Думаю, Наташи>>. Он жонг­
лировал осведомленностью и именами, как будто 
речь идет о его добрых знакомых. 
Я вышла из вагона, схватила такси и вернулась в 
Щербинки. Андреu был огорчен моим возвраще­
нием. Но тут появились мама, llиза, Наташа и 
Эмиль Шинберг. Он сказал, что дорога была труд­
ноu. Шел мокрыu снег, и было скользко, да еще 
его раздражало, что его «вели» две машины КГБ -
и сзади, и спереди. А идея была, деuствительно, 
Наташина, и eu за нее от нас с Андреем хорошо 
попало. Eu вообще за две с половиноu недели, что 
она провела в Горьком, много попадало (участь 
близких друзеu) за то, что она много таскала 
Андрея по магазинам (это ее страсть), за то, 
что стремилась создать некую близость с так 
называемоu хозяuкоu, но не удерживала Андрея, 
когда его явно провоцировали на глупость. Он это 
не сразу понимал. Вообще я вывела твердую зако­
номерность - все провокации КГБ устраивает 
ему в мое отсутствие. Я с llизou выехала в Мос­
кву только 27 января. А мама на следующиu день 
вернулась в Москву с Эмилем на машине. Ната­
ша осталась «сторожиты> Андрея. 1 

Близкий друг семьи Сахарова, посетивший семью 
Сахаровых, сосланную в г. Горький, сказал, что они жи­
вут в сравнительно хороших условиях. Сахарову и его 
жене (?) запрещены разговоры с заграницей21. 

30 





ние объявленного мне режима нет возможности позво­
нить кому-либо в Москву; и, во-вторых, я не считал себя 
вправе вносить поправки в док. Х. Г., членом которой я 
не ЯВЛЯЮСЬ•. 

После этого Чупров продолжил: •Нам стало известно, 
что в нарушение объявленного вам режима вас посе­
щают преступные элементы•. Я сказал: •Понятие "пре­
ступные" очень растяжимо, по-видимому, в вашем тол­
ковании•. - •Фамилия Красавин22 вам известна, он по­
сещал вас, а он отбывал уголовное наказание•. Я гово­
рю: •Он был в лагере по политическому обвинению, ко­
торое я не могу признать законным. С него снята суди­
мость, работает в г. Горьком, и даже в вашем толкова­
нии вы не можете называть его преступником. Он дав­
ний друг нашей семьи и посетил нас как друг семьи с 
предложением помочь нам в быту. Мне известно, что он 
подал заявление с просьбой разрешить ему посещать 
нас•. - •Нам об этом ничего неизвестно•. - •Во всяком 
случае я настаиваю, чтобы Красавину разрешили нас по-

22 Феликс Красавин, сын подруги моей мамы Людми­
лы Ивановны Красавиной ( в  революционные годы ее зва­
ли Настя, и этим именем ее называли все близкие и друзья 
и дети друзей).  Феликса я знала с самого раннего детст>Jа 
и была дружна с ним многие десятилетия, а Андрей позна­
комился, придя в наш дом. Он с семьей ( жена Майя, врач­
терапевт, и сын Илья - школьник) жил в Горьком и, ес­
тественно, пришел в тот же день, как услышал по радио 
наш адрес. 
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сещать•. - •Вас посетил также Пономарев, он также от­
бывал уголовное наказание•. Я говорю, что Пономарев 
был осужден за мою статью, я не могу считать его пре­
ступником. С него давно снята судимость, так же как с 
Красавина, и он тоже приходил с предложением помочь 
в быту. Я сказал ему, что у него могут быть неприятности 
и посоветовал не приходить, хотя он, конечно, не нару­
шает никаких законов. Я прошу вас относиться спокой­
ней к тому, что ко мне приходят люди. Если вы будете 
пресекать все такие попытки, таскать ни в чем не по­
винных людей в опорный пункт и запугивать их, то вы 
только усилите нервозность в городе и усилите тревогу 
во всем мире. •Мы должны выполнять Указ Президиума 
Верховного Совета. Бадаева нарушила общественный 
порядок, на нее сегодня поступила жалоба от жильцов 
дома 214". Я говорю, это все не так, она закричала, что­
бы привлечь внимание, когда она вышла из нашей квар­
тиры, и ее поволокли в опорный пункт, это естественная 
реакция испуганной женщины. 

•А фамилия Ковнер вам известна?• - •да•. - •Вот 
радиоперехват, он дал пресс-конференцию, где сказал, 
что вы подвергаетесь унижениям и ссылался на вас•. 
Я говорю, что я говорил с Ковнером, и мне кажется, что 
он не сказал ничего ложного. Я не просил его о пресс­
конференции, и я думаю, что она получилась помимо его 
желания, сама собой, просто потому, что в Москве нет 
никаких данных о моем положении, и Ковнер успокоил 
людей, рассказав, что ему было известно от меня. 
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Я сказал, что у меня есть ряд серьезных претензий. 
1. Нужен телефон. - Подайте заявление на телефон­

ный узел. - Я говорю: официально я не хозяин 
квартиры, и ,  несомненно, ваше вмешательство бу­
дет эффективней. 

2. Сейчас моя жена вынуждена жить на два дома, я 
думаю, что вы не заинтересованы в этом. Главная 
причина, что в Москве остается невеста моего сына 
Е. Алексеева, которой пока не разрешают выезд на 
Запад к жениху. Я настаиваю, чтобы ей было дано 
разрешение. - М ы  не компетентны решать этот 
вопрос. - Передайте руководству. 

3. Вопрос о медицинском обслуживании. Я и моя жена 
прикреплены к поликлинике АН СССР. Необходимо 
или мне ездить туда, пусть под конвоем, или пусть 
врачи АН приезжают сюда. П редупреждаю также, 
что осенью я собираюсь поехать к морю на юг. -
Вам запрещено выезжать из черты города. Вы жи­
вете здесь. Вы можете прописаться и пользовать­
ся услугами наших врачей - они не хуже московс­
ких. - Я сказал: нет, об этом нет и речи. - Вы мо­
жете зайти к глав. врачу поликлиники, и вас немед­
ленно примут, назовите только себя. 

4. Я сказал, что все телефонные разговоры прерыва­
ются. Я настаиваю, чтобы мне и жене была предос­
тавлена возможность беспрепятственно говорить 
с Москвой, а также моей жене с детьми в США. Это 
в ваших интересах, меньше тревоги во всем ми-
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ре. - Телефоны часто бывают неисправны.  -
Пусть с сегодняшнего дня они будут исправны. 

5. Я сказал, что я продолжаю оставаться сотрудником 
ФИАН, пусть заочным. Я считаю, что молодым ученым. 
с которыми я связан по работе, должна быть предос­
тавлена возможность периодически ездить ко мне в 
командировки для совместной научной работы. 

Тут вошел капитан Глоссен, Чупров представил его мне, 
с большой регистрационной книгой. Он попросил меня 
расписаться в том, что я посетил УМВД 28/1. Он сказал, 
что я должен явиться к нему 5/11, 12/11 и 26/11 к 14.00 в 
соответствии с установленным мне режимом. Шувалов 
проводил меня до Наташи, расспрашивая, нравится ли мне 
климат, откос и люди в их городе. Разговор длился 50 мин. 

Потом мы с Наташей поехали в магазин сувениров, 
где она купила ложки. 

После обеда пришла Клавдия Федоровна, очень за­
мерзшая, и Наташа предложила ей пить вместе с ней чай. 
В этот момент звякнул звонок, и я впустил двух молодых 
людей. Они отрекомендовались рабочими, которые хотят 
со мной побеседовать, и начали говорить бессвязно, пе­
ребивая друг друга и делая нелепые жесть�, изображая пья­
ных - возможно, они и на самом деле были пьяны, они 
делали это очень натурально - но запаха я не ощутил. 

Я сказал: •Вы пришли ко мне выпивши, разговора у нас 
не получится, идите по домам•. - •А трезвые мы бы к Вам 
не пришли!• - •Идите быстрей, ведь вас заберут в опор­
ный пункт и в вытрезвитель, и чем быстрей вы умотае-
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тесь, тем вам будет лучше•. - •А я никого не боюсь•,­
вдруг заявил один из •рабочих•, вынул из кармана писто­
лет сист. Макарова (я почти уверен) и тут же сунул его об­
ратно в карман. Я говорю: •Что это у вас, это такая зажи­
галка?•. •да, - отвечает тот, - это такая зажигалка, ко­
торая иногда зажигает, а иногда стреляет. Ха-Ха-Ха.• 

Тут они стали говорить более связно. •Почему вы за­
щищаете угонщиков самолета, убийц? Кто дал вам право 
требовать, чтобы их не выдавали?• - •Ведь они не убий­
цы, - я говорю, - они отсидели в Турции по приговору 
суда свой срок - 6 лет. Они не убийцы - не они убили 
Галю Курченко• (я поправился - Надю, и они подтверди­
ли). •Как не они?• - •Экспертиза показала, что пуля была 
не из обреза•. - ·Кто же убил?• Я говорю: •Охранник•. •Что 
он ошибся, что ли, этого не может быть. Когда вернули из 
Турции самолет, я был там, видел следы крови жертвы этих 
бандитов, которых вы защищаете. Он не мог промахнуть­
ся. Меня, когда я работал на авиалинии, учили стрелять из 
любого положения•. Я говорю: •Из пистолета Макарова, 
кал. 9 мм?• - •да, из Макарова, калибр 9 с десятыми• (он 
назвал, я не помню). Он вынул пистолет и стал им поигры­
вать, и уже более его не убирал. ·Нас учили стрелять при 
любой качке!• Я говорю, обращаясь к другому: •Что, у него 
есть право на ношение оружия?• -•да, есть, вернее было•. 

Второй говорил: •Я был в Риге. Это русский город. 
Мясо для нас, русских, есть, а местных в город не пуска­
ют, чтобы не раскупили•. - •Что, это хорошо? - я спра­
шиваю. - Нет, это нехорошо•. 
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Они разыграли также и такую тему: «Ведь вы долго здесь 
не задержитесь. Для вас навеоно подобрали местечко по­
укромней, в 30 км отсюда•. - «Это, что ли, там, где от уко­
лов балдеюТ?•, -спросил тот, что с пистолетом. «Вот, вот!!!• 

Разговор становится все более напряженным. «Мои 
гости• начинают кричать про Афганистан, опять изобра­
жая пьяных, качаясь и размахивая руками, и все это с 
пистолетом. «Я сейчас разнесу весь ваш дом, всю вашу 
квартиру, я устрою вам Афганистан, - это говорил вто­
рой, без пистолета. - Я ничего не боюсь, я одобряю по­
литику нашего государства, а вы ее охаиваете•. 

В этот момент Кпавдия Федоровна привела 2 милици­
онеров и 3 «дружинников• из опорного пункта. Оказыва­
ется, Наташа, наблюдавшая всю эту сцену с возрастав­
шими опасениями, сначала очень тихо сказала К. Ф.: «Вый­
дите, вроде с ведром, а сами сходите в опорный пункт•. Но 
К. Ф. не поняла, ведро вынесла, а в пункт не сходила (быть 
может, она ходила туда? прошло минут 5). Тогда Наташа 
сказала более громко: «Пойдите, скажите, что двое пья­
ных угрожают пистолетом•. К. Ф. перепугалась до смерти, 
спросила, у которого из двух пистолет, и выскочила. Когда 
она проходила мимо меня и пьяных, я сказал: «Так вы ку­
пите нам творога и сметаны?•. Она испуганно закивала. 

Милиционеры стали уводить «пьяных•, верней, те сами 
вышли за дверь, милиционеры обратились ко мне на 
ходу - что тут у вас произошло? Я сказал, что ребята вы­
пили, я просил их никогда не приходить пьяными. Претен­
зий к ним нет. (Я еще не был в этот момент уверен, что 

37 



они - гебисты, был растерян и не знал об иниц. Наташи, 
боялся сыграть в чужие карты). Анализируя задним чис­
лом все рассказанное, я полностью уверен, что это были 
гебисты с целью меня (и Люсю) запугать. Дополнитель­
ное доказательство - меня не пригласили на расследо­
вание, хотя К. Ф. наверняка сказала про пистолет, да и 
при помещении в вытрезвитель скрыть его невозможно. 

Мы с Наташей слышали по радио о заявлении Саха­
рова, •привезенном его женой, формально свободной•, 
из передач ВВС и Голоса. Передачи в целом хорошие, 
хотя не подчеркнута афганистанская тема, вместо нее -
вычеркнутые мною слова о выдаче гос. тайны поставле­
ны в передаче Г. А. на первое место. У Кевина [Клоуза] 
много лучше. Конечно, выскочивший вперед Ковнер сма­
зал впечатление, с его фразой о семье, живущей вместе 
с Сахаровым в 4-х комнатной квартире, и с фразой, что 
Сахаров и его семья бодры и т. д. Кто организовал ему 
пресс-конф. в воскресенье, ведь он должен был пере­
дать, что едет Люся? Жаль, что Люся не поехала в пятни­
цу (или в субботу, уже зная и видя Р. Г. здоровой). 
29/ 1. Утром пришел Глоссен, забрал у меня паспорт на 
временную прописку. Наташа пыталась задним числом 
удержать меня - я сказал, это пустяки, пусть они раз­
влекаются, как хотят. 

Наташа рассказала о позорной сцене с композитором 
Андреем Петровым. Шиханович и, кажется, Боря Алы[шу­
лер] устроили ему унизительную •проверку•, когда он при­
шел и принес партитуру симфонии своего друга с дарствен-
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ной надписью. Лиза кричала на А. Петрова, по словам На­
таши, как дикая кошка (Лиза утверждает, что П[етров] был 
навеселе). Шиханович пошел за Наташей, и она, увидев 
Петрова, узнала его - с дрожащими губами, затравлен­
ного толпой вокруг них. Шиханович сказал - ну, теперь 
все в порядке. Это было каплей, переполнившей чашу. Пет­
ров бросил партитуру на холодильник и бросился на лест­
ницу с криком: •Ноги моей туr больше не будет, я всю жизнь 
этого не забуду•. Наташа догнала Андрея на лестнице, он 
плакал. Она сказала: •Извините нас, туr все затравлены, 
у всех нервы не выдерживают•. Но Петров продолжал пла­
кать и повторять •Я всю жизнь этого не забуду•. 

Ходили с Наташей (ездили на троллейб.) в хоз. магазин. 
Во вторник Г. А. в 3 часа передавал подробную ин­

формацию по сооб[щению] Ковнера и ничего не упоми­
нал о пресс-конф. Люси. (•События и Размы шления•, 
повт. [в] 22 часа). 

Вечером, однако, передачи и Би-Би-Си (11-часовая пе­
редача, комментарий Мориса Лети), и Голоса Америки (по­
луночники) были прекрасны,  все основные места заявле­
ния (очень хорошо дополненного и отредактированного 
Люсей) были переданы и хорошо прокомментированы; к 
месту пришлось и сегодн[яшнее] решение Президиума АН 
СССР с осуждением меня. Очень важны собственные ком­
ментарии Люси (о противозаконности высылки без суда и 
др.) и ее сообщение, что она привезла мое заявление в 
голове (все это в рассказе Кевина Клоуза). Очень хорошо, 
что полный текст заявления напечатан в Нью-Йорк Тайме. 
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Значит, мне можно встречаться только с хулиганами, ко­
торые играют пистолетом? - Вы что, шутите? - Нет, опор­
ный пункт в курсе эпизода. - Вы рассказали Чупрову? -
Нет, при встрече расскажу). - Напишите объяснение 
о нарушении режима Вами и Вашей женой 28 января. 

Я написал: 28/1 моя жена Е. Г. Боннэр по моему пору­
чению обнародовала мое заявление для граждан СССР 
и др. стран. Я сделал это, чтобы описать тот режим,  кото­
рому я подвергаюсь в г. Горьком, чтобы осветить свою 
позицию во внутр. и межд. вопр[осах] вопреки ее кле­
ветническим искажениям (в части., газ. ·Изв[естия]•) и 
чтобы защитить свои гражд. права. Я принципиально не 
согласен с ограничением контактов с иностранцами, ко­
торое нарушает мое право на свободу распр[остранения] 
информации вне зависим[ости] от гос. границ (ст. 19). 
Я не согласен с юридической формой, запрещ. контакты 
с иностранцами через посредников, т. к. это крайне рас­
плыв[чатая] формулировка, допуск[ающая] произ[воль­
ное] толкование. Я несу единоличную ответствfенность] 
за свои действия. К сожалению, я уже забыл многие фор­
мулировки, помню, что я написал четко и исчерпываю­
ще. После этого Перелыгин произнес речь (а отчасти до 
того, как я написал объяснение), в которой он сказал, 
что в случае дальн[ейших] нарушений мною режима, в 
отн[ошении] меня будут применены более суровые меры 
пресечения подрывной деятельности - изм[енение] ре­
жима и места - и что возможны санкции против моей 
жены. Потом он попросил меня подписать документ, под-
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тверждающий сделанное им предупреждение. К сожа­
лению, выложившись в объяснительной записке и на­
писав там все, что думаю, я в состоянии эйфории подпи­
сал этот документ, считая в этот момент, что смысл его 
только констатация сделанных Перелыгиным угроз. 

Я отказался в 1977 подписать Предупреждение, ко­
торое мне подсовывал Гусев. Мне ничего не стоило сде­
лать то же сегодня. Чтобы частично исправить свой про­
счет, я пошлю завтра •Пояснение•. P.S. Перелыгин ска­
зал: •Вы поняли смысл моих предупреждений?• Я гово­
рю: •да, вполне. Вы переходите к силовым приемам•. -
·Вы, кажется уже решили их не выполнять?• - •да• -
сказал я, подписывая документ. 

В 9 часов пришла телеграмма от Люси. Она задержи-
вается. Послала письмо Рекункову. 

1 Я послала не письмо, а телеграмму. 
Уведомление телеграфом срочное 
Москва К-9 Пушкинская 15 Прокуратура 
СССР Заместителю Генерального 
прокурора Рекункову 
Прошу срочного вмешательства 
немедленного восстановления телефона 
моей матери 2272720 выключенного сразу 
после вашей беседы Сахаровым 
необходимого вызова неотложной 
медицинской помощи поддержания связи 
со мной немедленной установки телефона 
квартире Горьком где приказано 
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находиться академику Сахарову 
без телефона лишенному срочной 
медицинской помощи возможности 
мне лично телефонной связи детьми 
проживающими США ожидаю вашего 
ответа Москва Б-120 Чкалова 48-6 кв 68 
готова явиться прием лично 
)Кена академика Сахарова Елена Боннэр 
На следующиu день меня вызвали в Прокуратуру. 
Я поzила с заявлением, фактически повторившим 
телеграмму. Вернувшись домоu, я созвала пресс­
конференцию и рассказала, что на все мои просьбы 
ответ был отрицательныu. Видимо, как реакция 
на эту пресс-конференцию, я на следующеu день 
была вновь вызвана в прокуратуру, где мне было 
предложено подписать предупреждение, от чего я 
отказалась. Любопытно, что теперь известен про­
ект разговора со мноu (своего рода распоряжение 
прокурору), присланныu из КГБ в Прокуратуру. 1 

К •Пояснению• сделал приписку. 
·Если П рокуратура не принимает содержащейся в 

настоящем пояснении интерпретации,  то я прошу рас­
сматривать этот документ как аннулирующий мою под­
пись под •Предупреждением•. 

Я отправил 31-го утром письмо Перелыгину А. 3. и 
около 5-ти часов дня - письмо Рекункову А. (отчества 
не знаю). 
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29/1 нинаних событий не было, если не считать визита 
человека, желавшего осудить меня.*) •Я слежу давно за 
Вашей деятельностью, Вы были гордостью науни, Вы ста­
ли ее позором• и т. п. У гостя начальственная манера, но 
он очень перепугался, ногда Наташа сказала ему, что пос­
ле у него могут быть неприятности (он. очевидно, не учел, 
что у нас бывают неприятности за любую непрошеную 
инициативу, осознав же это, быстро •сократился•). 

*) Он сказал, с неодобрением глядя на часы: •Я очень 
долго иснал вас•. 

31/1 был вечером рабочий (шофер) с женой и сыном 
Ваней 3 лет. Очень тепло написали в записке, что слуша­
ют меня с 1972 г., и готовы помочь, чем надо. Их на вы­
ходе потащили в опорный пуннт. Перепечатал докумен­
ты и отправил их адресатам. 

Хроника событий 23, 24, 25, 26, 27. 
Дважды был Ковнер, физии, доктор, отназнин (я ви­

дел его на евр[ейсном] семинаре). Первый раз он при­
шел 23/1 с Таней Бадаевой и Вадимом (фамилию не 
знаю) - молодыми людьми, чуть старше студ. возр[ас­
та], но уже замешанными в ное-чем. Таня и Вадим вы­
шли первыми, их потащили в опорный пуннт, Таня Б[ада­
ева]. чтобы дать нам знать. начала очень громко кричать. 
Я выскочил на улицу, увидел, нан ребят тащат в оп[ор­
ный] пуннт. Я неснольно раз ходил туда, меня отсылали 
обратно. Таня успела передать мне свою сумочку, в ко­
торой, правда, ничего не было, но это с одной стороны 
вызвало большую озабоченность Шувалова, который 
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примчался к месту происшествия, с другой отвлекло вни­
мание от [слово зачеркнуто] (это мое предположение). 
Таню оштрафовали на 30 р. Вадим и она отчасти напуга­
ны и вряд ли скоро придут еще. Ковнеру бояться нече­
го - чем больше власти сердятся на него, тем скорее он 
уедет. Ковнер говорил с Машей [Подъяпольской] и пере­
дал ей, во-первых, Люсину поправку к док. 118 (поправ­
ка - обращение к спортсменам) и что документ надо 
срочно публиковать - это было главным; во-вторых, что 
Люся свободна и собирается скоро приехать, и какие-то 
подробности, что всех приходящих хватают. 

Тут вышла накладка (верней всего, в ней виновата 
Маша [Подъяпольская] с ее •домашним• подходом ко 
всем проблемам). По радио было передано, что Сахаров 
звонил из Горького и внес поправку в док. № 119. Эта 
накладка сильно не в жилу25• 

В Москве нарастала атмосфера безумного беспокой­
ства о нас. То немногое, что нам удалось передать, не 
было понято правильно. Некоторые сообщения - напр., 
из Ленинграда на основании неск. слов, сказанных Лю­
сей Зое Моисеевне, а также сказанное Ковнером Ма­
ше - дошли в искаженном виде. Люси на телеграмма 
была неправильно понята (хотя чего уж). 

Терпения хватило на 3 дня. Днем 25-го Руфь Григорь­
евна, Наташа[Гессе] и Лиза с Эмилем [Шинбергом] вы­
ехали к нам на машине. В это время Люся, наоборот, со-

25 См. сноску 24. 
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биралась в Москву, но гебисты выманили ее с поезда, 
преподнеся сюрприз о том, что •К вам едут на машине 
Р. Г., Нат. Гессе, Лиза•. Кто инициатор? •Наверно, Ната­
ша Гессе•. На какой машине? ·Наверно, на вашей·26. 
Люся очень волновалась, в каком состоянии приедет 
Руфь Григорьевна, и вернулась. Когда Р. Г. и другие вер­
нулись [описка - приехали], мы устроили им сцену, за­
чем они приехали, это было жестоко и несправедливо, 
но мы были очень раздосадованы (и не зря! Люсина по­
ездка отложилась на 2 дня, за это время проскочил со 
своей пресс-конференцией Ковнер, и вообще темп был 
потерян довольно существенно). 

Второй раз Ковнер был в субботу, оказывается, ве­
чером в пятницу его сняли с поезда по подозрению в 
краже рюкзака, обыскали, вероятно, думали, что он ве­
зет что-нибудь для Люси. В субботу он уехал опять. (Эмиль 
ночевал27 в квартире Ковнера, был потрясен холостяц­
кой грязью там). 

24-го к нам приходил Феликс Красавин, но еще раз 
ему придти не удалось. Очевидно, ему пригрозили боль­
шими неприятностями.  Он (видимо, устно) подал заяв­
ление в КГБ, чтобы ему разрешили бывать у нас. В эти 
же дни к нам заходил Пономарев (подельник Павлен­
кова и Жильцова, сидел 1969-197 4 - пять лет). Хо­
рошее лицо, предлагал помощь. Я попросил его во из-

26 Неверно, Эмиль вез их на своеИ машине. 
27 Эмиль ночевал в гостинице, а к Ковнеру заходил. 
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бежание больших неприятностей не ходить к нам до луч­
ших времен. 

Был танже настройщик - религиозник (фамилию за­
был, на букву К). Я обратился к нему с той же просьбой. 

Были 3 студента физфака с •недоуменными• вопро­
сами. Нахалы, неучи, один не безнадежен, зато один -
совершенный фашист, готов поехать в Афганистан, по­
тому что там хорошо платят28• 

Вечером 31/1 стало известно о смерти в лагере В. А Шел­
кова 27 янв. Была телеграмма жене от нач. лагеря. 
1/ 1 1. Пришли адвентисты - мать и дочь. Они пришли в 
связи со смертью Владимира Алексеевича [Шелкова]. 
Я сказал, что знаю уже об этом, что я потрясен смертью 
В. А . •  жестокостью властей. Дочь (очень маленького ро­
ста, возможно, карлица, а может, просто девочка) ска­
зала, что •Елену Георгиевну вызывали сегодня в проку­
ратуру•. Я подумал, что Люсе тоже предъявят •предупреж­
дение•, но она, наверно, окажется умней, чем я в среду, 
и не подпишет его. (Я очень мучаюсь этим своим просче­
том и совершенно не понимаю, как я его допустил -
помню только, что, когда я был в кабинете, у меня был 
внутренний импульс немедленно подписать предупрежд . •  

и совершенно не было и тени мысли, что делать этого не 
надо. Лишь через 2 часа после ухода из прокуратуры я 
перестал гордиться своим поведением, вспомнил о сво-

28 Говорил, что хорошо бы на них ( на афганцев) сбро­
сить атомную бомбу. 
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1 После высылки Андрея и поездки в Горькиu мама 
пошла в ОВИР за паспортом. И мы обратили вни­
мание на то, что и в ее заграничном паспорте, и 
на Указе Верховного Совета о лишении Сахарова 
наград стоит одна и та же дата - 8 января 1980 
года. Видимо, разрешение было дано в расчете на 
то, что она уедет до высылки. Поэтому ОНИ 
ждали, и между датоu Указа и днем высылки про­
шло две недели. 1 

Я очень горжусь, что Люся такой молодец. Люся от­
крыла мне глаза, что мой главный ляпсус за эти дни -
то, что я отдал паспорт (мне это совершенно не приходи­
ло в голову, я всегда не придаю никакого значения фор­
мальным моментам и был готов не конфликтовать из-за 
них). Люся очень тяжело восприняла мои рассказы -
о пистолете, угрозах и т. п. Об угрозах изм[енения] режи­
ма, психушки и т. д. 

Утром 4/11 пришло письмо с угрозой убить меня как 
предателя - подпись Петров, г. Калинин. Люся считает, 
что наша стоянка здесь - только временная. Я с ней 
согласен. Настроены довольно мрачно, но решительно. 
3 / 1 1. День сияющего зимнего солнца. Меня и Люсю не­
много •отпустило•. Люся, Наташа и Лиза на машине по­
ехали по городу. Всюду за ними следовало ГБ. Но они улу­
чили момент заехать к Хайн[овским]. Были очень рады. 

1 Семья Хаuновских - мои очень дальние род­
ственники. Они не коренные горьковчане, но жи­
вут в этом городе с середины 20-х годов, когда 
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глава семьи Михаил Хаuновскиu был выслан в 
Нижниu Новгород как бывшиu эсер. К этому вре­
мени его уже давно не было в живых. И умерла его 
жена Вера Евсеевна Хаuновская ( урожд. Гольц­
ман) - «баба Вера»>. В их доме на ул. Короленко 
(дом, где когда-то, тоже в ссылке, жил В. Г. Ко­
роленко) сеuчас жила семья их сына Юрия, моя 
дружба с которым началась задолго до воuны и 
не прерывалась во всю мою сознательную жизнь, 
его жена Надя и две их дочери - старшая уже 
студентка. Старшая сестра Юры Тамара жила 
отдельно, но очень близко. И в этоu семье (а по­
том в деревне Кудьма) в 1952 - начале 1953-го 
скрывалась от повторного ареста моя мама с ма­
ленькоu Танеu. До Горького Андреu был знаком 
только с Юроu, которыu, приезжая в Москву, ос­
танавливался у нас. Был он человеком неординар­
ным с разнообразными интересами и широким 
кругом друзеu. В молодости был увлечен фигур­
ным катанием, стал одним из первых советских 
тренеров. Его воспитанниками были Жук и По­
номарева. Но с выходом советских фигуристов 
на международную арену его, с неподходящеu ан­
кетоu ( пятыu пункт и отец) и абсолютно не 
пробивным характером, быстро оттерли от это­
го, вскоре ставшего прибыльным, дела. 1 

Я написал информ. о своем положении. Люся пере­
делала, внесла драмат. элемент. 
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Я объявляю, что не подчиняюсь режиму, который есть 
не что иное, как произвол КГБ (какая-то более удачная 
формулировка). Я не сразу решился на это обострение, 
но подумав, согласился с Люсей. Они сейчас заинтере­
сованы в некоей видимости тишины и гуманности, что­
бы в удобный лля них момент сделать свой шаг ужесто­
чения режима. 

Я написал также письмо Аннемарии и Генриху Бёл­
лям и открытое письмо •Лев Копелев под огнем напа­
док•30. Люся положила его в сумочку, громко сказав об 
этом. Люся и Лиза купили билеты заранее (боковая вто­
рая полка (!)) и поехали на поезд (в 22 часа из дома). 
Как-то у них, я очень волнуюсь за возм[ожный] обыск и 
вообще. 

1 Я и Лиза устроились на боковых полках, а на 
нормальных - двое молодых мужчин, явно нас 
сопровождавших. Они крепко спали. В 4 часа ночи 
я разбудила Лизу, и мы вышли на станции Пе­
тушки. Сопровождающие не заметили нашего ис­
чезновения. И мы в темноте нашли дом, где жила 
Мальва Ланда, и провели с неu 2 часа. Это была 
последняя встреча с М. Ланда кого-либо из друзеu 
до ее ареста и второu высылки. Мы с Лизоu при­
ехали в Москву днем (а не утром) на пригородноu 
электричке и у подъезда столкнулись с несколь-

30 Ответ на статью «Иуда в роли Дон Кихота» («Со­
ветская Россия>), 3 февраля 1980) .  
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кими сотрудниками КГБ, явно растерянными и 
не скрывавшими своеu радости от нашего появле­
ния. Как же, ведь они умудрились потерять та­
ких важных <<государственных преступниц»! 1 

[Письмо Аннемарии и Генриху Бёмям, обрывок чер­
новика ) 

•дорогие Анна-Мария и Генрих, 
мне захотелось написать несколько слов -

без какой-либо внешней цели, а просто, чтобы сказать, 
что мы часто о вас думаем, иногда мысленно спорим, 
всегда любим и глубоко уважаем, и не мыслим нашей 
жизни - без памятных встреч с вами, таких 
неформальных и человечных, как нашей книжной 
полки - без книг Генриха. Пишу мы, потому что 
в данном случае мы  - это Люся и я - оба. И больше 
всего желаем - здоровья, сил, внешних 
и внутренних . . . • 

Я напечатал письмо нач. УВД, что мне должны давать 
машину, как акад[емику], а также напомнил, что у меня 
Глоссен взял паспорт на временную прописку. 
4 / 1 1. Утром отослал зак[азное] письмо с увед[омлением] 
о вруч[ении] нач. Управления [ВД]. 

Наташа ходила в хоз. магазин за стекляшкой. Пришла 
4[-го] и 5[-го] куча писем, в том числе от Регины [ЭТин­
гер) - очень прекрасное, даже с частушками, послан­
ное 27 /1, от Тани Сахаровой - она говорит, что, навер-
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ный уговаривал меня этого не делать. Я сказал, что при­
ду через час. 

За этот час Хайло с дочерью отпустили. Деж. спросил 
меня, буду ли я писать заявление. - Нет, не буду. Пока 
не буду. К вечеру Хайло прислал телеграмму, что уезжа­
ет, с какими-то теплыми словами. 

Каждое утро почта приносит гору писем. 
Из СССР большей частью ругательные. Напр., 7 4-лет­

няя женщина-строитель пишет, что сов. власть все ей 
дала. Она в свое время отказалась от поездок за грани­
цу. Она один. женщина, живет в доме с дров. отоплени­
ем, видно, очень бедно. Какого . . .  нужно тебе и твоей 
жидовке-сожительнице (сожительнице, т. к. у нее друг[ая] 
фамилия). В загр[аничных] письмах много теплого, кра­
сивые открытки и марки. 

Вечером второй раз был Феликс. Много рассказывал 
о гипотезе, что Марлоу - автор Шексп[ировских] пьес. 
Еще раньше Наташа спросила, разрешают ли католикам 
читать Библию32• Феликс сначала отшутился анекдо­
том - какого возраста француженки, а потом все же 
признал, что не очень рекомендуется. Право толкования 
свящ. писания принадлежит преимущ. священнику в про­
поведи. Была аналогия с СССР, где читать и толковать 
Маркса тоже не так уж поощряется. Он говорил, что не 

32 ФеJ1икс в J1arepe стаJ\ верующим и приняJ1 катоJ1иче­
ство. КрестиJ1 его сидевший в том же J1arepe униатский 
кардинаJ\ СJ1ипый. 
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ние - но я и не ждал иного. Я дУМаю, что обвинение от­
н[осительно] гос. тайн предназначено не для будУщего 
суда или иной будУщей расправы надо мной, а чтобы оп­
равдать уже сделанную высылку и лишение наград. Но, 
может быть, я ошибаюсь. 

Видел по телевизору в 18.45 Ю. Жукова34• Говорил 
обо мне в духе статьи в •Нов. времени•, но без упомина­
ния гос. тайны. 
1о/ 1 1. Приехала Люся. Привезла свое заявление, к со­
жалению, оно лишь в изложении прошло по радио. 

Это очень энергичный и эмоциональный призыв к со­
ветским и иностранным ученым. Проблема гос. тайн там 
не затр[онута] в явной форме. Люся рассказала о своих 
контактах с Е. Л. [Фейнбергом] и В. Д. [Валентиной Джо­
зефовной - женой Е. Л. Фейнберга], о своем телефон­
ном разговоре с В. Л. [Гинзбургом], который очень не­
рвничал и хотел поскорей закончить разговор, об ее 
звонке Володе Ф[айнбергу], который ее просто обманул 
и не был дома в момент, назначенный для разговора. 
Речь во всех трех разговорах шла о планах поездки фи­
зиков из отдела Фрадкина и других, как, напр., Линде, 
ко мне для научного сотрудничества (меня интересует: 
единые теории типа S05 и более сложные, с детальным 
анализом Хиггсовского сектора и т. п., суперсимметрия 
и супергравитация, квантование калибровочных теорий, 

34 Председатель (или член? ) советского комитета за­
щиты мира. 
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остаюсь в 4-комнатной квартире и т. п. Она говорила, что я 
предаю Лизу. Плохо то, что ГБ все это слушало. (Глупости, 
Лизу отпустят, если ГБ поймет ее пользу для нас.) 
12/ 1 1 .  Люся за утренним чаем рассказывала Наташе (я все 
это знал) о жизни и характере Игоря [Алиханова], о том, 
как она нашла его в Омске во время войны. В ее рассказе 
ярко отразилась не только судьба и личность Игоря, но и 
сама Люся - такой, как я ее люблю, полюбил 9 лет назад. 

Она также рассказывала о 5-летнем мальчике Вове, 
который провел 3 мес. на санпоезде, об истории 0tteF8 
Юры Мирошникова, который не знал, что Оля Ч[ерно­
мордик-Дмитренко] - его родная мать - Люся это ска­
зала ему вопреки желанию матери. 

1 Мальчик отстал от эшелона эвакуированных. 
Я его случаuно увидела, сидел на полу маленькиu 
и грязныu. Сказал, что он Вовочка, а мама пропа­
ла. Я взяла его на санпоезд, сообщив об этом в 
военную комендатуру станции. Мать потеряла 
его (видимо, он сам вышел из эшелона). Она вско­
ре вернулась за ним на эту станцию и дождалась 
возвращения санпоезда, чтобы забрать ребенка. 
Юра Мирошников - сын заместителя начальни­
ка отдела кадров Коминтерна, ближаuшего сотруд­
ника моего отчима Геворка Алиханова. Его роди­
телеu Михаила Черномордика и Ольгу Дмитрен­
ко арестовали, когда Юре было З года. Его усыно­
вили сестра матери и ее муж. Я считала, что он 
(уже взрослы И - около ЗО лет) должен знать прав-
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ду о своих родителях, о расстрелянном отце и, 
главное, о матери, которую он считал тетеu, а за­
одно и о том, что отец его евреu. Юра был трав­
мирован разговором со мноu, но пережив его, все 
последующие годы был Оле сыном, может, внут­
ренне не очень близким с неu, но внимательным и 
заботливым. 1 

Люся устроила мне кабинет (мы вчера купили столик 
за 25 р.). 

Лиза уехала вчера, Люся вечером тоже хотела ехать 
с ней, но уехала сегодня. Пришел Марк Ковнер (я ему 
звонил), принес ВЭФ36 и унес наш Грундиг37• Его прове­
ли в опорный пункт, чтобы выяснить, можно ли мне не­
сти приемник взамен разбитого - они уже все знали и 
не скрывали. 

Слушая с Наташей радио, мы узнали, что 1) Самуил 
Розен, знаменитый хирург-отоларинголог из Калифор­
нийского Университета, автор важных операций, спас­
ших слух очень многим,  отказался в знак протеста по 
моему поводу от звания почетного члена АМН СССР и от 
какой-то премии. В прошлом Розен - очень левый (уст­
раивал митинг комм. партии у себя в доме). 

36 Радиоприемник. 
37 Это не большой наш ( купленный мной в Норвегии, и 

всегда стоял и стоит в Москве на кухне) «ГрундиГ>}, а со­
всем маленький, который Алеша купил мне в 1979 году. 
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2) В Москве вчера были обыски у Бахмина, Сереб­
рова, Лавуrа. Почти наверняка Слава Бахмин аресто­
ван, возможно, арестован Феликс Серебров. Все это 
ужасно. 
13/ 1 1. Без особых событий. Наташа ездила в город. При­
шло много писем из заграницы. Пытался заниматься -
безрезультатно. 
14/1 1. Утром почта - открытка от группы •евреев• - ру­
гательная. 

Еще одно руг[ательное] письмо из Кременчуга от Аб­
рама Шварца (!?) и конверт, в который вложена фото­
графия, изображающая автокатастрофу. 

Ездил на рынок, до этого зашел в Худ. промыслы. Ку­
пил вазу (довольно аляпистую), яблоки, лук, репу, цветы 
(мимоз не было). Вечером был визит летчика гражд. 
аэрофлота (местн. линии). Он начал с недоуменных и рез­
ких вопросов, но потом быстро стал сдавать свою пози­
цию и явно выражал уважение ко мне и понимание, по­
чти согласие, с моей позицией. Был около 1,5 часов. 
Потом его повели в опорный пункт. Боюсь, у него будут 
неприятности (я его неск. раз предупреждал). Внешне он 
чем-то похож на Сашу Бобылева, но много крупней. 

По радио слышали о протесте Брит. Королевского 
общества (Лорд Торн [?]) - по делу Сахарова. 
15/ 1 1. Люсин день рождения. 57 лет! 

Люся приехала с Юрой Ших., который тащил два рюк­
зака с едой и т. п. Но Юру (8.30 утра) задержали в подъез­
де. Там уже дежурили 2 милиц. и 3 гебиста, или наобо-
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рот. Юру повели в опорн[ый] пункт, Люся, оставив рюк­
заки в подъезде, побежала в квартиру, разбудила нас и 
побежала в оп. пункт. Я, наскоро одевшись, побежал за 
ней. Когда я пришел, нас стали сначала выгонять, затем 
выталкивать. Люсю ударил милиц. Потом нас обоих по­
валили на пол (они явно обрадовались, были полны ка­
кого-то торжества - наконец-то они нас накажут за все 
часы тоскливого сидения в подъезде!). 

Потом нас •придержали•, а Юру увезли. Мы долго си­
дели у нач. оп. пункта кап. Снежницкого (гебист по виду, 
кто его, впрочем, знает), он не хотел нам сказать, где Юра. 
Я написал заявл. начальнику Управления. Ушли, я позво­
нил Шувалову. Сначала сказал - не в курсе, через 30 
м[инут] сказал: •Гр. Шиханович на самолете отпр[авлен] 
в Москву• (вскоре пришла телеграмма от Юры). Я выра­
зил протест по поводу недопускания Ш[ихановича] и физ. 
силы, и по поводу [того], что мне не возв[ращают] пас­
порт, •взятый для временной прописки•. Шувалов сказал, 
что по этим делам будет принято решение. Я послал те­
леграммы Андропову и Нач. КГБ Горьк. области. Так на­
чался день рождения. Все же мы его отмечали. 

В 7-7.30 пришли Ковнер и Феликс [Красавин]. Ков­
нер был мрачен и уехал около 10 часов (он поехал в 
Москву и должен был сдать лишний билет). Интересно, 
что уводимый Ших успел передать свой билет. 

1 Когда три гебиста протащили Шихановича по 
коридору мимо нас, он исхитрился своu обрат­
ныu билет в Москву передать мне. Милиционеры 
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деть дУраком), а только сказал (подтвердил), что я отдал 
ему паспорт для временной прописки. Он охотно согла­
сился. Когда я нес ему и протягивал паспорт, он сказал, 
что, может, я отдам ему и паспорт жены, хотя об этом не 
было указаний. Я сказал, нет, в этом нет необходимости 
(я был отвлечен этим разговором на одну секундУ). За­
чем я вообще так легко, без всякого нажима отдал пас­
порт, не понимаю. Что-то было во мне сориентировано, 
что все формальные моменты меня не касаются, нечего 
о них вообще дУмать и из-за них конфликтовать, чтобы 
не попасть в •заклин•. Но это была ошибка. ПредыдУщий 
(накануне) визит в упр. МВД и беседа с гебистами - мои 
требования им по 5 пунктам, см. выше, тоже сориенти­
ровали меня психологически как-то неправильно. Вооб­
ще я был застигнут внезапным визитом улыбающегося 
Глоссена во время завтрака врасплох и действовал ка­
кие-то секунды автоматически, с чувством неловкости, 
что задерживаю, ни о чем не дУМая, взял паспорт в шка­
фу и отдал. Последствия катастрофические. Сегодня я 
весь день убит много больше, чем месяц назад. И вооб­
ще много сильней, чем после многих моих глупостей в 
жизни. В нот. конторе выписал дов[еренность] на полу­
чение денег, но, к сожал., не генеральную. 
23/ 1 1. Написал письмо Рекункову и послал с паспортом 
ценным письмом. Аналогичного содержания телеграм­
му отослал Андропову. Требую восст[ановления] пропис­
ки в Москве. Требую предъявить мне документы, на осн­
[овании] которых я выслан в Горький ,  определен режим 
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26/ 1 1. Вечером слушали о пресс-конф. Люси (Рекунков, 
паспорт, АН). Кевин [Клоуз] - очень точно и полно, ГА ­
только об акад. проблемах. 

Ездил в контору по предв. продаже билетов около маг. 
Чайка (за к/т Электрон), которая вчера была закрыта. На­
деялся обменять билеты для Р. Г., но безуспешно. Билетов 
нет вообще. Обратно прошел пешком неск. остановок. 

По Би-Би-Си рассуждения Лети о том, почему власти 
меня не судят (в связи со вчерашней пресс-конф. Люси). 
Евроатом и французы обратились в АН СССР. Слушал ин­
тервью Ростроповича и Галины Вишн[евской], все-таки он 
молодец, хотя и делец53• Слышал интервью Параджанова. 
28/ 1 1. Немного занимался КТКП54 (читал желтую книгу). 
Утром приходил Ковнер, принес апельсины. Передавал 
о своем разговоре со Снежницким (по поводу девушки, 
которую оштрафовали на 30 р). Снежницкий сказал, что 
тех, с зажигалкой, оштрафовали на 10 р., и говорил что­
то угрожающее в адрес Люси, назвавшей его •сволочью• 
в присутствии свидетелей. 

В 3-часовой передаче ГА слушали с Р. Г. голос Тани 
(прекрасная слышимость на 19 м) - на заседании FAS55 

53 В этих с11овах Андрея нет осуждения. Напротив, его 
всегда неско11ько уми11я110 умение Ростроповича искренне 
де11ать добрые де11а, по11учая от этого и какую-то по11ьзу 
11ично д11я себя. Своего рода зависть. 

54 Квантовая теория ка11ибровочных по11еИ. (Аббревиа­
тура Андрея) .  

55 Федерация Американских Ученых. 
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по поводу меня. Таня56 говорила, что есть угроза исключ[е­
ния] меня из АН со ссылкой на сообщение ЮПИ (с пресс­
конф. Люси?). Что я не получаю бумаг из АН и что Басов и 
Апександров •заболели•, не желая себя компрометиро­
вать. FA.S направил письмо Апександрову. Таня назвала 
меня •громоотводом• для других академиков. 

Вечером опять слушали Голос Америки (10 ч. - 25 м.) 
и Би-Би-Си (11 ч. - 31 м.). Хорошая слышимость. О собы­
тиях в Кабуле (погибло 350 чел.), о работе Тегеранской 
комиссии - действительно страшные свидетельства мас­
совых пыток и казней - и вероломство Хомейни, объя­
вившего, что заложников отпустят не раньше мая. Пере­
дача о •русских фашистах• в эмиграции 1 волны. Оба ли­
дера (Радиевский (?) в Харбине и Вонсянский в США) в 
конце концов признали Сталина своим единомышленни­
ком. Радиевский выехал в Москву, был арестован и рас­
стрелян в 1946 или 47 году вместе с Семеновым, кото­
рый, кажется, был повешен. 
29/ 1 1. Сегодня почти не спал (вероятно потому, что спал 
вечером и поздно лег, занимался своей •вечной голово­
ломкой·57. Заснул 7 ч. 30 мин. 

Утром пришли два отставных полковника (артиллерия 
и связь), убеждали меня, что я зря верю передачам за­
падных станций и что меня используют вражеские силы, 

56 Таня Янке11евич ( из сообщения радиостанции ГА ) .  
57 Единая Теория По11я (тоже сокращение, вернеИ, на­

звание, не стандартное, а Андрея) .  
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Феликса расспрашивал капитан КГБ Карпов, кто та­
кая Лиза Алексеева, в каком она отношении к нам. Фе­
ликс сказал, что не знает. 
1/1 1 1. 2 года, как уехал Алеша. 

Р. Г. каждый день гуляет и говорит, что отдыхает (се­
годня купила яблоки и хлеб). Я мылся и постирал. 

Смотрел свои ответы Кевину Клоузу. Я при передел­
ках чуть-чуть ударился в прогнозы (более вероятно и т. д.), 
чего я хотел избежать (и написал в начале). Люся напе­
чатала •Необходимость . . .  необходима• (у меня было •нео­
спорима•). Вечером слушали с Р. Г. Голос Америки и Би­
Би-Си. По Би-Би-Си: •Жена сосланного в г. Горький из­
вестного . . .  Сахарова заявила, что Сахаров предпочита­
ет высылку из СССР, если власти не разрешат ему вер­
нуться в Москву из Горького, где он полностью лишен 
возможностей общественной деятельности и научной 
работы. Раньше Сахаров неоднократно заявлял, что он 
не заинтересован в эмиграции•60• 

По •Голосу Америки• ничего подобного не передава­
лось. Передавалось на др[угой] день. Возможно, это за­
явление Люси сильно искажено. (Это оказалось именно 

60 Ничего о предпочтении ВЫСЫЛКИ из СССР я ни­
когда не говори11а. Но и сама эта фраза сомните11ьная, ведь 
в ней сказано «ес11и в11асти не разрешат ему вернуться в 
Москву из Горького», что означает предпочтение Москве. 
Какой корр. выдума11 эту г11упость, не знаю, но она очень 
взво11нова11а Андрея. 
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так.) Но, если это ее подлинное заявление, вот что я ду­
маю по этому поводУ: Люся, конечно, имела право, а зна­
чит должна была, сделать попытку выхода из той драма­
тической ситуации, в которой мы находимся. Она дУМа­
ет, что я переоцениваю фактор моей секретности и что 
есть какой-то шанс. что в результате давления на власти 
они меня вышлют. Люсина и моя трагедия (дети - там, 
я- здесь) стала много острей после 22 января. Лизина­
Алешина проблема тоже решится одним ударом, если 
меня вышлют. Если дУМать, что есть хоть какой-то шанс. 
то мы потом никогда не простим себе, если нам будет 
казаться, что мы его упустили61• Что касается меня, то я 
смотрю на ситуацию пессимистически. Это, конечно, не 
оправдывает, что я отдал паспорт Глоссену 29 янв. Это 
была большая тактическая глупость - я мог не отдавать 
паспорта - так же, как отдача денег в 1969 году. 

Слушали отрывок из концерта Ростроповича в Пари­
же, к сожалению, передача длилась лишь несколько 
минут - звучал голос Галины [Вишневской] (хорошо 
пела), а Слава хорошо говорил. 

Похоже, что будут какие-то закулисные переговоры о 
нейтралитете Афганистана. Советские потери якобы со­
ставляют 5000 человек убитыми и ранеными. 

61 Я никогда не думаl\а, что нас (Андрея ) когда-1\ибо 
выпустят из СССР. Эти рассуждения Андрея вызваны 
неадекватным изl\ожением моего интервью, которое он 
Сl\ЫШаl\. 
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щадку образовалась сплошная стена плотных мужиков, 
стоящих лицом к нам, среди них некоторые в парадной 
форме милиции с белыми ремнями. Я испугался, что на­
бежали пассажиры, и Р. Г. придется мерзнуть, и сказал -
пропустите пожилого человека, очень холодно. Я хотел 
пройти в вагон вместе с Руфь Григорьевной, держа в руке 
сумку. Но мне преградили путь два •милиционера• со 
словами: •Андрей Дмитриевич, вам не положено, вы не 
должны входить в вагон•. Эти слова были сказаны ка­
ким-то истерическим тоном, даже с испугом (от такого 
испуга можно начать стрелять.). Руфь Григорьевна про­
шла в тамбур, и милиционеры по моей просьбе (неохот­
но, с явным недоверием) разрешили мне поцеловаться 
с ней через их скрещенные руки. Р. Г. сразу осунулась, в 
окно я видел ее грустное красивое лицо. При всей гро­
тескности эпизода на вокзале он произвел на меня не­
приятное впечатление. 

Мы доехали с Люсей на такси. При попытке слушать 
радио мы вдруг услышали рев глушилки. 
4/ 1 1 1. На другой день днем этот рев повторился, но все 
же Люся исхитрилась, прижав антенну к полу ногой и по­
местив приемник в корпус от машинки, справиться с этой 
•индивидуальной глушилкой• (не знаю, как будет следу­
ющий раз. Звук-рев сильно менялся при хождении по 
комнате. Очевидно, источник глушения в этом же доме). 

Мы услышали, что Лиза (невеста сына) пригласила 
корров на пресс-конф, но им преградила путь милиция, 
•сказавшая•, что Алексеевой нет дома, что они •охраня-
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обработана. Курчатов умер в 1960 г., ему было 57 
лет. Он очень хотел использовать свое влияние, 
чтобы в СССР развить большую науку, а кроме того 
у них был элемент такого русского патриотиз­
ма - вот то, что ты не одобряешь в Пушкине -
ведь Пушкин же совершенно искренне писал «Кле­
ветникам России», никакого элемента писания на 
заказ в этом не было68• Но Курчатов, я думаю, был 
циничнеu, чем Вавилов, потому что Вавилов был 
сталинскоu эпохи человек, вот для него не требо­
валось цинизма для того, чтобы быть Президен­
том [АН] в то время, как брат его был убит этоu 
системоu. У Вавилова это все было естественно, 
ему не нужно было ругать самого себя для того, 
чтобы так себя вести. А Курчатов гораздо глубже 
вошел в «коридоры власти», и, в общем, он уже при­
надлежал к тем, которые ведают, что творят. 
Но он как-то решил для себя эти моральные про-

68 Андрей часто ссылался на неприятие мной двух сти­
хотворений - одного Пушкина и одного Ахматовой. Не 
сомневаясь в искренности Пушкина, я просто не люблю это 
стихотворение и за его чуждую мне политическую идею (тут 
я думаю, как Вяземский) .  Но еще конкретно для меня не­
приемлемы слова « ... среди нечуждых вам гробов>). Не знаю 
как сказать, да и не хочется так говорить, но для меня они 
отдают мародерством. Точно так же я не люблю стихотво­
рение Ахматовой «Молитва>) (хотя вообще я - ахматовка) .  
Нельзя молитвой просить « ... Отними и ребенка, и другю). 
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П ришла телеграмма. •Все здоровы (т. е. говорила с 
Ниной [Харкевич]). Письмо получили. Согласны (т. е. соглас­
ны до развода общаться с Олей [Левшиной] через адвока­
та). Мы по-прежнему отдыхаем (т. е. по-прежнему Р. Г. под 
дом. арестом, пускают только по выбору). Целуем. Лиза• 
(по-видимому, послала телегр., еще не заходя в квартиру). 
Пришла телеграмма, подписанная •доктор Слава• [Лапин]. 
«Мама здорова. Надеюсь скоро увидеть вас• 69• 

Милиционер [в] 19.30 принес торт и мыло, и записку 
от Сары Бабенышевой. Пишет, что, к сожалению, не мог­
ла с нами встретиться. Мы бросились (чтобы хоть что­
нибудь сделать) на вокзал. На перроне около поезда 
Серов-Москва (20.08) к нам подошел молодой гебист 
и вежливо сказал: •Андрей Дмитриевич, вам не надо вхо­
дить в поезд• •Я и не собираюсь. Где Бабенышева?• -
•Сара Эмануиловна уже в Москве. Она улетела самоле­
том•. Он был очень вежлив, корректен, даже интеллиген­
тен. Люся сказала: •Зачем неск. дней назад было такое 
представление с пистолетом?• - •Что вы, ничего подоб­
ного• (врет, все знает). 

По радио передают мои ответы К. К. [Кевину Клоузу], 
опубликованные сегодня в Ваш. Пост. ( к сожалению, по­
видимому, без моих исправлений). Би-Би-Си и Г. А. в крат­
ком изложении делают упор не на главное (например, 
мой ответ •Я опасаюсь этого• на вопрос, ожидаю ли я в 
80-х годах усиления контроля государства над гражда-

69 И. П. Лапин приезжаJ1 из Ленинграда и быJ1 у мамы. 

86 



нами - интерпретируют •Сахаров предполагает в 80-х 
годах усиление контроля . . .  •. Но в 10-часовой передаче 
прочли о СОЛТ, а завтра обещают полный текст. (Текст 
передали один раз по программе полуночников. Без ис­
правлений и с глупым выделением списка). 

Вместо абзаца с конкр[етными] фамилиями в тексте 
ответа на 1-ый вопрос почти все фамилии (к сожалению, 
без упоминания Мальвы) перенесены в отдельный спи­
сок, что само по себе очень плохо, получилось, что я про­
извольно кого-то выделяю, и вообще в этом нет того 
смысла, который был у меня - сказать о людях в связи 
с их делом, судьбой, страданием. 
10/ 1 1 1. Пришла телеграмма от Лизы, которая, видимо, от­
правила ее на выходе из ОблОВИРа. •Вызывали в ОВИР. 
Для рассмотрения нужна справка родителей бабушка 
ждет меня (т. е. дом. арест продолжается). Целуем. Лиза•. 

Мы направили две телеграммы: 
1. Срочную, где написали - поезжай к маме, получи 

хоть какую-нибудь справку. 
2. Для представления ОВИР Московской области тчк 

Течение двух лет Алексеева Елизавета Константиновна 
1955 г. р. невеста нашего сына жила нами полноправным 
членом семьи материальных претензий к ней не имеем 
готовы взять на себя материальные претензии ее родите­
лей предъявленные и подтвержденные судом. Боннэр Ел. 
Георг. Москва . . .  Сахаров Андр. Дм., акад., Горький. 

Отправлена 15.00 10 марта. Подписи заверены 
137 п/о. 
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В тот же день Люся получила повестку к Болотникову 
•По вашему вопросу•, а я к Глоссену •Для регистрации•. 
По адресу и та, и другая - Горная 3, без угрозы привода. 
1 1/ 1 1 1. Пришла телеграмма от Лидии Корнеевны, она была 
у наших, из текста ясно, что дом. арест продолжается. 

Вечером (полуночники) сообщение: в пятницу (т. е. 
7 /111) во Владимире арестована Мальва Ланда. Мы с Лю­
сей за последние годы очень сблизились с Мальвой. Не 
ясно, что это значит - что у нее будет не ссылка, а за­
кл ючение? В любом случае ясно, что это жестоко. КГБ 
ненавидит Мальву за ее бескомпромиссность, ум, ши­
роту и активность. 
12/ 1 1 1. Во второй половине дня послали телеграммы Ли­
дии Корнеевне и нашим - эту с выражением беспо­
койства. 

Днем гуляли (хотели купить номер •Коммуниста•, где 
статья обо мне •самого• Цвигуна - что беспрецедент­
но - какие тай н ы  мадридского двора - борьба за 
власть, стычки, взаимные обвинения в высших сферах 
за этим скрываются?). 

Купили кастрюлю и т. п. мелочь. 
Арестован Капитанчук70• По радио много глупостей, 

напр., что религиозники подвергаются худшему обраще­
нию, чем диссиденты. Глупое изложение моего интер­
вью в DW [Deutsche Welle - радиостанция •Немецкая 
волна•]. 

70 Член Комитета защиты верующих. 
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Может, Лизу все-таки отпустят, и это - арьергардные 
бои? Из статьи ясно, что Левшины сотрудничали с Орга­
нами. Но сейчас их опозорили. 

П ришло письмо от Маши [Подъяпольской] от 11/111, 
из которого ясно, что пост стоит. 
1 5 / 1 1 1. Люся докончила печатать Летопись73 и Осн[ов­
ные] Общ[ественные] выступления (я тоже их кончил пи­
сать). Гуляли. Люся написала в письме детям приписку, 
чтобы они сподвигли Вики [Вейскопфа] на открытое об­
ращение к Фейнбергу и Фрадкину, что те должны поехать 
ко мне. Я написал на полях, что я не считаю возможным 
упоминать фамилии - это ставит фиановцев в очень 
унизительное положение. 
16/ 1 1 1. Я написал •рассказочку• для детей - как к нам 
приходили коты (я занимался ею уже три дня). 

Люся уехала поездом 20.00, очень волнуясь и за то, 
что ее ожидает на Чкалова, как Руфь Григорьевна и Лиза, 
и оставляя на 6 дней меня. Гебист на вокзале был сама 
вежливость. Когда я подошел, проводив Люсю, к авто­
бусной остановке, подъехало такси, и водитель, прямо 
обращаясь ко мне, предложил подвезти в Щербинки (он 
сказал, что у него туда вызов). Я решил поехать. Какая­
то гражданка тоже подошла к водителю, но он ей что-то 
сказал, вроде, что он берет только одного пассажира. 

73 Краткое изJ1ожение основных событий жизни, сде­
J1анное Андреем по моему совету, допоJ1ненное и обрабо­
танное мной. 
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По дороге заводил разговор о Пасхе, о том, что мое лицо 
ему знакомо, и что в Щербинках живет Сахаров. Я ска­
зал - я и есть Сахаров. •Ах, я не знал•. Резко остановил 
машину. •Вылезайте• (на Вы). Помолчав, тихо, без выра­
жения - •К ебене матери• Я достал деньги: •Сколько я 
вам должен заплатить?• - •Нисколько•. Я говорю, вы­
лезая: •А ведь я за мир•. Я еще не понял, что это гебист. 
Он молчит и резко трогает, разворачивая машину назад, 
тем самым показав, что у него нет никакого вызова. Я до­
ехал на троллейбусе (получилось очень быстро). 
17/ 1 1 1. Утром пришел Ковнер. Он дважды заходил на Чка­
лова, там пост, второй раз его не пустили. Интересовал­
ся, провожал ли я вчера Люсю. Принес •Коммунист" но 
там ничего почти нет, кроме упоминания в двух словах •От­
щепенец Сахаров• - длинные рассуждения о ЦРУ и т. п. 
Послал Люсе телеграмму, что у меня все благополучно. 

Еще 15-го написал по Люсиной идее ·Свид. показа­
ния• для Алешиного бракоразводного процесса (1 стра­
ница мелким почерком, оставил копию). Сегодня обна­
ружил, что Люся забыла эту бумагу. Послал сроч[ную] 
телегр[амму]. 

16[-го] вечером слышал репортаж К. Клоуза о визите 
Сары Бабенышевой, которая, однако, пожелала остать­
ся неназванной. Она не сказала, что ехала к Ковнеру. Ее 
такси остановила милиция, и ее дост[авили] в о/м. Через 
час пришли гебисты, которые предлагали покатать ее по 
Горькому. Потом они упрекнули ее, что из-за нее потеря­
ли воскресенье, и отправили самолетом в Москву. 
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У меня ничего не получается ни с наукой74, ни со ста­
тьей для Индекса75• 

По радио - заложник-посол Уругвая выпрыгнул в 
окно со 2 этажа, спасаясь оттеррористов. В Кабуле схва­
тили командира повстанцев. Ученые обнаружили водо­
родные реликтовые облака и бактерии, которые ориен­
тируются по магн. полю Земли. 

У Картера - антиинфляционная программа. 
18/ 1 1 1 . Телеграмма от Люси пришла только вечером. 
Я волновался. Пост (•отдых•) у них сняли 17 /111 вечером. 
Люся и Лиза были в ОВИРе, пока без движения. Был Ков­
нер. Рассказывал, что Арина [Гинзбург] запретила Сере­
же [Шибаеву] и Кате [Поликановой] расписаться, Ковнер 
их уговаривал, молодые должны были жить у него. Арина 
якобы обещала это жене Поликанова, хотя непонятно, 
зачем. Рассказывал, что его один раз пустил пост, а дру­
гой - нет. Ковнер предложил мне погулять, я отказался. 
Сидел часа 3, надоел. Вдруг звонок. Клавдия Федоровна 
не может открыть дверь, замок сломан. Я попросил вы-

14 О науке замечание чрезмерно самокритично. При­
близительно с середины февраля Андрей вернулся к науке: 
доводил «до ума» две статьи, вчерне выполненные еще в 
Москве, и начал ( я  называла это «первая половина бере­
менносТИ>))  новую статью. 

15 Статья о цензуре в СССР в журнал, издаваемый в 
Лондоне. Редакция просила Андрея о статье еще до высыл­
ки в Горький. Он в Москве ее начал, в Горьком сделал по­
пытку закончить, но забросил. 
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[Мое дополнение (ноябрь 2003) ] 
1 Здесь обрывается дневник 1980 года. Три днев­
никовые тетради вместе с рукописью книги «Вос­
поминания» и другими документами были укра­
дены сотрудниками КГБ 13 марта 1981 года, во 
время посещения Андреем зубного врача. Новыu 
дневник он начал 19 марта 1981 года и, переме­
жая с текущими записями, фрагментарно вос­
станавливал по памяти события прошлого года. 
Я же здесь кратко изложу основные события тех 
днеu, записи о которых утрачены. 
В феврале и марте Андрея пытались навестить 
друзья и знакомые. В одном из документов КГБ 
указывается, что их сотрудниками было задер­
жано более тридцати человек. Про некоторых мы 
знали. Так, о попытке Сарры Бабенышевоu выше 
писал Андреu. Маша Подъяпольская приехала 
вместе со мноu. В дом ее не пустили, но «снизо­
шли» и разрешили Андрею посидеть с неu в опор­
ном пункте. Позже - уже летом - нам переда­
ли баночку черноu икры, не сказав от кого, а в 
Москве я узнала, что через Горькиu на пароходе 
проезжала М. Е. Разумовская (Маня - мамина 
солагерница), ее вежливо посадили в такси и от­
правили назад на пароход. Несколько раньше, в 
пасхальные дни также неожиданно нам передали 
кулич. А в Москве я узнала, что попытку попасть 
к нам предпринимала Надежда Васильевна Буха-
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4* 

7 июля я застала в квартире сотрудников КГБ, 
производивших негласныu обыск. Мы поняли, что 
они проникают в квартиру через окно, которое так 
называемая хозяйка оставляет незапертым, таu­
ком от милиционеров, дежурящих у нашей двери 
(свои беззакония КГБ скрывало от коллег из МВД). 
Андреu в связи с этим происшествием отправил 
телеграмму Андропову, а я в Москве провела пресс­
конференцию и отправила телеграммы Президен­
там Американскоu и Советскоu Академий Наук. 
Больше эту «хозяuку» мы в квартиру не пускали. 
И, надо сказать, КГБ легко с этим согласилось. 
В конце июля Андрей написал очень важное пись­
мо об Афганистане, адресованное Брежневу, Гене­
ральному Секретарю ООН и главам государств -
постоянных членов Совета Безопасности. В октяб­
ре Андреu подготовил, а в ноябре послал «Откры­
тое письмо Президенту АН СССР А. П. Алексан­
дрову», в котором излагал свою позицию по важ­
неuшим вопросам международноu и внутренней по­
литики СССР, разоружению и призывал к защите 
репрессированных ученых. 
За эти месяцы было также много заявлении в 
защиту узников совести и несколько писем и те­
леграмм коллегам с просьбой содействовать в ре­
шении проблемы Лизы - ее выезду из СССР. 
В сентябре и октябре я трижды ездила в Ленин­
град, потому что резко ухудшилось здоровье Реги-
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ны. Я часто думаю, что сказалось беспокоuство и 
стресс, которые она переживала в связи с нашеu 
высылкоu. 28 октября Инка умерла. Я не хотела 
сообщать Андрею это телеграммоu и приехала в 
Горькиu, считая, что мы вместе полетим на по­
хороны. Андреu сразу пошел к надзиравшему за 
нами Снежницкому, с заявлением о смерти бли­
жаuшего друга. Тот отказал в разре�иении на по­
ездку, сказав при этом: ((J(aкou она вам друг, она 
же женщина». На похороны Лиза приехала из Мос­
квы, а из Горького проститься с Инкоu я полете­
ла одна. Мы встретилась впервые с неu 1 сентяб­
ря 1937 года. Я приехала из Москвы в Ленинград 
к бабушке после ареста папы с ощущением сирот­
ства и потерянного навсегда дома. Как бывает 
любовь с первого взгляда, так у нас возникла друж­
ба с первого взгляда. И вся моя жизнь до дня ее 
кончины прошла в постоянном общении с неu. 1 

[К Открытому письму президенту Академии наук 
СССР А. П. Александрову ]  

Уважаемый Анатолий Петрович! 
Посылаю Вам ·Открытое письмо•, в котором 

я излагаю свою позицию по ряду принципиальных 
вопросов, отвечаю на публичные обвинения и даю 
оценку действиям властей и позиции Академии. 

Я высказываю в письме мнение о необходимости 
активной защиты Академией наук репрессированных 
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ГОД 1981 

[Листы из большого блокнота с нумерациеu I -89, 
Д91 -Д206. Записи 22 января - 3 декабря. 

Листки школьноu тетрадки - воспоминания 
о голодовке.} 

Дневник Начат 22 марта 1981 г. 
после того, как три тетради (период с 19/111-80 по 12/111-81) 
украдены КГБ lЗ/111-1981. 

Будут текущие записи, перемежающиеся с воспоми­
наниями о похищенных записях. 

[Запись под датой 13 марта сделана 22 марта ) 
1 3/ 1 1 1. За два дня до этого получил телеграмму от Люси, 
что она (после 17 дней отлучки) приедет вечером 1З-го. 
Уже неделю усиленно убирал дом. Около недели мысли 
были заняты обнаруженными мною ошибками в статье 
•Спектральная плотность собственных значений волно­
вого уравнения . . . • (1975). 

Я сначала выяснил, что перенос вычислений для ска­
лярного случая на векторный неправилен. Затем выяс­
нил, что спинорный случай  тоже неправилен. И, самое 
главное, выяснил, что знак гравитационной постоянной 
в теории нулевого лагранжиана при QC>O неправилен! 
Необходимо было сообщить об этом Дэвиду [Чуднов-
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скому] (хотя, быть может, было уже поздно1). Я послал 
Люсе 4 телеграммы с исправлениями2• Я понимал, как 
ей трудно и даже вредно для поддержания моего шат­
кого положения ходить в посольство (точней, консуль­
ство) по несколько раз, но ничего поделать было нельзя. 
Отношение к ней явно стало хуже. Утром 13-го я опять 
обдумывал ситуацию, неотступно думал о ней в трол­
лейбусе, поднимаясь по лестнице поликлиники, куда 
меня вызвали открыткой, пришедшей около 12 ч. дня, 
на 16 часов. Она была послана в тот же день3. Кирико­
ва (протезист) сообщала, что я должен приехать на при­
мерку коронок (конечно, я мог приехать и в другой день, 
тем более, что на понедельник был назначен на плом­
бирование, но мне это не пришло в голову). Я спросил 
в регистратуре, где Кирикова, мне сказали - на тре­
тьем этаже, но в этот момент Кирикова сама позвони­
ла в регистратуру и вышла мне навстречу. Она провела 

1 В это время в США готовился к изданию «Сборник 
научных трудов А. Сахарова>) (редакторы: Давид и Григо­
рий Чудновские) .  

2 Материалы ДllЯ сборника после неоднократных просьб 
Сахарова, помержанных издательством (MARCEL DEKKER, 
INC),  я пересылала через консульство США в Москве. 

3 Совершенно невероятно, чтобы в 12  часов дня при­
шла открытка, отправленная в тот же день. Но Андрей как­
то регулярно не умел сопоставлять и делать выводы. Он 
должен был понять, что она принесена сотрудником КГБ, 
а поставить почтовый штамп им легче легкого. 
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меня в операционную, где обтачивала мне зубы перед 
этим в связи с ремонтом [в поликлинике]. Как и в тот 
раз, она попросила меня оставить сумку в коридорчи­
ке, прибавив, что кофту я могу взять с собой. Я ,  к сожа­
лению, согласился, попросив присутствующую сестру 
присмотреть за сумкой или взять ее к себе. Кирикова 
ссылалась на распоряжение главврача. Я в третий раз 
допустил эту ужасную оплошность, но в этот раз я за­
был о двух предь�дущих и продолжал думать о своем, не 
понимал вопроса Кириковой - когда я у нее был пре­
дыдущий раз. Ей пришлось напомнить мне, что это вто­
рой мой визит к ней в этом году. Сестра спросила Кири­
кову, можно ли внести сумку в операц. кабинет. Но Ки­
рикова запретила ей. Тогда сестра, улыбаясь, сказала, 
что у них ничего не пропадает. Мне надо было или уйти, 
или вынуть из сумки тетради и положить их на подокон­
ник, но я не сделал ни того, ни другого. 

Когда я вышел, сумки не было. На стуле лежала толь­
ко исландская кофта, которую я положил на сумку, за­
вернув ее в кофту. Гражданин, сидевший в очереди, ска­
зал мне, что двое - один в джинсовом костюме, другой 
в коричневом - долго вертелись около моей сумки. Ему 
показалось (я сначала не придал этому значения, а те­
перь думаю, что правда), что они внесли ее в кабинет, 
потом ушли.  Но в кабинет входила только главный  
врач - дважды. Правда, я вспоминаю удивленное вос­
клицание Кириковой •Ах, зто вы. А мне показалось• (что 
кто-то другой вошел - подразумевалось). 
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Я не исключаю, что один гебист внес сумку в кабинет, 
а другой - вынес ее. Или это сделала Главный врач? Не 
хотелось бы так думать. А роль - сестры? 

Люся была убита не меньше, чем я, а я дрожал физи-
чески 3 дня. 

1 Вечером 13 марта он встречал меня на вокзале. 
Какоu-то растерянныu, с запавшими глазами, осу­
нувшиuся. Первые слова его были: «llюсенька, ее 
украли». Я не поняла и спросила: «Кого?» - «Сум­
ку». Говорил он так взволнованно, что я подума­
ла - украли только что. Здесь, на вокзале. Он ка­
зался мне больным физически от этоu утраты, и 
в первыu день я не решилась возражать, когда он 
сказал, что больше писать не будет, что нам КГБ 
не побороть. Через день я написала, что он должен 
восстановить утраченное. Он промолчал, но пока­
чал головоu. Я взорвалась и, забыв всякую конспи­
рацию, стала кричать, что он идет на поводу у 
КГБ и что, пока я жива, этого не будет. 1 

Я сделал заявление для прессы и радио, сегодня (22/111) 
Люся повезла его в Москву, вместе с письмом •Ответ­
ственность ученых•, которое я сочинил заново, Люся во 
многом меня направила. Еще она повезла наше заявле­
ние об аресте Толи Марченко - это ужасное известие мы 
узнали по радио. У него - 70 статья, и можно опасаться 
максимального срока. Это беда, перед которой совсем 
бледнеет дело с сумкой и все почти наши беды. Еще мы 
печатали краткую автобиографию на базе [текста], напи-
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вил временно другой. (P.S. Он до сих пор стоит). Вместе 
со слесарем пришла Нач. ЖКО, она за ним наблюдает. 

Утром был Марк (вчера), потом оказалось, что он по­
звонил кому-то в Москву, и дошло до Люси о замке, она 
прислала телеграмму. 

Около 12 пришли двое из милиции, требуют явиться 
на регистрацию (ранее - с первых чисел февраля 2-3 
раза в неделю приходили повестки, я отказывался, ссы­
лаясь, что нет ответа от Рекункова, как-то раз написали, 
что я должен зайти за этим ответом в милицию, я потре­
бовал письменного ответа домой, потом этот вопрос 
больше не всплывал). Я опять отказался. Они сказали: 
•У нас указание подвергнуть Вас приводу, применив 
силу•. - Кто дал указание? •Тов. Снежницкий•. - Ну, 
Снежницкий уже себя на весь свет прославил. 

Я вышел из дома, милиционеры за мной. Напротив 
дома стояла милицейская машина-фургон, в ней сидело 
еще двое. Я прошел мимо машины и направился к по­
чте. •Куда вы?• - Я должен отправить телеграмму. -
•У нас нет указания!•. Они схватили меня за руки, стали 
тянуть назад. Я упирался. Они протащили меня волоком 
метров 5, отпустили, стал собираться народ. Я быстро 
прошел в квартиру и запер за собой дверь. 

Через 15 минут пришла нач. почты (очевидно, ее при­
слали). Я ей через цепочку передал заранее написан­
ную телеграмму (срочная, шла целые сутки, и пришла 
на другой день после той, которую я послал вечером, и 
у Люси возникло впечатление о повторении инциден-
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та). Ни в этот, ни в следующий день новых попыток не 
было. 21/111 пришел слесарь, стал якобы чинить замок 
(он его вынул и вновь в том же виде поставил). В это 
время пришел неизвестный  мне капитан с повесткой. 
Я опять отказался ипи на регистрацию. Милиционер 
составил протокол, где, однако, вместо слова •регист­
рация• было написано что-то другое, кажется •беседа•. 
Слесарь подписал протокол. Я обратил его внимание 
на это несоответствие, он что-то смущенно пробормо­
тал. Через год он же чинил у нас раковину, был очень 
любезен. Я не подписал протокол, но написал, в чем я с 
ним не согласен. 

Повестки приходили еще несколько месяцев все реже 
и реже, осенью окончательно прекратились. 

1 Несколько раньше, в на11але марта 1980 года на-
11али приходить по по11те квитанции на оплату 
квартиры, электри11ества и газа. Первая была за 
два месяца в сумме более 80 рублеи и Андреи по­
просил у меня деньги, 11тобы поити оплатить. 
Но я наро11ито громко, 11тобы у них хорошо запи­
салось, сказала, 11то ни копеики ему не дам. Мы 
живем здесь не по своему, а по их желанию. 
И пусть они сами это и опла11ивают. А я пла11у в 
Москве все, 11то положено мне как инвалиду вои­
ны, и даже за выклю11енныи телефон. Андреи стал 
мне 11то-то объяснять на тему, 11то мы ведь 
пользуемся. Но я сказала - не дам, и если ты все 
же заплатишь, то это будет уже серьезная ссо-
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ра. Квитанции приходили еще два или три раза. 
И на этом попытка КГБ заставить нас платить 
за «горьковские удобства» закончилась. 1 

24/ 1 1 1. Танин день рождения. Приехали Люся и Лиза. Го­
товят парадный обед, я готовлю треугольник с рисунком 
под 3 свечи. 

Около часа дня неожиданно вошли два мальчика, лет 
13-14. Они объяснили ,  что обманули бдительность ми­
лиционера (он тогда еще сидел в вестибюле), поднявшись 
и спустившись на лифте и быстро пройдя к нам. Они ска­
зали, что хотели •посмотреть• на Сахарова и задать не­
которые вопросы. Их родители работают на Сормовском 
заводе, рабочие или техники, мы не уточняли. Ребята се­
рьезные, держатся с большим достоинством. Более вы­
сокий - учится в муз. школе, нервный, курит, понрави­
лась Люсина сигарета, но все это с достоинством. Дру­
гой - низкий ,  плотный, рассудительный крепыш. Мы по­
думали, что похож на Славу Лапина в детстве. А вопрос 
их такой - угнетает, что все врут, хотят на Запад, но как 
там. Люся (отчасти я) сказали, что надо встать на ноги, 
приобрести профессию, определиться здесь - и если не 
передумают, то тогда действовать законным путем, все 
остальное ведет в психушку или в тюрьму (а они намека­
ли). Встал вопрос, как им уходить. Люся предложила, что­
бы они выпрыгнули в окно, но ребята отказались. Кре­
пыш сказал: хотим узнать, правда ли то, что говорят о 
советской милиции. Их повели. Мы с волнением наблю­
дали в окно, когда они выйдут из •опорного пункта•, куда 
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ты понимаешь - но я считаю его просто сволочью•). У до­
ма Марка (уже во дворе) нам преградил пуrь гебист по 
фамилии Софьинский (я в похищ[енном] дневнике напи­
сал Шувалов, недавно Марк сказал, что тогда был Со­
фьинский ,  он не пускал потом его в Москву в дни съез­
да). Софьинский посмотрел Ми шин паспорт и на мой воп­
рос, может ли мой коллега зайти ко мне на Гагарина, 
ответил, что он выяснит это. Делать было нечего, и мы с 
Мишей повернули и по дороге зашли в книжный мага­
зин. По выходе из магазина нас опять повстречал Со­
фьинский. Он сказал, что вопрос о М. Левине согласо­
ван, и он может придти ко мне. Надо было •ковать желе­
зо пока горячо•, но Миша плохо себя чувствовал. На дру­
гой же день  я напрасно прождал несколько часов -
Миша не пришел. 

Потом выяснилось, что уrром к [Андрею] Гапонову­
Грехову (старому Мишиному другу, у которого он всегда 
останавливался в Горьком, ныне директору Института 
Радиофизики11 и академику) зашел гебист (оказывает­
ся, Москва отменила решение Горького). Г.-Грехов пе­
репугался и просил Мишу не ходить ко мне. Потом Миша 
прислал записку из Москвы12. 

1 1  Институт прик11адноИ физики. 
12 Эта и другие встречи описаны М. Левиным в его эссе­

воспоминании «Прогу11ки с Пушкиным>). ( «Михаи11 Льво­
вич Левин. )Кизнь. Воспоминания. Творчество>). НижниИ 
Новгород, 1995) .  
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Через 2 дня после того, как меня не пустили к Марку, 
я решил попробовать еще раз. От хлебного магазина, 
не заходя домой, я вышел на просп. Гагарина, случайно 
очень быстро поймал попутку и через 15 минут был у 
Марка. Мне опять преградил путь Софьинский (или Шу­
валов?). 

Вечером, когда я сидел и записывал в дневник (по­
том украденный) события дня, неожиданно раздался ти­
хий стук в окно. На балконе под окном стоял Алик [Бабе­
нышев]. Я тут же его впустил, мы выпили чаю с тортом. 
Алик сказал, что он был очень рад меня повидать. Это 
была единственная цель его прихода, с которой так опе­
ративно боролись гебисты (а до этого - с Сарой [Бабе­
н ышевой], об этом она - без указания своего имени 
написала красочный рассказ и передала К. Клоузу. Нам 
от нее достался торт, который мы ели с Аликом). 

Алик решил вылезти в окно (он спешил на поезд. где 
его ждали жена с ребенком). Он огляделся, никого не 
было, выпрыгнул и не спеша пошел по снежному полю. 
Вдруг из опорного пункта вылетела ватага, они бежа­
ли, спотыкаясь и падая, и вновь бежали, как стадо ди­
ких зверей. Алик не выдержал и тоже побежал. Он, ви­
димо, надеялся добежать до автобусной остановки. Но 
там, его, видимо, схватили. Повели его так, что я не мог 
видеть, приехал (или уже был на месте) Шувалов. Око­
ло 12 ч. ночи Снежницкий и Шувалов вывели Алика из 
опорного пункта и повели на автобусную остановку (мо­
жет, там стояла машина). Я успел обменяться с ним реп-

121 









себя. Из трех концертов, на которых мы были с Люсей в 
Горьком, этот произвел на меня самое сильное впечат­
ление. Я люблю виолончель, ее выразительный, почти 
человеческий голос, глубокий и интимный. Играя на бис, 
Шафран сделал то, чего никогда не делают - по суще­
ству он устроил целое 3-ье отделение, там были редко 
исполняемые вещи, очень лиричные, мелодичные и вир­
туозно исполненные. Это явно было сделано для нас -
своеобразная параллель концерту Ростроповича, его 
бывшего конкурента, в Париже. 

В апреле мне пришло в голову, что совмещение идеи 
поворота стрелы времени с многолистной моделью (ги­
перболическое пространство, Е<О) очень интересно. Это 
моя лучшая пока идея в Горьком. Я быстро написал ра­
боту, потом ее чуть-чуть вдогонку улучшал. Главное улуч­
шение касается того, что возможен вполне •холодный  
вариант• с комбинированным начальным зарядом и без 
него. Моя модель естественно объясняет, почему так 
много фотонов в объеме а3 (а - гиперболический ради­
ус). Они накопились за большое число циклов (логариф­
мически однако большое)! ! !  

Мои препринты пошли Дреллу- спасибо ему. Все три 
опубликованы в мае17• К сожалению, в космологическом 
варианте не внесены все исправления, а в массовой 
формуле при вписывании формул Алеша допустил опис­
ку, впрочем, читатель может догадаться. 

17 Работы опуб11икованы в США и в СССР. 

125 





4 мая Люся ее переписывала на машинке под мою дик­
товку при включенном телевизоре (уловка, чтобы рань­
ше времени не записали ГБ-исты с голоса, не знаю, эф­
фективная ли). 

В статье есть несколько ляпсусов, но в целом она мне 
нравится. Она хорошо пошла по радио. Две других глав­
ных моих работы года - Письмо Брежневу с предложе­
ниями об Афганистане и письмо Александрову пошли 
хуже, причин тут несколько. Одна из них - статьи идут 
лучше, почему не знаю. 

15 мая мы с Люсей встречали на вокзале Руфь Гри­
горьевну и Лизу, они должны были приехать на мой день 
рожденья. Но приехала Р. Г. в сопровождении  Насти 
[Подъяпольской]. Р. Г. сказала - Лиза отстала на вок­
зале от поезда, Настя вместо нее поехала со мной. 

Толпа гебистов окружила нас, они потребовали,  что­
бы Настя следующим (через час) поездом уехала обрат­
но. Люся сказала - тогда и я еду. Она была уверена, 
что Лизу задержало ГБ, попутно решалась задача пе­
редачи некоторых поправок к статье •Тревожное вре­
мя• (до этого хотели звонить по телефону корр. Нью­
Йорк Тайме). 

Р. Г. на мой вопрос сказала, что Лиза просто отстала, 
пошла за папиросами. Но она ошиблась. Утром 16/V 
пришла телеграмма от Лизы, что ее задержали. (Потом 
стало известно, что ее грубо силой затащили в милицию, 
гебисты, не называя себя. в грубом и резком тоне за-
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явили: •Вы знаете, кто мы. Мы слов на ветер не броса­
ем. Вам запрещено ездить в Горький и жить на ул. Чка­
лова, вы должны жить с родителями•. Через две недели 
Лизу вызвали в ГБ и сделали официальное предупреж­
дение по Указу по ст. 1901.20 

Получив телеграмму, я сгоряча побежал на почту и 
написал телеграмму Лизе, что она должна немедленно 
приезжать. Это была, конечно. ошибка с моей стороны. 
Пустить ее все равно не пустили бы, а в худшем случае 
могла получиться какая-нибудь неприятность, вроде за­
держания на 15 суток или еще похуже. Но я в тот момент 
думал, что Лиза все равно поедет с Люсей, и моя теле­
грамма явится поддержкой, может, все не так серьезно, 
о сцене с милицией я еще не знал. 

Телеграмма была задержана доставкой до Люсино­
го отъезда в Горький (она приехала утром 19-го и была 
очень раздосадована моей телеграммой Лизе). Лиза 
было хотела бежать на вокзал за билетами, но она (или 
Наташа Гессе, приехавшая из Ленинграда), к счастью, 
посмотрели на дату отправки. Так моя оплошность на этот 
раз кончилась ничем. 

21/V торжественно отмечался мой день рождения 
(59 л.). Кроме нас троих (Р. Г., Люся, я), были Феликс с 
Майей. Марка в этот день почему-то не пустили. Феликс 
п ринес стихотворение, где была лестная параллель 

20 Подписать она отказалась. 
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по словам Р. Г., здорова и •Не похудела•. Еще Р. Г. пишет, 
что она допустила оплошность и попала к Тане Матон23• 

М ы  с Люсей по радио слышали интервью Р. Г. о моем 
положении, сделанное еще в Париже. Очень четкое, яс­
ное, уверенное, ни одного неточного слова. Трудно по­
верить, что это говорит человек, которому почти 80. По­
том было еще интервью из Бостона. 

Через несколько дней после отъезда Р. Г. и Люси при­
ехала Таня с Мариной. Я был рад им, особенно Марине, 
она очень привязана ко мне. Таню жалко, ей трудно (бо­
лезнь, и она очень одинока). Но она сейчас контактней, 
чем в 197 4 году, когда мы не знали об ее болезни. 

Ходили гулять за Институт Химии (Таня и Марина спус­
кались к Оке, я около часа ждал их, сидя на траве). Дру­
гой раз гуляли в сторону ипподрома с девочкой, с кото­
рой Марина успела познакомиться. На ипподроме ходи­
ли в конюшню, там Марина и девочка, чуть ее постарше, 
с восторгом кормили лошадей нарванной ими травой. 
Девочка из Москвы, приехала к бабушке и дедушке, она 
с родителями жила на Кубе, но с местными детьми там 

23 Мама по дороге к детям останав11ива11ась в Париже, 
где ей хоте11ось провести пару дней с Аннет Ват11е - на­
шим б11изким другом, бывшей сотрудницей моего отчима 
Геворка А11иханова по Коминтерну. Но Таня Матон зата­
щи11а ее к себе, и с Аннет мама виде11ась ма110. 
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Когда Шувалов сажал Славу в машину, он сказал ему: 
•Только прошу без эксцессов•. В ответ Слава как-то по­
шутил, но Шувалову было не до шуток24• 

Люба, Слава и я втроем ходили на откос. 

Через неделю также на один день приехал Юра [Саха­
ров]. Для него это огромный подвиг - и он как-то подтя­
нулся, если к нему можно применить эти слова, был в хо­
рошем состоянии. Юра и туда, и обратно ехал на автобу­
се. Второй его приезд (тоже на автобусе на 1 день) был в 
феврале. Люся попросила его привезти мне творог. Он 
отказался, сказав, что не любит ездить с вещами. Люся 
так оторопела, что не сказала ему, что тоже не любит, а 
ездит 2 раза, и даже 4, в месяц с 30 кг, а не с 1 кг. Конеч­
но, она обиделась, я тоже. И все же я рад, что Юра иногда 
приезжает, это хоть какое-то событие в его пустой жизни. 

В июне или июле был суд над Витей Некипеловым. При­
говор 7 +5. Его после свидания и кассации направили в 
37 лаг" говорят, там много провокаторов и других очень 
неприятных людей, там доводят Юру Орл[ова], теперь 
Витю. Я написал Обращение, в целом, по-моему, удовл[­
етворительное], но вставил туда Черновола. Потом ока­
залось, что дело о попытке изнасилования, по которому 

24 Об этоИ встрече см. также статью И. Лапина 
«Нева>), 1 996, No 5. 
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на какой-то встрече в Варшаве. Да он и в Москве по 3 
раза в год бывает. Но ему, видно, не передали. Опубли­
ковано в Нью-Йорк Тайме как обращение Елены Боннэр 
вообще к людям. Как боятся задеть миллионера. Но на 
него у меня вообще не было надежд. 

•Буревестник• часто опаздывает - на час и более. 
Я написал стишки: •Молния черная - не слишком про­
ворная. Видно, этот буревестник сам не знал, чего он ве­
стник. Опоздание на час для него высокий класс•. 

7 июля Люся уезжала. В этот день я наговорил в маг­
нитофон для детей и, кроме того, мое обращение к участ­
никам встречи в Мадриде. Оно также было напечатано 
на машинке. Мы вечером лежали, отдыхали, Люся слу­
шала радио. Магнитофон лежал на стуле около кровати. 

Вдруг - было уже 19 часов с минутами - позвони­
ла в дверь запыхавшаяся девушка с почты, только что 
пришел вызов на переговор с Нью-Йорком. Вызов был 
на 19.30. Я поспешно побежал на почту, потом подо­
шла Люся, она тоже была взволнована, вдруг это дети, 
но не забыла захватить сумку (ту самую, которую потом 
в гораздо более ценном виде украли у меня). Мы по­
смотрели на повестку - там была пометка, что пришла 
в Горький 11.00. У нас не было часов, на почте тоже, и 
Люся пошла в квартиру за часами. В квартире она зас­
тала двух гебистов. Один из них рылся в моей папке в 
маленькой комнате, другой что-то делал в спальне око-
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шители оставили дверь не запертой на ключ•. В этом ди­
алоге я был не точен, причем, в их пользу (психологичес­
ки). Мне трудно объяснить, почему я сказал, что есть •ключ 
от комнаты•, хотя , действительно, ключ от маленькой 
(моей рабочей) комнаты открывает дверь хозяйки[ной], 
что не совсем одно и то же. Кажется, я хотел оставить за 
собой возможность легально проверять комнату хозяй­
ки без ее ключа (подслушивающие устройства - их там 
не оказалось, или я не нашел, окна). Дальше были их воп­
росы без всякого интереса к моим ответам о хозяйке. 
Я повторил свое заявление с требованием дать гаран­
тии неповторения проникновения и сказал, что предос­
тавление разрешения Лизе разрядило бы обстановку. Но 
они уже почти не слушали. Люся - и справедливо - была 
очень недовольна тем, как я провел эту беседу, упустив 
возможности использовать их провал, ее точной и актив­
ной реакции. 

Хозяйка не появлялась три месяца. Однажды в 
окт[ябре] я забыл с утра закрыть дверь на ключ и це­
почку и около 2-х часов пошел мыться в ванну. Сквозь 
звук душа я услышал голоса в комнате хозяйки. Я кон­
чил мыться и, одевшись, заглянул туда. Пришла хозяй­
ка, с ней Нач. ЖКО. Хозяйка спросила, зачем мы взяли 
спальное белье из шкафа. Я сказал - до сих пор мы 
пользовались бельем, предоставленным нам при все­
лении в квартиру. Зачем вы пришли, ведь я вам ска­
зал, чтобы вы не приходили, пока не будете оставлять 
мне ключ. Вы помогаете нарушителям из КГБ. Нач. ЖКО 
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спросила, где их казенный сервиз. Вот он, можете его 
взять. Вскоре они ушли, не взяв сервиз, и больше хо­
зяйка не появлялась. 

18 июля началась Олимпиада - пышное, ложно ве­
ликолепное открытие с парадом, в котором отсутство­
вали многие делегации, потом соревнования, которые 
мы с Люсей, грешным делом, довольно старательно 
смотрели. Я сочинил стишок в подражание Михалкову 
•Пять колец Олимпиадных, фактов пять для нас отрад­
ных•, где были строчки: •Позабыв о вражьем вое, по 
воде скользят каноэ. Несмотря на Джим ми-гада, удалась 
Олимпиада•. 

Я хорошо отношусь к Джимми [Картеру], лучше, чем 
Люся. Но он неудачник. Неудачей был и бойкот Олим­
пиады. Я могу говорить о бойкоте, даже не считая его 
реальным ,  из чисто принципиальных соображений .  
П резидент обязан, встав на такой путь, довести его до 
конца, в частности, организовать с должным размахом, 
рекламой, п рессой контр-олимпиаду - ничего этого 
сделано не было - а ведь нужно было бросить милли­
ард. Неудача попытки освобождения заложников в ап­
реле29 - еще более трагичная - она воочию выявила, 
как много никчемных, безответственных людей у самых 
важных (и хлебных) дел, и, возможно, инфильтрацию 

29 В Тегеране при аятолле Хомейни были взяты в за­
ложники сотрудники посольства США. 
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3 1 / 1 1 1. Проводил Люсю на поезд 611 (22.00). Обратно 
добирался долго, больше часа, т. к. 30 минуr автобусы 
ехали в гараж и не ост[анавливались]. 

Меня беспокоит, что второй день Люся принимает нит­
роглицерин (как и в прошлый приезд). Надо было дать 
ей с собой, но она как-то сбила меня с этого (а может, у 
нее есть?). 

30/111 произошло покушение на Рейгана. Пуля попа­
ла в левое легкое и извлечена через 2 часа. Стрелял 
(с близкого расстояния неск. метров, 5 выстрелов) не­
кий молодой человек, ранил еще охранника и полицей­
ского и тяжело, опасно, в голову советника по делам пе­
чати. Советское телевидение сообщило на другой день в 
14.30, после советских известий, болгарских и т. п. Яко­
бы покушавшийся был ранее членом национал-соц. 
партии, сын богатых родителей, состоял на псих. учете. 
У него отобрали 3 пистолета еще полгода назад во вре­
мя приезда Картера, отпустили под залог 62 доллара. 

31/111 начался суд над Таней Осиповой. У нее множе­
ство обвинений. Как бы ей не дали максимальный срок33. 

Я опять остался один. Нужно использовать это время 
для самой напряженной работы. 

Пришло письмо от Димы - полное рисовки и каких­
то рассуждений. Похоже, что он скоро явится. Это надо 
пережить. 

33 Я из Горького ( пока меня официально не сослали) 
ездила на все суды. 
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дет с нами• ул. Новикова, д. З, кв. 20 (точный текст не 
помню). 

Я впервые узнал Михаила Александровича в 30-ые 
годы. У него были дела с папой по учебнику, который 
подготавливался тогда под редакцией Ландсберга. 

Он •Протиснулся• через дверь, входя в комнату, вы­
сокий, с каким-то нервным лицом, с чуть выпученными 
глазами (возможно, у него была тогда щитовидна) - но 
с озорным блеском в глазах, с умной усмешкой. Меня 
поразила тогда его манера сидеть на стуле - обернув 
одну ногу вокруг другой, теперь я сам иногда так сижу. 

Мих. Алекс. был много моложе папы (на 14 лет). Мне 
кажется, что папа не только уважал его - за ум и талант 
(что не одно и то же), но и любил за какую-то удивитель­
ную чистоту, юмор, даже за некоторую чудаковатость. Со­
вместная работа у них, мне кажется, получалась хорошо. 

Вторая моя встреча с ним была уже в годы универси­
тета (2-ой курс). Мих. Алекс. дал мне по папиной просьбе 
тему для научной работы (темоид, как он это называл). Это 
было исследование слабо-нелинейных водяных волн (ис­
ходная литература - монография Сретенского). К сожа­
лению, тогда эта тема оказалась мне не по зубам. Я еще 
внутренне не был готов к научной работе. В эту встречу 
уже я сумел удивить Мих. Александровича чудаковатос­
тью - я сидел, продев в рукав только правую руку, а ле­
вый рукав свисал, как будто у меня нет одной руки. 

В первые послевоенные годы я редко видел Мих. 
Александровича, но до меня доходили рассказы о нем. 

154 



Один из них о том, как Я. П. Терлецкий (физик-теоретик, 
претендовавший на роль борца за идейную чистоту фи­
зики в 1946-50 гг. и после) пришел к нему с предложе­
нием сотрудничества в борьбе с •идеалистическими си­
лами инерции• (персонально - с С. Э. Хайкиным). Мих. 
Александрович спустил тогда Терлецкого с лестницы, 
назвав •представителем древней и непочетной женской 
профессии• (цитирую его рассказ).*) 

*) Я.  П. Терлецкий встречается много раз в моей ав­
тобио. 

1) Знакомство с ним во время поездки с папой в Во­
робьево. Я смотрю на него снизу вверх. Он - мо­
лодой теоретик, явно обещающий. 

2)0н - секретарь парткома МГУ42, кричащий - спа­
сайся, кrо может (16/Х-1941 г.). 

З) Во время войны я вижу в ДАН43 его работу о nро­
исх. космич. лучей. 

4) 1955 г. Терлецкий публикует статью с изложением 
принципа МК44, повторяющую мое предложение 
1951 года, еще не опубликованное, - но экспери­
ментальные работы на объекте уже идут. Давиден­
ко высказывает мысль, что он ознакомился с эти-

42 Как мне сказал кто-то из физиков уже после смерти 
Андрея, ТерлецкиИ был не секретарем парторганизации, а 
членом парткома МГУ. 

43 )l(урнал «Доклады Академии Наук СССР». 
44 Магнитная кумуляция. 
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Леонтовича избрали в Академию в 1946 году. Когда 
я тоже стал членом этого избранного общества, я смог 
наблюдать его в роли постоянного возмутителя акаде­
мического спокойствия - причем всегда по существу, 
по важному поводу, в защиту дела и порядочности. М.  А. 
Леонтович был одним из тех, кто поддержал меня в июле 
1964 г., когда я выступил против кандидатуры Нуждина, 
и после - по кандидатурам Чихвадзе47, Иовчука, Тра­
пезникова и других. 

Таким же принципиальным и точным был Мих. Алекс. 
в редакции ЖЭТФ, в Ученых Советах - и особенно в ру­
ководстве теоретическими работами по МТР48. При его 
назначении на этот пост повторилась обычная сцена в 
кабинете Берии - на этот раз на моих глазах, а преды­
дущий раз она происходила еще без меня по поводу кан­
дидатуры Тамма. 

Когда Курчатов назвал фамилию Леонтовича, рефе­
рент Берии Махнев подвинул к Берии записку (я думаю, 
что пятно в идеологической репутации Леонтовича, о 
которой, несомненно шла речь в записке, было связано 
с конфликтом с Терлецким. который, по слухам, пользо­
вался особым доверием •органов•). Берия прочитал за­
писку и вслух произнес свою знаменитую стандартную 
фразу: •Ничего, мы будем за ним лучше следить•. 

47 Правильно Чхиквадзе. 
48 Магнитный термоядерный реактор - то, что люди 

по-простому называют «Мирная термоядерная энергия>). 
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ва и его советчиков. Во всяком случае, хуже всего было 
не оперироваться, пока не возникнет острая необходи­
мость. Но именно этот пугь был избран. По просьбе Ва­
лерия я попросил вмешаться Леонтовича. Он не только 
подписал составленные Валерием ходатайства о пере­
воде Галанскова для обследования в Ленинград, но и сам 
ходил к какому-то медицинско-ГУИТУ-скому начальству. 
Все было бесполезно. Через два года у Галанскова воз­
никло новое острое кровотечение, его оперировал тот 
самый хирург, о котором я писал. Но было уже упущено 
время. Галансков умер после операции (в это время Гин­
збург уже был на свободе. У Галанскова был больший 
срок, т. к. против него было сфабриковано обвинение о 
связи с НТС). Смерть Галанскова - один из трагических 
исходов, которых можно было избежать. Мне очень боль­
но, что я использовал (верней, другие от моего имени) 
потенциал •второго академика• на дело, где его вмеша­
тельство было не только [не] полезно, но, объективно, 
пошло во вред. 

Леонтович в эти месяцы был мною вовлечен еще в 
несколько дел. 1) Дело о взятии одной арестованной мо­
лодой женщины под поручительство. После получения та­
кой бумажки от еще не скомпрометированного акаде­
мика ее сразу же отпустили. 2) Дело Файнберга-Бори­
сова. Находившиеся в Ленинградской психиатрической 
больнице Файнберг и Борисов объявили голодовку, тре­
буя удовлетворения каких-то, я уже не помню, законных 
требований, а также, чтобы привлечь внимание к про-
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(•О стране и мире• я был оппонентом Вилли Брандту, сар­
тру и др.). Эпоха Рейгана и Хейга требует других акцентов. 

С утра несколько часов читал •Теленка•50 - набирал­
ся •зарядов• для дальнейших глав автобио (особенно 73 
год!). Талантливо пишет гневный и эгоцентричный про­
рок. Мне так не написать - нет стиля ,  нет и темпера­
мента. Но множество искажений в характеристиках лю­
дей и в описании событий ,  выборе фактов - и субъек­
тивно бессознательных, и, я боюсь, и сознательных. И -
двойная мерка для себя - на котором перст судьбы, 
сверхзадача, и для других. Этого он не скрывает. о себе 
пишет безжалостно и правдиво. Постараюсь писать о 73 
годе подробней, с цитатами из •Теленка• и с изложени­
ем того, как было на самом деле: 

1) Наша беседа в роще вдвоем о плане •Из-под глыб•, 
а он говорит, что никогда не мог поговорить со мной -
подразумевается, что Люся не сводя глаз ходит за мною 
всюду, а потом болтает по диссидентским салонам. 

2) История с Принстоном. Солж. пишет: ·Бывают лица, 
занявшие явную общ[ественную] позицию - у этих лиц 
решения могут быть частными лишь в •тихие• периоды. в 
период же напряженного обществ. внимания они этих прав 
лишены. Этот закон и нарушил А. Д . . . .  - нарушил, уступая 
воле близких (т. е. Люси), уступал � замыслам. 

Тут многое неверно. Не 73-ий год был годом макси­
мального общественного внимания - мои действия, моя 

50 Александр Солженицын «Бодался теленок с дубом». 
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Люсины слова - на . . . ть на русский народ54, сказанные 
Але и воспринятые как святотатство - на самом деле по­
казывают только, что она не лицемерка и думает о людях, 
а не об абстрактных понятиях - и ближе к этому народу, 
чем многие •русофилы•. Мы говорили тогда откровенно и 
открыто, но совсем не в той тональности и не с тем подтек­
стом, о котором так оскорбительно пишет Солженицын. 

Опустил он и такой важный момент в разговоре -
Люся передала слова Алеши - •Я психологически более 
готов к лагерю (Мордовии), чем к эмиграции• (очень важ­
ные слова, но не укладываются в схему Солженицына. 
Алеша всегда говорит без рисовки, точно и емко). 

Эти все замечания я использую в автобио - когда 
дойду до 1973 г. (стр. 56-62) [Дневника]. 

Телеграмму отправлял от аптеки - тут не работали. 
Люся, наверно, давно ее получила. P.S. 13.40 

В 17.00 пришел Марк [Ковнер], принес известие об 
аресте Кандыбы и о приговоре Генриху Алтуняну (7+5). 
Оба эти известия - ужасны.  А я забыл в •ответственно­
сти·55, - раньше, правда, где-то писал [о них]. 

54 Сахаров не дописал мою фразу. Я сказала: «Насрать 
мне на русский народ, вы тоже манную кашу своим детям 
варите, а не всему русскому народу. И не надо меня про­
свещать на тему, что я должна русскому народу. А может, 
и он мне кое-что должен, и мы с ним квиты?>) И мне дума­
ется, что эти слова никак не в обиду народу. Просто я 
терпеть не могу, когда говорят от имени народа или за 
народ. Это всегда поза и неправда. 

174 











































сделала ряд замечаний по серии О. Сусально написал 
о ней. И - работал на исправлениях и перекомпоновке. 
Писал детям. Обращение Полингу. Написал обращение 
о Болонкине - его судьба - 3-ий арест за 10 дней до 
окончания срока - ужасна. Обв[инение] ему ст. 70 ч. 1 1 .  
(возм. 10+5). 

30-го ходили к Хайн[овским]. Как всегда, было очень 
тепло, хорошо. Люся помыла все окна, очень устала. 

1-2-3-ьего слушали симпозиум79• Очень впечатляю­
ще. Чмок80 сначала сказала, что предс. Дрелл, потом 
оказалось, что В. Вейскопф (послание Визнера). Из дру­
гих ученых - Хофштедтер, Адпер, Уилер, Фитч, Кронин, 
Улам (говорил о моей роли в запрещ. ядерных испыта­
ний в атмосфере, воде, космосе). Выступала предст. США 
в ООН, зачитала посл[ание] Рейгана симпозиуму (я -
патриот). Выступал Э. Кузнецов, Таня читала ·Ответствен­
ность". К сож., голос Эдика был, а Таниного не было. 

2-го утром прилетела Люба, вечером уехала. К сож., 
была мало контактна, как всегда. Ходили втроем к Оке. 
Дал ей денег на дорогу и [на] подарок Саше, Грише, но 
она их оставила, положила под салфеточку. Очень обид­
но, затрудн. наше общение. 

3-го утром приехала Лиза. Мы оставили откр[ытой] 
дверь на балкон, она залезла. Сейчас она дома, не вы-

79 В США проходил научный симпозиум, посвященный 
Сахарову. См. сноску 72. 

ВО Совершенно не знаю, о ком речь. 
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мне рукой. Я не мог ее узнать в лицо в очках для близи и 
без очков. Это была Бэла [Коваль], она находилась в 
Горьком в командировке, узнать ее по фигуре, не зная, 
что она может находиться в Горьком, я, конечно, не 
мог108• Люся вошла в дом с Бэлой и водителем, начала 
на меня кричать, как я не узнал Бэлу. Водитель оказался 
очень •симпатизирующий• украинец, он даже расцело­
вался со мной. Доехали они хорошо. А я их уже не ждал в 
этот день, утром Люся в 11 часов еще получила мою те­
леграмму. Бэла ночевала и ушла после завтрака на дру­
гой день, никто ее не задерживал109• Перед приездом 
водителя милицейский столик убрали, и сам он отошел 
от двери в угол, на водителя и Бэлу не смотрел. 

А за Люсей и машиной от самой Москвы следовала 
машина с ГБ-истами. 

Люсю завалили (дважды) зря (наверно, хотят от нее 
денег, а она в силу нашего положения не может). Водит 
она неплохо. А я наоборот сделал большой шаг назад, 
постараюсь усовершенствоваться, но пока Люся мне не 
дает, тренируется сама. Сейчас она поступила на курсы, 
где готовят профессионалов на «Волгах•, она будет сда­
вать на любительские права после 15 часов езды (до 8 
августа). Мы ездили купаться за Институт Химии, в затон 
Жданова, один раз ездили на Кудьму (поворот с Казан­
ского шоссе, не доезжая Кетова) в Зеленый город, зона 

8* 

108 Забы11, что я его предупрежда11а о приезде Бэ11ы. 
109 Но бо11ьше в командировки не посы11а11и. 
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меня вновь привезут на свидание, но, вернувшись 
в свою больницу, я за ночь накрутила себе много 
страхов за него и написала утром очень грозное 
письмо по начальству, смысл которого в том, 
что 1 )  его состояние не адекватно 17  дню 
голодовки; 2) что за 4 суток оно очень 
изменилось, м. б. катастрофически; З) что два 
года я - единственныu врач, которыu его 
наблюдает; 4) если восстановительныu период 
будет неблагополучен, то я имею все основания 
считать, что нас разлучили именно для этого, 
т. к. единственныu повод - сломить нас 
во время голодовки - теперь отпал. И передала 
гл. врачу для Рябинина, приписав, что это 
срочно, и если я завтра не получу ответа, 
то прекращу лечение. Ответ, я считаю, был 
[очень быстрыu] в конце этого же дня, 
когда меня привезли к Андрею. Ну, целую. 

Дорогая Руфь Григорьевна, дорогие ребята! 
Пишем, как бы вновь родившись. Радость, 

ощущение победы, которая вам досталась еще 
тяжелей, чем нам, мы это понимали и понимаем. 

Сейчас мы с Люсей неделю были вместе, проходили 
первую неделю восстановительного периода -
вливания, соки, клизмы, массаж, гуляли при открытом 
окне. 12-го приезжали Лиза и Наташа, были несколько 
часов. Сначала ждали 14-го, но Лиза добилась более 
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шине Геринг выкликал имена 16 брошенных юношей, и 
юноши из Гитлерюгенда (преемственность поколений) 
отвечали •Здесь!•. П роцессия шла до глубокой ночи при 
свете факелов. (Пивной путч 8-9 ноября 1923 года). 

1935 г. - воскрешение из •мертвых•. •Фелькишер бе­
обахтер• пишет: •Он (Гитлер) стоит неподвижно перед сар­
кофагами. Человек, который уже перешагнул все преде­
лы земного•. Выступать Гитлер начал в 1919 году. В кре­
пости, где он пробыл 13 месяцев в очень комф. условиях, 
он написал •М. К.• [Майн Кампф]. Вступив в партию (нем. 
раб. партия Харрера-Декслера-Федера). Гитлер сожрал 
ее изнутри, оставив одну оболочку. •М.К•: •- униженная 
и поруганная кровными врагами (плутократами, еврея­
ми и др.) Германия поднимется и сначала объединит всех 
немцев (арийцев). затем завоюет другие народы. Будущее 
государство освободит трудящихся от процентного раб­
ства. Мозг нации ее фюрер•. Ницше, но без мир{ового] 
правит[ельства]. Гобино. Чемберлен. Трейчке. Шпенглер, 
Шопенгауэр (но без пессимизма). •Наше движение и наше 
государство нуждаются в войсках в области культуры. Они 
и здесь нуждаются в офицерах и в солдатах•. 

йост: ·Когда я слышу слово культура, мне хочется вых­
ватить револьвер•. 

•Тоталитарное государство не может не покоиться на 
определенном мировоззрении• (Пособие по госуд. пра­
ву, 1934). 

Запрещалось упоминать имя Гейне как автора сти­
хов, к которым музыку писали Шуман и Шуберт. Бездет-
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ных семей официально не существовало. Немецкий спорт 
никогда не терпит поражений.  Главная тема картин и 
скульптур - нордический человек. Женщина - полно­
грудая и белокурая, •целеустремленно смотрящая вдаль•, 
часто с младенцем у груди. 

1937. Выставка •вырождающегося• искусства (имп­
ресс. и современных). 736 картин Ренуара, Ван Гога, 
Гогена, Либермана и др. с табличками Геббельса •Не­
мецкий крестьянин глазами евреев•, •Такдушевноболь­
ные видят природу•. Публика гоготала. Картины •вырож­
дающегося• искусства продавали втихомолку за валю­
ту, 20/1 1 1 -39 сожгли 5000 картин, которые не удалось 
продать. 

Ф. Ленард, Ноб. лаур., статья •Германская физика•. 
•Если народы других стран создали научные ценности, 
то потому, что у них на том или ином отрезке преобл[а­
дал] нордический элемент•. •Математика - нордичес­
кая наука•. 

Х. Штарк, Ноб. лауреат: •Кадровая политика освобо­
дила Германию от расово чуждых ученых; арийской био­
логии принадл. приоритет во всех крупных открытиях•. 

В. Функ: •История человечества есть история арий­
ской расы•. Гитлеровские премии ученым и деят. искус­
ства. Яннингсу - 60 тыс. марок. Литературная критика 
была запрещена. Гитлер сказал (Раушнингу): •Не будь в 
Германии евреев, их следовало бы выдумать•. 

В 1937 г. 25 млн. немцев в нац[истских] организаци­
ях, из них 30 тыс. - фюреров. 

1 3 * 387 



Раса - превыше всего. Уничт. 6 млн. евреев и мил­
лионы людей других национальностей (ок. 3 млн.?). Кре­
тен (врач Гиммлера) спросил, не испытывает ли он угры­
зений совести при исполнении своих тяжких обязаннос­
тей. •Нельзя смотреть на эти вещи так мелко, только с 
точки зрения собственного я. Надо иметь в виду герман­
скую расу в целом. Кто-то должен принести себя в жерт­
ву•. •Культ силы•. •Теория жизненного пространства• 
(Геополитика - основа истории. Ратцель). •Фашизм как 
идеология выше права•. 

•Германия хочет мира•. •Германия будет уважать пра­
ва других народов. От войны возник бы хаос, все бы про­
играли. Сегодня может существовать лишь одна зада­
ча - обеспечение мира во всем мире. Мы откажемся 
от всех видов оружия, если другие народы пойдут на ра­
зоружение• (Гитлер, речь 1933 г.). 

Гитлер ссылался на свой опыт фронтовика: •Никто 
здесь не хочет войны. Неужели вы думаете, что мы рас­
тим нашу молодежь только для того, чтобы опять поте­
рять ее•. Ллойд-Джордж: •Гитлер добивается лишь рав­
ноправия Германии• (Что написано в •М. К.•, все уже 
забыли). 

Бесконтрольность и � являются его оружием, � 
бывчивость и легковерность - его союзниками. 

Гитлер - порождение Версаля и Окт. революции, 
коллективизации, стал[инского] террора, желания - для 
Сталина направить его на Запад, на соц.-демократию, а 
для Запада - на СССР. 
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Гитлер, ноябрь 1937. •Техническое оснащение армии 
находится на совр[еменном] уровне, в случае дальн[ей­
шего] выжидания возникнет угроза, что оно устареет•. 

Риббентроп, январь 1938. •Я твердо уверен, что при 
нашем молниеносном успехе Запад не будет вмеши­
ваться•. 

Реорганизация армии. Военному министру Бломбер­
гу подсунули секретаршу, бывшую проститутку, а когда 
он на ней женился, устроили с помощью полиции скан­
дал. Главнокомандующего Фрича, который не любил Гит­
лера, обвинили в гомосексуализме. 

Вместо них ·Лактейль•. 
Капитуляция Шушнига под прямым шантажом. 
Аншлюс (наглость Геринга, пособнич. Врем. авст. пра-

вит. Зейсс-Инкварта). Телеграмма с просьбой о присыл­
ке войск так и не была отправлена. Но в официальном 
сообщении о переходе [границы]германскими войсками 
она все же фигурирует: •В соответствии с просьбой ав­
стрийского правительства•. Муссолини на этот раз вы­
разил одобрение (стал членом шайки). Сопротивление 
Бенеша. 

20 мая 1939 Молотов принял Шуленбурга (вот, на 
самом деле, точка поворота). 20 авг., 21 авг. -телеграм­
мы Гитлера и Риббентропа. 23 авг. договор о ненападе­
нии подписан. 

Миссия Далеруса (от Геринга в Лондон. 25 уехал, 26 
вернулся с письмом Галифакса. Ультиматум Гитлера 
(имея пакт!). Операция Гиммлера - Канариса. 

390 



1/IX - началась война. Ультиматум Англии - это был 
большой удар для Г[итлера]. 17 - советская акция. 21 
сентября - письмо Гейдриха о •конечной цели•. •Следу­
ет установить как можно меньше пунктов конц[ентра­
ции], чтобы облегчить последующие акции . . .  •. В стране 
необх. подд[ерживать] низкий уровень. Пусть в стране 
царит хаос. 

Первый англ. солдат (1) погиб 9 декабря. 
Планы Гитлера - Гиммлера. 
Война с Фр[анцией]. 10 мая - нач. наст(упления], 24 

мая - стоп-приказ в 20 км от д" Комп ьен, [неразб.] 
марш. Фоша. 

•10 мая партай-геноссе Гесс опять ушел в полет, из 
которого не вернулся до сих пор. Письмо, оставленное 
им, настолько сумбурно, что к сожалению, показывает 
следы душевного расстройства.• 

11 июня 1941 был конфискован тираж органа НСДАП 
«Ф. Б.•. Причина конфискации: в номере якобы была за­
метка, что операция •Морской лев• произойдет в ближ. 
дни. Были слухи, что Гитлер бушевал и что Геббельс впал 
в немилость. Но все это был отвлек. спектакль. 

Гитлер. 1941 г.: •Война на уничтожение, расчленить 
на неск. госуд[арств], истребить комиссаров и интелли­
генцию•. 1942 г. Никаких прививок, никакой гигиены, 
только водка и табак. Моя цель - заселить эту терри­
торию 100 млн.  людей герм. расы .  Генер. план ОСТ. 
Цель - онемечивание. В Сибирь высылается 65% ук­
раинцев и 75% белорусов. Полное уничт[ожение] рус-
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с[кого] народа или онемечивание той его части, кото­
рая имеет признаки нордич. расы. Гиммлер: •Этому на­
роду не надо давать культуру. Пусть дети знают дорож­
ные знаки и табл. умножения, но только до 25. В ближ. 
20 лет мы должны заселить немцами Герм[ании] вос­
т[очные] провинции,  (генерал-губернаторство) Белорус­
сию, Прибалтику, Ингерманландию (Новг., Псковск. и 
Ленингр. области) и Крым. В остальных областях мы бу­
дем создавать вдоль шоссейных дорог небольшие го­
рода под охраной наших гарнизонов, вблизи которых 
будут расположены наши автострады, города с 15-20 
тыс. жителей, а в радиусе 10 км - немецкие деревни, 
с тем, чтобы наши люди жили в немецкой среде. Гер­
манский восток до Урала должен стать питомником гер­
манской расы, так что лет через 400-500, если судьба 
даст нам такую передышку, ко времени конфликта меж­
ду континентами немцев будет уже не 120 млн, а целых 
500-600 МИЛЛИОНОВ•. 

Гитлер. •В окр. 30-40 км от городов мы разместим 
красивые деревни для имперского крестьянина. Все ос­
тальное пространство будет принадлежать как бы дру­
гому миру - миру русских. Мы станем их господами•. 

Структура: В центре •крепости Европа• - Великогер­
мания. 

Авторы очень мало пишут о мистической основе на­
ционал-социализма (см. бр[атья] Лаутензак)! А ведь это 
исключительно важно! ! !  
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20 апр. 1945. Гитлер. Теперь начинается тот бой фа­
натизма, который напоминает нашу борьбу за власть. 

Аксман, 20 апр. Все юноши 1929 г /р поголовно изъя­
вили желание идти в бой в частях се. 

13 апреля. За переговоры о сдаче любого города -
см[ертная] казнь. Полевые суды - мальчишки - веша­
ли без разбора. 

Гитлер, апр. 45. Мы должны официально приравнять 
законные связи к браку. Некоторые же, особенно здо­
ровые мужч[ины], должны иметь право иметь 2-х жен. 
Сохранять расовые законы - зто самое главное. Унич­
тожить всех заключенных во всех концлагерях. Уничто­
жить все заводы, электростанции и мосты. Казнить Гим­
млера и Геринга за предательство. 

Из РЖ 6, 1981, серия 8, стр. 91. 
Броновский: Воображения требует и теорема Пифа­

гора, и •Илиада• Гомера. Но Пифагор хотел, чтобы все, 
кто знакомится с его теоремой, находили в ней один и 
тот же смысл, а Гомер - не хотел (таково отличие науки 
от искусства). Но еще важней - то. что их объединяет. 

П роизведения науки и искусства глубоко затраги­
вают наш ум и наше чувство, если они соответствуют 
опыту, и в то же время выходят за его рамки. Именно 
таково значение слова •Истина•, общее для науки и ис­
кусства. 

Научные глупости продолжаются. 
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ма от Маши - уточняю четверг. Но еще через два дня 
Люсе удалось позвонить в Москву. Маша написала . . .  
вторник, очевидно, штучки ГБ. Билет Люся купила пло­
хой, верхняя полка в плацк[артном вагоне], еще хуже, 
что она сама очень плохо себя чувствует. Ване дали 5+5. 
Я слышал по •Свободе• передачу о суде, там также было 
о моем обращении к ученым, но о приговоре узнал из 
телегр[аммы] Люси. 

Сегодня 9/IV. Я не писал после Люсиного отъезда 
дневника и автобио - старался заниматься наукой. Я чи­
тал статьи по суперсимметрии, GUT и т. п., в основном -
обзоры Ньювенхойзена, Эллиса и др. К сожалению, я 
очень многого не знаю, а что знаю - слишком поверх­
ностно, поэтому в обзорах много не понимаю. Время от 
времени впадаю в отчаяние. Я уже много лет нахожусь в 
таком состоянии, корни этому отставанию от переднего 
края заложены еще в 50-60-х годах, а потом беда углу­
билась в 69-79 гг., когда я ходил на семинары в ФИАН, 
но почти ничего не понимал, а сам не работал. Только 
чудо может мне помочь вырваться из ямы и что-то сде­
лать в той единственной области, которая представляет 
для меня интерес, и где вот уже 35 лет происходят вели­
чайшие события (последнее: калибровочные поля со 
спонтанным нарушением симметрии в 60-х годах, супер­
симметрия в 70-х). Я вполне согласен с теми, кто счита­
ет расширенную суперсимметрию, точней супергравита­
цию (локальную симметрию), великим шансом (N=8?). Но 
как все это трудно! Я вообще плохо понимаю грассма-
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новы числа, с которыми так свободно общаются специа­
листы SuSy. хотел бы, например, чтобы формула fdv = О 
получалась из конструктивного определения J. 

Еще я уже после ужина каждый вечер читаю Чабуа 
Амираджиби •дата Туташхиа•. Люся прочла эту книгу, ей 
(а теперь и мне) она очень нравится. Это многоплано­
вая, глубокая и •сочная• книга с живым духом Грузии, 
эпохи. Некоторые ее эпизоды бьют глубоко, это почти что 
философские притчи. История •хозяйства• Сетуры - один 
из примеров. Мирок, созданный Сетурой, - сталинский 
•порядок• в миниатюре. Он управляется страхом и куль­
том, большой ложью и большой дубинкой. P.S. Люся го­
ворит, и я тоже об этом думал, что мирок Сетуры напо­
м[инает] лагерь самоубийц в Гайане. Вот стилизованные 
эпиграфы (кусочки из них) к книге и ее первой главе. •И 
было человеку дано: Совесть, дабы он изобличал недо­
статки свои. Сила, дабы он мог преодолевать их. Ум и 
Доброта на благо себе и присным своим, ибо только то 
благо, что идет на пользу ближним. Женщина, дабы не 
прекращался и процветал род его . . .  Друг . . .  и целый 
Мир . . .  (и т .  д.)" И тогда Туташхиа вступил в бой с язвами 
и пороками мира: облагодетельствовал бедных, поверг 
в прах богатых, совершил правосудие над неправедны­
ми и возвысил униженных . . .  Но умножилось: предатель­
ство среди братьев, прелюбодеяние среди супругов, не­
благодарность среди взысканных милостью, высокоме­
рие власть имущих, коварство ученых, искательство не­
вежд. И смутился тогда Туташхиа . . .  •Не ведаю, что тво-
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рю, зло или добро . . .  •. И отвернулся от народа своего. Ибо 
не был он богом. 

7 /IV днем неожиданно пришел Марк. Он поздравил с 
Пасхой (еврейской, хр. будет 18/IV) и сказал, что вече­
ром в перерыве хоккея по телевидению будет выступле­
ние Болонкина14. Он не знал точно, кто такой Болонкин, 
я ему рассказал. Я не исключаю, что Марка подослало 
ГБ. Передача называлась •Разоблачение фальшивки•. 
В программе ее не было. Диктор сначала сказал: •В пос­
леднее время западные средства информации усилен­
но распространяют очередное провокацинное заявле­
ние Сахарова. Среди тех, о ком пишет Сахаров, - Бо­
лонкин Алек. Алекс. В своем заявлении, которое мы сей­
час передадим, Болонкин разоблачает ложь западной 
пропаганды, антинародную деятельность так называе­
мых диссидентов•. Потом выступил Болонкин. Он читал 
перед камерой заранее подготовленный текст, в кото­
ром явно чувствовалась рука ГБ, но, быть может, и его 
собственная. Он был напряжен, очень подавлен, озлоб­
лен, мрачен и желчен. Сначала Бол[онкин] рассказал о 
своем детстве (отец погиб, мать уборщица). •В какой дру­
гой стране сын одинокой уборщицы мог бы получить выс­
шее образование, стать ученым?• •Но меня не удовлет­
воряло малое признание моих научных заслуг, мне ка­
залось, что меня недооценивают•. Он вступил в связь 

14 Бшюнкин А11ександр, математик, по11итзек, до ареста 
преподава11 в Высшем техническом учи11ище им. Баумана. 
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с т. н. диссидентами, стал слушать зарубежное радио, со­
вершил преступления против страны и народа, которым 
он столь многим обязан, и понес справедливое, заслу­
женное наказание. Сейчас органы следствия открыли 
ему глаза, он благодарен им за это, благодарен за то, 
что получил возможность вернуться к научной работе. 
Он глубоко раскаивается в совершенных им преступле­
ниях, в том вреде, который он нанес своему народу. Его 
толкнуло на это пагубное влияние таких людей {не по­
мню характеристики), как Солженицын, Сахаров, Твер­
дохлебов, Ковалев. Диссидентов западное радио изоб­
ражает бескорыстными борцами за права человека. Но 
они совсем не бескорыстны,  фактически они на содер­
жании западных спецслужб. Шиханович и Корсунская 
оказывали мне так называемую помощь, материальную 
и моральную, но я сожалею, что имел дело с такими людь­
ми. Так называемый фонд Солженицына на самом деле 
создан спецслужбами западных разведок, и все знают, 
откуда он черпает свои средства. Один из диссидентов 
{фамилия) хвастался. что перепечатал Солженицына за 
10 руб., а продал за 50. 

Это только часть заявления Болонкина, всего не по­
мню. Четверка фамилий: Солженицын, Сахаров, Твердо­
хлебов, Ковалев упоминается не один раз, иногда - с 
маленькой буквы, как нечто собирательное: солженицы­
ны, сахаровы, твердохлебовы, ковалевы - стиль 30-х 
годов!! ! Очень подло упоминание Шихановича и Корсун­
ской {и опасно для них). 
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Не зная лично Болонкина, я не могу сконструировать 
всего его пути к этому заявлению. Несомненно, что его 
долго (10 лет!) по-инквизиторски ломали, мучили,  поста­
вили перед перспективой полной гибели. Не все такие, 
как Марченко, могут тут устоять, и нельзя за слабость, 
верней отсутствие сверхгероизма, упрекать кого-либо. 
Но, вероятно, ГБ - великие психологи-инквизиторы -
нашли какую-то специально его, Болонкинскую слаби­
ну. В целом, Болонкин оказался таким же •успехом• ГБ, 
как Якир, Красин, Дзюба, Гамсахурдиа, Сокирко, Дудко. 
Трагично, грустно. И очень жаль сломленных, несчаст­
ных на всю жизнь. 

Возвращаясь к делу Вани [Ковалева]. Вопрос о сви­
даниях с Таней [Осиповой] очень важен, как бы •раска­
чать• общ[ественное] мнение на эту тему. 

[ В  защиту Ивана Ковалева ] 
Осужден Иван Ковалев . . .  Это новая, 

не укладывающаяся в сознании жестокость 
по отношению к славной семье Ковалевых, третья ее 
жертва. В декабре 197 4 года был арестован 
Сергей Ковалев, отец Вани. В мае 1980 года 
арестована жена Вани - Татьяна Осипова. Оба они, 
как и Иван, жестоко осуждены за ненасильственную 
гласную защиту прав человека, за верность 
благородным убеждениям. Лишь 30 минут свидания 
имел Иван с женой с момента ее ареста. 
Теперь пройдут годы, прежде чем они смогут увидеться 
вновь, если не произойдет чуда! Иван рассказал 
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о себе, о своей позиции в написанном им незадолго 
до ареста . . .  Написанное там - правда; зная Ваню 
много лет, я убежден в этом. 

Призываю всех, кому дорога справедливость, 
кто сочувствует трагедии молодой семьи, выступить 
в [их] защиту. Необходимо добиваться возможности 
свиданий Татьяны и Ивана. Это их бесспорное 
человеческое право. И очень важно добиваться 
их освобождения, добиваться освобождения всех 
узников. 

Андрей Сахаров. 3 апреля 1982 года 

Люся в телеграмме просила послать текст поздрав­
лений Г. Бёллю и Леве [Копелеву]. Я написал (Бёллю), 
может, длинновато, но я рассчитывал, что пойдет какой­
то почтой, а не телеграфом. 

1 апреля я ездил на такси за инспектором Автоэкс­
пертбюро, он составил очень длинный список дефектов, 
но все же пропустил генератор и сигнал. Как мне сказал 
начальник стоянки (еврей, интересовавшийся, не еврей 
ли я, пришлось его разочаровать), он сказал потом об 
этом инспектору, в акте все это уже было. Акт я получил 5 
апреля, заплатил за него в сберкассу 30 рублей (на пл. 
Горького), отдал акт в страховое агентство и вместе с ин­
спектором ездил (на такси), показывал им машину. 8 ап­
реля я получил бумагу из Кстовского следств[енного] от­
дела, что я должен отослать акт им, но я думаю, что те-
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перь это уже забота страхагентства (акт они у меня взяли 
и просили позвонить 12 апр.). В повестке из следств. от­
дела, которая была прислана в январе, было две ошиб­
ки - неправильно указана дата постановки машины на 
стоянку (12 декабря 1982 года?! [вместо 1981] - но мы 
сначала не заметили этого несоответствия) и место - сто­
янка № 4 пл. Лядова г. Кетова. Фактически: 14 января 
1982, стоянка № 4 г. Горького. Машина была поставле­
на незапертой, хотя мы в декабре во время голодовки 
предлагали отдать ключи. В последней повестке сказа­
но: Сообщаю, что по Вашему ходатайству принадлежащая 
Вам машина ММХ-06-30 помещена на стоянку № 4 г. 
Горького. (Когда - ничего не сказано; в документе нет 
также даты, когда он мне направлен, но есть печать). Вся 
эта смесь вранья и недомолвок похожа на ГБ, не знаю 
точно. Если получим деньги (около 600 р.). все это будет 
мне все равно. 

3-4 апреля нам с Люсей исполнилось 120 лет в сум­
ме. Это главный еврейский юбилей (правда не в сумме. 
праздновать сумму - мое изобретение). (Стоят выше две 
цифры, т. к. 3 апреля 120 лет-1 день, а 4 апреля 120 
лет+1 день). Я послал Люсе телеграмму с поздравлени­
ем (но это были дни сразу после приговора Ване, поэто­
му без цветов). В б. комнате повесил табличку с цифрой 
120, накрыл стол - бутылка вина, сок. пришел Марк и 
мы чокнулись, вина выпили немного . . .  120 можно 12-ью 
способами представить как сумму 2-х простых, один из 
12 вариантов 59+61, наши с Люсей возрасты. 71-69=2 
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[описка: 61-59], т. ч. это •близнецы•. Таким образом ил­
люстрируются сразу две знаменитые (не доказанные за 
200 лет) теоремы. 1) Что •близнецов• беск[онечное] чис­
ло. 2) Что каждое четное число можно представить как 
сумму двух простых. 

Другие разложения: 120=113+7, 109+11, 107+13, 
103+17, 101+19, 97+23, 89+31, 83+37, 79+41, 73+47, 
67 +53 это 11, •наше• двенадцатое 120=59+61. Я поэто­
му в телеграмме Люсе написал: •Пусть этот год нам бу­
дет сладок одной из дюжины раскладок•. Следующие 
наши  •близнецы• ,  если доживем,  через 12 лет. 
144=71+73, 73-71=2. У числа 144 всего 11 разложе­
ний в сумму двух простых. 

Марк завел разговор, что, как ему кажется, было бы 
нужно пригласить Диму вместе с Наташей и Колей, обо­
дрить Диму, познакомиться с Наташей, посоветоваться 
о том, что Диме делать дальше, в первую очередь выс­
лушать их. Марк даже говорил о свад[ебном] подарке 
Наташе. Я сказал Марку, по-моему, делать всего этого 
не нужно (я сказал, что я это чувствую интуитивно). На 
самом деле я думаю, что, кроме неловкости, какой-то 
ложности, ничего из такой встречи не выйдет. Объяс­
нить Марку, как плохи у меня с Димой дела, невозмож­
но. Он, кажется, думает, что я просто «ухожу• от трудно­
стей. А еще я вспоминаю, что первый Димин приезд был 
использован для киносъемки ГБ, может, и сейчас есть 
какие-то планы (тогда Марк тоже очень агитировал за 
Димин приезд). 
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Люсю жду 14-го (она написала в телегр[амме] - если 
не выйдет задержки из-за каналов). П риехала! Привез­
ла массу интереснейших писем. 

Сегодня 5-ое мая. Я все это время не писал дневни­
ки, много суеты. Люся уедет 10-го вечером! 

Очень много сил. времени и денег отняла машина (от­
вез на ТО колеса. оказались негодными (прорезанны­
ми) 2 камеры и покрышки, а запаска украдена. Здесь 
нет покрышек для З-ьей модели. Одну Люся привезла из 
Москвы. Кое-как с большими трудностями довез маши­
ну до станции ТО в Щербинках. ее не хотели брать, пред­
лагали обратно везти на платную стоянку. Наконец, с по­
мощью Виктора Ивановича и с моим обещанием взять 
обратно машину, если не удастся запустить мотор, ма­
шину приняли и поставили во дворе. Я Люсе до этого 
послал телеграмму с просьбой достать провода для рас­
пределителя зажигания, зеркала. сигналы.  бачок для 
тормозной жидкости - все это она достала с огромны­
ми трудностями и за многократную стоимость - всего 
170 рублей! (Особенно дороги сигналы и внутр. зерка­
ло). Машина все еще не в работе - все еще многого нет. 
Вчера я ездил на ВАЗ, там увидел знакомое лицо - с ав­
тостоянки еврея. он устроил мне выписку со склада (и ни­
чего не взял за это) трех реле и щупа масла с резиной -
всего этого нет в магазине. Купил снегоочиститель З7 
руб. Еще расходы. Автоэкспертиза - ЗО руб. Доставка 
27 руб. Мои разъезды на такси около ЗО руб. Покупки на 
ВАЗ 7 руб. Люсины разъезды 40 руб. Она привезла по-
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крышку с камерой 60 руб. Может, есть еще, не помню. 
Итого 401 руб. Страховку еще не получили. 

В конце апреля были у Нади. это был день ее рожде­
ния. там же были Феликс с Майей. 

Третьего дня вместе с Феликсом и Майей были в •Зар­
нице• на новом фильме •Мужики•, совсем неизвестные 
артисты и режиссер (Бабич). очень хороший фильм на 
семейную тему, кончается тем, что герой (артист Михай­
лов) усыновляет свою дочь от умершей жены и двух дру­
гих ее детей, едет с ними и с собакой в поезде, новая 
жена уходит от него. Драма завязалась давно - мать 
написала ему в армию, что жена беременна от другого 
(от художника*). который написал ее портрет). Но это 
была его дочь, играет ее девочка - изумительно. Он 
прерывает все отношения с женой и с домом (в дерев­
не). У жены еще один ребенок от художника, тот спива­
ется, и она уходит от него, потом еще один ребенок, при­
емный - немой, заговаривает в конце фильма (кричит: 
•Мужики!•). В фильме масса верных психологических 
деталей. очень верные. типично народно русские харак­
теры героя, его отца (арт. Глебов). матери, дочери, тро­
гательный немой мальчишка и собака. Люся проплака­
ла весь фильм, я тоже немного. 

*) Пропойца-художник тоже появляется в фильме на 
вокзале. 

Очень много занимался автобио. Составлял гибрид 
из двух старых вариантов (1978 и 1980-81 гг., прислан­
ных Ремой), но большую часть текста написал заново, и 
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все - и новое, и старое два-три раза переписал цели­
ком. Готовы 71 страница текста. (Две первых главы, все­
го глав около 36). Люся тоже много правила. Продикто­
вал текст (2 часа звучания) на пленку в двух экземпля­
рах, на всякий случай, но тот минус, что теперь у ГБ есть 
окончательный вариант. Вдруг они что-нибудь сделают 
неожиданное! 

Предварительное название 1) •Листы воспоминаний• 
(Л.[юся]). 

2) Вариант - еще иметь в скобках (время жить, вре­
мя работать, время задУматься). 

3) А может, просто •Воспоминания•. Или •Три мира и 
просто жизнь• (в тексте объяснить, что это мир военного 
завода, объекта, диссидентства). Еще был десяток назва­
ний, ни одно не нравится. 

Кроме автобио писал ответы Валерию [письменное 
интервью Чалидзе] (больше дня на это ушло, Люся дала 
ряд советов) и открытое письмо Пагуошской конферен­
ции (три дня писал по вечерам до 5 часов утра, потом 
Люся печатала (был неакк[уратный] текст, она целый 
день мучилась), сегодня и вчера вечером сделал ряд до­
бавлений и исправлений, еще не показывал Люсе). Это 
очень важный документ, будУ просить Рему об его широ­
ком распространении, особенно, если пагуошцы его не 
возьмут15, что весьма вероятно. 

15 Паrуошцы не взяли. Все легло на Ефрема. 

405 





том, с деньгами, с сертификатами (600 р.) на стол в боль­
шой комнате. 

1 Переводы из заграницы в валюте выдавались 
Внешторгбанком в виде сертификатов на мага­
зин «Березка», но с 1976 года на них был введен 
высокиu налог - 35 % . Но Алеша оформил через 
Инюрколлегию право посылать мне как инвалиду 
ВОВ деньги, не облагаемые этим налогом. Такое 
правило существовало для переводов инвалидам -
прямым родственникам и для переводов алимен­
тов на детеu. С 1980 года он посылал нам деньги 
в среднем два раза в год. И я в апреле получила от 
него очередноu перевод. 1 

Мы обыскали весь дом (3-4 часа), усталые и отчаяв­
шиеся сели обедать. Мы были практически убеждены, что 
сумочку из дома могло украсть только КГБ (через откры­
тое окно, пока мы спим. или когда Люся на кухне, а я в 
мал[енькой] комнате. 

Мы считаем, что за окнами нашей квартиры ведется 
постоянное наблюдение. Кроме того, все в округе зна­
ют, что тут живет Сахаров, и не полезут. И вообще, что 
кто-то решился влезть в квартиру через окно - малове­
роятно. 

Я вышел и спросил милиционера, как заявить о кра­
же, совершенной у нас в доме. Он, не поворачивая го­
ловы и продолжая разговор с кем-то из •клуба• (у нас 
постоянно около милиционера толпятся жильцы. мы на­
зываем это клуб). буркнул - заявите в Приокском от-
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делении (или он сказал - заявите на Горной, что то же 
самое). Пришел к моменту обеда Феликс, мы ему рас­
сказали о происшествии. В это время раздался звонок 
в дверь. Приехал незнакомый человек в милицейской 
форме и с ним,  как потом выяснилось, шофер. •Нам 
Елену Георгиевну. У вас пропажа? Мы задержали че­
ловека и приехали за Вами•. Люся быстро собралась. 
Ее отвезли не на Горную, а на Бекетовскую (другой 
район). Там в отд. милиции сначала с ней разговари­
вал подполковник. По его словам, они задержали два 
дня назад около гост. •Ока• человека, который пытал­
ся купить водку у таксера (таксера задержали также). 
У этого человека нашли сумочку, в которой был пас­
порт на имя Боннэр, и они объявили розыск в Москве 
(что Боннэр замужем за Сахаровым, они якобы не за­
метили). Задержанный сначала говорил, что сумочку с 
деньгами ему дала мать. Ему не поверили, два дня он 
сидит у них в КПЗ. Задержанный уже имеет две суди­
мости (кража мяса и еще что-то в этом роде). Живет в 
районе Щербинок. Все это рассказал подполковник, а 
Люся сказала, что сумочка пропала в доме. Тут приве­
ли задержанного, он стал говорить, что нашел сумочку 
около аптеки ,  и Люся, которой не хотелось, чтобы че­
ловек сел по ее показаниям (лет на 7 за повторную 
кражу), пожалела его и тут же на ходу мгновенно пере­
строилась и сказала: •да, конечно, я потеряла сумочку 
около аптеки• (это метров 150 от нашего дома). Задер­
жанный смотрел на нее с изумлением. Его тут же отпу-
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стили. До этого Люся написала бумагу, в которой под­
тверждала, что потеряла сумочку около аптеки, и вы­
ражала благодарность нашедшему. Люсе вернули су­
мочку, но в ней отсутствовала загр[аничная] зажигал­
ка, подаренная Идой Нудель (к слову, она уже в Моск­
ве, и даже от нее пришла на мое имя посылка, а по­
сылка из ссылки пропала, хотя ей пришли извещения, 
она судится). Задержанный сказал - была зажигалка, 
подполковник это подтвердил. Люся отдала задержан­
ному купленные им у шофера три бутылки водки и вер­
нулась домой. 

Вся эта история во многом кажется странной. 
1) Пролезть в нашу большую комнату, когда мы в 

доме, не так безопасно, вряд ли обычный вор решился 
бы на это. Сумочка с улицы была не видна. 

2) Мы считаем, что за окнами следят. 
3) Очень странно, что милиция не знала, кто такая 

Боннэр и не заметила штампа о браке [в паспорте]. 
4) Живущий в Щербинках вор должен был знать, что 

тут живет Сахаров. 
5) Непонятно, как милиция, не знавшая, кто Боннэр, 

потом после наших разговоров, все узнала. 
6) Необычно, что за Люсей приехали на черной Вол­

ге, и что шофер входил в дом. 
7) Неправдоподобно поведение вора, который яко­

бы не знал, что такое сертификаты, не выбросил сразу 
паспорта, а вместе со всеми уликами бросился покупать 
водку, а потом неправдоподобно врал. 
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8) Непонятно поведение подполковника, который не 
п ытался уличить Люсю в явном противоречии - ведь 
сначала она говорила, что сумочка пропала в доме (и 
то же я говорил милиционеру, а ведь если считать, что 
приехали по его вызову, то он должен был об этом до­
ложить). 

Все это заставляет нас предполагать, что вся эта ис­
тория часть какой-то игры КГБ, часть какого-то подлав­
ливания. Но какого, зачем все это? Но не исключено на 
100%, что это был обычный вор-дурак. 

Что Люся сказала про аптеку - правильно, просто 
ради того, чтоб нам было комфортабельней. 

P.S. У меня гипотеза, но Люся ее высмеяла. 
Что в момент кражи нас с Люсей отвлекал в сосед­

ней комнате человек, подошедший к окнам, якобы де­
мобилизованный солдат, хотевший поговорить, •отве­
сти душу•. 

Еще моя гипотеза - цель всей истории поселить в 
нас внутреннюю неуверенность и тем толкнуть на ка­
кие-то ложные шаги . . .  Но понимаю малую ее убедитель­
ность. 

Есть изречение Ньютона (не знаю, как по-латыни) -
•Гипотез не строю•. За это Энгельс обругал Ньютона эм­
пириокритическим ослом. В отношении ГБ изречение 
умное. 

Люся уехала 10-го (мая) вечером, увезла кучу бумаг 
(список в папке). Скучаю. Судя по ее телеграмме, побы­
вала в Ленинграде. Что делает зубы, сомневаюсь . . .  
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Сегодня - 17 мая. Две открытки от Руфь Григорьев­
ны сразу, во второй (от 1 мая) пишет, что получила нашу 
открытку от 18 апреля. Первая открытка от 27 апр. Пи­
шет о трудностях с Катей, пытается разъединить Лизу и 
Алешу, я так понял. А Лиза, по ее словам, очень мало 
занимается языком. Еще письмо от Жени Ц[ырлина], там 
интересный рассказ о заводе в Израиле, где он работал 
рабочим-ремонтником. Женя считает, что уход с Синая -
необходим, иначе - вечная война. Я тоже так думаю. 
Женя хочет поработать в кибуце, еще где-то, он называ­
ет это •эксперименты•. 

Я эти дни писал макет автобио - больше половины, 
писал в буквальном смысле слова, в частности, потому, 
что у меня нет еще серии ? (может, Люся привезет; зато 
тогда мы будем неподъемные)16. 

14-го были Киржниц и Линде. Они сообщили о пред­
стоящем приезде 12-го, спросили в телеграмме, какие 
пожелания, я написал - бумаги и копирки, они не полу­
чили телеграммы, но привезли. Еще они привезли к мо­
ему ужасу - сыр, апельсины и даже мяса. П редложить 
им деньги я не решился . . . Я сказал, что Люся •все мне 
возит, я всем обеспечен•. •Но ведь ей это нелегко•. •Ко­
нечно, но ведь она все равно будет и должна это делать•. 
Они спросили, прикреплен ли я к поликлинике академи­
ков, я сказал, что такого тут мне никто не предлагал, и во-

16 Один экземпляр Андрей носил в сумке, другой я на 
себе. 
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Много занимался машиной. 12,14,16 ходил на стан­
цию. Виктор Иванович преподносит свои просьбы через 
час по столовой ложке17, не сразу (свойство его характе­
ра, а человек он явно хороший, деликатный). 13 ездил в 
хоз. маг., купил набор инструментов. 14 ездил на ВАЗ, там 
в магазине купил болт крепления генератора, продавщи­
ца, конечно, сказала, что нет, но увидел на витрине, и еще 
одну скобу, оказалась ненужной. Пошел к диспетчеру 
станции ТО ВАЗ, он был крайне любезен, говорил - рад 
познакомиться, в цеху попросил подобрать верхнюю 
планку крепления генератора (подходит плохо) и пружи­
ну крепления распред. зажигания (оказалось, не та). 

16-го Виктор И ванович при мне делал с помощью 
напильника недостающие крепежные детали. 

Числа 14-го или 13-го послал телеграмму начальни­
ку Кстовского ГОВД и Рукавишникову (оплач. ответ) «Про­
шу срочно сообщить где и когда могу получить передний  
номер машины ММХ 06-30 снятый при  постановке на  
платную стоянку надеюсь целях сохранности Акад. Саха­
ров•. Пока молчат, видимо совещаются с ГБ, которое, 
наверно, и сняло номер. Мороки с получением номера 
(в Москве) будет много. 

Виктор Иванович просил третье колесо, мне кажется 
это лишним, и во всяком случае не спешным (худшее ко-

17 Надо «Через час по чаuноu ложке», но АндреИ часто 
перевирал пословицы и поговорки. 
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и так это несуразно, что при всем при том -
ты там, а я здесь. Но ... 

Основное дело (как и сам увидишь) сделано, 
но предстоит еще от него избавиться, 
что надеюсь сделать завтра. И однако не еду, 
и даже не буду пытаться тебе объяснить 
почему, еще почти неделю я буду тут 
торчать - вот приеду, и ты все поймешь. 
Получила (привезу) от пастора Фосса 
фотографии детей в Швейцарии18 - очень 
хорошие, хоть и красивы в основном не дети, 
а сама Швейцария. Я трижды была в ОВИРе 
взяла анкету, потом оказалась не та справка 
из /КЭК, а когда уже было вроде все, 
этот (явно «человек-рассеянный с улицы 
Бассейной») сказал, что надо еще No книжки 
пенсионной (и предъявить), по которой пенсия 
(а не инвалидка) - она тоненькая зелененькая 
и справку еще одну из /КЭК, что я не работаю 
с 1972 согл. труд. книжке - все это действ. 

18 Алеша получил от университета направление на ка­
кой-то учебный курс в Швейцарии (бесплатный, со сти­
пендией и с оплатой дорожных расходов) ,  а Лиза полетела 
вместе с ним уже за свой счет. Им очень помог пастор 
Фосс ( наш - мой давний знакомый, в 1 977 году он помо­
гал добыть лекарство Дl\Я Лиды Финкельштейн) ,  устроив 
их жить у известной благотворительницы, хозяйки каран­
дашной фирмы. 
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так - даже висит там на стене, но он мне 
сразу не сказал, а я на стенку не глядела. 
Я надеюсь, что и пенсионка эта зелененькая 
и труд. книжка у тебя в куче бумажек -
там, где облигации и еще какие-то документы. 
Если ты передашь это с Вл. Як. {Фаuнбергом}, 
то я, наверно, еще успею сдать документы. 
А по почте не посылаu - идет очень долго, 
а я все равно во вторник ( краuности среду) 
выеду - лучше приеду потом - мне уже 
невмоготу сидеть тут без тебя. 

Теперь важное. 
Пакет целлофановыu с мясом и куроu 

в морозилку, творог (его не очень много!) 
тоже туда, кроме того, что на следующиu день. 

Две банки литровые - это обед вам троим 
на 23-е. На первое уха с рыбоu - к неu 
погреu на влажноu сковороде с небольшим 
количеством слив. масла под крышкоu пирожки. 
А в другоu банке - рис с овощами - погреu 
на сковороде, полив на нее немного (не больше 
четверти чашки) воды и под крышкоu -
чтобы пропарилось. К чаю погреu (так же, 
как пирожки) булочки - они с яблоками, 
и еще сухарики. На ужин даu карбонат, 
его хранить лучше в морозилке. 

Будь хозяином - следи за временем 
обед между 2.30 - 3.30, ужин в 8.30, 
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а то не успеют до поезда спокоuно поесть. 
Утром и после обеда предложи кофе -
я посылаю. Если Вл. Як. согласится взять 
назад в Москву холодильную сумку - она мне 
понадобится - и два моих документа -
пенсионку и трудовую книжку - будет 
очень хорошо, а если их у тебя нет, 
то даже не знаю, где искать - я здесь все 
перерыла. Еще посылаю панангин -
начинаu его пить. 

Ну, кажется, все. Целую тебя крепко. Твоя Л. 
22/IX 
P.S. Мотиньке телеграмму послала. 

1 1 1  октября был серенькиu какоu-то тусклыu 
день. В такоu день сидеть бы дома. Но мы поеха­
ли в город. И там на людноu улице, средь бела дня 
была совершена вторая кража сумки, когда я, ос­
тавив Андрея в машине, пошла в центральную же­
лезнодорожную кассу покупать билет в Москву. 
Кто-то разбил стекло машины и сунул ему в лицо 
спреu. Он потерял сознание. Этот эпизод есть в 
книге, но Андреи почти не пишет о своем состоя­
нии. Когда я увидела его, то решила, что нашу 
машину сбила какая-то другая. И только одна 
мысль - он жив, жив, на своих ногах, остальное 
неважно. Он шел от машины ко мне навстречу, 
вытянув вперед руки, как бы неся их перед собоu, 
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и с них капала кровь. Лицо его было абсолютно 
белым. Я подбежала и схватила его руки. Несколь­
ко мгновении он ничего не мог ответить на мои 
вопросы, будто он совсем не в сознании и не все 
понимает. Потом он заговорил, но не мог точно 
вспомнить, как все произошло. Мы пошли в мили­
цию, сделали заявление. Андреи пишет, что по­
шел он, а не мы. Мне кажется, что он так и не 
мог никогда точно вспомнить тот день. Провели 
мы в милиции более двух часов. Дома вечером Ан­
дреи ничего не ел, только выпил чая. Потом его 
вырвало. Позже у него начался приступ пароксиз­
мальнои тахикардии. Пароксизмальная тахикар­
дия ( экстрасистолии у него были всегда) возник­
ла тогда впервые и больше никогда не повторя­
лась, во всяком случае при мне. Но я не знаю, что 
с ним бывало во время насильственных госпита­
лизации. Я дала ему большую дозу валокордина. 
Приступ довольно быстро прошел. Он уснул. Два 
последующих дня у него была головная боль, но 
давление не подымалось. Он опять говорил о том, 
что с книгои ничего не выидет, а на третии -
так плотно засел за работу, что исписывал иног­
да до 30-35 страниц в день. 1 

[ 4 ноября - беседа с Перелыrиным ] 
[ Запись на листах блокнота, но без буквы Д ]  
Прерываю главу М+З. 
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западными радиостанциями, используется в целях враж­
дебной нашему государству пропаганды. Вы нарушаете 
установленный Вам режим, и я должен сделать Вам п ре­
дупреждение•. 

Я сказал: •11 октября у меня была совершена кража 
рукописей и документов. Я сделал об этом заявление в 
Нижегородский РОВД, дал показания следователям. Я в 
своем письме Андропову (прошу прощения,  Федорчу­
ку)19 и своему Президенту Александрову сообщил о кра­
же. Я привел там аргументы, почему я убежден, что эта -
третья по счету - кража рукописей совершена работ­
никами КГБ. Я предполагаю, что против меня был при­
менен наркоз. Но я не писал, что меня в этот раз изби­
ли. Это свое письмо я считал необходимым предать глас­
ности и несу полную ответственность за его содержа­
ние. Какая радиостанция передала, что меня избили 11 
октября?•. 

Не отвечая на последний вопрос, как-то уклонившись, 
Перелыгин придвинул мне бумагу и предложил написать 
мне разъяснение, повторить, что именно я заявил. Я от­
казался, сказав, что у меня нет с собой текста моего за­
явления (письма), но я могу, если он хочет, ему его при­
везти, и что оно ему, вероятно, скоро станет доступно и 
без этого. Некоторое время Перелыгин настаивал, что-

19 К этому времени Председателем КГБ уже стал Фе­
дорчук. 
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бы я писал разъяснения, потом переменил линию атаки. 
·В Ваш их показаниях следователям Нижегородского 
РОВД говорится совсем другое, чем в Вашем заявлении. 
Вы ничего не говорили о наркозе, не говорите, что Вы 
предполагаете, что зто КГБ. Наоборот, вы показали в 
первый день следствия, что Вы видели, как через окно 
вынимали сумку, что Вы отвернулись, и совершенно оче­
видно из Ваш их показаний, что Вы находились в полном 
сознании•. 

Я ответил: •Я пришел к выводу, что, вероятно был при­
менен наркоз, вечером, уже дома, анализируя несооб­
разности в той картине, которая получалась без этого 
предположения. На другой день я сказал об этом следо­
вателю. Я пишу в письме, что зто не может быть доказа­
но юридически• (Перелыгин: Но западные станции пе­
редали это как факт, ссылаясь на Вас. Я: это неизбеж­
ное упрощение информации, я за это не могу нести от­
ветственности). 

Я: Женщины - врачи, ждавшие около машины, -
еще одно доказательство. 

Перелыгин: Это были не врачи ,  это были свидетели 
происшествия. 

Я :  Их удалось найти? 
Перелыгин молчит. 
Я: К тому же они меня обманули. 
Перелыгин молчит. 
Я говорю: •Вы ведете со мной разговор так, как буд­

то кража с применением наркоза - преступление, а без 
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применения наркоза - не преступление. Главное в са­
мом факте кражи. Я утверждаю, что органами Государ­
ственной безопасности совершено преступление - кра­
жа, и Вы, как представитель прокуратуры, обязаны спо­
собствовать возвращению украденного и предотвраще­
нию преступлений•. 

Перелыгин: •Органы Государственной безопасности 
тут ни при чем. Вы смешиваете два вопроса. По Вашему 
заявлению о краже возбуждено уголовное дело, и идет 
поиск преступников. Но сейчас речь о другом. Вы допус­
каете заведомо ложное клеветническое заявление, по­
рочащее органы Государственной власти, допускаете в 
них клевету о наркозе. Вы поддерживаете связи с ино­
странцами в нарушение установленного для Вас режи­
ма. Ваши заявления используются враждебными наше­
му государству силами. В связи с этим я делаю Вам пре­
дупреждение. Прошу вас ознакомиться с его текстом и 
подписать, что Вы ознакомлены•. 

Он протянул отпечатанный на машинке текст. Я про­
глядел текст. Там были слова о клевете, о нарушении ус­
тановленного режима (но без указания, кем режим ус­
тановлен). 

Я сказал: •Я отказываюсь подписать. Я не допускал ни­
какой клеветы•. Перелыгин: •Напишите Ваши отговорки•. 

Я сказал: •Я отказываюсь подписать что-либо. Установ­
ленный мне режим, не знаю кем, я считаю незаконным•. 

Перелыгин (встав). Я делаю Вам официальное, уже 
второе, предупреждение, что Вы систематически нару-
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шаете режим, установленный для Вас Высшим органом 
Власти нашего Государства. Я предупреждаю Вас о са­
мой серьезной ответственности•. 

Я: Вы имеете в виду Президиум Верховного Совета 
СССР? 

Он, как-то неуверенно: Да. 
Я: •Я запрашивал Рекункова, кто установил мне ре­

жим,  он не ответил, Вы тоже уклонились раньше от отве­
та. В газете •Известия• упоминались •компетентные орга­
ны•, это явно не Президиум Верховного Совета, все чи­
тают - КГБ•. 

Перелыгин: •Я объявлял Вам в 1980 году об установ­
ленном Вам по Указу Президиума Верховного Совета ре­
жиме•. 

Я: •Я этого не помню, где документ, слова - это коле­
бание воздуха. Даже осужденные по суду получают ко­
пию приговора•. 

Перелыгин: Вы подписали в 1980 году Предупрежде­
ние, в котором указано, что режим установлен Указом 
Президиума Верховного Совета СССР•. 

Идет к полке, достает толстый том, сразу открывает 
его на нужной странице. Стоя на другой стороне стола, 
показывает мне из своих рук листок с надписью •Пре­
дупреждение•. Я быстро просматриваю его глазами, там 
опять слова, что я предупрежден о клевете, но есть ссыл­
ка на режим, установленный Указом Президиума Вер­
ховного Совета СССР. Я смотрю на дату •30 января 1980 
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года• и на свою подпись. Что-то мне кажется в ней стран­
ным, но осознаю это я уже потом, на улице. 

Я говорю: •Я не заметил тогда, что режим - по Указу. 
Все же это не тот документ, который нужен. Где документ 
Президиума Верховного Совета? Это документ с моей под­
писью под Вашим предупреждением, а не Президиума•. 

Перелыгин: •Вы всегда что-нибудь не замечаете•. 
В это время я делаю движение в сторону Перелыги­

на, он стремительно отодвигается и запирает ящик сто­
ла, куда раньше спрятал другой том, откуда он зачиты­
вал мои показания следователям. Перелыгин опять гроз­
но повторяет свою формулу предупреждения. Я опять 
говорю, что Прокуратура, как я считаю, должна бороть­
ся с преступлениями КГБ, свои же заявления я не счи­
таю клеветой и противозаконными действиями. До сви­
дания. Я ухожу (без рукопожатия). 

Странность в подписи, о которой я сообразил на ули­
це - что она сделана не авторучкой ,  а либо бледным 
фломастером, либо печаткой. Цвет - голубой, а мне ка­
жется, я писал черной авторучкой, но в этом я не уверен. 
Кроме того, формат документа был треть листа, мне не­
где было сделать приписку под подписью, а теперь -
целый лист, масса белого места внизу. Одно из двух -
либо это все подделка, игра с целью оказать на меня 
давление, либо (во что я не верю) - действительно по­
зорный, противозаконный режим установлен Президи­
умом Верховного Совета СССР. 
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1 Хоть я об этом уже писала, но хочу напомнить. 
Андреи в Прокуратуре в день высылки в Горькии 
22 января 1980 года расписался на тексте одного 
Указа. Постановление Совмина СССР, в котором 
говорится о лишении звании лауреата сталинско­
ленинских премии, ему только зачитали. А вто­
рои Указ даже не зачитывали. Просто сказали, 
какоu режим ему устанавливается верховноu вла­
стью страны. И, хоть в это он не мог поверить, 
деиствительно, позорныи. противозаконныu режим 
установлен Президиумом Верховного Совета СССР. 
И, видимо, подпись его деuствительно была под­
дельнои. 1 

Три мелких эпизода, которые я пропустил. Пока Пере­
лыгин произносил свою речь, я держал руку на колене и 
машинально водил пальцем по медному болту прокурор­
ского стола. Перелыгин вдруг нервно спросил, перебив 
самого себя: •Вы записываете?• Я. •Нет, я не записываю. 
Вы хотите, чтобы я записывал?• Прокурор промолчал. 
Потом, когда он сказал, что режим установлен Указом 
Президиума Верховного Совета, я записал эти его слова 
и сказал - завизируйте, что я правильно все записал. 
Он схватил мой листок и тут же спрятал в тот же ящик. 

Моя реплика в конце беседы: •Вы, быть может, утвер­
ждаете, что распоряжение воровать сумки тоже - ука­
зание Президиума Верховного Совета СССР?• Перелы­
гин: •Не надо так, это Вы допускаете клеветнические из­
мышления•. 
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Никогда этого не было. И Швеuцария в наших 
письмах и разговорах упоминалась только в свя­
зи с тем, что Алеша слушал там какоu-то учеб­
ныu курс по математике. 1 

[ 6 декабря. Разговор-записка ( о  телеграмме в П ре­
зидиум ВС СССР и пр. ) ]20 

1. Если мне удастся послать телеграмму 
об амнистии ,  то в моей телеграмме тебе будет 
написано •вполне в порядке• или слово •вполне• 
в другом месте телеграммы. 

Если у меня не возьмут телеграмму, я пошлю 
письмо. 

Ты опубликуешь телеграмму, когда это будет тебе 
удобно, я беру назад свои слова, что надо 
публиковать обязательно через 2-3 недели. 
Но если я посылаю письмо, то неделю надо выждать. 

2. К паспортистке я пойду (и не сейчас) 
без заявления о прописке. Если они захотят, 
пропишут и без моего заявления. Может быть -
но я говорить сам об этом не буду - я подам 
заявление о временной прописке на 3 месяца. 

20 Разговор происходил накануне моего отъезда в Мос­
кву. Андрей подготовил телеграмму в Президиум ВС СССР 
с призывом проведения широкой амнистии к 60-летию об­
разования СССР и освобождения узников совести. См. 
также мое письмо в США от 7 декабря. 
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3. В поликлинику для автокомиссии я не пойду 
ближайшие 3 месяца - пусть хоть это время 
я без медобслуживания. 

1 Ранним утром 7 декабря у меня в поезде ГОРЬ­
КИЙ-МОСКВА был проведен обыск по делу 
С. В. Каллистратовоu, а поздним вечером того же 
дня я писала письмо маме и детям в США. 1 

Мои дорогие, родные! Ну вот опять 
новости - и ведь каждыu раз не угадаешь, 
что будет и как. Ехала нормально, когда поезд 
уже приближался к платформе, в купе вошли 
двое - мужчина и женщина, потребовали у всех 
документы, а потом мне постановление 
на обыск - двух моих спутниц (думаю, реально 
случаuные) взяли понятыми. Я отдала вначале 
сама то, что было в моеu сумке, в дурацкоu 
надежде, что до хоз. сумок не доuдут, но дошли. 
Протокол прилагаю - список, начинающиuся 
с Бьеркена - это адреса и имена, кому послать 
новогодние поздравления - сами открытки 
не взяли, так что разберитесь. >Калко 
кассеты - Андреu читает начальные главы 
и еще рассказ о контактах с Брежневым, 
Хрущевым и Андроповым. Конечно же опять 
и больше всего, жаль рукописи - в общем, 
на самом деле, надо считать, что конец -
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мы ничего не сможем пересылать, ну, если меня 
будут еще пускать в Москву, то письма от меня 
и все, видимо. Номер дела - Софьи Васильевны -
то дело, которое не закрыто, а приостановлено21, 
а у меня кроме ее телефона в зап[ иеной} книжке 
ничего к ней относящегося не было, ну, всякие 
бумажки взяли, которые им никак не надо бы. 
Ну ладно - я опять спешу. Сегодня у меня 
опять стояли два милиционера, но ко мне 
пустили Шиха и Белку, и lleнy [Копелеву}, 
а больше никто не приходил. А утром, т. е. уже 
около двенадцати, когда я приехала, никого 
не было, забегал Борька [ Альтшулер }, а потом 
с Эмилем и Нелли ездили за заказом22• Кстати 
или нет, но у них тоже горела машина и тоже 
похоже на нашу - это не для публикаций. 
Так значит, обыск был в поезде, а за это время 

21 Дело было прекращено 27 августа 1984 года. 
22 Все годы, до моего задержания в Горьком в мае 1984 

года и последующего суда, я получала продуктовые заказы 
в столовой для академиков. Видимо, туда соответствую­
щее распоряжение КГБ не дал, а сами сотрудники столо­
вой активности не проявили. Более того, они мне давали 
те продукты, которые полагались так называемым веду­
щим академикам (руководству академии).  А когда я уст­
раивала юбилей Сахарова в мае 1981 года, они приняли от 
меня большой заказ на закуски и выпечку на 100 человек. 
И, похоже, сделали это с удовольствием. 
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его загнали куда-то на запасные пути 
за Москву-З, и я потом оттуда тащилась 
до станции черт те сколько и на электричке 
на тот же Ярославскиu {вокзал}. Честно, 
устала очень и завтра вызову врача на дом, 
но пусть это вас не пугает - побаливает 
спина, да и глазник тоже может придти домоu. 
Я думаю, что время вам публиковать 
и о Перелыгине, и моu обыск, и какие-то слова -
хорошо бы кого-то из американских ученых 
(и французов - они все-таки очень активны), 
что Сахарова убивают и интеллектуально, 
и физически, и изоляциеu, и охраноu, и наркозом, 
и хищением всего того, что он делает. Кстати, 
еще раз о манипуляциях поездками ученых -
были в сентябре, должны были приехать в конце 
октября, но когда пошли за командировкоu, 
то им сказали - сеuчас не время. Это очень 
интересно, ведь уже после кражи, но до моего 
приезда в Москву, т. е. до Андрюшиного 
объявления о краже - так на воре шапка горит, 
и так видны манипуляции поездками, когда 
властям (гос. и научным) это надо. 

Ну вот и все, что еще и как будет, никто 
не знает, только мне надо, чтобы вы 
не волновались, пусть даже будут не очень 
хорошие сообщения и о здоровье, и о прочем, 
только бы вы были в порядке, а мы надеемся все 
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выдержать. Мое большое письмо из Горького 
вам - взяли, а сеuчас мне писать и некогда, 
и уже опять ночь, так что не сердитесь на мою 
краткость. Я как-то несмотря на все, 
что происходит вокруг, вопреки здравому 
{смыслу], смотрю на все почти оптимистично 
и в вполне хорошем настроении, и даже надеюсь 
вас услышать в скором времени. А послезавтра 
на пару днеu приезжает Наташа -
и повидаться, и чего-то eu надо в охране авт. 
прав. Уже скоро трехлетие, и хорошо бы все­
таки вам с кем-то из ученых поговорить 
о положении - арест - не ссылка, но в доме 
специально, чтобы дурить зап{адным] коллегам 
голову разговорами, о гуманности, кстати 
не десять мес. как у Валенсы - к нему жену 
и детеu пускали тоже и вполне, а три года, 
плохо с сердцем - посылаю последнюю 
домашнюю (наверно, для Америки ужасную) 
ЭКГ {Андрея], нет медицины (проверено 
прошлогоднеu госпитализациеu, что там может 
быть мед. помощь только через КГБ), полныu 
запрет на любую умственную работу - кражи 
и обыск. Отсутствие телефона, даже скорую 
в случае чего не вызвать, связь фактически 
только через них, поток грязных ругательных 
писем (псих. атака), клевета в печати (Зивс 
свежая), манипуляции поездками коллег 
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(кстати, последними были Влад. Яковлевич 
[Фаинберг] и Васильев), а всего после отъезда 
Лизы - год/ было три поездки - всегда, когда 
надо пустить пыль в глаза Западу, обыски 
негласные в наше отсутствие, наркоз 
при последнеи краже - если б кто-то вроде 
Дрелла это изложил и пошевелились бы снова, 
а напомнить про приезд Пановского23 и других, 
строивших планы посетить меня и потом 
передумать, тоже можно. Что же они думают, 
что, если они будут волноваться о Сахарове, 
то мир не будет, а не будут, так будет. 
И нет ответственности за жизнь. Заявление 
о Перелыгине - публиковать. 

Еще важное. Во взятых у меня документах 
была телеграмма в Президиум Верх. Совета 
СССР (Андреи ее сегодня должен был 
отправить), но не знаю, что у него там. 
Просьба при определении условия амнистии 
к 60-летию СССР амнистировать узников 
совести - перечислены 20 с лишним фамилии, 
сказано, что «перечисляю только тех, кого знаю 
лично или дела которых мне доподлинно 

23 Воl\ьфганг ПановскиИ ( ПанофскиИ) ,  американский 
физик ( Стенфорд) ,  один из ведущих участников америка­
но-советских переговоров по разоружению на уровне Ака­
демии. 
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известны». Сказано, что такая амнистия 
улучшила бы климат международныu, была бы 
престижна для страны и служила бы доверию 
между народами и, в конечном счете, миру -
точного текста не помню, но пересказала 
близко, и это надо обязательно публиковать 
хоть в пересказе. Фамилии: Орлов, Щаранскиu, 
Некипелов, Якунин, Костава, Стус, Ковалевы­
семья, супруги Руденко, Матусевичи, 
Подрабинеки, Великанова, Ланда, Браиловскиu, 
Крахмальникова, ох, не помню. Отдельная 
просьба там же о помиловании Мурженко 
и Федорова, отдельно, как-то по-другому 
Гаяускас и такие, как он. В общем списке еще 
Пяткус, Никлус, Марченко - ну сколько 
вспомнила. Вот и все. 

Ну, целую вас, мои родные. И хоть пишу 
не о том - но «да здравствуют музы, 
да здравствует разум» - с Новым годом 
и с новыми большими надеждами - и вам, 
и нам ... и ... остальное «опистах халоuмес»24• 
Пусть мы все будем. Целую всех вместе 
и каждого по отдельности, и желаю, желаю, 

24 Припев из песни Алексея Симонова «Была бы только 
мама жива, остальное «опистах халоймес». На идиш это 
означает «ерунда», «не имеет значения», но я не уверена в 
правильности написания. 
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нашим надо оценивать соответственно. 
Что же еще сказать - вы живете на другоu 
планете, вы даже то, что слышите и узнаете, 
уже не можете оценить - это возникает у всех, 
на то, что я это пишу, не надо обижаться, 
я и в своих ребятах ощущаю это чувство 
нереальности при оценке того, что здесь, а мир 
и обстановка в нем скоротечны, хорошее дело 
публикации того, что еще доходит, но скоро 
не будет - должны быть и к этому готовы, 
но все оценки, даже наиболее спокоuные, у вас 
давно неверные - грустно, но у всех, и некиu 
политизированныu профессионализм -
грустно, но у всех - вот хотела наuти 
примеры наоборотные, и сразу не приходят, 
а значит и нет или очень мало, и у нас реально 
возрастающиu разрыв, чувствуете ли вы его? 
Думаю да, и, возможно, отсюда упорное на всех 
голосах твержение, что что-то есть и что-то 
будет, а есть большая неповоротливая страна 
и недовольства в {неu} ровно столько, сколько 
нужно властям, прав - столько же, а вот 
сеuчас взялись за дисциплину и прочее, так скоро 
будут и колоски, но ведь масса (сама работать 
не хочет, но считает, что навести порядок 
надо). И голода (которого нет) ровно столько, 
сколько властям надо, а шмуток даже много 
стало и там ковров разных всяких и хрусталеu. 

1 5 Дневники, 2 449 



Цен люди не боятся, а воuны - да, и на этом 
можно стоять, как Рим, еще 400 лет. 
А профессионализм ведет в дебри, которые, 
по мне, не нашего правозащитного ума дело. 

Вот сидящие - это наше, и страшно, 
что теперь тенденция пожизненности. Как ее 
пресечь? Ведь речь идет не о многих -
о нескольких сотнях - нет массовых репрессиu 
православных, а масса православных (которая 
есть) за смерт[ ную} казнь, за воровство и за то, 
чтобы был порядок, тоu массе, которая 
реальное православие, - права не нужны. 
Так вот, несколько сот узников совести -
наша боль и наша забота. Если ты как бывшиu 
представитель бывшеu группы сосредоточишься 
на них, ох, как тут нужна любая малость, 
но ведь труда узников совести на газопроводе 
нет - это лажа, туда рвутся за заработком 
бают, что за два года покупают <йКигули» 
и, кажется, это чуть ли не единственное место, 
где нет остроu нужды в рабочих кадрах. Мы все 
всегда здесь воевали за правду. Не знаю, 
профессионализм или что там у вас уводит 
от правды? Ну это все «потусторонние мысли». 
Меня огорчил список, которыu один 
из конгрессменов вчера нам представил, 
как людеu их особо интересующих - там, 
кроме Юры [Орлова} (да, и Толи [Щаранского}), 
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Правительству Норвегии 
С благодарностью принимаю приглашение 

правительства Норвегии о переезде в Норвегию 
с семьей на постоянное жительство. Возможность 
моего выезда из СССР зависит от разрешения 
советских властей. Ранее мне не были разрешены 
поездки за рубеж (в 1975 и в 1977 гг.)16 со ссылкой 
на секретный характер моей работы до июля 1968 г. 
Прошу запросить власти СССР о возможности моего 
выезда сейчас. 

В случае отказа советских властей прошу 
правительство Норвегии поддержать нижеследующую 
просьбу, имеющую для нашей семьи большое 
значение. В сентябре 1982 г. моя жена Елена Боннэр 
подала заявление о поездке в Италию для лечения 
и операции глаз. Ее болезнь возникла вследствие 
контузии на фронте во время второй мировой войны. 
В силу особенностей нашей жизни лечение моей жены 
в СССР невозможно. В 1975 г. мы добились 
разрешения на лечение в Италии, и три раза, 
последний раз в 1979 году, моя жена выезжала 
для лечения в Италию. Сейчас налицо опять 

16 В 1975 году Андрей предпринял попытку получить 
разрешение на поездку в Норвегию для получения Нобе­
левской премии, в 1977 году - на краткосрочную поездку 
в США по приглашению Конгресса Американских проф­
союзов. 
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необходимость поездки. Однако, вот уже полгода нет 
никакого ответа. Ваша поддержка в этом деле могла 
бы оказаться решающей. 

С глубоким уважением 
Андрей Сахаров 

24 февраля 1983 г. г. Горький. 
1 История такая. После обыска в поезде (декабрь 
1982 ), посол Норвегии пригласU11 меня в гости и 
сказал, что от кого-то из членов Парламента 
(Стортинга) поступило предложение пригласить 
Сахарова на постоянное жительство в Норвегию и 
в связи с этим ему поручено выяснить, как Сахаров 
отнесется к такому предложению. Я ответила, что 
должна спросить, и позже передала ответ Андрея, 
что в сложившихся обстоятельствах он не возра­
жает, но сомневается в такоu возможности. В фев­
рале (в первоu половине месяца) они снова позвали 
меня и сказали, что для принятия решения им надо 
письменное выражение согласия. Появилось это 
письмо. Оно несколько двусмысленно, т. к. Андреu 
не обращался к ним с просьбоu - инициатива была 
их, но благодарностью как бы выражал согласие. 1 

2/111 и 10/111 был Марк. 
8/111 был Феликс, сообщил, что Вера [Хайновская] 

выходит замуж (но о бер[еменности] он не знает, и я не 
намекал). Люся говорила с Бостоном, сама - •более или 
менее, скорей - менее•. Приедет 13/11 1 .  

455 





Письмо Моте и Ане. Рассказ о косм[ических] 
зайцах, гл. 5 с рисунками. 

Предисловие о ХТС. 
Текст моего выст. по поводу премии Сциларда. 
1 В январе Андрею была присуждена «Премия lleo 
Сциларда» американского физического общества. 
Для этоu церемонии Андреu написал текст выс­
тупления. На моu взгляд, это (несмотря на крат­
кость) одно из важнеuших его выступлении по са­
мым острым проблемам современности, не утра­
тившее свое значение и сегодня (2004 год). Цере­
мония вручения премии состоялась в конце апреля. 
Андрея по его распоряжению представляла Таня. 1 

•По условиям своей депортации я не имею 
возможности выезжать из г. Горького. 
Я прошу моих родственников - дочь Татьяну 
Янкелевич и зятя Ефрема Янкелевича 
представлять меня на этой церемонии.  
С глуб. уваж. А.  Сахаров.• 

Ранее послал открытки Лидии Корнеевне с благодар­
ностью за Эйнштейновский сборник19 и Маше Сахаро­
вой - поздр. с днем рождения. Ранее послал письмо 
Любе. 4/IV были у Нади, рассказ[ывала] о ее поездке с 
Машей к родителям Саши [муж Веры Хайновской]. Ко­
гда мы подвозили Сашу и Веру до станции ,  после, когда 

19 По11учен по почте. 
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подарок судьбы, что я смог что-то сделать после 
спецтематики. Никому, кроме Зельдовича и меня, 
это не удалось (и в США тоже ни Теллер, 
ни Оппенгеймер не смогли вернуться к большой науке, 
там исключение - Ферми, но он быстро умер и был 
гений). После 1968 года я как раз имел научные 
контакты в пределах СССР совершенно свободно 
вплоть до 1980 года (поездки же за границу нужны 
лля рекламы в основном и чтобы Запад использовал 
наши достижения, конечно, совместная научная работа 
с близкими тебе по уровню учеными всех стран -
вещь хорошая, но это - для молодых, таким, 
как я или Зельдович, это уже не по зубам.) 

О своей научной изоляции сейчас я очень хорошо 
и убедительно пишу в •Горьковских• главах, имея 
также в виду интересы •Сахаров-дефенс•. Но в конце 
1-ой части это неуместно. 

Я не могу также скрыть, что, быть может, •научный 
максимум• мог бы продлиться еще несколько лет 
(но не более), если бы я не перешел в 1968-70 гг. 
к общественной тематике. (Комитет прав человека 
тут был особенно существенен). 

Приблизительно 25/IV Люсе стало плохо с сердцем. 
Очень сильные боли, которые не проходили почти 2-ое 
суток, несмотря на нитроглицерин 8-10 раз в день, гор­
чичник, мазь. Температура на 2-ой и третий день З7 ,О -
37,2°С. Рвота неск. раз, сильный пот, слабость и потом 
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неделю - полулежачий режим. Что-то покажет кардио­
грамма. Прилежно принимает нитронг, панангин (это так 
на нее не похоже). 

Люся уехала 10/V. Я ее не провожал, опасаясь за 
сумку. 

1 Я уговорила Андрея, что так безопаснеu. На 
самом деле мне было очень плохо. И я боялась, 
что Андреи это поuмет. Я-то понимала, что у 
меня инфаркт, хотя из психологическоu защиты 
отмахивалась от этоu мысли, а он еще был в не­
ведении. И я думала, зачем ему такоu стресс до 
времени. Полгода прошло, как я с таким трудом 
вывела его из стресса после кражи сумки. А со 
мноu - будь что будет. 1 

Увезла опись (68 страниц). Р-В - стр. 15, 16, 17. 
У меня остался макет. 
1-IX гл[авы] 1-ой части. 1-191 стр. 
5,5 - 1З+ММ главы 2-ой части. 1-253 стр. 
Восстановили завещание. 
Сняли копию с техпаспорта и моего водит. удостовер. 

1 Через день после моего приезда в Москву меня 
вновь пригласили в Норвежское посольство и пе­
редали два нижеследующих письма для Андрея. 
Но я больше чем на месяц застряла в Москве в 
связи с моим инфарктом и затеянноu мноu борь­
боu за нашу совместную госпитализацию в Мос­
кве. Поэтому передать эти письма ему я смогла 
только 19 июня, когда вновь приехала в Горькиu. 1 
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я предполагаю, что можно найти варианты, 
которые ни у кого не вызовут возражений. 

19 мая 1983 
Горький 

У Люси - пост. 

С уважением А. Сахаров 

1 С 19 мая 1983 года и вплоть до возвращения в 
Москву в декабре 1986 г. на лестничноu площадке 
у моеu московскоu квартиры стоял милицеuскиu 
пост. Вначале они стояли с 7 утра до 12 ночи. 
Но после посещения меня врачом А. Недоступом 
и двумя французскими политиками пост стал 
круглосуточным. Он был снят только на период 
26 ноября - 2 декабря 1985 г., когда я получила 
разрешение на поездку в США, и в день моего воз­
вращения 2 июня 1986 г. в сопровождении двух 
конгрессменов США. 1 

Она устроила 20/V пресс-конф. на улице (вышла с нит­
роглиц. в одной руке, моим заявл. (письмом Алекс[андро­
ву]) в другой. 

Ее пытались не пустить физически. 

[20 мая - мое заявl\ение о необходимости госпита­
J\Изации вместе с мужем ] 

Заявление. 
25 апреля у меня в Горьком произошел 

инфаркт миокарда. Я врач, первую помощь 
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и лечение проводила сама. 14 мая я обратилась 
в поликлинику Академии Наук в Москве, 
где инфаркт был подтвержден 
электрокардиограммами. Меня хотели 
госпитализировать, но я просила 
госпитализировать меня вместе с мужем 
я не могу оставить его одного надолго, 
он страдает тяжелым сердечным заболеванием, 
в прошлом перенес два микроинфаркта. 
Три с половиноu года он не получает 
квалифицированноu медицинскоu помощи. 
С этоu просьбоu я письмом обратилась 
в Президиум Академии Наук, официального 
ответа я не получила, но мне было передано 
на словах, что Академия Наук отказывается 
госпитализировать нас. 

Мы настаиваем на получении медицинскоu 
помощи в медицинских учреждениях Академии 
Наук, а не в Горьком, где все контакты 
с медициноu приводили к вмешательству 
немедицинских органов. Я должна это 
напомнить. 

1. В марте 1981 г. ак. Сахаров обратился 
в стоматологическую поликлинику и там при 
содеuствии главного врача у него украли сумку 
с рукописями и дневниками. 

2. 4 декабря 1981 года во время голодовки 
восемь человек взломали дверь, ворвались 
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в квартиру и, си1юu вытащив нас, развезли 
в разные больницы, Сахарова в областную, меня 
в больницу № 10. 

З. В больнице и меня, и Сахарова ежедневно 
посещала группа врачеu под руководством проф. 
Вогралика, на наши настоuчивые требования 
Сахарова - о том, где я, и что со мноu, мои -
о нем, врачи отвечали, что они ничего не знают. 
Когда по нашему требованию нас все же 
соединили, оказалось, что проф. Вогралик 
и его ассистенты «лечили>> нас обоих. 

4. 23 декабря у Сахарова в больнице был 
тяжелыu сердечны И приступ (возможно, 
еще один микроинфаркт ). На следующее утро 
больнице срочно понадобилось его место, и его 
выписали - одного, больного, в пустую 
квартиру, где не было никакоu еды, и был 
полныu разгром, после того, как нас оттуда 
выволокли за 20 днеu до этого. А была 
договоренность с врачами, что я вернусь 
из Москвы 25-го и сама возьму его из больницы. 

5. В октябре 1982 Сахарову в машине дали 
рауш-наркоз и снова выкрали сумку 
с рукописями и документами, за этоu 
процедуроu наблюдали три мед. работника. 

8 декабря у меня в поезде Горькиu-Москва 
был произведен обыск. Проводил обыск 
следователь Воробьев, когда поезд прибыл 
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в Москву. За время обыска поезд отогнали 
на запасные пути, и я вынуждена была 
с тяжелыми вещами идти по путям и подняться 
на высокиu мост через жел. дор. полотно. 
На мосту у меня начался сердечныu болевоu 
приступ с кратковременноu потереu сознания. 
До этого в Горьком я несколько днеu лежала 
с болями в сердце; так как квартира полностью 
прослушивается, то власти знали о моем 
состоянии. Я сказала Воробьеву, что плохо себя 
чувствую и просила наuти такси, 
но он отказался, у меня сложилось впечатление, 
что ему просто было нужно кроме обыска еще 
и такое физическое воздеuствие на меня. 

Я думаю, что вышеперечисленного 
достаточно, чтобы понять, почему мы не можем 
лечиться в Горьком, мы знаем, что к нам никогда 
не допустят врачеu, которым мы доверяем, и при 
лечении там за нашу жизнь также не будет 
ответственных, как нет ответственных 
за высылку Сахарова, за его изоляцию, 
за грубеuшее нарушение всех советских законов. 
Сахарову в Горьком созданы условия, 
при которых он или умрет, или его убьют, 
и наuдутся врачи, которые составят заключение, 
что смерть была ненасильственноu. Именно 
поэтому Горькиu, а не тюрьма, где есть 
ответственные за жизнь заключенного, поэтому 
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не пускают друзеu, поэтому нет телефона 
и нормальноu почтовоu связи, а есть потоки 
писем с руганью и угрозами, поэтому у двереu 
круглосуточная охрана. А ссь111ки1 что Горъкиu 
выбран, как город, закрытыu для иностранцев, 
смешны, поселок Жуковка, где у Сахарова дача, -
тоже закрыт для иностранцев. Но неудобно 
убивать на виду у других академиков. 

Мы глубоко благодарны всем на Западе 
и в СССР, кого беспокоит наша судьба, мы знаем 
об их многолетних усилиях добиться свободы 
Сахарову. Я надеюсь, что никакая ложь 
официальных советских лиц и представителеu 
Академии Наук не ослабит этих усилиu -
Сахаров будет свободен. Но сегодня я прошу 
помочь нам добиться совсем малого - лечения 
в больнице и санатории Академии Наук -
и прошу это сделать срочно, потому что мы 
больны - сегодня. 

Елена Боннэр 
20 мая 1983 года 

Люсина тел[еграмма] Алекс[андрову]. 
Мои телеграммы [зачеркнуто слово]. 

[25 мая. Президенту АН СССР А. П. Александрову] 
Настаиваю срочном решении вопроса 

госпитализации медицинское учреждение 
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Академии моего мужа и меня 
электрокардиограмме двадцать четвертого мая 
сравнении электрокардиограммоu 
восемнадцатого отмечается ухудшение ожидаю 
так же как моu муж ответа от Вас на его 
письмо Вам о госпитализации 

Уважением Елена Боннэр 

[29 мая. Президенту АН СССР А. П. Александрову ]  
Глубокоуважаемый Анатолий Петрович 

С извинениями к моей телеграмме 28 мая узнав 
содержание Вашей телеграммы моей жене согласно 
которой после визита консультантов медиков будет 
решаться вопрос целесообразности госпитализации 
я предполагаю больницу Академии сообщаю что я жду 
медиков Жду сообщения лечебного отдела 

Уважением Сахаров 

2/VI были консулыанты24• 
25-26 [мая] была Наташа [Гессе], ночевала у Хай­

новских. 
Второе ухудшение у Люси 11/VI. Оба, как я потом уз­

нал, с расширенным поражением области. 
О неправильности моего поведения в эти 40 дней 

напишу потом. 
О Люсиной борьбе в Москве - тоже потом. 

24 Консультанты из лечебного отдела АН СССР. 
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Дело о госпитализации25_ 
25 апреля в Горьком у меня был инфаркт миокар­

да, сердечныu приступ у Сахарова. 
1 1  мая я приехала в Москву. 
14 мая - первое обращение в поликлинику АН 

СССР - подтвержден диагноз «инфаркт ми­
окарда», предложена необходимая немедлен­
ная госпитализация. Согласна при условии 
одновременноu госпитализации Сахарова 
также в больницу Академии. 

18 мая - консилиум у меня - зав. диспансерн. 
отдела Академии, профессора Григорьев, 
П ьтаев, зав. отделением, заключение: необ­
ходима госпитализация и лечение в стацио­
наре, мое согласие на госпитализацию только 
вместе с мужем. 

18 мая - мое письмо Александрову с просьбоu гос­
питализировать Сахарова и меня и объясне­
нием, почему мы категорически исключаем 
для себя возможность лечения в Горьком. 

19 мая - письмо Сахарова Александрову о том же. 

25 «Делом» эту мою запись назвала я. Мне показалось 
необходимым точно зафиксировать, когда и куда мы обра­
щались в связи с моим инфарктом, хотя бы для того, чтобы 
при будущих обращениях не запутаться. А что они будут 
необходимы, и «Дело» на этом не кончается, это мы оба 
понимали. 
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23-24 мая - ухудшение моего состояния, под­
твержденное ЭКГ 24 мая. 

25 мая - моя телеграмма Александрову. 
26 мая - консилиум у меня (в том же составе, 

что 18 мая). Доктор Бормотова не хотела, 
чтобы в заключении было написано, что я 
нуждаюсь в госпитализации, что за время с 
14 по 24 мая не появилось признаков улучше­
ния, а напротив, появились на ЭКГ новые дан­
ные, говорящие об ухудшении кfювообращения 
в миокарде; она же настаивала, чтобы в ис­
тории болезни было записано, будто я отка­
зываюсь от госпитализации. Консилиум по 
атмосфере был очень напряженным, мне при­
шлось долго настаивать, чтобы было запи­
сано, что я нуждаюсь в госпитализации, что 
имеется ухудшение, и мноu лично в историю 
болезни (прямо, как на допросе) было запи­
сано: «не только не отказываюсь от госпи­
тализации, а настаиваю, но вместе с мужем, 
которыu в настоящее время нуждается в гос­
питализации, возможно, больше, чем я». После 
беседы у меня гипертоническиu криз. 
1 Во время этого визита врачеu у меня была Галя 
Евтушенко. Ее попросили выuти из комнаты, где 
я лежала. Но она из коридора все слышала и сказа­
ла, что это было как в страшном фильме о 30-х 
годах в Германии. В эту же или в следующую ночь 
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1 1  июня ухудшение ( новыu инфаркт) подтверж­
дено ЭКГ. 
Прошел ровно месяц со дня моего обращения 
в поликлинику АН СССР. У двереu моеu квар­
тиры и на улице около дома поставлены ми­
лицеuские посты - постоянно дежурят 5-
6 человек, на улице с милицеuскоu машиноu. 
У всех ко мне приходящих проверяют доку­
менты и вносят их в специальныu список, 
ко мне не допускают иностранцев. Это в цен­
тре Москвы и на виду у всего мира - бес­
прецедентно, если раньше у нас или у дру­
гих москвичеu бывали подобные посты день­
два, то это продолжается почти месяц и у 
двереu больноu инфарктом миокарда. Сколь­
ко они будут стоять? Может быть, всегда? 
Продолжается абсолютно беззаконная изо­
ляция Сахарова в Горьком, он лишен какоu­
либо связи кроме телеграфноu, но у нас нет 
уверенности, что все телеграммы доходят 
(от него и к нему) и что текст их не меня­
ют произвольно. Ни в Горьком у Сахарова, 
ни у меня в Москве нет телефона, даже сеu­
час, когда мы оба очень больны, и он там 
абсолютно один. 
Прошел месяц без госпитализации, без ле­
чения, месяц, приближающиu нас обоих к ско­
рому и трагическому концу. Вновь развяза-
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на кампания против Сахарова в прессе -
книга Яковлева, «Правда», «Известия», «Коме. 
правда», заявление Академии Наук. 
1 1  июня я вновь послала телеграмму Прези­
денту АН СССР Александрову: 

Прошу ускорить решение вопроса 
госпитализации нас больницу Академии 
Наук Консультанты были в Горьком 
у Сахарова 2 июня заключение 
госпитализация лечение необходимы Меня 
ухудшение состояния подтверждено ЭКГ 
от 1 1  июня Если Академия бессильна 
решить вопрос госпитализации прошу 
ходатаuствовать :моему :мужу разрешение 
приехать свидание :мноu это 
не противоречит исправительному 
законодательству даже для осужденных 
судом к заключению или ссылке прошу вас 
ответить :мне 

У важен и ем Елена Боннэр 
12 июня 1983 года 
Москва ул. Чкалова 48-б, кв. 68. 

Американским и Европеuски:м учены:м2б 
Я обращаюсь к вашеu помощи. Сегодня наше 

остро трагическое положение усугубилось 
:моеu болезнью и нарастающими изменениями 
в состоянии здоровья :моего :мужа. 25 апреля 
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у меня в Горьком случился инфаркт. Я лечилась 
сама. Почему мы не можем лечиться в Горьком, 
вы поuмете из моего письма Президенту 
Академии Наук СССР и из заявления 19 мая. 
(Копии этих документов есть у моих детеu.) 
11 мая я смогла приехать в Москву и с тех пор 
добиваюсь возможности нам обоим лечиться 
в больнице Академии Наук в Москве. 
Единственно, чего пока я смогла добиться, -
это что в Горькиu к мужу впервые за три 
с половиноu года были посланы консультанты 
лечебного отдела Академии. Они дали 
заключение о необходимости госпитализации, 
обследования и лечения. Я опасаюсь, 
что без вашеu помощи даже это Минимальное 
требование - лечение у врачеu, которым мы 
можем хоть сколько-то доверять, не будет 
осуществлено. Мы не получим необходимого 
для сохранения жизни лечения - проблема 
Сахарова будет решена смертью одного из нас 
или обоих. 

26 За несколько дней до этого моего обращения я гово­
рила по телефону с ученым секретарем Академии Г. Скря­
биным, настаивая на госпитализации Сахарова и меня в боль­
ницу АН. И Скрябин мне сказал, как бы объединяя руко­
водство Академии и КГБ: «Мы не дадим вам шантажиро­
вать нас вашим инфарктом>). Несколько раньше эту же фразу 
он сказал кому-то из фиановцев. 
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В отношении нашего будущего. Даже если мы 
получим лечение, видимо, после инфаркта 
миокарда я не смогу вновь нести ту нагрузку, 
которая на меня легла в связи с незаконноu 
депортациеu и изоляциеu Сахарова. Это будет 
означать, что Сахаров полностью потеряет 
связь с внешним миром и будет лишен 
возможности продолжать какую бы то ни было 
деятельность. Это будет трагично не только 
в плане нашеu личноu безопасности и судьбы, 
но и в общественном плане. Уникальность 
Сахарова, его единственного и компетентного 
в среде советских ученых голоса, будет потеряна 
для всего мира и в первую очередь для тех, 
кто стремится к благополучному разрешению 
наиболее острых проблем современности -
разоружению и сохранению мира. Сегодня 
советские руководители и советские ученые 
призывают вас к совместным деuствиям 
в защиту будущего всего человечества. Вам 
самим судить, может ли этот призыв быть 
искренним, если Сахарова в это время держат 
в изоляции, лишают права на общественную 
и любую интеллектуальную деятельность, 
воруют его бумаги, убивают, оставляя 
без медицинскоu помощи. >Кизнь Сахарова, 
защита его права на научную и общественную 
деятельность, права жить свободно и там, 
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где он выберет, больше всего зависит от 
активности мирового сообщества ученых. 

В надежде на ваше глубокое понимание я пишу 
это письмо и прошу вас приложить усилия 
и использовать свой авторитет для защиты 
Андрея Сахарова, его жизни, его свободного 
голоса. 

Елена Боннэр 
12 июня 1983 года 

{ 1 8  июня (?) .  Повторная телеграмма А. П. Алексан-
дрову} 

Повторно убедительно прошу решить вопрос 
госпитализации моего мужа и меня больницу 
Академии Наук обеспокоена состоянием 
его здоровья вынуждена прервать режим 
наблюдения врачами лечебного отдела 
выехать Горький уважением Елена Боннэр 

Люся приехала 19/VI. 
1 Я ехала в Горькиu несмотря на предупреждения 
врачеu Академии, что при моем состоянии это 
противопоказано. Ехала, отказавшись от их пред­
ложения переправить меня туда на скороu помо­
щи в сопровождении их врача. Ехала потому, что 
казалось- выжить рядом с Андреем психологи­
чески чуть больше шансов, чем при академическоu 
подконтрольноu КГБ медицине. И еще потому, что 
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уже понимала, что моя борьба за совместную с Ан­
дреем госпитализацию (на самом деле - стрем­
ление вытащить его из горьковскоu ямы) оказа­
лась проигранноu. И потом, мне больше всего хо­
телось быть вместе и передохнуть - в Москве 
даже при инфаркте мне приходилось, кроме своего 
сердца, заниматься еще многими делами других 
людей. Но и в Горьком эта надежда не оправда­
лась. «Покоu нам только снится». Через две неде­
ли после моего приезда З июля газета «Известию> 
опубликовала статью академиков Дородницына, 
Прохорова, Скрябина и Тихонова «Когда теряют 
честь и совесть». Это был ответ СССР на ста­
тью Сахарова «Опасность термоядерной воuны», 
которая была переслана мноu на Запад первый раз 
в феврале 1983 г., но не дошла. Повторно я послала 
ее, кажется, в марте. И в третиu раз уже когда 
ходила с инфарктом. 22 июня (этот день всегда 
остроu болью ударяет в сердце - прошлым и воu­
ной)  она была опубликована в США в журнале 
«Foreigп Atfairs», вызвала большой интерес и ши­
роко обсуждалась в американскоu и европеuскоu 
прессе. Четыре советских академика (или те, кто 
за них писал этот опус?) в своем ответе не по­
скупились на ложь, назвали Сахарова поджигате­
лем воuны, но постеснялись привести в своем тек­
сте название статьи, которое является (так же, 
как и все ее содержание) четко выраженным пре-
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достережением, а не призывом к воине. Сразу пoc­
lle статьи в «Известиях» и в течение сllедующих 
по71утора иllи двух месяцев мы по71учиllи тысячи 
гневных писем от граждан и трудовых КО7171екти­
вов. Андреи насчитаll 2418. Вначаllе мы их чита­
llи, на нескоllько из них Андреи ответиll, но очень 
нервничаll. И однажды, когда с почты принесllи 
очередную пачку (их приносиllи сотнями), я ска­
за71а: «Все, уже достаточно общения с народом». 
И cтalla нераспечатанными скllадывать их в боllь­
шои ящик. Ящик вывоllокllа на баllкон, где они про­
стояllи до нашего возвращения из Горького. Так 
они и переданы мнои в московскии Архив Сахаро­
ва. >Кеllающие могут ознакомиться. Одним из пер­
вых прочитанных Андреем писем быllо письмо 
В. Чавчанидзе, которыи 6ы71 аспирантом И. Е. 
Тамма одновременно с Андрееем. 
Письмо к нему (черновик, июllь(?) 1983) быllо 
вllожено в дневник. 1 

Чавчанидзе Володе 
Извините, я забыл Ваше отчество и называю Вас, 

как в аспирантские времена по имени. 
Вы, видимо, не читали моей статьи в •Форин 

Афферс• и сочли возможным писать на основании 
лживого провокационного письма 4-х академиков 
в •Известиях• - так же, как авторы 2200 других 
полученных мною писем на эту тему. Но ведь 
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Вы не можете не знать, что я вот уже много лет 
подвергаюсь нападкам и клевете в прессе, моя 
истинная позиция при этом грубо искажается. 
В отличие от более молодых корреспондентов 
Вы помните 37 год и год 53-ий, дело врачей-убийц. 
Неужели история ничему не учит? 

Обратили ли Вы внимание, что Дородницын, 
Скрябин, Прохоров и Тихонов не сообщили читателям 
•Известий• название моей статьи? Статья называется 
•Опасность термоядерной войны•. Эrо умолчание 
не случайно. Ведь если читатель будет знать зто 
название, он усомнится в том, что я призываю 
к термоядерной войне. В действительности я обсуждаю 
вопрос, как избежать сползания к всеобщей 
термоядерной гибели. При этом я стремился исходить 
в своей статье из глобального подхода (о необходимости 
которого Вы пишете), без разделения на •своих• 
и •Чужих•. Моя точка зрения по некоторым вопросам 
может не нравиться многим. Я допускаю, что в чем-то 
могу быть не прав. Но я убежден, что в столь важном 
вопросе каждый обязан говорить и писать то, 
что думает, без недомолвок и украшательства. 

Я всемерно подчеркиваю в статье необходимость 
переговоров о разоружении в отличие от того, 
в чем меня упрекаете Вы. Ни к Рейгану, ни к какому 
другому руководителю иностранной державы 
я с призывом идти на переговоры не обращался. 
Я солидаризируюсь в статье с тезисом Дрелла, 
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согласно которому ядерное оружие оправдано только 
как средство предупреждения ядерной же агрессии 
потенциального противника. Именно поэтому я считаю 
необходимым восстановление мирового равновесия 
в обычных вооружениях, а в переходном периоде -
также равновесия в ядерных вооружениях (в том числе 
в Европе). В статье я вновь формулирую основные 
для меня тезисы об открытости общества 
и соблюдении прав человека как необходимом 
условии международного доверия и прочного мира. 

Было бы хорошо, если бы Вы приехали ко мне 
для обсуждения всех этих жизненно важных вопросов. 

С уважением 

Уехала 10/Vll поездом в 6.20. 
14/Vll. Яковлев. Пощечина. 

А. Сахаров 

1 К Андрею (я была в Москве) приехал Н. Н. Яков­
лев - автор пасквилеu о Солженицыне и Сахаро­
ве, книги «ЦРУ против СССР» (Из-во «Молодая 
гвардию>, 1982, в том же 1982 г. - второе изда­
ние, и третье - в 1983 г.). В последнем издании 
раздел «посвященныu» мне (глава «Фирма Бон­
нэр энд чилдрею>) был значительно расширен и 
дополнен. Эта глава была перепечатана в журна­
лах «Смена» и «Человек и закон». И общиu ти­
раж клеветы обо мне, какоu-то извращенноu бес­
пардонности Яковлева, превзошел тираж самого 
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популярного в те годы (и, кажется, самого мно­
готиражного в мире) еженедельника «Аргумен­
ты и факты». Свое появление в Горьком Яковлев 
объяснил тем, что «имеет задание» взять у Са­
харова интервью. Очевидно, это было связано и 
со статьеu в «Известиях» и с организованным 
КГБ потоком ругательных писем. У меня нет 
охоты пересказывать содержание яковлевскоu 
писанины и разговора с ним Андрея. В Дневнике 
Андреu обозначил его визит одним словом «поще­
чина», хотя в «Воспоминаниях» описал ее подроб­
но и достаточно красочно. 
Но в это лето были еще две публикации, кото­
рые мне представляются также связанными со 
статьеu «Опасность термоядерноu воuны». Пер­
вая появилась на 2 дня раньше, чем увидела свет 
статья Андрея (недаром она дважды пропадала в 
пути, и в КГБ ее прочли прежде, чем она дошла 
до адресатов/) 
20 июня в журнале «Ньюсуию> было напечатано 
интервью Президента АН СССР А. П. Александ­
рова. На вопрос о Сахарове он сказал: «К сожале­
нию, я думаю, что в последниu период его жизни 
его поведение более всего обусловлено серьезным 
психическим сдвигом». Мне это заявление показа­
лось страшным, хоть и в скрытоu форме, указа­
нием на наше (Андрея) будущее. Еще больше встре­
вожило, что в западноu прессе не было никаких 
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1 6 *  

протестов против него. Даже западные коллеги 
Андрея смолчали. И тогда я 14 июля отправила 
Александрову открытое письмо. В нем, в частно­
сти, писала: «Что дало Вам право произнести эти 
слова - принципиальные выступления Сахарова 
по актуальным проблемам современности, не все­
гда совпадающие с мнением правительства СССР, 
его лично Вам известные честность и бескорыст­
ность? Вы знаете, что само насильственное посе­
ление и удержание Сахарова в Горьком является 
откровенным беззаконием, и что Академия ниче­
го этому беззаконию не противопоставила ... впер­
вые в истории Россиuскоu - Советскоu Академии 
наук ее президент обвиняет деuствительного члена 
в психическоu неполноценности. И это Ваше за­
явление, Анатолиu Петрович, деuствительно воu­
дет в Историю». Это мое письмо было опублико­
вано в США и Европе и вновь активизировало на­
учную общественность Запада. 
Вторым было заявление Андропова на августовс­
коu встрече с сенатором Пеллом. Андропов опи­
сал Сахарова, «как психически больного человека, 
которыu написал статью, призывающую к воu­
не». В Сенатском документе о поездке 7 сенато­
ров в СССР и встрече с Андроповым по поводу 
этих слов было сказано, что это «Поразитель­
ная характеристика недавнеu статьи Сахарова 
в журнале «Форин афферс». 1 
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•Тогда уходи. Но я должен сделать заявление в соответ­
ствующие органы, ведь, если ты хотел убить одного, то 
завтра захочешь, может, убить другого•. Андрей Твердо­
хлебов еще раз усмехнулся и сказал: •Ну, это Вы зря, 
Андрей Дмитриевич. Андрей - мой единственный друг, 
а никого, кроме своих друзей, я не убиваю•. 

[ Конец августа. Разговор-записка ] 
В порядке обсуждения 
Люся, я хочу 5 сентября после твоего отъезда 

в Москву послать письмо Андропову о твоей поездке. 
Самый предварительный проект письма я написал. 
Я не хочу отсылать ранее, чтобы не подвергать тебя 
большей опасности обыска. Я думаю, 
что ориентировочный срок начала голодовки -
1 ноября (жаль, что уже холод). Раньше нельзя успеть 
отослать необходимые документы в Ньютон 
для рассылки в прессу (типа обращения к ученым, 
к тем, кто помог нам в 1981 году). Эти бумажки еще 
надо написать. 

Уехала 4/IX утром. Все время с нитроглицерином от 
2 до 6 раз. 8-10 дней было серьезное ухудшение, не­
прекращающиеся боли (спазм? Одно время она думала, 
что 3-ий инфаркт, покажет кардиограмма). 

Увезла: 
53 стр. главы о Лизе. 
41 стр. Заключит. 
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12 Яковл[ев]. Разг. на улице. 
30 письмо Дреллу 
1 стр. О Лид. Корн. 
2 главы косм. повести. 
Любит[ельские] задачи. 

[Дневник 7) 
Сегодня 28 сентября 1983 года. Начинаю вновь днев-

ник с годовым перерывом после кражи28• 
1 Все записи 1983 года, начиная с первого января и 
до 4 сентября, Андреu делал в маленькоu кожа­
ноu записноu книжке, которую завел, чтобы за­
писывать расходы на машину и ремонтные при­
ключения. Поэтому он как бы не считал их Днев­
ником. А с 28 сентября вновь стал писать Днев­
ник в тех же больших блокнотах, что и «Воспо­
минанию>, отмечая дневниковые страницы бук­
воu Д. Отсюда взялась фраза «Начинаю вновь днев­
ник с годовым перерывом после кражи». 1 

Этот год я очень был занят восстановлением •Воспо­
минаний• и отвык от работы над дневником. Прошедший 
год ознаменовался большой бедой - Люсиным инфарк­
том 25 апреля. Возможно, был первый инфаркт еще в 
1982 г., перед обыском в поезде, врачи АН его тогда не 
заметили на ЭКГ. Быть может, если бы Люся принимала 

28 Вторая кража сумки 1 1  октября 1 982 года. 
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эти полгода - от ноября 1982 до апреля 83 нитронг и 
т. п. и вела бы себя как •инфарктная• хоть частично, беды 
83 года удалось бы избежать? Но и после инфаркта она 
не имеет современного лечения и обследования. Вос­
становление идет с пугающей медленностью. На все это 
накладывается психическая супернагрузка - мама, дети 
и внуки там, я здесь; Яковлев и •гнев народа• - сейчас 
это всерьез, куда там 10 лет назад, когда Л. К. писала 
свою статью под этим названием. 

Люся уехала 22 сентября 37 поездом. Мы боялись 
повторения •вагонного погрома• 4 сентября, но вечер­
ний поезд вообще менее подходит для такого, а кроме 
того, Люсе (в первый раз за 3,5 года) удалось обменять 
билет на СВ, она ехала в полупустом вагоне, в купе с 
ней артист Жженов, это какая-то знаменитость, боюсь 
только, что он был выпивши. Его п ровожала шумная 
компания, кто-то крикнул: •С тобой поедет очень инте­
ресная (или симпатичная) женщина•. Люся сказала:  
•Знали бы они . . .  • .  Для Люси, с ее чуткой эмоционально­
стью, повседневное столкновение с неприязнью и не­
навистью окружающих тяжело (для меня тоже). Стару­
ха, грозящая кулаком, еще что-то в этом роде . . .  Столк­
новение в поезде 4 сент., конечно, было спровоциро­
вано несколькими ГБ-истами, но большинство пасса­
жиров - кто по охотке, кто из страха приняли участие в 
общем крике. Люсю провели в купе проводницы. Там к 
ней на минутку зашла какая-то женщина. Она сказала: 
•Не обращайте на них внимания, они все такие погром-
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щики•, - и поцеловала Люсю. По  виду - учительница, 
русская ,  хорошее простое лицо. Люся писала мне в фо­
тотелеграмме: ·Это было очень страшно, и поэтому я 
была совершенно спокойна•. Когда женщина ее поце­
ловала и сказала свои простые слова, внутреннее на­
пряжение у Люси расслабилось, она заплакала. Это хо­
рошо. Ших. и Белка, встречавшие ее, сразу по ее лицу 
поняли, что произошло что-то ужасное. После рассказа 
Люси Белка плакала. 

П оследнее Люсино п ребывание в Горьком было 
очень кратким, она не успела отдохнуть. Два дня гостили 
Таня С[ахарова] и Марина. Марина очень выросла за те 
полтора года, что она не была у нас, стала спокойней, 
уже не играет (почти) девочку. Похожа, скорей всего, на 
Сер[афиму] Сол[омоновну], но без ее мягкости и суетли­
вости, чего-то еще, мне неприятного. Надеюсь, что будет 
хорошей, но есть слишком много чего опасаться. Оба дня 
Люся катала нас на машине, еще накануне приготовила 
еды. Марина и Таня были довольны. Таня интересова­
лась моим письмом Дреллу, но не осилила его целиком. 
Я навел разговор на Яковлева. Тут, видимо, Миша Таню 
не подготовил, она была откровенна. За 12 лет она ни­
чего не пересмотрела, ничего не забыла, ничего не по­
няла. Мою пощечину Яковлеву она не одобряет, и вооб­
ще, по ее словам, во всем, что пишет Яковлев, есть ка­
кая-то основа. Она считает, что то, что я хотел продать 
дачу, было •выгонянием•. Никакого осуждения своих 
поступков в прошлом, наоборот - осуждение Люси. 
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Мы пытались напомнить унизительный ужас наших пер­
вых лет на даче, говорили о трагедии Димы и многом дру­
гом - для Тани все это было мимо ушей. Ужасно! Разго­
вор шел при Марине, мне кажется, что Марине было 
стыдно за маму, вообще говоря, такое недопустимо, но 
тут мне кажется, что эта жестокость, быть может, когда­
нибудь проявится в нужную сторону, Марина что-то пой­
мет. Чтобы и она росла во лжи - не должно быть. Но Ма­
рина для меня - закрытая коробочка. Одно знаю - от 
мамы она очень скоро уйдет - а вот уж в какую сторо­
ну - неизвестно. Очень может быть, что совсем не в 
нашу. Но для мамы в любом случае предстоит трагедия 
посерьезней •дачной•. 

Я напомнил Тане, как возник вопрос о продаже дачи. 
Я был на Щуки нс ком, Любы не было, только Дима и Таня. 
Я сказал, что на каникулах мы с Люсей хотим пожить на 
даче (наша цель была как-то пообщаться с Димой, нала­
дить контакты). Но как раз этого не хотела Таня! Она за­
явила в истерической форме, что мы не должны приез­
жать на дачу, на каникулах будет жить там она с Мари­
ной и Сер[афимой] Соломоновной (и ее мамой)29• Я ска­
зал: •Если мы не можем пользоваться дачей, я ее про­
дам•. Началась общая истерика Тани и Димы. Дима со 
слезами крикнул: •Ну и пройдусь я коготками по этой 
Елене Георгиевне•. А на другой день Таня, Миша, Люба, 
Дима приехали к нам на Чкаловскую - Спасать дачу. 

29 Мама и бабушка М. Либермана. 
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ковскиu и наши бесчисленные капустники. Тогда 
и родилась фраза Ивана, которую цитирует Са­
харов. Кроме того, была куплена часть чешского 
гарнитура - две тахты и два шкафа. И одна 
тахта досталась Андрею по наследству от Ива­
на, и один из шкафов стал Андреевым с первого 
дня его прихода к нам в дом и до дня его кончины. 
Они до сих пор стоят в квартире на Чкалова -
вещи переживают людеu. Через несколько лет мы 
купили нам одну большую тахту, а та перешла 
Алеше, а позже Лизе. Теперь на неu спят мои гос­
ти. Это маленькое отступление на тему, кото­
рую в разговорах и письмах подымали Бобылевы -
«Елена Георгиевна пришла на все готовое». Ско­
реu, «на готовое» пришел Сахаров. 1 

Жить с Яковлевым - омерзительно, но мы должны 
пройти через это. Для Люси особенно непереносима 
грязь вокруг Севки. •Разочарование - погиб на войне•. 
Плевок в могилы всех погибших. 

Я написал обращение к участникам встречи в Сор­
бонне (Нобелевские лауреаты). Мысли те же, что в пись­
ме Дреллу и в выс�уплении по поводу премии Сцилар­
да, но более точно и энергично. По-моему, мне удался 
этот краткий (полторы страницы) текст. За несколько 
часов до отъезда Люси мы выехали на волжскую набе­
режную, и там я прочитал этот текст на пленку. Люся 
как-то надеется переправить! Она делает чудеса, но 
какой ценой это дается! 
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очень хотел бы проехать со мной в Зеленый город. Я ска­
зал, •ЧТО ж, как-нибудь•. - •А в понедельник?• - •да­
вайте•. - •Лиза и Люся [подруга Ковнера и ее дочь] сво­
бодны, они тоже поедут, я очень хочу вывезти Лизу на 
природу•. - •Но ведь их не пустят ко мне?• - •Но Вы 
можете подъехать к нам, мы выйдем к машине•. Мне 
было неудобно сразу отказаться, хотя мне очень не нра­
вилась вся эта светская жизнь. Достаточно с меня уро­
ков светской жизни в те дни, когда Люся в Москве боро­
лась за госпитализацию, тогда приезд Наташи вывел 
меня на ложную колею, да еще моя глупая идея сразу 
отвезти продукты и свозить Надю [Хайновскую] на клад­
бище. (В основном, я •С пользой• ездил на машине, как­
то странно одному кататься.) Я спросил: •А как же Лиза, 
она ведь в школе?• - •Она придет пораньше•. На другой 
день я позвонил Марку и сказал, что я каждый день ра­
ботаю и поэтому не могу разбить день на поездку в Зе­
леный город. Я извинился, что нарушу поэтому нашу до­
говоренность. Он принял все очень спокойно. Я решил 
не выдвигать ложных аргументов (вроде, что у меня на­
значен прием в поликлинике). 

В субботу пришла телеграмма: •Поздравляю днем 
рождения Мотеньки. Целую•. Я обычно тоже посылаю 
телеграммы с поздравлениями, но в это день не выхо­
дил из дома. Получив Люсину, я поехал на автобусе на 
107 отделение и отправил срочную с ответным поздрав­
лением. До сих пор не получил уведомления (прошло 
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4 дня). Сегодня ездил 1)'да на машине, девушка (на вид 
хорошая) была очень взволнована (она позвала меня в 
телеграфную), обещала выяснить. 

Вчера пришла телеграмма от Люси: •десятилетний  и 
все тебя целуют. Были Таня, Марина. Забрали книжки 
ей, Грише, Коле. Я более-менее. ЭКГ без движения. 
Кровь тоже. Вчера подала заявление в суд. В пятницу 
повторю ЭКГ, кровь. Скучаю. Целую•. 

1 После выхода в свет 3-го издания книги Н. Н. 
Яковлева «ЦРУ против СССР» и его визита в Горь­
кий, мы решили, что я подам в суд на него за 
клевету. Это была идея Андрея, а среди друзей и 
в диссидентском сообществе мнения разделились 
почти пополам, и это огорчало Андрея. Мы под­
готовили соответствующие документы, но судья 
отказал мне в возбуждении дела. И прямо нару­
шил Кодекс, отказавшись дать мне обоснованный 
письменный отказ. 
При этом в разговоре наедине (я пришла на при­
ем с Эмилем Шинбергом, но Председатель суда 
попросил его выйти) сказал, что он проверил не­
которое места из публикации Яковлева и знает, 
что он клевещет. Тогда я спросила, на каком уров­
не он получил указание не принимать мое заявле­
ние к производству. И он ответил - на доста­
точно высоком. Но самое удивительным в этом 
разговоре для меня было то, что мы оба понима­
ли, что он нарушает закон, и при этом он мане-
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pou поведения и тем, что и как он говорил, выз­
вал у меня не злость или раздражение, а чувство 
уважения. Подробно об этом несостоявшемся суде 
я написала в книге «Постскриптум». Но эта ис­
тория имела продолжение. В журнале «Смена» Nll 1 
1990 г. напечатано извинение редакции за публи­
кацию 1983 года, мое заявление в суд того време­
ни и тогда же написанные Андреем его показа­
ния. Но и на этом история не кончилась. Книга 
Н. Н. Яковлев «ЦРУ против СССР» (М., «Экс­
мо», 2003) издана вновь в серии «История Рос­
сии. Современныu взгляд» с предисловием генера­
ла Ф. Д. Бобкова, бывшего начальника 5 Управле­
ния КГБ СССР, ведавшего всеми диссидентскими 
делами. «И возвращается ветер на круги своя». 1 

Хорошо, что Люся поговорила с Р. Г., детьми и внука­
ми. Она каждый раз так волнуется перед разговором. 
Очень расстраивает ее медицина. Что все это значит -
сейчас и в качестве сигнала на будущее? Я всегда знал, 
что Люся держится чудом. У нее так много слабых мест. 
И вот сейчас так все сразу навалилось на нее - со всех 
сторон. Я все время думаю обо всем этом и ничего не 
могу придумать. Одно знаю - надо добиваться ее поезд­
ки. Но как? Слабая надежда - может, КГБ оттягивало 
до Сахаровских Слушаний? Более чем слабая. Я думаю, 
без голодовки не обойтись. Но вся обстановка и психо­
логическая подготовка обще[ственного] мнения катаст­
рофически хуже, чем в 1981 г. Надо еще думать. Мелкий 
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вопрос на память. Может, Люсе надо все время прини­
мать тиреоидин? (Люся, уезжая, не приняла лекарств, я 
их обнаружил на столе. Это я так, к слову). Люсина бо­
лезнь принесла неожиданные психологические пробле­
мы. Я крайне недоволен собой в это трудное для нее вре­
мя. В июне она сказала: ·Ты мне духовно изменил. Каж­
дый умирает в одиночку•. Мне очень горько. Но я знаю -
Люся сильная. Она написала в своей записке 19 мая 
«Мне очень грустно. но я справлюсь•. Мои отношения с 
Люсей по принципу •Ты - это Я•. (Мне очень нравится 
этот рассказ об Ольге Густав. и Юре [Олеше]). Это отно­
сится и к болезням. Мы оба справимся. 

29-го в 20 часов принесли телеграмму, посл[анную] 
13 часов 35 мин. •Не огорчайся, хотя радоваться нече­
му. Пока надеюсь выехать тебе середине будущей неде­
ли. Постарайся не скучать, хотя я очень. Целую•. Трудно 
не огорчаться, если нечему радоваться !  Очевидно Люся 
недовольна, расстроена результатом ЭКГ и кровью. Жду 
результатов анализов в пятницу. 

В воскресенье был Феликс. Он оставил мне книгу 
·Физики• - насовсем. если он купит себе такую же. Это 
интересный биографический справочник, содержащий 
сведения о жизни и научной работе примерно 1200 фи­
зиков. из них более 1/3 - современные. Этих я почти 
всех знаю - либо лично, либо знаю об их работах. Саха­
рова в книге нет. Я сказал, что Люся подала заявление в 
суд. Феликс не одобрил. Разговор зашел о телефильме 
•Три мушкетера•, который мы оба смотрели. Атос - Ве-
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5,5 глав - около 150 страниц. Я предполагаю, после 
того, как макет посмотрит Люся и я внесу исправления, 
переписать эти 150 страниц от руки в двух экземплярах 
(может - на двух сторонах), это займет у меня дней 15-
20. Люся, я надеюсь, будет на этот раз дольше. Если Рема 
получит этот материал, у него будет весь текст книги, все, 
украденное год назад. 

Я написал также черновик очередной главы косм. 
путешествия (12 стр). 

Феликс во время своего визита неделю назад (пишу 
4/Х) сказал, что Люся, возможно, потеряла волю жить, 
или что-то в этом роде. Я внутренне возмутился - глу­
постью, бестактностью, отсутствием понимания психоло­
гии человека, но не нашелся от этого потрясения что ска­
зать, потом обдумывал, что ему надо бы сказать, но на 
этой неделе он не пришел. Я сегодня позвонил ему (при­
шлось звонить несколько раз, он •гуляет• до 12 часов 
ночи). Я сказал, что меня мучила недоговоренность в на­
шем разговоре, напомнил ему его фразу-вопрос и ска­
зал, что это совсем не соответствует Люсиной психоло­
гии. Бывает психология игрока - проиграв, он ищет пули; 
и бывает психология солдата, он не ищет пули, но риску­
ет собой из-за товарища по окопу. Феликс сказал: •Анд­
рей Дмитриевич, дорогой, не огорчайтесь моей фразой•. 
Я сказал: •Жизнь такая трагическая, может ранить даже 
случайно сказанное слово•. Феликс (а до этого Майя) ска­
зали, что они собираются придти к нам в один из трех 
нерабочих дней. Я говорю: •Имейте в виду, что мы ката-
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б) резюме моих взглядов по разным вопросам 
в) события последних месяцев 
г) полемика с Яковлевым (очень многословная, 

с повторением ранее сказанного) 
Мне кажется совершенно необходимой 

кардинальная переделка. 
Это займет 8-10 дней напряженной работы. 

[ Черновик письма Андрея в Норвежское посольство) 
Министерству Иностранных дел Норвегии 
Послу Норвегии в СССР 
Я прошу вас о предоставлении моей жене 

Е. Г. Боннэр временного убежища в посольстве во 
время моей голодовки с требованием разрешения ей 
поездки за рубеж для лечения и встречи с матерью, 
детьми и внуками. 

Два года назад, во время нашей совместной 
с женой голодовки за выезд невестки к мужу, мы были 
насильно госпитализированы и разлучены, помещены 
в разные больницы и ничего не знали друг о друге 
до последнего дня голодовки. Сейчас положение 
гораздо более трудное и опасное. Если моей жене 
не будет во время голодовки предоставлено убежище 
в недоступном для КГБ месте, она может стать жертвой 
их ненависти, так сильно проявившейся в эти годы, 
и, я опасаюсь, бесследно исчезнет. 

Я уже обращался к Правительству и Парламенту 
Норвегии с просьбой поддержать нас в вопросе 
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слушала радио. 16[-го] поехали в Зел. гор. с Феликсом, 
видимо, Люся держалась при нем слишком как здоровая, 
много была на ногах. А может, и не в этом дело. К вечеру 
ей стало очень плохо. Сильные боли не снимались нитро­
глицерином без счета, наклейками, ингаляциями и т. д. 
Начались и получили особое развитие на другой день 
какие-то внезапные •наплывы•, Люся как бы теряла со­
знание, погружаясь в нечто вроде сна - это ее слова. 
17-го Люся попросила меня не отлучаться из дома. Мы 
должны были в этот день отправить телеграмму Руфь Гри­
горьевне и детям (к 19 октября - день Лицея)40• Я по­
звонил Марку и попросил его отправить текст, который я 
ему продиктовал (мы до сих пор от них ничего не имеем в 
ответ). Часа в 2-3 Люся сказала мне: •По-видимому, я 
должна с тобой поговорить• (или мы с тобой). (Я жестом 
спросил - на бумажке? Она отрицательно покачала го­
ловой). Я присел на край кровати. Я понял, что она хочет 
сказать что-то очень важное и боится не успеть. Я не могу 
передать ее слов буквально, да это и не было бы пра­
вильно. В ее словах многое было понятно мне по ассоци­
ациям с нашими предыдущими разговорами - она час­
то, особенно по утрам, за утренним завтраком говорит с 
большой открытостью, теплотой и просто благодаря на­
шей внутренней близости, взаимопониманию в главном 

40 У меня с детьми бы11а много11етняя договоренность в 
этот день всегда посы11ать друг другу весточки, и Андрей 
свято ее придержива11ся. 
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(правда, не всегда в мелочах). Люся говорила, что она 
очень виновата перед детьми и мамой, она не может без 
них, а они без нее. Еще она говорила, что она так была 
счастлива с ними, что в этом главный смысл и оправда­
ние ее жизни. Что ей очень хочется, чтобы дети и мама 
знали это. Люся и раньше, и в этот раз говорила - если я 
умру, это будет значить, что меня убили. Вспомнила о мо­
ем письме Дреллу и других последних моих выступлени­
ях. •Это за них меня убивают. Но я тебя не удерживала•. -
•Но я тебя не упрекаю•. Она несколько раз повторила это 
в разных формах. Потом она и я вместе с ней стали гово­
рить - ГБ хочет меня убить или убрать, а когда Люси не 
будет, будет стараться, чтобы я опять стал •советским (рус­
ским) ученым• - с помощью подлога, давления на меня 
и шантажа, лжесвидетельства. Вся ответственность за 
мои прегрешения будет переложена на Люсю - как уже 
сейчас у Яковлева. Я сказал, что никогда не предам Люсю, 
детей, самого себя. Люся сказала: •да, я знаю•. Она ска­
зала: •Будут использовать твоих детей, их приезды к тебе, 
их рассказы•. Я сказал: •Я не буду их пускать•. Люся: •Ты 
этого не сможешь, они твои дети•. Я согласился с ней, но 
повторил, что никогда не предам ее, себя, лучше психуш­
ка, что угодно. 

Люся решилась вызвать Майю, как она сказала -
попробуем все же на этот раз удержаться (в смысле -
не погибнуть). Я позвонил, дома, к счастью, был Илюш­
ка. Потом позвонил ему еще раз и попросил, когда Майя 
придет на обед, попросить ее приехать (у нее опять, 

507 



к счастью, был нерабочий  день, и она находилась у кого­
то в городе; а через 2 недели она уехала в Москву на 7 
дней!). Майя привезла лекарства для инъекций - воз­
можно, Люсю это спасло (а, может, и не это, не знаю). 
Я вызвал •скорую•, специальную сердечно-сосудистую 
службу, до сих пор мы воздерживались от вызова •ско­
рой•. Они приехали очень быстро, сделали кардиограм­
му. Эта кардиограмма, другая, сделанная через неде­
лю, и кардиограмма в Москве не показали нового ин­
фаркта (хотелось бы им верить, но кардиограммы не 
всегда показывают инфаркт), показали некоторую •от­
рицательную динамику•. (Так написано в Люсиной те­
леграмме из Москвы). 

После Люсиного инфаркта прошло полгода (очень 
много времени), но состояние ее до сих пор не нормали­
зуется. Совершенно необходима ее поездка, здесь ей не 
лечение - и она обязательно должна увидеть всех тех, 
кто там! 

Я не буду здесь пересказывать предпринимаемых 
шагов и планов. Я думаю, власти не хотят моей смерти. 
А Люси на гибель - моя гибель. Что будут делать власти -
не знаю! 

1 Андреu не записал, мне кажется из суеверия, 
свои слова о моеu смерти. Он сказал: «Если ты 
умрешь, я тоже не буду житы>. И в них была 
такая истовость, что я не стала возражать. 
Я только сказала: «Ты не должен это делать рань-
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ше, чем через полгода после меня». И напомнила, 
что прежде, чем совершить резкиu поступок, надо 
сосчитать до ста. И мне показалось, что послед­
неu фразоu я сняла и его, и мое напряжение в этом 
разговоре. 1 

Я понял в эти дни свою большую ошибку в мае -
я должен был выступить инициатором изменения Люси­
ного плана. Я должен был тогда объявить голодовку за 
Люсину поездку. Это имело бы большие шансы на успех, 
чем добиваться нашей совместной госпитализации в 
Москве - ГБ не хотело отдавать меня из своих когтей. 
Люсю тоже, но тут это менее принципиально. Люся сама 
не могла тут быть инициатором. Она сказала: •Я могу хо­
дить с инфарктом сама, но тебя ни на что не могла тол­
кать•. Да, конечно, это мог решить только я. Но я тогда 
думал, что к этой проблеме вернемся, когда пройдет ос­
трота инфаркта, через полгода. Я еще не •созрел•, к тому 
же несколько недооценивал тяжесть Люсиного состоя­
ния из-за плохой связи и из-за •психологической само­
защиты•. Потеряно много времени, это может оказаться 
непоправимой потерей. 

В понедельник (14-го) был Марк. Он почему-то завел 
разговор, что я должен от своих больших доходов обяза­
тельно откладывать рублей 300 в месяц для внуков -
Марины, Гриши и Коли, чтобы за 10 лет для них набра­
лось наследство 30 тыс. рублей. Я пытался объяснить 
ему, что при нашем образе жизни только-только хватает 
моей зарплаты + Люсиной пенсии. П росил указать, за 
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счет чего сократить расходы - не платить за дачу? не 
ездить Люсе в Москву, а в Москве на такси? Хуже пи­
таться? Не давать денег Диме и Юре? Не выписывать 
иностранных книг? Не обмениваться с Люсей телеграм­
мами? Не делать на дни рождения подарков детям, род­
ным, друзьям? Он спросил: •Вы бы справились, если бы 
имели на 300 рублей меньше дохода?• •Может, справил­
ся, а может, нет - продал бы дачу. Вообще-то ее и так 
надо продать - иначе после моей смерти Дима и Таня с 
Мишей перервут друг другу глотки•. Марк сказал, что дети 
в США обеспечены.  Я ответил, что дело там совсем ина­
че обстоит. Не знаю, кто его так натаскал - неужели 
Яковлев или КГБ? 

В среду два раза ездил в нотариальную контору. Пер­
вый раз попал на обеденный перерыв. Во второй выяс­
нилось, что машинистка не может при посетителях пере­
печатать такой длинный документ. Она было начала, на­
путала, нотариус потребовала начать сначала, машини­
стка очень стала нервничать. Я оставил ей для дом. ра­
боты. Нотариус попросила убрать ссылку, что завещание 
хранится у нее. Она сказала, что она тем самым наруша­
ет тайну завещания. Я уверял ее, что зто я нарушаю эту 
тайну, я на зто имею право, а она только заверяет мою 
подпись, ссылаясь (совершенно неубедительно) на ка­
кие-то инструкции и законы. Мы долго дебатировали этот 
вопрос, наконец, она просто сказала, что боится, я ре­
шил уступить. Во время второй поездки я заехал к хоз. 
магазину. На выезде был большой сугроб, я дал газу, 
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езжают с внуками, отношения нормальные. Она задала, 
наконец, тот вопрос из-за которого завела разговор. 
•За научные публикации полагаются очень большие день­
ги. Простите, что я вмешиваюсь, но быть может, Вы подУ­
маете и выделите своим детям от первого брака часть 
наследства по авторскому праву. Это было бы справед­
ливо, вероятно•. Она не конкретизировала, идет ли речь 
об изданиях в СССР или за рубежом, и я тоже не стал уточ­
нять этого щекотливого момента. Я просто сказал: •За на­
учные публикации идут очень небольшие деньги. Но в 
моем случае вопрос об авторском праве имеет и другие 
стороны, не денежные, и это - главное•. Она спросила -
Вы, очевидно обдУмали этот вопрос? Я сказал, что обдУ­
мал. В заключение она сказала: •Я храню все связанные 
с Вами документы отдельно, ради большей сохранности 
в отдельном сейфе. Мало ли что может случиться . . .  • Я не 
стал уточнять, что она имеет в ВИдУ. Неясным для меня 
осталось, что из этого разговора она вела по собствен­
ной инициативе и что ей поручили или заставили. Неясно 
также, случайно ли совпадение тем двух разговоров, по­
чти одновременных - с Марком и с ней. Да, забыл рас­
сказать. Я приехал ровно в 2, прошел к машинистке. Она 
все время удивлялась, почему опаздывает нотариус, и 
говорила, что она видела в окно, как нотариус подходила 
к подъездУ, неужели ее •перехватили• на какой-либо вы­
зов. Теперь я думаю, что, возможно, это был не вызов 
(за ЗО-40 минут она бы не обернулась), верней всего, с 
ней беседовало КГБ. 
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1 Кроме завещания, которое Андреи оформил в 
Горьком, было еще завещание, хранящееся в США. 
Его он написал перед первым выездом за границу, 
а оформил в США в ноябре 1988 года. В нем так­
же подтверждено завещание авторского права мне, 
а в случае моеи смерти - моеи дочери Татьяне 
Я нкелевич-Семеновои. Детям от первого брака 
завещано каждому из трех по $50 ООО, брату 
$20 ООО и двоюродным сестрам Е. И. Сахаровои, 
М. И. Сахаровои и И. Н. Сахаровой по $10 000. 
Включить сестер в завещание рекомендовала я. 
На первом черновике завещания мои совет Анд­
рею об этом. При составлении завещания Анд­
реи забыл (а я вообще не знала), что ему принад­
лежит еще половина дачи родителеи. После смер­
ти Андрея его брат Георгии Дмитриевич был 
очень озабочен тем, что эта половина по завеща­
нию перешла мне, а в случае моеи смерти может 
переидет моим детям. Чтобы его успокоить, я 
сразу после исполнения завещания 1-ои нотари­
альнои конторои Москвы (через 6 месяцев после 
смерти Сахарова), подарила эту половину дачи 
Георгию Дмитриевичу Сахарову. Оформляла дар­
ственную по моеи доверенности М. И. Сахарова. 
Исполнение завещания в США проводил как дове­
ренное лицо Сахарова Эдвард Клаин. Претензии 
по завещанию не было. Эти подробности завеща­
ния Сахарова представляются необходимыми, 
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240 руб. в год на бензин и так наз. лечебные, так­
же 240 руб. в год. Б сумме - 180 руб. в месяц. 
Кроме того, 50 % скидка на оплату квартиры, 
телефона, электричества и бесплатные лекар­
ства. И бесплатныu городскоu транспорт. Была 
и еще одна, особенно важная для нас при моих 
разъездах, привилегия инвалида БОБ - 50 % скид­
ка на ж. д. и самолетные билеты и раз в год са­
молетныu и жел. дор билеты полностью бесплат­
ные. Б общем, я была «выгодная» жена. 1 

Юре (Сахарову] дала за два м-ца 180, за газ 
отдала Меuману 149, и у Юры [Шихановича} 
забрали (на обыске] 900, из них наши 200 -
я накануне дала ему на покупки для Горького 
и на день рожд. Лизы. Видишь, я уже даю отчет 
о деньгах. Ох, как грустно все. 

Скажи Е. Л.. - Басов врал амер. академикам, 
что ты никогда не обращался по поводу 
мед. помощи, и сеuчас что-то в этом роде 
лепетал Велихов. Был в Москве Джереми Стоун 
и еще три из их акад. - по разоружению -
я встречалась с ним в посольстве, привез дивные 
фотографии, много рассказывал про детеu, 
маму, говорит, что он очень любит Таньку, 
что она такоu же хорошиu человек, как ты. 
Они (академики) обсуждали на равных две 
темы - твоu казус и разоружение -
и ни до чего не договорились ни в первом, 
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ром - блестящим при общей некоторой холодноватости, 
все, что касается Гюзель - очень тепло, с большой лю­
бовью. Сам Амальрик называет себя индивидуалистом -
это, вероятно, правильно. По отношению [к] Гюзель = •де­
точке-. как он ее зовет, чувствуется близость и взаимо­
понимание этих двух нашедших друг друга во враждеб­
ном и трудном мире людей. 

Конечно, книга Амальрика воспринимается еще в ауре 
его трагически нелепой гибели на заснеженной дороге в 
Пиринеях по дороге на Мадридскую конференцию в 1980 
году. Тогда Андрею было 42. Многое в книге Амальрика 
как-то пересекается с моей жизнью и моими •Воспоми­
наниями• - невольно сравниваешь его книгу и мою, и 
сравнение не в мою пользу - в точках пересечения. Час­
тично это объясняется большей литературной талантли­
востью Андрея Ам., а главным образом - различием жиз­
ненного опыта, целей книг, характеров авторов. Книга 
Амальрика называется •Записки диссидента• -это очень 
удачное и исчерпывающее название, действительно -
Амальрик все время диссидент, аутсайдер (хотя и очень 
активный и талантливый, оказавший большое, часто ре­
шающее влияние), индивидуалист, стоящий в стороне 
(вдвоем с Гюзель, но она - •восточная женщина•, не вме­
шивающаяся в дела мужа, - конечно, в буквальном смыс­
ле это было сказано для следователя). Мои литературные 
трудности начинаются уже с названия, и это отражает су­
щественные проблемы - многоплановость моей книги и 
не прямолинейный характер моей жизни. В отличие от 
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Амальрика, я не могу назвать себя диссидентом - зна­
чительную часть жизни мое положение и поведение было 
совсем иным. Но и ученый я не в настоящем смысле сло­
ва - я не смог и не захотел отдаться науке полностью и 
без остатка. 25 лет семейной жизни прошло, за исключе­
нием нескольких относительно коротких периодов, без 
внутреннего взаимопонимания, и мне тут нечем гордить­
ся. Сейчас нет взаимопонимания с детьми, очень многое 
в их поведении, в линии жизни мне не нравится, они -
Дима и Таня - несчастливы, я стыжусь этого, но что могу 
поделать. Все это наложило отпечаток на меня и мои вос­
поминания. Конечно, я старался сделать их все же как 
можно лучше, и в целом они мне кажутся широко-инте­
ресными - благодаря моей необычной, почти фантасти­
ческой судьбе, благодаря тому свету, который внесен 
Люсей. И не последнее - большая наука. 

Что мне показалось особенно примечательным у 
Амальрика. Листая эту книгу еще раз, сделаю некоторые 
выписки. 

•Тема записок - конфликт между личностью и систе-
мой в стране, где личность - ничто, а система - все . .  . 
Пишу здесь не только о том, что люблю вспоминать . .  . 
Долго относясь к слову •революция• скорей негативно, 
я стал участником одной из, может быть, наиболее зна­
чительных• (Из предисловия). 

(Значит ли, что) отсутствие всякой оппозиции приво­
дит и к прекращению активности политической полиции? 
Если стать на точку зрения, что да, приводит, то я все же 
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предпочел бы, чтобы мне зажимала рот полиция, чем я 
сам себе. Потребность своим творчеством менять окру­
жающий мир - еще более глубока, чем потребность к 
нему приспосабливаться. Если человек откажется сде­
лать оценку того, что его окружает и высказать ее - он 
начнет разрушать сам себя раньше всякой полиции. Но 
в действительности отсутствие реальной оппозиции от­
нюдь не приводит к прекращению активности политиче­
ской полиции - наоборот . . .  Те, кто говорят об •экстре­
мистах в окружении Сахарова•, благодаря этим •экстре­
мистам• сами могут быть в безопасности . . . 

Можно говорить о двух поколениях оппозиции - по­
коление 56 года . . .  •недоучек•. и поколение 66 года - •ИС­
таблишмента• . . .  Раздражение власти и против •недоучек•, 
и против •истабл.• имело - помимо общих - и свои при­
чины (•чего им не хватало?• и •как они посмели?»). 

Одной из главных причин кампании петиций была ве­
ра, что власти примут в расчет общ. мнение и проявят 
гибкость . . .  и если власть проявила гибкость, то только в 
разнообразии методов преследования . . .  

Либеральные марксисты писали и говорили, что кам­
пания была лишена позитивной программы и была, по 
существу, объективной провокацией. Христианско-эти­
ческая точка зрения . . .  кампания преследовала только 
цель •улучшения• советского социализма и поэтому не 
была подлинной оппозицией. Не могу сказать, что обе 
оценки полностью неверны . . .  но я и тогда так не думал, 
и тем более не думаю сейчас. 
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. . .  Инакомыслящие сделали гениально простую вещь -
в несвободной стране стали вести себя как свободные 
люди и тем самым менять моральную атмосферу и управ­
ляющую страной традицию! 

Власть уничтожила многие человеческие понятия, и 
диссиденты должны были восстанавливать их, проявив 
мужество не с санкции общества - на миру и смерть 
красна -а при его безразличии и даже противодействии. 
Думая, как в изолированном обществе мог возникнуть 
феномен диссидентства, куда уходят его корни, помимо 
корней, заложенных в самой природе человека, я преж­
де всего думаю о роли русской литературы . . .  пафос этой 
литературы - в защите человека от системы. Именно это 
было глубокой и национальной почвой нашего движения, 
а вовсе не •зап[адное] влияние•, о котором любят гово­
рить чины КГБ и зап[адные] теоретики. Урок Запада -
это прежде всего урок Мартина Лютера Кинга . . .  Но Кинг 
шел от Ганди, а Ганди - от Толстого, идеи которого свое­
го рода бумерангом вернулись в Россию . 

. "как, говоря словами Николая Федорова, жить не 
для себя лишь одного и не для других только - но со все­
ми и для всех - поиски этого лежали в глубокой основе 
нашего Движения, и они же создавали реальные связи 
между людьми. 

Очень сильная сторона книги Амальрика - яркие, 
динамичные, точные характеристики деятелей Движения 
(за права человека, ранее - демократического, эти на­
звания в какой-то мере восходят к Амальрику) - Григо-
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ренко, Литвинова, Гинзбурга, особенно ярко - Галан­
скова, Костерина, Якира, Орлова, Есенина-Вольпина, 
есть там и моя характеристика. 

Здесь Амальрик возвышается до уровня большой ли­
тературы. Конечно, у меня нет ничего даже отдаленно 
приближающегося, что поделаешь, каждому свое. 

Столь же хороши лагерные характеристики. Очень 
интересно и объективно все, что пишет Амальрик о Сол­
женицыне - я не могу с ним не согласиться. 

О Сахарове: •Эта трещина в истаблишменте - а я беру 
только 2 наиболее ярких примера (Сах. и Григ[оренко]) 
" .меня больше всего потрясло не � написано, а .�шм на­
писано. То, что статья попала к нам, значило, что автор не 
возражает против дальнейшего распространения: я i)'Т же 
передал статью Карелу (Карелу ван хет Реве, журналисту 
из Нидерландов, профессору Лейд[енского] Унив. - А. С.), 
и 6 июля она появилась в амстердамской газете •Хет па­
роль•. Карел предложил ее московскому бюро ЮПИ, но, как 
я писал, г-н Шапиро пришел в ужас, и Карел передал ее 
корр. •Нью-Йорк Тайме• Раймонду Андерсону. Оба номера 
•Хет пароль• со статьей у меня сохранились и, вернувшись 
из ссылки, я подарил их Андр. Дмитр. на день рождения•. 

Еще о Сахарове (и Солженицыне), а также о разряд­
ке. •И американцы, и европейцы не понимают, что у сов. 
рук[оводства] психология блатных, лозунг - •наглость -
второе счастье• вполне включ. в Ленинскую доктрину•. 

Мне кажется, что бессознательно стиль отношений со 
своими женами" .  переносят на отн. с СССР. 
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Стоило бы для переговоров с СССР создать команду 
из честолюбивых энергичных женщин . . .  

Трагич. фигура Сахарова наиболее полно выражала 
сильные и слабые стороны движения за права человека 
и наложила свой отпеч[аток] на него, хотя Сахаров не был 
харизматической личностью, как Солженицын . 

. . .  оба они не смогли стать настоящими лидерами:  
Солженицын разогнал свою армию, Солженицын [опис­
ка, надо - Сахаров] не захотел ее возглавить. Он хотел 
быть, как сказал бы Мао Цзе-дун, •одиноким монахом 
под дырявым зонтом•, чей голос в защиту угнетенных был 
бы слышен благодаря его личному моральному автори­
тету. Однако Движение существовало, и Сахарова побуж­
дали играть роль руководителя и извне, и изнутри . . .  Ина­
че все зададутся вопросом - что же Сахаров, против 
что ли? Желание сохранить моральную позицию и необ­
ходимость предлагать политические решения - второе 
противоречие . . .  чем более критическими становились 
его оценки, тем яснее сказывалось в нем слабость по­
литического мышления и неверие в возможность изме­
нения системы. Я согласен с Солженицыным, что Саха­
ров - плохой тактик, хотя не дай Бог, если бы он следо­
вал тактике Солженицына . . .  Его стратегия - безошибоч­
ное понимание добра. (P.S. Тут Люся!) 

. . .  Власти, не решаясь тронуть Сахарова, старались 
отыграться на близких, угрожая посадить детей его жены, 
убить ее четырехлетнего внука, распуская сплетни о ней 
самой - но с другой стороны большое счастье быть же-

527 



натым (в книге •женапым•) на женщине, в которую вы 
влюблены и которая ваш единомышленник. 

Внук напоминал приемного дедушку: на даче в Жуков­
ке он выбежал нам с Гюзель навстречу с сияющей улыб­
кой и протянутыми руками. Так же он побежал к Брежне­
ву, приехавшему в Жуковку навестить сына. Никто никог­
да так искренне не распахивал объятия навстречу Бреж­
неву, и старик растроганно заулыбался: •Что это за сим­
патичный парняга?• - Леонид Ильич, это внук Сахаро­
ва! - в ужасе зашептала свита, и тут же Гинзбург, на по­
печении которого находился мальчик, получил предписа­
ние выехать из Жуковки (Гинзбурга тогда в Жуковке не 
было, и на его попечении Мотя не находился [А. С.]). 

1 Чтобы не быть осужденным как «тунеядец», 
А. Гинзбург был оформлен секретарем Сахарова, 
но к секретарскоu работе отношения не имел, 
занимался делами Фонда Солженицына, а у нас в 
Москве иногда гулял с малышами, делал по пору­
чению мамы кое-какие продуктовые покупки. 
В >Куковке с Мотеu гулял кто-либо из семьи, 
обычно Таня. Андреи часто просил «уступить» 
Мотю ему. В этот раз с Мотеu гуляли Р. Г. и ее 
подруга коминтерновских времен - бывшая 
польская коммунистка и пзк, колымчанка, Аннет 
Ватле. Но, деuствительно, Гинзбурга милиция 
несколько раз выдворяла из >Куковки, и Андрею 
приходилось ездить в Одинцово, где находилось 
раuонное отделение милиции, вызволять его. 1 
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" .Я подумал о контр заявлении (на газ[етную] компа­
нию по поводу премии А. С.) • . .  для меня это было бы пер­
вое коллект. письмо. 

Орлов предложил встретиться с Турчиным и Медведе­
вым, обсудить мой проект . . .  я понял, что он будет тверд, 
когда необходимо быть твердым. Он, пожалуй, единствен­
ный изв[естный] мне человек, у которого отточенное на­
учное мышление соединяется с житейским опытом . . .  
С редкой для диссидента способностью к политическому 
мышлению он понимал необходимость политической аль­
тернативы в стране, где стабильность основана только на 
силе; понимал - цитирую его письмо ко мне - •демок­
ратическое движение должно осторожно приближаться к 
рабочим, если не хочет, чтобы его смяли национализм и 
ненависть к интеллигенции • . .  • Р. А. Медведев . . •  в нем са­
мом я почувствовал что-то педантичное и рыбье . . .  под­
пись Роя Медв[едева] казалась мне важной . . •  Он высту­
пал за •очищение• марксизма от сталинизма . . .  Как и сле­
довало ожидать в нашей несчастной стране, возник не­
медленно слух, что братья Медведевы - агенты КГБ. Я ду­
маю, что трагедия в том, что они - отчасти из сообр. идей­
ных, отчасти тактических остановились на идеях 1956 
года, на надежде, что развитие зыбкого •Верхушечного ан­
тисталинизма• будет органическим, власть пошла назад . . .  
Солженицын, Сахаров, Турчин прошли период увлечения 
Медведевыми, чтобы оставить их позади. 

Во время нашей встречи Медведев, а вслед за ним Тур­
чин потребовали заменить слово •великий• на •выдающий-
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ся•, я не стал с ними спорить, хотя и не видел оснований 
лишать Сахарова величия . . .  Подписали Рабин, Неизвест­
ный, Григоренко, Решат Джемилев. Отказалась Надежда 
Яковлевна Мандельштам - сказала, что просто боится. 
Шафаревич объяснил свой отказ тем, что присуждение 
Нобелевской премии  может быть предлогом выпустить 
Сахарова на церемонию вручения, а потом не пустить об­
ратно, а он против его выезда из страны, как вообще про­
тив эмиграции • . .  Шафаревича • • .  сравнить с Собакевичем. 
Было в нем что-то медвежье, что-то давящее - просилась 
собака, он не пустил ее, собака не должна общаться с чу­
жими. Книга его о социализме интересная, с неожиданно 
глубокими проникновениями, тем не менее слишком ка­
рикатурна, чтобы быть серьезным анализом, автор не ви­
дит ничего, кроме того, во что сам уверовал. 

Шафаревич вместе с Солженицыным выступили с по­
учениями к нелюбимой ими интеллигенции не давать де­
тям образования, связанного с ложью, и не уезжать за 
границу . . .  (Люся сказала - подождите, когда ваш сын 
будет поступать в Унив[ерситет]. Как в воду смотрела! 
[А. С.]) Я против •абсолютизации• проблемы отъезда. 

Присуждение Сахарову премии дало толчок Движению, 
и зимой 75-76 мы с Орловым часто обс[уждали], что мож­
но сделать, чтобы вывести его из круговорота •арест -
протест - арест• . . .  Мы составили проект •декларации за 
права человека в СССР•. Мы выступали за права челове­
ка во всем мире и хотели предостеречь против опасной 
тенденции борьбу за них в одних [странах] против[опо-
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ставлять] борьбе в других. Мы предлагали веру в челове­
ческое достоинство. Сахаров сразу сказал, что он Декла­
рацию не подпишет . . .  Тогда мы с Орловым предложили 
обращение к •новоизб[ранному]• . . .  Политбюро. •Настало 
время положить конец нетерпимости . . .  мы протягиваем 
вам руку . . .  Мы предлаг[аем] представ[ителям] рук[овод­
ства] КПСС встретиться с представителями Дем[ократи­
ческого] движения•. Мы намечали, что это предложение 
подпишут Петр Григ[оренко] - как •еврокоммунист•, Тур­
чин - как социалист, Сах[аров] - как центр нашей •По­
лит. коалиции•, Ю. Орл[ов] - как либ. демократ и я - как 
•правый•. Сахаров торпедировал и этот проект . . .  

Еще осенью я познакомился у Рубиных с человеком 
молодым, плешивым, низкорослым, но крепким . . .  Ка к­
то Щ[аранский] сказал нам, что есть смысл обратиться к 
общ. мнению стран, подписавших Хельс. согл., с предло­
жением обсудить, как можно содейств[овать] вып[олне­
нию] rум. пунктов. Мы ухватились за эту идею. Перегово­
рив с Юрой [Орловым], я составил проект обращения . . . 
•создание независимых от правительства национ. коми­
тетов, из представителей которых был бы сформирован 
меЖд. комитет•. Главным препятствием опять оказался 
отказ Сахарова подписать обращение - а мы  хотели 
даже, чтоб он возглавил комитет. Сначала мы оставили 
идею, но затем я сказал Орлову, что будет самым луч­
шим, если Комитет возглавит он, а чтобы не было впе­
чатления, что Сахаров против, туда вошла бы Люся Бо­
нэр (так в книге [А. С.)), его жена . . .  
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неонароднических - прочтя его романы, я увидел, на­
сколько он шире. Но . . .  неизгладимый налет провинцио­
нализма. Я долго думал, что власти могли бы приручить 
его. Я и в этом ошибался - еще в пору •медового меся­
ца• с властью держал Солж. камень за пазухой - ·Ар­
хипелаг Гулаг•. Он был лидером нравственной оппози­
ции, каждый видел в нем то, во что верил сам . . . И пока 
он говорил за себя своими романами, он был всем этим 
(стал правым славянофилом) . . .  Меня оттолкнул его от­
зыв о Демократическом движ., как крикливом, требо­
вавшем •только свободы•. Для Солженицына свобода -
временное условие. нужное ему для построения идеаль­
ного и без свободы общества - для меня свобода -
высшая цель бытия, я существую, пока имею право вы­
бора.• (А что меня оттолкнуло? Нетерпимость, догма­
тизм, недоброта, агрессивность, национализм, антисе­
митизм, политизация религии, различие оценок почти 
по всем принципиальным вопросам - и личное проти­
востояние, его ненависть к Люсе и презрение и зависть 
ко мне - не буду этого скрывать здесь; и все же я про­
должаю высоко ставить ·Гулаг• и романы [А. С.]). 

[ Разговор-записка о Солженицыне ( после чтения 
Амальрика) ) 

Мне кажется, что мысль (подтекст) А. И. -
что при коммунизме не следует говорить о правах 
человека, коммунизм надо разрушить. Разрушать же 
я не стремлюсь. 
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ужас - а вдруг он будет снимать в автобусе пальто (прав­
да, при его характере это маловероятно) или расстегивать 
его - а у ГБ есть специалисты. Более трех суток я стра­
дал, пока вечером в понедельник не получил от Люси 
срочную телеграмму - Юра в порядке. Телеграмма шла 
28 или 29 часов. Я сам ее получил от Анны Варфоломеев­
ны, может, часть срока на ее совести. Но до этого я про­
сил принести телеграмму сразу, как придет. 

Юра признался мне, что это он (а не мама) уничтожил 
папины музыкальные рукописи и архив писем к нему -
якобы по маминой настойчивой просьбе, но я этому не 
очень верю. Сначала он говорил, что уничтожил вместе 
с мамой, но от этого я его подтолкнул отступить. Он, ви­
димо, совсем забыл, что когда-то говорил, что мама унич­
тожила папины рукописи. Слабое утешение мне, что 
мама, оказывается, ни при чем - мне это было всегда 
особенно горько. 

1 Юра в разговоре со мноu и Зореu в самом начале 
января 1990 (задолго до сороковин) вновь сказал, 
что ноты они уничтожали вдвоем с мамоu. Тогда 
мне представлялось это невозможным. Но разговор 
этот я тогда же записала в болъшоu черноu тет­
ради, которую завела после кончины Андрея, но вско­
ре ее забросила. Однако позже, узнав от Н. Е. Пар­
фентъевоu о трудном романе Дмитрия Ивановича 
с одноu из сотрудниц их кафедры и о том, что 
этот роман ( вернеu, его конец) стал причиноu 
ухода Д. И. из Педагогического ин-та им. Ленина 
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в Московскиu областноu пед. институт, я пове­
рила, что идея сожжения рукописеu исходила от 
Екатерины Алексеевны. А причиноu была жгучая 
ревность, ведь возвращение к композиции и новые 
произведения были симптомами новоu любви. Как 
в молодости с Грунеu - сочинял музыку, пока была 
любовь. По какоu причине кончился роман с Гру­
неu, я не знаю. Это было до женитьбы, но вспоми­
нает зто Д. И. в письме второu половины 20-х 
годов. Роман 40-х годов закончился, потому что 
героиня не решилась уuти от мужа, а двоuная 
жизнь (но зто уже моя интерпретация), видимо, 
была не под силу Д. И. Мне кажется, что Юра, 
живя постоянно с родителями, догадывался (или 
даже знал) об этом романе. А Андреu не подозре­
вал. (см. «Воспоминания») 1 

Сейчас Юра вспоминал, что он уничтожил рукопись 
своей научной статьи - чтобы ею не овладели соседи. 
С этого начался разговор об уничтожении рукописей. 
А вообще он не в худшем состоянии, чем обычно. Об его 
науке мы  говорили вполне спокойно, и даже это было 
интересно для меня, хотя и угнетало, что речь идет об 
Юрином •пунктике•. Спрашивал, как он выглядит. На мою 
реплику, что в нашем возрасте это не очень актуальный 
вопрос, он намекнул, что, быть может, он будет устраи­
вать •личную жизнь•, а кроме того, из-за его вида мно­
гие принимают его за сумасшедшего. Не мог же я ему 
сказать, что ты и есть сумасшедший. 
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полагается Lg-(CiktmCiklm) 1+k/4. Очень боюсь, что буду 
рвать на себе последние волосы. А может, они как раз 
•отрастут•? Пока работа мне нравится, что-то в ней есть . . .  

Сегодня (1 декабря) были физики - Киржниц и Анд­
реев, собирался Евг. Львович, но заболел. Я показал им 
работу. Отношение сдержанное. Давид [Киржниц] увез 
рукопись, проставит ссылки на антропологич[еские] ра­
боты. Люди они хорошие. Что меня больше всего смуща­
ет - неунитарность S-матрицы . . .  Научные новости -
5 случаев распада протона! Но почему-то с µ-мезоном 
(в SUs было бы с позитроном). Все же великий триумф 
Глешоу и Джорджи. 

Я немного причастен к этому великому достижению 
науки 20 века. Но рву на себе волосы, что в свое время 
придумал комбинированный закон сохранения (ферми­
онов), хотя должен был понять, что его не должно быть, 
т. к. нет соотв. калибровочных полей; и под воздействи­
ем этой своей ложной идеи не ухватился за GUT. Так моя 
работа оказалась сильно подмоченной . . .  Еще вроде от­
крыли tор-кварк. Из не физики. Динозавры вымерли от 
жары, наступившей после падения астероида. Подъем 
температуры на 30° оказался смертельным для крупных 
холоднокровных животных. К приезду физиков сварил 
суп с мясом, считал, что Е. Л. любит отварное мясо. Лю­
син суп физики задвинули за сметану, и я его обнаружил 
только сегодня, разбирая холодильник для разморажи­
вания. Надеюсь, завтра будет съедобным. Люсины воп-
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Я говорю - учить-то надо, но как . . .  (может, я не очень 
четко выразился). Следователь сказал, что машина -
Сахарова, парень не знал. Еще след. сказал - если бы 
ему удалось угнать, в пьяном виде мог бы наделать боль­
шой вред - тут у нас все время такие дела, от них голова 
пухнет. Следователь спросил, вызывать ли меня в каче­
стве потерпевшего для ознакомления с делом. Я сказал, 
что не надо. я дал свои показания, что нет претензий ,  
добавить мне нечего. Мой ответ есть в протоколе. К вы­
зову на суд этот вопрос отношения, как я понял, не име­
ет. Потом я дУмал, что надо бы написать, чтоб парня не 
судили. Но с другой стороны, я же сам дал показания. 
что вообще не имею отношения к этому делу. 
3/X t t. Завтра приезжает Люся. Возился с уборкой, с хо­
лодильником (очень хлопотно!). Ездил на машине за хле­
бом, потом по шоссе с разворотом у ГАИ на заправку 
(всего 28 км). Довольно скользко, к тому же совсем тем­
но уже было. Было напряженно утомительно ехать. Я дУ­
маю, как встречать Люсю завтра - тоже будет темно и 
скользко. 

Люся, я все дУМаю, стихи Блока56 в конце книги - не 
слишком ли претенциозно, даже нескромно? Может, сде­
лать как-то иначе. Вариант - в прилагаемом листке 
•Рема - внимание•. 

По-моему, так лучше? Как ты дУмаешь? А то цитиро­
вал ни с того, ни с чего, [слово зачеркнуто] 

56 Стихотворение Блока «Пушкинскому дому>). 
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зался, сказав, что он этого делать не умеет. Позорная 
история. Передавали, что Гапонов в Москве хвастался 
своим геройством в прошлый раз. Я купил Люсе билет в 
общем вагоне 17, в купейном она просила меня не по­
купать (написав на бумажке, что боится замкнутого про­
странства). Но от 17 вагона ей было бы очень трудно, 
невозможно дойти. (Ноги ее с болезнью Рейно (по-ви­
димому Рейно?) совсем не ходят). Она попросила Мар­
ка [Ковнера] купить ей билет, кроме того, Марк по ее 
просьбе сопровождал бы ее в поездке. Марк вообще­
то в принципе собирался ехать. Но сначала Марк не ку­
пил билетов, т. к. были только боковые. Потом купил 
только один билет для нее в 607 поезде (сказав, что 
больше билетов не было). Смысла в этом уже не было, 
тем более, что к этому времени Леня Литинский прислал 
телеграмму, что встретит, и Люся ответила ему, что при­
едет 37 поездом. Билет Марк не продал (хотя я его про­
сил) и денег за него никак не берет. Мы поехали 14-го 
на вокзал заранее, и Люся в кассе обменяла 17 общий 
вагон на СВ вагон № 8. 

3 января я по совету Люси позвонил Шувалову (мое­
му куратору). Сначала снявший трубку сказал мне, что я 
ошибся, это частная квартира (телефон мне для всех 
справок и дел дал Перелыгин 22 янв. 1980 года). Я по 
справочной узнал телефон дежурного КГБ, тот сказал 
мне, что я по всем вопросам должен обращаться в МВД, 
Приокское управление, т. е. к Снежницкому. Я стал на­
стаивать, сказал, что ведь Вы не знаете, по какому во-
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просу я обращаюсь в КГБ. Он, поколебавшись, попро­
сил позвонить меня через полчаса. Через полчаса он дал 
мне тот же телефон Шувалова и уже очень вежливо по­
просил позвонить через три часа. В 6 вечера я позвонил 
Шувалову, кажется, это был тот же, кто сказал о частной 
квартире. Я сказал Шувалову, что 10 ноября я отправил 
письмо Андропову, до сих пор не имею ответа. Я уверен, 
что с КГБ советовались по поднятому в письме вопросу. 
Я хотел бы встретиться с представителем КГБ, уполно­
моченным обсуждать этот вопрос, добавив, что в декаб­
ре 1981 года по делу о поездке невестки приезжал пред­
ставитель центрального аппарата КГБ Рябинин, я хотел 
бы встретиться с ним или с тем, кто сейчас выполняет 
его функции.  Шувалов попросил позвонить меня через 
5-7 дней. Через 5 дней было воскресенье. Я позвонил 
10-го, во вторник. Шувалов сказал, что мое письмо на­
ходится в канцелярии П резидиума Верховного Совета 
СССР и рассматривается. •Когда я буду иметь ответ?• -
·В установленные законом сроки•. (Дпя всех •обычных• 
учреЖдений это месяц, но для П резидиума ВС законы не 
писаны. - А. С.) Я не стал вновь напоминать, что я не 
спрашивал, где находится письмо, а просил о встрече с 
представителем КГБ. Было ясно, что КГБ не хочет такой 
встречи. Я не хотел говорить, что предметом встречи 
могли бы явиться vсловия, на которых Люсю отпустили 
бы в поездку за рубеж. Я уверен, что КГБ понимает, что 
ради поездки Люси я готов на некоторые компромиссы. 
Но если бы я сам начал разговор об •условиях•, то пере-
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говоры начались бы в очень невыгодном исходном по­
ложении и могли бы привести к тому, что я запутался бы 
в уступках, а Люсю бы все же не отпустили, предложив, 
например, ей лечение в лучших советских условиях и т. п., 
или обманули меня как-то иначе. На самом деле я уве­
рен, что только моя голодовка может иметь шанс на удов­
летворение нашей цели. Трудно вырвать добычу из зу­
бов хищника. КГБ слишком долго лелеяло план •реше­
ния проблемы Сахарова• - устранить Люсю, сломить или 
обмануть, запутать меня - чтобы легко от него отказать­
ся. Вот еще одна иллюстрация тактики КГБ. Марк во вре­
мя последнего его прихода рассказал, что в каком-то уч­
реждении была политинформация. Лектор говорил о Са­
харове, в числе прочих вопросов: •Сахаров вообще-то 
человек очень хороший. Но у него жена. Она пишет сама 
все его заявления, бьет Сахарова, заставляя его их под­
писывать•. Марк добавил, что Сахаров и его жена народ 
сейчас совсем не интересуют, мы забыты, все напуганы, 
не было бы войны. 

1 Несколько раныие у нас был интересныu разго­
вор с Тамароu - заместителем зав. почтоu, ко­
торая носила нам корреспонденчию. Она сказала, 
что собиралась купить ковер, но раздумала, по­
тому что умер Брежнев. Он был за мир, а те­
перь, без него - как бы не было воuны. 1 

Люся увезла с собой окончание космической исто­
рии - 2 главы с 6-ью листами моих картинок. Это был 
большой труд! Люся печатала несколько дней. А я по ве-
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черам печатал для •дела•. Люся увезла 1) мое обраще­
ние •К друзьям• - написанный заранее документ о го­
лодовке. 2) Обращение к посольству и мин. иностр. дел 
3) Вновь - Письмо коллегам (я опустил слово •ученым-. 
в нем есть в этом контексте элемент снобизма). Я внес в 
этот документ несколько редакционных исправлений и 
хотел бы, чтобы Люся передала их по телефону Реме. Это 
трудно, и не знаю - удастся ли. 4) Вновь - Письмо Анд­
ропову. 5) Обращение к участникам Стокгольмской кон­
ференции. Марк сказал, что его несколько дней читали 
по нескольким радиостанциям - молодец Люся. Она 
говорит, что сейчас ей всего трудней встречи на улице с 
инкоррами! (Я сам радио сейчас не слушаю, экономлю 
время, я все время в цейтноте и во время Люсиного от­
сутствия стараюсь сделать побольше. Но в критический 
период, конечно, буду пытаться слушать!). Все - кроме 
первых двух документов - они •впрок• - я хотел бы пуб­
ликовать. Люся еще в свой прежний приезд привезла 
переработанный текст ее заявления суду о клевете (и мое 
заявление, с добавлением). Это очень хорошие, емкие 
заявления,  я хочу их максимального опубликования 
(в том числе в •Континенте•, напр., в •Хроника Пресс• и 
т. п .). Хорошо бы, если бы они прозвучали по радио! ! !  
Люся ходила к судье. Судья отказался принять дело и от­
казался дать объяснение, почему. (Он выяснял какие-то 
вопросы - например, что дети не выгнаны из дома; оче­
видно, придраться в Люсином заявлении было не к чему). 
Люся спросила, может ли она обратиться в какие-либо 
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положиться•. Я сказал: •Мне, конечно, стыдно за мою 
глупость. Но ты не права. В серьезных делах на меня 
положиться можно. И, быть может, я за два года в чем­
то поумнел• - •Нет, не поумнел•. 

Люся привезла привет и подарки от Стоуна, она ветре· 
чалась с ним в консульстве (консульские работники счи· 
тали неудобной встречу на улице). Стоун взял письмо Анд­
ропову для передачи Велихову, дело это он считал про­
стым. Если бы так! Подарки - определитель последствий 
ядерного взрыва6, электр. часы (б. м. от ребят) и кальку· 
лятор - замечательный. В нем есть режим программи­
рования (с тестами, петлями, разветвлениями, разными 
проверками и т. д.) и вычислительный режим, включаю­
щий наряду с многими действиями интегрирование и ре­
шение уравнений (и то, и другое с запрограммированной 
функцией с дополнительно задаваемыми параметрами), 
вычисления с матрицами и комплексными числами, ли­
нейную регрессию. Возможности почти неограниченные. 
Я •Заболел• этим компьютером и •играю• с ним целыми 
часами, это вроде запоя. Я запрограммировал: 

1) Вычисление функции Римана J(s,q), (остановка на 
заданном члене ряда, потом вычисление по формуле сум­
мирования с числами Бернулли). 

6 Так Сl\ожно Андрей назваl\ обычный дозиметр, кото­
рый почти сразу исчез из нашей квартиры, что, возможно, 
подтверждает, что в нашей квартире быl\ повышенный ра­
диоактивный фон. 
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2) Период колебаний маятника с конечной ампли�у­
дой (ампли�уда - параметр программы). 

3) Последовательность Фибоначчи с остановкой при 
делимости члена на заданное число или при повторении 
двух последовательных вычетов. 

4) Расчет дальности полета снаряда - безразмер­
ные параметры - угол наклона траектории и коэффи­
циент сопротивления воздуха (отношение к весу в на­
чальной точке) - 4 дифф. у-ия первого порядка. Всего 
155 команд, половина их - на подготовку данных и ин­
терполирование результатов. Остановка счета при от­
рицательной высоте. Счет 1-4 минуты, ошибка обычно 
около 0,1% 

и т. д. 
Я написал письмо Стоуну с поздравлениями с Новым 

годом, с благодарностью за подарки и с просьбой помочь 
в деле о поездке, написал, что собираюсь проводить го­
лодовку, не видя другого выхода. Люся повезла в Моск­
ву это письмо. 

В первые недели Люсиного пребывания был Вит. Лаз. 
Гинзбург. 

1 Гинзбург в одноu из своих статеu-воспомина­
ниu пишет, что он приехал, услышав по радио, 
что Сахаров болен. Но в зто время никто по ра­
дио о болезни Сахарова не говорил. Приехал Гинз­
бург очень рано утром, был недолго. От завтра­
ка отказался. Сказал, что спешит на похороны 
кого-то из своих друзеu. 1 
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Я пытался объяснить ему нашу проблему, говорил, что 
собираюсь проводить голодовку. Он приехал по собствен­
ной инициативе. Я просил его поддержать меня в деле о 
поездке. Он сказал, что его возможности контактов с Алек­
сандровым очень малы. Гинзбург привез перепечатанные 
в Москве экземпляры (2 экз.) моей статьи •Космологиче­
ские переходы с изменением сигнатуры метрики• с ссыл­
ками, добавленными Киржницем и особенно Линде. Я силь­
но перерабатываю статью, занимаюсь этим почти все вре­
мя (в частности, с учетом статьи Хартье [правильно Хартла 
(Hartle)] и Хоукинга «Волновая функция Вселенной•, она 
многому меня научила; в частности, я «ПОНЯЛ•, как происхо­
дит изменение топологии. Сейчас мне даже трудно объяс­
нить, как это я не понимал - а столь многие понимали -
просто был какой-то психологический барьер, и вдруг -
он преодолен, исчез!!! Все это очень важно и повлияло на 
мои основные концепции). Надеюсь через несколько дней 
закончить оформление и переработку статьи. 

Во время Люсиного пребывания пришло письмо от 
Димы. Он выражает обидУ по поводУ моих упреков и тре­
бований (Дима •захватывает• дачу, расползается по ниж­
нему этажу, хамит с Мейманом и Инной)7• У Инны - очень 

1 Наум Натанович Мейман попросил разрешения про­
вести зиму на нашей даче, и мы с радостью ему предложи­
ли не только зиму, но и лето. Мы предполагали, что обще­
ство Н. Н. и его жены Инны для Димы полезно, а места 
там достаточно. 
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серьезное положение (саркома!). Это трагично. Жалко 
очень Наума Нат., ее (она, кажется, не знает, а, может, и 
Н. Н.). Сейчас я послал Диме очередной перевод 60 р., 
на листке написал, что зря он обижается, я писал дело. 

Пришло также очень хорошее письмо от Кати, пись­
ма от Любы и Ирины, письмо от Тани Сахаровой. Я по­
слал подарок Ване и Сереже [Рекубратским] с днями их 
рождения - конечно, запоздалый, но лучше поздно, чем 
никогда - 50 руб. 

По поводУ денег. После «совета• Марка (копить день­
ги для детей) мы с Люсей рассмотрели по статьям наш 
бюджет за 1983 год. Вот что получилось. Доход вроде 
бы большой. Зарплата по ФИАНу З52 р. в мес. Зарплата 
акад. 409 р. Люсина пенсия 120 р. Итого в год: 10 572 
рубля. Но огромные расходы по множеству неизбежных 
статей, не связанных с повседневной жизнью (это при 
том, что Люся ничего себе не покупает из одежды и т. п. , 
очень мало мне) - поездки, такси в Москве и в Горь­
ком, дача, телефон (которого нет, но оплачивается), газ 
и электричество на даче и в квартире, оплата квартиры 
в Москве, выплаты Юре и Диме (90 одному и 60 друго­
му, Диме, правда, считали 5 месяцев, а может, было боль­
ше), расходы на автомашину (на техстанции и за бензин, 
всего около 600 руб.), подарки и переводы детям и вну­
кам на дни рождения, другие подарки, телеграммы мне 
от Люси и Люсе от меня (60 рублей в месяц считали, а 
может, надо больше), другие здешние телеграммы, за­
рубежные телеграммы, Люсины лекарства, оплата поез-
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1 Она («за эти 12 лет») стала близкоu Андрею. 
А моя дружба с неu началась в 1953 г. и никогда 
не прерывалась. Во время нашеu совместноu ра­
боты в ленинградском отделении Медгиза я по­
знакомила ее с моеu ближаuшеu со школы подру­
гоu Региноu Этингер. Через несколько лет На­
таша, Регина и Зоя Моисеевна Задунаuская пу­
тем сложного многоступенчатого обмена объеди­
нили свою жилплощадь в одноu квартире на Пуш­
кинскоu улице. Так образовался известныu ленин­
градскоu интеллигенции культурныu очаг - дом 
на Пушкинскоu. 1 

Наташе нелегко уезжать - слишком многое связы­
вает ее с •тут•, и непонятно, как она будет столь же само­
стоятельна •там•. С Игорем у нее отношения непростые. 
И все же - она едет к сыну, к внукам. Что бы дала Люся, 
чтобы иметь возможность соединиться со своими . . .  

Расскажу о наших с Люсей телевизорных развлече­
ниях. 

Мы почти каждый вечер сидим у телевизора, Люся, 
положив ноги на стул, часто - в грелке, и смотрим или 
по второй прогр. (с 9.35), или по 1-й какую-либо много­
серийку (с 19.50 или 19.30), иногда и то, и другое. Смот­
рим также •Что? Где? Когда?•,  Люся отвечает не хуже 
•знатоков" я иногда тоже. Телевизор - это какая-то 
форма общения, способ побыть вместе (а еще мы бурно 
обсуждаем что-либо за утренним завтраком, иногда про-
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рают от голода и дизентерии . . .  Центральная фигура в 
фильме - корабельщик Иван Рябов и его жена Таисия -
играют оба прекрасно, особенно Рябов - Невзоров. Но 
и Афанасий Крюков, Ивлев, Апраксин, Мовчан и многие 
другие тоже очень хороши. Мовчан поет ночью у костра: 
•Ты взойдешь ли, Солнце красное . . .  а не тати мы, не раз­
бойнички, Стеньки Разина мы работнички . . .  • 

Перейду к рассказу о суде (дело с попыткой угона ав­
томашины, я писал, что милиционер Саша пришел в 24 
часа, сказал, что он задержал угонщиков, и просил про­
верить, не пропало ли что-либо (ничего не пропало). По­
том меня вызывали к следователю, об этом я тоже писал). 

Суд проходил в том же доме, что нот. контора, но на 5 
этаже. Я отдал повестку в канц[елярию] и вместе с 10-
15 человек ожидал около получаса начала суда (после 
срока, указ. в повестке). Появился Саша, но ко мне не 
подошел, а сразу куда-то скрылся. Председатель суда -
Крузе, держится интеллигентно, тактично, говорит как бы 
от души вроде бы правильные вещи. Обвиняются двое: 
Тихонов и Столбов, оба 1965 года рождения. Тихонов -
11 классов, работал снач. токарем, сейчас шофером, до 
ареста 22 октября, когда са ша вытащил его из машины, -
и то, и другое в институте ·Салют• (видимо, при телевиз. 
заводе). Не выглядит идиотом. Говорит, отвечает одно­
сложно. Подавлен, в какие-то моменты кладет голову на 
загородку лицом вниз. От защитника, назначенного судом, 
отказался, но сам себя тоже фактически никак не защи-
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щал (как и Столбов). Защитник, как объявил судья, обяза­
телен, только если обвинение поддерживается прокуро­
ром, тут прокурора не было. Был только судья и два засе­
дателя, пассивные вполне, женщина, правда, раз задала 
какой-то вопрос. Сrолбова Тихонов •не топил•, наоборот, 
судья спросил его: •А Вы на себя не наговариваете?• -
·Как наговариваю?• - ·Это часто бывает. Тот, кто уже все 
равно арестован, берет всю вину на себя• - •Нет•. Тот же 
Крузе судил Тихонова в мае 1983, обвинение - злостное 
хулиганство, Тихонову еще не было 18 лет (исполнилось 
летом), приговор - 3 года с отсрочкой исполнения. За­
тем у него было второе дело - соучастие в краже мото­
цикла (может, три года получилось уже с учетом мотоцик­
ла, я не вполне понял). После второго приговора у него 
была подписка о невыезде. Крузе говорил: •Я в мае не­
сколько раз встречался с Вашей матерью, пытался понять, 
почему Вы такое делаете со своей жизнью. Ведь Вы ум­
ный и уже взрослый человек. Попытайтесь что-то объяс­
нить суду•. Тихонов молчал. От адвоката он, может, и зря 
отказался, т. к. очень важна (почти все предопределяет) 
квалификация по статьям. Столбов кончил восемь клас­
сов, учился на токаря, бросил (-не понравилось•), работа­
ет кочегаром в том же институте. Выглядит более •серым•. 
В суде было много его родственников, быть может, и то­
варищей. Отец, мать, тетя. У Тихонова - одна мать. Тихо­
нов - за загородкой. На передней скамейке Столбов, 
затем на скамье потерпевших оказались двое - я и жен­
щина по фамилии Балякина (если я не спутал фамилию). 
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Для меня было неожиданностью наличие второго потер­
певшего, следователь мне ничего не говорил о связан­
ном с этим деле. Свидетели: милиционер Александр Ва­
сильевич (?) Таланин (если я правильно расслышал фа­
милию, я впервые ее услышал в суде); сын Балякиной, 15 
лет; мать Тихонова - судья попросил их удалиться. Судья 
спросил, будут ли заявления у обвиняемых и потерпев­
ших. Я сказал, что у меня нет претензий к подсудимым, их 
действия были результатом недомыслия, как я думаю, и 
не имели никаких последствий. Судья сказал: •Вы это по­
кажете, когда будете давать показания•. Дальше был оп­
рос обвиняемых с выявлением их автобиографич[еских] 
данных - я уже это рассказал - и обвинительное зак­
лючение, потом допрос свидетелей и потерпевших. Я рас­
скажу суть дела связно, как она вырисовывалась. 22 ок­
тября Тихонов и Столбов зашли к мальчику Балякину, с 
которым они познакомились во дворе у турника. Столбов 
знал немного его и раньше, по школе. У родителей Баля­
кина была машина ·Жигули•, и Тихонов хотел, чтобы Стол­
бов попросил у мальчика ключи от машины. Отец был в 
заграничной командировке, мать - на работе. Они сна­
чала сказали, что пришли за кассетой,  но кассеты у маль­
чика не было. (Мальчик давал показания очень скован­
но, неохотно, видимо, ему было очень неприятно, может, 
чего-то боялся или просто боялся сказать лишнее. До 
мальчика давала показания его мать - она сказала, что 
отец был в Венгрии, •получал судно•. Мать - очень со­
ветская, из зажиточных, •поднявшихся•, не слишком ин-
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теллигентная). Мальчик на вопрос судьи ответил, что ему 
был неприятен приход мало ему известных молодых лю­
дей, но он отрицал, что находился у них в какой-либо фор­
ме •уличной• зависимости, что они ему угрожали и т. п. 
Мальчик предложил своим гостям чаю, они согласились. 
Потом Тихонов вышел в коридор, а Столбов стал просить 
ключи. Мальчик сначала, по его словам, отказывался. 
(Почему? Машина родителей. Потом на вопрос судьи при­
знал, что он понимал, что ключи нужны для плохого дела). 
Но затем согласился. Вопрос судьи: •Почему, ведь Вы толь­
ко что отказывались?•. Ответ: •Просто в голову ударило•. 
(Мать со слов мальчика говорила: •Он сказал, что просто 
на коленях умолял не брать ключи•. Судья: •Это образное 
выражение?• - •да•). Когда мальчик согласился, вошел 
Тихонов, и все вместе стали искать по дому ключи. При 
этом Тихонов обнаружил в вазе (а мать говорила - в суп­
нице) пачку денег. Он незаметно сунул деньги в карман. 
Мальчик нашел и отдал ключи (связку), и Столбов и Тихо­
нов ушли. Обещали вернуть утром ключи. На улице (или в 
подъезде) они пересчитали деньги. их было 400 руб. Стол­
бов сказал - мне это было не по душе (на вопрос судьи). 
Он предложил, якобы, вернуть деньги. Тихонов сказал -
глупости. Вопрос судьи: •На что вы рассчитывали, ведь 
такая кража немедленно обнаружится, и на вас един­
ственное подозрение?• Тихонов сказал - мы бы вернули 
деньги. •Но ведь вы этого не сделали?• Молчание. 375 
рублей Столбов спрятал за розеткой в квартире, где он 
жил с родителями. На 25 рублей они купили спиртное 
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(было 8 часов вечера, но судья не поинтересовался, где 
они достали спиртное). Они распили бутылку вина. (Кажет­
ся, уже и до прихода к мальчику они выпили). 

Рассказ матери. •Сын в этот день ничего не рассказал 
мне•. (Это была согласно обвинит. заключению суббота, 
но она сказала, что пятница, и судья не поправил ее. Я по­
дозреваю, что права Балякина и ключи были получены 
за день до кражи, это объясняет и непонятную историю с 
вином. Судья не пытался внести уточнение, усиливающее 
обвинение?). Мать: •В понедельник, когда сын был в шко­
ле, я обнаружила пропажу денег, приготовленных для оп­
латы путевок. Вечером с работы я позвонила сыну домой, 
спросила его, не видел ли он деньги. Нет. Значит нас обо­
крали. Не было ли в доме подозрительных. Ты знаешь, 
действительно, были два неприятных гостя. О ключах маль­
чик по-прежнему не сказал. Я тут же пошла в милицию и 
написала заявление о краже, указав, кого подозреваю. 
Мне сообщили, что они уже задержаны по другому делу и 
сообщили, что у них - наши ключи. Сын вечером расска­
зал мне, что Столбов и Тихонов взяли у него ключи, хотя 
он •На коленях• умолял этого не делать•. 

Показания матери Тихонова (фасовщица на каком­
то заводе): •Сын очень предупредителен ко мне, все де­
лает по дому. Я умоляла его не иметь дела с его дружка­
ми. Он говорил: •Мама, не беспокойся, они уже там по­
бывали, больше не захотят, ничего плохого не получит­
ся•. Он не послушался меня, продолжал с ним встречать­
ся и вот . . .  • (плачет). Судья: •Но ведь сейчас (называет 
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две русские или украинские фамилии) нет рядом (они уже 
осуждены, подразумевается), как же все опять получи­
лось?•. Она не отвечает, плачет. 

Судья вызывает меня как потерпевшего. Спрашивает 
имя, Оl'iество, фамилию, возраст, где живу и где работаю. 
Дает расписаться, что знаю об ответственности за умыш­
ленно ложные показания (та же процедура для всех сви­
детелей, кроме мальчика, которому меньше 16 - это уста­
новленный законом возраст для ответств[енности] свиде­
теля). Я рассказываю, как меня вызвал милиционер, по­
вторяю, что ничего не сломано, не пропало и что у меня 
нет никаких претензий к подсудимым, я не считаю себя 
потерпевшим. Я считаю, что действия подсудимых были 
совершены по чистому недомыслию, и ходатайствую пе­
ред судом о максимальном снижении меры наказания, о 
назначении минимального наказания, которое сочтет воз­
можным суд. Судья: •Суд рассмотрит Ваше ходатайство. Вы 
можете быть свободны или остаться в зале, если хотите• 

Я немного ошибся, еще до меня давал показания 
Саша. Он сказал, что работает в ОБХСС УВД (может, сей­
час это так и есть). Он увидел вечером 22 октября у подъез­
да двух молодых людей, показавшихся ему подозритель­
ными, они что-то высматривали. Он прошел в дом и через 
несколько минут вышел опять. Сначала он не заметил 
ничего, но потом увидел, что в машине кто-то возится. Он 
бросился к машине, в этот момент второй молодой чело­
век побежал. Саша сказал: •Я крикнул •товарищу• (т. е. 
гебисту, интересно, кто это был, наверно, я вижу его по-
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стоянно) - задержите его (или задержи), они, кажется, 
вместе!• В приговоре употреблен по отношению к задер­
жавшему Столбова термин •сотрудник•, фамилия и долж­
ность нигде не упоминаются. саша: •Я отвел обоих задер­
жанных в опорный пункт, написал рапорт•. Судья: •Спаси­
бо, Вы можете быть свободны•. Саша тут же ушел. 

Еще несколько деталей. Тихонова никто не спросил, 
открыл ли он машину ключом Балякиных или иными сред­
ствами. Мне непонятно, как ключ от другой машины от­
крыл мою, непонятно, чем полезен ключ зажигания от 
другой машины (а, может, ключи действительно похожие). 
(Кстати, где наши ключи? Я сегодня ездил с запасными). 

Суд удалился для вынесения приговора. Перерыв был 
около 30 минут. Приговор. Тихонову: 5 лет лагеря стро­
гого режима (с правом, если будет добросовестно рабо­
тать, не нарушать режим, к условно-досрочному освобож­
дению, т. е. на химию). Столбову: 2 года с отсрочкой ис­
полнения. Суд обязывает Столбова продолжать обуче­
ние специальности. 

Из формулы обвинения я запомнил: Тихонову - ста­
тья 144 часть 2 (т. е. повторная кража) и статья, номер не 
помню, через 15-ую (т. е. попытка преступления). Учтены 
условные приговоры с отсрочкой исполнения. Столбову ­
за ранее не обещанное укрывательство краденого и со­
участие в угоне транспортного средства. Суд учитывает, 
что это первая судимость, и раскаяние подсудимого. В пре­
амбуле приговора (т. е. по отношению к обоим) упомянуто 
ходатайство потерпевшего Сахарова о назначении мини-
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мальной меры наказания. После приговора меня благо­
дарили родственники Столбова, жали руку. 

Что я думаю по делу. Тихонову приговор очень жесто­
кий, он его полностью бросит в мир уголовников-рециди­
вистов. Но такова вообще юридическая система, это ужас­
ное дело - судить людей. Ребята очень инфантильные, 
видимо, это (позднее созревание) - вообще дань наше­
му времени с усложнением жизни, многие ребята просто 
не успевают созреть (раньше было проще). Должен ли суд 
учитывать такие индивидуальные отставания? Вероятно, 
лучше бы учитывать. Но у Тихонова есть и другое - явная 
озлобленность против мира имущих, другого класса -тех, 
у кого есть •Жигули•, кто ездит в заграницу. Тихонов -
шофер, вряд ли он хотел покататься - верней, разобрать 
машину. Но это явно не выявилось, и суд не стал в этом 
копаться. Мог ли адвокат, вскрыв психологические осно­
вания действий Тихонова, добиться ему ослабления? Ве­
роятно, без суда присяжных это было бы невозможно. Да и 
вообще, кто будет рассматривать •классовые• корни в 
обществе, где декларирован •развитой социализм•. 

Приговор Тихонову не минимальный, а максималь­
ный по статье 144-2, но тут, вероятно, вспомнили отсро­
ченные приговоры. 

Слушая дело Тихонова-Столбова, я все время думал 
о Димке. С его психологическим складом он ведь в не­
много других обстоятельствах мог бы ведь попасть в не 
менее неприятные ситуации. И кто знает, что впереди. 
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Еще к рассказу о кинопанораме. Булат пел и свои ста­
рые песни, в том числе • • . .  мальчики, мальчики - поста­
райтесь вернуться назад•. И дальше • . • •  девочки, девоч­
ки . . .  Вы не слушайте сплетников, девочки, мы сведем с 
ними счеты потом•. Слушая, Люся вспомнила Яковле­
ва - с этим сплетником нелегко свести счеты. Там же 
была песня из Белорусского вокзала: • . . •  и значит нам 
нужна одна победа. одна на всех - мы за ценой не по­
стоим•. Мы с Люсей, все же дети войны - не могли слу­
шать без волнения. 

Что-то я хотел еще написать, может, вспомню потом . . .  
Феликс был один раз еще в начале Люсиного отсут­

ствия. Он совсем меня заговорил, не помню совершенно, 
о чем была речь, и я забыл отдать книжки для Майи. А по­
том сам Феликс заболел - грипп или простуда (я звонил, 
опасаясь, что он и Марк явятся 29-го одновременно). Марк 
был 2 раза. Дополняю об его рассказе о политбеседе. Эта 
политбеседа была при пошивочной мастерской театра, но 
аналогичные беседы (тема: бдительность, лекторы из об­
кома, из общества •Знание•, видимо, из КГБ) проходят по 
всем предприятиям города. Говорят о том, как сионисты 
ловят на свои удочки честных людей, те уезжают, потом 
просятся обратно, но их мы не пускаем, 2/3 уехали не в 
Израиль, а в Штаты (что нам не нравится, а какое наше 
дело?). Как я уже писал, говорят о Сахарове и о его жене, 
которая его бьет и заставляет подписывать сочиненные 
�листки, все пишет она сама! А сам Сахаров хороший, 
отец водор. бомбы. Причина действий жены - у нее дети 
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в США (то ли они деньги получают от ЦРУ, то ли ЦРУ их 
шантажирует - это не говорилось, связь действий жены 
с детьми в США осталась нераскрытой). 

В последний приход (30/1) Марк сказал, что он очень 
возмущен и расстроен действиями Феликса, всю неде­
лю ходит сам не свой. После самоубийства Игоря Пав­
ленкова9 Феликс сказал одной женщине-отказнице, что 
причина самоубийства - давление КГБ на Игоря, он по­
пал в их сети и не нашел иного выхода (они якобы много 
раз беседовали с ним, вербовали и угрожали). Женщи­
на, не поговорив ни с кем из родных Павленкова, поеха­
ла в Москву и рассказала своей приятельнице, у которой 
заграничный паспорт, и она свободно ездит туда-сюда. 
Та как раз поехала в США и рассказала версию Феликса 
Владлену Павленкову. Павленков звонил с вопросом об 
этом жене Игоря, но та в таком состоянии, что не сумела 
ему ничего толком объяснить, только плакала. Марк ут­
верждает, что Игоря Павленкова (насколько ему извест­
но) после отъезда Владлена ни разу не вызывали в ГБ и 
не беседовали с ним и что причина самоубийства связа­
на с тем, что у него нашли на обыске какие-то ценности, 
реально взятые с завода (типа магнитофонной пристав-

9 Старший брат Игоря Вламен Павленков, бывший уз­
ник совести, эмигрировал в США и там активно занима11-
ся защитой узников совести в СССР. Внимание КГБ к 
Игорю и его самоубийство некоторые из диссидентов как­
то связыва11и с активностью В11ад11ена на Западе. 
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поисках богов Аня несколько раз ходила с ней в костел. 
Мне это не нравится, а родители не мешают, считая это ее 
делом. И еще она, как ее мама, приобрела вкус к еде и 
начала толстеть - и это меня тоже беспокоит. В общем, 
дите сложное, не контактное. Меня не любит•. В общем, 
Р. Г. как всегда пишет очень интересно, хотя, я дУмаю, 
одновременно очень субъективно, односторонне. Веро­
ятно, от Тани можно бы узнать другую сторону двуликой 
истины, •да вот беда - не пишут эти господа!• 

От Люси тоже пришли З открытки, последняя пришла 
31/1 от25/1, т. е. довольно быстро (предыдУщиетоже при­
лично). Видно, как ей трудно физически и в нервно-на­
грузочном смысле. Пост, вроде, круглосуточный. Акаде­
мия не торопится и на трудности Люсиной ситуации (нет 
телефона и т. п.) реагирует по-бюрократически - над 
нами не каплет. А сил у Люси так мало. Я бы, конечно, 
хотел, чтобы ее посмотрел Сыркин, чтобы сделали все 
анализы и исследования и дали нужное лечение. Но ре­
ально - я убежден, что-либо можно организовать толь­
ко за рубежом. Да и там не все будет просто . . .  Каждое 
утро, просыпаясь. я несколько минут •ощущаю•. что буд­
то Люся спит рядом, потом с разочарованием понимаю, 
что она далеко. Тоска. В общем, без Люси я не живой 
человек, я только отвожу время. Но •отводить• его я могу 
долго - столько, сколько понадобится. Только добить­
ся, только бы скорей. 

В последние дни я вновь - в который раз - пере­
клеил свою работу, сделал новые вставки (в связи с тем, 
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что я решился явно высказать предположение об отлич­
ной от общепринятой сигнатуре •нашей• Вселенной -
несмотря на содержащиеся в этом предположении не­
ясности с принципом причинности). Пусть теперь поле­
жит - может, через несколько дней пошлю Киржницу и 
Линде для публикации. Страшно! 

Собравшись сдавать машину на станцию, я обнаружил, 
что нет крышки от бака. Я сходил в субботу в Щербинки. 
Там крышек нет, инженер - представитель •Москвича» -
сказал, что можно просто завязать горловину. Я так и 
сделал - надел мешок из полиэтилена и завязал туго 
веревкой. До этого сделал попытку купить. На такси дое­
хал до •Любителя• (3 р.) - там оказался учет. На троллей­
бусе доехал до поворота на ВАЗ, оттуда пешком до ВАЗа 
(было холодновато, и зто не близко, килом. 2). Там тоже 
учет! (Люсе в телеграмме написал: ·У нас какая-то соба­
ка украла крышку бензобака•). От ВАЗа до дома опять на 
такси - еще 4 р., и зто еще удача, идти при встречном 
ветре было бы тяжело. На другой день поехал в Щербин­
ки. Викт. Ив. сказал, что взять машину без старшего мас­
тера не может, просил придти во вторник. Я выехал на 
Кстовское - красота необычайная и дорога хорошая, 
середина шоссе свободна от льда и снега. Жалко сдавать 
машину в такую погоду. Во вторник Викт. Ив. опять не взял 
машину. Он выезжал со мной на шоссе (я пожаловался, 
что на больших оборотах какой-то звон в двигателе). В и кт. 
Ив. - мастера опять не было - обещал взять 6-го числа. 
Я уже думаю, что сдам, когда не будет тут Люси, чтобы пол-
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ностью использовать время ее пребывания (если она 
будет в состоянии ездить, конечно). 

Эпизод. В магазине самообслуж[ивания] ко мне по­
дошел человек на костылях. Он назвался Кочубей. Он 
сказал, что приехал с Украины, чтобы встретиться со 
мной. Два дня он ждет меня в этом магазине, т. к. ему 
сказали, что я сюда захожу. Он уже раз говорил со мной. 
Он хочет, чтобы я ему помог, хотя бы для начала устроил 
его секретарем (формально) к одному из своих ученых 
друзей,  ему не на что жить (из дальнейшего я понял, что 
он также хочет, чтобы я свел его с иностранн. коррес­
пондентами и с кем-нибудь из посольства США!). Дело 
его, по его словам, следующее. 20 лет назад он работал 
электросварщиком,  по вине администрации получил 
травму. Пока он лежал в морге и его считали погибшим, 
составили документы, что несчастный случай - по его 
вине. Но он очнулся, выжил, хотя полный инвалид. Он не 
имеет никакой пенсии. Его отовсюду гонят. Решения мед­
комиссии и судов аннулируют. Из приемных отвозят в 
психбольницу, но вскоре выпускают. Родных у него нет. 
На работу даже сторожем не берут, он якобы хочет, т. к. 
он не может даже сидеть из-за парализованной тазовой 
области. Я сказал, что ничем не могу ему помочь, посо­
ветовал добиваться пенсии (без компенсации за несч. 
случай, но у него нет стажа). Возможно, он псих. Хотя 
всякое бывает . . .  Психу, может, дали бы пенсию и без 
стажа (дали ведь Юре). А может, у него есть такая пен­
сия, он скрывает . . .  
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Люся, прочитав все свои детективы [на английском], 
решилась читать книгу под названием •Мила 18•. Ми­
ла - улица в Варшаве. Книга эта - повесть на докумен­
тальной реальной основе о Варшавском гетто, об его 
героях и мучениках (реальных). В Варшаве был (я наде­
юсь, что есть и сейчас) памятник с надписью: •Народ 
жидовский - своим героям и мученикам•. Люся очень 
волновалась, читая эту книгу. Но, видимо, это такая горь­
кая и героическая правда, которую нужно, необходимо 
знать. как бы тяжело это не было. По мере того, как Люся 
читала, она рассказывала мне, так что я тоже как бы 
читал - хотя только первую часть книги. Люся живо пе­
реживала все, что читала - непонимание большинством 
евреев того, что происходит, и поэтому бездействие, ког­
да еще реально можно было что-то сделать, безразли­
чие поляков и других неевреев к еврейской трагедии 
(•это чисто еврейское дело•), часто - прямое пособни­
чество убийцам. Большинство надзирателей и палачей 
в лагерях уничтожения при дУШегубках, в Бабьем Яру, в 
Прибалтике и Минске были не немцами - а украинца­
ми, литовцами, латышами (не слышал об эстонцах), по­
ляками, русскими, белоруссами. Оказывается, Маннер­
гейм отказался помогать немцам в уничтожении евре­
ев в Финляндии и даже сказал, что если будет попытка 
таких действий, финская армия будет этому препятство­
вать. Менее решительно, но то же сказали в Румынии, 
Венгрии, Болгарии. Не случайно Освенцим и другие ла­
геря были на территории именно Польши . . . А немцы были 
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организаторами и руководителями всей этой дьявольс­
кой чудовищной промышленности уничтожения. Со сто­
роны немцев - все было абсолютным безумием. Это 
было уничтожение целого народа ради самого уничто­
жения как самоцели.  Лагеря продолжали уничтожать 
людей до самого последнего момента их существования. 
Книга показывает эту трагедию изнутри, показывает тех 
евреев в гетто, кто в конце концов сумел преодолеть пас­
сивность других, о трагическом и героическом сопротив­
лении гетто. 

Сегодня 2/11-84. От Люси телеграмма от 1/11, кото­
рая меня обрадовала: •Сегодня ЭКГ получше надеюсь 
выехать пятницу крайнем случае субботу вагон сооб­
щу целую•. (Начинаю бурно убирать дом, а также спе­
шить со стиркой, холодильником и т. п. А сегодня я не 
дождался, когда запишут на долив масла, акк[умуля­
тор] В. И .  укрепил,  потом мы с ним ездили на его обед в 
хорошую пирожковую около хоз. магазина, надо иметь 
в виду. Горловина все еще под полиэтиленовым меш­
ком, может, завтра съезжу в магазин - если Люся при­
езжает в воскресенье, иначе ничего не успеваю. Се­
годня ездил в Зеленый  город, купил сухое печенье, хлеб 
и сыр). 

Сегодня открытка от Ани [Аннет Ватле] из Варшавы 
(поздравление с Новым годом). 

В первые дни после Люсиного отъезда была интерес­
ная передача - •день поэзии• - до и после •Времени•. 
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нам доступно вероломство. Века, века вас будет прокли­
нать Больное слабое потомство• (дескать, и нам досту­
пен •Первый удар• - что бы мы ни заявляли). Потом Бел­
ла Ахмадулина читала Цветаеву, Ахматову, Пастернака 
(• . . .  диктует(?) чувство - оно на сцену шлет раба. И тут 
кончается искусство И . . . (не помню)10 судьба!• Хорошее 
стихотворение, зря я его не помню). Председательство­
вал Межиров, он сам читал стихи в несколько приемов, 
перемежая остальных. Вознесенский читал (скажем, мне 
не очень понравилось как) - но читал он •Черного чело­
века• Есенина. И я вдруг как-то понял, что это совсем не 
белая горячка. а очень серьезно. И еще - черный чело­
век - это прямая ассоциация с Черным человеком Пуш­
кина-Моцарта. • . . .  вот и теперь мне кажется, он с нами 
сам третей сидит•. Сальери: •И полно, что за страх ребя­
чий . . .  • •Там есть один мотив, я все твержу его, когда я 
счастлив (весел?)•. 

В конце вечера опять читал Межиров: Смелякова 
•Манон Леска• и - в завершение вечера - Блока: 
•Рожденные в года глухие Пути не помнят своего. Мы 
дети страшных лет Росии Забыть не в силах ничего•. 
Стихи (это, по-моему, •Возмездие•) - написаны до ре­
волюции, и к Советской поэзии относятся с большой 
натяжкой. Межиров, глядя невинными глазами, объяс­
нял. что Блок в них предчувствовал величие историче­
ских судеб России. 

10 Пропущены слова «дышат почва И>). 
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год 1985 

{Записи в перекидном календаре 
26 января - З1 декабря J 

[Письмо в США ] 
1 1  янв. 85 г. 

Дорогие мои родные! Я начинаю писать 
это письмо, но кто знает, уuдет ли оно вообще, 
ск[ олько] я его буду писать, и достигнет ли оно 
когда-нибудь вас. Я бы хотела, чтобы вы его 
читали прежде Андрюшиного, т. к. Андреu дал 
такую «густую» картину моего состояния 
здоровья, что, боюсь, через призму нарисованного 
им вы все будете воспринимать только в черном 
свете, а ведь мир даже не бело-черный, 
а многоцветныu, и уже оттенков всех цветов 
не перечесть. Так и в нашеu жизни. По-моему, 
даже не все в моем здоровье так черно. Все же 
мое состояние, несмотря на приступы 
стенокардии, скореu, надо характеризовать 
как стабилизировавшееся, конечно, зима и другие 
эксцессы могут толкнуть сердце 
не в ту сторону, во-вторых, Андрей написал, 
что мне не говорят, какие у меня ЭКГ -
это все же неточно - они не говорят 
подробностеu, но говорят «ЭКГ без изм{енениu] 
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общении и манере изменилось в лучшую сторону, боль­
ше стала понимать наше положение и сочувствовать. Го­
ворил о телеграмме детей, она, вроде, осуждает ее, но 
со слов Юры считает, что Люба и Таня тут ни при чем, 
один Дима. Об ее собств. письме я думал много раз и 
потом забывал спросить. Мне это уже не интересно. Но 
приезд ее был мне приятен, какие-то ассоциации, раз­
говоры о прошлом, об Олеге [Кудрявцеве] и т. п., о чле­
нах Сах[аровской] семьи . . .  И хорошо, что быстро уехала 
тоже, и что дом показал лицом. (Показал и Люсину пол­
ку). Что ее письмо плохое, она явно понимает . . .  Может, 
все-таки своя. 

Вчера была поздр. открытка от Н. Клейман. Я был 
очень удивлен. Сегодня послал телеграммы: Л. К. Чуков­
ской, Тане Сах., Любе (они обе болеют), Але и Кате (Катя 
[Шиханович] прислала накануне фото с Люсей от 28 но­
ября и 30 ноября), Кате Сахаровой (со стихами), благо­
дарю за понимание. Потом напишу ей еще письмо. По­
здравил Сережу [Рекубратского] с днем рожд. 

Главное - наконец, состоялся разговор с Люсей. 
Было плохо слышно детали медицинской ситуации. Но, 
видимо, состояние Люси, объем инфаркта, состояние 
сосудов таковы, что врачи боятся операции. Надо было 
3 года назад. (Это я.) Окончательное решение - через 
10 дней консервативного лечения (видимо, те же нитра­
ты в новой упаковке). 11 янв. будут звонить! Многое бу­
дет ясно. Я, конечно, огорчен. Люся, видимо, тоже. По­
дождем все же с эмоциями до 11-го. Моих открыток по-
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стихи - любит Самойлова. Про Катю -
ничего не знаю, надеюсь, что-то понять, 
но успею ли? Я так рада твоей экстрасистолии 
(верней, что ее почти нет), что эмоционально 
твой грипп и твоя спина прошли почти 
незамеченными - опять я плохая жена. И -

ради Бога - никаких лекарств без меня -
я живу в надежде, что твоя экстрасистолия 
снова станет такой, как была в 1971  и до. 

О моем сердце: 1 )  оно всегда с тобой. 
2) От тех лекарств, что пила, давл. стало 
меньше 100 верхнее. З) Теперь пью другие. 
4) Где-то после 10-го в зависимости от их 
деuств. будет снова решаться вопрос -
оперировать или нет. Как я узнала - много разг. 
с Лекоu Либерманом - увлечение повальное 
шунтом (здесь наз. Бай-пасс - Bypass,) делали 
очень много еще 2 года назад, но теперь 
стараются прежде массивно лечить 
консервативно и только при неудаче консер. 
лечения - оперировать. Так что я в этом 
периоде, когда пробуют. Посылаю картинку моего 
сердца. После того, как вводят зонд - разрез 
на ноге, вернее, в паху справа, вход в артерию, 
и он идет в сердце, а потом вводят краску, 
которая проходит (или не проходит) по всем 
сосудам - ощущения были отвратны, вплоть 
до потери сознания, но ты прицеплен к монитору 
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реанимации - предупреждали о риске и даже 
дали подписать бумажку - потом делают 
снимки и их анализируют. Цифры означают 
процент закрытия сосуда. В одном месте оценили 
как 50, потом переоценили на 60. Остальное 
поuмешь - если надо будет оперировать, 
то троuноu Bypass там, где закрытие более 50 % , 
но где 99 - там уже безвозвратно. Зубы буду 
делать после 5 янв. Удаление папилломы было 
совсем безб{олезненным], и все с неu в порядке. 
После.Нов. Года будут смотреть ноги 
(уже хирурги), пока сделали предв. 
обследование - тоже, м. б., надо будет 
оперировать, но до реального обсуждения 
еще далеко. 

Это второе письмо с мед. проблемами, 
надеюсь, доuдет. Ну вот - написала кучу 
и ни слова про любовь. Я очень тоскую, хотя 
очень счастлива младшими, тревожусь 
за средних, хоть они все четверо по-разному 
хорошие люди, огорчена мамоu, не ее физ. сост., 
а тем, что она ехать не хочет и жить с детьми 
тоже не хочет, хочет жить по-американски -
одна. Боюсь, что ее сбивает с толку пример 
Сарочки [Бабенышевоu} и Натальи, которая, по­
моему, убивала[ сь} далекостью от своих детеu, 
но подает это не так, как есть на самом деле. 

Целую тебя и люблю! Люблю и целую . .ll. 
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