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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Андрей Дмитриевич Сахаров сам решил, что включить в эту книгу. Первую книгу работ по гуманитарным пробле­мам, выходящую на его Родине. Она вобрала все, что пред­ставлялось самому автору наиболее значительным из напи­санного за два с лишним десятилетия.Это были годы гражданской деятельности, беспримерной, может быть, в истории нашего времени.Ядерная опасность, экологическая ситуация, голод, пе­ренаселение, ограниченность энергетических ресурсов... Размышления философов разных стран на эти темы редко бывают оптимистичны. Обычно человеческое сознание стре­мится оттолкнуть от себя эти мысли, не додумывать их до конца, поскольку ’’концы” представляются слишком пе­чальными.Но Сахаров раздумывал именно над такими, самыми тя­желыми и мучительными для людей, для всего человечества вопросами. Раздумывал, как внешне казалось, с обезоружи­вающей, почти детской наивностью. ’’Дилетант, непрофес­сионал” , -  раздавалось в его адрес. Но именно эта сахаров- ская будто бы наивность стала действительностью, одной из фундаментальных основ и наших перемен, и перемен, про­исходящих в мире.Сахаров знал, что надо делать. Он додумывался до от­ветов, ибо во главу угла всех своих умозрений ставил чело­века: его интересы, его ценности. Это-то и принималось мно­гими за наивность.Андрей Дмитриевич глубоко и точно осмысливал ситуа­цию в своей стране и в мире -  и находил пути для разрешения самых трагических, казавшихся неразрешимыми проблем. И адресовывал свои труды правительствам, народам и каждо­му из нас. Городу и миру.
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Его работы подсказывают, как следует поступать, чтобы выжить и жить и чтобы жизнь была достойной, свободной, справедливой.Считается, что пророков во все времена побивали камня­м и ... Родина Андрея Дмитриевича, увы, не стала исключением из этого правила.Сахаров всегда делал все, что мог. И не останавливался, предвидя для самого себя самые тяжелые последствия.Великий ученый и мыслитель не только з а с т у п а л с я  за невинно осужденных, преследуемых и гонимых, едино­борствуя с могучей государственной машиной. Он о т с т а и ­в а л  права советских людей. И тем самым борьба его, без­условно, обретала общечеловеческий смысл. Можно уверенно сказать, что движение за права человека стало мировым бла­годаря Сахарову.Сахаров еще предстоит -  и своей собственной стране, и миру. Надо только его услышать и понять.
*  *  *...Совместное советско-британское издательство ’’Интер -  Версо” начинает свою деятельность изданием книги Андрея Дмитриевича Сахарова ’’Тревога и надежда” . Выпуская в свет работы гуманиста, гуманиста на деле, мы, таким образом, декларируем и дальнейший смысл и основную цель всей нашей совместной деятельности.



ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Горько, что первая в СССР книга Андрея Сахарова выхо­дит после его смерти. Горько, что без малого два десятилетия страницы советской прессы были заполнены клеветой и бранью в его адрес. В последние два года что-то изменилось, но читателю не объяснили, почему в прошлом так люто рас­правлялись с Сахаровым. Появление этой книги снимает необходимость объяснения. Читатель все поймет сам. Если он не боится труда. Читать Сахарова -  это работа.Книга составлена в хронологическом порядке. Такой принцип расположения материала раскрывает эволюцию взглядов автора и одновременно неизменность основных черт его личности и мировоззрения. ’’Тревога и надежда” -  назва­ние одной из статей стало названием книги. Оно отражает две главных составляющих работ Андрея Сахарова -  тревоги за общее будущее всех людей на планете и надежды, что альтруизм и чувство ответственности каждого в отдельности, народов и их руководителей способны перевесить их же эгоизм и сиюминутные интересы. Что разум сильней безумия! Можно сказать, что это тревога и надежда идеалиста. Но Андрей Дмитриевич и был идеалистом. Я употребляю это по­нятие не в школьно-студенческом противопоставлении ’’идеа­лизм -  материализм” , а как выражение стремления к идеалу и веры в то, что такое стремление свойственно не исключи­тельным одиночкам, но большинству людей на Земле. Идеа­лизм Сахарова удивительным образом сочетается с реализ­мом, с четким знанием предмета, деталей, ответственностью за рекомендации, в которых полностью отсутствует дидак- тичность. По форме все работы -  скорей научные статьи, чем публицистика.В книге собраны основные работы Сахарова. Однако она не содержит многого, что Андрей Дмитриевич написал или5



сказал в других статьях, открытых письмах и интервью, напечатанных в журналах и газетах всего мира, кроме стран социалистического лагеря. Надеюсь, что скоро советский читатель познакомится с выступлениями Сахарова, непосред­ственно повлиявшими на его судьбу: интервью норвежскому корреспонденту Улле Стенхольму в 1973 году, после которого был вызов к заместителю Генерального прокурора и началась газетная кампания 1973 года, интервью Тони Остину (” Нью- Йорк тайме” ) и Бирбауэру (” Лос-Анджелес тайме” ) в январе 1980 года, ответом на которые была ссылка, с сотнями писем в защиту преследуемых и открытыми обращениями из Горь­кого с января 1980-го по апрель 1984 года. За пределами на­стоящей публикации остались также лекции и выступления Сахарова в конце 1988-го и в 1989 году в США, Канаде, Японии и во многих странах Европы. В книге есть разрыв между 1977 и 1980 годами. Это не означает, что общественная актив­ность Сахарова тогда снизилась. Но особенности жизни -  постоянная слежка, незаконные изъятия и исчезновения из дома рукописей и книг -  сделали невозможным для состави­теля быстро представить эти материалы издательству, которое стремилось к скорейшему выпуску книги.Я не хочу предварять мнение читателя, но надеюсь, что книга будет хорошей. Во всяком случае она заполнит ту ни­шу, которая зияет в истории отечественной общественной мысли рядом с текстом из Советского энциклопедического словаря (Москва, 1980): ’’Сахаров А. Д. (р. 1921), сов. физик, акад. АН СССР (1953). Осн. тр. по теоретич. физике. В послед­ние годы отошел от научной деятельности” . Елена Боннэр



АВТОБИОГРАФИЯ

Я родился 21 мая 1921 г. в Москве. Мой отец -  препода­ватель физики, известный автор учебников, задачника и научно-популярных книг. Мое детство прошло в большой коммунальной квартире, где, впрочем, большинство комнат занимали семьи наших родственников и лишь часть -  посто­ронние. В доме сохранялся традиционный дух большой креп­кой семьи -  постоянное деятельное трудолюбие и уважение к трудовому умению, взаимная семейная поддержка, любовь к.литературе и науке. Мой отец хорошо играл на рояле, чаще Шопена, Грига, Бетховена, Скрябина. В годы гражданской войны он зарабатывал на жизнь, играя в немом кино. Душой семьи, как я это с благодарностью ощущаю, была моя бабушка Мария Петровна, скончавшаяся перед войной в возрасте 79 лет. Для меня влияние семьи было особенно большим, так как я первую часть школьных лет учился дома, да и потом с очень большим трудом сходился со сверстниками.Я с отличием окончил школу в 1938 году и тогда же по­ступил на физический факультет Московского университета. Окончил его тоже с отличием уже во время войны, в 1942 го­ду, в эвакуации, в Ашхабаде. Летом и осенью 1942 года не­сколько недель жил в Коврове, куда первоначально был направлен на работу по окончании университета, затем рабо­тал на лесозаготовках в глухой сельской местности под Мелекессом. С этими днями связаны мои первые, самые острые впечатления о жизни рабочих и крестьян в то трудное время. В сентябре 1942 года направлен на большой военный завод на Волге, где работал инженером-изобретателем до 1945 года. На заводе стал автором ряда изобретений в области контроля продукции (в университете я не сумел включиться в активную научную работу). В 1944 году, работая на заводе, я написал несколько статей по теоретической физике и на­7



правил их в Москву на отзыв. Эти первые работы никогда не были опубликованы, но они дали мне то чувство уверенности в своих силах, которое так необходимо каждому научному работнику.С 1945 года я -  аспирант Физического института АН СССР им. Лебедева. Мой руководитель, имевший на меня большое влияние, -  крупнейший физик-теоретик Игорь Евгеньевич Тамм, впоследствии академик и лауреат Нобелевской премии по физике. В 1948 году -  включен в научно-исследователь­скую группу по разработке термоядерного оружия. Руково­дителем группы был И. Е. Тамм. Последующие двадцать лет -  непрерывная работа в условиях сверхсекретности и сверх­напряжения сначала в Москве, затем в специальном научно- исследовательском секретном центре. Все мы тогда были убеждены в жизненной важности этой работы для равновесия сил во всем мире и увлечены ее грандиозностью.В 1950 году я вместе с Игорем Евгеньевичем Таммом стал одним из инициаторов работ по исследованию управляемой термоядерной реакции. Нами предложен принцип магнитной термоизоляции плазмы. Я предложил также в качестве бли­жайшей технической цели использование термоядерного реактора для производства делящихся ядерных материалов (ядерного горючего для атомных электростанций). Сейчас работы по управляемой термоядерной реакции получили очень большое развитие во всем мире. Наиболее близко к нашим первоначальным идеям приближается система ” тока- мак” , усиленно изучаемая в лабораториях многих стран. В 1952 году по моей инициативе начаты экспериментальные работы по созданию взрыво-магнитных генераторов (уст­ройств, в которых энергия взрыва химической или ядерной реакции переходит в энергию магнитного поля). В 1964 году в ходе этих работ достигнуто рекордное магнитное поле -  25 млн. гаусс.В 1953 году я был избран академиком Академии наук СССР.В 1953-1968 годах мои общественно-политические взгля­ды претерпели большую эволюцию. В частности, уже в 1953- 1962 годах участие в разработке термоядерного оружия, в подготовке и осуществлении термоядерных испытаний со­провождалось все более острым осознанием порожденных этим моральных проблем. С конца 50-х годов я стал активно выступать за прекращение или ограничение испытаний ядер­8



ного оружия. В 1961 году в связи с этим у меня возник конф­ликт с Хрущевым, в 1962 году -  с министром среднего маши­ностроения Славским. Я был одним из инициаторов заключе­ния Московского договора 1963 года о запрещении испытаний в трех средах (т. е. в атмосфере, в воде и в космосе). Начиная с 1964 года (когда я выступил по проблемам биологии) и осо­бенно с 1967 года круг волновавших меня вопросов все более расширялся. В 1967 году я участвовал в Комитете по защите Байкала.К 1966-1967 годам относятся мои первые обращения в защиту репрессированных. К 1968 году возникла потребность в достаточно развернутом, открытом и откровенном выступ­лении. Так появилась статья "Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе” . По существу это те же темы, которые через семь с половиной лет обозначены в названии Нобелевской лекции -  "Мир, прогресс, права человека"; я считаю эти темы фундаментально важными и тесно связанными между собой. Это выступление стало поворотным во всей моей дальнейшей судьбе. Очень быстро оно стало широко известно во всем мире. В советской прессе "Размышления" долго замалчивались, потом о них ста­ли упоминать весьма неодобрительно. Многие, даже сочувст­вующие, критики воспринимали мои мысли в этой работе как очень наивные, прожектерские. Сейчас, спустя тринадцать лет, мне все же кажется, что многие важные повороты миро­вой и даже советской политики лежат в русле этих мыслей.С 1970 года защита прав человека, защита людей, став­ших жертвами политической расправы, выходит для меня на первый план. Участие вместе с Чалидзе и Твердохлебовым, а затем с Шафаревичем и Подъяпольским в Комитете прав человека являлось одним из выражений этой позиции. (В марте 1976 г. Григорий Подъяпольский трагически рано умер.) С июля 1968 года, после опубликования за рубежом моей статьи "Размышления” , я отстранен от секретных работ и "отлучен" от привилегий советской "номенклатуры” . С 1972 года все более усиливалось давление на меня и моих близких, кругом нарастали репрессии, я больше о них узна­вал, и почти каждый день надо было выступать в защиту кого-то. Часто в эти годы выступал я и по проблемам мира и разоружения, свободы контактов, передвижения, информа­ции и убеждений, против смертной казни, о сохранении среды обитания и о ядерной энергетике. 9



В 1975 году я удостоен звания лауреата Нобелевской премии Мира. Это явилось огромной честью для меня, призна­нием заслуг всего правозащитного движения в СССР. В ян­варе 1980 года я лишен всех правительственных наград СССР (ордена Ленина, звания трижды Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской и Государственной премий) и выслан в город Горький, где нахожусь в условиях почти полной изоляции и под круглосуточным милицейским над­зором. Этот акт властей совершенно беззаконен, это -  одно из звеньев усиления политических репрессий в нашей стране в последние годы.С лета 1969 года я -  старший научный сотрудник Физи­ческого института АН СССР. Мои научные интересы -  элемен­тарные частицы, гравитация и космология.Я не профессиональный политик, и, может быть, поэтому меня всегда мучают вопросы целесообразности и конечного результата моих действий. Я склонен думать, что лишь мо­ральные критерии в сочетании с непредвзятостью мысли могут явиться каким-то компасом в этих сложных и проти­воречивых проблемах. Я воздерживаюсь от конкретных про­гнозов, но сегодня, как и всегда, я верю в силы человеческого разума и духа.
Г о р ь к и й , 24 марта 1981 г.



РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПРО ГРЕССЕ, 
МИРНОМ СОСУЩ ЕСТВОВАНИИ  

И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ СВОБОДЕ

НЕБОЛЬШОЕ ПРЕДИСЛОВИЕВ 1967 году я написал для одного распространявшегося в служебном порядке сборника футурологическую статью о будущей роли науки в жизни общества и о будущем самой науки. В том же году мы вдвоем с журналистом Э. Генри написали для ’’Литературной газеты” статью о роли интелли­генции и опасности термоядерной войны. ЦК КПСС не дал разрешения на публикацию этой статьи, однако неведомым мне способом она попала в ’’Политический дневник” -  таин­ственное издание, как предполагают, нечто вроде ’’самиздата” для высших чиновников. Обе эти оставшиеся малоизвест­ными статьи легли через год в основу работы, которой суж­дено было сыграть центральную роль в моей общественной деятельности.В начале 1968 года я начал работу над книгой, которую назвал ’’Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе” . В ней я хотел отразить свои мысли о самых важных вопросах, стоящих перед человече­ством, -  о войне и мире, о диктатуре, о запретной теме ста­линского террора и свободе мысли, о демографических проб­лемах и загрязнении среды обитания, о той роли, которую может сыграть наука и научно-технический прогресс. На общем настроении работы сказалось время ее написания — разгар ’’пражской весны” . Основные мысли, которые я пы­тался развить в ’’Размышлениях” , не являются очень новыми и оригинальными. В основном это компиляция либеральных, гуманистических и ’’наукократических” идей, базирующаяся на доступных мне сведениях и личном опыте. Я оцениваю сейчас это произведение как эклектическое и местами пре­тенциозное, несовершенное (’’сырое” ) по форме. Тем не менее основные мысли его мне дороги. В работе четко сформулиро­11



ван представляющийся мне очень важным тезис о сближении социалистической и капиталистической систем, сопровож­дающемся демократизацией, демилитаризацией, социальным и научно-техническим прогрессом как единственной альтер­нативе гибели человечества. Начиная с мая-июня 1968 года ’’Размышления” широко распространялись в СССР. Это моя первая работа, ставшая достоянием Самиздата” . К июлю и августу относятся первые зарубежные сообщения о моем выступлении; в дальнейшем ’’Размышления” многократно публиковались за рубежом большими тиражами, вызвали огромный поток откликов в прессе множества стран. Наряду с содержанием работы в этом несомненно сыграло важную роль то, что это было одно из первых прорвавшихся на Запад произведений общественно-политического характера, к тому же автором был отмеченный высшими знаками отличия пред­ставитель ’’таинственной” и ’’грозной” специальности физика- атомщика (эта сенсационность, к сожалению, и сейчас еще окружает меня, особенно на страницах массовой западной печати).
* * *

Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто каждый день за них идет на бой.

ГетеВзгляды автора формировались в среде научной и научно- технической интеллигенции, которая проявляет очень боль­шую озабоченность в принципиальных и конкретных вопро­сах внешней и внутренней политики, в вопросах будущего человечества. В частности, эта озабоченность питается созна­нием того, что еще не стал реальностью научный метод руко­водства политикой, экономикой, искусством, образованием и военным делом. ’’Научным” мы считаем метод, основанный на глубоком изучении фактов, теорий и взглядов, предполагаю­щий непредвзятое, бесстрастное в своих выводах, открытое обсуждение. Вместе с тем сложность и многоплановость всех явлений современной жизни, огромные возможности и опас­ности, связанные с научно-технической революцией и с рядом общественно-социальных тенденций, настоятельно требуют именно такого подхода, что признается и в ряде официальных высказываний.В выносимой на обсуждение читателей брошюре автор12



поставил себе целью с наибольшей доступной ему убедитель­ностью и откровенностью изложить два тезиса, которые раз­деляются очень многими людьми во всем мире. Эти тезисы суть:1. Разобщенность человечества угрожает ему гибелью. Цивилизации грозит: всеобщая термоядерная война; катастро­фический голод для большей части человечества; оглупление в дурмане ’’массовой культуры” и в тисках бюрократизиро­ванного догматизма; распространение массовых мифов, бросающих целые народы и континенты во власть жестоких и коварных демагогов; гибель и вырождение от непредвиди­мых результатов быстрых изменений условий существова­ния на планете.Перед лицом опасности любое действие, увеличивающее разобщенность человечества, любая проповедь несовместимо­сти мировых идеологий* и наций -  безумие, преступление. Лишь всемирное сотрудничество в условиях интеллектуаль­ной свободы, высоких нравственных идеалов социализма и труда, с устранением факторов догматизма и давления скры­тых интересов господствующих классов отвечает интересам сохранения цивилизации.Миллионы людей во всем мире стремятся покончить с нищетой, ненавидят угнетение, догматизм и демагогию (и их крайнее выражение -  расизм, фашизм, сталинизм и маоизм), верят в прогресс на основе использования в условиях со­циальной справедливости и интеллектуальной свободы все­го положительного опыта, накопленного человечеством.2. Второй основной тезис: человеческому обществу не­обходима интеллектуальная свобода -  свобода получения и распространения информации, свобода непредвзятого и бесстрашного обсуждения, свобода от давления авторитета и предрассудков. Такая тройная свобода мысли -  единственная гарантия от заражения народа массовыми мифами, которые в руках коварных лицемеров-демагогов легко превращаются в кровавую диктатуру. Это -  единственная гарантия осущест­
* Читатель понимает, что при этом не идет речь об идеологическом 

мире с теми фанатичными, сектантскими и экстремистскими идеоло­
гиями, которые отрицают всякую возможность сближения с ними, 
дискуссии и компромисса, например с идеологиями фашистской, 
расистской, милитаристской или маоистской, демагогии. (Здесь и далее 
сноски, отмеченные звездочкой, сделаны автором при написании 
этих работ. -  П р и м ,  р е д . ) 13



вимости научно-демократического подхода к политике, экономике и культуре.Но свобода мысли в современном обществе находится под тройной угрозой: со стороны рассчитанного опиума ” мас- совой культуры” , со стороны трусливой и эгоистической ме­щанской идеологии, со стороны окостенелого догматизма бюрократической олигархии и ее излюбленного оружия -  идеологической цензуры. Поэтому свобода мысли нуждается в защите всех мыслящих и честных людей. Это задача не только интеллигенции, но и всех слоев общества, и в особен­ности наиболее активной и организованной его прослойки -  рабочего класса. Мировые опасности войны, голода, культа, бюрократизма -  это опасности для всего человечества.Осознание рабочим классом и интеллигенцией общности их интересов -  примечательное явление современности. Можно сказать, что наиболее прогрессивная, интернациональ­ная и самоотверженная часть интеллигенции по существу является частью рабочего класса, а передовая, образованная и интернациональная, наиболее далекая от мещанства часть рабочего класса является одновременно частью интелли­генции*.Эту брошюру мы разделили на две части. Первую озагла­вим ’’Опасности” , вторую -  ’’Основа надежды” .Брошюра носит дискуссионный, спорный во многом ха­рактер и призывает дискутировать и спорить.
ОПАСНОСТИУгроза термоядерной войныТри технических аспекта термоядерного оружия сделали термоядерную войну угрозой самому существованию циви­лизации. Это -  огромная разрушительная сила термоядерного

* Такое положение интеллигенции в обществе делает бессмыслен­
ными громогласные требования к интеллигенции подчинить свои стрем­
ления воле и интересам рабочего класса (в СССР, Польше и других 
социалистических странах). На самом деле в таких призывах подразу­
мевается подчинение воле партии или, еще конкретней, ее централь­
ному аппарату, его чиновникам. Но где гарантия, что эти чиновники 
всегда выражают истинные интересы рабочего класса в целом, истин­
ные интересы прогресса, а не свои кастовые интересы?14



взрыва, относительная дешевизна ракетно-термоядерного оружия и практическая невозможность эффективной защиты от массированного ракетно-ядерного нападения.На сегодня ’’типичным” термоядерным зарядом можно считать трехмегатонный (это нечто среднее между зарядом ракеты ’’Минитмен” и ракеты ’’Титан И” ). Площадь зоны пожа­ров при взрыве такого заряда в 150 раз больше, а площадь зоны разрушения в 30 раз больше, чем у хиросимской бомбы. При взрыве одного такого заряда над городом на площади 100 кв. км возникает зона сплошного разрушения и огня, десятки миллионов квадратных метров жилой площади унич­тожаются, не менее 1 млн. людей гибнут под обломками зданий, от огня и радиации, задыхаются в кирпичной пыли и в дыму, гибнут в заваленных убежищах. В случае наземного взрыва выпадение радиоактивной пыли создает опасность смертельного облучения на площади в десятки тысяч квад­ратных километров.Теперь о стоимости и возможном числе взрывов.После того, как пройдена стадия поисков и исследований, массовое производство термоядерного оружия и ракет-но­сителей оказывается не более сложным и дорогим, чем, на­пример, производство военных самолетов, которые во время войны изготовляли десятками тысяч.Сейчас годовое производство плутония во всем мире исчисляется десятками тысяч тонн. Если принять, что поло­вина этой продукции идет на военные цели и что в одном заряде в среднем используется несколько килограммов плу­тония, становится очевидным, что уже сейчас накоплено достаточно зарядов для многократного уничтожения всего человечества.Третьим техническим аспектом термоядерной опасности (наряду с мощностью и дешевизной зарядов) мы называем практическую неотразимость массированного ракетного на­падения. Это обстоятельство хорошо известно специалистам; в научно-популярной литературе см ., например, недавнюю статью Бете и Гарвина в журнале ’’Сайентифик америкэн” (№3за 1968 г.).Сейчас техника и тактика нападения далеко обогнали технику обороны, несмотря на создание очень маневренных и мощных противоракет с ядерными зарядами, несмотря на другие технические идеи (типа использования лазерного луча и т. п.). 15



Повышение стойкости зарядов к воздействию ударной волны, к радиационному воздействию нейтронного и рент­геновского облучения, возможность широкого использования относительно легких и дешевых ’’ложных целей” , почти не отличимых от боевых зарядов и истощающих технические средства противоракетной обороны противника, совершен­ствование тактики массированных, концентрированных во времени и в пространстве ракетно-термоядерных атак, пре­вышающих пропускную способность станций обнаружения и наведения и вычисления, использование орбитальных и на­стильных траекторий атаки, активных и пассивных помех и ряд других пока не освещенных в печати приемов -  все это поставило перед созданием эффективной противоракетной обороны технические и экономические препятствия, которые в настоящее время практически непреодолимы*.Исключением является случай очень большого различия технико-экономических потенциалов двух противостоящих друг другу противников. В этом случае более сильная сторо­на, создав систему противоракетной обороны с многократ­ным запасом прочности, имеет соблазн попытаться навсегда избавиться от опасного неустойчивого равновесия -  пойти на превентивную авантюру, затратив часть своего потенциа­ла атаки на уничтожение большей части ракетных стартовых позиций противника и рассчитывая на безнаказанность на последней ступени эскалации, .то есть при уничтожении го­родов и промышленности противника.К счастью для стабильности мира, различие технико­экономических потенциалов СССР и США не настолько ве­лико, чтобы для одной из этих сторон такая ’’превентивная агрессия” не была бы связана с почти неминуемым риском ответного сокрушительного удара, и это положение не изме­нится при расширении гонки вооружений на строительство систем ПРО. По мнению многих, разделяемому автором, дипломатическое оформление этой взаимопонимаемой си­туации (например, в виде договора о моратории строитель­
* Опыт прошлых войн дал множество примеров того, что первое 

применение нового технического или тактического приема нападения 
обычно оказывалось очень эффективным даже в том случае, если вско­
ре удавалось найти простое противоядие. Но в случае термоядерной 
войны уже первое применение может оказаться решающим и свести 
на нет многолетние работы и многомиллиардные расходы по созданию 
ПРО (противоракетной обороны).16



ства ПРО) было бы полезной демонстрацией желания США и СССР сохранить статус-кво и не расширять гонку воору­жений на безумно дорогие противоракетные системы, демон­страцией желания сотрудничать, а не воевать.Термоядерная война не может рассматриваться как про­должение политики военными средствами (по формуле Клау­зевица), а является средством всемирного самоубийства*.Полное уничтожение городов, промышленности, транс­порта, системы образования, отравление полей, воды и воз­духа радиоактивностью, физическое уничтожение большей части человечества, нищета, варварство, одичание и генети­ческое вырождение под действием радиации оставшейся части, уничтожение материальной и информационной базы цивилизации -  вот мера опасности, перед которой ставит мир разобщенность двух мировых сверхсил.Каждое разумное существо, оказавшись на краю про­пасти, сначала старается отойти от этого края, а уж потом думает об удовлетворении всех остальных потребностей. Для человечества отойти от края пропасти -  это значит пре­одолеть разобщенность.Необходимый шаг на этом пути -  пересмотр традицион­ного метода в международной политике, который можно назвать ’’эмпирико-конъюнктурным” . Попросту, -  это метод максимального улучшения своих позиций всюду, где это возможно, и одновременно метод максимальных неприят­ностей противостоящим силам без учета общего блага и общих интересов.Если политика -  это игра двух игроков, то это единствен­но возможный метод. Но к чему такой метод приводит в со­временной беспрецедентной обстановке?Во Вьетнаме силы реакции не надеются на желательный для них исход народного волеизъявления, применяют силу военного давления, нарушают все правовые и моральные
* Существуют два направления попыток вернуть термоядерной 

войне в глазах общественного мнения ’’обычный” политический ха­
рактер. Это, во-первых, концепция ’’бумажного тигра” , концепция 
безответственных маоистских авантюристов. Во-вторых, это вырабо­
танная научно-милитаристскими кругами США стратегическая доктри­
на эскалации. Не преуменьшая всей серьезности вызова, заключенного 
в этой доктрине, ограничимся здесь замечанием, что реальным проти­
вовесом этой доктрины является политическая стратегия мирного 
сосуществования. 17



нормы, совершают вопиющие преступления против человеч­ности. Целый народ приносится в жертву предполагаемой задаче остановки ’’коммунистического потопа” .От американского народа пытаются скрыть роль сообра­жений личного и партийного престижа, цинизм и жестокость, бесперспективность и неэффективность антикоммунистиче­ских задач американской политики во Вьетнаме, вред этой войны для истинных целей американского народа, которые совпадают с общечеловеческими задачами укрепления мир­ного сосуществования.Прекращение войны во Вьетнаме -  это в первую очередь дело спасения гибнущих там людей. Но это также дело спа­сения мира во всем мире. Ничто так не подрывает возмож­ности мирного сосуществования, как продолжение войны во Вьетнаме.Другой трагический пример -  Ближний Восток. Если во Вьетнаме самая прямая ответственность лежит на США, то в этом случае косвенная ответственность ложится и на США, и на СССР (а в 1948 и 1956 гг. -  и на Англию). С одной стороны, имело место безответственное поощрение так называемого арабского единства (которое ни в коей мере не носило социа­листического характера, -  достаточно вспомнить Иорданию, -  а было чисто националистическим, антиизраильским); при этом утверждалось, что в своей основе борьба арабов носит антиимпериалистический характер. С другой стороны, имело место столь же безответственное поощрение израильских экстремистов.Мы не можем здесь анализировать всей противоречивой, трагической истории событий последних 20 лет, в ходе кото­рой и арабы, и Израиль, наряду с исторически оправданными действиями, совершали и весьма предосудительные действия, часто обусловленные действиями внешних сил. Так, в 1948 году Израиль вел оборонительную войну, но в 1956 году дей­ствия Израиля представляются предосудительными. Пре­вентивная война ’’шести дней” перед лицом угрозы уничто­жения безжалостными, многократно превосходящими силами арабской коалиции должна быть оправдана; но жестокость по отношению к беженцам и военнопленным, а также проти­возаконное стремление решать территориальные споры военными методами должны быть осуждены. Несмотря на это осуждение, разрыв отношений с Израилем представляется ошибкой, затрудняющей мирное урегулирование в этом райо­18



не, затрудняющей необходимое дипломатическое признание Израиля арабскими государствами.Аналогичный характер носит происхождение трудно­стей и международной напряженности в германском вопросе и в других местах.По нашему мнению, необходимо внести определенные изменения в самые принципы проведения международной политики, последовательно подчинив все конкретные цели и местные задачи основной задаче активного предупреждения обострения международной обстановки, активно проводить и углублять до уровня сотрудничества политику мирного сосуществования, планировать политику таким образом, чтобы ее ближайшие и отдаленные последствия не обостряли международную обстановку, не вызывали бы ни у одной стороны таких трудностей, которые могут вызвать усиление сил реакции, милитаризма, национализма, фашизма, реван­шизма.Международная политика должна быть всецело про­питана научной методологией и демократическим духом, со стремлением к бесстрашному учету всех фактов, взглядов и теорий, с максимальной гласностью точно сформулированных главных и промежуточных целей, с принципиальной после­довательностью.Международная политика двух ведущих мировых сверх­сил (США и СССР) должна основываться на повсеместном применении единых общих принципов, которые в первом приближении мы бы сформулировали следующим образом:1) Все народы имеют право решать свою судьбу свобод­ным волеизъявлением. Это право гарантируется междуна­родным контролем над соблюдением всеми правительствами Декларации прав человека. Международный контроль пред­полагает как применение экономических санкций, так и использование вооруженных сил ООН для защиты прав че­ловека.2) Все военные и военно-экономические формы экспорта контрреволюции и революции являются незаконными и при­равниваются к агрессии.3) Все страны стремятся к взаимопомощи в экономиче­ских, культурных и общеорганизационных проблемах в целях безболезненного устранения внутренних и международных трудностей, для предупреждения обострения междуна­родной напряженности и усиления сил реакции. 19



4) Международная политика не преследует целей исполь­зования местных конкретных условий для расширения зоны влияния и для создания трудностей другой стране. Цель международной политики -  обеспечить повсеместное выпол­нение Декларации прав человека, предупредить обострение международной обстановки, усиление тенденции милита­ризма и национализма.Такая политика ни в коем случае не есть предательство революционной и национально-освободительной борьбы, борьбы с реакцией и контрреволюцией. Наоборот, при устра­нении всех сомнительных случаев увеличивается возмож­ность решительных действий в тех крайних случаях реакции, расизма и милитаризма, когда не остается других средств, кроме вооруженной борьбы; углубление мирного сосущество­вания дало бы возможность предупреждения таких трагиче­ских событий, как в Греции и Индонезии.Такая политика ставит перед советскими вооруженными силами четко ограниченные оборонительные задачи, задачи обороны нашей страны и наших союзников от агрессии. Как показывает история, при обороне Родины, ее великих соци­альных и культурных завоеваний наш народ и его воору­женные силы едины и непобедимы.
Угроза голодаСпециалисты обращают внимание на возрастающую угро­зу всеобщего голода в ” более бедной” половине земного шара. Хотя на всей планете за последние 30 лет возрастание населения на 50% сопровождалось увеличением производства продовольствия на 70%, но в бедной половине баланс был неблагоприятным. Реальное положение в Индии, Индонезии, в ряде стран Латинской Америки и в огромном числе других слаборазвитых стран -  отсутствие технико-экономических резервов, деловых кадров и культурных навыков, социаль­ная отсталость, высокий уровень рождаемости; все это систе­матически ухудшает пищевой баланс и несомненно будет продолжать ухудшать его в ближайшие годы. Спасением было бы широкое применение удобрений, улучшение системы орошения, улучшение агротехники, более широкое исполь­зование ресурсов океана, постепенное освоение технически вполне возможных уже сейчас методов производства синте­20



тической пищи (в первую очередь аминокислот). Однако это все хорошо для ’’богатых” . В более отсталых странах, как очевидно из реального анализа ситуации сейчас и имеющихся тенденций, улучшение не может быть достигнуто в ближай­шее время, до предполагаемой даты трагедии (1975-1980 гг.).Речь идет о таком прогнозируемом из анализа существую­щих тенденций обострении ’’среднего” продовольственного баланса, при котором местные, локализированные в простран­стве и времени, продовольственные кризисы сливаются в сплошное море голода, невыносимых страданий и отчаяния, горя, гибели и ярости сотен миллионов людей. Это -  траги­ческая угроза всему человечеству. Катастрофа такого масшта­ба не может не иметь самых глубоких последствий во всем мире, для каждого человека, вызовет волны войн и озлоб­лений, общий упадок уровня жизни во всем мире, наложит трагический, цинический и антикоммунистический отпе­чаток на жизнь последующих поколений.Первая реакция обывателя, когда он узнает о сущест­вовании проблемы: ’’они” сами виноваты, почему ’’они” так сильно размножаются? Несомненно, ограничение избыточной рождаемости очень важно, и общественность, например в Индии, принимает ряд мер в этом направлении; но эти меры остаются пока почти безрезультатными в условиях социаль­ной и экономической отсталости, при наличии устойчивых традиций многодетности, в результате отсутствия страхо­вания от старости, высокой детской смертности в совсем не­давнем прошлом и непрерывной угрозы голодной смерти в будущем и других причин. Очевидно, бесполезно только призывать более отсталые страны ограничить рождаемость -  необходимо в первую очередь помочь им экономически и технически, причем эта помощь должна быть такого мас­штаба, такого бескорыстия и широты, которые совершенно невозможны, пока не ликвидирована мировая разобщенность, эгоистический, мещанский подход к отношению между нация­ми и расами, пока две великие мировые сверхсилы -  СССР и США -  противостоят друг другу как соперники или даже противники.Социальные факторы играют важную роль в трагическом положении и еще более трагическом будущем ’’бедных” райо­нов. Но надо ясно понимать, что если угроза голода является, наряду со стремлением к национальному освобождению, главной причиной ’’аграрной” революции, то сама по себе21



’’аграрная” революция не устраняет угрозы голода (во всяком случае в ближайшем будущем)/В сложившемся положении угроза голода не может быть устранена достаточно быстро без помощи развитых стран, и это потребует значительного изменения их внешней и внутренней политики.Сейчас ’’белые” граждане США не проявляют желания пойти на минимальные жертвы для ликвидации неравно­правного экономического и культурного положения ’’чер­ных” граждан США, составляющих немногим более 10% на­селения. Но необходимо так изменить психологию граждан США, чтобы они добровольно и бескорыстно, во имя одних только высших и отдаленных целей, во имя сохранения ци­вилизации и гуманности на нашей планете поддержали свое правительство и общемировые усилия в изменении эконо­мики, техники и уровня жизни миллионов людей (что, конеч­но, потребует серьезного снижения темпов экономического развития в США).Аналогичный перелом в психологии народа и практиче­ской деятельности правительств должен быть достигнут в СССР и в других развитых странах.По мнению автора, необходим своеобразный ’’налог” на развитые страны в сумме порядка 20% их национального дохода на протяжении примерно 15 лет. Введение такого ’’налога” приведет автоматически к значительному умень­шению расходов на вооружение. Очень существенно влияние такой совместной помощи на стабилизацию и оздоровление положения в самых слаборазвитых странах, на ограничение влияния экстремистов всех типов.При изменении экономического положения слабораз­витых стран проблема избыточной рождаемости разрешится относительно безболезненно, без варварских методов стери­лизации, как это показывает опыт развитых стран. Все же определенные изменения в политике, представлениях и тра­дициях в этом ’’деликатном” вопросе неизбежны и в разви­тых странах. Человечество может безболезненно развиваться, только рассматривая себя в демографическом смысле как единое целое, как одна семья, без разделения на нации в каком-либо ином смысле, кроме истории и традиций.Поэтому в политике правительства, в законодательстве о семье и браке, в пропаганде нельзя поощрять увеличение рождаемости в развитых странах и одновременно требовать ее ограничения в странах менее развитых, получающих по­22



мощь. Ничего, кроме озлобления и национализма, такая двой­ная игра не вызовет.В заключение я хочу подчеркнуть, что вопрос о регули­ровке рождаемости является очень ’’многоплановым” , и его стандартное, догматическое решение ” на все времена и народы” было бы неправильным. В частности, и все выше­сказанное должно восприниматься с оговорками, как неко­торое упрощение.
Проблема геогигиеныМы живем в быстро меняющемся мире. Промышленное и гидротехническое строительство, лесозаготовки, распашка целинных земель, применение ядохимикатов -  это все не­контролируемым, стихийным образом меняет облик Земли, нашу ’’среду обитания” . Научное изучение всех взаимосвя­зей в природе и последствий нашего вмешательства явно отстает от темпов происходящих изменений. В воздух и воду выбрасывается огромное количество вредных отходов промышленности и транспорта, в том числе канцерогенных. Не будет ли перейден ’’предел безопасности” повсеместно, как это уже имеет место в ряде мест? Углекислота от сжига­ния угля меняет теплоотражательные свойства атмосферы. Рано или поздно это примет опасные масштабы. Но мы не знаем -  когда. Ядохимикаты, применяемые в сельском хо­зяйстве для борьбы с вредителями, проникают в тело чело­века и животных как непосредственно, так и в виде ряда видоизмененных, еще более опасных соединений, оказывают очень вредное влияние на мозг, нервную систему, крове­творные органы, печень и другие органы. Тут тоже нетрудно перейти предел, но вопрос не изучен, и очень сложно управ­лять всеми этими процессами.Применение антибиотиков в птицеводстве способству­ет выработке новых форм болезнетворных микробов, устой­чивых к антибиотикам.Я мог бы упомянуть о проблеме сброса моющих веществ и радиоактивных отходов, об эрозии и засолонении почвы, о затоплении лугов, о вырубке лесов на горных склонах и лесов водоохранного значения, о гибели птиц и таких полез­ных животных, как жабы и лягушки, о многих других при­мерах неразумного хищничества, вызванных приматом ме­23



стных, временных, ведомственных и эгоистических интере­сов, а иногда и просто вопросами ведомственного престижа, как это имело место в печально знаменитой проблеме Бай­кала. Проблемы геогигиены очень сложны и многообразны, очень тесно переплетаются с экономическими и социальными проблемами. Их полное решение в национальном и тем более местном масштабе поэтому невозможно. Спасение нашей внешней среды обитания настоятельно требует преодоления разобщенности и давления временного, местного интереса. Иначе СССР отравит США своими отходами, а США отравят СССР своими. Пока это -  гипербола, но при возрастании ко­личества отходов на 10% ежегодно за 100 лет общее возра­стание достигнет 20 тыс. раз.
Угроза расизма, национализма, милитаризма и диктаторских режимовКрайним выражением опасностей современного общест­венного развития является развитие расизма, национализма и милитаризма и в особенности возникновение демагогиче­ских, лицемерных и чудовищно жестоких полицейских, диктаторских режимов. В первую очередь это -  режим Ста­лина, Гитлера и Мао Цзэдуна, а также ряд крайне реакцион­ных режимов в меньших странах (Испания, Португалия, ЮАР, Греция, Албания, Гаити и ряд латиноамериканских стран).Истоками всех этих трагических явлений всегда была борьба эгоистических групповых интересов, борьба за не­ограниченную власть, подавление интеллектуальной свободы, распространение в народе массовых эмоциональных и интел­лектуально-упрощенных, удобных мещанину мифов (миф расы, земли и крови, миф о еврейской опасности, анти­интеллектуализм, концепция "жизненного пространства” в Германии, миф об усилении классовой борьбы и о проле­тарской непогрешимости, дополненный культом Сталина и преувеличением противоречий с капиталистическими странами в СССР, миф о Мао Цзэдуне, крайний китайский национализм и воскрешение концепции "жизненного про­странства” , антиинтеллектуализм, крайний антигуманизм, определенные предрассудки крестьянского социализма в Китае).24



Обычная практика -  преимущественное использование де­магогии штурмовиков и хунвэйбинов на первом этапе и тер­рористической бюрократии надежных ’’кадров” типа Эйхмана, Гиммлера, Ежова и Берии на вершине обожествления не­ограниченной власти. Мир никогда не забудет костров из книг на площадях немецких городов, истерических, людо­едских речей фашистских ’’вождей”  и их еще более людоед­ских тайных планов уничтожения и порабощения целых на­родов, в том числе русского. Фашизм начал частичную реа­лизацию этих планов во время развязанной им войны, унич­тожая военнопленных и заложников, сжигая деревни, осу­ществляя преступнейшую политику геноцида (на период войны центральный удар геноцида был направлен по евреям, что, по-видимому, имело также определенный провокацион­ный смысл, в частности на Украине и в Польше).Мы никогда не забудем многокилометровые рвы, на­полненные трупами, душегубки и газовые камеры, эсэсовских овчарок и врачей-изуверов, прессованные кипы женских волос, чемоданы с золотыми зубами и удобрения в качестве ’’продукции” фабрик смерти.Анализируя причины прихода Гитлера к власти, мы не забываем о роли немецкого и международного монополи­стического капитала, не забываем также о преступно-сектант­ской, догматической, ограниченной политике Сталина и его соратников, натравивших друг на друга социалистов и ком­мунистов (об этом хорошо рассказано в известном письмеЭ. Генри И. Эренбургу).Фашизм в Германии просуществовал 12 лет, сталинизм в СССР -  вдвое дольше. При очень многих общих чертах есть и определенные различия. Это -  гораздо более изощренный заряд лицемерия и демагогии, опора не на откровенно людо­едскую программу, как у Гитлера, а на прогрессивную, науч­ную и популярную среди трудящихся социалистическую идеологию, которая явилась очень удобной ширмой для об­мана рабочего класса, для усыпления бдительности интелли­генции и соперников в борьбе за власть, с коварным и вне­запным использованием механизма цепной реакции пыток, казней и доносов, с запугиванием и оболваниванием миллио­нов людей, в большинстве совсем не трусов и не дураков. Эта ’’специфика”  сталинизма имела одним из своих следствий то, что самый страшный удар был нанесен против советского народа, его наиболее активных, способных и честных пред­25



ставителей. Не менее 10-15 млн. советских людей погибли в застенках НКВД от пыток и казней, в лагерях для ссыльных кулаков и так называемых ’’подкулачников” и членов их семей, в лагерях ’’без права переписки” (это были фактиче­ски прообразы фашистских лагерей смерти, где практико­вались, например, массовые расстрелы тысяч заключенных из пулеметов при ’’перенаселенности” лагерей или получении ’’специальных указаний” ), в холодных шахтах Норильска и Воркуты от холода, голода и непосильного труда на бес­численных стройках, лесозаготовках, каналах*, просто на перевозках в заколоченных вагонах и затопленных трюмах ’’кораблей смерти” Охотского моря, при пересылке целых народов -  крымских татар, немцев Поволжья, калмыков, многих других народов.Сменялись помощники (Ягода, Молотов, Ежов, Жданов, Маленков, Берия), но антинародный режим Сталина оставался все таким же свирепым и в то же время догматически огра­ниченным, слепым в своей жестокости. Уничтожение военных и инженерных кадров перед войной, слепая вера в разумность собрата по преступлениям -  Гитлера и другие истоки нацио­нальной трагедии 1941 года, хорошо освещенные в книге Некрича1, в записках генерал-майора Григоренко* 1 2 и в ряде других публикаций, -  это далеко не единственный пример этого сочетания преступлений и преступной ограничен­ности, недальновидности.Сталинский догматизм и отрыв от реальной жизни осо­бенно проявился в деревне -  в политике безудержной экс­плуатации деревни -  грабительскими заготовками по ’’сим­волическим” ценам, с почти крепостным закабалением крестьянства, с лишением колхозников права владения ос­
* Недавно наш читатель имел возможность ознакомиться с опи­

санием строительства ’’дороги смерти” Норильск -  Игарка в журнале 
” Новый мир” . -  1964. -  № 8.

1 Некрич А . 1941. 22 июня (Здесь и далее сноски, отмеченные цифра­
ми, сделаны автором при подготовке данной книги в 1989 г. -  П р и м ,  
р е д . )

2 Генерал П. Г. Григоренко по определению Ташкентского суда был 
направлен для принудительного лечения в специальную тюремную 
больницу МВД СССР в город Черняховск. Причиной этого являлись 
неоднократные открытые выступления Григоренко в защиту полит­
заключенных и в защиту прав крымских татар, которые в 1941 году 
были по сталинскому произволу с огромными жестокостями выселены 
из Крыма, а ныне не могут вернуться на родину.
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новными средствами механизации, с назначением председа­телей колхозов по признаку угодливости и изворотливости. Результат налицо -  глубочайшее и трудно поправимое раз­рушение экономики и всего уклада жизни в деревне, которое по ’’закону сообщающихся сосудов” подрывало также и про­мышленность.Антинародный характер сталинизма ярко проявился в репрессиях военнопленных, выживших в фашистском плену и угодивших в сталинские лагеря, в антирабочих ’’указах” , в преступном переселении целых народов, обрекая их на медленное вымирание, в свойственном сталинской бюрокра­тии и НКВД (и лично Сталину) мещанско-зоологическом анти­семитизме, в драконовских законах по охране социалисти­ческой собственности (пять лет за ’’колоски” и т. д.), которые фактически служили главным образом одним из средств удовлетворения спроса на ’’рынки рабов” , в свойственной Сталину украинофобии и т. п.Глубокий анализ генезиса и проявлений сталинизма содержит фундаментальная (тысяча страниц) монография Р. Медведева. Это написанное с социалистических, маркси­стских позиций выдающееся произведение, к сожалению, до сих пор не увидело света1. Вероятно, автор не дождется таких же комплиментов от товарища Р. Медведева, который найдет в его взглядах элементы ’’западничества” . Ну, что ж, спор так спор! Но по существу взгляды автора являются глу­боко социалистическими, и он надеется, что внимательный читатель это поймет.Автор очень хорошо понимает, какие уродливые явления в области человеческих и международных отношений рожда­ет эгоистический принцип капитала, когда он не испытывает давления социалистических, прогрессивных сил; он думает, однако, что прогрессивные люди на Западе понимают это лучше его и ведут борьбу с этими проявлениями. Автор кон­центрирует внимание на том, что у него перед глазами и что мешает, с его точки зрения, общемировым задачам преодо­ления разобщенности, борьбе за демократию, социальный прогресс и интеллектуальную свободу.Сейчас наша страна вступила на путь самоочистки от скверны ’’сталинизма” . Мы ” по капле выдавливаем из себя раба” (выражение А . П. Чехова), научаемся выражать свое
1 Медведев Р. Перед судом истории. 27



мнение, не глядя в рот начальству и не боясь за собствен­ную жизнь.Начало этого трудного и далеко не прямолинейного пути, по-видимому, следует датировать докладом Н. С. Хрущева на X X  съезде КПСС; это смелое, неожиданное для бывших со­общников Сталина по преступлениям выступление и ряд сопутствующих мероприятий -  освобождение сотен тысяч политзаключенных и их реабилитация, шаги по восстанов­лению принципов мирного сосуществования, шаги по воссо­зданию демократии -  все это заставляет нас очень высоко оценить историческую роль Н. С. Хрущева, несмотря на ряд допущенных им в последующие годы досадных ошибок во­люнтаристского характера и несмотря на то, что при жизни Сталина Хрущев, конечно, являлся одним из соучастников его преступлений, занимая ряд достаточно крупных постов.Разоблачению сталинизма в нашей стране далеко до окон­чания. Конечно, абсолютно необходимо опубликование всех имеющихся достоверных материалов (в том числе архивов НКВД), проведение всенародного расследования. Для меж­дународного авторитета КПСС и идей социализма было бы весьма целесообразно намечавшееся в 1964 году, но ’’почему- то” отмененное символическое исключение из КПСС Стали­на -  убийцы миллионов ее членов* и политическая реабили­
* Лишь в 1936-1939 годы было арестовано более 1,2 млн. членов 

ВКП(б) -  половина всей партии. Только 50 тыс. вышло на свободу -  
остальные были замучены при допросах, расстреляны (600 тыс.) или по­
гибли в лагерях. Только единицы из числа реабилитированных были 
допущены к работе на ответственных должностях, еще меньше смогли 
принять участие в расследовании преступлений, свидетелями и жерт­
вами которых они были. В последнее время часто раздаются призывы 
"не сыпать соль на раны". Такие призывы обычно исходят от тех, у  
кого не было никаких ран. На самом деле лишь тщательный анализ 
прошлого и его последствий в настоящем даст возможность смыть всю 
безмерную кровь и грязь, которые запачкали наше знамя. В обсужде­
ниях и литературе иногда проводится мысль, что политические прояв­
ления сталинизма есть "надстройка”  над экономическим базисом 
антиленинского "неосоциализма” , который привел к формированию 
в нашей стране особого класса -  бюрократической "номенклатурной”  
элиты, присваивающей себе плоды общественного труда при помощи 
сложной цепи явных и тайных привилегий. Я  не могу отрицать, что 
какая-то (непонятная, по моему мнению) доля истины в таком подхо­
де содержится и, в частности, объясняет живучесть неосталинизма, 
но полный анализ этого круга идей выходит за пределы этой статьи, 
уделяющей главное внимание другой стороне проблемы.28



тация жертв сталинизма. Необходимо всемерно ограничить влияние неосталинистов на нашу политическую жизнь. Здесь мы вынуждены коснуться одного персонального вопроса. Одним из очень влиятельных представителей неосталинизма сейчас является нынешний заведующий отделом науки ЦК КПСС С. П. Трапезников1. Руководство нашей страны и наш народ должны знать, что позиция этого несомненно ум­ного, хитрого и очень последовательного в своих взглядах и принципах человека является в своей основе сталинской (т. е ., с кашей точки зрения, выражающей интересы бюрокра­тической элиты), в корне расходится с чаяниями и стремления­ми большей и наиболее активной части нашей интеллигенции (выражающей, с нашей точки зрения, истинные интересы все­го нашего народа и прогрессивного человечества). Руковод­ство нашей страны должно понимать, что пока такой человек (если я не ошибаюсь в характеристике его взглядов) пользу­ется влиянием, нельзя надеяться на укрепление позиций партийного руководства среди научной и художественной интеллигенции. Намек был дан на последних выборах в АН СССР, когда С. П. Трапезников был забаллотирован за­метным большинством голосов, но не был ’’понят” руковод­ством. Речь не идет о деловых или личных качествах тов. С. П. Трапезникова, о которых я мало знаю, речь идет о по­литической линии. Я основываюсь в вышенаписанном на устных сведениях, поэтому я в принципе не могу исключить (хотя и считаю маловероятным), что в действительности все обстоит как раз наоборот, в этом более приятном случае я бы просил извинения и взял бы все вышенаписанное об­ратно.В последние годы стихия демагогии, насилия, жесто­кости и подлости вновь овладела великой страной, вставшей на путь социалистического развития. Я говорю, конечно, о Китае. Нельзя без ужаса и боли читать о массовой заразе антигуманизма, который насаждает ’’великий кормчий” и его соратники, о хунвэйбинах, которые, по сообщению китай­ского радио, ’’прыгали от радости” во время публичной казни ’’врагов идей”  председателя Мао. Идиотизм культа личности принял в Китае чудовищные, гротескно-трагикомические формы, с доведением до абсурда многих черт сталинизма и
1 Я переоценил роль С. Трапезникова. Если бы эта работа писалась 

сейчас, я бы исключил эти строки. 29



гитлеризма. Но этот абсурд оказался эффективным средст­вом для оболванивания десятков миллионов людей, для уничтожения и унижения миллионов более честных и более умны х. Полная картина постигшей Китай трагедии не ясна. Но во всяком случае ее нельзя рассматривать в отрыве от внутренних экономических трудностей Китая после прова­ла авантюры большого скачка; от борьбы за власть различ­ных группировок и в отрыве от внешнеполитической об­становки -  войны во Вьетнаме, разобщенности в мире, не­полноты и запоздалого характера борьбы со сталинизмом в СССР.Часто в качестве главного ущерба от маоизма называ­ют раскол мирового коммунистического движения. Это, конечно, не так. Раскол есть следствие ’’болезни” и в ка­кой-то мере путь к ее преодолению. При наличии ’’болезни” формальное единство было бы опасным беспринципным компромиссом, который окончательно завел бы в тупик мировое коммунистическое движение. Фактически пре­ступления маоистов против прав человека зашли слишком далеко, и китайский народ более нуждается в единстве мировых демократических сил для защиты своих прав, чем в единстве мировых коммунистических сил с его комму­нистическими в маоистском смысле хозяевами для борьбы с так называемой империалистической опасностью где-ни­будь в Африке или Латинской Америке, или на Ближнем Востоке.
Угроза интеллектуальной свободеУгроза независимости и ценности человеческой личности, угроза смыслу человеческой жизни.Ничто так не угрожает свободе личности и смыслу жизни, как война, нищета, террор. Однако существуют и очень серь­езные косвенные, лишь немногим более отдаленные опас­ности. Одна из этих опасностей -  оболванивание человека (’’серой массы” , по циничному определению буржуазной футурологии) ’’массовой культурой” с намерением или ком­мерчески обусловленным снижением интеллектуального уровня и проблемности, с упором на развлекательность или утилитарность, с тщательно охранительным цензуриро­ванием.30



Другой пример связан с проблемами образования. Си­стема образования, находящаяся под государственным конт­ролем, отделение школы от церкви, всеобщее бесплатное обучение -  все это величайшее достижение социального прогресса. Но все имеет свою оборотную сторону: в данном случае это излишняя унификация, которая распространяется и на само преподавание, и на программы, в особенности по таким предметам, как литература, история, обществоведение, география, и на систему экзаменов. Нельзя не видеть опас­ности в излишней апелляции к авторитетам, в определенном сужении рамок дискуссий и интеллектуальной смелости выводов в том возрасте, когда происходит формирование убеждений. В старом Китае система экзаменов на должность приводила к умственному застою, к канонизации реакцион­ных сторон конфуцианства. Очень нежелательно иметь что- либо подобное в современном обществе.Современная техника и массовая психология дают все новые возможности управления установочными критериями, поведением, стремлениями и убеждениями людских масс. Это не только управление через информацию с учетом теории рекламы и массовой психологии, но и более технические методы, о которых много пишут в зарубежной печати. Приме­ры -  систематический контроль рождаемости, биохимическое управление психическими процессами, радиоэлектронный контроль психических процессов. С моей точки зрения, мы не можем полностью отказаться от новых методов, нельзя наложить принципиальный запрет на развитие науки и тех­ники, но мы должны ясно понимать страшную опасность основным человеческим ценностям, самому смыслу жизни, которая скрывается в злоупотреблении техническими и био­химическими методами и методами массовой психологии. Человек не должен превратиться в курицу или крысу в из­вестных опытах, испытывающую электронное наслаждение от вделанных в мозг электродов. Сюда примыкает также вопрос о возрастающем использовании успокаивающих и веселящих средств, разрешенных и неразрешенных наркоти­ков и тому подобное.Нельзя забывать также о вполне реальной опасности, о которой пишет Винер в своей книге ’’Кибернетика” , -  об отсутствии у кибернетической техники устойчивых челове­ческих установочных критериев. Соблазнительное беспреце­дентное могущество, которое дает человечеству (или, еще31



хуж е, той или иной группировке разделенного человечества) использование мудрых советов будущих интеллектуальных помощников -  искусственных ’’думающих” автоматов, может обернуться, как подчеркивает Винер, роковой ловушкой: советы могут оказаться непостижимо коварными, преследую­щими не человеческие цели, а цели решения абстрактных, непредусмотренно трансформировавшихся в искусствен­ном мозгу задач. Такая опасность станет вполне реальной через несколько десятилетий, если человеческие ценности, и в первую очередь свобода мысли, не будут подкрепле­ны в этот период, если не будет ликвидирована разобщен­ность.Вернемся к опасностям и требованиям сегодняшнего дня, к необходимости интеллектуальной свободы, которая дает народу и интеллигенции возможность контроля и обще­ственной экспертизы всех действий, намерений и решений пра­вящей группировки.Как писал Маркс, ’’начальство все лучше знает” , ’’могут судить только высшие сферы, обладающие знаниями об офи­циальной природе вещей. Эту иллюзию разделяют и государ­ственные чиновники, отожествляющие общественный интерес с авторитетом государственной власти” .И Маркс, и Ленин всегда подчеркивали порочность бю­рократической системы управления как антипода демокра­тической системы. Ленин говорит, что каждая кухарка долж­на научиться управлять государством. Сейчас многоплано­вость, сложность общественных явлений, опасности, лежащие перед человечеством, неизмеримо возросли, и тем важней обезопасить человечество от опасности догматических и во­люнтаристских ошибок, неизбежных при решении проблем ’’кабинетным методом” с негласными советниками ’’теневых кабинетов” .Не случайно проблема цензуры (в широком смысле этого слова) является одной из центральных в идеологической борьбе последних лет. Вот цитата из прогрессивного исследо­вателя Л. Козера:’’Было бы абсурдно приписывать отчуждение многих авангардных авторов исключительно битве с цензорами, но можно утверждать, что эти битвы в немалой степени спо­собствовали такому отчуждению. Для этих авторов цензор стал главным символом филистерства, лицемерия и низости буржуазного общества. Многие авторы, вначале аполитичные,32



перешли к американской политической левой, потому что левые были в авангарде борьбы против цензуры. Тесный союз художественного авангарда с авангардом политического и социального радикализма объясняется, по крайней мере отчасти, тем фактом, что в сознании многих людей они в кон­це концов слились в единой битве за свободу против всякого угнетения.,.”  (цитирую по статье И. Кона в номере первом журнала ” Новый мир” за 1968 год).Все мы знаем страстное, глубоко аргументированное обращение по этому вопросу выдающегося советского пи­сателя А . Солженицына. А . Солженицын, Г. Владимов, Г . Свир- ский и другие писатели, выступавшие на ту же тему, ярко показали, как некомпетентная цензура убивает в зародыше живую душу советской литературы; но ведь то же самое от­носится и ко всем другим проявлениям общественной мысли, вызывая застой, серость, полное отсутствие каких-то свежих и глубоких мыслей. Ведь глубокие мысли появляются только в дискуссии, при наличии возражений, только при потенци­альной возможности высказывать не только верные, но и сомнительные идеи. Это было ясно еще философам Древ­ней Греции, и едва ли кто-нибудь сейчас в этом сомнева­ется. Но после 50 лет безраздельного господства над ума­ми целой страны наше руководство, похоже, боится даже намека на такую дискуссию. Здесь мы вынуждены коснуть­ся позорных тенденций, которые проявились в последние годы.Приведем лишь разрозненные примеры, без попыток со­здать цельную картину. Вновь усилились цензурные рогатки, калечащие советскую художественную и политическую лите­ратуру. Десятки глубоких, блестящих произведений не могут увидеть света, и в том числе лучшие произведения А . Сол­женицына, исполненные очень большой художественной и нравственной силы, содержащие глубокие художественно­философские обобщения. Разве все это -  не позор? Большое возмущение вызывает принятый Верховным Советом РСФСР закон с дополнениями к Уголовному кодексу, которые прямо противоречат провозглашенным нашей Конституцией граж­данским свободам.Осужденный прогрессивной общественностью у нас и за рубежом (от Луи Арагона до Г. Грина) компрометирующий коммунистическую систему процесс Даниэля и Синявского до сих пор не пересмотрен, сами они томятся в лагере строгого
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режима и подвергаются (особенно Даниэль) тяжелым издева­тельствам и испытаниям *.Разве не позор арест, 12-месячное заключение без суда и осуждение на 5 -7  лет Гинзбурга, Галанскова и других за деятельность, реальное содержание которой была защита гражданских свобод и персонально (отчасти в качестве при­мера) Даниэля и Синявского? Автор этих строк 11 февраля 1967 г. обратился в ЦК КПСС с просьбой о прекращении дела Гинзбурга и Галанскова. Однако он не получил никакого ответа на свое обращение, никаких разъяснений по существу дела. Лишь много поздней ему стало известно, что была пред­принята (по-видимому, по инициативе бывшего председателя КГБ Семичастного) попытка оклеветать его и ряд других лиц при помощи инспирированных ложных показаний одного из обвиняемых по делу Галанскова -  Гинзбурга (впоследствии показания именно этого обвиняемого -  Добровольского -  были использованы обвинением на процессе Гинзбурга -  Га­ланскова для доказательства связи этих обвиняемых с за­рубежной антисоветской организацией, что вызывает неволь­ные сомнения).Разве не позор осуждение (на 3 года лагерей) Хаустова и Буковского1 за участие в митинге в защиту своих товари­щей? Разве не позор преследование в лучшем стиле охотников за ведьмами десятков представителей советской интеллиген­ции, выступивших против произвола судебных и психиатри­
* В настоящее время большинство политзаключенных содержится 

в группе лагпунктов Дубровлага на территории Мордовии (вместе с уго­
ловниками -  около 30.000 заключенных). По имеющимся сведениям, 
начиная с 1961 года режим в этом лагере непрерывно ужесточался, 
все большую роль приобретали кадры, оставшиеся от сталинских вре­
мен. (Справедливость требует отметить, что в самое последнее время 
замечается некоторое улучшение. Можно надеяться, что этот поворот 
окажется устойчивым.) Несомненно, восстановление ленинских прин­
ципов общественного контроля над местами заключения было бы очень 
целесообразно. Не менее важна была бы полная амнистия политзаклю­
ченных (а не та ’’куцая”  амнистия, которая по причине временной по­
беды правых тенденций в нашем руководстве была объявлена к 50-ле­
тию Октября), а также пересмотр вызывающих сомнение у  прогрес­
сивной общественности судебных политических процессов.

1 В. Буковский был арестован в 1972 году и обменен на Л. Корва- 
лана. В настоящее время проживает в Англии. Леонид Хаустов был 
осужден несколько раз, последний раз в 1973 году. После освобожде­
ния стал священнослужителем в Красноярском крае.34



ческих органов, попытка заставить честных людей подпи­сать лживые, лицемерные ’’опровержения” , увольнения с ра­боты с занесением в черные списки, лишение молодых писа­телей, редакторов и других интеллигентов всех средств к жизни?Вот типичный пример этой деятельности. Женщина, ре­дактор литературы по кинематографии тов. В ., вызывается в райком. Первый вопрос: кто дал вам подписать письмо в защиту Гинзбурга? -  Разрешите мне на этот вопрос не отве­чать. -  Хорошо, выйдите, мы посоветуемся. -  Решение: ис­ключить из партии, рекомендовать снять с работы с запреще­нием работать в области культуры.Партия с такими методами убеждения и воспитания вряд ли может претендовать на роль духовного вождя челове­чества.Разве не позор выступление на Московской партконфе­ренции президента АН СССР -  очевидно, либо слишком запу­ганного, либо слишком догматичного в своих взглядах? Разве не позор очередной рецидив антисемитизма в кадровой политике (впрочем, в высшей бюрократической элите нашего государства дух мещанского антисемитизма никогда пол­ностью не выветривался после 30-х годов)? Разве не позор продолжающиеся ограничения прав народа крымских татар, потерявшего от сталинских репрессий около 4 6% населения (в основном детей и стариков)?* Разве не величайший позор и опасность участившиеся попытки публичной прямой или косвенной (с помощью умолчания) реабилитации Сталина, его соратников и его политики, его лжесоциализма, терро­ристической бюрократии, социализма лицемерия и показного роста -  в лучшем случае, количественного и однобокого роста с утерей многих качественных характеристик?**Хотя все эти позорные явления еще далеки от чудовищ­ных масштабов преступлений сталинизма и скорей прибли­жаются по масштабам к печально знаменитому маккартизму эпохи ’’холодной войны” , но советская общественность не
* Национальные проблемы будут долго служить причиной волне­

ний и недовольства, если не признать и не проанализировать все имев­
шие место отклонения от ленинских принципов и не взять твердый 
курс на исправление всех ошибок.

** Речь идет об основных тенденциях и последствиях сталинской 
политики, сталинизма, а не о всесторонней характеристике всей мно­
гоплановой ситуации огромной страны с 200-миллионным населением.
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может не быть крайне обеспокоена и возмущена, проявляет бдительность перед лицом даже незначительных проявлений возможности появления в нашей стране неосталинизма.Мы уверены, что мировая коммунистическая обществен­ность также отрицательно относится ко всем попыткам воз­рождения сталинизма в нашей стране -  ведь это было бы страшным ударом по притягательной силе коммунистиче­ских идей во всем мире.На сегодня ключ к прогрессивной перестройке государ­ственной системы в интересах человечества лежит в интел­лектуальной свободе. Это поняли, в частности, в Чехослова­кии, и мы, без сомнения, должны поддерживать их смелую и очень ценную для судеб социализма и всего человечества инициативу (и политически и, на первых порах, усилением экономической помощи).Положение с цензурой (Главлитом) в нашей стране таково, что его вряд ли можно устойчиво, надолго исправить при по­мощи тех или иных ’’либеральных” инструкций. Необходимы очень серьезные организационные и законодательные меры, например принятие специального закона о печати и информа­ции, который бы четко и аргументированно определил -  что можно и чего нельзя, и возложил бы ответственность за это на компетентных и контролируемых общественностью лиц. Очень важно всемерно усиливать обмен информацией в международном масштабе (печать, туризм и т. д.), очень важно лучше знать самих себя, не жалеть денег на социологи­ческие, общеполитические, экономические исследования и обследования, в том числе не только по государственно конт­ролируемым программам (в последнем случае мы можем под­даться соблазну избегать ’’неприятных” тем и вопросов).
ОСНОВА НАДЕЖДЫСейчас перспективы социализма связаны с тем, удастся ли сделать социализм привлекательным, окажется ли нрав­ственная привлекательность идей социализма и возвеличи­вания труда при ее сравнении с эгоистическим принципом частной собственности и возвеличивания капитала решающим фактором, который люди будут иметь в виду при нравствен­ном сравнении капитализма и социализма, или люди будут в первую очередь вспоминать об ограничениях при социа­36



лизме интеллектуальной свободы, или, еще хуже, о фашизмо­подобных режимах культа. Я выдвигаю на первый план имен­но нравственные факторы, так как и в вопросе обеспечения высшей производительности общественного труда, и в раз­витии производительных сил, и в вопросе обеспечения вы­сокого уровня жизни большей части населения капитализм и социализм ’’сыграли вничью” . Остановимся на этом вопросе подробнее.А . По глубокому снегу бегут два лыжника.В начале соревнований один из них, в полосатой майке, находился на много километров впереди, но сейчас лыжник в красной майке вплотную приблизился к лидеру. Что можно сказать об их сравнительной силе? Не очень много, ведь бег двух лыжников происходит в разных условиях: ’’полосатый” прокладывает лыжню, а ’’красный” -  нет (читатель понима­ет, что эта лыжня символизирует то бремя технического и организационного риска разработочных издержек, которое ложится на страну, лидирующую в технике). Можно лишь утверждать, что исключено очень большое различие в силе двух лыжников, и ничего кроме.Приведенная притча, конечно, не отражает всей слож­ности сравнения динамики экономического и научно-техни­ческого прогресса СССР и США, сравнения жизнеспособности РРР и АМД (русского революционного размаха и американ­ской деловитости).Мы не можем не учитывать, что значительную часть от­четного периода СССР вел тягчайшую войну и залечивал нанесенные ею раны, не можем не учитывать, что некоторые нелепости нашего развития не были органическим следствием социалистического пути, а явились своего рода трагической случайностью, явились тяжелой, но не неизбежной болезнью; с другой стороны, при сравнении по большому счету нельзя не учесть, что сейчас мы догоняем США лишь по некоторым ’’тра­диционным” отраслям, в значительной мере потерявшим для США определяющее значение (черная металлургия и др.), а в более новых отраслях (например, в производстве средств автоматики и вычислительных машин, в нефтехимии и, в особенности, в научных, научно-технологических и научно- технических исследованиях) мы имеем не только отставание, но и меньшие темпы роста, и это исключает возможность полной победы нашей экономики в ближайшие десятилетия. Следует учесть наличие в нашей стране очень богатого, не-37



©ценимого комплекса природных условий (от чернозема до угля и леса, до нефти, марганца и алмазов). Следует учесть, что в ’’отчетный” период наш народ работал с предельным напряжением, что привело к определенному истощению ресурсов. Нам следует учесть упомянутый эффект ’’лыжни” , использование в СССР принципов организации производства, технических направлений, уже опробованных в США (доста­точно вспомнить проблему топливного баланса, методы орга­низации массового поточного производства, антибиотики, ядерную энергетику, конверторное производство стали, гибридную кукурузу, самоходные комбайны, добычу откры­тым способом, роторными экскаваторами, полупроводники в электронике, переход от паровозов к тепловозам и многое другое).По-видимому, единственно обоснованной будет следую­щая осторожная формулировка:1) Доказана жизнеспособность социалистического пути, который принес народу огромные материальные, культурные и социальные достижения, как никакой другой строй воз­величил нравственное значение труда.2) Нет оснований утверждать (как это часто делают по догматической традиции), что капиталистический способ производства приводит в тупик производительные силы, является несомненно худшим с точки зрения производи­тельности общественного труда, чем социалистический спо­соб производства, и тем более нельзя утверждать, что капи­тализм всегда приводит к абсолютному обнищанию рабочего класса.Продолжающееся при капиталистическом строе развитие производительных сил является для всякого недогматиче­ского марксиста фактом первостепенного теоретического, принципиального значения, именно этот факт является теоре­тической основой мирного сосуществования, дает принци­пиальную возможность того, что заведенный в экономический тупик капитализм не будет обязательно вынужден броситься в отчаянную военную авантюру. И капиталистический, и социалистический строй имеют возможности длительно раз­виваться, черпая друг у друга положительные черты (и фак­тически сближаясь в существенных отношениях).Я мысленно слышу тут вопли о ревизионизме и притуп­лении классового подхода, усмешки по поводу политиче­ской наивности, незрелости, но факты говорят о реальном38



развитии производительных сил в США и других капитали­стических странах, о реальном использовании капиталиста­ми социальных принципов социализма, о реальных улучше­ниях в положении трудящихся. А самое главное, факты го­ворят, что на любом другом пути, кроме все углубляющегося сосуществования и сотрудничества двух систем и двух сфер, со сглаживанием противоречий и взаимной помощью, -  что на любом другом пути человечество ожидает гибель. Выбора нет.Б. Сравним распределение личного дохода и потребления по отдельным группам граждан в СССР и в США. Обычно в наших пропагандистских материалах пишут, что в США име­ется вопиющее неравенство, а у нас -  нечто весьма справед­ливое, нечто весьма в интересах трудящихся. На самом деле в обоих этих утверждениях содержится полуправда с изряд­ной долей лицемерного умалчивания.Я не собираюсь приуменьшать трагизма нищеты, беспра­вия и унижения 22 млн. американских негров. Но надо ясно понимать, что эта проблема в первую очередь не классовая, а связанная с расизмом, в том числе с расизмом и эгоизмом белых рабочих, и что правящая группировка США заинтере­сована в решении этой проблемы (хотя пока еще не проявляет должной активности, будучи связанной рядом опасений из­бирательного характера, а также опасений расшатать неустой­чивое равновесие в стране и оживить деятельность крайне левых и особенно крайне правых партий; я думаю, что мы, социалистический лагерь, заинтересованы в том, чтобы пра­вящая группировка в США смогла решить негритянскую проб­лему без обострения положения в стране).С другой стороны, наличие в США миллионеров не яв­ляется слишком серьезным экономическим бременем в силу их малочисленности. Суммарное потребление ’’богачей” меньше 20%, то есть меньше, чем суммарный прирост народ­ного потребления за 5 лет. С этой точки зрения революция, которая приостанавливает экономическое развитие более чем на 5 лет, не может считаться экономически выгодным для трудящихся делом. Я не говорю при этом о плате народ­ной кровью, которая неизбежна при революции. Я не говорю тут и об опасности проявления той иронии истории, о кото­рой так выразительно писал Энгельс в своем знаменитом письме В. Засулич, об ’’иронии” , которая обернулась в нашей стране сталинизмом. 39



Конечно, существует ситуация, когда революция явля­ется единственным выходом из тупика. Особенно часто это относится к национальному восстанию.Но в США и в ряде других развитых капиталистических стран дело обстоит не так (это отражено и в программах ком­мунистических партий этих стран). Что касается нашей стра­ны, то тут тоже не следует предполагать идиллии.Имеет место очень большое имущественное неравенство между городом и деревней, особенно плохо положение в районах, не имеющих транспортного выхода на частный рынок и не производящих особенно выгодных в частной торговле продуктов. Очень велико различие между городами с раз­витой промышленностью привилегированных отраслей и старыми, ’’доживающими свой век”  городами. В результате около 40% населения нашей страны оказываются в очень трудном экономическом положении (в США грань бедности -  это, примерно, 25% населения).С другой стороны, около 5% населения, принадлежащих к ’’начальству” , являются в той же мере привилегирован­ными, как аналогичная группировка в США.Развитие современного общества идет в СССР и США по одному и тому же закону усложнения структуры и усложне­ния задач кооперации в управлении, что приводит к выделе­нию очень сходной по своей природе ’’управляющей” груп­пировки.Таким образом, мы должны признать, что не имеется качественной разницы в структуре общества по признаку распределения потребления. К сожалению, эффективность ’’управляющей” группировки в нашей стране (как, впрочем, и в США, но в меньшей мере) оценивается не только чисто экономической или производственной результативностью (ведь кто сейчас будет говорить о большой экономической роли социалистического соревнования?): имеется скрытая охраняющая функция, и ей соответствуют в сфере потребле­ния скрытые тайные привилегии управляющей группировки. Очень мало кто знает о практиковавшейся в годы Сталина системе ’’зарплаты в конвертах” , о непрерывно возникающей то в одной, то в другой форме системе закрытого распреде­ления дефицитных продуктов и товаров и разных услуг, о привилегиях в курортном обслуживании и т. п. Хочу под­черкнуть, что я не против социалистического принципа оплаты по количеству и качеству труда, ведь относительно высокая40



зарплата лучшим административным работникам, высоко­квалифицированным рабочим, педагогам и медикам, работ­никам опасных и вредных профессий, научным работникам и деятелям культуры и искусства (составляющая малый про­цент в общем фонде зарплаты), не сопровождающаяся тай­ными преимуществами, не угрожает обществу и, более того, полезна обществу, если она выплачивается по заслугам. Ведь каждая неправильно использованная минута крупного администратора означает крупные материальные потери, каждая потерянная минута деятеля искусства означает поте­ри в эмоциональном, философско-художественном богат­стве общества. Но когда что-то делается втайне, невольно возникает подозрение, что дело нечисто, что тут имеет место подкуп верных слуг существующей системы. Я думаю, что разумным методом решения этой ’’деликатной” проблемы являлся бы не партмаксимум или что-нибудь подобное, а запрещение всех привилегий и установление системы зар­платы с учетом общественной ценности труда и экономически рыночного подхода к проблеме зарплаты.Я считаю, что в ходе углубления экономической реформы, усиления роли экономических рыночных факторов, при соблюдении необходимого условия усиления народного конт­роля над управляющей группировкой (это существенно и в капиталистических странах) все шероховатости нашего рас­пределения будут благополучно и безболезненно ликвиди­рованы. Еще больше и принципиально важна роль углубления экономической реформы для регулирования и стимулирова­ния общественного производства методом правильного (ры­ночного) ценообразования, целесообразного направления и быстрого эффективного использования капиталовложений, правильного использования природных и людских ресурсов на основе соответствующей ренты в интересах нашего обще­ства.В настоящее время в ряде социалистических стран, в том числе и в СССР, Югославии, Чехословакии, проводится широкое экспериментирование в основных экономических проблемах соотношения роли плана и рынка, государственной и кооперативной собственности и т. п. Значение этих поисков и экспериментов очень велико.Суммируя содержание первых разделов, мы приходим к нашему основному выводу о нравственном, морально- этическом характере преимущества социалистического пути41



развития человеческого общества1. С нашей точки зрения, это -  ни в какой мере не умаление значения социализма. Ведь без социализма буржуазный практицизм и эгоистический принцип частной собственности рождал ’’людей бездны” , описанных в известных очерках Дж. Лондона, а ранее -  Энгель­сом. Только конкуренция с социализмом, давление рабо­чего класса сделали возможным социальный прогресс X X  ве­ка и, тем более, дальнейший, теперь уже неизбежный, про­цесс сближения двух систем. Только социализм поднял значение труда до вершин нравственного подвига. Без со­циализма национальный эгоизм рождал колониальное угнете­ние, национализм и расизм. Но теперь уже видно, что побе­да -  за общечеловеческим, интернациональным подходом.Капиталистический мир не мог не породить социали­стического; но социалистический мир не должен разрушать методом вооруженного насилия породившую его почву -  это было бы самоубийством человечества в сложившихся кон­кретных условиях. Социализм должен облагородить эту почву своим примером и другими косвенными формами давления и слиться с ней. Сближение с капиталистическим миром не должно быть беспринципным, антинародным ’’за­говором правящих группировок” (что это в принципе воз­можно, видно на ’’крайнем” примере событий 39-40-х гг.), и оно должно происходить не только на социалистической, но и общенародной демократической основе, под контролем об­щественного мнения, через все демократические институты гласности, выборов и т. д.Такое слияние подразумевает не только широкие соци­альные реформы в капиталистических странах, но и сущест­венное изменение структуры собственности, с усилением государственной и кооперативной собственности, и одновре­менно сохранение основных черт структуры собственности на орудия и средства производства в социалистических страт нах. На этом пути нашими союзниками являются не только рабочий класс и прогрессивная интеллигенция, заинтересо­ванные в мирном сосуществовании и социальном прогрессе, в демократическом, мирном врастании в социализм (как это и отражено в программах коммунистических партий раз­
1 Я  имел в виду утверждения о социализме как следующей за 

капитализмом формации, представляющей собой более высокую ступень 
общественного, экономического и социального развития.
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ных стран), но и реформистская часть* буржуазии, практиче­ски силою вещей примыкающая к этой программе ’’конверген­ции” (мы употребляем термин, принятый в западной литера­туре, однако -  как видно из вышенаписанного -  придавая этому термину социалистический и демократический смысл).На московском съезде сторонников мира Б. Рассел гово­рил: ’’Мир будет спасен от термоядерной гибели, если руко­водители каждой из систем предпочтут полную победу дру­гой системы термоядерной войне” (цитирую по памяти). Я думаю, что для большинства человечества в любой стране, как. капиталистической, так и социалистической, такое ре­шение является приемлемым. Я думаю, что постепенно и руководители капиталистической и социалистической си­стем силой вещей будут вынуждены принять точку зрения большинства человечества. Интеллектуальная свобода об­щества облегчит и сделает эволюционной эту трансформацию к терпимости, гибкости и безопасности от догматизма, страха и авантюризма. Все человечество, в том числе самые органи­зованные, активные его силы -  рабочий класс и интеллиген­ция -  заинтересованы в свободе и безопасности.Рассмотрев в первой части этой работы развитие человече­ства по ’’худшему” варианту, который приводит его к гибели, мы должны попытаться, хотя бы схематически, представить себе альтернативный, ’’лучший” вариант**.
* Типичными представителями этих реформистских кругов яв­

ляются С. Итон, президенты Ф. Рузвельт и особенно Д. Кеннеди. Не 
желая бросать камень в адрес Н. С. Хрущева (наша высокая оценка 
его заслуг дана выше), я все же не могу не вспомнить об одном его 
высказывании, которое является, может быть, более типичным для 
всей окружавшей его среды, чем для него лично. 10 июля 1961 г., 
рассказывая на приеме специалистов о своей встрече с Кеннеди, тов. 
Хрущев упомянул о просьбе Кеннеди -  при проведении политики 
и выдвижении требований учитывать реальные возможности и труд* 
ности "новой администрации Кеннеди”  и не требовать от нее больше, 
чем можно сделать без опасности сорваться и быть сваленными пра­
выми силами. Тогда Хрущев отнесся к беспрецедентной просьбе Кен­
неди без должного внимания, мягко говоря (попросту говоря), начал 
ругаться. А  сейчас, после выстрела в Далласе, никто не может сказать, 
какие благоприятные возможности в развитии мировой истории если 
не исчезли, то во всяком случае, значительно отодвинулись из-за от­
сутствия такого понимания.

** Сознавая примитивность своей попытки в области "футуроло­
гии” , требующей усилий очень многих специалистов, автор здесь, 
более, чем в других местах статьи, надеется на позитивную критику.43



1- й этап. В социалистических странах нарастающая идей­ная борьба между сталинистскими и маоистскими силами, с одной стороны, и реалистическими силами левых коммуни- стов-ленинцев и "левых западников” , с другой стороны, приводит к глубокому идейному размежеванию в между­народном, национальном и внутрипартийном масштабе.В СССР и других социалистических странах этот процесс приводит сначала к многопартийной системе кое-где* и острой идеологической борьбе, к дискуссиям, а затем к идейной победе реалистов, к утверждению курса на углубле­ние мирного сосуществования, укрепление демократии и расширение экономической реформы (1968-1980 гг.). Даты относятся к самому оптимистическому варианту событий.2- й этап. В США и других капиталистических странах на­стоятельные жизненные требования социального прогресса, мирного сосуществования, давление примера стран социализ­ма и внутренних прогрессивных сил (рабочего класса и интел­лигенции) приводят к победе левого, реформистского крыла буржуазии, которое в своей деятельности усваивает програм­му сближения ("конвергенции” ) с социализмом, т. е. социаль­ных реформ, мирного сосуществования и сотрудничества с социализмом в мировом масштабе, изменение структуры собственности. Эта программа включает сильное увеличение роли интеллигенции и атаку на силы расизма и милитаризма (1972-1985 гг.). (Сроки этапов перекрываются.)3- й этап. СССР и США, преодолев разобщенность, решают проблему спасения более "бедной” половины земного шара. Осуществляется упомянутый выше 20%-ный налог на нацио­нальный доход развитых стран. Строятся гигантские фабрики минеральных удобрений и системы орошения, работающие на атомной энергии, колоссально возрастает использование моря, обучаются национальные кадры, проводится индустриа­лизация. Строятся гигантские предприятия по производству синтетических аминокислот и микробиологическому син­
* Автор не принадлежит к тем, кто считает многопартийную си­

стему несомненно необходимым этапом развития социалистического 
строя или, тем более, панацеей от всех бед; но он предполагает, что 
в некоторых случаях возникновение многопартийной системы явля­
ется неизбежным следствием хода событий, если правящая коммуни­
стическая партия по тем или иным причинам отказывается осущест­
вить руководство научно-демократическим методом, который явля­
ется исторически необходимым.44



тезу белков, жиров и углеводов. Одновременно происходит разоружение (1972-1990* гг.).4-й этап. Социалистическая конвергенция приводит к сглаживанию различий социальных структур, к развитию интеллектуальной свободы, науки и производительных сил, к созданию мирового правительства и сглаживанию нацио­нальных противоречий (1968-2000 гг.). В этот период можно предположить решающие успехи в развитии ядерной энерге­тики как на базе урана и тория, так и, вероятно, на базе дей­терия и лития.В частности, ряду авторов кажется правдоподобным ис­пользование взрывного бридинга (размножение активных веществ плутония, урана-233 и трития при подземных или камерных взрывах).В этот же период развитие космических полетов приве­дет к необходимости многим тысячам людей непрерывно работать и жить на других планетах и на Луне, на искусствен­ных спутниках Земли и повернутых при помощи ядерных взрывов на новые орбиты астероидах. Можно предположить, что синтез веществ, сверхпроводящих при комнатной темпе­ратуре, совершенно изменит технический облик всей электро­техники, кибернетической техники, транспорта и связи. Успехи в биологических науках (в этот и последующие пе­риоды) дадут возможность эффективно контролировать и направлять все жизненные процессы на биохимическом, клеточном, организменном, экологическом и социальных уровнях, от рождаемости и старения до психических процес­сов и наследственности включительно. Конечно, такая все­проникающая, сулящая неисчислимые блага научно-техни­ческая революция возможна и безопасна лишь при величай­шей научной предусмотрительности и осторожности, при величайшем внимании к общечеловеческим ценностям морально-этического и личного плана. Об опасностях без­думно бюрократического использования научно-техниче­ской революции в разобщенном мире я кратко писал в раз­деле "Опасности” , но можно еще многое добавить. (Такая революция возможна и безопасна лишь при очень "интел­лигентном” , в широком смысле, общемировом руковод­стве.)Итак, наши надежды основываются:а) на наличии общемировой заинтересованности в преодо­лении разобщенности, 45



б) на наличии разнообразных явлений поисков и моди­фикаций в советских и капиталистических странах, которые в ряде случаев носят характер уменьшения противоречий и различий,в) на общемировой заинтересованности интеллигенции, рабочего класса и других прогрессивных сил в научно-демо­кратическом подходе к политике, экономике и культуре,г) на отсутствии непреодолимых препятствий в развитии производительных сил в обеих мировых экономических системах, которые могли бы в противном случае привести с неизбежностью к обстановке тупика, отчаяния и авантю­ризма.Каждый честный и думающий человек, не отравленный ядом мещанского равнодушия, стремится к тому, чтобы раз­витие шло по ’’лучшему” варианту. Однако лишь широкое и открытое обсуждение, без давления, страха и предрассуд­ков поможет большинству найти правильный и лучший ме­тод действий.В заключение я суммирую некоторые конкретные пред­ложения разной степени важности, которые обсуждались в тексте. Эти предложения, обращенные к руководству нашей страны, не исчерпывают содержания статьи.1. Необходимо всемерно углублять стратегию мирного сосуществования и сотрудничества. Разработать научные ме­тоды и принципы международной политики, основанные на научном предвидении отдаленных и ближайших последствий.2. Проявить инициативу в разработке широкой програм­мы борьбы с голодом.3. Необходимо разработать, широко обсудить и принять ’’Закон о печати и информации” , преследующий цели не только ликвидировать безответственную идеологическую цензуру, но и всемерно поощрять самоизучение в нашем об­ществе, поощрять дух бесстрашного обсуждения и поисков истины. Закон должен предусмотреть материальные ресурсы свободы мысли.4. Необходимо отменить все антиконституционыне за­коны и указания, нарушающие ’’права человека” .5. Необходимо амнистировать политических заключен­ных, а также пересмотреть ряд имевших в последнее время политических процессов (например, Даниэля и Синявского, Галанскова и Гинзбурга). Немедленно облегчить лагерный режим для политических заключенных.46



6. Необходимо довести до конца -  до полной правды, а не до взвешенной на весах кастовой целесообразности по­луправды -  разоблачение сталинизма. Необходимо всемерно ограничить влияние неосталинистов на нашу политическую жизнь (в тексте упоминался в качестве примера пользую­щийся излишним влиянием С. И. Трапезников).7. Необходимо всемерно углублять экономическую ре­форму, расширять сферу эксперимента и делать все выводы из его результатов.8. Необходимо принять, после широкого научного обсуж­дения, ’’Закон о геогигиене” , который впоследствии должен слиться с мировыми усилиями в этой области.
ЗАКЛЮЧЕНИЕС этой статьей автор обращается к руководству нашей страны, ко всем гражданам, ко всем людям доброй воли во всем мире. Автор понимает спорность многих положений статьи, его цель -  открытое, откровенное обсуждение в усло­виях гласности.

•к к  *В заключение -  одно ’’текстологическое” замечание. В процессе обсуждения предварительных вариантов этой статьи известное распространение получили неполные и по­этому односторонние в том или ином отношении тексты; кроме того, в них содержался ряд неудачных, с точки зрения формы и такта, мест, которые автор включил по недосмотру. Автор просит читателей учесть это. Автор глубоко благо­дарит тех читателей предварительных вариантов, которые сообщили ему свои дружественные замечания и тем способ­ствовали улучшению статьи и уточнению ряда принципиаль­ных положений.
И ю н ь, 1968 г .



ПАМЯТНАЯ ЗАПИСКА

НЕБОЛЬШОЕ ПРЕДИСЛОВИЕПамятная записка была написана в первые месяцы 1971 го­да и в марте 1971 года направлена на имя Л. И. Брежнева. ’’Памятная записка” представляет собой по форме нечто вро­де конспекта воображаемого диалога с руководством страны. Я не уверен, что эта форма литературно удачна, но зато ком­пактна. По содержанию же я стремился к отражению своих позитивных требований в политической, социальной и эко­номической областях. Через пятнадцать месяцев, не получив никакого ответа, я опубликовал ’’Памятную записку” , допол­нив ее ’’Послесловием” , которое представляет собой само­стоятельное произведение. Я обращаю особое внимание чи­тателя на него.Публикуя ’’Памятную записку” , я не вносил исправлений в ее текст. В частности, я не изменил и трактовки проблемы советско-китайских отношений, о чем сожалею. Я не идеали­зирую и сейчас китайский вариант социализма. Но я не считаю правильной ту оценку опасности угрозы китайской агрессии в отношении СССР, которая содержится в ’’Памятной запис­ке” , во всяком случае китайская угроза не может служить оправданием милитаризации нашей страны и отсутствия в ней демократических преобразований.
Г е н е р а л ь н о м у  С ек р ет а р ю  Ц К  К П С С  
тов. Л . К  Б р е ж н е в уПрошу об обсуждении общих вопросов, частично ранее обсуждавшихся в письме Р. А . Медведева, В. Ф. Турчина и в моем письме 1968 года. Прошу также о рассмотрении ряда частных злободневных вопросов, которые глубоко волнуют меня.
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Ниже в двух общих списках перечислены вопросы раз­ного масштаба, разной степени бесспорности. Но между ними есть определенная внутренняя связь. Дискуссия и частичная аргументация по поднятым вопросам содержатся в упомя­нутых письмах и в приложении к этой записке.Я хочу также информировать Вас, что в ноябре 1970 года я вместе с В. Н. Чалидзе и А . Н. Твердохлебовым принял участие в учреждении Комитета прав человека в целях изу­чения проблемы обеспечения прав человека и содействия правовому просвещению. Некоторые документы комитета я прилагаю. Мы надеемся быть полезными обществу, стремим­ся к диалогу с руководством, к откровенному, гласному обсуждению проблемы прав человека.
А . Некоторые неотложные вопросыПеречисленные ниже вопросы представляются мне не­отложными. Для краткости они сформулированы в виде пред­ложений. Отдавая себе отчет в том, что некоторые из вопро­сов нуждаются в дополнительном изучении, и сознавая, что список по необходимости является неполным и поэтому в какой-то мере субъективным (некоторые не менее важные вопросы я пытался отметить во второй части Записки, а не­которые вообще не могли быть упомянуты), я все же считаю необходимым просить об обсуждении компетентными ин­станциями нижеследующих предложений.1 .0  политических преследованиях:1а) Я считаю давно назревшей проблемой проведение общей амнистии политических заключенных, включая лиц, осужденных по статьям 70, 72,190-1, 2, 3 УК РСФСР и аналогич­ным статьям УК союзных республик, включая осужденных по религиозным мотивам, включая содержащихся в психиат­рических учреждениях, включая лиц, осужденных за попытку перехода границы, включая политических заключенных,

1 В 1987-1988 годах была освобождена большая часть заключен­
ных по этим и другим политическим статьям, однако это не была общая 
амнистия, а помилование в индивидуальном порядке. За несколькими 
исключениями, ни один приговор не был пересмотрен, никто не реаби­
литирован. Также не отменены приговоры лицам, ранее вышедшим 
по этим статьям на свободу, приговоры умершим в заключении. Не от­
менены Указы о лишении гражданства СССР по политическим мотивам.49



дополнительно осужденных за попытку побега из лагеря или пропаганду в лагере.б) Принять меры по обеспечению широкой фактической гласности рассмотрения всех судебных дел, особенно полити­ческого характера. Считаю важным пересмотр всех судебных приговоров, постановленных с нарушением принципа глас­ности.в) Я считаю недопустимым психиатрические репрессии по политическим, идеологическим и религиозным мотивам. По моему мнению, необходимо принять закон о защите прав лиц, подвергаемых принудительной психиатрической госпи­тализации; принять решения и необходимые законодатель­ные уточнения для защиты прав лиц, предполагаемых пси­хическими больными при судебном преследовании по поли­тическим обвинениям. В частности, в обоих случаях допу­стить практику частных психиатрических обследований комиссиями, не зависящими от властей1.г) Независимо от решения этих вопросов в общем поряд­ке, я прошу о рассмотрении компетентными органами ряда конкретных срочных дел; некоторые из них перечислены в прилагаемой Записке.2. О гласности, о свободе информационного обмена и убеждений:а) Вынести на всенародное обсуждение проект закона о печати и средствах массовой информации.б) Принять решение о более свободной публикации ста­тистических и социологических данных.3. О национальных проблемах, о проблеме выезда из нашей страны:а) Принять решения и законы о полном восстановлении прав выселенных при Сталине народов1 2.б) Принять законы, обеспечивающие простое и беспрепят­ственное осуществление гражданами их права на выезд за пределы страны и на свободное возвращение. Отменить ин­
1 В 1987 году было принято Положение об оказании психиатриче­

ской помощи, частично отвечающее этим требованиям. Однако в приме­
нении его на практике все еще имеют место серьезные нарушения 
прав подвергаемых госпитализации.

2 На ноябрь 1989 года окончательные решения еще не приняты. 
Президиумом Верховного Совета СССР подготовлена декларация по 
этому вопросу. (Съезд народных депутатов такую декларацию при­
нял. - П р и м ,  р е д . )50



струкции, содержащие ограничения этого права, противоре­чащие закону1.4 .0  международных проблемах:а) Проявить инициативу и объявить (или подтвердить -  сначала в одностороннем порядке) об отказе от применения первыми оружия массового уничтожения (ядерного оружия, химического, бактериологического и обжигающего). Допу­стить на свою территорию инспекционные группы для эффек­тивного контроля за разоружением (в случае заключения соглашения о разоружении или частичном ограничении тех или иных типов вооружения)1 2.б) Для укрепления результатов изменения отношений с ФРГ выработать новую, более гибкую и реалистическую по­зицию по проблеме Западного Берлина.в) Изменить свою политическую позицию на Ближнем Востоке и во Вьетнаме, активно добиваясь через ООН и по дипломатическим каналам скорейшего мирного урегулиро­вания на условиях компромисса с отказом от одностороннего военного и политического прямого или косвенного вмеша­тельства со стороны США или СССР, с выдвижением програм­мы широкой экономической помощи на международной апо­литичной основе (через ООН?) с предложением широкого использования войск ООН для обеспечения политической и военной стабильности в этих районах.
Б . Т е з и с ы  и  п р е д л о ж е н и я  п о  о б щ и м  п р о б л е м а мВ порядке подготовки к обсуждению основных проблем развития и международной политики нашей страны я попы­тался сформулировать ряд тезисов. Некоторые из них носят дискуссионный характер. Я стремился к наиболее полному изложению своих мыслей, хотя и отдавал себе отчет в том, что некоторые из тезисов представятся неприемлемыми, а не­которые представятся неинтересными, малозначительными.1. Начиная с 1956 года в нашей стране осуществлен ряд важных мероприятий, устраняющих наиболее опасные и урод­

1 Есть существенные сдвиги в этой области, но окончательного реше­
ния еще нет. (Закон о выезде и въезде в СССР принят в первом чтении 
Верховным Советом СССР на второй сессии в 1989 г. -  П р и м ,  р е д . )

2 В этом пункте имеются наиболее существенные достижения. 51



ливые черты предыдущего этапа развития советского обще­ства и нашей государственной политики. Однако одновремен­но имеют место определенные негативные явления -  отступ­ления, непоследовательность и медлительность в осуществле­нии новой линии. Необходима выработка четкой и последо­вательной программы дальнейшей демократизации и либе­рализации и осуществление ряда неотложных первоочеред­ных шагов. Этого требуют интересы технико-экономического прогресса, постепенного преодоления отставания и изоляции от передовых капиталистических стран, благосостояния ши­роких слоев населения, внутренней стабильности и внешней безопасности нашей страны. Развитие нашей страны идет в условиях существенных трудностей отношений с Китаем. Налицо серьезные внутренние трудности в области экономики и благосостояния населения, технико-экономического про­гресса, культуры и идеологии.Следует отметить обострение национальной проблемы, сложности взаимоотношений партийно-государственного аппарата и интеллигенции, взаимоотношений основной массы трудящихся, находящихся в относительно худшем положении в бытовом и экономическом отношениях, в отношении про­движения по работе и культурного роста, испытывающих в ряде случаев чувство разочарования в ’’громких словах” , и привилегированной группы и ’’начальства” , к которому более отсталые слои трудящихся нередко относят в силу традиционных предрассудков главным образом интеллиген­цию. Внешняя политика нашей страны не всегда является достаточно реалистичной. Необходимы кардинальные реше­ния для предупреждения возможных осложнений.2. Я высказываю мнение, что было бы правильным сле­дующим образом охарактеризовать общество, к осуществле­нию которого должны быть направлены неотложные государ­ственные реформы и усилия граждан по развитию обществен­ного сознания:а) Основной своей целью государство ставит охрану и обеспечение основных прав своих граждан. Защита прав человека выше других целей.б) Все действия государственных учреждений целиком основаны на законах (стабильных и известных гражданам). Соблюдение законов обязательно для всех граждан, учреж­дений и организаций.в) Счастье людей, в частности, обеспечено их свободой52



в труде, в потреблении, в личной жизни, в образовании, в культурных и общественных проявлениях, свободой убеж­дений и совести, свободой информационного обмена и пере­движения.г) Гласность содействует контролю общественности за за­конностью, справедливостью, целесообразностью всех прини­маемых решений, способствует эффективности всей системы, обусловливает научно-демократический характер системы управления, способствует прогрессу, благосостоянию и без­опасности страны.д) Соревновательность, гласность, отсутствие привилегий обеспечивают целесообразное и справедливое поощрение труда, способностей и инициативы всех граждан.е) Имеется определенное расслоение общества по роду занятий, характеру способностей и отношений, но должна быть исключена дискриминация.ж) Основная энергия страны направлена на гармоничное внутреннее развитие с целесообразным использованием тру­довых и природных ресурсов. В этом основа ее силы и благо­состояния. Страна и ее народ всегда готовы к дружескому, обусловленному общечеловеческим братством международ­ному сотрудничеству и помощи, но общество не нуждается во внешней политике как средстве внутренней политической стабилизации или для расширения зоны влияния или экспорта своих идей; обществу чужды мессианство, заблуждения о единственности и исключительных достоинствах своего пути и отрицание пути других, органически чужды догматизм, авантюризм и агрессивность. В частности, в конкретных усло­виях нашей страны только концентрация ресурсов на внутрен­них проблемах позволит преодолеть трудности в области экономики и благосостояния населения при ряде допол­нительных условий (демократизация, ликвидация информа­ционной изоляции нашего нарбда от остального мира, эконо­мические мероприятия), обеспечит надежду на постепенное преодоление отставания от передовых капиталистических стран, обеспечит безопасность страны от возможных обострё- ний с Китаем, обеспечит большую возможность для помощи нуждающимся странам.3. Внешняя политика:а) Основная внешнеполитическая проблема -  взаимо­отношения с Китаем. Предлагая китайскому народу альтер­нативу экономической, технической и культурной помощи,53



братского сотрудничества и совместного движения по демо­кратическому пути, всегда оставляя возможность этого пути развития отношений, проявить одновременно особую заботу для обеспечения безопасности нашей страны, избегать всех других возможных внешних и внутренних осложнений, осуществлять свои планы освоения Сибири с учетом указан­ного фактора.б) Стремиться к невмешательству во внутренние дела других социалистических стран и к экономической взаимо­помощи.в) Выступить с инициативой создания (в рамках ООН?) нового международного консультативного органа -  ” Между- народного совета экспертов по вопросам мира, разоружения, экономической помощи нуждающимся странам, по защите прав человека, по охране природной среды” -  из авторитет­ных и беспристрастных лиц. Статут совета и процедура, опре­деляющая его состав, должны обеспечивать максимальную независимость от интересов отдельных государств и групп государств. Вероятно, при определении состава совета и его статута необходимо учитывать пожелания основных между­народных организаций, заключить международный пакт, обязывающий к рассмотрению законодательными и прави­тельственными органами рекомендаций "Совета экспертов” , которые должны носить гласный и обоснованный характер. Решения национальных органов по этим рекомендациям тоже должны быть гласными, вне зависимости от того, приняты или-отвергнуты рекомендации.4. Экономические проблемы, управление, кадры1:а) Углубление экономической реформы 1965 года, увели­чение хозяйственной самостоятельности всех производствен­ных единиц, пересмотр ряда ограничительных положений в отношении подбора кадров, зарплаты и поощрения, системы материального снабжения и фондов, планирования, коопери­рования, выбора профиля продукции, финансирования.б) В области кадров и управления. Принять решения по расширению гласности в работе государственных учреждений всех ступеней в пределах, допускаемых интересами государ­
1 Рассматриваемые в разделах № 4-8 идеи и предложения в зна­

чительной своей части вошли в программу перестройки. Они получили 
дальнейшее развитие в работах многих экономистов, политологов, 
публицистов. Полное осуществление задач этих разделов -  важнейшая 
цель, стоящая перед нашей страной.54



ства. В особенности существенен пересмотр традиции ’’каби­нетности” в вопросах кадровой политики, расширение глас­ного общественного делового контроля над подбором кадров, выборности и фактической сменяемости при непригодности руководителей всех уровней. Я подразумеваю также обычное требование демократических программ о ликвидации си­стемы выборов без избыточного числа кандидатов, то есть о ликвадации ’’выборов без выбора” . Одновременно необхо­димы улучшение информированности, самостоятельность, право на эксперимент, перенос центра ответственности в сторону руководимого предприятия и его служащих. Улучше­ние методов специальной подготовки и делового обучения руководителей всех уровней. Ликвидация специальных при­вилегий, связанных со служебным и партийным положением, как очень вредных в социальном и деловом смысле. Публи­кация величины должностных окладов. Реорганизация отде­лов кадров, ликвидация номенклатурных списков и тому подобных пережитков предыдущей эпохи. Создание при ру­ководящих органах научно-консультационных советов, включающих ученых разных специальностей и обладающих необходимой самостоятельностью.в) Мероприятия, способствующие расширению сельско­хозяйственного производства на приусадебных участках кол­хозников, рабочих совхозов и единоличников, -  изменение налоговой политики, расширение земельных угодий этого сектора, изменение системы снабжения этого сектора сельско­хозяйственной современной и специально разработанной техникой, удобрениями и др. Мероприятия, улучшающие снабжение села строительными материалами, топливом, расширение всех форм кооперативного хозяйствования на селе с изменением налоговой политики, разрешение найма рабочих и их оплаты в соответствии с интересами дела с изменением системы материального снабжения села.г) Расширение возможностей и выгодности частной ини­циативы в среде обслуживания, в медицинском обслужива­нии, мелкой торговле, образовании и т. п.5. Рассмотреть вопрос о постепенной отмене паспортного режима как серьезного тормоза в развитии производительных сил страны и как нарушения прав граждан, в особенности сельских жителей.6. В области информационного обмена, культуры, науки и свободы убеждений: 55



а) Поощрять свободу убеждений, дух изучения, делового беспокойства.б) Прекратить глушение иностранных радиопередач, рас­ширить ввоз иностранной литературы, войти в международ­ную систему охраны авторских прав, облегчить международ­ный туризм -  для преодоления пагубной для нашего развития изоляции.в) Принять решения, обеспечивающие фактическое отде­ление церкви от государства, фактическую (т. е. обеспеченную юридически, материально и административно) свободу сове­сти и вероисповедания.г) Пересмотреть те стороны взаимоотношений государст­венно-партийного аппарата и искусства, литературы, театра, органов образования и т. п ., которые наносят ущерб развитию культуры в нашей стране, снижают смелость и разносторон­ность творческого поиска, приводят к казенщине, серости и ритуальности. В общественных и гуманитарных науках, роль которых в современной жизни непрерывно возрастает (в философии, истории, социологии, юриспруденции и т. п.), обеспечить ликвидацию застоя, расширение направлений творческого поиска, независимость от предвзятых точек зрения, использование всей гаммы зарубежного опыта.7. В социальной области:а) Рассмотреть вопрос о возможности отмены смертной казни. Отменить особый и строгий режимы лишения свободы как противоречащий гуманности. Принять меры по совершен­ствованию пенитенциарной системы с использованием зару­бежного опыта и рекомендаций ООН.б) Рассмотреть возможность учреждения общественного наблюдательного органа, имеющего целью исключить возмож­ность применения физических мер воздействия (избиения, голод и холод и т. п.) к задержанным, арестованным и осуж­денным.в) Резкое улучшение качества образования. Повышение оплаты и самостоятельности учителей школ и преподавателей вузов. Уменьшить формальную роль дипломов и ученых степеней. Уменьшение унифицированности системы образо­вания, более широкое профилирование в школах. Увеличение гарантии права на убеждения.г) Расширение мер борьбы с алкоголизмом с привлече­нием возможностей общественного контроля над всеми аспек­тами проблемы.56



д) Усилить мероприятия по борьбе с шумом, с отравле­нием воздуха и воды, борьбе с эрозией, засолонением поч­вы и отравлением ее химикатами. Улучшить защиту лесов, диких и домашних животных, защиту животных от жесто­костей.е) Реформа системы медицинского обслуживания. Рас­ширение сети поликлиник и больниц, увеличение роли част­нопрактикующего врача, медсестры, сиделки. Увеличение зарплаты медработникам всех уровней. Реформа медицинской промышленности. Повсеместная доступность современных лекарств и средств. Внедрение рентгенотелевизионных установок.8. В правовой области:а) Ликвидация явных и скрытых форм дискриминации -  по убеждениям, по национальному признаку и т. п.б) Фактическая гласность судопроизводства во всех слу­чаях, где она не противоречит основным правам граждан.в) Рассмотреть вопрос о ратификации Верховным Советом СССР Пактов о правах человека, принятых 21-й сессией Ге­неральной Ассамблеи ООН, и о присоединении к Факультатив­ному протоколу к этим пактам1.9. В области взаимоотношений с национальными респуб­ликами:Наша страна провозгласила право нации на самоопре­деление вплоть до отделения. Реализация права на отделение в случае Финляндии была санкционирована советским пра­вительством. Право на отделение союзных республик про­возглашено Конституцией СССР. Имеется, однако, неясность в отношении гарантий права и процедуры, обеспечивающей подготовку, необходимое обсуждение и фактическую реали­зацию права. Фактически даже обсуждение подобных вопро­сов нередко преследуется. По моему мнению, юридическая разработка проблемы и принятие закона о гарантиях права на отделение имели бы важное внутреннее и международное значение как подтверждение антиимпериалистического и антишовинистического характера нашей политики. По всей видимости, тенденции к выходу какой-либо республики из СССР не носят массового характера, и они, несомненно, еще более ослабнут со временем в результате дальнейшей демо­кратизации в СССР. С другой стороны, не подлежит сомнению,
1 Ратифицирован в 1973 году. -  П р и м .  р е д . 57



что республика, вышедшая по тем или иным причинам из СССР мирным конституционным путем, полностью сохранит свои связи с социалистическим содружеством наций. Эконо­мические интересы и обороноспособность социалистического лагеря в этом случае не пострадают, поскольку сотрудниче­ство социалистических стран носит весьма совершенный и всеобъемлющий характер и, несомненно, будет еще более углубляться в условиях взаимного невмешательства социа­листических стран во внутренние дела друг друга. По этим причинам обсуждение поставленного вопроса не представля­ется мне опасным.Если изложение данной Записки носило кое-где излишне безапелляционный характер, это следует отнести за счет кон­спективности. Проблемы, стоящие перед нашей страной, находятся в глубокой взаимной связи с некоторыми сторо­нами общемирового кризиса X X  века -  кризиса международ­ной безопасности, потери стабильности общественного раз­вития, идеологического тупика и разочарованности в идеалах недавнего прошлого, национализма, опасности дегуманиза­ции. Конструктивное разрешение наших проблем, осторож­ное, гибкое и одновременно решительное, в силу особого положения нашей страны в мире будет иметь важное значе­ние для всего человечества.
5  марта 1971 г.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ’’ПАМЯТНОЙ ЗАПИСКЕ”’’Памятная записка” была направлена на имя Генераль­ного Секретаря ЦК КПСС 5 марта 1971 г. Она осталась без ответа. Я не считаю себя вправе далее откладывать ее опубли­кование. ’’Послесловие” написано в июне 1972 года. Оно содержит некоторые дополнения и частично заменяет упо­мянутое в тексте ’’Записки” приложение ” 0 преследованиях по политическим мотивам” .Я начал общественную деятельность около 10-12 лет назад, осознав преступный характер возможной термоядер­ной войны и воздушных испытаний термоядерного оружия. С тех пор я пересмотрел многое в своих взглядах, в особен­ности начиная с 1968 года (для меня лично начало этого года ознаменовалось работой над ’’Размышлениями о прогрессе” ,58



а конец, как и для всех, грохотом танков на улицах непоко- рившейся Праги).Но основа моих взглядов все же осталась прежней.Я по-прежнему не могу не ценить большие благотворные изменения (социальные, культурные, экономические), кото­рые произошли в нашей стране за последние 50 лет, отдавая, однако, себе отчет в том, что аналогичные изменения имели место во многих странах и что они являются проявлением общемирового прогресса.Я по-прежнему считаю, что преодоление трагических противоречий и опасностей нашей эпохи возможно только на пути сближения и встречной деформации капитализма и социалистического строя.В капиталистических странах этот процесс должен сопро­вождаться дальнейшим усилением элементов социальной защиты прав трудящихся* ослаблением милитаризма и его влияния на политическую жизнь. В социалистических странах также необходимо ослабление милитаризации экономики и мессианской идеологии, жизненно необходимо ослабление крайних проявлений централизма и партийно-государствен­ной бюрократической монополии как в экономической обла­сти производства и потребления, так и в области идеологии и культуры.Я по-прежнему придаю решающее значение демократи­зации общества, развитию гласности, законности, обеспече­нию основных прав человека.Я по-прежнему надеюсь на эволюцию общества в этих направлениях под воздействием технико-экономического прогресса, хотя мои прогнозы стали более сдержанными.Сейчас мне в еще большей мере, чем раньше, кажется, что единственной истинной гарантией сохранения челове­ческих ценностей в хаосе неуправляемых изменений и тра­гических потрясений является свобода убеждений человека, его нравственная устремленность к добру.Наше общество заражено апатией, лицемерием, мещан­ским эгоизмом, скрытой жестокостью. Большинство предста­вителей его высшего слоя -  партийно-государственного ап­парата управления, высших преуспевающих слоев интелли­генции -  цепко держатся за свои явные и тайные привилегии и глубоко безразличны к нарушениям прав человека, к инте­ресам прогресса, к безопасности и будущему человечества. Другие, будучи в глубине души озабочены, не могут позволить59



себе никакого ’’свободомыслия” и обречены на мучительный разлад самих с собой. Размеры национального бедствия при­обрело пьянство. Оно является одним из симптомов нравст­венной деградации общества, которое все больше погружа­ется в состояние хронического алкогольного отравления.Для духовного оздоровления страны необходима лик­видация условий, толкающих людей на лицемерие и приспо­собленчество, создающих у них чувство бессилия, неудовлет­воренности и разочарования. Необходимо обеспечение для всех на деле, а не на словах равных возможностей в продви­жении на работе, в образовании и культурном росте, необ­ходима ликвидация системы привилегий во всех областях потребления. Необходима большая идеологическая свобода, полное прекращение всех форм преследования за убеждения. Необходима коренная реформа образования. Эти мысли лежат в основе многих предложений ’’Памятной записки” .В ’’Записке” упомянута, в частности, проблема улучше­ния материального положения и самостоятельности двух наиболее многочисленных и социально весомых групп ин­теллигенции -  учителей и медицинских работников. Плачев­ное состояние народного образования и здравоохранения тщательно скрывается от зарубежного глаза, но для всех желающих видеть не может являться секретом. Бесплатный характер здравоохранения и образования -  не более чем экономическая иллюзия в обществе, где вся прибавочная стоимость экспроприируется и распределяется государством. В здравоохранении и образовании особенно пагубно отрази­лась иерархическая классовая структура нашего общества с его системой привилегий. Состояние образования и здра­воохранения для народа -  это нищета общедоступных боль­ниц, бедность сельских школ, переполненные классы, бед­ность и придавленность народного учителя, казенное лице­мерие в преподавании, распространяющее на подрастающее поколение дух равнодушия к нравственным, художествен­ным и научным ценностям.Особое место в числе условий оздоровления общества занимает прекращение преследований по политическим моти­вам как в судебных и психиатрических формах, так и в любых других, на которые способна наша бюрократическая и косная система с ее тоталитарным вмешательством государства в жизнь граждан (увольнение с работы, исключение из вузов, от­каз в прописке, ограничение в продвижении по работе и т. п.).60



Ростки нравственного возрождения народа и интеллиген­ции, которые возникли после ограничения крайних прояв­лений слепой террористической системы сталинизма, не встре­тили должного понимания у правящих кругов. Основные классово-социальные и идеологические черты строя не пре­терпели существенных изменений. С болью и тревогой я вы­нужден отметить, что вслед за иллюзорным в значительной мере либерализмом вновь усиливаются ограничения идеоло­гической свободы, стремление к пресечению не контролируе­мой государством информации, преследования по полити­ческим и идеологическим мотивам, намеренное обострение национальных проблем. Пятнадцать месяцев, прошедших с момента подачи ’’Записки” , принесли новые тревожные свидетельства развития этих тенденций.Особенно волнует волна политических арестов в первые месяцы 1972 года. Многочисленные аресты имели место на Украине. Аресты имели место также в Москве, в Ленинграде и в других районах страны.Внимание общественности в эти же месяцы привлекли суды над Буковским в Москве, над Строкатой в Одессе и другие. Необычайно опасным по своим последствиям для общества и совершенно недопустимым нарушением прав человека является использование в политических целях психиатрии; известны многочисленные протесты и высказы­вания по этому вопросу, сейчас по-прежнему в тюремных психиатрических больницах находятся Григоренко, Гершуни и многие другие; неизвестна судьба Файнберга и Борисова; есть и новые факты психиатрической репрессии (например, дело поэта Лупыноса на Украине).Преследование и разрушение религии, с упорством и жестокостью проводящиеся на протяжении десятилетий, -  несомненно, одно из самых серьезных по своим последствиям нарушений прав человека в нашей стране. Свобода религиоз­ных убеждений и религиозной деятельности -  неотъемлемая часть интеллектуальной свободы вообще. К сожалению, последние месяцы ознаменовались новыми фактами религи­озных преследований, в частности в Прибалтике и в других местах.Я не останавливаюсь в этом послесловии на ряде важных проблем, получивших отражение в ’’Памятной записке” и в других документах, опубликованных мною, -  в открытых письмах членам Президиума Верховного Совета СССР ” 061



свободе выезда йз страны” и министру МВД ” 0 дискримина­ции в отношении крымских татар” .Не останавливаюсь также на большинстве получивших отражение в ” 3аписке” международных проблем, выделю из их числа вопрос об ограничении гонки вооружений. Мили­таризация экономики накладывает глубокий отпечаток на международную и внутреннюю политику, приводит к нару­шениям демократии, гласности и законности, создает угрозу миру. Хорошо изучена роль военно-промышленного комплек­са в политике США. Аналогичная роль тех же факторов в СССР и других социалистических странах менее изучена. Однако необходимо отметить, что ни в одной стране доля военных расходов, отнесенная к национальному доходу, не достигает таких размеров, как в СССР (более 40%). В об­становке взаимного недоверия особую роль играет проблема контроля, отмеченная в ” 3аписке” .Я пишу это послесловие вскоре после подписания важных соглашений об ограничении ПРО и стратегических ракет. Хочется верить в чувство ответственности перед человече­ством политических руководителей и деятелей военно-про­мышленных комплексов в США и СССР.Хочется верить, что эти соглашения имеют не только символический смысл, но и приведут к реальному сокраще­нию гонки вооружений и к дальнейшим шагам, смягчающим политический климат в нашем исстрадавшемся мире.В заключение я считаю необходимым подчеркнуть то значение, которое я придаю предложению об организации международного консультативного органа -  ’’Международно- го совета экспертов” , обладающего правом рекомендаций с обязательным рассмотрением их национальными правитель­ствам и ,- пункт Б.З в ” 3аписке” . Я считаю это предложение реальным -  при условии широкой международной поддерж­ки, о которой я прошу, я обращаюсь не только к советским, но и к зарубежным читателям. Надеюсь также, что мой го­лос ’’изнутри” социалистического мира в какой-то мере по­может осмыслению исторического опыта последних деся­тилетий.
И ю н ь  1972 г.



О ПИСЬМЕ АЛ ЕКСАН ДРА СОЛЖЕНИЦЫНА 
"ВОЖДЯМ СОВЕТСКОГО СОЮ ЗА"

Солженицын направил свое письмо советским руководи­телям 5 сентября 1973 г. Вскоре после его высылки из СССР оно было опубликовано за рубежом и в отрывках читалось по радио. Я считаю очень важным, чтобы выступление обла­дающего таким неоспоримым всемирным авторитетом автора, несомненно тщательно им продуманное и отражающее суще­ственную часть его взглядов по принципиальным обществен­ным вопросам, подверглось серьезному обсуждению, в осо­бенности со стороны представителей независимой обществен­ной мысли нашей страны. Лично для меня необходимость выступить с обсуждением письма Солженицына дополнитель­но усугубляется наличием ряда параллелей и скрытой дискус­сии в письме с некоторыми из моих прежних общественных выступлений, частично пересмотренных мною впоследствии, а в основном по-прежнему представляющихся мне правиль­ными. Но больше всего вынуждает меня выступить мое не­согласие с некоторыми существенными концепциями письма Солженицына.Солженицын несомненно является одним из самых вы­дающихся писателей и публицистов современности. В драма­тических коллизиях, в ярких образах и самобытном языке его произведений выражена глубоко выстраданная авторская позиция по важнейшим социальным, нравственным и фило­софским проблемам. Особенная, исключительаня роль Сол­женицына в духовной истории страны связана с бескомпро­миссным, точным и глубоким освещением страданий людей и преступлений режима, неслыханных по своей массовой жестокости и сокрытости. Эта роль Солженицына очень ярко проявилась уже в его повести ’’Один день Ивана Денисовича” и теперь в великой книге ’’Архипелаг ГУЛАГ” , перед которой я преклоняюсь. Как бы ни относиться к позиции Солженицына63



по тем или иным вопросам, самая высокая оценка его твор­чества должна остаться незыблемой, и еще далеко не все им сказано. В своем письме Солженицын вновь говорит о страданиях и жертвах, выпавших на долю нашего народа за последние 60 лет. С особой убедительностью и болью он пишет об участи женщины, которой у нас из-за недостаточности семейного бюджета так часто приходится сочетать домашний труд и воспитание детей с самой тяжелой работой для зара­ботка, о вытекающем отсюда упадке воспитания и распаде семьи, о всеобщем пьянстве, ставшем национальным бедст­вием, о неизбежном в наших условиях воровстве, бесхозяйст­венности и бездельничании на государственной работе, о гибели городов, сел, рек, лесов и почв. Так же, как Солжени­цын, я считаю ничтожными те достижения, которыми наша пропаганда так любит хвастать, по сравнению с последствия­ми перенапряжения, разочарования, упадка человеческого духа, с потерями во взаимоотношениях людей, в их душах.Однако уже в этой критически-констатационной части письма проявляются некоторые особенности позиции автора, которые вызывают у меня беспокойство и чувство неудовлет­воренности, усиливающиеся при дальнейшем чтении. В част­ности, бросается в глаза, что Солженицын особо выделяет страдания и жертвы именно русского народа. Конечно, право каждого писать и заботиться о том, что он лучше знает, что волнует его более лично, более конкретно. Но ведь все мы знаем, что ужасы гражданской войны, раскулачивания, го­лода, террора, Отечественной войны, неслыханных в истории антинародных жестоких репрессий миллионов вернувшихся из плена, преследования верующих, -  что все это в совершен­но равной мере коснулось и русских и нерусских подданных советской державы. А такие акции, как насильственная де­портация -  геноцид, как борьба с национальными освобо­дительными движениями, подавление национальной куль­тур ы ,- это даже в основном привилегия именно нерусских. А сегодня мы узнаем, что все школьники Узбекистана, про­грессом которого так любят удивлять зарубежных гостей, многие месяцы вынуждены проводить ежегодно вместо учебы на хлопковых плантациях и почти поголовно больны от вды­хания гербицидов. По моему мнению, при обсуждении вопро­сов такого масштаба, как поднимаемые в письме Солжени­цына, обо всем этом нельзя забывать. Нельзя также забывать, что своя доля исторической вины, своя доля участия в по­64



зитивной работе есть у каждого народа нашей страны и что в независимости от чьего-либо желания при любых обстоя­тельствах их судьбы еще долго будут тесно связаны.Главными опасностями, стоящими перед страной, Солже­ницын провозглашает опасность войны с Китаем и опасность загрязнения среды обитания, истощение природных ресурсов, вызванное неумеренной индустриализацией и урбанизацией. Обе эти опасности он считает порожденными слепым следо­ванием пришедшим с Запада идеям: догме неограниченного научно-технического прогресса, который он фактически отождествляет с неограниченным количественным расшире­нием крупного промышленного производства, и, в особен­ности, марксистской догме, являющейся, по его мнению, воплощением антирелигиозной бездуховности Запада. Сол­женицын пишет, что именно марксистская догма создала экономическую бессмыслицу колхозов, которая лежит в основе трагедии крестьянства в 30-х годах и в основе эконо­мических трудностей страны сейчас. Эта догма привела к бюрократизации народного хозяйства и к тому тупику, кото­рый сегодня вынуждает распродавать природные богатства страны. Эта же догма заставляет платить из народного карма­на латиноамериканским революционерам, арабским нацио-Sлистам, вьетнамским партизанам. Эта же догма заставляет с угрожать всему миру термоядерным оружием и тем са­мым ставить в положение крайней опасности и разорять не только остальной мир, но и самих себя. Эта же догма больше, чем территориальные споры, ссорит нас с Китаем и обезору­живает нас перед ним.Я изложил тут рассуждения Солженицына несколько свободно, по-своему, так, как я их понял. Значительная часть этих мыслей представляется мне важной и справедливой, и я с большой радостью вижу новую талантливую их защиту. Но все же я должен заявить, что в некоторых важнейших отношениях рассуждения Солженицына кажутся мне невер­ными, причем как раз в наименее тривиальных вопросах. Я начну с вопроса, который, быть может, менее важен по сво­им конкретным последствиям, но тем не менее имеет прин­ципиальное значение. Солженицын очень верно, с болью за страну и со справедливым возмущением описывает многие несуразности, дорогостоящие бессмыслицы нашей внутренней жизни и внешней политики, но его точка зрения на их внут­ренний механизм как порожденных непосредственно идео­
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логическими причинами представляется мне несколько схематичной. Скорее, если говорить именно о современ­ном состоянии общества, то для него характерны идеологи­ческая индифферентность и прагматическое использование идеологии как удобного ’’фасада” , при этом прагматизм и гибкость в смене лозунгов сочетаются с традиционной нетер­пимостью к инакомыслию ’’снизу” . Так же, как Сталин совер­шал свои преступления не непосредственно из идеологиче­ских мотивов, а в борьбе за власть в процессе формирования общества нового, ’’казарменного” , по определению Маркса, типа, так и современное руководство страны главным крите­рием при любых трудных решениях имеет сохранение своей власти и основных черт строя.Мне далека также точка зрения Солженицына на роль марксизма как якобы ’’западного” и антирелигиозного уче­ния, которое исказило здоровую русскую линию развития. Для меня вообще само разделение идей на западные и русские непонятно. По-моему, при научном, рационалистическом подходе к общественным и природным явлениям существует только разделение идей и концепций на верные и ошибочные. И где эта здоровая русская линия развития? Неужели был хоть один момент в истории России, как и любой страны, когда она была способна развиваться без противоречий и катаклизмов?То, что Солженицын пишет об идеологической ритуально­сти, о вредной затрате времени и сил миллионов людей на эту болтовню, приучающую их к пустословию и лицемерию, -  бесспорно и производит сильное впечатление, но все дело в том, что эта лицемерная болтовня заменяет в наших тепе­решних условиях ’’присягу на верность” , скрепляет людей круговой порукой общего греха лицемерия. Она тоже есть пример порожденной системой целесообразной несуразицы.Особенно неточным представляется мне изложение в письме Солженицына проблемы прогресса. Прогресс -  обще­мировой процесс, который ни в коем случае не тождествен, во всяком случае в перспективе, количественному росту крупного и промышленного производства. В условиях науч­ного и демократического общемирового регулирования эко­номики и всей общественной жизни, включая динамику на­родонаселения, -  это не утопия, по моему глубокому убеж­дению, а настоятельная необходимость. Прогресс должен непрерывно и целесообразно менять свои конкретные формы,
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обеспечивая потребности человеческого общества, обязатель­но сохраняя природу и землю для наших потомков. Замедле­ние научных исследований, международных научных связей, технологических поисков, новых систем земледелия может только отдалить решение этих проблем и создать критиче­ские ситуации для мира в целом.Самый драматичный из тезисов Солженицына относится к проблеме Китая. Солженицын считает, что нашей стране из-за борьбы за идеологическое первенство и из-за демо­графического давления угрожает, причем очень скоро, то­тальная война с Китаем за территорию азиатской части СССР. Эта война рисуется им как самая длительная и кровопролит­ная в истории человечества, как война, в которой не будет победителей, а лишь общая гибель и одичание. Солженицын призывает противопоставить этой угрозе отказ от идеологи­ческого соперничества, русский патриотизм, освоение Северо- Востока страны. Я в свое время отдал дань аналогичным опа­сениям в ’’Памятной записке” . Сейчас я думаю, что такая точка зрения излишне драматизирует ситуацию, которая, конечно, не является простой и безоблачной. Большинство эскпертов по Китаю, как мне кажется, разделяют ту оценку, что еще сравнительно долгое время Китай не будет иметь военных возможностей для большой агрессивной войны против СССР. Трудно представить себе, чтобы нашлись аван­тюристы, которые толкнули бы его сейчас на такой само­убийственный шаг. Но и агрессия СССР тоже обречена была бы на провал. Можно даже высказать предположение, что раздувание китайской угрозы -  это один из элементов поли­тической игры советского руководства. Переоценка китай­ской угрозы -  плохая услуга делу демократизации и деми­литаризации нашей страны, в которых она так нуждается и нуждается весь мир. Другое дело, что судьба китайского народа, как и многих других народов в нашем мире, тра­гична и должна быть предметом заботы всего человечества, в том числе ООН. Но это особая тема. В проблеме конфликта с Китаем, носящего, по-моему, геополитический характер борьбы за гегемонию, Солженицын, как и в других местах своего письма, излишне переоценивает роль идеологии. Китайские руководители, по-видимому, -  не меньшие праг­матики, чем советские.Перейду к разбору позитивной программы Солженицына, направленной, по его словам, на предотвращение войны с
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Китаем и предотвращение гибели русской природы, земли и нации. Я суммирую эти предложения в виде нижесле­дующих пунктов; конечно, опять я несу ответственность за формулировки, за порядок пунктов и тому подобное.1. Отказ от официальной поддержки марксизма как го­сударственной общеобязательной идеологии (’’отделение марксизма от государства” ).2. Отказ от поддержки революционеров, националистов, партизан во воем мире, сосредоточение усилий на внутренних проблемах.3. Прекращение опеки Восточной Европы, отказ от насиль­ственного удержания национальных республик в составе СССР.4. Аграрная реформа по образцу Польши (моя формули­ровка).5. Развитие Северо-Востока страны на основе не прогрес­сирующей, но совершенной технологии, без гигантских заво­дов, с сохранением среды, тишины, почвы и тому подобное. Очевидно, имеется в виду заселение Северо-Востока общи­нами добровольцев-энтузиастов. Солженицын, как мне ка­жется, рассматривает этих людей как патриотов, воодушев­ленных национальной и религиозной идеями. Именно им он предлагает отдать освободившиеся ресурсы государства, отдать результаты научных исследований, создать для них возможность высоких личных доходов от хозяйственной деятельности, но зато это будет форпост против Китая и за­поведник (’’отстойник” , как он пишет) для русской нации, это будет основной источник богатства для всей страны.6. Прекращение распродажи национальных богатств, при­родного газа, леса и тому подобное, экономический изоля­ционизм как дополнение изоляционизма военного, полити­ческого и идеологического.7. Разоружение в пределах, допустимых китайской уг­розой.8. Демократические свободы, терпимость, освобождение политзаключенных.9. Укрепление семьи, воспитания, свобода религиозного воспитания.10. Сохранение партии, но с усилением роли Советов; допустимо сохранение основных авторитарных сторон строя, но с усилением законов и правопорядка при наличии сво­боды совести.68



Несомненно, программа Солженицына есть плод серьез­ных размышлений ее автора, выражение системы мнений, в которых он искренне убежден. И все же я вынужден ска­зать, что эта программа вызывает у меня серьезные возраже­ния. Нельзя не согласиться с целесообразностью предложений, содержащихся в пунктах 2, 3, 4. Впрочем, я в своем изложе­нии невольно усилил акцент на представляющемся мне исключительно важном и с нравственной, и с политической точек зрения пункте 3. У Солженицына этот тезис дан только в сноске. Пункт 1, требующий отмены официальной государ­ственной поддержки марксизма, -  бесспорен. Но я уже пи­сал, что, по моему мнению, не надо переоценивать роль идео­логического фактора в сегодняшней жизни советского об­щества.Бесспорны, хотя и не первый раз встречаются в демокра­тических документах, пункты 7, 8, 9. Повторение их автори­тетным автором не может быть излишним, и они хорошо ар­гументированы в письме.Аргументируя 10-й пункт своей программы, Солженицын пишет, что, может быть, наша страна не дозрела до демо­кратического строя и что авторитарный строй в условиях законности и православия был не так уж плох, раз Россия сохранила при этом строе свое национальное здоровье вплоть до XX  века. Эти высказывания Солженицына чужды мне. Я считаю единственным благоприятным для любой страны демократический путь развития. Существующий в России веками рабский, холопский дух, сочетающийся с презрением к иноземцам, инородцам и иноверцам, я считаю величайшей бедой, а не национальным здоровьем.- Лишь в демократи­ческих условиях может выработаться народный характер, способный к разумному существованию во все усложняю­щемся мире. Конечно, тут существует нечто вроде порочного крута, который не может быть преодолен за короткое время, но я не вижу, почему в нашей стране это невозможно в прин­ципе. В прошлом России было немало прекрасных демокра­тических свершений, начиная с реформ Александра II. Я не признаю поэтому также аргументацию тех людей с Запада, которые считают неудачу социализма в России результатом ее специфики, отсутствием демократических традиций.Главными, центральными в программе Солженицына являются пункты 5 и 6, и здесь необходим более подробный разбор. Я в первую очередь возражаю против стремления69



отгородить нашу страну от якобы тлетворного влияния За­пада, от торговли, от того, что называется ’’обменом людьми и идеями” . Единственная форма изоляционизма, которая разумна, -  это нам не лезть с нашим социалистическим мес­сианством в другие страны, прекратить тайную и явную под­держку смуты на других континентах, прекратить экспорт смертоносного оружия.Возможно ли сейчас интенсивное и высокопродуктивное освоение обширных северных пространств в условиях тепе­решней малонаселенности, сурового климата, бездорожья, если его проводить экономическими и техническими силами одной нашей страны, в которой так напряжены все ее резервы и долго еще будут напряжены? Я уверен, что невозможно. Поэтому отказ от международного сотрудничества с США, ФРГ, Японией, Францией, Италией, Англией, Индией, Китаем и другими странами в этом освоении, от импорта оборудова­ния, капитала, технических идей, от иммиграции рабочих означал бы недопустимую с точки зрения общечеловеческих проблем задержку в освоении этих пространств (политику ’’собаки на сене” ). И более широко: я глубоко убежден, в отличие от Солженицына, что нет ни одной важной, ключевой проблемы, которая имеет решение в национальном масштабе. В частности, разоружение, которое так существенно для устранения опасности войны, очевидным образом возможно только параллельно во всех крупных державах на основе договоренности и доверия. То же самое относится к переходу на безвредную для сохранения среды технологию, которая неизбежно будет дороже, к вопросам ограничения рождаемо­сти и промышленного роста. Все эти проблемы упираются в межгосударственное соперничество и национальный эгоизм.Только в глобальном масштабе возможно решение основ­ных научно-технических задач современности, например, таких, как создание ядерной и термоядерной энергетики, новой сельскохозяйственной технологии, производство син­тетических заменителей белка, проблемы градостроитель­ства, разработка безвредной для природы промышленной технологии, освоение космоса, борьба с раком и сердечно­сосудистыми заболеваниями, разработка кибернетической техники и другие. Эти задачи требуют многомиллиардных затрат, непосильных для отдельного государства.Обобщая сказанное, только в глобальном масштабе воз­можны разработка и осуществление стратегии развития че­70



ловеческого общества на Земле, совместимое с продолжением существования человечества.Наша страна не может жить в экономической и научно- технической изоляции, без мировой торговли, в том числе и без торговли природными богатствами страны, в отрыве от мирового научно-технического прогресса, который пред­ставляет собой не только опасность, но и одновременно един­ственный реальный шанс спасения человечества. Это сближе­ние с Западом должно носить именно характер первого этапа конвергенции (вопреки тому, что считает Солженицын) и сопровождаться демократическими сдвигами в СССР, частью добровольными, а частью вынужденными экономиче­ским и политическим давлением извне. В частности, очень валено демократическое решение проблемы свободы выезда из СССР и возвращения русских, немцев, евреев, украинцев, литовцев, турок, армян и всех других, поскольку при нали­чии такого решения станет невозможным сохранение и дру­гих антидемократических институтов в стране, возникнет необходимость приближения жизненных стандартов к запад­ным, возникнут условия для свободного обмена людьми и идеями.Более сложен вопрос о разукрупнении производства и об общинной его организации. Роль промышленного гиган­тизма в возникновении трудностей современного мира, с моей точки зрения, сильно переоценивается Солженицыным и родственными ему по духу публицистами. Оптимальная структура производства зависит от стольких конкретных технических, социальных, демографических, даже клима­тических причин, что навязывать что-либо определенное было бы неразумно. А община, в частности, тоже не представляется мне панацеей от всех бед, хотя я не отрицаю ее привлекатель­ности в определенных условиях. Мечта Солженицына о воз­можности обойтись простейшей техникой, почти что ручным трудом, выглядит вообще непрактичной, а в трудных усло­виях Северо-Востока заранее обреченной на провал. Про­грамма Солженицына -  это скорее мифотворчество, чем реальный проект, но создание мифов не всегда безобидно, особенно в XX веке, жаждущем их. Миф об ’’отстойнике” для русской нации может обернуться трагедией.Кратко резюмирую некоторые из моих возражений про­тив письма Солженицына в целом. Солженицын, как я счи­таю, переоценивает роль идеологического фактора в совре­менном советском обществе. Отсюда его вера в то, что замена марксизма на здоровую идеологию, в качестве которой ему рисуется, по-видимому, православие, спасет русский народ.71



Эта уверенность лежит в основе всей его концепции. Но я убежден, что в действительности националистическая и изо­ляционистская направленность мыслей Солженицына, свой­ственный ему религиозно-патриархальный романтизм при­водят его к очень существенным ошибкам, делают его пред­ложения утопичными и потенциально опасными.Солженицын не только риторически, но и реально обра­щается в своем письме к руководителям страны, рассчитывая найти у них хотя бы частичное понимание. Против такогб же­лания трудно спорить. Но есть ли в его предложениях что- либо, что одновременно является новым для руководителей страны и в то же время приемлемым для них? Великорус­ский национализм, энтузиазм в освоении целины -  ведь все это уже использовалось и используется. Призыв к патрио­тизму -  это уж совсем из арсенала официозной пропаганды. Он невольно сопоставляется и с пресловутым военно-патрио­тическим воспитанием, и с борьбой против ’’низкопоклонства” в недавнем прошлом. Сталин во время войны и до самой смерти широко допускал ’’прирученное” православие. Все эти параллели с предложениями Солженицына не только поразительны, они должны настораживать.Могут сказать, что национализм Солженицына не агрес­сивен, что он носит мягкий оборонительный характер и пре­следует цели спасения и восстановления одной из наиболее многострадальных наций. Из истории, однако, известно, что ’’идеологи” всегда были мягче идущих за ними практических политиков. В значительной части русского народа и части руководителей страны существуют настроения великорус­ского национализма, сочетающиеся с боязнью попасть в за­висимость от Запада и с боязнью демократических преоб­разований. Попав на подобную благодатную почву, ошибки Солженицына могут стать опасными.Я счел необходимым выступить с этой статьей главным образом из-за несогласия со многими положениями Солжени­цына. Но, с другой стороны, я хотел бы еще раз подчеркнуть, что в целом опубликование письма Солженицына -  важное общественное явление, еще один факт свободной дискуссии по принципиальным проблемам.Солженицын, несмотря на то, что некоторые черты его миросозерцания представляются мне ошибочными, является гигантом борьбы за человеческое достоинство в современ­ном трагическом мире. 3
3 апреля 1974 г.



МИР ЧЕРЕЗ ПОЛВЕКА

Статья ”М ир через полвека”  написана мною весной 1974 года по 
заказу американского журнала ” Сатердей ревью ”

Временная грань (2024 г.) носит условны й характер -  просто я  
дал себе волю свободно поразмышлять о желаемом будущ ем , быть 
может, на самом деле более отдаленном по времени.

Я  очень рад появлению м оей статьи на страницах советской прессы.

22 октября 1988 г.

Сильные и противоречивые чувства охватывают каждого, кто задумывается о будущем мира через 50 лет, -  о том буду­щем, в котором будут жить наши внуки и правнуки. Эти чув­ства -  удрученность и ужас перед клубком трагических опас­ностей и трудностей безмерно сложного будущего челове­чества, но одновременно надежда на силу разума и человеч­ности в душах миллиардов людей, которая только одна может противостоять надвигающемуся хаосу. Это также восхищение и живейшая заинтересованность, вызываемые многосторон­ним и неудержимым научно-техническим прогрессом совре­менности.
Что определяет будущее?По почти всеобщему мнению, из числа факторов, которые определят облик мира в ближайшие десятилетия, бесспор­ными и несомненными являются:рост населения (к 2024 г. более 7 млрд, человек на плане­те); истощение природных ресурсов -  нефти, природного
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плодородия почвы, чистой воды и т. п.; серьезное нарушение природного равновесия и среды обитания человека.Эти три бесспорных фактора создают удручающий фон для любых прогнозов. Но столь же бесспорен и весом еще один фактор -  научно-технический прогресс, который накап­ливал ’’разбег” на протяжении тысячелетий развития циви­лизации и только теперь начинает полностью выявлять свои блистательные возможности.Я глубоко убежден, однако, что огромные материальные перспективы, которые заключены в научно-техническом прогрессе, при всей их исключительной важности и необхо­димости, не решают все же судьбы человечества сами по себе. Научно-технический прогресс не принесет счастья, если не будет дополняться чрезвычайно глубокими изменениями в социальной, нравственной и культурной жизни человече­ства. Внутреннюю духовную жизнь людей, внутренние им­пульсы их активности трудней всего прогнозировать, но именно от этого зависит в конечном итоге и гибель, и спасе­ние цивилизации.Самое главное неизвестное в наших прогнозах -  это возможность гибели цивилизации и самого человечества в огне большой термоядерной войны. До тех пор, пока сущест­вуют термоядерно-ракетное оружие и враждующие, полные недоверия государства и группы государств, эта страшная опасность является самой жестокой реальностью современ­ности.Но, избегнув большой войны, человечество все же может погибнуть, истощив свои силы в ’’малых” войнах, в межна­циональных и межгосударственных конфликтах, от соперни­чества и отсутствия согласованности в экономической сфере, в охране среды, в регулировании прироста населения, от политического авантюризма.Человечеству угрожает упадок личной и государствен­ной морали, проявляющийся уже сейчас в глубоком распаде во многих странах основных идеалов права и законности, в потребительском эгоизме, во всеобщем росте уголовных тенденций, в ставшем международным бедствием национали­стическом и политическом терроризме, в разрушительном распространении алкоголизма и наркомании. В разных стра­нах причины этих явлений несколько различны. Все же мне кажется, что наиболее глубокая, первичная причина лежит во внутренней бездуховности, при которой личная мораль74



и ответственность человека вытесняются и подавляются абстрактным и бесчеловечным по своей сущности, отчужден­ным от личности авторитетом (государственным или классо­вым, или партийным, или авторитетом вождя -  это все не более, чем варианты одной и той же беды).При современном состоянии мира, когда имеется огром­ный и имеющий тенденцию увеличиваться разрыв в эконо­мическом развитии различных стран, когда налицо разделе­ние мира на противостоящие друг другу группы государств, -  все опасности, угрожающие человечеству, в колоссальной степени увеличиваются.Значительная доля ответственности за это ложится на социалистические страны. Я должен тут об этом сказать, так как на меня, как на гражданина влиятельнейшего из социалистических государств, тоже ложится своя часть этой ответственности. Партийно-государственная монополия во всех областях экономической, политической, идеологиче­ской и культурной жизни; неизжитый груз скрываемых кро­вавых преступлений недавнего прошлого; перманентное подавление инакомыслия; лицемерно самовосхваляющая, догматическая и часто националистическая идеология; за­крытость этих обществ, препятствующих свободным контак­там их граждан с гражданами любых других стран; форми­рование в них эгоистического, безнравственного, самодоволь­ного и лицемерного правящего бюрократического класса -  все это создает ситуацию не только неблагоприятную для населения этих стран, но и опасную для всего человечества. Население этих стран в значительной степени унифициро­вано в своих стремлениях пропагандой и некоторыми не­сомненными успехами, частично развращено приманками конформизма, но в то же время оно страдает и раздражено из-за постоянного отставания от Запада и реальных возмож­ностей в материальном и социальном прогрессе. Бюрократи­ческое руководство по своей природе не только неэффек­тивно в решении текущих задач прогресса, оно еще, кроме того, всегда сосредоточено на сиюминутных, узкогрупповых интересах, на ближайшем докладе начальству. Такое руко­водство плохо способно на деле заботиться об интересах будущих поколений (например, об охране среды), а главным образом может лишь говорить об этом в парадных речах.Что противостоит (или может противостоять, должно противостоять) разрушительным тенденциям современной75



жизни? Я считаю особенно важным преодоление распада мира на антагонистические группы государств, процесс сближения (конвергенции) социалистической и капиталистической си­стем, сопровождающийся демилитаризацией, укреплением международного доверия, защитой человеческих прав, за­кона и свободы, глубоким социальным прогрессом и демо­кратизацией, укреплением нравственного, духовного личного начала в человеке.Я предполагаю, что экономический строй, возникший в результате этого процесса сближения, должен ^едставлять собой экономику смешанного типа, соединяющую в себе максимум гибкости, свободы, социальных достижений и возможностей общемирового регулирования.Очень большой должна быть роль международных орга­низаций -  ООН, ЮНЕСКО и др., в которых я хотел бы видеть зачаток мирового правительства, чуждого каких-либо целей, кроме общечеловеческих.Но необходимо как можно скорей осуществить сущест­венные промежуточные, возможные уже сейчас шаги. По моему мнению, это должно быть расширение деятельности по экономической и культурной помощи развивающимся странам, в особенности помощи в решении продовольствен­ных проблем и в создании экономически активного, духовно здорового общества; это создание международных консуль­тативных органов, следящих за соблюдением прав человека в каждой стране и за сохранением среды. И самое простое, насущное -  повсеместное прекращение таких недопустимых явлений, как любые формы преследования инакомыслия; повсеместный допуск уже существующих международных организаций (Красного Креста, Всемирной организации здра­воохранения, ’’Эмнести интернешнл” и др.) туда, где можно предполагать нарушения прав человека, в первую очередь в места заключения и психиатрические тюрьмы; демократи­ческое решение проблемы свободы перемещения по планете (эмиграции, реэмиграции, личных поездок).Решение проблемы свободы перемещения по планете особенно существенно для преодоления закрытости социали­стических обществ, для создания атмосферы доверия, для сближения правовых и экономических стандартов в разных странах.Я не знаю, понимают ли до конца люди на Западе, чт<5 представляет собой сейчас декларируемая свобода туризма76



в социалистических странах, -  как много в этом показного, казенщины, жесточайшей регламентации. Для немногих, поль­зующихся доверием, подобные поездки чаще всего просто оплаченная конформизмом притягательнейшая возможность приодеться ” по-западному” , вообще войти в элиту. Я уже мно­го писал о проблемах отсутствия свободы перемещения, но это тот Карфаген, который должен быть разрушен.Я хочу еще раз подчеркнуть, что борьба за права челове­ка -  это и есть реальная сегодняшняя борьба за мир и буду­щее человечества. Именно поэтому я считаю, что основой деятельности всех международных организаций должна стать Всеобщая декларация прав человека, в том числе осно­вой деятельности провозгласившей ее 25 лет назад Организа­ции Объединенных Наций.
Гипотезы о техническом облике будущегоВо второй части статьи я изложу некоторые футурологиче­ские гипотезы, в основном научно-технического характера. Большинство из них уже публиковалось в той или иной форме, и я не выступаю тут ни как автор, ни как эксперт. Моя цель другая -  попытаться набросать общую картину тех­нических аспектов будущего. Естественно, что эта картина является весьма гипотетической и субъективной, а местами условно-фантастической. Я не считал себя при этом слишком связанным датой 2024 года, то есть писал не о сроках, а о возможных, по моему мнению, тенденциях. Предсказатели недавнего прошлого чаще всего завышали сроки своих про­гнозов, но для современных футурологов нельзя исключить и обратной ошибки.Я предполагаю постепенное (далеко не завершенное к 2024 г.) выделение из перенаселенного, плохо приспособлен­ного для жизни людей и сохранения природы индустриаль­ного мира двух типов территорий. Назову их условно: ’’Рабо­чая территория”  (РТ) и ’’Заповедная территория”  (ЗТ). Боль­шая по площади ’’Заповедная территория” предназначена для поддержания природного равновесия на Земле, для отдыха людей и активного восстановления равновесия в самом че­ловеке. На ’’Рабочей территории” (меньшей по площади и с гораздо большей средней плотностью населения) люди про­водят большую часть своего времени, ведется интенсивное77



сельское хозяйство, природа полностью преобразована для практических нужд, сосредоточена вся промышленность с гигантскими автоматическими и полуавтоматическими заводами, почти все люди живут в ’’сверхгородах” , в цент­ральной части которых многоэтажные дома-горы с обста­новкой искусственного комфорта -  искусственного кли­мата, освещения, автоматизированных кухонь, голографи­ческих стен-пейзажей и т. п. Однако большую часть этих городов составляют пригороды, растянувшиеся на десятки километров. Я рисую себе эти пригороды будущего по образ­цу наиболее благополучных сейчас стран -  застроенными семейными домиками-коттеджами с садиками, огородиками, детскими учреждениями, спортплощадками, купальными бассейнами, со всеми предприятиями быта и современным городским комфортом, с бесшумным и удобным обществен­ным транспортом, с чистым воздухом, с кустарным и художе­ственным производством, со свободной и разнообразной культурной жизнью.Несмотря на довольно высокую среднюю плотность на­селения, жизнь в РТ при разумном решении социальных и межгосударственных проблем может быть ничуть не менее здоровой, естественной и счастливой, чем жизнь человека из средних классов в современных развитых странах, то есть гораздо более здоровой, чем это доступно подавляющему большинству наших современников. Но у человека будущего, как я надеюсь, будет возможность часть своего времени, хотя и меньшую, проводить в еще более ’’естественных” ус­ловиях ЗТ. Я предполагаю, что в ЗТ люди тоже живут жизнью, имеющей реальную общественную цель, -  они не только отдыхают, но и трудятся руками и головой, читают книги, размышляют. Они живут в палатках или в домах, построен­ных ими, как дома их предков. Они слышат шум горного ручья или просто наслаждаются тишиной, красотой дикой природы, лесов, неба и облаков. Основная их работа -  помочь сохранению природы и сохранению самих себя.Условный числовой пример. Площадь РТ -  30 млн. кв. км, средняя плотность населения -  300 человек на 1 кв. км. Пло­щадь ЗТ -  80 млн. кв. км, средняя плотность населения -  25 человек на 1 кв. км. Общее население Земли -  11 млрд, чело­век, люди около 20% своего времени могут проводить в ЗТ.Естественным расширением РТ явятся ’’летающие горо­да” -  искусственные спутники Земли, выполняющие важные78



производственные функции. На них сосредоточена гелио­энергетика, возможно, значительная часть ядерных и тер­моядерных установок с лучистым охлаждением энергетиче­ских холодильников, что даст возможность избежать тепло­вого перегрева Земли; это предприятия вакуумной металлур­гии, парникового хозяйства и Tv n .; это космические научные лаборатории, промежуточные станции для дальних полетов. Как под РТ, так и под ЗТ -  широкое развитие подземных городов -  для сна, развлечений, для обслуживания под­земного транспорта и добычи полезных ископаемых. Я пред­полагаю индустриализацию, машинизацию и интенсификацию земледелия (в особенности в РТ) не только с самым широким использованием классических типов удобрений, но и с по­степенным созданием искусственной сверхпродуктивной почвы, с повсеместным применением обильного орошения, в северных районах -  широчайшее развитие парникового хозяйства с использованием подсветки, подогрева почвы, электрофореза, возможно, и других физических методов воздействия. Конечно, сохранится и даже усилится перво­степенная, решающая роль генетики и селекции. Таким об­разом, ’’зеленая революция” последних десятилетий должна продолжаться и развиваться. Возникнут также новые формы земледелия -  морское, бактериальное, микроводорослевое, грибное и т. п. Поверхность океанов, Антарктиды, а в даль­нейшем, возможно, Луны и планет будет постепенно втяги­ваться в орбиту земледелия.Сейчас очень острой проблемой в области питания явля­ется белковый голод, от которого страдают многие сотни миллионов людей. Решение этой проблемы за счет расшире­ния объема животноводства в перспективе невозможно, так как уже сейчас производство кормов поглощает около 50% продукции земледелия. Более того, многие факторы, и в том числе задачи сохранения среды, толкают на сокраще­ние животноводства. Я предполагаю, что в течение ближай­ших десятилетий будет создана мощная промышленность производства заменителей животного белка, в частности производства искусственных аминокислот, главным образом для обогащения продуктов растительного происхождения, что приведет к резкому сокращению животноводства.Почти столь же радикальные изменения должйы про­изойти в промышленности, энергетике и быте. В первую оче­редь, задачи сохранения среды обитания диктуют повсеме­79



стный переход на замкнутый по отходам цикл, с полным отсутствием вредных и засоряющих отходов. Гигантские технические и экономические проблемы, связанные с таким переходом, могут быть решены лишь в международном мас­штабе (так же как проблемы перестройки сельского хозяй­ства, демографические проблемы и т. п.).Другой чертой промышленности, как и всего общества будущего, будет гораздо более широкое, чем сейчас, исполь­зование кибернетической техники.Я предполагаю, что параллельное развитие полупровод­никовой, магнитной, электронно-вакуумной, фотоэлектрон­ной, лазерной, криотронной, газодинамической и иной ки­бернетической техники приведет к огромному возрастанию ее потенциальных и экономическо-технических возмож­ностей.В области промышленности можно предполагать большую степень автоматизации и гибкости, ” перестраиваемости” производства -  в зависимости от спроса и потребностей об­щества в целом. Такая перестраиваемость промышленности будет иметь далеко идущие социальные последствия. В идеа­ле можно думать, в частности, о преодолении социально­вредных и пагубных для сохранения ресурсов и среды явле­ний искусственной стимуляции ” сверхспроса” , которые сей­час имеют место в развитых странах и частично связаны с консерватизмом массового производства.В бытовой технике все большую роль будут играть про­стейшие автоматы.Но особенную роль будет играть прогресс в области связи и информационной службы.Одним из первых этапов этого прогресса представляется создание единой всемирной телефонной и видеотелефонной системы связи. В перспективе, быть может, поздней, чем через 50 лет, я предполагаю создание всемирной информационной системы (ВИС), которая и сделает доступным для каждого в любую минуту содержание любой книги, когда-либо и где- либо опубликованной, содержание любой статьи, получение любой справки. ВИС должна включать индивидуальные ми­ниатюрные запросные приемники-передатчики, диспетчерские пункты, управляющие потоками информации, каналы свя­зи, включающие тысячи искусственных спутников связи, кабельные и лазерные линии. Даже частичное осуществление ВИС окажет глубокое воздействие на жизнь каждого челове­80



ка, на его досуг, на его интеллектуальное и художественное развитие. В отличие от телевизора, который является глав­ным источником информации многих из наших современни­ков, ВИС будет предоставлять каждому максимальную сво­боду в выборе информации и требовать индивидуальной активности.Но поистине историческая роль ВИС будет в том, что окончательно исчезнут все барьеры обмена информацией между странами и людьми. Полная доступность информации, в особенности распространенная на произведения искусства, несет в себе опасность их обесценивания. Но я верю, что это противоречие будет как-то преодолено. Искусство и его вос­приятие всегда настолько индивидуальны, что ценность лич­ного общения с произведением и артистом сохранится. Также сохранит свое значение книга, личная библиотека -  именно потому, что они несут в себе результат личного индивиду­ального выбора, и в силу их красоты и традиционности в хорошем смысле этого слова. Общение с искусством и с кни­гой навсегда останется праздником.Об энергетике. Я уверен, что в течение 50 лет сохранится и даже возрастет значение энергетики, основанной на сжига­нии угля на гигантских электростанциях с полным поглоще­нием вредных отходов. В то же время, несомненно, огромное развитие получит атомная энергетика и к концу этого перио­да -  термоядерная энергетика. Проблема ’’захоронения” отходов атомной энергетики -  уже сейчас чисто экономиче­ская, и в перспективе это будет не более сложно и дорого, чем столь же необходимое в будущем извлечение сернистого газа и окислов азота из топочных газов тепловых электро­станций.О транспорте. В области семейно-индивидуального транс­порта, который в основном будет применяться в ЗТ, на смену автомобилю, по моим предположениям, придет аккумулятор­ная повозка на шагающих ’’ногах” , не нарушающих травяного покрова и не требующих асфальтовых дорог. Для основных грузовых и пассажирских перевозок -  гелиевые дирижабли с атомным двигателем и, главным образом, быстроходные поезда с атомным двигателем на эстакадах и в туннелях. В ряде случаев, в особенности в городском транспорте, по­лучит распространение погрузка и выгрузка на ходу с исполь­зованием специальных подвижных ’’промежуточных”  уст­ройств (движущиеся тротуары, подобные описанным в рома­81



не Герберта Уэллса ’’Когда спящий проснется” , разгрузочные вагоны на параллельных путях и т. п.).О науке, новейшей технике, космических исследованиях. В научных исследованиях еще большее значение, чем теперь, получит теоретическое вычислительное ’’моделирование” многих сложных процессов. Использование вычислительных машин с большим объемом памяти и быстродействием (маши­ны параллельного действия, возможно, фотоэлектронные или чисто оптические, с логическим оперированием информа­ционными полями-картинами) даст возможность решить мно­гомерные задачи, задачи с большим числом степеней свободы, квантово-механические и статистические задачи многих тел и т. п. Примеры подобных задач: прогноз погоды, магнитная газодинамика Солнца, Солнечной короны и других астрофи­зических объектов, расчеты органических молекул, расчеты элементарных биофизических процессов, расчеты свойств твердых и жидких тел, жидких кристаллов, расчеты свойств элементарных частиц, космологические расчеты, расчеты ’’многомерных” производственных процессов, например, в металлургии и химической промышленности, сложные эко­номические и социологические расчеты и т. п. Хотя вычисли­тельное моделирование ни в коем случае не может и не долж­но заменить эксперимент и наблюдения, оно дает тем не менее огромные дополнительные возможности развития науки. На­пример, это великолепная возможность контроля правиль­ности теоретического объяснения того или иного явления.Возможно, будут достигнуты успехи в синтезе веществ, обладающих сверхпроводимостью при комнатной темпера­туре. Такое открытие означало бы революцию в электротех­нике и многих других областях техники, например в транс­порте (сверхпроводящие рельсы, на которых повозка сколь­зит без трения на магнитной ’’подушке” ; конечно, сверхпро­водящими могут быть, наоборот, полозья повозки, а рельсы -  магнитными).Я предполагаю, что достижения физики и химии (быть может, с использованием математического моделирования) позволят не только создать синтетические материалы, пре­восходящие природные по всем существенным свойствам (тут первые шаги уже сделаны), но и воспроизвести искусст­венно многие уникальные свойства целых систем живой природы. Можно представить себе, что в автоматах будущего будут применяться экономичные и легко управляемые искус­82



ственные ’’мускулы” из обладающих свойством сокращае­мости полимеров, что будут созданы высокочувствительные анализаторы органических и неорганических примесей в воз­духе и воде, работающие по принципу искусственного ’’носа” , и т. п. Я предполагаю, что возникнет производство искус­ственных алмазов из графита при помощи специальных под­земных ядерных взрывов. Алмазы, как известно, играют очень важную роль в современной технике, и более дешевое их производство может еще более способствовать этому.Еще более важное место, чем сейчас, в науке будущего должны занять космические исследования. Я предполагаю расширение попыток установления связи с инопланетными цивилизациями. Это -  попытки принять сигналы от них во всех известных видах излучений, а одновременно проекти­рование и осуществление собственных излучающих устано­вок. Это -  поиски в космосе информационных снарядов ино­планетных цивилизаций. Информация, полученная ’’извне” , может оказать революционизирующее воздействие на все стороны человеческой жизни -  на науку, технику, может быть полезной в смысле обмена социальным опытом. Бездей­ствие в этом направлении, несмотря на отсутствие каких- либо гарантий успеха в обозримом будущем, было бы нера­зумным.Я предполагаю, что мощные телескопы, установленные на космических научных лабораториях или на Луне, дадут возможность увидеть планеты, обращающиеся вокруг ближай­ших звезд (альфа Центавра и других). Атмосферные помехи делают нецелесообразным увеличение зеркал наземных те­лескопов сверх уже существующих.Вероятно, к концу 50-летия начнется хозяйственное освоение поверхности Луны, а также использование асте­роидов. Произведя на поверхности астероидов взрывы спе­циальных атомных зарядов, возможно, удастся управлять их движением, направлять их ’’поближе” к Земле.Я изложил некоторые свои предположения о будущем науки и техники. Но я почти полностью обошел то, что со­ставляет самое сердце науки и часто оказывается наиболее значительным по практическим последствиям, -  наиболее абстрактные теоретические исследования, порождаемые неистощимой любознательностью, гибкостью и мощью чело­веческого разума. В первой половине XX века такими иссле­дованиями явились создание специальной и общей теории83



относительности, создание квантовой механики, раскрытие строения атома и атомного ядра. Открытия такого масштаба всегда были и будут непредсказуемы. Единственное, на что я могу рискнуть, да и то с большими сомнениями, это назвать несколько достаточно широких направлений, в которых, по моему мнению, возможны особенно важные открытия. Исследования в области теории элементарных частиц и в области космологии могут привести не только к большому конкретному прогрессу в уже существующих областях ис­следований, но и к формированию совершенно новых пред­ставлений о структуре пространства и времени. Большие неожиданности могут принести исследования в области физиологии и биофизики, в области регуляции жизненных функций, в медицине, в социальной кибернетике, в общей теории самоорганизации. Каждое крупное открытие окажет прямо или косвенно глубочайшее влияние на жизнь челове­чества.
Неизбежность прогрессаМне кажется неизбежным продолжение и развитие основ­ных существующих сейчас тенденций научно-технического прогресса. Я не считаю это трагичным по своим последствиям, несмотря на то что мне не совсем чужды опасения тех мысли­телей, которые придерживаются противоположной точки зрения.Рост населения, истощение природных ресурсов -  это все такие факторы, которые делают абсолютно невозможным возвращение человечества к так называемой ’’здоровой” жизни прошлого (на самом деле очень тяжелой, часто жесто­кой и безрадостной) -  даже если бы человечество этого за­хотело и могло осуществить в условиях конкуренции и все­возможных экономических и политических трудностей. Разные стороны научно-технического прогресса -  урбаниза­ция, индустриализация, машинизация и автоматизация, при­менение удобрений и ядохимикатов, рост культуры и воз­можностей досуга, прогресс медицины, улучшение питания, снижение смертности и продление жизни -  теснейшим обра­зом между собой связаны, и нет никакой возможности ’’от­менить” какие-то направления прогресса, не разрушая всей цивилизации в целом. Только гибель цивилизации в огне84



всемирной термоядерной катастрофы, от голода, эпидемий, всеобщего разрушения «  может обратить вспять прогресс, но надо быть безумцем, чтобы желать такого исхода.Сейчас в мире неблагополучно в самом прямом, самом грубом смысле слова, голод и преждевременная смерть непо­средственно угрожают множеству людей. Поэтому сейчас первой задачей истинно человеческого прогресса является противостоять именно этим опасностям, и всякий другой подход явился бы непростительным снобизмом. При всем том я не склонен абсолютизировать одну только технико-мате­риальную сторону прогресса. Я убежден, что ’’сверхзадачей” человеческих институтов, и в том числе прогресса, является не только уберечь всех родившихся людей от излишних стра­даний и преждевременной смерти, но и сохранить в челове­честве все человеческое -  радость непосредственного труда умными руками и умной головой, радость взаимопомощи и доброго общения с людьми и природой, радость познания и искусства. Но я не считаю непреодолимым противоречие между этими задачами. Уже сейчас граждане более развитых, индустриализованных стран имеют больше возможностей нормальной здоровой жизни, чем их современники в более отсталых и голодающих странах. И уж во всяком случае про­гресс, спасающий людей от голода и болезней, не может про­тиворечить сохранению начала активного добра, которое есть самое человечное в человеке.Я верю, что человечество найдет разумное решение слож­ной задачи осуществления грандиозного, необходимого и неизбежного прогресса с сохранением человеческого в че­ловеке и природного в природе.



О СТРАНЕ И МИРЕ

ВВЕДЕНИЕВ первые послевоенные годы впервые (во всяком случае для меня и многих людей моего поколения) обрисовались контуры тех общемировых проблем, которые и сегодня про­должают оставаться самыми важными, самыми актуальными.Около тридцати лет назад только что окончилась крово­пролитная и разрушительная война, оставившая после себя море человеческого горя, которое не смогли до конца осу­шить прошедшие десятилетия. На большей части планеты свирепствовал голод, унося миллионы жизней и угрожая дальнейшим распространением. Научно-технический прогресс в развитых странах исподволь подготавливал ’’зеленую рево­люцию” , которая должна была в будущем смягчить эту гроз­ную беду, но одновременно он приближал другую опасность для человечества, масштабы и близость которой тогда мало кто осознал, -  экологическую катастрофу.Еще не существовало термоядерного оружия, но тень атомной бомбы уже нависла над миром, впервые за историю человечества угрожая всеобщей гибелью. В Хиросиме и На­гасаки ежедневно умирали облученные.В Китае разгоралось пламя гражданской войны. В социа­листических странах тела и души сотен миллионов людей были до предела зажаты в чудовищных тисках сталинизма. Погасли печи Освенцима, но тысячи людей ежедневно поги­бали в холодных забоях Колымы, Норильска и Воркуты, на бесчисленных сталинских стройках смерти. Число жертв ГУЛага к этому времени уже достигло страшной цифры -  20 млн.В эти годы многие благородные и проницательные мысли­тели -  физики и математики, экономисты, юристы, общест-
© Изд-во ’’Хроника” , Нью-Йорк, 1975.
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венные деятели, философы -  выступили с идеями, порожден­ными осознанной ими уже тогда глубокой тревогой за судьбу человечества (хотя они, по-видимому, и не понимали многого, скрытого от Запада ’’железным занавесом” ). В их числе были Эйнштейн, Рассел, Бор, Кассен и многие другие. Высказанные ими идеи произвели глубокое впечатление на современников.Они призывали к защите прав человека во всем мире, к национальному альтруизму, к осуществлению ’’открытого мира” . Разъясняя эту мысль, Нильс Бор, в частности, подчер­кивал, что ничто не должно препятствовать обмену информа­цией и свободному передвижению людей. Они выступали за демилитаризацию, за помощь слаборазвитым странам, за укрепление ООН, за мировое правительство.Мне уже тогда удалось узнать про выступление Нильса Бора -  одно из тех, в которых были заложены новые идеи. Но лишь через 20 лет, в разгар ’’пражской весны” 1968 года, длительный путь жизни, общения с выдающимися людьми, собственных раздумий привел меня к решению самому вы­ступить со статьей, примыкавшей по основному направлению к этим идеям. Статья называлась ’’Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе” . Она получила широкое распространение, особенно на Западе, как одно из первых выступлений такого рода из немых недр социалистических стран. Я и сейчас в главном не отошел от сформулированной тогда позиции. Но прошедшие годы, изобиловавшие драматическими международными события­ми, очень много значившее для меня расширение общения с людьми нашей и других стран, расширение личного опыта -  не могли пройти бесследно. Сегодня я чувствую потребность вновь вернуться к темам ’’Размышлений” , уделив главное внимание не ’’оптимистической футурологии” , то есть мечте, а опасностям, заблуждениям, драмам сегодняшнего дня, всему тому, что стоит между мечтой и реальностью.Я считаю необходимым с самого начала подчеркнуть, что я хотел бы видеть в той новой фазе отношений между капиталистическими и социалистическими странами, которая получила название ’’разрядки” , осуществление близких мне идей. Действительно, произошли большие изменения к луч­шему, по крайней мере в стиле высказываний государствен­ных деятелей, а отчасти и в более материальной сфере. Но одновременно возник определенный разрыв между словами и делами, создались условия для оживления опасных иллю­87



зий. Все это требует, по-моему, откровенного обсуждения, не связанного дипломатическими условностями и конфор­мизмом ’’восточного” или ’’западного” типа.Как и семь лет назад, я вполне понимаю свою недоста­точную компетентность в сложных вопросах общественных отношений. Но все же мне кажется, что мое выступление будет полезным.Одним из толчков к написанию этой статьи явились бе­седы с посетившими меня недавно иностранными гостями -  группой американских ученых, приехавших в СССР для не­официальных переговоров по SALT и с сенатором США мисте­ром Дж. Бакли. Бакли был первым государственным деятелем США, который счел возможным встретиться со мной. Во время этой встречи, очень важной для меня, мы обсуждали внешне­политические и некоторые внутренние проблемы. Тогда же у меня возникло желание изложить обсуждавшиеся вопросы в письменной форме. Но я пишу медленно и трудно, процесс писания растянулся на семь месяцев, и за это время произош­ли новые очень важные события, которые тоже отразились на содержании этой работы.Окончательно выкристаллизовался следующий план:I. О советском обществе. Именно недостаточным понима­нием того, что скрывается за его фасадом, непониманием потенциальных опасностей советского тоталитаризма объ­ясняются многие иллюзии западной интеллигенции и в ко­нечном счете удивительные просчеты и неудачи западной политики, без боя отдающей кусок за куском своему парт­неру по разрядке.П. О свободе выбора страны проживания. Это важное право имеет большое общесоциальное значение как гаран­тия многих других основных прав человека, а также как гарантия международного доверия и открытости общества. События, развернувшиеся в связи с поправкой к закону о торговле, принятому конгрессом США, отразили отношение к этой проблеме социалистического и западного миров, их тактику, принципы и расстановку сил. Они показали разоб­щенность, неорганизованность и дезинформирОванность Запа­да. Я надеюсь, однако, что будущее покажет также стойкость Запада и его способность извлекать уроки из трудностей. Защита свободы выбора страны проживания является как бы пробной моделью, полигоном для определения всего стиля разрядки.88



Ш . Проблемы разоружения. Спасение человечества от угрозы термоядерной гибели имеет несомненный приоритет перед всеми остальными задачами, но нельзя отделить эту задачу от других политических, экономических, гуманисти­ческих и нравственных проблем, и в первую очередь от проб­лемы ’’открытости” общества и международного доверия, от преодоления разобщенности Запада. Подлинное решение проблемы разоружения должно включать: а) совершенную систему контроля, и в том числе инспекции; б) снижение вооружений до уровня одинаковой мощности, притом до­статочно низкого (это относится как к переговорам по огра­ничению стратегического оружия сверхдержав, так и к ре­гиональным переговорам); в) устранение факторов, способст­вующих гонке вооружений; г) устранение факторов страте­гической неустойчивости.IV . Индокитай и Ближний Восток. Мы все, наверное, еще не в состоянии полностью оценить значение и масштаб трагедии, происшедшей в Индокитае. Но несомненно, что эта трагедия стала возможной в значительной мере в результате ослепления во всем мире относительно целей и методов тех сил, которые стояли за спиной брошенных в огонь войны юно­шей. Очень важно, чтобы этот урок не прошел даром. Долг честных людей во всем мире -  всемерно помогать беженцам, обездоленным войной детям, не допустить нового предатель­ства, подобного совершенному по отношению к ’’перемещен­ным лицам” 30 лет назад1.V . Либеральная интеллигенция на Западе, ее иллюзии и ответственность. Несмотря на многие распространенные в ее среде опасные заблуждения, я верю, что внутренняя чест­ность, разум и альтруизм возобладают в этом влиятельном и самом активном слое западного общества.V I. Заключение. Миру нужна демилитаризация, нацио­нальный альтруизм и интернационализм, свобода обмена информацией и перемещения людей, гласность, международ­ная защита социальных и гражданских прав человека. Стра­ны ’’третьего мира” должны получать всестороннюю помощь и со своей стороны полностью принять на себя свою долю ответственности за будущее мира, обратить большее внимание
1 Казакам, карачаевцам и другим народностям, находившимся 

за границей, была обещана свобода в СССР, однако более 0,5 млн. 
человек оказались в лагерях для "перемещенных лиц” .
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на развитие материального производства, прекратить спе­куляцию нефтью.Все это -  непременные условия преодоления разобщенно­сти человечества, спасения его от опасности термоядерной гибели, голода, экологической катастрофы, дегуманизации; непременные условия устранения опасностей научно-техниче­ского прогресса и использования его во имя всеобщего блага.Работа над этой книгой проходила в обстановке нара­стающего напряжения, вызванного международными, внут­ренними и личными событиями. Я благодарен помогавшим мне друзьям, благодарен издателям книги. Особенное зна­чение имели для меня самоотверженная поддержка и помощь моей жены, сделавшие возможным завершение задуманного вопреки всем бедам, болезням, угрозам, всему тому, что несет наша жизнь.
I. О СОВЕТСКОМ  ОБЩЕСТВЕЖизнь нашей огромной страны, конечно, очень сложна и многолика. Как в каждой стране, труд людей, хотя и не всегда производительный и разумно организованный, и воз­растающее использование достижений науки и природных ресурсов так или иначе приносят свои зримые плоды. Тысячи оживленных и, видимо, довольных судьбой людей снуют у подножия стройных небоскребов нового Арбата, высоко под­нявшихся в небе Москвы. Но за этим фасадом скрывается, как, впрочем, тоже не только у нас, много такого, что недо­ступно постороннему глазу, скрывается море человеческого несчастья, трудностей, озлобления, жестокости, глубочайшей усталости и безразличия, которые накопились десятилетиями и подтачивают устои общества. В стране необыкновенно мно­го несчастных, обойденных судьбой людей: одиноких стари­ков с ничтожными пенсиями; людей, не устроенных в жизни, не имеющих работы или возможности учиться, или прилич­ного, даже по нашим нищенским нормам, жилья; хронических больных, которые не могут попасть в больницу; бесчисленное множество спившихся, опустившихся людей; полтора миллио­на заключенных, жертв слепой и часто несправедливой, продажной и зависимой от властей и местной ’’мафии” судеб­ной машины, которые навсегда выкинуты из нормальной жизни; просто неудачников, не сумевших вовремя сунуть90



кому надо взятку. Всем им практически невозможно по­мочь, да и мало кто пытается это делать в общей обстановке трудной, изнуряющей борьбы за пропитание большинства населения, сытой самодовольной замкнутости у меньшин­ства, показной и малоэффективной социальной структуры. Отчаявшиеся люди осаждают высокие приемные, откуда многих из них, особенно надоедливых, прямым ходом уво­зят в психиатрические больницы. Я очень люблю природу и культуру своей родины, ее людей и вовсе не стремлюсь вы­ступать в роли ’’очернителя” . Но сейчас я считаю необходи­мым фиксировать внимание на тех отрицательных особен­ностях, которые имеют принципиальное значение для между­народных отношений и понимания обстановки в стране, и замалчиваются советской и просоветской пропагандой.Одним из ’’догматов веры” советской и просоветской пропаганды всегда являлся тезис о якобы особой исключи­тельности советской политико-экономической системы, которая, как утверждается, является универсальным прооб­разом для всех остальных стран -  самой справедливой, гу­манной, прогрессивной, обеспечивающей самую высокую про­изводительность труда, самый высокий уровень жизни и т. п.Догмат этот поддерживается тем настойчивей, чем оче­видней полный провал большинства из содержащихся в нем обещаний. Догмат не выдерживает сравнения с передовыми капиталистическими странами -  и вот необходимость поддер­жания и гипноз слепой веры являются одной из причин бес­прецедентной закрытости советского общества. Многим па­мятны вариации тезиса -  зачем нам учиться у других, ведь мы впереди на целую историческую эпоху. Закрытость же общества создает в свою очередь условия для множества негативных явлений внутренней и внешней жизни. Под зна­ком веры в исключительную общемировую цель прошли десятилетия величайшего насилия, не замеченного запад­ными либералами, одними -  по наивности, другими -  по равнодушию, третьими -  по цинизму. Трагический пример -  позиция умного и глубоко гуманного писателя1, который сознательно закрыл глаза на частично очевидные уже тогда преступления сталинизма, рассматривая СССР как единст­венную альтернативу нацизму. Еще до этого другой писатель 1 2
1 Имеется в виду Л. Фейхтвангер.
2 Имеется в виду Б. Шоу. 91



объявил преувеличенными слухи о голоде в СССР -  нигде я так хорошо не обедал, как в СССР, сказал он, в то время, как заградительные отряды НКВД из пулеметов расстрели­вали умирающих от голода детей, пытавшихся прорваться за границу. Остатки этого ослепления существуют до сих пор, сейчас они уже более всего опасны для самого Запада. Се­годня понимание сущности советского общества, того, что скрывается за респектабельным фасадом, необходимо для правильного отношения к почти любой проблеме общемиро­вого значения.Современное советское общество, как я думаю, наиболее кратко следует охарактеризовать как ’’общество государст­венного капитализма” , то есть строя, отличающегося от совре­менного капитализма западного типа полной национализа­цией, полной партийно-правительственной монополией в области экономики -  а тем самым и в области культуры, идеологии и в других основных областях жизни.Такое мнение, по-видимому, разделяется очень многими за рубежом и в СССР -  последними, разумеется, в большин­стве случаев не вслух. Когда два года назад я высказался в этом духе в интервью корреспонденту шведского радио и телевидения Стенхольму, это послужило одним из глав­ных поводов для нападок на меня в советской прессе; вско­ре и Стенхольма лишили визы. Но на самом деле речь шла о почти тривиальном высказывании.Полная государственная монополия, как отмечают мно­гие авторы, неизбежно оборачивается несвободой, вынужден­ным конформизмом. Ведь каждый полностью зависит от го­сударства. В критические периоды несвобода рождает террор, в более спокойные -  власть бездарной бюрократии, серость и апатию.Остановимся сначала на экономических и социальных чертах советского общества, затем на идеологических, куль­турных, правовых чертах и на проявлении его особенностей в международных отношениях.Несомненно, нет у нас самой высокой в мире производи­тельности труда, нет даже надежды догнать по этому пока­зателю передовые капиталистические страны в обозримом будущем. Налицо постоянная милитаризация экономики, невиданно высокая для мирного времени -  тяжелая для населения и опасная для всего мира. Налицо хроническое экономическое перенапряжение, отсутствие резервов -  это92



при наших-то природных ресурсах -  черноземе, угле, нефти, лесе, климатическом разнообразии, низкой плотности на­селения.Особенно существенно, что при таких ресурсах после 58 лет гигантских усилий, из них 30 лет в условиях непрерыв­ного мирного времени, нет и в помине самого высокого в мире уровня жизни. Рабочий любой передовой капиталисти­ческой страны -  не только США, но и, скажем, Франции, ФРГ, Италии, Швеции и т. п. -  не станет работать за нашу зар­плату и с нашим уровнем социальной защиты своих прав.В СССР минимальная месячная зарплата равна 60 руб­лям, а средняя зарплата -  110 рублям. По покупательной способности эта минимальная зарплата приблизительно со­ответствует 30 долларам в месяц, или 150 новым француз­ским франкам, а средняя зарплата -  55 долларам или 275 франкам*. Сравните эти цифры с американскими стандар­тами -  600 или 800 долларов в месяц -  это средняя зарплата, доход же 400 долларов в месяц для семьи отец, мать, двое детей -  официальный порог бедности; при меньшем доходе государство предоставляет специальные блага, которые и не снились советскому гражданину. В других странах -  та­ких, как Франция, Италия, ФРГ, зарплата несколько меньше, чем в США, но зато меньше и стоимость жизни. В СССР те люди, которые живут на зарплату, большую часть ее тратят на питание. Об этом, должно быть, дико читать амери­канскому рабочему, у которого на гораздо лучшее по ка­честву питание уходит, как правило, не более 25% зарпла­ты, да и жена может, если хочет, не работать.Особенно тяжело низкая зарплата сказывается на наи­более массовых слоях интеллигенции -  учителях, работни­ках медицины, рядовых инженерах. У них, как правило, нет приусадебных участков и существенных для многих ’’ле­вых” источников дохода (часто полузаконных).
* Доллар принят мной, возможно, несколько произвольно, экви­

валентным 2 рублям, что, по-видимому, несколько завышает поку­
пательную способность рубля. Использовано отношение цен на про­
довольственные товары (основной траты советского горожанина), 
но без учета огромной разницы в качестве. Хорошие по зарубежным 
стандартам продукты у  нас продаются только на рынке и по ценам, 
которые в два и более раза выше государственных. Отношение цен 
в рублях и долларах на одежду, обувь и другие промышленные то­
вары ближе к четырем, а не к двум. 93



Сейчас вся мировая пресса полна сообщениями об инфля­ции, о топливном кризисе, о нарастающей безработице в ка­питалистических странах. Я не хочу тут анализировать слож­ные и разнообразные причины этих явлений (среди которых не последнее место занимает дезорганизующий фактор совет­ской экономической и общеполитической активности), не хочу преуменьшать их далеко идущих психологических и политических последствий. Но мне все же хочется сказать -  ведь вы не умираете с голоду, вам есть куда отступать, ведь даже снизив уровень жизни в пять раз, вы все еще будете жить богаче людей самой богатой в мире социалистической страны. Перед лицом действительно страшной угрозы непре­рывного наступления тоталитаризма, перед угрозой эколо­гической катастрофы очень важно, чтобы основная масса населения, профсоюзы, предприниматели нашли возможность поступиться какой-то частью уже достигнутого уровня жизни, пойти на временные самоограничения. Западная цивили­зация должна обладать свободой экономического маневра. Это необходимо в первую очередь для защиты самой западной цивилизации, для защиты нравственных и демократических ценностей во всем мире.Как же государство распоряжается присвоенными им благодаря искусственно заниженной зарплате гигантскими средствами? Они идут, конечно, в значительной доле на рас­ширенное воспроизводство, но также в столь же большой доле на гигантские военные расходы, на финансирование тайной и явной экспансии во всех частях света -  от Ближнего Востока до Латинской Америки, на обеспечение более высокого уров­ня жизни привилегированных слоев общества, на покрытие дорогостоящих нелепостей бюрократического стиля руковод­ства. Некоторая доля присвоенных государством средств возвращается на социальные нужды -  в частности, на пен­сии, медицину, образование, которые, таким образом, никак не могут считаться бесплатными.В социальном плане очень важно отметить следую­щее:1) Очень короткий (двухнедельный для большинства) отпуск, момент которого определяется администрацией. (Во Франции -  два отпуска: летом и зимой, общей продолжи­тельностью 4 недели).2) 41-часовая рабочая неделя, то есть продолжительней, чем в большинстве западных стран.94



3) Отсутствие реального права на забастовки, на любые организованные обращения в вышестоящие инстанции. Года­ми длится борьба рыбаков Мурманска против безжалостного обсчитывания, против огромных взяток за право пойти в плавание, но пока результат -  многочисленные жертвы сре­ди жалобщиков: уволенные, посаженные в психдома, аресто­ванные. Столь же трудно протекает борьба за улучшение техники безопасности на шахтах и химических предприятиях, которая во многих местах находится в крайне запущенном состоянии.4) Очень низкие пенсии и пособия, даже после несколь­ких существенных прибавок в ’’хрущевские” и ’’брежнев­ские” годы. Если исключить ’’персональные”  и военные пен­сии, то максимальная пенсия составляет 120 рублей (60 дол­ларов), а средняя -  вдвое меньше. Лишь недавно введены пенсии колхозникам, они очень малы. Пенсии на погибшего кормильца не выдаются, если он покончил самоубийством. Введенные во время войны пособия многодетным матерям, несмотря на неоднократные прибавки, покрывают лишь ма­лую часть расходов на содержание детей. Матери-одиночки (не многодетные) получают пособие в размере 5 рублей в месяц на каждого ребенка.5) Ежегодно несколько воскресений или суббот объяв­ляются рабочими днями. Так называемые ’’коммунистиче­ские” субботники формально считаются добровольными, а попробуй не пойти. Зарплата за них перечисляется в фонд государства. В этом году первый день Пасхи -  4 мая -  был объявлен рабочим, хотя и прибавлен к оплаченному отпуску. Никто не осмелился протестовать, кроме двух священников,-  один из них был арестован.6) Жилищные и бытовые условия для большинства насе­ления остаются плохими, несмотря на осуществляемое во многих городах большое жилищное строительство.Это неправда, что у нас самые дешевые жилища в мире. Оплата одного квадратного метра, выраженная в единицах средней зарплаты, не ниже, чем в большинстве развитых стран. Получение семьей отдельной квартиры -  счастье, ко­торого многие ждут всю жизнь. Обычно это многоэтажный, многоквартирный дом, внешне соответствующий американ­скому ’’дому для бедных” , но с меньшими удобствами и боль­шей теснотой. Отдельная комната для каждого члена семьи -  у ничтожно малой части населения. За исключением несколь-95



ких ’’элитарных”  городов -  плохое снабжение продоволь­ственными и промышленными товарами. Хлеб низкого ка­чества с наполнителями -  добавками; еще хуже с мясом, в большинстве мест за ним многочасовые очереди, а качество не всегда удовлетворит даже собак *. Почти полное отсутствие бытового сервиса. Плохо с водой. В большинстве городов до сих пор нет современной канализации.7) Очень низкое качество образования, особенно в сель­ской местности. Переполненные душные и темные классы. Почти всюду отсутствует организованная доставка детей, живущих далеко от школ, обычная для стран Запада. Очень плохо организовано питание детей. Бесплатность образования не распространяется, как во многих несоциалистических странах, на питание детей, снабжение их школьной формой и учебными пособиями. Формально очень сложные и большие программы, выматывающие силы учеников, многочасовые домашние задания, реально же -  очень низкий интеллек­туальный уровень образования. Нищие, задерганные учи­теля. При приеме в высшие учебные заведения и в ас­пирантуру -  множество сознательных несправедливостей; из них особенно известна антиеврейская дискриминация; но существует и столь же несправедливая дискриминация выходцев из деревни, интеллигенции, детей диссидентов, верующих, лиц немецкой национальности и вообще всех, у кого нет ’’блата” **. Разрушение системы образования ха­рактеризует нарастающий антиинтеллектуализм обще­ства.
* В тысячах деревень и маленьких городов страны с утра у дверей 

продмагов собираются очереди людей, ожидающих, когда привезут 
хлеб. Они надеются также, что ’’выбросят”  еще что-нибудь, если это 
будет такой дефицитный продукт, как треска, то в очередь сбежится 
вся округа. Люди сидят или стоят у  магазинов (в большинстве жен­
щины) по много часов в день даже в период самых горячих сельско­
хозяйственных работ — тяга к земле, внутренний стимул, который 
был доминирующим у  крестьянки и крестьянина еще 40 лет назад, 
ныне исчез вместе с исчезновением материального стимула. А  по 
площади перед магазином целые дни без дела шатаются полупьяные 
и пьяные мужчины и парни, среди них очень много подростков. Ста­
рухи потихоньку судачат о том, что ’’раньше мужики и парни так не 
пили, больше -  по праздникам”.

** Дискриминация при приеме осуществляется очень просто -  
создаются отдельные группы для нежелательных абитуриентов, из 
которых почти никого не принимают.96



8) Очень низкое качество медицинского обслуживания большинства населения. Попасть на прием в поликлинике -  полдня потерять, а что может сделать и понять врач за те десять минут, которые он имеет на прием одного больного? Больной почти не может выбирать, к какому врачу обратить­ся. В больницах больные лежат в коридорах, в духоте или на сквозняках, совсем нет сиделок, очень мало уборщиц и нянечек, мало медсестер, плохо с бельем, с лекарствами и с питанием. На одного больного в рядовой больнице в день выделяется по бюджету менее одного рубля в день на все; естественно, что ничего нет, и условия ужасцые. Зато в при­вилегированных больницах -  на одного больного по бюджету тратится до 15 рублей в день. Не случайно, все известные мне иностранцы, проживающие в Москве, своих жен посылают рожать в капиталистические страны, хотя для них здесь обес­печены условия несравненно лучшие, чем для рядовых со­ветских граждан.В провинции почти нет современных медикаментов, но и в столице их ассортимент очень отстает от западных стран, (исключение -  привилегированные больницы и поликлиники для ’’начальства” ). Посылка медикаментов с Запада в СССР по почте запрещена. Врачу запрещается выписывать дефи­цитные и зарубежные препараты, даже упоминать об их су­ществовании. Такое лишение больного помощи, даже знания о том, что помощь в принципе возможна, -  вопиющее нару­шение принципов традиционной медицинской этики. Многие больные и их родственники, без сомнения, пошли бы на лю­бые усилия и затраты для облегчения страданий или спа­сения.Другим примером нарушения принципов медицинской этики является приказ Министерства здравоохранения, со­гласно которому внимание следует уделять в первую оче­редь работающему контингенту. Этот приказ сообщался, в частности, участковым врачам.Сильно подорвана система медицинского образования, медицинское оборудование в большинстве мест -  на уровне прошлого века. Общий нравственный и профессиональный упадок распространился на врачей, которые держались доль­ше других. Под угрозой те несомненные достижения (в пе­диатрии, в борьбе с инфекционными заболеваниями и др.), которые были достигнуты советской медициной в первые десятилетия советской власти.
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9) Низкая зарплата приводит к тому, что заработка мужа не хватает прокормить семью даже с одним ребенком; отсю­да -  невозможность нормального семейного воспитания детей, имеющая серьезные социальные последствия, отсюда также разрушение здоровья миллионов женщин на тяжелых работах.10) Ограничение свободы передвижения в пределах страны -  паспортная система, которая оборачивается для миллионов колхозников невозможностью уехать в город. Численность сельского населения очень велика по западным стандартам, однако молодежь стремится уйти из деревни, парни почти не возвращаются после службы в армии. Много ручного, непроизводительного труда, особенно женского, только механизаторы зарабатывают хорошо. Много людей просто прозябают. Всюду повальное пьянство. Очень груст­ный фольклор:
” Что такое глухомань?
Много Мань и мало Вань,
Много водки, мало бань,
И над каждым колоском 
В барабаны бьет райком”.Жесткие ограничения разрешенных мест проживания для бывших заключенных, часто ломающие всю их жизнь.Весь мир должен знать о безмерных страданиях крым­ских татар, 31 год назад ставших жертвой преступной депор­тации, когда половина детей и стариков погибла от голода и холода, и сейчас все еще лишенных права вернуться на родную крымскую землю, ждущую их трудолюбивых рук. Аналогична судьба немцев Поволжья, месхов-турков и дру­гих. 11) Абсолютная -  для большинства -  невозможность заграничных поездок, даже туристических, не говоря уж о поездках для работы, на заработки, для ученья или лечения. Для сравнения: в 1975 году в ФРГ предполагается, что из 32 млн. отпускников, идущих в августе в свой четырехне­дельный оплаченный отпуск, 16 млн. (часто с семьями) про­ведут его за границей. Вот она -  закрытость советского об­щества в действии. Такое общество -  угроза для соседей (а сейчас на Земле -  все соседи).12) Венец социального портрета общества -  люмпениза­ция, развращение и трагическое спаивание огромной массы населения, в том числе женщин и молодежи. Потребление98



алкоголя на душу населения втрое больше, чем в царской России. Отношение власти к этой самой страшной беде народа двойственное -  с одной стороны, жалко, что прогулов много и руки у рабочего с утра дрожат, а с другой -  этак ведь народ спокойней, требований -  меньше, а деньги сами собой текут обратно в государственный карман. И вообще, так, дескать, повелось на Руси, и не нам это менять. А тем временем толь­ко в РСФСР десятки тысяч пьяных ежегодно тонут и замерза­ют на улицах. А все города, где нет таких армий милиционе­ров, как в Москве, стонут от нарастающей эпидемии бессмыс­ленного жестокого хулиганства и преступности1.Чрезвычайно существенно, что наше общество ни в коей мере не является обществом социальной справедливости. Хотя соответствующие социологические исследования в стране либо не производятся, либо засекречены, но можно утверждать, что уже в 20-30-е годы и окончательно в после­военные годы в нашей стране сформировалась и выделилась особая партийно-бюрократическая прослойка -  ’’номенкла­тура” * *, как они себя сами называют, ’’новый класс” , как их назвал Джилас. У этой прослойки свой образ жизни, свое четко определенное положение в обществе -  ’’хозяина” , ’’головы” , свой язык и образ мыслей. Номенклатура факти­чески неотчуждаема и в последнее время становится наслед­ственной. Благодаря сложной системе тайных и явных слу­жебных привилегий, а также связей, знакомств, взаимных ’’одолжений” , благодаря большей зарплате эти люди имеют возможность жить в гораздо лучших жилищных условиях**,
1 Принятие указа 1985 года было попыткой широкой борьбы с 

алкоголизмом. Несмотря на то, что в проведении борьбы было много 
"кампанейщины” , я считаю эту меру правильным действием в нужном 
направлении.

* В знаменитом пророческом романе Оруэлла ” 1984”  это "внут­
ренняя партия” . В ГДР недавно появилось забавное выражение "Sie— 
Genossen”  -  "товарищи на Вы”.

** По специальному решению правительства всех без исключения 
"рядовых”  граждан выселяют из центральной части Москвы -  им предо­
ставляют отдельные квартиры на каждую семью, конечно, очень тес­
ные по западным стандартам, но много лучше московских "коммуна­
лок”, их поселяют в окраинных новых районах, застраиваемых стан­
дартными многоэтажными домами, -  и они этому очень рады. Между 
тем, старинные особнячки и другие памятники старой Москвы без­
жалостно сметаются для строительства люкс-домов, заселяемых тща­
тельно отобранной элитой. Все снабжение и обслуживание тут -  по 
самому высшему стандарту, строится даже специальный канал для
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лучше питаться и одеваться (часто за меньшие деньги в спе­циальных ’’закрытых”  магазинах или за валютные сертифи­каты*, или с помощью заграничных поездок -  в наших усло­виях -  особой, высшей формы награды за лояльность)**, В широких слоях населения существует определенное раздражение как привилегиями номенклатуры, идущими за счет рядовых граждан, так и, в. особенности, часто очень чувствительными нелепостями бюрократического стиля ру­ководства. Даже очень далекому от политики человеку бро­саются в глаза такие факты, как ежегодное сгнивание значи­тельной части урожая овощей, фруктов и зерна, как гибель в пути на поля почти 50% минеральных удобрений, хищни­ческий лов рыбы, в том числе молоди, гибель рыбы в загряз­ненных водоемах и от нарушения условий нереста, уничто­жение лесов, эрозия почвы -  этих великих богатств страны; пышные и хищнические начальственные охоты в заповедни­ках, затопление лугов, вопиющие нелепости планирования и практики промышленного строительства, отсутствие заботы об удобном транспорте, водоснабжении, сервисе и вообще быте рядовых граждан, жестокая и бессмысленная регла­ментация кадровой, финансовой и хозяйственной деятель­ности всех учреждений.
водоснабжения особо чистой водой (говорят, очень нежелательный в 
экологическом отношении). Кругом Москвы — кольцо персональных 
роскошных дач, окруженных непроницаемыми высокими заборами — 
это главный бастион торжествующей номенклатуры, символ власти 
и благополучия. Дача, оставшаяся у  меня от моего прошлого, выгля­
дит примерно так же.

* Сертификаты у  нас называют ’’деньгами для белых”, в отличие 
от ’’денег для черных”  -  советских рублей (белые -  привилегирован­
ные, а черные -  униженные, согласно стереотипному представлению). 
Валютные операции государства -  это особая и довольно щекотливая 
тема, недаром те граждане, которые посягают на эти права, караются 
вплоть до смертной казни.

** Недавно большую группу хороших студентов-выпускников 
различных вузов страны собрали на месяц в Ленинграде под каким- 
то благовидным предлогом (комсомольцев, конечно; сейчас в вузах 
практически одни комсомольцы). Их сытно кормили и много поили 
в лучших ресторанах, всячески развлекали -  все бесплатно. В общем, 
дали ’’покататься как сыр в масле” . А  потом спросили -  хотите всегда 
так жить? Поступайте в ВПШ! (Высшая партийная школа, самый без­
дарный станет там минимум вторым секретарем райкома). История, 
как мне кажется, говорит о многом. В 20-х годах она была бы невоз­
можной.100



Правда, часто это раздражение в силу традиций, неве­жества, предрассудков и различных форм конформизма пе­реадресовывается на интеллигенцию (которая сама является угнетенным слоем), на людей других национальностей (на евреев в России, Белоруссии и на Украине, на русских в сред­неазиатских и прибалтийских республиках, на армян в Азер­байджане и Грузии и т. д. Даже немногочисленные ’’цветные” и практиканты из стран ’’третьего мира” -  объект дикой расо­вой ненависти*. Той же ’’переадресованной” природы -  рас­пространенная нелюбовь к Хрущеву, который, несмотря на многочисленные болезненные для страны ’’загибы” **, все же внес ценный вклад во многих отраслях жизни (освобож­дение узников сталинизма, повышение выплат на трудодень в колхозах, значительное увеличение пенсий, расширение жилищного строительства, поиски новых путей в междуна­родных отношениях, попытки улучшения стиля руководства, попытки ограничения привилегий ’’номенклатуры” , попытки сокращения непомерных военных расходов -  эти два послед­них начинания явились главной причиной падения Хрущева И  лет назад).Справедливости ради следует заметить, что нынешнее ’’брежневское” руководство страны, относясь формально более чем холодно ко всему, что связано с именем Хрущева, на деле усвоило существенную часть позитивных начинаний той эпохи, никак не афишируя этой преемственности и про­являя большую осторожность. Но кое-что при этом было уте­ряно. А самое главное, развитие событий шло все эти годы по объективным законам социалистической системы, мало поддающимся коррективам и сверху и снизу, и все более выявляло несоответствие между основами системы и требо­ваниями современности.Иностранные гости иногда задают вопрос: почему, если у вас действительно так много недостатков, народ не примет мер к их исправлению? Однозначно ответить на этот вопрос
* Этот великорусский, или ’’великосоветский” , шовинизм часто 

проявляется советскими гражданами и за рубежом. Недаром в арабских 
и других странах, где много советских специалистов, их часто ненавидят 
за презрительное отношение к местному населению.

** Такие, например, как жесткие ограничения приусадебных 
участков, бессмысленное и пагубное администрирование в сельском 
хозяйстве и в области культуры, усиление религиозных преследований, 
ужесточение режима в местах заключения и др. 101



не просто. Одним из факторов стабильности режима является то обстоятельство, что материальный уровень жизни, хотя и медленно, но все же растет. Каждый человек, естественно, сравнивает свою жизнь не с далеким и недоступным Парижем, а с собственным нищим прошлым. Но еще важней другое -  имманентная крепость тоталитарного режима -  инерция стра­ха и пассивности. Нет ни одного народа, который за одно поколение принес бы такие ни с чем не сравнимые жертвы. Наш рабочий -  это не английский и даже не польский докер, который при нужде может выйти на улицу. Хотя радиорупора каждый день внушают рядовому советскому гражданину, что он -  хозяин страны, но он-то прекрасно понимает, что истинные хозяева -  это те, кто по утрам и вечерам проносят­ся в бронированных черных лимузинах по замершим, пере­крытым улицам. Он не забыл, как раскулачивали его деда, и он знает, что и сегодня его личная судьба целиком зависит от государства -  от близкого и дальнего начальства, от пред­седателя жилищной комиссии, от председателя профкома, который может устроить, а может и не устроить его ребенка в детский сад, а возможно, и от работающего с ним рядом осведомителя КГБ. Во время выборов он опускает в избира­тельную урну бюллетень, на котором стоит только одна фамилия. Он не может не сознавать, насколько политически унижают его такие ’’выборы без выбора” , не может не чувст­вовать заключенного в этой пышной церемонии издеватель­ства над здравым смыслом и человеческим достоинством. Его дрессируют -  и он поддается дрессировке, чтобы жить. Он обманывает самого себя. Советский гражданин -  порожде­ние тоталитарного общества и до поры до времени -  его глав­ная опора. И я могу только молить судьбу, чтобы выход из этого исторического тупика не сопровождался такими гигант­скими потрясениями, о которых мы пока не имеем даже пред­ставления. Вот почему я эволюционист, реформист.Особенно разрушительны последствия партийно-госу­дарственного монополизма в области культуры и идеологии. Полная' унификация идеологии повседневно -  от школь­ной парты до профессорской кафедры -  требует от людей лицемерия, приспособленчества, серости и самооглупления. Непрерывно разыгрывается трагикомический ритуальный фарс всеобщей присяги на верность, оттесняющий на задний план все соображения дела, здравого смысла и человеческого достоинства. Писатели, художники и артисты, педагоги,102



ученые-гуманитарии существуют под таким чудовищным идеологическим прессом, что приходится удивляться, как искусство и гуманитарные науки не исчезли вовсе в нашей стране. Воздействие тех же антиинтеллектуальных факторов на точные науки и технику более косвенное, но не менее разрушительное. Сравнение научных, технических и экономи­ческих достижений в СССР и за рубежом говорит об этом с полной ясностью. Я уже не раз писал об этом. Не случайно именно в нашей стране многие годы не могли нормально раз­виваться новые и многообещающие научные направления в биологии и кибернетике, а на поверхности пышным цветом расцветали откровенная демагогия, невежество и шарлатан­ство. Не случайно все крупные научные и технические от­крытия последнего времени -  создание квантовой механики, открытие новых элементарных частиц, открытие деления урана, открытие антибиотиков и большинства новых высоко­эффективных медицинских препаратов, изобретение транзи­сторов, изобретение электронных вычислительных машин, изобретение лазера, выведение новых высокопродуктивных сортов в растениеводстве, открытие других компонентов "зеленой революции” , создание новой технологии в сельском хозяйстве, промышленности и строительстве -  все это про­изошло не в нашей стране.Эффектные достижения первого десятилетия космической эры, обусловленные личными качествами покойного акаде­мика С. П. Королева и некоторыми случайными особенно­стями наших программ военного ракетостроения, допускав­шими их непосредственное использование в космосе, -  исклю­чение, никак не опровергающее общую закономерность. Определенные успехи в военной технике -  результат чудо­вищной концентрации сил в этой области.Идеологический монизм, нетерпимость вместе с холод­ным (хотя и неразумным) политическим расчетом приводят к непрекращающимся преследованиям инакомыслящих. По- видимому, в СССР от 2 до 10 тыс. человек, которых можно назвать политзаключенными. Эта цифра не включает тех, кто страдает за свои религиозные убеждения, -  их число, вероятно, еще значительнее. Следует также оговориться, что наша информация может оказаться очень неполной. Все политзаключенные считаются, по действующему кодексу, уголовными преступниками -  отдельного статуса полит­заключенного у нас не существует -  и делят с заключенными103



других категорий (тоже часто невиновными) все тяготы и унижения их существования, носящие позорный, недопус­тимый для нашего времени характер. Попытки разглашения подробностей о содержании и быте заключенных жестоко преследуются -  и это лучшее доказательство того, что есть что скрывать. Но все же многое известно: тяжелый принуди­тельный труд, часто с нарушением правил безопасности; недостаточное и плохое питание при практической невозмож­ности улучшить его за счет посылок и передач, которые жестоко ограничиваются (заметим, что подобные ограниче­ния существуют даже при предварительном заключении), жесткие ограничения свиданий, переписки, возможности иметь книги; жестокие, произвольные репрессии. Борьба политзаключенных за свои человеческие права -  в последнее время стало известно о многих героических забастовках и голодовках -  как правило, приводит только к новым реп­рессиям.Советская система мест заключения несет на себе многие черты описанной Солженицыным, Шаламовым, Гинзбург, Дьяковым, Олицкой и сотнями других очевидцев и исследо­вателей еще более страшной и грандиозной системы ГУЛАГа, уничтожившей более 20 миллионов человек*.Время от времени в СССР объявлялись амнистии (две последние -  к 50-летию образования СССР и к 30-летию окон­чания войны). Но они носили очень ограниченный частный характер и не распространялись, в частности, на политзаклю­ченных. Кроме того, за администрацией мест заключения сохранилось право не применять амнистию к любому заклю­ченному под предлогом нарушения им режима.Я считаю, что для исправления существующего недопу­стимого положения необходимо установление международ­ного контроля над местами заключения и специальными психиатрическими больницами (где условия еще тяжелей) и всеобщая амнистия политзаключенных.Кто же они -  советские политзаключенные? Подавляю­щее число из них не совершали никаких преступлений в том понимании этого слова, которое принято в демократических странах, не совершали насильственных действий и не призы-
Для нас, выросших в этой стране, весомей книг личные впе­

чатления и воспоминания, свидетельства родных и друзей, часто не 
менее ужасные, чем описанное в книгах.104



вали к ним. Одна из распространенных причин политических репрессий -  чтение, хранение и передача друзьям рукописей самиздата и книг нежелательного содержания (хотя обычно вполне безобидного по существу). В списке таких явившихся причиной ареста и осуждения книг (никакого ’’индекса”  запрещенных книг не существует, но каждый должен сообра­жать сам): ’’Доктор Живаго” Пастернака, ’’Реквием” Ахмато­вой, ’’Истоки и смысл русского коммунизма” Бердяева, ” 1984” Орвелла, ’’Все течет” Гроссмана, ’’Размышления о прогрес­се...”  автора этих строк, ’’Технология власти” Авторханова, ’’Архипелаг ГУЛАГ” Солженицына, книги Джиласа, ’’Большой террор” Конквиста, такие самиздатские журналы, как ’’Хро­ника текущих событий” , ’’Вече” , ’’Хроника Литовской като­лической церкви” и очень многое другое*. При этом следует учитывать, что в то время, как в столицах органы государст­венной безопасности отказались от сталинской практики превентивного изымания из общества потенциальных крити­ков, в провинции подобная практика, хотя и в ограниченных масштабах, продолжается до сих пор и множество (обычно молодых) людей, часто из рабочего класса и провинциальной интеллигенции, у  которых первые робкие сомнения сочета­ются с обезоруживающими иллюзиями относительно совет­ской власти, прямым ходом попадает в тюрьмы и лагеря (большинство рабочих, членов партии и людей, объявляющих себя марксистами, -  в страшные спецпсихушки, очевидно из соображений ’’приличия” ).Тюрьмы, и особенно психиатрические больницы, пере­полнены людьми, пытавшимися тайно уехать из страны или прорывавшимися для этого в посольства, после того как они отчаялись осуществить это свое право официальным путем; надоедливыми жалобщиками и ’’борцами за справедливость” . В заключении -  десятки крымских татар и месхов-турков**.Среди страдающих за убеждения очень многочисленную группу составляют верующие. Религиозные преследования являются ужасной традицией всех социалистических стран,
* Пирогову инкриминировалась передача родным попавшей в 

его руки записки самоубийцы якобы клеветнического содержания, 
Некипелову и Петрову-Агатову инкриминировались их собственные 
стихи.

** Сегодня третий срок угрожает одному из наиболее мужествен­
ных борцов за право крымских татар жить на родной земле -  Муста­
фе Джемилеву. 105



но мало где, кроме, быть может, Албании, достигли такого размаха и глубины, как в СССР. Уже в 20-30-х годах удар был нанесен по наиболее массовым религиям -  православию и мусульманству, понесшим неисчислимые жертвы. Сейчас положение этих религий настолько унижено и бесправно, что они (по крайней мере, на поверхности) стали почти что придатком государства. Я никак не хочу при этом умалить значение веры и внутреннего нонконформизма их сторон­ников.Сейчас центр тяжести репрессий явно перенесен на отно­сительно малочисленные в нашей стране религиозные группы, проявляющие большую строптивость, -  на униатов, бапти­стов, католиков, сторонников истинно православной церкви, пятидесятников, буддистов. Широко известно о преследова­ниях представителей этих групп, об экономических санкциях, о судебных процессах с осуждением на длительные сроки. Особое внимание привлекло недавнее осуждение баптистов Румачика и Винса, трагическая смерть в лагере осужденного за религиозную деятельность буддиста Бидии Дандарона, зверское убийство диакона-пятидесятника, выразившего желание вместе с паствой эмигрировать в США. Одной из наиболее изуверских форм религиозных преследований является отбирание детей от родителей -  с целью отгородить их от ’’пагубного” религиозного воспитания. Религиозные преследования являются вопиющим нарушением принципа отделения церкви от государства, нетерпимым в демокра­тическом обществе вмешательством государства в личные убеждения граждан.Многочисленная группа политзаключенных -  так назы­ваемые ’’националисты” из Украины, прибалтийских респуб­лик, Армении. Приговоры этим людям, которым в вину в большинстве случаев ставится их озабоченность сохранением национальной культуры перед лицом вполне реальной угро­зы русификации, -  особенно суровые. В Армении на восемь лет осужден 27-летний Паруйр Айрикян1, ранее отсидевший уже 7 лет.Одна из особенностей судебных процессов по политиче­ским обвинениям -  нарушение принципа гласности (попро­сту, никого не пускают в зал, кроме двух-трех ближайших родственников и представителей КГБ) и отсутствие даже
1 В 1988 году выслан из СССР. -  П р и м .  р е д .106



видимости беспристрастного разбирательства. До сих пор западному читателю трудно в это до конца поверить, такие вещи надо видеть собственными глазами, как и многое другое в нашей стране.Так называемые "заведомо ложные клеветнические из­мышления” -  основное обвинение в политических процес­сах -  никогда не проверяется судом по существу, достаточно того, что они кажутся (должны казаться) клеветническими прокурору, судьям, КГБ.Особо следует сказать о судьбе людей, осужденных за их заботу об участи несправедливо, по их мнению, осужденных, за стремление к гласности и справедливости. Это судьба Леонида Плюща, члена инициативной группы по защите прав человека в СССР, подвергающегося ужасным мучениям, граничащим с психическим убийством, в Днепропетровской психиатрической больнице, Буковского и Глузмана, осужден­ных за разоблачение психиатрических репрессий на 7 лет заключения каждый, недавно арестованных Андрея Твердо- хлебова и Сергея Ковалева и многих других. Фактически именно такие люди, сплоченные репрессиями и благородной решимостью не поступаться велением сердца и убеждениями, и образуют то, что можно назвать "демократическим дви­жением” . Несмотря на крайнюю малочисленность этих людей, в основном сосредоточенных в двух-трех крупнейших горо­дах страны и никак организационно не объединенных, нрав- ственое значение самого факта их существования в монолите советского общества очень велико.Я убежден, что защита советских политзаключенных и других инакомыслящих, борьба за большую гуманность в местах заключения, за права человека вообще -  не только нравственный долг честных людей во всем мире, но и не­посредственная защита прав человека в их собственных стра­нах. Однако мы часто сталкиваемся с отсутствием интереса к нашим бедам. После визита премьер-министра Великобри­тании Г. Вильсона (к которому я обратился с очередным по­сланием) я услышал по радио спокойный комментарий ка­кого-то журналиста, что, дескать, Вильсону нельзя было вме­шиваться в дела о правах человека в СССР, так как этими проблемами в основном интересуются "правые” элементы и он не мог с ними солидаризоваться. Я надеюсь, что позиция Вильсона совсем иная, но каков все же возможный уровень цинизма! 107



В феврале этого года с обращением об амнистии политза­ключенных, об облегчении их участи выступили совместно Генрих Бёлль и я. В нашем письме особо были выделены Вла­димир Буковский, Семен Глузман, Леонид Плющ и ряд других политзаключенных, в том числе женщины мордовского поли­тического лагеря, Я надеюсь, что это обращение не прошло незамеченным за рубежом и в нашей стране стало известно тем, от кого зависит восстановление справедливости1.В предыдущие десятилетия миллионы погибали в полной безвестности. Изменение обстановки в стране создало физи­ческую возможность пробить брешь в заговоре молчания, и многие самоотверженные, смелые и талантливые люди ре­шились и сумели воспользоваться этой возможностью. Но это вновь был подвиг, повлекший новые жертвы. В самое послед­нее время особенно велика заслуга издателей анонимного информационного самиздатского журнала ’’Хроника текущих событий”  и некоторых других групп и смелых одиночек. Очень велика роль писателей, которые сумели открыть миру тщательно скрываемые стороны нашей действительности -  я имею в виду не только лагеря, но и всю психологическую, социальную, нравственную и экономическую обстановку. В разоблачении же лагерных преступлений особенно велика роль непосредственных свидетелей, многие из которых, в частности, удивительные люди страшной судьбы, как Мар­ченко, Шумук, Шухевич, вновь лишены свободы за свои правдивые показания. На длительные сроки заключения осуждены Хаустов и Суперфин, имевшие, по утверждению судов, отношение к опубликованию за рубежом тюремных дневников одного из участников ленинградского ’’самолет­ного” дела Э. Кузнецова.На протяжении многих лет органы государственной без­опасности особенно яростно преследовали всех, имеющих хотя бы малейшее отношение к ’’Хронике текущих событий” , к ее распространению или, предположительно, к изданию, а услужливые судьи бездоказательно объявляли ее ’’кле­ветнической” и щедро клеили сроки. Один следователь не­давно заявил: ’’Хроника” -  клеветническое издание, если 10% ее материалов ошибочны. Но никто еще не привел при­меров даже 1% ошибок, хотя они, конечно, в принципе воз­
1 Преследования за убеждения стали исключениями. Необходимо, 
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можны и анонимные издатели показали свою готовность к их исправлению. Среди людей, у которых обвинение в рас­пространении ’’Хроники” было главным, я хочу особо напом­нить о двух ученых, осужденных в 1972 году, -  об известном астрофизике Крониде Любарском и о математике Алек­сандре Болонкине.За эти годы находились отдельные люди, которые кая­лись в своих якобы ошибочных поступках, но в целом исто­рия ’’Хроники” -  это полное моральное поражение органов власти. В мае прошлого (1974) года три человека -  Сергей Ковалев, Татьяна Ходорович и Татьяна Великанова -  объя­вили, что они берут на себя ответственность за распростра­нение ’’Хроники” . Значение этого смелого акта только под­тверждается недавним арестом одного из них -  талантливого биолога Сергея Ковалева. Сергей Ковалев является одним из членов советской группы Международной амнистии -  меж­дународной организации, ставящей своей целью защиту во всем мире политзаключенных, ’’узников совести” , по ее определению, не совершавших действий насилия или призы­вов к ним. Эта организация пользуется большим уважением во всем мире за свою политическую беспристрастность, гу­манность и активность. Тем более печален факт ареста ее члена в СССР. Но этим дело не ограничилось. 18 апреля в Москве арестован секретарь советской группы Международ­ной амнистии Андрей Твердохлебов, также пользующийся большой известностью как человек безупречных принципов, выдающегося ума и душевных качеств, очень много сделав­ший для защиты прав человека. В тот же день был произведен обыск на квартире председателя группы Международной амнистии Валентина Турчина, а также члена группы Влади­мира Альбрехта, и задержан (тоже после обыска) еще один член группы, украинский писатель Микола Руденко; 27 мая Руденко был исключен из Союза писателей Украины (заочно, т. е. с нарушением устава, причем на собрании отмечалось его членство в ’’буржуазной организации” ). Факты преследо­вания членов Международной амнистии в СССР уже вызвали протесты во всем мире. Подобные преследования, конечно, совершенно недопустимы в демократической стране.Я надеюсь, что Международная амнистия пошлет пред­ставителей на процессы своих членов, отказать ей в этом было бы огромным позором для советских властей.Наряду с судебными преследованиями инакомыслящих109



очень существенны внесудебные -  увольнения с работы, препятствия к получению образования и работы детьми и т. п. Мне кажется, что на Западе очень плохо понимают, на­сколько все это серьезно в нашем тоталитарном государстве. Судьба двух крупных ученых -  председателя Советской группы Международной амнистии физика и математика док­тора наук Валентина Турчина и физика члена-корреспондента Армянской Академии наук Юрия Орлова, члена той же груп­пы, уволенных более года назад за открытые выступления в мою защиту в сентябре 1973 года, чрезвычайно показа­тельна.Необходимо подчеркнуть, что оба эти выступления были в высшей степени спокойными, лояльными, что вполне соот­ветствует терпимому и доброжелательному умонастроению их авторов, и содержали мысли, к которым не грех было бы при­слушаться. Но где тут. Сигнал из КГБ -  и насмерть перепу­ганные начальники и сослуживцы принимают меры. Посту­пить же после подобного ’’идеологического” увольнения на какую-либо другую работу Орлов и Турчин абсолютно не могут, тем самым лишены всех средств к существованию, даже частные уроки им получить нелегко. Люди, попавшие в подобное положение, счастливы, когда, работая подсобным рабочим на стройке, могли за 10 дней заработать 100 рублей (40 долларов).Формами внесудебного преследования являются также: высылка за границу (примененная к Александру Солжени­цыну); создание для человека условий, при которых он вы­нужден эмигрировать, что фактически эквивалентно высылке (очень много примеров), последний по времени наиболее трагичен -  это Анатолий Марченко; (после того как Марченко отказался по принципиальным соображениям от желательной для его притеснителей эмиграции через Израиль, он был аре­стован и осужден на ссылку); лишение советского граждан­ства лиц, оказавшихся за рубежом (Валерий Чалидзе, Жорес Медведев). Мой друг Валерий Чалидзе явился первым, кто стал жертвой этого последнего варианта. Я тогда, поддавшись эмоциям и безосновательным опасениям, опубликовал по этому поводу двусмысленно звучащее заявление; мало есть действий, в которых я так раскаиваюсь, как в этом.Очень трагична судьба людей, осужденных на 25 лет за­ключения до принятия в 1958 году нового законодательства, устанавливающего максимальный срок заключения в 15 лет.
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Обычно любой закон, смягчающий участь осужденных, имеет обратную силу. Но по специальному решению Верховного Совета СССР (ни у одного из депутатов рука не дрогнула) эти люди до сих пор в лагерях. Вот судьба одного из них. Литов­ский учитель Петр Паулайтис в 1943 году за спасение группы евреев был направлен гитлеровцами в лагерь уничтожения, но бежал. В 1946 году за издание подпольной националисти­ческой газеты осужден на 25 лет. В 1956 году амнистирован, но через два месяца без каких-либо новых причин вновь осужден на 25 лет; сейчас находится в мордовском политиче­ском лагере (срок заключения -  до 1981 г.). Другой литовец -  глубоко уважаемый друзьями за честность и принципиаль­ность Людвигас Симутис досиживает свой 25-летний срок (до 1980 г.), будучи большую часть времени прикован к боль­ничной койке -  у него костный туберкулез. Не менее драма­тична судьба украинцев Пронюка и Караванского* и десят­ков других. Я, как и большинство читателей этих строк, ни­кого из них никогда не видел в глаза; но судьба, напоми­нающая о судьбе узников средневековых тюрем, а в наши дни -  несчастного Гесса, -  не может не потрясать. Я пишу о Гессе, зная о его соучастии в создании преступной системы нацизма, но пожизненное заключение почти эквивалентно смертной казни, которую я отрицаю принципиально, безот­носительно к тяжести совершенных преступлений* 1.Уже несколько столетий мыслители многих стран -  в их числе Беккариа, Гюго, Толстой -  настойчиво призывали к отмене смертной казни как безнравственного, бесчело­вечного и вредного института. В последние годы казнь от­менена в большинстве развитых стран, но в СССР этот шаг считается ’’несвоевременным” и ежегодно расстреливается (по моей приближенной оценке) от 700 до 1000 человек по широкому перечню обвинений -  от убийства с отягчающими обстоятельствами до ’’хищения государственного имущества в особо крупных размерах” , запрещенных валютных операций и других необычных для западного права оснований. Все эти дела никак не освещаются в печати и обычно остаются
Караванский в заключении почти непрерывно с 1944 года. По­

следний срок -  за подборку сведений о Катынской трагедии.
1 Упоминание о Гессе вызвало негативную реакцию. Но я не имел 

в виду оправдание нацизма и приуменьшение личной ответственности 
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известными лишь очень узкому кругу лиц, общая же кар­тина преступности, в особенности статистические данные, вообще тщательно засекречиваются. Существенно также, что юридический и нравственный уровень судопроизводства в стране -  ниже всякой критики*.В нашей стране действительно совершается много тяже­лых преступлений, часто на почве пьянства и других социаль­ных причин; я знаю также, что эти беды, хотя и с различной степенью остроты, носят общемировой характер. Я убежден, что смягчить их можно не продолжением и усилением репрес­сий, а только нравственным подъемом, обращением людей к простым и истинным общечеловеческим ценностям, общече­ловеческим сближением -  тем, что сделает людей более счастливыми и внутренне свободными. Отмена смертной казни особенно необходима нашей стране, отравленной ду­хом жестокости и безразличия к человеческим страданиям.Завершая главу, хочу коснуться нескольких отдельных вопросов.Недавно в самиздате и в зарубежной печати развернулась дискуссия, вызванная острыми выступлениями А. И. Сол­женицына, И. Р. Шафаревича и др. по принципиальным вопро­сам настоящего и будущего нашей страны. Некоторые из те­зисов Солженицына показались мне неверными и вызы­вающими опасения, я счел необходимым отметить это в не­большой опубликованной мною заметке. Позже Солженицын разъяснил и уточнил свою позицию; сегодня я не вижу пово­дов для продолжения дискуссии. Но уже никому специально не возражая, я все же хочу сформулировать свою точку зре­ния: спасение страны -  в ее взаимодействии со всем миром и невозможно без спасения всего человечества. Необходимы демократические реформы, затрагивающие все стороны жиз­ни; будущее страны -  в ориентации на прогресс, науку, лич­ное и общественное нравственное возрождение. Нельзя огра­ничить пути этого возрождения только религиозной или на­ционалистической идеологией или какими-либо патриар­хальными устремлениями в духе Руссо. Никто не должен
* В 60-х годах во время очередной кампании по борьбе с корруп­

цией большинство судей и прокуроров одного из районов Москвы 
были сняты за систематическое взяточничество. Принцип презумпции 
невиновности официально признается, но это -  тарабарская грамота 
не только для народных заседателей, но и для большинства судей 
по уголовным делам.112



рассчитывать на быстрое и универсальное решение великих проблем. Все мы должны набраться терпения и терпимости, соединяя их, однако, со смелостью и последовательностью мысли, но нельзя призывать наших людей, нашу молодежь к жертвам; люди в нашей стране тотально зависимы от госу­дарства, и оно проглотит каждого, не поперхнувшись, а что касается жертв, то их уже было более чем достаточно.Выстраданный призыв к национальному покаянию Рос­сии -  благороден. Он противопоставлен великорусской экспансии, национальной вине и беде. Но не связано ли и то и другое одной и той же роковой философской ошибкой, ко­торая неминуемо влечет за собой моральные изъяны и траги­ческие последствия? Ведь не случайно религия и философско- этические жизнеутверждающие системы, например, близкие взглядам Швейцера, обращают свое внимание к человеку, а не к нации, именно человека призывают к осознанию вины и к помощи ближнему.Принципиальные трудности осуществления глубокой реформы без дополнения ее целым спектром политических и социальных демократических преобразований отразились в одном трагическом эпизоде, о котором я сейчас хочу рас­сказать. Около года назад в тюрьме умер Худенко, руково­дитель разрешенного при Хрущеве ’’социально-экономиче­ского” эксперимента. Руководя большим совхозом, он имел право полной самостоятельности во всех финансовых, кад­ровых и экономических вопросах. Ему удалось уменьшить число рабочих совхоза в пять раз при одновременном увели­чении производства продукции. Себестоимость продукции была уменьшена, зарплата же каждого рабочего возросла в несколько раз. Ясно, что такие изменения очень выгодны рабочему и стране, но они идут вразрез с консерватизмом, трусостью и эгоистическими интересами номенклатуры. По­этому от Худенко предпочли избавиться. Уже после того, как совхоз был закрыт по приказу министерства республики, Худенко подал заявление в суд с требованием о выплате рабочим заработанных ими денег. Он был обвинен в попытке нанесения государству ущерба в особо крупных размерах. Такое преступление влечет наказание вплоть до смертной казни, но к нему было проявлено ’’снисхождение” (с учетом заслуг в прошлом, семейного положения и состояния здо­ровья), и он был осужден на восемь лет заключения, оказав­шихся все же для него смертным приговором.
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Внутренние особенности строя имеют очень существен­ные последствия во внешнеполитических проявлениях. Я буду писать об этом в следующих главах. Сейчас подчерк­ну только некоторые обстоятельства, в первую очередь -  закрытость общества и тоталитарный, кабинетный характер руководства, способного принимать решения втайне, без какого-либо предварительного открытого обсуждения, а также огромные бесконтрольные финансовые возможности тайных действий в других странах. Чрезвычайно существенно также, что все отношения нашей страны с внешним миром, как тайные, так и открытые -  дипломатические, торговые, научные, пропагандистские, -  могут целенаправленно конт­ролироваться по единому плану, единой волей. Все эти осо­бенности дают советской внешней политике особые качест­ва -  большую динамичность, прагматическую беспринцип­ность, которая проявляется, например, в поддержке громад­ными поставками советского оружия тиранических режимов Амина в Уганде, Каддафи в Ливии и во многих других странах, в поддержке геноцида народа ибо в Нигерии, курдов в Ираке и т. п., в использовании национальной, религиозной и поли­тической вражды во многих районах мира для расширения влияния. Они дают возможность при необходимости легко нарушить любые соглашения, жестокость, огромные возмож­ности тайных подрывных действий в других странах -  под­купа, обмана, шантажа, организации ’’пятых колонн” . Не­сомненно, что эти особенности создают дополнительную опас­ность, дополнительный вызов для всего человечества, и без того находящегося в крайне сложном положении.Очень существенно также, что благодаря сохраняющейся сверхмилитаризации именно СССР поддерживает необхо­димость высоких военных расходов во всем мире. Советские поставки оружия -  один из способов расширения зон влия­ния, влекущий за собой одновременно расширение зон кон­фронтации и кровавых конфликтов, нарушающий нормальное экономическое развитие стран, в которые поставляется ору­жие.Хроническое неблагополучие сельского хозяйства нашей страны, которая до революции была житницей Европы, явля­ется одной из важнейших причин, затрудняющих решение мировой продовольственной проблемы.Отсутствие в социалистических странах экономических рычагов управления хозяйством, бюрократическое лже­114



планирование, закрытость страны, хищная безответствен­ность бюрократии -  все это очень затрудняет сотрудничество с ними по проблемам охраны среды.Необычайно важно широкое осознание всех этих фактов в их взаимосвязи. Только при этом условии можно рассчитывать на осуществление согласованных и целенаправленных дейст­вий, противостоящих опасностям, угрожающим человечеству.Эта глава получилась-таки, по обычным нашим стандар­там, довольно ’’злопыхательской” . В мучительные часы после работы я время от времени невольно ощущаю чувство нелов­кости, почти стыда. Делом ли я занят? Я думаю о тех, кому имя легион, кто делает свое безусловно непосредственно полезное дело -  выращивает пшеницу и свеклу, строит дома, мосты и автомобили, лечит детей и пломбирует зубы, пишет стихи и работает в лаборатории -  и мечтает о том, что он полезен людям, мечтает о личном счастье. Но нет, я не предаю никого их них, не бросаю тень на их честный труд и мечту, не предаю и самого себя, свои возможности (такое самопреда- тельство ведь тоже очень плохое дело). Быть может, мне не хватает таланта для этой моей работы, остроты ума и способ­ности к обобщению, наблюдательности и знания жизни для задачи, которую передо мной поставила судьба. Но если я внутренне честен, то мне не в чем упрекнуть себя, и моя работа должна оказаться полезной, так же как и работа лю­бого другого труженика.
IL О СВОБОДЕ ВЫБОРА СТРАНЫ ПРОЖИВАНИЯВ последние годы внимание общественного мнения было привлечено к проблеме свободы эмиграции из СССР, которая представляет собой часть более общей, исключительно важ­ной проблемы свободного выбора страны проживания и места проживания и работы в пределах данной страны. Эти права провозглашены Всеобщей декларацией прав человека (ст. 13) и получили подтверждение в Пактах о правах человека, при­нятых Генеральной Ассамблеей ООН в 1968 году. Правитель­ство СССР ратифицировало Пакты в 1973 году, раньше других великих держав, однако практика осуществления многих прав, в том числе права на свободный выбор страны прожи­вания, и отсутствие соответствующих гарантий во внутреннем законодательстве вызывают серьезное беспокойство. 115



В последние месяцы в этой области произошли очень важные события. В декабре 1974 года конгресс США принял закон о торговле с поправкой, согласно которой предостав­ление СССР и другим социалистическим странам статуса наибольшего благоприятствования и кредитов было обуслов­лено выполнением некоторых гарантий, относящихся к праву на эмиграцию. О том, что такие гарантии в закрытом диплома­тическом порядке были даны советским правительством., конгрессу сообщил ранее государственный секретарь Г. Кис­синджер. Незадолго до принятия закона конгрессом советское правительство в опубликованной ноте дезавуировало сооб­щение Киссинджера, а после принятия закона объявило об одностороннем разрыве торгового соглашения 1972 года, включая соглашение о платежах по ленд-лизу. Вскоре ряд капиталистических стран (Англия, Франция, Иран, Япония) заключили с СССР соглашения, в результате которых СССР получил кредиты на 8 млрд, долларов (по сообщению пре­зидента Форда), то есть на сумму, во много раз превышающую предоставленный США кредит в 350 млн. долларов.После этих событий авторы поправки к закону о торговле и ее сторонники подверглись чрезвычайно острой и, как я считаю, несправедливой, критике.Те из американских бизнесменов, которые рассчитывали получить крупные барыши от торговли с СССР (заметим, что главным образом -  за счет американского налогоплательщи­ка), были очень разочарованы таким поворотом дела, когда этот бизнес в значительной степени переходит в руки их евро­пейских и японских конкурентов. Политические деятели, принадлежащие к противникам и конкурентам сенатора Джексона и его сторонников, тоже сочли возможным вос­пользоваться ситуацией, чтобы опорочить авторов поправки. В ряде статей и выступлений Джексона и его сторонников упрекают в авантюризме, нанесшем ущерб американским экономическим интересам и политике разрядки, а также эмиграции из СССР. Аргументация при этом следующая -  якобы Советский Союз как могущественное суверенное госу­дарство не мог согласиться с вмешательством в его внутрен­ние дела, и поэтому ’’экономический шантаж” Джексона привел к ’’противоположному результату” . К сожалению, к этим критикам присоединился президент США Форд. В сво­ем выступлении он сказал, что хотя конгресс, по его мнению, руководствовался гуманными целями, но принятая поправ­116



ка оказалась антиэффективной, якобы затруднила проблему эмиграции и нанесла ущерб экономическим интересам США. Он сказал также, что более успешными были методы ’’тай­ной дипломатии” , которые привели к увеличению эмиграции, а теперь по вине конгресса она вновь упала.Конечно, далеко не все американцы придерживаются позиции осуждения поправки. Большинство членов конгрес­са, насколько я знаю, стоят на твердой и принципиальной позиции и не отступают перед советским давлением. С особой симпатией я услышал по радио изложение выступления проф­союзного лидера Дж. Мини, который отразил точку зрения рабочего класса США -  более дальновидную, чем у иных бизнесменов и политиков.Свою точку зрения на проблему я выразил в целом ряде документов -  в ’’Открытом письме членам Верховного Со­вета СССР” (сентябрь 1971 г.), в четырех открытых обраще­ниях к конгрессу США в 1973-1975 годах, в выступлении, написанном для собрания ’’Еврейских активистов США” в мае 1975 года. Я полностью солидаризируюсь в этих доку­ментах с аргументацией сенатора Джексона и его сторонни­ков и выдвигаю некоторые дополнительные соображения.Я считаю, что принятие конгрессом США поправки к за­кону о торговле является актом исторического значения, который продолжает лучшие демократические и гуманисти­ческие традиции американского народа. Я отрицаю утверж­дения критиков поправки, что она представляет собой вме­шательство во внутренние дела СССР. Право на свободный выбор страны проживания подтверждено в ратифицирован­ных СССР Пактах о правах человека. Это право имеет перво­степенное международное значение для обеспечения между­народного доверия и открытости советского общества, что существенно для безопасности всего человечества. Это право имеет также исключительное общесоциальное значение для всех граждан -  и уезжающих, и особенно остающихся как гарантия выполнения остальных социальных и гражданских прав, -  но лишь при наличии внутреннего законодательства, защищающего каждого желающего уехать от ничем не ограни­ченного бюрократического произвола. Я особенно подчерки­ваю гуманистическую сторону вопроса -  тысячи людей, же­лающих соединиться со своими близкими, исходящих из национальных побуждений, стремящихся избегнуть нацио­нальной или иной дискриминации, национального унижения,117



преследуемых властями, не имеющих- по тем или иным при­чинам возможности жить и работать в СССР, не имеющих в СССР свободы творчества, пришедших по каким-либо иным причинам к трудному, но бесповоротному решению уехать -  все они должны иметь это право. Я повторяю также, что право уехать должно быть у всех, в том числе и у тех составляю­щих подавляющее большинство, которые не собираются уез­жать. Только имея все права, человек свободен. Живя в доме с дверью на замке, ты чувствуешь себя узником, даже если у тебя и нет необходимости выйти на улицу и ты не бьешься головой об эту дверь день и ночь. Такие узники -  сейчас мы все.Я отрицаю также утверждения, что принятие поправки фактически повредило эмиграции, -  наоборот, только непре­станное давление на власти нашей страны сделало возможным те частичные успехи, которых удалось достигнуть за послед­ние годы, во всяком случае в деле еврейской эмиграции. Но прогресс в эмиграции других групп отстает. Сейчас чисто еврейская эмиграция переживает незначительный временный спад (главная причина -  что большинство более решительных людей смогли уехать; есть и другие временные причины). Конечно, этот спад никак не связан с поправкой к закону о торговле (он начался много раньше) и, тем более, не может служить аргументом против нее. Анализ хода сЬбытий вокруг поправки показывает, что истинной причиной возникших трудностей явилось вовсе не вмешательство во внутренние дела СССР (ведь заверения, о которых говорил Киссинджер, несомненно, имели место), а недостаток единства стран За­пада. Парламенты западных стран никак не поддержали ини­циативу конгресса США. В Лондоне, Бонне, Париже и Токио не только не были приняты какие-либо государственные акты, аналогичные американской поправке, но даже не было на­мека на обсуждение этой проблемы. ’’Кредитная приманка” была обесценена встречными предложениями других запад­ных стран. Отсутствие единого фронта, чувства локтя, согла­сованности -  вот что сделало возможным советский контр­маневр. Но европейцы, пережившие ужасы гитлеровского фашизма, должны не хуже американцев понимать необходи­мость защиты прав человека. Поэтому я надеюсь, что в буду­щем эта защита не только будет лейтмотивом в Европейском совещании по безопасности, но и проявится в разнообразных государственных актах.118



Я убежден, что какое-либо отступление конгресса в прин­ципиальном вопросе, имеющем такое большое международ­ное гуманистическое и нравственное значение, совершенно недопустимо*. Я надеюсь, что все международные гуманисти­ческие организации (а не только еврейские организации) будут способствовать более дальновидной, более единой по­литике всех западных стран. Вопрос о свободе выбора страны проживания оказался пробным камнем для всего хода про­цесса разрядки. В какой-то мере именно сейчас решается во­прос о том, что такое разрядка -  глубокий, всесторонний
* (Добавление от 2 июля 1975 г.). 29 июня -  2 июля в Москве на­

ходилась делегация сената США; по сообщениям зарубежного радио, 
она вела переговоры с целью нахождения компромисса в вопросе 
о поправке к закону о торговле. По дошедшим до меня непроверенным 
сведениям, некоторые из сенаторов в качестве компромисса предла­
гали следующее соглашение -  советские руководители дают обеща­
ние существенно облегчить эмиграцию и увеличить квоту, конгресс 
снимает поправку, и после этого СССР возобновляет торговые согла­
шения. Если это верно, то этими сенаторами предлагается капитуляция. 
Но разве не ясно, что соглашение, не подкрепленное законодательным 
оформлением права на эмиграцию, будет в любой подходящий момент 
нарушено, а до этого оставляет каждого желающего эмигрировать 
лицом к лицу с ничем не ограниченным произволом. В любых других 
аспектах разрядки после такой позорной капитуляции уже нельзя 
будет никак противостоять советскому шантажу, долгосрочные послед­
ствия могут быть ужасающими. Так же очевидно, что предлагаемое 
соглашение означает фактическую сделку, предающую возможность 
эмиграции немцев и всех других нееврейских эмигрантов. Как раз 
сегодня я узнал о новых арестах среди немцев (подготовка к визиту 
Брандта). И ради чего все это делается? Ради расширения торговли 
с СССР? Но что она дает американской и западной экономике, если 
не говорить о русской водке и других столь же необязательных пред­
метах? Говорят, золото, сырье, нефть и газ. Но золото -  это не товар, 
и выбрасывание на мировой рынок больших масс золота Колымы в 
обмен на реальные, ’’живые”  товары только увеличивает инфляцию, 
ничего не давая людям. Что же касается сырья и топлива, то неужели 
США хотят возможности повторения в более крупных масштабах со­
бытий нефтяного шантажа 1973 года? Зачем ставить американскую и 
мировую экономику в такую зависимость от тоталитарных стран. Я  
уж не говорю о стратегической опасности такой зависимости. Остается 
одно -  гуманная и социальная цель разрядки: демократизировать 
социалистические общества, сделать их более открытыми для свобод­
ного обмена людьми и информацией и тем самым менее опасными 
для всего человечества. Но не капитуляцией перед шантажом дости­
гается такая цель! Я по-прежнему надеюсь, что большинство конгрес­
са США понимает это. 119



процесс исторического значения, который включает демо­кратизацию, увеличение открытости советского общества, или беспринципная политическая игра, которая соответствует чьим-то локальным и временным политическим и экономи­ческим интересам, а в целом представляет собой сговор за спиной народов и капитуляцию перед советским давлением и шантажом.Я пользуюсь случаем отметить -  это замечание имеет значение не только для данной проблемы, -  что, несмотря на инфляцию, топливный кризис, трудности с занятостью, эко­номика США и других развитых стран Запада стоит на гораздо более здоровой основе, чем хронически перенапряженная, милитаризованная и хаотически управляемая экономика СССР. Поэтому, если Запад найдет в себе возможности пойти на временные (очень несущественные по нашим стандар­там) ограничения, то никакое экономическое давление на него не будет эффективным и, наоборот, он получит ры­чаги для достижения важнейших целей долгосрочного зна­чения.Эту главу я хочу закончить одним замечанием. Во многих газетных статьях, в некоторых передачах зарубежных радио­станций, в частности ’’Голоса Америки” , даже в некоторых выступлениях ответственных государственных деятелей содержится подмена общего вопроса о свободе выбора страны проживания более частным вопросом о еврейской эмиграции в Израиль. Я считаю такую подмену не только неточной, но и крайне вредной. При всем том я нисколько не хочу умалить значения еврейской эмиграции в Израиль и ее труд­ностей, я считаю ее явлением общечеловеческого значения и-принципиально важной в тысячелетней трагической истории еврейского народа. Я понимаю и уважаю национальные чувства евреев, едущих строить и защищать свою новообре- тенную родину, возникшую вновь после столетий рассея­ния. Я знаю, что у очень многих евреев родственники за рубежом, что обстановка то скрытого, то явного националь­ного унижения, иногда фактической дискриминации, бес­перспективность в работе особенно часто заставляет лю­дей еврейской национальности принимать решение об отъ­езде. Я знаю о трудностях, с которыми встречается еврей­ская эмиграция, о сотнях отказников, которые годами не могут добиться разрешения на выезд, о репрессиях и пре­следованиях, которые в последнее время вновь усили-120



лиеь*. Но сводить всю проблему к еврейской эмиграции — недопустимо. Такая подмена выхолащивает общесоциальное и международное значение права на свободную эмиграцию и возвращение людей. Она оставляет без защиты право на эмиграцию лиц других национальностей, дает возможность расправляться с ними ’’втихую” . Наконец, эта подмена дает возможность нашим властям поддерживать традиционный антисемитизм и использовать его, в частности, против демо­кратического движения.Особо я хочу упомянуть проблему эмиграции в ФРГ лиц немецкой национальности. Для советских немцев националь­ное унижение стало повседневной судьбой. В каждой семье -  погибшие во время депортации, в резервациях и лагерях. Почти полное отсутствие людей с высшим образованием. Невозможность поддерживать национальную культуру, даже язык полузабыт. В школе, на работе -  то и дело кличка ’’фашисты” , плод националистически военизированной полу- культуры, влияния радио, телевидения и, увы, школы. До сих пор эмиграция советских немцев в ФРГ встречает очень слабую поддержку за рубежом, тут большая доля вины ло­жится на их соотечественников, на общественные организа­ции, на государственных деятелей ФРГ. Для немцев особенно чувствительно требование властей при подаче заявления на выезд иметь вызов от близких родственников (часто -  по произволу властей, только родителей, которые давно по­хоронены в казахстанских степях), характеристики с ме­ста работы и т. д. Тысячи людей годами получают формаль­ные отказы, выбиты из жизненной колеи. Десятки немцев находятся в заключении за свое желание выехать. Неко­торые мои зарубежные друзья говорят, что многим прибыв­шим в ФРГ немцам трудно приспособиться к новой жизни, что они становятся там обузой. Но ведь здесь всем, решив­шимся на выезд, просто невозможно жить, они просто по­гибают.Я очень благодарен навестившему меня сенатору Дж. Бак­ли, который с пониманием отнесся к этой проблеме и согла­
* Недавнее осуждение двух евреев -  Нашпица и Цытленка -  

за 15 секунд демонстрации на 5 лет ссылки каждого -  новое подтверж­
дение этой тревожной тенденции. В осуждении в Виннице заслуженного 
врача Штерна я вижу также пренебрежительное отношение к врачеб­
ной профессии, немыслимое, как мне кажется, в любой другой стране. 
Есть сведения о подготовке новых репрессий. 121



сился взять у меня список 6 тыс. немцев из Казахстана, же­лающих репатриироваться в ФРГ. Этот список, конечно, да­леко не полный, составлен группой самоотверженных людей; некоторые из них находятся за это в заключении. Список был передан мне недавно уехавшим в ФРГ немцем Ф. Руппелем. Бакли передал список канцлеру ФРГ; я надеюсь, что в трудной судьбе перечисленных в списке лиц наступит долгожданное улучшение.Очень трагично положение с эмиграцией многих других групп -  армян, в том числе, репатриировавшихся в СССР и сейчас желающих уехать обратно, украинцев и русских, литовцев, латышей, эстонцев, представителей преследуемых религиозных групп -  пятидесятников, баптистов и других. Особую группу составляют люди, желающие эмигрировать или поехать в социалистические страны, чаще всего по се­мейным мотивам; в силу зависимости этих стран от СССР их положение особенно беззащитно. Все эти люди нуждаются в международной защите.
Ш . ПРОБЛЕМЫ РАЗОРУЖЕНИЯЧеловечество стоит перед угрозой гибели цивилизации и физического уничтожения от бесконтрольного наращивания термоядерных арсеналов и нарастания конфронтации. Устра­нение этой угрозы имеет безусловный приоритет перед всеми остальными проблемами международных отношений -  я много раз об этом писал и считаю необходимым повторить еще раз. Поэтому так важны переговоры о разоружении, даю­щие проблеск надежды в темном мире самоубийственного ядерного безумия. Но мне кажется, что и в этой критической проблеме сказываются те же недостатки подхода к ”разряд- ке” , о которых я уже говорил, -  разобщенность Запада, иллю­зии у одних и политическая игра других. Особенно важно подчеркнуть, что проблемы разоружения неотделимы от других основных аспектов разрядки -  от преодоления за­крытости советского общества, от укрепления международ­ного доверия, от ослабления тоталитарного характера совет­ского общества. Поэтому, даже если стремиться к решению только одной проблемы разоружения как самой важной, все равно для ее решения необходимо неослабное внимание к человеческим проблемам, к защите прав человека, к облег­122



чению обмена людьми и информацией как основы междуна­родного доверия. Эту ’’неделимость разрядки” нельзя забы­вать. Соглашения Никсона и Брежнева, Форда и Брежнева о противоракетной обороне, о наступательном стратегическом оружии очень важны. Но я, выступая в качестве ’’аутсайдера” , в первую очередь хочу подчеркнуть то, что в них кажется мне несовершенным, даже опасным.Если говорить в общем плане -  это недостаточное внима­ние к проблемам контроля, недооценка особенностей нашего тоталитарного государства, возможных особенностей его стратегической доктрины и закрытости.Советская сторона во всех переговорах о разоружении всегда занимала очень жесткую позицию в вопросах контро­ля. Причин тут много -  закрытость советского общества, традиционная (и бессмысленная в наше время) шпиономания, желание блефовать (то есть создавать впечатление большей силы, чем на самом деле), лкелание получить преимущества внезапности и неожиданности. Этой жесткой (и в конечном счете неразумной) позиции необходимо противопоставить большую твердость Запада, основанную на реальной силе и доброй воле.Другой столь же принципиальный вопрос -  опасение, что стратегическая доктрина и практика тоталитарного госу­дарства может оказаться более безжалостной к населению своей страны и ко всему человечеству, более авантюристиче­ской, более подверженной случайностям, зависящим от лич­ности и кабинетных решений, чем в более демократическом государстве.Прежде чем конкретно обсуждать соглашения, я еще хочу остановиться на распространенном недоразумении, что совет­ская сторона по экономическим причинам в большей степени заинтересована в истинном разоружении, чем ее западные партнеры по переговорам. Из этого предположения делаются далеко идущие и опасные, по-моему, выводы о целесообраз­ности одностороннего разоружения Запада. К сожалению, дело обстоит гораздо сложней. Конечно, экономическая си­стема нашей страны, несущая огромный груз военных расхо­дов, крайне перенапряжена, и перевод многих миллионов рублей на мирные цели -  в высшей степени в интересах боль­шинства народа. Но реально кардинальное изменение в таком определяющем вопросе, как милитаризация экономики нашей страны, невозможно без глубоких общеполитических123



изменений. Сейчас доминирующая черта политики властей -  по возможности ничего существенного не менять, чтобы не нарушить сложившегося равновесия вещей, а в конечном счете -  чтобы не поставить под удар положение элиты и ее привилегии, тесно вплетенные в это существующее положе­ние*. Можно опасаться, что одностороннее разоружение Запа­да не повлечет за собой ответной реакции -  тогда это чревато нарушением равновесия.Я убежден, что соглашения, которые имели бы реальное, а не только символическое значение, должны включать:1) В качестве первого этапа, предшествующего полному запрещению ракетно-термоядерного наступательного ору­жия, -  достаточно низкий и сбалансированный по суммарной мощности зарядов предельный верхний уровень для носи­телей термоядерных зарядов стратегического назначения. Эта формулировка подразумевает, что предельная суммарная мощность зарядов, размещенных на носителях стратегиче­ского назначения, устанавливается одинаковой для СССР и США и, самое главное, такой, что даже при попадании всех зарядов в города противника лишь меньшая часть застройки подвергнется разрушению и может погибнуть лишь малая часть населения.2) Запрещение развертывания и усовершенствования про­тиворакетной обороны стратегического назначения. Полное запрещение разделяющихся боеголовок независимого наве­дения. Эти требования представляются мне реальными, так как осуществление этих систем оружия находится в началь­ной стадии. Отказ от осуществления этих систем важен как в силу исключительной их дороговизны (в свое время писа­лось, что ПРО в четыре раза дороже противостоящей ей по мощности наступательной системы), так и потому, что их осу­ществление может способствовать стратегической неустой­чивости: у каждой из сторон может появиться соблазн нане­сти первый удар для получения решающего преимущества**.
* Я уже писал выше, что одной из основных причин падения 

Хрущева была его попытка уменьшить непомерные военные расходы и 
покушение на привилегии ’’номенклатуры” .

** Связь ’’стратегической неустойчивости”  с разработкой разде­
ляющихся боеголовок подробно обсуждается ниже. В применении 
к  противоракетной обороне то же смотри в ряде зарубежных работ 
и публикаций 1966-1968 годов (и мою статью "Размышления...” ), где 
обсуждается гипотетическая схема внезапного ракетно-термоядерного124



3) Совершенную систему контроля, включающую инспек­ции на местах. Дальнейшее развитие этих соглашений долж­но иметь целью полное запрещение термоядерного и атомно­го оружия.К сожалению, заключенные соглашения не соответствуют этому идеалу. Более того, создается впечатление, что они в некоторых отношениях как бы ведут в другую сторону.В частности, возражения и опасения вызывает соглашение Никсона -  Брежнева о ПРО. Это соглашение оставляет за СССР и США право защиты одного района (в случае СССР -  района Москвы), охраняемого небольшим числом противо­ракет.По некоторым оценкам, необходимое для эффективной защиты число установок во много раз (например, в 30 раз) больше установленного соглашением. Поэтому при отсутствии контроля на местах не исключено, что одна из сторон тайно увеличит число своих установок.Далее, все мы в СССР знаем, что Московский район -  это не только военно-промышленное сердце страны, но глав­ным образом ее элитарная часть. Страшное подозрение не­вольно закрадывается в душу, рисуется схема того, что при такой оборонной системе большая часть территории и населения страны приносится в жертву соблазну получить решающее преимущество первого ракетно-ядерного удара при относительной безопасности московских чиновников.Лишь дальнейшие соглашения могут прояснить дело. Я надеюсь, что эти соглашения будут достигнуты в самое бли­жайшее время.Не меньшую тревогу вызывают некоторые стороны согла­шений о наступательном ракетно-термоядерном оружии.Опять недостаток контроля. Если подземные и наземные стационарные стартовые позиции еще как-то можно засечь с разведывательных спутников, то все остальные формы размещения ракет с подводными и подвижными стартовыми установками, стартовый вес ракет, мощность зарядов, истин­
нападения стороны, имеющей столь же мощную наступательную си­
стему, как и ее противник, и первой  осуществляющей более эффектив­
ную противоракетную оборону. Эта сторона может рассчитывать на­
нести решающий удар своему противнику и избежать эффективного 
ответного удара. Сложность и опасность ситуации, связанной с проб­
лемой противоракетной обороны, увеличивается несовершенством 
системы контроля. 125



ная доля ракет с разделяющимися боеголовками остаются вне контроля. Чрезвычайно высок установленный потолок числа носителей -  даже малой доли от разрешенного предела достаточно для нанесения ужасающего ущерба.Существует большая опубликованная литература о действии ядерного оружия. Я напомню поэтому лишь несколь­ко показательных цифр. Взрыв, при котором выделяется такая же энергия, как при взрыве одного миллиона тонн тротила (условно говоря -  взрыв ’’мощностью в одну мега­тонну”  -  таков, по-видимому, взрыв легкого термоядерного заряда ракет типа ’’Полярис” и подобных ей по грузоподъ­емности) разрушает строения городского типа на площади около 50 кв. км и сжигает все, что может гореть, на той же площади; убивает, даже при наличии убежищ, сотни тысяч людей. Наземный или относительно низкий взрыв сопровож­дается выпадением радиоактивных осадков в ’’радиоактив­ном следе”  по ходу ветра. Осадки состоят из песчинок и пылинок, поднятых с поверхности земли взрывом и ’’напи­тавшихся” с поверхности радиоактивными продуктами деления урана. След от мегатонного взрыва создает смертель­ную дозу облучения (600-1000 рентген, а в центре еще выше) на площади в несколько тысяч квадратных километров. Действие излучаемых в момент взрыва гамма-лучей (которые принесли так много несчастья в Хиросиме и Нагасаки) отсту­пает для мегатонных взрывов на второй план, так как эти лучи поглощаются в воздухе на расстояниях много меньших радиуса действия ударной волны.По Владивостокскому соглашению каждая из сторон, СССР и США, может иметь по 2400 носителей зарядов. Мощ­ность зарядов, переносимых одним носителем, соглашением никак не оговорена.По данным из литературы, мощность современных термо­ядерных зарядов лежит в пределах от одной мегатонны (мел­кие ракеты типа ’’Полярис” и ей подобные) до 30 мегатонн или выше (авиабомбы, самые тяжелые ракеты). В 1961 году в Советском Союзе был испытан термоядерный заряд, кото­рый имеет в полном по закладке боевом (’’грязном” ) вари­анте мощность более 100 мегатонн (об этом было заявлено Н. С. Хрущевым на XXII съезде КПСС).При использовании некоторой части ракет для подавле­ния стартовых позиций противника и в предположении, что большая часть ракет сбивается ПРО, так что до городов про­126



тивника долетает только 5% наличного (разрешенного по соглашению) арсенала (120 ракет с термоядерным зарядом суммарной мощности, которую мы оценим в 600 мегатонн) — даже в этих ’’скромных” предположениях неизбежно раз­рушение большей части городов и гибель большей части на­селения в обоих вступивших в термоядерную войну странах -  СССР и США.До сих пор я писал о доставленных к цели зарядах. Но при взрыве очень большого числа зарядов или единичных сверхмощных зарядов особое значение приобретает эффект глобального (общего для всей Земли) радиоактивного пора­жения. Так как ветры способны разносить радиоактивные продукты по всей Земле, то для глобального эффекта место взрывов с суммарной энергией 200-500 тыс. мегатонн -  пол­ное уничтожение всего живого на Земле! Даже этот роковой предел не так уж далек от установленного потолка. Если суммарное число зарядов СССР и США достигнет разрешенной цифры 4800 при средней мощности 10 мегатонн, то суммарная мощность составит 48 тыс. мегатонн (а ведь есть еще Англия, Китай и Франция).Сложность положения усугубляется известным из опуб­ликованных материалов различием стартовых весов4 совет­ских и американских ракет. Как заявил весной 1975 года министр обороны США Шлезингер, советская ракета может нести 8 разделяющихся боеголовок против 3 американских, то есть налицо трехкратное отличие стартовых весов.Я предполагаю, что если в ходе дальнейших переговоров не будет достигнуто соглашение, ограничивающее суммарную мощность зарядов, причем достаточно низким пределом, то США в ближайшем будущем перевооружат свой ракетный парк более тяжелыми ракетами, СССР предпримет ответные меры, и в результате гонка вооружений только усилится1.Тревогу вызывает также, что Владивостокские соглаше­ния как бы узаконили разделяющиеся боеголовки независи­мого наведения. Неоднократно отмечалось, что эта новая мода военной ракетной техники расширяет область гонки вооружений и увеличивает опасность возникновения так
1 Более подробное обсуждение всех вопросов по разоружению 

содержится в других публикациях. В настоящее время сокращение 
стратегического вооружения является предметом интенсивных пере­
говоров. Очень крупным достижением явилось соглашение об уничто­
жении ракет средней дальности. 127



называемой ’’неустойчивой стратегической ситуации” -  то есть попросту ситуации, в которой каждой из сторон страте­гически выгодно и относительно безопасно нанести первый ракетно-ядерный удар (на человеческом языке -  совершить величайшее в истории преступление). Западные авторы, кото­рых мне довелось читать, следующим образом объясняют суть проблемы.Пусть число носителей и их грузоподъемность у обоих потенциальных противников примерно одинаковы, и поло­вина носителей у каждого оснащена 4 -6  разделяющимися боеголовками. Примем условно также, что на поражение одной стартовой установки требуется в среднем две боего­ловки. Очевидно, тот из противников, который неожиданно наносит первый удар, получает возможность частью (70- 100%) своих ракет с разделяющимися боеголовками сразу уничтожить все стартовые позиции противника, а остающими­ся ’’обычными” ракетами уничтожить все его города, военно- промышленные и транспортные объекты, и тем самым нанести противнику сокрушительное поражение, причинить решаю­щий ход войны ущерб, не получив ответного удара. Это и есть ’’соблазн первого удара” , или на более ученом языке ’’стратегическая неустойчивость” . Конечно, во всем приве­денном рассуждении содержится много упрощений гораздо более сложной реальной ситуации (не учтены подводные и скрытые старты и многое другое), но все же ясно, что разде­ляющиеся боеголовки дополнительно осложняют и без того необычайно трудную проблему устранения опасности ракет­но-ядерной войны. В 1968 году я писал почти то же самое о противоракетной обороне (см. сноску выше). С тех пор по­ложение усложнилось еще больше.Ракетно-термоядерная война -  это уже сейчас вошедшая в нашу жизнь весомая мрачная реальность современности, подобная уже осуществившейся реальности Освенцима, ГУЛАГа, голода. Быть может, я ощущаю это острее многих, ведь я более 20 лет вплотную соприкасался с этим фанта­стически страшным миром. Хотя последние семь лет я не принимаю участия в секретных работах и не имею к ним до­пуска и технически мои знания, конечно, сильно устарели, но психологический опыт прошедших напряженных десяти­летий живет во мне и, как мне кажется, дает мне право и обязывает писать о том, что я думаю, -  пусть спорно, но от­кровенно. Я ни на минуту не могу забыть, что все это время128



сотни тысяч рабочих, тысячи талантливых инженеров и уче­ных многих специальностей работают по расширению и усо­вершенствованию систем нападения, которые труднее всего отразить, -  с синхронизированным ударом тысяч ракет с разделяющимися мультимегатонными боеголовками и лож­ными целями, и по созданию фантастически сложных и доро­гих систем обороны, служащих тем же целям войны.В ноябре 1955 года происходили очень важные испытания термоядерного оружия (в ходе которых произошли трагиче­ские события -  гибель молодого солдата, заваленного в тран­шее, и гибель двухлетней девочки, дочери одинокой немки, убитой обрушившейся в бомбоубежище балкой). Вечером по­сле испытания, на небольшом банкете в узком кругу руко­водителей испытаний и ведущих ученых, я поднял тост за то, чтобы, как я сказал, ’’наши изделия никогда не взрыва­лись над городами” . Проводивший испытания крупный вое­начальник счел необходимым ответить мне притчей, суть которой сводилась к тому, что задача ученых -  укреплять оружие, а как оно будет использовано -  это не их забота, не их ума дело. По существу, он сказал то же самое, что несколькими годами позже в более развернутой форме на встрече с учеными н Кремле заявил Н. С. Хрущев (я уже имел случай писать об этом).Но и тогда, и сейчас я думаю, что ни один человек не может снять с себя своей доли ответственности за дела, от которых зависит существование человечества.
IV . СОБЫТИЯ В ИНДОКИТАЕ И НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕТе трагические опасности разобщенности и близорукого эгоизма западных стран, недооценки коварства тоталитар­ного противника, которые в относительно скрытом виде проявляются в описанных в предыдущих главах гуманистиче­ских и дипломатических проблемах, с ужасающей, смертель­ной наглядностью обнажены в военных драмах Индокитая, Ближнего Востока и других горячих точек планеты.На протяжении нескольких недель мировая печать была переполнена сообщениями о трагедии миллионов Вьетнам? ских и камбоджийских беженцев, бегущих от коммунисти­ческих войск, об истощенных детях, минометных обстрелах
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колонн женщин, стариков и детей, о самолетах, которые взлетают с отрезанных аэродромов, обвешанные обезумев­шими от ужаса людьми. Сейчас в Южном Вьетнаме и Камбод­же -  полная победа коммунистических сил; Лаос и Таиланд -  на очереди.Из Камбоджи, где победители -  красные кхмеры -  не скрывают своей прокитайской ориентации, уже поступают ужасные сообщения о массовых казнях офицеров и их жен (где те голоса, которые так дружно протестовали против эксцессов Пиночета?), о беспрецедентной акции насильствен­ного поголовного выселения из городов в деревни миллионов горожан и беженцев -  включая умирающих, подготовленных к операции больных, рожениц и новорожденных. Один из министров Таиланда недавно сообщил, что многие из добро­вольно вернувшихся в Камбоджу беженцев были немедлен­но казнены.В Южном Вьетнаме устанавливается порядок по образцу северовьетнамского -  с портретами Хо Ши Мина на каждом шагу, с жесткой дисциплиной и организованностью, с опре­деленной респектабельностью (или ее видимостью). Доходят глухие слухи о чьих-то самосожжениях. Можно быть уверен­ным, что населению Южного Вьетнама еще предстоят много­летние тяжелые испытания, которые до сих пор не миновали ни одной коммунистической страны, -  культурные револю­ции, массовые репрессии, власть бюрократии. Положение усугубляется неизбежной борьбой за влияние во Вьетнаме между СССР и Китаем, которая не обойдется дешево ее "пред­мету” .Что же произошло? Как известно, в середине 60-х годов в США возникла сильная оппозиция участию США во вьет­намской войне, особенно среди интеллигенции. Если в конце 50-х годов большинству казалось естественным помочь со­юзнику против неприкрытой агрессии, угрожающей распро­странением на целый обширный район земного шара, и ана­логии с недавно закончившейся корейской войной вселяли надежду в возможность сравнительно легкого успеха, то спустя десять лет всем стало ясно, что эти аналогии оказались обманчивыми. Война среди непроходимых джунглей и рисо­вых полей с неуловимым, великолепно организованным, безжалостным и самоотверженным противником, снабженным новейшим советским оружием, выглядела совсем иначе, чем блистательная молниеносная операция в Инчоне в 1950 го­130



ду. Война становилась все более бесперспективной, все более жестокой с обеих сторон. Гибли десятки тысяч американцев и сотни тысяч вьетнамцев, женщины, дети, старики. Южно­вьетнамское общество, формально демократическое, на деле в значительной мере являлось коррумпированным общест­вом военной и полицейской бюрократии, мало отвечающим задачам момента. Может быть, тут я, пользуясь односторонней информацией, несправедлив.Американские критики вьетнамской войны ясно видели, что победа никак не приближается, и ошибочно, с моей точки зрения, считали, что она возможна лишь при условии таких решительных действий, которые поставят под угрозу весь современный мировой порядок. Короче говоря, они заранее считали войну проигранной и только искали из нее более или менее достойный выход, стремясь к прекращению бом­бардировок, убийств мирных жителей напалмом, фосфорны­ми и шариковыми бомбами и прочими адскими выдумками со­временной войны, к прекращению гибели американских сол­дат. Я говорю о наиболее честных, исторически ответствен­ных критиках войны (к числу которых я отношу, например, Элсберга, братьев Берриганов, Пола Майера и других). Наряду с ними была целая армия гораздо более шумных и безответ­ственных критиков, фактических дезертиров и саботажников и политиканов, использовавших великую трагедию для своих узкополитических целей. Особенно возмутительна позиция многих европейцев, которые не ударили палец о палец для реальной помощи, но часто демагогически искажали сложное реальное положение и историческую перспективу.Многие критики участия США во вьетнамской войне полностью игнорировали, что война началась в результате прямого военного нарушения Женевских соглашений, что все эти годы непрерывно имело место мощное военное, эко­номическое и политическое вмешательство СССР и Китая, не только якобы бескорыстная помощь, но и прямое давление, что война и коммунизм фактически были навязаны большин­ству южновьетнамцев и камбоджийцев без права выбора и сравнения. Игнорировалось,» что зверства имели место не только с одной стороны, в частности ” не замечались” такие ужасные факты, как массовые казни тысяч людей во время кратковременного захвата северовьетнамцами Гуэ, как систе­матическое похищение из деревень людей, якобы плохо по­могавших партизанам или сотрудничавших с врагом, и т. п.
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Не учитывалось огромное значение верности США своим союз­ническим обязательствам для сохранения чувства уверенно­сти во всем противостоящем коммунизму мире.Я считаю, что при большей решительности и последова­тельности в американских действиях в военной и особенно в политической областях можно было бы предупредить тра­гическое развитие событий. Политическое давление на СССР с целью не допустить поставок оружия Северному Вьетнаму, своевременная посылка мощного экспедиционного корпуса, привлечение ООН, более эффективная экономическая по­мощь, привлечение других азиатских и европейских стран -  все это могло повлиять на ход событий, тем самым преду­предить войну со всеми ее обоюдными ужасами.Очень велика ответственность других стран Запада, Японии и стран ’’третьего мира” , никак не поддержавших своего союзника, оказывающего им огромную помощь в трудной, почти безнадежной попытке противостоять тотали­тарной угрозе в Юго-Восточной Азии. Но ведь то, что сегодня угрожает Таиланду, завтра, пусть в других формах, может стать судьбой всего мира.Я уж не говорю об ответственности СССР, КНР и других социалистических стран, хотя, на самом деле, в чем еще долж­на проявляться разрядка, как в первую очередь не в попыт­ках найти выход из военных конфликтов. Даже когда война зашла в тупик, сочетание дипломатических и решительных военных усилий, разъясненных народу США и всему миру, могло бы привести к стабилизации ситуации -  подобно тому, как удалось стабилизировать ее в Европе, где раздел Герма­нии является трагическим и, я надеюсь, временным явлени­ем, но не угрожающим международному миру.Но все это без поддержки мирового и американского общественного мнения оказалось невозможным. Были заклю­чены Парижские соглашения, освободившие из вьетнамского плена американских военнопленных еще до окончания войны и одновременно предавшие Южный Вьетнам, а может быть, и будущность других обширных районов земного шара.Вооруженные новейшим советским оружием северо- вьетнамцы в подходящий момент без колебаний нарушили все свои обязательства по Парижским соглашениям и смели южновьетнамскую армию. Дальнейшее известно.Последний штрих -  протесты в США против приема бе­женцев, которые якобы могут явиться обузой для этой самой132



богатой в мире страны. Это позорное завершение цепи собы­тий осветило миру, какие глубины эгоизма, сытого безраз­личия к величайшей трагедии могут соседствовать с героиз­мом американских моряков и летчиков, которые вырывали беженцев из огня Вьетнама, с благородством семей, готовых приютить вьетнамских детей.Я хочу верить, что ужасный урок трагедии Индокитая не пропадет даром для всего мира, не пропадет для американ­цев. Не изоляционизм, а самоотверженная, щедрая и смелая забота о судьбах всего человечества. Не иллюзии, а трезвое понимание серьезности того вызова, который поставила перед лидерами западного мира история. Не половинчатая, непосле­довательная внешняя политика, не разъясненная народу, а всесторонне взвешенный выбор ключевых целей и макси­мальная решительность в их осуществлении. Не межпартий­ные дрязги, мелкие экономические и политические расчеты, а готовность идти на необходимые жертвы и самоограничение для спасения человечества и тем самым и своей страны. Этого надо ждать от страны Линкольна, Рузвельта, Эйзенхауэ­ра и Маршалла, от других стран Запада и Востока.Другая зона кровавых событий -  Ближний Восток. Де­сятилетия конфронтации, подогреваемой начиная с 50-х го­дов своекорыстной советской политикой, так запутали там положение, что сейчас уже очень трудно найти общеприемле­мое решение.Я часто вспоминаю, как в 1955 году высокопоставленный работник Совета Министров СССР говорил группе собравших­ся на совещание в Кремле ученых, что сейчас (в связи с недав­но закончившейся тогда поездкой в Египет члена Президиума ЦК КПСС Шепилова) в Президиуме обсуждаются принципы новой советской политики на Ближнем Востоке. Он сказал, что сформулирована долгосрочная цель этой политики -  используя арабский национализм, создать для европейских стран трудности в снабжении нефтью и таким образом сде­лать их более управляемыми. Сейчас, когда мировая эко­номика дезорганизована нефтяным кризисом, видно все коварство и действенность нефтяного подтекста ’’защиты справедливого дела арабских народов” -  правда, Запад де­лает вид, что СССР здесь ни при чем.Во время октябрьской войны 1973 года, начатой Египтом и Сирией, вмешательство американской дипломатии, государ­ственного секретаря Киссинджера, который находился в133



контакте с озабоченными советскими руководителями, ос­тановило и отвело назад вырвавшиеся на оперативный про­стор бронетанковые дивизии Шарона. Существует мнение, что это вмешательство в тех конкретных условиях явилось почти что предательством безопасности Израиля, лишило его плодов трудно доставшейся победы. Я не разделяю полностью этой точки зрения. Но я считаю, что США и европейские стра­ны приняли на себя в октябре 1973 года ответственность за судьбу Израиля и что сейчас время платить по этому счету.Я считаю, что, как и в других аналогичных проблемах, необходимо единство стран Запада, необходимы готовность идти на временные экономические жертвы, вплоть до времен­ного эмбарго на арабскую нефть, твердое требование к Со­ветскому правительству и к другим государствам о прекра­щении или ограничении поставок оружия, стремление к ком­промиссу и учету реальных потребностей обеих сторон. Я убежден, что только такая политика будет соответствовать долгосрочным интересам всех стран мира, в том числе и за­падных.Одна из центральных проблем ближневосточного кон­фликта -  судьба народа Палестины. Я убежден, что заинтере­сованные стороны -  палестинский народ, Израиль, Иорда­ния -  несомненно найдут приемлемое для всех сторон реше­ние. Но очень важно, чтобы руководители палестинского народа на деле доказали свою лояльность к будущему уре­гулированию арабо-израильского конфликта в целом, к без­опасности Израиля, свое уважение к международному праву, отмежевались от экстремистских и террористических груп­пировок.Другим последствием советского присутствия на Ближ­нем Востоке явилась трагедия иракских курдов, во многом аналогичная ужасной трагедии народа ибо в Нигерии, за ко­торую тоже частично ответственно советское вмешательст­во. Ирак, получивший от СССР огромную военную помощь -  самолеты, танки, ракеты, напалм, военных специалистов, возможность использовать данные разведывательных спут­ников, -  все это обратил против маленького трудолюбивого и гордого народа, который хочет так немного -  автономии в рамках Ирака. Я дважды обращался к Генеральному сек­ретарю ООН, к Генеральной Ассамблее с просьбой о вмеша­тельстве: в первый раз с целью смягчить ужасы войны, пре­кратить доставку иностранного оружия, во второй раз с134



целью добиться присутствия в Курдистане иностранных на­блюдателей, чтобы предупредить эксцессы мести победите­лей. Я по-прежнему считаю, что международное вмешательст­во и внимание к событиям в иракском Курдистане -  долг человечества.Обстановка во многих других районах земного шара также вызывает беспокойство. Одной из самых трагических проблем является судьба политзаключенных в Индонезии. Опираясь на объективную информацию, сообщенную мне членами советской группы Международной амнистии, я в 1974 году обратился к президенту Индонезии с призывом об амнистии политзаключенных. К сожалению, этот призыв пока остался без ответа. Эта и многие другие аналогичные проблемы (апартеид в ЮАР -  еще один вопиющий пример), конечно, не должны быть забыты международной обществен­ностью. Роль Международной амнистии во всех подобных делах традиционно велика и благородна. Особой поддержки заслуживает поднятая этой организацией международная кампания против применения пыток.
V . ЛИБЕРАЛЬНАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ Н А ЗАПАДЕ, ЕЕ ИЛЛЮЗИИ, ЕЕ ОТВЕТСТВЕННОСТЬВ последние годы мне впервые пришлось встретиться с людьми с Запада, личными впечатлениями проверить и до­полнить заочное представление об этом мире, во многом кон­трастном с нашим, а в главном, глубинном -  по-человечески понятном.Я с глубокой симпатией, с надеждой и уважением, гра­ничащим почти с завистью, отношусь к зарубежной интелли­генции, к тем людям, которых мне довелось узнать лично. Я вижу и очень ценю в лучших людях с Запада внутреннюю свободу, готовность к дискуссии с полным уважением к мне­нию собеседника, отсутствие национальных предрассудков, реалистический и практический склад мышления, готовность к практическим добрым делам.И все же есть, по-моему, одна характерная, общая для многих западных интеллигентов черта, которая вызывает определенное беспокойство. Речь идет о том, что я мысленно называю ’’леволиберальной модой” . В наивном виде она частично отразилась в реплике одного американца в разго­135



воре с эмигрантом из СССР: ” Ну, хорошо, вам не нравится многое в России, вас там обидели. Я могу это понять. Но против Китая-то у вас, я думаю, нет предубеждений. Вам ведь нравится то, что у них там сейчас происходит?”Если я не прав в том, что я пишу, в своих оценках и объ­яснениях, я надеюсь, мои друзья на Западе простят мне мою неинформированность. Но если я хоть частично ” попал в точку” , то мне кажется, они должны очень призадуматься.Я не сомневаюсь в альтруизме и гуманности большинства западной либеральной интеллигенции, в ее стремлении к благу для всех людей, к справедливости с одинаковыми мерками для всех. Но я боюсь, что недостаток информации или возможности ее критического осмысления, всесильная на Западе мода, боязнь отстать от века (в особенности ” от собственных детей” , как откровенно признаются многие), недостаток воображения при наличии эффекта дистанции, недостаточное представление о трагической сложности реаль­ной жизни, в особенности жизни социалистических стран могут привести и уже приводят к очень опасным ошибкам как во внутриполитической жизни западных стран, так и при оценке сложных вопросов международных отношений. Эффект дистанции заставляет сомневаться в том странном, страшном и чудовищном, о чем узнаешь только из книг и рассказов *.Либеральная интеллигенция Запада, несомненно, имеет веские причины быть неудовлетворенной многими сторонами окружающей ее действительности. В сотнях газет она читает об актах насилия и жестокости, о социальной и расовой не­справедливости, об ужасах голода в слаборазвитых странах, об ужасах войн -  и не только читает, но и видит собственны­ми глазами, благо проехаться по своей стране или получить визу в Африку или Латинскую Америку -  не проблема.Люди на Западе живут в обстановке избытка доступной информации, избытка различных идей и сосуществования конкурирующих политических течений. Некоторые из этих течений преследуют весьма частные интересы, но все имеют
* Живущий во Франции близкий родственник матери моей жены, 

которая отсидела в сталинских лагерях много лет как ЧСИР (член 
семьи изменника родины), допытывался, ’’есть ли хоть крупица прав­
ды” в том, что пишет Солженицын (кстати, этот родственник занима­
ет видное место во французской компартии). Ей осталось только горь­
ко усмехнуться.136



ту или иную идейную одежду. Политическая деятельность на Западе, публикация и пропаганда общественных идей так же легко становятся профессией, как любой другой вид дея­тельности, и связаны с групповыми и личными материаль­ными интересами.Многие на Западе, так же как у нас, оказываются не в состоянии самостоятельно критически переосмыслить обру­шивающийся на них поток фактов, оценок и идей, и на первое место выходит мода со своими иррациональными законами. Нередко на поверхности оказываются не более логичные, но более экстравагантные или более доступные идеи-одно­дневки.’’Левая мода” , как мне кажется, является сейчас господ­ствующей на Западе и заняла свое положение по сложному сплетению различных факторов. Один из них -  вечное стрем­ление молодежи к самым радикальным переменам и боязнь более опытных и осторожных представителей старшего по­коления отстать от своих детей (я уже говорил об этом). На Западе, как и всюду, существуют сложные социальные проб­лемы, которые нельзя решить немедленно в рамках сущест­вующего строя, -  а радикальные средства создают иллюзию возможности их 'быстрого решения, подкупающего своей кажущейся простотой. Я предполагаю, что еще одним немало­важным фактором господства левых идей является также то, что на протяжении десятилетий в западный мир свободной борьбы идей непрерывно вливается струйка социалистиче­ской просоветской или прокитайской пропаганды, в которой тенденциозно переплетены различные, в основном правиль­ные, социальные идеи с полуправдой и прямой ложью. Этот последний фактор, быть может не главный, но он тоже дейст­вует, и он довольно эффективно по многим каналам подкреп­ляется прямым и косвенным подкупом отдельных литерато­ров и политических деятелей.Такова, как мне думается, почва, на которой сформиро­вался господствующий стереотип ’’леволиберального” запад­ного интеллигента со всеми его иллюзиями и ошибками. В основе позиции большинства все же -  благородная и гуман­ная, имеющая реальные основания неудовлетворенность окру­жающей действительностью, альтруизм и стремление к спра­ведливости и общему благу. И это позволяет надеяться, что в конечном счете западный интеллигент ” не подведет” . С тоталитаризмом, с фашизмом любого толка, с демагогами и137



политиканами любого толка ему, как я надеюсь, не по пу­ти. В применении к своей стране западный либеральный интеллигент -  за более полную реализацию гражданских свобод, за экономические и социальные реформы социалисти­ческого типа. Эти стремления действительно в духе времени, и при осторожном осуществлении они, по-видимому, способст­вуют справедливости, счастью и процветанию, способствуют устранению шероховатостей и социальных дефектов обще­ства.Но я не случайно подчеркнул необходимость осторож­ности. Я глубоко убежден, что бездумное, легкомысленное следование леволиберальной моде чревато величайшими опасностями. Одна из международных опасностей существую­щих тенденций -  это потеря единства Запада и ясного пони­мания неисчезающей глобальной угрозы со стороны тотали­тарных стран. Запад не должен ни в коем случае допускать ослабления своих позиций перед лицом тоталитаризма. Внутренняя (для каждой страны) опасность -  "сползание” к госкапиталистическому тоталитарному социализму. Ко­нечно, эти две угрозы тесно связаны между собой. И есть еще одно: увлечение "левыми” идеями не должно приводить к ослаблению международной защиты прав человека во всем мире, с одинаковыми мерками для англичанина, француза, негра из ЮАР, крымского татарина, русского, украинца, ки­тайца и вьетнамца. Многие из повседневных проблем, волную­щих рядового человека на Западе сегодня, -  на самом деле очень малозначительны по сравнению с этими тремя. Если он, его дети или внуки будут жить при строе, даже отдаленно похожем на наш или китайский, они это поймут, не было бы только это слишком поздно.Покойный Белинков, так холодно и недоверчиво встре­ченный на Западе, писал в свое время в письме Пэн-клубу: "Социализм такая штука, которую легко попробовать, да трудно выплюнуть". Действительно, тоталитарный социализм (при желании его можно называть лжесоциализмом) в силу присущих ему свойств имманентной стабильности, инерции страха и пассивности -  своего рода исторический тупик, из которого трудно выбраться.Некоторые на Западе выражают мнение, что все неудачи и беды в СССР и других восточных социалистических стра­нах объясняются тем, что это "темные азиатские страны” ,138



без демократических традиций, без привитого веками ува­жения к правам личности, к индивидууму. Для этих стран -  для русских, для китайцев, вьетнамцев -  все, что происходит (террор, бестолковщина, грязь в роддоме, нарушение сво­бод -  я нарочно назвал разноплановые вещи), -  якобы при­вычно и даже ’’прогрессивно” , они таким странным спосо­бом делают шаг вперед. А Запад, с его демократическими традициями, сразу якобы встанет на более высокую ступень ’’социализма с человеческим лицом” , гуманного и эффектив­ного. В частности, такие аргументы, насколько я знаю, весьма распространены среди западных коммунистов, особенно сре­ди интеллигентов и руководящего состава (но для рядовых коммунистов при этом применяют более простые приемы ис­кажения и сокрытия правды о странах победившего социа­лизма).Эти типичные леволиберальные аргументы (я их назы­ваю ’’славянофильство наоборот” ) никак не оправданы исто­рическим опытом, они представляются мне опасной иллю­зией и аморальным использованием (может быть, чтобы успо­коить совесть) различных мерок для ’’своих” и ’’чужих” .До сих пор социализм всюду неизбежно означал одно­партийную систему, власть алчной и неспособной бюрокра­тии, экспроприацию всей частной собственности, террор ЧК или ее синонимов, разрушение производительных сил и после­дующее их восстановление и развитие ценой непомерных жертв народа, насилие над свободой совести и убеждений. Так было в СССР, в странах народной демократии, в КНР, на Кубе. Пример Югославии, наиболее независимой от совет­ской опеки и наиболее свободной, открытой, особенно по­казателен.Фатально ли все это? Не знаю. Но что несомненно -  пол­ная национализация всех средств производства, однопар­тийная система, насилие над убеждениями неизбежно приво­дят к тоталитаризму. При условии проведения социальных реформ капиталистические, но демократические государства ближе к истинно человеческому обществу, чем любые тотали­тарные режимы.Человечество наблюдало в 1968 году попытку чехосло­вацких коммунистов, поддержанную всем народом, в особен­ности интеллигенцией и рабочим классом, очистить тотали­тарный социализм от всех его уродств (именно тогда и воз­ник сам термин ’’социализм с человеческим лицом” ) и одно­139



временно избавить страну от унизительной и опасной опеки СССР. Эта попытка имела определенные успехи и вызвала восхищение во всем мире. Но именно успехи вызвали страх в СССР, ГДР и Польше как опасный пример и послужили причиной позорной интервенции. Тоталитаризм защитил себя танками.Опасности тоталитаризма, связанные с социалистическим, так называемым ’’прогрессивным” путем развития, в особен­ности в конкретной современной обстановке разделенного мира, неоднократно наглядно проявлялись в новейшей ис­тории.Сейчас внимание всего мира приковано к Португалии, где вновь действует механика сползания к тоталитаризму. Пользующаяся, по-видимому, поддержкой из Москвы порту­гальская компартия все же потерпела поражение на выборах и стала расталкивать своих конкурентов теми же бесцеремон­ными методами демагогии, провокаций, полицейского про* извола и шантажа, которые в свое время с успехом применяли ее предшественники в 1917, 1933 и 1948 годах.Признаки стремления к тоталитаризму ’’военно-социали­стического”  типа замечаются и в некоторых некоммунистиче­ских кругах ’’Движения вооруженных сил” . Особенно зло­вещим является рост влияния в жизни общества органов тайной полиции, которые все больше становятся бесконт­рольным ’’государством в государстве” , опричниной XX ве­ка, подобно НКВД сталинской эпохи. В тайной полиции Пор­тугалии, по-видимому, особенно велика роль коммунистов. Хочется надеяться, что исторический опыт других стран все же чему-то научил и португальский народ, и он избежит угро­жающей ему участи. Мировая общественность должна сделать все возможное, чтобы помочь избежать трагедии.Не менее серьезны проявления ’’левой позиции” в между­народных отношениях. Распространенные в среде леволибе­ральной интеллигенции иллюзии относительно характера общества в СССР и в других социалистических странах, от­носительно подлинных внутренних и геополитических целей правящих кругов этих стран очень затрудняют оценку истин­ного значения разрядки и иногда толкают правительства западных стран на ложные и опасные шаги, на односторонние уступки и ’’подарки”  в ходе разрядки. Позиция большинства в условиях Запада оказывает самое непосредственное влия­ние на практические действия политических руководителей,140



которые там, как я думаю, глядя отсюда, обычно считаются со своими избирателями, с прессой, с общественным мнением.Левая интеллигенция толкает, в частности, правительства своих стран на одностороннее разоружение. Но такое разору­жение может привести к нарушению международного равно­весия, к ослаблению позиции Запада перед тоталитарной угро­зой и спровоцировать усиление экспансии социалистических стран, особенно в узловых, стратегически важных районах "третьего мира” (например, в Индийском океане).Внутренние социальные и экономические проблемы за­падных стран должны быть решены путем мобилизации ре­сурсов, путем временных экономических ограничений, а не за счет ослабления перед лицом угрозы. Сбалансированное разоружение чрезвычайно важно, но такой результат нельзя достичь с позиции "слабости” .Чрезвычайно важно экономическое и политическое объ­единение западных стран, подобное Европейскому сообществу (конечно, без противопоставления лидеру западного мира -  США, в самом тесном с ним сотрудничестве). Недавно я с чувством облегчения узнал об исходе референдума в Англии, о предстоящем вступлении в ЕЭС Греции. Экономическая сиюминутная сторона проблемы во всех этих случаях долж­на отступать на второй план, важнее всего противостоять экспансии тоталитарных стран. До сих пор лево-"прогрес- сивные” силы занимали в этих вопросах недостаточно четкую позицию.Я уже писал выше о роли позиции "левых” в США и во всем западном мире во вьетнамской трагедии; с некоторыми вариантами эти ошибки повторялись и в других случаях.Леволиберальные интеллигенты часто готовы поддер­живать и защищать любые экстремистские и даже террористи­ческие группировки в своей стране и во всем мире, если они выступают под "левой” вывеской, и в то же время сурово осуждать за консерватизм, реакционность тех, кто не соли­даризируется с ними. Опасность такой позиции для челове­чества огромна.Последнее, о чем я хочу здесь сказать, -  о защите прав человека во всем мире, в особенности же в социалистических странах, которые слишком часто обходятся вниманием. "Ле­вые” обычно с излишней доверчивостью воспринимают догмат о преимуществах социалистического строя и не хотят знать ничего, что идет с ними вразрез. Некоторые из них склонны до141



сих пор не доверять свидетельствам об ужасных событиях прошлого, собранных в таких книгах, как ’’Большой террор” Конквиста, ’’Архипелаг ГУЛАГ” Солженицына, ’’Перед судом истории” Медведева и в десятках других исторических сочи­нений; они часто рассматривают как преувеличенные и искус­ственно подобранные сообщения о политических, националь­ных и религиозных преследованиях и о социальных и эконо­мических трудностях, которые имеют место сейчас.Но даже в самые страшные годы сталинского террора, когда туман дезинформации и просоветской пропаганды был особенно непроницаемым, все же на Западе находились от­дельные честные и мужественные люди, которые понимали и умели высказать правду. Сейчас положение во многом из­менилось, туман начинает рассеиваться. X X  съезд, события в Венгрии и Чехословакии, культурная революция и ’’большой скачок” в КНР, корейская и вьетнамская войны, ближнево­сточные события, Португалия, Чили, Куба -  все это прошло не бесследно.Среди факторов, которые привели к важным психологи­ческим сдвигам, особую роль играют выступления из социа­листических стран. Мне хочется тут напомнить, что каждое такое выступление дается очень дорогой ценой. В одних случаях следуют репрессии против самого выступающего, в других -  долгосрочные последствия для его любимого дела, для друзей, для детей и близких родственников. Я выше привел много примеров подобных репрессий в СССР. Сейчас внимание мировой общественности приковано к судь­бе писателя Михайло Михайлова, осужденного в Югославии за важные, смелые общественные выступления, в том числе за выступление в мою защиту*.
* Обращаясь непосредственно к западной интеллигенции, я хочу 

заявить следующее. Меня не оставляет ощущение, что аресты моих 
ближайших друзей -  Сергея Ковалева и Андрея Твердохлебова, о 
которых я писал выше, в какой-то мере связаны с их близостью ко 
мне. То же самое относится к преследованиям В. Турчина, Ю. Орлова 
и выступившей в мою защиту в том же 1973 году Лидии Чуковской, 
исключенной из Союза писателей в начале 1974 года. Давление на членов 
моей семьи, превращенных в заложников, -  другая часть той же так­
тики. Сейчас, публикуя настоящую работу, я думаю не только о пред­
стоящих крайне желательных серьезных дискуссиях по ее содержа­
нию, но и о различных неожиданностях, которые могут последовать 
совсем с другой стороны, -  вроде газетных выступлений моих собратьев- 
академиков или угроза лжехристиан, или еще чего-либо похуже.142



Сейчас, в век научно-технической революции, интелли­генция является, наряду с рабочим классом, самой активной и влиятельной частью современного общества. От четкости, обоснованности ее позиции, от отсутствия у нее опасных за­блуждений, от ее организованности и сбалансированной бес­пристрастности зависит очень многое. Я хотел бы надеяться, что это мое выступление будет услышано и окажется полез­ным. Я надеюсь, в частности, на более активную защиту со стороны представителей западной интеллигенции прав че­ловека в нашей стране и в других социалистических странах: права на свободный выбор страны проживания, прав нацио­нальных меньшинств -  крымских татар, немцев, литовцев, эстонцев, латышей, украинцев и многих других, преследуе­мых религиозных групп, за защиту узников совести, таких людей, как Михайлов в Югославии, Плющ, Буковский, Мороз, Любарский, братья Джемилевы, Чиннов и сотни других (о некоторых из них я писал выше и в других своих обращени­ях). Год назад международная поддержка спасла супругов Пановых, которые добивались выезда в Израиль. Тогда знаме­нитые артисты демонстрировали у стен советского посольства в Лондоне, рабочие сцены и артисты объявили бойкот гастро­лям Большого театра, то есть угрожали карману и престижу, этим двум ахиллесовым пятам советского строя. Открытое выступление главы английского правительства Г. Вильсона сыграло, безусловно, решающую роль, донеся протесты в те высокие сферы, куда обычно не проникает шум с улицы. Но ведь то же самое возможно и в других случаях! История Па­новых подтверждает, что только самое сильное и чувстви­тельное для советских властей давление может иметь шансы на успех, только оно вынуждает не имеющих права самостоя­тельно отступиться от инструкции чиновников обратиться за разъяснениями к высшему руководству, которое способно иногда прореагировать нестандартно.ЗАКЛЮЧЕНИЕВ ’’Размышлениях о прогрессе...” , ’’Памятной записке” и в других своих выступлениях я выдвигал ряд предложений
Люди с Запада часто спрашивают, как мне помочь, но когда я говорю: по­
могите моим друзьям -  иногда проявляют некоторое недоумение. В этом 
тоже какая-то иллюзия, недооценка особенностей нашего общества.143



о необходимых внутренних реформах в нашей стране, о же­лательных изменениях в международных отношениях, призывал к международной защите прав человека.Большинство из этих мыслей вовсе не были оригинальны­ми. Я уже отмечал их преемственность с выступлениями послевоенных лет. Те же мысли потом неоднократно повто­рялись во многих статьях и выступлениях за рубежом и в самиздате. Никакого отклика советских руководителей на свои предложения на протяжении всех этих лет я никогда не имел, да и трудно было на это рассчитывать. И все же я по- прежнему считаю полезными подобные попытки -  не только как наиболее компактное изложение взглядов и стремлений, но и как необходимую альтернативу официальной позиции. Какие же внутренние реформы в СССР представляются мне необходимыми, чтобы вывести нашу страну из устойчивого состояния всестороннего кризиса и устранить связанную с этим опасность для всего человечества (то же относится в основном и к другим социалистическим странам):1) Углубление экономической реформы 1965 года (как известно, свернутой на ранней стадии ее осуществления) -  полная экономическая, производственная, кадровая и со­циальная самостоятельность предприятий.2) Частичная денационализация всех видов экономиче­ской и социальной деятельности, вероятно, за исключением тяжелой промышленности, тяжелого транспорта и связи. В особенности существенна частичная денационализация в сфере обслуживания (ремонт, гостиницы, столовые и т. п.), в мелкой торговле, в сферах образования и медицинского обслуживания. В сельском хозяйстве необходима частичная деколлективизация и государственная поддержка частного сектора как наиболее продуктивного и наиболее способст­вующего социальному и психологическому оздоровлению деревни, ныне находящейся под угрозой полного спаивания и отупления. Работа на земле -  это для миллионов людей с момента возникновения оседлости было не только средст­вом к жизни, но и нечто придававшее ей внутренний смысл. Это ’’нечто” варварски уничтожено во.время коллективиза­ции вместе с физическим истреблением наиболее жизнеспо­собных его обладателей. Но все же этот дух, надо надеяться, возродится опять при появлении соответствующих условий.3) Полная амнистия всех политзаключенных, включая узников специальных психиатрических больниц, включая144



всех осужденных за религиозные убеждения, национальные стремления, попытку покинуть страну. Облегчение положе­ния заключенных всех категорий, отмена принудительного труда, отмена ограничений питания, свиданий, передач и по­сылок, улучшение медицинской помощи, разрешение пере­дачи лекарств и т. п. Допуск представителей международных наблюдательных органов во все места заключения. Отмена смертной казни. Амнистия всем находящимся в заключении более 15 лет.4) Закон о свободе забастовок.5) Серия законодательных актов, обеспечивающих реаль­ную свободу убеждений, свободу совести, свободу распрост­ранения информации. Отмена ряда статей Уголовного кодек­са, противоречащих этим принципам.6) Законодательное обеспечение гласности и обществен­ного контроля над принятием важнейших решений (как меж­дународных, так и внутренних, социального, экономического и экологического значения).7) Закон о свободе выбора места проживания и работы в пределах страны.8) Законодательное обеспечение свободы выезда из страны (эмиграции, поездок с той или иной целью) и возвраще­ния в нее.9) Запрещение всех форм партийных и служебных приви­легий, не обусловленных непосредственно необходимостью выполнения служебных обязанностей. Равноправие всех граждан как основной государственный принцип.10) Законодательное подтверждение права на отделение союзных республик, права на обсуждение вопроса об отде­лении.11) Многопартийная система.12) Валютная реформа -  свободный обмен рубля на ино­странную валюту. Ограничение монополии внешней торговли.Эти реформы я рассматриваю как необходимую предпо­сылку постепенного улучшения социальной обстановки в стра­не, улучшения материального положения большинства трудя­щихся, создания нравственной обстановки свободы, счастья и доброжелательности, восстановления утраченных общечело­веческих ценностей и ликвидации той опасности, которую наша страна как закрытое тоталитарное полицейское государ­ство, вооруженное сверхмощным оружием и обладающее ог­ромными средствами и ресурсами, представляет для мира.145



Я считаю необходимым специально подчеркнуть, что являюсь убежденным эволюционистом, реформистом и прин­ципиальным противником насильственных революционных изменений социального строя, всегда приводящих к разру­шению экономической и правовой системы, к массовым стра­даниям, беззакониям и ужасам.Теперь некоторые заключительные замечания о между­народных проблемах в дополнение к тем соображениям, которые содержатся в основном тексте.Я писал о многих тревожных и трагических фактах совре­менного' международного положения, свидетельствующих о существенной слабости и дезорганизованности Запада перед лицом тоталитарного вызова. События в Индокитае -  наиболее драматический пример. Политика социалистических стран сейчас приняла более утонченный характер, при одновремен­ном возникновении новых целей и форм взаимодействия с внешним миром. Какие изменения в стратегии и тактике Запада, в политике стран ’’третьего мира” представляются мне в этих новых условиях наиболее важными?1. Важней всего единство стран Запада, единая стратегия для всего расширившегося комплекса проблем взаимоотно­шений с социалистическими странами и странами ’’третьего мира” . Это проблемы совместной обороны, торговые соглаше­ния, защита прав человека, переговоры о разоружении, предо­ставление кредитов, экономическая, в частности продоволь­ственная, помощь, помощь в развитии технологии, проблемы охраны среды, урегулирование послевоенных границ, ликви­дация военных конфликтов в горячих районах, защита сво­боды обмена людьми и информацией.Единство требует лидера, таким по праву и по тяжелой обязанности является самая мощная в экономическом, технологическом и военном отношении из стран Запада -  США.Единая стратегия не может исходить из частных и времен­ных интересов, она должна быть дальновидной, решительной и альтруистической. В условиях тесной оборонной, экономи­ческой и политической взаимосвязанности всех стран Запада станут невозможными те, слишком сейчас частые, удручаю­щие эпизоды предательства общих интересов ради частных, о которых я писал выше (такие, например, как отсутствие поддержки в других странах Запада поправки к закону о торговле США, имеющей общечеловеческое гуманное значе­146



ние и принципиально важной для всего процесса разряд­ки; между тем союзники США, пользующиеся их оборонной и экономической поддержкой, не только не выступили еди­ным фронтом, но, наоборот, -  наперебой и наперегонки помо­гают сорвать все начинание).Я призываю интеллигенцию Запада, международные организации гуманистического характера всемерно способ­ствовать единству Запада.2. Я по-прежнему (см. ’’Памятную записку” ) призываю к созданию под эгидой ООН Международного консультатив­ного комитета экспертов по юридическим, социальным, экологическим проблемам и по проблеме разоружения с правом обязательного получения обоснованных ответов по запросам и рекомендациям от всех правительств. Я надеюсь, что США или какая-либо другая страна поддержит эту ини­циативу перед Генеральной Ассамблеей ООН.3. Я по-прежнему призываю к более широкому использо­ванию вооруженных сил ООН для купирования вооруженных конфликтов (в том числе ’’внутреннего” характера, подобных событиям в Нигерии или Иракском Курдистане).4. Я подчеркиваю следующие принципы при рассмотрении проблем разоружения:а) Согласованное сокращение вооружений до равных по , мощности уровней у обеих сторон на каждом этапе сокраще­ния, с постепенным, все более существенным снижением этого уровня. Этот принцип должен быть распространен на переговоры об ограничении стратегического оружия, в осо­бенности ракетно-термоядерного наступательного оружия ядерных держав и на региональные переговоры, в частности на переговоры между НАТО и странами Варшавского Пакта.б) Установление совершенной системы контроля, преду­сматривающей использование инспекционных групп, вклю­чающих представителей противной стороны и международных организаций, со свободным допуском на всю территорию инспектируемой страны.в) Введение международных ограничений на поставку оружия другим государствам. Я придаю особое значение этому предложению. Я считаю особенно важным согласован­ное сокращение поставок оружия в горячие районы, подоб­ные Ближнему Востоку. Исторический опыт свидетельствует, что наличные пушки всегда рано или поздно начинают стре­лять. Я призываю государственных деятелей Запада исполь­147



зовать все средства дипломатии -  нажима и торга -  для до­стижения этой цели. Если продолжает литься кровь, то что же такое разрядка?г) Устранение технических факторов, способствующих гонке вооружений. Прекращение новых разработок по согла­сованному списку. Смягчение режима секретности, в перс­пективе -  соглашение о полном запрещении секретных ра­бот. Роль такого соглашения для будущего человечества трудно переоценить.д) Устранение, всех факторов стратегической неустой­чивости. Запрещение упомянутых выше разделяющихся боеголовок и ограничение ПРО.5. Одной из центральных задач согласованной политики западных стран должна стать забота о большей открытости социалистических стран, о свободном обмене людьми и ин­формацией. Европейские западные страны формулируют эту цель перед европейским совещанием по обеспечению безопасности в Европе, однако сейчас, как я опасаюсь, они не проявляют достаточно большого нажима на социалисти­ческие страны, давая последним возможность ’’торговаться” и шаг за шагом добиваться бессодержательных, угодных им формулировок. Я считаю, между тем, что те цели, которые ставят социалистические страны (в особенности фиксирова­ние послевоенных границ), не полностью отвечают интересам будущего Европы, во всяком случае до достижениям объеди­нения Германии. Именно открытость социалистических стран вместе со сбалансированным разоружением могут обеспе­чить безопасность Европы и всего мира. Необходим, в част­ности, свободный обмен туристами, людьми, едущими для работы, ученья, лечения, занятий наукой (в особенности молодежи) на свободной народной основе, а не по рабским советским традициям ОВИРа, отделов кадров, КГБ и иже с ними. Необходимо добиться свободного обмена книгами, журналами, газетами и кинофильмами. Необходимо добиться отмены позорного капитулянтского решения Генеральной Ассамблеи ООН о запрете свободного телевидения со спутни­ков (телевизор смотрят миллионы людей, и они имеют право видеть то, что им нужно). Необходимо добиться расширения и улучшения иностранного радиовещания на СССР с полным запрещением всех форм глушения. При этом нам нужны в первую очередь точные, сжато поданные факты о политически значимых вещах.148



6. Защита прав человека во всем мире с равными мерками для всех стран должна быть предметом заботы не только от­дельных энтузиастов, но и правительств и международных организаций. Всеобщая декларация прав человека в 1948 го­ду провозгласила международный характер проблемы за­щиты прав человека, однако до сих пор очень мало сделано для воплощения этого принципа в жизнь. Ключевая проб­лема -  свободный выбор страны проживания. Без осуществ­ления этого права полмира являются большим концентраци­онным лагерем, угрожающим другой половине. Именно в этом -  принципиальное значение этой проблемы.7. Особое значение имеет проблема взаимоотношений с ’’третьим миром” , в котором сосредоточена половина челове­чества. Всесторонняя помощь в развитии технологии, в обу­чении кадров, продовольственная и прочая материальная помощь сейчас осуществляется широко, но все же еще в не­достаточных размерах. Необходимо ее дальнейшее расшире­ние, в особенности странами Европы, развитыми социалисти­ческими странами, Японией, а также США, которые и сейчас несут это бремя в наибольшей степени. Но с другой стороны, сами развивающиеся страны должны перестроить свою нацио­нальную психологию в сторону большей ответственности за свою судьбу и за судьбу всего человечества. Пора перестать валить все свои беды на колониализм и неоколониализм. Сейчас судьба народов этих стран в их собственных руках (у многих -  уже несколько десятилетий), и только созида­тельная энергия, в особенности в сфере материального произ­водства, может обеспечить их будущее. Особая ответствен­ность ложится на страны -  производители нефти. Начиная с октября 1973 года повышение цен на нефть носило спеку­лятивный характер и дезорганизовало мировую экономику. В особенности пострадали развивающиеся страны, где миллио­ны людей оказались перед лицом голода. Необходимо уста­новление цен, не разрушающих мир, в котором мы все вместе живем. Это в общих интересах, в том числе и стран -  произво­дителей нефти.И еще одно, быть может, бестактное замечание. Страны ’’третьего мира” чаще всего голосуют в ООН вместе с тотали­тарными государствами и тем самым почти парализовали эту организацию. Но ведь ООН, наряду с другими между­народными организациями, -  одна из немногих сил, на ко­торых основывается наша общая надежда на лучшее буду­149



щее. Губить эту надежду из-за политической игры, из-за узко национальных временных интересов и предрассудков -  по меньшей мере неразумно.Вот все, что я хотел высказать, точней, что уместилось на этих страницах. Я писал, как строят современный дом, или, верней, как грач строит свое гнездо, -  сначала каркас, затем идут в ход припасенные веточки. Все видимые для строителя дыры заплетены, но неиспользованные веточки еще остались.Действительность современного мира очень сложна, многопланова. В ней причудливо смешаны трагедия, безы­сходность, апатия, предрассудки, невежество и динамич­ность, самоотверженность, надежда, разум. Будущее может быть еще более трагично. Оно может быть и более достойным человека, более добрым и разумным. Но его также может не быть совсем. Все это зависит от всех нас -  живущих в СССР, Китае, Индии, США, Египте, Израиле, Таиланде, Италии, Англии, Франции, Японии, Австралии, Голландии, Германии, Сирии, Вьетнаме, Иране.., во всех странах мира, от нашей мудрости, свободы от иллюзий и предрассудков, нашей го­товности к труду, разумному самоограничению, от нашей активной доброты и общечеловеческой широты. Проявлением такой мудрости должно явиться истинное сближение стран первого, второго и третьего мира, преодоление разобщен­ности во имя человека и его прав. Будущее разума, науч­ного предвидения и прогресса, будущее общего блага долж­но осуществиться.
М о с к в а , и ю н ь  1975 г.



НОБЕЛЕВСКАЯ ЛЕКЦИЯ 
”МИР, П РО ГРЕСС, ПРАВА ЧЕЛОВЕКА”

Глубокоуважаемые члены Нобелевского комитета!Глубокоуважаемые дамы и господа!Мир, прогресс, права человека -  эти три цели неразрыв­но связаны, нельзя достигнуть какой-либо одной из них, пре­небрегая другими. Такова главная мысль, которую я хочу отразить в этой лекции.Я глубоко благодарен за присуждение мне высокой, вол­нующей награды -  Нобелевской премии мира -  и за предос­тавленную возможность выступить сегодня перед вами. Я с особенным удовлетворением воспринял формулировку Комитета, в которой подчеркнута роль защиты прав человека как единственного прочного основания для подлинного и долговечного международного сотрудничества. Эта мысль кажется мне очень важной. Я убежден, что международное доверие, взаимопонимание, разоружение и международная безопасность немыслимы без открытости общества, свободы информации, свободы убеждений, гласности, свободы поез­док и выбора страны проживания. Я убежден также, что сво­бода убеждений, наряду с другими гражданскими свободами, является основой научно-технического прогресса и гаран­тией от использования его достижений во вред человечеству, тем самым основой экономического и социального прогрес­са, а также является политической гарантией возможности эффективной защиты социальных прав. Таким образом я защищаю тезис о первичном, определяющем значении граж­данских и политических прав в формировании судеб чело­вечества. Эта точка зрения существенно отличается от широ­ко распространенных марксистских, а также от технократи-
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ческих концепций, согласно которым определяющее значе­ние имеют именно материальные факторы, социальные и экономические права. (Сказанное не означает, конечно, что я в какой-либо мере отрицаю значение материальных условий жизни людей.)Все эти тезисы я собираюсь отразить в лекции и особо остановиться на некоторых конкретных проблемах наруше­ния прав человека, решение которых представляется мне необходимым и срочным.В соответствии с этим планом выбрано название лекции: ’’Мир, прогресс, права человека” . Это, конечно, сознатель­ная параллель к названию моей статьи 1968 года ’’Размышле­ния о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуаль­ной свободе” , во многом близкой по своей направленности, по содержащимся в ней предостережениям.Имеется много признаков того, что начиная со второй половины X X  века человечество вступило в особо ответст­венный, критический период своей истории.Создано ракетно-термоядерное оружие, способное в прин­ципе уничтожить все человечество, -  это самая большая опас­ность современности. Благодаря экономическим, промышлен­ным и научным достижениям несравненно более опасными стали также так называемые ’’обычные” виды вооружения, не говоря уже о химическом и бактериологическом оружии.Несомненно, успехи промышленного и технологическо­го прогресса являются главным фактором преодоления ни­щеты, голода и болезней; но они одновременно приводят к угрожающим изменениям в окружающей среде, к истоще­нию ресурсов. Человечество, таким образом, столкнулось с грозной экологической опасностью.Быстрые изменения традиционных форм жизни приве­ли к неуправляемому демографическому взрыву, особенно мощному в развивающихся странах ’’третьего мира” . Рост населения создает необычайно трудные экономические, со­циальные и психологические проблемы уже сейчас и неотвра­тимо угрожает гораздо более серьезными опасностями в бу­дущем, Во многих странах, в особенности в Азии, Африке, Латинской Америке, недостаток продовольствия продолжа­ет оставаться постоянным фактором жизни сотен миллионов людей, обреченных с момента рождения на нищенское полу­голодное существование. При этом прогнозы на будущее, несмотря на несомненные успехи ’’зеленой революции” ,152



являются тревожными, а по мнению многих специалистов -  трагическими.Но и в развитых странах люди сталкиваются с очень серь­езными проблемами. Среди них -  тяжелые последствия не­умеренной урбанизации, потеря социальной и психологичес­кой устойчивости общества, непрерывная изнуряющая гон­ка моды и сверхпроизводства, бешеный, безумный темп жиз­ни и ее изменений, рост числа нервных и психических забо­леваний, отрыв все большего числа людей от природы и нор­мальной, традиционной человеческой жизни, разрушение семьи и простых человеческих радостей, упадок морально- этических устоев общества и ослабление чувства цели и ос­мысленности жизни. На этом фоне возникают многочислен­ные уродливые явления -  рост преступности, алкоголизма, наркомании, терроризма и т.п. Надвигающееся истощение ресурсов Земли, угроза перенаселения, многократно углуб­ленные международными политическими и социальными про­блемами, начинают все сильней давить на жизнь также и в развитых странах, лишая (или угрожая лишить) многих людей ставших уже привычными изобилия, удобства и комфорта.Однако наиболее существенную, определяющую роль в проблематике современного мира играет глобальная поли­тическая поляризация человечества, разделившая его на так называемый первый мир (условно назовем его ’’запад­ный” )? второй (социалистический), третий (развивающиеся страны). Два крупнейших социалистических государства фактически стали враждующими тоталитарными империями с непомерной властью единственной партии и государства над всеми сторонами жизни своих граждан и с огромным экспансионистским потенциалом, стремящимся подчинить своему влиянию обширные районы земного шара. При этом одно из этих государств -  КНР -  находится пока на относи­тельно низком уровне экономического развития, а другое -  СССР, -  используя уникальные природные ресурсы, пройдя через десятилетия неслыханных бедствий и перенапряжения всех сил народа, достигло в настоящее время огромной воен­ной мощи и относительно высокого (хотя и одностороннего) экономического развития. Но и в СССР уровень материаль­ной жизни населения низок, а уровень гражданских свобод ниже даже, чем в малых социалистических странах. Очень сложные общемировые проблемы связаны также с ’’третьим миром” , с его относительной экономической пассивностью,153



сочетающейся с растущей международной политической активностью.~Эта поляризация многократно усиливает и без того очень серьезные опасности, нависшие над миром, -  опасности тер­моядерной гибели, голода, отравления среды, истощения ре­сурсов, перенаселения, дегуманизации.Обсуждая весь этот комплекс неотложных проблем и противоречий, следует прежде всего сказать, что, по мо­ему убеждению, любые попытки замедлить темп научно- технического прогресса, повернуть вспять урбанизацию, призывы к изоляционизму, патриархальности, к возрожде­нию на основе обращения к здоровым национальным тра­дициям прошлых столетий -  нереалистичны. Прогресс не­избежен, его прекращение означало бы гибель цивилиза­ции.Еще не так давно люди не знали минеральных удобре­ний, машинной обработки земли, ядохимикатов, интенсив­ных методов земледелия. Есть голоса, призывающие вер­нуться к более традиционным и, возможно, более безопас­ным формам земледелия. Но возможно ли осуществить это в мире, где и сейчас сотни миллионов людей страдают от го­лода? Несомненно, наоборот, необходима дальнейшая интен­сификация и распространение ее на весь мир, на все разви­вающиеся страны. Нельзя отказаться от все более широкого применения достижений медицины и от расширения исследо­ваний во всех ее отраслях, в том числе и в таких, как бакте­риология и вирусология, нейрофизиология, генетика чело­века и генохирургия, несмотря на потенциальные опасности злоупотребления и нежелательных социальных последствий некоторых из этих исследований. То же относится к исследо­ваниям в области создания систеАм имитации интеллекта, к исследованиям в области управления массовым поведени­ем людей, к созданию единых общемировых систем связи, систем сбора и хранения информации и т.п. Совершенно оче­видно, что в руках безответственных бюрократических, действующих под покровом секретности учреждений все эти исследования могут оказаться необыкновенно опасны­ми, но в то же время они могут стать крайне важными и не­обходимыми для человечества, если их осуществлять под контролем гласности, обсуждения, научного социального анализа. Нельзя отказаться от все более широкого использо­вания искусственных материалов, синтетической пищи,154



от модернизации всех сторон быта людей. Нельзя отказать­ся от возрастающей автоматизации и укрупнения промышлен­ного производства, несмотря на связанные с этим социальные проблемы.Нельзя отказаться от строительства все более мощных тепловых и атомных электростанций, от исследований в области управляемой термоядерной реакции, поскольку энергетика -  одна из основ цивилизации. Я позволю себе вспомнить в этой связи, что 25 лет назад мне, вместе с моим учителем, лауреатом Нобелевской премии по физике Игорем Евгеньевичем Таммом, довелось стоять у начала исследова­ний управляемой термоядерной реакции в нашей стране. Сейчас эти работы приобрели огромный размах, исследуют­ся самые различные направления, от классических схем маг­нитной термоизоляции до методов с использованием лазеров.Нельзя отказаться от расширения работ по освоению око­лоземного космоса и по исследованию дальнего космоса, в том числе от попыток приема сигналов от внеземных ци­вилизаций -  шансы на успех таких попыток, вероятно, ма­лы, но зато последствия успеха могут быть грандиозными.Я назвал только некоторые примеры, их можно умно­жить. В действительности все главные стороны прогресса тесно связаны между собой, ни одну из них нельзя отменить, не рискуя разрушить все здание цивилизации; прогресс не­делим. Но особую роль в механизме прогресса играют ин­теллектуальные, духовные факторы. Недооценка этих факто­ров, особенно распространенная в социалистических стра­нах, возможно, под влиянием вульгарных идеологических догм официальной философии, может привести к извраще­нию путей прогресса или даже к его прекращению, к застою. Прогресс возможен и безопасен лишь под контролем Разу­ма. Важнейшая проблема охраны среды -  один из примеров, где особенно ясна роль гласности, открытости общества, свободы убеждений. Только частичная либерализация, на­ступившая в нашей стране после смерти Сталина, сделала возможными памятные всем нам публичные дискуссии пер­вой половины 60-х годов по этой проблеме, но эффективное ее решение требует дальнейшего усиления общественного и международного контроля. Военные применения достиже­ний науки, разоружение и контроль над ним -  другая столь же критическая область, где международное доверие зави­сит от гласности и открытости общества. Упомянутый при­155



мер управления массовым поведением людей, при своей внешней экзотичности, тоже вполне актуален уже сейчас.Свобода убеждений, наличие просвещенного обществен­ного мнения, плюралистический характер системы образо­вания, свобода печати и других средств информации -  все­го этого сильно не хватает в социалистических странах вслед­ствие присущего им экономического, политического и идеоло­гического монизма. Между тем, эти условия жизненно необ­ходимы не только во избежание злоупотреблений прогрес­сом, вольных и по неведению, но и для его поддержания. В особенности важно, что только в атмосфере интеллектуаль­ной свободы возможна эффективная система образования и творческой преемственности поколений. Наоборот, интел­лектуальная несвобода, власть унылой бюрократии, кон­формизм, разрушая сначала гуманитарные области знания, литературу и искусство, неизбежно приводят затем к обще­му интеллектуальному упадку, бюрократизации и формали­зации всей системы образования, к упадку научных исследо­ваний, исчезновению атмосферы творческого поиска, к за­стою и распаду.Сейчас в поляризованном мире тоталитарные страны благодаря детанту приобрели возможность своеобразного интеллектуального паразитизма. И похоже, если не произой­дет тех внутренних сдвигов, о необходимости которых все мы думаем, скоро им придется встать на этот путь. Один из возможных результатов детанта именно таков. Если это про­изойдет, взрывоопасность общемировой ситуации может только возрасти. Миру жизненно необходимо всестороннее сотрудничество между странами Запада, социалистическими и развивающимися странами, включая обмен знаниями, технологией, торговлю, экономическую, в частности продо­вольственную, взаимопомощь. Но это сотрудничество долж­но происходить на основе доверия открытых обществ, как говорят, с открытой душой, на основе истинного равнопра­вия, а не на основе страха демократических стран перед их тоталитарными соседями. Сотрудничество в этом последнем случае означало бы просто попытку задарить, задобрить жут­кого соседа. Но подобная политика всегда лишь отсрочка беды, которая вскоре возвращается в другую дверь с удесятирен- ными силами, это попросту новый вариант мюнхенской по­литики. Устойчивый успех детанта возможен, только если с самого начала он сопровождается непрестанной заботой об156



открытости всех стран, об увеличении уровня гласности, о свободном обмене информацией, о непременном соблюдении во всех странах гражданских и политических прав -  короче говоря, при дополнении разрядки в материальной сфере разоружения и торговли разрядкой в духовной, идеологи­ческой сфере. Об этом прекрасно сказал президент Франции Жискар д’Эстен во время своего визита в Москву. Право, стоило пережить упреки некоторых недальновидных праг­матиков из числа его соотечественников ради того, чтобы поддержать важнейший принцип!Прежде чем перейти к обсуждению проблем разоружения, я хочу воспользоваться возможностью и еще раз напомнить некоторые свои предложения общего характера. Это преж­де всего идея создания под эгидой ООН Международного консультативного комитета по вопросам разоружения, прав человека и охраны среды. Комитету, согласно моей мысли, должно быть предоставлено право получения обязательных ответов от всех правительств на его запросы и рекомендации. Такой Комитет явился бы важным рабочим органом для обес­печения общемировых дискуссий и гласности по самым важ­ным проблемам, от которых зависит будущее человечества. Я жду поддержки и обсуждения этой идеи.Я также хочу подчеркнуть, что я считаю особенно важ­ным более широкое использование войск ООН для купиро­вания международных и межнациональных вооруженных конфликтов. Я очень высоко оцениваю возможную и необ­ходимую роль ООН, считая ее одной из главных надежд чело­вечества на лучшее будущее. Последние годы -  трудные, критические для этой организации. Я писал об этом в кни­ге ” 0 стране и мире” , уже после ее выхода в свет заслуживаю­щим сожаления событием было принятие Генеральной Ассам­блеей (причем почти без обсуждения по существу) резолюции, объявившей сионизм формой расизма и расовой дискрими­нации. Все беспристрастные люди знают, что сионизм -  это идеология национального возрождения еврейского народа после 2-х тысяч лет рассеяния и что эта идеология не нап­равлена против других народов. Принятие подобной ре­золюции, по моему мнению, нанесло удар престижу ООН. Несмотря на подобные факты, часто порождаемые отсутст­вием чувства ответственности перед человечеством у ру­ководителей некоторых более молодых членов ООН, я все же верю, что рано или поздно ООН сумеет играть в жизни157



человечества достойную роль в соответствии с целями Ус­тава.Перехожу к одной из центральных проблем современнос­ти -  к разоружению. Я подробно изложил свою позицию в книге ” 0  стране и мире” . Необходимо укрепление междуна­родного доверия, совершенный контроль на местах силами международных инспекционных групп. Все это невозможно без расширения разрядки на область идеологии, без увели­чения открытости общества. В этой же книге я подчеркнул необходимость международных соглашений об ограничении поставок оружия другим государствам, прекращение новых разработок систем оружия по специальным соглашениям, соглашение о запрещении секретных работ, устранение фак­торов стратегической неустойчивости, в частности запреще­ние разделяющихся боеголовок.Как же я представляю себе идеальное общемировое согла­шение о разоружении в техническом плане?Я думаю, что такому соглашению должно предшествовать официальное (не обязательно сразу открытое) заявление об объеме всех видов военного потенциала (от запасов термо­ядерных зарядов до прогнозов контингентов военнообязан­ных), с указанием примерной условной разбивки по районам ’’потенциальной конфронтации” . Соглашение должно пре­дусматривать в качестве первого этапа ликвидацию преиму­ществ одной стороны над другой отдельно для каждого стратегического района и для каждого вида военного потен­циала (конечно, это только схема, от которой неизбежны некоторые отклонения). Таким образом, будет исключено, во-первых, что соглашение в одном стратегическом районе (скажем, в Европе) будет использовано для усиления воен­ных позиций в другом районе (скажем, на советско-китай­ской границе); и, во-вторых, исключены возможные неспра­ведливости из-за трудности количественно сопоставить зна­чимость разных видов потенциала (например, трудно ска­зать, скольким зенитным установкам ПРО эквивалентен один крейсер, и т.п.). Следующим этапом сокращения воору­жений должно явиться пропорциональное сокращение одно­временно для всех стран и всех стратегических районов. Такая формула ’’сбалансированного” двухэтапного сокраще­ния вооружений обеспечит непрерывающуюся безопасность каждой страны, непрерывное равновесие сил в каждом рай­оне потенциальной конфронтации и одновременно радикаль­158



ное решение экономических и социальных проблем, порож­даемых милитаризацией. На протяжении многих десятиле­тий варианты подобного подхода выдвигаются многими экспертами и государственными деятелями, однако до сих пор успех очень незначителен. Но я надеюсь, что сейчас, когда человечеству реально угрожает гибель в огне термо­ядерных взрывов, разум людей не допустит этого исхода. Ра­дикальное сбалансированное разоружение действительно необходимо и возможно как часть многостороннего и слож­ного процесса разрешения грозных, неотложных мировых проблем. Та новая фаза межгосударственных отношений, которая получила название разрядки, или детанта, и, вероят­но, имеет своим кульминационным пунктом совещание в Хельсинки, в принципе открывает определенные возмож­ности продвижения в этом направлении.Заключительный акт совещания в Хельсинки в особен­ности привлекает наше внимание тем, что в нем впервые официально отражен тот комплексный подход к решению проблем международной безопасности, который представля­ется единственно возможным; в акте содержатся глубокие формулировки о связи международной безопасности с защи­той прав человека, свободы информации и свободы пере­движения и важные обязательства стран-участниц, гаран­тирующие эти права. Очевидно, конечно, что речь идет не о гарантированном результате, а именно о новых возможнос­тях, которые могут быть реализованы лишь в результате дли­тельной планомерной работы, с единой и последовательной позицией всех стран-участниц, в особенности демократи­ческих стран.Это относится, в частности, к проблеме прав человека, ко­торой посвящена последняя часть лекции. В нашей стране, о которой я теперь буду говорить преимущественно, за меся­цы, прошедшие после совещания в Хельсинки, вообще не про­изошло сколько-нибудь существенного улучшения в этом направлении; в отдельных же вопросах замечаются даже по­пытки сторонников жесткого курса ’’завинтить” гайки.Все в том же состоянии находятся важные проблемы меж­дународного информационного обмена, свободы выбора страны проживания, поездок для учения, работы, лечения, просто туризма. Чтобы конкретизировать это утверждение, я сейчас приведу некоторые примеры -  не в порядке их важ­ности и не стремясь к полноте. 159



Вы все знаете лучше чем я, что дети, скажем, из Дании могут сесть на велосипеды и весело доехать до Адриатики. Никто не увидит в них ’’малолетних шпионов” . Но советские дети этого не могут! Вы сами можете мысленно развить этот пример (и все нижеследующие) на множество аналогичных ситуаций.Вы знаете, что Генеральная Ассамблея под давлением социалистических стран приняла решение, ограничивающее свободу телевизионного вещания со спутников. Я думаю, что сейчас, после Хельсинки, есть все основания для его пере­смотра. Для миллионов советских граждан это очень важно и интересно.В СССР качество протезов для инвалидов крайне низкое. Но ни один советский инвалид, даже имея вызов от иност­ранной фирмы, не может выехать по этому вызову за границу.В советских газетных киосках нельзя купить некомму­нистические зарубежные газеты, да и коммунистические про­даются далеко не каждый номер. Даже такие информацион­ные журналы, как ’’Америка” , крайне дефицитны и продают­ся в ничтожном числе киосков, расходятся же мгновенно и обычно с ’’нагрузкой” неходовых изданий.Каждый желающий эмигрировать из СССР должен иметь вызов от близких родственников. Для многих это неразре­шимая проблема, например для 300 тыс. немцев, желающих уехать в ФРГ (к тому же квота на выезд составляет для нем­цев всего 5 тыс. человек в год, то есть выезд распланирован на 60 лет!). За этим -  огромная трагедия. Особенно трагично положение лиц, желающих соединиться с родственниками в социалистических странах, -  за них некому заступиться, и произвол властей не знает пределов.Свобода передвижения, выбора места работы и жительст­ва продолжает нарушаться для миллионов колхозников, продолжает нарушаться для сотен тысяч крымских татар, 30 лет назад с огромными жестокостями выселенных из Кры­ма и до сих пор лишенных права вернуться на родную землю.Заключительный акт совещания в Хельсинки вновь под­твердил принципы свободы убеждений. Но требуется боль­шая и упорная борьба, чтобы эти положения акта имели не только декларативное значение. В СССР многие тысячи лю­дей преследуются сегодня за убеждения в судебном и вне­судебном порядке -  за религиозные верования и желание воспитывать своих детей в религиозном духе; за чтение и160



распространение (часто простое ознакомление 1 - 2  человек) нежелательной властям литературы, обычно абсолютно ле­гальной по демократическим нормам, например религиоз­ной; за попытку покинуть страну; особенно важна в мораль­ном плане проблема преследования лиц, страдающих за за­щиту других жертв несправедливости, за стремление к глас­ности, в частности за распространение информации о судах, преследованиях за убеждения, об условиях мест заключения.Невыносима мысль, что сейчас, когда мы собрались для праздничной церемонии в этом зале, сотни и тысячи узников совести страдают от тяжелого многолетнего голода, от почти полного отсутствия в пшце белков и витаминов, от отсутст­вия лекарств (витамины и лекарства запрещено пересылать в места заключения), от непосильной работы, дрожат от холода, сырости и истощения в полутемных карцерах, вынуж­дены вести непрестанную борьбу за свое человеческое дос­тоинство, за убеждения, против машины "перевоспитания” , а фактически слома их души. Особенности системы мест зак­лючения тщательно скрываются, десятки людей страдают за ее разоблачение -  это лучшее доказательство реальности обвинений в ее адрес. Наше чувство человеческого достоинст­ва требует немедленного изменения этой системы для всех заключенных, как бы они ни были виновны. Но что сказать о муках невинных? Самое же страшное -  ад спецпсихболь- ниц Днепропетровска, Сычевки, Благовещенска, Казани, Черняховска, Орла, Ленинграда, Ташкента...Я не могу сегодня рассказывать конкретные судебные дела, конкретные судьбы. Есть большая литература (я обра­щаю здесь ваше внимание на издания издательства "Хроника- пресс” в Нью-Йорке, перепечатывающего, в частности, совет­ский самиздатский журнал "Хроника текущих событий” и издающего аналогичный информационный бюллетень). Я просто назову здесь, в этом зале, имена некоторых извест­ных мне узников. Как уже вы слышали вчера, я прошу вас считать, что все узники совести, все политзаключенные моей страны разделяют со мной честь Нобелевской премии Мира.Вот некоторые известные мне имена: Плющ, Буковский, Глузман, Мороз, Мария Семенова, Надежда Светличная, Стефания Шабатура, Ирина Калинец-Стасив, Ирина Сеник, Нийоле Садунайте, Анаит Карапетян, Осипов, Кронид Лю­барский, Шумук, Винс, Румачик, Хаустов, Суперфин, Паулай- тис, Симутис, Караванский, Валерий Марченко, Шухевич,
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Павленков, Черноглаз, Абанькин, Сусленский, Мешенер, Светличный, Сафронов, Роде, Шакиров, Хейфец, Афанасьев, Мо-Хун, Бутман, Лукьяненко, Огурцов, Сергиенко, Антонюк, Лупынос, Рубан, Плахотнюк, Ковгар, Белов, Игрунов, Сол­датов, Мяттик, Юшкевич, Кийренд, Здоровый, Товмасян, Шахвердян, Загробян, Айрикян, Маркосян, Аршакян, Мираус- кас, Стус, Сверстюк, Кандыба, Убожко, Романюк, Воробьев, Гель, Пронюк, Гладко, Мальчевский, Гражис, Пришляк, Са- пеляк, Калинец, Супрей, Вальдман, Демидов, Берничук, Шовковый, Горбачев, Верхов, Турик, Жукаускас, Сенькив, Гринькив, Навасардян, Саартс, Юрий Вудка, Пуце, Давыдов, Болонкин, Лисовой, Петров, Чекалин, Городецкий, Черновол, Балахонов, Бондарь, Калиниченко, Коломин, Плумпа, Яугя- лис, Федосеев, Осадчий, Будулак-Шарыгин, Макаренко, Мал­кин, Штерн, Лазарь Любарский, Фельдман, Ройтбурт, Школь­ник, Мурженко, Федоров, Дымшиц, Кузнецов, Менделевич, Альтман, Пэнсон, Хнох, Вульф Залмансон, Израиль Залман- сон и многие, многие другие. В несправедливой ссылке -  Анатолий Марченко, Нашпиц, Цитленок. Ожидают суда -  Мустафа Джемилев, Ковалев, Твердохлебов. Я не мог наз­вать всех известных мне узников за неимением места, еще больше я не знаю или не имею под рукой справки. Но я всех подразумеваю мысленно и всех не названных явно прошу из­винить меня. За каждым названным и не названным име­нем -  трудная и героическая человеческая судьба, годы стра­даний, годы борьбы за человеческое достоинство.Кардинальное решение проблемы преследования за убеж­дения -  освобождение на основе международного соглаше­ния, возможно, решения Генеральной Ассамблеи ООН, всех политзаключенных, всех узников совести в тюрьмах, •лагерях и психиатрических больницах. В этом предложении нет никакого вмешательства во внутренние дела какой-либо страны, ведь оно в равной мере распространяется на все стра­ны, на СССР, Индонезию, Чили, ЮАР, Испанию, Бразилию^ на все другие страны, и потому, что защита прав человека про­возглашена Всеобщей декларацией ООН международным, а не внутренним делом. Ради этой великой цели нельзя жа­леть сил, как бы ни был долог путь, -  а что он долог, это мы видели во время последней сессии ООН. США на этой сессии внесли предложение о политической амнистии, но затем сня­ли его после попытки ряда стран чересчур (по мнению деле­гации США) расширить рамки амнистии. Я сожалею о проис­162



шедшем. Но снять проблему нельзя. И я глубоко убежден, что лучше освободить некоторое число людей в чем-то винов­ных, чем держать в заключении и истязать тысячи невинных.Не отказываясь от кардинального решения, сегодня мы должны бороться за каждого человека в отдельности, про­тив каждого случая несправедливости, нарушения прав че­ловека -  от этого зависит слишком многое в нашем будущем.Стремясь к защите прав людей, мы должны выступать, по моему убеждению, в первую очередь как защитники не­винных жертв существующих в разных странах режимов, без требования сокрушения и тотального осуждения этих режимов. Нужны реформы, а не революции. Нужно гибкое, плюралистическое и терпимое общество, воплощающее в себе дух поиска, обсуждения и свободного, недогматического использования достижений всех социальных систем. Что это -  разрядка? конвергенция? -  дело не в словах, а в нашей ре­шимости создать лучшее, более доброе общество, лучший мировой порядок.Тысячелетия назад человеческие племена проходили су­ровый отбор на выживаемость; и в этой борьбе было важно не только умение владеть дубинкой, но и способность к разу­му, к сохранению традиций, способность к альтруистической взаимопомощи членов племени. Сегодня все человечество в целом держит подобный же экзамен. В бесконечном прост­ранстве должны существовать многие цивилизации, в том числе более разумные, более "удачные” , чем наша. Я защи­щаю также космологическую гипотезу, согласно которой кос­мологическое развитие Вселенной повторяется в основных своих чертах бесконечное число раз. При этом другие циви­лизации, в том числе более "удачные” , должны существовать бесконечное число раз на "предыдущих" и "последующих”  к нашему миру листах книги Вселенной. Но все это не долж­но умалить нашего священного стремления именно в этом мире, где мы, как вспышка во мраке, возникли на одно мгно­вение из черного небытия бессознательного существования материи, осуществить требования Разума и создать жизнь, достойную нас самих и смутно угадываемой нами Цели. 1
1 декабря 1975 г.
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ПИСЬМО В ОРГАНИЗАЦИОННЫЙ КОМИТЕТ 
СИМПОЗИУМ А ПО ПРОБЛЕМЕ СМЕРТНОЙ КАЗНИ* *

Я благодарен за приглашение принять участие в симпо­зиуме, посвященном давно волнующему меня вопросу о необходимости отмены смертной казни. Я не могу приехать и прошу считать это письмо заменой выступления.Я полностью поддерживаю основные аргументы, выдви­гаемые противниками смертной казни.Я считаю смертную казнь жестоким и безнравственным институтом, подрывающим нравственные и правовые устои общества. Государство в лице своих чиновников, как все люди, склонные к поверхностным выводам, как все люди, подверженные влияниям, связям, предрассудкам и эгоцент­рической мотивации поведения, -  присваивает себе право на самое страшное и абсолютно необратимое действо: лише­ние жизни. Такое государство не может рассчитывать на улуч­шение нравственной атмосферы в стране. Я отрицаю сколько- нибудь существенное устрашающее действие смертной каз­ни на потенциальных преступников. Я уверен в обратном -  жестокость порождает жестокость.Я отрицаю практическую необходимость и эффектив­ность смертной казни как средства защиты общества. Необ­ходимая в некоторых случаях временная изоляция преступ­ников должна осуществляться более гуманными, более гиб­кими мерами, допускающими корректировку в случае судеб­ной ошибки или изменений в обществе или в личности прес­тупника.Я убежден, что общество в целом и каждый его член в отдельности, а не только те, кто предстает перед судом, не­
© Хроника-пресс. -  Нью-Йорк, 1977.
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сут ответственность за происходящие преступления. У зада­чи уменьшения и ликвидации преступности нет простых ре­шений, и во всяком случае не смертная казнь является та­ким решением. Только длительная эволюция общества, об­щий гуманистический подъем, воспитывающий в людях глу­бокое преклонение перед жизнью и человеческим разумом, и большее внимание к трудностям и проблемам ближнего могут привести в будущем к снижению преступности и даже полной ее ликвидации. Такое гуманное общество сейчас не более чем мечта, и только акты проявления гуманности се­годня создадут надежду на возможность ее осуществления в будущем.Я считаю, что принципиальная важность полной отмены смертной казни дает основания не рассматривать те возражения сторонников ее сохранения, которые основы­ваются на частных исключительных случаях.Еще в детстве я с содроганием читал замечательный сбор­ник ’’Против смертной казни” , изданный в России в 1906- 1907 годах, в годы послереволюционных казней. (Изд. Сыти­на, с участием моего деда И.Н. Сахарова.) Я знаю страстные высказывания писателей -  Л. Толстого, Достоевского, Гюго, Короленко, Розанова, Андреева и многих других. Из упомя­нутого сборника я знаю аргументацию ряда ученых -  Баже­нова (психология казнимых), Соловьева, Гернета, Гольдов- ского, Давыдова и др. Я разделяю их убежденность в том, что смертная казнь по своему психологическому ужасу не­соизмерима с большинством преступлений и что поэтому она никогда не является справедливым возмездием, наказа­нием. Да и о каком наказании может идти речь по отношению к человеку, который перестает существовать. Так же, как они, я убежден, что смертная казнь не имеет моральных и практических оправданий и представляет собой пережиток варварских обычаев мести. Мести, осуществляемой хладно­кровно и обдуманно, без личной- опасности для палачей и без аффекта у судей, и поэтому особенно позорной и отвра­тительной.Кратко остановлюсь на часто обсуждаемом сейчас вопро­се о терроризме. Я считаю совершенно неэффективной смерт­ную казнь для борьбы с терроризмом и другими политичес­кими преступлениями, совершаемыми из фанатических убеж­дений, -  в этом случае смертная казнь является только ка­тализатором более массового психоза беззакония, мести и жестокости. Сказанное не значит, что я в какой-то мере оп­равдываю современный политический терроризм, сопровож­дающийся часто гибелью непричастных, случайных людей, взятием заложников, в том числе детей, и другими ужасными165



преступлениями. Но я убежден, что тюремное заключение, быть может, с принятием закона, запрещающего в установлен­ных судом случаях досрочное освобождение, является бо­лее разумным для физической и психологической изоляции террористов, для предупреждения дальнейших актов террора.Особенно важна отмена смертной казни в такой стране, как наша, с неограниченным господством государственной власти и бесконтрольной бюрократии, с широко распростра­ненным пренебрежением к закону и моральным ценностям. Вы знаете о десятилетиях массовых казней неверных, кото­рые осуществлялись без какого-либо подобия правосудия (а еще большее число людей погибло вообще без судебного приговора). Мы все еще живем в созданной этой эпохой нрав­ственной атмосфере.Я особо хочу обратить ваше внимание на то, что в СССР смертная казнь назначается за многие преступления, никак не связанные с покушением на человеческую жизнь. Многим памятно, например', дело Рокотова и Файбишенко, обвинен­ных в 1961 году в подпольной торговле драгоценностями и незаконных валютных операциях. Президиум Верховного Совета принял тогда закон, предусматривающий смертную казнь за крупные имущественные преступления, когда они уже были присуждены к тюремному заключению. Состоялся новый суд, и задним числом -  что нарушает важнейший юридический принцип -  их приговорили к смерти. А затем по этому и аналогичным законам были осуждены многие, в частности за частнопредпринимательскую деятельность, за организацию артелей и т.п. В 1962 году был расстрелян старик, изготовивший несколько фальшивых монет и зарыв­ший их во дворе.Общее число смертных казней в СССР неизвестно -  эти данные засекречены, но есть основания предполагать, что оно составляет сейчас несколько сот человек в год, то есть больше, чем в большинстве других стран, где еще существу­ет этот варварский институт. Есть и другие особенности нашей современной действительности, которые имеют отношение к обсуждаемой проблеме. Это удручающе низкий культур­ный и нравственный уровень нашего теперешнего уголовно­го правосудия, его зависимость от государства, а часто -  коррупция, взятничество и зависимость от местного ’’на­чальства” . Я получаю огромное количество писем от осуж­денных по уголовным делам. Хотя я не могу проверить эти дела в каждом конкретном случае, но в своей совокупности они создают неоспоримую и ужасную картину беззакония и бесправия, поверхностного и предвзятого разбирательст­166



ва, невозможности добиться пересмотра явно ошибочных или сомнительных приговоров, избиений на допросах. Среди этих дел есть и связанные со смертными приговорами. Вот одно из них. Передо мной копия приговора Рафкату Шайму- хамедову, документы, составленные адвокатом, письма мате­ри. Рабочий, татарин по национальности, Шаймухамедов при­говорен к расстрелу 31 мая 1974 г. в Иссык Куле по обвинению в убийстве с целью грабежа продавщицы магазина в соучас­тии с двумя другими молодыми людьми (приговоренными тогда же к нескольким годам заключения). Шаймухамедов, отрицая свою виновность, отказался просить о помилова­нии и объявил голодовку. 20 месяцев он провел в камере смертников, ожидая или казни, или пересмотра дела. За это время мать и адвокаты направили десятки жалоб, но все вышестоящие инстанции безо всякого рассмотрения возвра­щали их обратно. В январе 1976 года приговор был приведен в исполнение с санкции зам. прокурора СССР Малярова. Приговор Шаймухамедову поразителен своей безграмот­ностью в прямом и юридическом смыслах, бездоказатель­ностью и противоречивостью. Из жалоб адвокатов и из пись­ма матери выявляется еще более впечатляющая картина. Не доказано присутствие осужденного на месте преступления. Игнорируются все противоречащие версии обвинения пока­зания свидетелей, а также данные экспертизы (согласно ко­торой группа крови потерпевшей не совпадает с группой крови в пятне на одежде Шаймухамедова). В письме мате­ри утверждается, что причина такой пристрастности -  корыст­ная заинтересованность двух прокуроров (Бекбоева и Кле- шина); она рассказывает о сценах вымогательства, о взятке, полученной от другого обвиняемого, о фабрикации -  уже после расстрела Рафката -  уголовного дела против второго сына с той же целью вымогательства. Я не могу проверить этих сообщений, но мне ясно главное -  с какой легкостью и отсутствием аргументации вынесен смертный приговор, как легко такое страшное дело становится рутиной.Я так подробно остановился на этом деле потому, что в нем, как мне кажется, наглядно отразился весь ужас смертной казни и ее разрушающее влияние на об­щество.Я надеюсь,что симпозиум внесет вклад в благородные усилия многих поколений, направленные на полную отмену смертной казни во всем мире. 19
19 сентября 1977 г.



ЯДЕРНАЯ ЭНЕРГЕТИКА И СВОБОДА ЗАП АДА

Часто приходится слышать по радио и читать о бурных многотысячных демонстрациях, о выступлениях известных и неизвестных общественных деятелей, о всевозможных кампаниях в странах Запада, направленных против развития ядерной энергетики, против строительства ядерных электро­станций, реакторов-” бридеров”  и т.п. Долгое время я про себя удивлялся этому и слегка возмущался, но воздерживался от каких-либо публичных выступлений, тем более что в СССР, естественно, ничего подобного не происходит. Но по­степенно я пришел к мысли, что тема заслуживает внимания и что мне есть что по этому поводу сказать.Основой, почвой для антиядерных настроений людей яв­ляется, вероятно, их недостаточная информированность в сложных специальных вопросах, направляющая по ложно­му пути естественную и законную озабоченность современ­ного человека вопросами сохранения окружающей среды. Очень трудно объяснить неспециалистам (хотя это именно так), что ядерный реактор электростанции -  вовсе не атомная бомба, что реальная опасность и ущерб среде обитания, биоло­гический ущерб л^одям от электростанции, работающей на угле, во много раз больше, чем от ядерной электростанции той же мощности или от бридерного реактора.Сейчас многие ответственные государственные деятели Запада, руководящие работники промышленности, ученые- атомщики осознали (правда, с некоторым опозданием) необ­ходимость довести до широкой общественности основные технические факты в этой области, осознали необходимость широкой научно-технической пропаганды. Это действительно очень важно. Прекрасную, глубоко аргументированную статью под заглавием ’’Необходимость ядерной энергетики”
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написал Ганс Бете, лауреат Нобелевской премии по физике, автор вошедших в историю физики теоретических работ по термоядерным реакциям в звездах, по квантовой электроди­намике и ядерной физике. Статья Бете опубликована в 1976 году в журнале ’’Сайентифик америкэн” . Европейскому читателю должно быть известно имя работающего в Швеции физика Ф. Яноуха, неоднократно выступавшего на ту же тему.Я совершенно согласен с аргументацией этих и многих других авторитетных авторов.Развитие ядерной энергетики шло с гораздо большим вниманием к вопросам техники безопасности и охраны сре­ды, чем развитие таких отраслей техники, как металлургия и коксохимия, горное дело, химическая промышленность, угольные электростанции, современный транспорт, химиза­ция сельского хозяйства. Поэтому сейчас положение в ядер­ной энергетике в смысле безопасности и возможного влия­ния на среду обитания относительно благополучное, и ясны пути его дальнейшего улучшения. Принципиальная особен­ность, отличающая ядерную энергетику от использующей хи­мическое топливо, -  высокая концентрированность, малая объемность опасных отходов и всего процесса в целом. Это облегчает и удешевляет решение задач безопасности и охраны окружающей среды (по сравнению с такими же задачами для энергетики, использующей уголь, нефть и т.п.).Вместе с тем очевидна жизненная необходимость в фор­сированном развитии ядерной энергетики как единственной экономически равноценной и реальной в ближайшие деся­тилетия замены нефти (которая, по большинству оценок, уже к концу столетия станет малодоступной из-за истощения удобных месторождений и удорожания).При этом чрезвычайно важно не только строительство ’’обычных” ядерных электростанций на обогащенном уране, в которых используется редкий изотоп урана -  и 235, но и ре­шение проблемы производства делящихся материалов из ос­новного изотопа урана и в перспективе тория. Это даст воз­можность экономически целесообразного использования бед­ных урановых руд, которых очень много в земной коре, а в дальнейшем -  ториевых руд, которых еще больше. Как из­вестно, реакторы на быстрых нейтронах (’’бридеры” , т.е. раз­множители) представляют собой одно из возможных решений этой проблемы. Они далеко продвинуты в техническом отно­шении и в отношении техники безопасности. По-видимому, в169



ближайшие годы необходимо будет приступать к строительст­ву промышленных реакторов на быстрых нейтронах, конечно, с максимальным вниманием к их безопасности.Об одной альтернативной возможности решения пробле­мы размножения делящихся материалов я уже в свое время писал, уместно упомянуть об этом и здесь (я подчеркиваю так­же, что не являюсь автором идеи). Речь идет о проекте, пре­дусматривающем устройство большой подземной камеры (вероятно, герметизированной жаропрочной гофрированной оболочкой), в которой периодически производятся взрывы специально сконструированных термоядерных зарядов мак­симально малой мощности, с последующим извлечением про­дуктов взрыва. В таких зарядах можно достичь большого коэффициента размножения делящихся материалов, образую­щихся при захвате в уране или в тории нейтронов термоядер­ной реакции. Конечно, в осуществлении этой идеи, при всей ее привлекательности, много серьезных трудностей.Еще один технический вопрос, много обсуждаемый в литературе, -  возможность похищения делящихся материа­лов с ядерных электростанций или химико-металлургичес­ких заводов и использования их для производства примитив­ных атомных бомб. Что касается возможности похищения, то я думаю, что при помощи соответствующих организацион­ных и технических мер ее вероятность будет сведена к ми­нимуму. Кроме всего прочего, не позавидуешь грабителю, который решится похитить облученный стержень с ядерного реактора; сам он скорее всего погибнет, но содержащегося в стержне плутония ни в коем случае не хватит для изготов­ления атомного заряда. Что же касается возможности изго­товления ’’самодельной” атомной бомбы, то в этом вопросе я, так же как, очевидно, Бете, связан ограничениями секрет­ности. Так же как он, могу, однако, заверить читателя, что это дело чрезвычайно трудное, не более легкое, например, чем, скажем, постройка самодельной космической ракеты. Изготовление работоспособного заряда будет, как можно предполагать, дополнительно затруднено при ’’денатуриро­вании” плутония и других делящихся материалов нейтрон­но-активными добавками.Проблема ядерной энергетики не исчерпывается техничес­кими и экономическими аспектами. В оставшейся части статьи я хочу остановиться на связи этой проблемы с между­народной политикой. Когда я уже начал работу над статьей,170



я услышал по радио передачу о книге английского астрофи­зика Фреда Хойла. Я не читал этой книги, но, судя по радиопе­редаче, точка зрения и опасения Хойла близки к моим.Политические деятели всегда, и не без оснований, исхо­дят из той предпосылки, что уровень экономического разви­тия страны, ее экономическая независимость -  один из глав­ных факторов, определяющих политическую независимость, военную и дипломатическую ее силу, международное влия­ние. Такое мнение должно быть вдвойне основательным, когда речь идет о двух противостоящих друг другу мировых: системах. Но уровень экономики в свою очередь определяет­ся энергетикой, т.е. использованием нефти, газа и угля сей­час, урана и тория в сравнительно недалеком будущем (и, быть может, также дейтерия и лития в более отдаленном будущем, когда будут решены очень сложные научно-техни­ческие проблемы управляемого термоядерного синтеза). Поэтому я утверждаю: развитие ядерной энергетики -  одно из необходимых условий сохранения экономической и поли­тической независимости каждой страны, как уже достигшей высокого уровня развития, так и развивающейся. Особенно велико значение ядерной энергетики для стран Западной Европы и Японии. Если экономика этих стран будет и даль­ше в сколько-нибудь существенной степени зависеть от пос­тавок химического топлива из СССР и находящихся под его влиянием стран, Запад будет находиться под постоянной угрозой перекрытия этих каналов, и это будет иметь следст­вием унизительную политическую зависимость. Одна уступ­ка в политике всегда влечет за собой другую, и к чему это приведет в конце концов, трудно предсказать.Я уже имел возможность рассказать (в книге ” 0 стране и мире” ) о высказывании одного из крупных советских чи­новников, услышанном мною в 1955 году, когда меня еще можно было считать ’’своим” . Речь шла о переориентации со­ветской политики на Ближнем Востоке, о поддержке Насе­ра -  с целью создания нефтяного голода в Западной Европе и тем самым эффективных рычагов давления на нее. Сей­час ситуация гораздо сложней и богаче оттенками. Но какие- то параллели, несомненно, существуют. Существует полити­ческая заинтересованность СССР в использовании энергети­ческих трудностей Запада.Инспирирует ли СССР (или другие страны Восточной Ев­ропы) нынешние кампании против развития ядерной энер­171



гетики? Мне не известны какие-либо достоверные факты этого рода. Если да, то при широко распространенных анти­ядерных предубеждениях и непонимании неизбежности ядер- ной эры достаточно незначительных и незаметных усилий, чтобы существенно повлиять на размах этих кампаний.Я должен окончить эту статью тем же, чем начал. Люди должны иметь возможность -  знания и права -  трезво и от­ветственно взвесить взаимосвязанные экономические, поли­тические и экологические проблемы, относящиеся к развитию ядерной энергетики, и альтернативные пути развития эконо­мики без необоснованных эмоций и предрассудков. Речь идет не только о комфорте, не только о сохранении так назы­ваемого ’’качества жизни” . Речь идет о более кардинальном вопросе -  об экономической и политической независимости, о сохранении свободы для ваших детей и внуков. Я уверен, что правильное решение будет достигнуто.



ТРЕВОГА И НАДЕЖ ДА

Несправедливость в одном месте земного ша­
ра -  угроза справедливости во всем мире.

Мартин Лютер К и н г

Вероятно, в каждой из статей этого сборника* 1 авторы под­черкивают ответственный, критический характер переживае­мого нами времени. Нет необходимости еще раз перечислять трагические общемировые проблемы современности, среди которых, безусловно, на первом месте стоит угроза всеобщей гибели в большой термоядерной войне. Эти проблемы в ог­ромной степени создаются и утяжеляются расслоением че­ловечества на противостоящие друг другу капиталистичес­кую и социалистическую мировые системы и на так называе­мый ’’третий мир”  развивающихся стран.Широко признано, что именно противостояние социалис­тической и капиталистической мировых систем в особеннос­ти определяет собой трудности и выбор возможных путей решения всех мировых проблем общего значения.На протяжении нескольких десятилетий -  большей час­ти своего существования -  тоталитарно-социалистическая система находится в состоянии глобального наступления, неуклонного расширения своего влияния как вширь -  за счет географического распространения, так и вглубь -  за счет изменения массовой психологии и реального влияния в стра­нах, формально не примыкающих к социалистической систе­ме. А капиталистическая система соответственно находится в состоянии обороны. Это различие ролей необходимо пос­тоянно учитывать при обсуждении спорных вопросов, таких, как проблема разоружения, идеологические споры, пробле­ма прав человека. Необходимо также учитывать важные изменения, происшедшие в этом отношении в самое послед­нее время и известные под названием ’’разрядка междуна­родной напряженности” , а также весьма существенные кон­
© Norvegian Nobel Committee, 1977.
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кретные различия между разными социалистическими стра­нами.Экспансионизм в самой грубой, откровенно хищнической форме был характерен для национал-социализма гитлеров­ской Германии. Этот строй, принесший ужасные бедствия многим народам и запятнавший себя чудовищными преступ­лениями, просуществовал всего двенадцать лет и бесславно окончил свое существование в 1945 году.Тоталитарно-социалистический строй, возникший около тридцати лет тому назад в результате многолетней граждан­ской войны в Китае, представляет собой гораздо более слож­ное и противоречивое явление. На его счету ликвидация хронического голода в гигантской отсталой стране, который периодически уносил миллионы человеческих жизней. И сейчас этот строй, по-видимому, больше всего занят внутрен­ними проблемами, внутренней борьбой. Мы очень мало зна­ем о реальной жизни людей в КНР и не имеем никаких осно­ваний предаваться иллюзиям. Во всяком случае мы знаем, что материальный и духовный уровень жизни и общее эконо­мическое развитие все еще относительно низки. Соответст­венно низкому экономическому и военному потенциалу низка и внешнеполитическая активность, почти полностью ограничивающаяся борьбой с СССР за зоны влияния в разви­вающихся странах, в новых коммунистических странах и в некоторых коммунистических партиях. Конечно, не сле­дует недооценивать при этом потенциальные возможности поворота в сторону экспансионизма в будущем, на более вы­соком уровне экономического и военного развития; и с уче­том гигантских ресурсов и особенно огромного населения Китая такой поворот событий мог бы иметь чрезвычайно серьезные последствия. Но пока это не более чем мыслимая возможность.Наиболее рафинированная, развитая форма тоталитарно­социалистического общества сформировалась в СССР. 60-лет­няя история нашей страны полна ужасного насилия, чудо­вищных внутренних и международных преступлений, гибе­ли, страданий, унижения и развращения миллионов людей. Но в ней были также, особенно первые десятилетия, большие надежды, трудовые и нравственные усилия, дух воодушевле­ния и самопожертвования. Сейчас все это -  безобразное и жестокое, трагическое и героическое -  ушло под поверх­ность относительного материального благополучия и массо­174



вого безразличия. Возникло кастовое, глубоко циничное и, как я считаю, опасно (для себя и всего человечества) боль­ное общество, в котором правят два принципа: ’’блат”  (сленго­вое словечко, означающее ” ты -  мне, я -  тебе” ) и житейская квазимудрость, выражающаяся словами -  ’’стену лбом не прошибешь” . Но под этой застывшей поверхностью скрывает­ся массовая жестокость, беззаконие, бесправие рядового гражданина перед властями и полная бесконтрольность влас­тей -  как по отношению к собственному народу, так и по отношению ко всему миру, что взаимосвязано. И пока все это существует, ни в нашей стране, ни во всем мире никто не должен предаваться самоуспокоенности.Но опасность распространения нашей несправедливости, нашей больной несвободы -  это даже не просто потенциаль­ная опасность, следующая из общих принципов. Чрезвычай­но существенна огромная материальная и организационная сила, которой обладает СССР и страны, идущие в настоящее время в фарватере его политики.В СССР на костях миллионов рабов ГУЛАГа, путем без­жалостной эксплуатации человеческих и богатейших природ­ных ресурсов огромной страны удалось создать мощную, хотя и односторонне развитую, экономику.Концентрация материальных и интеллектуальных сил в военной области обеспечила СССР примерное качественное военно-техническое равенство с наиболее развитыми страна­ми Запада, а в ряде отношений -  большое количественное преимущество (в танках, в подводных лодках, артиллерии и др.). Особое значение имеет обладание СССР чрезвычайно мощным арсеналом ракетного и ядерного оружия (в том чис­ле термоядерного). СССР имеет самую большую для мирного времени армию. Не менее важна централизованная, военная по существу, структура управления экономикой, пропаган­дой, транспортом, связью, международной торговлей, дипло­матией и т.п. Но главная особенность общества, обеспечиваю­щая, по замыслу его руководителей, мобилизационные воз­можности, -  его ’’закрытость” . Я употребляю этот термин в широком смысле, подразумевая: блокирование большинст­ва необходимых в демократическом обществе внутренних каналов информации, в частности отсутствие свободной печати, почти полную невозможность для рядовых граждан заграничных поездок, трудности эмиграции и полную невоз­можность возвращения обратно. Именно ’’закрытость” обес­175



печивает экспансионистские, мобилизационные возможнос­ти и одновременно антидемократическую стабильность общества, несмотря на весьма неудовлетворительное, по западным стандартам, решение основных социальных проб­лем (относительно низкий уровень жизни, особенно жилья, питания и одежды; низкое качество образования и здраво­охранения; территориальная неоднородность уровня жизни; огромные преимущества для привилегированного меньшинст­ва и др.). Но, не имея возможностей сравнения, гражданин СССР как бы не замечает всего этого, а человек с Запада вооб­ще не знает о многих тщательно скрываемых особенностях строя. Это незнание западного человека делает его нередко беззащитным перед просоветской пропагандой, представляю­щей собой одну из форм экспансии. Как работает ’’закры- тость” общества, наглядно проявилось во время вторжения в Чехословакию в 1968 году, когда большинству советского населения очень легко удалось внушить пропагандистские выдумки о реставрации капитализма в ЧССР, об угрозе со стороны немецких реваншистов и т.п. Важнейшее следствие ’’закрытости” общества -  полное отсутствие демократичес­кого контроля за деятельностью властей, правящей партий­но-государственной верхушки как в области внутренней политики, экономики, охраны среды, социальных проблем, так и в области внешнеполитической. Последнее особенно опасно, недопустимо, если вспомнить, что речь идет о паль­це, лежащем на кнопке всеобщей термоядерной войны. Проб­лема ’’закрытости” общества вплотную смыкается с проб­лемой гражданских и политических прав граждан, почти тождественна ей. Именно поэтому вопрос о правах челове­ка -  не только нравственный, но и первостепенный практи­ческий вопрос международного доверия и безопасности. Этот тезис на протяжении многих лет является лейтмотивом моих общественных выступлений.Маркс и его последователи утверждали, что капиталис­тическая система давно исчерпала свои возможности и что преимущества социалистической системы в области органи­зации производства, производительности труда, уровня жиз­ни трудящихся и полного участия граждан во всех областях управления жизнью общества приведут к вытеснению капи­талистической системы. Однако действительность оказалась совсем другой. Расширение социалистической системы, при­чем в ее тоталитарной форме, действительно имеет место,
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но вовсе не по причинам этих ее преимуществ и прогрессив­ного характера. Ведь именно в это время капиталистическая система доказала свою способность к развитию и трансфор­мации. В странах Запада обеспечен невиданный в истории человечества уровень и "качество” жизни, произошли боль­шие сдвиги в социальных областях. Современное капиталис­тическое общество, с некоторыми оговорками, уже сейчас можно назвать "капитализмом с человеческим лицом” . Эти сдвиги, как я считаю, базируются на развитии материально­го производства, на огромных достижениях науки и техни­ки, создавших изобилие предметов потребления и тем са­мым снявших остроту проблемы распределения материаль­ных благ. Но не меньшую роль играют также идеи социаль­ной справедливости, прав человека, демократии, проник­шие в общественное сознание первоначально из христиан­ства и других религиозных учений, а в последние 100-150 лет -  из социалистических учений, в том числе из марк­сизма.Можно предполагать, что Запад в ближайшие десятиле­тия сможет разрешить и такие сложные проблемы, как исто­щение природных ресурсов, регуляция прироста народона­селения, охрана среды, национальные проблемы, проблемы урбанизации, преступности, наркомании и т.п., причем сдела­ет это демократическим путем, без массового ограничения принципов личной свободы. При этом, как можно предпола­гать, определенную роль в социальной трансформации запад­ного общества вновь будут играть социалистические идеи, в их плюралистической, антитоталитарной модификации. Это и будет движение Запада в направлении сближения с социа­листическим миром. Гораздо более проблематично встреч­ное движение тоталитарного социализма к плюралистическо­му, его возможность зависит от многих внутренних и внеш­них условий. Главное из этих условий -  преодоление "зак­рытости” тоталитарно-социалистического общества.Конечно, такие серьезные проблемы, стоящие перед За­падом и перед человечеством в целом, не решаются мгновен­но, и неизбежно появление "нетерпеливых лекарей", пред­лагающих быстродействующие лекарства, которые на самом деле опасней самой болезни. Но в демократическом западном обществе, с присущим ему широким, открытым обсуждением острых вопросов, влияние таких экстремистов будет в конеч­ном счете, как я надеюсь, нейтрализовано. 177



Очень показательна эволюция позиции ряда влиятельных западных компартий, которые давно уже не только не явля­ются ни в каком смысле экстремистскими, но и все больше отходят от просоветского догматизма в сторону классичес­кой социал-демократической идеологии.Так обстоит дело с перспективами Запада, рассматривае­мыми вне проблем, созданных противостоянием с социалис­тическим лагерем. А тоталитарно-социалистический строй -  способен ли он в свою очередь к самостоятельному гармони­ческому поступательному развитию в своих географических рамках? Этот строй, по-видимому, нуждается для своего функционирования одновременно в экспансии, в информа­ционной изоляции, в демагогическом самовосхвалении -  в особенности в отношении своей исторической всемирной миссии, несущей ’’светлое будущее” , и в использовании пло­дов научно-технического прогресса атакуемого им капита­лизма. Этот строй встретился с существенными трудностя­ми внутреннего развития и отношений с внешним миром, которые в конце концов заставили его руководителей су­щественно изменить тактику своего поведения, быть может, вначале без изменения конечных целей по существу. Перво­начальную тактику, которую можно назвать ’’тактикой Ко­минтерна” , после некоторых промежуточных этапов смени­ла современная тактика, условно называемая ’’разрядкой” . Термин ’’разрядка” не новый: в свое время (1938-1939 гг.) им определяли характер взаимоотношений между западны­ми странами и гитлеровской Германией. Но я далек от мысли, что ’’разрядка” -  это в чистом виде ловушка для Запада. Тактические изменения оказались столь существенными, что, по-видимому, повлекли за собой. важные изменения на более глубоких уровнях. Особенно важно, что ’’разряд­ка” несет с собой новые возможности взаимного влияния, а тем самым -  шанс вывода человечества из трудного историг ческого положения, шанс, которой ни в коем случае нельзя упустить. Но ’’разрядка” несет с собой и новую опасность, заключающуюся в том, что тоталитарно-социалистическая экспансия не исчезла, а приобрела скрытую форму, то есть стала еще более коварной.Какой должна быть политика Запада в его отношениях с социалистическими странами в этих новых, более сложных условиях? Мне кажется несомненным, что главной целью ’’разрядки” является обеспечение международной безопас­178



ности. Для этой цели существенны: разоружение, укрепление международного доверия, преодоление закрытости социалис­тической системы, защита прав человека во всем мире. Эти направления не являются независимыми. Хотя разоружение обладает определенным приоритетом, но оно не может быть достигнуто путем ограничения чисто военными аспектами разрядки. Совершенно недопустимо для западных руково­дителей создавать видимость успехов в области разоруже­ния без реальных достижений и таким образом обманывать общественное мнение своих стран, хуже всего -  провоциро­вать таким образом фактически одностороннее разоружение Запада. Эта опасность является реальной как в силу большой засекреченности в социалистических странах, так и из-за недальновидности и внутренних политических маневров некоторых политиков Запада, которые из-за сиюминутных интересов внутриполитической борьбы готовы поставить под удар шаткое равновесие в нашем мире. Переговоры о разору­жении возможны лишь с позиции равновесия сил. Нельзя исходить из того, что только Запад заинтересован в разору­жении, а СССР идет ему навстречу в обмен на экономические льготы, политические и идеологические уступки. Глубинные интересы СССР, задыхающегося от сверхмилитаризации, на самом деле в гораздо большей степени требуют уменьше­ния военных расходов, сокращения армии и военно-строи­тельных частей и т.д. Для практического ведения диплома­тических переговоров чрезвычайно существенно, что идея разоружения стала центральной в советской пропаганде, и этот аспект ее не может быть отставлен в сторону так же лег­ко, как какой-либо договор о торговле или что-либо аналогич­ное. Поэтому опасения, что выступления в западных странах в защиту прав человека могут повредить переговорам о разоружении, представляются мне несерьезными. Но не ме­нее важно учитывать, что без истинной разрядки, требующей в идеале глубоких внутренних преобразований, фактичес­кие масштабы разоружения СССР будут незначительными. Нравственная сила демократической традиции западных стран должна найти свое выражение в спокойной, твердой защите прав человека во всем мире. Защита прав человека в социалистических странах имеет также то значение, что она способствует преодолению закрытости социалистичес­кой системы. Торговля, научные и культурные контакты важ­ны сами по себе (особенно для социалистических стран) и179



как средство продолжения разрядки. Но в определенных рам­ках они могут быть использованы как средство косвенного давления для достижения основных целей разрядки -  ра­зоружения и обеспечения прав человека.Я хотел бы пояснить и дополнить некоторые из этих кон­спективно изложенных тезисов.Прежде всего -  о разоружении. Сейчас особенно много говорят об ограничении стратегических вооружений как о первом этапе на пути к их сокращению, а в перспективе к полному запрещению всех видов ядерного оружия. Это аб­солютно оправдано, так как уже сейчас ракетно-термоядер­ное оружие угрожает существованию цивилизации, а в буду­щем -  существованию всего живого на Земле. Кроме того, в ряде отношений переговоры об этом ’’избыточно мощном” оружии оказываются дипломатически и технически более простыми. Но сейчас, в условиях огромного развития техни­ки, технологии, массового производства, все большую опас­ность представляют так называемые обычные виды вооруже­ния. Я уже писал неоднократно (в частности, в своей Нобе­левской лекции), что для реального достижения междуна­родной безопасности необходимо ’’сбалансированное” разо­ружение, в котором на каждом этапе сохраняется ’’детальное равновесие” (термин заимствован из статической физики) всех видов военных сил у всех противостоящих друг другу потенциальных противников. То есть имеется в виду равенст­во по отдельности в танках, в живой силе, в ядерном оружии, в авиации и т.д. и равенство по отдельности в каждом стра­тегическом районе -  например, в Европе, на советско-ки­тайской границе, в Индийском океане и т.д. Так как каждая сторона неизбежно будет испытывать соблазн пытаться сохра­нить преимущества в тех областях, где она его добилась, и одновременно будет пытаться ликвидировать свое отстава­ние в других областях, то любые переговоры по разоружению будут очень сложными и длительными. Но пока идут пере­говоры, а не война, время работает на нас -  я употребил это слово в смысле всех жителей Земли.О проблеме прав человека. Усилиями многих мужествен­ных людей мы многое знаем о нарушениях прав человека в странах Восточной Европы и в СССР. В Чехословакии, дав­шей нам в 1968 году вдохновляющий пример смелых и край­не необходимых реформ, а затем героического всенародного сопротивления вторжению СССР и его партнеров, опублико­180



ван важнейший программный документ -  ’’Хартия 77” . В Польше -  смелая инициатива и успешная борьба Комитета защиты рабочих. Движение за права человека развивается во всех странах Восточной Европы. Оно расширяет свою базу за счет широких слоев населения, возмущенных недопусти­мым диктатом СССР, и опирается в какой-то степени на оп­ределенные демократические и культурные традиции, обус­ловленные историческим положением этих стран между За­падом и Востоком; особо я хочу отметить роль католической церкви. В СССР движение за права человека за последние годы осуществилось в широко известном информационном журнале ’’Хроника текущих событий” , в деятельности Ини­циативной группы по защите прав человека, в Комитете прав человека, в широких движениях за право эмиграции и сох­ранение национальной культуры (евреи, немцы, украинцы, литовцы, эстонцы, армяне, грузины, татары Крыма и другие), в деятельности Группы содействия выполнению Хельсинк­ских соглашений.Весь мир знает об имеющих место в СССР и странах Вос­точной Европы судебных и внесудебных преследованиях за убеждения и открытые лояльные, но нежелательные влас­тям выступления, о недопустимо суровом режиме в местах заключения, о преследованиях за религиозную деятельность, о противоправных ограничениях свободы выбора страны проживания и места проживания в пределах своей страны и о других нарушениях гражданских и политических прав. Всеобщая декларация прав человека, Пакты о правах челове­ка, имеющие ныне силу международного закона, Заключи­тельный акт Хельсинки являются юридической и политичес­кой базой для борьбы с этими нетерпимыми нарушениями.Я приветствую новую активную позицию, занятую некото­рыми парламентами, правительствами и главами государств -  участников Хельсинкского совещания, в частности позицию президента США Д. Картера. Картер со всей силой своего ав­торитета, опирающегося на волю американского народа, провозгласил, что защита прав человека во всем мире осно­вана на высших моральных обязательствах и не может и не должна мешать другим аспектам разрядки. Эта доктрина имеет огромное значение как ответ тем, кто считает открытые и активные выступления в защиту прав человека угрозой разрядке. Я убежден, что можно и нужно пойти далее и при­нять борьбу за права человека во всем мире важнейшей сос­181



тавной частью всех международных отношений, гарантией их нравственной силы и практического, прочного успеха.В рамках борьбы за права человека особое значение и моральную обязательность имеет защита узников совести во всем мире, тех, кто принес в жертву высоким и чистым принципам свою судьбу, свои профессиональные и личные интересы и судьбу своих близких.Высокой и благородной целью борьбы за права челове­ка во всем мире является всемирная политическая амнистия. Несмотря на неудачу первой попытки в 1975 году, мировая общественность должна вновь приложить максимальные усилия, чтобы ООН приняла всемирную политическую амнис­тию как одну из своих целей.Защита прав человека не носит политического характера. Она целиком исходит из нравственных принципов и ее связи с защитой мира на Земле. Поэтому все люди доброй воли, безотносительно к их ’’правым” или ’’левым” политическим убеждениям, могут и должны принять в ней участие. В част­ности, меня радует, что профсоюзы и коммунистические партии некоторых стран начали принимать участие в этой борьбе, -  это один из залогов ее эффективности и массо­вости.О возможных формах давления с целью обеспечения прав человека. Следует иметь в виду, что решение какого- либо конкретного вопроса прав человека возможно только в том случае, если этот вопрос стал политической проблемой для высших руководителей стран-нарушителей. Разрядка создает разнообразные рычаги для такого давления, которое, ” не перегружая корабль разрядки” , то есть не угрожая исчез­новением ее возможностей, тем не менее доводит конкрет­ные вопросы и общие проблемы до высших сфер управления. Эти рычаги -  в руках правительственных и законодательных инстанций, но также и всех неправительственных организа­ций и граждан, участвующих в контактах, -  фирм, научных ассоциаций, профсоюзов, рабочих, ученых, деятелей культу­ры. Речь, конечно, идет не о шантаже, а о согласовании интере­сов, что всегда составляет непременное условие преодоления конфронтации. Безусловно не угрожают разрядке такие меры, как частичный временный бойкот научных или культурных контактов или временное прекращение поставок каких- либо видов оборудования, или забастовка портовых рабо­чих и т.п. Другой пример более общего характера -  поправ­ка Джексона -  Вэника. Она, как известно, имеет своей целью предупредить нарушения важнейшего права на эмиграцию; так как это поправка к американскому закону о торговле,182



то ее нельзя считать вмешательством во внутренние дела других стран и угрозой разрядке.Говоря о торговых, промышленных и вообще экономи­ческих отношениях, советская пропаганда обычно подчер­кивает их взаимовыгодный характер. К этим утверждениям следует относиться с осторожностью. Конечно, вырвавшись вперед и растолкав конкурентов, отдельная западная фирма или страна получает временные выгоды (примеры известны), но в целом именно СССР и страны Восточной Европы жизнен­но заинтересованы в приобщении к техническому опыту, кредитам и т.п. И будет совершенно непростительно, если Запад не использует этого для достижения глобальных це­лей преодоления закрытости советского общества как глав­ного препятствия на пути к истинной разрядке, обеспечения международной безопасности, обеспечения прав человека.Я, однако, считаю недопустимым по моральным сообра­жениям использование в качестве средства давления продо­вольственную помощь. Это замечание не относится к тем случаям, когда продовольственная помощь используется в спекулятивных целях или для пополнения мобилизацион­ных запасов. Совершенно недопустимо, с моей точки зрения, обусловливать какими-либо условиями переговоры о разору­жении, которые должны иметь абсолютный приоритет.Концепция активной международной защиты прав чело­века, положенная в основу Всеобщей декларации прав чело­века, Пактов о правах человека, Заключительного акта в Хельсинки, устава ’’Эмнести интернэщнл” , устава Междуна­родной лиги прав человека и многих других международных документов и общественных движений современности, сей­час приобрела значение международной идеологии. Дискус­сии по поводу этой концепции становятся все более широ­кими, по мере того как растет число ее сторонников. Особен­ную остроту они приобрели в последние месяцы, после того как президент США и новая администрация официально про­возгласили эту концепцию составной частью своей глобальной 'политики в США и во всем мире. Наряду с приветственными й ободряющими голосами усилились голоса сомнения и даже яростного отрицания. Такова, в частности, официальная реак­ция в социалистических странах -  со ссылкой на недопусти­мость ’’вмешательства во внутренние дела” и подкрепляемая вызывающим и жестоким усилением репрессий против ина­комыслящих. На Западе отрицательная реакция исходит либо от очень недальновидных людей, не понимающих взаи­мосвязи мировых проблем, а в конечном счете и их местных проблем с защитой прав человека, или от людей, корыстно183



или политически заинтересованных в потакании советскому диктату. Возникла действительно критическая ситуация, ког­да определяется характер международных отношений на дли­тельный период, судьба многих и многих жертв нарушений прав человека и, как я пытался показать,, прочность разряд­ки и международная безопасность. В этих условиях от поли­тических лидеров, принявших на себя ответственность за судьбы мира, требуется исключительная последовательность позиции, широта и смелость решений, ясное понимание си­туации.Политические лидеры, все люди на Западе должны знать, что любое проявление слабости или непоследовательности самым тяжелым образом скажется на судьбе многих людей, в том числе на судьбе инакомыслящих в СССР и странах Вос­точной Европы, которые сейчас принимают на себя лобовой удар репрессий. К сожалению, даже в самое последнее время имели место подобные неточности политической линии, имевшие тяжелые последствия.Лидеры социалистических стран в свою очередь должны понимать, что здравый смысл, чувство ответственности, стремление к стабильности в мире, престижные соображения диктуют им необходимость сделать решительные шаги на­встречу требованиям всего мира.Инакомыслящие требуют соблюдения прав человека, демократизации в рамках существующей системы и выпол­нения принятых международных обязательств; они принци­пиально отвергают насилие. Их голос не доходит до тех, кто вправе принять важные решения; лишь репрессии служат ответом на их призывы. Поэтому общественность Запада, его политические лидеры, вступая в диалог с руководите­лями социалистических стран, на самом деле представляют не только свои народы, но и тех, кто лишен голоса в своей стране.Эпиграфом к этой статье я взял слова лауреата Нобелев­ской премии Мира Мартина Лютера Кинга. Мне кажется, что они лучше всего выражают важную для меня мысль, стержень всей статьи.Надежда человечества -  активные, открытые, умные действия людей доброй воли во всем мире, вдохновляемые высокими моральными принципами. Произволу, беззаконию, ограничению прав человека не должно быть места на пла­нете, так же как войне, голоду и бедности. Таковы высшие интересы всех нас вместе и каждого в отдельности.
М осква, 9 марта 1977 г.



СТАТЬИ И ПИСЬМА ИЗ ГОРЬКОГО

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ПРЕЗИДЕНТУ 
АКАДЕМИИ НАУК С С С Р  А .П . АЛЕКСАНДРОВУУважаемый Анатолий Петрович!Непосредственным поводом для этого письма явилось содержание Вашей беседы о моем деле с президентом Нью- Йоркской Академии наук доктором Дж. Лейбовицем. Эта беседа состоялась 15 апреля, но только сейчас ее запись ста­ла мне доступной. Независимо от этого, я считаю важным из­ложить свою позицию по принципиальным вопросам, дать оценку действиям органов власти в моем деле, ответить на некоторые публичные обвинения, а также дать оценку позиции, занятой. моими коллегами в СССР, в частности Академией наук и ее руководителями.Моя жизнь сложилась так, что я на протяжении двух десятилетий находился среди тех, кто был занят военно-на­учными и военно-конструкторскими работами, и сам прини­мал в них активное участие, а затем более двенадцати лет -  среди людей, ставящих своей задачей ненасильственную борь­бу за соблюдение прав человека и законность. Эта судьба заставила меня с особой остротой воспринимать вопросы войны и мира, международной безопасности, международ­ного доверия и разоружения и вопросы прав человека, от­крытости общества, напряженно размышлять об этих проб­лемах в их взаимосвязи. Так сформировалась моя позиция. Во многом она оказалась неортодоксальной, идущей враз­рез с официальной линией и с моей собственной оценкой в более ранние годы. Это в конечном итоге полностью изме­нило мою жизнь, изменило цели и идеалы.Еще очень рано я пришел к выводу, что при страстной воле всего народа к миру и при несомненном желании ру­ководителей государства избежать большой войны в своей практической внешней политике они зачастую руководст­185



вуются крайне опасной, по моему мнению, ’’геополитичес­кой” стратегией силы и экспансии и стремлением подавить, разложить потенциального противника. Но, разлагая ’’про­тивника” , мы разлагаем мир, в котором живем. Так, еще в 1955 году я узнал, что наша ближневосточная политика со­вершает крутой поворот, целью которого является создать ’’нефтяную зависимость стран Запада” . Этот поворот принес в последующие годы огромные бедствия народам этого ре­гиона -  арабам, Израилю, Ливану, а также способствовал остроте энергетического кризиса во всем мире. По мере того, как возрастали военные возможности СССР, такого рода политика становилась все более доминирующей и опасной, разрушая одной рукой то, что пыталась строить другая. Аф­ганистан -  последний и наиболее трагический пример того вреда, который приносит это экспансионистское геополити­ческое мышление.Я убежден, что предотвращение термоядерной войны, угрожающей человечеству гибелью, является самой важной задачей, имеющей абсолютный приоритет над всеми остальны­ми проблемами нашей жизни. Пути ее решения -  политичес­кие, политико-экономические, создание международного доверия открытых обществ, безусловное соблюдение основ­ных гражданских и политических прав человека и -  разору­жение.Разоружение, в особенности ядерное, -  важнейшая за­дача человечества. Разоружение (реальное, а не демагогичес­кое) возможно, по моему убеждению, лишь на исходной основе стратегического равновесия сил. Я поддерживаю ОСВ-2 как удовлетворительное воплощение этого принципа и как предпосылку ОСВ-3 и других дальнейших соглашений. Я выступаю за соглашение об отказе от первого применения ядерного оружия на предварительной основе достижения стратегического равновесия в области обычных вооружений. Выступаю за всеобъемлющее соглашение о химическом и бак­териологическом оружии. Сообщение о недавней разоблачи­тельной катастрофе в Свердловске подтверждает актуаль­ность этого. Я осудил бы попытку Запада добиться существен­ного стратегического превосходства над СССР как крайне опасную. Но я также крайне озабочен милитаризацией СССР и нарушением с советской стороны стратегического равно­весия в Европе и других районах Азии и Африки, советским диктатом и демагогией в них.186



Я против международного терроризма, разрушающего мир, какими бы целями ни руководствовались его участники. Го­сударства, реально стремящиеся к стабилизации в мире, не должны его поддерживать ни при каких обстоятельствах.Важнейший тезис, который со временем лег в основу моей позиции, -  неразрывная связь международной безопас­ности, международного доверия и соблюдения прав челове­ка, открытости общества. Этот тезис вошел составной частью в Заключительный акт Хельсинкского совещания, но слова здесь расходятся с делом, в особенности в СССР и странах Восточной Европы. Я узнал о масштабах и цинизме, с которы­ми нарушаются основные гражданские и политические права в СССР, в том числе право на свободу убеждений и свободу информации, право на свободный выбор страны проживания (т.е. на эмиграцию и возвращение), на выбор места прожива­ния в пределах страны, право на беспристрастный суд и за­щиту в суде, право на свободу религии. Без соблюдения этих прав общество является ’’закрытым” , потенциально опасным для человечества и осужденным на деградацию. Я узнал людей, которые поставили своей целью бороться за права человека путем гласности, принципиально отвергая насилие, и о жесточайших преследованиях их властями, увидел во­очию несправедливые суды, увидел наглость КГБ, узнал о тяжелейших условиях в местах заключения. Я стал одним из этих людей, которых Вы назвали ’’чуждой кликой” и да­же обвинили в измене, но они мои друзья, и я именно в них вижу светлую силу нашего народа.Я узнал о борьбе за освобождение узников совести во всем мире -  и она стала близка мне как важнейшая цель. Я поддерживаю Международную амнистию в ее борьбе за отмену смертной казни во всем мире, и я неоднократно выс­тупал с призывом об отмене смертной казни в нашей стране.Другими глазами посмотрел я на экономические, и в особенности продовольственные, трудности в СССР, на кас­товую партийно-бюрократическую элиту с ее привилегиями, на косность системы производства, на угрожающие призна­ки бюрократического извращения и омертвения всей жиз­ни страны, на всеобщее равнодушие к результатам труда, на безликое государство (когда всем все до лампочки), на коррупцию, блат и уродующие человека вынужденные лави­рование и лицемерие, на алкоголизм, на цензуру и наглое вранье прессы, на безумные нарушения среды обитания -187



почвы, лугов, чистоты воздуха, лесов, рек и озер. Необходи­мость глубоких экономических и социальных реформ в СССР очевидна многим в стране, но их проведение наталкивается на противодействие части правящей бюрократии, и все про­должается по-старому -  приевшиеся лозунги, все же что-то делается, а больше -  проваливается. Между тем военно-про­мышленный комплекс и КГБ набирают силу, угрожая ста­бильности во всем мире, а сверхмилитаризация поедает все ресурсы.Моим идеалом стало открытое плюралистическое общест­во с безусловным соблюдением основных гражданских и политических прав человека, общество со смешанной эконо­микой, осуществляющее научно регулируемый всесторонний прогресс. Я высказал предположение, что такое общество должно возникнуть как результат мирного сближения (” кон- вергенции” ) социалистической и капиталистической систем и что в этом -  главное условие спасения мира от термоядер­ной катастрофы.Наша страна половину своей истории прожила в обста­новке чудовищных преступлений сталинского режима. Хотя на словах действия Сталина официально осуждены, но мас­штабы сталинских преступлений и их конкретные проявле­ния тщательно скрываются от народа, а разоблачители прес­ледуются за мнимую клевету. Террор и голод эпохи коллек­тивизации, убийство Кирова и уничтожение культурных, гражданских, военных и партийных кадров, геноцид при переселении ’’наказанных” народов, лагеря каторжного тру­да и гибель многих миллионов в них, заигрывание с Гитле­ром, обернувшееся национальной трагедией, репрессии про­тив оказавшихся в плену, антирабочие законы, убийство Михоэлса и возрождение государственного антисемитизма -  все эти язвы должны быть вскрыты с абсолютной окончатель­ностью. Народ без исторической памяти обречен на деграда­цию. Как мне известно, Вы в той или иной мере разделяли эту точку зрения раньше, и я надеюсь, что Ваша позиция не изменилась.Свою концепцию я изложил в 1968-1980 годах в серии статей, выступлений и интервью. Вместо серьезной дискус­сии официальная пропаганда ответила умышленными иска­жениями моей позиции, ее окарикатуриванием, руганью и клеветой. А в жизни я столкнулся со все большими пресле­дованиями, угрозами мне и особенно моим близким -  и, на­188



конец, с бессудной депортацией. Уже первые мои попытки занять непредвзятую позицию встретили противодействие. 22 ноября 1955 г., в день триумфального и трагического ис­пытания термоядерного оружия (когда еще не были преда­ны земле тела погибших), на этой почве произошло мое стол­кновение с маршалом М.И. Неделиным, а 10 июля 1961 г. столкновение (в Вашем присутствии) с Первым секрета­рем ЦК КПСС Н.С. Хрущевым.И все же мне удалось (министр среднего машинострое­ния Е.П. Славский может подтвердить это) быть одним из инициаторов Московского договора о запрещении ядерных испытаний в трех средах, который явился первым (и пока наиболее бесспорным) шагом на трудном пути к предотвра­щению ядерной угрозы.В 1975 году я удостоен Нобелевской премии Мира -  единственный из граждан СССР. В 1980 году я в Горьком, и Вы, президент Академии наук СССР, беседуете с президентом Нью-Йоркской Академии наук, специально прилетевшим из США, чтобы встретиться с Вами. Что же Вы ему ответили? К сожалению, Вы говорили в духе позорного заявления со­рока академиков 1973 года, которое тогда положило основу моей травли в печати, но только с еще большим цинизмом и неуважением к здравому смыслу собеседника, Вашего и моего коллеги по науке.Да, я в лучших условиях, чем те мои друзья, которые осуждены на многолетние сроки или ждут суда, среди них много наших с Вами коллег, назову лишь некоторых -  био­лог Ковалев, физик-теоретик Орлов, математики Великанова и Лавут, молодой ученый-кибернетик Щаранский, медики Некипелов и Терновский, математик-кибернетик Болонкин (только последнего я не знаю лично). Все они не нарушали законов страны, не прибегали и не призывали к насилию, словом и пером пытаясь осуществить свои идеалы, как и я, и нас нельзя отделять. Я считаю, что было бы естественно, если б Академия наук защищала репрессированных ученых, а не допускала в лице ее президента клеветы в их адрес. Но мое дело отличается тем, что в нем власти отбросили даже ту жалкую имитацию законности, которую они изображали при преследовании инакомыслящих в последние годы. И это недопустимо -  как прецедент и как рецидив. Ни одно из официальных учреждений, призванных осуществлять закон, не взяло на себя ответственности за акт моей депортации.189



Вы знаете так же хорошо, как и я, что по общепринятым юридическим нормам только с у д  может установить винов­ность человека, определить ему меру наказания и обязатель­но -  его срок. Мое же дело во всех этих трех аспектах -  вопиющее беззаконие, поэтому мое требование открытого суда -  глубоко серьезно и принципиально. Вы говорите, что я могу заниматься в Горьком наукой. Да, я работаю, но не представителю Академии наук, способствующей для меня организации шарашки на одного, говорить об этом как о чуде. Да, у  меня есть крыша над головой (в Горьком говорят, что эта квартира -  бывшая явка КГБ), а жена привозит из Моск­вы мясо, масло, творог и сыр, которых нет в Горьком. Нару­шение закона, которое Вы пытаетесь этим оправдать, от это­го не меньше. Совершенно беззаконным (ссыльным согласно Исправительно-трудовому законодательству такого не уста­навливают) является режим, который установили для меня -  кто? КГБ, МВД, Прокуратура, -  я этого не знаю, и Вы тоже не сможете ответить на этот вопрос. У моей двери круглосу­точно стоит милиционер, любой посетитель попадает в мили­цию и имеет крупные неприятности. Я узнаю лишь через много времени о таких попытках близких мне людей, врача и друга, восьмидесятидвухлетней тети, об остальных могу и никогда не узнать. Но помимо милиционера и втайне от него -  через окно -  в квартиру проникают сотрудники КГБ, нарушая право неприкосновенности жилища и создавая тем потенциальную опасность для меня. Вы не ответили на телег­рамму моей жены об этом в июле этого года, я считаю это недопустимым. Для меня установлена персональная глушил­ка -  фирма не жалеет затрат -  еще до того, как в СССР во­зобновили глушение. Круглосуточно -  бесстыдная, наглая слежка, агенты следуют по пятам всюду, заглядывают в ок­но, забегают впереди меня на почту, чтобы я не мог позво­нить.В беседе с доктором Лейбовицем Вы намекаете на нару­шение мной государственной тайны и при этом голословно обвиняете моих друзей, утверждая, что кто-то пытался вы­везти какие-то секреты, полученные им прямо от меня или через друзей. Странным образом отождествляя себя и Акаде­мию наук с органами сыска, Вы говорите, что ” мы задержали этого человека” . Но юридические факты отличаются от де­магогии и обывательских разговоров конкретностью. Тут ее не было -  и быть не могло. В таких серьезных вещах го­190



дословное утверждение имеет и другое название -  клевета. Вы с удивительным юридическим легкомыслием заявляете, что за мои призывы к иностранным правительствам меня мож­но осудить на пять лет заключения -  почему пять? Статья 190-1 УК РСФСР -  срок три года, ст. 70 -  срок 7 лет, ст. 64 -  до 15 лет или смертная казнь; Вы также заметили, что меня можно было и убить, как Кеннеди или Кинга. Но я считаю себя обязанным высказывать свое мнение по острым вопро­сам и осуждать те действия СССР, которые прямо противо­речат принятым им на себя международным обязательствам и международным нормам. Я одобряю те лежащие в рамках закона действия иностранных правительств, которые могут способствовать исправлению этого. Я поддержал в свое вре­мя поправку Джексона. Я и сейчас продолжаю считать ее чрезвычайно важной. Это поправка к американскому закону о торговле, речь идет об американских торговых правилах. Я обратился к правительству Индонезии с просьбой об амнис­тии политзаключенных. Меня обвиняют в печати в восхвале­нии переворота в Чили -  но я тогда вместе с Галичем и Мак­симовым писал о судьбе писателя Пабло Неруды. Я дважды выступил против жестоких антикурдских акций в Ираке. Я обратился несколько лет назад с просьбой проявить гуман­ность при осаде палестинского лагеря Телль-Заатар. Осенью 1979 года я обратился к правительству КНР с просьбой пе­ресмотреть жестокий приговор смелому диссиденту, против­нику военной акции против Вьетнама Вэй Циншену и прави­тельству ЧССР -  пересмотреть приговор членам ’’Хартии -  77” . Я не поддерживал предложения о бойкоте Московской Олим­пиады, о техническом и тем более продовольственном бой­коте до советского вторжения в Афганистан. Моя позиция изменилась, когда, по моему мнению (и по мнению 104 госу­дарств -  членов ООН), произошло опасное нарушение между­народного права, международного равновесия. Я поддержал меры бойкота, считая их в этих условиях направленными также и на благо нашей страны. Я передал Президенту Фран­ции Жискар Д’Эстену письмо группы активистов крымско- татарского народа, а от своего имени обратился к Л.И. Бреж­неву с просьбой положить конец национальной дискримина­ции крымских татар, явившихся жертвой сталинского прес­тупления в 1944 году. В октябре 1979 года я просил Л.И. Бреж­нева способствовать беспрепятственной доставке продоволь­ственной помощи голодающим в Кампучии. Уже после депор-191



тации в Горький я обратился к Л.PI. Брежневу с большим пись­мом, содержащим приемлемые, по моему мнению, предло­жения по политическому урегулированию афганистанской трагедии, копии письма послал главам государств -  постоян­ных членов Совета Безопасности. Я высказал в этом письме мнение о вторжении в Афганистан как об ошибке, имеющей огромные негативные последствия -  внешнеполитические и внутри страны. Я пишу, в частности, об усилении роли реп­рессивных органов, которые могут выйти из-под контроля. Таковы некоторые из моих внешнеполитических выступле­ний за последние годы. Во всех этих моих действиях нет нарушений законов СССР. Эти выступления продиктованы моими убеждениями и, по моему мнению, ни в чем не проти­воречат интересам нашей страны и ее народа.12 августа 1980 г. я обратился к вице-президенту АН СССР академику Е.П. Велихову и в его лице к президенту АН и к Вам лично с просьбой помочь в деле, которое стало особен­но важным для меня. История его такова. Неоднократные угрозы в адрес детей и внуков (начиная с ’’визита” террорис­тов Черного сентября в 1973 г.), притеснения и провокации вынзщили нас уговорить их эмигрировать. Это решение было непростым и до сих пор воспринимается трагически. У сына осталась в СССР невеста Елизавета Алексеева, вот уже три года она не может выехать к любимому человеку, подверга­ется шантажу и угрозам КГБ. Ко мне в Горький ее, члена нашей семьи, не пускают. Опасаясь за ее жизнь, моя жена вынуждена большую часть времени проводить в Москве. Фактически Лиза Алексеева стала заложницей. Я просил ходатайствовать о получении ею разрешения на выезд. В течение двух месяцев вице-президент вообще не отвечал мне на это письмо и на неоднократные телеграммы. Лишь 14 октября вечером пришла телеграмма, что им ’’предприни­маются меры по выяснению возможности выполнения Вашей просьбы” . Совершенно непонятно, почему это так сложно, если человек никогда не имел отношения ни к каким госу­дарственным секретам. У меня создается впечатление, что эта телеграмма не более как уловка КГБ с целью оттяжки времени. Сам факт заложничества, связанный со мной, для меня совершенно непереносим. Я вынужден и в этом деле обратиться за поддержкой к моим коллегам за рубежом.Вы говорили доктору Лейбовицу о приезде ко мне моих коллег из ФИАН как о доказательстве того, что у меня есть192
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все возможности для научной работы. Но как бы ни были важны для меня эти визиты в условиях изоляции от общения с кем-либо, при недостатке литературы и т.п., совершенно недопустима полная их'зависимость от контроля КГБ, выби­рающего нужные ему моменты приезда ко мне ученых и сос­тав участников. Так, первый приезд фиановцев был приуро­чен к приезду доктора Лейбовица, чтобы Вы могли упомянуть о нем при встрече с ним, а второй -  к приезду секретаря На­циональной Академии наук США с той же демонстрационной целью. Я работаю в ФИАН с 1969 года, а до этого -  с 1945 по 1950 год? и должен иметь право на основании своего жела­ния, а не по контролю КГБ выбирать, с кем я буду говорить о науке. Я писал о недопустимости контроля КГБ академику Гинзбургу в письме от 15 сентября и просил воздержаться от командирования сотрудников ФИАН. В силу обеих этих причин -  позиции Академии наук и недопустимых'условий контактов с ФИАН -  я прерываю свои официальные научные контакты с советскими научными учреждениями, в частнос­ти с Академией наук и ФИАН, и настоящим извещаю Вас об этом.Перед общим собранием АН СССР в марте 1980 года я обратился в президиум АН СССР с просьбой обеспечить мой приезд для участия в собрании, что является моим правом и обязанностью согласно Уставу. Я получил ответ: ’’Ваше участие в общем собрании не предусматривается” . Смысл этих слов был наглядно продемонстрирован действиями гебистов, с пистолетами в руках не пустивших меня в вагон поезда Горький -  Москва вечером 4 марта, накануне общего собрания, когда я провожал на вокзал свою тещу и хотел занести ее чемоданы. Таким образом президиум АН допустил возможность вмешательства КГБ в дела Академии, формаль­но оставив меня членом АН, но лишив одного из основных прав академика.Посылая Вам это открытое письмо, я надеюсь, что Вы аргументированно ответите мне так же открыто по всем под­нятым в нем вопросам, особо же по следующим из них:Готово ли руководство АН СССР в соответствии с поже­ланиями мировой научной общественности активно защи­щать мои нарушенные права и права других репрессирован­ных ученых?Готово ли руководство АН СССР потребовать моего не­медленного возвращения в Москву и определения открытым
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судом моей виновности или невиновности в нарушении за­кона и в случае установления вины -  меры и срока нака­зания?Готово ли руководство АН СССР решительно и на деле, а не на словах защищать меня от шантажа в отношении чле­на моей семьи Е. Алексеевой, способствуя ее выезду из СССР?Я вновь обращаю Ваше внимание на то, что позиция Ака­демии' наук и ее руководства не только в моем деле, но и в делах других репрессированных ученых не соответствует традиционному пониманию солидарности ученых. Сейчас ученые несут на себе большую долю ответственности за судь­бы мира, и это обязывает их к независимости от кастово-бю­рократических институтов и тем более от тайной полиции, называется ли она ФБР или КГБ. Я все еще надеюсь, что Ака­демия наук СССР проявит такую независимость.С уважением Андрей Сахаров,действительный член АН СССР с 1953 года
Горький, 20 октября 1980 г.

ТРЕВОЖНОЕ ВРЕМЯ. 1980 годЯ хочу высказать некоторые мысли по волнующим ме­ня вопросам так, как они видятся мне из глубины СССР, из -закрытого для иностранцев города Горький, где я живу под неусыпным надзором КГБ. 1
1. Международные вопросыВ 60-70-е годы СССР, используя свой возросший, хотя и односторонний экономический и научно-технический потен­циал, осуществил кардинальное переоснащение и расширение своих вооружений... Произошло (и продолжает усиливаться) серьезное изменение соотношения сил в мире. Конечно, раз­витие новой техники и количественное наращивание воору­жений происходило не только в СССР, но и в других техни­чески развитых странах (почти во всех), это взаимно подсте­гивающий процесс. В США, в частности в некоторых облас-194



тях, развитие шло, возможно, на более высоком научно-тех­ническом уровне, и это, со своей стороны, вызвало тревогу в СССР. Но для оценки ситуации очень важны особенности СССР -  закрытого тоталитарного государства с фактически милитаризованной экономикой и бюрократически-централи- зованным управлением, которые делают его усиление отно­сительно более опасным....И все же я считаю, что вопросы войны и мира, вопросы разоружения так важны, что и в самой трудной ситуации они должны иметь абсолютный приоритет, и нужно исполь­зовать все существующие возможности для их решения, готовить почву для дальнейшего продвижения в будущем. И в первую очередь -  для предотвращения ядерной войны -  основной опасности современного мира. В этом совпадают цели всех ответственных людей на Земле, в том числе, как я считаю и надеюсь, и советских руководителей...Любые переговоры о разоружении возможны лишь на основе стратегического равновесия...Столь же настоятельная необходимость -  мирное урегу­лирование ’’горячих” конфликтов....
2. Проблемы ЗападаТоталитарный строй ведет свою политику, руководя ею из единого центра: дипломатия, служба информации и дезин­формации внутри и вне страны, международная торговля, туризм, научно-технический обмен, экономическая и воен­ная помощь освободительным движениям (в некоторых слу­чаях этот термин надо поставить в кавычки), внешняя полити­ка зависимых стран, всевозможные тайные действия -  все это координируется из единого центра. На тайных действиях надо остановиться особо -  человеку свойственно забывать о том, что не бросается в глаза. Запад и развивающиеся стра­ны наводнены людьми, которые являются фактическими проводниками влияния и интересов советской экспансии. Часть из них -  по идейным, заслуживающим обсуждения мотивам. Ведь и в СССР, в ее эпицентре, и в Китае коммунис­тическая идеология не представляет собой чистого обмана, чистого заблуждения -  она возникла из стремления к истине и справедливости, как и другие религиозные, этические и философские системы, и ее слабость, грехопадение и дегра­
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дация, проявившиеся с ее первых шагов, -  сложное истори­ческое, научное и психологическое явление, которое требу­ет отдельного анализа. Другая часть ведет себя ’’прогрессив­ным” образом, потому что это выгодно, престижно, модно. Третья часть -  наивные и плохо информированные люди или равнодушные, закрывающие глаза и уши на горькие истины и охотно поглощающие сладкую ложь. И, наконец, четвертая часть -  люди, подкупленные в прямом смысле этого слова (не всегда деньгами)...Объединение всех сил -  одно из преимуществ тоталита­ризма в его общемировом наступлении, представляющем угрозу плюралистическому Западу. Что же Запад противо­поставляет этому вызову? Конечно, в исторической перспек­тиве, в условиях мирного и спокойного развития плюралис­тические свободные структуры более жизнеспособны и ди­намичны. Поэтому будущее -  на путях плюралистической конвергенции и контролируемого научно-технического прог­ресса. Но миру предстоят очень трудные времена, жестокие катаклизмы, если Запад и определяющие свое место в мире развивающиеся страны не смогут уже сейчас проявить долж­ную стойкость, единство и последовательность в сопротив­лении тоталитарному вызову. Это относится к правительст­вам, интеллигенции, бизнесменам, ко всему населению......Недостаточное единство западных стран -  это оборот­ная сторона демократического плюрализма, составляющего главную силу Запада, но также и результат планомерной политики вбивания ’’клиньев” , чему Запад по беспечности и слепоте не оказывал должного противодействия. И все же я считаю, что в самое последнее время, в серьезных обстоя­тельствах кризиса, в позиции Запада, так же как и в пози­ции развивающихся стран, произошел важный сдвиг. Буду­щее покажет, прав ли тут я.Из важных событий последних лет -  изменение позиций некоторых европейских коммунистических партий (впро­чем, французская компартия, кажется, быстро сыграла на­зад). Если решение отказаться от безоговорочной поддерж­ки Москвы, например, в таких вопросах, как действия СССР в Афганистане, отказ от догматизма и принятие некоторых плюралистических принципов окажутся достаточно стойки­ми, то все это будет иметь глубокие последствия. Очень важ­на была бы поддержка европейскими коммунистическими партиями борьбы за права человека в СССР и других комму­196



нистических странах вместе со всеми демократическими силами своих стран...3. Репрессии в СССР.Некоторые мысли о наших внутренних проблемахЗащита прав человека стала общемировой идеологией, объединяющей на гуманной основе людей всех националь­ностей и самых различных убеждений.... Чрезвычайно важно принципиальное ограничение ненасильственными метода­ми... Призыв к новым революционным переворотам или к интервенциям был бы безумием и страшным преступлением в неустойчивом мире, стоящем в нескольких шагах от тер­моядерной пропасти...Десятилетия тотального террора, старые и новые пред­рассудки, приманка относительного благосостояния после поколений разрухи.., постоянная необходимость ’’ловчить” , ’’комбинировать” , нарушать правовые нормы -  все это глу­боко изуродовало сознание самых широких масс населения. Идеология советского мещанина (я говорю о худших, но, к сожалению, довольно типичных и для рабочих и крестьян, и для широкой интеллигенции) состоит из нескольких не­сложных идей:1. Культ государства, в котором соединяются в разных комбинациях преклонение перед силой, наивная уверен­ность, что на Западе хуже, чем у нас, благодарность ’’благо- детелю” -государству и в то же время страх и лицемерие.2. Эгоистическое стремление обеспечить свое и своей семьи благополучие, ’’живя как все” , -  с помощью блата, во­ровства, покрываемого начальством, и обязательного ли­цемерия. Но одновременно -  у лучших -  есть желание до­биться этого благополучия своим трудом, своими руками, но при этом оказывается, что все равно надо ловчить и лице­мерить.3. Идея национального превосходства. Тяжелые истери­ческие и погромные формы принимает она у некоторых русских, но и не только у нйх. Как часто приходится слы­шать -  тратимся на этих черных (или желтых) обезьян, кормим дармоедов. Или -  во всем виноваты эти евреи (или русские, грузины, чучмеки -  т.е. жители Средней Азии). Это очень тревожные симптомы после 60 лет провоз­глашаемой ’’дружбы народов” . 197



Официально коммунистическая идеология -  интернацио­налистическая, но втихую используются националистичес­кие предрассудки (пока с некоторой осторожностью, и я на­деюсь, что эти силы не будут развязаны, -  после классовой ненависти нам только не хватает расовой; националистичес­кая идеология, как я убежден, опасна и разрушительна далее в ее наиболее гуманных на первый взгляд ’’диссидентских” формах). ...Усиленно эксплуатируются общенародная траге­дия войны и та гордость, которая связана у людей с их ак­тивным участием в исторических событиях того времени. Ирония жизни в том, что только во время войны рядовой человек чувствовал свою значительность и человеческое достоинство... Усиленно эксплуатируются угроза войны, пресловутые американские базы, окружившие нашу страну, культивируется чувство подозрительности к проискам ’’им­периалистов” . Народ, переживший страшные потери, жесто­кости и разрушения войны, больше всего хочет мира. Это всеобщее, наиболее глубокое, сильное и чистое чувство. Сегодня руководители страны не идут и не могут идти про­тив этого самого главного импульса людей...Но и стремление людей к миру эксплуатируется, и это, быть может, самый страшный обман. Оно используется для оправдания всего негативного в нашей жизни -  экономичес­ких неурядиц, сверхмилитаризации, для оправдания якобы ’’защитных” внешнеполитических акций -  будь то Чехосло­вакия или Афганистан, для оправдания закрытости и несво­боды общества, для оправдания экологических безумств -  уничтожения Байкала, лугов и пашен, рыбных богатств стра­ны, отравления воды и воздуха.Население страны безропотно принимает все нехватки (т.е. дома-то оно ропщет) -  мяса, масла, многого другого, терпит вопиющее социальное неравенство элиты и народа, терпит произвол и жестокость властей на местах (все знают об избиениях и гибели людей в милиции, но обычно молчат). Молчат при несправедливых расправах над инакомыслящими (иногда злорадствуют), молчат при любых внешнеполитичес­ких акциях. Страна, живя десятилетия в условиях, когда все средства производства принадлежат государству, испыты­вает серьезные экономические и социальные трудности, не может самостоятельно прокормить себя, не может -  без использования привилегий разрядки -  осуществлять науч­но-технический прогресс на современном уровне. ...Чинов­198



ные догматики и новый, приходящий им на смену слой -  безымянные цепкие циники, снующие в бесчисленных ” кори- дорах власти” отделов ЦК, КГБ, министерств, обкомов и рай­комов, -  толкают страну на более безопасный с их точки зрения, а на самом деле самоубийственный путь -  оставить все по-старому в созданной при Сталине системе власти и экономики, продолжать гонку вооружений, прикрывая ее словами о миролюбии, ’’подбирать” все, что плохо лежит в мире -  для поднятия престижа и общего усиления и чтобы не ржавели пушки -  от Эфиопии до Афганистана; ликвиди­ровать инакомыслящих, вернув страну к спокойному ’’додис- сидентскому” периоду...Последние 10-15 лет отмечены углублением традицион­ной русской беды -  пьянства. Власти, предпринимая -  боль­ше на словах -  кое-какие робкие полумеры, фактически не могут ничего сделать реально.Люди в стране, конечно, в какой-то степени дезориен­тированы и запуганы, но очень существенны также созна­тельный самообман и эгоистическое самоустранение от труд­ных проблем. Лозунг ’’Народ и партия едины” , украшающий каждый пятый дом, -  не вполне пустые слова. Но из этого же народа вышли защитники прав человека, вставшие против обмана, лицемерия и немоты, вооруженные только авторуч­ками, с готовностью к жертвам и без облегчающей веры в быстрый и эффектный успех. И они сказали свое слово, оно не забудется, за ним моральная сила и логика историческо­го развития. Я убежден также, что их деятельность будет продолжаться в той или иной форме, в том или ином объеме. Дело тут не в арифметике, а в качественном факте прорыва психологического барьера молчания.
ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

Президиуму Верховного Совета С С С Р , Председателю 
Президиума Верховного Совета С СС Р  Л.И. Брежневу

К о п и и  этого письм а я  а д р е су ю  Г е н е ­
р а л ьн о м у секретарю О О Н  и главам  
государст в -  пост оянны х ч л ен о в  
Совета Безопасност иЯ обращаюсь к Вам по вопросу чрезвычайной важности -  об Афганистане. Как гражданин СССР и в силу своего поло­жения в мире я чувствую ответственность за происходящие199



трагические события. Я отдаю себе отчет в том, что Ваша точка зрения уже сложилась на основании имеющейся у Вас информации (которая должна быть несравненно более широ­кой, чем у меня) и в соответствии с Вашим положением. И тем не менее вопрос настолько серьезен, что я прошу Вас внимательно отнестись к этому письму и выраженному в нем мнению.Военные действия в Афганистане продолжаются уже семь месяцев. Погибли и искалечены тысячи советских лю­дей и десятки тысяч афганцев -  не только партизан, но глав­ным образом мирных жителей -  стариков, женщин, детей, крестьян и горожан. Более миллиона афганцев стали бежен­цами. Особенно зловещи сообщения о бомбежках деревень, оказывающих помощь партизанам, о минировании горных дорог, что создает угрозу голода для целых районов...Также не подлежит сомнению, что афганские события кардинально изменили политическое положение в мире. Они поставили под удар разрядку, создали прямую угрозу миру не только в этом районе, но и везде. Они затруднили (а может, сделали вообще невозможной) ратификацию договора ОСВ-2, жизненно важного для всего мира, в особенности как пред­посылки дальнейших этапов процесса разоружения. Совет­ские действия способствовали (и не могли не способство­вать!) увеличению военных бюджетов и принятию новых во­енно-технических программ во всех крупнейших странах, что будет сказываться еще долгие годы, усиливая опасность гонки вооружений. На Генеральной Ассамблее ООН совет­ские действия в Афганистане осудили 104 государства, в том числе многие, ранее безоговорочно поддерживавшие лю­бые действия СССР.Внутри СССР усиливается разорительная сверхмилита­ризация страны (особенно губительная в условиях экономи­ческих трудностей), не осуществляются жизненно важные реформы в хозяйственно-экономических и социальных об­ластях, усиливается опасная роль репрессивных органов, которые могут выйти из-под контроля.Я не буду в этом письме анализировать причины ввода советских войск в Афганистан -  вызван ли он законными оборонительными интересами или это часть каких-то других планов, было ли это проявлением бескорыстной помощи земельной реформе и другим социальным преобразованиям или это вмешательство во внутренние дела суверенной стра­200



ны. Быть может, доля истины есть в каждом из этих предполо­жений... По моему убеждению, необходимо политическое урегулирование, включающее следующие действия:1. СССР и партизаны прекращают военные действия -  заключается перемирие.2. СССР заявляет, что готов полностью вывести свои войска по мере замены их войсками ООН. Это будет важней­шим действием ООН, соответствующим ее целям, провозгла­шенным при ее создании, и резолюции 104 ее членов.3. Нейтралитет, мир и независимость Афганистана гаран­тируются Советом Безопасности ООН в лице его постоянных членов, а также, возможно, соседних с Афганистаном стран.4. Страны -  члены ООН, в том числе СССР, предоставля­ют политическое убежище всем гражданам Афганистана, желающим покинуть страну. Свобода выезда всем желаю­щим -  одно из условий урегулирования.5. Афганистану предоставляется экономическая помощь на международной основе, исключающей его зависимость от какой-либо страны; СССР принимает на себя определенную долю этой помощи.6. Правительство Бабрака Кармаля до проведения выбо­ров передает свои полномочия Временному совету, сформи­рованному на нейтральной основе с участием представите­лей партизан и представителей правительства Кармаля.7. Проводятся выборы под международным контролем; члены правительства Кармаля и партизаны принимают учас­тие в них на общих основаниях...Я также считаю необходимым обратиться к Вам по друго­му наболевшему для страны вопросу. В СССР за без малого 63 года никогда не было политической амнистии. Освободи­те узников совести, осужденных и арестованных за убежде­ния и ненасильственные действия... Такой гуманный акт властей СССР способствовал бы авторитету страны, оздоро­вил бы внутреннюю обстановку, способствовал бы междуна­родному доверию и вернул бы счастье во многие обездолен­ные семьи...
Горький , 1980 г.

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ УЧЕНЫХУченые в современном мире в силу интернационально­го характера науки образуют единственное пока реально201



существующее международное сообщество. Это несомненно так в профессиональном плане: уравнение Шредингера или формула Е=шс2 одинаково справедливы на всех континен­тах. Но международная интегрированность научного сооб­щества неизбежно выходит и должна выходить в еще большей степени за узко профессиональные рамки, охва­тывая широкий круг нравственных и общечеловеческих проблем.Ученые, инженеры, специалисты обладают -  в силу про­фессиональных знаний и особенностей положения -  широ­ким и глубинным пониманием возможностей применения на благо людям достижений науки и технологии и одновре­менно связанных с этим опасностей и в какой-то мере пони­манием или стремлением к пониманию позитивных и нега­тивных тенденций и возможных последствий прогресса в целом. Колоссальны резервы использования современных достижений физики, химии и биохимии, технологии и инже­нерии, компьютерной техники, медицины и генетики, физио­логии и научной гигиены, микробиологии, в том числе про­мышленной, новых принципов организации промышленнос­ти и сельскохозяйственного производства, психологии и дру­гих точных и гуманитарных наук. Еще большего можно ждать от науки и технологии в будущем. Долг всех нас -  всемерно способствовать полной реализации этих достижений и даль­нейшему их развитию в мире, где жизнь большинства людей все еще очень тяжела, где столь многим угрожают голод, ранние болезни и преждевременная смерть.Но ученые и специалисты не могут не думать и об опас­ностях неконтролируемого прогресса, в частности неконтро­лируемого промышленного роста, и в особенности об опас­ностях военного применения достижений науки. Широкие общественные дискуссии связанных с научно-техническим прогрессом вопросов -  ядерной энергетики, демографичес­кого взрыва, генной инженерии, защиты среды обитания от последствий промышленного роста, защиты воздуха, флоры и фауны, рек и озер, морей и океанов, влияния на людей средств масс-медиа -  часто ведутся на низком уровне ин­формации, с предвзятостью и под влиянием политических страстей, а иногда просто недобросовестно -  но они отража­ют реальные и серьезные проблемы. Поэтому долг специалис­тов -  непредвзятое и максимально широкое рассмотрение всего комплекса проблем с обязательным доведением всей202



общественно значимой информации до населения, причем не только в пересказах, а и из ’’первых рук” . Очень показа­телен пример дискуссий по ядерной энергетике, столь важ­ной в современных условиях. Как мне уже приходилось пи­сать, по моему мнению, в этом вопросе на Западе возник крайне вредный перекос в сторону преувеличения ее опас­ностей.С некоторыми существенными оговорками (в особеннос­ти относящимися к тоталитарным странам) ученые облада­ют не только большей информированностью, но и большей независимостью и свободой, и стремятся к этому. Но свобо­да всегда предполагает и ответственность. Ученые и специа­листы имеют сейчас или могут иметь огромное влияние на общественное мнение и влияние на органы власти (не следу­ет его переоценивать, но оно существует). Понимая так поло­жение ученых в современном мире, я убежден в их особой ответственности -  и в профессиональном, и в общественном плане. При этом часто трудно разделить первое и второе -  уже информационная деятельность ученых, популяризация научных знаний, предложения или предупреждения носят такой смешанный профессионально-общественный характер.То же самое относится к роли ученых в проблемах разо­ружения -  в выработке программ и участию в международ­ных переговорах, в обращениях к властям и гражданам с относящимися сюда идеями, опасениями и предложениями. Это отдельная, чрезвычайно важная тема, требующая глубо­кого, всестороннего и научно смелого подхода. Она требует более подробного освещения. Здесь я скажу лишь в тезис­ной форме, что считаю разоружение необходимым и возмож­ным единственно на основе стратегического равновесия, я считаю необходимыми дальнейшие соглашения о всех видах оружия массового уничтожения и при достижении стратегического равновесия в области обычных вооружений с учетом всей совокупности политических, психологических и географических факторов, при условии прекращения тота­литарной экспансии -  соглашения об отказе от первого при­менения ядерного оружия и -  в перспективе -  запрещении его. Другая тема, к которой я перейду, -  международная защита прав человека -  также тесно связана с проблемой мира, с установлением доверия и взаимопонимания между странами. Свобода убеждений и информационного обмена,203



свобода передвижения -  необходимое условие реальной подконтрольности власти, предупреждающее* злоупотребле­ния ею во внутренних и международных делах. При подкон­трольности власти были бы невозможны, по моему мнению, такие трагические ошибки, как советское вторжение в Аф­ганистан, затруднены проявления экспансионистской поли­тики, внутренние репрессии. Важным шагом в направлении реальной свободы информации в тоталитарных странах яви­лась бы свободная продажа в них газет, журналов и книг, публикуемых за рубежом. Не менее, а может быть, более важна отмена цензуры -  что, конечно, больше всего должно быть заботой ученых и интеллигенции именно тоталитарных стран. Важно требовать прекращения глушения иностранных радиопередач, лишающего миллионы граждан неподцензур­ной информации и тем самым самостоятельной оценки собы­тий (как известно, глушение в СССР возобновилось осенью 1980 г. после 7-летнего перерыва).Особое значение имеет, по моему мнению, поддержка требования ’’Эмнести интернэшнл” всеобщей всемирной амнистии узников совести. Политическая амнистия была уже проведена в последние годы в ряде стран и во многом способствовала улучшению обстановки. Амнистия узников совести в СССР, в странах Восточной Европы и во всех дру­гих странах, где есть политзаключенные -  узники совести, имела бы не только большое гуманистическое значение, но и в огромной степени способствовала бы международно­му доверию и безопасности.Именно в решении всех этих задач может оказаться осо­бенно важен всемирный характер научного сообщества. Вместе с тем, защищая права человека в международном масштабе, в том числе репрессированных ученых, но и не только их, а и всех, чьи права нарушены, -  научное сообщест­во защищает и подтверждает свой международный статус, столь необходимый для успешной деятельности в науке и для служения обществу. Ученым на Западе известны многие имена тех их коллег в СССР, которые подверглись незакон­ным репрессиям (в силу большей осведомленности я буду ниже говорить об СССР, хотя серьезные нарушения прав че­ловека имеют место и в других странах, в частности в Восточ­ной Европе). Все те, о ком я говорю, никогда не призывали к насилию и не применяли его, считая гласность единствен­но допустимой, эффективной и свободной от пагубных пос­204



ледствий формой защиты прав человека. Таким образом, все они -  узники совести в том смысле этого слова, который применяет ’’Эмнести интернэшнл” . Очень много общего и в их дальнейшей судьбе. Суд над каждым проходил с вопию­щими нарушениями гласности и других требований закона, а также простого здравого смысла. Так, мой друг Сергей Ко­валев осужден в 1975 году заочно и без адвоката, то есть вообще без каких-либо возможностей защиты. Он пригово­рен к 7 годам заключения и 3 годам ссылки якобы за анти­советскую агитацию и пропаганду в самиздатском информа­ционном журнале ’’Хроника текущих событий” ; но какая- нибудь дискуссия по существу отсутствовала. Столь же без­законными были суды над основателем ’’хельсинкской груп­пы” Юрием Орловым и другими членами ’’хельсинкских групп” и их комиссий -  Виктором Некипеловым, Леонардом Терновским, Миколой Руденко, Александром Подрабинеком (и его братом Кириллом), Глебом Якуниным, Владимиром Слепаком, Мальвой Пандой, Робертом Назаряном, Эдуар­дом Арутюняном, Вячеславом Бахминым, Олесем Бердником, Оксаной Мешко, Николаем Матусевичем и его женой, Мирос­лавом Мариновичем. Ожидают суда Таня Осипова, Ирина Гривнина и Феликс Серебров. Во время суда над Орловым его адвокат был насильно заперт в комнате рядом с залом суда и не мог присутствовать на части заседания, а жена под­вергнута грубому личному обыску со срыванием одежды в поисках записей и магнитофона, настолько велик страх раскрытия гротескной тайны суда. В лагере все узники со­вести подвергаются жестокому обращению, произвольным заключениям в карцер -  на пытку холодом и голодом, про­извольно лишаются и без того крайне ограниченных свида­ний с близкими и права на переписку. Они разделяют всю недостойную современности тяжесть режима уголовных заключенных в СССР, при этом от них требуют еще ’’встать на путь исправления” , то есть отказа от убеждений; хочу напомнить, что ни разу ни одна международная организация, в том числе юридические и Красный Крест, не добилась воз­можности видеть советские лагеря. Очень часты повторные осуждения политзаключенных, часто на чудовищный срок -  10 лет лагеря и 5 -  ссылки. Так осуждены орнитолог Март Никлус, поэт Василь Стус, физик-учитель Олекса Тихий, юрист Левко Лукьяненко, филолог Викторас Пяткус, Балис Гаяускас; - ожидает повторного лагерного суда Паруйр Ай-205



рикян. В эти дни я потрясен повторным (пятым!) арестом моего друга Толи Марченко, рабочего и писателя, автора двух талантливых и очень важных, как мне кажется, книг -  ’’Мои показания” и ” От Тарусы до Чуны” . В заключении ве­рующие -  Ростислав Галецкий, пресвитер Горетой, Александр Огородников, Борис Перчаткин и другие. Повторно осужде­ны рабочие Михаил Кукобака и Юрий Гримм. Все еще в зак­лючении Алексей Мурженко и Юрий Федоров. Я назову еще фамилии некоторых ученых (к которым можно добавить многие другие). Это известный сейчас всему миру молодой кибернетик Анатолий Щаранский, математики Татьяна Ве­ликанова, Александр Лавут, Александр Болонкин, киберне­тик Виктор Браиловский, экономист Ида Нудель, инженеры Решат Джемилев, Антанас Терляцкас, Вазиф Мейланов, фи­зики Ролан Кадыев, Иосиф Зисельс, Иосиф Дядькин, химики Юри Кукк, Валерий Абрамкин, филологи Игорь Огурцов и Мустафа Джемилев, метеоролог Владимир Балахонов.Очень распространенным нарушением прав человека, жертвой которого особенно часто бывают ученые, являет­ся отказ в разрешении на эмиграцию. Много фамилий таких ’’отказников” известно на Западе.Более года назад я без суда выслан в Горький и подверг­нут режиму почти полной изоляции. Недавно органы КГБ совершили кражу моих рукописей и дневников с выписка­ми из научных книг и журналов. Это новая попытка лишить меня всякой возможности интеллектуальной жизни, на этот раз даже наедине с самим собой, лишить меня памяти. Свы­ше трех лет без каких-либо оснований задерживается в СССР жена сына Елизавета Алексеева. Я пишу об этом ввиду полной беззаконности всех этих действий и потому, что за­держание Лизы -  неприкрытый шантаж в отношении меня, государственное заложничество.Я обращаюсь к ученым всего мира с призывом к защите репрессированных. Я считаю, что в защите безвинных допус­тимы, а во многих случаях необходимы такие чрезвычайные меры, как прекращение научных контактов и другие формы бойкота. Наряду с этим я призываю использовать все воз­можности гласности и дипломатии. Обращаясь к руководи­телям СССР, следует учитывать, что они обычно не знают, да и не стремятся, вероятно, знать о большинстве адресован­ных им писем и обращений; поэтому особое значение приоб­ретают личные ходатайства государственных деятелей Запа­206



да, встречающихся с ними, и необходимо, используя влия­ние ученых в своих странах, добиваться таких ходатайств.Я надеюсь, что тщательно продуманные и организован­ные действия в защиту репрессированных будут способство­вать облегчению их участи, способствовать укреплению меж­дународного научного сообщества, его авторитета и дейст­венности.Я назвал это письмо ’’Ответственность ученых” . Велика­нова, Орлов, Ковалев и многие, многие другие решили воп­рос ответственности для себя, встав на путь активной и са­моотверженной борьбы за права человека, за гласность. Их жертвы огромны, но не бесполезны. Именно эти люди меняют что-то в лучшую сторону в нравственном облике нашего мира. Другие их коллеги в тоталитарных странах не нашли в себе сил для такой борьбы, но многие из них ста­раются честно выполнить свой профессиональный долг. Дейст­вительно, надо профессионально работать. Но не пора ли этим ученым, в узком кругу часто показывающим много понима­ния и нонконформизма, проявить свое чувство ответствен­ности более общественно значимым способом, более откры­то -  в таких вопросах хотя бы, как открытая защита своих репрессированных коллег, открытый контроль за реальным соблюдением законов страны и выполнением ее международ­ных обязательств. И, безусловно, для каждого истинного ученого необходимо сохранить тот запас мужества и чест­ности, который дает возможность противостоять соблазнам и привычкам конформизма. Мы здесь знаем, к сожалению, слишком много примеров обратного -  иногда под предлогом сохранения лаборатории или института (обычно фальшивым), иногда -  ради продвижения, иногда -  ради возможности съездить за границу (главная приманка в такой закрытой стране, как наша). А ведь разве не позорное действие совер­шают коллеги Юрия Орлова, тайно исключая его из Акаде­мии наук Армении, и другие коллеги из Академии наук СССР, закрывающие на это глаза, как и на то, что он находится на грани физической смерти? Возможно, что рано или поздно многие активные или пассивные соучастники подобных дел столкнутся с возросшими аппетитами Молоха. Хорошего в этом мало, лучше избежать!Для ученых Запада нет ни угрозы тюрьмы и лагеря за общественную деятельность, ни приманки заграничной поезд­ки за отказ от нее. Но ответственность от этого не становится207



менее острой. Среди какой-то части западной интеллигенции распространено предубеждение против общественной дея­тельности, как политики. То, о чем я пишу здесь, -  не борь­ба за власть и поэтому не политика. Это борьба за сохране­ние мира и нравственных ценностей, выработанных всем развитием цивилизации. Пример и судьба узников совести показывают, что защита справедливости, международная защита конкретных жертв насилия, защита высших интере­сов человечества -  долг каждого ученого.
Гор ьк и й , 24 марта 1981 г,P.S. Уже после того, как статья была написана, Таня Оси­пова осуждена на пять лет лагерей и пять лет ссылки, к семи годам лагерей и пяти годам ссылки приговорен Генрих Алту- нян и в лагере после четырехмесячной голодовки трагически погиб в возрасте 41 года Юри Кукк.

ПО ПОВОДУ ПРИСУЖДЕНИЯ ПРЕМИИ 
ИМЕНИ ЛЕО СЦИЛЛАРДАЯ испытываю благодарность и гордость, принимая пре­мию имени замечательного человека и ученого Лео Сциллар- да. Я знаю о выдающихся научных заслугах Сцилларда и о его общественной активности, проистекавшей из свойствен­ного ему обостренного чувства личной ответственности за судьбу людей на нашей планете, за возможные последствия великих побед науки.В годы, когда жил и действовал Сциллард, стало более, чем когда-либо до этого, ясно, как велика ответственность ученых перед обществом. И во многом именно благодаря ему понимание этого стало распространяться в научной среде.К несчастью, сегодня, почти 20 лет после его смерти, волновавшие Сцилларда проблемы не менее остры и трагич­ны, чем тогда. Мне кажется уместным сказать об этом на сегодняшнем собрании.Сегодня, как и тогда, мир политически и идеологически разделен на два противоположных лагеря. Обе стороны уг­рожают друг другу ракетно-термоядерным оружием, разру­шительная мощь которого возрастает год от года и уже сей­208



час достигла пределов, при которых его применение приве­дет к гибели сотен миллионов людей, невиданным в истории человечества разрушениям, хаосу, разрухе и страданиям, отбросит человеческое общество назад на сотни лет. Нельзя исключить возможность полного уничтожения человечест­ва и жизни на Земле -  может, уже при существующих сей­час запасах ядерного оружия, еще более вероятно -  при дальнейшем качественном и количественном развитии средств массового уничтожения.При этом не просто имеет место пассивное противостоя­ние. Достаточно взгляда на карту мира сегодня и в первые послевоенные годы, чтобы убедиться, что линия раздела преимущественного влияния непрерывно смещалась в одну сторону -  в пользу социалистического лагеря. Можно наз­вать это проявлением исторических закономерностей, кто-то скажет -  исторической справедливости, кто-то скажет -  социалистической экспансии, создающей на месте одних со­циальных и правовых проблем другие, не менее острые и тра­гичные. Важней всего объективный результат -  дальнейшее обострение мирового положения и усиление опасности пе­рерастания местных конфликтов в общемировое столкно­вение.Все так же, как и ранее, остры проблемы слаборазвитых стран. Несомненно, что неравномерность развития создает огромные страдания для большей части человечества и уг­рожает мировой стабильности -  может, это и есть главный источник опасности. Уменьшение этой неравномерности -  одна из основных задач современности, требующая согласо­ванных действий всех стран -  и развитых, и развивающихся. К сожалению, разделение мира и в этом деле приводит к не­гативным явлениям. В настоящее время СССР лишь в очень малой степени оказывает технологическую и экономичес­кую помощь развивающимся странам -  и лишь находящим­ся под его влиянием, практически устранившись от участия в общемировых согласованных усилиях -  но превратился в очень крупного поставщика оружия.Начиная с конца 60-х годов серьезным дестабилизирую­щим фактором стал международный терроризм, нечто вроде террористического интернационала ’’левых” и ’’правых”  террористов. Те государства, которые прямо или косвенно поощряют эти разрушительные силы, несомненно наносят огромный вред всему миру, в том числе и своим народам.
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Одним из самых трагичных и опасных событий послед­них лет явилось советское вторжение в Афганистан. Мно­гие десятки тысяч афганцев погибли за три года афганской войны, по некоторым оценкам, число жертв превышает сто тысяч человек, погибло много советских солдат, миллионы афганцев бежали от ужасов войны из страны -  около трети населения стало беженцами. Советское вторжение крайне обострило международное положение, повлияло на усиле­ние гонки вооружений, в частности на судьбу ОСВ-2. Афга­нистан, если в мире не произойдет изменений к лучшему, может стать Абиссинией новой мировой войны!Сегодня мы вновь спрашиваем себя -  является ли вза­имное ядерное устрашение сдерживающим фактором на пу­ти войны. Почти 40 лет мир избегает третьей мировой вой­ны -  весьма возможно, что это объясняется в значительной мере именно ядерным сдерживанием. Но я убежден, что постепенно ядерное сдерживание перерастает в свою проти­воположность, становится опасным пережитком. Равновесие ядерного сдерживания становится все более неустойчивым, и опасность человечеству погибнуть, если случайность или безумие, или неконтролируемая эскалация вовлекут его во всеобщую термоядерную войну -  все более реальной. В свете этого необходим постепенный и осторожный перенос функции сдерживания на обычные вооруженные силы со всеми вытекающими отсюда экономическими, политически­ми и социальными последствиями. Необходимо добиваться ядерного разоружения.Конечно, на всех промежуточных этапах разоружения и переговоров международная безопасность по отношению к любой возможной тактике потенциального агрессора долж­на быть обеспечена. Для этого, в частности, надо быть гото­вым к противоборству на различных возможных стадиях эскалации обычной и ядериой войны. Ни одна из сторон не должна иметь соблазна ограниченной или региональной ядерной войны.Две конкретные проблемы. СССР основную массу своего ядерного потенциала сосредоточил в гигантских ракетах наземного базирования. По существу, это орудие первого удара. Необходимо добиваться их уничтожения или сокра­щения. Вряд ли это возможно раньше, чем Запад будет иметь аналогичные ракеты и готовность уничтожить их, как и дру­гие средства ядерной войны. Вторая проблема. Вряд ли210



СССР уничтожит свои мощные ракеты средней дальности, нарушившие ядерное равновесие в Европе, угрожающие Китаю и Японии, раньше, чем Запад развернет аналогичные ракеты.Безусловно, конечная цель -  международная безопас­ность, устранение и уничтожение ядерного оружия, сближе­ние-конвергенция стран с различным строем -  в долгосроч­ном плане именно конвергенция -  альтернатива всеобщему уничтожению. Эта цель не может быть достигнута вне глубо­ких общеполитических и идеологических изменений в от­ношениях между социалистическими и западными страна­ми, в самих этих странах.В послевоенные годы Нильс Бор, а также Сциллард и многие их единомышленники мечтали об открытом общест­ве как важной и необходимой гарантии международной безопасности. С тех пор в СССР ушел в прошлое тираничес­кий режим Сталина с его массовыми чудовищными преступ­лениями. Но многие принципиальные черты сформировав­шегося при нем строя в основном сохранились -  это партий­но-государственная монополия в экономической и идеоло­гической сферах, тем более в политической и военной, и свя­занные с этим нарушения гражданских прав, противореча­щие открытости общества -  нарушения свободы убеждений и информационного обмена, свободы выбора страны прожи­вания и места проживания внутри страны, необоснованные репрессии против инакомыслящих -  узников совести. Конеч­но, масштаб репрессий сейчас не идет ни в какое сравнение со сталинским временем, но преследование людей за убеж­дения, не прибегавших к насилию и не призывавших к не­му, -  недопустимо принципиально. Я убежден, что судьба узников совести -  многие из них приговорены к 7-летним и даже к 15-летним срокам лишения свободы -  не может не волновать нас. Очень важна борьба за каждого узника в отдельности. Всеобщая амнистия узников совести в СССР и во всем мире -  это был бы не только акт гуманности, но и важный шаг на пути укрепления международного доверия и безопасности. В конце своего выступления я хочу вновь напомнить о глубокой тревоге наших великих предшествен­ников -  Эйнштейна, Бора, Рассела, Лео Сцилларда за судьбу человечества и о тех мыслях, которые они оставили нам. Эти мысли -  о мире и угрожающей человечеству опасности, о важности взаимопонимания и терпимости, открытости общест­
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ва, соблюдения прав человека, сближения государств с раз­личным строем, об ответственности ученых -  сохраняют свое значение и сегодня.
Гор ьк ий , апрель 1983 г.

ОПАСН ОСТЬ ТЕРМОЯДЕРНОЙ ВОЙНЫ 
Открытое письмо доктору Сиднею ДреллуДорогой друг!Я прочитал Ваши замечательные доклады ’’Речь о ядер- ном оружии” ; заявление ’’Слушаниям о последствиях ядер- ной войны для окружающей среды” (’ 5 Speech on Nuclear Wea­pons”  at Grace Cathedral, October 23, 1982; Opening Statement to Hearings on the Consequences of Nuclear War before the Subcom­mittee on Investigations and Oversight). To, что Вы говорите и пишете о чудовищной опасности ядерной войны, очень близ­ко мне, глубоко волнует уже много лет. Я решил обратиться к Вам с открытым письмом, ощущая необходимость принять участие в дискуссии по этому вопросу -  одному из самых важных, стоящих перед человечеством. Будучи полностью согласен с Вашими общими тезисами, я высказываю некото­рые соображения более конкретного характера, которые, как мне кажется, необходимо учитывать при принятии реше­ний. Эти соображения частично противоречат некоторым Вашим высказываниям, а частично дополняют и, возможно, усиливают их. Мне кажется, что мое мнение, сообщаемое здесь в дискуссионном порядке, может представить интерес в силу моего научно-технического и психологического опы­та, приобретенного в период участия в работе над термоядер­ным оружием, а также потому, что я являюсь одним из не­многих в СССР независимых от властей и политических сооб­ражений участников этой дискуссии.Я полностью согласен с Вашей оценкой опасности ядер­ной войны. Ввиду критической важности этого тезиса оста­новлюсь на нем подробнее, быть может, повторяя и хорошо известное.Здесь и ниже я употребляю термины ’’ядерная война” , ’’термоядерная война” как практические синонимы. Ядер­212



ное оружие -  это атомное и термоядерное оружие; обычное оружие -  любое, за исключением трех видов оружия массо­вого уничтожения -  ядерного, химического, бактериологи­ческого.Большая термоядерная война -  бедствие неописуемого масштаба и совершенно непредсказуемых последствий, при­чем вся неопределенность в худшую сторону.По данным экспертов комиссии ООН, к концу 1980 года общий запас ядерного оружия в мире составлял 50 тыс. ядер- ных зарядов. Суммарная мощность (в основном приходящая­ся на термоядерные заряды мощностью от 0,04 мегатонн до 20 мегатонн) составляла, по оценкам экспертов, 13 тыс. ме­гатонн. Приводимые Вами цифры не противоречат этим оцен­кам. При этом Вы напоминаете, что суммарная мощность всех ВВ, использованных во второй мировой войне, не пре­восходила 6 мегатонн (по известной мне оценке -  3 мега­тонн). Правда, при этом сравнении нужно учитывать большую относительную эффективность меньших зарядов при той же суммарной мощности, но это не меняет качественного вывода о колоссальной разрушительной силе накопленных ядерных зарядов. Вы приводите также данные, согласно которым СССР в настоящее время (1982 г.) имеет в своем стратегическом арсенале 8000 термоядерных зарядов, США -  9000 термоядер­ных зарядов. Значительная часть этих зарядов -  в головных частях ракет с разделяющимися боеголовками индивидуаль­ного наведения (MIRV -  я буду писать РБИН). Необходимо пояснить, что у СССР основу арсенала (70%, по данным одно­го из заявлений ТАСС) составляют гигантские ракеты назем­ного базирования (в шахтах, и несколько меньшие, средней дальности, -  с подвижным стартом). У США 80% составляют гораздо меньшие, но зато менее уязвимые, чем шахтные, ра­кетные заряды на подлодках, а также авиабомбы, среди них есть, по-видимому, очень мощные. Массовое проникновение самолетов в глубь территории СССР сомнительно -  это послед­нее замечание должно быть уточнено с учетом возможностей крылатых ракет -  они, вероятно, смогут преодолевать ПВО противника.Крупнейшие ракеты США, существующие сейчас (я не говорю о планируемых MX), имеют в несколько раз меньшую грузоподъемность, чем основные советские ракеты, то есть несут меньше разделяющихся боеголовок, или мощность каждого заряда меньше. (Предполагается, что при разделе­213



нии веса одного заряда между несколькими, скажем, де­сятью боеголовками РБИН, суммарная мощность уменьшается в несколько раз, но тактические возможности при атаке ком­пактных целей резко возрастают; а разрушительная способ­ность при стрельбе по площадям, то есть в основном по боль­шим городам, -  уменьшается незначительно, в основном за счет фактора теплового излучения; я остановился на этих подробностях, так как они, быть может, окажутся существен­ными при дальнейшем обсуждении.)Вы приводите оценку из международного журнала Коро­левской шведской Академии наук, согласно которой сброс на основные города северного полушария 5000 зарядов сум­марной мощностью 2000 мегатонн приведет к гибели 750 млн. человек только от одного из факторов поражения -  ударной волны.К этой оценке я хочу добавить следующее:1. Общее количество имеющихся сейчас у пяти ядерных стран термоядерных зарядов примерно в 5 раз больше ис­пользованной при оценке цифры, общая мощность больше в 6-7 раз. Принятое среднее число жертв, приходящихся на один заряд -  250 тыс. человек, -  нельзя считать завышен­ным, если сравнить принятую среднюю мощность термоядер­ного заряда 400 килотонн с мощностью взрыва в Хиросиме 17 килотонн и числом жертв от ударной волны не менее 40 тыс. человек.2. Чрезвычайно важным фактором поражающего дейст­вия ядерных взрывов является тепловое излучение. Пожа­ры в Хиросиме были причиной значительной части (до 50%) смертельных случаев. С увеличением мощности зарядов относительная роль теплового действия возрастает. Поэто­му учет этого фактора должен значительно увеличить число непосредственных жертв.3. При атаке на особо прочные компактные цели против­ника (такие, как стартовые шахтные позиции ракет против­ника, командные пункты, центры связи, правительственные учреждения и убежища, другие важнейшие объекты) сле­дует предполагать, что значительная часть взрывов будет наземными или низкими. При этом неизбежно возникновение радиоактивных ’’следов” -  полос выпадения поднятой взры­вом с поверхности пыли, ’’напитавшейся” продуктами деле­ния урана. Поэтому, хотя непосредственное радиоактивное воздействие термоядерного заряда имеет место в зоне, где
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все живое и так уничтожено ударной волной и огнем, но косвенное -  через осадки -  оказывается очень существен­ным. Площадь, зараженная осадками так, что суммарная до­за облучения превысит на ней опасный предел 300 рентген, для типичного термоядерного заряда в 1 мегатонну составит тысячи квадратных километров!При наземных испытаниях советского термоядерного заряда в августе 1953 года десятки тысяч людей были зара­нее эвакуированы из зоны возможного выпадения осадков. В поселок Кара-аул люди смогли вернуться лишь весной 1954 года! В условиях войны планомерная эвакуация невоз­можна. Будет происходить паническое бегство миллионов людей, часто из одной зараженной зоны в другую. Сотни мил­лионов людей неизбежно станут жертвой радиоактивного облучения, массовые миграции людей будут способствовать усилению хаоса, нарушению санитарных условий, голоду. Генетические последствия облучения будут угрожать сох­ранению биологического вида человека и других обитате­лей Земли -  животных и растений.Я совершенно согласен с Вашей основной мыслью, что человечество никогда не сталкивалось ни с чем, даже отда­ленно приближающимся к большой термоядерной войне по своему масштабу и ужасу.Как бы ни были чудовищны непосредственные последст­вия термоядерных взрывов, мы не можем исключить того, что еще более существенными станут косвенные последст­вия. Для чрезвычайного, поэтому очень уязвимого совре­менного общества косвенные последствия могут стать роко­выми. Столь же опасны общеэкологические последствия. В силу сложного характера взаимосвязей прогнозы и оцен­ки тут крайне затруднены. Упомяну некоторые из обсуждае­мых в литературе (в частности, в Ваших докладах) проблем, не давая оценок их серьезности, хотя я и убежден, что мно­гие из указанных опасностей вполне реальны:1. Сплошные лесные пожары могут уничтожить большую часть лесов на планете. Дым при этом нарушит прозрачность атмосферы. На Земле наступит длящаяся много недель ночь, а потом -  недостаток кислорода в атмосфере. В результате один этот фактор, если он реален, может погубить жизнь на планете. В менее выраженной форме этот фактор приве­дет к важным экологическим, экономическим и психологи­ческим последствиям. 215



2. Высотные ядерные взрывы войны в космосе (в част­ности, термоядерные взрывы ракет ПРО и взрывы атакую­щих ракет с целью нарушения радиолокации), возможно, уничтожат или сильно разрушат озоновый слой, защищающий Землю от ультрафиолетового излучения Солнца. Оценки, относящиеся к этой опасности, весьма неопределенны -  если верны максимальные оценки, то этого фактора тоже доста­точно, чтобы уничтожить жизнь.3. В современном сложном мире могут оказаться очень существенными нарушения работы транспорта и связи.4. Несомненно нарушатся (целиком или частично) произ­водство и доставка населению продуктов питания, водоснаб­жение и канализация, снабжение топливом и электроэнер­гией, снабжение медикаментами и одеждой -  все это в мас­штабе целых континентов. Разрушится система здравоохра­нения, гигиенические условия жизни миллиардов людей вернутся к уровню средних веков, а может, и до много худ­ших. Медицинская помощь сотням Миллионов раненых, обожженных и облученных практически будет невозможной.5. Голод и эпидемии в обстановке хаоса и разрухи мо­гут унести много больше жизней, чем непосредственно ядер­ные взрывы. Нельзя также исключить, что наряду с ’’обычны­ми” болезнями, которые неизбежно получат широкое распро­странение: гриппом, холерой, дизентерией, сыпным тифом, сибирской язвой, чумой и другими, -  могут в результате ра­диационных мутаций вирусов и бактерий возникнуть совер­шенно новые болезни и особо опасные формы старых болез­ней, против которых люди и животные не будут иметь имму­нитета.6. Особенно трудно прогнозировать социальную устой­чивость человечества в условиях всеобщего хаоса. Неизбеж­но появление многочисленных банд, которые будут убивать и терроризировать людей и вести борьбу между собой по законам уголовного мира: ’’Умри ты сегодня, а я завтра” .Но, с другой стороны, опыт социальных и военных потря­сений прошлого показывает, что в человечестве есть большой ” запас прочности” , ’’живучесть” людей в экстремальных условиях превосходит все то, что можно вообразить a priori. Но даже если человечество сможет сохранить себя как некий социальный организм, что кажется маловероятным, важней­шие социальные институты, составляющие основу цивили­зации, будут разрушены.216



Резюмируя, следует сказать, что всеобщая термоядерная война явится гибелью современной цивилизации, отбросит человечество на столетия назад, приведет к физической ги­бели сотен миллионов или миллиардов людей и, с некото­рой долей вероятности, приведет к уничтожению человечест­ва как биологического вида, возможно, даже к уничтожению жизни на Земле.Ясно, что говорить о победе в большой термоядерной войне бессмысленно -  это коллективное самоубийство.Мне кажется, что эта моя точка зрения в основном совпа­дает с Вашей, так же как с мнением очень многих людей на Земле.Я полностью согласен и с другими Вашими принципиаль­ными тезисами. Я согласен, что если будет перейден ” ядер- ный порог” , то есть если какая-либо страна применит даже в ограниченном масштабе ядерное оружие, то дальнейшее развитие событий станет плохо контролируемым, и наибо­лее вероятна быстрая эскалация, переводящая первоначаль­но ограниченную по масштабам или региональную войну во всеобщую термоядерную, то есть во всеобщее самоубий­ство.Более или менее безразлично при этом, почему перейден ’’ядерный порог” -  в результате ли превентивного ядерного нападения или в ходе уже ведущейся обычным оружием войны, например при угрозе проигрыша или просто в резуль­тате той или иной случайности (технической или организа­ционной).В силу всего вышесказанного я убежден в истинности Вашего следующего основного тезиса: Ядерное оружие имеет смысл только как средство предупреждения ядерной же агрессии потенциального противника. То есть нельзя плани­ровать ядерную войну с целью выиграть. Нельзя рассматри­вать ядерное оружие как средство сдерживания агрессии, осуществляемой с применением обычного оружия.Вы отдаете, конечно, себе отчет в том, что последнее утверждение находится в противоречии с реальной страте­гией Запада последних десятилетий. Длительное время, начи­ная еще с конца 40-х годов, Запад не полагается полностью на свои ’’обычные” вооруженные силы как достаточное сред­ство отражения потенциального агрессора и для сдержива­ния экспансии. Причин тут много -  политическая, военная и экономическая разобщенность Запада, стремление избе­217



жать в мирное время экономической, социальной и научно- технической милитаризации, низкая численность националь­ных армий стран Запада. Все это -  в то время, как СССР и другие страны социалистического лагеря имеют многочис­ленные армии и проводят их интенсивное перевооружение, не жалея на это средств. Возможно, в каких-то ограниченных временных рамках взаимное ядерное устрашение имело не­которое сдерживающее воздействие на ход мировых собы­тий. Но в настоящее время ядерное устрашение -  опасный пережиток! Нельзя с целью избежать агрессии с применением обычного оружия угрожать ядерным оружием, если его при­менения нельзя допустить. Один из выводов, который из это­го следует, -  и Вы его делаете: необходимо восстановление стратегического равновесия в области обычных вооружений. Вы говорите это другими словами и не очень акцентируете.Между тем, это очень важное и нетривиальное утвержде­ние, на котором необходимо остановиться подробней.Восстановление стратегического равновесия возможно только при вложении крупных средств, при существенном изменении психологической обстановки в странах Запада. Должна быть готовность к определенным экономическим жертвам и -  самое главное -  понимание серьезности ситуа­ции, понимание необходимости некой перестройки. В конеч­ном счете, это нужно для предупреждения ядерной войны и войны вообще. Сумеют ли осуществить такую перестрой­ку политики Запада, будут ли им помогать (а не мешать, как это сейчас часто наблюдается) пресса, общественность, наши с Вами коллеги-ученые, удастся ли убедить всех сомневаю­щихся -  от этого зависит очень многое: возможность для Запада вести такую политику в области ядерных вооруже­ний, которая постепенно будет способствовать уменьшению опасности ядерной катастрофы.Во всяком случае я очень рад, что Вы (а в другом кон­тексте раньше -  профессор Пановский) высказались в поль­зу необходимости стратегического равновесия обычных во­оружений.В заключение я должен особо подчеркнуть, что, конеч­но, перестройка стратегии может осуществляться только постепенно, оч§нь осторожно, чтобы избежать потери равно­весия на каких-то промежуточных этапах.В области собственно ядерного оружия Ваши дальнейшие мысли, как я понял, сводятся к следующему.218



Необходимо сбалансированное сокращение ядерных арсеналов, начальным этапом этого процесса ядерного разо­ружения может явиться взаимное замораживание ныне су­ществующих ядерных арсеналов. Далее цитирую Вас: ” Реше- ния в области ядерного оружия должны быть основаны прос­то на критерии достижения надежного устрашения, а не на каких-то дополнительных требованиях, относящихся к ядер- ной войне, поскольку такие требования, вообще говоря, ни­чем не лимитированы и нереалистичны” . Зто один из Ваших центральных тезисов.При переговорах по ядерному разоружению Вы предла­гаете выработать один достаточно простой и по возможности справедливый критерий оценки ядерных сил, в качестве такого критерия Вы предлагаете взять сумму числа носите­лей термоядерных зарядов и общего числа зарядов, которые могут быть доставлены (вероятно, надо иметь в виду макси­мальное число неких стандартных или условных зарядов, которые могут быть доставлены данным типом носителей при соответствующем дроблении используемого веса).Начну с обсуждения этого последнего Вашего предложе­ния (сделанного совместно с Вашим студентом Кентом Виз- нером). Оно кажется мне практичным. Ваш критерий с раз­ным коэффициентом учитывает носители разной грузоподъем­ности, это очень важно (именно равновесомый учет малых американских ракет и больших советских ракет явился одним из пунктов, по которым я в свое время критиковал договор ОСВ-1 при общей положительной оценке самого фак­та переговоров и заключения договора). При этом, в отличие от критериев, использующих мощность заряда, обычно офи­циально не объявляемую, число доставляемых зарядов лег­ко определяется. Ваш критерий учитывает также и то,что, например, тактические возможности 5 ракет, несущих по одному заряду, существенно выше, чем у одной большой ракеты, несущей 5 РБИН. Конечно, предложенный Вами кри­терий не охватывает таких параметров, как дальность, точ­ность попадания, степень уязвимости, их надо будет учиты­вать дополнительно или в каких-то случаях не учитывать в целях облегчения условий соглашений.Я надеюсь, что Ваш (или какой-либо аналогичный) крите­рий будет принят в качестве основы при переговорах как для межконтинентальных ракет, так и (независимо) для ра­кет средней дальности. В обоих случаях гораздо трудней219



будет, чем сейчас, настаивать на несправёдливых условиях соглашений и быстрей можно будет переходить от слов к делу. Вероятно, само принятие Вашего (или аналогичного) критерия потребует дипломатической и пропагандистской борьбы, но дело стоит того.От этого относительно частного вопроса перехожу к бо­лее общему и более сложному, спорному. Действительно ли можно при принятии решений в области ядерного оружия игнорировать все соображения и требования, относящиеся к возможным сценариям ядерной войны, и ограничиться просто критерием достижения надежного устрашения -  по­нимая этот критерий как наличие арсенала, достаточного для нанесения сокрушающего ответного удара? Вы отвечаете на этот вопрос -  может быть, чуть иначе его формулируя -  положительно и делаете далеко идущие выводы. Не подле­жит сомнению, что уже сейчас США имеют большое количест­во неуязвимых для СССР ракет на подлодках и авиабомб на самолетах и, кроме этого, имеют еще ракеты шахтного базирования, хотя и меньшие, чем СССР, -  все это в таком количестве, что при применении этих зарядов от СССР, гру­бо говоря, ничего не останется. Вы утверждаете, что это уже создало ситуацию надежного устрашения -  вне зависимости и от того, что еще есть и чего нет у СССР и США! Поэтому Вы считаете, в частности, излишним создание ракет MX и не от­носящимися к делу те аргументы, которые приводятся в под­держку развертывания: наличие у СССР большого арсенала межконтинентальных ракет большой грузоподъемности, ко­торых нет у США; тот факт, что советские ракеты и ракеты MX имеют много боеголовок, так что одна ракета может уничтожить несколько шахтных установок противника при ракетной дуэли. Поэтому же Вы считаете (с некоторыми оговорками) приемлемым для США замораживание ядерных арсеналов США и СССР на их существующем уровне.Ваша аргументация представляется очень сильной и убе­дительной. Но я считаю, что изложенная концепция не учиты­вает всей сложной реальности противостояния двух мировых систем и что необходимо (вопреки тому, на чем настаиваете Вы) также более конкретное, разностороннее и непредвзя­тое рассмотрение, чем просто ориентация на ’’надежное устра­шение” (в сформулированном выше смысле этого слова -  наличие возможности нанесения сокрушающего ответного удара). Постараюсь пояснить свое утверждение.220



Мы можем представить себе, что потенциальный агрес­сор именно в силу того факта, что всеобщая термоядерная война является всеобщим самоубийством, может рассчиты­вать на недостаток решимости подвергшейся нападению сто­роны пойти на это самоубийство, то есть может рассчитывать на капитуляцию жертвы ради спасения того, что можно спас­ти. При этом, если агрессор имеет военное преимущество в каких-то вариантах обычной войны или -  что в принципе тоже возможно -  в каких-то вариантах частичной (ограничен­ной) ядерной войны, он будет пытаться, используя страх дальнейшей эскалации, навязать противнику именно эти варианты. Мало радости, если надежды агрессора в конечном счете окажутся ложными и страна-агрессор погибнет вместе со всем человечеством.Вы считаете необходимым добиваться восстановления стратегического равновесия в области обычных вооружений. Сделайте теперь следующий логический шаг -  пока сущест­вует ядерное оружие, необходимо также стратегическое рав­новесие по отношению к тем вариантам ограниченной или региональной ядерной войны, которые потенциальный про­тивник может пытаться навязать, т.е. действительно необ­ходимо конкретное рассмотрение различных сценариев как обычной, так и ядерной войны с анализом вариантов развер­тывания событий. В полном объеме это, конечно, невозмож­но -  ни анализ всех вариантов, ни полное обеспечение безо­пасности. Но я пытаюсь предупредить от противоположной крайности -  ’’зажмуривания глаз” и расчета на идеальное благоразумие потенциального противника. Как всегда в слож­ных проблемах жизни, необходим какой-то компромисс.Я понимаю, конечно, что, пытаясь ни в чем не отставать от потенциального противника, мы обрекаем себя на гонку вооружений -  трагичную в мире, где столь много жизненных, не терпящих отлагательства проблем. Но самая главная опас­ность -  сползти к всеобщей термоядерной войне. Если веро­ятность такого исхода можно уменьшить ценой еще десяти или пятнадцати лет гонки вооружений -  быть может, эту це­ну придется заплатить при одновременных дипломатических, экономических, идеологических, политических, культурных, социальных усилиях для предотвращения возможности воз­никновения войны.Конечно, разумней было бы договориться уже сейчас о сокращении ядерных и обычных вооружений и полной лик­221



видации ядерного оружия. Но возможно ли это сейчас в ми­ре, отравленном страхом и недоверием, мире, где Запад боит­ся агрессии СССР, СССР -  агрессии со стороны Запада и Китая, Китай -  со стороны СССР, и никакие словесные заверения и договоры не могут полностью снять эти опасения?Я знаю, что на Западе очень сильны пацифистские настро­ения. Я глубоко сочувствую стремлениям людей к миру, к разрешению мировых проблем мирными средствами, всеце­ло разделяю эти стремления. Но в то же время я убежден, что совершенно необходимо учитывать конкретные полити­ческие и военно-стратегические реалии современности, при­чем объективно, не делая никаких скидок ни той, ни другой стороне, в том числе не следует д priori исходить из предпола­гаемого особого миролюбия социалистических стран только в силу их якобы прогрессивности или в силу пережитых ими ужасов и потерь войны. Объективная действительность го­раздо сложней, далеко не столь однозначна. Субъективно люди в социалистических и в западных странах стремятся к миру. Это чрезвычайно важный фактор. Но, повторяю, не исключающий сам по себе возможности трагического исхода.Сейчас, как я считаю, необходима огромная разъяснитель­ная, деловая работа, чтобы конкретная и точная, историчес­ки и политически осмысленная информация была доступна всем людям и пользовалась у них доверием, не заслонялась догмами и инспирированной пропагандой. Необходимо при этом учитывать, что просоветская пропаганда в странах За­пада ведется давно, очень целенаправленно и умно, с проник­новением просоветских элементов во многие ключевые уз­лы, в особенности в масс-медиа.История пацифистских кампаний против размещения ев­роракет очень показательна во многих отношениях. Ведь многие участники этих кампаний полностью игнорировали первопричину55двойного решения” НАТО -  сдвиг в 70-х годах стратегического равновесия в пользу СССР -  и, протестуя против планов НАТО, не выдвигали никаких требований, обращенных к СССР. Другой пример: попытка бывшего пре­зидента Картера сделать минимальный шаг в направлении равновесия обычных вооружений, а именно: провести регист­рацию военнообязанных, -  встретила значительное сопротив­ление. Между тем, равновесие в области обычных вооруже­ний -  необходимая предпосылка снижения ядерных воору­жений. Для правильной оценки общественностью Запада222



глобальных проблем, в частности проблем стратегического равновесия как обычных, так и ядерных вооружений, жиз­ненно необходим более объективный подход, учитывающий реальное стратегическое положение в мире.Вторая группа проблем в области ядерного оружия, по которой я должен здесь сделать несколько дополнительных замечаний, -  переговоры о ядерном разоружении. Запад на этих переговорах должен иметь, что отдавать! Насколько трудно вести переговоры по разоружению, имея ’’слабину” , показывает опять история с ’’евроракетами” . Лишь в самое последнее время СССР, по-видимому, перестал голословно настаивать на своем тезисе, что именно сейчас имеется при­мерное ядерное равновесие и поэтому все надо оставить, как есть. Теперь следующим прекрасным шагом было бы сокращение числа ракет, но обязательно со справедливым учетом качества ракет и других средств доставки (т.е. чис­ла зарядов, доставляемых каждым носителем, дальности, точности, степени уязвимости -  большей у самолетов, мень­шей у ракет; вероятно, целесообразно использование Вашего критерия или аналогичных). И обязательно речь должна идти не о перевозке за Урал, а об уничтожении. Ведь перебазиро­вание слишком ’’обратимо” . Нельзя также, конечно, считать равноценными советские мощные ракеты с подвижным стар­том и несколькими боеголовками и существующие ныне ’’Першинг-1” , английские и французские ракеты, авиабомбы на бомбардировщиках ближнего радиуса действия -  как это иногда в пропагандистских целях пытается делать совет­ская сторона.Не менее важна проблема мощных наземных ракет шахт­ного базирования. Сейчас СССР имеет тут большое преиму­щество. Быть может, переговоры об ограничении и сокраще­нии этих самых разрушительных ракет могут стать легче, если США будут иметь ракеты MX (хотя бы потенциально, это бы было лучше всего). Несколько слов о военных возмож­ностях мощных ракет. Они могут использоваться для достав­ки самых больших термоядерных зарядов для уничтожения городов и других крупных целей противника (при этом для истощения средств ПРО противника, вероятно, одновре­менно будет использоваться ’’дождь” из более мелких ракет, ложных целей и т.п. В литературе много пишут о возможнос­ти разработки систем ПРО, использующих сверхмощные лазе­ры, пучки ускоренных частиц и т.п. Но создание на этих пу­223



тях эффективной защиты от ракет кажется мне очень сомни­тельным). Для характеристики того, что представляет собой атака на город мощными ракетами, приведем следующие оценки. Предполагая, что максимальная мощность единично­го заряда, переносимого большой ракетой, может составлять величину порядка 15-25 мегатонн, находим, что площадь полного разрушения жилых зданий составит 250-400 кв. км, зона поражения тепловым излучением -  300-500 кв. км, зона радиоактивного ’’следа” (при наземном взрыве) составит по длине до 500-1000 км и по ширине до 50-100 км.Столь же существенно, что мощные ракеты могут исполь­зоваться для разрушения с помощью РБИН компактных це­лей противника, в частности расположенных в шахтах анало­гичных ракет противника. Вот примерный расчет такой ата­ки на стартовые позиции. Сто ракет типа MX (количество, предложенное для плана первой очереди администрацией Рейгана) могут нести тысячу боеголовок по 0,6 мегатонны. Каждая из боеголовок с учетом эллипса рассеянья при стрельбе и предполагаемой прочности советских стартовых позиций, разрушает, согласно опубликованным в американ­ской прессе данным, одну стартовую позицию с вероятностью 60%. При атаке на 500 советских стартовых позиций -  по две боеголовки на каждую позицию -  останется неповрежден­ным 16%, то есть ’’только” 80 ракет.Особая опасность, связанная с ракетами шахтного бази­рования, заключается в следующем. Они относительно лег­ко могут быть разрушены в результате атаки противника, как я только что продемонстрировал. В то же время они мо­гут быть применены для разрушения стартовых позиций про­тивника (в количестве в 4-5 раз большем, чем число исполь­зованных для этого ракет). У страны, располагающей больши­ми шахтными ракетами (в настоящее время это, в первую очередь, СССР, а если в США будет осуществлена программа MX, то и США), может возникнуть ’’соблазн” применить та­кие ракеты первыми, пока их еще не уничтожил противник, то есть наличие ракет шахтного базирования в таких услови­ях является дестабилизирующим фактором.Мне кажется, в силу всего вышесказанного, что при пере­говорах о ядерном разоружении очень важно добиваться уничтожения мощных ракет шахтного базирования. Пока СССР является в этой области лидером, очень мало шансов, что он легко от этого откажется. Если для изменения положе­224



ния надо затратить несколько миллиардов долларов на ра­кеты MX, может, придется Западу это сделать. Но при этом если советская сторона действительно, а не на словах, пой­дет на крупные контролируемые мероприятия сокращения наземных ракет (точней, на их уничтожение) -  то и Запад должен уничтожить не только ракеты MX (или не строить их!), но осуществить и другие значительные акции разоружения. В целом, я убежден, что переговоры о ядерном разоружении имеют огромное, приоритетное значение. Их надо вести непрерывно -  и в более светлые периоды международных отношений, но и в периоды обострений, -  настойчиво, пре­дусмотрительно, твердо и одновременно гибко, инициатив­но. Политические деятели при этом, конечно, не должны ду­мать об использовании этих переговоров, как и всей ядер- ной проблемы в целом, для своего сиюминутного политичес­кого авторитета -  а лишь в долгосрочных интересах страны и мира. Планирование переговоров должно входить важней­шей составной частью в общую ядерную стратегию, в этом пункте я вновь согласен с Вами!Третья группа проблем, которые следует тут обсудить, носит политический и социальный характер. Ядерная война может возникнуть из обычной, а обычная война, как извест­но, возникает из политики. Все мы знаем, что в мире неспо­койно. Причины очень многообразны -  в их числе националь­ные, экономические, социальные, тирания диктаторов. Мно­гие из происходящих сейчас трагических событий уходят корнями в далекое прошлое. Было бы совершенно неправиль­но видеть всюду только руку Москвы. И все же, рассматри­вая то, что происходит на Земле, в целом, укрупненно, нель­зя отрицать происходящего начиная с 1945 года неотступ­ного процесса расширения сферы советского определяющего влияния -  объективно это не что иное, как общемировая советская экспансия. По мере экономического, хотя и одно­стороннего, и научно-технического усиления СССР и его во­енного усиления этот процесс становится все более широким. Сегодня он приобрел масштабы, опасно нарушающие между­народное равновесие. Запад не без оснований опасается, что под ударом оказались мировые морские пути, нефть Араб­ского Востока, уран и алмазы, другие ресурсы юга Африки.Одна из основных проблем современности -  судьба раз­вивающихся стран, большей части человечества. Но факти­чески для СССР -  а в какой-то мере и для Запада -  эта проб­225



лема стала разменной картой в борьбе за господство и стра­тегические интересы. Миллионы людей в мире ежегодно умирают от голода, сотни миллионов живут в условиях не­доедания, бызысходной нужды. Запад оказывает развиваю­щимся странам экономическую и технологическую помощь, но все же совершенно недостаточно, в особенности в обста­новке возросших цен на нефть. Помощь от СССР, социалисти­ческих стран меньше по объему и в еще большей степени, чем помощь Запада, носит односторонний военный, блоко­вый характер. И что очень существенно -  никак не увязана с общемировыми усилиями.Не затухают, а разгораются очаги локальных конфлик­тов -  угрожая перерасти в глобальные войны. Все это вызы­вает большую тревогу.Наиболее острым негативным проявлением советской политики явилось вторжение в Афганистан, начавшееся в де­кабре 1979 года с убийства главы государства. Три года чу­довищно жестокой антипартизанской войны принесли неис­числимые страдания афганскому народу, свидетельством чему являются более четырех миллионов беженцев в Пакис­тане и Иране.Именно общий поворот в мировом равновесии, вызванный вторжением в Афганистан и другими одновременно проис­ходившими событиями, явился глубинной причиной того, что не был ратифицирован договор ОСВ-2. Я сожалею об этом вместе с Вами. Но не могу не видеть тех причин, о которых только что написал.Есть еще одна тема, которая тесно связана с проблемой мира, -  открытость общества, права человека. Я употребляю термин ’’открытость общества” в том смысле, в котором бо­лее тридцати лет назад его ввел великий Нильс Бор.В 1948 году государства -  члены ООН приняли Всеобщую декларацию прав человека, подчеркнули их значение для поддержания мира. В 1975 году взаимосвязь прав человека и международной безопасности провозгласил Хельсинкский акт, подписанный тридцатью пятью государствами, в том числе СССР и США. Среди этих прав: право на свободу убеж­дений, свободное получение и распространение информации внутри страны и за ее пределами, право на свободный выбор страны проживания и места проживания в пределах страны, свобода религии. Свобода от психиатрических репрессий. Право граждан контролировать принятие руководителями226



страны тех решений, от которых зависят судьбы мира. А ведь мы даже не знаем, как и кем было принято решение о втор­жении в Афганистан! Люди в нашей стране не имеют и малой доли той информации о событиях в мире и в стране, которой располагают граждане Запада. Возможность же критиковать Политику руководства своей страны в вопросах войны и ми­ра так, как это свободно делаете Вы, в нашей стране пол­ностью отсутствует. Не только критические, но и просто ин­формационные выступления даже по гораздо менее острым вопросам часто влекут за собой аресты и осуждения на очень большие сроки заключения или психиатрическую тюрьму. В соответствии с общим характером этого письма я воздержи­ваюсь тут от многих конкретных примеров, но не могу не на­писать о судьбе Анатолия Щаранского, погибающего в Чисто- польской тюрьме за право видеться с матерью и писать ей, и о Юрии Орлове, уже в третий раз помещенном на шесть месяцев в лагерную тюрьму в Пермском лагере после того, как он был избит в присутствии надзирателя.В декабре 1982 года была объявлена амнистия в честь 60-летия СССР, но, так же как в 1977 году и в предыдущих амнистиях, из нее специально были исключены статьи, по которым находятся в заключении узники совести. Так далеко от провозглашенных принципов в СССР -  стране, несущей на себе столь большую ответственность за судьбы мира!В заключение я еще раз подчеркиваю, насколько важно всеобщее понимание абсолютной недопустимости ядерной войны -  коллективного самоубийства человечества. Ядер- ную войну невозможно выиграть. Необходимо планомерно -  хотя и осторожно -  стремиться к полному ядерному разору­жению на основе стратегического равновесия обычных воору­жений. Пока в мире существует ядерное оружие, необходи­мо такое стратегическое равновесие ядерных сил, при кото­ром ни одна из сторон не может решиться на ограниченную или региональную ядерную войну. Подлинная безопасность возможна лишь на основе стабилизации международных отношений, отказа от политики экспансии, укрепления меж­дународного доверия, открытости и плюрализации социалис­тических обществ, соблюдения прав человека во всем мире, сближения -  конвергенции -  социалистической и капиталис­тической систем, общемировой согласованной работы по ре­шению глобальных проблем.
2 февраля 1983 г.



ПОСЛЕ ССЫЛКИ

ВЫСТУПЛЕНИЯ НА МОСКОВСКОМ  ФОРУМЕПРЕДИСЛОВИЕЯ согласился принять участие в состоявшемся 14-16 фев­раля в Москве форуме ”3а безъядерный мир, за выживание человечества” и выступал на трех заседаниях. Мое решение привлекло большое внимание, некоторые одобряли его, не­которые осуждали, многие характеризовали как сенсацион­ное. Но для меня оно было самоочевидным.Мои взгляды сформировались в годы участия в работе над ядерным оружием; в активных действиях против испытаний этого оружия в атмосфере, воде и космосе; в общественной и публицистической деятельности; в участии в правозащитном движении и в горьковской изоляции. Основы позиции отра­жены в статье 1968 года ’’Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе” , но изменяю­щаяся жизнь требовала ответных изменений, конкретного ее воплощения. В особенности это относится к последним пере­менам во внутренней жизни и внешней политике СССР. Глав­ными и постоянными составляющими (ingredients) в моей по­зиции являются -  мысль о неразрывной связи сохранения мира с открытостью общества, с соблюдением прав человека так, как они сформулированы во Всеобщей декларации прав человека ООН; убеждение, что только конвергенция социа­листической и капиталистической систем -  кардинальное, окончательное решение проблемы мира и сохранения челове­чества.Я понимал, что участие в Форуме неизбежно будет в той или иной степени использовано для чисто пропагандистских целей. Но я исходил из того, что положительное значение пуб­личного выступления после того, как многие годы мой рот был полностью зажат, -  гораздо существенней.Мысли* высказанные мной, отличаются во многом от официальной советской позиции, во многом же совпадают с228



с ней. В обоих случаях это -  мои мысли, мои убеждения. На Форуме советские участники академик Велихов и замести­тель директора Института США и Канады Кокошин выступили с развернутыми возражениями против некоторых из моих утверждений. Я считаю это показателем важности и нетри- виальности моих высказываний.Первое выступление состоялось на заседании, посвящен­ном сокращению стратегических вооружений, второе -  на заседании по противоракетной обороне и программе СОИ, третье -  на заседании по проблеме запрещения подземных испытаний. Особенное значение я придаю второму выступле­нию, в котором высказываюсь за отмену принципа ’’пакета” , то есть за отказ СССР от жесткой обусловленности соглашений по сокращению термоядерного оружия заключением согла­шения по СОИ, а также соображениям по безопасности ядер- ной энергетики в третьем выступлении. Я бы хотел широкой общественной дискуссии по этим вопросам.В материалах о Форуме, опубликованных советской прес­сой, сообщается о моем участии, но указанные основные те­зисы не упоминаются. Вот что напечатано в ’’Правде” : ’’Ака­демик А.Д. Сахаров отметил несостоятельность позиции сто­ронников СОИ. Он также отметил, что неправильным являет­ся утверждение, что наличие программы СОИ побудило СССР к переговорам о разоружении. Программа СОИ мешает перего­ворам. Ученый предложил также свой вариант решения во­проса о 50-процентных сокращениях ядериых вооружений” . В сообщениях западных радиостанций, которые мне довелось услышать в эти дни, моя точка зрения излагалась также не­точно и неполно. Это только подтвердило ранее принятое мной решение опубликовать полные тексты моих выступле­ний на Форуме.
IУ меня есть соображения технического характера о сокращении стратегических вооружений. Я выскажу их в конце выступления. Но прежде я хочу остановиться на неко­торых общих вопросах.Как гражданин СССР, я в особенности обращаюсь со сво­ими призывами к руководству нашей страны, наряду с дру­гими великими державами несущей особую ответственность за положение в мире. 229



Международная безопасность и реальное разоружение не­возможны без большего доверия между странами Запада и СССР, другими социалистическими странами.Необходимо разрешение региональных конфликтов на основе компромисса; восстановление стабильности всюду в мире, где она нарушена; прекращение поддержки дестабили­зирующих и экстремистских сил, всех террористических груп­пировок; не должно быть попыток расширения зоны влияния одной стороны за счет другой; необходима совместная работа всех стран для решения экономических, социальных и эколо­гических проблем. Необходима большая открытость и демо­кратизация нашего общества -  свобода распространения и получения информации, безусловное и полное освобождение узников совести, реальная свобода выбора страны прожива­ния и поездок; свобода выбора места проживания внутри страны; реальный контроль граждан над формированием внут­ренней и внешней политики.Несмотря на происходящие в стране прогрессивные про­цессы демократизации и расширения гласности, положение остается противоречивым и неопределенным, а в чем-то на­блюдается попятное движение (например, в законодательстве о свободе эмиграции и поездок).Без решения политических и гуманитарных проблем про­гресс в области разоружения и международной безопасности будет крайне затруднен или вовсе невозможен.Но есть и обратная зависимость -  демократизация и ли­берализация в СССР и тесно связанный с ними экономический и социальный прогресс будут затруднены без ослабления пресса гонки вооружений. Горбачев и его сторонники, веду­щие трудную борьбу против косных, догматических и своеко­рыстных сил, заинтересованы в разоружении и в том, чтобы гигантские материальные и интеллектуальные ресурсы не отвлекались на вооружение и перевооружение на новом тех­нологическом уровне. Но в успехе преобразований в СССР за­интересован и Запад, весь мир. Экономически сильный, де­мократизированный и открытый Советский Союз явится важ­нейшим гарантом международной стабильности, хорошим и надежным партнером для других стран в совместном решении глобальных проблем. И наоборот. Если на Западе возобладает политика изматывания СССР при помощи гонки вооружений -  ход мировых событий будет крайне мрачным. Загнанный в угол противник всегда опасен. Нет никаких шансов, что гон­230



ка вооружений может истощить советские материальные и интеллектуальные резервы и СССР политически и экономиче­ски развалится -  весь исторический опыт свидетельствует об обратном. Но процесс демократизации и либерализации пре­кратится, научно-техническая революция будет иметь одно­стороннюю военно-промышленную направленность, во внеш­ней политике, как можно опасаться, получат преобладание экспансионистские тенденции, блокирование с деструктив­ными силами.Теперь о более специальных вопросах ограничения страте­гических вооружений. В Рейкьявике обсуждалась схема од­новременного пятидесятипроцентного сокращения всех ви­дов стратегического оружия США и СССР, с сохранением тем самым для каждой стороны сложившихся пропорций различ­ных видов вооружения (я опираюсь на имеющиеся публика­ции; возможно, что какие-то детали мне не известны). ’’Про­порциональная” схема наиболее проста, и вполне оправданно, что продвижение началось именно с нее. Но она не оптималь­на, так как не решает проблемы стратегической стабильности.Большая часть ракетно-термоядерного потенциала СССР -  мощные шахтные ракеты с разделяющимися боеголовками. Такие ракеты уязвимы по отношению к предупредительному удару современных высокоточных ракет потенциального противника. Принципиально важно, что одна ракета против­ника с разделяющимися боеголовками уничтожает несколько шахтных ракет. То есть уничтожение всех шахтных ракет при примерном равенстве сторон (СССР и США) возможно с ис­пользованием противником лишь части его ракет. Стратеги­ческое значение ’’первого удара” колоссально возрастает. Страна, опирающаяся в основном на шахтные ракеты, может оказаться вынужденной в критической ситуации к нанесению ’’первого удара” . Это объективная военно-стратегическая реальность, которую не может не учитывать противоположная сторона. Я хочу подчеркнуть, что такое положение никем не планировалось при развертывании шахтных ракет в 60-х и 70-х годах. Оно возникло в результате разработки и принятия на вооружение разделяющихся боеголовок и повышения точ­ности стрельбы. Но сегодня шахтные ракеты, вообще любые ракеты с уязвимыми стартовыми позициями являются важ­нейшим фактором военно-стратегической нестабильности. Поэтому я считаю чрезвычайно важным при сокращении ра­кетно-стратегических вооружений принять принцип преиму­231



щественного сокращения ракет с уязвимыми стартовыми по­зициями, то есть тех ракет, которые принципиально являются оружием первого удара. Особенно важно преимущественное сокращение советских шахтных ракет, так как они состав­ляют основу советских ракетно-термоядерных сил, а также американских ракет MX. Возможно, целесообразно часть со­ветских шахтных ракет одновременно с общим сокращением заменить на менее уязвимые ракеты эквивалентной ударной силы (ракеты с подвижным замаскированным стартом, кры­латые ракеты различного базирования, ракеты на подводных лодках и т.д.). Для американских ракет MX проблема замены, как я думаю, не стоит, так как они составляют менее сущест­венную часть в общем балансе и их можно безболезненно уничтожить в процессе двустороннего сокращения.Выработка соглашения о непропорциональном сокраще­нии более сложна для экспертов и дипломатов, чем подписа­ние соглашения о пропорциональном сокращении. Но я убеж­ден, что это крайне желательно. Дополнительные расходы на перевооружение советских стратегических сил представля­ются мне вполне оправданными. Они будут тем меньше, чем глубже одновременное общее сокращение стратегических сил.Перехожу к этому последнему вопросу, уже обсуждавше­муся сегодня. Определение порога сокращения стратегиче­ских сил из условия сохранения стратегической стабильно­сти — задача очень трудная, включающая множество неиз­вестных и даже не определенных корректно факторов.Приведу два соображения, иллюстрирующие эти труд­ности.При расчете наносимого ущерба можно исходить из раз­личных сценариев войны. В частности, можно производить оценку для случая первого удара или удара возмездия. Эти оценки могут существенно отличаться. Как мне кажется, страна, идущая на опасное обострение, при этом может при­нять одновременно решение о первом ударе; в этом случае она оценивает свои возможные потери по более низкому уровню удара возмездия.Гораздо более сложен вопрос о предельно допустимом ущербе. То есть какой максимальный ущерб для населения своей страны, для ее экономического и военного потенциала может допустить решающееся на ядерное обострение прави­тельство в качестве платы за победу. Предполагается, что речь идет об уровнях стратегического ядерного вооружения, при232



которых нет взаимного гарантированного уничтожения. Этот вопрос нельзя решать исходя из психологии мирного времени. Я вспоминаю о решениях, принимавшихся в острых ситуа­циях руководителями недавнего прошлого, -  а ведь ситуация, о которой идет речь, вообще не имеет прецедента. Поэтому я бы затруднился сегодня назвать конкретный уровень. Он мо­жет быть близок или равен уровню гарантированного взаим­ного уничтожения! Вернуться к этому вопросу целесообразно после осуществления пятидесятипроцентного сокращения.Безъядерный мир -  желанная цель. Он возможен только в будущем, в результате многих радикальных изменений в мире. Условиями мирного развития сейчас и в будущем являются: разрешение региональных конфликтов; равновесие обычных вооружений; либерализация и демократизация, большая открытость советского общества, соблюдение граж­данских и политических прав человека; компромиссное ре­шение проблемы противоракетной обороны без объединения ее в ’’пакете” с другими вопросами стратегического оружия. Эту последнюю тему я надеюсь обсудить завтра.Кардинальным, окончательным решением проблемы меж­дународной безопасности является конвергенция, сближение мировых систем социализма и капитализма.ПВ Рейкьявике наметилась возможность достигнуть согла­шения по ряду важнейших проблем разоружения. Но перего­воры наткнулись на проблему СОИ. Точней: 1) На нежелание Рейгана -  или невозможность этого для него -  заключить компромиссное соглашение по СОИ, предусматривающее мо­раторий на развертывание в космосе элементов ПРО (непре­менный элемент соглашения) и определенные ограничения на испытания элементов СОИ с выводом в космос и с использова­нием подземных ядерных взрывов. В наиболее приемлемом для СССР варианте соглашение должно предусматривать огра­ничение работ по СОИ только лабораторными исследованиями. По-видимому, предлагаемое советской стороной компромисс­ное решение оказалось неприемлемым для американской стороны, так как оно лишало ее перспективы свободной работы по СОИ. 2) При такой позиции Рейгана (которую можно было предвидеть) решающее значение приобрел принятый советской стороной принцип ’’пакета” , согласно которому за­233



ключение соглашения по СОИ является необходимым усло­вием заключения других соглашений по разоружению, в осо­бенности соглашения о сокращении числа баллистических межконтинентальных ракет с термоядерными зарядами.Возникла тупиковая ситуация. Я считаю, что принцип ’’пакета” может и должен быть пересмотрен.Соглашения о разоружении, в частности о значительном сокращении баллистических межконтинентальных ракет и о ракетах средней дальности и поля боя, должны быть заклю­чены как можно скорей независимо от СОИ в соответствии с линиями договоренности, наметившимися в Рейкьявике.Компромиссное соглашение по СОИ может быть, по моему мнению, заключено во вторую очередь. Таким образом, опас­ный тупик в переговорах был бы преодолен.Я постараюсь проанализировать соображения, приведшие к принципу ’’пакета” , и показать их несостоятельность. Я также попытаюсь показать несостоятельность доводов сторон­ников СОИ. Начну с последнего.Я убежден, что система СОИ неэффективна для той цели, для которой она, по утверждению ее сторонников, предназ­начена.Объекты ПРО, размещенные в космосе, могут быть выве­дены из строя еще на неядерной стадии войны, и особенно в момент перехода к ядерной стадии с помощью противоспут­никового оружия, космических мин и других средств. Так же будут разрушены многие ключевые объекты ПРО наземного базирования. Использование ракет, имеющих уменьшенное время прохождения активного участка, потребует непомерно­го увеличения числа космических станций СОИ. Системы ПРО обладают особенно малой эффективностью в отношении кры­латых ракет и ракет, запускаемых с близкого расстояния. Ре­зультативным способом преодоления любой системы ПРО, в том числе СОИ, является простое увеличение числа ложных и боевых головок, использование помех и различных способов маскировки. Все это и многое другое заставляет считать СОЙ своего рода ’’космической линией Мажино” -  дорогой и неэф­фективной. Противники СОИ утверждают, что СОИ, будучи не­эффективной в качестве оборонительного оружия, является щитом, под прикрытием которого наносится ’’первый удар” , так как может быть эффективной для отражения ослабленно­го удара возмездия. Мне это кажется неправильным. Во-пер­вых, удар возмездия не обязательно будет сильно ослаблен.234



Во-вторых, почти все приведенные выше соображения о не­эффективности СОИ относятся и к удару возмездия.Тем не менее в настоящее время ни одна из сторон, по-ви- димому, не может отказаться от поисковых работ в области СОИ, поскольку нельзя исключить возможности неожиданных успехов и -  что существенней и реальней -  поскольку кон­центрация сил на новейшей технологии может принести важ­ные побочные результаты в мирной и военной областях, на­пример в области компьютерной науки. Я все же считаю все эти соображения и возможности второстепенными в масштабе огромной, непомерной стоимости работ по СОИ и при сопо­ставлении с негативным влиянием СОИ на военно-стратеги­ческую стабильность и на переговоры о разоружении. Сторон­ники СОИ в США, возможно, рассчитывают с помощью усиле­ния гонки вооружений, связанной с СОИ, экономически измо­тать и развалить СССР. Я уже говорил вчера, что подобная политика неэффективна и крайне опасна для международной стабильности. В случае СОИ ’’асимметричный” ответ (т.е. пре­имущественное развитие сил нападения и средств уничтоже­ния СОИ) делает такие расчеты особенно беспочвенными. Не­правильно также утверждение, что наличие программы СОИ побудило СССР к переговорам о разоружении. Программа СОИ, наоборот, затрудняет эти переговоры.Перейду к центральному вопросу о принципе ’’пакета” . В защиту принципа ’’пакета” приводится такой, на первый взгляд очень серьезный, аргумент. Представим себе, что СССР отказался от ’’пакета” , произошло существенное сокращение стратегических ракет с термоядерными зарядами, а США со­хранили свободу рук в развертывании СОИ и в некоторый мо­мент начинают выводить в космос объекты СОИ, например в варианте, предложенном Уайнбергером. Этот проект предус­матривает создание в космосе за несколько лет сети станций, на каждой из которых находится несколько десятков противо­ракет для поражения советских МБР на активном участке траектории. Кроме того, создается сеть станций наблюдения и управления огнем. Возникает опасность, что такая система, которая была, бы неэффективна против первоначального ко­личества советских ракет, после их сокращения окажется уже достаточно действенной и СССР фактически станет безоруж­ным. Кроме того, на сотнях станций можно будет спрятать ядерные ракеты типа космос -  земля, лазерное оружие кос­мос -  земля для создания пожаров. Начну с последнего опасе­235



ния. Оружие космос -  земля не кажется мне очень перспектив­ным. Ракеты, размещенные на космических станциях, будут иметь гораздо более легкую боеголовку, чем баллистические ракеты ” за те же деньги” . Станции и спускаемые с них аппара­ты очень уязвимы. Лазеры для поджога на расстоянии в 100 и более километров непомерно мощные и вряд ли очень эффек­тивны.Главный аргумент защитников принципа ’’пакета” -  воз­можная эффективность СОИ против сокращенных сил МБР СССР. Я считаю, что с большой долей вероятности США просто не решатся на развертывание СОИ в условиях сокращения вооружений, учитывая крайне отрицательные последствия этого шага в политическом, экономическом и военно-страте­гическом смысле, для стабильности положения в мире. Как полагают видные политические деятели США, ’’конгресс этого не допустит” . Если начнется разоружение, программа СОИ в США потеряет свою популярность. Но если все же в США возобладают силы, настаивающие на развертывании СОИ в космосе, СССР не окажется в безвыходном положении. Он прекратит сокращение своих стратегических сил и начнет ускоренное строительство мобильных стратегических ракет, которые таким образом заменят уязвимые шахтные ракеты. Как я говорил вчера, такая замена крайне желательна по не­зависимым соображениям. Одновременно СССР начнет уско­ренное развитие противоспутникового оружия и космических мин, что даст ему возможность уничтожить или парализовать американскую систему СОИ. Особенно легко уничтожить срав­нительно немногочисленные станции наблюдения. Расходы СССР в этом случае возрастут, но не превзойдут приемлемые пределы. Они, вероятно, будут близки к тем, которые требу­ются от СССР при сохранении принципа ’’пакета” и существую­щего уровня гонки вооружений. Конечно, второй путь разви­тия событий менее благоприятен для СССР, чем первый. Но он менее благоприятен и для США, и для всего мира. Поэтому можно надеяться, что США не решатся на развертывание СОИ и ограничатся поисковыми работами, которые при отсутствии запрещения получат полное развитие и, может, даже прине­сут плоды в мирной области.Итак, альтернатива такова. Или сохранение принципа ’’пакета” и продолжение гонки вооружений на существующем и возрастающем уровне и неизбежное развертывание СОИ. Или отказ от принципа ’’пакета” ; это дает выход из тупика,236



возникшего в Рейкьявике, Правда, в худшем случае (вероят­ность которого, по-моему, невелика) новый виток гонки воору­жений, с заменой у СССР шахтных ракет на мобильные. В це­лом военно-стратегическое положение СССР и стабильность положения в мире даже в худшем случае, по моему мнению, не будут отличаться от положения при сохранении ’’пакета” , а политическое положение будет много лучше.Я всецело за отмену принципа ’’пакета” .ШО проблеме ядерных испытаний.Я утверждаю, что боеспособность многих новых вариан­тов ядерного (как атомного, так и термоядерного) оружия мо­жет быть надежно установлена без проведения ядерных испы­таний. Исключение, быть может, составят виды оружия, осно­ванные на новых физических и конструктивных принципах, если таковые будут выдвинуты. Однако уже известные фи­зико-конструктивные принципы вполне достаточны для эффективного решения всех военных задач ядерного оружия. Не требует, в частности, новых ядерных испытаний проверка вариантов, отличающихся от ранее испытанных габаритами, весом, компановкой и другими чисто конструктивными па­раметрами. Тем более не требует ядерных испытаний про­верка надежности оружия при его длительном хранении, а также проверка устойчивости оружия по отношению к механи­ческим, тепловым и радиационным воздействиям, которые могут иметь место при боевом применении.Условно можно выделить в каждом я дерном заряде ’’сек­тора” (не следует придавать этому слову геометрического или конструктивного смысла) -  электротехнический, баллисти­ческий, атомный и (для термоядерного заряда) -  термоядер­ный сектор.Надежность первых трех секторов может быть подтверж­дена лабораторными испытаниями, дополненными ’’индика­торным” взрывным испытанием (т.е. испытанием, при кото­ром в результате маломощной реакции деления или ядерного синтеза образуется малое количество нейтронов, достаточное для регистрации расположенным вблизи испытываемого заря­да счетчиком).Четвертый (термоядерный) сектор не требует в большинст­ве случаев испытаний, так как его надежность может быть237



установлена по аналогии с ранее испытанными зарядами, основанными на тех же физико-конструктивных принципах. При этом также очень полезны расчеты процесса термоядерно­го взрыва на ЭВМ (вполне надежны расчеты процессов, обла­дающих сферической симметрией, или симметрией наличия оси вращения; надежность и точность расчетных методик ус­танавливаются применением их к ранее испытанным зарядам, основанным на тех же принципах).В силу сказанного продолжение или прекращение ядер- ных испытаний не имеет принципиального критического зна­чения для проблемы сдерживания гонки ядерных вооруже­ний. Вопрос о ядерных испытаниях, по моему мнению, имеет второстепенное, вторичное значение по отношению к другим военно-техническим, политическим и дипломатическим ас­пектам предупреждения термоядерной катастрофы.Важно, что подземные испытания при достаточной глубине залегания взрывной камеры и соблюдении других мер безопас­ности не наносят никакого экологического ущерба ни в стра­не, производящей испытания, ни тем более за ее пределами.Пока существует и не запрещено ядерное оружие, решение об его подземных испытаниях является внутренним суверен­ным делом каждой из ядерных держав.Я считаю, что исключение вопроса о полном запрещении ядерных испытаний из числа первоочередных облегчит и упростит переговоры о более актуальных и неотложных проб­лемах разоружения.Я намеренно не касался пропагандистских и психологи­ческих аспектов проблемы.Ядерное оружие разделяет человечество, угрожает ему. Но есть мирное использование ядерной энергии, которое должно способствовать объединению человечества. Разрешите мне сказать несколько слов по этой теме, связанной с основ­ной целью форума.В эти дни в выступлениях участников много раз упоми­налась катастрофа в Чернобыле, явившаяся примером траги­ческого взаимодействия несовершенства техники и чело­веческих ошибок.Нельзя тем не менее переносить на мирное использование ядерной энергии то неприятие, которое люди вправе иметь к ее военным применениям. Человечество не может обойтись без ядерной энергетики. Мы обязаны поэтому найти такое ре­шение проблемы безопасности, которое полностью исключило238



бы возможность повторения чего-либо подобного чернобыль­ской катастрофе в результате ошибок, нарушения инструк­ций, конструктивных дефектов и технических неполадок.Такое кардинальное решение -  размещение ядерных ре­акторов под землей на глубине, исключающей выделение радиоактивных продуктов в атмосферу при любой мыслимой аварии. При этом будет также обеспечена ядерная безопас­ность в случае войны, ведущейся без использования ядерно- го оружия. Особенно существенно иметь полную безопасность для теплофикационных станций, располагаемых вблизи боль­ших городов. Идея подземного размещения ядерных реакто­ров не нова, против нее выдвигаются соображения экономиче­ского характера. На самом деле с использованием современ­ной землеройной техники цена будет, как я убежден, прием­лемой. Жалеть же деньги на предотвращение радиационных катастроф нельзя. Я считаю, что мировая общественность, обеспокоенная возможными последствиями мирного исполь­зования ядерной энергии, должна сосредоточить свои усилия не на попытках вовсе запретить ядерную энергетику, а на требовании обеспечить ее полную безопасность.
Февраль 1987 г.

НЕИЗБЕЖНОСТЬ ПЕРЕСТРОЙКИНаше общество оказалось (не ’’вдруг” , конечно, а в ре­зультате сложного исторического процесса) глубоко больным. Симптомы болезни -  последняя стадия которой получила название ’’эпоха застоя” -  известны, в какой-то мере мы по­нимаем ее причины и внутренние механизмы (хотя до полной глубинной ясности еще далеко).В первую очередь это отсутствие плюрализма в структуре власти, в экономике (за исключением периода нэпа), в идео­логии. С этим тесно связана бюрократизация всей жизни стра­ны. Все нити управления концентрируются в руках людей, обладающих властью в силу должности в государственно-хо­зяйственном или партийном аппарате и образующих особый социальный ’’бюрократический” слой. Бюрократия -  необхо­димая часть современного общества, организованного общест-
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ва вообще. Всюду с ее функционированием, часто весьма по­лезным, бывают также в той или иной мере связаны некото­рые негативные явления -  административно-командная структура управления с механическим подчинением средних звеньев вышестоящим инстанциям и пренебрежением де­мократическим контролем снизу, иногда вопреки интересам дела, элитарность, потеря гибкости. Но в ’’антиплюралистиче- ских” условиях нашей страны эти явления приобрели качест­венно иной, самодовлеющий характер.Возникла новая общественная сила, олицетворением ко­торой надолго стал Сталин. Это не значит, однако, что у бю­рократии при Сталине была легкая жизнь. Фактически в тот период сформировалась единоличная диктатура, усугублен­ная жестокостью и другими общеизвестными качествами Ста­лина. Но ’’мандат” на власть он получил от бюрократии, прав­да, не только от нее.Новая сила показала свои ’’зубы” , ликвидировав нэп. Можно предполагать, что именно нэп мог бы явиться базисом плюралистического развития нашего общества в сочетании с добровольным (т.е. частичным!) производственным коопери­рованием в деревне и рациональным строительством государ­ственной промышленности на здоровой экономической осно­ве. Но именно это было бы неприемлемо для ’’новой бюрокра­тии” .Что было потом -  известно. Насильственная коллективи­зация и раскулачивание, разорение крестьянства ради темпов индустриализации. Голод с чудовищной изоляцией обречен­ных на смерть районов. Практически никакой помощи уми­рающим с голоду. Именно в это время вывоз хлеба и леса на Запад достигает максимального уровня. Потом ’’великий тер­рор” , охвативший не только старую революционную гвардию и военачальников, но и все живые силы общества с трагиче­ским апогеем в 1937 году. Потом многое другое...Предпринятая Хрущевым и его помощниками попытка реформ так же, как экономическая реформа 60-х годов, встре­тила сопротивление ’’номенклатуры” и оказалась (особенно последняя) почти бесплодной. Эти неудачи в значительной степени предопределили психологический климат последую­щих десятилетий. Еще одна попытка ’’перестройки” в преде­лах соцлагеря была подавлена танками в 1968 году.И все же после X X  съезда КПСС система избавилась от крайностей и эксцессов сталинского периода, стала более ” ци­240



вилизованной” , с лицом если и не совсем человеческим, то, во всяком случае, не тигриным. Более того, в каком-то смыс­ле эта эпоха была психологически комфортной для некоторой части населения. И в то же время она действительно была эпохой застоя, страна все более и более заходила в тупик!В этот период возможности экстенсивного развития хозяй­ства уже исчерпали себя, а к интенсивному развитию система оказалась неспособной. Технический прогресс не выгоден хозяйственникам, действующим в рамках административно- бюрократической структуры, новинки не внедряются и даже •не разрабатываются (так как бюрократизация захватывает и сферу науки). Большая часть научно-технических идей прихо­дит с Запада, при этом часто с опозданием на годы и десяти­летия. Фактически страна все больше выпадает из общемиро­вой научно-технической революции, становится ее ’’парази­том” . Эффективность вложений в народное хозяйство катаст­рофически падает. В строительстве преобладает ’’долгострой” . Общий итог всего этого мы находим в недавнем заявлении М.С. Горбачева -  уже 4 пятилетки нет абсолютного прироста национального дохода, а в 80-е годы наблюдалось даже его снижение. Сельское хозяйство страны находится в состоянии перманентного кризиса, в результате -  низкое качество пита­ния населения, скудость ассортимента продовольственных магазинов, необходимость закупок зерна и других продуктов сельского хозяйства за границей. Бюрократия при этом с осо­бой силой противостоит всем инициативам, направленным на усиление самостоятельности низших звеньев хозяйственного механизма и реальной материальной заинтересованности лн?,- дей в конечном результате их труда. Так был уничтожен Ху- денко, один из предтеч перестройки; как известно, он был об­винен в нарушении финансовой дисциплины и погиб в лагере.Другая сторона эпохи власти бюрократии, тесно связан­ная с экономическими уродствами, не менее трагическая -  нравственная деградация общества. В прессе, радио и телеви­дении, в школе, комсомоле, вузе, семье процветают лицеме­рие и ложь. Многократно обманутые красивыми словами люди больше уже не верят им, общество охватывает всеобщее безразличие. Особенно тяжело эта давящая психологическая обстановка сказывается на молодежи, разлагая и развра­щая ее.Бюрократия далеко не бескорыстна. Прикрываясь дема­гогической фразеологией, она попирает социальную справед­
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ливость во всех сферах материальной жизни -  таких, как проблема жилья, качество здравоохранения (большая часть населения, в частности, лишена возможности приобретения современных лекарств), качество образования и др. Зарплата значительной части трудящихся искусственно занижена, что означает фактически скрытый налог, основная тяжесть кото­рого ложится на людей с меньшим уровнем дохода. Особенно занижена зарплата в наиболее массовых интеллигентных про­фессиях. Постыдно малы пенсии у подавляющей массы пен­сионеров. Одновременно существуют элитарные группы насе­ления, обладающие огромными социально несправедливыми привилегиями.Социальный портрет эпохи застоя будет неполным, если не отметить колоссального развития различных форм корруп­ции; возникают чисто мафиозные группы, сращенные с мест­ным партийным и государственным аппаратом, от которого, как правило, нити тянутся вверх. Классический пример -  уз­бекистанская мафия с ее многомиллиардными хищениями и приписками к производству хлопка, систематическим взяточ­ничеством, эксплуатацией уборщиков хлопка, при этом тыся­чи людей, особенно детей, стали жертвами бесконтрольного массового применения дефолиантов и других химикатов, с жесточайшими расправами над недовольными в подземных личных тюрьмах и психушках.В сталинское время рабский труд миллионов заключен­ных, погибавших в чудовищной системе ГУЛАГа, играл су­щественную экономическую роль, в особенности в освоении плохо обжитых районов Востока и Севера. Конечно, эта систе­ма была не только безмерно бесчеловечной и преступной, но и неэффективной, это была часть экстенсивной расточительной экономики того времени, не говоря уж об отдаленных послед­ствиях варварского уничтожения человеческого потенциала страны. В последние десятилетия размах этой рабовладельче­ской экономики существенно уменьшился, но все же, по-ви- димому, от одного до двух миллионов людей находится в ла­герях и на так называемой ’’химии” . Режим в местах заключе­ния и сейчас очень тяжел, не соответствует современным стандартам и требованиям гуманности. Заключенные стра­дают от непосильного труда, плохого питания, от ограничения свиданий (разрешенных очень редко и только с родными), от произвола начальства. Сроки заключения непомерно велики. Лагеря и тюрьмы сейчас, в отличие от сталинских времен, по­242



полняются в основном людьми, осужденными за уголовные преступления. Однако наша судебная и следственная система очень несовершенна (в последние годы гласности данные об этом проникли на страницы прессы). Нравственный и юриди­ческий уровень судей часто низок, они зависят от местного начальства, приговоры часто не мотивированы, повторяют вы­воды предвзятого следствия, иногда основанного на вынуж­денных избиениями признаниях обвиняемых. При этом наи­более опасные преступники оказывались безнаказанными, а некоторые занимали высокие посты; сращенной с этой мафией оказывалась в ряде случаев и милиция, МВД, прокуратура и суды.Лагерный мир... Это дно нашего общества. Его ужас, се­рая беспросветность отражают в себе всю глубину социальной трагичности и нравственной ущербности нашей жизни, так же как быт и трагедия детских домов и детских колоний, о кото­рых теперь стала писать наша пресса и показывать телевиде­ние. Эти две стороны жизни тесно соприкасаются. Часто при­ходится слышать, что среди заключенных непомерно много воспитанников детских домов, слышать о жестоких пригово­рах им. Казалось бы, к этим обездоленным людям надо бы от­носиться особенно снисходительно. Но часто бывает наоборот. Очень часты также несправедливые и жестокие приговоры бывшим заключенным. В 70-х годах я получал сотни писем, в которых нашли отражение все эти темы (а также в особенно­сти тема эмиграции). Помочь кому-либо было не в моих силах.Что касается КГБ, то в 70-80-е годы очень характерно но­вое усиление этой организации после некоторой потери влия­ния в 50-60-е годы. При этом роль КГБ оказывается неодно­значной. С одной стороны -  безжалостные репрессии против инакомыслящих. Как известно, в конце 60-х годов (или не­сколько ранее) в нашей стране возникли относительно немно­гочисленные, но принципиально важные общественные дви­жения, психологически и морально подготавливающие необ­ходимую плюралистическую эволюцию общества. В особен­ности мне близки те, кто решился на активные действия в защиту гласности и принципов прав человека. Среди них -  издатели знаменитого информационного сборника ’’Хроника текущих событий” . Этот машинописный самиздатский сбор­ник с огромными жертвами и самоотверженностью издавался (с небольшим перерывом) более 13 лет. Он информировал со­ветскую и мировую общественность о несправедливых судах,
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психиатрических репрессиях, условиях в местах заключения, о наболевших проблемах эмиграции, религиозной и нацио­нальной жизни. Другие группы инакомыслящих связаны с теми или иными частными проблемами, в том числе с некото­рыми из перечисленных.Инакомыслящие в 70-80-е годы жестоко преследовались, многие из них долгие годы провели в тюрьмах, лагерях и в психиатрических больницах. Многие погибли в заключении, среди них Юри Кукк, замечательный украинский поэт Василь Стус, учитель Алекса Тихий, рабочий и писатель Анатолий Марченко. Особо жестокой и социально опасной являлась практика использования в политических целях психиатрии (эта опасность не уменьшается тем, что большей частью жерт­вами психиатрических репрессий становятся люди, нуждаю­щиеся в доброй помощи психиатра, и лишь изредка -  вполне здоровые, как, например, недавно умерший за рубежом один из выдающихся людей нашего времени генерал Петр Гри­горьевич Григоренко). Справедливости ради надо сказать, что масштаб политических репрессий в ’’годы застоя” был несрав­нимо меньше сталинского.Существовали ли связи КГБ с возникшим в 60-70-е годы ’’террористическим интернационалом” , другими деструктив­ными акциями? Это важный вопрос, требующий детального непредвзятого изучения в обстановке гласности (подобно тому, как аналогичное изучение было проведено в США в отношении ЦРУ). Я уверен, что высшие интересы страны тре­буют полной правды о прошлом и настоящем, какой бы она ни была трудной. В нашей жизни не должно быть недоступных свету уголков. Это гораздо важней, чем так называемые сооб­ражения ’’государственной безопасности” , специфика секрет­ных служб и т.п. (конечно, ’’открывать” резидентов я не при­зываю!).С другой стороны, именно КГБ оказался благодаря своей элитарности почти единственной силой, не затронутой кор­рупцией и поэтому противостоящей мафии. Эта двойствен­ность отразилась в личной судьбе и позиции руководителя КГБ Ю.В. Андропова. Став во главе государства, он продол­жил борьбу с коррупцией и преступностью, но не сделал ника­ких других шагов в преодолении негативных явлений эпохи застоя.Особо необходимо сказать о международной политике по­следних десятилетий. В ней тоже проявились черты застоя, не­244



достатка гибкости, отсутствие принципиально нового подхода к беспрецедентным проблемам современности. В некоторых регионах политика СССР объективно оказалась направленной на поддержку деструктивных сил (в частности, на Ближнем Востоке, где, конечно, необходим компромисс и готовность к уступкам как со стороны Израиля, так и со стороны палестин­цев и арабских государств). Политика в области вооружения и разоружения не была достаточно гибкой и рациональной. Установка в 70-80-х годах ракет средней дальности в Евро­пе -  один из примеров. Доверие к СССР, а значит, междуна­родная безопасность непрерывно падали. Шумные, часто инспирированные акции ’’борьбы за мир” тут ничего не ме­няли.Особенно большое трагическое значение имели действия СССР в отношении Афганистана. Ввод войск вызвал острую реакцию национального сопротивления, СССР ответил жесто­кой многолетней войной, принесшей огромные страдания и жертвы всему афганскому народу. Число афганцев, погибших в результате ” войны кишлаков” , превышает 600 тысяч и, ве­роятно, близко к 1 млн. человек, в стране голод и эпидемии, число беженцев больше 4 млн. человек, т.е. около одной чет­верти населения страны. Погибло и искалечено много совет­ских солдат. Участие в несправедливой войне имеет для СССР пагубные психологические и социальные последствия.События в Афганистане стали главным источником меж­дународной напряженности и недоверия в большом регионе, угрозой миру во всем мире.Афганская авантюра как бы воплотила в себе всю опас­ность и иррациональность закрытого тоталитарного общества.Такова общая картина тупика, застоя, как она вырисова­лась к середине 80-х годов. К счастью, в СССР нашлись здоро­вые силы, осознавшие, что дальше так продолжаться не мо­жет. Лозунги перестройки, ее идеология известны. Это эконо­мическая реформа, гласность, демократизация, в особенности новые принципы выдвижения руководителей, социальная справедливость,, новое политическое мышление, провозгла­шающее приоритет общечеловеческих целей выживания и общемирового развития над всеми государственными, клас­совыми, национальными, ведомственными и частными инте­ресами.Реальна ли программа перестройки? Этот вопрос волнует сейчас всех. 245



Прежде всего я хочу подчеркнуть, что убежден в абсо­лютной исторической необходимости перестройки. Это как на войне. Победа необходима. Но неизбежны большие трудности и препятствия экономического, психологического, организа­ционного характера. Народ проходил на протяжении десяти­летий развращающую ’’антишколу” , приучавшую многих не работать, а только создавать видимость работы, приучавшую к лицемерию, лжи, эгоизму и приспособленчеству (говоря ’’на­род” , я имею в виду и интеллигенцию). Сохранились ли в нем достаточные внутренние нравственные силы? Если этих сил мало, то наш путь будет медленным, противоречивым, с от­ступлениями и падениями. Но я верю, что в народе всегда, в особенности в молодежи, под наносной оболочкой горит жи­вой огонь. Он должен дать о себе знать. Это зависит от всех нас. Нужна нравственная и материальная мотивация пере­стройки, заинтересованность каждого в ее успехе! И еще -  чувство большой общей цели, такое по заказу и уговорам не получается, но без этого все повиснет в воздухе. Народ дол­жен поверить, что ему говорят правду, -  а для этого нужно одно -  говорить только правду и всю правду и всегда под­тверждать слова делами.Но и в любом, даже самом благоприятном случае будут большие трудности. Уже сейчас переход к самоокупаемости и самофинансированию, к новым системам снабжения и коопе­рирования приводит к потере многими части их доходов и даже работы. А ведь это только начало трудного пути. Помень­ше бы при этом глупостей и побольше здравого смысла и чувства ответственности. Главные препятствия перестройки -  в общей косности сложившейся десятилетиями администра­тивно-бюрократической системы, в реальных интересах мил­лионов ее деятелей на всех уровнях. Саморегулирующаяся эффективная система им просто не нужна, они окажутся как бы не у дел. Отсюда опасность того, что кто-то активно или пассивно, по неумению, будет мешать перестройке, искажать, карикатуризировать ее. И представлять ее временные труд­ности как окончательный провал. Через все это придется пройти.О чем же я думаю, что жду от перестройки?Прежде всего -  о гласности. Именно гласность должна создать в стране новый нравственный климат! Общепризнанно, что в этой сфере мы шагнули дальше всего. Все меньше запрет­ных тем, мы начинаем видеть свое общество таким, какое оно246



было в прошлом и есть в настоящем. Люди должны знать прав­ду и должны иметь возможность беспрепятственно выражать свои мысли. Развращающая ложь, умолчание и лицемерие должны уйти навсегда и бесповоротно из нашей жизни. Толь­ко внутренне свободный человек может быть инициативным, как это необходимо обществу.Другая, не менее важная основа нравственного здоровья общества -  социальная справедливость. Тема эта широкая и многосторонняя, я уже писал о таких ее аспектах, как приви­легии элиты, уровень зарплаты и пенсий, социальное равно­правие. Коснусь тут одного частного вопроса. По-видимому, неизбежно упорядочивание системы цен в соответствии с эко­номическими законами, в частности повышение цен на про­дукты питания. Люди с низким уровнем дохода на члена семьи должны получать компенсацию. Наиболее справедли­вой, на мой взгляд, является выдача 30-40% населения тало­нов на бесплатное приобретение части продуктов питания, с тем чтобы для этих менее обеспеченных людей скомпенсиро­вать повышение цен. По-видимому, значительная часть суще­ствующих сейчас государственных дотаций на продукты пита­ния должна быть использована для этих талонов. Остальная часть суммы дотации пойдет на другие формы компенсаций или останется в  государственном бюджете. Если общая сум­ма дотаций в год составляет 60 млрд, рублей (точных цифр я не знаю), то выдача 100 млн. граждан талонов на 50% этой сум­мы составит 25 рублей в месяц на человека (в среднем), что должно скомпенсировать потери от повышения цен. Необхо­димо также скомпенсировать для менее обеспеченных граж­дан увеличение квартплаты и некоторых других статей рас­хода. При этом чисто денежные формы компенсации, особенно на продукты питания, не являются, на мой взгляд, приемле­мыми. Ведь многие, особенно молодежь, а она составляет зна­чительную долю плохо обеспеченных людей, при этом будут тратить деньги на одежду и т.п. и просто голодать. Поэтому я писал о талонах, вероятно, нужно какое-то комбинированное решение.Я, не будучи специалистом, воздержусь от обсуждения критически важных экономических вопросов и ограничусь некоторыми замечаниями ’’аутсайдера” . Необходимо создать экономические и юридические условия, при которых выгодна инициатива, гибкое реагирование на экономическую конъюнк­туру, выгоден технический прогресс, выгодна хорошая лич­
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ная работа -  без каких-либо тормозов и ограничений догма­тического свойства. Сейчас мы имеем: закон о государствен­ном предприятии, проект закона о кооперации (вероятно, предварительный), закон об индивидуальной трудовой дея­тельности. Все эти документы очень важны и в принципе открывают качественно новые политико-экономические воз­можности. Вместе с тем в них бросаются в глаза недоговорен­ности и противоречия с основным духом документов. Напри­мер, что в условиях кооператива значит ’’контроль партийной организации” ? В преамбуле проекта закона о кооперации ого­ворено право свободного выхода из кооператива. Но в даль­нейшем в числе функций общего собрания колхоза почему-то не упомянуто рассмотрение вопроса о выходе (иными слова­ми, общее собрание в противоречие с преамбулой наделяется правом отказа в выходе из колхоза). В законе о кооперации и Уставе колхоза необходимо предусмотреть право беспрепят­ственного выхода каждого члена, с соответствующей компен­сацией за вложенный труд, с сохранением стажа и, по жела­нию выходящего, -  с выделением земельного долевого участ­ка. Колхозник не крепостной, колхоз должен быть абсолютно добровольным объединением. Всякое нарушение этого прин­ципа чревато очень глубокими социальными, психологиче­скими и экономическими опасностями для общества, плоды этого мы сейчас наблюдаем. Очень важно дальнейшее разви­тие системы семейного и коллективного подряда, его юриди­ческая, экономическая и социально-нравственная поддержка. Необходимо долгосрочное выделение желающим хороших земель (с правом наследования). Только так можно гарантиро­вать бережное сохранение одного из главных богатств общест­ва -  плодородной земли. Особо большую роль должны играть ’’малые кооперативы” (примыкающие с рядом переходных форм к коллективному подряду). Необходимо максимально поддержать индивидуальную трудовую деятельность, создать для нее максимально благоприятные экономические и юри­дические условия, создать психологическую атмосферу дли­тельной перспективы. Конечно, надо отменить все постанов­ления вроде указа о нетрудовых доходах, которые противо­речат целям развития индивидуальной трудовой деятельно­сти. Не надо бояться больших доходов отдельных граждан, если их источником явился личный труд, инициатива, изобре­тательство, использование конъюнктуры, использование лич­ного имущества. Принцип ’’разрешено все, что не запрещено
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законом” , должен пониматься буквально. Некоторые особенно социально полезные виды индивидуальной трудовой деятель­ности должны быть освобождены от налогов (например, пче­ловодство).Как я уже писал, в 70-80-х годах происходили жестокие преследования инакомыслящих. В течение 1987 года большая часть узников совести -  т.е., по терминологии международ­ной правозащитной организации ” Эмнести интернэшнл” , лю­дей, репрессированных за убеждения и связанных с убежде­ниями ненасильственных действий, -  была освобождена (еще раньше были освобождены Анатолий Щаранский, Юрий Орлов, автор этой статьи и моя жена Елена Боннэр). Однако все еще остается в заключении около 20 осужденных по статье 70 Уго­ловного кодекса РСФСР (включая ссыльных), а также некото­рые осужденные по другим статьям и находящиеся в психиат­рических больницах. Все они должны быть освобождены. Это чрезвычайно важно в нравственном отношении, для оздоров­ления всей обстановки в стране, для преодоления ’’инерции страха” (название одной из самиздатовских книг). Психологи­чески и политически важно, чтобы все узники совести были реабилитированы, а не просто ’’втихую” освобождены как по­милованные. Пора уже отойти от системы реабилитировать невиновных посмертно, а не при жизни. Требования в 1987 го­ду от узников совести заявлений о помиловании, конечно, были неправомерны с нравственной и юридической точек зре­ния. Не менее важно -  отмена всех тех статей Кодекса, по которым имели место преследования за убеждения. Это уже упомянутая статья 70 УК РСФСР (и аналогичные статьи союз­ных республик), почти буквально списанная с одного из пунк­тов трагически знаменитой 58-й статьи сталинского кодекса. Это статья 190-1: ’’заведомо ложные клеветнические измыш­ления, порочащие советский общественный и государствен­ный строй” ; суды не утруждали себя доказательством или анализом ’’заведомой ложности” . Это две статьи, допускаю­щие преследования за религиозную деятельность, -  142 и 227 УК РСФСР. Конечно, необходима гуманизация пенитен­циарной системы в соответствии с международными нормами. Необходима также полная отмена института смертной казни. Беккариа, Гюго, Толстой и другие писатели и гуманисты про­шлого открыли людям глаза на психологическую бесчеловеч­ность смертной казни. В судебной практике неизбежны ошиб­ки, в случае смертного приговора исправление их невозмож­249



но. Отмена смертной казни, несомненно, будет способствовать гуманизации общества. К сожалению, многие не верят в это и, возмущенные известными им преступлениями, продолжают возражать против отмены смертной казни. Я надеюсь, что их точка зрения не возобладает.Перестройка должна способствовать ’’открытости общест­ва” как одного из основных условий нравственного и эконо­мического здоровья страны, международного доверия и без­опасности. Понятие открытости включает в себя контроль обществбнности за принятием ключевых решений (повторе­ние ошибки вторжения в Афганистан должно быть невозмож­ным), свободу убеждений, свободу получения и распростране­ния информации, свободу выбора страны проживания и места проживания внутри страны. Все эти положения сформулиро­ваны в одном из важнейших документов нашего времени -  Всеобщей декларации прав человека (1948 г.) и в Пактах о пра­вах человека, ратифицированных СССР. На последний из этих документов имеется также ссылка в Хельсинкском акте. Коротко остановлюсь на последних двух правах. Свобода вы­бора страны проживания подразумевает право эмиграции и право возвращения. Право эмиграции не сводится к объеди­нению семей, поэтому совершенно неправомерно требование так называемых ’’вызовов” от родственников, тем более -  от ближайших родственников (сейчас очень многим отказывают в принятии заявления на эмиграцию по причине недостаточ­но близкого родства с лицом, пославшим вызов; а при отсут­ствии вызова вообще не разговаривают). В своем полном виде право на эмиграцию имеет большое социальное, политическое и международное значение, давая каждому гражданину воз­можность лично выбирать то общественно-экономическое устройство, которое является для него наилучшим. Границы между странами в некотором смысле исчезают. В конечном итоге это будет важной гарантией мира. Выбор при этом не должен иметь окончательного, фатального характера, люди должны иметь возможность пересмотреть свои оценки, испра­вить ошибку -  поэтому так важно дополнение права на эмиг­рацию правом на возвращение.Право на свободу места проживания в пределах страны я хочу обсудить в связи с проблемой крымских татар. Это одна из двух национальных проблем, которым посвящено мое письмо на имя М.С. Горбачева, дальнейшее изложение ча­стично следует этому письму.250



В мае 1944 года, вскоре после освобождения Крыма, сот­ни тысяч крымских татар, в основном дети, женщины и ста­рики, так как мужчины находились на фронте, были по при­казу Сталина насильственно вывезены из Крыма. Переселение осуществлялось с большой жестокостью под руководством Кобулова, одного из заместителей Берии (осужденного и рас­стрелянного вместе с ним в 1953 г.). ’’Переселение народов” -  одно из преступлений Сталина, осужденное еще в 50-х годах. Почти все переселенные народы вернулись, за двумя или тре­мя исключениями; среди них крымские татары, до сих пор безуспешно добивающиеся права жить на родине. Созданная при Президиуме Верховного Совета СССР комиссия не нашла пока путей восстановления справедливости. На местах про­должаются дискриминационные действия в отношении крым­ских татар, желающих вернуться в«Крым, -  отказы по нацио­нальному признаку в прописке и приобретении домов, прово­кационная агитация в прессе.Обстановка обостряется. Все еще используется, особенно неофициально, аргумент о сотрудничестве крымских татар с немцами во время войны. Но распространение на весь народ ответственности за действия отдельных его представителей неправомерно. Активистов национального движения называ­ют экстремистами, между тем все движение всегда проходило в строго законных формах, с полным исключением насилия. И это несмотря на то, что дома татар в Крыму сносились бульдо­зерами, сжигались, людей доводили до самосожжения. Я счи­таю, что нужно привлечь активистов национального движе­ния к работе комиссии. Целесообразно проведение референ­дума среди крымских татар для определения путей решения проблемы (приемлемых для других народов страны) и выяв­ления всех желающих вернуться в Крым. Справедливость должна быть восстановлена! По моему мнению, необходимо правительственное решение об организованном возвращении в Крым всех желающих вернуться крымских татар с предо­ставлением им преимущественного права на прописку, льгот­ных условий покупки домов, специальных ссуд,.устройством на работу. Вероятно, целесообразно преимущественное пере­селение (в добровольном порядке) крымских татар в один из районов степного Крыма, с созданием там национального автономного округа в качестве компромиссной основы для дальнейшего продвижения в решении национальной пробле­мы крымских татар, с учетом общесоюзных интересов. Южный251



берег Крыма, вероятно, должен находиться в общесоюзном подчинении как уникальная здравница для всего населения СССР и курорт мирового значения.Другая особо острая национальная проблема, о которой я писал, -  судьба Нагорного Карабаха. Автономная националь­ная область Нагорный Карабах была присоединена к Азер­байджанской ССР в 1923 году. В настоящее время примерно 75% населения области составляют армяне, остальные 25% -  азербайджанцы, русские и курды. В 1923 году доля армян была еще выше -  до 90%. Исторически вся область Нагорный Карабах (Арцах) являлась частью Восточной Армении. Можно предположить, что присоединение Нагорного Карабаха к Азербайджану было произведено по инициативе Сталина в результате внутренних и внешнеполитических комбинаций того времени. Присоединение было произведено вопреки воле населения Карабаха. На протяжении последующих десятиле­тий оно являлось постоянным источником межнациональных трений. Вплоть до самого последнего времени имели место многочисленные факты' национальной дискриминации армян, диктата, ущемления национальной культуры.В обстановке перестройки у армянского населения Кара­баха возникла надежда на конституционное решение вопроса. 20 февраля 1988 г. на сессии областного Совета народных де­путатов было принято решение о ходатайстве перед Верхов­ными Советами Азербайджана, Армении и СССР о передаче области в состав Армянской ССР. Ранее аналогичные решения были приняты на сессиях четырех из пяти районных Советов народных депутатов. Решения районных и областного Советов были поддержаны многочисленными мирными демонстрация­ми и митингами в области и Армении. Несомненно, во всем этом проявились новые демократические возможности, свя­занные с перестройкой. Однако дальнейшее развитие событий не было благоприятным. Вместо нормального конституцион­ного рассмотрения ходатайств органом Советской власти на­чались маневры и уговоры, обращенные преимущественно к армянам, одновременно появились сообщения в печати и те­левидении, в которых события излагались неполно и односто­ронне, а законные просьбы армянского населения объявля­лись экстремистскими и заранее как бы предопределялся негативный ответ. К сожалению, приходится констатировать, что уже не в первый раз гласность оказывается подавлен­ной -  как раз тогда, когда она особенно нужна. Все это, есте­252



ственно, не могло не вызвать соответствующей реакции. В Ереване, Нагорном Карабахе и других местах прошли новые демонстрации, забастовки и митинги, которые, однако, носи­ли законный и мирный характер. Но в Азербайджане в послед­ние дни февраля произошли события совсем другого рода -  трагические и кровавые, вызывающие в памяти страшные кар­тины геноцида 1915 года. Опять убийства женщин и детей, чу­довищные зверства, насилие и издевательства. Я думаю, что события в Азербайджане, так же как волнения 1986 года в Алма-Ате, были спровоцированы и, быть может, организованы силами местной антиперестроечной мафии, как ее арьергард­ные (хотелось бы надеяться!) бои. 23 марта я написал дополне­ние к письму. В нем я пишу: ’’Мне представляется необходи­мым в соответствии с Конституцией СССР рассмотреть хода­тайства областного Совета народных депутатов Нагорного Карабаха в Верховном Совете Армении и Верховном Совете Азербайджана; в случае разногласия арбитражное решение должен вынести Верховный Совет СССР. В эти тяжелые дни я обращаюсь с просьбой и призывом к народам Азербайджана и Армении полностью исключить насилие...” В тот же день было опубликовано Постановление Президиума Верховного Совета СССР, в котором без упоминания о решениях областного Со­вета народных депутатов автономной области отвергалась возможность пересмотра территориальных границ в обстанов­ке давления и нагнетания страстей, как крайне опасное дей­ствие с непредсказуемыми последствиями. По моему мнению, к крайне опасным последствиям для процесса перестройки может привести именно игнорирование демократического во­леизъявления народа, решения органа Советской власти, от­ступление перед шантажом антиперестроечных сил. Не слу­чайно преступление в Сумгаите произошло тогда, когда вы­явились признаки неуверенности в позиции центральных вла­стей. Я надеюсь, что Постановление от 23 марта не последнее слово Верховного Совета СССР и его Президиума по этой проблеме.С началом перестройки на поверхность вышли многие острые проблемы, до этого существовавшие подспудно, -  со­циальные, экономические, нравственные, культурные и, к сожалению, национальные. Они стали пробным камнем пере­стройки -  ее способности преодолеть сопротивление и груз прошлого. Вера людей в перестройку в значительной степени зависит от того, будут ли тут дела соответствовать словам.253



К числу таких ключевых проблем относятся: возвращение крымских татар в Крым и воссоединение Арцаха (Нагорный Карабах) с Арменией. Нельзя вновь на десятилетия отклады­вать справедливое и неизбежное решение этих вопросов и оставлять в стране постоянные зоны напряжения.Перехожу к проблемам мира и разоружения. Они всегда лежали в центре моих общественных выступлений, начиная с первой опубликованной в 1968 году в ’’самиздате” и на За­паде статьи ’’Размышления о прогрессе, мирном сосуществова­нии и интеллектуальной свободе” . Эпоха гласности дала мне возможность изложить свои взгляды непосредственно перед советской аудиторией. В феврале 1987 года я принял участие в Московском форуме за выживание человечества. В своем выступлении я, в частности, отрицательно оцениваю влияние на международную безопасность и стабильность приоритет­ную ориентацию на создание системы противоракетной обо­роны с элементами космического базирования. Такая система может быть создана в чисто техническом плане, но она крайне уязвима и малоэффективна и может быть преодолена относи­тельно меньшими (более простыми и дешевыми) усилиями по­тенциального противника. Однако при этом противник будет вынужден пойти на целый ряд ответных мер, а общий порог стратегической стабильности, основанный на концепции ’’га­рантированного взаимного уничтожения” , повышается. В ре­зультате процесс разоружения усложняется. Вместе с тем я защищал на Форуме необходимость отказа от так называемого принципа ’’пакета” , увязывающего возможность соглашений по разоружению с заключением соглашения по СОИ. Это явля­ется очень важной частью моей позиции, а именно: я защищаю тезис о необходимости заключения соглашений по ракетам средней дальности и о 50%-ном сокращении стратегических вооружений независимо от позиции США по проблеме СОИ и каких-либо иных условий. Более глубокое сокращение стра­тегических вооружений, по моему мнению, возможно лишь при наличии целого ряда дополнительных военно-стратегиче­ских и политических условий, в частности относящихся к действиям сторон в области противоракетной обороны. Как известно, вскоре СССР заявил об отказе от принципа ’’пакета” в отношении ракет средней дальности, а в декабре 1987 года М.С. Горбачев и Р. Рейган подписали в Вашингтоне договор о ракетах средней и меньшей дальности. Это поистине историче­ское соглашение впервые предопределяет уничтожение цело­254



го класса ракетно-ядерного оружия и устанавливает беспре­цедентные меры контроля. Оно, как мы надеемся, открывает возможности дальнейшего прогресса.По общему мнению, следующим этапом дожно быть согла­шение о 50%-ном сокращении стратегических вооружений. Стороны проявили волю к достижению этого соглашения, сде­лав важные встречные шаги. Очень важно дойти тут до конца, преодолев оставшиеся трудности в вопросе о контроле и не­которые другие.Ни одна из сторон в обозримом будущем не может пол­ностью отказаться от поисковых работ в областях, в которых возможны важные военные достижения. Необходимы компро­миссные решения. Сейчас, по-видимому, наиболее полезным является заключение соглашений, относящихся к открытости научных исследований. Важное предложение сделал на встрече советских и американских ученых в Вильнюсе глава американской делегации Вольфганг Пановский. Научные и конструкторские работы с устройствами, которые потенциаль­но могут быть использованы в качестве оружия нового типа, должны вестись открыто, если параметры устройств превосхо­дят определенные пределы; другие страны должны быть информированы о ^ведущихся работах, в случае необходимо­сти должно быть возможным посещение научных лабораторий. Так, например, открыто должны вестись работы по лазерным устройствам, если параметры пучка достаточны для использо­вания в системе ПРО с космическим базированием или для поражения из космоса наземных целей. Пановский в Вильню­се говорил именно в связи с проблемой СОИ, но его предложе­ние имеет и более широкое значение.Чрезвычайно важно установление равновесия обычных вооружений. В частности, это одна из предпосылок глубокого сокращения ядерных вооружений. Эксперты уже много лет ведут тут споры, связанные как с недостатком информации, так и с объективной сложностью и неоднозначностью ситуа­ции. Важная задача -  такое сокращение обычных вооружений и изменение их структуры, при котором каждая сторона уверена, что противоположная сторона преследует чисто обо­ронительные цели. Но достичь этого чрезвычайно трудно даже в чисто техническом плане, и тем более в мире, раздираемом взаимным недоверием, региональными конфликтами.Одной из предпосылок укрепления доверия является прекращение войны в Афганистане.. Я убежден, что вывод255



советских войск из Афганистана, о начале которого с 15 мая 1988 г. объявило Советское правительство, должен быть осуществлен без каких-либо предварительных условий. Но одновременно должны вестись переговоры о прекращении поставок оружия враждующим сторонам на взаимной осно­ве, о создании условий для возвращения беженцев из Паки­стана и Ирана, о предоставлении СССР убежища всем, кто этого пожелает. Для установления порядка в стране, вероят­но, целесообразно использование сил ООН. Вероятно, необхо­дима международная гуманитарная -  экономическая и ме­дицинская -  помощь.В Европе мне кажется целесообразным предложение об установлении коридора шириной в 150-200 км, разделяющего вооруженные силы НАТО и Варшавского Пакта и свободного от какого-либо оружия (обязательно -  не только ядерного, но и обычного). Это сильно уменьшит возможность внезапного крупномасштабного нападения одной стороны на другую и будет способствовать укреплению доверия.В более широком аспекте я считаю возможным и необхо­димым рассмотреть вопрос об осуществлении СССР смелого, грандиозного по своему общечеловеческому значению шага -  сокращения в одностороннем порядке срока службы в армии, флоте и авиации (ориентировочно -  в 2 раза), тем самым умень­шения численности вооруженных сил с одновременным со­кращением (в той же пропорции) всех видов вооружений (но, вероятно, с относительно меньшим сокращением офицерско­го состава). Конечно, такое решение может быть принято пос­ле всестороннего учета всех возможных последствий, в том числе для военной безопасности СССР и других стран социа­листического содружества, а также с учетом социальных и демографических факторов. Необходимо также исходить из прогнозов развития международной обстановки, возможных ее осложнений. Но нельзя не учитывать того, что лежит на противоположной чаше весов! Предполагаемый шаг сразу и кардинально изменит всю ситуацию в мире. Откроется прямая дорога к глубокому и всестороннему разоружению, к сбалан­сированному сокращению обычных и ядерных вооружений, вплоть до полного уничтожения ядерного оружия! Укрепится международное доверие. Это будет, в частности, способство­вать урегулированию региональных конфликтов на всех кон­тинентах. Разоружение освободит огромные материальные средства, так необходимые для перестройки в СССР, а в обще­256



мировом масштабе -  для решения социальных, экологиче­ских и других всеобщих проблем, для борьбы с голодом, бо­лезнями, для преодоления неравномерности общемирового развития.Значительными будут социальные последствия сокраще­ния срока службы в армии внутри страны. Облегчится возвра­щение юношей к производительному труду и учебе. Произой­дет также оздоровление внутренних отношений в армии -  ис­чезнут корни так называемой ’’дедовщины” (помыкание сол­датами первого года службы). Сокращение срока службы в армии вполне возможно, в частности, и потому, что в армию приходят сейчас гораздо более подготовленные ребята, чем, скажем, в 30-е годы; многие из них знакомы с трактором, ав­томобилем, радио; обучить их военным специальностям мож­но значительно быстрей!Отойти от края пропасти всемирной катастрофы, сохра­нить цивилизацию и саму жизнь на планете -  настоятельная необходимость современного этапа мировой истории. Это, как я убежден, возможно лишь в результате глубоких геополити­ческих, социально-экономических и идеологических измене­ний в направлении сближения (конвергенции) капиталисти­ческой и социалистической систем и открытости общества, при достижении большего равновесия всех рас и народов не только юридически, но и в экономическом, культурном и со­циальном отношении. Нужно новое мышление человечества!
2 5  марта 1988 г.

ПРЕДВЫБОРНАЯ ПЛАТФОРМА1. Ликвидация административно-командной системы и замена ее плюралистической с рыночными регуляторами и конкуренцией. Ликвидация всевластия министерств и ве­домств. Расширение самостоятельности государственных предприятий. Свободный рынок рабочей силы, средств произ­водства, сырья и полуфабрикатов. Развитие арендного, коопе­ративного, акционерного производства. Необходимо немед­ленно (до посевной 1989 г.) ликвидировать нерентабельные колхозы и совхозы и передать в аренду землю, хозяйственные постройки и технику на льготных условиях. Мы обязаны на­кормить страну! Также в аренду или акционерное владение257



передать нерентабельные промышленные предприятия. Раз­укрупнить крупные предприятия с целью стимулировать кон­куренцию и не допустить монопольного ценообразования. Не­зависимая комплексная экологическая и экономическая экспертиза крупных проектов планов развития народного хо­зяйства в целом. Отказ от экстенсивного развития народного хозяйства -  от роста объема добычи полезных ископаемых, количественного роста промышленного производства без качественной перестройки. Немедленное прекращение финан­сирования Министерства водного хозяйства и его ликвидация или перевод на полный хозрасчет. Ядерная энергетика необ­ходима человечеству, но она должна быть безопасной (в том числе необходимо учитывать сейсмическую опасность, опас­ность террористических актов, возможность разрушения в войне с применением обычного оружия). Должно быть пол­ностью запрещено строительство атомных электро- и тепло- станций с расположением ядерных реакторов на поверхности земли. Строительство с подземным расположением, с исклю­чением возможности попадания при аварии радиоактивных продуктов в почвенные воды. Закрытие экологически вред­ных производств. Легализация и поддержка общественных движений, борющихся за охрану окружающей среды. Публи­кация всех данных об экологической обстановке во всех ре­гионах страны. Прекращение экологически опасного гидро­технического и иного строительства. Доходы каждого -  по результатам его труда. Снятие всех ограничений на личные доходы, единственный регулятор -  прогрессивный налог. Отмена всех привилегий, не связанных со служебной необхо­димостью. Открытость данных об окладах. Обязательная ре­гулярная (не реже раза в год) публикация финансовых отче­тов всех общественных фондов, включая оклады сотрудни­ков, представительские расходы, поездки. Максимальное сокращение штатов во всех общественных организациях. Ввести реалистический курс рубля и в дальнейшем перейти к его конвертируемости.2. Социальная и национальная справедливость. Защита прав личности. Открытость общества. Свобода убеждений. Свобода выбора страны проживания и места проживания внутри страны. Свобода ассоциаций, митингов и демонстра­ций. Контроль общества за принятием важнейших решений. Пересмотр Закона о выборах и принятых в 1988 году поправок к Конституции. Прямые выборы депутатов Верховного Сове­258



та и его Председателя. Демократическая система выдвижения кандидатов и их регистрация без контроля аппарата и отсева кандидатов. Один человек -  один голос. Обязательное усло­вие проведения выборов -  наличие не менее двух кандида­тов на одно место. Возвращение к ленинской концепции СССР как союза равноправных государств. Не должно быть никакого ущемления малых наций большими. Компактные националь­ные области должны иметь права союзных республик. Отсут­ствие внешней границы не должно быть причиной ущемления их прав. Федеративная система на основе союзного договора. Поддержка принципов, лежащих в основе программы народ­ных фронтов Прибалтийских республик. Республиканский и региональный хозрасчет. Добиваться принятия Закона о печа­ти, обеспечивающего свободу от идеологического контроля и любых ограничений, кроме пропаганды войны и насилия, на­циональной розни, порнографии и раскрытия государствен­ных тайн. Но тайн в открытом обществе должно становиться все меньше и меньше. Разрешить частную и кооперативную деятельность в области распространения информации при тех же ограничениях. Постепенная отмена паспортной системы. Изменение пенсий и других постоянных выплат в соответст­вии с инфляционным коэффициентом, отнесенным к шестиде­сятым годам. До всестороннего изучения последствий не повышать цены на продукты питания и предметы первой не­обходимости. Улучшение жилищных условий за счет ликвида­ции бесчисленных контор и помещений, используемых под служебные, и поощрение всех форм жилищного строительст­ва. Увеличение ассигнований на образование и медицинскую помощь. Изменение законодательства и социальной структу­ры с целью облегчения положения работающих женщин-мате- рей и денежного поощрения женщин, посвящающих себя вос­питанию детей дошкольного возраста.3. Искоренение последствий сталинизма, правовое госу­дарство. Раскрыть архивы НКВД -  МГБ, обнародовать данные о преступлениях сталинизма и всех неоправданных репрес­сиях. Учредить комиссии Верховного Совета по контролю за действиями МВД, КГБ, МО. Возможность обжаловать в суде решения и действия не только отдельных должностных лиц, но и государственных и партийных органов. Суд присяжных. Допуск адвоката с начала следствия. Отмена приговора суда при наличии процессуальных нарушений или выявлении не­законных методов следствия и обязательная судебная ответ­259



ственность за них. Гуманизация мест заключения. Отмена смертной казни. Освобождение и реабилитация узников совести, членов комитета ’’Карабах” и ’’Крунк” .4. Организация науки. Значительно повысить роль вузов­ской науки. Расширить международные контакты советских ученых за счет ранее мало включенных в этот процесс моло­дых и провинциальных ученых. Шире практиковать финанси­рование и материальное снабжение научных работ по проек­там, выдвигаемым инициативными группами. Повысить роль Академии наук в фундаментальных исследованиях и ее от­ветственность за экологическую и экономическую экспер­тизу.5. Поддержка политики разоружения и разрешения регио­нальных конфликтов. Публикация данных о действиях и по­литике СССР в региональных конфликтах (включая Афгани­стан и Ближний Восток). Сокращение срока службы в армии (ориентировочно вдвое) и ее численности, пропорциональное сокращение всех видов оружия, но при этом значительно меньшее сокращение офицерского состава с перспективой постепенного перехода к профессиональной армии. Запреще­ние химического и бактериологического оружия. Наличие ядерного оружия -  лишь для предупреждения ядерного на­падения противника. Переход на полностью оборонную страте­гическую доктрину.6. Конвергенция (сближение) социалистической и капи­талистической систем, сопровождающаяся встречными плю­ралистическими процессами в экономике, социальной сфере, культуре и идеологии, -  единственный путь радикального устранения опасности гибели человечества в результате тер­моядерной и экологической катастроф.
5 февраля 1989 г.

РЕЧЬ ПРИ ЗАКРЫТИИ 1-го СЪЕЗДА  
НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВУважаемые народные депутаты!Я должен объяснить, почему я голосовал против утверж­дения итогового документа Съезда. В этом документе содер­жится много правильных и очень важных положений, много260



принципиально новых, прогрессивных идей. Но я считаю, что Съезд не решил стоящей перед ним ключевой политической задачи, воплощенной в лозунге: ’’Вся власть Советам!” Съезд отказался даже от обсуждения ’’Декрета о власти” .До того, как будет решена эта политическая задача, фак­тически невозможно реальное решение всего комплекса не­отложных экономических, социальных, национальных и эко­логических проблем.Съезд народных депутатов СССР избрал Председателя Вер­ховного Совета СССР в первый же день без широкой полити­ческой дискуссии и хотя бы символической альтернативно­сти. По моему мнению, Съезд совершил серьезную ошибку, уменьшив в значительной степени свои возможности влиять на формирование политики страны, оказав тем самым плохую услугу и избранному Председателю.По действующей Конституции Председатель Верховного Совета СССР обладает абсолютной, практически ничем не ограниченной личной властью. Сосредоточение такой власти в руках одного человека крайне опасно, даже если этот человек -  инициатор перестройки. В частности, возможно закулисное давление. А если когда-нибудь это будет кто-то другой?Постройка государственного дома началась с крыши, что явно не лучший способ действий. То же самое повторилось при выборах Верховного Совета. По большинству делегаций происходило просто назначение, а затем формальное утверж­дение Съездом людей, из которых многие не готовы к законо­дательной деятельности. Члены Верховного Совета должны оставить свою прежнюю работу, ’’как правило” -  нарочито расплывчатая формулировка, при которой в Верховном Со­вете оказываются ’’свадебные генералы” . Такой Верховный Совет будет -  как можно опасаться -  просто ширмой для реальной власти Председателя Верховного Совета и партийно­государственного аппарата.В стране, в условиях надвигающейся экономической ка­тастрофы и трагического обострения межнациональных отно­шений, происходят мощные и опасные процессы, одним из проявлений которых является всеобщий кризис доверия на­рода к руководству страны. Если мы будем плыть по течению, убаюкивая себя надеждой постепенных перемен к лучшему в далеком будущем, нарастающее напряжение может взорвать наше общество с самыми трагическими последствиями. 261



Товарищи депутаты, на вас сейчас -  именно сейчас! -  ло­жится огромная историческая ответственность. Необходимы политические решения, без которых невозможно укрепление власти советских органов на местах и решение экономиче­ских, социальных, экологических, национальных проблем. Если Съезд народных депутатов СССР не может взять власть в свои руки здесь, то нет ни малейшей надежды, что ее смогут взять Советы в республиках, областях, районах, селах. Но без сильных Советов на местах невозможна земельная реформа и вообще какая-либо эффективная аграрная политика, отличаю­щаяся от бессмысленных реанимационных вливаний нерента­бельным колхозам. Без сильного Съезда и сильных, независи­мых Советов невозможны преодоление диктата ведомств, вы­работка и осуществление законов о предприятии, борьба с экологическим безумием. Съезд призван защитить демократи­ческие принципы народовластия и тем самым -  необрати­мость перестройки и гармоническое развитие страны. Я вновь обращаюсь к Съезду с призывом принять ’’Декрет о власти” .
Декрет о властиИсходя из принципов народовластия, Съезд народных де­путатов заявляет:1. Статья 6 Конституции СССР отменяется.2. Принятие Законов СССР является исключительным пра­вом Съезда народных депутатов СССР. На территории Союз­ной республики Законы СССР приобретают юридическую силу после утверждения высшим законодательным органом Союз­ной республики.3. Верховный Совет является рабочим органом Съезда.4. Комиссии и Комитеты для подготовки законов о госу­дарственном бюджете, других законов и для постоянного контроля за деятельностью государственных органов, над эко­номическим, социальным и экологическим положением в стране создаются Съездом и Верховным Советом на пари­тетных началах и подотчетны Съезду.5. Избрание и отзыв высших должностных лиц СССР, а именно:1) Председателя Верховного Совета СССР,2) Заместителя Председателя Верховного Совета СССР,3) Председателя Совета Министров СССР,
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4) Председателя и членов Комитета конституционного надзора,5) Председателя Верховного Суда СССР,6) Генерального прокурора СССР,7) Верховного арбитра СССР,8) Председателя Центрального банка, а также:1) Председателя КГБ СССР,2) Председателя Государственного комитета по телевиде­нию и радиовещанию,3) Главного редактора газеты ’’Известия” -  исключитель­ное право Съезда.Поименованные выше должностные лица подотчетны Съезду и независимы от решений КПСС.6. Кандидатуры на пост Заместителя Председателя Вер­ховного Совета и Председателя Совета Министров СССР пред­лагаются Председателем Верховного Совета СССР и, альтерна­тивно, народными депутатами. Право предложения кандида­тур на остальные поименованные посты принадлежит народ­ным депутатам.7. Функции КГБ ограничиваются задачами защиты между­народной безопасности СССР.Примечание. В будущем необходимо предусмотреть пря­мые общенародные выборы Председателя Верховного Совета СССР и его Заместителя на альтернативной основе.Я прошу депутатов внимательно изучить текст Декрета и поставить его на голосование на чрезвычайном заседании Съезда. Я прошу создать редакционную комиссию из лиц, разделяющих основную идею Декрета. Я обращаюсь к граж­данам СССР с просьбой поддержать Декрет в индивидуаль­ном и коллективном порядке, подобно тому как они это сделали при попытке скомпрометировать меня и отвлечь внимание от вопроса об ответственности за афганскую войну.Я хотел бы возразить тем, кто пугает невозможностью об­суждать законы двумя тысячами человек. Комиссии и Коми­теты подготовят формулировки, на заседаниях Верховного Совета обсудят их в первом и втором чтении, и все стенограм­мы будут доступны Съезду. В случае необходимости дискус­сия продолжится на Съезде. Но что действительно неприемле­мо -  если мы, депутаты, имея мандат от народа на власть, передадим наши права и ответственность своей одной пятой, а263



фактически -  партийно-государственному аппарату и Пред­седателю Верховного Совета.Продолжаю. Уже давно нет опасности военного нападения на СССР. У нас самая большая армия в мире, больше чем у США и Китая, вместе взятых. Я предлагаю создать комиссию для подготовки решения о сокращении срока службы в ар­мии (ориентировочно в два раза для рядового и сержантского состава, с соответствующим сокращением всех видов воору­жения, но со значительно меньшим сокращением офицерского корпуса), с перспективой перехода к профессиональной армии. Такое решение имело бы огромное международное значение для укрепления доверия и разоружения, включая полное запрещение ядерного оружия, а также огромное эко­номическое и социальное значение. Частное замечание: надо демобилизовать к началу этого учебного года всех студентов, взятых в армию год назад.Национальные проблемы. Мы получили в наследство от сталинизма национально-конституционную структуру, несу­щую на себе печать имперского мышления и имперской поли­тики ’’разделяй и властвуй” . Жертвой этого наследия являют­ся малые Союзные республики и малые национальные образо­вания, входящие в состав Союзных республик по принципу административного подчинения. Они на протяжении десяти­летий подвергались национальному угнетению. Сейчас эти проблемы драматически выплеснулись на поверхность. Но не в меньшей степени жертвой явились большие народы, в том числе русский народ, на плечи которых лег основной груз им­перских амбиций и последствий авантюризма и догматизма во внешней и внутренней политике. В нынешней острой межна­циональной ситуации необходимы срочные меры. Я предлагаю переход к федеративной (горизонтальной) системе националь­но-конституционного устройства. Эта система предусматри­вает предоставление всем существующим национально-тер­риториальным образованиям, вне зависимости от их размера и нынешнего статуса, равных политических, юридических и экономических прав, с сохранением теперешних границ (со временем возможны и, вероятно, будут необходимы уточнения границ образований и состава федерации, что и должно стать важнейшим содержанием работы Совета Национальностей). Это будет Союз равноправных республик, объединенных Союзным договором, с добровольным ограничением суверени­тета каждой республики в минимально необходимых преде­264



лах (в вопросах обороны, внешней политики и некоторых дру­гих). Различие в размерах и численности населения республик и отсутствие внешних границ не должны смущать. Проживаю­щие в пределах одной республики люди разных националь­ностей должны юридически и практически иметь равные политические, культурные и социальные права. Надзор за этим должен быть возложен на Совет Национальностей. Важ­ной проблемой национальной политики является судьба на­сильственно переселенных народов. Крымские татары, немцы Поволжья, турки-месхи, ингуши и другие должны получить возможность вернуться к родным местам. Работа комиссии Президиума Верховного Совета по проблеме крымских татар была явно неудовлетворительной.К национальным проблемам примыкают религиозные. Не­допустимы любые ущемления свободы совести. Совершенно недопустимо, что до сих пор не получила официального ста­туса Украинская католическая церковь.Важнейшим политическим вопросом является утвержде­ние роли советских органов и их независимости. Необходимо осуществить выборы советских органов всех уровней истин­но демократическим путем. В избирательный закон должны быть внесены уточнения, учитывающие опыт выборов народ­ных депутатов СССР. Институт окружных собраний должен быть уничтожен и всем кандидатам должны быть предостав­лены равные возможности доступа к средствам массовой ин­формации.Съезд должен, по моему мнению, принять постановление, содержащее принципы правового государства. К этим прин­ципам относятся: свобода слова и информации, возможность судебного оспаривания гражданами и общественными орга­низациями действий и решений всех органов власти и долж­ностных лиц в ходе независимого разбирательства; демокра­тизация судебной и следственной процедур (допуск адвоката с начала следствия, суд присяжных; следствие должно быть выведено из ведения прокуратуры: ее единственная задача -  следить за исполнением Закона). Я призываю пересмотреть законы о митингах и демонстрациях, о применении внутрен­них войск и не утверждать Указ от 8 апреля.Съезд не может сразу накормить страну. Не может сразу разрешить национальные проблемы. Не может сразу ликвиди­ровать бюджетный дефицит. Не может сразу вернуть нам чистый воздух, воду и леса. Но создание политических га­265



рантий этих проблем -  это то, что он обязан сделать. Именно этого от нас ждет страна! Вся власть Советам!Сегодня внимание всего мира обращено к Китаю. Мы должны занять политическую и нравственную позицию, соот­ветствующую принципам интернационализма и демократии. В принятой Съездом резолюции нет такой четкой позиции. Уча­стники мирного демократического движения и те, кто осуще­ствляет над ними кровавую расправу, ставятся в один ряд. Группа депутатов составила и подписала обращение, призы­вающее правительство Китая прекратить кровопролитие.Присутствие в Пекине посла СССР сейчас может рассмат­риваться как неявная поддержка действий правительства Ки­тая правительством и народом СССР. В этих условиях необхо­дим отзыв посла СССР из Китая! Я требую отзыва посла СССР из Китая!
9 июня 1989 г.

П Р О ЕК Т
КОНСТИТУЦИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ РЕСПУБЛИК  

ЕВРОПЫ И АЗИИ1. Союз Советских Республик Европы и Азии (сокращен­но -  Европейско-Азиатский Союз, Советский Союз) -  добро­вольное объединение суверенных республик Европы и Азии.2. Цель народа Союза Советских Республик Европы и Азии и его органов власти -  счастливая, полная смысла жизнь, свобода материальная и духовная, благосостояние, мир и безопасность для граждан страны, для всех людей на Земле независимо от их расы, национальности, пола, возраста и со­циального положения.3. Европейско-Азиатский Союз опирается в своем разви­тии на нравственные и культурные традиции Европы и Азии и всего человечества, всех рас и народов.4. Союз в лице его органов власти и граждан стремится к сохранению мира во всем мире, к сохранению среды обитания, к сохранению внешних и внутренних условий существования человечества и жизни на Земле в целом, к гармонизации эко­номического, социального и политического развития во всем266



мире. Глобальные цели выживания человечества имеют при­оритет перед любыми региональными, государственными, на­циональными, классовыми, партийными, групповыми и лич­ными целями. В долгосрочной перспективе Союз в лице орга­нов власти и граждан стремится к встречному плюралисти­ческому сближению (конвергенции) социалистической и капиталистической систем как к единственному кардиналь­ному решению глобальных и внутренних проблем. Политиче­ским выражением конвергенции в перспективе должно быть создание Мирового правительства.5. Все люди имеют право на жизнь, свободу и счастье. Целью и обязанностью граждан и государства являются обес­печение социальных, экономических и гражданских прав личности. Осуществление прав личности не должно противо­речить правам других людей, интересам общества в целом. Граждане и учреждения обязаны действовать в соответствии с законами Союза и республик и принципами Всеобщей декла­рации прав человека ООН. Международные законы и соглаше­ния, подписанные СССР и Союзом, в том числе Пакты о правах человека ООН и Конституция Союза имеют на территории Сою­за прямое действие и приоритет перед законами Союза и рес­публик.6. Конституция Союза гарантирует гражданские права человека -  свободу убеждений, свободу слова и информа­ционного обмена, свободу религии, свободу ассоциаций, митингов и демонстраций, свободу эмиграции и возвращения в свою страну, свободу поездок за рубеж, свободу передви­жения, выбора места проживания, работы и учебы в преде­лах страны, неприкосновенность жилища, свободу от произ­вольного ареста и необоснованной медицинской необходи­мостью психиатрической госпитализации. Никто не может быть подвергнут уголовному наказанию за действия, связан­ные с убеждениями, если в них нет насилия, призывов к насилию, иного ущемления прав других людей или государст­венной измены.7. В основе политической, культурной и идеологической жизни общества лежат принципы плюрализма и терпимости.8. Никто не может быть подвергнут пыткам и жестокому обращению. На территории Союза в мирное время полностью запрещена смертная казнь. 267



9. Принципы презумпции невиновности являются осно­вополагающими при судебном рассмотрении любых обвине­ний каждого гражданина. Никто не может быть лишен како­го-либо звания и членства в какой-либо организации или публично обвинен в совершении преступления до вступления в законную силу приговора суда.10. На территории Союза запрещена какая-либо дискрими­нация в вопросах работы, оплаты труда и трудоустройства, поступления в учебные заведения и получения образования по признакам национальности, религиозных и политических убеждений, наличия в прошлом судимости, при условии ее снятия, а также (при отсутствии прямых противопоказаний) по признакам пола, возраста и состояния здоровья.11. На территории Союза запрещена дискриминация в вопросах предоставления жилья, медицинской помощи и в других социальных вопросах по признакам пола, националь­ности, религиозных и политических убеждений, возраста и состояния здоровья, наличия в прошлом судимости.12. Никто не должен жить в нищете. Пенсии по старости для лиц, достигших пенсионного возраста, пенсии для инва­лидов войны, труда и детства не могут быть ниже прожиточ­ного уровня. Пособия и другие виды социальной помощи должны гарантировать уровень жизни всех членов общества не ниже прожиточного минимума. Медицинское обслужива­ние граждан и система образования строятся на основе прин­ципов социальной справедливости, доступности минимально достаточного медицинского обслуживания (бесплатного и платного), отдыха и образования для каждого, вне зависимо­сти от имущественного положения, места проживания и ра­боты.Вместе с тем должны существовать платные системы по­вышенного типа медицинского обслуживания и конкурсные системы образования, обеспечивающие более высокий общий уровень на основе конкуренции.13. Союз не имеет никаких целей экспансии, агрессии и мессионизма. Вооруженные силы строятся в соответствии с принципом оборонительной достаточности.14. Союз подтверждает принципиальный отказ от приме­нения первым ядерного оружия. Ядерное оружие любого типа268



и назначения может быть применено лишь с санкции Главно­командующего Вооруженными силами страны при наличии достоверных данных об умышленном применении ядерного оружия противником и при исчерпании иных способов раз­решения конфликта. Главнокомандующий имеет право отме­нить ядерную атаку, предпринятую по ошибке, в частности уничтожить находящиеся в полете запущенные по ошибке межконтинентальные ракеты.Ядерное оружие' является лишь средством предотвраще­ния ядерного нападения противника. Долгосрочной целью политики Союза является полная ликвидация и запрещение ядерного оружия и других видов оружия массового уничто­жения, при условии равновесия в обычных вооружениях, при разрешении региональных конфликтов и при общем смягче­нии всех факторов, вызывающих недоверие и напряженность.15. В Союзе не допускаются действия каких-либо тайных служб охраны общественного и государственного порядка. Тайная деятельность за пределами страны ограничивается задачами разведки и контрразведки. Тайная политическая, подрывная, дезинформационная деятельность, поддержка террористической деятельности и участие в ней, участие в контрабанде, в торговле наркотиками и в других незаконных действиях запрещаются.16. Основополагающим и приоритетным правом каждой нации и республики является право на самоопределение.17. Вступление республики в Союз Советских Республик Европы и Азии осуществляется на основе Союзного договора в соответствии с волей населения республики по решению высшего законодательного органа республики.Дополнительные условия вхождения в Союз данной рес­публики оформляются Специальным протоколом в соответ­ствии с волей населения республики. Никаких других нацио­нально-территориальных единиц, кроме республик, Конститу­ция Союза не предусматривает, но республика может быть разделена на отдельные административно-экономические районы.Решение о вхождении республики в Союз принимается на Учредительном съезде Союза или на Съезде народных депу­татов Союза.18. Республика имеет право выхода из Союза. Решение о выходе республики из Союза должно быть принято высшим269



законодательным органом республики в соответствии с ре­ферендумом на территории республики не ранее, чем через год после вступления республики в Союз. Республика может быть исключена из Союза. Исключение республики из Союза осуществляется решением Съезда народных депутатов Сою­за большинством не менее 2/з голосов, в соответствии с волей населения Союза, не ранее чем через три года после вступле­ния республики в Союз.19. Входящие в Союз республики принимают Конституцию Союза в качестве Основного закона, действующего на терри­тории республики, наряду с Конституциями республик. Рес­публики передают Центральному Правительству осуществле­ние основных задач внешней политики и обороны страны. На всей территории Союза действует единая денежная система. Республики передают в ведение Центрального Правительства транспорт и связь союзного значения. Кроме перечислен­ных общих для всех республик условий вхождения в Союз, отдельные республики могут передать Центральному Пра­вительству другие функции, а также полностью или частично объединять органы управления с другими республиками. Эти дополнительные условия членства в Союзе данной рес­публики должны быть зафиксированы в протоколе к Союзно­му договору и основываться на референдуме на территории республики.20. Оборона страны от внешнего нападения возлагается на Вооруженные силы, которые формируются на основе Союзно­го закона. В соответствии со специальным протоколом респуб­лика может иметь республиканские Вооруженные силы или отдельные рода войск, которые формируются из населения республики и дислоцируются на территории республики. Рес­публиканские Вооруженные силы и подразделения входят в Союзные Вооруженные силы и подчиняются единому коман­дованию. Все снабжение Вооруженных сил вооружением, об­мундированием и продовольствием осуществляется центра­лизованно на средства союзного бюджета.21. Республика может иметь республиканскую денежную систему наряду с союзной денежной системой. В этом случае республиканские денежные знаки обязательны к приему повсеместно на территории республики. Союзные денежные знаки обязательны во всех учреждениях союзного подчи­нения и допускаются во всех остальных учреждениях. Толь­270



ко Центральный банк Союза имеет право выпуска и анну­лирования союзных и республиканских денежных знаков.22. Республика, если противное не оговорено в Специаль­ном протоколе, обладает полной экономической самостоя­тельностью. Все решения, относящиеся к хозяйственной дея­тельности и строительству, за исключением деятельности и строительства, имеющих отношение к функциям, переданным Центральному Правительству, принимаются соответствующи­ми органами республики. Никакое строительство Союзного значения не может быть предпринято без решения республи­канских органов управления. Все налоги и другие денежные поступления от предприятий и населения на территории рес­публики поступают в бюджет республики. Из этого бюджета для поддержания функций, переданных Центральному Пра­вительству, в Союзный бюджет вносится сумма, определяе­мая бюджетным Комитетом Союза на условиях, указанных в Специальном протоколе.Остальная часть денежных поступлений в бюджет нахо­дится в полном распоряжении Правительства республики.Республика обладает правом прямых международных экономических контактов, включая прямые торговые отно­шения и организацию совместных предприятий с зарубежны­ми партнерами.23. Республика имеет собственную, независимую от Цент­рального Правительства систему правоохранительных орга­нов (милиция, министерство внутренних дел, пенитенциар­ная система, прокуратура, судебная система). Однако судеб­ные решения и приговоры по уголовным и гражданским делам, принятые в республике, могут быть обжалованы в кассационном порядке в Верховном Суде Союза. Приговоры по уголовным делам могут быть отменены в порядке помило­вания Президентом Союза или Президиумом Съезда Народных депутатов Союза. На территории республики действуют союз­ные законы при условии утверждения их Верховным законо­дательным органом республики, и республиканские законы.24. На территории республики государственным является язык национальности, указанной в наименовании республи­ки. Если в наименовании республики указаны две или более национальности, то в республике действуют два или более государственных языка. Во всех республиках Союза офи­циальным языком межреспубликанских отношений является271



русский язык. Русский язык является равноправным с госу­дарственным языком республики во всех учреждениях и предприятиях союзного подчинения. Язык межнационально­го общения не определяется конституционно. В республике Россия русский язык является одновременно республикан­ским государственным языком и языком межреспубликан­ских отношений.25. Первоначально структурными составными частями Союза Советских Республик Европы и Азии являются Союз­ные и Автономные республики, Национальные автономные области и Национальные округа бывшего Союза Советских Со­циалистических Республик. Бывшая РСФСР образует респуб­лику Россия и ряд других республик. Россия разделена на че­тыре экономических района -  Европейская Россия, Урал, Западная Сибирь, Восточная Сибирь. Каждый экономический район имеет полную экономическую самостоятельность, а также самостоятельность в ряде других функций в соответст­вии со Специальным протоколом.26. Границы между республиками являются незыблемыми первые 10 лет после Учредительного Съезда. В дальнейшем из­менение границ между республиками, объединение респуб­лик, разделение республик на меньшие части осуществляются в соответствии с волей населения республик и принципом са­моопределения наций в ходе мирных переговоров с участием Центрального Правительства.27. Центральное Правительство Союза располагается в сто­лице (главном городе) Союза. Столица какой-либо республи­ки, в том числе столица России, не может быть одновременно столицей Союза.28. Центральное правительство Союза включает:1) Съезд народных депутатов Союза;2) Совет Министров Союза;3) Верховный Суд Союза.Глава Центрального Правительства Союза -  Президент Союза Советских Республик Европы и Азии. Центральное пра­вительство обладает всей полнотой высшей власти в стране, не разделяя ее с руководящими органами какой-либо партии.29. Съезд народных депутатов Союза имеет две палаты.1-я Палата, или Палата Республик [1000 (750?) депутатов],избирается по территориальному принципу по одному депу­
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тату от избирательного территориального округа с прибли­зительно равным числом избирателей. 2-я Палата, или Па­лата Национальностей, избирается по национальному при­знаку. Избиратели каждой национальности, имеющей свой язык, избирают определенное число депутатов, а имен­но по одному депутату от 600 тыс. (500 тыс.?) избирателей данной национальности и дополнительно еще два депута­та данной национальности. Выборы в обе палаты -  всеоб­щие и прямые на альтернативной Основе -  сроком на пять лет. Обе палаты заседают совместно, йо по ряду вопросов,, определенных регламентом Съезда, голосуют отдельно. В этом случае для принятия закона или постановления требуется решение обеих палат.30. Съезд Народных депутатов Союза Советских Респуб­лик Европы и Азии обладает высшей законодательйой властью в стране. Законы Союза, не затрагивающие положений Консти­туции, принимаются простым большинством голосов от спи­сочного состава каждой из палат и имеют приоритет по отно­шению ко всем законодательным актам союзного значения, кроме Конституции.Конституция Союза Советских Республик Европы и Азии и законы Союза, затрагивающие положения Конституции, а также прочие изменения текста статей Конституции принима­ются при наличии квалифицированного большинства не ме­нее 2/з голосов от списочного состава в каждой из палат Съез­да. Принятые таким образом решения имеют приоритет по отношению ко всем законодательным актам союзного зна­чения.31. Съезд обсуждает бюджет Союза и поправки к нему, используя доклад Комитета Съезда по бюджету. Съезд ут­верждает высших должностных лиц Союза. Съезд назначает Комиссии для выполнения одноразовых поручений, в част­ности для подготовки законопроектов и рассмотрения конф­ликтных ситуаций. Съезд назначает постоянные Комитеты для разработки перспективных планов развития страны, для раз­работки бюджета, для постоянного контроля над работой органов исполнительной власти. Съезд контролирует работу Центрального банка. Только с санкции Съезда возможны не­сбалансированные эмиссия и изъятие из обращения союзных и республиканских денежных знаков.
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32. Съезд избирает из своего состава Президиум. Члены Президиума не имеют других функций и не занимают ника­ких руководящих постов в Правительстве Союза и республик и в партиях. Президиум съезда обладает правом помилова­ния.33. Совет Министров Союза включает Министерство иност­ранных дел, Министерство обороны, Министерство оборон­ной промышленности, Министерство финансов, Министерство транспорта союзного значения, Министерство связи союзного значения, а также другие Министерства для исполнения функ­ций, переданных Центральному Правительству отдельными республиками в соответствии со Специальными протоколами к Союзному договору. Совет Министров включает также Ко­митеты при Совете Министров Союза.Кандидатуры всех министров, кроме министра иност­ранных дел и министра обороны, предлагает Председатель Со­вета Министров и утверждает Съезд. В том же порядке назна­чаются Председатели Комитетов при Совете Министров.34. Верховный Суд Союза имеет четыре палаты:1) палата по уголовным делам;2) палата по гражданским делам;3) палата арбитража;4) Конституционный суд.Председателей каждой из палат избирает на альтернатив­ной основе Съезд народных депутатов Союза.35. Президент Союза Советских Республик Европы и Азии избирается сроком на пять лет в ходе прямых всеобщих вы­боров на альтернативной основе. До выборов каждый канди­дат в Президенты называет своего Заместителя, который бал­лотируется одновременно с ним.Президент не может совмещать свой пост с руководящей должностью в какой-либо партии. Президент может быть от­странен от своей должности в соответствии с референдумом на территории Союза, решение о котором должен принять Съезд народных депутатов Союза большинством не менее 2/з голосов от списочного состава. Голосование по вопросу о проведении референдума производится по требованию не менее 60 депутатов. В случае смерти Президента, отстранения от должности или невозможности им исполнения обязанно­стей по болезни и другим причинам его полномочия перехо­дят к Заместителю.274



36. Президент представляет Союз в международных переговорах и церемониях. Президент является Главноко­мандующим Вооруженными силами Союза. Президент пред­лагает на утверждение Съезда кандидатуры Председателя Совета Министров Союза и министров иностранных дел и обороны. Президент обладает правом законодательной ини­циативы в отношении союзных законов и правом вето в отношении любых законов и решений Съезда народных депу­татов, принятых менее чем 2/з от списочного состава депу­татов.37. Экономическая структура Союза основана на плю­ралистическом сочетании государственной (республикан­ской и союзной), кооперативной, акционерной и частной (личной) собственности на орудия и средства производства, на все виды промышленной и сельскохозяйственной техни­ки, на производственные помещения, дороги и средства транспорта, на средства связи и информационного обмена, включая средства масс-медиа, и собственности на предме­ты потребления, включая жилье, а также интеллектуаль­ной собственности, включая авторское и изобретательское право.38. Земля, ее недра и водные ресурсы являются собствен­ностью республики и проживающих на ее территории наций. Земля может быть непосредственно без посредников передана во владение на неограниченный срок частным лицам, государ­ственным, кооперативным и акционерным организациям с выплатой земельного налога в бюджет республики. Для част­ных лиц гарантируется право наследования владения землей детьми и близким родственникам. Находящаяся во владении земля может быть возвращена республике лишь по желанию владельца или при нарушении им правил землепользования, и при необходимости использования земли государством по решению законодательного органа республики с выплатой компенсации.39. Количество принадлежащей одному лицу частной соб­ственности, изготовленной, приобретенной или унаследован­ной без нарушения закона, ничем не ограничивается. Гаранти­руется неограниченное право наследования являющихся частной собственностью домов и квартир с неограниченным правом поселения в них наследников, а также всех орудий и средств производства, предметов потребления, денежных зна­
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ков й акций. Право наследования интеллектуальной собствен­ности определяется законами республики.40. Каждый имеет право распоряжаться по своему усмот­рению своими физическими и интеллектуальными трудовыми способностями.41. Частные лица, кооперативные, акционерные и госу­дарственные предприятия имеют право неограниченного найма работников в соответствии с трудовым законода­тельством.42. Использование водных ресурсов, а также других возобновляемых ресурсов государственными, кооперативны­ми, арендными и частными предприятиями и частными лица­ми облагается налогом в бюджет республики. Использование невозобновляемых ресурсов облагается выплатой в бюджет республики.43. Предприятия с любой формой собственности находят­ся в равных экономических, социальных и правовых усло­виях, пользуются равной и полной самостоятельностью в распределении и использовании своих доходов за вычетом налогов, а также в планировании производства, номенклату­ры и сбыта продукции, в снабжении сырьем, заготовками, по­луфабрикатами и комплектующими изделиями, в кадровых вопросах, в тарифных ставках, облагаются едиными налога­ми, которые не должны превышать в сумме 35% фактической прибыли, в равной мере несут материальную ответственность за экологические и социальные последствия своей деятель­ности.44. Система управления снабжения и сбыта продукции в промышленности и сельском хозяйстве, за исключени­ем предприятий и учреждений союзного подчинения, стро­ится в интересах непосредственных производителей на ос­нове их органов управления, снабжения и сбыта про­дукции.45. Основой экономического регулирования в Союзе являются принципы рынка и конкуренции. Государствен­ное регулирование экономики осуществляется через эко­номическую деятельность государственных предприятий и посредством законодательной поддержки принципов рын­ка, плюралистической конкуренции и социальной справед­ливости.276



ПОСЛЕДНЕЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ(14 декабря в Кремле на собрании межрегиональной депутатской группы)
Я хочу дать формулу оппозиции. Что такое оппозиция? Мы не можем принимать на себя всю ответственность за то, что делает сейчас руководство. Оно ведет страну к катастро­фе, затягивая процесс перестройки на много лет. Оно остав­ляет страну на эти годы в таком состоянии, когда все будет разрушаться, интенсивно разрушаться. Все планы перевода на интенсивную, рыночную экономику окажутся несбыточ­ными, а разочарование в стране уже нарастает. И это разоча­рование делает невозможным эволюционный путь разви­тия в нашей стране. Единственный путь, единственная воз­можность эволюционного пути -  это радикализация пере­стройки.Мы одновременно, объявляя себя оппозицией, принимаем на себя ответственность за предлагаемые нами решения, это вторая часть термина. И это тоже чрезвычайно важно.Сейчас мы живем в состоянии глубокого кризиса доверия к партии и к руководству, из которого можно выйти только решительными политическими шагами. Отмена статьи 6 Кон­ституции и других статей Конституции, которые к ней примы­кают, -  это сегодня политический акт. Не чисто юридически- организационный. Это важнейший политический акт, который именно сейчас необходим стране, а не через год, когда будет завершена работа над новым текстом Конституции. Тогда это все будет уже поздно. Нам нужно уже сейчас возродить к делу перестроечные процессы.И последнее, что нам необходимо, -  это восстановить веру в нашу межрегиональную группу. Межрегиональная группа -  с ней связывало население страны огромные надеж­ды. За эти месяцы мы стали терять доверие.Последнее, о чем я хотел сказать, -  то, что говорил Голь- данский: был ли подарком правым силам призыв к политиче­ской двухчасовой забастовке, и будет ли подарком правым силам объявление оппозиции. И с тем, и с другим я категори­чески не согласен. То, что произошло за эту неделю при об­277



суждении нашего призыва, -  это важнейшая политизация страны, это дискуссии, охватившие всю страну. Совершенно неважно, много ли было забастовок. Их было достаточно мно­го. В том числе были забастовки в Донбассе, были они и в Воркуте, были во Львове, во многих местах. Но не это даже принципиально важно. Важно, что народ нашел наконец форму выразить свою волю, и он готов оказать нам политиче­скую поддержку. Это мы поняли за эту неделю. И мы этой поддержки не должны лишиться. Единственным подарком правым силам будет наша критическая пассивность. Ничего другого им не нужно, как это.



СЪЕЗД НЕ МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ВСЕ СРА ЗУ

С  ак адем ик ом  А н д р е е м  Дм ит риевичем  С а ха р о в ы м  
беседует  Ю р и й  Рост-  Андрей Дмитриевич, закончился первый Съезд народ­ных депутатов. Как вы оцениваете его результаты?-  Если иметь в виду итоговый документ, то в нем ряд важных положений сформулирован с гораздо большей определенностью, чем в прежних государственных актах. Вопрос о собственности звучит более радикально, чем в материалах мартовского Пленума ЦК. И в целом итоговый документ содержит заметные сдвиги. Но, к сожалению, декларативно, поскольку они не подкреплены изменения­ми в политической системе. Остались неучтенными предло­жения, прозвучавшие в выступлениях Попова, Шмелева, Емельянова, Яблокова и ряда других депутатов из разных регионов страны. Даже секретари обкомов -  люди, включен­ные в существующую административно-хозяйственную си­стему, -  поддерживали весьма радикальные экономические и организационно-структурные идеи. Впрочем, те же люди, переходя от конкретных хозяйственных вопросов к идео­логическим, продолжали занимать консервативные по­зиции.Это проявление общей половинчатости Съезда, противо­речивости настроения в существующем партийно-государст­венном аппарате, который, с одной стороны, понимает абсолютную необходимость кардинальных экономических из­менений и некоторых политических, но в отношении политиче­ских изменений старается обойтись минимумом. А то и пыта­ется вообще ничего не менять. Сформировавшееся в такой среде большинство Съезда не случайно оказалось в отноше­нии политической и идеологической структуры чрезвычайно консервативным.
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-  Но предложения по изменению экономической струк­туры, выдвинутые представителями ’’левой части” зала, нашли эмоциональную поддержку и ’’правой” .-  Да. Но, я убежден, все взаимосвязано. Нельзя быть кон­сервативным в политике, идеологии и прогрессивным в эко­номике.-  Провалы нашей экономики и очевидная необходимость кардинальных реформ подталкивают общество и на измене­ние политических структур.-  Экономика, конечно, подталкивает. Но пока что боль­шинство Съезда, как и большая часть партийного и государ­ственного аппарата, придерживается такой половинчатой структуры, которая в каком-то отношении соответствует ки­тайскому пути после устранения Ху Яобана. Этот путь несо­стоятелен, полагаю, в условиях Китая. Он несостоятелен и в условиях СССР.Действительно, например, как мы можем проводить ради­кальную земельную реформу, при которой земля должна по­пасть в руки местных органов власти, а затем в руки свобод­ных цивилизованных кооператоров, по выражению Ленина, если местная власть будет под прессом партийно-государст­венной структуры, не заинтересованной в земельной реформе. Единственно, на что пока согласилась эта структура, -  програм­ма оздоровления сельского хозяйства горчичниками, или, как я говорил в своем выступлении, реанимационными влива­ниями в слабые звенья. Все колхозы в такой системе сохра­няются, слабые Получают прощение своих долгов, своей за­долженности за счет того, что сильные не получают поддерж­ки. И никакой рост производства при этом невозможен. Сла­бые просто бесполезно проглотят то, что им дается.-  Вы считаете, что центральные ведомства являются па­разитической надстройкой?-  Я не могу ее назвать паразитической, потому что она реально осуществляет руководство, реально какую-то регу­лирующую функцию на себе несет. Но это является сегодня тормозом нормального экономического развития и неразрыв­но связано с социальной несправедливостью. Диктат ведомств должен быть ликвидирован по двум направлениям. С одной стороны, за счет политической реформы, а с другой -  за счет национальной конституционной реформы. Потому что у нас идет диктат не только по административной производствен­ной вертикали, но он идет еще также по национальному при­280



знаку. Национальным республикам навязывается единая структура производства, и отсутствие самостоятельности на местах приводит к диспропорциям, нарушению социальной справедливости, тормозит экономическое развитие.Так вот, третье, что не сделано, -  это касается решения национальной проблемы. Здесь не произошло никакого сдви­га. Нам говорят: это будет решать Пленум ЦК. На самом деле, мне кажется, Пленум может что-то обсуждать, но он не дол­жен подменять Съезд народных депутатов, которому предна­значено решать национально-конституционные вопросы. Ни­чего подобного не оказалось в повестке дня.-  Вы, идя на Съезд, рассчитывали, что все вопросы могут быть решены именно сейчас?-  Нет. На самом деле я рассчитывал на то, что и произо­шло. Но это не значит, что я при этом удовлетворен тем, что произошло...Меня беспокоит сосредоточение чрезвычайно большой личной власти в одних руках. Это считаю потенциально опас­ным явлением.-  В чем его опасность?-  Инициатор перестройки, человек высокого интеллекта и четко выраженной ориентации на реформы, может некото­рым образом оказаться управляемым закулисными силами. В случае изменения обстоятельств он может оказаться незащи­щенным демократическими механизмами.-  Власть, которую Горбачев получил, будучи избранным на Съезде, и является гарантией, что он будет защищен от воздействия закулисных сил.-  Нет. Если бы он получил власть в результате нормаль­ного волеизъявления народа и прямых выборов, это дейст­вительно было бы так. Полагаю, в будущем необходимо вве­сти именно такую систему, когда бы Председатель Верховного Совета и его заместитель избирались прямым всенародным го­лосованием на альтернативной основе. А пока его власть по­лучена очень сложным и непрямым способом. На Съезде на­родных депутатов он прошел безальтернативно по списку КПСС, включающему ровно столько кандидатов, сколько было мест.Дальше. Председатель Верховного Совета, как известно, не проходит процедуру тайных выборов в Верховный Совет. Это не есть нарушение Конституции, но это не укрепляет по­лученного им мандата. 281



Я впервые услышал выступление Горбачева в Горьком, находясь в больнице. Единственными моими собеседниками были тогда сотрудники КГБ. Я им сказал, что стране повезло: впервые за долгий период у нас появился безусловно умный руководитель. И этой оценки продолжаю придерживаться. Но у него очень трудная ситуация. И она не стала после Съезда прозрачной, безоблачной. Это одна сторона опасности. Другая заключается в самой сохранившейся политической системе, допускающей столь огромную персональную власть.Политическая система страны претерпевает изменения на наших глазах. И с нашим участием. Свидетельство тому -  вы­боры. Однако система пока такова, что она контролирует фак­тически и назначение на посты, и всю законодательную дея­тельность.Верховный Совет оказался очень управляемым. Это уже было видно из хода первых заседаний. В него вошли частью люди, недостаточно квалифицированные в законодательной деятельности, частью -  выходцы из аппарата или те, кто не оставляет своей основной работы, продолжая не только по убеждениям, но и по штату принадлежать аппарату. Эти люди будут, мне кажется -  а некоторые и не задумываясь, -  под­чиняться той линии, которая проводится. Кому они будут под­чиняться при изменении политической ситуации -  неизвест­но. Есть опасность, что они будут всегда подчиняться той силе, которая будет наверху. Мысль о том, что должен быть постоянно работающий советский парламент, хороша абст­рактно. В реальности она не учитывает условий однопартий­ной системы и специфической системы аппаратного подбора, а не персонального выбора этого Верховного Совета.-  Какой же, исходя из наших реальных условий, вам ви­дится система, обеспечивающая народовластие в стране?-  Я думаю, народные депутаты должны сохранять в себе ту власть, которая дана им выборами, и пользоваться ею. Вер­ховный Совет должен исполнять функции рабочего органа в период между съездами. Но законов не принимать. Комиссии, которые создаются из членов Верховного Совета и других народных депутатов, будут готовить законы. Верховный Со­вет в предварительном порядке их будет обсуждать. (Деталь­ное обсуждение законов на Съезде невозможно.) Результаты же обсуждения должны быть известны народным депутатам. Таким образом, народный Съезд не станет штампующим орга­ном. На основе полной информации он либо отвергнет закон,282



либо примет. И, разумеется, возможно дополнительное об­суждение на самом Съезде в спорных случаях. Я говорю о том, что считаю необходимым в качестве гарантии народо­властия.-  По-вашему, таких гарантий съезд не создал?-  По-моему, не создал, хотя, я считаю, это быда главная задача, которая стояла перед Съездом. Это поправимая беда. Она может быть исправлена на следующих сессиях Съезда. Но пока сегодня мы не получили реальной новой политической структуры, которая обеспечивала бы осуществление пере­стройки.-  Выступая в самом начале на Съезде, вы предложили принять Декрет о власти. Ваше предложение не было поддер­жано большинством. Предполагали ли вы такой результат? Если да, то какой смысл был в вашем предложении?-  Во-первых, Съезд после голосования по Декрету стал уже не совсем тем, чем был. По своим тенденциям. Во-вторых, очень много людей думает, наблюдая за тем, что происходит на Съезде. И многие меняют свою позицию. Мы это наблюдали на протяжении всей работы Съезда. Происходил постепенный сдвиг в сторону более ’’левого” меньшинства. ’’Левое” мень­шинство постепенно приближалось к тому, чтобы стать боль­шинством. Этого не произошло, но тенденция в этом направ­лении наблюдалась. Это не материальный пока что еще про­цесс, но может стать материальным.-  Не кажется ли вам, что вы и другие члены ’’московской группы” , предложения которых с ходу были отвергнуты боль­шинством голосов, тактически поступили как неопытные пар­ламентарии, предложив Съезду с самого начала столь серьез­ные темы для обсуждения? Несмотря на демократический, как правило, характер выборов, многие из людей, попавших в Кремлевский Дворец, воспринимали Съезд все-таки как ри­туальное собрание, хотя и окрашенное перестроечными лозунгами. Если бы вы вышли со своими предложениями в тот момент, когда зал понял, что и время иное, и задачи их собрания иные, может, тогда был бы и другой результат?-  Нет. Не было бы другого результата. Именно то смеще­ние зала ’’влево” , которое произошло, в значительной сте­пени возникло из-за того, что ’’левая часть” (не ’’москов­ская группа” , а вообще ’’левая часть” ) предлагала все время альтернативные ходы. Кроме того, была попытка компромис­са. Попов предлагал компромиссную повестку дня. Я-то счи­283



тал, что это было ошибочно, но она была тоже отвергнута. Тем не менее все это расшатывало большинство.-  Ну, а что все-таки ценного, с вашей точки зрения, было на Съезде?-  В итоговом документе Съезд сформулировал необходи­мость принятия решения по социальным вопросам. Тут мы продвинулись довольно далеко. Однако мы не просто должны исправить положение на данный момент, повысив минималь­ные пенсии до нынешнего прожиточного минимума, нужен механизм, который держал бы уровень пенсии на уровне ме­няющегося со временем прожиточного минимума. Замечу и другое: в докладе Рыжкова и в итоговом документе указано, что работающие пенсионеры будут получать пенсию вне за­висимости от того, какая у них зарплата. Очень важная вещь! Это должно стимулировать труд квалифицированных и опыт­ных людей. Потом оказалось, что это касается лишь рабочих- пенсионеров и мастеров.-  Я встретил Алеся Адамовича. Он сказал, что по его предложению крестьян включили...-  А врачей?-  Врачей нет.-  Вот видите. Медсестра, получая пенсию, прекрасно мог­ла бы работать. Как будто у нас слишком много медсестер!-  Каково, с вашей точки зрения, влияние Съезда на народ, который впервые как бы получил мандат делегата с совещательным голосом?-  Это тотально-психологическая роль Съезда. Она необы­чайно интересна и необычайно важна для формирования об­щественного мнения в стране, для политического просвеще­ния народа. Она важна и для самих депутатов, которые вос­питывались в ходе Съезда. Пробуждение политического чув­ства миллионов людей началось еще во время выборной кам­пании. Выяснилось, что народ вовсе не пассивен внутренне. У него просто не было поля приложения своих сил. А когда та­кое поле появилось, то и возникла реальная политическая активность. Значение ее будет все яснее.-  Одним из достижений Съезда мне представляется поля­ризация мнений не только отдельных депутатов, но и целых групп, разделение собрания на большинство и меньшинство. Откинув безразличное единогласие, Съезд заявил о сущест­вовании альтернативного подхода к решению политических и экономических проблем.284



-  ...И выявил, как на ладони, сильные и слабые стороны каждой группы. Он показал, что ’’либеральное” меньшинство действительно меньшинство, оно расколото. Внутри него нет ясности и единодушия. (В то же время наличие этой части де­легатов необычайно важно.) Надо заметить, что москвичи заранее подготовили концептуальные документы ц пытались их распространить. Это им не удалось полностью, как и попыт­ка в ходе Съезда привлечь на свою сторону общественное мне­ние. Возникло вроде бы неприятие. Мне кажется, попытка и чем-то была искусственной и упиралась в то, что вообще про­винция не очень любит Москву, поскольку та имеет ряд пре­имуществ и в материальном, культурном смысле, и в идеоло­гическом. Это вызывает и зависть, и озлобленность.’’Московская группа” со своей стороны вела себя порой неосторожно. А порой даже нетактично. Москвичи много вы­ступали, вместо того чтобы поделить тяжесть выступлений между единомышленниками из других мест. Создавалось впе­чатление исключительности. Не было тактически все учтено, и возникла своего рода конфронтация большинства с ’’москов­ской группой” , которая сама по себе была демократична. Но эта ее демократичность была не во всем понятна большинству Съезда. Примерно то же самое, с меньшей определенностью, можно сказать о ’’ленинградской группе” . И о некоторых других, где были такие, как, например, Сергей Конев, на свой страх и риск вместе с несколькими единомышленниками вы­ходивший на открытую политическую арену.Таким образом, во многих депутациях, и в московской тоже, произошел раскол, и в конце Съезда он, раскол, как бы оформился организационно. Возникла межрегиональная группа, которая не есть группа на определенной политической платформе. Эта группа основана на стремлении сохранить право на инакомыслие. И на защиту представления Съезду альтернативного мнения. Мне представляется, что пбтен- циально должны возникнуть такие демократические меха­низмы, когда мнение меньшинства не было бы механически подавлено. Это возможно.-  А что вы скажете о большинстве?-  Оно было зачастую агрессивным -  вспомните, как оно аплодировало генералу Родионову, участвовавшему в подав­лении митинга в Тбилиси. Это сила. Но это не монолит. От него довольно легко откалывается (и уже частично произошел этот откол) центр. Этот центр сейчас питает левую сторону. 285



Вот такое распределение сил произошло на Съезде. ’’Пра­вое” большинство отражает волю административно-хозяйст­венной системы. У этих людей есть свой социальный заказ, многие из них стали депутатами от общественных организа­ций. Они не прошли систему выборов, и, по существу, не выбраны, а отобраны. С другой стороны, выборы в обществен­ных организациях дали возможность попасть на Съезд многим депутатам, которые оказались в меньшинстве.Что касается тех, которые прошли по территориальным и территориально-национальным округам, то там есть и ’’пра­вые” , и ’’левые” , но в общем это и есть основной источник, из которого будет и впредь подпитываться ’’демократиче­ская” , так условно назовем, часть Съезда. И вот при таком сложном составе пошла дискуссия. Она очень сильно управ­лялась. В какой-то мере Горбачев даже провоцировал дис­куссию.-  В слове ’’провоцировал” есть негативный смысл?-  Нет, в него я не вкладываю никакого осуждения.Провоцировал в том смысле, что дал возможность развер­нуть эту дискуссию. Он немножко подставлял ’’левых” под критику. С другой стороны, давал им выступить. Дал возмож­ность представить разные точки зрения. Вообще я должен ска­зать, что он показал себя как очень хороший дирижер собра­ния. В какой-то мере он добился желательных ему результа­тов голосования. Результатов с некоторым сдвигом в сторону ’’правых” . Но это отражало состав Съезда.-  А в какой степени состав Съезда отражает настроение населения, которое он представляет?-  Я думаю, что общественное мнение -  вещь не очень определенная и очень динамичная. Поскольку выборы шли под контролем аппарата (в частности, окружные собрания часто давали возможность отклонить ’’нежелательных” кан­дидатов), то, полагаю, настроение населения даже на момент выборов было более радикальным. Некая селекция шла в сторону консервативных кандидатов. Аппарат смещал резуль­тат, но он полностью его не сместил. Не мог или не хотел, или же ему народ не дал этого сделать...-  Какова роль прямой телевизионной трансляции на зри­телей и самих депутатов?-  Это чрезвычайно важная вещь, совершенно небывалая в истории страны. И, учитывая особый политический характер нашего Съезда, вообще небывалая в мировой истории. Теле­286



визионные дебаты привлекли огромное внимание и послужи­ли дальнейшей политизации населения. Весьма скачкообраз­ной политизации. Я не знаю, входило ли это в планы Горба­чева. Мы никогда не знаем, какие из решений принимаются им, а какие возникают по его желанию, но как бы сами собой. Он умеет строить подобные комбинации, когда возникает как бы ’’цугцванг” , выражаясь шахматным языком, и получается именно то, что он хочет. В этом отношении он совершенно блестящий политик.На встрече с Лукьяновым было обещано, что будет теле­визионная трансляция. Затем мы увидели телепрограмму на время Съезда, из которой было очевидно, что ничего подобно­го не будет. И когда возникло бурное обсуждение этого вопроса с очень сильными выражениями, Лукьянов и пар­тийный аппарат как бы вынуждены были отступить. Но я до сих пор не знаю, было ли это действительно вынужденное от­ступление или оно только было разыграно, а на самом деле Горбачев хотел, чтобы страна увидела все.-  Какое у вас впечатление от ваших собственных выступ­лений? Как сложились взаимоотношения между вами и залом и президиумом Съезда?-  Я почувствовал, что Горбачев в какой-то мере меня выпускает. Он ведь выпустил меня на трибуну одним из пер­вых. Даже, кажется, совсем первым, как бы ’’коверным” , вы­ражаясь на языке цирковой жизни. И сразу возникла кон­фронтация с залом. Я не знаю, было ли это предусмотрено или же...-  Но кто мог предусмотреть, что вы захотите пойти сразу так далеко?-  Я тоже думаю, что председатель ничего не подстраивал. Конфронтация с залом отразила закоснелый консерватизм значительной части депутатов, который в какой-то мере, я думаю, даже не соответствует планам Горбачева. С другой стороны, я сказал, наверное, больше, чем этого хотел Горба­чев. Поэтому он начал меня придерживать. Он очень долго не давал мне выступления. Потребовался очень большой нажим с моей стороны, чтобы я получил последнее слово.-  Андрей Дмитриевич, а как вы чувствовали себя во время эпизода 2 июня, когда на вас обрушилась эмоциональ­ная лавина после выступления инвалида афганской войны? Не было ли ощущения, что зал несправедлив к вам? Ведь после вашего выступления в 1980 году против вторжения в
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Афганистан вас сослали в Горький. Прислушайся тогда прави­тельство к вашим словам, тысячи парней остались бы жи­выми.-  Я чувствовал себя морально совершенно неуязвимым. Конечно, сложность моего положения в том, что у меня не было документальных доказательств. Но я хочу сказать, что в подавляющем большинстве случаев, о которых приходится говорить, нет документальных доказательств. Главное, я считал, что вся эта акция как бы субъективно или объектив­но направлена на то, чтобы отвлечь внимание от основного вопроса -  от ответственности за афганскую войну, за те огромные жертвы с двух сторон, которые мы принесли в угоду преступному политическому решению. Сейчас я видел письмо группы афганцев, где они требуют, чтобы им было со­общено, кто подписал приказ о вводе советских войск по­именно. Такого приказа до сих пор никто не опубликовал.-  Что было напечатано в канадской газете, которую, пола­гаю, никто из выступающих не видел?-  И я не видел. Главным был вопрос о пленных. Я осно­вывался на западных передачах, относящихся к первым годам войны. Сейчас есть подтверждение моих слов, но оно дает только внешнюю картину событий. В армии, чтобы защи­тить себя, говорят: нельзя назвать расстрелом, когда коман­дир вызывал огонь на себя. Но, кроме командира, там были и солдаты... Наверное, лично командира это морально оправды­вает, но, по-моему, совершенно неважно для оценки ситуации в целом.-  Финал Съезда... С одной стороны, как вы говорите, Гор­бачев вас придерживал, но в конце концов он дает вам слово. И получилось, что вы выступили с альтернативной оценкой с его же подачи.-  Я считаю это важным в двух смыслах. В смысле психо­логического влияния на всю страну, на общество. Это с одной стороны. И кроме того, это давало оценку того, что представ­ляется негативным, невыполненным в работе Съезда, и того, что необходимо сделать в будущем. Съезд, разумеется, не может сразу накормить страну, сразу вернуть чистый воздух, чистую воду. Съезд не может сделать все сразу. Но Съезд дол­жен был, обязан был создать для этого политические предпо­сылки. И, к сожалению, этого Съезд не сделал.Мое выступление было несколько драматизировано эпизодом с выключением телевидения. Но тут не было связи288



со мной. Эпизод был связан с заявлением межрегиональной группы о своем существовании... Председатель заподозрил, видимо, что вслед за этим заявлением последует еще^что-то непредсказуемое. Правда, мне тоже выключали микрофон в зале.-  С одной стороны, вам дают высказаться по концептуаль­ным вопросам, пусть и с микрофонными помехами, а с другой стороны, в финальном слове председательствующий опровер­гает вас.-  Я не предполагал, что он разделит мою точку зрения. Вполне все в порядке вещей. На самом деле, в любом плюра­листическом обществе должны быть разные оценки. И вот это мы сейчас имели. В результате Съезд оказался идеологически гораздо более глубоким, чем он мог бы быть... Что и ценно. И это, может быть, самый важный итог Съезда. В расчете на перспективу. На далекую перспективу.



СТЕПЕНЬ СВОБОДЫ

С  а к а д ем и к о м  А н д р е е м  Дм ит риевичем  Сахаровы м  
беседует  Г р и г о р и й  Цит ринякПеред беседой с народным депутатом СССР академиком А.Д. Сахаровым мне хотелось сделать особый снимок: не в обиду нашим славным генералам будь сказано, его зовут ”ге- неральским” -  со всеми орденами и медалями, а главное -  с тремя Золотыми Звездами Героя Социалистического Труда, которых он был так постыдно лишен во время такой постыд­ной семилетней ссылки в Горький. Мне казалось, читателям будет приятно узнать, что кривда кончилась, что правда тор­жествует.-  Мне их не вернули... -  ответил Андрей Дмитриевич.-  Как ” не вернули” ? Как это может быть?-  Вот так. Мне позвонили из Президиума Верховного Со­вета и сказали, что вопрос рассматривается. Я ответил, что возвращение мне наград -  это вопрос о реабилитации, и я не считаю себя вправе принять обратно награды, пока не реаби­литированы другие узники совести.-  Другие? Вы имеете в виду...-  Вообще -  всех, кто так или иначе пострадал от репрес­сий за убеждения в застойные годы.-  Дай Бог, чтоб всем вам пришлось ждать не очень долго...Начинать разговор, ради которого я пришел, уже было как-то не совсем удобно. Но и молчать...-  Андрей Дмитриевич, в свое время вы пожертвовали деньги на строительство Онкологического центра...-  В 1969 году я пожертвовал деньги на строительство Он­коцентра и Красному Кресту в равных долях.'-  В равных -  от какой суммы?
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-  139 тысяч рублей. И получил от Красного Креста благо­дарность. Правда, я хотел разделить на три части -  третью от­дать детским учреждениям, но мне не удалось -  почему-то не оформили, сказали, что возникли какие-то юридические вещи. Вот почему тогда не получилось.-  А еще какие-то благотворительные акции связаны с вашим именем? Расскажите -  о них ведь не знают.-  Ну, у меня уже не было возможности...-  Почему? -  возразила только вернувшаяся с покупками Елена Георгиевна, жена Андрея Дмитриевича. -  Тых же в 1974 году получил международную премию Чино дель Дука...-  А, правда, -  отозвался Сахаров, -  я забыл.-  ...и поручил мне основать на нее фонд помощи детям политзаключенных. Что я и сделала.-  Какова была сумма премии?-  25 тысяч долларов. Несмотря на то, что брали большие налоги, -  продолжала Елена Георгиевна, -  мы все равно по­сылали деньги: до ссылки в Горький -  всегда, и даже из Горь­кого -  в Чехословакию и Польшу.-  С 1974-го? Хорошо понимая, что посылаете из нашей страны...-  Не из нашей -  эти деньги, я к ним не прикасалась.-  Она их в руках не держала, -  сказал Сахаров. -  Она только заполняла большие такие банковские листы. Вся фи­нансовая часть шла помимо нас -  мы только давали адреса.Время шло, пора было начинать разговор...
”МЫ, ПРЕДСТАВИТЕЛИ...”-  Андрей Дмитриевич, общая оценка Съезда народных де­путатов изложена в вашем выступлении на последнем засе­дании?-  Не полностью -  я не успел сказать все. В целом я счи­таю, что Съезд стал очень важным событием. Он очень полити­зировал общество. Процесс политизации начался еще во время выборов. Люди проснулись к активной политической жизни, почувствовали себя не бесправными винтиками и показали, что они что-то хотят сделать для страны. Процесс политизации очень усилился в результате 12 дней прямой телетрансляции заседаний, когда было видно, что такое большинство, когда стало ясно, что в зале есть те, кто может предложить реальные291



альтернативы, западающие в умы. А кроме того, Съезд пока­зал всю трагичность положения во всех регионах с большей ясностью, чем могла сделать наша пресса на протяжении всего периода гласности.Мы как бы перешли на новый уровень понимания самих себя. В этом самая главная роль Съезда.Но я говорил и о том, что Съезд, на мой взгляд, не выпол­нил той основной задачи, которая исторически стояла перед ним и выражена в лозунге ” Вся власть Советам!” . Он, может быть, и не мог этого сделать в силу своего состава, но хорошо, что, во всяком случае, поставил такую задачу. Власть -  клю­чевой момент, без власти невозможно решить все проблемы, стоящие перед страной: ни экономические, ни социальные, ни другие. Без власти Советов не преодолеть диктат ведомств -  никоим образом. Невозможно создать подлинно самоуправ­ляемые свободные предприятия. Нельзя осуществить земель­ную реформу и вообще вести такую аграрную политику, кото­рая отличалась бы от бессмысленных, как я говорил, реани­мационных вливаний в нерентабельные, разваливающиеся колхозы.И уж, конечно, невозможно решение экономических за­дач: их следует решать Советам всех уровней, для чего они должны быть независимы.Съезд не решил также и необычайно острые национальные проблемы. Мы получили в наследство от сталинизма импер­скую систему с имперской идеологией, с имперской полити­кой "разделяй и властвуй” . Систему угнетения малых рес­публик и малых национальных образований, входящих в состав союзных республик, которые таким образом сами пре­вращались в империи меньшего масштаба.Подобная система угнетала и большие народы, в особенно­сти -  русский, который стал одной из главных жертв. На его плечи легла основная тяжесть всего нашего исторического пути, всех имперских амбиций, догматизма, авантюризма во внешней, во внутренней политике -  за все пришлось распла­чиваться народу.-  У вас есть какие-то конкретные предложения в этом плане?-  Я предлагаю конфедерацию. Всем республикам -  союз­ным и автономным, автономным областям, национальным округам надо предоставить равные права с сохранением ны­нешних территориальных границ. Все они должны получить292



максимальную степень независимости. Их суверенитет дол­жен быть минимально ограничен вопросами совместной обороны и внешней политики, транспорта, связи... может быть, еще чего-то. Главный пункт: во всем остальном они пол­ностью независимы и на такой основе вступают в отношения союзного договора.-  Похожий проект переустройства выдвигают народные фронты Прибалтики.-  Он мне кажется совершенно правильным. Я его только дополняю тем, что включаю не одни союзные республики, а все существующие ныне национальные образования. Так, на­пример, Якутия, Чувашия, Башкирия, Татария, Коми АССР приобретают такие же права, как Украина или Эстония.-  Это очень разные образования, у многих из них нет внешних границ...-  В США тоже есть штаты разного размера, что не приво­дит ни к каким затруднениям. Несущественно также, что мно­гие национальные образования не имеют внешних границ. В каждой такой республике будут жить, конечно, люди разных национальностей, и они должны иметь -  в пределах данной республики -  абсолютно одинаковые права. За этим мо­жет и должен следить Совет Национальностей Верховного Совета СССР, который со временем будет, вероятно, прово­дить корректировку границ, изменение состава конфедера­ции и т.п.Почему необходима такая глубокая степень самостоятель­ности? Потому что мы отталкиваемся от имперского насильст­венного объединения и не можем его... не можем...-  Демонтировать?..-  ...да, демонтировать частично. Надо -  полностью, а за­тем уже из кусков сложить некое новое целое. Составляющие такого целого вначале будут слабо связаны, связи должны развиваться от нуля, естественно, сами собой. Потом возник­нут более тесные связи -  экономические, политические, куль­турные, но -  потом. А начинать надо, повторяю, с полного де­монтажа имперской структуры. Только так можно решить национальную проблему в малых империях, которыми по су­ществу являются союзные республики -  например, Грузия, включающая в свой состав Абхазию, Осетию и другие нацио­нальные образования. Если же начать с Грузии, а в РСФСР не сделать того же самого, возникнут очень большие трудности. Они возникнут в любом случае, но если переустройство на293



основе конфедерации произойдет сразу во всей огромной стране, будет легче. Станет ясно, что избран некий общий для всех принцип, в конечном счете справедливый. В том смысле, что большая нация, стремящаяся к свободе и независимости, признает те же права за всеми.В предлагаемой системе должны быть только республики. Бывшие автономные области тоже превращаются в республи­ки. Например, республика Нагорный Карабах не будет при­надлежать ни Армении, ни Азербайджану -  она будет сама по себе и получит право вступать в экономические и другие от­ношения с теми, с кем сама захочет.От такого решения выиграют все граждане страны. И толь­ко на таком пути, как мне представляется, можно добиться решения национального вопроса.Как известно, национальный вопрос будет обсуждаться на очередном Пленуме ЦК партии. Мне хотелось бы, чтобы эта точка зрения -  она не является моей личной, а разделяется большим числом людей, в частности в Прибалтийских и неко­торых других республиках, -  тоже могла бы послужить не­ким отправным пунктом для дискуссии.Ну, я более-менее закончил свою вводку... У вас есть вопросы?-  И много... На Съезде вы говорили, что собираетесь пред­ложить альтернативную Конституцию?-  Это я сказал, когда обсуждался вопрос о моем включе­нии в комиссию по разработке проекта Конституции. Я ска­зал, что уверен, что по принципиальным вопросам останусь в меньшинстве или в одиночестве и поэтому могу принять уча­стие в работе только для составления альтернативных проек­тов -  Конституции или отдельных статей; во всяком случае, чтобы высказать альтернативные мнения. Но не для того, что­бы присоединиться к основному проекту. Вот такое было мое суждение.-  А вы еще не знаете первой статьи Конституции, которую бы предложили? Вы для себя ее не формулировали?-  Я могу сказать... ” Мы, представители... нижепоимено­ванных республик, заявляем, что вступаем в отношения союз­ного договора...”  Формулировки, конечно, пока нет, но...-  Идея такая?-  Идея такая.-  Она похожа на ту, что когда-то была положена в основу Конституции США: ” Мы, народ Соединенных Штатов...” ?294



-  Да. Идея объединения независимых государств союз­ным договором. Я думаю, это будет первая же статья. А на ее основе должно разворачиваться все остальное. Будет огово­рено, какие права остаются у республик, какие делегируются. Вот так. И, кроме того, одним из пунктов Конституции должно стать провозглашение как основополагающего документа Всеобщей декларации прав человека, принятой ООН в 1948 году.-  Я хочу уточнить: вы имеете в виду федеративное уст­ройство, как в Соединенных Штатах, или конфедерацию по образцу Швейцарии? Дело в том, что по Конституции США права штатов в известной мере ограничены -  скажем, они не имеют права на сецессию -  выход из федерации по своему же­ланию.-  Я имею в виду конфедерацию -  пусть вас не смущает упоминание о Конституции США. А право выхода из состава СССР, признаваемое за союзной республикой нынешней Кон­ституцией, надо сохранить и в новой.-  Сохранить и за малочисленными национальными обра­зованиями, где население может насчитывать всего несколь­ко тысяч человек?-  У всех должны быть равные права независимо от чис­ленности.-  Вы сказали, что все будущие республики должны быть экономически самостоятельными. Вы считаете, что можно сравнить возможности большой республики и небольшого национального округа?-  Ну, каждая республика, конечно, не производит все виды продукции, нужные для ее существования. Но она может вступать в отношения с другими на основании хозяйст­венных договоров.-  Как с нынешними союзными республиками -  понятно: они большие. А какова все же будет экономическая самостоя­тельность какого-то национального образования, главное бо­гатство которого -  небольшое народонаселение? Потому что есть, скажем так, богатые республики, а есть бедные нацио­нальные округа.-  Ну, у них и народа меньше.-  Народа меньше, Андрей Дмитриевич, но и он, как пра­вило, хочет кушать.-  То есть вы хотите сказать, что у них природные усло­вия недостаточно хороши?.. Ну, я думаю, что повсюду, где295



живут люди, есть достаточная база для их существования. Плюс возможность торговать. Это ведь проблема, которая стоит перед любым маленьким государством -  на свете их очень много, и все они прекрасно существуют. На самом деле мы видим, что в маленьких государствах жизнь и лучше, и свободнее, и безопаснее, чем в больших. Как правило... В Ис­ландии, например.-  Спасибо за уточнения. Вопросы вызваны тем, что мне впервые приходится говорить с человеком, предлагающим альтернативную Конституцию СССР. Вернемся к Съезду?-  Да. Выступая, я призывал принять обращение о Китае. Мне кажется, что в Китае произошли события огромного зна­чения для всего мира. Потому что вопрос демократизации самой большой по численности страны на земном шаре -  вопрос судьбы человечества. В конечном счете. И мы здесь, в другой великой стране, находящейся рядом, должны исхо­дить из принципов интернационализма и защиты демократии. И не можем ставить в один ряд тех, кто в ходе мирных студен­ческих и общенародных демонстраций требовал демократиза­ции, свободы печати, борьбы с коррупцией, с теми, кто осу­ществил над ними кровавую расправу.Поэтому я поддержал обращение межрегиональной депу­татской группы, посвященное событиям в Китае. Оно выража­ло другую позицию, чем обращение, принятое Съездом без обсуждения -  простым голосованием, где даже не было при­зыва к китайскому правительству прекратить кровопролитие и казни. Развивая мысль обращения межрегиональной груп­пы, я обратился с требованием -  отозвать советского посла из Китая, как это сделали многие западные страны; форма -  приемлемая для нашего правительства: для консультаций или иначе. Отсутствие подобного шага означало бы, что Советское правительство от имени советского народа якобы поддержи­вает тех, кто осуществил кровавые акции в Пекине.Это такого же типа расправа, как 9 апреля в Тбилиси...-  В Новочеркасске в 1962-м...-  ...И в других городах нашей страны. Но в Тбилиси -  самый трагический момент.-  Вы отказались принять участие в работе комиссии по расследованию обстоятельств кровавого воскресенья в Тби­лиси. Почему?-  По двум причинам. Во-первых, прежде я имел слож­ные, неоднозначные отношения с лидерами неформального296



движения, что ставило бы меня в ходе работы комиссии в ложное положение.-  С неформалами Грузии?-  Грузии, да, Грузии. Но, с другой стороны, я считаю, что работа комиссии сейчас уже вообще беспредметна. На глав­ный вопрос -  кто дал приказ, кто санкционировал именно такую форму действий войск? -  комиссия не сможет дать ответ: его должны дать те, кто стоит у власти.-  Анатолий Иванович Лукьянов показал Съезду подлин­ники телеграмм из Тбилиси, подписанных тогдашним первым секретарем ЦК партии Грузии Патиашвили. В цивилизованном обществе на вопрос полагается давать ответ. Но телеграммы из Москвы оглашены не были. Между тем кто-то ведь дал ’’добро” ?Сегодня известно, что расстрел мирной демонстрации в Новочеркасске в 1962 году санкционировали два члена По­литбюро -  Ф.Р. Козлов и А.И. Микоян. Логично предположить, что и в 1989 году решение применить войска для разгона мир­ной демонстрации в Тбилиси принималось на столь же высо­ком уровне. Я ничего не утверждаю, я только говорю: логич­но предположить. Так кто же дал ’’добро” ?-  Вот это осталось неизвестным. Кстати, один из са­мых драматичных моментов -  выступление на Съезде Па­тиашвили. Он, было видно, колеблется, что-то хочет ска­зать. И в тот момент Съезд фактически согнал его с трибуны и не дал договорить. Точнее, не Съезд, а те люди, которые присутствовали, не являясь депутатами, -  это в основном их работа.-  Против такой ’’работы” в первый же день Съезда проте­стовал депутат А.Е. Себенцов из Москвы. Если помните, он предложил добавление к статье 20 Временного регламента: что приглашенные лица не имеют права вмешиваться в работу Съезда, ’’проявляя свое мнение выкриками, аплодисментами и другими способами” . Такое пожелание поддержал Горбачев, добавив, что ’’все депутаты сидят в партере, и, кроме них, никого здесь нет” . ” Да, -  возразил Себенцов, -  но мы слыша­ли уже выкрики с балкона” . ’’Балкон” ’’работал” и в другие дни, судя по всему. Но мы отвлеклись -  итак, Патиашвили ’’захлопали” ...-  Мне кажется, при этом мы упустили возможность узнать что-то очень важное. Патиашвили хотел что-то сказать перед лицом народа Грузии и всей страны. Ему не дали... Мы все ви­297



дели, как он спустился с трибуны, потом сделал несколько шагов обратно, потом в полной растерянности, с мучительным выражением на лице ушел в зал. А ведь именно Патиашвили знал, кто давал ответ из Москвы. Именно он, единственный человек, кто мог бы сказать. Но уже не скажет. Мог сказать -  в тот момент, в той аудитории. Общесоюзной, даже общемиро­вой. Кто ответил, знает он один.-  Сомневаюсь: ответ из Москвы Патиашвили обязан был сообщить секретарям и членам Бюро ЦК партии Грузии. И ко­миссия может потребовать у них ответа.-  Ну, вот мое мнение: комиссия уже не способна это сде­лать. Вот почему я отказался.
КЕМ СТАНЕТ НОВОРОЖДЕННЫЙ?-  На Съезде вы говорили и об армии.-  О сокращении срока службы. И еще: сокращение числен­ного состава нашей армии на 500 тыс. человек, которое было объявлено в декабре прошлого года Михаилом Сергеевичем Горбачевым во время выступления в Нью-Йорке и начало осу­ществляться, -  очень важный шаг, но он недостаточно ради­кален, чтобы коренным образом изменить международную и внутреннюю обстановку. Армия у нас сегодня непомерно ве­лика, больше, чем в любых трех других странах, вместе взятых.-  На Съезде вы назвали только две страны -  США и Ки­тай...-  Можно добавить любую -  например, ФРГ.-  А какой она должна быть? Странно, никто не спросил министра обороны: какова должна быть численность нашей армии в условиях, когда ” на вооружение” принята новая кон­цепция -  оборонительной достаточности? ” От пуза” , как гово­рили когда-то, можно только есть, держать армию ” от пуза” для народа накладно. Да и ребят жалко -  лучшие годы тра­тят. Должны же быть какие-то научные проработки на этот счет?-  И без таких проработок ясно, что армия непомерно ве­лика. Сейчас нет реальной опасности военного нападения на СССР, и одностороннее сокращение армии, если его сделает наша страна, кардинально изменит всю ситуацию. Возникнет совершенно новая международная обстановка -  в духе298



нового политического мышления, провозглашенного по ини­циативе СССР.И внутреннее значение будет исключительно велико. Об­легчится возвращение к труду наиболее активной части на­селения, облегчится получение студентами высшего образо­вания. В этой связи важно, чтобы студенты, призванные год назад, не отбывали двухлетнего срока, а были демобилизова­ны еще до начала учебного года*.Надо сократить и срок службы в армии, тогда исчез­нет -  во всяком случае, колоссально уменьшится -  такое явление, как ’’дедовщина” : для него будет гораздо меньше почвы.Мы знаем сейчас такой предельно трагический случай, когда доведенный до отчаяния человек -  военнослужащий срочной службы -  расстрелял из автомата восемь человек после многих месяцев совершенно нечеловеческих издева­тельств над ним.Вообще, я думаю, только на основе радикального сокра­щения армии будет возможна полная ликвидация ядерного оружия. Она нереальна без такого шага.-  Андрей Дмитриевич, я хочу задать вам один вопрос... Ну, хорошо, вот другой: во многих странах военные министры ходят в цивильном платье, они люди вполне штатские. Как вы считаете, целесообразно ли это?-  ...У  нас, по-моему, Устинов ходил в гражданском?-  Его сразу сделали маршалом.-  А, да -  маршалом. Хотя воинское звание все же было вторичным фактором.-  Но -  в принципе?-  Я думаю, что армия не должна быть политической силой ни в одной стране. Всегда существует большая опасность, если армия самостоятельно выходит на политическую арену. Ког­да военный министр штатский, возможно, такая опасность в какой-то мере и уменьшается. Но главное-то, чтобы была уменьшена вероятность военных переворотов.-  К переворотам мы еще вернемся, а теперь я все же за­дам вопрос, на который вы, может быть, не захотите отвечать.-  Нет, почему? Пожалуйста.
* Как быстро меняется ситуация: наш разговор был в июне, а 

И  июля Постановлением Верховного Совета СССР объявлена демобили­
зация в августе -  сентябре студентов дневных (очных) вузов. -  Г Д . 299



-  Как вы -  лауреат Нобелевской премии Мира -  могли когда-то быть разработчиком атомной и водородной бомбы?.. Тогда вы думали иначе?.. Не хотите -  не отвечайте...-  Нет, я отвечу... Вы задали вопрос, который всегда пере­до мной стоит... Я не был разработчиком атомного оружия -  я вступил в эту систему в 1948 году, когда атомное оружие в нашей стране уже было на выходе; дальнейшая разработка его, конечно, продолжалась, но я в ней не принимал непосред­ственного участия.Что касается термоядерного, то действительно я играл очень активную роль в этой большой коллективной работе, в которой принимало участие огромное количество людей -  и чрезвычайно инициативных, и прилагавших огромные уси­лия. Я тоже прилагал огромные усилия, потому что считал: это нужно для мирового равновесия. Понимаете, я и другие думали, что только таким путем можно предупредить третью мировую войну.Конечно, с тех пор мои взгляды эволюционировали. Но в этом основном пункте, я считаю, моя позиция -  в тот период, в той исторической ситуации -  была оправданна. Именно на­личие термоядерного оружия у всех стран -  СССР, США и у других ядерных держав -  стало неким фактором, который удержал мир от сползания в новую мировую войну. Такая опасность возникала неоднократно, и мы совершенно не знаем, как бы развивались события, если бы угрозы взаимно­го уничтожения не существовало.Конечно, такое равновесие неустойчиво -  на острие ножа. И длительное, неограниченное время сохранять мир на по­добной основе невозможно.Поэтому наша работа была исторически оправданна, не­смотря на то что мы давали оружие в руки Сталину -  Берия. Правда, характер глобального фактора ядерное оружие при­обрело позднее, в осень 53-го.Сейчас необходим постепенный и очень осторожный переход к полному запрещению ядерного оружия, хотя я считаю, что этого нельзя сделать без большого числа стра­тегических и политических условий. Стратегическое ус­ловие -  равновесие обычных вооружений, причем с посте­пенным сокращением их до* уровня оборонительной доста­точности, как теперь принято говорить. А политические условия связаны с большей степенью доверия и большей глубиной перестройки в СССР. Перестройка должна до­300



стичь такой стадии, когда она сможет считаться необра­тимой.Мне кажется, сейчас такой ситуации еще нет. Мы нахо­димся в опасной, противоречивой стадии перестройки. В этих условиях, я думаю, все взаимоотношения с Западом должны строиться с определенной степенью осторожности, особенно это относится к такому ключевому вопросу, как отказ от ядерного оружия.-  Андрей Дмитриевич, вы действительно считаете, что можно добиться всеобщего запрещения ядерного оружия и, главное, реально изъять его из рук человеческих?-  Да, я так считаю, и, более того, полное запрещение явля­ется очень важной целью. Это провозглашено Михаилом Сер­геевичем Горбачевым. Хотя я думаю, что он недостаточно оце­нил те два момента, о которых я сказал. Я еще думаю, что должны быть условия, относящиеся к общественно-полити­ческой эволюции во всех странах мира. К такому шагу, как запрещение и отказ от ядерного оружия, надо подойти очень осторожно. Не один Запад, а все должны проявлять осторож­ность в таком деле.-  Тогда разубедите меня, пожалуйста.-  Да?-  Во-первых, растет ядерный клуб. Формально в нем се­годня пять великих держав.-  Уже больше, конечно...-  И тех, что мы знаем, и тех, что не знаем, как можно предположить?-  Можно: Индия, Израиль и некоторые другие.-  Пакистан, ЮАР...-  Бразилия... Мы можем предположить еще, что, во вся­ком случае, на подходе к ядерному клубу и Аргентина.-  Вас не смущает, что ЭВМ ’’Минск” , на которой вы когда- то, видимо, работали...-  Да...-  ...была огромной и занимала несколько комнат...-  Да...-  ...а  сейчас намного более совершенные компьютеры пятого поколения помещаются в чемоданчике? Что ’’Малыш” , уничтоживший Хиросиму, весил больше четырех тонн, а сейчас есть уже артиллерийские снаряды с атомной начинкой? Вас не смущает, что полным ходом идет миниатюризация?-  Меня все это волнует... 301



-  Наконец, в марте этого года два химика, как писал ’’Ньюсуик” , ” не известных ордену термоядерщиков” -  ваше­му бывшему ордену, -  объявили, ” что им удалось осущест­вить ядерный синтез в пробирке, не пользуясь почти ничем, кроме воды, проволоки и электричества” , -  то, что потом назвали ’’холодным термоядом” , поскольку реакция проис­ходит при комнатной температуре. Сейчас открытие проверя­ется, хотя...-  Ну, там в очень малых масштабах...-  Андрей Дмитриевич, кто может предсказать, кем станет новорожденный? И кто может гарантировать, что завтра у какого-то террориста не окажется в руках ’’карманный ва­риант” атомной бомбы?-  Вы... ваш вопрос в какой-то мере носит ведь риториче­ский характер? Но действительно положение в мире очень тревожно. Мы могли бы сюда добавить и генную инженерию, которая способна создать совершенно новые средства бакте­риологической войны. Можно назвать совершенно новые воз­можности оружия, действующего из космоса. И очень, очень много таких вещей, которые пока еще находятся в лаборато­риях и о которых никто еще даже не знает. Все верно. Это го­ворит о том, что человечество приблизилось к критической черте...-  Когда ядерное оружие расползется по миру и обладание им уже невозможно будет проконтролировать.-  Мы же говорим не только о ядерном оружии -  и о мно­гом другом? На все должен быть ответ политический и гума­нитарно-нравственный. Человечество должно найти в себе силы отойти от многоликой опасности -  не только военного уничтожения, но и экологического: сейчас все переплелось в один узел.-  Не должно ли запрещение ядерного оружия включать в себя запрещение любых исследований в этом направлении? Н е м е д л е н н о е ?  Иначе миниатюризация, упрощение техно­логии изготовления и прочее сведут на нет подобное запреще­ние. Завтра будет поздно.-  Запрещение исследований и работ никогда не было возможным и эффективным. Мы можем требовать только открытости работ, когда они выходят за какие-то рамки по своей опасности. То есть общество должно уходить все дальше и дальше от обстановки секретности военных исследований. Тайн должно быть все меньше и меньше, что возможно лишь302



при радикальном оздоровлении международной обстановки. Одним из условий этого является ликвидация противостоя­ния двух экономических систем -  то, что я называю конвер­генцией.Я убежден, что никакого прочного решения проблем гло­бальных опасностей нельзя добиться без конвергенции, без плюралистического сближения социалистической и капитали­стической систем. Мне говорят: невозможно. На самом деле такой процесс уже реально происходит, и мы можем сказать, что, например, такая страна, как Швеция, на самом деле явля­ется образцово-социалистической страной. Это -  в капитали­стических странах.Но процесс происходит и у нас и называется перестрой­кой* Ведь перестройка есть движение нашего общества в сторону плюрализма, объективно -  именно так, что бы ни говорили наши руководители. Они часто боятся слова ’’плю­рализм” , но на деле именно так: нам необходима плюрали­зация экономики, то есть все формы собственности должны стать в конце концов юридически и экономически равноправ­ными.-  Это-то как раз Горбачев провозглашает.-  Провозглашает, но не любит слова ’’плюрализм” .-  Но он не раз говорил, что в экономике...-  В идеологии и в политике он его не любит. Или некото­рое время назад не любил -  может, сейчас уже к нему привык.Во всяком случае, я считаю, что перестройка -  это плюра­лизация во всех сферах. И это конвергенция.
ПЕРЕВОРОТ, ДИКТАТУРА -  ВОЗМОЖНЫ ЛИ?-  Вернемся, как обещали, к другой проблеме. Как вы счи­таете, есть ли у нас сейчас опасность правого переворота? Военного или партийного -  на манер октября 1964 года, ког­да был смещен Хрущев?-  Страна стоит накануне экономической катастрофы -  так говорят экономисты. Люди живут хуже, чем жили в эпоху застоя. Произошло драматическое и трагическое обострение национальных противоречий. Все это приводит к чрезвычайно мощным подспудным процессам, одним из которых является кризис доверия народа к руководству страны, о чем я гово­рил на Съезде.
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Это очень опасное, неустойчивое положение, когда воз­можны любые опасности, любые непредсказуемые или пред­сказуемые, но совершенно ужасные, трагические вещи. То есть возможен взрыв системы, в которой напряжения дове­дены до предела, а в то же время какие-то связи уже распа­лись.Я считаю, что в такой ситуации возможен военный пере­ворот.Возможен и правопартийный переворот.Возможны также аналогичные ситуации, не связанные со сменой руководства страны. Руководство может оказаться заложником сил, которые используют те или иные рычаги, какие-то личные моменты и связи, даже -  угрозы и Бог его знает что еще. Тогда -  без смены руководства -  возможен сдвиг вправо, тем более что власть у нас оказалась в ру­ках одного человека, который может попасть под пресс совершенно непреодолимого давления. Я с величайшим уважением отношусь к Михаилу Сергеевичу Горбачеву, но это не личный вопрос, а политический. Никто не вечен, и я говорю о фигуре главы государства и ситуации, которая может сложиться.-  А есть ли опасность установления диктатуры именно Горбачева? На Съезде заходили разговоры...-  Заходили, и мы видим, что вся конституционная струк­тура построена так, чтобы в итоге Горбачев получил всю власть. Причем без выборов -  прямых, во всяком случае. Народным депутатом он стал без альтернативы, когда было 100 кандидатов на 100 мест. В Верховный Совет он вообще не голосовался: мы имеем совершенно парадоксальное положе­ние, когда Председатель Верховного Совета СССР не являет­ся его избранным членом. То есть его избрали Председателем, не избрав членом Верховного Совета. Такова процедура, уста­новленная декабрьскими поправками к Конституции СССР. Именно это дало возможность Михаилу Сергеевичу Горбаче­ву занять свой пост без малейшей опасности, которая всегда заключается в выборах вообще, в альтернативных -  в част­ности.А мы ведь видели на примере Ельцина, что, когда он ока­зался в ситуации альтернативных выборов в Верховный Со­вет, то был забаллотирован, хотя за него голосовали миллио­ны москвичей. То есть по числу голосов он имел самую боль­шую поддержку в стране. Тем не менее...304



Такого рода опасности у Горбачева не было: он прошел на свой пост без конкурса, что создало у ряда депутатов опреде­ленное мнение -  Съезд фактически явился тем эскалатором, который вынес его на верхний пост. И что произошло нечто вроде 18 брюмера Наполеона на современный лад.Тут сложная ситуация и большие опасности. Возможны разные формы закулисного давления на Горбачева, возможен его собственный сдвиг вправо в условиях единоличной власти. Такое мы видели в истории много раз. Повторяю: со­средоточение такой большой личной власти в руках одного человека опасно, вне зависимости от того,, кто он, даже -  ини­циатор перестройки. Кроме того, есть и иная опасность: он может быть заменен на другого, и практически неограничен­ная власть окажется в чьих-то руках, в чьих -  мы не знаем.-  Верно ли я вас понял, что правовых гарантий, исклю­чающих возможность установления единоличной диктатуры, у нас сейчас нет?-  Правовых гарантий нет -  вы совершенно правильно сформулировали. Но есть важнейший фактор -  то, что сам Горбачев явился инициатором перестройки четыре года на­зад. Мы должны все время помнить, что он уже сделал для страны. Это фактор и политический, и психологический, и исторический. Его мы тоже не можем списывать со счета. Кроме того, опасность, о которой шла речь, -  потенциальная. Мы все-таки должны действовать так, чтобы облегчить Горба­чеву движение по пути перестройки, и сделать невозможным, насколько в наших силах, скатывание вправо. Это -  безотно­сительно к оценке личности Горбачева -  только то, что сей­час исторически нужно.-  Успех прямой трансляции работы Съезда был неслыхан­ным. Выступления депутатов доносились из радиоприемников автомашин, из раскрытых окон первых этажей домов; я ви­дел женщину, которая везла детскую коляску с висящим на ней приемником, мужчину, который на ходу прижимал тран­зистор к уху. И т.д. Есть предварительные сообщения: из-за того, что народ смотрел и слушал прямые трансляции, страна не получила пятую часть продукции. Ничего подобного никто из нас никогда не видел. И вдруг в последний день работы Съезда председательствовавший на заседании Горбачев при­звал выключить прямую трансляцию -  и ее выключили. Вы­ключил телевизор и я. Но потом -  на всякий случай -  вклю­чил: трансляция продолжалась. Михаил Сергеевич сказал, что
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какая-то статья отменяется; видимо, речь шла об 11-прим Ука­за от 8 апреля нынешнего года -  о дискредитации. Что же произошло в зале заседаний?-  Совершенно правильно -  была отменена статья 11-прим, а произошло вот что -  тоже один из очень драматических мо­ментов Съезда.В повестке дня был пункт, названный ’’Разное” . Когда дело дошло до него, люди поочередно выходили на трибуну и имели очень короткое время для сообщений. Выступил пред­ставитель Урала -  я сейчас не помню его фамилии...-  Шаповаленко В .А . из Оренбурга...-  ...и  неожиданно для всех объявил, что создана межре­гиональная группа депутатов, которая стремится к диалогу, к защите права каждого на выражение своей точки зрения и противостоит таким образом той части Съезда, которая пре­пятствует диалогу, тем самым не давая возможности Съезду выполнить его задачу -  двигать страну вперед в ходе всесто­ронней дискуссии. Он сказал, что обращение подписали боль­ше 150 депутатов из разных регионов.Образование такой группы, видимо, было неожиданно для Горбачева, и его больше всего, наверно, взволновало то, что это был представитель не московской группы, а человек с Урала, для него совершенно неизвестный. Он не знал, что будет дальше, может быть, опасался, что случится что-то та­кое, что нежелательно показывать всему миру.В тот момент Горбачев и сделал свое заявление: что сейчас у нас пошли внутренние дела, надо отпустить прессу и отключить телевидение. Он при этом забыл, что прежде надо закрыть Съезд. Он немножко потерял контроль над ситуацией и над самим собой.-  Не означает ли это, что при какой-то другой непредска­зуемой ситуации мы увидим другие непредсказуемые, им­пульсивные действия? Выключение трансляции, конечно, ме­лочь, но -  очень характерная.-  Конечно, мелочь -  и не мелочь. Потому что это попытка вывести события из-под общественного контроля. Действие очень симптоматичное. И когда мы обсуждаем, что собой представляют перспективы нашего общества в новой полити­ческой ситуации, мы не можем не анализировать и такого со­бытия. Хотя, казалось бы, речь шла об абсолютно невинном заявлении группы депутатов. Мы не знаем, чего испугался Горбачев, но он безусловно испугался. Другого объяснения306



случившемуся мы дать не можем. Он настолько испугался, что был готов сорвать публичную трансляцию закрытия Съезда.-  Между тем в первый же день работы Съезда Горбачев на вопрос: ’’Гарантируется ли непрерывность телетрансляции Съезда?” -  ответил: ’’Гарантируется” . Выходит, гарантия ” не дошла” до последнего часа последнего заседания?-  Ну, спустя минут 10 -  после требования ряда депута­тов...-  А были требования?-  Конечно. Кричали еще ’’Позор!” . Я , в частности, сказал, что не буду выступать без трансляции. А он сказал: мы сей­час посоветуемся... И включил трансляцию перед тем, как было объявлено решение относительно статей Указа от 8 апре­ля -  7 и 11-прим. Это действительно большая победа общест­венности -  изменение формулировки статьи 7.-  Что уголовно наказуемыми признаются публичные при­зывы к свержению Советской власти?-  Да. Там вставлено слово, на котором я и многие на­стаивали: ’’насильственным” . Что касается призыва к насиль­ственным действиям. Что слово ’’насилие” является тем рубе­жом, который отделяет уголовно наказуемые деяния от уголовно ненаказуемых. Этот юридический принцип был при­нят, и, кроме того, была отменена И-прим, которая вообще совершенно выходила из всех общепринятых норм междуна­родного права.-  Если бы она действовала, то академик Сахаров вполне мог быть...-  Не только академик Сахаров, а, по-моему, пол-Съез- да могло бы быть привлечено к ответственности... прав­да, у нас есть депутатская неприкосновенность. Но многие в стране уже привлекались по 11-прим. Кроме того, при наличии такой статьи в нашем Уголовном кодексе Конфе­ренция по правам человека в Москве в 1991 году была бы, конечно, недопустимой. Ни одно государство на это бы не пошло.Вот каким был тот драматический момент, очень инте­ресный и показательный, на мой взгляд.-  Кстати, Указы последнего времени -  с лета прошлого года -  например, о митингах...-  И демонстрациях, -  они уже стали законами. Они не от­менены, к сожалению, Съездом.
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-  Но я хочу спросить о другом. Скажем, Указ о внутрен­них войсках, нарушающий конституционный принцип сувере­нитета союзной республики, поскольку войска вводятся на ее территорию без согласования с республиканским Верховным Советом -  по приказу министра внутренних дел страны. Указ от 8 апреля и другие. У всех у них есть нечто общее: все Ука­зы готовили какие-то ’’аппаратные гномы” -  имен мы не знаем, все обнаруживают страстное желание ’’тащить и не пущать!” , хотя и выраженное не всегда юридически грамотно; все писались втайне и появлялись вдруг, как бог из машины, -  без предварительной публикации в открытой печати, без все­народного обсуждения. И все подписал Михаил Сергеевич Горбачев, имеющий высшее юридическое образование. Рядом был его первый зам Анатолий Иванович Лукьянов, доктор юридических наук. В чем дело?-  Все так. Это, конечно, показатель все того же страха части руководства перед проснувшейся активностью масс. Очень плохой симптом, -  мы это слово сегодня уже употреб­ляли в другом контексте. Плохой симптом и плохие послед­ствия. Здесь скрывается колоссальная опасность. И хотя у очень многих народных депутатов наказы избирателей тре­бовали отмены таких Указов, к сожалению, Съезд этого не осуществил. Но сам факт принятия подобных актов, сочинен­ных ’’аппаратными гномами” , без предварительного опубли­кования проектов и всенародного обсуждения кажется мне очень плохим симптомом.-  От Указов вернемся к действующей Конституции: со­гласно изменениям, внесенным в декабре, Председатель Вер­ховного Совета, только он, называет кандидата на пост своего первого заместителя. Съезд волен утвердить его или нет, но не может предлагать свои кандидатуры. При этом приходится слышать ссылки на опыт США, где президент тоже называет кандидата в вице...-  Там он не просто предлагает: президент баллотируется вместе со своим заместителем.-  Но есть разница: они в одной лодке. Президент может потерять голоса избирателей, если предложит кандидата, ска­жем так, с неважной репутацией, в итоге -  даже проиграть.-  Если плохого заместителя -  да. Там голосуют сразу за обоих.-  А у нас президент лично ничем не рискует: его уже утвердили. Есть тут разница в политической мизансцене?-  Безусловно. Поэтому я считаю, что если сохраняется нынешняя система выборов главы государства, то именно Съезд должен иметь право предлагать альтернативные канди­308



датуры на пост его первого заместителя. Хотя, конечно, кан­дидат президента должен рассматриваться в первую очередь. Такая возможность должна быть предусмотрена в Конститу­ции. Тут действительно есть дилемма: либо мы прямыми общенародными выборами голосуем за Председателя и его первого зама на альтернативной основе, когда имеются дру­гие тандемы и есть конкуренция между ними, -  одна воз­можность.Либо -  худшая, но все-таки лучшая, чем то, что имеется: когда Председатель выбран по нынешнему алгоритму, а зама мы выбираем ему на Съезде на альтернативной основе, хотя и с учетом кандидатуры, предложенной Председателем. Он, конечно, имеет право предлагать кандидата, и тот должен рас­сматриваться самым серьезным образом, поскольку он тот человек, с которым президент будет работать.Это -  худший вариант. Лучший -  прямые выборы танде­мом по американскому образцу.-  На Съезде сложилась известная вам ситуация. Пока одни кандидаты в депутаты участвовали во всех актах пред­выборной драмы, другие выдвигались на пленумах и съез­дах общественных организаций, -  их было 750. Как вы от­носитесь к такого рода выборам -  от общественных органи­заций?-  Я думаю, что -  в будущем, во всяком случае, -  выборы должны проходить только по территориальному принципу, потому что система, включающая общественные организации, нарушает принцип ’’один человек -  один голос” , и разные де­путаты избираются от разного по величине контингента. Такое положение нельзя сохранять. Как оно сработало сейчас -  дру­гой вопрос: сейчас, может быть, здесь были и положительные последствия. Но сохранять его нельзя.-  Между тем есть люди, требующие распространить из­вестный ’’принцип ста” и на выборы в местные Советы. На апрельском Пленуме ЦК КПСС этого года первый секретарь Волгоградского обкома партии В.И. Калашников предложил предусмотреть в законе о выборах в местные Советы ’’прак­тику выдвижения кандидатов от партии и других обществен­ных организаций” . А первый секретарь Коми обкома КПСС В.И. Мельников прямо сказал: секретари горкомов и райко­мов заявляют, что не пойдут на местные выборы, ’’потому что стопроцентная гарантия, что их не изберут” . Тут раздались голоса ’’Правильно...” -  и тогда не выдержал Горбачев: ’’Пра­вильно?! Выходит, партия должна уклониться от участия в ру­ководстве и в выборах?” Так что есть реальная опасность, что Закон о выборах в местные Советы может быть изменен. 309



-  Я тоже думаю, что Закон о выборах в местные Советы надо изменить, но в прямо противоположную сторону. Чтобы с учетом опыта выборов в народные депутаты СССР обеспе­чить бо'лыиую демократичность.Мне кажется, выборы во всех случаях должны обязатель­но проходить на альтернативной основе. Все кандидаты долж­ны иметь равный доступ к средствам массовой информации, и, самое главное, необходимо ликвидировать институт окруж­ных собраний. Кандидаты должны сразу выдвигаться в кол­лективах, не должно быть механизма отсева неугодных. Из-за такого вот механизма на выборах народных депутатов было потеряно очень много прекрасных кандидатов. Причем целе­направленно -  в интересах аппарата.То есть закон следует изменить так, чтобы уменьшить возможность аппарата диктовать результаты выборов.А то, что предложили секретари обкомов, конечно, пре­вратило бы выборы в фарс. И привело бы к катастрофическим последствиям для процесса демократизации страны.-  И последний блок вопросов. В одном отношении, по крайней мере, нынешний Съезд народных депутатов СССР в мае -  июне 1989-го походил на Второй Всероссийский съезд Советов рабочих и солдатских депутатов в октябре (ноябре) 1917-го, объявивший о победе Революции: здесь и там голосо­вали ’’вручную” . Подсчета голосов с помощью электроники не было. Объяснения на сей счет не хочется и приводить, потому что в нынешнем же мае состоялась сессия Верховного Совета Литвы, где подсчет голосов вели компьютеры: были три кноп­ки -  зеленая (” за” ), желтая (’’воздержался” ), красная (’’про­тив” ), на стенах -  два экрана. Почему же Секретариат Верхов­ного Совета в Москве оказался неповоротливее Секретариата Верховного Совета в Вильнюсе? Он не только не оказался на высоте, а просто -  в Марианской впадине океана проблем.Материалы сессии депутатам заранее не прислали. За­писки, поданные в президиум и секретариат Съезда, терялись. Микрофонов в зале сначала не было, потом они, бывало, не работали. Председательствовавшие на заседаниях не успева­ли извиняться за неразбериху. Председатель счетной комис­сии вице-президент Академии наук СССР Ю. Осипьян, по сви­детельству Ю. Черниченко, ” за” и ’’против” подсчитывал на счетах. Позже председатель Совета Союза академик Е. При­маков считал на бумажке -  ’’столбиком” -  число голосов, и надо сказать, не сильно быстро.-  К вашему списку я могу добавить, что, когда выбирали в Верховный Совет* и комиссии, в списках для голосования оказывались люди, которых делегации не выдвигали. И наобо­310



рот, некоторые кандидаты, названные делегациями, оттуда исчезали, что иногда даже всплывало на Съезде. Но таких сдучаев было, мне кажется, гораздо больше.Я еще могу добавить саму картину голосования в Верхов­ный Совет. Тогда люди получили довольно объемистые бюл­летени, заполнить их в кабинах было невозможно -  кабин мало, сидели бы до утра. Поэтому заполняли просто ” на весу”  или же рассаживались на ступеньках лестниц Кремлевского дворца, и тут уж о тайне голосования речи не могло быть.Ко мне подошли телевизионщики, они меня сфотографи­ровали за таким занятием. А я им закричал: ’’Что вы делае­те?! Ведь у вас на экране получается изображение моего бюл­летеня, где я часть фамилий уже зачеркнул!”В смысле техническом аппарат организовал работу плохо, но она была плохой еще и в другом смысле: этот аппарат в какой-то мере манипулировал Съездом.Что касается техники, то здесь все понятно: она же не была нужна -  когда все единогласно, не надо ни электронной, ни какой-то другой системы. Даже если один -  возможно -  проголосует ’’против” , техника тоже не нужна: это уровень счета, доступный большинству птиц, которые замечают, что у них вместо четырех яиц -  три. Компьютер тут не нужен.-  Видя мучения Осипьяна и Примакова, я очень хотел подарить каждому знаменитому академику по детскому мик­рокалькулятору на четыре действия арифметики. Но разве этого не должен был сделать Секретариат?-  Я действительно не понимаю, почему не было хотя бы калькуляторов, чтобы складывать числа... Все-таки позорно, что у нас нет электронной техники голосования... А может, дело в том, что они еще не доверяют этой технике? Вдруг калькулятор неправильно сработает... -  Сахаров засмеялся. -  Когда по старинке считаешь ’’столбиком” , вроде бы верней. Или на счетах, как Осипьян. Ведь счеты -  тоже примитивный компьютер.-  Но совсем не тот, что требуется на пятом году пере­стройки.-  Д а... пошел пятый год... Как мало успели...-  Здесь мне трудно с вами согласиться, Андрей Дмитрие­вич: мне кажется, сам факт публикации такого разговора, как наш сегодняшний, -  для нас уже грандиозно много, стоит лишь оглянуться... И, может быть, мы поймем это только завтра...
Июнь, 1989 г.



ЖИТЬ НА ЗЕМЛЕ, И ЖИТЬ ДОЛГО

Д и а л о г  А .  С а х а р о в а  и А .  А д а м о в и ч а ;  
ведет В . С и н е л ь н и к о вБеседа, которую вы сейчас прочтете, состоялась ровно год назад. Я до мельчайших деталей помню тот летний очень жар­кий день. Но начался он, можно сказать, двумя годами рань­ше, когда мы с режиссером Р. Сергиенко буквально штурмо­вали инстанции, чтобы получить разрешение на съемки в Чернобыле. Тогда же хотели включить в фильм интервью с академиком Андреем Дмитриевичем Сахаровым.Но месяц ушел, чтобы уговорить инстанции не беспо­коиться о здоровье съемочной группы. Потом часы и дни мы тратили, чтобы получать разрешения на каждый выезд в зону бедствия. И опять же нам говорили, что пекутся о нашем здо­ровье. А когда картина была готова, те, кто оберегал нас от радиации, теперь уже под знаменем национальной безопасно­сти более полугода не выпускали ’’Колокол Чернобыля” к зрителю.Тогда мне казалось, что появление в фильме интервью с Андреем Дмитриевичем сыграет фатальную роль в судьбе кар­тины. И оно не состоялось. Но несколько похожих на инквизи­торские бесед в кабинетах Главатома и других запрещающих инстанций укрепило меня в мнении, что донести до народа слово и облик возвращенного из г. Горького А .Д . Сахарова -  мой гражданский долг. Год назад мы встретились впервые перед камерой и поговорили.Вспоминая об этом интервью сейчас, сознаешь, как все- таки быстро развиваются общественные процессы в нашем обществе. Подумать только: год назад, чтобы снять Сахарова, понадобилась строгая конспирация. Теперь, когда Андрей Дмитриевич избран народным депутатом, конспирация (хо­чется верить) не нужна, и трудности перед создателями филь­ма стоят иные: оказаться на уровне снятого материала.
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Беседа, с частью которой вы познакомитесь, коснулась широкого круга проблем нашей жизни. Этому во многом способствовало участие в ней Алеся Адамовича (надо ска­зать, что они встретились впервые в жизни). Прослушивая бе­седу после записи раз, другой, третий, я убедился, что много­часовой синхрон создал основу для картины об академике А.Д . Сахарове. Но нужно было снимать и снимать, чтобы она сложилась.Снимали заседание международного фонда ” 3а выжива­ние и развитие человечества” , в который вошел академик Са­харов. Сначала только в Москве. Члены президиума и совета директоров фонда отказались собираться в других странах до тех пор, пока там с ними вместе не сможет работать Андрей Дмитриевич. И они дождались, а мы сняли тот миг, когда шестидесятисемилетний академик впервые в жизни пересек государственную границу своей страны и отправился на засе­дание фонда в Вашингтон.Через несколько дней ночью в гостиничном номере, прильнув к крошечному дисплею видеокамеры, мы просмот­рели материал, отснятый на вручении Сахарову Эйнштейнов­ской премии, которая дожидалась его несколько лет.Еще один готовый эпизод -  у входа в Национальную ака­демию США в Вашингтоне. Андрей Дмитриевич раз за разом медленно обходит карту Вселенной на полированном черном мраморе, над которой в позе сидящего ребенка склонился бронзовый Эйнштейн. Находившиеся рядом с Андреем Дмит­риевичем в ту минуту услышали, как он произнес, наконец, остановившись, как бы вырвавшись из круга мыслей, кото­рыми он жил во время только что произнесенной речи после вручения премии, и из круга, очерченного его шагами про­странства: ’Тений -  всегда ребенок” .Мы успели снять Сахарова и у посольства СССР под таб­личкой ’’Площадь Сахарова” . И сказали друг другу: а ведь и сегодня такой таблички нет ни в Москве, ни в Горьком.Могу себе представить, какую цену заплатили бы истори­ки науки, чтобы узнать, о чем говорили в Вашингтоне, уеди­нившись от мира на несколько минут, ’’отцы водородной бомбы” Сахаров и Теллер во время их первой, может быть, и единственной встречи. Мы взяли интервью и у Теллера, но, разумеется, не спросили о содержании беседы.Съемки в Москве продолжались. Ждет своего часа плен­ка предвыборной борьбы в Академии наук и поездки в Гру­313



зию для расследования трагических событий. Есть и дру­гие материалы для фильма, которые еще предстоит осмыс­лить.
Владимир Синельников. В мире сейчас существует не­приятие атомной энергетики как таковой. А поскольку скомп­рометированы и другие источники энергии, то некоторые счи­тают, что лучше жить при лучине, но только не подвергать себя и своих детей опасности. Что вы думаете по этому по­воду?Андрей Сахаров. Жить при лучине -  это значит вообще жить без всех или большей части достижений цивилизации. Но есть такая эмпирическая закономерность: средняя продолжи­тельность жизни очень сильно растет в линейной зависимости от расхода энергии на душу населения. Поэтому представляет­ся, что в смысле человеческих жертв и человеческих страда­ний отказ от производства больших количеств энергии на душу населения -  это тоже убийство. Только убийство дру­гим способом. Энергия нужна. Только как ее получать се­годня?Альтернативные, чистые источники энергии в настоящее время экономически не конкурентны с ’’грязными” , даже с гидроэлектростанциями. Это положение, по-видимому, сохра­нится очень длительное время. Хотя, конечно, и здесь проис­ходит непрерывный процесс. Ядерная энергия сейчас дороже, чем получаемая с помощью привычных источников, но нефть и газ в перспективе будут истощаться, уголь экологически очень вреден, любые тепловые станции создают парниковый эффект. По-видимому, в перспективе все большую и большую роль должна играть все-таки ядерная энергетика. Во всяком случае на протяжении достаточно длительного времени, на которое мы можем делать технические прогнозы. Ее, конечно, надо сделать безопасной. Тут есть разные пути.Прежде всего усовершенствование ядерного реактора. Созданы водоводяные реакторы, в которых нечему гореть; реакторы с газовым охлаждением, в которых не образуется взрывчатая смесь -  гремучий газ; реакторы, в которых при любой аварии происходит уменьшение реактивности. Все это в принципе возможно. И все же стопроцентной уверенности в полной безопасности нет. К примеру, проблемы терроризма, обстрела ракетами и бомбардировка с воздуха с применением314



обычных взрывчатых веществ остаются до тех пор, пока мы живем в таком мире, как сейчас. Мне присылают много писем из Армении, авторы которых очень боятся, как бы какие-ни­будь террористы не взорвали их станцию, которая близка по конструкции чернобыльской... Ну, может быть, несколько лучш е...Алесь Адамович. Академик Легасов мне говорил, что, по его предположению, первой взорвется армянская атомная1.А . Сахаров. Да, я знаю это его высказывание. На ней уже было много разных неприятностей локального характера... На ленинградской были еще большие неприятности. В общем, они идут в первом ряду, эти две станции.А . Адамович. Еще спасибо душманам, что они не пальнули по армянской станции. Но у них, наверное, такой ракеты нет...А . Сахаров. Да, им довольно далеко. Хотя в принципе все могло быть. В общем, вывод у меня такой -  кардинальным ре­шением безопасности является подземное расположение ядерных реакторов.А . Адамович. ,А вот что делать с теми станциями, которые уже стоят на земле, и в том числе четырнадцать таких, как чернобыльская?А . Сахаров. Надо делать защитные колпаки. Это мера, которая заметно снизит опасность большой беды. Потом по­степенно консервировать станции.А . Адамович. Мне говорили люди опытные в этих делах, что над чернобыльским реактором колпак невозможно соз­дать в принципе и над уже действующими четырнадцатью станциями, подобными чернобыльской, -  тоже.А . Сахаров. Слово ” в принципе” тут, наверное, неточно. Если вложить большие деньги -  все можно сделать. Но, ко­нечно, неизвестно, что дешевле -  закрыть реакторы и по­строить подземные или ж е... Причем подземный реактор мо­жет быть и графитовый, тут мы можем себе позволить это, или водоводяной, какой хотите.Кроме того, есть очень важный экономический фактор -  это консервация станции. Каждая станция, скажем, через тридцать лет выработает свой ресурс, и ее надо законсервиро­вать. Если это была наземная действующая станция, то проб­лема консервации необыкновенно сложна, надо делать сар­
1 После трагического землетрясения в Армении правительство при­

няло решение о закрытии армянской станции. -  П р и м .  р е д . 315



кофаг или разобрать ее с помощью роботов и сделать зеленую луж айку. Это стоит почти столько же, сколько построить но­вую станцию. А подземную вы можете просто закрыть на ключ и оставить навечно.А . Адамович. Против вашей идеи есть аргумент -  под­земные воды. Можно отравить подземную нашу коммуни­кацию ...A . Сахаров. Если делать с умом, то этого не произой­дет. Если в скальном грунте -  это уже исключено. У нас есть достаточно много мест, даже в европейской части СССР, где геологические условия благоприятны, где почвенные воды текут над непроницаемым глинистым слоем. И вы всегда можете сделать сравнительно дешевый поддон, че­рез который даже расплавленная масса, образовавшаяся при аварии, не проникнет. В общем, при учете геологиче­ских условий эта опасность может быть сведена до мини­мума.B . Синельников. Можно ли сказать, что проект, методы строительства и эксплуатации чернобыльской станции пред­определили неизбежность трагедии?A . Сахаров. С полной уверенностью этого сказать нельзя. Но, конечно, в реакторе был ряд недостатков очень серьез­ных. Возможность аварии, именно катастрофической аварии, была потенциально заложена. Какие это недостатки? Во-пер­вы х, отсутствие защитного корпуса. Во-вторых, то, что реак­тор на графите, а графит может гореть, в-третьих, -  положи­тельный коэффициент паровой реактивности, то есть при обра­зовании пара система разгоняется, в-четвертых, там такая конструкция регулирующих стержней, что при введении на­чальной их части реактивность увеличивается. Кроме того, станция не была снабжена автоматической защитой. Совре­менная кибернетика предполагает оснащение любого опасно­го производства системой, которая должна исключить воз­можность катастрофически ошибочных решений. Есть менее существенные, но в совокупности очень серьезные недо­статки.B. Синельников. Но на скамье подсудимых после черно­быльской катастрофы были только эксплуатационники, работники станции, а все, что вы сказали...А . Сахаров. Это к ним вообще не имеет никакого отноше­ния. Эксплуатационники, работники станции виноваты в том, что они разработали опасную программу испытаний.316



A . Адамович. Вот Легасов писал в ’’Правде” , что конструк­тор станции знал о недостатках, которые вы называли, они были очевидны...B. Синельников. А вы, Андрей Дмитриевич, в своей статье в ’’Московских новостях”  называете фамилию академика Александрова.А . Сахаров. Да, на Александрове, конечно, большая пер­сональная ответственность за выбор этого направления. Перед ним стояла такая дилемма: либо подождать, когда у нас бу­дет построен ’’Атоммаш” и через несколько лет можно будет делать более совершенные реакторы, либо развивать энерге­тику на бескорпусных графитовых реакторах, более громозд­ких, между прочим.А . Адамович. Можно подумать, что у нас уже не было ни нефти, ни газа и мы задыхались без ресурсов.А . Сахаров. Ход мысли был такой, что надо начинать, иначе мы потеряем темп, и, когда нефти не будет, мы окажем­ся у разбитого корыта.А . Адамович. Но ведь теперь уже убедились, что этот тип станции и водяные тоже -  вчерашний, может, позавчерашний день атомной энергетики, что, наверное, будут созданы более безопасные станции. Но продолжают в эйфории ставить и множить те же станции...А . Сахаров. Но новых сверх четырнадцати, насколько я понимаю, не строят.А . Адамович. А водяные строят.А . Сахаров. Водяные будут строить до 2000 года, и остано­вить это ужасно трудно. Для этого нужно волевое решение на самом верхнем уровне. Я считаю, что необходимо прекратить строительство наземных реакторов, хотя это будет означать потерю темпа нашей атомной энергетики на пять, может быть, несколько больше лет...А . Адамович. Японцы не боятся потерять темп. Они дожи­даются новейшей технологии. Мы ведь тоже можем через пять лет взять новейшую вместо вот этой старой...А . Сахаров. Японцы не боятся, а мы боимся. На самом деле мы должны вообще отменить пятилетйий план по атом­ной энергетике, потому что и следующий пятилетний план не учитывает изменений экономической структуры государства.А . Адамович. Он противоперестроечный.А . Сахаров. Да, он противоперестроечный. Пятилетний план по атомной энергетике все равно надо выкинуть в му­317



сорную корзину, правда, это удар по всем тем, кто себя связал работой в атомном энергостроении. Создан задел на будущее, а это многомиллиардные затраты.А . Адамович. Значит, погибай вся страна, но проекты что­бы осуществлялись и зарплата шла.A . Сахаров. Аналогичную картину мы видим в очень боль­шом числе других наших начинаний. Сейчас исподтишка строят все-таки Волго-Дон-2 и Волга -  Чограй и таким образом делают необходимым поворот рек, который действительно необычайно опасен экологически. Это идет по такой страшной ведомственной инерции, за которой стоят, конечно, конк­ретные интересы сравнительно небольшого числа людей, зато очень влиятельных. Это страшно.В атомной энергетике действуют те же механизмы. Тем не менее добиться отмены наземного строительства реакторов необходимо. Я думаю, что это задача очень трудная в смысле психологического поворота мышления.B. Синельников. Вернусь к Чернобылю. Учитывая мас­штаб преступления, считаете ли вы справедливым, что не понесли наказание люди, которые гораздо больше вино­ваты, чем наказанные? Ведь если все останется как есть, то легко укрепиться во мнении, что ничего не нужно ме­нять.А . Сахаров. Я думаю, что проблема наказания -  это проб­лема сложная. Всегда в этом есть и отрицательная сторона. Но проблема ответственности и проблема вины несомненно долж­на быть.А . Адамович. Ну, вот у Легасова, я думаю, это чувство было.А . Сахаров. Я не знаю, какую он лично играл роль во всей предыстории...A . Адамович. Ну, во всяком случае они с Александро­вым влияли на политику ’’аэсизации страны” , и в нем чув­ство вины жило очень сильно. Оно глушилось, но человек, который покончил с собой... Со второй попытки... Я с ним разговаривал. Он мне график назвал взрывов станций, вот говорит: эта взорвется, эта. Я спрашиваю: это пони­мают другие ученые? Он отвечает: думаю, что да. Почему молчат? Он говорит: клановый интерес. Очень мощный интерес.B. Синельников. Сегодня общественное мнение предъяв­ляет чрезвычайно большой счет науке и ученым как людям,318



при содействии которых научно-технический прогресс обора­чивается опасностью. Насколько это справедливо, как вы счи­таете?А . Сахаров. Ученым все-таки в большей мере, чем ведом­ственным кланам, присуще чувство ответственности. Но не забывайте, мы только начинаем понимать все происходящее на Земле в комплексе. Здесь очень трудно выделить главное звено и найти правильную стратегию. Сейчас к этим пробле­мам привлечено внимание во всем мире, но остановить про­гресс невозможно.Можно ли остановить поиск лекарств, поиск в области биотехнологии, в области генной инженерии? Нельзя. Без ген­ной инженерии мы рискуем оказаться беззащитными перед СПИДом и перед другими опасностями, которые будут нас подстерегать в ближайшем будущем.A . Адамович. А если высказать такую мысль, я ее акаде­мику Велихову высказывал: если сегодня ’’запретить” атом­ную энергетику, гений ученых пойдет по пути поисков аль­тернативных способов получения энергии?B. Синельников. А солнечная энергия?А . Сахаров. Сейчас вкладываются средства в солнечную энергетику, но, наверное, недостаточные. И это не означает еще возможности обойтись без ядерной энергии. Реальный технико-экономический прогноз на ближайшие десятилетия показывает, что она все-таки нужна.А . Адамович. Мы игнорируем одну очевидную вещь. Вот Михаил Сергеевич Горбачев, когда собирал энергетиков-атом- щиков, предупредил: еще одна станция взорвется, ни нам, ни вам делать будет нечего в этой стране.Еще один Чернобыль, и наша страна просто переломит­ся пополам. Никакой героизм больше не спасет. Будет ярость народная. Просто начнут ученых отлавливать, как в средние века врачей отлавливали и топили. Все будет, все возможно.А . Сахаров. Я согласен, что второй Чернобыль, даже не очень большая авария, более локальная, скажем, все равно будет иметь совершенно неописуемые человеческие послед­ствия.А . Адамович. И вот тогда начнем закрывать эти станции, впопы хах...А . Сахаров. Тогда уже будет не до станций, я согласен в этом с Горбачевым. А что ответили Горбачеву? 319



А . Адамович. Хорошо могу себе представить, как они по­тупили глазки и сказали: честное слово, больше не взорвется!А . Сахаров. Речь шла о закрытии четырнадцати станций?А . Адамович. Говорят, да. Более того, шел разговор о соз­дании независимого института контроля. Но для такого инсти­тута у нас не находится кадров, то есть специалистов с альтер­нативными взглядами.A . Сахаров. Еще раз могу совершенно авторитетно сказать следующее. Есть одно кардинальное решение: подземное рас­положение ядерных станций... У нас есть только две возмож­ности: или никакой, или подземная ядерная энергетика.B. Синельников. Скажите, а практика такого строительст­ва в мире уже есть?А . Сахаров. Есть, но в небольшом масштабе. В Швеции, во Франции. Я считаю, что должен быть международный закон, запрещающий наземное строительство ядерных реакторов. Международный закон должен гарантировать нас от этой опас­ности и одновременно успокоить мировое общественное мне­ние. Когда люди находятся в панике, это просто ужас. Все- таки значительная часть всех тех симптомов, на которые люди жалуются, -  психогенная.А . Адамович. Понимаете, вот то, что в Белоруссии люди не боятся, -  выгодно ведомствам и губительно для людей. Они сидят в своих зараженных деревнях. Проложили асфальт до школы, дети едут туда по асфальту, возвращаются по асфаль- тику, и предполагается, что они не выходят в сад, в лес, в огород. А поскольку все говорят: покидать места эти жалко -  родина -  и опасность невелика, люди живут. А надо бы испу­гать, потому что они набирают рентгены... А дети? Вы пред­ставляете, дети, для которых враждебен дождь, трава, враж­дебны яблоко, груша в собственном саду. Представляете, кто это вырастает даже если не биологически, то психологически? У нас только на Могилевщине более тридцати семи таких зара­женных населенных пунктов. Но поскольку радиоактивность обнаружена потом, поселки не вошли в сферу правительст­венных забот1. Эти районы как бы не существуют. А в народе ходит упрямый слух, что радиоактивное облако посадили на Могилевщине, на Брянщине. Спасали Москву. Был такой факт?
1 Спустя почти три года после взрыва Чернобыльской А ЭС под 

сильным воздействием общественности принято решение о выселении 
людей из пораженных районов Белоруссии. Вновь подчеркнем -  через 
год после публикуемой беседы. -  П р и м .  р е д .320



А . Сахаров. Я думаю, что это абсолютный факт. После вы­броса, по-моему, 5 мая, возникло радиоактивное облако, ко­торое пошло на Москву, и была применена авиация, выкинув­шая соответствующие химикаты. Было ли это целенаправлен­ное действие, или осаждение облака в Белоруссии -  случай­ность?.. Во время американской катастрофы 1979 года многие газеты непрерывно печатали радиационные карты, хотя циф­ры радиации были очень скромные. У нас же я не видел ни одной карты, опубликованной в печати.А . Адамович. У нас медики в Белоруссии подняли эту проблему, сказали: дайте нам радиационные карты, чтоб мы могли грамотно работать в этой местности. Никаких карт они пока не получили, ибо все делается для сокрытия беды...А . Сахаров. Я считаю, что абсолютно необходимо иметь радиационные карты. Они должны быть доступны медикам, чтобы четко контролировать всю радиационную обстанов­ку. Это даже обсуждению не подлежит1. Кроме того, все люди, которые соприкасаются с радиоактивностью или за­няты ликвидацией последствий аварии, должны иметь инди­видуальные дозиметры. Все люди должны точно знать, что' им грозит.А . Адамович. А как вы посмотрите на такую практику: в районах, где посадили облако, производят сельскохозяйст­венную продукцию. Но одновременно завозят туда чистые продукты. Молоко здешнее нельзя пить, овощи и мясо нельзя есть, их отправляют в Могилев, а что дальше делают -  боль­шая загадка. Утверждают, что все это идет для ’’невредных до­бавок” в продукты. Агропром настаивал на производстве продуктов в этих районах, хотя наша республика много раз просила исключить их из планирования.А . Сахаров. Но население надо предупредить... Люди должны иметь право сами решать свои проблемы с открытыми глазами.А . Адамович. Есть еще одна проблема, уже новейшая, ко­торую вы, наверное, тоже знаете. Мне позвонил один человек (житель из Брянской области). Их 120, которые схватили ра­диацию (большинство спасали нас в Чернобыле) и лечатся в московской шестой больнице. Получить спецпенсию им не
1 И это требование общественности было удовлетворено совсем 

недавно. -  П р и м .  р е д . 321



удается. А когда заявляют свои права, их называют симулян­тами. Они писали и Чазову, и в ’’Литературную газету” , но пока безрезультатно.Ао Сахаров. Ложь и умолчание -  ужасны, они всегда при­водят только к большому вреду.Я много занимался проблемой радиации в период испы­таний. В 53-м году испытания проводили наземно, поднима­лась радиоактивная пыль. Мы потребовали эвакуации насе­ления из подветренной зоны. Начальство очень боялось ог­ласки, но пошло нам навстречу. Это было в районе Семипала­тинска. След накрыл несколько населенных пунктов, но когда оттуда уже было эвакуировано население. Все-таки до, а не после.А . Адамович. Проклятие лжи висит над атомной энерге­тикой. Правду говори -  не поверят!.. Андрей Дмитриевич, а я вдруг вспомнил, что вы отец нашей водородной бомбы. Как вы это сами внутренне переживаете?А . Сахаров. Я , правда, был не единственным отцом. Это коллективное дело, но от этого не менее страшное. Тогда мы были убеждены, что создание сначала атомной бомбы (я в этом участия не принимал), потом термоядерной -  необходи­мо для установления мирового равновесия, для того, чтобы наша страна могла спокойно и мирно развиваться, не нахо­дясь под прессом подавляющего превосходства другой сторо­ны. Я и до сих пор не могу этого исключить. Мы -  я включаю сюда и американцев -  создали оружие, которое дало челове­честву мирную передышку. Она еще продолжается. Но я убеж­ден, что эта передышка не бесконечна. Если будет продол­жаться ядерное противостояние на таком чудовищном уровне, который достигнут сейчас, то никакое ’’честное слово” не поможет. Военные уже не умеют обойтись без ядерного ору­жия. Например, как уничтожить подводные лодки противни­ка с 16 или с 24 ядерными ракетами? Единственный реальный способ -  применить против них ядерное оружие. Соблазн есть, и большой.А . Адамович. А вот у нас, у гуманитариев, есть иллюзия, что у физиков должен быть ’’комплекс Оппенгеймера” , синд­ром вины. Это так или нет?A . Сахаров. Это иллюзия. Мы себя успокаиваем тем, что мы отодвигаем возможность войны.B. Синельников. А экстремистская безответственность малых стран?322



A . Сахаров, Они пока что все-таки не имеют ядерного ору­жия, Вряд ли будут иметь в обозримый срок. Во всяком слу­чае такого, как великие державы, и хотя это антидемократи­ческое решение -  о нераспространении ядерного оружия, -  оно, по-видимому, было совершенно необходимо.B. Синельников. Кажется, мы вплотную подошли к проб­лемам морали. Андрей Дмитриевич, как вы относитесь к тому, что церковь сегодня получила большие права в духовной жизни общества?A . Сахаров. Я очень далек от церковных дел, но чисто умозрительно я считаю, что это хорошо. Не вполне понимая психологию людей, близких к церкви, думаю, есть у нее ог­ромный духовный потенциал. Церковь, конечно, должна быть не единая, между разными церковными направлениями не должно быть антагонизма... Я бы лучше сказал все-таки не церковь, а религия. Она имеет большую духовную силу.B. Синельников. Не противостоящую разуму, науке?..A . Сахаров. Нет, в наше время не противостоящую. Про­тивостояние религии и науки -  это пройденный этап. Но дол­жен быть пройден какой-то этап и в развитии религии, и вооб­ще в духовной жизни человека, чтобы все это было оконча­тельно понято. Как? Я от этого далек. Я воспитанник другой эпохи и другого мировоззрения...B. Синельников. Вы материалист или дуалист? Или пан­теист?А . Сахаров. Я думаю, что есть какой-то внутренний смысл в существовании Вселенной. Я ... не знаю... пантеист, навер­ное... или нет. Это что-то другое. Но внутренний смысл, нема­териальный, у Вселенной должен быть. Без этого скучно жить.А . Адамович. А вот если собрать ваши взгляды, Эйнштей­на, других на эту проблему и создать религию учены х...А . Сахаров. Я думаю, что у каждого своя концепция. И эйнштейновская концепция никому не ясна до конца, он не очень на эту тему распространялся.А . Адамович. Как он сказал? Господь Бог изобретателен, но не коварен...А . Сахаров. Это не имело отношения к религии, скорее -  к философии. В данном высказывании Господь Бог просто си­ноним природы. Думаю, что не надо место человека толковать антропоцентристски. Может или не может он стоять в центре Вселенной -  человек сам должен доказать в дальнейшем. А пока по отношению к природе ведет себя очень плохо. 323



В . Синельников. Вот о чем я хочу вас спросить. Выплеск апокалипсических настроений сегодня, толки о сроках, кото­рые нам поставлены в Библии, существуют. Все чаще звучат голоса, что наша цивилизация конечна, как все в этом мире. Как наука должна отнестись к этим утверждениям?А . Сахаров. Ну, тут две стороны вопроса. Сначала об от­ветственности науки. Я считаю, что острота глобальных проб­лем, стоящих перед человечеством, -  экологической опасно­сти, термоядерной войны и других -  не просто создана наукой или прогрессом (лучше говорить прогресс, потому что наука -  это нечто более узкое). Она создана прежде всего обществен­ным, политическим и социальным развитием мира, его сло­жившейся структурой.В мире, разделенном на две системы, существует, можно сказать, глобальная конкуренция, в которой есть фактор взаимного недоверия, есть желание не отстать от соперника, более того, обогнать его. Так называемым реальным полити­кам (я говорю в кавычках и с иронией) рядом с этим жела­нием экологические проблемы представляются какой-то ро­мантической мечтой. Мне кажется, что главная опасность для человечества -  разделение его на две системы. Именно из-за того оно, человечество, может погибнуть или в огне термо­ядерной войны, или экологически.А . Адамович. А может быть, проблема не в разделении на две системы, а в отношении к другой системе как к непре­менному врагу, который должен исчезнуть с лица земли...А . Сахаров. Пока две системы существуют и развиваются на параллельных началах, сейчас даже мирно развиваются. Но все равно обе держат камень за пазухой. Желание не отстать и обогнать сохраняется...А . Адамович. Но, может быть, это оттого, что каждая хо­чет собой заменить другую?А . Сахаров. Не только поэтому! Нет!А . Адамович. А если чувствовать в другой системе партне­ра, который помогает мне быть лучше?..А . Сахаров. Если создастся такая идеальная ситуация, то уже нет разделения на две системы. Это возможно только при сильнейшем сближении. К счастью, в какой-то мере, я считаю, такое сближение реально происходит. С одной стороны, наша административно-командная система, назовем ее сталинской системой, показала свою неэффективность в условиях науч­но-технической революции и интенсивного хозяйства. С дру­324



гой стороны, капиталистическая система вводит очень много социалистических элементов: участие трудящихся в распре­делении прибыли и в управлении производством. Можно на­звать еще и появление государственного сектора в народном хозяйстве, очень мощную систему социальной защиты.А . Адамович. Значит, мы нужны друг другу?A . Сахаров. Да, мы нужны друг другу. Но социальная система передовых капиталистических стран гораздо со­вершеннее нашей. Мы только приближаемся к такой со­циальной структуре защиты интересов детей, стариков, нацменьшинств, нуждающихся... В обеих системах наблю­даются элементы движения. С нашей стороны -  то, что на­зывается перестройкой. Перестройка -  движение к плюра­лизму, в противном случае никакая это не перестройка, одни только слова. А плюрализм -  это конвергенция, сбли­жение, реальный процесс, который уже происходит, который необходим.B. Синельников. Слово ’’конвергенция” стоило вам не­скольких лет жизни в Горьком...А . Сахаров. Да, это слово стоило мне довольно дорого.А . Адамович. Евтушенко написал в ’’Советской культу­ре” , что слова ’’конвергенция” у нас боятся больше, чем ядерной бомбы. Но тут можно и поспорить с вами. Допустим, вчера думали, что национальные особенности будут стирать­ся, исчезать, а сейчас во всем мире они, наоборот, подчеркива­ются. И значит, проблема не в том, чтобы их стереть, а чтобы научиться воспринимать дружески чужую особенность. Так же, наверное, и с социальными проблемами. Вовсе не обяза­тельно сближение, но необходимо отношение к другой систе­ме, как к естественному отличию от тебя самого.А . Сахаров. Есть большое различие между сосуществова­нием и национальными системами. Мирное национальное со­существование, безусловно, неизбежно. А сближения социаль­ных систем необходимо добиваться, потому что это принци­пиальная задача построения общества, которой непросто най­ти единственно правильное решение. Оно возможно только на путях встречного движения, взаимного обмена опытом -  здесь и нужно сближаться.А . Адамович. Но ведь обязательно появится мессианст­во, желание свое навязать другому.А . Сахаров. Должно быть встречное движение, а мессиан­ство -  это всегда экстремизм. 325



В . Синельников. Вы рискнули бы предположить фаталь­ную нашу обреченность, как это делает религия?А . Сахаров. Есть общий и несомненный предел существо­вания цивилизации на Земле -  существование солнечной си­стемы. Это десять -  двенадцать миллиардов лет, Земля уже просуществовала более трети отпущенного ей времени.А . Адамович. Ну, Циолковский обещал, что мы превратим­ся в лучевую энергию и рассеемся по Вселенной.А . Сахаров. Я думаю, что это не так. Человечество все- таки должно жить на Земле, жить долго, не загубить себя в ближайшие несколько столетий или несколько десятилетий, или несколько лет. Конечно, в отдаленной перспективе оно будет колонизировать другие миры, что не означает прекра­щения жизни на Земле. И все же разрешите за несколько мил­лиардов лет вперед не заглядывать, нет никаких данных для представления о том, что там будет. А вся наша цивилизация в сравнении с этим сроком -  мгновение.А . Адамович. Что совершенно точно: слова ’’капитализм” и ’’социализм” через миллиарды лет никто знать не будет...А . Сахаров. Я не знаю, будут ли слова вообще. Может быть, способ общения и мышления будет другой, но это нас совершенно не должно волновать. На тысячелетие вперед пла­нировать жизнь человечества, наверное, можно, но мы долж­ны выйти на какой-то стационарный режим, который совме­стим с экологической безопасностью. Это произойдет, как я думаю, как я надеюсь, на протяжении нескольких десятиле­тий или столетий, и в стационарном режиме человечество бу­дет сохраняться, жить на воспроизводимых ресурсах, не нару­шая среды обитания, -  вот идеальная схема, которая возмож­на только с использованием достижений науки, будущей науки. Уже сегодня у нас довольно широкий диапазон воз­можностей. Если вернуться к ядерной энергии, с которой мы начали, то она принадлежит именно к этому диапазону. На путях бедности мы не придем к благополучному миру. К нему можно перейти только благополучно развиваясь, имея высо­кий уровень жизни, имея возможность не беспокоиться за себя и за своих близких.А . Адамович. Но мы ведь согласились: еще один незапла­нированный ’’мирный” взрыв, и конец стране.А . Сахаров. Взрывов быть не должно. Это нужно исклю­чить не с вероятностью честного слова. Не строить наземных станций, категорически не строить. А мы все время возвраща­326



емся к новым экологически вредным проектам, и каждый проект имеет своих защитников. Нельзя этим защитникам по­ручать экспертизу на безопасность, это даже психологически для них непреодолимый барьер.А . Адамович. Вы считаете, что экологическая опасность сегодня становится чуть ли не номером один?A . Сахаров. Я думаю, нумеровать опасности -  не так уж обязательно. Мы можем без этого обойтись, если примем твер­дое решение, что не упускаем из вида ни ту, ни другую -  ни военную, ни экологическую. Вот такое решение принять необ­ходимо. Вот, например, есть проблема бразильских лесов. Моя жена говорила на Пагуошской конференции, что надо платить бразильцам за кислород. Они дают всему миру кислород. Если мы можем платить крестьянам в Турции, чтобы они не разво­дили мак, то тем более можно платить бразильцам, чтобы они не рубили свои леса. Это решение может быть принято между­народной организацией -  установить определенный процент национального дохода, маленький процент, скажем, одна десятая процента, на самом деле это будут колоссальные деньги. Я не знаю, какой суммарный национальный доход на Земле, но он триллионами исчисляется... Иначе бразильцы че­рез 50 лет лишат нас ’’легких” , ну просто дышать нечем будет...B. Синельников. А озонная дыра?А . Сахаров. Проблема озонной дыры очень неясна в науч­ном смысле. Мы не знаем, что является ее причиной, может быть, это проявление каких-то периодических космических процессов, которые Земля уже много раз переживала и выхо­дила из них без больших потерь.А . Адамович. Японцы уже отнеслись к этому практически, они закрывают фреоновые производства...А . Сахаров. Есть международное решение по этому во­просу, оно очень интересно составлено, развитые страны со­кращают производства, слаборазвитым странам оно разреше­но. Советский Союз к слаборазвитым странам отнесен...А . Адамович. А мы и обрадовались? А была идея у амери­канцев -  надувать шары озоном и запускать, то есть латать дыры в атмосфере. Поднимать их туда и там озон выпускать.А . Сахаров. У меня есть более сумасшедшая идея: колос­сальное количество озона образуется при высотных ядерных взрывах.А . Адамович. Образуется озон? 327



А . Сахаров. Да. Так чудесно пахнет после взрыва.А . Адамович. Да тот ли это озон?A . Сахаров. Озона двух сортов не бывает. Это как осетри­на второй свежести.B . Синельников. Вы, пожалуйста, не высказывайте эту идею.А . Сахаров. Да, я боюсь ее высказывать. Но если дойдет до катастрофического положения...А . Адамович. А вот была когда-то идея одного дипломата: если разоружение не получается, давайте над Антарктидой взорвем водородную бомбу, соберем всех политиков, кор­респондентов, пусть посмотрят в натуре, что это такое. Может быть, и напугаем.А . Сахаров. Один из моих друзей высказывал другую идею. Построить город, людьми его не заселять, поместить там животных...А . Адамович. Опять животные должны отдуваться?A . Сахаров. Д а... Сделать там коммуникации, газ, прове­сти электроэнергию, в общем, реальный город, потом взорвать большую термоядерную бомбу и показать людям. Это будет реальная демонстрация.Я должен сказать, что, когда в свое время я был на испы­таниях, было построено семь или восемь больших зданий, и когда я шел мимо них, разрушенных, это было очень сильное впечатление.B . Синельников. А у вас есть личная доза облучения?A . Сахаров. Может быть, и есть. Я совершил большую глупость после испытания 12 мая 1953 г. -  из машины вышел на поле. Я не знаю, какая там была доза, это было минуты две-три, а потом мы уехали довольно скоро, я не знаю своей дозы.B. Синельников. Хочу вам задать, Андрей Дмитриевич, личный вопрос. Скажите, кто вам помогал выстоять в самое трудное для вас время? Кто вас поддерживает?А . Сахаров. Прежде всего моя жена. Весь горьковский и предгорьковский период моя жена была, собственно, главным объектом атаки. Это проявилось в серии клеветнических ста­тей, которые появились сначала за границей, а потом здесь. Очень чувствовалось, что определенные органы хотят меня изобразить таким невинным, совращенным агнцем, а ее глав­ной виновницей, согласно библейской легенде. Но я-то совра­тился раньше, чем ее увидел, еще когда была жива моя пер­328



вая жена. Именно тогда я уже начал грешить -  выступал про­тив ядерных испытаний в 50-е годы, в 60-е годы. Это драмати­ческая часть моей биографии. Потом я выступил со статьей о ддерной опасности, конвергенции и об интеллектуальной сво­боде. Это было тоже давно, двадцать лет назад. Так вот в Горьком меня поддерживала моя жена, но одновременно я понимал, что на нее падает главный удар, и была все время попытка противопоставления нас обоих, очень тяжелая пси­хологически.Я чувствовал поддержку со стороны общественного мнения и в нашей стране и за рубежом. Она помогла вы­жить, помогала конкретным делам. Удалось добиться вы­езда за рубеж нашей невестки к сыну Елены Георгиевны, которого я тоже считаю своим сыном, удалось добиться выезда за рубеж моей жены, уже после ее инфарктов, когда она не имела возможности здесь лечиться. На Западе ей сделали операцию на сердце, и, кроме того, она увидела своих детей и маму.В. Синельников. А что было в вашей московской квар­тире, когда вас здесь не было?A . Сахаров. Что-то ужасное. Квартира была на замке, у  дверей стояли милиционеры, никого не пускали внутрь. Жена тут лежала с инфарктом, но к ней все равно никого не пу­скали. Именно тогда установили милицейский пост, когда у  нее случился инфаркт, видимо, хотели облегчить ей переход в лучший мир. Но когда ее после того, как она сумела поднять­ся с постели, задержали в Горьком, а потом судили и прису­дили к ссылке, то она уже в Москву не могла вернуться. А квартира продолжала оставаться под присмотром. Тут вылав­ливали случайных людей, которые к ней подходили, квартира была как бы липкой бумагой для доверчивых. В одной из комнат раскрылось окно, и тогда лопнули батареи, треснул потолок, рухнули на вещи и книги куски штукатурки, все отсырело и было обречено на гибель.B. Синельников. Я слышал, что вам в Горький звонил Ми­хаил Сергеевич Горбачев.A . Сахаров. Да. Поздно вечером мы сидели с женой у те­левизора. Пришли три человека, один из КГБ и два монтера. Их подняли с постели.B. Синельников. А у вас не было телефона?А . Сахаров. Нет, семь лет не было.А . Адамович. Очень спокойная была жизнь. 329



А . Сахаров. Да. Очень спокойная жизнь. Мы были пол­ностью изолированы от каких-либо контактов, на улице тоже никого к нам не подпускали. Был такой эпизод, жена ехала на машине, и мужчина с больным ребенком на руках просил под­везти их в больницу, ребенок плакал. Она остановилась, но отца и ребенка вытащили из машины.В коридоре у нас сидел милиционер, а вокруг него клуб из жильцов собирался. Потому что скучно, естественно. Там с утра до вчера у них стоял шум, иногда и выпивки бывали.А . Адамович. А вас приглашали?А . Сахаров. Нет, нас не приглашали. Милиционеры с нами не общались, когда мы с ними здоровались, не отвечали. По утрам жена выходила за газетой, милиционер сидел спиной к двери, он брал газету со столика и через плечо ей подавал. Молча. Эта сцена повторялась каждое утро.Так вот. Уходя, этот представитель КГБ сказал: вам завт­ра позвонят. Ну, мы сидели, ждали, он сказал: утром, часов в десять. Но в десять никто не позвонил. А в три часа раздался звонок, я уже собирался за хлебом. Это звонил Горбачев. Разговор с Горбачевым был такой. Михаил Сергеевич сказал: принято решение о вашем возвращении в Москву, также по­лучит возможность вернуться Боннэр. Я довольно резко го­ворю: это моя жена (мне в интонации что-то не понравилось). Да, да, затруднений не будет, можете возвращаться. Я гово­рю: большое вам спасибо, я глубоко вам благодарен, я хотел только вам сказать, что несколько дней назад в Чистополь­ской тюрьме, можно сказать, убит мой друг, писатель Анато­лий Марченко, он был первым в том списке политических заключенных, который я вам послал. Горбачев сказал: да, мы получили этот список, разбирались, многие из них освобож­дены, положение других улучшено, но там очень разные люди. Я говорю: я с вами не согласен. Это люди, которые осуждены за свои убеждения, и все они должны быть осво­бождены. Горбачев сказал: тут я с вами не могу согласиться. Я сказал: умоляю вас подумать, это очень важно для вашего престижа и для успеха всех ваших дел, для вашего авторите­та. Вот на этом закончился наш разговор. А потом по пору­чению Горбачева приехал Марчук. И еще через несколько дней мы выехали в Москву, сначала налегке, а потом верну­лись и за вещами.На следующее утро после звонка Горбачева милиционеры собрали все свое хозяйство, электроплитку, термосы, мы с330



ними очень любезно попрощались. Я спросил: что же вы те­перь будете делать? А они говорят: продолжать службу. Та­кой был конец.В. Синельников. Андрей Дмитриевич, что вы можете ска­зать о людях, пострадавших за политические убеждения?A . Сахаров. Ситуация очень смягчилась в результате мас­сового освобождения 1987 года. Правда, это освобождение было произведено стыдливым способом. С людей требовали прошение о помиловании.Ясно, что нужно всех этих людей освободить и именно реабилитировать, а не вымогать у них прошение о помилова­нии. Это совершенно неправомерно и несправедливо. За этим стоит только честь мундира.Я с настороженностью отношусь к тому, что происходит сейчас, ибо вижу: то и дело возникает что-то вроде закулис­ных, временных соглашений перестроечников с антипере­строечниками. Может быть, у перестроечников нет иных пу­тей, тогда будем надеяться, что они сумеют на этом извили­стом пути дойти до цели. Но нам наблюдать это жутковато.B. Синельников. А как был обставлен ваш отъезд из Мо­сквы в Горький?А . Сахаров. Это выглядело таким образом. 22 января 1980 г ., это был вторник, я собрался на семинар в ФИАН, вы­звал машину из Академии и поехал. Когда мы доехали до Краснохолмского моста, вдруг поперек дороги встала машина ГАИ. Мой водитель, очень удивленный, пошел навстречу ми­лиционеру, тот, я видел, ему козырнул, а в это время задние двери открылись, и в машину влезли два человека в форме. Показав мне красные книжечки, они сказали, что они из МВД. Когда вернулся водитель, они ему приказали ехать за маши­ной ГАИ. При этом мы заметили, что движение перекрыто с обеих сторон, и мы были в полном одиночестве на этом Крас­нохолмском мосту.Приехали в прокуратуру, и там прокурор Рекунков объ­явил мне, что я по постановлению Президиума Верховного Совета СССР лишен всех своих наград. Он очень волновался. Я его спросил, почему вы меня доставили таким странным способом? Я всегда являлся на вызовы прокуратуры. Он ска­зал: ввиду срочности вопроса.Он дал мне ознакомиться с текстом этого постановления, я увидел, что там нет подписи Брежнева и Георгадзе, но он меня уверил, что это несущественно, что это чисто техниче­331



ский момент. Я написал, что я отказываюсь вернуть награды, считаю это необоснованным. Он сказал, что компетентные ор­ганы приняли решение о моей высылке в город Горький (впо­следствии меня все время убеждали, что это постановление Президиума Верховного Совета СССР, но этого документа я никогда не видел). Я также не видел никакого документа, по которому меня вернули из Горького в Москву.А . Адамович. Может, вы и не ездили, вас не высылали в Горький?А . Сахаров. Может быть. У меня обманом забрали паспорт, на паспорте был штамп, что 70-е отделение милиции меня вы­писало из Москвы.. Паспорт я отказывался брать долгое вре­мя, потом пришлось взять по каким-то житейским причинам. И меня прописали в городе Горьком. Когда я приехал в Мо­скву, то в 70-м отделении милиции запросили электронную машину паспортного отдела города, и она выдала ответ, что я все это время проживал в городе Москве. И в паспорте ока­зался штамп 70-го отделения милиции, который здесь не ста­вили.A . Адамович. Мистика! Булгаков!B. Синельников. Андрей Дмитриевич, вы встречались в свое время с Брежневым, с Хрущевым?А . Сахаров. С Брежневым я несколько раз встречался, разговаривал с ним по телефону по вопросам о Байкале, вто­рой раз пытался позвонить -  о смертном приговоре угонщи­кам самолета -  ленинградское дело. Приговорили к смертной казни, но фактически это не было актом воздушного пиратст­ва, они собирались захватить самолет без пассажиров, на земле, и никого не убивать. Это было предосудительное дей­ствие, несомненно, но не заслуживающее смертной казни, с моей точки зрения.Личных встреч с Никитой Сергеевичем было несколько. Я видел его еще в 50-е годы несколько раз, до 1955 или до 1956 года я бывал на заседаниях Политбюро или Президиума КПСС, не помню, как это тогда называлось. Потом я его видел на одном большом совещании в 59-м году. И наиболее инте­ресный контакт был в 61-м году, когда я ему подал записку о том, что считаю нецелесообразным односторонний разрыв мо­ратория по ядерным испытаниям. Он мне ответил речью, боль­шой речью. Это было уже прямое столкновение.А . Адамович. Андрей Дмитриевич, вам не приходили мысли о том, что не стоило выносить из лаборатории ’’рецепт”
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бомбы? Не кажется вам, что все последующие годы вам прихо­дилось бороться с последствиями своего изобретения?A . Сахаров. Тогда я считал, да и сейчас считаю, что, пере­давая это оружие советскому правительству, я способствовал поддержанию стратегического военного равновесия.Вообще я человек эволюционирующий... но не настолько...B . Синельников. Андрей Дмитриевич, вы для нас всех на протяжении многих лет являетесь человеком, каждое слово которого очень много значило, когда оно до нас доходило, разумеется. Как вам сейчас живется? Каково ваше отношение к происходящему?A . Сахаров. Настроение у меня настороженное. Я очень обеспокоен тем, как по-разному развиваются события в нашей стране.Нужно создать политические условия, чтобы люди почув­ствовали уверенность, реальную уверенность в необратимости перестройки. Чтобы они, к примеру, понимали: если начнут брать землю в аренду, то через десять, через пять или через двадцать лет никто ее не отберет. Не отберет все, что нажито тяжелым трудом.Нужно прекратить всякий зажим гласности. Гласность должна быть абсолютной.B. Синельников. А вы лично в своих статьях, выступле­ниях почувствовали уже после возвращения из Горького ка­кие-то пороги гласности?А . Сахаров. Конечно. У меня не прошла статья в "Аргу­ментах и фактах” , в которой я призываю обсудить вопрос о сокращении срока службы в армии наполовину. Мысль моя заключается в том, что СССР имеет огромную сухопутную армию. Под ружьем в армии и на флоте у нас служат больше солдат на душу населения, чем в какой бы то ни было стране, и мы можем себе позволить без ущерба для нашей безопасно­сти в одностороннем порядке сократить вдвое срок службы в армии. Именно это определяет численность людей, которые находятся в армии одновременно. Офицерский корпус, ве­роятно, надо сокращать гораздо меньше.Я думаю, что такой шаг кардинально изменит все военно­политическое соотношение и все переговоры по разоружению, особенно в Европе. Они мгновенно пойдут совсем с другой скоростью.Такое решение будет иметь колоссальное социальное зна­чение для нашей страны, потому что длительный срок службы333



в армии фактически выбивает наших юношей из того направ­ления жизни, которое они выбрали. После армии не возвраща­ются в деревню очень многие. До 30% вообще не возвращаются к  своей профессии, теряют темп. Творческий потенциал теря­ется. Цыплят надо обучать ходить за матерью в первые се­кунды, так же и людей надо в определенный период учить. Я думаю, что и при сокращении срока службы на один год обу­чить людей военному делу можно, люди сейчас грамотные, подготовленные, трактора водят и автомобили и с радиопри­емником умеют обращаться.А . Адамович. Вариант профессиональной армии тоже сей­час обсуждается.А . Сахаров. Я не возражаю против этого, это тоже очень хорошая идея, но она экономически очень сложна.А . Адамович. Понимаете, трагедия не в том, что придется сократить армию, а в том, что придется сократить генералов, вот где большая трагедия.А . Сахаров. Да, это большая трагедия для генералов. Ну, так давайте их не сокращать. Это будет гораздо дешевле и проще. Только важно понять, какие общественные настрое­ния они будут поддерживать.У нас общественные процессы идут волнами, и несут их разные течения. Вроде бы провокация Нины Андреевой была отражена...А . Адамович. Так называемой Нины Андреевой.A . Сахаров. Да, так называемой Нины Андреевой. Но силы, которые стояли за этим псевдонимом, еще сохранились в на­шем обществе, эти силы продолжают существовать. Структура нашего общества очень сложная, по существу сталинистская. Хотя, может быть, она начала создаваться до Сталина, продол­жала развиваться после Сталина, но будет справедливо дать ей именно это наименование.B . Синельников. Что же делать всем нам сегодня?А . Сахаров. Надо действовать активно. Пассивное отно­шение к новым процессам, если оно станет общим настрое­нием, будет пагубно. От перестройки в нашей стране зависит очень многое -  и для наших людей, и для всего мира. Вот я говорил о конвергенции. Я действительно отождествляю пере­стройку с плюрализмом, а плюрализм с конвергенцией. Поэто­му я считаю, что перестройка -  важный шанс. Последний шанс. Может быть, не последний. Никогда не надо говорить совсем уж страшных слов. Но в общем это предоставившийся нам шанс выйти из тупика и помочь всему миру выйти из ту­пика. Для этого нужна активная позиция во всех спектрах деятельности.
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