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ВВЕДЕНИЕ

В одном из далеких углов России есть город, который 
как-то особенно говорит моему сердцу. Не то чтобы он отли­
чался великолепными зданиями, нет в нем садов семирами- 
диных, ни одного даже трехэтажного дома не встретите вы 
в длинном ряде улиц, да и улицы-то всё немощеные; но есть 
что-то мирное, патриархальное во всей его физиономии, что-то 
успокоивающее душу в тишине, которая царствует на стогнах 
его. Въезжая в этот город, вы как будто чувствуете, что 
карьера ваша здесь кончилась, что вы ничего уже не можете 
требовать от жизни, что вам остается только жить в прошлом 
и переваривать ваши воспоминания.

И в самом деле, из этого города даже дороги дальше ни­
куда нет, как будто здесь конец миру. Куда ни взглянете вы 
окрест — лес, луга да степь; степь, лес и луга; где-где вьется 
прихотливым извивом проселок, и бойко проскачет по нем те­
лега, запряженная маленькою резвою лошадкой, и опять все 
затихнет, все потонет в общем однообразии...

Крутогорск расположен очень живописно; когда вы подъ­
езжаете к нему летним вечером, со стороны реки, и глазам 
вашим издалека откроется брошенный на крутом берегу го­
родской сад, присутственные места и эта прекрасная группа 
церквей, которая господствует над всею окрестностью,— вы 
не оторвете глаз от этой картины. Темнеет. Огни зажигаются 
и в присутственных местах и в остроге, стоящих на обрыве, 
и в тех лачужках, которые лепятся тесно, внизу, подле самой 
воды; весь берег кажется усеянным огнями. И бог знает по­
чему, вследствие ли душевной усталости или просто от дорож­
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ного утомления, и острог и присутственные места кажутся вам 
приютами мира и любви, лачужки населяются Филемонами 
и Бавкидами, и вы ощущаете в душе вашей такую ясность, 
такую кротость и мягкость... Но вот долетают до вас звуки 
колоколов, зовущих ко всенощной; вы еще далеко от города, 
и звуки касаются слуха вашего безразлично, в виде общего 
гула, как будто весь воздух полон чудной музыки, как будто 
все вокруг вас живет и дышит; и если вы когда-нибудь были 
ребенком, если у вас было детство, оно с изумительною по­
дробностью встанет перед вами; и внезапно воскреснет в ва­
шем сердце вся его свежесть, вся его впечатлительность, все 
верованья, вся эта милая слепота, которую впоследствии рас­
сеял опыт и которая так долго и так всецело утешала ваше 
существование.

Но мрак все более и более завладевает горизонтом; высо­
кие шпили церквей тонут в воздухе и кажутся какими-то фан­
тастическими тенями; огни по берегу выступают ярче и ярче; 
голос ваш звонче и яснее раздается в воздухе. Перед вами 
река... Но ясна и спокойна ее поверхность, ровно ее чистое 
зеркало, отражающее в себе бледно-голубое небо с его мил­
лионами звезд; тихо и мягко ласкает вас влажный воздух 
ночи, и ничто, никакой звук не возмущает как бы оцепеневшей 
окрестности. Паром словно не движется, и только нетерпели­
вый стук лошадиного копыта о помост да всплеск вынимае­
мого из воды шеста возвращают вас к сознанию чего-то дей­
ствительного, не фантастического.

Но вот и берег. Начинается суматоха; вынимаются при­
чалы; экипаж ваш слегка трогается; вы слышите глухое по­
звякиванье подвязанного колокольчика; пристегивают при­
стяжных; наконец все готово; в тарантасе вашем появляется 
шляпа и слышится: «Не будет ли, батюшка, вашей мило­
сти?»— «Трогай!» — раздается сзади, и вот вы бойко взбирае­
тесь на крутую гору, по почтовой дороге, ведущей мимо обще­
ственного сада. А в городе между тем во всех окнах горят уж 
огни; по улицам еще бродят рассеянные группы гуляющих; 
вы чувствуете себя дома и, остановив ямщика, вылезаете из 
экипажа и сами идете бродить.

Боже! как весело вам, как хорошо и отрадно на этих 
деревянных тротуарах! Все вас знают, вас любят, вам улыба­
ются! Вон мелькнули в окнах четыре фигуры за четвероуголь- 
ным столом, предающиеся деловому отдохновению за карточ­
ным столом; вот из другого окна столбом валит дым, обли­
чающий собравшуюся в доме веселую компанию приказных, 
а быть может, и сановников; вот послышался вам из сосед­
него дома смех, звонкий смех, от которого вдруг упало в груди 
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ваше юное сердце, и тут же, с ним рядом, произносится 
острота, очень хорошая острота, которую вы уж много раз 
слышали, но которая, в этот вечер, кажется вам особенно при­
влекательною, и вы не сердитесь, а как-то добродушно и ла­
сково улыбаетесь ей. Но вот и гуляющие — всё больше жен­
ский пол, около которого, как и везде, как комары над боло­
том, роится молодежь. Эта молодежь иногда казалась вам 
нестерпимою: в ее стремлениях к женскому полу вы видели 
что-то не совсем опрятное; шуточки и нежности ее отзывались 
в ваших ушах грубо и матерьяльно; но в этот вечер вы добры. 
Если б вам встретился пылкий Трезор, томно виляющий хво­
стом на бегу за кокеткой Дианкой, вы и тут нашли бы сред­
ство отыскать что-то наивное, буколическое. Вот и она, кру­
тогорская звезда, гонительница знаменитого рода князей 
Чебылкиных — единственного княжеского рода во всей Круто­
горской губернии,— наша Вера Готлибовна, немка по проис­
хождению, но русская по складу ума и сердца! Идет она, и 
издали несется ее голос, звонко командующий над целым 
взводом молодых вздыхателей; идет она, и прячется седовла­
сая голова князя Чебылкина, высунувшаяся было из окна, 
ожигаются губы княгини, кушающей вечерний чай, и выпа­
дает фарфоровая куколка из рук двадцатилетней княжны, 
играющей в растворенном окне. Вот и вы, великолепная Ка­
терина Осиповна, также звезда крутогорская, вы, которой 
роскошные формы напоминают лучшие времена человечества, 
вы, которую ни с кем сравнить не смею, кроме гречанки Бо- 
белины. Около вас также роятся поклонники и вьется жирный 
разговор, для которого неистощимым предметом служат ваши 
прелести. И все это так приветливо улыбается вам, всякому 
вы жмете руку, со всяким вступаете в разговор. Вера Готли­
бовна рассказывает вам какую-нибудь новую проделку князя 
Чебылкина; Порфирий Петрович передает замечательный 
случай из вчерашнего преферанса.

Но вот и сам его сиятельство, князь Чебылкин, изволит 
возвращаться от всенощной, четверней в коляске. Его сия­
тельство милостиво раскланивается на все стороны; четверня 
раскормленных лошадок влачит коляску мерным и томным 
шагом: сами бессловесные чувствуют всю важность возложен­
ного на них подвига и ведут себя, как следует лошадям хоро­
шего тона.

Наконец и совсем стемнело; гуляющие исчезли с улиц; 
окна в домах затворяются; где-где слышится захлопыванье 
ставней, сопровождаемое звяканьем засовываемых железных 
болтов, да доносятся до вас унылые звуки флейты, извлекае­
мые меланхоликом-приказным.
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Все тихо, все мертво; на сцену выступают собаки...
Казалось бы, это ли не жизнь! А между тем все крутогор­

ские чиновники, и в особенности супруги их, с ожесточением 
нападают на этот город. Кто звал их туда, кто приклеил их 
к столь постылому для них краю? Жалобы на Крутогорск 
составляют вечную канву для разговоров; за ними обыкно­
венно следуют стремления в Петербург.

— Очаровательный Петербург! — восклицают дамы.
— Душка Петербург! — вздыхают девицы.
— Да, Петербург...— глубокомысленно отзываются муж­

чины.
В устах всех Петербург представляется чем-то вроде же­

ниха, приходящего в полуночи; но ни те, ни другие, ни третьи 
не искренни; это так, fa?on de parier1, потому что рот у нас 
не покрыт. С тех пор, однако ж, как двукратно княгиня Че- 
былкина съездила с дочерью в столицу, восторги немного по- 
охладились: оказывается, «qu’on n’y est jamais chez soi»2, что 
«мы отвыкли от этого шума», что «1е prince Курылкин, jeune 
homme tout-ä-fait charmant,— mais que ga reste entre nous — 
m’a fait tellement la cour3, что просто совестно! — но все-таки 
какое же сравнение наш милый, наш добрый, наш тихий Кру­
тогорск!»

— Душка Крутогорск! — пищит княжна.
— Да, Крутогорск...— отзывается князь, плотоядно улы­

баясь.
Страсть к французским фразам составляет общий недуг 

крутогорских дам и девиц. Соберутся девицы, и первое у них 
условие: «Ну, mesdames, с нынешнего дня мы ни слова не 
будем говорить по-русски». Но оказывается, что на иностран­
ных языках им известны только две фразы: permettez-moi de 
sortir4 и allez-vous en!5 Очевидно, что всех понятий, как бы 
они ни были ограниченны, этими двумя фразами никак не вы­
разишь, и бедные девицы вновь осуждены прибегнуть к этому 
дубовому русскому языку, на котором не выразишь никакого 
тонкого чувства.

Впрочем, сословие чиновников — слабая сторона Крутогор- 
ска. Я не люблю его гостиных, в которых, в самом деле, все 
глядит как-то неуклюже. Но мне отрадно и весело шататься по 
городским улицам, особливо в базарный день, когда они кипят 

1 манера говорить (франц.).
2 что там никогда не чувствуешь себя дома (франц.).
3 Князь Курылкин. совершенно очаровательный молодой человек — но 

пусть это останется между нами — так ухаживал за мной (франц.).
4 позвольте мне выйти (франц.).
6 убирайтесь вон! (франц.)
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народом, когда все площади завалены разным хламом: сун­
дуками, бураками, ведерками и проч. Мне мил этот общий 
говор толпы, он ласкает мой слух пуще лучшей итальянской 
арии, несмотря на то что в нем нередко звучат самые стран­
ные, самые фальшивые ноты. Взгляните на эти загорелые 
лица: они дышат умом и сметкою и вместе с тем каким-то 
неподдельным простодушием, которое, к сожалению, исчезает 
все больше и больше. Столица этого простодушия — Круто- 
горек. Вы видите, вы чувствуете, что здесь человек доволен и 
счастлив, что он простодушен и открыт именно потому, что не 
для чего ему притворяться и лукавить. Он знает, что что бы 
ни выпало на его долю — горе ли, радость ли,— все это его, 
его собственное, и не ропщет. Иногда только он вздохнет да 
промолвит: «Господи! кабы не было блох да становых, что бы 
это за рай, а не жизнь была!» — вздохнет и смирится пред 
рукою Промысла, соделавшего и Киферона, птицу сладкоглас­
ную, и гадов разных.

Купечества в Крутогорске нет. Коли хотите, проживают в 
нем так называемые негоцианты, но они пробубнились до та­
кой степени, что, кроме ношебного платья и неоплатных дол­
гов, ничего не имеют. Сгубила их неосновательность рассудка 
да пристрастие к пиджакам и крепким напиткам. Пробовали 
было они поначалу, когда деньги еще кой-какие водились, на 
свой капитал торговать, да нет, не спорится! Сведет негоциант 
к концу года счеты — все убыток да убыток, а он ли, кажет­
ся, не трудился, на пристани с лихими людьми ночи напролет 
не пропивывал, да последней копейки в картеж не проигрывал, 
все в надежде увеличить родительское наследие! — Не везет! 
Пробовали они и на комиссию закупы разного товара делать, и 
тут оказались провинности: купит негоциант щетины да для 
коммерческого оборота в нее песочку подсыплет, а не то хлеб­
ца такого поставит, чтоб хрусту побольше ощущалось — отка­
зали и тут. Господи! совсем коммерцией заниматься нельзя.

Но вот наступает воскресенье; весь город с раннего утра 
в волнении, как будто томим недугом. На площадях шум и го­
вор, по улицам езда страшная. Чиновники, не обуздываемые 
в этот день никаким присутственным местом, из всех сил устре­
мляются к его превосходительству поздравить с праздником. 
Случается, что его превосходительство не совсем благосклон­
но смотрит на эти поклонения, находя, что они вообще не отно­
сятся к делу, но духа времени изменить нельзя: «Помилуйте, 
ваше превосходительство, это нам не в тягость, а в сладость!»

— Сегодня отличная погода, — говорит Порфирий Петро­
вич, обращаясь к ее превосходительству.

Ее превосходительство слушает с видимым участием.
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— Только жарко немножко-с,— отзывается уездный стряп­
чий, слегка привставая на кресле, — я, ваше превосходитель­
ство, потею...

— Как здоровье вашей супруги? — спрашивает ее превос­
ходительство, обращаясь к инженерному офицеру, с очевид­
ным желанием замять разговор, принимающий слишком 
интимный характер.

— Она, ваше превосходительство, всегда в это время бы­
вает в таком положении...

Ее превосходительство решительно теряется.
Общее смущение.
— А у нас, ваше превосходительство, — говорит Порфирий 

Петрович, — случилось на прошлой неделе обстоятельство. По­
лучили мы из Рожновской палаты бумагу-с. Читали мы, чита­
ли эту бумагу—ничего не понимаем, а бумага, видим, нужная. 
Вот только и говорит Иван Кузьмич: «Позовемте, господа, ар­
хивариуса,— может быть, он поймет». И точно-с, призываем 
архивариуса, прочитал он бумагу. «Понимаешь?» — спраши­
ваем мы. «Понимать не понимаю, а отвечать могу». Верите 
ли, ваше превосходительство, ведь и в самом деле написал 
бумагу в палец толщиной, только еще непонятнее первой. Од­
нако мы подписали и отправили.

Общий хохот.
— Любопытно, — говорит его превосходительство, — удо­

влетворится ли Рожновская палата?
— Отчего же не удовлетвориться, ваше превосходитель­

ство? ведь им больше для очистки дела ответ нужен: вот они 
возьмут да целиком нашу бумагу куда-нибудь и пропишут-с, 
а то место опять пропишет-с; так оно и пойдет...

Но я предполагаю, что вы — лицо служащее и не заживае­
тесь в Крутогорске подолгу. Вас посылают по губернии обре­
визовать, изловить и вообще сделать полезное дело.

Дорога! Сколько в этом слове заключено для меня привле­
кательного! Особливо в летнее теплое время, если притом 
предстоящие вам переезды неутомительны, если вы не спеша 
можете расположиться на станции, чтобы переждать полуден­
ный зной, или же вечером, чтобы побродить по окрестности, — 
дорога составляет неисчерпаемое наслаждение. Вы лежа едете 
в вашем покойном тарантасе; маленькие обывательские ло­
шадки бегут бойко и весело, верст по пятнадцати в час, а 
иногда и более; ямщик, добродушный молодой парень, беспре­
станно оборачивается к вам, зная, что вы платите прогоны, а 
пожалуй, и на водку дадите. Перед глазами вашими рассти­
лаются необозримые поля, окаймляемые лесом, которому, ка­
жется, и конца нет. Изредка попадается по дороге починок из 
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двух-трех дворов или же одиноко стоящая сельская расправа, 
и опять поля, опять лес! земли-то, земли-то! то-то раздолье тут 
земледельцу! Кажется, и жил бы и умер тут, ленивый и бес­
печный, в этой непробудной тишине!

Однако вот и станция; вы утомлены немного, но эго — то 
приятное утомление, которое придает еще более цены и сладо­
сти предстоящему отдыху. В ушах ваших еще остается впечат­
ление звуков колокольчика, впечатление шума, производимого 
колесами вашего экипажа. Вы выходите из вашего тарантаса 
и немного пошатываетесь. Но через четверть часа вы снова 
бодры и веселы, вы идете бродить по деревне, и перед вами 
развертывается та мирная сельская идиллия, которой перво­
образ так цельно и полно сохранился в вашей душе. С горы 
спускается деревенское стадо; оно уж близко к деревне, и кар­
тина мгновенно оживляется; необыкновенная суета прояв­
ляется по всей улице; бабы выбегают из изб с прутьями в ру­
ках, преследуя тощих, малорослых коров; девчонка лет десяти, 
также с прутиком, бежит вся впопыхах, загоняя теленка и не 
находя никакой возможности следить за его скачками; в воз­
духе раздаются самые разнообразные звуки, от мычанья до 
визгливого голоса тетки Арины, громко ругающейся на всю 
деревню. Наконец стадо загнано, деревня пустеет; только кое- 
где по завалинкам сидят еще старики, да и те позевывают и 
постепенно, один за другим, исчезают в воротах. Вы сами от­
правляетесь в горницу и садитесь за самовар. Но — о чудо! — 
цивилизация и здесь преследует вас! За стеною вам слышатся 
голоса.

— Как тебя зовут? — спрашивает один голос.
— Кого? — отвечает другой.
— Тебя.
— Меня-то?
— Ну да, тебя.
— Зовут-то?
— Ах, чтоб тебя...
Раздаются аплодисменты.
— Аким, Аким Сергеев,— торопливо отвечает голос.
Ваше любопытство заинтересовано; вы посылаете разве­

дать, что происходит у вас в соседях, и узнаете, что еще перед 
вами приехал сюда становой для производства следствия да 
вот так-то день-деньской и мается.

Вам внезапно делается грустно, и вы поспешно велите за­
кладывать лошадей.

И снова перед вами дорога, снова свежий ветер нежит 
ваше лицо, снова обнимает вас тот прозрачный полумрак, ко­
торый на севере заменяет летние ночи. А полный месяц кротко 
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и мягко освещает всю окрестность, над которою вьется, как 
пар, легкий ночной туман...

Да, я люблю тебя, далекий, никем не тронутый край! Мне 
мил твой простор и простодушие твоих обитателей! И если 
перо мое нередко коснется таких струн твоего организма, ко­
торые издают неприятный и фальшивый звук, то это не от 
недостатка горячего сочувствия к тебе, а потому собственно, 
что эти звуки грустно и болезненно отдаются в моей душе. 
Много есть путей служить общему делу; но смею думать, что 
обнаружение зла, лжи и порока также не бесполезно, тем бо­
лее что предполагает полное сочувствие к добру и истине.



ПРОШЛЫЕ ВРЕМЕНА





ПЕРВЫЙ РАССКАЗ ПОДЬЯЧЕГО

Свежо предание, а верится с трудом...

«...Нет, нынче не то, что было в прежнее время; в прежнее 
.время народ как-то проще, любовнее был. Служил я, теперича, 
в земском суде заседателем, триста рублей бумажками полу­
чал, семейством угнетен был, а не хуже людей жил. Прежде 
знали, что чиновнику тоже пить-есть надо, ну, и место давали 

»так, чтоб прокормиться было чем... А отчего? оттого, что про­
стота во всем была, начальственное снисхождение было — вот 
♦что!

Много было у меня в жизни случаев, доложу я вам, слу­
чаев истинно любопытнейших. Губерния наша дальняя, дво­
рянства этого нет, ну, и жили мы тут как у Христа за пазуш­
кой; съездишь, бывало, в год раз в губернский город, покло­
нишься чем бог послал благодетелям и знать больше ничего 
не хочешь. Этого и не бывало, чтоб под суд попасть, или реви­
зии там какие-нибудь, как нынче, — все шло себе как по маслу. 
А вот вы, молодые люди, поди-ка, чай, думаете, что нынче луч­
ше, народ, дескать, меньше терпит, справедливости больше, 
чиновники бога знать стали. А я вам доложу, что все это на- 
прасно-с; чиновник все тот же, только тоньше, продувпее 
стал... Как послушаю я этих нынешних-то, как они и про эко- 
номию-то, и про благо-то общее начнут толковать, инда злость 
под сердце подступает.

Брали мы, правда, что брали— кто богу не грешен, царю 
не виноват? да ведь и то сказать, лучше, что ли, денег-то не 
брать, да и дела не делать? как возьмешь, оно и работать как- 
то сподручнее, поощрительнее. А нынче, посмотрю я, всё раз­
говором занимаются, и всё больше насчет этого бескорыстия, 
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а дела не видно, и мужичок — не слыхать, чтоб поправлялся, 
а кряхтит да охает пуще прежнего.

Жили мы в те поры, чиновники, все промеж себя очень 
дружно. Не то чтоб зависть или чернота какая-нибудь, а вся­
кий друг другу совет и помощь дает. Проиграешь, бывало, в 
картишки целую ночь, всё дочиста спустишь — как быть? ну, 
и идешь к исправнику. «Батюшка, Демьян Иваныч, так и 
так, помоги!» Выслушает Демьян Иваныч, посмеется началь­
нически: «Вы, мол, сукины дети, приказные, и деньгу-то ско­
лотить не умеете, всё в кабак да в карты!» А потом и скажет: 
«Ну, уж нечего делаль, ступай в Шарковскую волость подать 
сбирать». Вот и поедешь; подати-то не соберешь, а ребятиш­
кам на молочишко будет.

И ведь как это все просто делалось! не то чтоб истязание 
или вымогательство какое-нибудь, а приедешь этак, соберешь 
сход.

— Ну, мол, ребятушки, выручайте! царю-батюшке деньги 
надобны, давайте подати.

А сам идешь себе в избу да из окошечка посматриваешь: 
стоят ребятушки да затылки почесывают. А потом и пойдет у 
них смятение, вдруг все заговорят и руками замахают, да ведь 
с час времени этак-то прохлажаются. А ты себе сидишь, нату­
рально, в избе да посмеиваешься, а часом и сотского к ним 
вышлешь: «Будет, мол, вам разговаривать — барин сердится». 
Ну, тут пойдет у них суматоха пуще прежнего; начнут жере­
бий кидать — без жеребья русскому мужичку нельзя. Это, зна­
чит, дело идет на лад, порешили идти к заседателю, не будет 
ли божецкая милость обождать до заработков.

— Э-э-эх, ребятушки, да как же с батюшкой-царем-то 
быть! ведь ему деньги надобны; вы хошь бы нас, своих началь­
ников, пожалели!

И все это ласковым словом, не то чтоб по зубам да за во­
лосы: «Я, дескать, взяток не беру, так вы у меня знай, каков я 
есть окружной!» — нет, этак лаской да жаленьем, чтоб на­
сквозь его, сударь, прошибло!

— Да нельзя ли, батюшка, хоть до покрова обождать?
Ну, натурально, в ноги.
— Обождать-то, для че не обождать, это все в наших ру­

ках, да за что ж я перед начальством в ответ попаду? — суди­
те сами.

Пойдут ребята опять на сход, потолкуют-потолкуют, да и 
разойдутся по домам, а часика через два, смотришь, сотский и 
несет тебе за подожданье по гривне с души, а как в волости-то 
душ тысячи четыре, так и выйдет рублев четыреста, а где и 
больше... Ну, и едешь домой веселее.
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А то вот у нас еще фортель какой был — это обыск поваль­
ный. Эти дела мы приберегали к лету, к самой страдной поре. 
Выедешь это на следствие и начнешь весь окольный народ сби­
вать: мало одной волости, так и другую прихватишь — всех 
тащи. Сотские же у нас были народ живой, тертый — как есть 
на все руки. Сгонят человек триста, ну, и лежат они на сол­
нышке. Лежат день, лежат другой; у иного и хлеб, что из дому 
взял, на исходе, а ты себе сидишь в избе, будто взаправду 
занимаешься. Вот как видят, что время уходит — полевая-тс 
работа не ждет,— ну, и начнут засылать сотского: «Нельзя ли 
дескать, явить милость, спросить, в чем следует?» Тут и сме­
каешь: коли ребята сговорчивые, отчего ж им удовольствие не 
сделать, а коли больно много артачиться станут, ну и еще дю 
годят денек-другой. Главное тут дело — характер иметь, нс 
скучать бездельем, не гнушаться избой да кислым молоком. 
Увидят, что человек-то дельный, так и поддадутся, да и как 
еще: прежде по гривенке, может, просил, а тут — шалишь! по 
три пятака, дешевле не моги и думать. Покончивши это, и пе 
респросишь их всех скопом:

— Каков, мол, такой-то Трифон Сидоров? мошенник?
— Мошенник, батюшка, что и говорить — мошенник.
— А ведь он лошадь-то у Мокея украл? он, ребята?
— Он, батюшка, он должно.
— А грамотные из вас есть?
— Нет, батюшка, какая грамота!
Это говорят мужички уж повеселее: знают, что, значит, от­

пуск сейчас им будет.
— Ну, ступайте с богом, да вперед будьте умнее.
И отпустишь через полчаса. Оно, конечно, дела немного, 

всего на несколько минут, да вы посудите, сколько тут вытер­
пишь: сутки двое-трое сложа руки сидишь, кислый * хлеб 
жуешь... другой бы и жизнь-то всю проклял — ну, ничего та­
ким манером и не добудет.

Всему у нас этому делу учитель и заводчик был уездный 
наш лекарь. Этот человек был подлинно, доложу вам, необык­
новенный и на все дела преостроумнейший! Министром ему 
быть настоящее место по уму; один грех был: к напитку имел 
не то что пристрастие, а так — какое-то остервенение. Увидит, 
бывало, графин с водкой, так и задрожит весь. Конечно, и все 
мы этого придерживались, да все же в меру: сидишь себе да 
благодушествуешь, и много-много что в подпитии; ну, а он, я 
вам доложу, меры не знал, напивался даже до безобразия 
лица.

— Я еще как ребенком был, — говорит, бывало, — так 
мамка меня с ложечки водкой поила, чтобы не ревел, а семи 
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лет так уж и родитель по стаканчику на день отпущать 
стал.

Так вот этакой-то пройда и наставлял нас всему.
— Мое, говорит, братцы, слово будет такое, что никакого 

дела, будь оно самой святой пасхи святее, не следует делать 
даром: хоть гривенник, а слупи, руки не порти.

И уж выкидывал же он колена — утешенье вспомнить! Уто­
нул ли кто в реке, с колокольни ли упал и расшибся — все это 
ему рука. Да и времена были тогда другие: нынче об таких 
случаях и дел заводить не велено, а в те поры всякое мертвое 
тело есть мертвое тело. И как бы вы думали: ну, утонул чело­
век, расшибся; кажется, какая тут корысть, чем тут попользо­
ваться? А Иван Петрович знал чем. Приедет в деревню, да и 
начнет утопленника-то пластать; натурально, понятые тут, и 
фельдшер тоже, собака такая, что хуже самого Ивана Петро­
вича.

— А ну-ка ты, Гришуха, держи-ко покойника-то за нос, 
чтоб мне тут ловчей резагь было.

А Гришуха (из понятых) смерть покойника боится, на пять 
сажен и подойти-то к нему не смеет.

— Ослобони, батюшка Иван Петрович, смерть не могу, 
нутро измирает!

Ну, и освобождают, разумеется, за посильное приношение. 
А то другого заставляет внутренности держать; сами рассу­
дите, кому весело мертвечину ослизлую в руке иметь, ну, и 
откупаются полегоньку, — ан, глядишь, и наколотил Иван 
Петрович рубликов десяток, а и дело-то все пустяковое.

Однако и страх божий тоже имел: убийцу или душегуба 
не покроет.

— Вы, братцы, этого греха и на душу не берите, — говорит, 
бывало,— за этакие дела и под суд попасть можно. А вы мо- 
шенника-то откройте, да и себя не забывайте.

— Да как же, мол, это так, Иван Петрович? — спрашиваем 
мы.

— А вот как. Убийца-то он один, да знакомых да сватовей 
у него чуть не целый уезд; ты вот и поди перебирать всех этих 
знакомых, да и преступника-то подмасли, чтоб он побольше 
народу оговаривал: был, мол, в таком-то часу у такого-то 
крестьянина? не пошел ли от него к такому-то? а часы выби­
рай те, которые нужно... ну, и привлекай, и привлекай. Если 
умен да дело знаешь, так много тут божьего народа спутать 
можно; а потом и начинай распутывать. Разумеется, все эти 
оговоры вздор и кончатся пустяками, да ты-то дело свое сде­
лал: и мужичка от напраслины очистил, и сам сердечную бла­
годарность получил, и преступника уличил.
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А то была у нас и такая манера: заведешь, бывало, след­
ствие, примерно хоть по конокрадству; облупишь мошенника, 
да и пустишь на волю. Смотришь, через месяц опять попал­
ся — опять слупишь и опять выпустишь. До тех, сударь, пор 
этак действуешь, покуда на голубчике, что называется, лягу­
шечьего пуха не останется. Ну, тогда уж шалишь, любезный, 
ступай в острог и взаправду. Оно, вы скажете, скверно пре­
ступника покрывать, а я вам доложу, что не покрывать, а при­
мерно, значит, пользоваться обстоятельствами дела. Ведь мы 
знаем, что он наших рук не минует, так отчего ж и не поте­
шить его?

Жил у нас в уезде купчина, миллионщик, фабрику имел 
кумачную, большие дела вел. Ну, хоть что хочешь, нет нам 
от него прибыли, да и только! так держит ухо востро, что на- 
поди. Разве только иногда чайком попотчует да бутылочку хо­
лодненького разопьет с нами — вот и вся корысть. Думали мы, 
думали, как бы нам этого подлеца купчишку на дело натра­
вить— не идет, да и все тут, даже зло взяло. А купец видит 
это, смеяться не смеется, а так, равнодушествует, будто не 
замечает.

Что же бы вы думали? Едем мы однажды с Иваном Петро­
вичем на следствие: мертвое тело нашли неподалеку от фаб­
рики. Едем мы это мимо фабрики и разговариваем меж себя, 
что вот подлец, дескать, ни на какую штуку не лезет. Смотрю 
я, однако, мой Иван Петрович задумался, и как я в него веру 
большую имел, так и думаю: выдумает он что-нибудь, право 
выдумает. Ну, и выдумал. На другой день, сидим мы это ут­
ром и опохмеляемся.

— А что, — говорит, — дашь половину, коли купец тебе ты­
сячи две отвалит?

— Да что ты, Иван Петрович, в уме ли? две тысячи!
— А вот увидишь; садись и пиши:
«Свиногорскому первой гильдии купцу Платону Степанову 

Троекурову. Ведение. По показаниям таких-то и таких-то по­
селян (валяй больше), вышепоименованное мертвое тело, по 
подозрению в насильственном убитии, с таковыми же призна­
ками бесчеловечных побоев, и притом рукою некоего злодея, 
в предшедшую пред сим ночь, скрылось в фабричном вашем 
пруде. А посему благоволите в оный для обыска допустить».

— Да помилуй, Иван Петрович, ведь тело-то в шалаше на 
дороге лежит!

— Уж делай, что говорят.
Да только засвистал свою любимую «При дороженьке сто­

яла», а как был чувствителен и не мог эту песню без слез слы­
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шать, то и прослезился немного. После я узнал, что он и 
впрямь велел сотским тело-то на время в овраг куда-то спря­
тать.

Прочитал борода наше ведение, да так и обомлел. А меж­
ду тем и мы следом на двор. Встречает нас, бледный весь.

— Не угодно ли, мол, чаю откушать?
— Какой, брат, тут чай! — говорит Иван Петрович, — тут 

нечего чаю, а ты пруд спущать вели.
— Помилуйте, отцы родные, за что разорять хотите!
— Как разорять! видишь, следствие приехали делать, указ 

есть.
Слово за словом, купец видит, что шутки тут плохие, хсчь 

и впрямь пруд спущай, заплатил три тысячи, ну, и дело по­
кончили. После мы по пруду-то маленько поездили, крючьями 
в воде потыкали, и тела, разумеется, никакого не нашли. Толь­
ко, я вам скажу, на угощенье, когда уж были мы все выпивши, 
и расскажи Иван Петрович купцу, как все дело было; верите 
ли, так обозлилась борода, что даже закоченел весь!

Чудовый это был человек, нечего и говорить. За что ни 
возьмется, все у него так выходит, что любо-дорого смотреть. 
Кажется, пустая вещь оспопрививанье, а он и тут сумел най­
тись. Приедет, бывало, в расправу и разложит все эти аппара­
ты: токарный станок, пилы разные, подпилки, сверла, нако­
вальни, ножи такие страшнейшие, что хоть быка ими резать; 
как соберет на другой день баб с ребятами — и пошла вся эта 
фабрика в действие: ножи точат, станок гремит, ребята ревут, 
бабы стонут, хоть святых вон понеси. А он себе важно этак 
похаживает, трубочку покуривает, к рюмочке прикладывается 
да на фельдшеров покрикивает: «точи, дескать, вострее». Смо­
трят глупые бабы да пуще воют.

— Смотри, тетка, ведь совсем робенка-то изведет ножи- 
щем-то. Да и сам-то, вишь, пьяный какой!

Повоют-повоют, да и начнут шептаться, а через полчаса, 
смотришь, и выйдет всем одно решенье: даст кто целковый — 
ступай домой, а не даст, так всю руку напрочь.

И ведь не то чтоб эти дела до начальства не доходили: 
доходили, сударь, и изловить его старались, да не на того 
напали — такие штуки отмачивал под носом у самого началь­
ства, что только помираешь со смеху. Был у нас это рекрут­
ский набор объявлен; ну, и Иван Петрович, само собой, 
живейшее тут участие принимал. Такие случаи, доложу вам, 
самые были для него выгодные, и он смеючись набор своим се­
нокосом звал. На ту пору был начальником губернии такой 
зверь, что у!!! (и в старину такие скареды прорывались). Вот 
и вздумал он поймать Ивана Петровича, и научи же он ме- 
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щанинишку: «Поди, мол, ты к лекарю, объясни, что вот так 
и так, состою на рекрутской очереди не по сущей справед­
ливости, семейство большое: не будет ли отеческой милости?» 
И прилагательным снабдили, да таким, знаете, все полуим- 
перьялами, так, чтоб у лекаря нутро разгорелось, а за огра­
дой и свидетели, и все как следует устроено: погиб Иван Пет­
рович, да и все тут. Только узнал он об этой напасти загодя, 
от некоторого милостивца, и сидит себе как ни в чем не бы­
вало. Ну, и подлинно, приходит это мещанинишка, излагает 
все обстоятельно и прилагательное на стол кладет. Как он все 
это рассказал, как взбеленится мой Иван Петрович, да на 
него:

— Ка-а-к! ты подкупать меня! да разве я фальшивую при- 
сягу-то принял! душе, что ли, я своей ворог, царствия небес­
ного не хочу!

Да как хватит кулаком по столу — золотушки-то и покати­
лись по полу, а сам еще пуще кричит:

— Вон с моих глаз, анафема! гони его, вот так, в шею его, 
кулаками-то в загорбок!

Мещанинишку выгнали, да на другой день не смотря и за­
брили в присутствии. А имперьяльчики-то с полу подняли! Уж 
что смеху у нас было!

Женился он самым, то есть, курьезнейшим образом. Обе­
щал ему тесть пять тысяч, а как дело кончилось — не дает, да 
и шабаш. И не то чтоб денег у него не было, а так, сквалыга 
был, расстаться с ними жаль. Ждет Иван Петрович месяц, 
ждет другой; кажной-то день жену бьет, а тестя непристойно 
обзывает — не берет. А деньги получать надо. Вот и слышим 
мы как-то: болен Иван Петрович, в белой горячке лежит, па 
всех это кидается, попадись под руку ножик — кажется, и 
зарежет совсем. И так, сударь, искусно он всю эту комедию 
подделал, что и нас всех жалость взяла. Жену бил пуще преж­
него, из окошка, сударь, прыгал, по улицам в развращенном 
виде бегал. Вот, покуролесивши этак с неделю, выходит он 
однажды ночью, и прямо в дом к тестю, а в руках у него по 
пистолету.

— Ну, говорит, подавай теперь деньги, а не то, видит бог, 
пришибу.

Старик перепугался.
— Ты, говорит, думаешь, что я и впрямь с ума спятил, так 

нет же, все это была штука. Подавай, говорю, деньги, или 
прощайся с жизнью; меня, говорит, на покаянье пошлют, по­
тому что я не в своем уме — свидетели есть, что не в своем 
уме, — а ты в могилке лежать будешь.

Ну, конечно-с, тут разговаривать нечего: хочь и ругнул его 
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тесть, может и чести коснулся, а деньги все-таки отдал. На 
другой же день Иван Петрович как ни в чем не бывало. И 
долго от нас таился, да уж после, за пуншиком, всю историю 
рассказал, как она была.

И не себя одного, а и нас, грешных, неоднократно выручал 
Иван Петрович из беды. Приезжала однажды к нам в уезд 
особа, не то чтоб для ревизии, а так — поглядеть.

Однако пошли тут просьбы да кляузы разные, как водится, 
и всё больше на одного заседателя. Особа была добрая, од­
нако рассвирепела. «Подать, говорит, мне этого заседателя».

А он, по счастью, был на ту пору в уезде, на следствии, как 
раз с Иваном Петровичем. Вот и дали мы им знать, что будут 
завтра у них их сиятельство, так имели бы это в предмете, по­
тому что вот так и так, такие-то, мол, их сиятельство речи 
держит. Струсил наш заседатель, сконфузился так, что и же­
лудком слабеть начал.

— А что, — говорит Иван Петрович, — что дашь? выручу 
из беды.

— Да жизни не пожалею, Иван Петрович, будь благоде­
тель.

— Что мне, брат, в твоей жизни, ты говори дело. Выру­
чать так выручать, а не то выпутывайся сам как знаешь.

Сторговались они, а на другой день и приезжают их сия­
тельство ранехонько. Ну и мы, то есть весь земский с.ул, на­
турально тут, все в мундирах; одного заседателя нет, которого 
нужно.

— А где заседатель Томилкин? — спрашивают их сиятель­
ство.

— Имею честь явиться, — отвечает Иван Петрович.
Мы так и похолодели.
А их сиятельство и не замечают, что мундир-то совсем не 

тот (даже мундира не переменил, так натуру-то знал): зре­
ние, должно полагать, слабое имели.

— На вас, — говорят их сиятельство, — множество жалоб, 
и притом таких, что мало вас за все эти дела повесить.

— Невинно, видит бог, невинно оклеветали меня враги 
перед вашим сиятельством; осмелюсь униженно просить вы­
слушать меня и надеюсь вполне оправдаться, но при свидете­
лях ощущаю робость.

Их сиятельство уважили; пошли они это в другую комнату; 
целый час он там объяснял: что и как — никому неизвестно, 
только вышли их сиятельство из комнаты очень ласковы, даже 
приглашали Ивана Петровича к себе, в Петербург, служить, 
да отказался он тем, что скромен и столичного образования не 
имеет.
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А ведь и дел-то он тех в совершенстве не знал, о которых 
его сиятельству докладывал, да на остроумие свое понадеялся, 
и не напрасно.

Один был грех на его душе, великий грех — инородца за­
губил. Вот это как было. Уезд наш, известно вам, господа, 
лесной, и всё больше живут в нем инородцы. Народ просто­
душнейший и зажиточный. Только уж очень неопрятно себя 
держат, и болезни это у них иностранные развелись, так, что 
из рода в род переходят. Убьют они это зайца, шкуру с него 
сдерут, да так, не потроша, и кидают в котел варить, а котел- 
то не чищен, как сделан; одно слово, смрад нестерпимый, а 
они ничего, едят всё это месиво с аппетитом. С одной стороны, 
и не стоит этакой народ, чтоб на него внимание обращать: 
и глуп-то, и необразован, и нечист — так, истукан какой-то. 
Вот ходил один инородец белку стрелять, да и угоразди его 
каким-то манером невзначай плечо себе прострелить. Хорошо. 
Само собой, следствие; ну, невзначай так невзначай, и суд 
уездный решил дело так, что предать, мол, это обстоятельство 
воле божьей, а мужика отдать на излечение уездному лекарю. 
Получил Иван Петрович указ из суда — скучно ехать, даль 
ужасная! — однако вспомнил, что мужик зажиточный, недели 
с три пообождал, да как случилось в той стороне по службе 
быть, и к нему заодно заехал. А у того между тем и плечо-то 
совсем зажило. Приехал, теперича, прочитал указ.

— Раздевайся, говорит.
— Да у меня, бачка, плечом савсем здоров,— говорит му­

жик,— уж пятым неделем здоров.
— А это видишь? видишь, идолопоклонник ты этакой, 

указ его императорского величества? видишь, лечить гебя ве­
лено?

Делать нечего, разделся мужик, а он ему и ну по живому- 
то месту ковырять. Ревет дурак благим матом, а он только 
смеется да бумагу показывает. Тогда только кончил, как тот 
три золотых ему дал.

— Ну, говорит, бог с тобой.
Понадобились Ивану Петровичу опять деньги, он опять к 

инородцу лечить, да таким манером больше году его томил, 
покуда всех денег не высосал. Исхудал мужичонка, не ест, не 
пьет — бредит лекарем. Однако как заметил, что тут взятки- 
то гладки, перестал ездить. Отдохнул мужик и смотреть ве­
селее стал. Вот однажды и случилось какому-то чиновнику, 
совсем постороннему, проезжать мимо этой деревни, и спроси 
он у поселян, как, мол, живет такой-то (его многие чиновники, 
по хлебосольству, знавали). Вот и говорят мужику, что тебя, 
мол, какой-то чиновник спрашивал. Что ж, сударь? пред­
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ставься ему, что это опять лекарь лечить его хочет; пошел до­
мой, ничего никому не сказал, да за ночь и удавился.

Ну, это, я вам доложу, точно грех живую душу таким ро­
дом губить. А по прочему по всему чудовый был человек, и 
прегостеприимный — после, как умер, нечем похоронить было: 
все, что ни нажил, все прогулял! Жена до сих пор по миру 
ходит, а дочки — уж бог их знает! — кажись, по ярмонкам 
ездят: из себя очень красивы.

Так вот-с какие люди бывали в наше время, господа; это 
не то что грубые взяточники или с большой дороги грабители; 
нет, всё народ-аматёр был. Нам и денег, бывало, не надобно, 
коли сами в карман лезут; нет, ты подумай да прожект со­
ставь, а потом и пользуйся.

А нынче что! нынче, пожалуй, говорят, и с откупщика не 
бери. А я вам доложу, что это одно только вольнодумство. Это 
все единственно, что деньги на дороге найти, да не восполь­
зоваться... Господи!»

— Как же вы-то попались, Прокофий Николаич, если в 
ваше время все так счастливо сходило?

— Ох, уж и не говорите! на таком деле попался, что со­
вестно сказать — на мертвом теле. Эта у нас музыка-то по но­
там разыгрывалась, а меня на ней-то и попутал лукавый. Дело 
было зимнее; мертвое-то тело надо было оттаять; вот и повезли 
мы его в что ни на есть большую деревню, ну, и начали, как 
водится, по домам возить да отсталого собирать. Возили-во­
зили, покуда осталась одна только изба: солдатка-вдова там 
жила; той и заплатить-то нечего было — ну, там мы и оста­
вили тело. Собрали на другой день понятых, ну, и тут, ра­
зумеется, покорыстоваться желалось: так чтоб не разошлись 
они по домам, мы и отобрали у них шапки, да в избу и за­
перли. Только не совсем осторожно это дело состроили, больно 
многие это заприметили. А на ту пору у нас губернатор — 
такая ли собака был, и теперь еще его помню, чтоб ему пусто 
было. Сейчас это отрешили от должности, и пошла писать. 
Уличить-то меня доподлинно не уличили, а обпакостили всего 
да суду предали. И верите ли, ведь знаю я, что меня учинят от 
дела свободным, потому что улик прямых нет, так нет же, зло­
деи, истомили всего. Лет десять все волочат: то справки заби­
рают, то следствие дополняют. А я вот сиди без хлеба да жди 
у моря погоды.



ВТОРОЙ РАССКАЗ ПОДЬЯЧЕГО

«А вот городничий у нас был — этот другого сорта был 
мужчина, и подлинно гусь лапчатый назваться может. Про­
зывался он Фейером, родом был из немцев; из себя не то чтоб 
видный, а больше жилистый, белокурый и суровый. То и дело, 
бывало, брови насупливает да усами шевелит, а разговари­
вает совсем мало. Уж это, я вам доложу, самое последнее 
дело, коли человек белокурый да суров еще: от такого ни в 
чем пардону себе не жди. Снаружи-то он будто и не злобст­
вует, да и внутри, может, нет у него на тебя негодования, од­
нако хуже этого человека на всем свете не сыщешь: весь как 
есть злющий. Уж что забрал себе в голову — не выбьешь от­
толь никакими средствами, хошь режь ты его на куски. Уж 
на что Иван Петрович, а и тот его побаивался. Говорил он 
басом, как будто спросонья и все так кратко — одно-два сло­
ва, больше изо рта не выпустит. А на дела и на всю эту поли­
цейскую механику был предошлый: готов не есть, не пить це­
лые сутки, пока всего дела не приделает. Начальство наше 
все к нему приверженность большую имело, потому как, соб­
ственно, он из воли не выходил и все исполнял до точности: 
иди, говорит, в грязь — он и в грязь идет, в невозможности 
возможность найдет, из песку веревку совьет, да ею же кого 
следует и удавит.

По той единственной причине ему все его противоестествен­
ности с рук и сходили, что человек он был золотой. Напишут 
это из губернии — рыбу непременно к именинам надо, да та­
кая чтоб была рыба, кит не кит, а около того. Мечется Фейер 
как угорелый, мечется и день и другой — есть рыба, да все не 
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такая, как надо: то с рыла вся в именинника вышла, скажут: 
личность; то молок мало, то пером не выходит, величествен­
ности настоящей не имет. А у нас в губернии любят, чтоб 
каждая вещь в своем, то есть, виде была. Задумается 
Фейер, да и засадит всех рыболовов в сибирку. Те чуть не 
плачут.

— Да помилуй, ваше благородие, где ж возьмешь эку 
рыбу?

— Где? А в воде?
— В воде-то, знамо дело, что в воде; да где ее искать-то 

в воде?
— Ты рыболов? говори, рыболов ли ты?
— Рыболов-то я точно что рыболов...
— А начальство знаешь?
— Как не знать начальства: завсегда знаем.
— Ну, следственно...
И являлась рыба, и такая именно, как быть следует, во 

всех статьях.
Или, бывало, желательно губернии перед начальством от­

личиться. Пишут Фейеру из губернии, был чтоб бродяга, и 
такой бродяга, чтобы в нос бросилось. Вот и начнет Фейер по 
городу рыскать, и все нюхает, к огонькам присматривается, 
нет ли где сборища.

Попадаются всё больше бабы.
— Откуда? — спрашивает Фейер.
— Да я, ваше благородие, оттуда, из села из того...
— Откуда? — повторяет Фейер.
— А вот, ваше благородие, по сиротству: по четвертому 

годку от родителей осталась...
— Обыскать ее!
Однако от начальства настояние, а об старухе какой-ни­

будь, безногой, докладывать не осмеливается. Вот и нападет 
уже он под конец на странника заблудшего, так, бродягу бес­
таланного.

— Ты,— говорит,— кто таков?
— А я, ваше благородие, с малолетствия по своей охоте 

суету мирскую оставил и странником нарекаюсь; отец у меня 
царь небесный, мать — сыра земля; скитался я в лесах дрему- 
чиих со зверьми дикиими, в пустынях жил со львы лютыими; 
слеп был и прозрел, нем — и возглаголал. А более ничего ва­
шему благородию объяснить не могу, по той причине, что сам 
об себе сведений никаких не имею.

— А это что?
Возьмет он сумку странническую, а там всё цветнички да 

записочки разные, а в записочках-то уж чего-чего не наврано!
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И «горнего-то Иерусалима жителю», и «райского жития рев­
нителю», и «паче звезд небесных добродетелями изукрашен­
ному»!

— Это что? — спрашивает Фейер.
— А это так-с, ваше благородие; намеднись на базаре хо­

дил, так в снегу в тряпочке нашел-с.
— Марш!

Повлекут раба божия в острог, а на другой день и идет в 
губернию пространное донесение, что вот так и так, «имея не­
усыпное попечение о благоустройстве города» — и пошла пи­
сать. И чего не напишет! И «изуверство», и «деятельные сно­
шения с единомышленниками», и «плевелы», и «жатва» — все 
тут есть.

Случалось и мне ему в этих делах содействовать — истин- 
но-с диву дался. Выберем, знаете, время — сумеречки, понятых 
возьмем, сотских человек пяток, да и пойдем с обыском. И все 
врассыпную, будто каждый по своему делу. Как подходишь, 
где всему происшествию быть следует, так не то чтоб прямо, 
а бочком да ползком пробираешься, и сердце-то у тебя словно 
упадет, и в роту сушить станет. Ворота и ставни — все наглухо 
заперто. Походит Фейер около дома, приищет скважинку и 
начнет высматривать, а мы все стоим, молчим, не шелохнемся. 
Собака начнет ворчать — у него и хлебца в руке есть, и опять 
все затихнет. Как все заприметит, что ему нужно, ну и велит 
в ворота стучаться, а сам покуда все в скважинку высматри­
вает.

— Кто тут? — кричат изнутри.
— Городничий.
Известное дело, смятение: начнут весь свой припас прятать, 

а ему все и видно. Отопрут наконец. Стоят они все бледные; 
бабы, которые помоложе, те больше дрожат, а старухи так 
совсем воют. И уж все-то он углы у них обшарит, даже в печ­
ках полюбопытствует, и все оттоль повытаскает.

Смолоду, однако, жизнь его совсем не такая была. Отец у 
него был человек богатый и дворянин, и нашему Фейеру, ска­
зывают, восемьсот душ оставил. Однако он не долго с ними 
носился: годика через два все спустил. И не то чтоб на что- 
нибудь путное, а так — все прахом пошло. Служил он где-то 
в гусарах—ну, на жидов охоту имел: то возьмет да собаками 
жида затравит, то посадит его по горло в ящик с помоями, да 
над головой-то саблей и махает, а не то еще заложит их трой­
кой в бричку, да и разъезжает до тех пор, пока всю тройку не 
загонит. Таким-то родом и прожил он все, да как остался без 
хлеба, так откуда и ум взялся. Такой ли зверь сделался, что 
боже упаси.

29



Женат он не был, а жила с ним девица не девица, а просто 
мадам. Звали ее Каролиной, и уж, я вам доложу, этакой кра­
соты я и не привидывал. Не то чтоб полная была или красно­
щекая, как наши барыни, а тонкая да беленькая вся, словно 
будто прозрачная. Глаза у ней были голубые, да такие мягкие 
да ласковые, что, кажется, зверь лютый — и тот бы не выдер­
жал—укротился. И подлинно, грех сказать, чтоб он ее не лю­
бил, а больше так все об ней одной и в мыслях держал. Из­
вестно, могла бы она и попридерживать его при случае, да 
уж очень смирна была; ну, и он тоже осторожность имел, во 
все эти дрязги ее не вмешивал. Приедет, бывало, домой весь 
измученный и пойдет к ней. И сделается такой, сударь, ласко­
вый да нежный: «Каролинхен да Каролинхен»,— и все это 
ей ручки целует и головку гладит. Или возьмет начнет немец­
кие песни петь — оба и плачут сидят. Выходит, у всякого че­
ловека есть пункт, что с своей дороги его сбивает.

Прислан был к нам Фейер из другого города за огличие, 
потому что наш город торговый и на реке судоходной стоит. 
Перед ним был городничий, старик, и такой слабый да добрый. 
Оседлали его здешние граждане. Вот приехал Фейер на го­
родничество, и сзывает всех заводчиков (а у нас их не мало, 
до пятидесяти штук в городе-то).

— Вы, мол, так и так, платили старику по десяти рублев, 
ну а мне, говорит, этого мало: я, говорит, на десять рублев 
наплевать хотел, а надобно мне три беленьких с каждого хо­
зяина.

Так куда тебе, и слушать не хотят.
— Видали мы-ста эких щелкоперов, и не таких угомани- 

вали; не хочешь ли, мол, этого выкусить!
Известно, народ все буян был.
— Ну,— говорит,— так не хотите по три беленьких?
— Пять рубликов,— кричат,— ни копейки больше.
— Ладно, — говорит.
Через неделю, глядь, что ни на есть к первому кожевен­

ному заводчику с обыском: «Кожи-то, мол, у тебя краденые». 
Краденые не краденые, однако откуда взялись и у кого купил, 
заводчик объясниться не мог.

— Ну, — говорит, — не давал трех беленьких, давай пять­
сот.

Тот было уж и в ноги, нельзя ли поменьше, так куда тебе, 
и слушать не хочет.

Отпустил его домой, да не одного, а с сотским. Принес 
заводчик деньги, да все думает, не будет ли милости, не со­
гласится ли на двести рублев. Сосчитал Фейер деньги и поло­
жил их в карман.
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— Ну, — говорит, — принеси остальные триста.
Опять кланяться стал купец, да нет, одеревенел человек 

как одеревенел, твердит одно и то же. Попробовал еще сотню 
принес: и ту в карман положил, и опять:

— Остальные двести!
И не выпустил-таки из сибирки, доколе всё сполна не за­

платил.
Видят парни, что дело дрянь выходит: и каменьями-то 

ему в окна кидали, и ворота дегтем по ночам обмазывали, и 
собак цепных отравливали — неймет ничего! Раскаялись. При­
шли с повинной, принесли по три беленьких, да не на того 
напали.

— Нет, — говорит, — не дали, как сам просил, так не надо 
мне ничего, коли так.

Так и не взял: смекнул, видно, что по разноте-то складнее, 
нежели скопом.

Как сейчас помню я, приехал к нам в город сынок купе­
ческий к родным погостить. Ну, все это ему нипочем, цигары, 
теперича, не цигары, лошади не лошади, пальто не пальто — 
кути душа! Соберет это женский пол, натопит в комнате, да 
и дебоширствует. Не по нутру это Фейеру, потому что насчет 
чего другого, а насчет нравственности лев был! — однако тер­
пит сидит. Видит купчик, что ничего, все ему поблажает, он и 
тон задавать начал. Стали доходить до городничего слухи, что 
он и там и в другом месте чести его касался. «Я, мол, говорит, 
и любовницу-то его куплю, как захочу; слышь вы, девки, же­
лательно вам, чтоб городничий танции разные представлял? 
Это нам все наплевать; пошлем две сотни и сделаем себе удо­
вольствие!»

Молчит Фейер, только усами, как таракан, шевелит, словно 
обнюхивает, чем пахнет. Вот и приходит как-то купчик в го­
стиный двор в лавку, а в зубах у него цигарка. Вошел он в 
лавку, а городничий в другую рядом: следил уж он за ним 
шибко, ну, и свидетели на всякий случай тут же. Перебирает 
молодец товары, и всё швыряет, всё не по нем, скверно да не­
потребно, да и все тут; и рисунок не тот, и доброта скверная, 
да уж и что это за город такой, что, чай, и ситцу порядочного 
найтить нельзя.

Ну, купец ему и то и се, и разные резоны говорит.
— Ты, — говорит, — молодец, не буянь, да цигарку-то кинь, 

не то, чего доброго, городничий увидит.
— А плевать я, — говорит, — на вашего городничего...
В эвто в самое время как быть к вечерне ударили.
— Ты бы, — говорит лавочник, — хоть бога-то побоялся бы, 

да лоб-от перекрестил: слышь, к вечерням звонят...
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А он, заместо ответа, такое, сударь, тут загнул, что и хмель­
ному не выговорить.

Оборачивается, а Фейер тут как тут, словно из земли вы­
рос.

— Не угодно ли, — говорит, — вам повторить то, что вы 
сейчас сказали?

— Я... я ничего не говорил, ей-богу, не говорил...
— Православные! слышали?
— Слышали, ваше высокоблагородие.
— Марш!
На другой день рассказывает нам городничий всю эту 

историю.
«Поздравьте, говорит, меня с крестником». Что бы вы ду­

мали? две тысячи взял, да из городу через два часа велел 
выехать: «Чтоб и духу, мол, твоего здесь не пахло».

Да и мало ли еще случаев было! Даже покойниками, до­
ложу вам, не брезговал! Пронюхал он раз, что умерла у нас 
старуха раскольница и что сестра ее сбирается похоронить по­
койницу тут же у себя, под домом. Что ж он? ни гугу, сударь; 
дал всю эту церемонию исполнить да на другой день к ней 
с обыском. Ну, конечно, откупилась, да штука-то в том, что 
каждый раз, как ему деньги занадобятся, каждый раз он к ней 
с обыском: «Куда, говорит, сестру девала?» Замучил старуху 
совсем, так что она, и умирая, позвала его да и говорит: «Спа­
сибо тебе, ваше благородие, что меня, старуху, не покинул, 
венца мученического не лишил». А он только смеется да гово­
рит: «Жаль, Домна Ивановна, что умираешь, а теперь бы 
деньги надобны! да куда же ты, старая, сестру-то де­
вала?»

А то еще вот какой случай был. Умер у нас в городе ку­
пец, и купец, знаете, не из мелконьких. Служил он как-то в го­
роде, головой ли, бургомистром ли, доподлинно теперь не 
упомню, только мундирчика по закону не выслужил. Ну, род­
ственники, сами изволите ведать, народ безобразнейший, в 
законе не искусились: где же им знать, что в правиле и что 
не в правиле? Вот, сударь мой, и решили они семейным со­
ветом похоронить покойника во всем парате. Пронюхал сна­
чала всю эту штуку стряпчий. Человек этот был паче пса го­
лодного и Фейером употреблялся больше затем, что, мол, ты 
только задери, а я там обделаю дело на свой манер. Приходит 
он к городничему и рассказывает, что вот так и так, «желает, 
дескать, борода в землю в мундире лечь, по закону же не 
имеет на то ни малейшего права; так не угодно ли вам бу­
дет, Густав Карлыч, принять это обстоятельство к сообра­
жению?»
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— Можно, — говорит, — валяй отношение.
А купчину тем временем и в церковь уж вынесли... Ну-с 

и взяли они тут, сколько было желательно, а купца так в па- 
рате и схоронили...

А впрочем, мы. чиновники, этого Фейера не любили. Пер­
вое дело, он нас перед начальством исполнительностью в су- 
мненье приводил, а второе, у него все это как-то уж больно 
просто выходило, — так, ломит нахрапом сплеча, да и все. 
Что ж и за удовольствие этак-то служить!

Однако в городе эти купчишки да мещанишки лет десять 
с ним маялись-маялись и. верите ли, полюбили под конец. 
Нам, говорят, лучше городничего и желать не надо! Привыч- 
ка-с».

3 Салтыков-Щедрин, т. 2



НЕПРИЯТНОЕ ПОСЕЩЕНИЕ

Вы послушайте, ребята, 
Как живали при Аскольде!
(Из оперы «Аскольдова могила»)

Темно. По улицам уездного городка Черноборска, несмотря 
на густую и клейкую грязь, беспрестанно снуют экипажи 
самых странных видов и свойств. Городничий уже раз десять, 
в течение трех часов, успел побывать у подъезда ярко осве­
щенного каменного дома, чтобы осведомиться о здоровье ге­
нерала. Ответ был, однако ж, всякий раз один и тот же: «Его 
высокородие изволят еще почивать».

— Так вы уж, пожалуста, им напомните, как они вста­
нут,— говорил городничий Федору, камердинеру его высоко­
родия.

— Уж это беспременно-с,— ответствовал Федор,— они за­
всегда у нас в послушаньи...

— Так я уж буду в надежде-с...
Городничий, Дмитрий Борисыч Желваков — добрый, кре­

пенький и кругленький, но до крайности робкий старичок. Про­
винностей за ним особенных не водилось, кроме того, что за 
стол он садился всякий день сам-двадцат, по случаю непомер­
ного количества дочек, племянниц и других сирот-родственниц. 
За обедом всегда бывало весело, а после обеда вся семья от­
правлялась, на длинных дрогах, кататься по городу. Это бы 
еще ничего; Дмитрий Борисыч очень хорошо знал, что началь­
ство не только разрешает, но даже поощряет невинные заня­
тия, и потому^ не мешал предаваться им малолетным членам 
своего семейства. Но на беду вмешались тут пожарные лоша­
ди. Сами ли эти невинные твари получили на время дар слова, 
или осунувшиеся их ребра красноречивее языка докладывали 
о труженическом существовании, которое влачили владельцы 
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их, — неизвестно. Известно только, что его высокородие ка­
ким-то образом об этом обстоятельстве проведал. Обозревая 
опрятность в городе, его высокородие счел долгом заехать и 
на пожарный двор.

— Это что? — спросил он, тыкая пальцем в воздухе, когда 
вывели лошадей.

Дмитрий Борисыч растерялся и озирался во все стороны, 
не сообразив вдруг вопроса.

— Это что? — повторил его высокородие.
— Это... лошади-с! — отвечал смущенный городничий.
— То-то «лошади»! — произнес его высокородие и, сделав­

ши олимпический жест пальцем, сел в экипаж.
Я всегда удивлялся, сколько красноречия нередко заклю­

чает в себе один палец истинного администратора. Городни­
чие и исправники изведали на практике всю глубину этой 
тайны; что же касается до меня, то до тех пор, покуда я не 
сделался литератором, я ни о чем не думал с таким наслаж­
дением, как о возможности сделаться, посредством какого- 
нибудь чародейства, указательным пальцем губернатора или 
хоть его правителя канцелярии.

Его высокородие был, в сущности, очень добрый господин. 
Телосложения он был хлипкого, имел румяные щеки и густые 
седые волосы. Это последнее обстоятельство, по моему мне­
нию, однако же, сильно противоречило добродушному выра­
жению лица Алексея Дмитрича (так звали его высокородие). 
Неизвестно почему, я с самого малолетства не могу себе во­
образить добродетель иначе, как в виде плешивого старца с 
немного телячьим выражением в очах. По свойственной чело­
вечеству слабости, его высокородие не прочь был иногда за­
дать головомойку и вообще учинить такое невежество, от ко­
торого затряслись бы поджилки у подчиненного. Так было и 
в настоящем случае по делу о пожарных лошадях. Алексей 
Дмитрич очень хорошо сознавал, что на месте Желвакова он 
бы и не так еще упарил лошадей, но порядок службы громко 
вопиял о мыле и щелоке, и мыло и щелок были употреблены 
в дело.

Тем не менее, когда Дмитрию Борисычу объяснили добрые 
люди, по какой причине его высокородие изволил тыкать паль­
цем, он впал в ипохондрию. С ним приключился даже фено­
мен, который, наверное, ни с кем никогда не приключался. 
А именно, ощущая себя в совершенно бодрственном состоя­
нии, он вдруг увидел сон, ужасный, но настоящий сон. Случи­
лось с ним это приключение в то самое время, когда он, после 
посещения его высокородия, стоял посреди пожарного двора, 
растопыривши, как следует, руки в виде оправдания. Впослед­

3* 35



ствии он сам любил рассказывать об этом необыкновенном 
случае, но, считая его за дьявольское наваждение, всякий раз 
отплевывался с глубоким омерзением.

— Стою я это, и вижу вдруг, что будто передо мною ка­
торга, и ведут будто меня, сударь, сечь, и кнут будто тот са­
мый, которым я стегал этих лошадей — чтоб им пусто было! 
Только я будто пал, сударь, на колени, и прошу, знаете, по­
щады. «Нет, говорит, тебе пощады! сам, говорит, не пощадил 
невинность, так клади теперича голову на плаху!» Вот я и так 
и сяк — не проймешь его, сударь, ничем! Только мне и самому 
будто досадно стало, что вот из-за скотов, можно сказать, бес­
словесных такое поношение претерпеть должен... «Ну, секи, 
мол!» — говорю. На этом самом месте и разбудил меня Алек­
сеев, а то бы, может, и бог знает что со мной было! Так вот-с 
какие приключения случаются!

И точно, все пятеро полицейских и сам стряпчий собствен­
ными глазами видели, как Дмитрий Борисыч стал на колени, 
и собственными ушами слышали, как он благим матом закри­
чал: «секи же, коли так!»

Когда Дмитрий Борисыч совершенно прочухался от своего 
сновидения, он счел долгом пригласить к себе на совет стар­
шего из пятерых полицейских, Алексеева, который, не без 
основания, слыл в городе правою рукой городничего.

— Слышал? — спросил Дмитрий Борисыч.
— Слышал, — отвечал Алексеев.
— Ну так то-то же! — сказал Дмитрий Борисыч, и хотел 

было погрозить пальцем, по подобию его высокородия, но, 
должно быть, не изловчился, потому что Алексеев засмеялся.

— Ты чему смеешься? — спросил Дмитрий Борисыч.
— Я не смеюсь... зачем смеяться!—отвечал Алексеев.
— То-то же! смотри, чтоб у меня теперь лошади... ни-ни... 

никуда... понимаешь! даже на пожар не сметь... слышишь? 
везде брать обывательских, даже для барышень!..

Распорядившись таким образом, он поворотился к окну и 
увидел на улицах такую грязь, что его собственные утки пла­
вали в ней как в пруде.

— Это что такое? — спросил Дмитрий Борисыч.
— А что «что такое»? — спросил Алексеев.
— Не видишь? — спросил Дмитрий Борисыч.
— Вижу, — сказал Алексеев.
Вся запальчивость и ретивость Желвакова разбились об 

это патриархальное равнодушие.
— Ты бы хоть тово, что ли, — произнес он немного скон­

фуженный и отворачиваясь от Алексеева, чтоб скрыть свое 
смущение.
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И в самом деле, чего тут «тово», когда уж «грязь так грязь 
и есть» и «всё от бога».

— Вот кабы мы этому делу причинны были, — глубоко­
мысленно присовокупил Алексеев.

— Ишь его...
«Принесла нелегкая», — хотел было сказать Дмитрий Бо­

рисыч, но затруднился, потому что и в мыслях не осмеливался 
нанести какое-нибудь оскорбление начальству.

Но все это еще не беда. Ну, побранили его высокородие — 
не повесили же в самом деле! Даже вы не сказали, а продол­
жали по-прежнему говорить ты и братец. Дело в том, что в 
этот самый день случилось Дмитрию Борисычу быть именин­
ником, и он вознамерился сотворить для дорогого гостя бал на 
славу. Каким образом пригласить его высокородие после та­
кого происшествия? Ну, если да они скажут, что «я, дескать, 
с такими канальями хлеба есть не хочу!» — а этому ведь бы­
вали примеры. Однако Дмитрий Борисыч приободрился и на 
обеде у головы, втянув в себя все количество воздуха, какое 
могли вмещать его легкие, проговорил приглашение не только 
смелым, но даже излишне звучным голосом. И его высокоро­
дие ничего: приняли и даже ласково посмотрели на Дмитрия 
Борисыча.

— Да, господин Желваков, — сказали его высокородие,— 
мы приедем, господин Желваков! хорошо, господин Жел­
ваков!

По этой-то самой причине и приезжал Дмитрий Борисыч 
несколько раз в дом купчихи Облепихиной узнать, как почи­
вал генерал и в каком они находятся расположении духа: в ве­
селом, прискорбном или так себе.

Между тем в доме купчихи Облепихиной происходила 
сцена довольно мрачного свойства. Его высокородие изволил 
проснуться и чувствовал себя мучительно. На обеде у головы 
подали такое какое-то странное кушанье, что его высокородие 
ощущал нестерпимую изжогу, от которой долгое время отпле­
вывался без всякого успеха.

— Черт их знает, чем они там кормят! — бормотал Алексей 
Дмитрич, — масло, что ли, скверное — просто мочи нет!

И выпил стакан воды.
— Экой народ безобразный! зовет есть, словно не знает, 

кого зовет! Рыба да рыба — обрадовался, что река близко! Ел, 
кажется, пропасть, а в животе бурчит, точно три дня не едал! 
И изжога эта... Эй, Кшецынский!

Вошел господин не столько малого роста, сколько скрю­
ченный повиновением и преданностью.

— Приезжал городничий?
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— Никак нет-с.
— Ан, врете вы, приезжал! — раздалось из передней.
— Я не видал, ей-богу не видал, ваше высокородие! — бор­

мотал скороговоркой Кшецынский.
— Приезжал уж раз десять! — произнес камердинер Фе­

дор, входя в комнату с стаканом чаю на подносе. — Известно, 
вы ничего не видите?

— Это правда, Кшецынский, правда, что ты ничего не ви­
дишь! Не понимаю, братец, на что у тебя глаза! Если б мне 
не была известна твоя преданность... если б я своими руками 
не вытащил тебя из грязи — ты понимаешь: «из грязи»?., 
право, я не знаю... Что ж, спрашивал что-нибудь городничий?

— Спрашивал, что, дескать, генерал делают?
— Ну, а ты что?
— Спят, мол; известно, мол, что им делать, как не спать! 

ночью едем — в карете спим, днем стоим — на квартере спим.
— Ты так и сказал?
— Сказал... отчего не сказать!
— Ска-атина!
На губах Кшецынского появилась бледная улыбка. Оче­

видно, что между ним и Федором существовало соперничество 
такого же рода, какое может существовать между хитрою, но 
забавною амишкой и неуклюжим, но верным полканом. Федор 
всегда брал верх; он, нимало не стесняясь, оказывал полное 
презрение к самым законным и неприхотливым требованиям 
несчастного выходца. Платье и сапоги его оставались нечи­
щенными, а наместо чая подавалась ему какая-то странная 
смесь, более похожая на брагу, нежели на чай. За обедом 
Кшецынский не осмеливался оставить на своей тарелке нож 
и вилку, потому что Федор, без церемонии, складывал их тут 
же к нему на скатерть. Кшецынский при этом зеленел и вздра­
гивал, и во рту у него делалось скверно; но все это происхо­
дило лишь на одно мгновение, и он снова потуплял глаза в 
тарелку. Когда ему подавали кушанье (а подавали ему всегда 
последнему), Федор никогда не забывал толкнуть его в плечо, 
если Кшецынский, по его мнению, недостаточно проворно брал 
кушанье. Больше одного куска ему брать не дозволялось. Во­
обще, присутствие Кшецынского за барским столом состав­
ляло для Федора предмет постоянных и мучительнейших раз­
мышлений.

— И что это за барин такой! — говаривал он обыкновенно 
в таких случаях об Алексее Дмитриче, — просто шавку пар­
шивую с улицы поднял и ту за стол посадил!

Но на этот счет Алексей Дмитрич оставался непреклонным. 
Кшецынский продолжал обедать за столом его высокородия, 
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и — мало того! — каждый раз, вставая из-за стола, проходил 
мимо своего врага с улыбкою, столь неприметною, что пони­
мать и оценить всю ее ядовитость мог только Федор. Но воз­
вратимся к рассказу.

В передней послышалось шарканье.
— Да вот и он! — сказал Федор и, обращаясь к Дмитрию 

Борисычу, прибавил: — А вот меня из-за вас, сударь, обругали 
тут! Зачем только вас носит сюда!

— А! это ты, господин Желваков! милости просим, госпо­
дин Желваков! прошу садиться, господин Желваков! — мол­
вил его высокородие, кротко улыбаясь.

— Осмелюсь просить ваше высокородие...
— Помню, господин Желваков! будем, будем, господин 

Желваков! Кшецынский! и ты, братец, можешь с нами! Смотри 
же, не ударь лицом в грязь: я люблю, чтоб у меня веселились... 
Ну, что новенького в городе? Как поживают пожарные 
лошадки?

Желваков побледнел.
— Ну, да ты не тово! я это так! А дать господину Желва- 

кову чаю!
Федор явился с стаканом, который не столько подал, 

сколько сунул в руки Дмитрию Борисычу.
— Да ты попробуй прежде, есть ли сахар,— сказал его 

высокородие, — а то намеднись, в Окове, стряпчий у меня це­
лых два стакана без сахару выпил... после уж Кшецынский 
мне это рассказал... Такой, право, чудак!.. А благонравный! Я, 
знаешь, не люблю этих вот, что звезды-то с неба хватают; у меня 
главное, чтоб был человек благонравен и предан... Да ты, бра­
тец, не торопись, однако ж, а не то ведь язык обожжешь!

— Помилуйте, ваше высокородие, мы завсегда с полным 
нашим удовольствием...

Между тем для Дмитрия Борисыча питие чая составляло 
действительную пытку. Во-первых, он пил его стоя; во-вторых, 
чай действительно оказывался самый горячий, а продлить эту 
операцию значило бы сневежничать перед его высокородием, 
потому что если их высокородие и припускают, так сказать, 
к своей высокой особе, то это еще не значит, чтоб позволи­
тельно было утомлять их зрение исполнением обязанностей, 
до дел службы не относящихся.

— Да ты, братец, садись.
— Помилуйте, ваше высокородие...
— Садись, братец.
— Не в таких чинах, ваше высокородие...
— Ну, как хочешь.
— Исправник Маремьянкин! — провозглашает Федор.

39



— Так я буду в надежде-с, ваше высокородие! — говорит 
Дмитрий Борисыч, в последний раз обжигая губы и удаляясь 
с стаканом в переднюю.

— А! Живоглот! — говорит Алексей Дмитрич, — добро по­
жаловать! Молодец, брат, молодец! Ни соринки в суде нет! 
Молодец, господин Живоглот!

Исправник Маремьянкин мужчина вершков пятнадцати. 
Живоглотом он прозван по той причине, что, будучи еще в дет­
стве и обуреваемый голодом, которого требованиям не всегда 
мог удовлетворить его родитель, находившийся при земском 
суде сторожем, нередко блуждал по берегу реки и вылавливал 
в ней мелкую рыбешку, которую и проглатывал живьем, 
твердо надеясь на помощь божию и на чрезвычайную крепость 
своего желудка, в котором, по собственному его сознанию,- 
камни жерновые всякий злак в один момент перемалывали. 
Замечательнейшею странностью в его лице было то, что 
ноздри его представлялись бесстрашному зрителю как бы вы­
вороченными наизнанку, вследствие чего местные чиновники, 
кроме прозвища Живоглот, называли его еще Пугачевым и 
«рваными ноздрями».

— Имею честь,— рапортует Живоглот.
— Откуда?
— Из уезда-с. Приключилось умертвие-с. Нашли туло­

вище, а голову отыскать не могли-с.
— Как же, брат, это так?
— С ног сбились искамши, ваше высокородие.
— Как же это? надо, брат, надо отыскать голову... Голова, 

братец, это при следствии главное... Ну, сам ты согласись, 
не будь, например, у нас с тобой головы, что ж бы это такое 
вышло! Надо, надо голову отыскать!

— Будем стараться, ваше высокородие.
— То-то, любезный! ты пойми, ты вникни в мои усилия... 

как я, могу сказать, денно и нощно...
— Это справедливо, ваше высокородие.
— Ну, то-то же! Впрочем, ты у меня молодец! Ты знаешь, 

что вот я завтра от вас выеду, и мне все эта голова показы­
ваться будет... так ты меня успокой!

— Помилуйте, ваше высокородие, будьте без сумления-с...
— Убийство, конечно, вещь обыкновенная, это, можно ска­

зать, каждый день случиться может... а голова! Нет, ты пойми 
меня, ты вникни в мои усилия! Голова, братец, это, так ска­
зать, центр, седалище...

— Найдем-с,— отвечал Живоглот с некоторым ожесточе­
нием, как бы думая про себя: «Чтоб тебя прорвало! эк привя­
зался, проклятый!»
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— Впрочем, по уезду благополучно?
— Благополучно, ваше высокородие,— ревет Живоглот, 

раз навсегда закаявшись докладывать его высокородию о чем 
бы то ни было неблагополучном.

— Воровства нет?
— Никак нет-с.
— Убийств нет?
— Никак нет-с.
— То есть, кроме этой головы... Эта, братец, голова, я 

тебе скажу... голова эта весь сегодняшний день мне испор­
тила... я, братец, Тит; я, братец, люблю, чтоб у меня 
тово...

Живоглот потупился. В эту минуту он готов был отрезать 
себе язык за то, что он сболтнул сдуру этакую скверную 
штуку.

И хоть бы доподлинно эта голова была, думал он, тысяч­
ный раз проклиная себя, а то ведь и происшествия-то ника­
кого не было! Так, сдуру ляпнул, чтоб похвастаться перед на­
чальством деятельностью!

— Ты думаешь, мне это приятно! — продолжал между тем 
его высокородие,— начальству, братец, тогда только весело, 
когда все довольны, когда все смотрит на тебя с доверчиво­
стью, можно сказать, с упованием...

Молчание.
— Her, ты поезжай... ты поезжай! Я не могу! Я спокоен не 

буду, пока ты в городе.
— Помещик Перегоренский! — докладывает Федор.
Входит Перегоренский, господин лет шестидесяти, но еще 

бодрый и свежий. Видно, однако же, что, для подкрепления 
угасающих сил, он нередко прибегает к напитку, вследствие 
чего и нос его приобрел все возможные оттенки фиолетового 
цвета. На нем порыжелый фрак с узенькими фалдочками и 
нанковые панталонцы без штрипок. При появлении его Але­
ксей Дмитрич прячет обе руки к самым ягодицам, из опасения, 
чтоб господину Перегоренскому не вздумалось протянуть ему 
руку.

Перегоренский. Защиты! о защите взываю я к вашему 
высокородию! Защиты невинным, защиты угнетенным!

Алексей Дмитрич. Что же такое-с?
Перегоренский. Вы извините меня, ваше высокоро­

дие! я вне себя! Но я верноподданный, ваше высокородие, я 
християнин, ваше высокородие! я... человек!

Алексей Дмитрич. Позвольте, однако ж, что же такое 
случилось? И к чему тут «верноподданный»? Мы все здесь 
верноподданные-с.
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Перегоренский. Не донос... нет, роля доносчика да­
лека от меня! Не с доносом дерзнул я предстать пред лицо 
вашего высокородия! Чувство сострадания, чувство любви к 
ближнему одно подвигло меня обратиться к вам: добродетель­
ный царедворец, спаси, спаси погибающую вдову!

Алексей Дмитрич. Но позвольте... мне сказали, что 
вы здешний помещик... зачем же тут вдова?., я не понимаю.

Перегоренский (вздыхая). Да-с, я здешний помещик, 
это правда; я имею, я имею несчастие называться здешним 
помещиком... У меня семь душ... без земли-с, и только они, 
одни они поддерживают мое бренное существование!.. Я был 
угнетен, ваше высокородие! Я был на службе — и выгнан! 
Я служил честно — и вот предстою нищ и убог! Я имел чув­
ствительное сердце и сохранил его до сих пор! За что же тер­
пел я? За что все гонения судьбы на меня? Не за то ли, что 
любил правду выше всего! Не за то ли, что, можно сказать, 
ненавидел ложь и истину царям с улыбкой говорил! Защиты! 
О защите взываю к тебе, покровитель гонимых и угнетенных!

Алексей Дмитрич. Да помилуйте, что же я могу сде­
лать?.. Объяснитесь, пожалуйста!

Перегоренский. Повторяю вашему высокородию: не 
донос, которого самое название презрительно для моего 
сердца, намерен я предъявить вам, государь мой! — нет! Слова 
мои будут простым извещением, которое, по смыслу закона, 
обязательно для всякого верноподданного...

Алексей Дмитрич. Но в чем же дело? Позвольте... 
я занят; мне надобно ехать...

Перегоренский. Коварный Живоглот...
Алексей Дмитрич (строго). Кто же этот Живоглот? 

Я не понимаю вас; вы, кажется, позволяете себе шутить, ми­
лостивый государь мой!

Перегоренский (не слушая его). Коварный Живоглот, 
воспользовавшись темнотою ночи, с толпою гнусных наемни­
ков окружил дом торгующего в селе Чернораменье, по свиде­
тельству третьего рода, мещанина Скурихина, и алчным голо­
сом требовал допустить его к обыску, под предлогом, якобы 
Скурихин производит торговлю мышьяком. Причем обозвал 
Скурихина непотребными словами; за оставление же сего дела 
втайне, взял с него пятьдесят рублей и удалился с наемниками 
вспять. Это первый пункт.

Алексей Дмитрич. Но где же тут вдова?
Перегоренский. Оный Живоглот, описывая, по указу 

губернского правления, имение купца Гламидова, утаил не­
кие драгоценные вещи, произнося при этом: «Вещи сии приго­
дятся ребятишкам на молочишко». При сем равномерно не 
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преминул обозвать Гламидова непотребно... (Пристально 
смотрит на Алексея Дмитрича, который, в смущении, нюхает 
табак.) Сей же Живоглот, придя в дом к отставному коллеж­
скому регистратору Рыбушкину, в то время, когда у того были 
гости, усиленно требовал, для своего употребления, стакан 
водки и, получив в том отказ, разогнал гостей и хозяев, про­
износя при этом: аллё машир!

Алексей Дмитрич. Но где же тут вдова?
Перегоренский. Но сим не исполнилась мера бес­

чинств Живоглотовых. В прошлом месяце, прибыв на ярмонку 
в село Березино, что на Новом, сей лютый зверь, аки лев ры- 
каяй и преисполнившись вина и ярости, избил беспричинно 
всех торгующих, и дотоле не положил сокрушительной дес­
ницы своей, доколе не приобрел по полтине с каждого воза... 
(Торжественно.) На все таковые противозаконные действия 
исправника Маремьянкина, в просторечии Живоглотом име­
нуемого, и лютостию своею таковое прозвище вполне заслу­
жившего, имеются надлежащие свидетели, которых я, впро­
чем, к свидетельству под присягой допустить сомневаюсь.

Алексей Дмитрич. Позвольте, однако ж, я все-таки 
не могу понять, где тут вдова и в какой мере описываемые 
вами происшествия, или, как вы называете их, бесчинства, ка­
саются вашего лица, и почему вы... нет, воля ваша, я этого 
просто понять не в состоянии!

Перегоренский. Ваше высокородие! Во мне, в моем 
лице, видите вы единственное убежище общественной сове­
сти, Живоглотом попранной, Живоглотом поруганной. Смени 
Живоглота, добродетельный царедворец! Смени! вопиют к 
тебе тысячи жертв его зверообразной лютости!

Алексей Дмитрич. Но как же это... я, право, затруд­
няюсь... Свидетелей вот вы не допускаете... истцов тоже на­
лицо не оказывается.

Перегоренский (смеется горько и потом вздыхает). 
Итак, нет правды на земле! Великий господи! зде предстоит 
раб лукавый и ленивый (указывая на Алексея Дмитрича), 
который меня же обзывает ябедником и кляузником...

Алексей Дмитрич (тревожно). Позвольте, однако, я 
не называл вас ни ябедником, ни кляузником!

Перегоренский. Ябедником и кляузником за то един­
ственно, что я принял на себя защиту невинности! (К Алексею 
Дмитричу.) Государь мой! Необходимость, одна горестная не­
обходимость вынуждает меня сказать вам, что я не премину, 
при первой же возможности, обратиться с покорнейшею 
просьбой к господину министру, умолять на коленах его вы­
сокопревосходительство... (Запальчиво.) Ты узнаешь, да, ты 
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узнаешь, коварный царедворец, что значит презирать советы 
добродетели! Вспомянутся тебе и рябчики и. рыба, посылае­
мые Живоглотом, яко дань твоей плотоядности! (Уходит.)

Алексей Дмитрич (минут с пять стоит в некотором 
отупении, come ипа statua;x просыпаясь). Черт знает что та­
кое... Эй, Федор! одеваться!

Между тем дом Желвакова давно уже горит в многочис­
ленных огнях, и у ворот поставлены даже плошки, что при­
влекает большую толпу народа, который, несмотря ни на 
дождь, ни на грязь, охотно собирается поглазеть, как весе­
лятся уездные аристократы. Гости уже собрались. Оркестр, 
состоящий из двух флейт и одного контрбаса, сыгрывается в 
лакейской, наводя нестерпимое уныние на сердца чернобор- 
цев извлекаемыми из флейт жалобными звуками. Сальные 
свечи в изобилии горят во всех комнатах; однако ж в одной 
из них, предназначенной, по-видимому, для резиденции почет­
ного гостя, на раскрытом ломберном столе горят даже две 
стеариновые свечи, которые Дмитрий Борисыч, из экономии, 
тушит, и потом, послышав на улице движение, вновь зажи­
гает. Девицы, взявшись под руку, вереницей ходят по зале, 
предназначенной для танцевания. Увивающийся около них 
протоколист дворянской опеки, должно быть, говорит ужасно 
смешные вещи, потому что девицы беспрестанно закрывают 
свои личики платками. В тревожном ожидании проходит два 
часа, в продолжение которых все бездействуют. Некоторые 
дамы начинают даже выказывать знаки нетерпения. В особен­
ности отличается жена окружного начальника, курящая папи­
росы и составляющая в уезде постоянную оппозицию.

— Да помилуйте, Дмитрий Борисыч! — говорит она гром­
ко,— долго ли же нам дожидаться! Ведь нам-то он даже 
почти не начальник!

— Уж сделайте ваше одолжение. Степанида Карловна! 
повремените крошечку-с! Михайло Трофимыч! уговорите Сте­
паниду Карловну! — умоляет Дмитрий Борисыч.

— Stephanie, mon ange! — говорит Михайло Трофимыч,— 
il faut done faire quelque chose pour ces gens-lä 2.

— Однако ж, Michel! — отвечает Степанида Карловна.
В это время жена уездного судьи, не выражавшая доселе 

никаких знаков неудовольствия, считает возможным, в знак 

1 как статуя (итал.).
2 Стефания, мой ангел! надо же что-нибудь сделать для этих людей 

(франц.).
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сочувствия к Степаниде Карловне, пустить в ход горькую 
улыбку, давно созревшую в ее сердце. Но Дмитрий Борисыч 
ловит эту улыбку, так сказать, на лету.

— Ну, вы-то что? — говорит он судейше,— ну, Степанида 
Карловна... это точно! а вы-то что?

И, махнув рукой, бежит дальше.
Однако же Дмитрий Борисыч далеко не спокоен. Два об­

стоятельства гложут его сердце. Во-первых, известно ему, что 
у его высокородия в настоящее время пропекается Перего­
ренский. «Опакостит он, опакостит нас всех, бестия!» — ду­
мает Дмитрий Борисыч. Во-вторых, представляется весьма 
важный вопрос: будет ли его высокородие играть в карты, и 
если не будет, то каким образом занять ихнюю особу? Пар­
тию для его высокородия он уж составил, и партию прилич­
ную: Михайло Трофимыч Сюртуков, окружной начальник, мо­
лодой человек, образованный и с направлением; асессор 
палаты, Кшепшицюльский, тоже образованный и с направле­
нием, и, наконец, той же палаты чиновник особых поручений 
Пшикшецюльский, не столько образованный, сколько с на­
правлением. Все они согласны играть во что угодно и по 
скольку угодно.

— Господи! кабы не было хозяйственных управлений,— 
говорит про себя Дмитрий Борисыч,— пропала бы моя голо­
вушка!

И второпях, с размаху останавливается перед уездным 
судьей, скромно сидящим в углу, и, задумавшись, рассуждает 
во всеуслышание:

— Что, если бы всё этакие-то были! Вон он какой убогой! 
нищему даже подать нечего!

— Нет! куда нам! — говорит, махая руками, судья, кото­
рый, от старости, недослышит, и думает, что Дмитрий Бори­
сыч приглашает его составить партию для высокоименитого 
гостя.

Но вот вламывается в дверь Алексеев и изо всей мочи про­
возглашает: «Левизор! левизор едет!» Дмитрий Борисыч дро­
жащими руками зажигает стеариновые свечи, наскоро гово­
рит музыкантам: «Не осрамите, батюшки!»— и стремглав убе­
гает на крыльцо.

Его высокородие входит при звуках музыки, громко иг­
рающей туш. Его высокородие смотрит милостиво и останав­
ливается в зале. Дмитрий Борисыч, скользящий около гостя 
боком, простирает руку в ту сторону, где приготовлена оби­
тель для его высокородия, и торопливо произносит:

— Сюда пожалуйте, сюда, ваше высокородие!
— Зачем же? мне и здесь хорошо! — говорит его высоко­
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родие, окидывая дам орлиным взором,— а впрочем, делай со 
мною что хочешь! Извините меня, mesdames,— я здесь не­
вольник!

И, шаркнувши ножкой, мелкими шагами удаляется в оби­
тель, в дверях которой встречает его сама городничиха, про­
стая старуха, с платком на голове.

— Пожалуйте, ваше превосходительство, пожалуйте, не 
побрезгуйте! — говорит она, низко кланяясь.

— Извините, сударыня! я еще только «высокородие»! — 
отвечает Алексей Дмитрич и скромно потупляет глаза.

Его высокородие садится на приуготовленном диване; го­
родничиха в ту же минуту скрывается; именитейшие мужи 
города стоят по стене и безмолвствуют. Его высокородию, 
очевидно, неловко.

— Прикажете начинать музыке? — спрашивает Дмитрий 
Борисыч.

— Как же, как же! — отвечает его высокородие.
Музыка играет; до слуха его высокородия достигает только 

треск контрбаса.
— Да ты тут и музыку завел! — замечает его высокоро­

дие,— это похвально, господин Желваков! это ты хорошо де­
лаешь, что соединяешь общество! Я это люблю... чтоб у меня 
веселились...

— Все силы-меры, ваше высокородие... то есть, сколько 
стаёт силы-возможности,— отвечает Дмитрий Борисыч.

Молчание.
— А вы, господа, разве не танцуете? — спрашивает Але­

ксей Дмитрич, поводя глазами по стене.
Именитые чины, принимая эти слова в смысле приглаше­

ния выйти из комнаты, гурьбой направляются в залу. Его вы­
сокородие несколько озадачен.

— Что ж это они? — говорит он, хмуря брови,— разве мое 
общество... кажется, я тово...

Дмитрий Борисыч, в совершенном отчаянье, спешит до­
гнать беглецов.

— Ну, куда же вы, ради Христа? куда вы! — говорит он 
умоляющим голосом,— Михайло Трофимыч! Мечислав Ста­
ниславич! Станислав Мечиславич! хоть вы! хоть вы! ведь это 
скандал-с! это, можно сказать, неприличие!

Но именитые лица упорствуют. Дмитрий Борисыч вновь 
прибегает в обитель.

— Ваше высокородие! не соблаговолите ли в карточки?
Алексей Дмитрич затруднен.
— Я... да... я тово... но, право, я не могу придумать, с кем 

же ты меня...— говорит он.
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— На этот счет будьте покойны, ваше высокородие! пар­
тия— самая благородная: всё губернские-с...

— Ну да... если партия приличная... отчего же...
Один из партнеров, Михаил Трофимыч, поспешно распеча­

тывает карты и весьма развязно подлетает к его высокородию.
— Votre Excellence!1 — говорит он, подавая карточку.
— Mais... vous parlez francais?2 — замечает его высокоро­

дие с приятным изумлением.
— Они обучались в университете,— вступается Дмитрий 

Борисыч,— ихняя супруга первая дама в городе-с.
— А! очень приятно! J’espere que vous me ferez 1’honneur...3 

очень, очень приятно!
Между тем танцы в зале происходят обыкновенным поряд­

ком. Протоколист дворянской опеки превосходит самого себя: 
он танцует и прямо и поперек, потому что дам вдвое более, 
нежели кавалеров, и всякой хочется танцевать. Следова­
тельно, кавалеры обязаны одну и ту же фигуру кадрили по­
переменно отплясывать с двумя разными дамами.

— Фу, упарился! — говорит протоколист, обтирая платком 
катящиеся по лбу струи пота,— Дмитрий Борисыч! хоть бы вы 
водочкой танцоров-то попотчевали! ведь это просто смерть-с! 
Этакого труда и каторжники не претерпевают!

— И ни-ни! — отвечает Дмитрий Борисыч, махая ру­
ками,— что ты! что ты! ты, пожалуй, опять по-намеднишнему 
налижешься! Вот уедет его высокородие — тогда хоть графин 
выпей... Эй, музыканты!

Музыка трогается, но танцоров урезонить не легко. Они 
становятся посреди залы в каре, устроивают между собой со­
вет и решают не танцевать, покуда не будет выполнено спра­
ведливое требование протоколиста.

— Что ж это за страм такой! хоть бы прохладительное ка­
кое-нибудь подали! — говорит протоколист.

— Не танцуй, братцы, да и баста! — подсказывает муж 
совета Петька Трясучкин.

— Не хотим танцевать! — раздается общий отголосок.
Происходит смятение. Городничиха поспешает сообщить 

своему мужу, что приказные бунтуются, требуют водки, а 
водки, дескать, дать невозможно, потому что вот еще наме­
днись, у исправника, столоначальник Подгоняйчиков до того 
натенькался, что даже вообразил, что домой спать пришел, 
и стал при всех раздеваться.

1 Ваше превосходительство! (франц.)
2 А... вы говорите по-французски? (франц.)
3 Я надеюсь, что вы окажете мне честь... (франц.)
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Дмитрий Борисыч выбегает увещевать.
— Бога вы не боитесь, свиньи вы этакие! — говорит он,— 

знаете сами, какая у нас теперича особа! Нешто жалко мне 
водки-то, пойми ты это!.. Эй, музыканты!

— Да нет; танцевать совсем невозможно... нам что 
водка-с! а совсем нам танцевать невозможно-с!

— Да почему же невозможно?
— Да так-с... оченно уж труд велик-с...
— Господи! Иван Перфильич! и ты-то! голубчик! ну, ты 

умница! Прохладись же ты хоть раз, как следует образован­
ному человеку! Ну, жарко тебе — выпей воды, или выдь, что 
ли, на улицу... а то водки! Я ведь не стою за нее, Иван Пер­
фильич! Мне что водка! Христос с ней! Я вам всем завтра 
утром по два стаканчика поднесу... ей-богу! да хоть теперь-то 
ты воздержись... а! ну, была не была! Эй, музыканты!

На этот раз убеждения подействовали, и кадриль кой-как 
составилась. Из-за дверей коридора, примыкавшего к зале, 
выглядывали лица горничных и других зрителей лакейского 
звания, впереди которых, в самой уже зале, стоял камердинер 
его высокородия. Он держал себя, как и следует камердинеру 
знатной особы, весьма серьезно, с прочими лакеями не свя­
зывался и, заложив руки назад, производил глубокомыслен­
ные наблюдения над танцующим уездом.

— Ну, а что, Федя, ведь и мы веселиться умеем? — спра­
шивал Дмитрий Борисыч, изредка забегая к нему.

— Веселиться — отчего не веселиться! — отвечал Федор.
— Ну, а как, Федя, против ваших-то балов: наш, поди, 

никуда, чай, не годится?
— Да, против наших... разумеется... а впрочем, мне ваш 

больше нравится... проще!
— Ты, Федя, добрый! Приходи ужо, я тебе полтинничек 

пожертвую... а чай пил?
— Пил-с, благодарим покорно.
— Ты, братец, требуй... знаешь, без церемоний... распоря­

дись сам, коли чего захочется... леденчиков там, икорки, ба­
лычку... тебе, братец, отказу не будет...

В начале пятой фигуры в гостиной послышался шум, 
вскоре затем сменившийся шушуканьем. В дверях залы пока­
зался сам его высокородие. Приближался страшный момент, 
момент, в который следовало делать соло пятой фигуры. Про­
токолист, завидев его высокородие, решительно отказался вы­
ступать вперед и хотел оставить на жертву свою даму. Прои­
зошло нечто вроде борьбы, причинившей между танцующими 
замешательство. Дмитрий Борисыч бросился в самый пыл 
сражения.
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— Ну, полно же, братец, иди! — увещевал он заартачив­
шегося протоколиста,— ведь его высокородие смотрит...

Но протоколист ни с места: и не говорит ни слова, и впе­
ред не идет, словно ноги у него приросли к полу.

— Обробел, ваше высокородие! — восклицает Желваков, 
перебегая к Алексею Дмитричу,— они у нас непривычны-с... 
всего пугаются.

— Отчего же? — говорит Алексей Дмитрич,— я, кажется, 
не страшен! Нехорошо, молодой человек! Я люблю, чтоб у 
меня веселились... да!

И удаляется в обитель, чтоб не мешать общему ве­
селью.

— А у меня сегодня был случай! — говорит Алексей Дмит­
рич, обращаясь к Михайле Трофимычу, который, как образо­
ванный человек, следит шаг за шагом за его высокородием,— 
приходит ко мне Маремьянкин и докладывает, что в уезде 
отыскано туловище... и как странно! просто одно туловище, 
без головы! Imaginez-vous cela! 1

— Сс! — произносит Дмитрий Борисыч, покачивая голо­
вой.

— Но вот что в особенности меня поразило,— продолжает 
его высокородие,— это то, что эту голову нигде не могут 
найти! даже Маремьянкин! Vous savez, c’est un coquin pour 
ces choses-la! 2

— Сс! — произносит опять Желваков.
— Но я, однако, принял свои меры! Я сказал Маремьян- 

кину, что знать ничего не хочу, чтоб была отыскана голова! 
Это меня очень-очень огорчило! Qa m’a bouleverse!3 Я, знаете, 
тружусь, забочусь... и вдруг такая неприятность! Головы 
найти не могут! Да ведь где же нибудь она спрятана, эта го­
лова! Признаюсь, я начинаю колебаться в мнении о Маремь- 
янкине; я думал, что он усердный,— и что ж!

Бьет одиннадцать часов; его высокородие берется за 
шляпу. Дмитрий Борисыч в отчаянье.

— Ваше высокородие! осчастливьте! не откажите переку­
сить!— умоляет он, в порыве преданности почти осмеливаясь 
прикасаться к руке его высокородия.

Алексей Дмитрич видимо тронут. Но вместе с тем воля его 
непреклонна. «У него болит голова», «он так много сегодня 
работал», «завтра ему надо рано выехать», и притом «этот 
Маремьянкин с своею головой»...

1 Вообразите себе! (франц.)
2 Вы знаете, он ведь мастак в этих делах! (франц.)
3 Это меня потрясло! (франц.)
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— Спасибо, господин Желваков, спасибо! — говорит его 
высокородие,— это ты хорошо делаешь, что стараешься соеди­
нить общество! Я буду иметь это в виду, господин Желваков!

И удаляется медленным шагом из обители.
Подсадивши как следует его высокородие в экипаж, Дмит­

рий Борисыч возвращается в зал и долго-долго жмет обе руки 
Михайле Трофимычу.

— Благодарю! — говорит он, растроганный до слез,— бла­
годарю! если б не вы... Эй, водки! — восклицает он совер­
шенно неожиданно.

Ночь. В доме купчихи Облепихиной замечается лишь ту­
склое освещение. Алексей Дмитрич уж раздет, и Федор сни­
мает с него сапоги.

— Ну, а помнишь ли, Федор, как мы в Петербурге-то бед­
ствовали?— спрашивал Алексей Дмитрич.

— Как не помнить? такое дело разве позабыть можно? — 
отвечает Федор угрюмо.

— Помнишь ли, как мы в Мещанской, в четвертом-то 
этаже, горе мыкали?

Федор трясет головой.
— У кухмистера за шесть гривен обед бирали, и оба сыты 

бывали? — продолжает Алексей Дмитрич,— а ждал ли ты, 
гадал ли ты в то время, чтоб вог, например, как теперича... 
Стоит перед тобой городничий — слушаю-с; исправник к тебе 
входит — слушаю-с; судья рапортует — слушаю-с... Так вот, 
брат, мы каковы!

— Это точно, что во сне не гадал.
— То-то же!
— Хорошо-то оно хорошо,— говорит Федор,— да одно вот, 

сударь, не ладно.
— А что такое?
— Да вот Кшецу-то эту (Кшецынского) выгнать бы со 

двора следовало.
— Опять ты... тово...
— Да нечего «тово», а продаст он вас, сударь.
— Что ты вздор-то городишь! только смущаешь, дурак!
— Мне зачем смущать! я не смущаю! Я вот только знаю, 

что Кшеца эта шестьсот шестьдесят шесть означает... ну, и про­
даст он вас...



МОИ ЗНАКОМЦЫ





ОБМАНУТЫЙ ПОДПОРУЧИК

Дело было весною, а в тот год весна была ранняя. Уже в 
начале марта полились с гор ручьи и прилетели грачи, чего и 
старожилы в Крутогорской губернии не запомнят. Время это 
самое веселое; вид возрождающейся природы благотворно 
действует на самого сонливого человека; все принимает ка­
кой-то необычный, праздничный оттенок, все одевается радуж­
ными цветами. В деревнях на улице появляется грязь; ребя­
тишки гурьбами возятся по дороге и везде, где под влиянием 
лучей солнца образовалась вода; старики также выползают из 
душных изб и садятся на завалинах погреться на солнышке. 
Вообще, все довольны, все рады весне и теплу, потому что в 
зимнее время изба, наполненная какою-то прогорклою атмос­
ферой, наводит уныние даже на привыкшего к ней мужичка.

Однако путешествовать в это время, и особливо по экст­
ренной надобности — сущее наказание. Дорога уже испорти­
лась; черная, исковерканная полоса ее безобразным горбом 
выступает из осевшего по сторонам снега; лошади беспре­
станно проступаются, и потому вы волею-неволею должны 
ехать шагом; сверх того, местами попадаются так называемые 
зажоры, которые могут заставить вас простоять на месте часов 
шесть и более, покуда собьют окольный народ, и с помощью 
его ваша кибитка будет перевезена или, правильнее, перене­
сена на руках по ту сторону колодца, образовавшегося по­
среди дороги. Это штука самая скверная; тут припомнишь 
всех, кого следует, и всех мысленно по-родственному облас­
каешь. Не радуют сердца ни красоты природы, ни шум со 
всех сторон стремящихся водных потоков; напротив того, в душе 
поселяется какое-то тупое озлобление против всего этого: так 
бы, кажется, взял да и уехал, а уехать-то именно и нельзя.
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Ночью в такую пору ехать решительно невозможно; по­
этому и бывает, что отъедешь в сутки верст с сорок, да и сла­
вословишь остальное время имя господне на станции.

Подобную муку пришлось испытать и мне. Промаявшись, 
покуда было светло, в бесплодной борьбе со стихиями, я при­
ехал наконец на станцию, на которой предстояло мне ноче­
вать. В подобных обстоятельствах станционный домик, оди­
ноко стоящий немного поодаль дороги, за деревьями, состав­
ляет истинную благодать. Уехал, кажется, всего верст сорок 
или пятьдесят, а истомеешь, отупеешь и раскиснешь так, как 
будто собственными своими благородными ногами пробежал 
верст полтораста. Разумеется, первое дело самовар, и затем 
уже является на стол посильная, зачерствевшая от времени 
закуска, и прилаживается складная железная кровать, без 
которой в Крутогорской губернии путешествовать так же не­
возможно, как невозможно быть станционному дому без кло­
пов и тараканов.

На этот раз на станции оказался какой-то проезжий, что 
меня и изумило и огорчило. Огорчило потому, что мы, корен­
ные крутогорцы, до такой степени привыкли к нашему безмя­
тежному захолустью, что появление проезжего кажется нам 
оскорблением и посягательством на наше спокойствие. Кроме 
того, есть еще тайная причина, объясняющая наше нерасполо­
жение к проезжему народу, но эту причину я могу сообщить 
вам только под величайшим секретом: имеются за нами кой- 
какие провинности, и потому мы до смерти не любим ревизо­
ров и всякого рода любопытных людей, которые любят совать 
свой нос в наше маленькое хозяйство. Мы рассуждаем в этом 
случае так: губерния Крутогорская хоть куда; мы тоже люди 
хорошие и, к тому же, приладились к губернии так, что она 
нам словно жена; и климат, и все, то есть и то и другое, так 
хорошо и прекрасно, и так все это славно, что вчуже даже 
мило смотреть на нас, а нам-то, пожалуй, и умирать не надо! 
Охота же какому-нибудь — прости господи! — кобелю борзому 
нарушать это трогательное согласие!

Проезжий оказывался нрава меланхолического. Он то и 
дело ходил по комнате, напевая известный романс «Уймитесь 
волнения страсти». Но страсти, должно полагать, не уни­
мались, потому что когда дело доходило до «я пла-а-чу, я 
стрра-а-жду!», то в голосе его происходила какая-то удиви­
тельнейшая штука: словно и ветер воет, и в то же время са­
поги скрипят до истомы. Этой штуки мне никогда впослед­
ствии не приходилось испытывать; но помню, что в то время 
она навела на меня уныние. Замечательно было также то об­
стоятельство, что слова «плачу» и «стражду» безотменно соп­
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ровождались возгласом: «Эй, Прошка, водки!», а как проез­
жий пе«1 беспрестанно, то и водки, уповательно, вышло нема­
лое количество.

Однако ж я должен сознаться, что этот возглас пролил 
успокоительный бальзам на мое крутогорское сердце; я тот­
час же смекнул, что это нашего поля ягода. Если и вам, ми­
лейший мой читатель, придется быть в таких же обстоятель­
ствах, то знайте, что пьет человек водку,— значит, не ревизор, 
а хороший человек. По той причине, что ревизор, как человек 
злущий, в самом себе порох и водку содержит.

— Милостивый государь! милостивый государь... мой! — 
раздалось за перегородкой.

Воззвание, очевидно, относилось ко мне.
— Что прикажете?
— Не соблаговолите ли допустить побеседовать? тоска 

смертнейшая-с!
— С величайшим удовольствием.
Вслед за сим в мою комнату ввалилась фигура высокого 

роста, в дубленом овчинном полушубке и с огромными седыми 
усами, опущенными вниз. Фигура говорила очень громким и 
выразительным басом, сопровождая свои речения прилич­
ными жестами. Знаков опьянения не замечалось ни ма­
лейших.

— Рекомендуюсь! рекомендуюсь! «Блудный сын, или Рус­
ские в 18** году»...

— Очень рад познакомиться.
— Да-с; это так, это точно, что блудный сын — черт по­

бери! Жизнь моя, так сказать, рраман и рраман не простой, а 
этак Рафаила Михайлыча Зотова, с танцами и превращени­
ями и великолепным фейерверком—на том стоим-с! А с кем 
я имею удовольствие беседовать?

Я назвал себя.
— Так-с; ну, а я отставной подпоручик Живновский... да-с! 

служил в полку — бросил; жил в имении — пропил! Скитаюсь 
теперь по бурному океану жизни, как челн утлый, без кор­
мила, без весла...

Я стрра-ажду, я пла-ачу!

Заспанный Прошка стремительно, как угорелый, вбежал с 
полштофом водки и стаканом в руках и спросонья полез пря­
мо в окно.

— Куда? ну, куда лезешь? — завопил Живновский,— эко 
рыло! мало ты спишь! очумел, скатина, от сна! Рекомен­
дую! — продолжал он, обращаясь ко мне.— Раб и наперсник! 
единственный обломок древней роскоши! хорош?

55



Прошка глядел на нас во все глаза и между тем, очевидно, 
продолжал спать.

— Хорош? рожа-то, рожа-то! да вы взгляните, полюбуй­
тесь! хорош? А знаете ли, впрочем, что? ведь я его выдресси­
ровал — истинно вам говорю, выдрессировал! Теперь он у 
меня все эти, знаете, поговорки и всякую команду — все пони­
мает; стихи даже французские декламирует. А ну, Проша, по­
тешь-ка господина!

Прошка забормотал что-то себе под нос скороговоркой. Я 
мог разобрать только припев: се мистигрис ке же ле номме, се 
мистигрис, се мистигрис.

— А! каков каналья! это ведь, батюшка, Беранже! Два ме­
сяца, сударь, с ним бился, учил — вот и плоды! А приятный 
это стихотворец Беранже! Из русских, я вам доложу, подоб­
ного ему нет! И все, знаете, насчет этих деликатных обстоя­
тельств... бестия!

Живновский залпом выпил стакан водки.
— Ну, теперь марш! можешь спать! да смотри, у меня не 

зевать — понимаешь?
Прошка вышел. Живновский вынул из кармана засален­

ный бумажник, положил его на стол и выразительно хлопнул 
по нем рукой.

— Изволите видеть? — сказал он мне.
— Вижу.
— Ну-с, так вот здесь все мои капиталы!.. То есть, кроме 

тех, которые хранятся вот в этом ломбарде!
Он указал на голову.
— Немного-с! всего-то тут на все пятьдесят целкачей... и 

это на всю, сударь, жизнь!
Он остановился в раздумье.
— Дда-с; это на всю жизнь! — сказал он торжественно и с 

расстановкой, почти налезая на меня,— это, что называется, 
на всю жизнь! то есть, тут и буар, и манже, и сортир!., дда-с; 
не красна изба углами, а впрочем, и пирогов тут не много 
найдется... хитро-с!

Он начал шагать по комнате.
— А уж чего, кажется, я не делал! Телом торговал-с! соб­

ственным своим телом — вот как видите... Не вывезла! не вы­
везла шельма-кривая!

Молчание.
— Вот-с хоть бы насчет браку! чем не молодец — во всех 

статьях! однако нет!.. Была вдова Поползновейкина, да и та 
спятила: «Ишь, говорит, какие у тебя ручищи-то! так, пожа­
луй, усахаришь, что в могилу ляжешь!» Уж я каких ей резо­
нов не представлял: «Это, говорю, сударыня, крепость супру­
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жескую обозначает!» — так куда тебе! Вот и выходит, что 
только задаром на нее здоровье тратил: дала вот тулупчишку 
да сто целковых на дорогу, и указала дверь! А харя-то какая, 
если б вы знали! точно вот у моего Прошки, словно антихрист 
на ней с сотворения мира престол имел!

Живновский плюнул.
— А не то вот Топорков корнет: «Слышал, говорит, Сеня, 

англичане миллион тому дают, кто целый год одним сахаром 
питаться будет?» Что ж, думаю, ведь канальская будет штука 
миллиончик получить! Ведь это выходит не много не мало, а 
так себе взял да на пряники миллиончик и получил! А мне в 
ту пору смерть приходилась неминучая — всё просвистал! И 
кроме того, знаете, это у меня уж идея такая — разбогатеть. 
Ну-с, и полетел я сдуру в Петербург. Приехал; являюсь к 
посланнику: «Так и так, говорю, вызывались желающие, а у 
меня, мол, ваше превосходительство, желудок настоящий, рус- 
ский-с»... Что ж бы вы думали? перевели ему это—как заго­
гочет бусурманишка! даже обидно мне стало; так, знаете, 
там все эти патриотические чувства вдруг и закипели.

— Да, это действительно обидно.
— Но, однако ж, воротясь, задал-таки я Сашке трезвону: 

уповательно полагать должно, помнит и теперь... Впрочем, и 
то сказать, я с малолетства такой уж прожектер был. Голова, 
батюшка, горячая; с головой сладить не могу! Это вот как в 
критиках пишут, сердце с рассудком в разладе — ну, как зася­
дет оно туда, никакими силами оттуда и не вытащишь: на 
стену лезть готов!

— А теперь что же вы располагаете делать?
— Теперь? ну, теперь-то мы свои делишки поправим! 

В Крутогорск, батюшка, едем, в Крутогорск! в страну, с по­
зволения сказать, антропофагов, страну дикую, лесную! Нога, 
сударь, человеческая там никогда не бывала, дикие звери по 
улицам ходят! Вот-с мы с вами в какую сторонушку запропа­
стились!

Живновский в увлечении, вероятно, позабыл, что перед ним 
сидит один из смиренных обитателей Крутогорска. Он быст­
рыми шагами ходил взад и вперед по комнате, потирая руки, 
и физиономия его выражала нечто плотоядное, как будто в 
самом деле он готов был живьем пожрать крутогорскую 
страну.

— Спасибо Сашке Топоркову! спасибо! — говорил он, оче­
видно забывая, что тот же Топорков обольстил его насчет са­
хара.— «Ступай, говорит, в Крутогорск, там, братец, есть вин­
цо тенериф — это, брат, винцо!» Ну, я, знаете, человек воен­
ный, долго не думаю: кушак да шапку или, как сказал муд­
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рец, omnia те сит те !... зарапортовался! ну, да все равно! 
слава богу, теперь уж недалечко и до места.

— Однако ж я все-таки не могу сообразить, на что же вы 
рассчитываете?

— На что? — спросил он меня с некоторым изумлением, 
вдруг остановись передо мной,— как на что? Да вы, батюшка, 
не знаете, что такое Крутогорск! Крутогорск — это, я вам до­
ложу, сторона! Там, знаете, купец — борода безобразнейшая, 
кафтанишка на нем весь оборванный, сам нищим смотрит — 
нет, миллионщик, сударь вы мой, в сапоге миллионы носит! 
Ну, а нам этих негоциантов, что в кургузых там пиджаках ще­
голяют да тенерифцем отделываются, даром не надобно! Это 
не по нашей части! Нам подавай этак бороду, такую, знаете, 
бороду, что как давнул ее, так бы старинные эти крестовики 
да лобанчики из нее и посыпались — вот нам чего надобно!.. 
А знаете, не хватить ли нам желудочного?

Я пла-ачу, я стра-ажду!

Но Прошка не являлся. Живновский повторил свой припев 
уже с ожесточением. Прошка явился.

— Что ж ты, шутить, что ли, собачий сын, со мной взду­
мал?— возопил Живновский,— службу свою забыл! Так я 
тебе ее припомню, ска-атина!

Он распростер свою длань и совершенно закрыл ею лицо 
ополоумевшего раба.

— Драться я, доложу вам, не люблю: это дело ненадеж­
ное! а вот помять, скомкать этак мордасы — уж это наше 
почтение, на том стоим-с. У нас, сударь, в околотке помещица 
жила, девица и бездетная, так она истинная была на эти вещи 
затейница. И тоже бить не била, а проштрафится у ней девка, 
она и пошлет ее по деревням милостыню сбирать; соберет она 
там куски какие — в застольную: и дворовые сыты, и девка 
наказана. Вот это, сударь, управление! это я называю управ­
лением.

Он выпил.
— Знаете ли, однако ж,— сказал он,— напиток-то ведь на­

чинает забирать меня — как вы думаете?
Я согласился.
— Стара стала, слаба стала! Шли мы, я помню, в восемь­

сот четырнадцатом, походом — в месяц по четыре ведра на 
брата выходило! Ну-с, четырежды восемь тридцать два — ка­
жется, лопнуть можно! — так нет же, все в своем виде! такая 
уж компания веселая собралась: всё ребята были теплые!

1 Все свое ношу с собою (от искаженного лат. omnia mea mecum 
porto).
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На станционных часах пробило десять. Я зевнул.
— Да вы постойте, не зевайте! Я вам расскажу, был со 

мной случай. Был у меня брат, такой брат, что днем с огнем 
не сыщешь — душа! Служил он, сударь, в одном полку с не­
коим Перетыкиным—так, жалконький был офицеришка. Вот 
только и поклялись они промеж себя, в счастье ли, в несчастье 
ли, вывозить друг друга. Брат вышел в отставку, а Перетычка 
эта полезла в гору, перешла, батюшка, к штатским делам 
и дослужилась там до чинов генеральских. В двадцатых го­
дах, как теперь помню, пробубнился я жесточайшим мане­
ром— штабс-капитан Терпишка в пух обыграл! — нату­
рально, к брату. Вот и припомнил он, что есть у него друг и 
приятель Перетыкин: «Он, говорит, тебя пристроит!» Пишет он 
к нему письмо, к Перетычке-то: «Помнишь ли, дескать, друг 
любезный, как мы с тобой напролет ночи у метресс прокучи­
вали, как ты, как я... помоги брату!» Являюсь я в Петербург 
с письмом этим прямо к Перетыкину. Принял он меня, во- 
первых, самым, то есть, безобразнейшим образом: ни сам не 
садится, ни мне не предлагает. Прочитал письмо. «А кто это, 
говорит, этот господин Живновский?» — и так, знаете, это рав­
нодушно, и губы у него такие тонкие — ну, бестия, одно сло­
во— бестия!.. «Это, говорю, ваше превосходительство, мой 
брат, а ваш старинный друг и приятель!» — «А, да, говорит, те­
перь припоминаю! увлечения молодости!..» Ну, доложу вам, 
я не вытерпел! «А вы, говорю, ваше превосходительство, верно 
и в ту пору канальей изволили быть!..» Так и ляпнул. Что ж 
бы вы думали? Он же на меня в претензии: зачем, дескать, 
обозвал его!

Молчание.
— И вот все-то я так маюсь по белу свету. Куда ни сунусь, 

везде какая-нибудь пакость... Ну, да, слава богу, теперь, ка­
жется, дело на лад пойдет, теперь я покоен... Да вы-то сами 
уж не из Крутогорска ли?

- Да.
— Так-с; благодатная это сторона! Чай, пишете, бумагу 

переводите! Ну, и здесь,— прибавил он, хлопая себе по кар­
ману,— полагательно, толстушечка-голубушка водится!

— Ну, разумеется.
— Так-с, без этого нельзя-с. Вот и я тоже туда еду; боро­

душек этих, знаете, всех к рукам приберем! Руки у меня, как 
изволите видеть, цепкие, айв писании сказано: овцы без пас­
тыря — толку не будет. А я вам истинно доложу, что тем эти 
бороды мне любезны, что с ними можно просто, без церемо­
ний... Позвал он тебя, например, на обед: ну, надоела боро­
да — и вон ступай.
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— По крайней мере, имеете ли вы к кому-нибудь рекомен­
дацию в Крутогорск?

— Ре-ко-мен-да-цию! А зачем, смею вас спросить, мне ре­
комендация? Какая рекомендация? Моя рекомендация вот 
где!—закричал он, ударя себя по лбу.— Да, здесь она, в жи­
тейской моей опытности! Приеду в Крутогорск, явлюсь к на­
чальству, объясню, что мне нужно... ну-с, и дело в шляпе... 
А то еще рекомендация!.. Эй, водки и спать! — прибавил он 
совершенно неожиданно.

И он побрел, пошатываясь, восвояси.
На другой день, когда я проснулся, его уже не было; стан­

ционный писарь сообщил мне, что он уехал еще затемно и 
все спешил: «Мне, говорит, пора; пора, брат, и делишки свои 
поправить». Показывал также ему свой бумажник и говорил, 
что «тут, брат, на всю жизнь; с этим, дружище, широко не 
разгуляешься!..»

Прошло месяца два; я воротился из командировки и со­
всем забыл о Живновском, как вдруг встретил его, в одно пре­
красное утро, на улице.

— Ба! ну, как дела?
Подпоручик смотрел не весело; на нем висела шинель до­

вольно подозрительного свойства, а сапоги были, очевидно, не 
чищены с самого приезда в Крутогорск.

— Надул Сашка!—проворчал он угрюмо.
— Чем же вы живете?
— А вот лотереи разыгрываем... намеднись Прошку на 

своз продал, и верите ли, бестия даже обрадовался, как я ему 
объявил.

— Ну, а являлись ли вы, как предполагали?
Он махнул рукой и пошел дальше.
Однако ж я мог расслышать, как он ворчал: «Ну, задам 

же я тебе звону, бестия Сашка! дай только выбраться мне 
отсюда».

И тем не менее вы и до сих пор, благосклонный читатель, 
можете встретить его, прогуливающегося по улицам города 
Крутогорска и в особенности принимающего деятельное уча­
стие во всех пожарах и других общественных бедствиях. Ска­
зывают даже, что он успел приобрести значительный круг зна­
комства, для которого неистощимым источником наслажде­
ний служат рассказы о претерпенных им бедствиях и круше­
ниях во время продолжительного плавания по бурному морю 
житейскому.



ПОРФИРИЙ ПЕТРОВИЧ

Человек, казенных денег не рас­
точающий, свои берегущий, чужих не 
желающий.

Если вы не знакомы с Порфирием Петровичем, то советую 
как можно скорее исправить эту опрометчивость. Его уважает 
весь город, он уже двадцать лет старшиною благородного со­
брания, и его превосходительство ни с кем не садится играть 
в вист с таким удовольствием, как с Порфирием Петровичем.

Не высок он ростом, а между тем всякое телодвижение его 
брызжет нестерпимым величием. Баталионный командир, 
охотно отдающий справедливость всему великому, в заключе­
ние своих восторженных панегириков об нем всегда приба­
вляет: «Как жаль, что Порфирий Петрович ростом не вышел: 
отличный был бы губернатор!» Нельзя сказать также, чтоб 
и во всей позе Порфирия Петровича было много грации; на­
против того, весь он как-то кряжем сложен; но зато сколько 
спокойствия в этой позе! сколько достоинства в этом взоре, 
померкающем от избытка величия!

Когда он протягивает вам руку, вы ощущаете, что в вашей 
руке заключено нечто неуловимое; это не просто рука, а ка­
кое-то блаженство или, лучше сказать, благоухание, приняв­
шее форму руки. И не то чтобы он подал вам какие-нибудь 
два пальца или же сунул руку наизнанку, как делают некото­
рые,— нет, он подает вам всю руку, как следует, ладонь на 
ладонь, но вы ни на минуту не усумнитесь, что перед вами 
человек, который имел бы полное право подать вам один свой 
мизинец. И вы чувствуете, что уважение ваше к Порфирию 
Петровичу возрастает до остервенения.

В суждениях своих, в особенности о лицах, Порфирий Пе­
трович уклончив; если иногда и скажет он вам «да», то вы не­

61



сомненно чувствуете, что здесь слышится нечто похожее на 
«нет», но такое крошечное «нет», что оно придает даже речи 
что-то приятное, расслабляющее. Он не прочь иногда пошу­
тить и сострить, но эта шутка никого не компрометирует; на­
против того, она доказывает только, что Порфирий Петрович 
вполне благонамеренный человек: и мог бы напакостить, но 
не хочет пользоваться своим преимуществом. Он никого, на­
пример, не назовет болваном или старым колпаком, как де­
лают некоторые обитатели пустынь, не понимающие обраще­
ния; если хотите, он выразит ту же самую мысль, но так де­
ликатно, что вместо «болвана» вы удобно можете разуметь 
«умница», и вместо «старого колпака» — «почтенного старца, 
украшенного сединами».

Когда говорят о взятках и злоупотреблениях, Порфирий 
Петрович не то чтобы заступается за них, а только перемина­
ется с ноги на ногу. И не оттого, чтоб он всею душой не нена­
видел взяточников, а просто от сознания, что вообще род че­
ловеческий подвержен слабостям.

Порфирий Петрович не поет и не играет ни на каком ин­
струменте. Однако все чиновники и все знакомые его убежде- 
йы, что он мог бы и петь и играть, если б только захотел. 
Он охотно занимается литературой, больше по части повест­
вовательной, но и тут отдает преимущество повестям и рома­
нам, одолженным своим появлением дамскому перу, потому 
что в них нет ничего «этакого». «Дама,— говорит он при 
этом,— уж то преимущество перед мужчиной имеет, что она, 
можно сказать, розан и, следовательно, ничего, кроме запа­
хов, издавать не может».

Говорят, будто у Порфирия Петровича есть деньги, но это 
только предположение, потому что он ими никого никогда не 
ссужал. Однако, как умный человек, он металла не презирает, 
и в душе отдает большое предпочтение тому, кто имеет, пе­
ред тем, кто не имеет. Тем не менее это предпочтение не вы­
ражается у него как-нибудь нахально, и разве некоторая 
томность во взгляде изобличит внутреннюю тревогу души его.

Очень великолепен Порфирий Петрович в мундире, в те 
дни, когда у губернатора бывает прием, и после того в соборе. 
Тут самый рост его как-то не останавливает ничьего внима­
ния, и всякий благонамеренный человек необходимо должен 
думать, что такой, именно такой рост следует иметь для того, 
чтоб быть величественным. Одно обстоятельство сильно угры­
зает его —это отсутствие белых брюк. Не ездил ли он верхом 
на Константине Владимирыче, не оседлал ли, не взнуздал ли 
он его до такой степени, что несчастный старец головой по­
шевелить не может? и между тем! — о несправедливость су-
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деб! — Константин Владимирыч носит белые брюки, и при­
том так носит, как будто они у него пестрые, а он, Порфирий 
Петрович, вечно осужден на черный цвет.

Не менее величествен Порфирий Петрович и на губернских 
балах, в те минуты, когда все собравшиеся не осмеливаются 
приступить ни к каким действиям в ожидании его превосходи­
тельства. Он ласково беседует со всеми, не роняя, однако же, 
своего достоинства и стараясь прильнуть к губернским тузам. 
Когда входит его превосходительство, глаза Порфирия Петро­
вича выражают тоску и как будто голод; и до той поры он, 
изнемогая от жажды, чувствует себя в степи Сагаре, покуда 
его превосходительство не приблизится к нему и не пожмет 
его руки. После этого акта Порфирий Петрович притопывает 
ножкой и, делая грациозный поворот на каблуках, устремля­
ется всею сущностью к карточному столу, для составления его 
превосходительству приличной партии. За карточным столом 
Порфирий Петрович не столько великолепен, сколько мил; в 
целой губернии нет такого приятного игрока: он не сердится, 
когда проигрывает, не глядит вам алчно в глаза, как бы же­
лая выворотить все внутренности вашего кармана, не под­
смеивается над вами, когда вы проигрываете, однако ж и не 
сидит как истукан. Напротив того, он охотно позволит себе, 
выходя с карты, выразиться: «Не с чего, так с бубен», или же, 
в затруднительных случаях, крякнуть и сказать: «Тэ-э-кс». Во­
обще, он старается руководить своего партнера более взорами 
и телодвижениями; если же партнер так туп (и это бывает), 
что разговора этого не понимает, то оставляет его на произвол 
судеб, употребив, однако ж, наперед все меры к вразумлению 
несчастного.

Вообще, Порфирий Петрович составляет ресурс в городе, 
и к кому бы вы ни обратились с вопросом о нем, отвсюду на­
верное услышите один и тот же отзыв: «Какой приятный чело­
век Порфирий Петрович!», «Какой милый человек Порфирий 
Петрович!» Что отзывы эти нелицемерны — это свидетель­
ствуется не только тоном голоса, но и всею позою говорящего. 
Вы слышите, что у говорящего в это время как будто порва­
лось что-то в груди от преданности к Порфирию Петро­
вичу.

Однако не вдруг и не без труда досталось ему это завид­
ное положение. Он, как говорят его почтенные сограждане, 
произошел всю механику жизни и вышел с честью из всех по­
тасовок, которыми судьбе угодно было награждать его.

Папа Порфирия Петровича был сельский пономарь; ша­
тан — пономарица. Несомненно, что герою нашему предсто­
яла самая скромная будущность, если б не одно обстоятель­
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ство. Известно, что в древние времена по селам и весям на­
шего обширного отечества разъезжали благодетельные гении, 
которые замечали природные способности и необыкновенное 
остроумие мальчиков и затем, по влечению своих добрых сер­
дец, усердно занимались устройством судеб их.

На этот раз благодетель обратил внимание не столько на 
острого мальчика, сколько на его маменьку. Маменька была 
женщина полная, грудь имела высокую и белую, лицо круглое, 
губы алые, глаза серые, навыкате, и решительные. Полюби­
лась она старику благодетелю. Все ему мерещится то Уриева 
жена полногрудая, то купель силоамская; то будто плывет он 
к берегам ханаанским по морю житейскому, а житейское-то 
море такого чудно-молочного цвета, что гортань его сохнет от 
жажды нестерпимой. Наклонит он свою распаленную голову, 
чтобы испить от моря житейского, но — о чудо! — перед ним 
уж не море, а снежный сумет, да такой-то в нем снег мягкий 
да пушистый, что только любо старику. А пономарица только 
смеется, а дальше не допускает: «Дай, говорит, ваше благоро­
дие, место мужу в губернском городе!»

А муж — пьяница необрезанный; утром, не успеет emo 
жена встать с постели, а он лежит уж на лавке да распевает 
канты разные, а сам горько-прегорько разливается-плачет. 
И не то чтоб стар был — всего лет не больше тридцати — и из 
себя недурен, и тенор такой сладкий имел, да вот поди ты с 
ним! рассудком уж больно некрепок был, не мог сносить си- 
вушьего запаха. Билась с ним долго жена, однако совладать 
не могла; ни просьбы, ни слезы — все нипочем: «Изыди, гово­
рит, окаянная, в огнь вечный». Видит жена, что муж малоду­
шествует, ее совсем обросил, только блудницей вавилонской 
обзывает, а сам на постели без дела валяется, а она бабенка 
молодая да полная, жить-то хочется,— ну, и пошла тоже раз­
влекаться.

Стала она сначала ходить к управительше на горькую 
свою долю жаловаться, а управительшин-то сын молодой, да 
такой милосердый, да добрый; живейшее, можно сказать, 
участие принял. Засидится ли она поздно вечером — прово­
дить ее пойдет до дому; сено ли у пономаря все выдет — у 
отца сена выпросит, ржицы из господских анбаров отсып­
лет — и все это по сердолюбию; а управительша, как увидит 
пономарицу, все плачет, точно глаза у ней на мокром месте.

Вот идет однажды молодец поздно вечером, пономарицу 
провожает, а место, которым привелось проходить, глухое.

— Страшно мне чтой-то, Евсигней Федотыч,— говорит по­
номарица,— идите-ка поближе ко мне.

Он подошел и руку ей подал, да уж и сам не знает как, 
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только обнял ее, а она и слышит, что он весь словно в лихо­
радке трясется.

— Не могу,— говорит,— воля ваша, Прасковья Михайлов­
на, не могу дальше идти.

Сели они на пенек, да и молчат; только слышит она, что 
Евсигнейка дышит уж что-то очень прерывисто, точно захле­
бывается. Вот она в слезы.

— Все-то,— говорит,— меня, сироту, покинули да остави­
ли; вот и вам, Евсигней Федотыч, тоже, чай, бросить меня же­
лательно.

А он все молчит да вздыхает: глуп еще, молод был. Видит 
она, что малый-то уж больно прост, без поощренья ничего с 
ним не сделаешь.

— Чтой-то,— говорит,— мне будто холодно; ноженьки до 
смерти иззябли. Хошь бы вы, что ли, тулупчик с себя сняли 
да обогрели меня, Евсигней Федотыч.

Дело было весеннее: на полях травка только что показы­
ваться стала, и по ночам морозцем еще порядочно прихваты­
вало. Снял он с себя мерлушчатый тулупчик, накинул ей на 
плеча, да как стал застегивать-, руки-то и не отнимаются; а ко­
ленки пуще дрожат и подгибаются. А она так-то ласково на 
него поглядывает да по головке рукой гладит.

— Вот,— говорит,— кабы у меня муж такой красавчик да 
умница был, как вы, Евсигней Федотыч...

Пробыли они таким манером с полчаса и пошли домой уж 
повеселее. Не то чтоб «Евсигней Федотыч», или «Прасковья 
Михайловна», а «Евсигнеюшка, голубчик», «Параша, жись 
ты моя» — других слов и нет.

Долго ли, коротко ли, а стали на селе замечать, что упра­
вительский сын и лег и встал все у пономарицы. А она себе на 
уме, видит, что он уж больно голову терять начал, ну, и по­
придерживать его стала.

— Я,— говорит,— Евсигнеюшка, из-за тебя, смотри, какой 
грех на душу приняла!

Ну, и в слезы.
А иногда возьмет его руками за голову да к груди-то своей 

и притянет словно ребенка малого, возьмет гребень, да и нач­
нет ему волосы расчесывать.

— А хочешь,— говорит,— дитятко, пряничка дам?
Таким образом, она все больше лаской да словами приво­

раживала его к себе.
Однако в доме у управителя стали пропадать то вещи, то 

деньги. Всю прислугу перепороли; не отыскивается вор, да в 
все тут. Однажды и в господской кассе недосчитались ста руб­
лей, нечего делать, поморщился старик управитель, положил 
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свои деньги. И невдомек никому, что у пономарицы завелись 
чаи да обновы разные. Вот однажды, в темную осеннюю ночь, 
слышат караульщики, что к господской конторе кто-то полз­
ком-ползком пробирается; затаили они дыхание, да и ждут, 
что будет. Подполз вор к двери, встал, стал прислушиваться: 
видит, что все кругом тихо, перекрестился и отворил дверь ле­
гонько. Проходит прихожую мимо караульщиков, и в горницу, 
прямо к сундуку. Вынул ключ и отпер кассу. А караульщики 
видят, что дело-то уж кончено и вору не уйти, смеются да пу­
гают его. Кто чихнет, кто кашлянет, кто застонет, будто во 
сне: «Ах, батюшки, воры!» А вор-то так и оцепенеет весь. Та­
ким образом они с четверть часа над ним тешились; попри- 
тихли опять. Вздохнул вор и только что начал рыться в ящике, 
как две дюжие руки и схватили его сзади. Подняли управи­
теля, засветили огня; да как увидал старик вора, так и всплес­
нул руками.

— Так вот,— говорит,— кто вор-от!
Да и повалился.
А Евсигнейка словно остервенился.
— Ну, вор так вор! что ж, что вор!
Однако сын не сын управительский, а надели рабу божь­

ему на ноги колодки, посадили в темную, да на другой день к 
допросу: «Куда деньги девал, что прежде воровал?» Как ни 
бились,— одних волос отец две головы вытаскал,— однако не 
признался: стоит как деревянный, слова не молвит. Только 
когда помянули Парашку — побледнел и затрясся весь, да и 
говорит отцу:

— Ты ее, батька, не замай, а не то и тебя пришибу, и де­
ревню всю вашу выжгу, коли ей какое ни на есть беспокойст- 
вие от вас будет. Я один деньги украл, один и в ответе за это 
быть должон, а она тут ни при чем.

Недели через две свезли его в рекрутское присутствие, да 
и забрили лоб.

В этой-то горести застала Парашку благодетельная особа. 
Видит баба, дело плохо, хоть из села вон беги: совсем проходу 
нет. Однако не потеряла головы, и не то чтобы кинулась на 
шею благодетелю, а выдержала характер. Смекнул старик, 
что тут силой не возьмешь — и впрямь перетащил мужа в гу­
бернский город, из духовного звания выключил и поместил в 
какое-то присутственное место бумагу изводить.

Подрастает Порфирка и все около себя примечает. И в 
школу ходить начал, способности показал отменные; к ста­
рику благодетелю все ластится, тятькой его называет, а на 
своего-то отца на пьяного уж и смотреть не хочет. Все даже 
думает, как бы ему напакостить: то сонному в рот табаку на­
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пихает, то сальною свечой всю рожу вымажет, а Парашка 
знай себе сидит да хохочет. Жили они не то чтобы бедно, а 
безалаберно. У Парашки шелковых платьев три короба, а ру­
башки порядочной нет; пойдет она на базар, на рубль пряни­
ков купит, а дома хлеба корки нет. Сиживал-таки Порфирка 
наш голодом не один день; хаживал больше все на босу ногу, 
зимой и летом, в одном изодранном тулупчишке.

Нашел он как-то на дороге гривенник — поднял и схоро­
нил. В другой раз благодетель гривенничком пожаловал — 
тоже схоронил. Полюбились ему деньги; дома об них только 
и разговору. Отец ли пьяный проспится — все хнычет, что де­
нег нет; мать к благодетелю пристает — все деньгами попре­
кает.

— Эка штука деньги! — думает Порфирка,— а у меня их 
всего два гривенника. Вот, мол, кабы этих гривенников хошь 
эко место, завел бы я лавочку, накупил бы пряников. Идут это 
мальчишки в школу, а я им: «Не побрезгуйте, честные госпо­
да, нашим добром!» Ну, известно, кой пряник десять копеек 
стоит, а ты за него шесть пятаков.

Стал он и поворовывать; отец жалованье получит — пер­
вым делом в кабак, целовальника с наступающим первым чис­
лом поздравить. Воротится домой пьянее вина, повалится на 
лавку, да так и дрыхнет; а Порфирка между тем подкрадется, 
все карманы обшарит, да в чулан, в тряпочку и схоронит. Па­
рашка потом к мужу пристает: куда деньги девал? а он толь­
ко глазами хлопает. Известное дело — пьяный человек! что 
от него узнаешь? либо пропил, либо потерял.

По тринадцатому году отдали Порфирку в земский суд, не 
столько для письма, сколько на побегушки приказным за вод­
кой в ближайший кабак слетать. В этом почти единственно со­
стояли все его занятия, и, признаться сказать, не красна была 
его жизнь в эту пору: кто за волоса оттреплет, кто в спину ко­
лотушек надает; да бьют-то всё с маху, не изловчась, в такое 
место, пожалуй, угодит, что дух вон. А жалованья за все эти 
тиранства получал он всего полтора рубля в треть бумаж­
ками.

При помощи услужливости и расторопности втерся он, 
однако ж, в доверие к исправнику, так что тот и на следствия 
брать его стал. Способности оказал он тут необыкновенные: 
спит, бывало, исправник, не тужит, а он и людей опросит, и 
благодарность соберет, и все, как следует, исправит. По два­
дцатому году сам исправник его Порфирием Петровичем 
звать начал, а приказные — не то чтоб шлепками кормить, а 
и посмотреть-то ему в глаза прямо не смеют. Земский суд в 
такой порядок привел, что сам губернатор на ревизии, как ни 
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ковырял в книгах, никакой провинности заметить не мог; с 
тем и уехал.

Однажды сидит утром исправник дома, чай пьет; по пра­
вую руку у него жена, на полу детки валяются; сидит исправ­
ник и блаженствует. Помышляет он о чине асессорском, ловит 
мысленно таких воров и мошенников, которых пять предмест­
ников его да и сам он поймать не могли. Жмет ему губернатор 
руку со слезами на глазах за спасение губернии от такой за­
разы... А у разбойников рожи-то, рожи!..

— Как это вы, Демьян Иваныч, подступились к таким ан­
тихристам? — говорит ему дворянский заседатель, бледнея от 
ужаса.

— Дело мастера боится,— отвечает Демьян Иваныч, 
скромно потупляя глаза.

Но сон рассеивается; входит Порфирий Петрович.
— Милости просим, милости просим, Порфирий Петро­

вич!— восклицает Демьян Иваныч,— а я, любезный друг, 
вот помечтал тут маленько, да, признаться, чуть не соснул. За 
надобностью, что ли, за какой?

— Да, за надобностью,— отвечает Порфирий Петрович 
как-то не совсем охотно.

— Что же такое?
— Да то, что служить мне у вас больше не приходится: 

жалованье маленькое, скоро вот первый чин получу. Ну, и ме­
сто это совсем не по моим способностям.

— Жаль с тобою расстаться, Порфирий Петрович, жаль, 
право, жаль. Без тебя, пожалуй, не много тут дела сделаешь. 
Ну, да коли уж чувствуешь этакое призвание, так я тебе не 
злодей.

— Жаль-то оно, точно что жаль-с, Демьян Иваныч,-и мне 
вас жалко-с, да не в этом дело-с...

— Что ж тебе надо?
— Да не будет ли вашей милости мне тысячки две-с, не в 

одолжение, а так, дарственно, за труды-с.
— А за какие бы это провинности, не позволите ли полю­

бопытствовать?
— Разные документы у нас в руках имеются...
Демьян Иваныч и рот разинул.
— Документы! какие документы! — кричит,— что ты там 

городишь, разбойник этакой, кляузу, чай, какую-нибудь со­
орудил!

— Разные есть документы-с, всё вашей руки-с. Доверием 
вы меня, Демьян Иваныч, облекали — известно, не драть же 
мне ваших записок-с, неделикатно-с: начальники! Изволите 
помнить, в ту пору купец работника невзначай зашиб, вы мне 
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еще записку писали, чтоб с купца-то донять по обещанию... 
Верьте богу, Демьян Иваныч, а таких документиков дешевле 
двух тысяч никто не отдаст! Задаром-с, совсем задаром, мож­
но сказать, из уважения к вам, что как вы мои начальники 
были, ласкали меня — ну, и у нас тоже не бесчувственность, 
а чувство в сердце обитает-с.

Исправника чуть паралич не пришиб; упал на диван да так 
и не встает; однако отлили водой — очнулся.

— Сподобил,— говорит,— меня бог этакую змею выкор­
мить, за грехи мои.

— Оно конечно-с, Демьян Иваныч,— отвечает Порфирий 
Петрович,— оно конечно, змея-с, да вы извольте милостиво 
рассудить — ведь и грехи-то ваши не малые. В те поры вон 
убийцу оправили, а то еще невинного под плети подвели, ну, 
и меня тоже, можно сказать, с чистою душой, во все эти дела 
запутали. Так вот коли этак-то посудишь, оно и не дорого две 
тысячи. Особливо, как на всё это документики, да свидетели-с. 
А я вам доложу, что мне две тысячи беспременно, до зарезу 
нужно-с. Сами посудите: я в губернский город еду, место по 
способностям своим иметь желаю-с, нельзя же тут без реко­
мендации, надо у всякого сыскать-с.

Делать нечего, Демьян Иваныч

...дал ему злата и проклял его.

По приезде в губернский город Порфирий Петрович вел 
себя очень прилично, оделся чистенько, приискал себе квар­
тирку и с помощью рекомендательных писем недолго оставал­
ся без места. Сам губернатор изволил припомнить необычай­
ную, выходящую из порядка вещей опрятность, замеченную 
в земском суде при ревизии, и тотчас же предложил Порфи­
рию Петровичу место секретаря в другом земском суде; но ге­
рой наш, к общему удивлению, отказался.

— Осмелюсь доложить вашему превосходительству,— от­
вечал он, слегка приседая,— осмелюсь доложить, что уж я 
сызмальства в этом прискорбии находился, формуляр свой, 
можно сказать, весь измарал-с. Чувства у меня, ваше превос­
ходительство, совсем не такие-с, не то чтоб к пьянству или к 
безобразию, а больше отечеству пользу приносить желаю. 
Будьте милостивы, сподобьте принять в канцелярию вашего 
превосходительства.

Его превосходительство взглянули благосклонно.
— Ну,— говорят,— уж если тово, так я, таперича, благо­

родство...
И махнули рукой.
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Зажил Порфирий Петрович в губернском городе, и все ду­
мает, как бы ему в начальниках сыскать. Обратил он пона­
чалу на себя внимание ясным пониманием дела. Другой смо­
трит в дело и видит в нем фигу, а Порфирий Петрович сей­
час заприметит самую настоящую «суть»,— ну и развивает 
ее как следует. Вострепетали исправники, вздрогнули городни­
чие, побледнели дворянские заседатели; только и слышится по 
губернии: «Ах ты, господи!» И не то чтоб поползновение какое- 
нибудь— сохрани бог! прослезится даже, бывало, как начнет 
говорить о бескорыстии. Вздумал было однажды какой-то ис­
правник рыжичков своего соленья ему прислать — вознегодо­
вал ужасно, и прямо к его превосходительству: «Так, мол, и 
так; за что такое поношение?» Рыжички разыграли в лотерею 
в пользу бедных, а исправника выгнали.

Однако все ему казалось, что он не довольно бойко идет по 
службе. Заприметил он, что жена его начальника не то чтоб 
балует, а так по сторонам поглядывает. Сам он считал себя 
к этому делу непригодным, вот и думает, нельзя ли ему как- 
нибудь полезным быть для Татьяны Сергеевны.

Татьяна Сергеевна была дама образованная, нервная; смо­
лоду слыла красавицей; сначала, скуки ради, пошаливала, а 
потом уж и привычку такую взяла. Муж у нее был как есть 
зверь лесной, ревнив страх, а временем и поколотит. Взяло 
Порфирия Петровича сердоболье; начал ездить к Татьяне Сер­
геевне и все соболезнует.

— Все-то,— говорит,— у меня, Татьяна Сергеевна, сердце 
изныло, глядя на вас, какое вы с этим зверем тиранство пре­
терпеваете. Ведь достанется же такое блаженство — поди 
кому! Кажется, ручку бы только... так бы и умер тут, право бы, 
умер!

А Татьяна Сергеевна слушает это да смеется, и не то чтоб 
губами только, а так всем нутром, словно детки, когда им ле­
гонько брюшко пощекотишь.

Смекнул Порфирий Петрович, что по нраву бабе такие 
речи, что она и им, пожалуй, не побрезгует, да не входило это 
в его расчеты.

— Откройтесь,— говорит,— мне, Татьяна Сергеевна; душу 
за вас готов положить.

А сам за руку ее берет, королевой называет и проливает 
слезы сердоболия.

Вот и открылась она ему; любила она учителя, и он ее тоже 
любил — это ей достоверно известно было. Только свиданья 
им неспособно иметь было: все муж следил; ну, и людишки 
с ним заодно; записочки тоже любила она нежные писать — и 
те с великим затруднением до предмета доходят. Просто угне­
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тение. Вечно муж подозревает, оскорбляет сомнением, а она? 
«Посудите сами, Порфирий Петрович, заслужила ли я такую 
пытку? виновата ли я, что это сердце жаждет любви, что нель­
зя заставить его молчать? Ах, если б кто знал, как горько оши­
баются люди!»

Порфирий Петрович охотно взял на себя управление кор­
милом этой утлой ладьи, устраивал свиданья, а писем перено­
сил просто без счета.

Однако, хоть письма и были запечатываемы, а он умел- 
таки прочитывать их и даже не скрывал этого от Татьяны Сер­
геевны.

— Вы меня извините, Татьяна Сергеевна,— говорил он 
ей,— не от любопытства, больше от жажды просвещения-с, от 
желания усладить душу пером вашим—такое это для меня 
наслаждение видеть, как ваше сердечко глубоко все эти прият­
ности чувствует... Ведь я по простоте, Татьяна Сергеевна, я 
ведь по-французскому не учился, а чувствовать, однако, мо- 
гу-с...

Она-то с дураков ему смеется — даже и запечатывать пись­
ма совсем перестала, а он нет-нет да и спрячет записочку, ко­
торая полюбопытнее.

Сидит однажды зверь лесной (это мужа они так шутя про­
звали) у себя в кабинете запершись, над бумагой свирепст­
вует. Стучатся. Входит Порфирий Петрович, и прямо в ноги.

— Виноват,— говорит,— Семен Акимыч, не погубите! Я, то 
есть, единственно по сердоболию; вижу, что дама образо­
ванная убивается, а оне... вот и письма-с!.. Думал я, что оне 
одним это разговором, а теперь видел сам, своими глазами ви­
дел!..

Ощутил лесной зверь, что у него на лбу будто зубы проре­
зываются. Взял письма, прочитал — там всякие такие неудоб­
ные подробности изображаются. Глупая была баба! Мало ей 
того, чтоб грех сотворить,— нет, возьмет да на другой день все 
это опишет: «Помнишь ли, мол, миленький, как ты сел вот 
так, а я села вот этак, а потом ты взял меня за руку, а я, де­
скать, хотела ее отнять, ну, а ты»... и пошла, и пошла! да стра­
ницы четыре мелко-намелко испишет, и все не то чтоб дело ка­
кое-нибудь, а так, пустяки одни.

Известно, остервенился зверь, жену избил на чем свет сто­
ит, учителя в палки поставил, а к Порфирию Петровичу с тех 
пор доверие неограниченное питать стал.

Таким-то образом он лет около трех все только обстано- 
влял себя, покуда не почувствовал, что атмосфера кругом лег­
че сделалась. Везде умел сделаться необходимым, и хотя не 
был образцом прелестных манер красоты, но и не искал этого, 
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постоянно имея в виду более прочное и существенное. Однако, 
увидевши себя на торной дороге, он нашел, что было бы и 
глупо и не расчет не воспользоваться таким положением. Тут 
начался длинный ряд подвигов, летопись которых была бы 
весьма интересна, если б не имела печального сходства с тою, 
которую я имел честь рассказать вам, читатель, в одном из 
прежних моих очерков Ч Результат оказался таков, что лет 
через десять Порфирия Петровича считали уж в двухстах ты­
сячах.

Провинция странная вещь, господа! и вы, которые никогда 
не выставляли из Петербурга своего носа, никогда ни о чем 
не помышляли, кроме паев в золотых приисках и акций в про­
мышленных предприятиях, не ропщите на это!

По мере большего плутовства, Порфирий Петрович все 
большее и большее снискивал уважение от своих сослуживцев 
и сограждан. «Ну, что ж, что он берет! — говорили про него,— 
берет, да зато дело делает; за свой, следственно, труд берет».

Однажды пришла ему фантазия за один раз всю губернию 
ограбить — и что ж? Изъездил, не поленился, все закоулки, у 
исправников все карманы наизнанку выворотил, и, однако ж, 
не слышно было ропота, никто не жаловался. Напротив того, 
радовались, что первые времена суровости и лакедемонизма 
прошли и что сердце ему отпустило. Уж коли этакой человек 
возьмет, значит, он и защищать сумеет. Выходит, что такому 
лицу деньги дать — все равно что в ломбард их положить; еще 
выгоднее, потому что проценты больше.

И за всем тем чтоб было с чиновниками у него фамильяр­
ство какое — упаси бог! Не то чтобы водочкой или там «бра­
тец» или «душка», а явись ты к нему в форме, да коли на обед 
звать хочешь, так зови толком: чтоб и уха из живых стерля­
дей была, и тосты по порядку, как следует.

Наконец настала и для него пора любви: ему было уже под 
сорок. Но и тут он остался верен себе; не влюбился сдуру в 
первую встречную юбку, не ходил, как иной трезор, под окна­
ми своей возлюбленной. Нет, он женился с умом, взял девушку 
хоть бедную, но порядочную и даже образованную. Денег ему 
не нужно было — своих девать некуда — ему нужна была в 
доме хозяйка, чтоб и принять и занять гостя умела, одним сло­
вом, такая, которая соответствовала бы тому положению, ко­
торое он заранее мысленно для себя приготовил. Не боялся 
он также, что она выскользнет у него из рук; в том городе, где 
он жил и предполагал кончить свою карьеру, не только чело­
века с живым словом встретить было невозможно, но даже в

1 См. «Прошлые времена». (Прим. Салтыкова-Щедрина.) 
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хорошей говядине ощущалась скудость великая; следова­
тельно, увлечься или воспламениться было решительно нечем, 
да притом же на то и ум человеку дан, чтоб бразды правле­
ния не отпускать. И действительно, неизвестно, как жила его 
жена внутренно; известно только, что она никому не жалова­
лась и даже была весела, хоть при Порфирии Петровиче как 
будто робела.

Но, как хотите, взятки да взятки — а это и самого изощрен­
ного ума человеку надоест наконец. Беспрестанно изобретай, 
да не то чтоб награду за остроумие получить, а будь еще в 
страхе: пожалуй, и под суд попадешь. Времена же настают та­
кие. когда за подобную остроту ума не то чтобы по головке 
гладить, а чаще того за вихор таскают. Чин у Порфирия Пе­
тровича был уж изрядный, женился он прилично; везде при­
нят, обласкан и уважен; на последних выборах единогласно 
старшиной благородного собрания выбран; губернатор у него 
в доме бывает: скажите на милость, ну, след ли такой, можно 
сказать, особе по уши в грязи барахтаться! Стал он вздыхать 
и томиться тоской, даже похудел и пожелтел. В перспективе 
ему виднелось местечко! Господи! инда задрожит Порфирий 
Петрович, как подумает об нем! местечко с доходами, «вот уж 
совершенно-то безгрешными!», местечко покойное, место злач­
но, прохладно, как говорится...

В провинции о казне существуют между чиновниками весь­
ма странные понятия. Она представляется чем-то отвлеченным, 
символическим, невесомым: так, пар какой-то, нечто вроде 
Фемиды в воображении секретаря уездного суда. Известное 
дело, что такую особу как ни обижай — все-таки ничем оби­
деть не можно; она все-таки сидит себе, не морщится и не жа­
луется никому. «Кому от этого вред! ну, скажите, кому? — вос­
клицает остервенившийся идеолог-чиновник, который великим 
постом в жизнь никогда скоромного не едал, ни одной взятки 
не перекрестясь не бирал, а о любви к отечеству отродясь без 
слез не говаривал,— кому вред от того, что вино в казну не по 
сорока, а по сорока пяти копеек за ведро ставится!»

И начнет вам доказывать это так убедительно, что вы и 
руки расставите.

Излишне было бы подсказывать догадливому читателю, 
что Порфирий Петрович желаемое место получил.

С этой-то поры разлилась в душе его та мягкость, та не­
возмутимая ясность, которой мы удивляемся в наших губерн­
ских Цинциннатах, пользующихся вполне безгрешными дохо­
дами.

Занятия его приобрели мирный и патриархальный харак­
тер: он более всего предается садоводству и беседам с приро­
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дой, вызывающей в нем благочестивые размышления о бес­
предельном величии божием.

Усладительно видеть его летом, когда он, усадив на длин­
ные дроги супругу и всех маленьких Порфирьичей и Пор- 
фирьевн, которыми щедро наделила его природа, отправля­
ется за город кушать вечерний чай. Перед вами восстает кар­
тина Иакова, окруженного маленькими Рувимами, Иосиями, 
не помышляющими еще о продаже брата своего Иосифа.

Там, на лоне матери-природы, сладко отдохнуть ему от тре­
вог житейских, сладко вести кроткую беседу с своею чистою 
совестью, сладко сознать, что он — человек, казенных денег 
не расточающий, свои берегущий, чужих не желающий.



КНЯЖНА АННА ЛЬВОВНА

Княжне Анне Львовне скоро минет тридцать лет. Она уже 
довольно отчетливо сознает, что надежда —та самая, которая 
утешает царя на троне и земледельца в поле,— начинает изме­
нять ей. Прошла пора детских игр и юношеских увлечений, 
прошла пора жарких мечтаний и томительных, но сладостных 
надежд. Наступает пора благоразумия. Княжна понимает все 
это и, по-видимому, покоряется своей судьбе; но это только по- 
видимому, потому что жизнь еще сильным ключом бьет в ее 
сердце и громко предъявляет свои права. По этой же самой 
причине положение княжны делается до крайности несносно. 
Она чувствует, что должна отказаться от надежды, и между 
тем надежда ни на минуту не оставляет ее сердца... Чаще и 
чаще она задумывается; глаза ее невольно отрываются от ра­
боты и пристально всматриваются в даль; румянец внезапно 
вспыхивает на поблекнувших щеках, и даже губы шевелятся. 
Должно полагать, что в эти минуты она бывает очень счаст­
лива. Когда ее папа, князь Лев Михайлович, старичок весьма 
почтенный, но совершенно не посвященный в тайны женского 
сердца, шутя называет ее своею Антигоной, то на губах ее, 
силящихся изобразить приятную улыбку, образуется нечто 
кислое, сообщающее ее доброму лицу довольно неприятное 
выражение. Нередко также, среди весьма занимательного раз­
говора с наиостроумнейшим из крутогорских кавалеров, с 
княжной вдруг делается нервный припадок, и она начинает 
плакать. «Антигоне мужа хочется!» — говорят при этом кру­
тогорские остряки.

Княжна вообще отличная девушка. Она очень умна и при­
ветлива, а добра так, что и сказать нельзя, и между тем — 
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странное дело! — в городе ее не любят, или, лучше сказать, не 
то что не любят, а как-то избегают. Говорят, будто сквозь ее 
приветливость просвечивает холодность и принужденность, 
что в самой доброте ее нет той симпатичности, той страстно­
сти, которая одна и составляет всю ценность доброты. Все в 
ней как будто не докончено; движения не довольно мягки, не 
довольно круглы; в голосе нет звучности, в глазах нет огня, да 
и губы как-то уж чересчур тонки и бледны. «А все оттого, что 
надо Антигоне мужа!» — замечают те же остряки.

Княжна любит детей. Часто она затевает детские вечерин­
ки и от души занимается маленькими своими гостями. Иногда 
случается ей посадить себе на колени какого-нибудь туземного 
малютку; долго она нянчится с ним, целует и ласкает его; по­
том как будто задумается, и вдруг начнет целовать, но как-то 
болезненно, томительно. «Ишь как ее разобрало! — глубоко­
мысленно замечают крутогорцы,— надо, ох, надо Антигоне 
мужа!»

Княжна любит природу — оттого что ей надо мужа; она бо­
гомольна — оттого что вымаливает себе мужа; она весела — 
потому что надеется найти себе мужа; скучна — оттого что на­
дежда на мужа обманула ее... везде муж!

Слово «муж» точит все существование княжны. Она читает 
его во всех глазах; оно чудится ей во всяком произнесенном 
слове... И что всего грустнее, это страшное слово падает не на 
здоровый организм, а на действительную рану, рану глубокую 
и вечно болящую. Княжна усиливается забыть его, усилива­
ется закалить свои чувства, потерять зрение, слух, вкус, обо­
няние и осязание, сделаться существом безразличным, но все 
усилия напрасны. «Кому ты дала радость? Кого наделила сча­
стьем? Кого успокоила? Чье существование просветлено то­
бой? Кому ты нужна?» — шепчет ей и днем и ночью неотступ­
ный голос, посильнее голоса крутогорских остряков. И напрас­
но княжна хочет обмануть себя тем, что она нужна папаше. 
Тот же голос твердит ей: «Господи! как отрадно, как тепло го­
рит в жилах молодая кровь! как порывисто и сладко бьется в 
груди молодое сердце! как освежительно ласкает распаленные 
страстью щеки молодое дыханье! Сколько жизни, сколько теп­
ла... сколько любви!»

И княжна невольно опускает па грудь свою голову. «И как 
хорош, как светел божий мир! — продолжает тот же голос.— 
Что за живительная сила разлита всюду, что за звуки, что за 
звуки носятся в воздухе!.. Отчего так вдруг бодро и свежо де­
лается во всем организме, а со дна души незаметно встают все 
ее радости, все ее светлые, лучшие побуждения!»

Очевидно, что такие сафические мысли могут осаждать го­
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лову только в крайних и не терпящих отлагательства «слу­
чаях». Княжна плачет, но мало-помалу источник слез исся­
кает; на сцену выступает вся желчь, накопившаяся на дне ее 
тридцатилетнего сердца; ночь проводится без сна, среди вол­
нений, порожденных злобой и отчаяньем... На другой день 
зеркало имеет честь докладывать ее сиятельству, что их ли­
чико желто, как выжатый лимон, а глаза покрыты подозри­
тельною влагой...

Княжна попала в Крутогорск очень просто. Папаша ее, 
промотавши значительное состояние, ощутил потребность ус­
покоиться от треволнений света и удалиться из столицы, в ко­
торой не имел средств поддерживать себя по табели о рангах. 
После идеи о муже идея о бедности была самою мучительною 
для княжны; наклонности к роскоши и всякого рода удобствам 
до того впились в нее и срослись со всем ее существом, что 
скромная действительность, которая ждала ее в Крутогорске, 
раздражала ее. Все здесь было как-то не по ней: общество ка­
залось тяжелым и неуклюжим; в домах все смотрело неопрят­
но; грязные улицы и деревянные тротуары наводили уныние; 
танцевальные вечера, которые изредка назначались в «благо­
родном» собрании, отличались безвкусием, доходившим до 
безобразия...

Такая полная невозможность утопить гнетущую скуку в тех 
простых и нетрудных удовольствиях света, которые в столице 
так доступны для всякой порядочной женщины, вызвала в сер­
дце княжны потребность нового для нее чувства, чувства 
дружбы и доверчивости.

К сожалению, хотя, быть может, и не без тайного расчета, 
выбор ее пал на сумрачнейшую из крутогорских сплетниц, 
вдову умершего под судом коллежского регистратора, Кате­
рину Дементьевну Шилохвостову. Катерина Дементьевна с 
юношеских лет посвятила свою особу возделыванию вертогра­
да добродетелей, к которым, как дама, оскорбленная судь­
бой, питала чрезмерную склонность. Добродетели эти заклю­
чались преимущественно в различного рода чувствах предан­
ности и благоговения, предметы которых благоразумно 
избирались ею между губернскими тузами. Нет сомнения, что 
известная всему миру пресыщенность носов наших губерн­
ских аристократов, оказывающая чувствительность лишь к 
острым и смолистым фимиамам, всего более руководила Ка­
терину Дементьевну в этом выборе. Удостоенная интимных 
сношений с княжной, она нашла, что ее сиятельство в себе од­
ной соединяет коллекцию всех женских совершенств. Оказы­
валось, например, что «таких ручек и ножек не может быть 
даже у принцессы»; что лицо княжны показывает не более 
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восьмнадцати лет; разобраны были самые сокровенные совер­
шенства ее бренного тела, мельчайшие подробности ее туа­
лета, и везде замечено что-нибудь в похвалу благодетель­
ницы.

И княжна потихоньку смеялась, а иногда и вздыхала, но 
как-то сладко, успокоительно, в несколько приемов, как взды­
хают капризные, но милые дети, после того как вдоволь на­
плачутся.

Несмотря на всю грубость и, так сказать, вещественность 
этой лести, княжна поддалась ей: до того в ней развита была 
потребность фимиамов. От лести не далеко было и до сплетни­
чанья. Княжна мгновенно, так сказать гальванически, была 
посвящена во все мелочи губернской закулисной жизни. Ей 
стали известны все скрытые безобразия, все сердечные недуги, 
все скорби и болячки крутогорского общества. Добытые этим 
путем сведения вообще пошлы и грязноваты. По большей ча­
сти им служат канвою половые побуждения и самые серенькие 
подробности будничной жизни. В этом миниятюрном мире, где 
все взаимные отношения определяются в самое короткое время 
с изумительнейшею точностию, где всякая личность уясняется 
до малейшей подробности, где нахально выметается в публику 
весь сор с заднего двора семейного пандемониума — все инте­
ресы, все явления делаются до того узенькими, до того пош­
лыми, что человеку, имеющему здоровое обоняние, может сде­
латься тошно.

И между тем — замечательная вещь! — даже личность, 
одаренная наиболее деликатными нервами, редко успевает от­
делаться от сокрушительного влияния этой миниятюрной и, по 
наружности, столь непривлекательной жизни! Не вдруг, а день 
за день, воровски подкрадывается к человеку провинцияль- 
ная вонь и грязь, и в одно прекрасное утро он с изумлением 
ощущает себя сидящим по уши во всех крошечных гнусностях 
и дешевых злодействах, которыми преизобилует жизнь ма­
ленького городка. Отбиться от них нет никакой возможности: 
они, как мошки в Барабинской степи, залезают в нос и уши и 
застилают глаза. И в самом деле, как бы ни была грязна и 
жалка эта жизнь, на которую слепому случаю угодно было 
осудить вас, все же она жизнь, а в вас самих есть такое нестер­
пимое желание жить, что вы с закрытыми глазами бросаетесь 
в грязный омут — единственную сферу, где вам представля­
ется возможность истратить как попало избыток жизни, бью­
щий ключом в вашем организме. И вот провинцияльная жизнь 
предлагает вам свои дешевые материяльные удобства, свою 
лень, свои сплетни, свой нетрудный и незамысловатый раз­
врат... И все это так легко, так просто достается! Вам начинает 
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сдаваться, что вы нечто вроде сказочного паши, что стоит вам 
только пожелать, чтобы все исполнилось... Правда, залетает 
иногда мимоходом в вашу голову мысль, что и желания ваши 
сделались как будто ограниченнее, и умственный горизонт 
как-то стал уже, что вы легче, дешевле миритесь и удовлетво­
ряетесь, что вообще в вас происходит что-то неловкое, нелад­
ное, от чего в иные минуты бросается вам в лицо краска... Но 
мало-помалу и эта докучная мысль начинает беспокоить вас 
реже и реже; вы даже сами спешите прогнать ее, как назойли­
вого комара, и, к полному вашему удовольствию, добровольно, 
как в пуховике, утопаете в болоте провинцияльной жизни, ко­
торого поверхность так зелена, что издали, пожалуй, может 
быть принята за роскошный луг.

Таким образом, и княжна очень скоро начала находить 
весьма забавным, что, например, вчерашнюю ночь Иван Аки- 
мыч, воротясь из клуба ранее обыкновенного, не нашел дома 
своей супруги, вследствие чего произошла небольшая домаш­
няя драма, по-французски называемая roman intime !, а по- 
русски потасовкой, и оказалось нужным содействие поли­
ции, чтобы водворить мир между остервенившимися супру­
гами.

— И после этого она решается показываться в обще­
стве? — наивно вопрошает княжна.

— И, матушка! брань на вороту не виснет!—отвечала 
вдова .Шилохвостова,— у наших барынь бока медные, а лбы 
чугунные!

В следующий раз предложен был рассказ о происшествии, 
случившемся в загородном саду. Повздорил стряпчий с ка­
ким-то секретарем. Секретарь пил чай, а стряпчий проходил 
мимо, и вдруг ни с того ни с сего хлысть секретаря в самую 
матушку-физиономию. Секретарь, не получавший подарков 
лет десять, возразил на это, что стряпчий подлец, а стряпчий 
отвечал, что не подлец, а тот подлец, кто платки из карманов 
ворует, и ударил секретаря вдругорядь в щеку. Кончилось 
дело, «ангел вы мой», тем, что в ссору вступился протоколист, 
мужчина вершков этак четырнадцати, который тем только и 
примирил враждующие стороны, что и ту и другую губитель­
нейшим образом оттузил во все места.

И все это было передаваемо с тою бесцветною ясностию, 
которая составляет необходимую принадлежность всякого 
истинно правдивого дееписателя.

Княжна знала, какое количество ваты истребляет Надежда 
Осиповна, чтоб сделать свой бюст роскошным; знала, что На-

1 интимный роман (франц.). 
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талья Ивановна в грязь полезет, если видит, что там сидит 
мужчина; что Петр Ермолаич только до обеда бывает челове­
ком, а после обеда, вплоть до другого утра, не годится; что 
Федору Платонычу вчерашнего числа прислал полорецкий го­
родничий свежей икры в презент; что Вера Евлампьевна, вы­
давая замуж свою дочь, вызывала зачем-то окружных из 
уездов.

Однако ж в одно прекрасное утро княжна задумалась. Ей 
доложили, что Катерина Дементьевна рассказывала там-то и 
там-то, будто она, княжна, без памяти влюблена в секретаря 
земского суда Подгоняйчикова. Княжна не хотела верить, но 
впоследствии вынуждена была уступить очевидности. По про­
изведенному под рукой дознанию оказалось, что Подгоняйчи- 
коз приходится родным братом Катерине Дементьевне, по 
муже Шилохвостовой и что, по всем признакам, он действи­
тельно имел какие-то темные посягательства на сердечное спо­
койствие княжны. Признаки эти были: две банки помады и 
стклянка духов, купленные Подгоняйчиковым в тот самый пе­
риод времени, когда сестрица его сделалась наперсницей 
княжны; гитара и бронзовая цепочка, приобретенная в то же 
самое время, новые брюки и, наконец, найденные в секретар­
ском столе стихи к ней, писанные рукой Подгоняйчикова и, 
как должно полагать, им самим сочиненные.

Княжна пришла в ужас, и на другой день мадам Шилохво- 
стова была с позором изгнана из дома, а Подгоняйчиков, для 
примера прочим, переведен в оковский земский суд на вакан­
сию простого писца.

Весть эта с быстротою молнии разлилась по городу и про­
извела на чиновный люд какое-то тупое впечатление. Обви­
няли все больше Подгоняйчикова.

— Слышал? — спрашивал Саша Дернов знакомца своего, 
Гирбасова, встретившись с ним на улице.

— Слышал,— отвечал Гирбасов,— что ж, сам виноват!
— Выходит, что надо держать язык за зубами...
— Да, этак-то, пожалуй, выгоднее... Недалеко ведь было 

ему и до станового!.. А не зайдешь ли к нам выпить во­
дочки?

И затем Подгоняйчиков, со всею помадой и новыми брю­
ками, навек канул в Лету.

Разочаровавшись насчет крутогорской дружбы, княжна ре­
шилась заняться благотворительностью. Немедленно по при­
нятии такого решения собраны были к ее сиятельству на совет 
все титулярные советники и титулярные советницы, способные 
исполнять какую бы то ни было роль в предложенном княжною 
благородном спектакле. Выбрана была пиеса «И хороша и 
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дурна» и т. д. Главную роль должна была исполнить, comme 
de raison \ сама виновница сего торжества; роль же Емельяна 
выпала на долю статского советника Фурначева. Статскому 
советнику думали польстить, дав ему эту роль, потому что его 
высокородие обладал действительным комическим талантом; 
однако, сверх всякого ожидания, это обстоятельство погубило 
спектакль. Статский советник Фурначев оскорбился; оп спра­
ведливо нашел, что в Крутогорске столько губернских секре­
тарей, которые, так сказать, созданы в меру Емельяна, что 
странно и даже неприлично возлагать такое поручение на стат­
ского советника. Спектакль не состоялся, но прозвище Емель­
яна навсегда упрочилось за статским советником Фурначевым. 
Даже уличные мальчишки, завидя его издали, поспешающего 
из палаты отведать горячих щей, прыгали и кричали что есть 
мочи: «Емельян! Емельян идет!»

Княжна этим утешилась.
После этой неудачи княжна попробовала благотворитель­

ной лотереи. К участию приглашены были все лица, извест­
ные своею благотворительностью на пользу ближнего. В разо­
сланных на сей конец объявлениях упомянуты были слезы, 
которые предстояло отереть, старцы, обремененные детьми, 
которых непременно нужно было одеть, и даже дети, лишен­
ные старцев. В одно прекрасное утро проснувшиеся крутогор­
ские чиновники с изумлением увидели, что по улицам мирного 
Крутогорска журчат ручьи слез, а площади покрыты дрожа­
щими от холода голыми малютками. И княжна не напрасно 
взывала к чувствительным сердцам крутогорцев. Первым на 
ее голос отозвался управляющий палатой государственных 
имуществ, как grand seigneur2 и сам попечитель множества 
малюток, приславший табакерку с музыкой; за ним последо­
вал непременный член строительной комиссии, жена которого 
пожертвовала подушку с изображением турка, играющего на 
флейте. Через неделю кабинет княжны был наполнен всякого 
рода редкостями. Тут был и окаменелый рак, и вечная борзая 
собака в виде пресс-папье; но главную роль все-таки играли 
разного рода вышиванья.

Княжна была очень довольна. Она беспрестанно говорила 
об этих милых бедных и называла их не иначе, как своими 
сиротками. Конечно, «ее участие было в этом деле самое ни­
чтожное»; конечно, она была только распорядительницей, «eile 
ne faisait que courir au devant des voeux de l’aimable societe de 

1 как и полагается (франц ).
2 вельможа (франц.).
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Kroutogorsk» 1— тем не менее она была так счастлива, так 
проникнута, «si penetree»2, святостью долга, выпавшего на ее 
долю! — ив этом, единственно в этом, заключалась ее «скром­
ная заслуга». Если бы nous autres3 не спешили навстречу de 
toutes les miseres4, которые точат, oui qui rongent — c’est le 
mot5 — наше бедное общество, можно ли было бы сказать, 
что мы исполнили наше назначение? С другой стороны, если б 
не было бедных, этих милых бедных,— не было бы и благотво­
рительности, некому было бы утирать нос и глаза, et alors oü 
serait le charme de cette existence!6 Княжна распространялась 
очень много насчет удовольствий благотворительности и каза­
лась до того пропитанною благовонием любви к ближнему, что 
девицы Фигуркины, тщательно наблюдавшие за нею и пере­
дразнивавшие все ее движения, уверяли, что из головы ее, во 
время розыгрыша лотереи, вылетало какое-то электричество.

Но, увы! кончилась и лотерея; брандмейстер роздал по два 
целковых всем безносым старухам, которые оказались на ту 
пору в Крутогорске; старухи, в свою очередь, внесли эти деньги 
полностью в акцизно-откупное комиссионерство — и снова 
все сделалось тихо.

Снова осталась княжна один на один с своею томительною 
скукой, с беспредметными тревогами, с непереносимым жела­
нием высказаться, поделиться с кем-нибудь жаждой любви и 
счастья, которая, как червь, источила ее бедное сердце. Снова 
воздух насытился звуками и испареньями, от которых делается 
жутко сердцу и жарко голове.

Однажды княжне встретилась необходимость войти в ком­
нату, которая была предназначена для дежурного чиновника. 
На этот раз дежурным оказался Павел Семеныч Техоцкий, 
молодой человек, отлично скромный и обладавший сверх 
того интересным и бледным лицом. Павел Семеныч, при появ­
лении княжны, несколько смутился; княжна, при взгляде на 
Павла Семеныча, слегка покраснела. В руках у нее был кон­
верт, и конверт этот, неизвестно по какой причине, упал на 
пол. Техоцкий бросился поднимать его и... поднял. Княжна по­
благодарила, но без всякого изменения и дрожания в голосе, 
как ожидают, быть может, некоторые читатели, сохранившие 
юношескую привычку верить во внезапные симпатии душ.

1 она только спешила навстречу пожеланиям милого крутогорского 
общества (франц.).

2 так проникнута (франц.).
3 мы (франц.).
4 всем бедствиям (франц.).
5 да, которые точат — это подходящее слово (франц.).
6 и тогда в чем была бы прелесть этого существования! (франц.)
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— Не можете ли вы отнести этот конверт на почту? — 
спросила княжна.

Техоцкий взял конверт и удалился из комнаты.
Несмотря на свою кажущуюся ничтожность, происшествие 

это имело чрезвычайное влияние на княжну. Неизвестно по­
чему, ей показалось, что Техоцкий принадлежит к числу тех 
гонимых и страждущих, которые стоят целою головой выше 
толпы, их окружающей, и по этому самому должны каждый 
свой шаг в жизни запечатлеть пожертвованиями и упорною 
борьбою. Она не имела времени или не дала себе труда поду­
мать, что такие люди, если они еще и водятся на белом свете, 
высоко держат голову и гордо выставляют свой нахальный нос 
в жертву дерзким ветрам, а не понуривают ее долу, как это 
делал Техоцкий.

Княжна саму себя считала одною из «непризнанных», и по­
тому весьма естественно, что душа ее жаждала встретить та­
кого же «непризнанного». С двадцатипятилетнего возраста, то 
есть с того времени, как мысль о наслаждениях жизни оказа­
лась крайне сомнительною, княжна начала уже думать о гор­
дом страдании и мысленно создавала для себя среди вечно 
волнующегося океана жизни неприступную скалу, с вершины 
которой она, «непризнанная», с улыбкой горечи и презрения 
смотрела бы на мелочную суетливость людей. Мудрено ли, что 
она и Техоцкого нарядила в те самые одежды, в которых сама 
мысленно любила красоваться: сердце так легко находит то, 
к чему постоянно стремится! Расстояние, которое лежало 
между ею и бедным маленьким чиновником канцелярии ее па­
паши, только давало новую пищу ее воображению, раздра­
жая его и ежечасно подстрекая то стремление к неизвестному 
и неизведанному, которое во всякой женщине составляет гос­
подствующую страсть.

Княжна сделалась задумчивее и вместе с тем как-то дея­
тельнее. Она чаще устраивала собрания и всякого рода обще­
ственные увеселения и чрезвычайно хлопотала, чтобы в них 
принимало участие как можно более молодых людей. Иногда 
ей удавалось встречать там Техоцкого, и хотя, по своему по­
ложению в губернском свете, она не могла ни говорить, ни 
танцевать с ним, но в эти вечера она была вполне счастлива. 
По возвращении домой она садилась к окну, и сердце ее де­
лалось театром тех жгучих наслаждений, которые сушат че­
ловека и в то же время втягивают его в себя сверхъестествен­
ною силой. Слова любви, полные тоски и молений, тихо нежили 
ее слух; губы ее чувствовали чье-то жаркое прикосновение, а 
в жилах внезапно пробегала тонкая, разъедающая струя огня... 
Мучительные, но отменно хорошие мгновения!
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Однако ж встречи с Техоцким не могли быть частыми. 
Оказалось, что для того, чтобы проникнуть в святилище ве­
селия, называемое клубом, необходимо было вносить каждый 
раз полтинник, и это правило, неудобное для мелких чиновни­
ков вообще, было в особенности неудобно для Техоцкого, ко­
торый был из мелких мельчайшим. Узнавши об этом, княжна 
рассердилась; по выражению Сафо, которая, по всем вероя­
тиям, приходилась ей двоюродною сестрицей, она сделалась 
«зеленее травы». Сверх того, и в отношении к туалету у Техоц­
кого не все было в исправности, и провинности, обнаруживав­
шиеся по этой части, были так очевидны, что не могли не бро­
ситься в глаза даже ослепленной княжне. Фрак был и короток 
и узок; рукава как-то мучительно обтягивали руки и на швах 
побелели; пуговицы обносились; жилет оказывался с какими-то 
стеклянными пуговицами, а перчаток и совсем не было... вовсе 
неприлично! Хоть княжна и стремилась душой к гонимым и 
непризнанным, но ей было желательно, чтоб они были одеты 
прилично, имели белые перчатки и носили лакированные са­
поги. Это так мило: Чайльд-Гарольд, с бледными щеками, вы­
соким лбом—и в бесподобнейшем черном фраке! У княжны 
имелась небольшая сумма денег, сбереженная от покупки 
разного женского тряпья: предстояло деньги эти во что бы то 
ни стало вручить Техоцкому.

Павел Семеныч был снова дежурным, и снова княжна по­
сетила дежурную комнату. Оказывалось нужным написать ка­
кой-то адрес на конверте письма.

— Отчего вы не бываете в клубе? — спросила княжна со­
вершенно неожиданно, и на этот раз с видимым волнением.

Техоцкий смутился и просто ни слова не ответил.
— Вы хорошо пишете,— сказала княжна, рассматривая 

его почерк.
Но Техоцкий опустил глаза в землю и продолжал упорно 

молчать.
— Вы где учились?
— В училище детей канцелярских служителей, ваше сия­

тельство,—отвечал Техоцкий скороговоркой и покраснев как 
рак.

Княжна задумалась. При всей ее экзальтации, сочетание 
слов «сиятельство» и «училище детей канцелярских служите­
лей» звучало так безобразно, что не могло не поразить ее.

— Хорошо,— сказала она,— приходите завтра; мне нра­
вится ваш почерк, и я найду для вас работу.

Княжна откопала какую-то старую рукописную поэму; на­
шла, что она дурно переписана, и на другой день вручила ее 
Техоцкому.
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— Вы можете разобрать эту руку? — спросила княжна.
— Точно так-с, ваше сиятельство,— отвечал Техоцкий.
— Отчего вы говорите мне «ваше сиятельство»?
Техоцкий молчал.
— Порядочные люди говорят просто «княжна»,— продол­

жала она задумавшись и как будто про себя. — Вы читаете 
что-нибудь?

— Никак нет-с.
— Чем же вы занимаетесь?
— Служу-с.
— А дома?
Техоцкому сделалось неловко.
— Вы читайте, — сказала княжна и сделала знак головою, 

чтоб он удалился.
По уходе его Анне Львовне сделалось необыкновенно i ру 

стно: ничтожество и неотесанность Техоцкого так ярко высту­
пили наружу, что ей стало страшно за свои . чувства. В это 
время вошел в ее комнату папаша; она бросилась к нему, 
прижалась лицом к его груди и заплакала.

— Что ты! что с тобой, дурочка? — спросил его сиятель­
ство, сильно перетревожившись.

— Мне скучно, папасецка,— отвечала княжна, вдруг пре­
вращаясь в доверчивого и картавящего шестнадцатилетнего 
ребеночка.

Его сиятельство, откровенно сказать, был вообще просто­
ват, а.в женских делах и ровно ничего не понимал. Однако он 
притворился, будто об чем-то думает, причем физиономия его 
приняла совершенно свиное выражение, а руки как-то не­
складно болтались по воздуху.

— Уж, право, я не знаю, чего тебе, дурочка, хочется! — 
сказал он в сильнейшем раздумье,— кажется, ты первое лицо 
в городе... право, не знаю, чего тебе хочется!

И князь усиленно вздохнул, как будто вывез целый воз 
в гору.

— Папасецка! какое самое последнее место в свете? — 
вдруг спросила княжна.

— То есть как самое последнее?
— Ну да, самое последнее — такое вот, где все приказы­

вают, а сам никому не приказываешь, где заставляют писать, 
дежурить...

Князь углубился.
— То есть, как же дежурить? — спросил он, — дежурят, 

дурочка, чиновники, mais on n’en parle pas...1

1 но о них не говорят... (франц.)
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— Ну, а какое место выше чиновника?
Князь чрезвычайно обрадовался случаю выказать перед 

дочерью свои административные познания и тут же объяснил, 
что чиновник — понятие генерическое, точно так же как, на­
пример, рыба; что есть чиновники-осетры, как его сиятельство, 
и есть чиновники-пискари. Бывает и еще особый вид чинов­
ника — чиновник-щука, который во время жора заглатывает 
пискарей; но осетры, ma chere enfant, c’est si beau, si grand, si 
sublime \ что на такую мелкую рыбешку, как пискари, не стоит 
обращать и внимание. Княжна призналась, что она знает од­
ного такого пискаря; что у него старушка-мать, une gentille 
petite vieille et tres proprette2 — право! — и пять сестер, кото­
рых он единственная опора. И для того, чтобы эта опора была 
солиднее, необходимо как можно скорее произвести пискаря, 
по крайней мере, в щурята.........................................................

Между тем Павел Семеныч, по свойственной человечеству 
слабости, спешил сообщить о постигшем его счастии испы­
танному своему другу Петьке Трясучкину. Трясучкин получал 
жалованья всего пять рублей в месяц и по этой причине был 
с головы до пяток закален в горниле житейских бедствий. 
Родители назвали его при рождении Петром, но обычай утвер­
дил за ним прозвание Петуха, с которым он совершенно осво­
ился. Некоторые называли его также принцем и вашим пре­
восходительством: он и на эти прозвища откликался, и вообще 
выказывал в этом отношении полнейшее равнодушие. Только 
действительное его имя, Петр Иваныч, несколько дико звучало 
в его ухе: до такой степени оно было изгнано из общего упо­
требления.

Юные коллежские регистраторы и канцелярские чиновники 
избирали его своим конфидентом в сердечных случаях, потому 
что он по преимуществу был муж совета. Хотя бури жизни и 
порастрепали несколько его туалет, но никто не мог дать более 
полезного наставления насчет цвета штанов, который мог бы 
подействовать на сердце женщины с наиболее сокрушитель­
ною силой...

Трясучкин выслушал внимательно простодушный рассказ 
своего друга и заметил, что «тут, брат, пахнет Подгоняйчи- 
ковым».

— Это, брат, дело надобно вести так,— продолжал он,— 
чтоб тут сам черт ничего не понял. Это, брат, ты по-приятель­
ски поступил, что передо мной открылся; я эти дела вот как 

1 милое мое дитя, это так красиво, так крупно, так величественно 
(франц.).

2 прелестная старушка и очень благовоспитанная (франц.).
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знаю! Я, брат, во всех этих штуках искусился! Недаром же я 
бедствовал, недаром три месяца жил в шкапу в уголовной па­
лате: квартиры, брат, не было — вот что!

— Ну, так как же ты думаешь, Петух! ведь тут славную 
можно штуку сыграть!

Трясучкин замотал головой.
— Ты меня послушай! — говорил он таинственным голо­

сом,— это, брат, все зависит от того, как поведешь дело! Мо­
жет быть славная штука, может быть и скверная штука; 
можно быть становым и можно быть ничем... понимаешь?

— Да, оно хорошо, кабы становым!
— Ты сказал: становым — хорошо! Следовательно, и дей­

ствуй таким манером, чтоб быть тебе становым. А если, брат, 
будешь становым, возьми меня к себе в письмоводители! Мне, 
брат, что! мне хлеба кусок да место на печке! я, брат, спарта­
нец! одно слово, в шкапу три месяца выжил!

— Как в шкапу?
— Так, брат, в шкапу! Ты думаешь, может, дело обо мне 

в шкапу лежало? так нет: сам своею собственною персоной в 
шкапу, в еловом шкапу, обитал! там, брат, и ночевал.

— Так вот мы каковы! — говорил Техоцкий, охорашиваясь 
перед куском зеркала, висевшим на стене убогой комнаты, ко­
торую он занимал в доме провинцияльной секретарши Обол- 
дуевой,— в нас, брат, княжны влюбляются!.. А ведь она... 
того! — продолжал он, приглаживая начатки усов, к которым 
все канцелярские чувствуют вообще некоторую слабость,— 
бабенка-то она хоть куда! И какие, брат, у нее ручки... пре­
лесть! так вот тебя и манит, так и подмывает!

— Что ручки! — отвечал Трясучкин уныло, — тут главное 
дело не ручки, а становым быть! вот ты об чем подумай!

И на дружеском совете положено было о ручках думать 
как можно менее, а, напротив того, все силы-меры направить 
к одной цели — месту станового.

Ваше сиятельство! куда вы попали? что вы сделали? какое 
тайное преступление лежит на совести вашей, что какой-то 
Трясучкин, гадкий, оборванный, Трясучкин осмеливается взве­
шивать ваши девственные прелести и предпочитать им — о, 
ужас! — место станового пристава? Embourbce! embourbee’1 
Все воды реки Крутогорки не смоют того пятна, которое неиз­
гладимо легло на вашу особу!

Княжна действительно томится и увядает. Еще в детстве 
она слыхала, что одна из ее grandes-tantes, princesse Nina 2, 

1 Запуталась! погрязла! (франц.).
2 тетушек, княжна Нина (франц ).
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убежала с каким-то разносчиком; ей рассказывали об этой 
истории, comme d’une chose sans nom \ и даже,, из боязни за­
пачкать воображение княжны, не развивали всех подробно­
стей, а выражались общими словами, что родственница ее сде­
лала vilenie2. И вдруг та же самая vilenie повторяется на ней! 
Потому что ведь разносчик и Техоцкий—это, в сущности, 
одно и то же, потому что и папа удостоверяет, что чиновники, 
ma chere enfant, се sont de ces gens, dont on ne parle pas 3.

И между тем сердце говорит громче, нежели все доводы 
рассудка; сердце дрожит и сжимается, едва заслышит княжна 
звуки голоса Техоцкого, как дрожит и сжимается мышонок, 
завидев для себя неотразимую смерть в образе жирного, само­
довольного кота.

И чем пленил он ее? Что могло заставить ее, княжну, сни­
зойти до бедного, никем не замечаемого чиновника? Рассудок 
отвечает, что всему виною праздность, полная бездеятельность 
души, тоска, тоска и тоска! Но почему же не Трясучкин, а 
именно Техоцкий дал сердцу ту пищу, которой оно жаждало! 
Княжна с ужасом должна сознаться, что тут существуют ка­
кие-то смутные расчеты, что она сама до такой степени embour- 
Ьёе, что даже это странное сборище людей, на которое всякая 
порядочная женщина должна смотреть совершенно бесстраст­
ными глазами, перестает быть безразличным сбродом, и на­
против того, в нем выясняются для нее совершенно определи­
тельные фигуры, между которыми она начинает уже различать 
красивых от уродов, глупых от умных, как будто не все они 
одни и те же — о, mon Dieu, mon Dieu!4

И за всем тем княжна не может не принять в соображение 
и того обстоятельства, что ведь Техоцкий совсем даже не 
человек, что ему можно приказать любить себя, как можно 
приказать отнести письмо на почту.

Это для него все единственно-с.
В этой борьбе, в этих сомнениях проходит несколько меся­

цев. Техоцкий, благодаря новому положению, созданному для 
него княжной, новой паре платья, которую также княжна 
успела каким-то образом устроить для него на свой счет, 
втерся в высшее крутогорское общество. Он уже говорит о 
княжне без подобострастия, не называет ее «сиятельством» и 
вообще ведет себя как джентльмен, который, по крутогорской 
пословице, «сальных свеч не ест, стеклом не закусывает».

1 как о неслыханной вещи (франц.).
2 низость (франц.).
8 милое дитя, это люди, о которых не говорят (франц.).
4 о, боже мой, боже мой! (франц.)
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Сама княжна, встречая его в обществе, помаленьку заговари­
вает с ним. Разговор их обыкновенно отличается простотою и 
несложностью.

— Читали вы Оссиана? — спрашивает княжна, которой 
внезапно припадает смертная охота сравнить себя с одною из 
туманных героинь этого барда.

Техоцкий краснеет и закусывает губы. Ему в первый раз в 
жизни приходится слышать об Оссиане.

— Вы прочтите,— говорит княжна, несколько раздосадо­
ванная, что разговор, обещавший сделаться интересным, по­
гиб неестественною смертью.

Вообще, княжна, имевшая случай читать много и при­
стально, любит сравнивать себя с героинями различных рома­
нов. Более других по сердцу пришелся Жорж Санд и ей, без 
всяких шуток, иногда представляется, что она — Valentine, а 
Техоцкий — Benoit.

И вот они встретились, и встретились наконец один на один. 
Дело происходило в загородной роще, в которую княжна часто 
езжала для прогулок. Жаркое летнее солнце еще высоко 
стояло на горизонте, но высокие сосны и ели, среди которых 
прорезаны аллеи для гуляющих, достаточно защищали от лу­
чей его. В воздухе было томительно сухо и жарко; сильный 
запах сосны как-то особенно раздражительно действовал на 
нервы; в роще было тихо и мертво. Крутогорские жители во­
обще не охотники до романических прогулок, а в шестом часу 
и подавно. В это время все спешат отделаться от ежедневного 
посещения статского советника Храповицкого, а не то чтоб 
гулять. Княжна ходила много и раскраснелась; в эти минуты 
она была даже недурна и казалась несравненно моложе своих 
лет. Глаза ее были влажны и вместе с тем блестящи; рот полу­
открыт, дыхание горячо; грудь поднималась и опускалась с 
какою-то истомой... И надо же, в таком чрезвычайном положе­
нии, встретить — кого же? — предмет всех тайных желаний, 
Павла Семеныча Техоцкого!

Что эта встреча была с ее стороны не преднамеренная — 
доказательством служит то, что ей сделалось дурно, как 
только Техоцкий предстал пред глазами ее во всем блеске 
своей новой пары.

Человека княжны вблизи не было, и Техоцкому волею-не­
волею пришлось поддержать ее и посадить на скамью. Неиз­
вестно, как это случилось, но только когда княжна открыла 
глаза, то голова ее покоилась на плече у возлюбленного. Очну­
вшись, она было отшатнулась, но, вероятно, пары, наполняв­
шие в то время воздух, были до того отуманивающего свой­
ства, что головка ее сама собой опять прильнула к плечу Те- 
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хоцкого. Так пробыла она несколько минут, и Техоцкий 
возымел даже смелость взять ее сиятельство за талию: княжна 
вздрогнула; но если б тут был посторонний наблюдатель, то 
в нем не осталось бы ни малейшего сомнения, что эта дрожь 
происходит не от неприятного чувства, а вследствие какого-то 
странного, всеобщего ощущения довольства, как будто ей до 
того времени было холодно, и теперь вдруг по всему телу раз­
лилась жизнь и теплота. Княжна даже не глядела на своего 
обожателя; она вся сосредоточилась в себе и смотрела совсем 
в другую сторону. Но если бы она могла взглянуть в глаза 
Техоцкому, если б талия ее, которую обнимала рука милого 
ей канцеляриста, была хоть на минуту одарена осязанием, 
она убедилась бы, что взор его туп и безучастен, она почувст­
вовала бы, что рука эта не согрета внутренним огнем.

Техоцкий молчал; княжна также не могла произнести ни 
слова. В первом молчание было результатом тупости чувства, 
во второй — волнения, внезапно охватившего все ее существо. 
Наконец княжна не выдержала и заплакала.

— Ваше сиятельство! — произнес Техоцкий.
Но княжна не слышала и продолжала плакать.
— Ваше сиятельство! — вновь начал Техоцкий,— имею до 

вас покорнейшую просьбу.
Княжна вдруг перестала плакать и пристально посмотрела 

на него. Техоцкий упал на колени.
— Ваше сиятельство! — вопиял он, ловя ее руки,— за­

ставьте бога за вас молить! похлопочите у его сиятельства!
Княжна встала.
— Что вам нужно? — спросила она сухо.
— Мне-с?.. в Оковском уезде открывается вакансия стано­

вого пристава.
— А!..— произнесла княжна и с достоинством удалилась 

по аллее.
К сожалению, полная развязка этой истории не дошла до 

меня; знаю только, что с этого времени остроумнейшие из кру­
тогорских чиновников, неизвестно с какого повода, прозвали 
княжну пауком-бабой.



ПРИЯТНОЕ СЕМЕЙСТВО

Если вы живали в провинции, мой благосклонный чита­
тель, то, вероятно, знаете, что каждый губернский и уездный 
город непременно обладает своим «приятным» семейством, 
точно так же как обладает городничим, исправником и т. п. 
В приятном семействе все члены, от мала до велика, наделены 
какими-нибудь талантами. Первый и существеннейший талант 
принадлежит самим хозяину и хозяйке дома и заключается в 
том, что они издали в свет целый выводок прелестнейших до­
черей и немалое количество остроумнейших птенцов, состав­
ляющих красу и утешение целого города. Затем, старшая дочь 
играет на фортепьяно, вторая дочь приятно поет романсы, 
третья танцует характерные танцы, четвертая пишет, как Се- 
винье, пятая просто умна и т. д. Даже маленькие члены семей­
ства и те имеют каждый свою специальность: Маша деклами­
рует басню Крылова, Люба поет «По улице мостовой», Ваня 
оденется ямщиком и пропляшет русскую.

— Вы не поверите, мсьё NN,— говорит обыкновенно хо­
зяйка дома,— как я счастлива в семействе; мы никогда не 
скучаем.

— Да, мы никогда не скучаем,— отзывается хозяин дома, 
широко и добродушно улыбаясь.

В приятном семействе главную роль обыкновенно играет 
maman, к которой и гости и дети обращаются. Эту maman я, 
признаюсь откровенно, не совсем-то долюбливаю; по моему 
мнению, она самая неблагонамеренная дама в целом Круто- 
горске (ограничимся одним этим милым мне городом). Мне 
кажется, что только горькая необходимость заставила ее сде­
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лать свой дом «приятным»,— необходимость, осуществившаяся 
в лице нескольких дочерей, которые, по достаточной зрелости 
лет, обещают пойти в семена, если в самом непродолжитель­
ном времени не будут пристроены. Мне кажется, что в то 
время, когда она, стиснувши как-то зубы, с помощью одних 
своих тонких губ произносит мне приглашение пожаловать к 
ним в один из следующих понедельников, то смотрит на меня 
только как на искусного пловца, который, быть может, отва­
жится вытащить одну из ее утопающих в зрелости дочерей. 
Когда я бываю у них, то уверен, что она следит за каждым 
куском, который я кладу в рот; тщетно стараюсь я углубиться 
в свою тарелку, тщетно стараюсь сосредоточить всю свою 
мысль на лежащем передо мною куске говядины: я чувствую 
и в наклоненном положении, что неблагонамеренный ее взор 
насквозь пронизывает меня. Разговаривая с ней за ужином, я 
вижу, как этот взор беспрестанно косит во все стороны, и в 
то время, когда, среди самой любезной фразы, голос ее вне­
запно обрывается и принимает тоны надорванной струны, я 
заранее уж знаю, что кто-нибудь из приглашенных взял два 
куска жаркого вместо одного, или что лакей на один из столов, 
где должно стоять кагорское, ценою не свыше сорока копеек, 
поставил шато-лафит в рубль серебром.

Вообще, посещая «приятное семейство» по понедельникам, 
я всегда нахожусь в самом тревожном положении. Во-первых, 
я постоянно страшусь, что вот-вот кому-нибудь недостанет хо­
лодного и что даже самые взоры и распорядительность хо­
зяйки не помогут этому горю, потому что одною распоряди­
тельностью никого накормить нельзя; во-вторых, я вижу очень 
ясно, что Марья Ивановна (так называется хозяйка дома) 
каждый мой лишний глоток считает личным для себя оскорб­
лением; в-третьих, мне кажется, что, в благодарность за выше­
означенный лишний глоток, Марья Ивановна чего-то ждет от 
меня, хоть бы, например, того, что я, преисполнившись яств, 
вдруг сделаю предложение ее Sevigne, которая безобразием 
превосходит всякое описание, а потому менее всех подает на­
дежду когда-нибудь достигнуть тех счастливых островов, где 
царствует Гименей.

Некоторые, впрочем, из моих добрых знакомых искусно 
пользуются этим обстоятельством, чтобы совершенно истер­
зать сердце Марьи Ивановны. Мой друг Василий Николаич \ 
например, никак не упустит случая, чтобы не накласть себе на 
тарелку каждого кушанья по два и даже по три куска, и поло­
вину накладенного сдает лакею нетронутою. Точно так же по-

1 См. «Буеракин» и «Христос воскрес?» (Прим. Салтыкова-Щедрина.) 
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ступает он и с вином, если оно оказывается уж чересчур кис­
лым. В этом случае он подзывает лакея к себе и без церемо­
нии приказывает ему подать вина с другого стола, за которым 
сидят женихи и статские советники. Однажды даже, когда по­
давали Василью Николаичу блюдо жареной индейки, он ска­
зал очень громко лакею: «Э, брат, да у вас нынче индейка-то, 
кажется, кормленая!» — и вслед за тем чуть ли не половину ее 
стащил к себе на тарелку. Вследствие этого между Марьей 
Ивановной и Васильем Николаичем существует тайная вра­
жда, и я даже сам слышал, как Марья Ивановна, обратясь к 
одному из статских советников, сказала: «Чего хочет от меня 
этот злой человек?»

Независимо от этих свойств, доказывающих ее материн­
скую заботливость, Марья Ивановна не прочь иногда и по­
сплетничать, или, как выражаются в Крутогорске, вымыть 
ближнему косточки. Я положительно могу даже уверить, что 
она, в этом смысле, обладает весьма замечательными автор­
скими способностями. Главная ее тактика заключается в том, 
чтоб подойти к истязуемому предмету с слабой стороны: по­
льстить, например, самолюбию, подъехать с участием и т. п. 
На молодежь это действует почти без промаха. Сказанное во­
время и кстати слово участия мгновенно вызывает наружу все, 
что таилось далеко на дне молодой души. Душа начинает 
тогда без разбора и без расчета выбрасывать все свои сокро­
вища; иногда даже и привирает, потому что когда дело на от­
кровенность пошло, то не приврать точно так же невозможно, 
как невозможно не наесться до отвала хорошего и вкусного 
кушанья. Но здесь-то и стережет вас Марья Ивановна; 
она кстати пожалеет вас, если вы, например, влюблены, 
кстати посмеется с вами, если вы, в шутливом русском тоне, 
рассказываете какую-нибудь новую штуку князя Чебылкина; 
но будьте уверены, что завтра же и любовь ваша, и проделка 
его сиятельства будут известны целому городу. На этот счет 
у Марьи Ивановны имеется также своя особая сноровка. Со­
храни бог, чтоб она назвала вас или сказала кому-нибудь, что 
вы в том-то ей сознались или то-то ей рассказали. Нет, она 
подходит к какой-нибудь Анфисе Петровне и издалека начи­
нает с ней следующего рода разговор:

— Вы знаете мсьё Щедрина? — спрашивает Марья Ива­
новна.

— Не имею этой чести,— отвечает Анфиса Петровна, со­
строивши на лице бесконечно язвительную улыбку, потому что 
Анфисе Петровне ужасно обидно, что мсьё Щедрин, с самого 
дня прибытия в Крутогорск, ни разу не заблагорассудил 
явиться к ней с почтением. Замечу мимоходом, что Марья 

93



Ивановна очень хорошо знает это обстоятельство, но пото­
му-то она и выбрала Анфису Петровну в поверенные своей 
сплетни, что, во-первых, пренебрежение мсьё Щедрина усугу­
бит рвение Анфисы Петровны, а во-вторых, самое имя мсьё 
Щедрина всю кровь Анфисы Петровны мгновенно превратит 
в сыворотку, что также на руку Марье Ивановне, которая, как 
дама от природы неблагонамеренная, за один раз желает сде­
лать возможно большую сумму зла и уязвить своим жалом 
несколько персон вдруг.

— Какой милый, прекрасный молодой человек! — продол­
жает Марья Ивановна, видя, что Анфису Петровну подерги­
вает судорога,— если б в Крутогорске были всё такие образо­
ванные молодые люди, как приятно было бы служить моему 
Алексису!

— Их все хвалят! — ехидно произносит Анфиса Петровна, 
переполняясь оцтом и желчью.

— И между тем, представьте, как он страдает! Вы знаете 
Катерину Дмитриевну? — бедненький!

Анфиса Петровна чуть дышит, чтоб не проронить ни одного 
слова.

— Ведь вы знаете, entre nous soil dit \ что муж ее... (Марья 
Ивановна шепчет что-то на ухо своей собеседнице.) Ну, ко­
нечно, мсьё Щедрин, как молодой человек... Это очень по­
нятно! И представьте себе: она, эта холодная, эта бездушная 
кокетка, предпочла мсьё Щедрину — кого же? — учителя Лин­
кина! Vous savez?.. Mais eile a des instincts, cette femme!!!2

И, несмотря на все свое сострадание к мсьё Щедрину, 
Марья Ивановна хохочет, но каким-то таким искусственным, 
деланным смехом, что даже Анфисе Петровне становится от 
него жутко.

— Этого всегда должно было ожидать,— отвечает кратко 
собеседница.

— Я его сегодня спрашиваю, отчего вы, мсьё Щедрин, та­
кой бледненький? А он мне: «Ах, Марья Ивановна, если б вы 
знали, что в моем сердце происходит!..» Бедненький!

И тот же деланный смех снова коробит Анфису Петровну, 
которая очень любит россказни Марьи Ивановны, но не мо­
жет привыкнуть к ее смеху.

— Так вы думаете, что Катерина Дмитриевна?..
— Еще бы!—отвечает Марья Ивановна, и голос ее дро­

жит и переходит в декламацию, а нос, от душевного волнения, 
наполняется кровью, независимо от всего лица, как пузырек,

1 между нами говоря (франц.).
2 Знаете?.. Ведь эта женщина не без темперамента!!! (франц.)
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стоящий на столе, наполняется красными чернилами,— еще 
бы! вы знаете, Анфиса Петровна, что я никому не желаю 
зла — что мне? Я так счастлива в своем семействе! но это уж 
превосходит всякую меру! Представьте себе...

Тут начинается шепот, который заключается словами: «Ну, 
скажите на милость!» И должно быть, в этом шепоте есть 
что-то весьма сатанинское, потому что Анфиса Петровна до­
вольна полученными сведениями выше всякого описания.

Что касается до главы семейства, то он играет в своем доме 
довольно жалкую роль и значением своим напоминает того 
свидетеля, который, при следствии, на все вопросы следова­
теля отвечает: запамятовал, не знаю и не видал. Он очень 
счастлив по понедельникам, потому что устроивает в этот день 
себе копеечную партию, и хотя партнеры его беспощадно ру­
гают, потому что он в карты ступить не умеет, но он не оби­
жается. Сверх того, в эти дни он имеет возможность наесться 
досыта, ибо носятся слухи, что Марья Ивановна, как отличная 
хозяйка, держит обыкновенно и его, и всю семью впроголодь. 
Если кто-нибудь с ним заговаривает, а это случается лишь в 
тех случаях, когда желают потешиться над его простодушием, 
лицо его принимает радостно-благодарное выражение; участие 
же в разговоре ограничивается тем, что он повторяет послед­
ние слова своего собеседника.

Василий Николаич не преминул воспользоваться и этим 
обстоятельством. Несколько понедельников сряду, к общему 
утешению всей крутогорской публики, он рассказывал Але­
ксею Дмитричу какую-то историю, в которой одно из дейст­
вующих лиц говорит: «Ну, положим, что я дурак», и на этих 
словах прерывал свой рассказ.

— Я дурак,— кротко повторял Алексей Дмитрич.
— Ах, что это какой ты рассеянный, Алексис! — отзывается 

вдруг Марья Ивановна, прислушавшаяся к разговору.
Вообще, Василий Николаич смотрит на Алексея Дмитрича 

как на средство самому развлечься и других позабавить. Он 
показывает почтеннейшей публике главу «приятного семей­
ства», как вожак показывает ученого медведя.

Говорят, будто Алексей Дмитрич зол, особливо если натра­
вит его на кого-нибудь Марья Ивановна. Я довольно верю 
этому, потому что и из истории известно, что глупые люди и 
обезьяны всегда злы под старость бывали.

— Умный человек-с,— говаривал мне иногда по этому по­
воду крутогорский инвалидный начальник,— не может быть 
злым, потому что умный человек понятие имеет-с, а глупый 
человек как обозлится, так просто, без всякого резона, как 
индейский петух, на всех бросается. Вот хоть бы Алексей 

95



Дмитрич! за что они на меня сердятся? За то, что я коляски 
для них в мастерской не сделал? Точно мне. жалко мастеро- 
вых-с, или я обязанности своей не понимаю-с! Докладывал я 
им сколько раз, что материялу у меня такого не имеется — так 
нет, сударь! заладил одно: не хочешь да не хочешь; ну, и 
заварили кашу. Посудите сами, я-то чем же тут виноват?.. 
Оно и выходит, что и перевернешься — бьют, и не перевер­
нешься — бьют: вот она, какова гусарская служба!

О прочих членах семейства сказать определительного ни­
чего нельзя, потому что они, очевидно, находятся под гнетом 
своей maman, которая дает им ту или другую физиономию, по 
своему усмотрению. Несомненно только то, что все они снаб­
жены разнообразнейшими талантами, а дочери, сверх того, в 
знак невинности, называют родителей не иначе, как «папа­
сецка» и «мамасецка», и каким-то особенным образом под­
прыгивают на ходу, если в числе гостей бывает новое и в ка­
ком-нибудь отношении интересное лицо.

Приехавши, в один из таких понедельников, к Разманов- 
ским, я еще на лестнице был приятно изумлен звуками му­
зыки, долетавшими до меня из передней. Действительно, там 
сидело несколько батальонных солдат, которые грустно на­
страивали свои инструменты.

— Слышь, Ильин, — говорил старший музыкант Пахо­
мов,—ты у меня смотри! Коли опять в аллегру отстанешь, я 
из тебя самого флейту и контрабас сделаю.

— А что, верно, я рано забрался? — спрашиваю я у Васи­
лия Николаича, одиноко расхаживающего по зале.

— Да; вот я тут с полчаса уж дежурю,— отвечает он с 
некоторым ожесточением,— и хоть ты что хочешь! и кашлять 
принимался, и ногами стучал — нейдет никто! а между тем 
сам я слышу, как они в соседней комнате разливаются-хо- 
хочут!

— Да по какому случаю сегодня бал у Размановских?
— Разве вы не знаете? Ведь сегодня день ангела Агрип­

пины, той самой, которая на фортепьянах-то играет. Ах, за­
душат они нас нынче пением и декламацией!

И точно, в соседней комнате послышалась визгливая ру­
лада, производимая не столько приятным, сколько усердным 
голосом третьей дочери, Клеопатры, которая, по всем вероя­
тиям, репетировала арию, долженствовавшую восхитить всех 
слушателей.

В это время вошел в комнату сам Алексей Дмитрич, и 
вслед за тем начали съезжаться гости.

— Вы, верно, спали? — спросил Василий Николаич хо­
зяина.
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— Спали,— отвечал тот кротко.
— А ведь знаете, коли зовете вы к себе гостей, так спать-то 

уж и не годится.
— Уж и не годится,— повторил старец.
Мало-помалу образовались в зале кружки, и даже Алексей 

Дмитрич, желая принять участие в общем разговоре, начал 
слоняться из одного угла в другой, наводя на все сердца не­
стерпимое уныние. Женский пол скромно пробирался через 
зал в гостиную и робко усаживался по стенке, в ожидании 
хозяек.

— Ну что, вы как поживаете, господа? — спросил я, под­
ходя к кучке гарнизонных офицеров, одетых с иголочки и в 
белых перчатках на руках.

— Славу богу, Николай Иваныч,— отвечал один из них,— 
нынешним летом покормились-таки; вот и мундирцы новень­
кие пошили.

— Как же это вы «покормились»?
— Да вот партию сводили-с, так тут кой-чего к ладоням 

пристало-с...
Я ужасно люблю господ гарнизонных офицеров. Есть у них 

на все этакой взгляд наивный, какого ни один человек в це­
лом мире иметь не может. Нынче гитара и флейта даже у 
приказных вывелись, а гарнизонный офицер остается верен 
этим инструментам до конца жизни, потому что посредством 
их он преимущественно выражает тоску души своей. Обойдут 
ли его партией — он угрюмо насвистывает «Не одна во поле 
дороженька»; закрадется ли в сердце его вожделение к жен­
ской юбке — он уныло выводит «Черный цвет», и такие вздохи 
на флейте выделывает, что нужно быть юбке каменной, чтобы 
противостоять этим вздохам. На целый мир он смотрит с точки 
зрения пайка; читает ли он какое-нибудь «сочинение» — ду­
мает: «Автор столько-то пайков себе выработал»; слышит ли, 
что кто-нибудь из его знакомых место новое получил — гово­
рит: «Столько-то пайков ему прибавилось». Вообще они очень 
добрые малые и преуслужливые. На балах, куда их пригла­
шают целою партией, чтоб девицы не сидели без кавалеров, 
они танцуют со всем усердием и с величайшею аккуратностию, 
не болтая ногами направо и налево, как штатские, а выделы­
вая отчетливо каждое па. Марья Ивановна очень любит эту 
отчетливость и видит в ней несомненный знак преданности к 
ее особе.

— Посмотрите, как ваш Коловоротов от души танцует! — 
относится она к инвалидному начальнику, который самолично 
наблюдает, чтобы господа офицеры исполняли свои обязан­
ности неуклонно.
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— Усердный офицер-с! — отвечает командир угрюмо.
Но обращаюсь к рассказу.
— О чем же вы так смеялись тут, господа? — спрашиваю я 

того же офицера, который объяснял мне значение слова «по­
кормиться».

— Да вот Харченко анекдот рассказывал...
Общий смех.
— Вот-с, изволите видеть,— подхватывает торопливо Хар­

ченко, как будто опасаясь, чтобы Коловоротов или кто-нибудь 
другой не посягнул на его авторскую славу,— вот изволите 
видеть: стоял один офицер перед зеркалом и волосы себе при­
чесывал, и говорит денщику: «Что это, братец, волосы у меня 
лезут?» А тот, знаете, подумавши этак минут с пять, и отве­
чает: «Весною, ваше благородие, всяка скотина линяет...» 
А в то время весна была-с,— прибавил он, внезапно краснея.

Новый взрыв смеха.
— И ведь «подумавши» — вот что главное! — говорит пра­

порщик Коловоротов.
— «Линяет»! — повторяет другой прапорщик, едва удер­

живая порывы смеха, одолевающие его юную грудь.
Но этот анекдот я уже давно слышал, и даже вполне уве­

рен, что и все господа офицеры знают его наизусть. Но они 
невзыскательны, и некоторые повествования всегда произво­
дят неотразимый эффект между ними. К числу их относятся 
рассказы о том, как офицер тройку жидов загнал, о том, как 
русский, квартируя у немца, неприличность даже на потолке 
сделал, и т. д.

Я подхожу к другой группе, где друг мой Василий Нико­
лаич показывает публике медведя, то есть заставляет Алек­
сея Дмитрича говорить разную чепуху. Около них собралась 
целая толпа народа, в которой немолчно раздается громкий 
и искренний смех, свидетельствующий о необыкновенном 
успехе представления.

— Да нет, я что-то не понимаю этого,— говорит Василий 
Николаич,— воля ваша, а тут что-нибудь да не так.

— Помилуйте,— возражает Алексей Дмитрич,— как же 
вы не понимаете? Ну, вы представьте себе две комиссии: одна 
комиссия и другая комиссия, и в обеих я, так сказать, перво­
присутствующий... Ну вот, я из одной комиссии и пишу, тепе­
рича, к себе, в другую комиссию, что надо вот Василию Нико­
лаичу дом починить, а из этой-то комиссии пишу опять к себе 
в другую комиссию, что, врешь, дома чинить не нужно, потому 
что он в своем виде... понимаете?

— Ну, и ладно выходит? — спрашивает Василий Нико­
лаич.
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— Ну, и ладно выходит,— повторяет Алексей Дмитрич.
Хохот, в котором хозяин дома принимает самое деятельное 

участие.
— Нет, тут что-нибудь да не то,— продолжает Василий 

Николаич,— конечно, экилибр властей — это слова нет; од­
нако тут кто-нибудь да соврал. Поговорим-ка лучше об ста­
тистике.

— Поговорим об статистике,— повторяет Алексей Дмитрич.
— Ну, каким же образом вы сведения собираете? я что-то 

этого не понимаю. Сами ведь вы не можете сосчитать всякую 
овцу, и, однако ж, вот у вас значится в сведениях, что овец в 
губернии семьсот одиннадцать тысяч шестьсот шестьдесят 
три... Как же это?

Алексей Дмитрич улыбается.
— Вот то-то и есть,— говорит он,— все это только по на­

ружности трудно. Вам с непривычки-то кажется, что я сам 
пойду овец считать, ан у меня на это такие ходоки в уездах 
есть — вот и считают! Мое дело только остановить их, коли 
заврутся, или прикрикнуть, если лениться будут. Вот, напри­
мер, намеднись оковский исправник совсем одной статьи в 
своих сведениях не включил; ну, я, разумеется, сейчас же за­
прос: «Почему нет статьи о шелководстве?» Он отвечает, что 
потому этой статьи не включил, что и шелководства нет. Но 
он все-таки должен был в сведениях это объяснить.

— Да, да,— замечает Василий Николаич,— иначе какая 
же это будет статистика! Вот я тоже знал такого точного ад­
министратора, который во всякую вещь до тонкости доходил, 
так тот поручил однажды своему чиновнику составить ведо­
мость всем лицам, получающим от казны арендные деньги, да 
потом и говорит ему: «Уж кстати, любезнейший, составьте ма­
ленький списочек и тем лицам, которые аренды не получают». 
Тот сгоряча говорит «слушаю-с», да потом и приходит ко 
мне: «Что, говорит, я стану делать?» Ну, я и посоветовал на 
первый раз вытребовать ревизские сказки из всех уездных 
казначейств.

Взрыв хохота.
— Николай Иваныч! Николай Иваныч! — слышу я голос 

князя Льва Михайлыча, зовущего меня с другого конца залы.
Я устремляюсь всеми силами души своей и стараюсь при­

дать своему лицу благодарное и радостное выражение, потому 
что имею честь служить под непосредственным начальством 
его сиятельства.

— Мы здесь рассуждаем об том,— говорит он мне,— ка­
кое нынче направление странное принимает литература — всё 
какие-то нарывы описывают! и так, знаете, все это подробно, 
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что при дамах даже и читать невозможно... потому что дама — 
vous concevez, mon eher! 1 — это такой цветок, который ничего, 
кроме тонких запахов, испускать из себя не должен, и вдруг 
ему, этому нежному цветку, предлагают навозную кучу... со­
гласитесь, что это неприятно...

Я молча кланяюсь.
— Знакомят с какими-то лакеями, мужиками, солдатами... 

Слова нет, что они есть в природе, эти мужики, да от них ведь 
пахнет,— ну, и опрыскай его автор чем-нибудь, чтобы, знаете» 
в гостиную его ввести можно. А то так со всем, и с запахом, 
и ломят... это не только неприлично, но даже безнрав­
ственно...

У князя показываются слезы на глазах, потому что он 
очень добрый человек.

— Вот пошла, например, нынче мода на взяточничество 
нападать,— продолжает он.— Ну, конечно, это не хорошо взя­
тки брать — кто же их защищает? mais vous concevez, mon 
eher, делай же он это так, чтоб читателю приятно было; ну, 
представь взяточника, и изобрази там... да в конце-то, в конце- 
то приготовь ему возмездие, чтобы знал читатель, как это не 
хорошо быть взяточником... а то так на распутии и бросит — 
ведь этак и понять, пожалуй, нельзя, потому что, если возмездия 
нет, стало быть, и факта самого нет, и все это одна клевета...

— Это совершенно справедливо ваше сиятельство изво­
лили заметить,— вступается Порфирий Петрович, которого 
очень радует изреченная князем аксиома, что безнаказанность 
есть синоним невинности,— это совершенно справедливо, что 
голословно можно и самого чистого человека оклеветать.

— Я и сам не прочь иногда посмеяться,— снова пропове­
дует его сиятельство,— il ne faut pas etre toujours taciturne, 
e’est mauvais genre!2 мрачные физиономии бывают только у 
лакеев, потому что они озабочены, как бы им подноса не 
уронить; ну, а мы с подносами не ходим, следовательно, и при­
личие требует иногда посмеяться; но согласитесь, что у наших 
писателей смех уж чересчур звонок... Вот, например, я соста­
вил проект комедии, выслушайте и скажите свое мнение. На 
сцене взяточник, он там обирает, в карманы лезет — можно 
обрисовать его даже самыми черными красками, чтобы, зна­
ете, впечатление произвесть... Зритель увлечен; он уже думает, 
что личность его не безопасна, он ощупывает свои собствен­
ные карманы... Но тут-то, в эту самую минуту, и должна про­
явиться благонамеренность автора... В то самое время, как 

1 вы понимаете, мой милый! (франц.)
2 не следует быть всегда молчаливым, это дурная манера! (франц.)
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взяточник снимает с бедняка последний кафтан, из задней 
декорации вдруг является рука, которая берет взяточника 
за волосы и поднимает наверх... В этом месте занавес опу­
скается, и зритель выходит из театра успокоенный и не засте­
гивает даже своего пальто...

— Это справедливо,— говорит Василий Николаич, который 
как-то незаметно подкрался к нам,— комедия вышла бы хо­
рошая, только вряд ли актера можно такого сыскать, который 
согласился бы, чтоб его тащили кверху за волосы.

— Можно на это время куклой подменить,— отзывается 
князь довольно сухо.

Но в зале вдруг делается тихо. Является Марья Ивановна 
под руку с именинницей; прочие цветки роскошного букета 
скромно следуют сзади.

Князь Лев Михайлыч, семеня ножками, поспешает навст­
речу Марье Ивановне.

— Vous voila comme toujours, belle et рагёе! 1 — говорит он, 
обращаясь к имениннице. И, приятно округлив правую руку, 
предлагает ее Агриппине Алексеевне, отрывая ее таким обра­
зом от сердца нежно любящей матери, которая не иначе как 
со слезами на глазах решается доверить свое дитя когтям 
этого оплешивевшего от старости коршуна. Лев Михайлыч, 
без дальнейших церемоний, ведет свою даму прямо к роялю.

— Начинается истязание,— шепотом говорит мне Василий 
Николаич, который, несмотря на все свое остроумие, несколь­
ко побаивается Марьи Ивановны и не решается говорить вбли­
зи ее громко.

Агриппина Алексеевна садится к роялю, отряхивает свои 
кудри и, приняв вид отчасти вдохновенный, отчасти полоум­
ный, начинает разыгрывать какой-то «Reve» 2. Я совершенно 
убежден, что в эту сладкую минуту она отнюдь не сомневается, 
что стихотворение Шиллера «Laure am Klavier»3 написано к 
ней и что имя Лауры есть не что иное, как грустная опечатка.

— Прекрасно! превосходно! с каким чувством! — слышится 
со всех сторон во время игры, а под конец пиесы зала напол­
няется громом аплодисманов.

Надо сказать здесь, что у Марьи Ивановны имеется в за­
пасе свой entrepreneur de succes 4, детина рыжий и с весьма 
развитыми мускулами, который не только сам аплодирует, но 
готов прибить всякого другого, кому вздумалось бы не апло­

1 Вот и вы, как всегда, красивая и нарядная! (франц.)
2 «Греза» (франц.).
9 «Лаура у клавесина» (нем.).
4 устроитель успеха (франц.).
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дировать. Эта ехидная гадина, порождение провинциального 
клиентизма, угрюмо озирается во все стороны, как бы выиски­
вая в толпе жертву, на которую можно было бы ему нашеп­
тать в уши Марье Ивановне. За этот бдительный надзор и за 
разные другие послуги, преимущественно по предмету задне­
крылечного знакомства с уездными чиновниками и подрядчи­
ками, совершающегося под печатью ненарушимой тайны, 
клиент пользуется чрезвычайною благосклонностью Марьи 
Ивановны и, кроме процентов в общих прибылях, имеет всегда 
готовый куверт за столом ее.

Марья Ивановна в восторге от похвал, отвсюду раздаю­
щихся ее дочери, но вместе с этим она грустно потрясает го­
ловой.

— Если бы вы знали,— говорит она князю Льву Михай­
лычу,— если бы вы знали, mon eher prince \ чего нам стоили 
все эти уроки: ведь Агриппина — ученица Герке...

— Шш...— раздается по зале, и все скромно рассажи­
ваются по стульям, расставленным вдоль стен.

В середину залы выступает вторая дочь Марьи Ивановны, 
Аглаида, и звучным контральтовым голосом произносит стихи:

Тебя с днем ангела, сестра, я поздравляю, 
Сестра! любимица зиждителя небес!
От сердца полноты всех благ тебе желаю, 
И чтоб коварный ветр малютку не унес...

— Коварный ветр — это муж,— замечает Василий Нико­
лаич,— а малютка — сама виновница настоящего торжества!., 
и заметьте: «небес» — «не унёс».

Аглаида продолжает: -
С гнезда родимого, от отческа крыла 
Судьбина жесткая малютку унесла. 
Мать безутешная! лети скорее, плачь: 
Невинного птенца задушит сей палач...

— Да не вы ли «сей палач»? — обращается ко мне опять 
Василий Николаич,— а я думал, что долго не дождаться Аг­
риппине «сего палача».

Прими ж, сестра, мое ты поздравленье, 
И да услышит бог последнее моленье: 
Да ниспошлет тебе он сердца чистоту 
И да низвержет в прах злодеев клевету.

— А ведь «клевету»-то на ваш счет сказано,— говорю я, 
в свою очередь, Василию Николаичу.

1 дорогой князь (франц.).
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— Может быть,— отвечает он,— а это она хорошо сделала, 
что пожелала Агриппине чистоты: опрятность никогда не ме­
шает.

Гости начинают уже стучать стульями, в чаянье, что испы­
тание кончилось и что можно будет приступить к настоящим 
действиям, составляющим цель всякого провинцияльного 
праздника: танцам и висту. Но надежда и на этот раз остается 
обманутою. К роялю подходят Клеопатра и Агриппина.

— Эти же стихи, переложенные на музыку Агриппиной 
Алексеевной, будет петь Клеопатра Алексеевна,— объясняет 
рыжий клиент, проходя мимо нас.

— Выходит, что именинница сама себя поздравляет,— по­
полняет Василий Николаич: — Никем же не мучими сами ся 
мучаху...

Именинница аккомпанирует, а Клеопатра Алексеевна раз­
ливается. В патетических местах она оборачивается к публике 
всем корпусом, и зрачки глаз ее до такой степени пропадают, 
что сам исправник Живоглот — на что уж бестия! — ни под 
каким видом их нигде не отыскал бы, если б на него возло­
жили это деликатное поручение. Пение кончается, и на этот 
раз аплодисманы раздаются с учетверенною силой, потому 
что все эти колодники, сидевшие вдоль стены, имеют полную 
надежду, что сюрпризы прекратились и они могут отправиться 
каждый по своему делу. И действительно, разносится слух, 
что поздравительный танец, предназначенный к исполнению 
через малолетных членов «приятного семейства», отложен до 
следующего понедельника.

— А очень жаль, очень жаль,— говорит Порфирий Петро­
вич, подходя к Марье Ивановне,— очень было бы приятно 
полюбоваться, как эти ангельчики...

Марья Ивановна готова уже дать знак клиенту, чтобы ис­
полнить желание гостей, но Порфирий Петрович, сам испу­
гавшийся своего успеха, прибавляет:

— Впрочем, это удовольствие еще не ушло от нас: в сле­
дующий понедельник...

— Ну, то-то же! — шепчет Василий Николаич,— а то про­
врался было, старик!

В соседней комнате карточные столы уже заняты, а в пе­
редней раздаются первые звуки вальса. Я спешу к княжне 
Анне Львовне, которая в это время как-то робко озирается, 
как будто ища кого-то в толпе. Я подозреваю, что глаза ее 
жаждут встретить чистенького чиновника Техоцкого \ и, ува­
жая тревожное состояние ее сердца, почтительно останавли-

1 См. «Княжна Анна Львовна». (Прим. Салтыкова-Щедрина.) 
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ваюсь поодаль, в ожидании, покуда ей самой угодно будет за­
метить меня.

— Ah, c’est vous !, мсьё Щедрин? — говорит она наконец, 
подавляя вздох, созревший в ее груди.

И мы несемся как вихрь по зале.
Княжна вообще очень ко мне внимательна, и даже не прочь 

бы устроить из меня поверенного своих маленьких тайн, но 
не хочет сделать первый шаг, а я тоже не поддаюсь, зная, как 
тяжело быть поверенным непризнанных страданий и оскор­
бленных самолюбий. В этот вечер она как-то ожесточена, 
смеется лихорадочным смехом и все будто хочет о чем-то спро­
сить меня, но не придумает, как это сделать. Я знаю, что она 
хочет спросить, почему нет в числе гостей Техоцкого; но я 
не объясняю ей истинных причин этого отсутствия, потому что 
это могло бы огорчить ее. Мне известно, что Техоцкий не при­
глашен Марьей Ивановной именно в пику княжне и в видах 
сохранения добрых нравов в городе Крутогорске.

— Помилуйте,— говорила мне сама Марья Ивановна,— 
ведь она такая exaltee2, пожалуй, еще на шею ему вешаться 
станет, а у меня дочери-девицы!

— Как вам кажется эта фантазия угощать произведениями 
своей домашней кухни? — спрашивает меня княжна, когда мы 
уселись с ней рядом в кадрили. Очевидно, что она намекает 
на выставку талантов, производившуюся перед открытием тан­
цев.

— Вы знаете, княжна,— отвечаю я,— что я не имею ника­
кого мнения на этот счет.

Но княжна, очевидно, меня не слушает.
— И заметьте,— продолжает она,— как все это самодо­

вольно навязывается вам! и эта Клеопатра с своим маринован­
ным голосом, и этот идиот Алексис, и нахальная Марья Ива­
новна...

Княжна слегка вздрагивает, произнося это ненавистное 
для нее имя.

— Вам начинать,— говорю я.
— А вы не знаете...— спрашивает она, когда мы сели на 

места, и вдруг останавливается.
— Что?
— Нет, так... я хотела, кажется, сказать какую-то глу­

пость... вы не знаете, отчего здесь всегда пахнет скукой?
— Я опять-таки повторяю вам, княжна, что не имею здесь 

никакого мнения...

1 А, это вы (франц.).
2 экзальтированная (франц.).
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— Да, я и забыла, что вы человек осторожный... однако, 
в самом деле, вы не знаете, отчего...

И опять спотыкается, и неизвестно почему, мне вдруг ста­
новится ужасно жалко ее.

— ...Здесь нет Техоцкого? — продолжает она, начиная 
третью фигуру.

В провинции лица умеют точно так же хорошо лгать, как 
и в столицах, и если бы кто посмотрел в нашу сторону, то ни­
как не догадался бы, что в эту минуту разыгрывалась здесь 
одна из печальнейших драм, в которой действующими лицами 
являлись оскорбленная гордость и жгучее чувство любви, не­
законно попранное, два главные двигателя всех действий че­
ловеческих.

— Бедная княжна! — повторяю я мысленно.
— Мы и позабыли позвать мсьё Техоцкого! — говорит Ма­

рья Ивановна, подходя к нам.
— А! — восклицает княжна, смотря на нее с изумлением.
— А он такой милый молодой человек! — продолжает Ма­

рья Ивановна спокойно, но таким голосом, что княжна непре­
менно должна расслышать хохот, затаившийся в груди этой 
«неблагонамеренной» дамы.

— Очень жаль,— отвечает княжна.
— Вы не знаете, где он живет? — спрашивает Марья Ива­

новна, как будто ошибкой обращаясь к княжне,— ах, pardon, 
princesse \ я хотела спросить мсьё Щедрина... вы не знаете, 
мсьё Щедрин, где живет господин Техоцкий?

— Не имею этого удовольствия.
— Очень жаль, потому что за ним можно было бы пос­

лать... он сейчас придет: он такой жалкий! Ему все, что хо­
тите, велеть можно! — И, уязвив княжну, неблагонамеренная 
дама отправляется далее язвить других.

Но танцам, как и всему в мире, есть конец. Наступает 
страшная для Марьи Ивановны минута ужина, и я вижу, как 
она суетится около Василия Николаича, стараясь заранее за­
служить его снисходительность.

— Будьте любезны с Василием Николаичем,— говорю я 
княжне.

Она понимает меня и улыбается. Я тоже улыбаюсь, потому 
что вижу впереди богатое развлечение. Княжна подходит к 
моему другу и в несколько минут исключительно завладевает 
его вниманием. Надобно сказать, что Василий Николаич, про­
исходя от «бедных, но благородных родителей», ужасно лю­
бит, чтобы за ним ухаживали сильные мира сего. Впрочем, он

1 простите, княжна (франц.). 
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вообще всегда бывал как-то особенно и бескорыстно снисхо­
дителен к княжне, за что я очень уважал его. Марья Ивановна 
с судорожным беспокойством следит за ними; она с ужасом 
видит, что уехало всего два человека, а все остальные стои­
чески дожидаются ужина.

— Не протанцевать ли еще польку до ужина, princesse? — 
говорит она, в чаянии, что кто-нибудь уедет тем временем.

Но грозной судьбе не угодно споспешествовать намере­
ниям Марьи Ивановны. В то самое время, как она кончает 
свою фразу, лакеи, каким-то чудом ускользнувшие из-под 
ее надзора, с шумом врываются в залу, неся накрытые 
столики.

— Милости просим, милости просим, господа, ужинать! — 
невпопад кричит Алексей Дмитрич, широко разевая рот.

— Уж хоть бы ты-то молчал! — вполголоса говорит Ма­
рья Ивановна, в досаде не скрывая даже своих чувств.— 
Mesdames! — прибавляет она с кислою улыбкой.

Но на первом же шагу встречается препятствие. Приборов 
подано на тридцать персон, а желающих ужинать оказы­
вается налицо сорок человек. Десяти человекам решительно 
нет места на «жизненном пире», и в числе этих исключенных 
обретается Василий Николаич. Он приходит в неистовство и 
громко протестует против исключения. Марья Ивановна чует 
беду и выгоняет из-за стола Алексиса, который уже уселся и 
не прочь, пожалуй, вступить в бой с Марьей Ивановной за 
право ужинать. Сей достопочтенный муж, жертва хозяйствен­
ных соображений своей супруги, до такой степени изморен го­
лодом, что готов, как Исав, продать право первородства за 
блюдо чечевицы.

Но Василий Николаич за все радушие хозяйки отплачивает 
самою черною неблагодарностью. Он тут же распускает слух, 
что собственными глазами видел, как собирали с полу упав­
шее с блюда желе и укладывали вновь на блюдо, с очевидным 
намерением отравить им гостей. Марья Ивановна терпит пыт­
ку, потому что гарнизонные офицеры, оставшиеся за штатом 
и больше всех других заслужившие право на ужин, в голодной 
тоске переглядываются друг с другом.

— Что, брат! — говорит Василий Николаич прапорщику 
Коловоротову,— видно, не заслужил! а мы вот, видишь, какую 
индейку тут кушаем!

— Вам сейчас подадут, господа! — лебезит Марья Иванов­
на,— уж вы покушайте стоя, как бог послал!

— Дожидайся — подадут! — отзывается Василий Нико­
лаич.

И действительно, блюда проходят мимо «сверхштатных» 
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совершенно опустошенными, и ужин оканчивается, не уделив 
им ни единой крупицы.

Надо отдать полную справедливость Марье Ивановне: она 
тоже ничего не ела.

— Ух, скуки-то, скуки-то! — говорит господин Змеищев, 
сходя по лестнице.

— А каков ужин-то? — спрашивает Василий Николаич у 
Харченки, который идет понурив голову...

— В самом деле... ах, срам какой! — замечает Порфирий 
Петрович.

— А я-то старался, всех удерживал,— говорит Василий 
Николаич.

Все смеются.
— Ну, уж «приятное» семейство! — раздается чей-то голос 

в толпе.





БОГОМОЛЬЦЫ, СТРАННИКИ 
И ПРОЕЗЖИЕ





ОБЩАЯ КАРТИНА

Утро. Спят еще чиновники крутогорские, утомленные тя­
нувшимся за полночь преферансом; спят негоцианты, угорев­
шие от излишнего употребления с вечера водки и тенерифа; 
откупщик разметал на постели нежное свое тело, и снится ему 
сон... Снится ему, будто чиновникам не нужно давать ни де­
нег, ни водки, а кабаки по-прежнему открываются до обедни 
и закрываются далеко за полночь. Частный пристав Рогуля 
выполз на минуту из-под стеганого одеяла, глянул мутными 
глазами на улицу, испил кваску, молвил: «Рано!» — и побрел 
опять на кровать досыпать веселый сон.

Однако на улице уже шумно и людно; толпы женщин вся­
кого возраста, с котомками за плечами и посохами в руках, 
тянутся длинными вереницами к соборной площади. Уже по­
казалось веселое солнышко и приветливо заглянуло всюду, 
где праздность и изнеженность не поставили ему искусствен­
ных преград; заиграло оно на золоченых шпилях церквей, по­
золотило тихие, далеко разлившиеся воды реки Крутогорки, 
согрело лучами своими влажный воздух и прогнало, вместе с 
тьмою, черную заботу из сердца... Солнышко, солнышко! как 
не любить тебя!

Май уж на исходе. В этот год он как-то особенно тепел и 
радошен; деревья давно оделись густою зеленью, которая не 
успела еще утратить свою яркость и приобрести летние туск­
лые тоны. В воздухе, однако ж, слышится еще весенняя све­
жесть; реки еще через край полны воды, а земля хранит еще 
свою плодотворную влажность на благо и крепость всякому 
злаку растущему.
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Соборная площадь кипит народом; на огромном ее про­
сторе снуют взад и вперед пестрые вереницы богомолок; не­
которые из них, в ожидании благовестного колокола, распо­
ложились на земле, поближе к полуразрушенному городскому 
водоему, наполнили водой берестяные бураки и отстегнули 
запыленные котомки, чтобы вынуть оттуда далеко запрятан­
ные и долгое время береженные медные гроши на свечу и на 
милостыню. Тут же, между ними, сидят на земле группы убо­
гих, слепых и хромых калек, из которых каждый держит в ру­
ках деревянную чашку и каждый тянет свой плачевный, за­
хватывающий за душу стих о пресветлом потерянном рае, о 
пустынном «нужном» житии, о злой превечной муке, о греш­
ной душе, не соблюдавшей ни середы, ни пятницы... Тут же, 
около воткнутых в землю колышков, изображающих собою 
временные ярмарочные помещения, толкаются расторопные 
мещане и подгородные крестьяне, притащившиеся на ярмарку 
с бураками, ведерками, горшками и другим деревенским при­
пасом. И весь этот люд суетится, хлопочет и беспрерывно об­
новляется новыми толпами богомолок, приходящими бог весть 
из каких стран. Гул толпы ходит волнами по площади, при­
нимая то веселые и беззаботные, то жалобные и молящие, то 
трезвые и суровые тоны.

У меня во пустыни много нужи прияти, 
У меня во пустыни постом попоститися, 
У меня во пустыни скорбя поскорбети, 
У меня во пустыни терпя потерпети...—

голосит заунывно одна группа нищих, и десятки рук протя­
гиваются с копеечками к деревянным чашкам убогих калек.

— Помолись, родимый, за меня! помолись, миленький! — 
говорит молодая бабенка, опуская свою копеечку в чашку 
слепенького старика, сидящего на корточках; но он, не обра­
щая на это внимания, продолжает тоскливо тянуть свою 
песню:

Не страши мя, пустыня, превеликиими страхами...

— Издалеча, касатка, пришли? — спрашивает молодуху 
сгорбленная и сморщенная старуха, тут же остановившаяся с 
суковатою клюкой своей.

— Из Зырян, родимая, верст полтысячи боле будет; с са­
мого с Егорьева дни идем угоднику поклониться

— По обещанью, что ли?

1 Из Зырян, в Зыряны. Таким образом простой народ называет Усть- 
Сысольский уезд и смежные ему местности Вологодской, Пермской и Вят­
ской губерний. (Прим.. Салтыкова-Щедрина.)
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— Пообещалась, баушка; вот третий год замужем, а де­
ток все бог не дает...

Старуха вздыхает.
— А мы так вот тутошние,— говорит она, шамкая губа­

ми,— верст за сто отселева живем... Человек я старый, никому 
не нужный, ни поробить, ни в избе посмотреть... Глазами-то 
плохо уж вижу; намеднись, чу, робенка — правнучка мне-то — 
чуть в корыте не утопила... Вот и отпустили к угоднику...

— Чай, пешком пришла, баунька? — спрашивает моло­
духа, покачивая головой.

— На своих все на ногах... охромела я нонече, а то как бы 
не сходить сто верст!., больно уж долго шла... ох, да и котом- 
ка-то плечи щемит!

Молодуха молчит, поглядывая, пригорюнившись, на ста- 
РУху.

— Чтой-то уж и смерть-то словно забыла меня, касатка! — 
продолжает старуха,— ровно уж и скончания житию-то не 
будет... а тоже хлеб ведь ем, на печи чужое место залеживаю... 
знобка я уж ноне стала!

— Чай, и грошика-то у тебя, баушка, нету?
— Нет, таки дал внучек грошик... Сынок-от у меня, видно, 

помер, так внучек в дому хозяйствует... дал грошик... как же! 
свечу поставить надо...

Новая толпа богомолок прерывает начатой разговор.
Всякиим грешникам
Будет мука разная...—

раздается в одной группе нищих...

Народился злой антихрист,
Во всю землю он вселился, 
Во весь мир он воружился, 
Стали его волю творити: 
Власы, бороды стали брити, 
Латынскую одежду носити ..—

раздается в другой группе.
«Порадейте, православные! на церковное строение! свя­

тому угоднику на встретение!» — так взывает небольшой, кол­
ченогий мужичок, бойко пробираясь на своей деревяшке 
сквозь густую толпу богомольцев. Через плечо у него переки­
нута ременная перевязь, с прикрепленным к ней небольшим 
деревянным ящиком, в который православные опускают свои 
посильные жертвы.

— Здравствуйте, барин миленький! — говорит мне добрая 
гражданка Палагея Ивановна, встречаясь со мной.
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— Здравствуйте, Палагея Ивановна! скажите, пожалуй­
ста, отчего нищие только и поют, что про антихриста да про 
муки разные?

— И, барин! это уж заведенье у них такое, не замай их!
Палагея Ивановна ходит по площади с мешком медных 

денег и раздает их нищим и бедным богомолкам, вроде той 
старухи, о которой упомянуто выше. За ней плетется шести­
летняя племянница с калачиком в руках и по временам отла­
мывает от него воробьиную дачу.

— Тетонька! дать слепенькому калачика? — спрашивает 
она всякий раз Палагею Ивановну.

— Дай, умница, слепенький за тебя богу помолит.
И воробьиная дача, вместе с копеечкой Палагеи Ивановны, 

опускается в чашку убогого.
— А ведь ваша Сашенька будет предобрая,— говорю я 

Палагее Ивановне.
— Ничего, барин, пущай приучается.
Палагея Ивановна продолжает свой обход и всех наделяет 

грошиками; Сашенька тоже вынимает из узелка третий кала­
чик и, по мере своего разумения, подражает делу благотворе­
ния своей тетки.

Есть люди, которые думают, что Палагея Ивановна благо­
творит по тщеславию, а не по внутреннему побуждению своей 
совести, и указывают в особенности на гласность, которая со­
провождает ее добрые дела. Я, с своей стороны, искренно убе­
жден, что это мнение самое неосновательное, потому что до­
статочно взглянуть на ее милое, сияющее добродушием и ис- 
кренностию лицо, чтоб убедиться, что этой свежей и светлой 
натуре противна всякая ложь, всякое притворство. Если все 
ее поступки гласны, то это потому, что в провинции вообще 
сохранение тайны — вещь материяльно невозможная, да и при­
том потребность благотворения не есть ли такая же присущая 
нам потребность, как и те движения сердца, которые мы все­
гда привыкли считать законными? Следовательно, и она так 
же, как эти последние, должна удовлетворяться совершенно 
естественно, без натяжек, без приготовлений, без задней мыс­
ли, по мере того как представляется случай, и Палагея Ива­
новна, по моему мнению, совершенно права, делая добро и 
тайно и открыто, как придется.

Я вообще чрезвычайно люблю наш прекрасный народ, и с 
уважением смотрю на свежие и благодушные типы, которыми 
кишит народная толпа. Конечно, мы с вами, мсьё Буеракин, 
или с вами, мсьё Озорник, слишком хорошо образованны, чтоб 
приходить в непосредственное соприкосновение с этими мужи­
ками, от которых пахнет печеным хлебом или кислыми овчи­
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нами, но издали поглядеть на этих загорелых, коренастых чу­
даков мы готовы с удовольствием. Я даже с гордостью созна­
юсь, что когда на театре автор выводит на первый план рус­
ского мужичка и рекомендует ему отхватать вприсядку или 
же, собрав на сцену достаточное число опрятно одетых девиц 
в телогреях, заставляет их оглашать воздух звуками русской 
песни, я чувствую, что в сердце моем делается внезапный при­
лив, а глаза застилаются туманом, хотя, конечно, в камарин­
ской нет ничего унылого.

«Grands dieux \—говорю я себе, выходя из театра,— как 
мы, однако ж, выросли, как возмужали! Давно ли русский му­
жичок, cet ours mal leche2, являлся на театральный помост за 
тем только, чтоб сказать слово «кормилец», «шея лебединая, 
брови соболиные», чтобы прокричать заветную фразу, вроде 
«идем!», «бежим!», или же отплясать где-то у воды полуиспан- 
ский танец — и вот теперь он как ни в чем не бывало семенит 
ногами и кувыркается на самой авансцене и оглашает воздух 
неистовыми криками своей песни! Grands dieux! как мы вы­
росли!»

Но я оставляю свои размышления до более удобного вре­
мени и продолжаю свое странствование по площади.

На бревнах, наваленных в одном углу ее, я вижу несколько 
странниц, севших для отдыха.

— Житье-то у нас больно неприглядное, Петровна,— гово­
рит одна из них, пожилая женщина,— земля — тундра да бо­
лотина, хлеб не то родится, не то нет; семья большая, кор­
миться нечем... ты то посуди, отколь подать-то взять?.. Ну, Се- 
мен-от Иваныч и толкует: надо, говорит, выселяться будет...

— Поди, чай, старого-то места жалко? — спрашивает ее 
собеседница.

— Как не жалеть? известно, жалко! Кабы не нужда, так 
коли же от родителей без ума бежать!

— Да ноне чтой-то и везде жить некорыстно стало. Как 
старики-то порасскажут, так что в старину-то одного хлеба 
родилось! А ноне и земля-то словно родить перестала... Да и 
народ без християнства стал... Шли мы этта на богомолье, так 
по дороге-то не то чтоб тебе копеечку или хлебца, Христа 
ради, подать, а еще тебя норовят оборвать... всё больше по 
лесочкам и ночлежничали.

— Что говорить, Петровна! В нашей вот сторонке и не 
знавали прежде, каков таков замок называется, а нонче по­
шли воровства да грабительства... Господи! что только будет!

1 Великий боже! (франц.)
2 этот сиволапый (франц.).
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— А далече ли переселенье-то вам будет?
— Да бает старик, что далече, по-за Пермь, в сибирские 

страны перетаскиваться придется... Ты возьми, сколько одной 
дорогой-то нужи примешь!..

— А вот от нас тоже в те стороны переселенцы бывали, 
так пишут, что куда там хорошо: и хлеб родится, и скотинка 
живет...

— Так-то так, Петровна, да уж больно родителей жалко! 
Ведь их здесь и помянуть будет некому...

Рассказчица тяжело вздыхает, собеседница вторит ей, и 
разговор, по-видимому, стихает. Я говорю «по-видимому», по­
тому что этой боли сердечной, этой нужде сосущей, которую 
мы равнодушно называем именем ежедневных, будничных яв­
лений, никогда нет скончания. Они бесконечно зреют в сердце 
бедного труженика, выражаясь в жалобах, всегда однообраз­
ных и всегда бесплодных, но тем не менее повторяющихся 
беспрерывно, потому что человеку невозможно не стонать, 
если стон, совершенно созревший, без всяких с его стороны 
усилий, вылетает из груди его.

— Так-то вот, брат,— говорит пожилой и очень смирный 
с виду мужичок, встретившись на площади с своим односе- 
лянином,— так-то вот, и Матюшу в некруты сдали!

В загорелых и огрубевших чертах лица его является почти 
незаметное судорожное движение, в голосе слышится дрожа­
ние, и обычный сдержанный вздох вырывается из груди.

— А добрый парень был,— продолжает мужичок,— какова 
есть на свете муха, и той не обидел, робил непрекословно, да 
и в некруты непрекословно пошел, даже голосу не дал, как 
«лоб» сказали!

Воображению моему вдруг представляется этот славный, 
смирный парень Матюша, не то чтоб веселый, а скорей бо- 
язный, трудолюбивый и честный. Я вижу его за сохой, бодрого 
и сильного, несмотря на капли пота, струящиеся с его загоре­
лого лица; вижу его дома, безропотно исполняющего всякую 
домашнюю нужду; вижу в церкви божией, стоящего скромно 
и истово знаменующегося крестным знамением; вижу его позд­
ним вечером, засыпающего сном невинных после тяжкой днев­
ной работы, для него никогда не кончающейся. Вижу я и ста­
рика отца, и старуху мать, которые радуются не нарадуются 
на ненаглядное детище, вижу урну с свернутыми в ней жере­
бьями, слышу слова: «лоб», «лоб», «лоб»...

— Что ж, помолиться, что ли, ты пришел, дядя Иван? — 
спрашивает у мужичка его собеседник.

— Да, вот, к угоднику... помиловал бы он его, наш батюш­
ка! — отвечает старик прерывающимся голосом,— никакого, 
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то есть, даже изъяну в нем не нашли, в Матюше-то: тело-то, 
слышь, белое-разбелое, да крепко таково..................................

И вся эта толпа пришла сюда с чистым сердцем, храня, во 
всей ее непорочности, душевную лепту, которую она обещала 
повергнуть к пречестному и достохвальному образу божьего 
угодника. Прислушиваясь к ее говору, я сам начинаю созна­
вать возможность и законность этого неудержимого стремле­
ния к душевному подвигу, которое так просто и так естест­
венно объясняется всеми жизненными обстоятельствами, оцеп­
ляющими незатейливое существование простого человека. На 
меня веет неведомою свежестью и благоуханием, когда до 
слуха моего долетает все то же тоскливое голошение убогих 
нищих:

Придет мать — весна-красна, 
Лузья, болота разольются, 
Древа листами оденутся, 
И запоют птицы райски 
Архангельскими голосами;
А ты из пустыни вон изыдешь, 
Меня, мать прекрасную, покинешь!

— Нет, не покину! — готов я воскликнуть вместе с Осафь- 
ем-царевичем:

Разгуляюсь я во пустыни, во зеленой во дубраве, 
Насмотрюсь во пустыни на различные светы...

Но вот раздался благовест соборного колокола; толпа 
вдруг заколыхалась и вся, как один человек, встала...

В третьем часу пополудни площадь уже пуста; кой-где пе­
ререзывают ее нехитрые экипажи губернских аристократов, 
спешащих в собор или же в городской сад, чтобы оттуда по­
глазеть на народный праздник. Народ весь спустился вниз к 
реке и расселся на бесчисленное множество лодок, готовых к 
отплытию вслед за великим угодником. На берегу разгули­
вает праздная толпа горожанок, облаченных в лучшие свои 
одежды.

— Марья Матвевна-с, может, вам прохладиться угод- 
но-с? — говорит канцелярский чиновник Потешкин полной и 
краснощекой девице, идущей рядом с своею сухощавой роди­
тельницей.

Потешкин, рослый мужчина, одет по последней крутогор­
ской моде; шея у него повязана желтым батистовым платком, 
а в руках блестит стальная тросточка, которою он эффектно 
помахивает. Эта тросточка стоила ему месячного жалованья, 
но нельзя не сознаться, что в ней Потешкин приобрел вещь 
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действительно полезную, потому что она в некоторых местах 
разнимается и дозволяет ему сооружать походный стальной 
чубук и обжигать им губы сколько душе угодно.

— Да чем же прохладиться, Петр Никитич? — томно отве­
чает Марья Матвеевна, имеющая виды на руку и сердце По- 
тешкина.

— Прохладительные разные бывают-с, можно этта в пи­
тейный сбегать, пива купить...

— Да вы уж на свой счет, Петр Никитич!
— Помилуйте-с... на что же-с! Павел Иваныч! Павел Ива­

ныч! побереги, брат, Марью Матвевну, покуда я в питейный 
за пивом сбегаю!

— Преуслужливый кавалер Петр Никитич!—замечает 
Марья Матвеевна вслед удаляющемуся Потешкину,— вот вы 
бы никогда не поступили так благородно, Павел Иваныч.

— Это он по несообразности своей,— сонно отвечает Па­
вел Иваныч.

— И как завсегда чисто одет! даже за канцеляриста при­
знать нельзя.

— Всё в долг, Марья Матвевна-с...
— Это нужды нет; образованному человеку завсегда свою 

чистоплотность наблюдать следует... вот зато и невесту хоро­
шую себе найдет, а вы не найдете!

— Я скорее найду-с.
— Вот любопытно! уж не думаете ли вы, что из себя очень 

занимательны?
— Нет-с, я найду не по красоте, а по своей основательно- 

сти-с... Он что найдет? он горечь какую-нибудь найдет! а я 
желаю за себя купеческую дочь взять, чтоб за ней, по крайно­
сти, тысяча серебра числилась...

— Да! отдадут за вас!
— За меня отдадут-с... У меня, Марья Матвевна, жалова­

нье небольшое, а я и тут способы изыскиваю... стало быть, 
всякий купец такому человеку дочь свою, зажмуря глаза, пре­
поручить может... Намеднись иду я по улице, а Сокуриха- 
купчиха смотрит из окна: «Вот, говорит, солидный какой муж­
чина идет»... так, стало быть, ценят же!.. А за что? не за вер­
топрашество-с!

— Ну, уж нашли кого! Сокуриху! право, смех!
Эта группа сменяется другою, состоящею из четырех жен­

щин и равного числа мужчин.
— А мы вот так, Петр Федорыч, сделаем,— говорит один 

из мужчин,— мы махнем на перепутье к Пазухину на завод, 
да там такую лихорадку отзвоним, что на целую неделю после 
того угорим!
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— Да Пазухин-то нонче не больно разгуляться дает! — го­
ворит со вздохом Петр Федорыч.

— Что ты! да как он осмелится! да я ему в лицо наплюю, 
если он всю нашу прихоть не исполнит...

— Разве уж для вас, Николай Тимофеич!
— Еще бы он посмел! — вступается супруга Николая Ти­

мофеича, повисшая у него на руке,— у Николая Тимофеича и 
дела-то его все — стало быть, какой же он подчиненный бу­
дет, коли начальников своих уважать не станет?

— Я, брат Петр Федорыч, так тебе скажу,— продолжает 
Николай Тимофеич,— что хотя, конечно, я деньгами от Пазу- 
хина заимствуюсь, а все-таки, если он меня, окроме того, ува­
жать не станет, так я хоша деньги ему в лицо и не брошу, од­
нако досаду большую ему сделаю.

— Еще бы! — отзывается супруга.
— И если у него за обедом уха подается розная, получше 

гостям со стерлядями, а похуже — с окунями, так он мне с 
окунями не подавай, потому что я сделаю ему невежество...

— Что говорить, Николай Тимофеич! вы человек нужный, 
властный!

— Я у него в доме что хошь делаю! захочу, чтоб фрукт 
был, будет и фрукт... всякий расход он для меня сделать дол­
жен... И стало быть, если я тебя и твоих семейных к Пазухину 
приглашаю, так ты можешь ехать безо всякой опасности.

— Хорошо вам на свете жить, Николай Тимофеич,— гово­
рит со вздохом Петр Федорыч,— вот и в равных с вами чи­
нах нахожусь, а все счастья нет.

— Этот, брат, ты сюжет оставь... всякое место своего об­
ладателя знает, а потому оно и дается такому человеку, кото­
рый свой предмет в существе веществ понимает.

Эту компанию сменяет парочка: муж с женой, тоже в 
гражданских костюмах.

— Ты мне вот и платьишка-то порядочного сделать не мо­
жешь! — говорит жена,— а тоже на гулянье идет!

— Молчи, сударыня, молчи!
— Мне на что молчать, мне на то бог язык дал, чтоб го­

ворить... только от тебя и слов, что молчать... а тоже гулять 
идет!

— Вот ужо погоди, домой придем!
— Ишь гуляльщик какой нашелся! жене шляпки третий 

год купить не может... Ты разве голую меня от родителей 
брал? чай, тоже всего напасено было.

— Молчи, говорят тебе, молчи, змея!
— Что уж ты, видно, бить меня хочешь за то, что я тебе 

справедливость свою высказываю?., что ж, бей! По крайности, 
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пусть на народе посмотрят, каково мне с тобой житье... со 
сквалыжником!

Пара проходит мимо.
— А что наши господа! — говорит лакей одного из знако­

мых мне губернских аристократов,— только разве что поня­
тие одно, что господа... да и понятия-то нет!

— Господа бывают разные,— вступается другой лакей,— 
один господин своего понятия не имеет, так от слуги поня­
тием заимствуется, другой, напротив того, желает, чтоб от 
него слуга понятием заимствовался...

— А вот у наших господ так и своего-то понятия нет, да 
и от нашего брата заняться ничем не хотят,— замечает третий 
лакей.

— Это, брат, самое худое дело,— отвечает второй лакей,— 
это все равно значит, что в доме большого нет. Примерно, я 
теперь в доме у буфета состою, а Петров состоит по части 
комнатного убранства... стало быть, если без понятия жить, 
он в мою часть, а я в его буду входить, и будем мы, выходит, 
комнаты два раза подметать, а посуду, значит, немытую оста­
вим.

— Господин хошь и господин, а тоже зря выговаривать не 
должен,— благоразумно замечает первый лакей.

— Как можно зря выговаривать! это значит человека толь­
ко запугать и в неспособность его произвести.

— А слышал, Михей, что с Петрушкой с Порфирьевским 
намеднись случилось... Барин-от пришел, а он спал на лавке, 
да вскочивши спросоньев, и ну в холодной печке кочергой ме­
шать...

— Во сне, должно быть, видел, что печку топит!
— Что другого и видеть-то! всякий свою ремесленность ви­

дит! Вот я нонче три ночи сряду все во сне сапоги чищу...
— Господа! расступитесь, расступитесь, сделайте ваше 

одолжение! — кричит частный пристав Рогуля, протискиваясь 
брюхом в толпу,— ты, мужик, чего тут стал? разве здесь твое 
место?

Последние слова относятся к зазевавшемуся субъекту, об­
ладающему бородой и облаченному в серый кафтан. Толпа 
раздается, и на сцену является генеральша Дарья Михайлов­
на Голубовицкая. Генеральша очень видная и красивая жен­
щина; в ее поступи и движениях замечается та неробкость, 
которая легко дается всякой умной женщине, поставленной 
обстоятельствами выше общего уровня толпы; она очень хо­
рошо одета, что также придает не мало блеску ее прекрасной 
внешности. Впереди идут два маленькие сына генеральши, но 
такие миленькие, «такие душки», как говорят в провинции, что 
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их скорее можно признать за хорошие конфетки, нежели за 
мальчиков. Генеральша окружена целою толпою придворных 
льстецов, которые наперерыв усиливаются очаровать ее своим 
остроумием, любезностью и преимущественно щегольским 
французским языком. В особенности же суетится и хлопочет 
кругленький и пузатенький помещик Загржембович, который 
то забежит вперед и полюбуется на детей, то опять порав­
няется с Дарьей Михайловной, и всегда найдется сказать что- 
нибудь лестное и приятное. Губернская молодежь без ума от 
Дарьи Михайловны.

— Quel charme, que cette femme!1 — говорит Леонид Сер­
геич Разбитной, который, по смерти князя Чебылкина, охотно 
пристроился под крыло генерала Голубовицкого. Дарья Ми­
хайловна слышит это и слегка улыбается тою сладкою улыб­
кой, которая принадлежит только хорошеньким женщинам, 
вполне уверенным в своем торжестве.

Шествие замыкается самим генералом Голубовицким, оде­
тым в вицмундирный фрак и идущим, как прилично высокому 
губернскому сановнику, с заложенными за спину руками. Са­
новитость генерала такова, что никакое самое обстоятельное 
описание не может противостоять ее лучам; высокий рост и 
соответствующее телосложение придают ему еще более вели­
чия, так что его превосходительству стоит только повернуть 
головой или подернуть бровью, чтобы тьма подчиненных бро­
силась вперед, с целью произвести порядок. Генерал также 
окружен своим штатом, но это не вертопрахи какие-нибудь, а 
люди солидные, снискавшие общее уважение через доказан­
ную ими преданность или же способность к приобретениям 
всякого рода. Тут вижу я и знакомца моего Порфирия Пет­
ровича, который, по мелкости своего роста, обязывается де­
лать два шага там, где его превосходительству приходится 
делать только один. Тут же и добродушный глава «приятного 
семейства», господин Размановский, отпущенный своею супру­
гой погулять и по этому случаю улыбающийся до самого за­
тылка. Тут же и величественный директор народного училища, 
у которого на лице начертано: «Аз есмь уныние и тошнота, 
ибо корни учения горьки, и лишь плоды его сладки», и много 
других еще, высоких и маленьких, пузатеньких и тщедушных, 
горделивых и смирных.

Генеральша пожелала отдохнуть. Частный пристав Рогуля 
стремглав бросается вперед и очищает от народа ту часть бе­
регового пространства, которая необходима для того, чтоб 
открыть взорам высоких посетителей прелестную картину от­

1 Как очаровательна эта женщина! (франц.)
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плытия святых икон. Неизвестно откуда, внезапно являются 
стулья и кресла для генеральши и ее приближенных. Правда, 
что в помощь Рогуле вырос из земли отставной подпоручик 
Живновский, который, из любви к искусству, суетится и рас­
поряжается, как будто ему обещали за труды повышение чи­
пом.

Судя по торжественному виду, с которым Живновский про­
ходит мимо генеральши, нельзя не согласиться, что он должен 
быть совершенно доволен собой. Он как-то изгибает свою го­
лову, потрясает спиной и непременно прикладывает к козырь­
ку руку, когда приближается к ее превосходительству.

— Мсьё Загржембович, сядьте подле меня,— говорит Да­
рья Михайловна,— я хочу, чтоб вы были сегодня моим чиче­
роне.

Загржембович устремляется к генеральше, садится на стул 
несколько боком и всю особу свою приветливо наклоняет по 
направлению к ее превосходительству.

— Скажите, пожалуйста, в ваших местах таких процессий 
не бывает? — спрашивает Дарья Михайловна.

— Oh, madame, mais comment done! Ie peuple est dans 
1’enfance chez nous comme ailleurs. Mais e’est bien plus beau 
chez nous!1

— Вы несправедливы, мсьё Загржембович, вы личную 
свою досаду переносите на нас, бедных крутогорских жите­
лей...

— Только не на вас, Дарья Михайловна!
— Посмотрите на эту толпу, одетую в пестрые празднич­

ные свои наряды,— продолжает генеральша, не обратив вни­
мания на комплимент своего усердного поклонника,— mais je 
vous demande un peu, si ce n’est pas joli?

— Oui, e’est joli, mais chez nous e’est imposant, e’est beau!2 
разница между этим зрелищем и теми, которые я когда-то 
имел случай видеть, та же самая, как между женщиной, ко­
торую мы называем не более как миленькою, и женщиной... 
mais vous savez: il у a de ces femmes qui par leurs traits, leur 
port vous rappellent ces belles statues de l’antiquite!..3

Загржембович масляно взирает на Дарью Михайловну, 
которая, с своей стороны, чувствуя, что комплимент сказан ей, 
так сказать, в упор, впадает по этому поводу в задумчивость 

1 О, сударыня, как же! народ у нас в таком же младенчестве, как и 
повсюду. Но у нас это гораздо красивее! (франц.)

2 но скажите, пожалуйста, разве это не красиво? — Да, это красиво, 
но у нас это величественно, это прекрасно! (франц.)

3 ну, вы знаете: есть такие женщины, которые своими чертами, своей 
осанкой напоминают вам эти прекрасные античные статуи!., (франц.)
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и предается самым сладостнейшим мечтаниям. И она тоже 
belle äme incomprise \ принуждена влачить son existence man- 
quee2 в незнаемом Крутогорске, где о хорошенькой женщине 
говорят с каким-то неблаговидным причмокиваньем, где не 
могут иметь понятия о тех тонких, эфирных нитях, из которых 
составлено все существо порядочной женщины... И перед гла­
зами ее наяву проносится сон... сон, которого горячая атмо­
сфера полна зовущих звуков и раздражающих благоуханий. 
Глаза ее ласково жмурятся, на губах показывается улыбка, 
и все ее хорошенькое тело лениво опускается на спинку не­
удобного кресла, которое принесено сюда, благодаря услуж­
ливости подпоручика Живновского.

— А все-таки это мило! — говорит она медленно, как бы 
просыпаясь от сна.

— Русский народ благочестив — это хорошо! — ораторст­
вует, в свою очередь, супруг ее, генерал Голубовицкий.

— Благочестие — основание всякого знания, ваше превос­
ходительство! — замечает директор училища.

— Всякого знания! — добродушно повторяет Разманов- 
ский.

— Это чувство в нем надо поддержать! — продолжает ге­
нерал, гордо озираясь.

Частный пристав Рогуля, который это озирание принимает 
за желание со стороны его превосходительства, чтоб где-ни­
будь произведен был порядок, стремглав бросается в сторону 
и начинает толкаться.

— Рогуля! не надо! — величественно замечает генерал.
— Тут многие есть такие, ваше превосходительство,— всту­

пается Порфирий Петрович,— которые целые тысячи верст 
прошли, чтоб поклониться угоднику!

— Это весьма любопытно! — замечает генерал.
— Губерния эта самая отличная,— говорит Порфирий Пе­

трович,— это, можно сказать, непочатой еще край...
— В одних недрах земли сколько богатств скрывается! — 

перебивает директор.
— Постараемся развить! — отвечает генерал.
Но вот снова понеслись из всех церквей звуки колоколов; 

духовная процессия с крестами и хоругвями медленно спус­
кается с горы к реке; народ благоговейно снимает шапки и 
творит молитву... Через полчаса берег делается по-прежнему 
пустынным, и только зоркий глаз может различить вдали фло­
тилию, уносящую пеструю толпу богомольцев.

1 прекрасная непонятая душа (франц.).
2 свое жалкое существование (франц.).



ОТСТАВНОЙ СОЛДАТ ПИМЕНОВ

На завалинке, у самого почтового двора, расположился не­
большого роста старичок в военном сюртуке, запыленном и 
вытертом до крайности. Он снял с плеча мешок, вынул оттуда 
ломоть черного, зачерствевшего хлеба, достал бумажку, в ко­
торую обыкновенно завертывается странниками соль, посолил 
хлеб и принялся за обед.

— Куда бредешь, старик? — спрашиваю я, садясь возле 
него на завалинку.

— А вот, сударь, ко святым местам собрался, да будто по­
пристал маленько.

Солдат очень стар, хотя еще бодр; лицо у него румяное, но 
румянец этот старческий; под кожей видны жилки, в которых 
кровь кажется как бы запекшеюся; глаза тусклые и слезящие­
ся; борода, когда-то бритая, давно запущена, волос на голове 
мало. Пот выступает на всем его лице, потому что время стоит 
жаркое, и идти пешему, да и притом с ношею на плечах, дол­
жно быть, очень тяжело.

— Давно ты в отставке, старик?
— А как бы вам, сударь, не солгать? лет с двадцать пять 

больше будет. Двадцать пять лет в отставке, двадцать пять в 
службе, да хоть двадцати же пяти на службу пошел... лет-то 
уж, видно, мне много будет.

— Тяжело, чай, тебе идти?
— Тяжелина, ваше благородие, небольшая. Не к браге, а 

за святым делом иду: как же можно, чтоб тяжело было! Из­
вестно, иной раз будто солнышко припечет, другой раз дож­
дичком смочит, однако непереносного нету.

— Куда же идешь?
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— И сам, сударь, еще не знаю. Желанье такое есть, чтоб 
до Святой Горы дойти, а там как бог даст.

Старик доел свой ломоть, перекрестился и вздохнул.
— Вот теперь кваску бы испить хорошо,— сказал он,— 

да отдохнуть бы, пока жара поспадет.
Подали по моему приказанию кружку квасу, к которой 

старик припал с видимым наслаждением.
— Ну вот, этак-то ладно будет,— сказал он, переводя 

дух,— спасибо, баринушко, тебе за ласку. Грошиков-то у меня, 
вишь, мало, а без квасу и идти-то словно неповадно... Спасибо 
тебе!

— Как же ты, старина, в такой дальний путь без грошиков 
собрался?

— Дойду, сударь: не впервой эти походы делать. Я сыз- 
малетства к странническому делу приверженность имею, да­
ром что солдат. Значит, я со всяким народом спознался, на 
всякие светы нагляделся... Известно, не без нужи! так ведь 
душевное дело нужей-то еще больше красится!

— Они все, ваше высокоблагородие, таким манером дове­
ренность в человеческое добросердечие питают! — вступился 
станционный писарь, незаметно приблизившись к нам,— а что, 
служба, коли, не ровен час, по дороге лихой человек огра­
бит? — прибавил он не без иронии.

— Где меня грабить! я весь тут как есть! — отвечал ста­
рик и вздохнул.

— Это именно удивления достойно-с! — продолжал фило­
софствовать писарь,— сколько их тут через все лето пройдет, 
и даже никакой опаски не имеют! Примерно, скажем хочь про 
разбойников-с; разбойник, хошь ты как хошь, все он разбой­
ник есть, разбойничья у него душа... по эвтому самому и на­
зывается он кровопийцею... так и разбойника даже не опа- 
саются-с!

— Что его опасаться? Разбойник денежного человека лю­
бит... денежного человека да грешного! а бедного ему не на­
до... зачем ему бедный!

— Я так, ваше высокоблагородие, понимаю, что все это 
больше от ихней глупости, потому как с умом человек, осо­
бливо служащий-с, всякого случаю опасаться должон. Идешь 
этта иной раз до города, так именно издрожишься весь, чтоб 
кто-нибудь тебя не изобидел... Ну, а они что-с? так разве, убо­
гонькие!

— Разве ты не в первый раз ходишь? — спросил я стари­
ка, дав время уняться потоку писарского красноречия.

— Нет, сударь, много уж раз бывал. Был и в Киеве, и у 
Сергия-Троицы был, ходил и в Соловки не однова... Только 
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вот на Святой Горе на Афонской не бывал, а куда, сказывают, 
там хорошо! Сказывают, сударь, что такие там есть пустыни 
безмолвные, что и нехотящему человеку не спастись невоз­
можно, и такие есть старцы-постники и подражатели, что 
даже самое закоснелое сердце словесами своими мягко яко 
воск соделывают!.. Кажется, только бы бог привел дойти туда, 
так и живот-то скончать не жалко!

— Эх, Антон Пименыч! все это анекдот один,— сказал пи­
сарь,— известно, странники оттелева приходят, так надо же 
побаловать языком, будто как за делом ходили...

— Разве ты знаешь его? — обратился я к писарю.
— Как же, ваше высокоблагородие! он тутошний, верст 

пятнадцать отсель жительствует.
— Тутошний я, сударь, тутошний. Только ты это не дело, 

писарек, говоришь про странников-то! Такая ли это материя, 
чтоб насчет ее, одного баловства ради, речь заводить!

— Так неужто жив сам-деле против кажного их слова 
уши развесить надобно? Они, ваше высокоблагородие, и не­
весть чего тут, воротимшись, рассказывают... У нас вот тутот- 
ка всё слава богу, ничего-таки не слыхать, а в чужих людях 
так и реки-то, по-ихнему, молочные, и берега-то кисельные...

— Кисельные не кисельные, а это точно, что ты, писарек, 
только по неразумию своему странников обхаиваешь... Стран­
ник человек убогой, ему лгать не по што.

— Чай, и ты, старина, не мало видал на своем веку? — 
спросил я.

— Как, сударь, не видать? видал довольно, видал, как и 
немощные крепость получали, и недужные исцелялися, видел 
беса, из жены изгоняемого, слыхал звоны и гулы подземные, 
видал даже, как озеро внезапно яко вихрем волнуемое соде- 
лывается, а ветру нет... Много я, сударь, видал!

— Порасскажи-ка, пока отдыхаешь.
— Да что, сударь, вам рассказать! расскажешь, да вы не 

поверите; значит, в соблазн вас ввести надо... Коли уж писарь 
зубы скалит, так благородному господину и подавно наша 
глупость несообразна покажется?

— Мне, однако ж, было бы приятно послушать тебя.
— Вот как я вашему благородию скажу, что нет того на 

свете знамения, которое бы, по божьему произволению, слу­
читься не могло! Только заверить трудно, потому как для этого 
надобно самому большую простоту в сердце иметь — тогда 
всякая вещь сама тебе объявится. Иной человек ума и преиз­
быточного, а идет, примерно, хоть по полю, и ничего не заме­
чает. Потому как у него в глазах и ширина, и долина, и высь, 
и травка, и былие — все обыдень-дело... А иной человек, умом
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незлокозненным, сердцем бесхитростным действующий, окро- 
ме ширины и долины и выси, слышит тут гласы архангельские, 
красы бестелесные зрит... Потому-то, смекаю я, простому чело­
веку скрижаль божья завсегда против злохитрого внятнее...

— Нет, не потому это, Пименыч,— прервал писарь,— а от­
того, что простой человек, окроме как своего невежества, на­
турального естества ни в жизнь произойти не в силах. Ну, ска­
жи ты сам, какие тут, кажется, гласы слышать? известно, 
трава зябёт, хошь в поле, хошь в лесу — везде одно дело!

— Скажу, примерно, хошь про себя,— продолжал Пиме­
ныч, не отвечая писарю,— конечно, меня господь разумением 
выспренним не одарил, потому как я солдат и, стало быть, да­
ров прозорливства взять мне неоткуда, однако истину от не­
правды и я различить могу... И это именно так, что бывают 
на свете такие угодные богу праведники и праведницы, кото­
рые единым простым своим сердцем непроницаемые тайны 
проницаемыми соделывают, и в грядущее, яко в зерцало, оча­
ми бестелесными прозревают!

Пименов на минуту задумался и потом продолжал:
— Обзнакомился я, например, в Киеве, у мощей святой 

Варвары-великомученицы, с некою подобною праведницей, и 
много мне от нее приятных слов довелось услышать. И такая 
это была жена благочестивая, что когда богу молилася, так 
даже пресветлым облаком вся одевалась и премногие радо­
стные слезы ко всевышнему проливала. И рассказывала мне 
она, как однова стояла она в церкви божией, в великом сокру­
шении о грехах своих, а очи, будто по недостоинству своему, к 
земле опустила... И вдруг слышит она вблизи себя некий ти­
хий глас, вещающий: «Мавро! Мавро! почто, раба, стужа- 
ешься! воздвигни очи свои горе и возрадуйся!» И что ж, су­
дарь, взглянула она на алтарь, а там над самым-таки престо­
лом сияние, и такое оттуда благоухание исходит, что и рещи 
трудно... Так она после этого три дня без слов как бы немая 
пребывала, и в глазах все то самое сияние, так что стерпеть 
даже невозможно! Так ведь были же тут, сударь, и другие, а 
никто, опричь ее, видения не удостоился! Вот оно, стало быть, 
и выходит по-моему, что только простое, незлокозненное серд­
це святыней растворяться может!

— Так, похвальбишка какая-нибудь! — сказал писарь, но 
Пименыч даже не обратил на него внимания и продолжал:

— Сказывала она мне также, сударь, какие чудеса от не­
тленных мощей преподобного Сергия Радонежского соделы- 
ваются. Пришел, ваше благородие, к раке его человек некий 
неверующий, и похвалялся тот человек, что хоша он и наро­
чито не поверует, а ничего якобы от этого ему худого не сде­

127



лается. И едва, сударь, он это вымолвил, как почувствовал, что 
у него словно язык отнялся, так что последних-то слов даже и 
выговорить путем не мог. Ну, тогда и подлинно уведал госпо­
дин неверующий, что в мощах преподобного великая сила со­
крыта, и не токмо поверовал, но и в чернецы тут же постригся, 
а язык стал у него по-прежнему...

— Из простых была, что ли, эта Мавра?
— Была она, сударь, из преславного града Тюменя, из ме­

щан; родителей имела сильных и именитых, которые суету 
мирскую превыше душевного подвига возлюбили. Она же по 
стопам родителей не пошла, и столь много даже сыздетска к 
богу прилепилась, что ни о чем больше не помышляла, разве 
о том, чтобы младые свои страсти сокрушить и любить единого 
господа и спаса своего. Таким, сударь, родом дожила она до 
такого времени, когда в совершенный возраст пришла, и на­
чали родители добывать ей мужа. Она же об этом ни разу не 
только не помыслила, но даже со слезами к стопам родитель­
ским припадала, да не изгубят души ее занапрасно. Однако 
они младого ее разуму не послушали и выдали ее замуж почти 
полмертвую... И что ж, сударь? не прошло полгода, как муж 
у ней в душегубстве изобличен был и в работы сослан, а она 
осталась одинокою в мире сиротой... вот как бог-то противля- 
ющихся ему родителей наказывает! И с тех с самых пор дала 
она обет в чистоте телесной жизнь провождать и дотоле стран­
ничать, доколе тело ее грешное подвиг душевный переможет. 
И столь смиренна была эта жена, что даже и мужа своего по­
губление к своим грехам относила и никогда не мыслила на 
родителей возроптать!

Пименов снова погрузился в думу, между тем как писарь 
потихоньку посмеивался и иронически мне подмигивал.

— А расскажи-ка, Пименыч, барину, как ты в пустынях 
странствовал,— сказал он.

— Бывал, сударь, я и в пустыне. Пустыня дело большое, и 
не всякий его вместить может. Доложу вам так: овый идет в 
пустыню, чтоб плоть свою соблюсти: работать ему не же­
лается, подати платить неохота — он и бежит в пустыню; овый 
идет в пустыню по злокозненному своему разуму, чтобы ему, 
примерно, не богу молиться, а кляузничать, да стадо Христово 
в соблазн вводить. А есть и такие, которые истинно от стра­
стей мирских в пустыню бегут и ни о чем больше не думают, 
как бы душу свою спасти. Это именно старцы разумные и ве­
ликие постники! Дотоле плоть в себе умерщвляют, что она у 
них прозрачна и суха соделывается, так что видом только 
плоть, а существом и похожего на нее нет...

— И ты знавал лично таких?
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— Знавал, ваше благородие,— отвечал Пименов реши­
тельным голосом,— сам своими глазами видал. Лет с пяток 
юму будет, спознался я с одним таким старцем — Вассианом 
прозывался. Жил он в пустыне более сорока лет, жил в стро­
гости и тесноте великой, и столько полюбилось ему ее безмол­
вие, что без слез даже говорить об ней не мог. Об одном только 
п тосковала душа его, чтобы те претесные евангельские врата 
сыскать, чрез которые могла бы прейти от мрачныя и пре- 
горькия темницы в присносущий и неумирающий свет рай­
ского жития... Сказывал он мне житие свое прежнее, и именно 
удивления это достойно, как батюшка-то небесный тварь свою 
безотменно к тайному концу приводит и самый даже нечистый 
сосуд очищает. Был, сударь, он до того времени и татем и раз­
бойником, не мало невинных душ изгубил и крови невинной 
пролиял, однако, когда посетила его благость господня, такая 
ли вдруг напала на него тоска, что даже помышлял он руки 
на себя наложить. Начал он скучать и томиться и не знал, где 
для себя место найти, потому что все душегубства его преж­
ние непрестанно пред глазами его объявлялись и всюду за ним 
преследовали. И указал ему бог путь в пустыню... Пришел он 
в лет дремучий, темный, неисходимый, пал на землю и возры­
дал многими слезами: «О прекрасная мати-пустыня! прими мя 
грешного, прелестью плотскою яко проказою пораженного! 
О мати-пустыня! прими мя кающегося и сокрушенного, прими, 
да не изыду из тебя вовек и не до конца погибну!» И что ж, 
сударь! едва лишь кончил он молитву, как почувствовал, что 
страсти его внезапно укротились, и был он лют яко лев, а сде­
лался незлобив и кроток яко агнец.

— Да, может быть, он просто от наказания скрывался? — 
спросил я.

— Об этом, сударь, сказать я вам ничего не могу. Изве­
стно, что наказание разбойнику следует; однако, если человек 
сам свое прежнее непотребство восчувствовал, так навряд и 
палач его столь наказать может, сколько он сам себя изнурит 
и накажет. Наказание, ваше благородие, не спасает, а собст­
венная своя воля спасает... Не на радость и не на роскошество 
старец Вассиан в пустыню вселился, а на скорбь и на нужу; 
стало быть, не бежал он от наказания, а сам же его искал. 
И на каторге хлеб добрый и воду непорченную дают, а в пу­
стыне он корнями да травами питался, а воду пил гнилую и 
ржавую. Была у него в самой лесной чаще сложена келья ма­
лая, так истинно человеку в ней жить невозможно, а он жил! 
Стоять в рост нельзя, а можно только лежать или на коленках 
стоять... точно как гробу подобно! Окошечко вырублено малое, 
да и то без стекла, печки нет. Как только жил!
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— Да ведь одежду-то нужно было ему как-нибудь доста­
вать?— сказали.

— А какая у него одежа? пониток черный да вериги же­
лезные— вот и одежа вся. Известно, не без того, чтоб люди 
об нем не знали; тоже прихаживали другие и милостыню 
старцу творили: кто хлебца принесет, кто холстеца, только 
мало он принимал, разве по великой уж нужде. Да и тут, су­
дарь, много раз при мне скорбел, что, по немощи своей, не 
может совершенно от мира укрыться и полным сердцем всего 
себя богу посвятить!

— Каким же бразом ты-то дошел до него?
— Кто много ищет, ваше благородие, тот безотменно на­

ходит. Сам я, по неразумию своему, хотя не силен духовного 
подвига преодолеть, однако к подражателям Христовым вели­
кое почитание имею. Стало быть, того поспрошаю, у другого 
наведаюсь — ну, и дойду как-нибудь до настоящего. Так-то 
было и тут. Пришел я к нему, по милости добрых людей, в лет­
нее время, потому что зимой и жилья поблизности нет, а с 
старцем поселиться тоже невозможно. Не малое-таки время и 
искал-то я его, потому что лес большой и заплутанный, а тро­
пок никаких нету; только вот проходимши довольно, вдруг 
вижу: сидит около кучи валежника старец, видом чуден и се­
динами благолепными украшен; сидит, сударь, и лопотиночку 
ветхую чинит. А это он самый и был, Вассиан, а куча-то ва­
лежника для того, вишь, им сюда снесена, чтоб от непогод 
укрыть его келью тесную... И много я в ту пору от него слов 
великих услышал, и много дивился его житию, что он, как 
птица небесная, беззаботен живет и об одном только господе и 
спасе радуется. «Как же ты зимой тут живешь, старче?» — во­
просил я его. «А отчего мне-ка не жить,— отвечал он,— снегом 
келейку мою занесет, вот и тепло мне, живу без нужды, имя 
Христово прославляючи». И чудо, сударь, сказывал он мне: 
даже звери дикие и те от сладкого его гласа кротки пребы­
вали! Пришла, сударь, по один день зимой к его келье вол­
чица и хотела старца благочестивого съести, а он только по­
глядел на нее да сказал: «Почто, зверь лютый, съести мя хо- 
щеши?» — и подал ей хлеба, и стала, сударь, волчица лютая 
яко ягня кротка и пошла от старца вспять!

— Ведь чего не выдумают! — прервал писарь.— Ну, ста­
точное ли дело, чтобы волчица человека не задрала! Ведь она, 
Пименыч, только аппетит свой знает, а разуму в ней настоя­
щего нет!

— Стало быть, есть, коли вот простого старцева слова по­
слушалась!.. И еще рассказывал мне, сударь, старец Вассиан, 
какие в пустынях подвижникам Христовым искушения вели­
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кие бывают. Стоит, сударь, он однажды в келье на молитве, 
и многие слезы о прегрешениях своих пред господом проли­
вает. И вдруг является пред ним юница добрая, одежды ника- 
кия не имуща, а телом яко снег сверкающа; является пред 
ним, бедрами потрясает, главою кивает, очами помавает. 
И взговорила ему та юница: «Старче убогий, Вассиане! при­
слал меня к тебе князь мой, да услажду тя от красоты моея!» 
Только он, сударь, плюнул и отвернулся, а знамения крест­
ного, по неосторожности, не сотворил. И взяла его та юница 
за руки, и взглянула ему в самые очи, и ощутил Вассиан, яко 
некий огнь в сердце его горит, и увидел пламень злой из очей 
ее исходящ, и зрел уже себя вверженным в пропасть огнен­
ную... Но тут десница божия поддержала и вразумила его: ос­
вободил он кое-как руки от когтей диавольских и сотворил 
крестное знамение... И стало место это опять пусто, только 
слышал он, как некто вблизи его сказал: «Подождем мало, те­
перь еще не время»... И долго-таки не отставал от него враг 
человеческий; и на другой, и на третий день все эта юница яв- 
лялася и думала его прелестьми своими сомустить, только он 
догадался да крест на нее и надел... так поверите ли, сударь? 
вместо юницы-то очутился у него в руках змей преогромный, 
который, пошипев мало, и пополз из келии вон... Так вот какие 
соблазны и в пустынном житии подвижников великих пресле­
дуют!

Кончив этот рассказ, Пименыч пристально посмотрел мне 
в лицо, как будто хотел подметить в нем признаки того глум­
ления, которое он считал непременною принадлежностию 
«благородного» господина. Но этого глумления не было. Пу­
скай станционный писарь, пункт за пунктом, доказывает не­
сбыточность показаний Пименова, но я с своей стороны не 
имею силы опровергнуть их. Передо мною ярко и осязательно 
выступает всемогущее действо веры, и, под обаятельным влия­
нием этой юной и свежей народной силы, внятною делается 
для меня скрижаль божия...

Вероятно, Пименыч замечает это, потому что глядит на 
меня как-то особенно ласково и весело.

— Так как же тут не поверуешь, сударь! — говорит он, об­
ращаясь уже исключительно ко мне,— конечно, живем мы вот 
здесь в углу, словно в языческой стороне, ни про чудеса, ни 
про знамения не слышим, ну и бога-то ровно забудем. А при­
дешь, например, хошь в Москву, а там и камни-то словно го­
ворят! пойдут это сказы да рассказы: там, послышишь, целе­
ние чудесное совершилось; там будто над неверующим зна­
мение свое бог показал: ну и восчувствуешь, и растопится в 
тебе сердце, мягче воску сделается!..
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В это время подошла пожилая женщина тоже в странни­
ческом одеянии и остановилась около нас. Пименов узнал ее.

— А что, Пахомовна,— спросил он,— видно, тоже богу по­
молиться собралась?

— Собралась, голубчик, да чтой-то уж и не знаю, дойти 
ли: ништо разломило всеё!

— А посиди с нами, касатка; барин добрый, кваску велит 
дать... Вот, сударь, и Пахомовна, как не я же, остатнюю 
жизнь в странничестве препровождает,— обратился Пименов 
ко мне,— да и других много таких же найдется...

Пахомовна набожно перекрестилась.
— Нашего брата, странника, на святой Руси много,— 

продолжал Пименов,— в иную обитель придешь, так даже 
сердце не нарадуется, сколь тесно бывает от множества стран­
ников и верующих. Теперь вот далеко ли я от дому отшел, а 
и тут попутчицу себе встретил, а там, что ближе к святому 
месту подходить станем, то больше народу прибывать будет; 
со всех, сударь, дорог всё новые странники прибавляются, и 
придешь уж не один, а во множестве... так, что ли, Пахо­
мовна?

— Так, голубчик, на народе и богу молиться веселее.
— Лето-то все таким родом проходишь, а зиму прозиму­

ешь у мощей святых или у образа чудотворного, а потом опять 
лето пространствуешь, да уж на другую зиму домой воро­
тишься... И чего-чего тут не наслышишься, и каких божиих чу­
дес не насмотришься! Довольно того, например, что в Солов­
ках об летнюю пору даже и ночи совсем нет! И такова, сударь, 
благость господня, что только поначалу и чувствуешь, будто 
ноги у тебя устают, а потом даже и усталости никакой нет,— 
все бы шел да шел. Идешь этта временем жаркиим, по лесоч­
кам прохладныим, пташка божья тебе песенку поет, ветерочки 
мягкие главу остужают, листочки звуками тихими в ушах ше­
лестят... и столько становится для тебя радостно и незаботно, 
что даже плакать можно!.. Идем, что ли, Пахомовна!

Пименов встал, снял шапку, поклонился мне и писарю, по­
том несколько раз перекрестился и заковылял по дороге ря­
дом с Пахомовной.



ПАХОМОВНА

Собралася Федосьюшка свет-Пахомовна в путь во доро­
женьку, угодникам божиим помолиться, святым преславным 
местам поклониться. Оболокалася Пахомовна в ризы смирен­
ные страннические, препоясывалась она нуждой да терпеньи- 
цем, обувалася она в чёботы строгие. «Уж вы, чёботы мои, 
чёботы строгие, сослужите мне службу верную, доведите меня 
до святых угодников, до святых угодников, их райских оби­
телей! Ты прости, государь батюшка, ты прости, государыня 
матушка! Помолитесь вы за мою душеньку грешную, чтобы 
та душа грешная кресту потрудилася, потрудившись в светлые 
обители вселилася!»

Идег Пахомовна путем-дороженькой первый день, идет 
она и другой день; на третий день нет у Пахомовны ни хлеб­
ца, ни грошика, что взяла с собой, всё поистеривала на бед- 
ныих, на нищиих, на убогиих. Идет Пахомовна, закручи­
нилась: «Как-то я, горькая сирота, до святого града допле­
тусь? поести-испити у меня нечего, милостыню сотворить — 
не из чего, про путь, про дороженьку поспрошать — не 
у кого!»

И видит Пахомовна, впереде у нее стоит дубравушка; 
стоит свет-дубравушка веселая, а муравушка в ней зеленая. 
Садится Пахомовна середь той дубравушки, садится и горько 
плачется: «Ты взмилуйся надо мной, государыня дубрава зе­
леная! приюти ты мое недостоинство, ты насыть меня алчную, 
ты напой меня жадную!» Вдруг предстал перед ней медведь- 
лютый зверь; задрожала-испужалась Пахомовна того зверя 
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лютого, звериного его образа невиданного; взговорила она 
ему: «Ты помилуй меня, лютый зверь, ты не дай мне помереть 
смертью жестокою, не вкусимши святого причастия, в пре­
грешениях не вспокаявшись!»

И держал ей медведь такую речь: «Ты на что, божья раба, 
испужалася! мне не надобно тело твое худое, постом испо- 
щенное, трудохМ изможденное! я люблю ести телеса грешные, 
вынеженные, что к церкви божьей не хаживали, середы-пят­
ницы не имывали, великого говенья не гавливали, постом не 
постилися, трудом не трудилися! А тебе принес я, странница, 
медвяный сот, твою нужу великую видючи, о слезах твоих 
сокрушаючись!»

И дивилася много Пахомовна той божией милости, бла­
гому божиему произволению!

Идет Пахомовна путем-дороженькой, призастигла ее ночка 
темная. Не видит Федосьюшка жила человеческого, не слышит 
человечьего голосу; кругом шумят леса неисходные, приутихли 
на древах птицы воздуственные, приумеркли в небесах звезды 
ясные; собираются в них тучи грозные, тучи грозные соби­
раются, огнем-полымем рассекаются... Раздалися гулы-громы 
подземные, стонет от них матушка сыра-земля, стонет, дрожит, 
хочет восколыбнуться. Растужилася Пахомовна от великого 
страха и ужаса: «Не страши мя, государь небесный царь, пре- 
великиими ужасами; ты не дай мне померети безо времени, не 
дай скончать живота без святого причастия, без святого при­
частия, без слезного покаяния!»

По молитве ее в лесу место очищается; стоят перед нею 
хоромы высокие, высокие рубленые, тесом крытые; в тех хо­
ромах идет всенощное пение; возглашают попы-диаконы славу 
божию, поют они гласы архангельские, архангельские песни 
херувимские, величают Христа царя небесного, со отцем и 
святым духом спокланяема и сославима. А на самом пороге у 
хором хозяин стоит, хозяин муж честен и праведен, сединами 
благолепными изукрашенный. Он убогую старицу зазывает, 
свет-Пахомовну ночевать унимает, за белые руки ее прини­
мает. «Ты, хозяюшка молодая, и вы, детки малые! упокойте 
вы старицу божию, старицу божию, странницу убогую!» — 
«Отдохни ты здесь, Федосьюшка! услади, свет-Пахомовна, 
душу твою гласами архангельскиими, утоли твой глад отества 
небесного!» И брала свет-Пахомовну за руки хозяйка младая, 
в большое место ее сажала, нозе ее умывала, питьями мед­
вяными, ествами сладкими потчевала. Наслушалась Пахо­
мовна архангельских голосов, насладилась честныих песней 
херувимскиих, а от сладкого ества и медвяного пойла отка- 
залася.
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И взговорила она ко хозяину, прощаючись: «Кто же ты 
еси, человече, что меня гладную воскормил, жаждущу вос- 
поил, в дебрях блуждающу приютил? Как помянуть мне на 
молитве святое твое имя богоданное?» Отвещал ей старец 
праведный: «Ты почто хощеши, раба, уведати имя мое? честно 
имя мое, да и грозно вельми; не вместити его твоему убоже­
ству; гладну я тебя воскормил, жаждущу воспоил, в дебрех, 
в вертепах тебя обрел — иди же ты, божья раба, с миром, 
кресту потрудися! уготовано тебе царство небесное, со ангели 
со архангели, с Асаком-Обрамом-Иаковом — уготована пища 
райская, одежда вовеки неизносимая!»

И дивилася много Пахомовна той божией милости, бла­
гому божиему произволению!

Идет Пахомовна путем-дороженькой; идет-идет, кручи­
нится: «Как же я, горькая сирота, во святой град приду! масла 
искупити мне не на что, свещу поставить угоднику не из чего, 
милостыню сотворить нищему и убогому — нечем!» И пред­
стал перед ней змей-скорпий, всех змиев естеством злейший, 
от бога за погубление человеческое проклятый. И рек ей тот 
змей: «Не страшись мя, старица убогая, приполз я к тебе не 
своим хотением, а невольным повелением, притупилося у меня 
жало лютое, острое!» — «Что же хощешь ты от меня, государь 
лютый змей, поскудна, злющая ты гадина?» — «А хощу я по- 
казати тебе мою сокровищницу; стерегу я ту сокровищницу 
денно и нощно многие тысящи лет, ни единому человечьему 
глазу невидимо, ни единому человечьему уху неслышимо! 
Много тамо смарагдов, яхонтов самоцветных; злата, сребра 
тамо мешки полные, услаждай свою душеньку досыта, насы­
пай свою котомочку странническую!» Й привел ее змей к пе­
щерам глубоким, к земныим рассединам; отвалил он от пещер 
тех камень зело велик, отворил сокровищницу тайную. Пока- 
залося оттудова пламя огненное; возопили бесы льстивыми 
голосами, восплакали лукавыми слезами, не хотели (якобы) 
Пахомовну до злата допущать. А Пахомовна-то перекрести- 
лася, бесовскую силу крестом победила; первый-то мешок 
взяла — в пропасть кинула огненную, а другой-то мешок взя­
ла — по ветру злато развеяла; насчитала она мешков число 
зверино шестьсот шестьдесят шесть, и все-то раскидала, раз­
веяла.

И взговорила она тут змею-скорпию: «Захотел ты, слуга 
антихристов, великиим богачеством мое сердце уязвить; при­
творился ты, сосуд диавольский, агнцем кротким, послушли­
вым! Так не будет же по-твоему, гадина пресмыкающа: со 
мною сила крестная, со мною святых угодников пречестное 
воинство!» И, сказавши такую речь, загнала она поганого 
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змея в земную расседину и наваливала камнем великиим. За­
стонали бесы стонами велиими, заскрежетали они скреже­
тами зубовными и взмолилися тако убогой страннице Пахо­
мовне: «Отпусти ты нас, Федосьюшка, на вольной свет, на 
вольной свет, в прелестный мир! что-то мы скажем нашему 
батюшке, нашему батюшке самому сатане!»

А Пахомовна идет путем-дороженькой, клюкою своею по­
махивает, погублению бесовскому посмевается да святым 
крестом ограждается. И вдруг слышит она, словно в кото­
мочке у нее стук-стук, а котомочка (знает она) была допреж 
того пустехонька; дивится Пахомовна, котомку отвязывает, 
и вдруг обретает тамо золотую копеечку. «Ты отколе, золотая 
копеечка, проявилася? не из диавольскиих ли рук сатанин- 
скиих?» — «Не из диавольскиих я из рук сатанинскиих, появи- 
лася я Христовым повелением, на благие дела на добрые, на 
масло на лампадное, на свещу воску ярого, на милостыню 
нищему-убогому!»

И дивилася много Пахомовна той божьей милости, бла­
гому божиему произволению!

Распыхался же и сатана от погрому Пахомовнина; распа­
лился он гневом на странницу худую, бессильную, что эдакая 
ли странница бессильная, а над хитростью его геенскою по- 
смеялася, верных слуг его, сатаны, в земную расседину за­
прятала, а казну его беззаконную всю развеяла. Воссел он 
на престоле на огненном, на главу воздел венец змииный и 
позвал перед себя слуг своих верныих: «Гой вы, слуги мои, 
слуги-беси проклятии! сослужите вы мне службу верную; из­
обидела меня странница худая Пахомовна, посмеялася над 
моим сатанинскиим величеством!»

И по тому его сатанинскому повелению разлеталися бесы 
послушные; разлетались они по вольному свету, прелестному 
миру, умышляли, како уловить им свет-Пахомовну.

Пришла она на ту пору на распутие: лежат перед нею три 
дороженьки, и не знает старица, по которой идти.

Повстречался с ней тут младый юнош прекрасный (а и 
был он тот самый злохитрый слуга сатанин), он снимал перед 
ней свою шапочку, ниже пояса старице кланялся, ласковые 
речи разговаривал. «Уж ты, матушка ли моя свет-Пахомовна! 
истомилася ты во чужой во сторонушке, истомилася-заблуди- 
лася, настоящую праву дороженьку позапамятовала!» Взмо- 
лилася ему тут Пахомовна: «Ты младый юнош прекрасный! 
укажи мне правую дороженьку, что ведет к преславным гра­
дам, где пророки пророчествовали, где святии мученики кровь 
честную пролили, где святители православные прехвальное 
житие свое провождали». Повел ее млад юнош по середней 
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дороженьке, по той торной дороженьке, где ходят люди греш­
ные. Расстилается перед ней дороженька широкая, грешными 
стопами убитая, любодеевыми одеждами выметенная. Усум- 
нилася странница свет-Пахомовна: «Разгони ты, младый 
юнош, мое неразумьице, отчего наша дорога торна-широка, 
а в Писании про райский путь так не сказано?» Отвещал ей 
тогда добрый молодец: «Пожди мало, Пахомовна! впереди 
еще будет узок путь, будет узок путь и ужасен путь!»

И привел он ее к лесу темному; в тыим лесе одни только 
древа-осины проклятые: листами дрожжат, на весь мир злоб­
ствуют. Догадалася тогда Пахомовна, что пришла она в ме­
сто недоброе; изымал ее сам злой дух сатана со своими про­
клятыми Деймонами; помутился у нее свет в очах, и дыхань- 
ице в груди замерло, подломилися ноги скорые, опустилися 
руки белые. Вокруг лежат болота смрадные, поднимаются 
кверху от них туманы зловонные, застилаючи солнце правед­
ное, насылаючи безо времени ночь ужасную. Хочет она крест 
сотворить — руки отнялись; хочет молитву сказать — язык 
онемел, хочет прочь бежать — ноги не слушаются.

Расступилася вдруг под нею мать сыра-земля, и разверз- 
лася вся преисподняя огненная. Сидит сам сатана, исконный 
враг человеческий, сидит он на змее трехглавныем огненныем; 
проворные бесы кругом его грешников мучают, над телесами 
их беззаконными тешатся, пилят у них руки-ноги пилами 
острыими, бьют их в уста камнями горячими, тянут из них 
жилы щипцами раскаленными, велят лизать языком сково­
роды огненные, дерут им спины гребенками железными... А по 
воздуху летают огнекрылатые змии-аспиды, образ девичий 
имущи, хобот скорпиев, а по полу скачут жабы проклятые, 
мечутся крысы злые огненные, ползут черви ядовитые... Во­
пиют грешники и грешницы ко господу: «Господи, избавь нас 
от реки огненной, от реки огненной, муки вековечный, от скре­
жета ужасного зубовного и от тьмы несветимыя! господи! не 
вели палить наших лиц огню-жупелу, остуди наши гортани 
росою небесною! И вы, великие божии угодники! пророцы, 
апостоли, страстотерпцы Христовы мученики и святии святи­
тели! не можно ли вам за нас помолитися!»

Чует Пахомовна: волокут и ее злые деймоны ко престолу 
сатанинскому огненному. Распалилася она вдруг ревностью 
многою, благочестием великиим, восплакала слезами горь­
кими, взговорила словесами умиленными: «Господи спасе 
Христос истинный, почто оставил ты рабу свою! почто предал 
меня на погубление бесу лукавому!»

От того ее гласа молитвенного отшатнулися злые деймоны, 
отшатнулись, яко вихрем гонимые, и низвергнулись в пре­
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исподнюю. И потухло вдруг пламя геенское, затворилася про­
пасть огненная, опустилися туманы зловонные, и засияло 
вновь солнце праведное!

И видит Пахомовна: перед нею святая обитель стоит, оби­
тель стоит тихая, мужьми праведными возвеличенная, посреде 
ее златые главы на храмах светятся, и в тех храмах идет 
служба вечная, неустанная. Поют тамо гласами архангель- 
скиими песни херувимские, честное и великолепное имя Хри­
стово прославляючи со отцем и святым духом и ныне и присно 
и во веки веков. Аминь.



ХРЕПТЮГИН И ЕГО СЕМЕЙСТВО

На постоялый двор, стоящий в самом центре огромного 
села, въезжают четыре тройки. Первая, заложенная в таран­
тас чудовищных размеров, везет самих хозяев; остальные три 
заложены в простые кибитки, из которых в одной помещаются 
два господина в гражданском платье; в другой приказчик 
Петр Парамоныч, тучный малый, в замасленном длиннополом 
сюртуке, и горничная девушка; в третьей повар с кухнею.

— Архип! а Архип! смотри-кось, брат, какую машинищу 
Иван Онуфрич изладил! — кричит Петр Парамоныч, выскочив 
из кибитки и указывая на четвероместный тарантас, повора­
чивающий в глубине двора.

Хозяин, он же и Архип, мужик, раздувшийся от чрезмер­
ного употребления чая, с румяным лицом, украшенным окла­
дистою бородкой и парою маленьких и веселых глаз, в одной 
александрийской рубашке, подпоясанной ниже пупка, подхо­
дит к тарантасу Ивана Онуфрича, окидывает взглядом кузов, 
потом нагибается и ощупывает оси и колеса, потряхивает ле­
гонько весь тарантас и говорит:

— Барская штука! в Москве, что ли, ладили?
— Где в Москве! своими мастерами делали! тут одного 

железа пятнадцать поди пудов будет!
— Да; ладная штука!.. На богомолье, что ли, господа со­

брались?
— Да, на богомолье! то есть, больше, как бы сказать, для 

блезиру прогуляться желательно.
— Так-с... а нечего нонче сказать: на богомолье много 

господ ездит, а черного народу да баб так и ужасти сколько!
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В это время проходит по двору женщина, засучивши сара­
фан и неся в одной руке ведро воды, а другую, вероятно для 
равновесия, держа наотмашь.

— Феклинья! брось ведро, да подь сюда! посмотри-кось, 
какую корету Иван Онуфрич изладил! — кричит ей тот же 
Петр Парамоныч.

Феклинья не смеет ослушаться; она ставит ведро наземь, 
но, подошедши, только покачивает головой и шепчет: «Ишь 
ты!»

— Да ты что ж ничего не говоришь! ты посмотри, каковы 
оси-то!.. глупая!

— Где ей, батюшка, Петр Парамоныч, в этаком деле смыс­
лить!— вступается Архип и, обращаясь к Феклинье, прибав­
ляет:— Ты смотри, самовар скорее ставь для гостей дорогих!

— А я было воду-то для странниц несла: больно уж испить 
им хочется! кваску бы им дать, да ты не велел...

— До них ли теперь! видишь, господа купцы наехали! 
обождут, не велики барыни!

— А что, Демьяныч, видно, на квас-то скупенек, брат, 
стал? — говорит ямщик, откладывая коренную лошадь,— раз­
богател, знать, так и прижиматься стал!.. Ну-ко, толстобрю­
хий, полезай к хозявам да скажи, что ямщикам, мол, на чай 
надо! — прибавляет он, обращаясь к Петру Парамонычу.

Между тем предмет этих разговоров, Иван Онуфрич Хреп­
тюгин расположился уж в светелке с своим семейством, со­
стоящим из супруги, дочери и сына, и с двумя товарищами, 
сопутствующими ему в особом экипаже. Хрептюгин, купец 
первой гильдии, потомственный почетный гражданин, зевает 
и потягивается. Дорога утомила и расслабила его нежное 
тело; в особенности же губительно подействовала она на ноги 
почетного гражданина, несмотря на то что ноги эти, по при­
чине необыкновенной тонкости кожи, обуты в бархатные са­
поги. Причина этого губительного действия заключается в 
том, что, сооружая себе «корету», Иван Онуфрич не столько 
думал об удобствах, сколько об том, чтоб железа и дубу было 
вволю, и чтоб вышла корета «православным аханье, немцам 
смерть и сухота». Хрептюгин — мужчина лет сорока пяти, из 
себя видный и высокий, одетый по-немецкому и не дозволяю­
щий себе ни малейшего волосяного украшения на лице. По­
ходку имеет он твердую и значительную, хотя, по старой при­
вычке, ходит, большею частию, заложивши руки назад. Мно­
гие еще помнят, как Хрептюгин был сидельцем в питейном 
доме и как он в то время рапортовал питейному ревизору, 
именно заложивши назади руки, но стоя не перпендикулярно, 
как теперь, а потолику наклоненно, поколику дозволяли это 
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законы тяготения; от какового частого стояния, должно по­
лагать, и осталась у него привычка закладывать назади руки. 
Многие помнят также, как Иван Онуфрич в ту пору поворовы­
вал и как питейный ревизор его за волосяное царство таски­
вал; помнят, как он постепенно, тихим манером идя, снял 
сначала один уезд, потом два, потом вдруг и целую губернию; 
как самая кожа на его лице из жесткой постепенно превра­
щалась в мягкую, а из загорелой в белую... Но, разумеется, 
все эти воспоминания передаются только шепотом, и присут­
ствие Хрептюгина вмиг заставляет умолкнуть злые языки.

Супруга его, Анна Тимофевна, дама весьма сановитая, но 
ограниченная, составляет непрестанно болящую рану Хрептю­
гина, потому что сколько он ни старался ее обшлифовать, но 
она еще и до сих пор, тайком от мужа, объедается квашеною 
капустой и опивается бражкой. Нередко также обмолвли- 
вается она неприятными словами, вроде «взопреть», «упато 
читься», «тошнехонько» и т. п., и если это бывает при Иване 
Онуфриче, то он мечет на нее столь суровые взгляды, что бед­
ная мгновенно утрачивает всю свою сановитость, теряется и 
делается способною учинить еще более непростительную в 
образованном обществе обмолвку.

Зато Аксинья Ивановна (о! сколь много негодовал на себя 
Иван Онуфрич за то, что произвел это дитя еще в те дни, 
когда находился в «подлом» состоянии, иначе нарек ли бы он 
ее столь неблагозвучным именем!) представляет из себя тип 
тонной и образованной девицы. Она столько во всех науках 
усовершенствована, что даже и papa своему не может спу­
стить, когда он, вместо «труфель», выговаривает «трухель», 
а о maman нечего и говорить: она считает ее решительно не­
способною иметь никакого возвышенного чувства. Иван Онуф­
рич, имея в виду такую ее образованность, а также и то, что 
из себя она не сухопара, непременно надеется выдать ее за­
муж за генерала. «Хоть бы с улицы, хоть бы махонького ка­
кого-нибудь генералика!» — частенько думал он про себя, рас­
хаживая взад и вперед по комнате, с заложенными за спину 
руками. «Ах, что это вы, папа, всё за спиной руки держите, 
точно «чего изволите?» говорите!» — скажет Аксинья Ива­
новна, прерывая его попечительные размышления. «Слушаю-с, 
ваше превосходительство!» — ответит Иван Онуфрич, погла­
дит Аксюту по головке и станет держать руки по швам.

Совершенную противоположность с своей сестрицей соста­
вляет рожденный уже по приобретении Иваном Онуфричем 
благ цивилизации осьмилетний сын. его, Demetrius Иваныч. 
Хотя он одет в бархатную курточку, но так как «от свиньи 
родятся не бобренки, а все поросенки», то образ мыслей и на­

141



клонностей его отстоит далече от благоуханной сферы, в кото­
рой находятся его родители. Сыздетска головку его обуревают 
разные экономические операции, и хотя не бывает ни в чем 
ему отказа, но такова уже младенческая его жадность, что, 
даже насытившись до болезни, все о том только и мнит, как бы 
с отческого стола стащить и под комод или под подушку 
на будущие времена схоронить. К изучению французского 
языка и хороших манер не имеет он ни малейшего пристра­
стия, а любит больше смотреть, как деньги считают, или же 
вот заберется к подвальному и смотрит, как зеленое вино по 
штофикам разливают, тряпочкой затыкают, да смолкой припе­
чатывают. «Брысь, слякоть!» — скажет ему подвальный По­
тапыч, а он ничего, даже не обидится, только сядет в уголок, 
да и наслаждается оттуда полегоньку. «Лютая бестия из тебя 
выдет, Митька!» — скажет Потапыч и примется снова за свое 
дело. В настоящее время Митька беспрестанно вынимает 
из карманов своих шаровар что-нибудь съедобное и мелан­
холически пожевывает.

Один из спутников Хрептюгина — армянин Халатов. Он 
принадлежит к числу тех бель-омов, которых некоторые остро­
умцы называют отвратительно-красивыми мужчинами. Гово­
рит он по-русски хорошо, но уже по той отчетливости, с кото­
рою выговаривается у него каждое слово, и по той деятельной 
роли, которую играют при произношении зубы и скулы, нельзя 
ошибиться насчет происхождения этого героя. Впрочем, он 
нрава малообщительного, больше молчит, и во время всей 
последующей сцены исключительно занимается всякого рода 
жеваньем, в рекреационное же время вздыхает и пускает стра­
стные взоры в ту сторону, где находится Аксинья Ивановна, 
на сердце которой он имеет серьезные виды.

Другой спутник — птица небольшая, да и не малая, той 
самой палаты столоначальник, которая и Хрептюгина, и Ха- 
латова, и всех армян, еллинов и иудеев воспитывает, «да не- 
гладны и беспечальны пребывают». Прозывается он Прохор 
Семенов Боченков, видом кляузен, жидок и зазорен, непре­
станно чешет себе коленки, душу же хранит во всей черниль­
ной непорочности, всегда готовую на послугу или на пакость, 
смотря по силе-возможности. Его тоже разломило в дороге, 
потому что он ходит по комнате аки ветром колыхаемый, что 
возбуждает немалую, хотя и подобострастную веселость в 
Хрептюгине. Везет его Иван Онуфрич на свой счет.

— Видно, богу помолиться собрались, Иван Онуфрич? — 
спрашивает вошедший хозяин.

— Да, надо молиться. Он нас милует, и мы ему молиться 
должны,— отвечает Иван Онуфрич отрывисто.

142



— Из сидельцев...— начинает Анна Тимофеевна, но Иван 
Онуфрич бросает на нее смертоносный взгляд, и она робеет.

— Вы вечно какую-нибудь глупость хотите сказать, ma­
man,— замечает Аксинья Ивановна.

— Что ж за глупость! Известно, папенька из сидельцев 
вышли, Аксинья Ивановна! — вступается Боченков и, обра­
щаясь к госпоже Хрептюгиной, прибавляет:—Это вы пра­
вильно, Анна Тимофевна, сказали: Ивану Онуфричу денно и 
нощно бога молить следует за то, что он его, царь небесный, 
в большие люди произвел. Кабы не бог, так где бы вам ро- 
дословной-то теперь своей искать? В червивом царстве, в му­
шином государстве? А теперь вот Иван Онуфрич, поди-кось. 
от римских цезарей, чай, себя по женской линии производит!

Хрептюгин от души ненавидит Боченкова, но боится его, и 
потому только сквозь зубы цедит:

— Хоть бы при мужике-то не говорил!
— А корету важную изладили, Иван Онуфрич! — начи­

нает опять Демьяныч, с природной своей сметливостью дога­
давшийся, что положение Хрептюгина неловко.

— Карета не дурна — так себе! — отвечает Хрептюгин,— 
что ж, не в телегах же ездить!

— Ай, какие ужасы! — пищит Аксинья Ивановна.
— Как же можно в телегах! — рассуждает Демьяныч,— 

вам поди и в корете-то тяжко... Намеднись Семен Николаич 
проезжал, тоже у меня стоял, так говорит: «Я, говорит, Архи- 
пушко, дворец на колеса поставлю, да так и буду прокла- 
жаться!»

— Ну, уж ты там как хочешь, Иван Онуфрич,— преры­
вает Боченков, почесывая поясницу,— а я до следующей стан­
ции на твое место в карету сяду, а ты ступай в кибитку. По­
тому что ты как там ни ломайся, а у меня все-таки кости дво­
рянские, а у тебя холопские.

От этой речи у Ивана Онуфрича спина холодеет, и он спо­
тыкается на ровном месте.

— В Москве, что ли, корету-то делать изволили? — выру­
чает опять Демьяныч.

— Своими мастеровыми! — отрывисто отвечает Хрептюгин.
— Слышал, батюшка, слышал; сказывают, такой чугунный 

заводище поставили, что только на удивленье!
— Я люблю, чтоб у меня все было в порядке... завод так 

чтоб завод, карета так карета... В Москве делают и хорошо, 
да все как-то не по мне!

— Ишь ведь как изладили! да что, по ресункам, что ли, 
батюшка? Не мало тоже, чай, хлопот было! Вот намеднись 
Семен Николаич говорит: «Ресунок, говорит, Архипушко, вещь 
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мудреная: надо ее сообразить! линия-то на бумаге все прямо 
выходит: что глубина, что долина! так надо, говорит, все со­
образить, которую то есть линию в глубь пустить, которую в 
долину, которую в ширь...» Разговорился со мной — такой 
добреющий господин!

— Зато хорошо и выходит!
— Что говорить, сударь; известно, худо не хорошо, а хо­

рошо не худо; так лучше уж, чтоб все хорошо было!.. Что ж, 
батюшка, самоварчик, что ли, наставить прикажете?

— Да; там у меня свой... серебряный самовар есть... Петр 
Парамоныч знает.

— Ах, как жалко, что наш большой серебряный самовар 
дома остался! — замечает Анна Тимофевна.

— Почему же жалко-с? — спрашивает Боченков.
— Да уж я не знаю, Прохор Семеныч, как вам сказать, а 

все-таки как-то лучше, как большой самовар есть...
— А оттого это жалко,— обращается Боченков к Ар­

хипу,—чтобы ты знал, борода, что у нас, кроме малого сереб­
ряного, еще большой серебряный самовар дома есть... Понял? 
Ну, теперь ступай, да торопи скорее малый серебряный са­
мовар!

— Не мешало бы теперича и закусить,— говорит Халатов 
по уходе хозяина.

— Тебе бы только жрать,— отвечает Боченков,— дай пре­
жде горло промочить! Мочи нет как испить хочется! с этим 
серебряным самоваром только грех один!

— Нельзя же нам из простых пить! — возражает Анна Ти­
мофевна,— мы не какие-нибудь!

Однако самовар готов и ставится на стол: вынимаются 
шкатулочки, развязываются кулечки, и на столе появляются 
разные печенья. Demetrius смотрит на них исподлобья и норо­
вит что-нибудь стащить.

— Насилу и воды-то допросился!—докладывает Петр Па­
рамоныч,— эти каверзные богомолки так и набросились, даже 
из рук рвут!

— Ты бы, любезный, сказал им, что эта вода для нас 
нужна...

— Да что с ними говорить! они одно ладят, что мы, де­
скать, пешком шли...

В это время опять входит хозяин.
— Как же это, любезный,— обращается к нему Хрептю­

гин,— у тебя беспорядки такие! воду из рук мужички рвут!
— Уж извините, сударь! работница, дура, оплошала.
— То-то же! это не хорошо! везде нужен порядок!
— Иван Онуфрич, чай готов!
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Хрептюгин принимает из рук своей супруги чашку изуми­
тельнейшего ауэрбаховского фарфора и прихлебывает, как 
благородный человек, прямо из чашки, не прибегая к блю­
дечку. Но Анна Тимофевна, несмотря на все настояния Ивана 
Онуфрича, не умеет еще обойтись без блюдечка, потому что 
чай обжигает ей губы. Сверх того, она пьет вприкуску. Хала­
тов и Боченков закуривают сигары; Хрептюгин, с своей сто­
роны, также вынимает сигару, завернутую в лубок — столь 
она драгоценна! — с надписью: bayadere \ и, испросив у дам 
позволения (как это завсегда делается в благородных опче- 
ствах), начинает пускать самые миниятюрные кольца дыма.

— Ведь вот, кажется, пустой напиток чай! — замечает бла­
годушно Иван Онуфрич,— а не дай нам его китаец, так сума­
тоха порядочная может из этого выйти.

— А какая суматоха? — возражает Боченков,— не даст 
китаец чаю, будем и липовый цвет пить! благородному чело­
веку все равно, было бы только тепло! Это вам, брюханам, 
будет худо, потому что гнилье ваше некому будет сбывать!

— Фи, Прохор Семеныч! — говорит Аксинья Ивановна,— 
какие вы выраженья всё употребляете!

— А правда ли, батюшка Иван Онуфрич, в книжках пи­
шут, будто чай — зелие, змеиным жиром кропленное? — спра­
шивает хозяин.

Хрептюгин благосклонно улыбается.
— В каких же это, Архип, книжках написано?
— А вот, сударь, письменные таки книжки есть... «Слово 

от старчества об антихристовом пришествии» называется... 
Так там, сударь, именно сказано: «От китян сие...»

— Пустяки, Архип, это все по неразумию! рассуди ты сам: 
змея гадина ядовитая, так может ли быть, чтоб мы о сю пору 
живы остались, жир ее кажный день пимши!

— «Пимши»! фуй, папа, как вы говорите несносно!
— Так-то так, сударь, а все как будто сумнительно ма- 

ненько!.. А правду ли еще, сударь, в народе бают, некрутчина 
должна быть вскорости объявлена?

— По палате не слыхать,— отвечает Боченков.
— Пустяки все это, любезный друг! известно, в народе от 

нечего делать толкуют! Ты пойми, Архип-простота, как же в 
народе этакому делу известным быть! такие, братец, распоря­
жения от правительства выходят, а черный народ все равно 
что мелево: что в него ни кинут, все оно и мелет!

— Так-с... Эго справедливо, сударь, что народ глуп... по­
тому-то он, как бы сказать, темным и прозывается...

1 баядерка (франц.).
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— Ну, а если глуп, так, стало быть, нужно у вашего брата 
за такие слухи почаще под рубашкой смотреть!

— Ах, папа, вас уважать совсем нельзя!
В это время Митька стащил со стола такой большой кусок 

хлеба, что все заметили. Он силится запрятать его в карман, 
но кусок не лезет.

— Ишь семя анафемское! — говорит Боченков,— мал-мал, 
а только об том и в мыслях держит, как бы своровать что- 
нибудь!

— Ну, куда, куда тебе столько хлеба, Demetrius? — спра­
шивает Иван Онуфрич.

Он силится отнять хлеб, но руки Митьки закоченели, и сам 
он весь обозлился и позеленел. Анна Тимофевна внезапно 
принимает сторону ненаглядного детища.

— Чтой-то уж вам, видно, хлеба для родного сына стало 
жалко! — говорит она с сердцем.

— Не жалко, сударыня, хлеба; а дождешься ты того, что 
он у тебя объестся!

— Я есть хочу! я есть хочу! — визжит Demetrius.
— Айв самом деле закусить бы не худо, Иван Онуф­

рич!— замечает Халатов.
— Ну, что ж с вами будешь делать! вели, брат Архип, 

там повару что-нибудь легонькое приготовить... цыпляточек, 
что ли...

— Ах вы, е своими цыпляточками! — возражает Бочен­
ков,— а ты вели-ка, Архипушка, первоначально колбасы по­
дать, там в кулечке уложена... Станешь, что ли, колбасу, 
Иван Онуфрич, есть?

— Нет, я колбасы есть не могу!
— Что ж так?
— Да так... желудок у меня что-то тово... Так я, братец 

ты мой, его в последнее время усовершенствовал, что окроме 
чего-нибудь легонького... трухеля, например...

— Ну, а помнишь ли времечко, как травы сельные поже­
вывал, камешки переваривал?..

Боченков произносит каждое слово с расстановкой и смо­
трит Хрептюгину в глаза, наслаждаясь его смущением.

— Ну, по крайности хошь водочки хватим! — продол­
жает он.

— Не могу, Прохор Семеныч, и водки не могу... разве уж 
пеперментовой!

— Эк ты на себя вельможества-то напустил!
Подают закуску. Боченков прежде всего принимается за 

шпанскую водку и заедает ее огромным куском языковой 
колбасы; потом по очереди приступает и к другим яствам, не 
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минуя ни одного. Халатов и Анна Тимофевна подражают ему 
и едят исправно. Митька десять раз уж подавился и наконец 
в одиннадцатый раз давится до такой степени, что глаза у 
него почти выскочили и Аксинья Ивановна вынуждена бить 
его в загорбок. Но Иван Онуфрич ест полегоньку, только от­
ведывает, но и то самых нежных кушаньев: крылышко цып­
ленка, страсбургского пирога, оленьего языка, копченой стер­
ляди и т. п. Все это стоит дорого и, следовательно, должно 
быть легко и равносильно крылышку цыпленка.

— Подать шампанского! — равнодушно говорит он, обгло­
давши цыпленка.— Да холоднего!

— Ах, папа, вы все-таки говорите «холоднего»!.. Точно вам 
не все равно сказать: «холодного»?

Парамоныч и Демьяныч суетятся, приносят шампанское 
«розовое» и разливают его по бокалам.

— Вот этот напиток я люблю! — говорит Хрептюгин, мед­
ленно смакуя вино,— потому что это напиток легкий...

— Ишь ты, и шампанское-то у него не как у людей,— за­
мечает Боченков,— розовое!

— Розовое, братец, нынче в большом ходу! в Петербурге 
на всех хороших столах другого не подают!.. Я, братец, шам­
панское вино потому предпочитаю, что оно вино нежное, для 
желудка необременительное!

— Так, дружище, так... Ну, однако, мы теперича на твой 
счет и сыти и пьяни... выходит, треба есть нам соснуть. 
Я пойду, лягу в карете, а вы, мадамы, как будет все готово, 
можете легонько прийти и сесть... Только, чур, не будить меня, 
потому что я спросоньев лют бываю! А ты, Иван Онуфрич, уж 
так и быть, в кибитке тело свое белое маленько попротряси.

Боченков удаляется.
— Прегрубиян этот Прошка! — замечает Иван Онуфрич 

немедленно по удалении Боченкова.
— Вольно же вам со всяким мове-жанром связываться,— 

вступается Аксинья Ивановна.
— Что ж станете делать, Аксинья Ивановна! — говорит 

Халатов,— если Иван Онуфриевич Прохору Семеновичу ува­
жения не сделают...

— Ах ты господи!., есть же на свете счастливцы! вот, на­
пример, графы и князья: они никаких этих Прошек не знают!

Аксинья Ивановна тяжело вздыхает и, сев у окна, устрем­
ляет свои взоры в синюю даль, в которой рисуется ей молодой 
князь Чебылкин в виде

Жука черного с усами 
И с курчавой головой...
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— Пора, однако ж, и на боковую! — возглашает Хрептю­
гин.— Ты разбуди меня, Парамоныч, часа через два, да смо­
три, буди полегоньку... Да скажи ямщикам, чтоб они все эти 
бубенчики сняли... благородные люди так не ездят!

Между тем внизу, в черной избе, происходит иного рода 
сцена. Там обедают извозчики, и идет у них разговор друж­
ный, неперемежающийся.

— Слышал, Еремей, сказывают, что и в здешнем месте 
чугунка пойдет?

— Что врать-то! еще накличешь, пожалуй!
— А чего врать! ты слушай, голова! намеднись ехал я но­

чью в троечных с барином, только и вздремнул маленько, а 
лошади-то и пошли шагом. Почуял, что ли, он во сне, что кони 
не бегут, как вскочит, да на меня! «Ах ты сякой!» да «Ах ты 
этакой!» Только бить не бьет, а так, знаешь, руками помахи­
вает! Ну, я на него смотрю, что он ровно как обеспамятел: 
«Ты что ж, мол, говорю, дерешься, хозяин? драться, говорю, 
не велено!» Ну, он и поприутих, лег опять в карандас да и 
говорит: вот, говорит, ужо вам будет, разбойники этакие, как 
чугунку здесь поведут!

— Чай, постращать только!
—. Чего постращать! Сам, говорит, я в эвтим месте служу, 

и доподлинно знаю, что чугунке здесь быть положено.
— А и то, ребята, сами мы виноваты! — вступается третий 

голос,— кабы по-християнски действовали, так, может, и по­
миловал бы бог... а то только и заботушки у нас, как бы про- 
езжего-то ограбить!

— Ах ты голова-голова нечесаная! так ведь откуль же ни 
на будь надо лошадям корму-то добывать! да и хозяйка тоже 
платочка, чай, просит!

— Да все же надо бы по сообразности...
— Намеднись вот проезжал у нас барин: тихий такой... 

Ехал-то он на почтовых, да коней-то и не случилось, а сидеть 
ему неохота. Туда-сюда — вольных... Только и заломил я с 
него за станцию-то пять серебра, так он ажно глаза вытара­
щил, однако, подумамши, четыре серебра без гривенника за 
двадцать верст дал... Ну, приехали мы на другую станцию, ан 
и там кони в разгоне... Пытали мы в ту пору промеж себя 
смеяться!..

В это время входят ямщики, везшие Хрептюгина с сви­
тою.

— Кого приволокли? — спрашивает первый голос.
— Кого привезли? черта привезли!—отвечает один из 
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ямщиков, раздеваясь и с сердцем кидая на полати армяк и 
кнут.

— Разве на чай не дали?
— Дали... двугривенный на всех!
Общий хохот.
— Ой, Ванюха! купи у меня: лошадь продаю! только уж 

добавь что-нибудь к двугривенному-то, сделай милость!
Новый хохот.
— Ишь ты, голова, как человек-от дурашлив бывает! вон 

он в купцы этта вылез, денег большое место нагреб, так и на 
чай-то уж настоящего дать не хочет!.. Да ты что ж брал-то?

— А и то хотел толстобрюхому в рыло кинуть!
— Что ж не кинул?
— Заела меня Агашка! все говорит: платок купи, а на что 

купишь!
— Да кому вперед-от их везти? Пятрухе, что ли?
— Мне и есть,— отзывается Петруха.
— Смотри же ты, шажком поезжай, баловства им делать 

не надо! А коли фордыбачить станут, так остановись середь 
поля, отложи лошадей, да и шабаш!

Через два часа доедали еще извозчики гороховый кисель, 
а Парамоныч уже суетился и наконец как угорелый вбежал 
в избу.

— Кому закладывать? чья очередь? — спрашивал он впо­
пыхах.— Господа ехать желают.

— Поспеешь! — было ему ответом.
— Ах вы черти этакие! вот вам ужо барин даст!
Но никто не трогается с места, и извозчики продолжают 

разговаривать о посторонних предметах. Иван Онуфрич нахо­
дит себя вынужденным лично вступиться в это дело.

— Кому закладывать? — спрашивает он, выпрямляясь во 
весь рост.

— Поспеешь еще, господин двугривенный! — отвечает го­
лос из толпы.

— Как ты смеешь? — кричит Хрептюгин, бросаясь вперед 
с протянутыми дланями.

— Не шали, руками не озорничай, купец! — говорит один 
ямщик.

— Что ж, разве и пообедать нельзя? — продолжает дру­
гой,— вольно ж тебе было три часа дрыхнуть здесь!

— Закладать, что ли, дядя Андрей? — спрашивает Пет­
руха.

— Погоди, поспеет!
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Иван Онуфрич весь синь от злости; губы его дрожат; но 
он сознает, что есть-таки в мире сила, которую даже его бес­
спорное и неотразимое величие сломить не может! Все он себе 
покорил, даже желудок усовершенствовал, а придорожного 
мужика покорить не мог!

— Да закладывайте же, голубчики! — говорит он умоляю­
щим голосом.

— То-то «голубчики»! этак-то лучше будет! Ин закладай 
поди, Пятруха: барин хороший, по целковому на чай дает!

— Батюшка! не будет ли вашей милости грошик пожало­
вать! три дня, кормилец, не едала!—жалобно вопиет старуха 
старая, сгорбленная и сморщенная.

— Пошла, пошла прочь! — кричит Хрептюгин, чувствуя 
вдруг новый прилив гнева в груди,— ишь дармоедки какие со 
всех концов земли собрались!



ГОСПОЖА МУЗОВКИНА

Перенесемся опять на постоялый двор. На этот раз постоя­
лый двор стоит не на почтовом тракте и не среди большого 
и богатого села, а на боковой, малопроезжей дороге, в неболь­
шой и весьма некрасиво выстроенной деревне. Постоялый 
двор, о котором идет речь, одноэтажный; в распоряжение про­
езжающих отдаются в нем всего две комнаты, да и те частень­
ко остаются праздными. В сущности, это не столько постоялый 
двор, сколько просторная крестьянская изба, выстроенная за­
житочным хозяином для своей семьи и готовая к услугам 
только немногих, да и то лично знакомых ему проезжих гос­
под и купцов. Поэтому самая отделка горниц совершенно от­
личная от отделки их в настоящих постоялых дворах, в кото­
рых встречаются уже дешевые обои по стенам, створчатые 
окна, ломберные столы и стулья под красное дерево, покры­
тые волосяною материей или кожей. Тут, напротив того, стены 
мшёные, оконницы отворяются не иначе, как вверх и с под­
ставочкой, вместо мебели в стены вделаны лавки, которые 
лоснятся от давнишнего употребления; стол всего один, но и 
тот простой, с выдвижным ящиком, в котором всегда валя­
ются корки хлеба. Зато в переднем углу поставлен кивот с 
образами, чего в щегольских и украшенных обоями постоялых 
дворах уже не бывает.

Но и постоялый двор, и самая дорога, на которой он стоит, 
как-то особенно любезны моему сердцу, несмотря на то что, 
в сущности, дорога эта не представляет никаких привлека­
тельных качеств, за которые следовало бы ее любить... По 
всему протяжению ее идет жестокий и по местам, в полном 
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смысле слова, изуродованный мостовник, на котором и патен­
тованные железные оси ломаются без малейших усилий. В тех 
немногих местах, где тиранство мостовника исчезает, колеса 
экипажа глубоко врезываются или в сыпучие пески, или в глу­
бокую, клейкую грязь. Одним словом, это именно такая дорога, 
от которой, при частой езде, можно поглупеть, вследствие 
сильных толчков в темя и в затылок. И за всю эту пытку пут­
ник ниоткуда не получает никакого вознаграждения; ничто 
не привлекает его взора, ничто не ласкает его уха, а обоняние 
поражается даже весьма неприятно. По сторонам тянется тот 
мелкий лесочек, состоящий из тонкоствольных, ободранных и 
оплешивевших елок, который в простонародье слывет под 
именем «паршивого»; над леском висит вечно серенькое и 
вечно тоскливое небо; жидкая и бледная зелень дорожных 
окраин как будто совсем не растет, а сменяющая ее по вре­
менам высокая и густая осока тоже не ласкает, а как-то не­
приятно режет взор проезжего. По лесу летает и поет больше 
птица ворона, издавна живущая в разладе с законами гармо­
нии, а над экипажем толпятся целые тучи комаров, которые 
до такой степени нестерпимо жужжат в уши, что, кажется, 
будто и им до смерти надоело жить в этой болотине. И если 
над всем этим представить себе неблагоуханные туманы, ко­
торые, особливо по вечерам, поднимаются от окрестных болот, 
то картина будет полная и, как видится, непривлекательная.

А тем не менее я люблю ее. Я люблю эту бедную природу, 
может быть, потому, что, какова она ни есть, она все-таки 
принадлежит мне; она сроднилась со мной, точно так же как 
и я сжился с ней; она лелеяла мою молодость, она была сви­
детельницей первых тревог моего сердца, и с тех пор ей при­
надлежит лучшая часть меня самого. Перенесите меня в 
Швейцарию, в Индию, в Бразилию, окружите какою хотите 
роскошною природой, накиньте на эту природу какое угодно 
прозрачное и синее небо, я все-таки везде найду милые мне 
серенькие тоны моей родины, потому что я всюду и всегда 
ношу их в моем сердце, потому что душа моя хранит их, как 
лучшее свое достояние.

Хозяин постоялого двора, Аким Прохоров, знаком мне с 
детства. Хотя ему, как он сам выражается, с небольшим сто 
годков, однако он сохраняет еще всю свою память и бродит 
довольно бойко, хоть и упирается при этом руками в коленки. 
Теперь у него шесть сынов, из которых младшему не менее 
пятидесяти лет, и у каждого из этих сынов тоже свое много­
численное потомство. Если б большая часть этого потомства 
не была в постоянной отлучке из дому по случаю разных про­
мыслов и торговых дел, то, конечно, для помещения его сле­
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довало бы выстроить еще по крайней мере три такие избы; 
но с Прохорычем живет только старший сын его, Ванюша, 
малый лет осьмидесяти, да бабы, да малые ребята, и весь этол 
люд он содержит в ежовых рукавицах.

— А Аким жив? — спросил я, вылезая из тарантаса, 
въехавшего в знакомый мне двор.

— Славу богу, батюшка! милости просим! — отвечал мне 
осьмидесятилетний Ванюша, подхватывая меня под руки,— 
давненько, сударь, уж не бывывали у нас! Как папынька? ма- 
мынька? Слава ли богу здравствуют?

— Слава богу, Иван.
— «Слава богу» лучше всего, сударь!
На верху крыльца встретил меня сам старик.
— Да никак это Щедринский барчонок? — сказал он, 

глядя на меня из-под руки.
Надобно сказать, что Аким звал меня таким образом еще в 

то время, когда, бывало, я останавливался у него, ребенком, 
проезжая домой на каникулы и с каникул в гимназию.

— Да как же ты, сударь, остепенел! видно, уж вышел из 
ученья-то?

— Вышел, Аким.
— Так, сударь; стало быть, на лето-то в деревню погостить 

собрался?
— Да, месяца с три пробуду здесь.
— Это ты, сударь, хорошо делаешь, что папыньку с ма- 

мынькой не забываешь... да и хорошо ведь в деревне-то! Вот 
мои ребятки тоже стороною-то походят-походят, а всё в де­
ревню же придут! в городе, бат, хорошо, а в деревне лучше. 
Так-то, сударь!

— Что, у тебя комнаты-то порожние?
— Порозы, сударь, порозы! Нонче езда малая, всё, слышь, 

больше по Волге да на праходах ездят! Хошь бы глазком по­
смотрел, что за праходы такие!.. Еще зимой нешто, бывают- 
таки проезжающие, а летом совсем нет никого!

— Здоров ли ты, по крайней мере?
— Больше все лежу, сударь! Моченьки-то, знашь, нету, 

так больше на печке живу... И вот еще, сударь, како со мной 
чудо! И не бывало никогда, чтобы то есть знобило меня; а 
нонче хошь в какой жар — все знобит, все знобит!

— Ты, дедушко, и теперь бы на печку шел! — сказала мо­
лодуха, пришедшая за нами прибрать кое-что в горнице, в ко­
торую мы вошли.

— Не замай! вот маленько с барчонком побеседуем... Ста­
ринные мы с тобой, сударь, знакомые!

— Внучка, что ли, это твоя?
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— Мнукова, сударь, жена... Петрушу-то моего, чай, зна­
ешь? так вот его-то сына — мнука мне-то — жена... У меня, су­
дарь, шесть сынов, и у каждого сына старший сын Акимом 
прозывается, и не сообразишь их!

— А где же теперь твои сыновья? — спросил я, зная напе­
ред, что старик ни о чем так охотно не говорит, как о своих 
семейных делах.

— Старшой-ет сын, Ванюша, при мне... Второй сын, 
Кузьма Акимыч, графскими людьми в Москве заправляет; 
третий сын, Прохор, сапожную мастерскую в Москве у Арбат­
ских ворот держит, четвертый сын, Петруша, у Троицы в ям­
щиках— тоже хозяйствует! пятой сын, Семен, у Прохора-то в 
мастерах живет, а шестой, сударь, Михеюшко, лабаз в Москве 
же держит... Вот сколько сынов у меня! А мнуков да прамну- 
ков так и не сосчитать... одной, сударь, своею душой без двух 
тридцать тягол его графскому сиятельству справляю, во 
как!

— Что ж, сыновья-то от себя, что ли, торгуют?
Покуда я живу, так все будто я торгую... только стали 

они ноне отбиваться от меня: и глаз ко мне не кажут, да и де­
нег не шлют... старшенькому-то, Ванюшке-то, и обидненько!

— Стар ты уж, видно, стал, Аким!
— Вестимо, не прежние годы! Я, сударь, вот все с хоро­

шим человеком посоветоваться хочу. Второй-ет у меня сын, 
Кузьма Акимыч, у графа заместо как управляющего в Мо­
скве, и граф-то его, слышь, больно уж жалует. Так я, сударь, 
вот и боюсь, чтоб он Ванюшку-то моего не обидел.

— А ты бы их при жизни в раздел пустил.
— Так я, сударь, и пожелал; только что ж Кузьма-то Аки­

мыч, узнавши об этом, удумал? Приехал он ноне по зиме ко 
мне: «Ты, говорит, делить нас захотел, так я, говорит, тебе 
этого не позволяю, потому как я у графа первый человек! 
А как ты, мол, не дай бог, кончишься, так на твоем месте хо­
зяйствовать мне, а не Ивану, потому как он малоумный!» Так 
вот, сударь, каки ноне порядки!

— Да разве Иван-то малоумный?
— Какой он малоумный! Вестимо попроще против других 

будет, потому что из деревни не выезжает, а то какой же он 
малоумный? как есть крестьянин!

— Так что же ты хочешь сделать?
— А вот, сударь, думал я было сначала к нашему графу 

писемцо написать... да и боязно словно: боюсь, как бы не оби­
делся на меня его сиятельство!

— Что ж тут обидного?
— Как! — скажет,— ты, мой раб, хочешь меня, твоего гос­
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подина, учить? коли я, скажет, над тобой сына твоего началь­
ником сделал, значит, он мне там надобен... Нет тебе, скажет, 
раздела!

Следует заметить, что когда дело доходило до передачи ре­
чей Кузьмы Акимыча, Акима Кузьмича и графа, Аким вставал 
с лавки и, вставши в позицию, декламировал эти речи, прини­
мая возможный, при его дряхлости, величественный и повели­
тельный вид.

— Разве у вас граф-то сердитый?
— А кто ж его, сударь, знает, какой он? Только вот Кузь- 

ма-то Акимыч говорит, будто уж очень он грозен.
— Да Кузьма-то, может быть, только застращать тебя 

хочет?
— Думал я, сударь, и так; да опять, как и напишешь-то к 

графу? по-мужицки-то ему напишешь, так он и читать не ста­
нет... вот что! Так уж я, сударь, подумавши, так рассудил, 
чтоб быть этому делу как бог укажет!

— Ну, а если Кузьма-то в самом деле Ивана обидит?
— Обидит, сударь, это уж я вижу, что беспременно обидит! 

Жалко, уж и как жалко мне Иванушка! Пытал я тоже Кузь- 
му-то Акимыча вразумлять! «Опомнись, мол, говорю, ты ли 
меня родил, или я тебя родил? так за что ж ты меня на ста- 
рости-то лет изобидеть хочешь!»

— Что ж он?
— Ну, он поначалу было и вразумился, словно и посмир­

нел, а потом сходил этта по хозяйству, все обсмотрил: «Нет, 
говорит, воля твоя, батюшка, святая, а только уж больно у 
тебя хозяйство хорошо! Хочу, говорит, надо всем сам головой 
быть, а Ванюшку не пущу!»

Аким уперся руками в коленки и закручинился.
— Ив кого это он у меня, сударь, такой лютый уродился! 

Сына вот — мнука мне-то — ноне в мясоед женил, тоже у 
купца дочку взял, да на волю его у графа-то и выпросил... ну, 
куда уж, сударь, нам, серым людям, с купцами связываться!.. 
Вот он теперь, Аким-то Кузьмич, мне, своему дедушке, покло­
ниться и не хочет... даже молодуху-то свою показать не 
привез!

— Однако Кузьма-то у тебя, видно, неладный вышел...
— Что станешь с ним, сударь, делать! Жил-жил, все радо­

вался, а теперь вот ко гробу мне-ка уж время, смотри, какая 
у нас оказия вышла! И чего еще я, сударь, боюсь: Аким-то 
Кузьмич человек ноне вольной, так Кузьма-то Акимыч, пожа­
луй, в купцы его выпишет, да и деньги-то мои все к нему пе­
ретащит... А ну, как он в ту пору, получивши деньги-то, отцу 
вдруг скажет: «Я, скажет, папынька, много вами доволен, а 
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денежки, дескать, не ваши, а мои... прощайте, мол, папынька!» 
Поклонится ему, да и вон пошел!

— Вас, сударь, барынька тут одна спрашивает,— доложил 
мне вошедший в это время Иван.

— Какая барынька?
— А кто ее, сударь, ведает! побиральщица должна быть! 

она у нас уж тут трои суток живет, ни за хлеб, ни за тепло не 
платит... на богомолье, бает, собиралась... позвать, что ли, 
прикажете?

— Не пущай, сударь... чай, гривенничка выпросить хо­
чет! — предостерег меня Аким.

Но барынька, вероятно, предчувствовала, что найдет мало 
сочувствия в Акиме, и потому, почти вслед за Иваном, сама 
вошла в горницу. Это была маленькая и худощавая старушка, 
державшаяся очень прямо, с мелкими чертами лица, с узень­
кими и разбегающимися глазками, с остреньким носом, тако­
вым же подбородком и тонкими бледными губами. Одета она 
была в черный коленкоровый капот, довольно ветхий, но чи­
стый; на плечах у нее был черный драдедамовый платок, а 
на голове белый чепчик, подвязанный у подбородка.

— Я, милостивый государь, здешняя дворянка,— сказала 
она мне мягким голосом, но не без чувства собственного до­
стоинства,— коллежская секретарша Марья Петровна Музов- 
кина, и хотя не настоящая вдова, но по грехам моим и по воле 
божией вдовею вот уж двадцать пятый год...

— Что же вам угодно, сударыня?., да садитесь, пожа­
луйста.

— Мне, милостивый государь, чужого ничего не надоб­
но,— продолжала она, садясь возле меня на лавке,— и хотя я 
неимущая, но, благодарение богу, дворянского своего проис­
хождения забыть не в силах... Я имею счастие быть лично из­
вестною вашим папеньке-маменьке... конечно, перед ними я 
все равно, что червь пресмыкающий, даже меньше того, но 
как при всем том я добродетель во всяком месте, по дворян­
скому моему званию, уважать привыкла, то и родителей ва­
ших не почитать не в силах...

— Ах, Марья Петровна! — прервал ее старик Аким,— уж 
ты бы лучше прямо, сударыня, у барчонка гривенничка попро­
сила, нечем околесицу-то эту городить!

— Вот, милостивый государь, каким я, по неимуществу 
моему, грубостям подвержена,— сказала Музовкина, ни­
сколько не конфузясь,— конечно, по-християнски я должна 
оставить это втуне, но не скрою от вас, что если бы не была я 
разлучена с другом моим Федором Гаврилычем, то он, без 
сомнения, защитил бы меня от напрасных обид...
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— Ох, сударыня! ты, чай, киятры-то эти перед всяким про­
езжающим представляешь!

— А хоша бы и представляла, Аким Прохорыч, то пред­
ставляю киятры я, а не вы... следовательно, какой же вам от 
того убыток? Хотя я и дворянка званием, Аким Прохорыч, но 
как при всем том я сирота, то, конечно, обидеть меня всякому 
можно...

— Ну, да бог с тобой! говори, я тебе не препятствую.
— Что же вам угодно? — повторил я.
— Я чужого не желаю, милостивый государь,— опять на­

чала она,— я прошу только об одном, чтобы вы милостиво 
меня выслушали.

— В таком случае, уж распорядись, Аким, чтобы там само­
вар скорее подали, да закусить что-нибудь... ведь вы не от­
кажетесь закусить со мною, Марья Петровна?

— Я сыта, сударь. Но если вам непременно угодно, чтоб я 
ела, я должна исполнить ваше желание...

— Помилуйте, сударыня! как вам будет угодно.
— Я прошу вас, милостивый государь, только выслушать 

меня. Родители мои, царство им небесное, были происхожде­
ния очень хорошего, и имели в здешнем месте своих собствен­
ных десять душ-с. Папенька мой держали меня очень строго, 
потому что человек в юношестве больше всего всякими со­
блазнами, как бы сказать, обуреваем бывает, и хотя сватались 
за меня даже генералы, но он согласия своего на брак мой 
не дал, и осталась я после их смерти (маменька моя еще при 
жизни ихней скончались) девицею. Имела я тогда всего-нд. 
все двадцать пять лет от роду, и, по невинности своей, ничего, 
можно сказать, не понимала: не трудно после этого вообра­
зить, каким искушениям я должна была подвергнуться! 
А больше еще и по тому особливому случаю искушения сде­
лались для меня доступными, что в это время в нашем селе 
имел квартирование полк, и следовательно, какую ж я могла 
иметь против этого защиту? Конечно, я, как дочь, не смею 
против родителя роптать, однако и теперь могу сказать, что 
отдай меня в ту пору папенька за генерала, то не вышло бы 
ничего, и не осталась бы я навек несчастною... Папенька в ту 
пору говорили, что будто бы генерал, который за меня сва­
тался, пьют очень много, однако разве не встречаем мы мно­
гие примеры, что жены за пьяными еще счастливее бывают, 
нежели за трезвыми?

Едва она успела предложить мне этот вопрос, как при­
несли самовар, и я должен был оторваться от нее на минуту, 
чтобы сделать чай.

— Уж если будет ваше одолжение, милостивый госу­
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дарь,— сказала она,— то позвольте чашечку и мне, но без 
сахару, потому что я, по моим обстоятельствам, вынуждаюсь 
пить вприкуску... Я остановилась, кажется, на том, что оста­
лась после папеньки сиротою. Много мне стоило слез, чтобы 
женскую слабость мою преодолеть, однако я ее не переси­
лила и, по молодости моей, не устояла против соблазна. Был 
тут, в этом полку, один поручик; покорыствовался он, сударь, 
на мое родительское достояние и вовлек меня с собою в лю­
бовь. Из себя он был столько хорош, что даже в картинах 
нынче уж таких мужчин не пишут, обращение имел учтивое 
и одевался завсегда очень чисто. Следовательно, могла ли я, 
при моей неопытности, против льстивых его уверений устоять? 
Уговаривал он меня, за такую ко мне его любовь, заемное 
письмо ему дать, и хоша могла я из этого самого поступка об 
его злом намерении заключить, однако ж не заключила, и 
только в том могла себя воздержать, что без браку исполнить 
его просьбу не согласилась. Ну, это точно, что он желанию 
моему сопротивления не сделал, и брачную церемонию всю 
исполнил как следует, я же, по своей глупости, и заемное 
письмо ему в семь тысяч рублей ассигнациями в тот же вечер 
отдала... Только что ж бы думали он со мной, сударь, сделал? 
Первое дело, что избил меня в то время ужаснейшим обра­
зом, за то будто бы, что я не в своем виде замуж за него 
вышла; да это бы еще ничего, потому что, и при строгости 
мужниной, часто счастливые браки бывают; а второе дело, 
просыпаюсь я на другой день, смотрю, Федора Гаврилыча 
моего нет; спрашиваю у служанки: куда девался, мол, Федор 
Гаврилыч? отвечает: еще давеча ранехонько на охоту ушли. 
И вот, милостивый государь, с самого этого времени и до сей 
минуты Федор Гаврилыч все с охоты не возвращается!

Она остановилась и устремила взоры свои на меня, как бы 
выжидая, чтоб я высказался.

— Что ж,— сказал я,— быть может, это и к лучшему для 
вас, сударыня, потому что, судя по началу, едва ли вы могли 
ожидать чего-нибудь хорошего от Федора Гаврилыча.

— Ия, милостивый государь, по началу точно так думала, 
однако вышло совсем напротив. Вы забыли об заемном-то 
письме, а Федор Гаврилыч об нем не забыл. На другой день 
сижу я и, как следует молодой женщине, горюю, как 
вдруг входит ко мне ихней роты капитан, и самое это заемное 
письмо в руке держит. И что ж, сударь, я от него узнала? что 
Федор Гаврилыч этому самому капитану состоял еще прежде 
того одолженным четыре тысячи рублей, и как заплатить ему 
было нечем, то и отдал в уплату заемное письмо на меня!.. 
Ну, конечно, я сразу обидеть себя не дала, а тоже судом с ка-
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питаном тягалась, однако ничего против него сделать не 
могла!.. И таким, сударь, родом, в одну, можно сказать, 
ночь лишилась я и Федора Гаврилыча и всего моего иму­
щества!

— Вы, быть может, желаете, чтоб я помог вам, сударыня?
— Я, милостивый государь, чужого ничего не желаю; я 

прошу вас только выслушать меня... Осталась я, после этого 
происшествия, при одной рабе да при трех десятинах земли, 
которые капитан мне из милости предоставил. Конечно, и с 
трех десятин я могла бы еще некоторую поддержку для себя 
получать, но их, сударь, и по настоящее время отыскать нигде 
не могут, потому что капитан только указал их на плане паль­
цем, да вскоре после того и скончался, а настоящего ничего 
не сделал. Пришлось, сударь, идти после этого в люди!

Марья Петровна пожелала отдохнуть и опять останови­
лась, и хотя я убежден был, что рассказ ее был заученный, 
однако не без любопытства следил за ее болтовней, которая 
для меня была делом совершенно новым. Она, впрочем, не 
сидела даром и в течение отдыха, а как-то прискорбно и 
желчно вздрагивала губами и носом, приготовляясь, вероятно, 
к дальнейшему рассказу своих похождений.

— Уговорила меня, сударь, к себе тутошняя одна поме­
щица к ней переселиться: «Живите, говорит, при мне, ду­
шенька Марья Петровна, во всем вашем спокойствии; кушать, 
говорит, будете с моего стола; комната вам будет особенная; 
платьев в год два ситцевых и одно гарнитуровое, а занятия 
ваши будут самые благородные». Я, однако ж, остереглась и 
выговорила тут ей, что я, мол, Анфиса Ивановна, роду не про­
стого, так не было бы у вас для меня обиды... Только она, 
сударь, против этого и забожилась и заклялась. И жила я 
у ней таким манером лет пять, и точно, грех сказать, кроме 
хорошего, обиды от нее никакой не видала. Чай ли, бывало, 
кофий ли пьют, я свою чашку безотменно получала, а занятия 
только у меня и было, что после обеда в карты Анфисе Ива­
новне, бывало, погадаешь. Только замешалась тут дочка Ан­
фисы Ивановны, и с нее-то пошло у нас все дело. При посту­
плении моем в дом моей благодетельницы, было ихнему 
дитяти всего лет двенадцать, а потом стали оне постепенно 
подрастать и достигли наконец совершенного возраста. Но, 
достигши таким манером законных лет, выказали оне при 
этом чувства совершенно не господские, а скорее, как бы ска­
зать, холопские. Полюбился им, с своей стороны, наш стано­
вой Дмитрий Михайлыч: в этом, конечно, оне имели резон, 
потому что Дмитрий Михайлыч был из себя мужчина очень 
видный, но для чего ж оне меня тут припутали? Разве я тут 
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в чем-нибудь, сударь, виновата, что Дмитрий Михайлыч не 
Repe Павловне, а мне предпочтение оказывал? Однако оне 
этому не вняли, и пошла тут мне от них во всем обида боль­
шая. Анфиса Ивановна тоже не желали такую партию для 
дитяти своего упустить, и начали меня попрекать всем-с: даже 
куски, которые я в пять лет съела, и те, кажется, пересчи­
тали! Однако как видела я свою правоту, то терпела до по­
следнего, и прожила у них до тех пор, покуда оне сами меня 
не выгнали... Тогда я, заявивши пред добрыми людьми о моей 
невинности, хоша, как християнка, в душе и простила Анфисе 
Ивановне ее обиду, однако, как дворянка, не могла свое зва­
ние позабыть и стала искаться на ней судом в личной 
обиде-с...

Марья Петровна, сказавши это, посмотрела на меня как-то 
особенно проницательно.

«Уж не хочет ли она застращать меня или вызвать на 
какое-нибудь оскорбление?» — подумал я и потом прибавил 
сслух:

— Что ж, выиграли вы ваше дело?
— Нет-с; выиграть я не могла, потому что не имела 

средств вести его, однако Анфисе Ивановне большую через 
это неприятность сделала, так что, после того, не только 
Дмитрий Михайлыч, но и никто другой к Вере Павловне каса­
тельства иметь не захотел, и пребывают оне и до настоящей 
минуты в девичестве...

— Ну, а вы-то сами что через это выиграли?
— Выиграла я или не выиграла, это дело стороннее-с, а 

должна же я была за оскорбление моей чести вступиться, 
потому что друга моего Федора Гаврилыча со мной нет, и 
следственно, защитить меня, сироту, некому... Но я прошу вас 
сделать мне одолжение, выслушать меня. Расставшись с Ан­
фисой Ивановной, я отправилась к соседке ее по имению, 
госпоже Говорковой. Госпожа Говоркова были вдова и весьма 
страдали нервами, а так как я очень искусна в обращении с чувствительными дамами, то оне приняли меня к себе с ве­
личайшим удовольствием. Откровенно сознаюсь вам, мило­
стивый государь, много видала я на своем веку нервных дам, 
и сама даже до сих пор этим очень страдаю, однако столько 
расстроенной госпожи, сколько была расстроена Дарья Гри­
горьевна, я никогда и не знавала. Бывало, начнут оне стра­
дать, так это именно жалости подобно; только один Иван 
Карлыч, учитель ихних детей, и имели возможность эти при­
падки усмирять! Прожила я таким родом и у Дарьи Григорь­
евны три года с лишком и обиды для себя никакой от них не 
видала. Да и не случился бы у нас с ними никогда разрыв. 
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если бы не Иван Карлыч. Соскучились, что ли, ими Дарья 
Григорьевна, или показался им очень приятен ихний новы-й 
управляющий, Карл Иваныч, только оне во всем мне откры­
лись и просили моего посредничества. Согласитесь, милости­
вый государь, могла ли я в чем-нибудь благодетельнице моей 
отказать? а если не могла отказать, то, следственно, в чем же 
тут моя вина состоит? Однако Иван Карлыч об этом узнали, 
пришли в восторженность и всячески меня при людях раско- 
стили! И такова была слабость Дарьи Григорьевны, что оне 
меня же, свою покорную слугу, по настоянию Ивана Карлыча 
из дому своего выгнали...

— Что ж, вы, я думаю, и об этом происшествии просьбу в 
суд подали?

— Подала, сударь, и хотя опять дело мое проиграла, 
однако не могла же я не подать просьбы, потому что дворян­
скую свою честь очень знаю, и защищать ее, по закону, за­
всегда обязываюсь... После того...

— Нет, позвольте... для меня этого достаточно. Я желал 
бы только знать, чем вы в настоящее время занимаетесь и по 
какому случаю находитесь здесь?

— Позвольте мне, милостивый государь, попросить вас 
выслушать меня...

— Извините, но для меня весьма достаточно сказанного 
вами, и я желал бы знать, на какой конец вы удостоили меня 
своею доверенностью?

— В настоящее время, пришедши в преклонность моих 
лет, я, милостивый государь, вижу себя лишенною приста­
нища. А как я, с самых малых лет, имела к божественному 
большое пристрастие, то и хожу теперь больше по святым 
монастырям и обителям, не столько помышляя о настоящей 
жизни, сколько о жизни будущей...

— Что же вам от меня угодно, сударыня?
Она встала с лавки, призвала на помощь всю сумму чув­

ства собственного достоинства, какая была у нее в распоря­
жении, и сказала:

— Милостивый государь! я чужого ничего не желаю, но 
если бы вам угодно было одолжить мне заимообразно хотя 
пять рублей, то я весьма была бы вамп облагодетельство­
вана!

Я готовился уже вынуть из бумажника требуемые деньги, 
как в то же самое время, гремя бубенчиками и колокольцами, 
к воротам подъехал экипаж, и я услышал в сенях знакомый 
мне голос Семена Иваныча Призорова, соседа моего по име­
нию, а Марья Петровна, при первых звуках этого голоса, за­
метно сконфузилась.
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— Милостивый государь! позвольте вас поторопить, по­
тому что я не желала бы, чтоб заклятой мой враг видел мое 
унижение! — сказала она.

Но было уже поздно, потому что дверь в эту минуту отво­
рилась, и Призоров вошел в горницу.

— Ба! да и ты здесь, Скорпиона Аспидовна? — обратился 
он к Музовкиной, поздоровавшись со мной,— по какому же 
ты случаю становище свое переменила? верно, в Михайлов­
ском уж ремесло-то твое сделалось невыгодно?

— Я не знаю, что вам угодно сказать, Семен Иваныч, а 
как я никаким ремеслом не занимаюсь,— стало быть, слова 
ваши ничего больше, как обида мне...

— Уж не просила ли она и у вас денег? — продолжал 
между тем Призоров,— упаси вас боже дать что-нибудь!., 
ну-с, Скорпиона Аспидовна, налево кругом, марш!

— Помилуйте, Семен Иваныч, я чужого ничего не желаю, 
а прошу только заимообразно...

Но Семен Иваныч ничего не хотел слышать и, повернув 
Марью Петровну довольно бесцеремонно, выпроводил ее из 
комнаты.

Дня через три, будучи в деревне, я получил от Призорова 
записку следующего содержания:

«Любезнейший Николай Иваныч! После того, как мы 
с вами расстались, известная вам Скорпиона Аспидовна сочла 
нужным подать на вас прошение, с которого препровождая 
при сем копию, прошу вас принять уверение, и пр.».

В прошении было изображено:
«Такого-то числа, месяца и года, собравшись я, по усердию 

моему, на поклонение св. мощам в *** монастырь, встречена 
была на постоялом дворе, в деревне Офониной, здешним по­
мещиком, господином Николаем Иванычем Щедриным, кото­
рый, увлекши меня в горницу... (следовали обвинительные 
пункты).

И потому о таковом насильственном со мною поступке го­
сподина помещика Щедрина, доводя до сведения *** уездного 
суда»...

«Однако ж это, черт возьми, скверно!» — подумал я, про­
читавши прошение, и приказал закладывать лошадей, чтоб 
ехать немедленно в город.



ДРАМАТИЧЕСКИЕ СЦЕНЫ 
И МОНОЛОГИ





ПРОСИТЕЛИ
Провинцияльные сцены

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Князь Лев Михайлыч Ч ебы л к ин, старец, украшенный сединами, 
с кротким и благосклонно улыбающимся лицом; походка медленная, 
голос мягкий, почти младенческий.

Княжна Анна Львовна, дочь его, высокомерная девица, лет три­
дцати пяти.

Самуил Исакович Шифель, неизвестных лет; медик, обладающий 
походкой так называемых австрийских камергеров, с перевальцем; 
с трудом скрывает свое иудейское происхождение. Шифель доверенное 
лицо князя.

Отставной капитан Пафнутьев, проситель, шестидесяти лет, 
с подвязанною рукою и деревяшкой вместо ноги: вид имеет не столько 
воинственный, сколько наивный, голова плешивая, усы и бакенбарды 
от старости лезут; напротив того, на местах, где не должно быть волос, 
как-то: на конце носа, оконечностях ушей,— таковые произрастают в 
изобилии. До появления князя стоит особняком от прочих просителей, 
по временам шмыгает носом и держит в неповрежденной руке приготов­
ленную заранее просьбу.

Отставной подпоручик Живновский. Об этом лице зри рас­
сказ: «Обманутый подпоручик».

Петр Федоров Забияк ин, тридцати пяти лет, проситель, в вен­
герке и широких шароварах, носит усы и говорит тенором. Комплекции 
плотной. Сентиментальный буян.

Александр Петрович Налетов, двадцати пяти лет, помещик. 
Смотрит очень гордо, и до появления князя беспокойно ходит взад и 
вперед по комнате. С так называемыми gens de rien1 говорит отрывисто, 
прибавляя букву э и подражая голосом и манерами начальственным 
лицам.

Фома Белугин, купец 3-й гильдии; в поношенном сюртуке и шелковой 
жилетке; физиономия замасленная; тучен или, лучше сказать, жирен 
от спанья; бороды не бреет.

1 низшими людьми (франц.).

165



Егор Скопищев— тоже; ходит в русской одежде; страдает одышкой 
и потому вздыхает.

Петр Долгий А
Семен Малявка > пейзане.
Алексей Сыч /
Анна Ивановна X о р о б и т к и н а, двадцати лет, жена канцеляриста, 

разодетая в пух, декольте и тщательно напомаженная.
Вдова, коллежская секретарша Шумилова, сорока лет; физиономию 

имеет оскорбленную; до появления князя стоит молча в углу и нередко 
вытирает слезящиеся глаза и сморкает нос.

Разбитной, двадцати двух лет, чиновник при его сиятельстве; баловень 
фортуны, из породы тех, которых губернские дамы любят за comme il 
laut;1 ходит очень прямо и надменно, но в сущности добрый малый, 
хотя и пустой.

Дежурный чиновник.
Действие происходит в губернском городе Крутогорске.

СЦЕНА I

Театр представляет приемную комнату в доме князя Чебылкина. При от­
крытии занавеса просители стоят небольшими группами: Живновский 
с Заб и якиным, Белугин с Скопищевым, Хоробиткина 
с Шумиловой; один Пафнутьев стоит особняком. Долгий, 
Малявка и Сыч стоят по стенке и по временам испускают глубокие 

вздохи.

Забиякин (Живновскому). И представьте себе, до си,х 
пор не могу добиться никакого удовлетворения. Уж сколько 
раз обращался я к господину полицеймейстеру; наконец даже 
говорю ему: «Что ж, говорю, Иван Карлыч, справедливости- 
то, видно, на небесах искать нужно?» (Вздыхает.) И чтоже-с? 
он же меня, за дерзость, едва при полиции не заарестовал! 
Однако, согласитесь сами, могу ли я оставить это втуне! Еще 
если бы честь моя не была оскорблена, конечно, по долгу хри- 
стиянина, я мог бы, я даже должен бы был простить...

Живновский. Да... да... християнский долг прощать по­
велевает... это, знаете, у русских в обычае...

Забиякин. Но, сознайтесь сами, ведь я дворянин-с; 
если я, как человек, могу простить, то, как дворянин, не имею 
на это ни малейшего права! Потому что я в этом случае,, так 
сказать, не принадлежу себе. И вдруг какой-нибудь выслан­
ный из жительства, за мошенничество, иудей проходит мимо 
тебя и смеет усмехаться!

Живновский. А позвольте спросить, эту усмешку кто- 
нибудь видел?

1 светскость (франц.).
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Забияки н. Как же-с, были благородные свидетели: Па­
вел Иваныч Техоцкий, Дмитрий Николаич Подгоняйчиков — 
все именно видели, как он с презрительным видом усмехнулся. 
Так что ж бы вы думали, Иван Карлыч-то? «Да я, говорит, 
тебя, скотина, в бараний рог согну; да ты, говорит, еще по­
чище будешь, гадина, нежели еврей Гиршель»... Ну, и тут 
были тоже свидетели-с, как он меня таким манером обзывал! 
А Иван Карлыч на то намекают, что я здесь нахожусь под 
надзором по делу об избитии якобы некоего Свербило-Кржем- 
поржевского, так я на это имел свои резоны-с; да к тому же 
тут есть еще «якобы», стало быть, еще неизвестно, кто кого 
раскровенил-с.

Живновский. Да, да, по-моему, ваше дело правое... то 
есть все равно что божий день. А только, знаете ли? напрасно 
вы связываетесь с этими подьячими! Они, я вам доложу, воз­
вышенности чувств понять не в состоянии. На вашем месте, я 
поступил бы как благородный человек...

Движение со стороны Забиякина...

То есть вы не думайте, чтоб я сомневался в благород­
стве души вашей — нет! А так, знаете, я взял бы этого жи- 
дочка за пейсики, да головенкой-то бы его об косяк стук-стук... 
Так он, я вам ручаюсь, в другой раз смотрел бы на вас не 
иначе, как со слезами признательности... Этот народ ученье 
любит-с!

Г-жа Хоробиткина (обмахиваясь и обиженным голо­
сом). Их сиятельство, кажется, изволили забыть, что их ожи­
дают просители.

Живновский (подмигивая Забиякину). Лакомый кусо­
чек! а! посмотрите-ко, телеса какие!

Белугин (озлобленно). Да-с, часочка поди два уж дожи­
даемся!
Скопищев вздыхает; ему вторят Долгий, Малявка и Сыч; Пафнутьев уси­

ленно шмыгает.

Кому делать нече, оно в охотку здесь разговаривать-то... 
(Смотрит на Живновского и Забиякина.)

Забиякин (Живновскому). Ведь этакой жестокий, не­
образованный народ! Даже подождать не может! даже не по­
стигает, что образованные люди могут найти высокое наслаж­
дение в откровенной беседе!.. Это у них, изволите видеть, не 
дело!

Белугин (усмехаясь). А неужто ж и дело — слушать, 
как вы сквернословите?

Забиякин (не слушая его). А знаете ли, что по-ихнему 
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дело называется? продать связку-другую баранков, надуть 
при этом на копейку — вот это дело-с!.. Принадлежа к выс­
шему классу общества, знаете, даже как-то совестно за них, 
совестно за отечество.

Живновский. А вот, дайте срок, мы их маленько пере- 
берем-с... у меня это такая уж манера: до страсти люблю тре­
пать ихние бороды...

Белугин (язвительно, но с легким оттенком сомнения в 
справедливости своих собственных слов). Ну, это еще как уда­
стся бороды-то трепать! Эва! не убивши еще медведя, уж 
шкуру продает!., только чудо, право!

Живновский. Ладно, брат, еще так вычешем, что твой 
стланец! (К Забиякину ) Так вы, собственно, по делу о жиде 
сюда пожаловали?

Забиякин. Да-с, вот и просьба в этом смысле напи­
сана... тут вот сбоку покрупнее написано вкратце содержание: 
о медленности крутогорского полицеймейстера Кранихгартена 
по делу об обиде евреем Гиршелем отставного прапорщика 
Забиякина — знаете, чтоб его сиятельству сразу было видно, в 
чем дело.

Живновский. Так вы тоже военная косточка?.. Очень 
рад, очень рад быть знакомым.

Забиякин. Как же-с; служил шесть месяцев в Крапи­
венском егерском полку; только в атаках быть не удосто­
ился — что делать-с? всякому свое счастье!

Живновский. Очень приятно. Но знаете ли, я вам, как 
старый товарищ, правду-матку должен сказать: едва ли вы 
получите удовлетворение по просьбе...

Забиякин. Почему же-с?
Живновский. Потому что тут, знаете, шахер-махер, 

рука руку моет... (Шепчет Забиякину на ухо и потом продол­
жает вслух.) После этого, каким же образом? ну, я вас спра­
шиваю, будьте вы сами на месте князя!

Забиякин (пожимая плечами и обращая сентимен­
тально глаза к небу). После ваших слов, что ж остается де­
лать, как не склониться перед волею провидения!

Живновский. Тут, батюшка, толку не будет! То есть, 
коли хотите, он и будет, толк-от, только не ваш-с, а собствен­
ный ихний-с!.. Однако вы вот упомянули о каком-то «якобы 
избитии» — позвольте полюбопытствовать! я, знаете, с моло­
дых лет горячность имею, так мне такие истории... знаете ли, 
что я вам скажу? как посмотришь иной раз на этакого гнус­
ного штафирку, как он с камешка на камешок пробирается, да 
боится даже кошку задеть, так даже кровь в тебе кипит: та­
кая это отвратительная картина!
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Забиякин (конфузясь). Да вы, поручик, быть может, 
полагаете, что тут...

Живновский. И, полноте! уж, верно, тут найдутся вся­
кие милые мордасы, любезные зуботычины... ха-ха!

Забиякин. Извольте видеть, были мы как-то в трактир­
ном заведении, пу, и Свербило-Кржемпоржевский тут же...

Живновский. И фамилия-то какая анафемская! Ну, 
Как же таких людей не бить-то!

Забиякин. Я, знаете, давно этого господина недолюбли­
вал, потому что он хоть и не то чтобы совсем жид, а все-таки 
жидом припахивает... смесь, знаете, жида с меделянскою со­
бакой...

Скопищев (вполголоса). Ведь эва что выдумал!
Забиякин. Только он сидит и прихлебывает себе чай... 

ну, взорвало, знаете, меня, не могу я этого выдержать! Пей он 
чгай, как люди пьют, я бы ни слова — бог с ним! а то, знаете, 
помаленьку, точно бог весть каким блаженством наслаж­
дается... Ну, я, конечно, в то время его раскровенил.

Живновский. Ха-ха! отлично! Знаете, вы напомнили 
мне мою молодость! (Жмет ему руку.)

Забиякин (с чувством). Ну, а вы, поручик, вы по ка­
кому случаю... здесь?

Живновский. У меня дело верное. Жил я, знаете, в Во­
ронежской губернии, жил и, можно сказать, бедствовал! 
Только Сашка Топорков — вот, я вам доложу, душа-то! — 
«скатай-ко, говорит, в Крутогорск; там, говорит, винцо тене­
риф есть — так это точно мое почтение скажешь!» — ну, я и 
приехал!

Забиякин. Какие же ваши намерения, если позволено 
будет полюбопытствовать?

Живновский. А намерения мои — городишко какой-ни­
будь получить... так, знаете, немудреный — чтоб река была 
судоходная, ну, или там раскольники, что ли... одним словом, 
чтобы влачить существование было возможно.

Забиякин. Да, это статьи хорошие-с; не знаешь даже, 
которой отдать преферанс (подумав), а всего бы лучше, кабы 
обе вместе соединить... не правда ли, поручик?

Пафнутьев, который в это время прислушивался к разговору, вдруг пры­
скает со смеху от одной идеи возможности осуществления предположений 

Забиякина.

Живновский. Ишь его разобрало! (Тихо Забиякину.) 
Верно, совместник-с... раненый...

Забиякин. Не имею удовольствия знать. А впрочем. 
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осмелюсь вам доложить, поручик, что нынче места подобного 
рода ужасно как туго даются. Был у меня знакомый... ну, са­
мый, то есть, милый человек... и образованный и с благород­
ными чувствами... так он даже целый год ходил, чтоб только 
место станового получить, и все, знаете, один ответ (подра­
жая голосу и манере князя Чебылкина): «Нет места, нет, мой 
милый, нет места! подождите, любезный!» Так он, знаете ли, 
какую штуку удрал! «Коли, говорит, нет у вашего сиятельства 
места станового, так, по крайней мере, позвольте хоть в жены 
станового!»

Живновский. Ха-ха! а ведь, знаете, он не глупо выду­
мал, ваш приятель! бывают случаи, что женой станового даже 
выгоднее быть, нежели самим становым!

Белугин (вполголоса). Ишь наругатели какие!
Забиякин. И что ж бы вы думали? Этой, можно сказать, 

блистательной фразе приятель мой обязан был местом! Его 
сиятельство улыбнулись: «Ну, уж, говорит, коли так тебя за-« 
брало, дать ему место станового!» Оно выходит и справедливо, 
что с вельможами нужно быть завсегда откровенным,— по­
тому что вельможа, вы понимаете, так воспитан, что благород­
ство чувств ему доступно... Вот был у нас начальник — Бене- 
скриптов (из прискорбных-с), так этот, бывало, и разговари­
вать не станет: «Давай, говорит, мне прежде наличными». 
Ну, а сами знаете, где же благородному человеку наличных 
взять? благородный человек является как есть, с открытою 
душой... Другое дело впоследствии, когда, знаете, оперится... 
ну, тогда точно что было бы неблагодарно не уделить началь­
ству.

Живновский (задумчиво). Ну, нет, от меня уж не от­
вертится... я, пожалуй, и за горло ухвачу. (Поднимает руки и 
расставляет пальцы граблями.)

Забиякин. Конечно-с; такого подчиненного, как вы, 
иметь приятно.

Живновский. Еще бы! насчет этой исполнительности я 
просто не человек, а огонь! Люблю, знаете, распорядиться! 
Ну просто, я вам вот как доложу: призови меня к себе его 
сиятельство и скажи: «Живновский, не нравится вот мне эта 
борода (указывает на Белугина), задуши его, мой милый!» — 
и задушу! то есть, сам тут замру, а задушу.

Белугин плюет.

Не плюйся, не плюйся, борода! погоди плеваться-то!
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СЦЕНА II

Те же и Налетов.
Налетов (входит с шумом; в одном глазу у него стек­

лышко; он останавливается посреди залы и окидывает взгля­
дом просителей. Пафнутьев ему кланяется). Э... скажите, по­
жалуйста, князь принимает?

Ответа нет; только Пафнутьев подается вперед, но и тот шмыгает.
Э... это удивительно! в передней никого нет... что за genre! 
(Ходит по зале.)

Белугин (вынимает из жилетки серебряную луковицу). 
Да-с; теперича будет часика три, как дожидаемся... (К Скопи- 
щеву.) А что, Егор Иваныч, видно, убраться отселева за до­
бра-ума.

Скопищев (вздыхая). Дело-то наше такое... нет, уж за­
одно, видно, подождать, Фома Савич.

Б ел у г и н. А и то ин подождать; дело-то у нас больно уж 
ровно очень несообразное затеялось... никогда и не слыхи- 
вано: такое, братец ты мой, дело!

Скопищев. А что?
Белугин. Да такое, братец ты мой, дело, что даже заве­

рить трудно. Задумал я, братец ты мой, строиться, воображе­
ние свое то есть соблюсти... (Продолжает рассказывать шепо­
том.)

Налетов (очень громко). Э... однако ж я не привык так 
долго дожидаться... (Обращается к Забиякину.) Сделайте 
одолжение, доложите хоть вы князю, скажите ему, что поме­
щик Налетов приехал.

Забиякин (с сладкою улыбкою и жмуря глаза). Изви­
ните меня, Александр Петрович, но я не имею права, я не 
осчастливлен доверенностью князя. (Показывает на дверь, ве­
дущую во внутренние покои, как бы желая сказать, что он не 
смеет войти туда.)

Налетов. Какая это, однако ж, досада! Но скажите, по­
жалуйста, почему ж вы меня знаете?

Забиякин. Помилуйте-с... вы довольно по губернии из­
вестны своим просвещением.

Налетов. Э... однако ж князь, кажется, этого не знает.
Забиякин (улыбается, мотает головой и показывает на 

лоб). Не взыщите-с.
Налетов. Д-да? ну, это другое дело!
Входит дежурный чиновник очень смирной наружности.

Э... скажите, пожалуйста, мой любезный, скоро князь прини­
мать будет?
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Чиновник. Неизвестно-с.
Налетов. Э... в таком случае доложите, пожалуйста, 

князю, что помещик Налетов приехал засвидетельствовать им 
свое почтение... помещик Налетов.

Чиновник. Я не смею докладывать; их сиятельство зав­
тракать изволят.

Белугин (вполголоса). Так-то вот все ест! Давеча чай 
с кренделями кушал, теперича завтракает, ужо, поди, за обед 
сядет — только чудо, право, как и дела-то делаются!

Налетов. Э... однако ж это странно! скажите, по­
жалуйста, где я могу, по крайней мере, найти Леонида Сер­
геича Разбитного? хоть бы он объяснил князю, что я не кто- 
нибудь...

Белугин (тихо Скопищеву). Подождешь, брат; больно 
высоко крылья подымаешь!

Чиновник. Леонид Сергеич с князем кушают... прика­
жете сказать им?

Налетов. Да, пожалуйста.

Чиновник выходит; Налетов продолжает ходить по зале и напевает вполго­
лоса, а по временам и довольно громко, какую-то арию.

Живновский (вполголоса Забиякину). Это что за 
птица?

Забиякин. Налетов, Александр Петрович, здешний по­
мещик... образованнейший.

Живновский. А, понимаю, фюрлю-мюрлю... В одном 
кармане пусто, в другом ни алтына, а в голове ветры север­
ные ду...ют, гулять не пойду.

Забиякин. Нет, поручик, Александр Петрович помещик 
достаточный. С ними, можно сказать, все здешние власти в 
духовном свойстве обретаются.

Живновский. А не знаете вы, зачем он сюда приехал?
Забиякин. А, право, не могу вам доложить... Должно 

полагать, что по делу об умертвии черноборской мещанской 
девки Пучеглазовой.

Живновский. А что? видно, тово... (Делает движение 
рукою сверху вниз.)

Забиякин (улыбаясь). Должно быть, что не без того-с. 
По человечеству, знаете... А ведь прискорбно будет, поручик, 
если вы, с вашими познаниями, с вашими способностями, с 
вашим патриотизмом — потому что порядочный человек не 
может не быть патриотом — прискорбно будет, если со всем 
этим вы не получите себе приличного места...
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Живновский. Кто? Я не получу? нет-с, уж это аттан- 
де-с; я уж это в своей голове так решил, и следственно реше­
ния этого никто изменить не может! Да помилуйте, черта же 
ли ему надобно! Вы взгляните на меня! (Протягивает вперед 
руки, как будто держит вожжи.)

Забиякин. Да, конструкция настоящая полицейская... 
однако случаи бывают всякие... Вот третьего года приезжал 
сюда в полицеймейстеры проситься... мужчина без малого 
трех аршин был, даже страшно смотреть машинища какая! 
однако ему отказали, а дали место этому плюгавому Краних- 
гартену.

Живновский. Да нет! да вы поймите, ведь этого нельзя! 
на меня посмотреть так картина! А у этого трехаршинного, 
верно, изъян какой-нибудь был. (Решительным тоном.) 
Нельзя этого!

Забиякин. А что вы думаете? может быть, и в самом 
деле изъян... это бывает! Я помню, как-то из Пермской губер­
нии проезжали здесь, мещанина показывали, с лишком трех 
аршин-с. Так вы не поверите... точный ребенок-с! до того уж. 
знаете, велик, что стоять не в силах. Постоит-постоит для при­
меру— да и сядет: собственная это, знаете, тяжесть-то его 
так давит.

Живновский. Как же вот и не сказать тут, что природа- 
то все премудро устроила... вот он готов бы до небес голо- 
вой-то долезти, ан ему природа говорит: «Шалишь! молода, 
во Саксоньи не была! изволь-ка посидеть!» Ахти-хти-хти-хти! 
все, видно, мы люди, все человеки!

Забиякин (крепко сжимая ему руку). Именно так, по­
ручик, именно так! Святую вы истину сказали: все мы люди, 
все человеки!

Живновский. Однако жив самом деле сиятельный-то 
князь что-то долго поворачивается! У меня, значит, и в жи­
воте уж дрожки проехали — не мешало бы, знаете, выпить и 
закусить... А вы, чай, с Настоем Ерофеичем тоже знакомы?

Забиякин. У нас в полку его Настасьей Ерофевной 
прозывали... как же-с, пью.

Живновский. Ха-ха! Настасья Ерофевна! А надо 
правду сказать, что наш брат военный, как уж скажет что, 
так именно, можно сказать, помелом причешет!

Налетов (в нетерпении останавливаясь посреди залы). 
Э... однако это просто терпенья никакого недостает! быка, 
что ли, они там едят! Даже Разбитной не идет. (Становится 
против Хоробиткиной и устремляет на нее свое стеклышко. 
В сторону.) К недурна! есть над чем позаняться. (Вслух ей.) 
Э... вы, сударыня, верно, тоже с просьбой к князю?
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Хоробиткина (потупляя глаза и зарумяниваясь). Точно 
так-с; только их сиятельство чтой-то уж очень долго держут...

Налетов. Да вы бы сели, сударыня. (Подает стул Хоро- 
биткиной, которая жеманится.)

Живновский (Забиякину). Это значит, пошел наш со­
кол по клюкву по ягоду!

Хоробиткина. Помилуйте-с, вы слишком учтивы, граф!
Налетов. Это наш долг служить прекрасному полу. 

(Садится возле нее.) Э... а у вас, верно, какое-нибудь важное 
дело? Мамаша обидела? (подражая произношению малень­
ких детей) платьица хорошенького не купила? куколку не 
подарила? конфетки не дала

Хоробиткина (рдея). какие вы насмешники! разве 
я маленькая, чтобы мне в куклы играть?

Налетов. Еще бы! ну, признайтесь, давно ли вы ходить 
начали? все, чай, «мамаса», «папаса»! Ну, признайтесь!

Хоробиткина (наивничая). Помилуйте-с, как это воз­
можно! Я уж два года замужем!

Налетов. Э... не может этого быть! вы на себя клеве­
щете! да, впрочем, это известная замашка детей прибавлять 
себе лета... (Детским произношением.) Ну, пьизнайтесь, боль- 
сой оцень хоцется быть?

Живновский (Забиякину). Ишь, шельма, как тает! мо­
лодец он, а все, знаете, не то, что в наше время бывало... 
орлы! Налетишь, бывало, из-за сизых туч, так все эти курочки 
словно сожмутся, даже взглянуть не смеют: просто, трепет 
какой-то!

СЦЕНА III

Те же и Шифель, который, несколько избочившись по-камергерски и 
забегая вперед правою ногою, намеревается перейти через приемную ком­

нату во внутренние покои.

Налетов (быстро устремляясь навстречу Шифелю). 
А! Самуил Исакович! спаситель! хоть бы вы нашему князю 
диету предписали! шутка ли! целых полчаса здесь изнываю, 
покуда его сиятельство изволит завтракать.

Шифель. Да, князь любит покушать. Знаете, mens sana 
in corpore sano}, а у кого тело в добром здоровье да совесть 
чиста, так желудок ужасно какую массу переваривает... а у 
нашего князя именно чистая совесть!

Налетов. А вы к нему?
Шифель. Нет, я к княжне: она у нас что-то прихварывает. 

Я и то уж сколько раз ей за это выговаривал: «Дурно, ваше
1 в здоровом теле здоровый дух (лат.).
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сиятельство, себя ведете!», право, так и выразился, ну и она 
ничего, даже посмеялась со мною. Впрочем, тут наша наука 
недостаточна (тихо Налетову): знаете, там хоть княжна, хоть 
не княжна, а все без мужа скучно; (громко) таков уж закон 
природы.

Налетов. Не можете ли вы хоть намекнуть князю, что я 
его ожидаю?

Шифель. С удовольствием, отчего же! только я вам 
скажу, что у князя пищеварение очень, очень трудно всегда 
совершается!..

Налетов. Ну, хоть Разбитного. Я уже посылал за ним, 
да что-то нейдет.

Шифель. То есть, Леонида Сергеича, хотите вы сказать?
Налетов. Ну да.
Шифель. Так он у нас Разбитным уж не называется, а 

называется Леонидом Сергеичем... отношения, знаете...
Налетов. А что же такое?
Шифель (вполголоса). Он нынче доверенное лицо у 

князя, а особливо у княжны... знаете, после этой истории с 
Техоцким...

Налетов. Гм.
Шифель. То-то. Вы не вздумайте его по-прежнему, Раз­

битным называть... то есть вы, однако ж, не подумайте, чтоб 
между ним и княжной... нет! а знаете, невинные этак упраж­
нения: он вздохнет, и она вздохнет; она скажет: «Ах, как се­
годня в воздухе весной пахнет!», а он отвечает: «Да, весна 
обновляет человека», или что-нибудь в этом роде...

Хохочут оба.

Только вы, смотрите, не выдавайте меня!
Налетов. Помилуйте, как можно! Однако вы проказник, 

Самуил Исакович! (Хохочет.)
Шифель. А вы здесь, верно, по тому делу?
Налетов. Ну да, надоело уж оно мне. Да и ваше-то гу­

бернское начальство хорошо! из-за какой-нибудь девки 
столько embarras 1 подняли, точно сыр-бор загорелся!

Шифель. Шалун! а зачем же было поступать так неосто­
рожно?.. ну, да бог милостив, как-нибудь дело устроится: 
князь у нас человек души необыкновенной; это, можно ска­
зать, ангел, а не человек...

Налетов. Помогите хоть вы мне как-нибудь. Сами со­
гласитесь, за что я тут страдаю? ну, умерла девка, ну, и похо­
ронили ее: стоит ли из-за этого благородного человека целый 

1 шума (франц.).
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год беспокоить! Ведь они меня с большого-то ума чуть-чуть 
под суд не отдали!

Шифель (грозя пальцем). Шалун! а что по свидетель­
ству-™ оказалось?

Налетов. Нет, позвольте, Самуил Исакович, уж если так 
говорить, так свидетельств было два: по одному точно что 
«оказалось», а по другому ровно ничего не оказалось. Так, 
по-моему, верить следует последнему свидетельству, во-пер­
вых, потому, что его производил человек благонамеренный, 
а во-вторых, потому, что и закон велит следователю действо­
вать не в ущерб, а в пользу обвиненного... Обвинить всякого 
можно!

Шифель. Ну да, ну да.(смеется); а скажите-ка по сове­
сти, wieviel haben sie...1 за последнее-то свидетельство?

Налетов (горячась). Ну, нет, Самуил Исакович, ни-ни! 
Этого вы, пожалуйста, и не подозревайте! Да помогите же вы 
мне, мой многоуважаемый! Я вот только хотел его сиятель­
ству почтение сделать, и от него к вам...

Шифель. А! приезжайте! Можно будет направо-налево 
переметнуть... ну, и поговорим. (Уходит.)

Налетов (вслед ему). Так вы, пожалуйста, напомните 
князю, что я его здесь дожидаюсь. (Возвращается на своеме- 
сто подле г-жи Хоробиткиной.)

СЦЕНА IV

Те же, кроме Шифеля.

Живновский (Забиякину). Кажется, нам с вами ноче­
вать здесь придется. Проходимец должен быть этот лека- 
ришка! И как он дал тонко почувствовать: «Ну, и поговорим!» 
Общиплет он этого молодчика! как вы думаете? ведь тысяч­
кой от этого прощелыги не отделается?

Забиякин (поднимая глаза к небу). Поручик! хотите вы 
мне верить?

Утвердительный знак со стороны Живновского.
Так я вас честью заверяю, что если у Александра Петровича 
не заложено имение, то он вынужден будет заложить его в са­
мом непродолжительном времени... верите мне?

Живновский. Отчего не верить! вы, батюшка, меня об 
этом спросите, как благородные люди на эти удовольствия 
проживаются! Я сам, да, сам, вот \ак вы видите!., ну, да что 
об этом вспоминать... зато пожили, сударь!..

1 сколько вы... (нем.)
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Забиякин; Оно, коли хотите, меньше и нельзя. Положим, 
хоть и Шифель: человек он достойный, угнетенный семейст? 
вом — ну, ему хоть три тысячи; ну, две тысячи... (Продолжает 
шептаться, причем считает на пальцах; по временам раз­
даются слова: тысяча... тысяча... тысяча.)

Белугин. Эва, брат Егор Иваныч, сколь много нынче 
тысяч-то развелось!

Скопищев (вздыхая). Нам, брат, с тобою не дадут!
Белугин. Ин и впрямь торговлю бросать да и в чинов­

ники идти... оказия!
Налетов (Хоробиткиной). А скажите, пожалуйста: по 

вашему мнению, какое чувство выше: любовь или дружба?
Хоробиткина. А вам какое до этого дело-с?
Налетов. Да так; хотелось бы узнать, к которому из 

двух чувств вы склоннее?
Хоробиткина. Как же возможно сравнить-с?
Налетов. То есть, что же выше-то?
Хоробиткина. Уж разумеется, дружба-с.
Налетов. Почему же вы так полагаете?
Хоробиткина. Потому, что любовь, известно, одни пу-. 

стяки-с, так, мечтанье-с.
Налетов. А мне, напротив, кажется, что дружба меч­

танье, а любовь существенное.
Хоробиткина. Ах, нет-с! (Напыщенно и впадая в фи­

стулу.) Влюбленный мужчина — это пожар-с, друг — это... 
это друг-с, одно слово! Влюбленный человек ни на какие 
жертвы не способен, а друг — совсем напротив-с.

Налетов. Нет, как хотите, а любовь все-таки слаще. Ко­
нечно, дружба имеет достоинства — этого отнять нельзя! но 
любовь... ах, это божественное чувство! (Хочет обнять ее, но 
она выскользает.)

Белугин. Ишь ты!
Семен Малявка (стоявший до сих пор смирно, вдруг 

начинает суетиться, махает руками и обращается скороговор­
кою к Долгому). Смотри, Пятруха, смотри! ишь ты! барышня- 
то! барышня-то! ах ты, господи!

Но Долгий хранит суровое молчание, а Сыч моргает глазами.

Живновский. Это, что называется, пришпорил.
Хоробиткина (обижаясь). Какой вы, однако ж, дерз­

кий, граф! (К Малявке.) Ну, а ты, мужик, чему обрадовался?
Налетов. Ну, полноте, я это так, в порыве чувств... ни­

как не могу совладеть с собою! Коли женщина мне нравится, 
я весь тут... не обижайтесь, пожалуйста, будемте говорить, 
как друзья... Мы ведь друзья? а?
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Хоробиткина (тяжело дыша от волнения). Право, 
граф, я не знаю, как вам отвечать на ваши слова!.. Я бы же­
лала знать, что они означают?

Налетов (тихо). Вы где живете, душенька?
Хоробиткина (так же и кобенясь). Я живу с мужем 

у Федосьи Петровны... вдова такая есть...
Налетов. Слушаю-с. (Громко.) Ну, а как полагаете, кто 

может сильнее чувствовать: мужчина или женщина?
Хоробиткина. Как же можно сравнить? разумеется, 

женщина-с!
Налетов. Почему же вы так думаете?
Хоробиткина. Потому что женщина все эти чувства 

бессравнительнее понимать может... ну, опять и то, что жен­
щина, можно сказать, живет для одной любви, и кажется, нет 
еще той приятности, которою не пожертвовала бы женщина, 
которая очень сильно влюблена. (Смотрит томно на Нале- 
това.)

Живновский. Да бабеночка-то, батюшка, хоть куда! 
Ишь какие турусы подпускает! Облупит она его! Шифель об­
лупит, и она тоже маху не даст — легок выедет молодец!

За дверью слышится шум.

Шш... кажется, сам идет...
Становится в позицию; Шумилова сморкается; Забиякин закладывает одну 
руку за пуговицы венгерки, а в другой держит прошение, стараясь при­
нять вид сколь можно любезный и развязный; Пафнутьев вздрагивает и 
подается всем корпусом вперед; Хоробиткина встает и поправляет на груди 
выбившийся из-под платья шнурок; купцы и пейзане переминаются и взды­
хают; один Налетов, развалившись, сидит на стуле. Картина. Однако тре­
вога оказывается фальшивою, потому что, вместо князя Чебылкина, в две­
рях появляется Леонид Сергеич Разбитной.

СЦЕНА V

Те же и Разбитной.

Разбитной (останавливаясь в дверях). Кто меня здесь 
спрашивал?

Налетов (поспешно вставая). Ah! vous voilä, enfin, eher 
Леонид Сергеич! charme! charme!1

Разбитной (подавая ему руку). Так это вы меня спра- 
шивали, мсьё Налетов? А мне этот болван дежурный назвал 
какого-то Пролетаева! Mille pardons2, что заставил вас дожи­

1 а! вот вы наконец, дорогой... очень рад! очень рад! (франц.)
2 Тысяча извинений (франц.).
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даться... А я был занят... у нас, знаете, князь — пренеутоми- 
мый старикашка! все чтобы у него горело, загонял совсем!

Живновский (выступая вперед). Губерния точно что, 
можно сказать, обширная — это не то что какое-нибудь не­
мецкое княжество, где плюнул, так уж в другом царстве ногой 
растереть придется! Нет, тут надо-таки кой-что подумать. 
(Вертит пальцем по лбу.)

Разбитной (холодно осматривая Живновского, к Нале- 
тову). Ну, как у вас там, в Черноборске, поживают? Как Жел­
ваков? Маремьянкин? Добрые, преданные старики! Особливо 
первый!

Живновский. А позвольте узнать, об каком Желвакове 
изволите говорить? у нас был в полку Желваков, лихой ма­
лый, так тот, кажется, опился... Может быть, это брат его?

Разбитной (смотря на него с изумлением, в сторону). 
Вот пристал! (Громко.) Нет, это дедушка того Желвакова... 
(К Налетову.) Et voici notre existence, mon eher! tous les jours 
nous sommes exposes aux sottes questions de ce tas de gens qui 
puent, mais qui puent... pouah! 1

Живновский. Надо, надо будет скатать к старику; мы 
с Гордеем душа в душу жили... Однако как же это? Ведь 
Гордею-то нынче было бы под пятьдесят, так неужто дедушка 
его до сих пор на службе состоит? Ведь старику-то без малого 
сто лет, выходит. Впрочем, и то сказать, тогда народ-то был 
какой! едрёный, коренастый! не то что нынче...

Разбитной (пожимая плечами, к Налетову). Князь сей­
час должен выйти: у старика, знаете, изжога сделалась — по­
кушать он любит, так насилу дышит...

Налетов. Какой неприятный случай!
Разбитной. А он об вас очень помнит... как же! Часто, 

знаете, мы сидим en petit comite:2 я, князь, княжна и еще 
кто-нибудь из преданных... и он всегда вспоминает: а помнишь 
ли, говорит, какие мы ананасы ели у Налетова — ведь это, 
братец, чудо! а спаржа, говорит, просто непристойная!.. Пре- 
памятливый старикашка! А кстати, вы знакомы с княжной?

Налетов. Как же-с, как же-с, имел удовольствие быть 
ей представленным.

Разбитной. Mais n’est-ce-pas, quelle charmante petite 
femme?

Налетов. Oh, tout-ä-fait charmante!3
1 Вот каково наше существованье, дорогой мой! каждый день нас 

осаждает глупыми вопросами эта толпа людей, от которых воняет, так во­
няет... фу! (франц.)

2 в маленькой компании (франц.).
3 Не правда ли, какая очаровательная женщина? — О, совершенно 

очаровательная! (франц.)
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Разбитной. Есть в ней, знаете, эта простота, эта мяг­
кость манер, эта женственность, это je ne sais quoi enfin1, ко­
торое может принадлежать только аристократической жен­
щине... (Воодушевляясь.) Ну, посмотрите на других наших 
дам... ведь это просто совестно, ведь от них чуть-чуть не ко­
ровьим маслом воняет... От этого я ни в каком больше доме 
не бываю, кроме дома князя... Нет, как ни говорите, чистота 
крови — это ничем не заменимо...

Налетов. О, кто же в этом сомневается!
Разбитной. И при всем этом доброта! Во сне даже ви­

дит своих милых бедных... Согласитесь сами, в наше время 
ведь это редкость!

Налетов. О, без сомнения!
Живновский (вступаясь в разговор). Вот вы изволили 

давеча выразиться об ананасах... Нет, вот я в Воронеже, у 
купца Пазухина видел яблоки — ну, это точно что мое почте­
ние! Клянусь честью, с вашу голову каждое будет! (Нале- 
тову.) Хотите, я семечек для вас выпишу?

Налетов пожимает плечами, а Разбитной смотрит на Живновского, так 
сказать, в упор.

Разбитной (к Налетову.) А вы всё по этому делу... как 
бишь его?..

Налетов (улыбаясь). Да, об этой девке... est-ce que 9а 
vaut la peine d’en parier!2

Разбитной. Д-да... eh bien, mon eher, je dois vous dire 
que votre cause est perdue...3 князь просто неумолим. Он у нас, 
знаете, преупрямый старик, lorsqu’il s’agit de ces choses...4 вы 
понимаете? Это очень, очень неприятно, а тем более мне, ко­
торый до сих пор помнит ваш милый прием в вашем велико­
лепном chateau...5 (Жмет ему руку,) А скажите, пожалуйста, 
не имеете ли вы в виду какой-нибудь belle chatelaine?6 а? ну, 
тогда я вам за себя не ручаюсь... les femmes, voyez-vous, e’est 
mon faible et mon fort en meme temps...7 без этого я существо­
вать не могу... будем, будем вас навещать!

1 не знаю, наконец, что (франц.).
2 разве стоит об этом говорить! (франц.)
3 так вот, дорогой мой, я должен вам сказать, что ваше дело проиг­

рано... (франц.)
4 когда дело идет о подобного рода вещах... (франц.)
5 замке... (франц.)
6 прекрасной хозяйки замка? (франц.)
7 женщины, видите ли, это в одно и то же время и моя слабость и 

моя сила... (франц.)
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Живновский (в сторону). Ну, этот сокол, кажется, еще 
почище будет помещика.

Налетов (сконфуженный). Очень рад, очень рад... Только 
как же это? вы говорите, что мое дело проиграно... стало 
быть, знаете... Ах, извините, мысли мои мешаются... но, воля 
ваша, я не могу взять этого в толк... как же это?., да нельзя 
ли как-нибудь направить дело?

Разбитной. Mais je vous dis, qu’il est inexorable...1 
Живновский (в сторону). Облупит и этот!
Налетов. Но, скажите сами, как же я вдруг... нельзя же 

меня, как какого-нибудь последнего каналью... нет, это невоз­
можно!

Разбитной. Que voulez-vous? 2 мы употребляли все 
меры... (Стучит по стене.) Вот!

Налетов. Да нет, это невозможно! Я, извините меня, не 
понимаю, как вы это так говорите, Леонид Сергеич! Я сам 
служил и, следовательно, знаю, что нет такого дела, которое 
нельзя бы было направить... Нет, мне самому нужно говорить 
с князем, он поймет... да, он поймет, что я дворянин... у него 
русская душа... у меня было два свидетельства... (Начинает 
горячиться.) Нет, вы не то чтобы не могли, вы не хотите сде­
лать мне снисхождения! Я, наконец, малолетний был, когда 
это сделал, мне не было двадцати лет! я сделал это по глу­
пости, по неопытности...

Разбитной. Ayez done conscience, mon eher 3, ведь это 
случилось всего полгода тому назад — какое же тут мало­
летство!

Налетов (не слушая его и все более и более разгоря­
чаясь). Наконец, это дело мне денег стоило! Я это докажу! 
Что ж, в самом деле, разве уж правосудия добиться нельзя!.. 
Это, наконец, гнусно! я жаловаться буду, я дворянин!

Живновский (Забиякину). А ведь знаете, с ним, в са­
мом деле, свинство сделали! Ну, взял — так удовлетвори же! 
у-до-вле-тво-ри же, наконец! Нет, это уж, воля ваша, грабеж!

Забиякин поднимает глаза к небу.

Разбитной. Tout се que j’ai ä vous conseiller d’abord, 
e’est de ne pas crier parce que les cris, voyez-vous, 9a ne vous 
mene ä rien...4 Будете вы у Шифеля?

1 Но я вам говорю, что он неумолим... (франц.)
2 Что тут поделаешь? (франц.)
3 Имейте же совесть, дорогой мой (франц.).
4 Единственное, что я могу вам прежде всего посоветовать, это не кри­

чать, потому что крики, видите ли, ничем вам не помогут (франц.).
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Налетов (утихая). Да, буду; он звал.
Разбитной. Приходите запросто, прямо к обеду... мы, 

знаете, люди нецеремонные, живем по-деревенски. Там, может 
быть, и изыщем какие-нибудь способы... так придете?

Налетов (повеселее). Помилуйте... за величайшую для 
себя честь почту!

Живновский (Забиякину). Облупит он его, жестоко об­
лупит!

Забиякин утвердительно кивает головой.

Разбитной (обращаясь к Хоробиткиной). Сударыня, 
позвольте узнать, в чем заключается ваша просьба? (В сто­
рону.) А недурна, черт побери!

Хоробиткина. Помилуйте-с, я не к вам, а к его сиятель­
ству, господину князю-с.

Разбитной. Дело в том, сударыня, что князь любит, 
чтобы просители излагали свое дело просто, ясно, без околич­
ностей... Следовательно, это мой долг, моя обязанность, суда­
рыня, опросить всех заранее, чтобы князь не затруднялся... 
(Скороговоркою.) Сознайтесь сами, сударыня, вы можете за­
икаться, у других бывает неприятная привычка жевать — я 
не про вас это говорю, сударыня! Я, разумеется, по долгу 
службы, обязан вынести все эти неприятности, ну, а князь... 
Следовательно, говорю я, в подобном неприятном случае, на­
ходясь, так сказать, при самой особе князя, я могу объяснить 
его сиятельству...

Белугин (в сторону). Ишь как гладко расписывает!
Хоробиткина молчит.

Разбитной (любезно). Позвольте, по крайней мере, 
узнать ваш чин, имя и фамилию? Сделайте одолжение, вы не 
конфузьтесь... мы не людоеды, хотя чиновники вообще бы­
вают мало любезны... однако мы людей не едим... (вполго­
лоса) особенно таких хорошеньких...

Хоробиткина (опуская глаза). Жена канцеляриста, 
Анна Ивановна Хоробиткина.

Разбитной. Ну-с, Анна Ивановна, так в чем же состоит 
наша просьба?

Налетов (окончательно повеселев). Анну Ивановну ма­
маша обидела, им хотелось куколку, а она не купила.

Хоробиткина. Вы все смеетесь, граф.
Разбитной (к Налетову). Как, вы уж и в графы по­

пали! вот что значит дамский кавалер! (Хоробиткиной.) Так в 
чем же наша просьба, любезная Анна Ивановна?

Хоробиткина. Это секрет-с... (Снова потупляет глаза.)
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Разбитной. Я должен вам сказать, милая Анна Ива­
новна, у князя нет секретов. Наш старик любит говорить 
ä coeur ouvert... с открытым сердцем — проклятый русский 
язык! (Вполголоса ей.) И притом неужели вы от меня хотите 
иметь секреты?

Хоробиткина. Нет-с... я не могу... я должна объяс­
ниться перед его сиятельством.

Разбитной. Отчего же перед князем, а не передо мной? 
поверьте, милая Анна Ивановна, что я сумею вполне оценить...

Хоробиткина. Помилуйте, как же это можно-с! Князь 
особы семейные-с, они понимать это могут-с...

Живновский. Ну, должна же быть просьбица!
Дежурный чиновник (стремительно вбегает). Гос­

пода, князь идет, князь идет! по местам!

Повторяется та же картина, что и в предыдущей сцене. Воцаряется глубо­
кое молчание. Входит князь, старик почтенной наружности, но вида 
скорее доброго, нежели умного; особенно заметно отсутствие всякой про­

ницательности. За ним, в некотором отдалении, ковыляет Шифель.

СЦЕНА VI

Те же, князь Чебылкин и Шифель.

Князь Чебылкин (Шифелю). Так ты полагаешь, мой 
милый, что это у нее нервное?

Шифель (которого все туловище находится сзади князя, 
а голова выдалась вперед). Точно так-с, ваше сиятельство, 
опасного тут ничего нет; две-три пилюлечки в день, и все как 
рукой снимет-с.

Князь Чебылкин. Да ты у меня смотри, ты мне за нее 
отвечаешь.

Шифель. Только я осмелюсь доложить вашему сиятель­
ству, что их сиятельство очень уж сильно преданы умственным 
упражнениям... головка у них очень занята-с...

Князь Чебылкин (улыбаясь нежно). Да; она у меня 
тово... не то что обыкновенная женщина...

Шифель. Как же, ваше сиятельство, можно! это и по сло­
жению видно! У других натура крепкая, совершенно как топо­
ром вырубленная, а у их сиятельства сложеньице, можно ска­
зать, самое легонькое, зефирное-с... Да и ткани не те-с, ваше 
сиятельство!

Князь Чебылкин. Так ты думаешь, что усиленные 
умственные упражнения ей вредны?
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Шифель. Точно так-с, ваше сиятельство. Сами изволите 
знать, нынче весна-с, солнце греет-с... а если к этому еще 
головка сильно работает... Ваше сиятельство! наша наука, 
конечно, больше простых людей имеет в виду, но нельзя, 
однако ж, не согласиться, что все знаменитые практики пред­
писывают в весеннее время моцион, моцион и моцион.

Князь Чебылкин. Н-да!
Шифель. Так, ваше сиятельство, прикажете мне теперь 

отправиться домой?
Князь Чебылкин (задумчиво). Н-да! ну, поезжай, 

поезжай! или вот что: ты уж сходи к ней, скажи, что ей моцион 
необходим... а то меня-то она, пожалуй, не послушается... 
Скажи ей, что я сам с ней пойду пройтись...

Шифель. Слушаю-с. (В сторону.) Ах, чтоб тебя черт 
побрал, безголовый старикашка! (Уходит.)

СЦЕНА VII

Те же, кроме Шифеля.

Налетов (любезно расшаркиваясь перед князем и округ­
ляя свои руки). Ваше сиятельство... mon prince...1 очень счаст­
лив, что имею честь засвидетельствовать вам свое почтение. 
(Князь не может припомнить.) Налетов, черноборский поме­
щик... прошлое лето изволили еще осчастливить своим посе­
щением...

Разбитной (следующий за князем шаг за шагом). Ана­
насы большие, ваше сиятельство!

Князь Чебылкин. Ах, да! очень рад, очень рад! пре­
красные, отличные ананасы... где бишь мы их ели?

Разбитной. У господина Налетова, князь; вот он стоит 
перед вами.

Князь Чебылкин. Ах, да! charme!2 Налетов! скажите, 
пожалуйста, знакомая что-то фамилия... Кажется, что-то было?

Налетов раскрывает рот, но Разбитной делает ему жест.

Разбитной! mon eher, не помнишь ли ты?
Разбитной. Никак нет, князь; такого дела у нас никогда 

не бывало... по крайней мере, я не припомню.
Белугин (в сторону). Когда, чай, припомнить... стреку­

листы вы этакие!
Князь Чебылкин. Ну, в таком случае очень рад, очень 
1 князь (франц.).
2 очень рад! (франц.)
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рад познакомиться с образованным человеком... Ба! да, пом­
нится, я уж знаком с вами! еще ананасы такие прекрасные?

Разбитной (в сторону). Ах ты, господи! (Громко.) Да 
это тот самый Налетов и есть, князь...

Князь Чебылкин. А! ну, очень хорошо! прошу обедать! 
княжна будет очень рада... eile s’ennuie, la pauvre enfant!1

Налетов. He позволите ли, mon prince, мне теперь же за­
свидетельствовать почтение княжне?

Князь Чебылкин. Что ж, очень рад! она, кажется, 
принимает! а меня уж извините, у меня есть священные обя­
занности! Очень рад.

Налетов уходит.

СЦЕНА VIII

Те же, кроме Налетова.

Князь Чебылкин. А кажется, он порядочный молодой 
человек! и смирный! Нынче молодые люди всё дерзкие, воль­
нодумцы... а этот, как бишь его?

Разбитной. Налетов, князь.
Князь Чебылкин. Ну, да, Налетов... он, кажется, смир­

ный?
Разбитной. Отличный молодой человек, князь. И в ка­

ком порядке у него имение!
Князь Чебылкин. А! в порядке! Ну, это хорошо! поря­

док во всяком устроенном обществе главное; потому-то такие 
общества и называются благоустроенными... (Вздыхает. Под­
ходя к Хоробиткиной.) Ну, сударыня, что вам угодно?

Хоробиткина (исполняясь возвышенными чувствами). 
Князь, я пришла просить вашей защиты! Если вы не защитите 
меня, то я погибшая женщина!

Князь Чебылкин (Разбитному). Qu’est-ce qu’elle dit 
done, qu’est-ce qu’elle dit? est-ce que e’est une femme perdue, par 
exemple?2

Разбитной. Она говорит, что ее обижают, князь, что она 
погибнет, если вы ее не защитите. (К Хоробиткиной.) Извольте 
объяснить ваше дело просто, ясно, без околичностей.

Князь Чебылкин. Ну-с, сударыня?
Хоробиткина. Муж мой, канцелярский чиновник Хоро- 

биткин, имеющий счастье служить под высоким начальством 
вашего сиятельства, поступает со мной... (Останавливается.)

1 она скучает, бедное дитя! (франц.)
2 Что такое она говорит, что она говорит? это погибшая женщина, 

что ли? (франц.)
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Живновский (тихо Забиякину). Каково баба-то режет! 
а! хоть бы нашему брату так объясниться!

Князь Чебылкин. Уховерткин! я что-то такого не по­
мню. Продолжайте, сударыня.

Хоробиткина (потупляя глаза). Позвольте, князь, про­
сить у вас секретного разговора-с...

Князь Чебылкин (Разбитному). Qu’est-ce qu’elle а 
done, cette femme?

Разбитной. Elle vous demande un entretien particulier \
Князь Чебылкин. Зачем же, душенька, нам секретни­

чать? У меня, душенька, секретов нет с просителями... и я, 
наконец, не вижу никакой надобности... и зачем вы, душенька, 
так оделись? вам, должно быть, холодно?

Хоробиткина. Ваше сиятельство! я не могу! я не могу 
изъявить перед целым светом мой стыд... потому что я опозо­
рена, ваше сиятельство, я несчастнейшая из женщин!

Князь Чебылкин. В чем же дело, сударыня?
Хоробиткина. Ваше сиятельство! довольно, если я вам 

осмелюсь доложить, что муж мой... но нет-с, я не могу это 
выговорить-с.

Живновский (вполголоса Забиякину). А! понимаю! 
стало быть... (Шепчет Забиякину на ухо.)
Пафнутьев, прислушивавшийся к их разговору, неожиданно фыркает; 

князь обращает взоры в ту сторону.
Князь Чебылкин. Кажется, кто-то из вас, господа, 

забывает, что просителю следует вести себя скромно. (К Хо* 
робиткиной.) Что ж такое делает муж ваш, сударыня?

Пафнутьев опять фыркает.
Господа, я должен буду приказать вывести нарушителей ти­
шины!.. Продолжайте, сударыня.

Хоробиткина. Нет, князь, вы защитите меня! вы по­
звольте мне объясниться перед вами секретно.

Князь Чебылкин. Извольте, сударыня, извольте. Снис­
ходя на вашу просьбу, я согласен вас выслушать. Я не могу 
потакать злоупотреблениям, даже супружеским, я люблю прав­
ду... (Усилив голос.) Я вас выслушаю, сударыня, приходите 
завтра утром. (Хоробиткина приседает. Князь обращается к 
вдове Шумиловой.) Ну-с, а вы, сударыня?

Шумилова (внезапно заливается целым потоком слез; 
прерывающимся голосом). Вдова, батюшка, ваше сиятельство, 
вдова, коллежская секретарша Шумилова... защитите вы нас, 
бедных сирот...

1 Что ей надо, этой женщине? — Она просит у вас секретного раз­
говора (франц.).
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Князь Чебылкин (Разбитному). Je crois que c’est du 
ressort de la princesse? 1

Разбитной. Вы о пособии, что ли, просите?
Шумилова. Ой, батюшка, ваше благородие...
Разбитной. Обращайтесь к князю, сударыня.
Шумилова. Батюшка, ваше сиятельство! хорошо, кабы 

пособие-то... да нет уж моей моченьки, ваше сиятельство! Си­
роты больно одолели... Моченьки-то моей нет!

Князь Чебылкин. Что ж вам угодно, сударыня?
Шумилова. Да я насчет дому-то... домишко, ваше сия­

тельство, старый... так, развалящий от покойника остался. Ну, 
вот только приходят вчерась землемеры... (Заливается.) Тут, 
говорит, какую-то линию вести надо... ой, батюшки!

Князь Чебылкин. Землемеры, сударыня... это следует 
по закону... (Разбитному,) Expliquez-lui2.

Разбитной. Ваш дом, верно, не на месте стоит, суда­
рыня?

Шумилова. Как не на месте! На месте, ваше сиятель­
ство, на земле стоит... и дедушки и прадедушки наши так 
владели... как не на месте!

Разбитной. То есть, я хотел сказать, что ваш дом не на 
плановом месте выстроен?

Шумилова. Помилуйте, ваше благородие...
Разбитной. Обращайтесь к князю, вам говорят.
Шумилова. Помилуйте, ваше сиятельство, ведь еще 

наши дедушки дом-от строили... как не на месте?
Разбитной. Стало быть, не на месте, если землемеры 

говорят, что через него линию вести надобно.
Шумилова. Помилуйте, ваше благ... ваше сиятельство, 

да как же это возможно, чтоб через живого человека линию 
вести... просто зубоскалят они... два рублика серебром просят... 
(Заливается.)

Разбитной. Она ничего не понимает, ваше сиятельство.
Князь Чебылкин (строго). Не хорошо, сударыня, не 

хорошо! Прежде нежели решаться утруждать начальство, надо 
вникнуть в предмет... не хорошо-с... (Переходит мимо купцов 
и крестьян на другую сторону зала, где стоят благородные 
просители. Купцы и крестьяне вздыхают.)

Шумилова (плача). Господи! что ж это такое с нами 
будет!

Живновский (не переводя духа и без знаков препина­
ния). Ваше сиятельство! наслышавшись столько о необыкно­

1 По-моему, это относится к ведению княжны? (франц.)
2 Объясните ей (франц.).
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венных качествах души вашего сиятельства и имея твердое 
намерение по мере моих сил и способностей быть полезным 
престол-отечеству я не смел бы утруждать ваше сиятельство 
моею покорнейшею просьбой если б не имел полной надежды 
оправдать лестное ваше для меня доверие. (Переводя дух.) 
Проходя службу два года и три месяца в Белобородовском 
гусарском полку в чине корнета уволен из оного по домашним 
обстоятельствам и смерти единственной родительницы в чине 
подпоручика и скитаясь после того как птица небесная где 
день где ночь возымел желание отдохнуть в трудах служеб­
ных... (Выставляет ногу вперед и начинает декламировать.) 
Ваше сиятельство! благородной душе вашей будет понятна 
жажда деятельности, согревающая душу благородного дворя­
нина! Вы сами дворянин, ваше сиятельство! вы, следовательно, 
сами изволите понять, сколь великие обязанности возложены 
самою природою на это сословие! Будучи дворянином, нельзя 
не служить! Скажу более: не служить, будучи дворянином — 
это величайшая, постыднейшая неблагодарность против пре- 
стол-отечества.

Князь Чебылкин (Разбитному). Mais il n’est pas bete 
cet homme!1 (Живновскому.) Отчего же вы так долго собира­
лись вступить на службу?

Живновский. Ваше сиятельство! заблудшая овца, и в 
писании сказано, дороже...

Князь Чебылкин. То есть кающаяся, хотите вы ска­
зать?

Живновский. Точно так, ваше сиятельство!
Князь Чебылкин. Очень рад, очень рад... мне люди 

нужны, я ищу людей...
Живновский. Ради стараться, ваше сиятельство!
Князь Чебылкин. Очень рад, очень рад. Подайте 

просьбу.
Живновский (вынимая сложенную бумагу, торчавшую 

между расстегнутых пуговиц сюртука). Позвольте вручить, 
ваше сиятельство!

Князь берет и хочет удалиться.

Разбитной (смотря проницательно на Живновского). 
Позвольте, ваше сиятельство! Господин Живновский, вы бы­
вали под судом?

Живновский (смущаясь). Как под судом?
Разбитной. Ну да, под судом, под уголовным судом, 

обыкновенно какой суд бывает!

1 А он не глуп, этот человек! (франц.)
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Живновский. Был-с.
Разбитной. Бывших под судом дозволяется опреде­

лять только под личною ответственностью, князь.
Князь Чебылкин (Живновскому). Как же вы, любез­

ный друг, идете просить места? Ведь вы знаете закон? Нет, 
вы мне скажите, знаете ли вы закон?

Живновский. Помилуйте, ваше сиятельство, если б вам 
известно было, за какие дела я под судом находился — самые 
пустяки-с! Можно сказать, вследствие благородства своих 
чувств, как не могу стерпеть, чтоб мне кто-нибудь на ногу 
наступил...

Князь Чебылкин. Вот видите, любезный друг, стало 
быть, в вас строптивость есть, а в службе первое дело дисци­
плина! Очень жаль, очень жаль, мой любезный, а вы мне по 
наружности понравились...

Живновский. Да помилуйте же, ваше сиятельство!
Князь Чебылкин. Нельзя, любезный друг, нельзя. 

(Подходит к Забиякину. Сухо.) Ну, вы с чем еще?
Живновский (в сторону). Не вывезла кривая! (Заду­

мывается и, опустивши голову, начинает кусать усы.)
Забиякин. Я, ваше сиятельство, о личной обиде.
Разбитной. На это полицеймейстер есть, князь.
Князь Ч е б ы л к и н. Ну да, полицеймейстер... обратитесь 

к нему, он вас разберет. (Хочет удалиться.)
Забиякин. Князь, позвольте! князь! и без того я угне­

тен уже судьбою! и без того я, так сказать, уподобился червю, 
которого может всякая хищная птица клевать... конечно, 
против обстоятельств спорить нельзя, потому что и Даниил 
был ввержен в ров львиный, но ведь я погибаю, князь, я поги­
баю!

Разбитной. Ну, вас и спасет полицеймейстер!
Живновский (в сторону, задумчиво). Ведь тысячи пол­

торы верст откатал, черт возьми!
Забиякин. Ваше сиятельство изволите говорить: поли­

цеймейстер! Но неужели же я до такой степени незнаком с за­
конами, что осмелился бы утруждать вас, не обращавшись 
прежде с покорнейшею моею просьбой к господину полицей­
мейстеру! Но он не внял моему голосу, князь, он не внял го­
лосу оскорбленной души дворянина... Я старый слуга отече­
ства, князь; я, может быть, несколько резок в моей откровен­
ности, князь, а потому не имею счастия нравиться господину 
Кранихгартену... я не имею утонченных манер, князь...

Князь Чебылкин (нетерпеливо). К делу, сударь, к 
делу.
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Забиякин. Вчерашнего числа, в третьем часу пополудни, 
шедши я с отставными чиновниками: Павлом Иванычем Техоц- 
ким и Дмитрием Николаичем Подгоняйчиковым по Миллион­
ной улице для прогулки, встретили мы сосланного сюда под 
надзор на жительство, за обманы и мошенничество, еврея Гир- 
шеля. Как перед богом, так и перед вашим сиятельством объяс­
няюсь, что ни я, ни товарищи мои не подали к тому ни малей­
шего повода, потому что мы шли, разговаривая тихим манером, 
как приличествует мирным гражданам, любящим свое отече­
ство... Но Гиршель, проходя мимо, не внял долгу совести и 
словам закона, повелевающего оставлять мирным гражданам 
беспрепятственно предаваться невинным занятиям, и, тая на 
меня злобу, посмотрел на нашу сторону и презрительно улыб­
нулся. Конечно, князь, другой на моем месте, как благородный 
человек, произвел бы тут дебоширство, но я усмирил волне­
ние негодующего сердца и положил всю надежду на бога... 
Одним словом, князь, я, как благородный человек, только за­
свидетельствовал дерзость презренного еврея и...

Разбитной. Ну, вот видите, о каких пустяках вы утру­
ждаете его сиятельство!

Князь Чебылкин (Разбитному). Calmez-vous, mon 
eher, calmez-vous... lorsqu’on est haut place, il faut bien boire le 
calice...1

Забиякин. Вот вы изволите говорить, Леонид Сергеич, 
что это пустяки... Конечно, для вас это вещь не важная! вы 
в счастье, Леонид Сергеич, вы в почестях! но у меня осталось 
только одно достояние— это честь моя! Неужели же и ее, не­
ужели же и ее хотят у меня отнять! О, это было бы так больно, 
так грустно думать!

Разбитной. Пожалуйста, объясняйте князю, не впутывая 
посторонних обстоятельств!

Забиякин. Это не постороннее обстоятельство, Леонид 
Сергеич... (Строго и закусывая нижнюю губу, как бы желая 
удержать рыдания.) Это... честь моя!

Князь Чебылкин. Дальше, сударь, дальше!
Забиякин. Засвидетельствовав, как я сказал, нанесен­

ное мне оскорбление, я пошел к господину полицеймейстеру... 
Верьте, князь, что не будь я дворянин, не будь я, можно ска­
зать, связан этим званием, я презрел бы все это... Но, как дво­
рянин, я не принадлежу себе и в нанесенном мне оскорбле­
нии вижу оскорбление благородного сословия, к которому

1 Успокойтесь, дорогой мой, успокойтесь... занимающему высокий пост 
приходится пить свою чашу... (франц.).
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имею счастие принадлежать! Я слишком хорошо помню стихи 
старика Державина:

Собой пример он должен дать, 
Что звание его священно...

И что ж? господин Кранихгартен не только не принял моей 
просьбы, но меня же еще осмелился назвать шаверой.

Князь Чебылкин. У вас это, вероятно, все на бумаге 
написано?

Забиякин. Как же-с, ваше сиятельство... (Подает про­
шение.)

Князь Ч е б ы л к и н. Разберем, сударь, разберем. (Пе­
редает бумагу Разбитному. Подходя к Пафнутьеву.) AI по­
чтенный ветеран!
Но Пафнутьев, к общему удивлению, вероятно вспомнив о госпоже Хоро­

биткиной и ее муже, вместо объяснения своего дела, внезапно фыркает.

Милостивый государь! вы, кажется, забыли, где вы нахо­
дитесь? (Вырывает из рук его просьбу и отдает ее Разбит­
ному.) Извольте, сударь, идти! (Пафнутьев уходит; князь 
вслед ему.) Вы где потеряли руку?

Пафнутьев останавливается, но, вместо ответа, опять фыркает.
Вон!

Живновский. Смешливый час нашел-с!
Князь Чебылкин (Разбитному). Подите, mon eher, 

узнайте, где этот почтенный ветеран руку потерял. (Разбитной 
выходит. К Белугину.) Ну, ты что?

Белугин. А вот, ваше сиятельство, такое у нас случилось 
дело, что даже не привидано...

Разбитной (возвращаясь). На охоте с лошади упал, 
князь!

Общий смех.

Белугин. Затеял я этта, ваше сиятельство, строиться. Что 
ж, думаю, и в городу украшение, ну, и нам тоже с старухой 
поваляться где будет... палаты затеяли каменные-с, и плант 
свой преставили... Только вот, сударь, чудо какое у нас тут вы­
шло: чиновник тут — искусственник, что ли, он прозывается — 
«плант, говорит, у тебя не как следственно ему быть надле­
жит».— «А как, мол, сударь, по-вашему будет?» — «А вот, го­
ворит, как: тут у тебя, говорит, примерно, зал состоит, так тут, 
выходит, следует... с позволенья сказать...» И так, сударь, весь 
плант сконфузил, что просто, выходит, жить невозможно бу­
дет.

Князь Чебылкин. Как же это? я что-то не понимаю...
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Белугин. Да и мы, ваше сиятельство, пытались об этом 
толковать... просто умопостиженье выходит!

Разбитной. Сколько я могу понимать, князь, его план 
составлен несогласно с правилами по искусственной части...

Белугин. И он то же говорил, чиновник-то! да помило­
сердуйте же, батюшки вы наши! ведь это, значит, жить невоз­
можно будет... я материялы припас...

Князь Чебылкин (Разбитному), Expliquez-lui!1
Разбитной. Если тебе архитектор сказал, что план твой 

сделан не по правилам, стало быть, надо сделать другой план.
Белугин. Помилосердуйте, ваше сиятельство!
Князь Чебылкин. Нельзя, любезный, нельзя... ты слы­

шал, закона нет! (Подходит к Скопищеву.) Ты зачем?
Белугин (в сторону). Вот тебе и резолюция!
Скопищев (вздыхает). Я все насчет того дела...
Князь Чебылкин. Нельзя, братец, нельзя...
Скопищев (вздыхает), Ох, я бы еще полтинничек спу­

стил.
Князь Чебылкин. Нельзя, любезный друг; закон 

прямо говорит... нельзя!
Скопищев. Для нас бы подряд-то этот уж оченно спод­

ручен.
Разбитной. Русский человек, князь, задним умом кре­

пок.
Скопищев (вздыхая), Кто ж его душу знал, что он после 

торгов станет... Я бы, ваше сиятельство, и еще полтинничек 
скинул...

Разбитной. Ваше сиятельство! с ним говорить — только 
время тратить.
Скопищев вздыхает. Разбитной подходит к Долгому; князь беспрекословно 

следует за ним.

Князь Чебылкин. Ну, ты что?
Долгий (мрачно и отрывисто), Писарь дерется, ваше 

благородие.
Князь Чебылкин. Ну, так что ж? стало быть, ты 

стоишь этого, любезный друг.
Долгий. Стою не стою, а в законах того не написано, 

чтобы драться.
Князь Чебылкин. За что ж он, любезный? (К Разбит­

ному.) Nou-s allons rire...2
Долгий. А вот за что! Идем мы, слышь ты, этта с Обра- 

1 Объясните ему! (франц.)
2 Мы сейчас посмеемся... (франц.)
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мом, по улице... ну, ничего! Только идем мы это, и начал меня 
вдруг Обрам обзывать: и такой-то ты и сякой-то ты... Только 
я ему говорю: Обрам, мол, Сергеич, за что, мол, вы меня обзы­
ваете? А он меня по зубам: я, говорит, что хочу, над тобой 
изделаю... Только я от него побег к писарю: «Иван Павлыч, 
говорю, за что, мол, Обрам Сергеич меня искровенил?» А пи- 
сарь-то— уж почудилось ему, что ли, что-нибудь! — как раз­
махнется, да и ну меня по зубам лущить... Так что ж это у нас 
за порядки будут!

Разбитной. Что ж ты не жаловался по начальству?
Долгий. А кому жалиться-то? Уж сделайте ваше распо­

ряжение, прикажите мне Обрамке сдачи дать.
Князь Чебылкин. Хорошо, любезный, хорошо; мы об­

судим! (Подходит к Малявке.) Ну, ты?
Малявка. А я, ваше сиятельство, об корове (вздыхает).. 

Была, то есть, у нас буренькая коровушка, такая ли, слышь, 
гладкая да смирная...

Разбитной. Объясняй без околичностей.
Малявка. Ну! вот я и говорю, то есть, хозяйке-то своей: 

«Смотри, мол, Матренушка, какая у нас буренушка-то гладкая 
стала!» Ну, и ничего опять, на том и стали, что больно уж ко- 
ровушка-то хороша. Только на другой же день забегает к нам 
это сотский. «Ступай, говорит, Семен: барин1 на стан тре­
бует». Ну, мы еще и в ту пору с хозяйкой маленько посумни- 
лись: «Пошто, мол, становому на стан меня требовать!..»

Князь Чебылкин. Да ты любезный, не мажь...
Малявка. Только прихожу я это на стан, а барин в ту 

пору и зачал мне говорить: «Семенушка, говорит, коровушка 
у тебя моей супружнице оченно понравилась, так вот, говорит, 
тебе целковый, будто на пенное; приводи, говорит, коровушку 
завтра на стан...»
За дверьми слышится шум и раздаются голоса. Входят: княжна, Ши­
фель и Налетов; Живновский и Забиякин стараются принять граци­

озные позы.

СЦЕНА IX

Те же, княжна, Шифель и Налетов.

Налетов. Vous me permettrez de vous accompagner, prin- 
cesse?

Княжна. Mais oui...2 Папа, скоро?

1 В некоторых губерниях крестьяне называют станового пристава бари­
ном. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)

2 Вы позволите мне сопровождать вас, княжна? — Пожалуйста... 
(франц.)
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Князь Чебылкин. Сейчас, ma chere, сейчас кончим.
Налетов вставляет стеклышко и смотрит гордо на просителей.

Малявка. Только я ему говорю: помилосердуйте, мол, 
Яков Николаич, как же, мол, это возможно за целковый коро­
вушку продать! у нас, мол, только и радости! Ну, он тутотка 
тольки посмеялся: «ладно», юворит... А на другой, сударь, 
день и увели нашу коровушку на стан. (Плачет.)

Княжна (томно). Pauvres gens!1
Князь Чебылкин. Хорошо, любезный, не плачь! твоя 

корова будет тебе возвращена!
Княжна (подбегая к князю). Папа, сделаем подписку в 

пользу этого бедного семейства.
Налетов. Quel coeur!2
Князь Чебылкин. Хорошо, хорошо, моя Антигона! 

бери его в свое распоряжение... Тут есть еще бедная женщина. 
(Показывает Шумилову.)

Малявка (внезапно повеселев). Когда ж за деньгами-то 
приходить нужно?

Княжна. Quelle nai’vet6!3
Князь Чебылкин (подходя к Сычу). Ты зачем?

Сыч молчит и только усиленно моргает глазами.

Ты говори, любезный, не бойся! ты представь себе, что перед 
тобою не князь, а твой добрый староста...

Шифель. Ангел, а не человек!
Князь Чебылкин. Говори же, мой друг!

Сыч, однако ж, продолжает упорно молчать.

Разбитной. Говори же, любезный!
Малявка (толкая Сыча в бок). Сказывай же, сказывай, 

дядя Лексей!
Все усилия остаются тщетными.

Князь Чебылкин (Разбитному). Велите его расспро­
сить там. (К просителям.) Прощайте, господа!.. Ну, кажется, 
теперь я всех удовлетворил!

Занавес опускается.

1 Бедные люди! (франц.)
2 Какое сердце! (франц.)
3 Какая простота! (франц.)



ВЫГОДНАЯ ЖЕНИТЬБА

СЦЕНА [

Театр представляет комнату весьма бедную; по стенам поставлено не­
сколько стульев пот красное дерево, с подушками, обтянутыми простым 
холстом. В простенке, между двумя окнами, стол, на котором разбросаны 
бумаги. У одной стены неубранная кровать. Вообще, убранство и порядок 
комнаты обнаруживают в жильце се отсутствие всякого стремленья к 

чистоте и опрятности.

Дернов. Долго-таки заставил он меня дожидаться: с час 
времени проморил в передней. Потом выходит, да без парика 
и без зубов, в какой-то полосатой поддевочке — и не узнал я 
его совсем. «Ну что ж, говорит, жениться, что ли, хочешь?» — 
«Точно так-с, говорю я, коли будет от вашего высокородия ми­
лость, разрешите». А он мне: «У меня, братец, на этот счет 
своя идея есть: вам, подьячим, без крайней надобности же­
ниться не следует».— «Сделайте, говорю, ваше высокородие, 
такую милость! кабы не крайность моя, я бы и утруждать не 
осмелился».— «А что за невестой дают?» — «Пять платьев да 
два монто, одно летнее, другое зимнее; из белья тоже все как 
следует; самовар-с; нас с женой на свой кошт год содержать 
будут, ну и мне тоже пару фрашную, да пару сертушную».— 
«А из денег: ничего?» — «Ничего», говорю.— «Ну, так и нет 
тебе разрешенья; вы, говорит, подьячие, все таковы: чуть по­
пал в столоначальники, уж и норовит икру метать. Вашего 
крапивного семени столько развелось, что деваться некуда». 
Я было рот разинул, чтоб еще попросить, так куда тебе: повер­
нул спину, да и был таков.
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Гирбасов. Что ж ты намерен теперь с этим делать, 
Саша?

Д е р н о в. А уж, право, и сам не знаю. Пойду завтра к Пор­
фирию Петровичу, паду им в ноги; пусть что хотят со мной 
делают, а без женитьбы мне невозможно.

Гирбасов. Да, без жены какая же и жизнь!

Несколько секунд молчания.

Дернов. Ты посуди сам: ведь я у них без малого целый 
месяц всем как есть продовольствуюсь: и обед, и чай, и 
ужин — все от них; намеднись вот на жилетку подарили, а 
меня угоразди нелегкая ее щами залить; к свадьбе тоже все 
приготовили и сукна купили — не продавать же. На той неделе 
и то Вера Панкратьевна, старуха-то, говорит: «Ты у меня 
смотри, Александра Александрыч, на попятный не вздумай; я, 
говорит, такой счет в правленье представлю, что угоришь!» Вот 
оно и выходит, что теперича все одно: женись — от начальства 
на тебя злоба, из службы, пожалуй, выгонят; не женись — в 
долгу неоплатном будешь, кажный обед из тебя тремя обедами 
выйдет, да чего и во сне-то не видал, пожалуй, в счет понапи­
шут. Нет, уж воля начальства, а не жениться мне никак 
нельзя — все одно что в петлю лезть.

Гирбасов. Ну, а у Якова Астафьича был?
Дернов. Был.
Гирбасов. Что ж он?
Дернов. Да что он! мычит, да и все тут. Я ему говорю: 

«Помилуйте, Яков Астафьич, ведь вы мои прямые началь­
ники».— «И, братец! говорит: какой я начальник!..» Такая, 
право, слякоть!

Молчание.

И ведь все-то он эгак! Там ошибка какая ни на есть вы- 
дет: справка неполна, или законов нет приличных — ру­
гают тебя, ругают,— кажется, и жизни не рад; а он туда же, 
в отделение из присутствия выдет да тоже начнет тебе на­
доедать: «Вот, говорит, всё-то вы меня под неприятности под­
водите». Даже тошно смотреть на него. А станешь ему, с до­
сады, говорить: что же, мол, вы сами-то, Яков Астафьич, не 
смотрите? — «Да где уж мне! — говорит,— я, говорит, человек 
старый, слабый!» Вот и поди с ним!

Гирбасов. Да, уж с этаким начальником маяться не дай 
господи! Вот и у нас председатель такой был; сядет, бывало, в 
карты играть — ступить не умеет. С короля козырять начнет, 
а у партенера туз-от бланк — вот и взъестся на него партенер, 
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особливо если Порфирий Петрович. «Вы, говорит, ваше пре­
восходительство, в карты лапти изволите плесть; где ж это ви­
дано, чтоб с короля козырять, когда у меня туз один!» А он 
только ежится да приговаривает: «А почем же я знал!» А что 
тут «почем знал», когда всякому видимо, как Порфирий Пет­
рович с самого начала покрякивал в знак одиночества... Ну, а 
кто у тебя в посажёных будет?

Дернов. А, право, не знаю. Вот старуха говорит, чтоб, по 
крайности, Якова Астафьича. Оно, коли хочешь, и дело, потому 
что он все-таки прямой начальник; ну, а знаешь ты сам, как 
он в ту пору Чернищеву отвечал, как тот его к своей дочери в 
посажёные звал? «Я, говорит, человек не общественный, ди­
кий, словесности не имею, ни у кого не бываю; деньги у меня, 
конечно, есть, да ведь это на черный день — было бы с чем и 
глаза закрыть. Вот, говорит, намеднись сестра пишет, корова 
там у нее пала — пять целковых послал; там брат, что в свя­
щенниках, погорел— тому двадцать пять послал; нет, нет, 
брат, лучше и не проси!» С тем Чернищев-то и отъехал. Одно 
слово, дрянь — дрянь и есть. Господи! у других начальники 
как начальники, а у нас, что называется, ни кожи, ни рожи. 
Я уж удумал к Порфирию Петровичу.

Г и р б а с о в. А не пойдет Порфирий Петрович — градского 
голову за бока тащи!

Дернов. И то правда. Да что, брат! нонче уж и они рыло 
воротить стали. Только слава, что столоначальники, а хошь 
бы одна-те свинья головой сахару поклонилась; нас, мол, Фе­
дор Гарасимыч защитит, он наш по всей губернии купечеству 
сродственник и благоприятель. Намеднись к откупщику посы 
лал, чтоб, по крайности, хошь ведро водки отпустил, так куда 
тебе: «У нас, говорит, до правленья и касательства никакого 
нет, а вот, говорит, разве бутылку пива на бедность»... Такая, 
право, бестия! Не знаешь, как тут и быть — такие времена на­
стали. Начальство не то чтоб тебя защитить, а еще пуще кра­
пивным семенем обзывает, жалованье на сапоги все изведешь, 
а работы-то словно на каторге. Уж и подлинно, должно быть, 
нас ровно блох развелось. Выгоняют-выгоняют нашего брата, 
выгоняют, кажется, так, что и места нигде не найдешь, а смот­
ришь: все-таки место свято пусто не будет; куда! на одно-то 
место человек двадцать лезет.

Гн р б асов. Да, большую ловкость нужно иметь, чтоб 
нонче нашему брату на свете век изжить. В старые годы этой 
эквилибристики-то и знать не хотели.

Дернов Вот хоть бы про столоначальника! Ты думаешь, 
задаром мне это место досталось? как бы не так! Иду я это 
к секретарю, говорю ему: «Иван Никитич! состоя на службе 
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пятнадцать «пет, я хоша не имею ни жены, ни детей, но будучи, 
так сказать, обуреваем... осмеливаюсь»... ну, и так далее. А он, 
ты думаешь, что мне в ответ? Ты! говорит, да я! говорит... 
Прослезился я, да так и ушел от него, по той причине, что он 
был на ту пору в подпитии,— ну, а в этом виде от него ника­
ких резонов, окроме ругательства, не услышишь. Вот выбрал 
я другой день, опять иду к нему. «Иван Никитич,— говорю 
ему,— имейте сердоболие, ведь я уж десять лет в помощни­
ках изнываю; сами изволите знать, один столом заправляю; 
поощрите!» А он: «Это, говорит, ничего не значит десять лет; 
и еще десять лет просидишь, и все ничего не значит».— «Да 
что ж, говорю я, надобно сделать, я на все готов».— «А знаешь 
ли ты, говорит, эквилибристику?» — «Нет, мол, Иван Никитич, 
не обучался я этим наукам: сами изволите знать, что я по 
третьему разряду». — «А эквилибристика, говорит, вот какая 
наука, чтоб перед начальником всегда в струне ходить, чтобы 
ноги у тебя были не усталые, чтоб когда начальство тебе гово­
рит: «Кривляйся, Сашка!» — ну, и кривляйся! а «сиди, Сашка, 
смирно» — ну, смирно и сиди, ни единым суставом не шевели, 
а то неравно у начальства головка заболит. Я, говорит, всю 
эту механику насквозь произошел, так и знаю. Да п считай ты 
себя еще счастливым, коли тебе говорят: «Кривляйся!» Это 
значит, внимание на тебя обращают. Вот и выходит, значит, 
что кривляк этих столько развелось, что и для того, чтоб под- 
личать-то тебе позволили, нужен случай, протекция нужна; 
другой и рад бы, да случая нет.

Гирбасов. А умный человек этот Иван Никитич, хошь и 
шельма.

Дернов. Да ты слушай. Высказал он мне все это, да и 
смотрит прямо в глаза, точно совесть наизнанку выворотить 
хочет. Вот и поклялся я ему быть в повиновении; и мучил же 
он меня, мучил до тех пор, пока его самого, собаку, за нетрез­
вое поведенье из службы не выгнали — чтоб ему пусто было! 
Напьется, бывало, пьян, да и посылает за мной. «Пляши, го­
ворит, Сашка», или «пой, говорит, Сашка, песни». Делать-то 
нечего: и пляшешь и поешь, а он-то, со своей развратной ком­
панией, над тобой безобразничает. Однажды растворил это 
двери на балкон, а жил во втором этаже. «Скачи»,— говорит. 
Я на колени было, так куда? «Скачи, говорит, а не то убью». 
А глаза-то у него, как у быка, кровью налились—красные- 
раскрасные. Делать нечего, спрыгнул я, да счастье еще, что в 
ту пору грязь была, так тем и отделался, что весь как чушка 
выпачкался. Так вот, брат, какие труды понес! А говорят 
еще: счастье; без году неделю, мол, служит, а уж столона­
чальник!
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Гирбасов. Это точно, что бестия был этот Иван Ники­
тич: никакого человечества в нем не было. И ведь диво! ка­
жется, сам через все это прискорбие произошел; сам, значит, 
знает, каково выносить эту эквилибристику-то.

Дернов. То-то вот и есть, что наш брат хам уж от при­
роды таков: сперва над ним глумятся, а потом, как выдет на 
ровную-то дорогу, ну и норовит все на других выместить. Я, го­
ворит, плясал, ну, пляши же теперь ты, а мы, мол, вот поси­
дим, да поглядим, да рюмочку выкушаем, покедова ты там 
штуки разные выкидывать будешь.

Входит сторож.

Сторож. Господин Дернов, извольте идти к его высоко­
родию.

Дернов. А зачем?
Сторож. А мне почем знать.
Дернов. Да кто-нибудь есть у него?
Сторож. Была ихняя экономка, а потом старик со стару­

хой приходили, с ними девка была, дочь, что ли,— кто их 
знает?

Дернов. А зачем приходили — не знаешь?
Сторож. А господь их знает!
Дернов. Ну, а каков он-то?
Сторож. Известно, ругается.
Гирбасов (Дернову). Однако ж прощай; забеги-ка к 

нам завтра, расскажи, как у вас там все будет; а Раиса Пет­
ровна водочки поднесет — у нас, брат, некупленая.

Дернов. Да, я и позабыл спросить тебя про Раису Пет­
ровну, как оне себя чувствуют?

Гирбасов. Уж известно, какие у ней чувства; у меня эти 
чувства-то вот где сидят (показывает на затылок). Что ни де­
вять месяцев — смотришь, ан и пищит в углу благословение 
божие, словно уж предопределение али поветрие какое. Хо­
чешь не хочешь, а не отвертишься.

Выходят.

СЦЕНА II

Театр представляет комнату с претензиями на великолепие. Мебель устав­
лена симметрически; посредине диван, перед ним стол и по бокам кресла; 
диван и кресла крыты ярко-голубым штофом, но спинки у них обтянуты 
коленкором под цвет. В простенках, между окнами, зеркала, на столах 
недорогая бронза: лампы, подсвечники и проч. Петр Петрович 3 м е и- 
Щев, старик лет шестидесяти, в завитом парике и с полною челюстью 
зубов, как у щуки, сидит на диване; сбоку, на втором кресле, на самом его 
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кончике, обитает Федор Герасимыч Кресто воз д ви ж е иск и й. 
Проникнутый глубоким умилением по случаю беседы с Петром Петровичем, 
Крестовоздвиженский обнаруживает сильное беспокойство во всех оконеч­
ностях своего бренного тела, беспрестанно привскакивает и потягивает 

носом воздух.

Крестовоздвиженский. Осмелюсь уверить ваше вы­
сокородие, самый то есть пустейший он человек, просто именно 
пустейший человек-с!

Змеищев (зевая). Ну, а коли так, разумеется, что ж нам 
смотреть на него, выгнать, да и дело с концом. Вам, господа, 
они ближе известны, а мое мнение такое, что казнить никогда 
не лишнее; по крайней мере, другим пример. Что, он смерто­
убийство, кажется, скрыл?

Крестовоздвиженский. Никак нет-с, смертоубив- 
ство — это другой, это Гранилкин-с. А Овчинину было предпи­
сано исполнить приговор над одним там мещанином, розгами 
высечь-с, так он, вместо того мещанина, высек просто именно 
совсем другого. Оно конечно, он оправдывается тем, что по 
ошибке, потому, дескать, что фамилии их сходные, и призван­
ный, во время экзекуции, не прекословил. Спору нет, что 
сходные, да ведь, извольте сами согласиться, это и до началь­
ства дойти может... Кто его знает? может, он нарочно и не пре­
кословил, чтоб после жаловаться. У нас уж был такой пример, 
что мы ограничились одним внушением-с, чтоб впредь посту­
пал осторожнее, не сек бы зря, так нас самих чуть-чуть под 
суд не отдали, а письма-то тут сколько было! целый год в 
страхе обретались.

Змеищев. Ну, конечно, конечно, выгнать его; да напи­
шите это так, чтоб энергии, знаете, побольше, а то у вас все 
как-то бесцветно выходит — тара да бара, ничего и не поймешь 
больше. А вы напишите, что вот, мол, так и так, нарушение 
святости судебного приговора, невинная жертва служебной 
невнимательности, непонимание всей важности долга... пони­
маете! А потом и повесьте его!.. Ну, а того-то, что скрыл убий­
ство...

Крестовоздвиженский потупляется.

Однако ж?..
Крестовоздвиженский. Оно конечно, ваше высоко­

родие, упущение немаленькое-с.
Змеищев. Какое тут упущение, помилуйте! Ведь этак по 

большим дорогам грабить будут... ведь он взятку, чай, с убий- 
цы-то взял?

Крестовоздвиженский. Уж куда ему, ваше высоко­
родие, взятку! просто именно от неведенья и простодушия; я 
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его лично знаю-с, он у меня еще писцом служил: прекрасней­
ший чиновник-с, только уж смирен очень; его бы, ваше высоко­
родие, куда-нибудь, где поспокойнее, перевести; хоть бы вот в 
заседатели.

Входит лаке й.
Лаке й. Господин Дернов пришел.
Змеищев. Пусть войдет.

Дернов входит и становится у стены.

(Вставая и подходя к нему.) Ну, так ты все еще жениться 
хочешь?

Дернов. Имея намеренье вступить в законный брак с до­
черью коллежского регистратора...

3 м е и щ е в. Знаю, знаю; я сегодня видел твою невесту: хо­
рошенькая. Это ты хорошо делаешь, что женишься на хоро­
шенькой. А то вы, подьячие, об том только думаете, чтоб баба 
была; ну, и наплодите гам черт знает какой чепухи.

К рестовоздвиженс к и й (подобострастно улыбаясь). 
Это справедливо, ваше высокородие, изволили заметить, что 
приказные больше от скуки, а не то так из того женятся, 
что год кормить обещают или там сюртук сошьют-с.

Змезгщев (смеется). Ну да, ну да. Так ты смотри, меня 
пригласи на свадьбу-то; я тово... а вы, Федор Гарасимыч, ве­
лите ему на свадьбу-то выдать... знаете, из тех сумм.

Дернов низко кланяется.

СЦЕНА III

Комната в квартире господина и госпожи Рыбушкиных. Марья Гаври­
ловна (она же и невеста) сидит на диване и курит папироску. Она 
высокого роста, блондинка, с весьма развитыми формами; несколько под­
белена и вообще сооружена так, что должна в особенности нравиться 

сохранившимся старичкам и юношам с потухшими сердцами.

Марья Гавриловна. Господи! что ж это и за жизнь 
за такая! другие, посмотришь, то ио гостям, то в клуб, а ты вот 
тут день-деньской дома сиди. Только и утешенья, как папи­
роску-другую выкуришь. Куришь-куришь до того, что в глазах 
потемнеет. А все Мишель приучил! Странно, однако, что он 
на мне не женится. Выходите, говорит, замуж за Дернова, 
тогда и нам свободно будет. Свободно? а кто его знает, сво­
бодно ли? в душу-то к нему никто не ходил. Вот прошлого года 
Варенька выходила замуж, тоже думала, что будет хозяйка в 
доме, а вышло совсем напротив. Запер ее, да еще колотит.
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А это одно каково мученье — такого плюгавого целовать-то—• 
даже вчуже тошно. Да уж хоть бы этот поскорее женился — 
все бы один конец, а теперь сиди вот дома, слушай все эти 
безобразия, да еще себя наблюдай. Все говорят: красавица, 
красавица, а что в этом проку-то! А какие, право, эти муж­
чины смешные! Намеднись, вечером, была я у Марьи Пет­
ровны; ну, конечно, декольте; подходит это Трясучкин, будто 
разговаривает, а самого его так и подергивает, и глаза такие 
масляные-премасляные, словно косые. Вот и Змеищев давеча: 
глядел-глядел, мне даже смешно стало. «Вы, говорит, украше­
ние Крутогорска; Дернов недостоин обладать таким розаном». 
Да, розан,— держи карман! Нынче, верно, не розан нужен. Вот 
тоже третьева дни сижу я вечером у окна, будто погодой зани­
маюсь, а сама этак в кофточке и волосы распущены. Подходит 
этот прапорщик — как бишь его? ну, да все равно. «Как вы, 
говорит, прелестны, сударыня».— «А вам что за дело?» — го­
ворю я. «Я, дескать, не могу без волненья видеть».— «А коли 
не можете, так женитесь»,— говорю я. Так куда тебе,— наво­
стрил лыжи, да и не встречается с тех пор... Господи! скука 
какая! хоть бы поскорее все это кончилось.

Входит Бобров, очень молодой человек, высокого роста и цветущий 
здоровьем; на нем коротенькое серое пальто, которое в приказном быту 
слывет под названием зефирки; жилет и панталоны пестроты изумительной.

Под мышкой у него бумаги.

Бобров. Вы одне, Машенька?
Марья Гавриловна. Ну да, одна; насилу-то ты 

пришел.
Бобров. Нельзя было — дела; дела — это уж важнее 

всего; я и то уж от начальства выговор получил; давеча секре­
тарь говорит: «У тебя, говорит, на уме только панталоны, так 
ты у меня смотри». Вот какую кучу переписать задал.

Марья Гавриловна. Ну, а Дернова видел?
Бобров. Видел, как же; у него все кончено; на свадьбу 

пятьдесят целковых дали; он меня и в дружки звал; я, говорит, 
все сделаю отменным манером.

Марья Гавриловна. Да, дожидайся от него. Ну, а 
тебе поди, чай, и не жалко, что я за Дернова выхожу.

Бобров. Посудите сами, Машенька-с, статочное ли мне 
дело жениться. Жалованья я получаю всего восемь рублей в 
месяц... ведь это, выходит, дело-то наплевать-с, тут не радо­
сти, а больше горести.

Марья Гавриловна. Удивляюсь я, право; такой ты 
молодой, а говоришь — словно сорок лет тебе.
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Бобров. Ничего тут нет удивительного, Марья Гаври­
ловна. Я вам вот что скажу — это, впрочем, по секрету-с—я 
вот дал себе обещание, какова пора ни мера, выйти в люди-с. 
У меня на этот предмет и план свой есть. Так оно и выходит, 
что жена в евдаком деле только лишнее бревно-с. А любить 
нам друг друга никто не препятствует, было бы на то ваше 
желание. (Подумавши.) А я, ААашенька, хотел вам что-то 
сказать.

Марья Гавриловна. Что еще?
Бобров. А вы поцелуйте меня.
Марья Гавриловна. Ах ты дурачок! а я думала, что 

он и взаправду дело скажет.
Целуются.

Бобров. Ах ты, господи! (Вздыхает.)
Марья Гавриловна. Ну, чего вздыхаешь-то?
Бобров. Да как же-с; ведь вот, кажется, целый бы век 

сидел тут подле вас да целовался.
Марья Гавриловна. Это ты не глупо вздумал. В раз- 

говоре-то вы все так, а вот как на дело пойдет, так и нет вас. 
(Вздыхает.) Да что ж ты, в самом деле, сказать-то мне хотел?

Бобров. А вот что-с. Пришел я сегодня в присутствие с 
бумагами, а там Змеищев рассказывает, как вы вчера у него 
были, а у самого даже слюнки текут, как об вас говорит. 
Белая, говорит, полная, а сам, знаете, и руками разводит, хочет 
внушить это, какие вы полненькие. А Федор Гарасимыч сидит 
против них, да не то чтоб смеяться, а ровно колышется весь, 
и глаза у него так и светятся, да маленькие такие, словно ще­
лочки или вот у молодой свинки.

Марья Гавриловна. Ну, так что ж?
Бобров. А я к тому это, Машенька, говорю, что если вы 

не постоите, так и Дернову и мне хорошо будет. Ведь он 
влюблен, именно влюблен-с; не махал бы он этак руками-то. 
да и Дернову бы позволения не дал... (Ласкается к ней. Марья 
Гавриловна задумывается.)

Марья Гавриловна (томно). Однако ты добру меня 
тут учишь.

Бобров. Ведь оно только спервоначала страшно кажется, 
а потом и в привычку взойдет... Что ж вы так задумались, 
Машенька?

Марья Гавриловна. Ах, отстань, пожалуйста!
Бобров. Вот вы какие! а еще говорите, что любите.
Марья Гавриловна. Ну, ну, полно вздор-то говорить; 

а ты расскажи лучше, что ты вчера делал, что тебя целый день 
йе видать было.
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Бобров. Поутру, известно, в присутствии был, а по вечеру 
в городской сад с Трясучкиным ходил. Идем мы, Машенька, 
по аллее, а впереди нас Змеищева экономка с квартального 
женой. Идем мы по аллее, а экономка-то оглядывается, все на 
меня посматривает, да и говорит квартальной-то: «Ктой-то это 
такой красивый молодой мужчина?» — а жена-то кварталь­
ного: «Это, говорит, Бобров; он у вас служит».— «А должно 
быть, интересный мужчина,— говорит экономка-то,— и как 
себя хорошо держит». А Трясучкин-то злится; вот, говорит, 
счастье тебе! завтра же куплю, говорит, себе новой материи 
на брюки.

Марья Гавриловна. А ты, чай, и обрадовался?
Входит Рыбушкин в нетрезвом виде; за ним Дернов.

Рыбушкин (поет). Во-о-озле речки, возле мосту жил 
старик... с ссстаррухой... Дда; с ссстаррухой... и эта старруха, 
чтоб ее черти взяли... (Боброву.) Эй ты, пошел вон!

Дернов. Да вы, папенька, не извольте убиваться так. 
Марья Гавриловна, позвольте ручку-с!

Марья Гавриловна. Это вы его так накатили? нече 
сказать... Господи! да когда ж все это кончится? (Дает Дер- 
нову руку, которую тот целует.)

Дернов. Что ж мне, Марья Гавриловна, делать, когда 
папенька просят; ведь они ваши родители. «Ты, говорит, се­
годня пятьдесят целковых получил, а меня, говорит, от самого, 
то есть, рожденья жажда измучила, словно жаба у меня там 
в желудке сидит. Только и уморишь ее, проклятую, как пол­
штофика сквозь пропустишь». Что ж мне делать-то-с? ведь я 
не сам собою, я как есть в своем виде-с.

Марья Гавриловна. Ладно, ладно; безобразничайте 
с ним.

Рыбушкин. Цыц, Машка! я тебе говорю цыц! Я тебя 
знаю, я тебя вот как знаю... вся ты в мать, в Палашку, чтоб 
ей пусто было! заела она меня, ведьма!.. Ты небось думаешь, 
что ты моя дочь! нет, ты не моя дочь; я коллежский регистра­
тор, а ты титулярного советника дочь... Вот мне его и жалко; 
я ему это и говорю... что не бери ты ее, Сашка, потому она 
как есть все?л естеством страмная, вся в Палагею... в ту... 
А ты, Машка, горло-то не дерн, а не то вот с места не сойти — 
убью; как муху, как моль убью...

Марья Гавриловна (Дернову). Хоть бы увели вы его! 
Рыбушкин. Увести! меня увести! Сашка! смотри на него! 

(Указывая на Боброва.) Это ты знаешь ли кто? не знаешь? 
Ну, так это тот самый титулярный советник... то есть, для всех 
он писец, а для Машки титулярный советник. Не связывайся 
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ты, Сашка, с нею... ты на меня посмотри: вот я гуляю, и ты 
тоже гуляй. (Поет.) Во-о-озле речки...

Марья Г а в р и л о в н а. А вот погодите, я мамаше скажу; 
она вам даст титулярного советника... Да уведите же его, 
Александра Александрыч.

Дернов. Полноте же, папенька, вы лучше усните...
Бобров. Да вы что на него смотрите, Александр Алек­

сандрыч. Известно, пьяный человек; он, пожалуй, и ушибет 
чем ни на есть, не что с него возьмешь.

Рыбушкин (почти засыпает). Ну да... дда! и убью! ну 
что ж, и убью! У меня, брат Сашка, в желудке жаба, а в 
сердце рана... и все от него... от этого титулярного советника... 
так вот и сосет, так и сосет... А ты на нее не смотри... чаще 
бей... чтоб помнила, каков муж есть... а мне... из службы меня 
выгнали... а я, ваше высоко... ваше высокопревосходитель­
ство... ишь длинный какой — ей-богу, не виноват... это она все... 
все Палашка!., ведьма ты! ч-ч-ч-е-орт! (Засыпает; Дернов 
уводит его.)

Ма рья Гавриловна. Вот этакие-то штуки кажный день 
слушать!

СЦЕНА IV

Квартира Дерновых; после свадьбы прошло две недели. По комнате раз­
бросаны юбки и другие принадлежности женского туалета. Общий бес­

порядок.

Дернов (один). Ну, вот и женился. Вместо того чтобы 
встать пораньше да на базар сходить, а она до сих пор в 
постели валяется! я, говорит, не кухарка тебе далась, вот 
и разговаривай с ней. Мне бы теперича на службу уж пора, 
а до сих пор самовару нет; пожалуй, и без чаю уйти придется. 
(Задумывается.) А какая она, однако ж, белая да полная, я и 
не ожидал. Оно, конечно, с первого разу было видно, что не 
сухарь, а все-таки... Только не нравится мне этот Бобров; ну, 
чего он сюда каждый день таскается! Попросить разве Ивана 
Васильевича, чтоб арестовал его сутки на трои. Вот и его высо­
кородие тоже на свадьбе сконфузили: сели около Маши, да и 
не отходят... А те-то, дурачье, и из комнаты вон повышли, а и 
случится которому надобность по комнате пройти, так все 
норовит по стенке, словно они зачумленные. Впрочем, и са­
мому мне будто совестно стало; думаю, невежливо его высо­
кородие одних оставлять, а подойти не смею. Да и его высоко 
родие увидели, что я все около двери стою: «Ступай, гово 
рят, любезный, я тебя не стесняю». Так и просидели они вес:, 
вечер вдвоем. А уж папенька-то, Таврило Осипыч, что ж это 
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и за человек такой! не успели мы из церкви приехать, а он уж 
нализался, и кричит тут! И диви бы штоф, а то одну рюмку 
выпьет, и уж не годится. Хорошо еще, что маменька их в чулан 
заперли, а то, кажется, они и стекла-то бы все повышибли!
Входит купец Скопищев, человек немолодых лет. В продолжение 

разговора он испускает частые и продолжительные вздохи.
Дернов. А, Егор Иваныч! добро пожаловать! садись, 

брат, гость будешь!
Скопищев вздыхает.

Да ну, садись! чего вздыхаешь-то!
Скопищев (садится). Ох!., что садиться-то! я за делом.
Дернов. Знаю, что за делом, да ведь не стоя же нам 

разговаривать. Что ж ты скажешь?
Скопищев. Что сказать-то? ты скажи прежде сам.
Дернов. Хорошего-то, брат, не много; ведь он просьбу 

подал...
Скопищев. Ну?
Дернов. Сбавляет против тебя сто целковых...
Скопищев. Ну?
Дернов. Чего ж тебе еще? стало быть, утвердить за тобой 

нельзя никоим манером.
Скопищев. А торги?
Дернов. Мало ли что торги! тут, брат, казенный интерес. 

Я было сунулся доложить Якову Астафьичу, что для пользы 
службы за тобой утвердить надо, да он говорит: «Ты, мол, лю­
безный, хочешь меня уверить, что стакан, сапоги и масло все 
одно, так я, брат, хошь и дикий человек, а арифметике-то 
учился, четыре от двух отличить умею».

Скопищев. Ох!., так как же?..
Дернов. Делать нечего, подавай и ты прошение; сбавь 

хошь полтину против его цены — ну, и утвердим за тобой. 
Молчание, в продолжение которого Скопищев рассчитывает и усиленно 

вздыхает.
Скопищев. Ну, а просьбу-то, чай, на гербовой?
Дернов. А то на простой! Эх ты! тут тысячами пахнет, 

а он об шести гривенниках разговаривает. Шаромыжники вы 
все! Ты на него посмотри; вот он намеднись приходит, дела не 
видит, а уж сторублевую в руку сует — посули только, да будь 
ласков. Ах, кажется, кабы только не связался я с тобой! А ты 
норовишь дело-то за две головы сахару сладить. А хочешь, 
не будет по-твоему?

Скопищев (с испугом). Что ты? что ты? а кто же тебе 
кровать-то подарил под свадьбу?

Дернов. То-то кровать! Подарил кровать, да и кричит, 
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что ему вот месяц с неба сыми да на блюде подай. Все вы, 
здешние колотырники, только кляузы бы да ябеды вам сочи­
нять... голь непокрытая! А ты затеял дело, так и веди его 
делом, широкой, то есть, рукой.
Входит Марья Гавриловна, заспанная и растрепанная, в одной 

кофте.

Марья Гавриловна (мужу). Ты еще не ушел на 
службу? а-а-а! (Зевает и потягивается.)

Дернов. Когда ж было уйти; я чаю хочу.
Марья Гавриловна. Ну, ну, пожалуйста, комедий-то 

не разыгрывай! Ишь граф какой выискался! без чаю ему жить 
невозможно! (Скопищеву.) А ты, борода, какую кровать-то 
прислал?

Скопищев. Какую? известно какую!
Марья Гавриловна (передразнивая). Известно какую! 

Пошевелиться нельзя, на весь дом скрипит.
Дернов. Это точно, что скрипит.
Марья Гавриловна. Катерина! а Катерина!

Является кухарка.

Приготовь ты водки да закуски подай, балычку, что ли.
Дернов. Это зачем?
Марья Гавриловна. А у меня Бобров будет.
Дернов. Нет, уж это тово... я чаю не пил, так вы эти 

закуски-то до завтрева оставьте... Я этого Боброва по шеям 
вытолкаю, я ему бока переломаю... да что тут? я и тебя, сля­
коть ты этакая, так отделаю, что ты... (Воодушевляясь.) Даты 
что думаешь? ты что думаешь? я молчать буду?..

Марья Гавриловна. А ты не храбрись! больно я тебя 
боюсь. Ты думаешь, что муж, так и управы на тебя нет... 
держи карман! Вот я к Петру Петровичу пойду, да и расскажу 
ему, как ты над женой-то озорничаешь! Ишь ты! бока ему 
отломаю! Так он и будет тебе стоять, пока ты ломать-то их 
ему будешь!

Скопищев. А ты бы, Александра Александрии, попреж 
ее-то самоё маленько помял... У меня вот жена-покойница 
такая же была, так я ее, бывало, голубушку, возьму, да всю 
по суставчикам и разомну... (Вздыхает.) Такая ли опосля шел­
ковая сделалась! Кровать, вишь, скрипит! а где ж это видано, 
чтоб кровать не скрипела, когда она кровать есть!

Дернов (жене). Слышишь ты у меня! чтоб здесь бобров­
ского и духу не пахло... слышишь! а не то я тебя, видит бог, 
задушу! своими руками задушу!

Входит сторож.
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Сторож. Ваше благородие! пожалуйте, Яков Астафьич в 
присутствие зовет.

Дернов. Чего там ему еще нужно?
Марья Гавриловна. Ладно, ладно, ступай-ка! там еще 

увидим, как это ты меня задушишь! Вишь, храбрец! откуда 
это выехать изволили! (Скопищеву.) к ты, борода, у меня 
припомнишь, припомнишь, припомнишь!

СЦЕНА V

Квартира Змеищева. Марья Гавриловна стоит у окна. 3 м е и щ е в 
входит в халате и с шапочкой на голове.

Змеищев. Ну, вот вы и пришли, душенька...

Занавес опускается.



ЧТО ТАКОЕ КОММЕРЦИЯ?

СЦЕНА I

Действие происходит в уездном городе Полорецке. Театр представляет 
общую залу в трактирном заведении. За одним столом сидят трое купцов 
и пьют чай. Купцы эти: Палахвостов, Ижбурдин и Сокуров. 
Палахвостов — старик седой и угрюмый; пьет чай молча и крестится двумя 
перстами. Ижбурдин — средних лет, нрава до крайности сообщительного, 
говорит много, но как-то, по временам, неприятно размазывает. Сокуров — 
молодой купчик, не отделенный от «родителя* и сильно мечтающий о воз­
можности сделаться со временем «негоциантом». За особым столом сидит 
Праздношатающийся, господин подозрительного свойства, зани­
мающийся отчасти изучением торговли и промышленности, отчасти же ком­
позицией нравоописательных стагеек а 1а Тряпичкин. Во время разговора 
купцов он сначала прислушивается, а потом незаметным образом сам впа­

дает в их речь.

Ижбурдин. А позвольте узнать, почем изволили, Савва 
Семеныч, хлебец покупать? Эй, малый! кипяточку! (Стучит 
ложкой по стакану.)

Палахвостов. Да по полтине пуд.
Ижбурдин. Так-с, это точно-с, цена сходственная; а вот 

намеднись так мне вотячок по сороку копеечек кулей с пяток 
в анбары свалил... этак-то будет, пожалуй, еще поавантаж- 
нее-с...

Палахвостов. Да ты разве по хлебной-то части тор­
гуешь, что ли?

Ижбурдин. Как же-с; наше, Савва Семеныч, дело ма­
ленькое; капиталов больших не имеем, по крохам, можно ска­
зать, свое благосостояние собираем... И если бы да не воздер­
жность наша да не труды — выходит, были бы мы теперича и 
совсем без капиталу-с... Мы точно завсегда всем торгуем; глав­
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ная у нас статья, конечно, леса-с, потому что нам по этой части 
сподручнее...

П а л а х востов. Воровать, то есть.
И ж б у р д и н. Зачем же обижать, Савва Семеныч? Лесное 

дело, вы, чай, сами изволите знать, возможно ли там без сно- 
ровки-с? Нам, Савва Семеныч, без барышов быть невозмож- 
но-с, наше дело коммерческое: тем только и живешь, что обо­
ротишься не столько капиталом, сколько изворотцем-с. Ну, а 
ио лесной части одни угощенья чего стоят! Было время, что 
и горское пили, а нынче горского-то и в подпитии ему не 
подашь, давай, говорит, шинпанского, да еще за бороду ухва­
тить тебя норовит. Одной обиды да наругательства сколько на 
твою голову упадет! с пристани-то выедешь ровно обстрелян­
ный. Вот хошь бы онамеднись. Пили они это, пили; кажется, 
ничего не жалел, лишо бы глотку-то его поганую залить — так 
нет вот, мало ему и того. В нутро-то ему не лезет, так он — 
что бы ты думал — выкинул? «Ну, говорит, мы теперича 
пьяни; давай, говорит, теперича реку шинпанским поить!» 
Я было ему в ноги: «За что ж, мол, над моим добром наругаться 
хочешь, ваше благородие? помилосердуй!» И слушать не 
хочет... «Давай, кричит, шинпанского! дюжину! мало дюжины, 
цельный ящик давай! а не то, говорит, сейчас все твои плоты 
законфескую, и пойдешь ты в Сибирь гусей пасти!» Делать-то 
нечего: велел я принести ящик, так он позвал, антихрист, рабо­
чих, да и велел им вино-то в реку бросить. Вы посудите, Савва 
Семеныч, каково мне-то тут было смотреть на свое добро... 
А он только икает: «Вот, говорит, это тебе, значит, тресси- 
ровка, чтоб ты знал, что в моей власти и по шерсти тебя погла­
дить, и за вихор драть... весь ты, говорит, в моих руках, и ты 
и потомство твое!» Так вот она какова, наша-то коммерция!

Палахвостов (смеется). Это точно, что коммерция пло­
хая, если мордой отвечать приходится.

Ижбурдин. А не дай я ему этого ящика, и невесть бы 
он мне какой тут пакости натворил! Тут, Савва Семеныч, уж 
ни за чем не гонись, ничем не брезгуй. Смотришь только ему 
в зубы, как он над тобой привередничает, словно баба бере­
менная; того ему подай, или нет, не надо, подай другого. 
Только об одном и тоскует, как бы ему такое что-нибудь выду­
мать, чтобы вконец тебя оконфузить.

Сокуров (стучит в стакан). Тенерифу бутылку! да ар­
хангельского, слышишь!

Палахвостов. Это, брат, зачем?
Сокуров. Пожалуйте! ваше здоровье-с!

Подают бутылку вина; Праздношатающийся приметно подвигает свой стул 
к столу собеседников.
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Ижбурдин. Так-то вот день-деньской мы и маемся: где 
полтина, где рубль. А вы вот, Савва Семеныч, говорите, чтобы 
насчет того, одним товаром торговать! Намеднись вот и Пор­
фирий Петрович тоже. Пришел я к ним на торги по арестант­
ской части: «Чтой-то, говорит, тебя, Павел Прокофьич, ровно 
шакала, во все стороны черти носят; ты, говорит, свою бы 
часть знал, а то от тебя только казенному делу поношенье!.. 
Да куды же я с одним-то предметом сунусь! Нонече вон пошли 
везде выдумки — ничего и сообразить-то нельзя. Цена-то се­
годня полтина, а завтра она рубль; ты думаешь, как бы тебе 
польза, ан выходит, что тебе же шею наколотят; вот и торгуй! 
Теперича, примерно, кожевенный товар в ходу, сукно тоже 
требуется — ну, мы и сукно по малости скупаем, и кожи про­
даем: все это нашей совести дело-с. Намеднись, доложу я 
вам, был я в Лежневе на ярмонке — и что-что там комисинеров 
наехало, ровно звезд небесных: всё сапожный товар покупать. 
Конечно-с, ихнее дело простое. Казна им примерно хошь рубль 
отпущает, так ему надо, чтоб у него полтина или там сорок 
копеек пользы осталось. А с мужиком ему дело иметь неспод­
ручно! Этот хошь, может, и больше пользы даст, да оно не­
спокойно; не ровен час, следствие или другая напасть — 
всем рот-от не зажмешь. Опять же и отчетностью они за­
путаны: поди да кажного расписываться заставляй, да уре­
зонивай, чтоб он тебе, вместо полтины, рубль написал. 
А как с оптовым-то дело заведет, оно и шито и крыто; пер­
вое дело, что хлопот никаких нет, а второе, что предатель­
ству тут быть невозможно, почему как купец всякий знает, 
что за такую механику и ему заодно с комисииером несдо­
бровать. Эта штука для нас самая выгодная; тут, можно ска­
зать, не токма что за труд, а больше за честь пользу полу­
чаешь.

Сокуров (важничая). Да; с казной дело иметь выгоднее 
всего; она, можно сказать, всем нам кормилица... (Наливает 
вино в бокалы. К Праздношатающемуся.) Не прикажете ли, 
не имеем счастья знать по имени и по отчеству...

Праздношатающийся. С охотою. (Пьет.) А где вы 
это, господа, такой здесь тенериф достаете?., отличный! 
И жжет и першит... славно! точно водка.

Ижбурдин. Из Архангельска-с; мы тоже и тамотки дела 
имеем-с.

Праздношатающийся (к Сокурову). Вот-с вы из­
волили выразиться, что с казною дело иметь выгодно. Не 
позволите ли узнать, почему вы так заключаете?

Сокуров. Да-с, это точно-с; сами изволите знать... 
казна... выгодно...
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Палахвостов. Вот то-то, молодец! брешешь: выгодно, 
а почему, объяснить не умеешь.

Ижбурдин. А вот позвольте... вы, верно, комисинер?
Праздношатающийся (обижаясь). Почему же ко­

миссионер?.. Я просто для своего удовольствия... желательно, 
знаете, этак по торговой части заняться...

Ижбурдин. Так вы приказный? понимаем-с! Это точно, 
что нонче приказные много насчет торговли займуются— ка­
питалы завелись... Так вот, изволите ли видеть, с казной по­
тому нам дело иметь естественнее, что тут, можно сказать, 
риску совсем не бывает. В срок ли, не в срок ли выставишь — 
казна всё мнет. Конечно-с, тут не без расходов, да зато и цены 
совсем другие, не супротив обыкновенных-с. Ну, и опять-таки 
оттого для нас это дело сподручно, что принимают там всё, 
можно сказать, по-божески. Намеднись вон я полушубки в 
казну ставил; только разве что кислятиной от них пахнет, а 
по прочему и звания-то полушубка нет — тесто тестом! Поди- 
ка я с этакими полушубками не токмо что к торговцу хоро­
шему, а на рынок — на смех бы подняли! Ну, а в казне все 
изойдет, по той причине, что потребление там большое. Вот 
тоже случилось мне однажды муку в казну ставить. Я было 
в те поры и барки уж нагрузил: сплыть бы только, да и вся 
недолга. Ан тут подвернулся приказчик от купцов загранич­
ных— цену дает хорошую. Думал я, думал, да перекрестим- 
шись и отдал весь хлеб приказчику.

Праздношатающийся. А как же с казной-то?
Ижбурдин. С казной-то? А вот как: пошел я, запро­

давши хлеб-от, к писарю станового, так он мне, за четвертак, 
такое свидетельство написал, что я даже сам подивился. 
И наводнение и мелководие тут; только нашествия неприя­
тельского не было.

Все смеются.

Так оно и доподлинно скажешь, что казна-матушка всем 
нам кормилица... Это точно-с. По той причине, что если б 
не казна, куда же бы нам с торговлей-то деваться? Это все 
единственно, что деньги в ланбарт положить, да и сидеть 
самому на печи сложа руки.

Праздношатающийся (глубокомысленно). Да, это 
так... недостаток предприимчивости... Это, так сказать, болезнь 
русского купечества... Это, знаете...

Палахвостов улыбается.

Вы смеетесь? Но скажите, отчего же? Отчего же англичане, 
например, французы...
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Ижбурдин. А оттого это, батюшка, что на все свой резон 
есть-с. Положим, вот хоть я предприимчивый человек. Сна­
рядил я, примерно, карабь, или там подрядился к какому ни 
на есть иностранцу выставить столько-то тысяч кулей муки. 
Вот-с, и искупил я муку, искупил дешево — нече сказать, это 
все в наших руках,— погрузил ее в барки... Ну-с, а потом-то 
куда ж я с ней денусь?

Праздношатающийся. Как куда?
Ижбурдин. Да точно так-с. Позвольте полюбопытство­

вать, изволили вы по Волге плавать? Нет-с? Так это точно, 
что вы на этот счет сумненье иметь можете; а вот как мы в 
эвтом деле, можно сказать, с младенчества произошли, так и 
знаем, какая это река-с. Это река, доложу я вам, с позволения 
сказать-с; сегодня вот она здесь, а на другой, сударь, год, в 
эвтом-то месте уж песок, и она во куда побегла. Никак тут и 
не сообразишь. Тащишься-тащишься этта с грузом-то, инда 
злость тебя одолеет. До Питера-то из наших мест года в два 
не доедешь, да и то еще бога благодари, коли угодники тебя 
доехать допустят. А то вот не хочешь ли на мели посидеть, 
или совсем затонуть; или вот рабочие у тебя с барок поубе- 
гут — ну, и плати за всё втридорога. Какая же тут, сударь, 
цена? Могу ли я теперича досконально себя в эвдаком деле 
рассчитать? Что вот, мол, купил я по том-то, провоз будет 
стоить столько-то, продам по такой-то цене? А неустойка? 
Ведь англичанин-то не казна-с; у него нет этих ни мелководий, 
ни моровых поветриев, ему вынь да положь. Нет-с; наша тор­
говля еще, можно сказать, в руках божьих находится. Вывезет 
Волга-матушка — ну, и с капиталом; не вывезет — зубы на 
полку клади. (Обращаясь к Палахвостову.) А вот вы еще, 
Савва Семеныч, говорите, чтобы одним предметом торговать!

Палахвостов (самодовольно). Да, оно конечно; тут 
большой нужно капитал иметь, чтоб не треснуть.

Ижбурдин. Вот-с со мной случай был. Сплавляли мы 
ленное семя к Архангельскому; речонка эта — Луза прозы­
вается— препакостная: дней восемь или десять только и судо­
ходство по ней, а плыть приходится до Устюга целую неделю: 
пропустил тут час, ну и бедствуй. Да и не пропустишь свое 
время, так и то плыть по ней наказанье; затопит это кругом 
верст на пять — и не знаешь, где берега. Плыл я, кажись, бла­
гополучно; еще бы немножко, выплыл бы в безопасное место. 
Так нет же; нанесло меня, сударь, на такую колоду, что ни 
взад, ни вперед. Куда деваться? А мимо меня, знаешь, про­
ходят барки других торговцев, и хошь бы один те глазом миг­
нул. Я было к ним: помогите, дескать, родимые! — так куда 
тебе! Только смеются... Принужден был искать рабочих воль­
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ных, а там и людей-то совсем нет. Что ж бы вы думали взяли 
с меня эти зыряне? Да по три рубля в сутки на человека, да 
сутки с трои тут и проработали. Вот тебе и барыш.

Праздношатающийся. Да отчего ж, однако ж, вам 
не помогли товарищи?

Ижбурдин. Какие, они, батюшка, товарищи? Вот выпить, 
в три листа сыграть — это они точно товарищи, а помочь в 
коммерческом деле — это, выходит, особь статья. По той при­
чине, что им же выгоднее, коли я опоздаю ко времени, а как 
совсем затону — и того лучше. Выходит, что коммерция, что 
война — это сюжет один и тот же. Тут всякий не то чтоб 
помочь, а пуще норовит как ни на есть тебя погубить, чтоб ему 
просторнее было. (Вздыхает.)

Праздношатающийся. Как же это по-вашему назы­
вается?

Ижбурдин. А как бы вам объяснить, ваше благородие? 
Называют это и мошенничеством, называют и просто расче­
том — как на что кто глядит. Оно конечно, вот как тонешь, 
хорошо, как бы кто тебе помог, а как с другого пункта на дело 
посмотришь, так ведь не всякому же тонуть приходится. Иной 
двадцать лет плавает, и все ему благополучно сходит: так 
ему-то за что ж тут терять? Это ведь дело не взаимное-с.

Праздношатающийся. Ну, а скажите, пожалуйста, 
вот вы начали говорить о судорабочих: каким образом вы их 
нанимаете?

Ижбурдин. По контрактам, батюшка, по контрактам; 
нынче без контракта по земле, сударь, ходить невозможно.

Праздношатающийся. Каким же образом и с кем 
заключаете вы эти контракты?

Ижбурдин. Ас помещиком или, всего чаще, с началь­
ством. С начальством-то, знаете, для нас выгодней, почему что 
хошь и есть там расход, да зато они народ уж больно дешево 
продают! Дашь писарю сто рублев, так он хошь всю волость 
за тобой укрепит. Ну, и выходит, что и сам ты над ними будто 
помещик. Что бога гневить, тягости нам не сколько! А все 
потому, осмелюсь вам доложить, что начальство выгод наших 
доподлинно определить себе не может. Кабы знало оно их, 
стами рублями тут бы не отделаться, а теперича вот, с малого- 
то ума, ему и сто рублей за медведя кажутся. Оно конечно, 
сударь, отчего бы иногда и не прибавить, да испытали мы уж 
на себе это средствие; дал ты ему нынче полтораста, он на 
будущий год уж двести запросит, да так-то разбалуется, что 
кажную зиму будет эту статью увеличивать. А как определено 
ему спокон веку, словно заповедь, сто рублев, так они у него 
уж зараньше в приходную книжку так записаны.
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Праздношатающийся. Ну, а как вы полагаете, на­
пример, насчет железных дорог? ведь это, по моему мнению, 
могло бы значительно подвинуть нашу торговлю...

Палахвостов крестится.

Ижбурдин (в сторону). Э, брат! да ты, видно, вон из ка­
ких сторон выехал!

Сокуров (важно и с расстановкой). Да-с, это точно... 
чугунки, можно сказать, нонче по Расеи первой сюжет-с... 
Осмелюсь вам доложить, ездили мы с тятенькой летось в Пи­
тер, так они до самого, то есть, Волочка молчали, а как при­
ехали мы туда через девять-ту часов, так словно закатились 
смеючись. Я было к ним: Христос, мол, с вами, папынька! — 
так куда! «Ой, говорят, умру! эка штука: бывало, в два дни в 
Волочок-от не доедешь, а теперь, гляди, в девять часов, эко 
место уехали!» А они, смею вам объясниться, в старой вере со- 
стоят-с!

Палахвостов. Да, это точно, что родитель твой в старой 
вере; ну, а ты, щенок, в какой состоишь?

Сокуров. Что ж, Савва Семеныч, мы, конечно, люди мо­
лодые; желаем в образованном обчестве пребывание иметь — 
вот хочь бы, примерно, с их благородным сиятельством... По­
чему что нам ихний сюжет оченно интересен-с. Мы, Савва Се­
меныч, благодарение господу, завсегды благородных делов не 
гнушаемся, и насупротив того с нашим полным удовольствием 
к ним привержены... Вот хочь бы касательно родителя-с: оно 
конечно, они нам родители, а известно, супротив нас уж не 
придутся. Кабы да не власть ихняя, что они нас, можно ска­
зать, в табак истереть могут, что ж бы они против нас могли 
сделать?

Палахвостов. Знаю, брат, знаю. Знаю, что умри вот 
сегодня у тебя отец, так ты бы и прах-от его завтра по ветру 
развеял. А вот ужо лишит он тебя родительского благосло­
венья!

Сокуров. Благословенья он нас не лишит; это вы на­
прасно, Савва Семеныч, беспокоиться изволите. За свои грехи 
они нонче зрения уж лишились, так им теперича впору богу 
молиться, а не то что дела делать. А уж коли вы нас, Савва 
Семеныч, неуваженьем попрекаете, так вам самим, упова- 
тельно, известно, какими порядками наш родитель свой капи­
тал нажил-с. Кабы не сжег он в ту пору питейный дом со всем, 
и с целовальником, да не воспользовался бы тутотка выруч­
кой, какой же бы он был теперича капиталист? За это, мо­
жет, и зрение-то у них бог отнял. Какое же тут, Савва Семе­
ныч, почтение в сердце воспитывать можно, когда он сызмаль­
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ства таким делом занимался? а мы и то завсегда против них 
с нашим уважением-с.

Палахвостов. Ладно; вот тебе черти-то на том свете 
язык-от вытянут!

Несколько минут молчания.

Ижбурдин. Вот-с, ваше благородие, все-то так у нас 
нынче в расстрой пошло.

Праздношатающийся. Ну, а как вы насчет улуч­
шенных путей сообщения полагаете?

Ижбурдин молчит

Однако ж?
Ижбурдин (решительно). Для нас, ваше благородие, 

эти чугунки все одно что разорение. Вот как я вам скажу.
Праздношатающийся. Отчего же? ведь вы сами сей­

час высчитывали, какие несете убытки от тысячи неудобств, 
которые терпит каждая ваша операция вследствие затрудни­
тельности путей сообщения.

Ижбурдин. Да-с, это точно; я говорил. Да мы к этому, 
сударь, делу испокон веку привычны; для нас коли дело обо­
шлось без ухабов да без бурлаков, так ровно оно и не дело. 
Это все единственно, что без клопов спать, без тараканов щи 
хлебать. На все на это резонт есть. Давно вот, кажется, почту 
завели, а наш брат и доселе ее обегает, все норовит на воль­
ных проехать. Эти вольные берут с нас втридорога, а везут-то 
так, что, кажется, душу всю вытянут, проклятые! Летось ездил 
я с парнем в Нижний, так ямщик-от стал на полдерсге от 
станции и не едет вперед: «Прибавьте, говорит, хозява, три 
целковеньких, так поеду». Ну, и прибавили. А отчего мы, су­
дарь, на почте не ездим? Оттого всё, не нашего это малого 
разума дело, а дело оно дворянское. Да и чиновник там такой 
есть, что на кажной тебе станции словно в зубы тычет: «Ты, 
мол, за честь почитай, что сподобил тебя создатель на почте 
ехать!» Станешь это лошадей торопить, ну, один только и есть 
ответ ото всех: «Подождешь, мол, борода, не великого чина 
птица». Ну, и стоишь у завалинки. Выходит, совсем мы и обро- 
бели по той причине, что всяк тебе говорит: куда ты лезешь? 
Уж чего, кажется, деньги по повестке получить—а и тут, су­
дарь, измаешься, ждамши в передней; не пускают дальше, да 
и все тут. Полтинник тебе стоит, чтоб пред лицо-то почтмей­
стерское стать, а он тебе тоже: «Не время, приходи завтра». 
И хошь бы со всеми они так-ту — все бы не больно надсадно 
было, а то ведь под носом у тебя деньги отдают, под носом 
сторонние люди через переднюю проходят... А об мужичках 
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и говорить нече; случалось мне самолично видеть, как иной 
по месяцу ходит за каким-нибудь целковым, и все решенья по­
лучить не может. По эвтой самой причине и капитал свой бе­
режешь, даже от сёмьи-то прячешь, потому что не ровен час — 
деньги-то всякому ведь по нраву. Как в этаком-то, сударь, 
переделе побываешь, так и не до чугунок тебе: это первое 
дело. А второе дело будет то, что для нашего брата купца что 
чугунки завести, что гильдию совсем снять — это все один сю­
жет, все вокруг одного пальца вертится. Если б вот хочь те­
перь кто сказал, что нет, мол, гильдии, всяк, дескать, волен 
торговать чем и как пожелает — разве можно было бы оста­
ваться в купцах? Ведь это для нас было бы все единственно, 
что в петлю лезти, почему как в то время всякая, можно ска­
зать, щель тебе сотню супостатов выставит: «Сам-то, мол, я 
хошь и проторгуюсь, да по крайности весь торг перепакощу». 
Ну, и чугунки то же-с.

Тягостное и продолжительное молчание.

Это, ваше благородие, всё враги нашего отечества выду­
мали, чтоб нас как ни на есть с колеи сбить. Аза ними и наши 
туда же лезут — вон эта гольтепа, что негоциантами себя про­
зывают. Основательный торговец никогда в экое дело не пой­
дет, даже и разговаривать-то об нем не будет, по той причине, 
что это все одно, что против себя говорить.

Палахвостов. Это точно, что эти щелкоперы (указы­
вает на Сокурова) на всю нашу операцию мораль напустили.

Ижбурдин. Нынче вот молодость всеми, сударь,делами 
завладеть желает. Оно бы и ничего: что ж, если царь в голове 
есть, да руку себе набил — действуй на здоровье. Так нет: он 
все нарохтится тебе с наругательством, да не то чтоб тебя ува­
жить, а пуще в бороду тебе наплевать желает. «Я, говорит, 
негоциант, а не купец; мы, говорит, из Питера от Руча ком- 
золы себе выписываем — вот, мол, мы каковы!» Ну-с, от- 
цам-то, разумеется, и надсадно на него смотреть, как он бо- 
роду-то себе оголит, да в кургузом кафтанишке перед людьми 
привередничает. Вот и тянут старики, как бы достояние-то 
свое тоже зря разбросать. А который не успел умереть, не 
растративши капиталу, молодцы мигом этому делу подсобят. 
Так оно и идет все колесом. Вот летось помер у нас купец, 
так и сынок-от — что бы вы думали? — только что успел ста­
рика схоронить, первым долгом нализался мертвецки, на за­
вод поехал и перебил тамотка все стекла: «Я, говорит, давно 
эту мысль в голове держал». Да с тех-то пор и идет у них 
дебош: то женский пол соберет, в горнице натопит, да в чем 
есть и безобразничает, или зазовет к себе приказного какого 
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ни на есть ледящего: «Вот, говорит, тебе сто рублев, дозволь, 
мол, только себя выпороть!» Намеднись один пьянчужка и 
согласился, да только что они его, сударь, выпустили, он стал 
в воротах, да и кричит караул. Насилу уж городничий дело 
сладил, что на пяти стах помирились: «Не хочу, говорит, да­
вай тысячу; у меня, мол, и поличное завсегда при себе». А не 
то вот выехал он третьёднись пьяный-роспьяный в саночках; 
сидит себе один да сам и лошадью правит. Да в глазах-то у 
него, прости господи, видно, черти уж скачут: только едет он 
один-от, а впереди ему Ванька-кучер показывается; вот он и 
покрикивает: «пошел, Ванька», «молчать, Ванька подлец»... 
Подивились мы только в ту пору, как его бог помиловал, что 
лошадь в прах не расшибла.

Все смеются.

Так неужто ж эки-то сорванцы лучше нас, стариков! 
(К Сокурову.) Так-то вот и ты, паренек, коли будешь роди­
тельским благословением брезговать, пойдет на ветер все твое 
достояние.

Праздношатающийся. Отчего же нибудь да проис­
ходит этот разлад между старым и молодым поколением? 
Воспитание тут, что ли?

Ижбурдин. Какое тут, батюшка, воспитание! Вот он бо­
роду себе выбрил, так разве поэтому только супротив нас 
лучше будет, а грамота-то и у него не бог весть какая! аз-ан- 
гел-ангельский-архангел-архангельский-буки-бабаки... А то 
еще воспитания захотели! Нет-с, тут, признательно доложить, 
другого сорта есть причинность. Старые порядки к концу до­
ходят, а новых еще мы не доспелись. Вот-с хошь бы их тя­
тенька; грех сказать, они человек почтенный, а только это су­
щая истина, что они целовальника-то сожгли да с тех пор и 
жить зачали. Прежде как мы торговали? Привезет, бывало, 
тебе мужичок овса кулей десяток или рогожи сот пять, ну, и 
свалишь, а за деньгами приходи, мол, через неделю. А придет 
он через неделю — и знать не знаю, ведать не ведаю, кто ты 
таков. Уйдет, бедняга, и управы никакой на тебя нет, потому 
что и градоначальник, и вся подьячая братия твою руку тя­
нет. Таким-то родом и наживали капиталы, а под старость 
грехи пред богом замаливали. Да опять-таки, даже промеж 
самих себя простота была: ни счетов, ни книг никаких; по 
душе всякий торговал — кто кого, можно сказать, перетор­
гует. (Вздыхает.) Теперь же, сударь, все это, видно, к концу 
приходит. Не оттого чтобы меньше на этот счет от начальства 
вольготности для нас было—на это пожаловаться грех, а 
так, знать, больше свой же брат, вот этакой-то проходимец 
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кургузый, норовит тебя на весь народ обхаять. Его-то самого 
общиплют кругом, так он и надеется на стариках сердце сор­
вать! «Вы, мол, богатеете оттого, что мошенники, а я вот 
честный, так и бедный»...

Праздношатающийся. Странно, однако ж...
Ижбурдин. Как этакую-то мораль он пустит, так оно 

и точно, что в оба глядеть станешь... Ну, а ему тоже проку 
от этого мало: стариков-то он опакостил, а сам выдумать ни­
чего не выдумал. Вот оно и выходит, что старые порядки к 
концу пришли, а новых мы не доспелись. По той причине, что 
выдумывать еще мы не горазды, не выросли разума в меру. 
А приходится, видно, своей головой жить. (К Сокурову.) 
А ну-ка, паренек, вот ты востёр больно; расскажи-кась нам, 
как это нам с тобой, в малолетствии, без отца-матери век 
прожить, в чужих людях горек хлеб снедаючи, рукавом слезы 
утираючи?..

Палахвостов смеется.

Сокуров (с досадой). Известно, мы теперь в руках бо­
жиих, по стопам родительским, можно сказать, ходим... Вот 
другой манер, кабы мы своим капиталом действовали...

Ижбурдин. Эка, подумаешь, приключилась над нами 
штука! жили мы доселе словно в девичестве, горя не ведали, 
а теперь во куда дело-то пошло! Поди-ка лет пятнадцать 
назад, как плывет, бывало, по реке конная-то машина, так и 
что диву! А ноне выезжай-ко с ней на Волгу-то, всяк норовит 
тебя оконфузить: «Эхма, говорит, куда-те запропастило; 
верст, чай, с десяток, дяденька, в сутки уедешь!» Завелись 
везде праходы — просто хошь торговлю бросай, а тут еще об 
каких-то чугунках твердят! А мы, сударь, этого дела и по- 
нять-то не можем, почему как оно для нас вместо забавы. 
Ну, и овладеют нами немцы заезжие... ин и подлинно свето­
преставленью скоро быть надоть!..

Сокуров. Тятенька бает, что быть этому делу в 1860 го­
ду; ему, вишь, старик какой-то сказывал, с Чердынских пу­
стынь ономнись приходил.

Ижбурдин. Вот, сударь, сами изволите судить, какая 
тут может статься коммерция, коли мы антихриста с часу на 
час поджидаем.

Праздношатающийся. Вы представили мне до­
вольно странную картину. Признаюсь вам даже, я мало тут 
что-нибудь понимаю. С одной стороны, старая система тор­
говли, основанная, как вы говорили сами, на мошенничестве и 
разных случайностях, далее идти не может; с другой стороны, 
устройство путей сообщения, освобождение торговли от стес­
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няющих ее ограничений, по вашим словам, неминуемо повле­
чет за собой обеднение целого сословия, в руках которого на­
ходится в настоящее время вся торговля... Как согласить это? 
как помочь тут?

Ижбурдин. А кто его знает! мы об таком деле разве 
думали? Мы вот видим только, что наше дело к концу прихо­
дит, а как оно там напредки выдет — все это в руце божией... 
Наше теперича дело об том только думать, как бы самим-то 
нам в мире прожить, беспечальну пробыть. (Встает.) Одначе, 
мы с вашим благородием тутотка забавляемся, а нас, чай, и 
бабы давно поди ждут... Прощенья просим.

Все встают и уходят.

СЦЕНА 11

Праздношатающийся (в раздумье). Чего он мне 
тут нагородил, ничего и не поймешь!., ба! мысль! (вынимает 
из кармана записную книжку и пишет) мошенничество... об­
ман... взятки... невежество... тупоумие... общее безобразие!., 
что выйдет, не знаем, а подадим горячо!



СКУКА

«Скучно! крупные капли дождя стучат в окна моей квар­
тиры; на улице холодно, темно и грязно; осень давно уже всту­
пила в права свои, и какая осень! Безобразная, гнилая, с про­
ницающею насквозь сыростью и вечным туманом, густою пеле­
ной встающим над городом...

Свеча уныло и как-то слепо освещает комнату; обстановка 
ее бедна и гола: дюжина стульев базарной работы да диван, 
на котором жутко сидеть,— вот и все. Как хотите, а комфорт 
славная вещь! Вот теперь бы мягкое кресло, да камин, да хо­
рошую сигару — забыл бы и грязь и дождь. Воображение раз­
горелось бы, представило бы картинки заманчивого свойства; 
в струйках сигарочного дыма показались бы нимфы, генераль­
ские эполеты, звезды, груды золота, общее уважение и так 
далее; одним словом, все, что только может вместить в себе 
тонкая струйка табачного дыма... А потом? потом сон, сладкий 
сон наложил бы на все это свою всесильную руку; полногру­
дые нимфы пустились бы в обольстительнейший танец с гене­
ральскими эполетами, звезды — с общим уважением; одни 
груды золота остались бы по-прежнему неподвижны, ирони­
чески посматривая на всю эту суматоху.

А сон великое дело, особливо в Крутогорске. Сон и 
водка — вот истинные друзья человечества. Но водка необхо­
дима такая, чтобы сразу забирала, покоряла себе всего чело­
века; что называется вор-водка, такая, чтобы сначала все во­
обще твои суставчики словно перешибло, а потом изныл бы 
каждый из них в особенности. Такая именно водка подается у 
моего доброго знакомого, председателя. Носятся слухи, будто 
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бы и всякий кругогорский чиновник имеет право на получение 
подобной водки. Нужно справиться: нет ничего мудреного, что 
коварный откупщик употребляет во зло мою молодость и не­
опытность.

Странная, однако ж, вещь! Слыл я, кажется, когда-то по­
рядочным человеком, водки в рот не брал, не наедался до из­
неможения сил, после обеда не спал, одевался прилично, был 
бодр и свеж, трудился, надеялся, и все чего-то ждал, к чему-то 
стремился... И вот в какие-нибудь пять лет какая перемена! 
Лицо отекло и одрябло; в глазах светится собачья старость; 
движения вялы; словесности, как говорит приятель мой, Яков 
Астафьич, совсем нет... скверно!

И как скоро, как беспрепятственно совершается процесс 
этого превращения! С какою изумительною быстротой посе­
ляется в сердце вялость и равнодушие ко всему, потухает огонь 
любви к добру и ненависти ко лжи и злу! И то, что когда-то 
казалось и безобразным и гнусным, глядит теперь так гладко 
и пристойно, как будто все это в порядке вещей, и так ему и 
быть должно.

Это примирение совершается вообще очень просто. Огля­
дишься вокруг себя, всмотришься в окружающих людей, и по­
неволе сознаешь, что все они, право, недурные ребята. Они 
не глупы — и это первый пункт; они гостеприимны и обще- 
жительны, а стало быть, и добры — это второй пункт; они 
бедны и сверх того снабжены семействами, и потому самое 
чувство самосохранения вынуждает их заботиться о средствах 
к существованию, каковы бы ни были эти средства,— это тре­
тий пункт. Рассудок без труда принимает эти причины и удо­
влетворяется ими. Ибо что сказать против них? Как бы вы ни 
были красноречивы, как бы ни были озлоблены против взяток 
и злоупотреблений, вам всегда готов очень простой ответ: че­
ловек такое животное, которое, без одежды и пищи, ни под 
каким видом существовать не может. Понятно? следова­
тельно...

Отчего же, несмотря на убедительность этих доводов, все- 
таки ощущается какая-то неловкость в то самое время, когда 
они представляются уму с такою ясностью? Несомненно, что 
эти люди правы, говорите вы себе, но тем не менее действи­
тельность представляет такое разнообразное сплетение гнус­
ности и безобразия, что чувствуется невольная тяжесть в ва­
шем сердце... Кто ж виноват в этом? Где причина этому 
явлению?

— В воздухе,— отвечает мне искреннейший мой друг, Яков 
Петрович, тот самый, который изобрел хвецов и мазь для ра­
щения конских волос на человеческих головах.
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В воздухе! да не может же быть, чтоб весь воздух был до 
такой степени заражен гнилыми миазмами, чтоб не было ни­
каких средств очистить его от них. Прочь их, эти испарения, 
которые не дают дохнуть свободно, которые заражают даже 
самого здорового человека!

— Э, батюшка, нам с вами вдвоем всего на свой лад не 
переделать! — отвечает мне тот же изобретатель растительной 
мази,— а вот лучше выпьем-ка водочки, закусим селедочкой 
да сыграем пулечку в вистик: печаль-то как рукой снимет!

Ну, и выпьем...
Сегодня утром принес ко мне секретарь бумагу. Надо, го­

ворит, затребовать по ней дополнительных сведений.
— Да зачем же их требовать? ведь они все есть у вас под 

руками?
— Есть-с.
— Так что же?
— Да помилуйте, за что ж я опять под ответственность 

попасть должен?
— Как под ответственность?
— Да точно так-с. Теперь конец месяца, а сами вы изво­

лите помнить, что его высокородие еще в прошлом месяце 
пытал меня бранить за то, что у меня много бумаг к отчет­
ности остается, да посулил еще из службы за это выгнать. Ну, 
а если мы эту бумагу начнем разрешать, так разрешим ее не 
раньше следующего месяца, а дополнительных-то сведений 
потребуешь, так хоть и не разрешена она досконально, а все 
как будто исполнена: его высокородие и останутся довольны.

Нечего делать, исполнил по желанию Ивана Никитича: не 
попадать же ему, в самом деле, под ответственность из-за ка­
кой-то непонятной щепетильности.

— Это уж у них, у канальев, так исстари заведено,— отве­
чал мне Яков Петрович, когда я рассказал ему этот анекдот,— 
этого, батюшка, нам с вами и селитряною кислотой не вывести!

Выпили мы по рюмочке, и подлинно, я прозрел.
А всему виной моя самонадеянность... Я думал, в кичли­

вом самообольщении, что нет той силы, которая может сломить 
энергию мысли, энергию воли! И вот оказывается, что ка­
кому-то неопрятному, далекому городку предоставлено совер­
шить этот подвиг уничтожения. И так просто! почти без 
борьбы! потому что какая же может быть борьба с явле­
ниями, заключающими в себе лишь чисто отрицательные ка­
чества?

А мне ли не твердили с детских лет, что покорностью цве­
тут города, благоденствуют селения, что она дает силу и кре­
пость недужному на одре смерти, бодрость и надежду истом­
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ленному работой и голодом, смягчает сердца великих и силь­
ных, открывает двери темницы забытому узнику... но кто 
исчислит все твои благодеяния, все твои целения, о матерь 
всех доблестей?

— Загляните в скрижали истории,— говаривал мне воспи­
татель мой, студент т — ской семинарии,— загляните в скри­
жали истории, и вы убедитесь, что тот только народ благоден­
ствует и процветает, который не уносится далеко, не поры­
вается, не дерзает до вопроса. Процветают у него искусства и 
науки; конечно, и те и другие составляют достояние только 
немногих избранных, но он, погруженный в невежество, не 
знает, как налюбоваться, как нагордиться тем, что эти избран­
ные— граждане его страны: «Это,— говорит он,— мои искус­
ства, мои науки!» Произведения его фабрик, его промышлен­
ности первенствуют на всех рынках; нет нужды, что он сам 
одет в рубище: он видит только, что его торговля овладела 
целым миром, все ему удивляются, все завидуют, и вот, в по­
рыве законной гордости, он восклицает: «О, какой я богатый, 
довольный и благоденствующий народ!»

Посмотрите на этого юношу: он только что сошел с школь­
ной скамьи; вид его скромен, щеки розовы, поступь плавна и 
благонравна, глаза опущены вниз... Он получил чудесный ат­
тестат от своих наставников и воспитателей; успехи его были 
отличные, нравственность беспримерная; нет того балла, нет 
той цифры, которою можно было бы выразить удовольствие 
начальников. Где же ключ ко всему этому? где, как не в том, 
что этот юноша — покорный юноша? Он беспрекословно вы­
учивал наизусть заданные странички, от «мы прошлый раз ска­
зали» до «об этом мы скажем в следующий раз»; он аккуратно 
в девять часов снимал с себя курточку, и хотя не всегда имел 
желание почивать, но, во всяком случае, благонравно закры­
вал глазки и удерживал свое ровненькое дыханьице, чтобы оно 
как-нибудь не оскорбило деликатного слуха его наставника... 
О, это преблаговоспитанненькое дитя, самое покорненькое дитя 
на свете! Для него не существовало ни стола, ни стула, ни 
книги, а было: «стульчик», «столик», «книжечка»; он никогда 
не бегал, не суетился, его не видали ни распотевшим, ни рас­
красневшимся... В глазах его, правда, не видно блеску, не 
видно огня молодости... но зато какая покорность! Боже, ка­
кая покорность! О, дайте мне расцеловать его, дайте обнять 
его, это милое, покорное дитя!

Но вот он сделался чиновником; с каким вниманием, с ка­
ким простодушием выслушивает он наставления начальника и 
благодетеля! Как удивляется его проницательности, глубоко­
мыслию, обширности взгляда! Не недостойный ли, не презрен­
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ный ли он сосуд... извините, сосудик! — и между тем его счи­
тают достойным — да, достойным! — вмещать в себе все пре­
мудрости бюрократии! И зато с каким трепетом берет он в 
руки бумажку, очинивает ножичком перышко, как работает 
его миниатюрное воображеньице, как трудится его крохотная 
мысль, придумывая каждое слово, каждое выраженьице за­
мысловатого отношеньица, в котором должны быть умещены 
громаднейшие помыслы, величайшие начинания, необъятней­
шие планы!

— Главное дело, будь краток,— говорит ему начальник,— 
только в выражении чувств преданности и покорности крат­
кость неприлична и даже вредна; во всем же прочем крат­
кость, краткость и краткость!

И он слепо следует этому наставлению: излагает дело 
кратко, почитает плодовито. И после этого можно ли изум­
ляться, что этот маленький, чистенький, усердненький чинов­
ничек делается в свою очередь источником помыслов, начи­
наний и планов!

Нет, покорность не значит подлость, не значит искатель­
ство и низкопоклонничество, не значит слабоумие и апатия; 
покорность не наушничество, не лукавство исподтишка, не ли­
цемерие... Это особая, своеобразная добродетель, с помощью 
которой человек многое выигрывает и ровно ничего не про­
игрывает.

Теперь все это представляется мне ясно, как дважды два; 
странно даже, как я когда-нибудь мог мыслить иначе.

Когда я ехал в Крутогорск, то мне казалось, что и я должен 
на деле принесть хоть частичку той пользы, которую каждый 
гражданин обязан положить на алтарь отечества. Думалось 
мне, что в самой случайности, бросившей меня в этот край, 
скрывается своего рода предопределение... Юношеские мечты! 
тщетные мечты! сколько в них, однако ж, свежести и чи­
стоты, сколько жажды добра и истины!

Что же я сделал, какие подвиги совершил?........................

О провинция! ты растлеваешь людей, ты истребляешь 
всякую самодеятельность ума, охлаждаешь порывы сердца, 
уничтожаешь все, даже самую способность желать! Ибо можно 
ли называть желаниями те мелкие вожделения, исключительно 
направленные к материяльной стороне жизни, к доставлению 
крошечных удобств, которые имеют то неоцененное достоин­
ство, что устраняют всякий повод для тревог души и сердца? 
Какая возможность развиваться, когда горизонт мышления 
так обидно суживается, какая возможность мыслить, когда 
кругом нет ничего вызывающего на мысль? Когда человек 
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испытывает горькую нужду, когда вместе с тем все вокруг него 
свидетельствует о благах жизни, все призывает к ней, тогда 
нет возможности не пробуждаться даже самой сонной натуре. 
Воображение работает, самолюбие страждет, зависть кипит в 
сердце, и вот совершаются те великие подвиги ума и воли че­
ловеческой, которым так искренно дивится покорная гению 
толпа. Что нужды, что подготовительные работы к ним смо­
чены слезами и кровавым потом; что нужды, что не одно, 
быть может, проклятие сорвалось с уст труженика, что горьки 
были его искания, горьки нужды, горьки обманутые надежды: 
он жил в это время, он ощущал себя человеком, хотя и 
страдал...

Да; жалко, поистине жалко положение молодого человека, 
заброшенного в провинцию! Незаметно, мало-помалу, погру­
жается он в тину мелочей и, увлекаясь легкостью этой жизни, 
которая не имеет ни вчерашнего, ни завтрашнего дня, сам бес­
сознательно делается молчаливым поборником ее. А там под­
крадется матушка-лень и так крепко сожмет в своих объятиях 
новобранца, что и очнуться некогда. Посмотришь кругом: ведь 
живут же добрые люди, и живут весело — ну, и сам станешь 
жить весело.

О вы, которые живете другою, широкою жизнию, вы, ко­
торых оставляют жить и которые оставляете жить других,— 
завидую вам! И если когда-нибудь придется вам горько и вы 
усомнитесь в вашем счастии, вспомните, что есть иной мир, 
мир зловоний и болотных испарений, мир сплетен и жирных 
кулебяк — и горе вам, если вы тотчас не поспешите подписать 
удовольствие вечному истцу вашей жизни — обществу!

А все-таки странно, что я сегодня целый вечер сижу дома 
и один. Где бы они могли быть все? У Порфирия Петровича — 
не может быть: он так мил и любезен, что всегда меня пригла­
шает; Александр Андреич тоже души во мне не слышит: «Ты, 
говорит, только проигрывай, а то хоть каждый день при­
езжай».

Верно, у князя Льва Михайловича! Странный человек этот 
князь! Рассердился на меня не на шутку за то, что я выра­
зился, якобы он, в удобное для охоты время, командирует 
своего секретаря, под видом дел службы, собственно для стре­
ляния дичи к столу его сиятельства. «Что ж, говорит, тут дур­
ного? разве это взятка? вы мне скажите, взятка ли это? 
Разве я вымогал, сделал какую-нибудь подлость, разве это 
деньги? Деньги ли дичь, спрашиваю я вас? и имел ли он 
право, этот молокосос, осуждать действия начальства, подры­
вать доверие к нему, он, который каждое воскресенье обедает 
у меня?»
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Князь вообще знаменит строгостью своей логики, и Порфи­
рий Петрович очень смеялся, рассказывая мне про негодова­
ние его сиятельства.

Вообще я знаю очень много примеров подобного рода ло­
гики. Есть у меня приятель судья, очень хороший человек. 
Пришла к нему экономка с жалобой, что такой-то писец ее 
изобидел: встретившись с ней на улице, картуза не снял. Эко­
номка— бабенка здоровая, кровь с молоком; судья человек 
древний и экономок любит до смерти. Подать сюда писца.

— Ты по какому это праву не поклонился Анисье?
— Да помилуйте, ваше высокоблагородие...
— Нет, ты отвечай, по какому ты праву не поклонился 

Анисье?
— Да помилуйте, ваше высокоблагородие...
— Ты мне говори: отвалятся у тебя руки? а? отвалятся?
— Да помилуйте, ваше высокоблагородие...
— Нет, ты не вертись, а отвечай прямо: отвалятся у тебя 

руки или нет?
La question ainsi carrement posee1, писец молчит и переми­

нается с ноги на ногу. Приятель мой — во всем блеске заслу­
женного торжества.

— Что ж ты молчишь? ты говори: отвалятся или нет?
— Нет,— отвечает подсудимый с каким-то злобным ши­

пеньем.
— Ну, следственно...
И логика, как и всегда, осталась победительницею анархии.
А может быть, «они» и у доктора. Милейший человек этот 

доктор и преостроумный. Когда придет к нему крестьянин или 
мещанин «за своею надобностью» или проще по рекрутской 
части и принесет все нужные по делу документы, он никогда 
сразу не начнет дела, а сначала заставит просителя побо­
житься пред образом, что других документов у него нет, и 
когда тот побожится, «чтоб и глаза-то мои лопнули» и «чтоб 
нутро-то у меня изгнило», прикажет ему снять сапоги и тща­
тельно осмотрит их. Понеже научен доктор долголетним опы­
том и практикою, что у мужика сапоги все одно что ломбард.

«И за всем тем доктор предрагоценный человек. Выпить ли, 
сыграть ли в «любишь не любишь» — на все это он именно 
душа. Особливо как на ту пору подойдет рекрутский набор.

Были, однако ж, и у меня иные времена, окружали меня 
иные люди — все иное! Были глубокие верования, горячие 
убеждения, была страсть к добру... куда все это девалось?

1 На вопрос, так прямо поставленный (франц.).
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Где-то вы, друзья и товарищи моей молодости? Ведете ли, 
как и я, безрадостную скитальческую жизнь или же утонули 
в отличиях, погрязли в почестях и с улыбкой самодовольствия 
посматриваете на бедных тружеников, робко проходящих 
мимо вас с понуренными головами? Многие ли из вас бодро 
выдержали пытку жизни, не смирились перед гнетущею силою 
обстоятельств, не прониклись духом праздности, уныния и лю- 
боначалия?

Господи! неужели нужно, чтоб обстоятельства вечно гнели 
и покалывали человека, чтоб не дать заснуть в нем энергии, 
чтобы не дать замереть той страстности стремлений, которая 
горит на дне души, поддерживаемая каким-то неугасаемым 
огнем? Ужели вечно нужны будут страдания, вечно вопли, 
вечно скорби, чтобы сохранить в человеке чистоту мысли, чи­
стоту верования?

Помню я и долгие зимние вечера, и наши дружеские, 
скромные беседы, заходившие далеко за полночь. Как легко 
жилось в это время, какая глубокая вера в будущее, какое 
единодушие надежд и мысли оживляло всех нас! Помню я и 
тебя, многолюбимый и незабвенный друг и учитель наш! Где 
ты теперь? какая железная рука сковала твои уста, из кото­
рых лились на нас слова любви и упования?

И отчего все эти воспоминания так ясно, так отчетливо вос­
кресают передо мной, отчего сердцу делается от них жутко, а 
глаза покрываются какою-то пеленой? Ужели я еще недоста­
точно убил в себе всякое чувство жизни, что оно так назойливо 
напоминает о себе, и напоминает в такое именно время, когда 
одно представление о нем может поселить в сердце отчаяние, 
близкое к мысли о самоубийстве!................................................

А потом фантазия незаметно переносит меня к далеким 
временам моего детства. Встают передо мной и сельский наш 
дом, и тополи в саду, и церковь на небольшом пригорке, и 
фруктовый сад, о котором мы, дети, говорили не иначе, как 
«тот сад», потому что он был разведен особняком от усадьбы 
и потому что нас пускали в него весьма редко. И как тихо ста­
новилось во всем доме по субботам, после всенощной, когда 
священник, окропив святою водой все комнаты и дав всем нам 
благословение, уходил домой! Говор и шум умолкали и в де­
вичьей, и в детской, и везде, где в течение дня было так сует­
ливо и людно; все как будто сосредоточивалось и углублялось 
в себя; все ждало грядущего праздника...

Помню я и школу, но как-то угрюмо и неприветливо вос­
кресает она в моем воображении... Нет, я сегодня настроен 
так мягко, что все хочу видеть в розовом свете... прочь школу!
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«Но отчего же вдруг будто дрогнуло в груди моей сердце, 
отчего я сам слышу учащенное биение его?

Там, вдали, вижу я, мелькают два серенькие платьица... 
Боже! да это они, они, мои девочки, с их звонким смехом, с их 
непринужденною веселостью, с их вьющимися черными локо­
нами! Как хороши они и сколько зажгли сердец, несмотря на 
свои четырнадцать только лет: они еще носят коротенькие 
платьица, они могут еще громко говорить, громко смеяться; 
им не воспрещены еще те несколько резкие, угловатые движе­
ния, которые придают такой милый, оригинальный смысл ка­
ждому их слову! Но в особенности вы, моя маленькая, милень­
кая Бетси, вы, радость и утешение всего живущего, волнуете 
всю кровь в молодом человеке, изо всех сил устремляющемся 
к вам... Но что же я вижу? Кажется, и вы покраснели и даже 
чуть-чуть не споткнулись на ровном месте; и у вас зажглись 
глазки, и вся ваша миниятюрная фигурка внезапно приняла 
какой-то томный и немного ленивый характер?

То была первая, свежая любовь моя, то были первые слад­
кие тревоги моего сердца! Эти глубокие серые глаза, эта куд­
рявая головка долго смущали мои юношеские сны. Все дума­
лось: «Как хорошо бы погладить ее, какое бы счастье при­
льнуть к этим глазкам, да так и остаться там жить!»

Вокруг меня мгла и туман; Порфирии Петровичи, Яковы 
Астафьичи, Федоры Герасимычи жадно простирают ко мне 
голодные руки и не дают мне дохнуть...

Где я, где я, господи!»





ПРАЗДНИКИ





ЕЛКА

На дворе очень холодно; мороз крепко сковал и угладил 
дорогу и теперь что есть мочи стучится в двери и окна мирных 
обитателей Крутогорска. Наступил уж вечер, и на улицах 
стало пустынно и тихо. Полный месяц глядит с заоблачных 
высот, глядит добродушно и весело, и светит так ясно, что на 
улицах словно день стоит. Бежит вдали маленькая лошадка, 
бойко неся за собою санки с сидящим в них губернским ари­
стократом, поспешающим на званый вечер, и далеко разно­
сится гул от ее копыт. В окнах большей части домов зажи­
гаются огни, которые сначала как-то тускло горят, а потом 
мало-помалу разрастаются в великолепные иллюминации. 
Я иду по улице и, всматриваясь в окна, вижу целые снопы 
света, около которых снуют взад и вперед милые головки де­
тей... «Ба! да ведь сегодня сочельник!» — восклицаю я мыс­
ленно.

Просвещение проникает все более и более на восток, бла­
годаря усердию господ чиновников, которые препоясали себя 
на брань с варварством и невежеством. Не знаю, имеется ли 
елка в Туруханске, но в Крутогорске она во всеобщем уваже­
нии— это факт для меня несомненный. По крайней мере, чи­
новники, которые в Крутогорске плодятся непомерно, считают 
непременною обязанностью купить на базаре елку и, украсив 
ее незатейливыми сюрпризами домашнего приготовления, пре­
зентовать многочисленным Ванечкам, Машенькам, а иногда и 
просто Ванькам и Машкам.

Иду я по улице и поневоле заглядываю в окна. Там целые 
выводки милых птенцов, думаю я, там любящая подруга 
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жизни, там чадолюбивый отец, там так тепло и уютно... а я! 
Я один как перст в целом мире; нет у меня ни жены, ни детей, 
нет ни кола ни двора, некому ни приютить, ни приголубить 
меня, некому сказать мне «папасецка», некому назвать меня 
«брюханчиком»; в квартире моей холодно и неприветно. 
Гриша вечно сапоги чистит или папиросы набивает... Господи, 
как скучно!

И я как-то инстинктивно останавливаюсь перед камен­
ными хоромами одного крутогорского негоцианта, выписыва­
ющего себе «камзолы» от Руча. И тут тоже елка, отличаю­
щаяся от чиновничьих только тем, что богаче изукрашена и 
что по поводу ее присутствует в доме многочисленное стече­
ние как большого, так и малого люда. В пространной зале 
горит это милое дерево, которое так сладко заставляет 
биться маленькие сердца. Я застаю еще ту минуту, когда 
дети чинно расхаживают по зале, только издалека посматри­
вая на золотые яблоки и орехи, висящие в изобилии на всех 
ветвях, и нетерпеливо выжидая знака, по которому елка 
должна быть отдана им на разграбление. В боковой комнате 
присутствуют взрослые мужчины; несмотря на то что на со­
борной колокольне только что пробило шесть часов, круглый 
стол, стоящий перед диваном, ломится под тяжестью закусок 
и фиалов с водкой и тенерифом. В Крутогорске это назы­
вается «не терять золотых мгновений», и господа негоцианты 
действительно не теряют их, потому что я вижу их беспре­
рывно подступающих к круглому столу и, разумеется, не за 
тем, чтоб проводить время праздно. В зале владычествует 
хозяйка; в гостиной — хозяин. Я вижу его с улицы, подходя­
щего даже к знакомому мне сидельцу, который скромно стоит 
у окна, заложивши руки назад и не осмеливаясь присесть при 
«хозявах». Хозяин, простирая длань по направлению к за­
куске, сначала словесно уговаривает его вкусить от плода 
хлебного, но сиделец, как видно, оказывает сопротивление, 
потому что негоциант берет его за руку и силой подводит к 
столу.

Но покуда я занимаюсь наблюдениями над взрослою ком­
панией, рядом со мной незаметно становится другой наблю­
датель, в лице маленького и шустрого мальчугана, кото­
рый подскакивает с ноги на ногу в своем дубленом полу­
шубке.

— Чай, скоро и рушить начнут! — беззастенчиво обра­
щается он ко мне.

И снова начинает подплясывать на одном месте, изо всех 
своих детских сил похлопывая ручонками, закоченевшими на 
морозе.
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— Вона, вона! ишь как Оську-ту задрали! — продолжает 
он как будто про себя.

Я смотрю внимательнее в окно и вижу, что действительно 
какие-то два мальчика подрались, и один из них, как должно 
полагать по его оскорбленному лицу, испускает пронзитель­
нейшие стоны.

— Ты знаешь этого мальчика? — спрашиваю я моего ма­
ленького товарища.

— Это Оська рядский,— отвечает он мне,— ишь раззе­
вался, смерд этакой! Я бы те не так еще угостил!

— А тот мальчик, который прибил Оську?
— Это сын ихнего хозяина, он завсегда его так бьет,— от­

вечал он, всхлипывая от смеха,— намеднись песком так глаза 
засорил, что насилу отмыли... Эка нюня несообразная! — при­
бавил он с каким-то презрением, видя, что Оська не уни­
мается.

Около обиженного мальчика хлопотала какая-то жен­
щина, в головке и одетая попроще других дам. По всем веро­
ятиям, это была мать Оськи, потому что она не столько убла­
жала его, сколько старалась прекратить его всхлипыванья 
новыми толчками. Очевидно, она хотела этим угодить хозяе­
вам, которые отнюдь не желали, чтоб Оська обижался не­
винными проказами их остроумных деточек. Обидчик между 
тем, пользуясь безнаказанностию, прохаживался по зале, 
гордо посматривая на всех.

— Вот кабы этакая-то елка...— задумчиво произнес мой 
собеседник.

Вероятно, он хотел сказать «у нас», но остановился, не до­
кончив фразы, как это часто бывает с детьми, когда они о 
чем-нибудь серьезно задумаются.

— Вона! вона! рушат! ломают! — вскричал он вдруг таким 
неестественным голосом, что я вздрогнул.— Ах ты батюшки! 
смотри-ка, Оська-то, Оська-то!

В окнах действительно сделалось как будто тусклее; елка 
уже упала, и десятки детей взлезали друг на друга, чтобы 
достать себе хоть что-нибудь из тех великолепных вещей, ко­
торые так долго манили собой их встревоженные вообра- 
женьица. Оська тоже полез вслед за другими, забыв внезапно 
все причиненные в тот вечер обиды, но ему не суждено было 
участвовать в общем разделе, потому что едва завидел его 
хозяйский сын, как мгновенно поверг несчастного наземь дан­
ною с размаха оплеухой.

Началась прежняя сцена увещеванья и колотушек, и мне 
сделалось невыносимо тяжко.

— Я бы еще не так тебе рожу-то насалил! — произнес мой 
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товарищ с звонким хохотом, радуясь претерпенному Оськой 
поражению.

— Отчего ты не любишь Оську? — спросил я.
— А пошто его любить-то! вишь, как он нюни распустил... 

козявка этакая!
— А если б тебя так прибили?
— Ну, это, видно, после дождичка в четверг будет! я сам 

сдачи не займую. А вот, ей-богу, я здесь останусь... хошь 
из-за угла эту плаксу шарахну.

Однако он не остался и, простояв еще несколько минут, с 
глубоким и сосредоточенным вздохом стал отходить от окна. 
Я тоже пошел с ним рядом.

— Да ты чей? — спросил я.
— Кузнеца Потапыча сын.
Я знаю Потапыча, потому что он кует и часто даже зако­

вывает моих лошадей. Потапыч старик очень суровый, но 
весьма бедный и живущий изо дня в день скудными зара­
ботками своих сильных рук. Избенка его стоит на самом краю 
города и вмещает в себе многочисленную семью, которой он 
единственная поддержка, потому что прочие члены мал мала 
меньше.

— А ведь тебе далеконько идти,— говорю я.
— Ничего-таки, будет! только вот тятька беспременно 

заругает.
— За что?
— А я еще утрось из дому убег, будто в ряды, да вот и 

не бывал с тех самых пор... то есть с утра с раннего,— приба­
вил он, и вдруг, к величайшему моему изумлению, пискли­
вым дискантом запел: — «На заре ты ее не буди...»

— Кто тебя научил этой песне?
— А что, песня важнецкая! наш учитель приходский только 

и дела, что мурлычет ее.
— Неужто ты с самого утра по городу шатаешься?
— А то нет? сказано: с утра раннего... неужто ж пропу­

стить экой праздник!
— А дома у вас разве нет елки?
— Какая елка! У нас и хлеба поди нет... чем еще разгове­

емся завтра!
Имея душу чувствительную, я вдруг проникаюсь сострада­

нием к бедному мальчику, которому, может быть, завтра раз­
говеться нечем. Если я чему-нибудь в мире завидовал, то это 
именно положению герцога Герольштейна, который, не щадя, 
можно сказать, своей изнеженной особы, заходил в tapis francs 1 

1 притоны (франц.).
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и запанибрата разговаривал с шуринёрами. Но Крутогорск не 
представляет никакого поприща для моей филантропической 
деятельности, и я тщетно ищу в нем Fleur-de-Marie, потому 
что проходящие мимо меня мещанки видом своим более напо­
минают тех полногрудых нимф, о которых говорит Гоголь, 
описывая общую залу провинцияльной гостиницы. Мыслен­
ный взор мой внезапно устремляется на бегущего рядом со 
мною мальчугана, и я начинаю видеть в нем достаточную 
жертву для своих благотворительных затей.

— Хочешь ко мне пойти? — спрашиваю я мальчика.
Он вопросительно смотрит мне в глаза.
— Я тебе пряников дам,— продолжаю я.
— Мне что пряники! — говорит он,— я, пожалуй, и вино 

пью.
Такая откровенность и столь раннее развитие несколько 

смущают меня; но я дал себе слово провести этот вечер не 
одиноко и настойчиво преследую свою цель.

— Что ж, я и вина дам,— говорю я.
Мальчуган с минуту колеблется, но потом беспрекословно 

следует за мной.
Нас встречает Гриша, которому тоже, вероятно, скучно си­

деть одному, потому что он злобно смотрит то на меня, то на 
мальчишку.

— Это еще кого привели? — сердито ворчит он.
Надо сказать, что я несколько трушу Гриши, во-первых, 

потому, что я человек чрезвычайно мягкий, а во-вторых, по­
тому, что сам Гриша такой бесподобный и бескорыстный гос­
подин, что нельзя относиться к нему иначе, как с полным ува­
жением. Уже дорогой я размышлял о том, как отзовется о 
моем поступке Гриша, и покушался даже бежать от моего 
спутника, но не сделал этого единственно по слабости моего 
характера.

— Есть у нас пряники, Гриша? — спрашиваю я.
— Какие у нас пряники! разве к нам мужики ходят? 

К нам, сударь, большие господа ездят! — говорит он мне в 
виде поучения, как будто хочет дать мне почувствовать: «Эх 
ты, простота! не знаешь сам, кто у тебя бывает!»

— Ну, нет ли хоть яблок, винограду? — говорю я, не­
сколько смущенный.

— Этому-то слюняю я винограду дам? — восклицает 
Гриша, вытаращив на меня глаза, и, перевернувшись всем 
корпусом, быстро удаляется в переднюю, причем сильно хло­
пает дверью.

Мальчуган смотрит на меня и тихонько посмеивается. 
Я нахожусь в замешательстве, но внутренне негодую на 
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Гришу, который совсем уж в опеку меня взял. Я хочу идти 
в его комнату и строгостью достичь того, чего не мог достичь 
ласкою, но в это время он сам входит в гостиную с тарелкой 
в руках и с самым дерзким движением — не кладет, а как-то 
неприлично сует эту тарелку на стол. На ней оказывается 
большой кусок черного хлеба, посыпанный густым слоем 
соли.

— Будет с него, что и хлеба полопает, не велик барин! — 
говорит Гриша,— а то еще винограду выдумали!

— Однако принеси же, братец, яблок и винограду, если я 
этого требую,— говорю я твердым голосом и не роняя своего 
достоинства.

— Да и вина уж кстати подай, холоп! — прибавляет от 
себя мальчуган, который взлез между тем на диван и уселся 
на нем с ногами.

— Ах ты мозглец ты этакой! — кричит Гриша, взволнован­
ный самоуверенным видом маленького наглеца,— ишь ты, 
скажите на милость! на диван с ногами въехал! брысь, сля­
коть!

Мне самому и смешно и досадно, но я решаюсь выдер­
жать характер.

— Я тебе сказал, принеси винограду и яблок,— говорю я, 
возвышая голос.

— Ну, что же! — отвечает Гриша,— пожалуй! заставляйте 
меня всякой козявке служить! известно, вы господа, а мы хо­
лопы!

Я вижу, что самолюбие моего дядьки страдает, и спешу 
успокоить его.

— Да и ты с нами посидишь, Гриша; знаешь, завтра 
праздник какой!

Чело его при слове «праздник» действительно разглажи­
вается, и я вижу, что прихоть моя будет исполнена.

Через пять минут являются на столе яблоки и виноград и 
бутылки тенерифа, того самого, от которого и жжет и першит 
в горле. Мальчуган, минуя сластей, наливает рюмку вина и 
залпом выпивает ее.

— Ишь шельмец какой! — замечает Гриша.
Я всматриваюсь между тем в мальчика. Лицо его очень 

подвижно и дышит сметкою и дерзостью; карие и, должно 
быть, очень зоркие глаза так быстры, что с первого взгляда 
кажутся разбегающимися во все стороны; он очень худощав, 
и все черты лица его весьма мелки и остры; самая кожа, тон­
кая и нежная, ясно говорит о чрезвычайной впечатлительности 
и восприимчивости мальчугана. Я вижу, что он начинает нра­
виться даже Грише, потому что тот, поглядывая на него, из­
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редка проговаривается: «Ишь постреленок!», что доказывает, 
что он находится в хорошем расположении духа.

— Что ж ты не берешь яблок? — спрашиваю я.
— На что мне?.. Разве сестрам взять?
— А много у тебя сестер?
— А кто их знает? я не считал...
— Ишь пострел! — отзывается Гриша.
— Как же они теперь праздник встречают?
— Спят, чай... Намеднись тятька приговаривался, что 

свинью убить надо...
— Ну, а велики ли у тебя сестры?
— Одна есть большая, а другие — мелюзга.
— И мать у вас есть?
— Как же! этого добра где не водится! только, надо быть, 

тятенька ей скоро конец сделает... больно уж он ноне заши­
баться зачал — это, пожалуй, и не ладно уж будет!

— За что ж он ее бьет?
— За что бьет! пришла — не так, и ушла — не так! вот и 

бьет!
Мне становится грустно; я думал угостить себя чем-нибудь 

патриархальным, и вдруг встретил такую раннюю испорчен­
ность. Мальчишка почти пьян, и Гриша начинает смотреть на 
него как на отличную для себя потеху.

— Вели закладывать поскорее лошадей,— говорю я Грише.
— А что-с! видно, наскучили мы вашему благородию? — 

спрашивает мальчуган.
— Скажи, пожалуйста, откуда ты выучился называть меня 

«благородием»? откуда перенял все эти романсы?
— Нешто мы образованного опчества не знаем?
— Скажите на милость! тоже об образовании заговорил! — 

удивляется Гриша.
Через четверть часа докладывают, что лошади готовы, и я 

остаюсь один. Мне ужасно совестно перед самим собою, что 
я так дурно встретил великий праздник. Зато Гриша очень ве­
сел и беспрестанно смеется, приговаривая: «Ах ты постре­
ленок этакой!» Я уверен, что в сердце его не осталось ни 
тени претензий на меня и что, напротив, он очень мне благо­
дарен.

Я ложусь спать, но и во сне меня преследует мальчуган, и 
вместе с тем какой-то тайный голос говорит мне: «Слабоум­
ный и праздный человек! ты праздность и вялость своего 
сердца принял за любовь к человеку, и с этими данными хо­
чешь найти добро окрест себя! Пойми же наконец, что любовь 
милосердна и снисходительна, что она все прощает, все вра­
чует, все очищает! Проникнись этою деятельною, разумною 

239



любовью, постигни, что в самом искаженном человеческом об­
разе просвечивает подобие божие — и тогда, только тогда по­
лучишь ты право проникнуть в сокровенные глубины его 
души!»

Душа моя внезапно освежается; я чувствую, что дыханье 
ровно и легко вылетает из груди моей... «Господи! дай мне 
силы не быть праздным, не быть ленивым, не быть сует­
ным!»— говорю я мысленно и просыпаюсь в то самое время, 
когда веселый день напоминает мне, что наступил «великий» 
праздник и что надобно скорее спешить к обедне.



«ХРИСТОС ВОСКРЕС!»

Скажите мне, отчего в эту ночь воздух всегда так тепел и�
тих, отчего в небе горят миллионы звезд, отчего природа оде­
вается радостью, отчего сердце у меня словно саднит от пол­
ноты нахлынувшего вдруг веселия, отчего кровь приливает к 
горлу, и я чувствую, что меня как будто поднимает, как будто 
уносит какою-то невидимою волною?

«Христос воскрес!» — звучат колокола, вдруг загудевшие во 
всех углах города; «Христос воскрес!» — журчат ручьи, бегу­
щие с горы в овраг; «Христос воскрес!» — говорят шпили 
церквей, внезапно одевшиеся огнями; «Христос воскрес!» — 
приветливо шепчут вечные огни, горящие в глубоком, темном 
небе; «Христос воскрес!» — откликается мне давно минувшее 
мое прошлое.

Я еще вчера явственно слышал, как жаворонок, только что 
прилетевший с юга, бойко и сладко пропел мне эту славную 
весть, от которой сердце мое всегда билось какою-то чуткою 
надеждой. Я еще вчера видел, как добрая купчиха Палагея 
Ивановна хлопотала и возилась, изготовляя несчетное множе­
ство куличей и пасх, окрашивая сотни яиц и запекая в тесте 
десятки окороков.

— Куда вам такое множество куличей, Палагея Ива­
новна?— спросил я ее.

— И, батюшка, все изойдет для «несчастненьких»! — отве­
чала она, набожно осеняя себя крестным знамением.
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Ужасно люблю я Палагею Ивановну. Это именно почтен­
нейшая женщина! «Несчастненькими» она называет арестан­
тов и, кажется, всю жизнь свою посвятила на то, чтоб как- 
нибудь усладить тесноту и суровость их заключения. Она не 
спрашивает, кто этот арестант, которому рука ее подает ми­
лостыню Христовым именем: разбойник ли он, вор или просто 
«прикосновенный». В глазах ее все они просто «несчастнень­
кие», и вот каждый воскресный день отправляются из ее дома 
целые вязки калачей, пуды говядины или рыбы, и «несчаст­
ненькие» благословляют имя Палагеи Ивановны, зовут ее «ма­
тушкой» и «кормилицей»... И я того мнения, что если кто-ни­
будь на сем свете заслужил царствие небесное, то, конечно, 
Палагея Ивановна больше всех.

Еще вчера свечеру я чувствовал, что в городе делалось что- 
то необычайное. В половине двенадцатого во всех окнах за­
бегали огни, и вслед за тем потянулся по всем улицам на­
род, и застучали разнородные экипажи крутогорской аристо­
кратии.

И я тоже с каким-то особенным, давно непривычным мне 
чувством радости выслушал утреню и вышел из церкви, вы­
нося с собою безотчетное и светлое чувство дружелюбия, ми­
лосердия и снисхождения.

«Христос воскрес!» — думал я.— Он воскрес для всех; боль­
шие и малые, иудеи и еллины, пришедшие рано и пришедшие 
поздно, мудрые и юродивые, богатые и нищие — все мы равны 
пред его воскресением, пред всеми нами стоит трапеза, кото­
рую приготовила победа над смертью.

Недаром существует в народе поверье, что душа грешника, 
умершего в светлый праздник, очищается от грехов и уно­
сится в райские обители.

Может ли быть допущена идея о смерти в тот день, когда 
все говорит о жизни, все призывает к ней? Я люблю эти на­
родные поверья, потому что в них, кроме поэтического чув­
ства, всегда разлито много светлой, успокоивающей любви. 
Не знаю почему, но, когда я взгляну на толпы трудящихся, 
снискивающих в поте лица хлеб свой, мне всегда приходит 
на мысль: «Как бы славно было умереть в этот великий 
день!..»

Для всех воскрес Христос! Он воскрес и для тебя, мрачный 
и угрюмый взяточник, для тебя, которого зачерствевшее серд­
це перестало биться для всех радостей и наслаждений жизни, 
кроме наслаждений приобретения и неправды. В этот вели­
кий день и твоя душа освобождается от тяготевших над 
нею нечистых помыслов, и ты делаешься добр и милостив, 
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и ты простираешь объятия, чтобы заключить в них брата 
своего.

Он воскрес и для вас, бедные заключенники, несчастные, 
неузнанные странники моря житейского! Христос, сходивший 
в ад, сошел и в ваши сердца и очистил их в горниле любви 
своей. Нет татей, нет душегубов, нет прелюбодеев! Все мы 
братия, все мы невинны и чисты перед гласом любви, всё 
прощающей, всё искупляющей... Обнимем же друг друга и 
всем существом своим возгласим: «Други! братья! воскрес 
Христос!»

Он воскрес и для тебя, бедный труженик, кроткая жертва 
свирепой бюрократии! Добрый начальник Сергей Александ- 
рыч велел выдать всем чиновникам пособие из «остаточков» на 
праздник — и вот является у тебя на столе румяный кулич и 
рядом с ним красуется добрая четверть телятины. Не велик 
твой угол, не веселит ничьего взора твое убожество, но в 
этот день и твоя бедная комнатка вымыта и прибрана по- 
праздничному, дети одеты в чистеньких ситцевых рубашонках, 
а жена гордо расхаживает в до невозможности накрахмален­
ной юбке. Дети твои беспрестанно подходят и к румяному ку­
личу, и к заманчивой телятине: они ждут не дождутся, когда 
все эти великолепные вещи сделаются их достоянием. Но 
ты ласково сдерживаешь их нетерпение; ты знаешь, что 
в этот день придут к тебе разговеться такие же труженики, 
как и ты сам, не получившие, быть может, на свою долю 
ничего из «остаточков»; сердце твое в этот день для всех 
растворяется; ты любишь и тоскуешь только о том, что не мо­
жешь всех насытить, всех напитать во имя Христа-искупи­
теля.

Он воскрес и для тебя, серый армяк! Он сугубо воскрес 
для тебя, потому что ты целый год, обливая потом кормилицу- 
землю, славил имя его, потому что ты целый год трудился, 
ждал и все думал: «Вот придет светлое воскресенье, и я от­
дохну под святою сенью его!» И ты отдохнешь, потому что 
в поле бегут еще веселые ручьи, потому что земля-матушка 
только что первый пар дала, и ничто еще не вызывает в поле 
ни твоей сохи, ни твоего упорного труда!

Для всех воскрес Христос! Все мы, большие и малые, бога­
тые и убогие, иудеи и еллины, все мы встанем и от полноты ду­
шевной обнимем друг друга!

Когда я проснулся, солнце стояло уже высоко, но как све­
тло оно сияло, как тепло оно грело! На улицах было сухо; 
недаром же говорят старожилы, что какая ни будь дурная 
погода на шестой неделе поста, страстная все дело исправит, 
и к светлому празднику будет сухо и тепло. Мне сделалось 
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скучно в комнате одному, и я вышел на улицу, чтоб на народ 
поглядеть.

— Христос воскрес! — кричит мне Порфирий Петрович, 
влекомый парой кауреньких лошадок,— там будете?

И, не дождавшись моего ответа, прибавляет:
— То-то же! сегодня грех! сегодня не такой день, чтоб в 

карты играть! Сегодня, по древнему обычаю, пораньше спать 
лечь следует.

Я иду дальше и в скором времени равняюсь с домиком 
«матушки» Палагеи Ивановны, у которой все окна, по случаю 
великого праздника, настежь.

— Ну, что, как «несчастненькие»? — спрашиваю я у этой 
милой женщины, которой кроткое лицо отрадно и освежи­
тельно действует на мою душу.

— А что? Все слава богу! чуть не затискали меня, старуху, 
совсем! Да не побрезгуй, барин любезный, зайди ко мне раз­
говеться! Поди, чай, тебе, сердечному, одному-то в такой 
праздник как скучно!

И мне действительно делается внезапно так грустно и 
горько, что я чувствую, как слезы душат и давят меня. Я в 
самом деле припоминаю, что мне чего-то недостает, что я как 
будто лишний на белом свете, что я один, всегда один. И я 
вдвое начинаю любить эту милую Палагею Ивановну за то, 
во-первых, что она назвала меня «сердечным», а во-вторых, 
за то, что она от всей души пригрела и приютила меня в ве­
ликий праздник. Неизвестно почему, но Палагея Ивановна 
всегда как-то особенно вздыхает и покачивает головой, когда 
со мной говорит. Иногда мне случается подметить ее взор, 
устремленный на меня в то время, как я разговариваю с ее 
племянниками и племянницами, с ее сиротками, которых у 
нее полон дом, и взор этот всегда бывает полон какой-то ти­
хой, любящей грусти. Нет сомненья, что она и во мне видит 
одного из толпы «несчастненьких», что она охотно полюбила 
бы меня, как любит своих сироток, если бы я, на мое несча­
стие, не был чиновником. Чиновнический вицмундир во мно­
гих случаях лишал меня возможности наслаждаться бездною 
приятных вещей. Палагея Ивановна высокая и полная жен­
щина; должно полагать, что смолоду она была красавицей, 
потому, во-первых, что черты лица ее и доселе говорят еще 
о прошедшей красоте, а во-вторых, потому, что женщина с 
истинно добрым сердцем, по мнению моему, должна, непре­
менно должна быть красавицей.

Между тем я вхожу во двор, на котором взапуски весе­
лится и резвится молодое поколение. Палагею Ивановну эта 
резвость очень утешает. Как женщина истинно добрая, она 
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сама очень весела, и потому любит, когда другие веселятся. 
С той минуты, как я вхожу в ее двор, моя хандра исчезает 
мгновенно. Малолетные племянники и племянницы со всех 
сторон обступают меня и хвастаются передо мною своими об­
новками, потому что Палагея Ивановна всех для праздника 
наделила. В стороне, у забора, положено бревно, поперек ко­
торого брошена доска, и две девушки, лет по двенадцати, 
делают величайшие усилия, чтобы подскакнуть как можно 
выше. Около служб мирно пасется стая индеек, и несколько 
мальчишек усердно дразнят огромного индюка, который изо 
всех сил топырится, а по временам и наскакивает стреми­
тельно на обидчиков, мгновенно рассыпающихся в разные 
стороны.

— Ваня! а Ваня! что петуха, голубчик, дразнишь? — 
кричит Палагея Ивановна, вышедшая навстречу мне на 
крыльцо.

Но дети так тесно обступают меня, что я не имею никакой 
возможности пробраться к моей хозяйке. Они громко и деспо­
тически требуют гривенника на пряники, который и получают 
с знаками всеобщего и шумного удовольствия.

— Ишь пострелята, как завладели барином! — говорит Па­
лагея Ивановна, но слово «пострелята» выходит у ней как-то 
совсем не бранно.

Я наконец освобождаюсь и вхожу в горницу, в которой 
присутствует уж большая компания. В переднем углу сидит 
дедушка Иван Гаврилыч; он уж лет десять ничего не видит 
и не слышит, и лицо его от старости покрылось каким-то мо­
хом. Однако ж Палагея Ивановна и до сих пор никакого дела 
не затевает, не испросивши наперед его благословения, и мне 
положительно известно, что ключи от денежного сундука до 
сих пор хранятся у «дедушки», который выдает деньги с ве­
личайшею скупостью. Рядом с ним сидит старуха, свекровь 
хозяйкина, и эта почтенная фигура напоминает мне о муже 
Палагеи Ивановны. Муж этот еще жив, но он куда-то услан 
за дурные дела, и нет сомнения, что это обстоятельство имеет 
большой вес в том сострадании, которое чувствует Палагея 
Ивановна к «несчастненьким». Тут же присутствует и спив­
шийся с кругу приказный Трофим Николаич, видавший когда- 
то лучшие дни, потому что был он и исправником, и заседа­
телем, и опять исправником, и просто вольнонаемным писцом 
в земском суде, покуда наконец произойдя через все медные 
трубы, не устроил себе постоянного присутствия в кабаке, где, 
за шкалик «пенного», настрочить может о чем угодно, куда 
угодно и какую угодно просьбицу захмелевшему мужичку. Но 
в этот великий праздник и Трофим Николаич считает за грех 

245



идти в кабак и отправляется с поздравлением к разным бла­
годетелям, которых у него очень много в купеческом и мещан­
ском сословии. Он, впрочем, очень редко подходит к боль­
шому столу, на котором стоят куличи и другие пасхальные 
принадлежности, а больше придерживается малого стола, сто­
ящего у стенки, на котором красуются рюмки и графины с 
водкой. Несколько молодых бабенок и парней дополняют кар­
тину.

— Пожалуйте! просим покорно побеседовать! — говорит 
Палагея Ивановна, вводя меня в комнату.— Батюшка! Нико­
лай Иваныч пришел!

Но «дедушка» не слышит и только чавкает.
— Вы старика-то моего не обессудьте, барин любезный,— 

продолжает Палагея Ивановна,— что он, по старости лет, по­
чтения вам отдать не в силах.

Меня усаживают подле старика, хотя мне скорее желалось 
бы побыть с молодушками; с другой стороны, молодушки, по 
всем вероятиям, подметили мою кислую физиономию, потому 
что я вижу, как они смеются втихомолку.

— Кушай, батюшка, кушай! — говорит Палагея Ивановна 
приказному, который, подняв рюмку, не может ничего уже вы­
разить словесно и только устремляет на нее долгий, умоляю­
щий взор.

Беседа, прерванная моим приходом, возобновляется, но 
весьма умеренно.

— Так-то,— шамкает дедушка,— так-то вот, детки, стар, 
стар, а все пожить хочется... Все бы хоть годиков с десяток 
протянул, право-ну!

Молодухи смеются.
— Да тебе бы, дедушка, и жениться так в ту же пору,— го­

ворит одна из них побойчее,— какой ты еще старик!
— Ась? — спрашивает дедушка.
Палагея Ивановна подходит к нему и на ухо, как можно 

громче объясняет, что вот Варвара от живого мужа за него, 
старика, замуж собирается.

— Да, да,— отвечает дедушка,— я еще старик здоровен­
ный... здоровенный старик, только вот ноженьки плохо хо­
дят... плохо, куда плохо ходят ноженьки...

Молодушки смеются пуще прежнего.
— А что, как торги, дедушка? — спрашивает свекровь, на­

клоняясь к самому уху старика.
— Плохо, сударыня, плохо! совсем ноне плохо стало; сам 

я вот недослышу что-то, а Палагеюшка у меня еще молода... 
Об ину пору так разнеможешься, словно и взаправду старость 
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пришла. А пуще всего ноженьки! мозжат это, знаешь, мозжат, 
словно вот винтом тебе кость-ту винтит!

Трофим Николаевич подходит, пошатываясь, к дедушке и, 
наклонясь к его уху, хочет, вероятно, пожелать ему доброго 
здравия, но только икает и как-то неблаговидно сопит, что 
чрезвычайно смешит молодушек; дедушка же, почуяв носом 
сильный запах сивухи, пятится ближе к стене.

— Батюшка! Трофим Николаич доброго здоровья тебе же­
лает!— кричит Палагея Ивановна и, обращаясь к приказному, 
прибавляет,— кушай, батюшка, кушай на здоровье!

— Ой ли! — шамкает старик,— а я было думал, что из су- 
седнего кабака дверь отворилась... право-ну! А как-то ты, 
крыса приказная, век доживаешь, винцо попиваешь?

— С-с-с-лав-ва вввсе-ввышнему! — успевает, не без боль­
ших усилий, проговорить Трофим Николаич.

— Чего, чай, «слава всевышнему»! — замечает Иван Гав- 
рилыч,— поди, чай, дня три не едал, почтенный! все на вине 
да на вине, а вино-то ведь хлебом заедать надо.

— Это п-п-правильно! — произносит Трофим Николаич.
— То-то! а еще благородный прозываешься!
— Да что ж вы-то, любезненький, ничего не прикуша- 

ете? — обращается ко мне Палагея Ивановна,— хошь бы тене­
рифцу пожаловали или вот орешками с молодушками позаба­
вились! А может, вам и скучненько со стариками-то? По­
жалуйте, барин, хошь в ту горницу: там наши молодухи 
сидят!

Я выхожу в другую комнату, но и там мне не весело. Есть 
какой-то скверный червяк, который сосет мою грудь и мешает 
предаваться общему веселью. Я сижу с четверть часа еще и 
ухожу от Палагеи Ивановны.

Уж два часа; на улицах заметно менее движения, но около 
ворот везде собираются группы купчих и мещанок, уже по­
обедавших и вышедших на вольный воздух в праздничных 
нарядах. Песен не слыхать, потому что в такой большой празд­
ник петь грех; видно, что все что ни есть перед вашими гла­
зами предается не столько веселию, сколько отдохновению и 
какой-то счастливой беззаботности.

— Что вы всё одни да одни! зайдите хоть к нам, отобедаем 
вместе! — говорит мне мой искреннейший друг, Василий Ни­
колаич Проймин, тот самый, которому помещик Буеракин в 
великую заслугу ставит его наивное «хоть куда!» L

И я отправляюсь, совершенно счастливый, что мне есть с 
кем разделить трапезу этого великого дня. Василий Николаич

1 См. «Влад. Конст. Буеракин». (Прим. Салтыкова-Щедрина.) 
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окончательно разгоняет мою хандру своим добродушием, ко­
торому «пальца в рот не клади»; супруга его, очень живая и 
бойкая дама, приносит мне истинное утешение рассказами о 
давешнем приеме князя Льва Михайловича; детки их, живо­
стью и юркостью пошедшие в maman, а добродушием и тон­
кою наблюдательностью в papa, взбираются мне на плечи и 
очень серьезно убеждаются, что я лошадка, а совсем не на­
дворный советник.

Я счастлив, я ем с таким аппетитом, что старая экономка 
Варвара с ужасом смотрит на меня и думает, что я по крайней 
мере всю страстную неделю ничего не ел.



ЮРОДИВЫЕ





НЕУМЕЛЫЕ

Как-то раз случилось мне быть в Полорецком уезде по од­
ному весьма важному следствию. Так как по делу было много 
прикосновенных из лиц городского сословия, то командирован 
был ко мне депутатом мещанин Голенков, служивший ратма­
ном в местном магистрате. Между прочим, Голенков оказался 
отличнейшим человеком. Это был один из тех умных и смир­
ных стариков, каких нынче мало встречается; держал он себя 
как-то в стороне от всякого столкновения с уездною аристо­
кратией, исключительно занимался своим маленьким делом, 
придерживался старины, и в этом последнем отношении был 
как будто с норовом. Во время наших частых переездов с 
одного места на другое мы имели полную возможность сбли­
зиться, и, само собою разумеется, разговор наш преимущест­
венно касался тех же витязей уездного правосудия, о которых 
я имел честь докладывать в предшествующих очерках. В осо­
бенности же обильным источником для разного рода сообра­
жений служил знакомец наш Порфирий Петрович, которого 
быстрое возвышение и обогащение служило в то время баснею 
и поучением чуть ли не для целой губернии.

— Оно точно,— сказал мне однажды Голенков,— точно, 
что Порфирий Петрович не так чтобы сказать совсем хороший 
человек, да с ним все-таки, по крайности, дело иметь можно, 
потому что он резонен и напрямки тебе скажет, коли дело 
твое сумнительное. А вот, я вам доложу, тоска-то, как видишь, 
что человек-от и честной и хороший, а ни к чему как есть при­
ступиться не может — все-то у него из рук валится. С таким 
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связаться — не приведи господи! Начнешь ему резон доклады­
вать, так он не то чтоб тебе благодарен, а словно теленок 
всеми четырьмя ногами брыкается. «Вы, мол, скоты, чего по­
нимаете! Не смыслите, как и себя-то соблюсти, а вот ты на 
меня посмотри — видал ли ты эких молодцов?» И знаете, ваше 
благородие, словами-то он, пожалуй, не говорит, а так всей 
фигурой в лицо тебе хлещет, что вот он честный, да образо­
ванный, так ему за эти добродетели молебны служить следует. 
Вот, мол, до чего вы, скоты, дожили, что честный-то человек 
у вас словно жар-птица!

Николай Федорыч вздохнул.
— А вся эта ихняя фанаберия,— продолжал он,— осме­

люсь, ваше благородие, выразиться, именно от этого их сумле­
ния выходит. Выходит по-ихнему, что они нас спасать, при­
мерно, пришли; хотим, дескать, не хотим, а делать нече — 
спасайся, да и вся недолга. Позабудь он хоть на минуточку, 
что он лучше всех, поменьше он нас спасай,— может, и мог бы 
он дело делать.

— Про кого же вы это говорите, Николай Федорыч?
— А я, ваше благородие, больше к слову-с; однако не 

скрою, что вот нынче пошел совсем другой сорт чиновников: 
всё больше молодые, а ведь, истинно вам доложу, смотреть на 
них — все единственно одно огорченье. На словах-то он все 
тебе по пальцам перечтет, почнет это в разные хитрости поли­
цейские пускаться, и такую-то, мол, он штуку соорудит, 
и так-то он бездельника кругом обведет,— а как приступит к 
делу,— и краснеет-то, и бледнеет-то, весь и смешался. И диви 
бы законов не знали или там форм каких; всё, батюшка, 
у него в памяти, да вот как станет перед ним живой человек — 
куда что пошло! «тово» да «тово» да «гм» — ничего от него и 
не добьешься больше. Изволите вы знать Михайла Трофи- 
мыча?

— Как не знать.
— Ну, вот-с, извольте прислушать. Ездили мы с ним, этта, 

на следствие. Хорошо. Едем мы этак, разговариваем промеж 
себя, вот хошь, примерно, как с вами. «Этих, говорит, старых 
мерзавцев да кляузников всех давно бы уж перевешать надо. 
От них, говорит, и правительству тень; оно, вишь, их, бездель­
ников, поит-кормит, а они только мерзости тут делают!» 
И знаете, все этак-то горячо да азартно покрикивает, а мне, 
пожалуй, и любо такие речи слушать, потому что оно хоша не 
то чтоб совсем невтерпеж, а это точно, что маленько двусмы- 
слия во всех этих полицейских имеется. Вот-с и говорю я ему: 
какая же, мол, нибудь причина этому делу да есть, что все оно 
через пень-колоду идет, не по-божески, можно сказать, 
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а больше против всякой естественности? «А оттого, говорит, 
все эти мерзости, что вы, говорит, сами скоты, все это терпите; 
кабы, мол, вы разумели, что подлец подлец и есть, что его под­
лецом и называть надо, так не смел бы он рожу-то свою мерз­
кую на свет божий казать. А то, дескать, и того-то вы, бараны, 
не разумеете, что не вы для него тут живете, чтоб брюхо его 
богомерзкое набивать, а он для вас от правительства постав­
лен, чтоб вам хорошо было!» Ладно. Дал я ему поуспо­
коиться— потому что он даже из себя весь вышел — да и 
говорю потом: «Ведь вот ты, ваше благородие (я ему и ты 
говорил, потому что уж больно он смирен был), баешь, что, 
мол, подлеца подлецом называть, а это, говорю, и по христи- 
янству нельзя, да и начальство, пожалуй, не позволит. Этак ты 
с своего-то ума, пожалуй, и меня подлецом назовешь, а я и 
не подлец совсем, так на что ж это будет похоже? Да и под­
лец, коли уж он, то есть, настоящий подлец, за лишнею ругач- 
кой на тебя и не полезет: это ему все одно, что ковшик воды 
выпить. А ты вот мне что скажи: говоришь ты, что не мы для 
него, а он для нас поставлен, а самих-то ты нас, ваше благо­
родие, и скотами и баранами обзываешь — как же это так? 
Теперича я, примерно, так рассуждаю: коли у скотского, 
то есть, стада пастух, так пастух он и будь, и не спрашивай он 
у барана, когда ему на водопой рассудится, а веди, когда са­
мому пригоже. Коли мы те же бараны, так, стало, и нам в эвто 
дело соваться не следует: веди, мол, нас, куда вздумается!» 
Что ж бы вы думали, ваше благородие! уткнулся он в кибитку, 
да только надулся словно петух, раскраснелся весь — не по­
нравилось, видно, что «баранами» попрекнул. Уж куда как 
они все не любят, как им в чем ни есть перечить станешь: «Ты, 
мол, скотина, так ты и слушай, покелева я там разговаривать 
буду». Сидел он этак уткнувшись и молчал всю станцию; ну, 
и я ничего, стало даже совестно, что божьего младенца будто 
изобидел. Однако спустя немного опять повеселел, словно и 
забыл совсем. Едем мы другую станцию, дело было ночью, 
ямщик-от наш и прикурнул маленько на козлах. «Пошел!» — 
кричит Михайло Трофимыч. Не тут-то и было! пошевелил вож­
жами и опять плетется трух-трух. «Пошел!» — кричит, слышу, 
опять мой Михайло Трофимыч, а сам уж и в азарт во­
шел, и ручонки у него словно сучатся, а кулачонко-то такой 
миниятюрненький, словно вот картофелина: ударить-то до 
смерти хочется, а смелости нет! Совестно ему, что ли, или 
боится он — и сам не разберу. Только как это закричал ди­
ким манером, так и ямщик-от, доложу вам, обернулся на 
него, будто удивился, а лакей ихний сидит тоже на козлах, 
покачивается, да говорит ему: «Вы бы, Михайло Трофимыч, 
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не изволили ручек-то своих беспокить». Именная умора 
была!..

Голенков рассмеялся; я тоже не мог не улыбнуться.
— Так вот оно как-с!— продолжал он,— разберите же, 

ваше благородие, это дело как следует, так какая же у него от 
других-то отличка? Нет-с, верно, так уж они все сформиро­
ваны, что у всякого, то есть, природное желание есть руками-то 
вперед совать, а который не тычет, так не потому, чтоб дошел 
он до того, что это не християнских рук дело, а потому, что 
силенки нет. Так, пожалуй, ударит, что и не почувствуешь,— 
ну, и выдет один страм! Я, ваше благородие, знавал таких, что 
уж и больно на руку невоздержны; вот как силенки-то у него 
нет, так он и норовит изобрать такое место, чтоб почувстви­
тельнее, примерно хочь в зубы, али там в глаза... Ну, этот 
народ уж совсем злущий, эких немного. Этот как бьет, 
весь побледнеет, словно мертвый, и зубы стиснет, и дышит 
как-то трудно... А большая часть дерется откровенно, без зло­
бы, наотмашь, куда попало... так, чтоб порядок только 
соблюсти.

— Так вы приходите к тому заключенью, что Михайло Тро- 
фимыч хуже какого-нибудь Фейера или Порфирия Петровича? 
Так, что ли?

— Нет, я этого не скажу, чтоб он сам по себе хуже был, 
потому что и сам смекаю, что Михайло Трофимыч все-таки хо­
роший человек, а вот изволите ли видеть, ваше благородие, 
не умею я как это объясниться вам, а есть в нем чго-то нелад­
ное. Словно вот как у нас баба робенка не доносит: такой сла­
бый да хилый ходит, точно он в половину только живой, а дру­
гой-то половиной уж мертвый. Живого матерьялу они, сударь, 
не понимают! им все бы вот за книжкой, али еще пуще за раз- 
говорцем: это ихнее поле; а как дойдет дело до того, чтоб 
пеньки считать,— у него, вишь, и ноженьки заболели. При- 
мется-то он бойко, и рвет и мечет, а потом, смотришь, ан и 
поприутих, да так-то приутих, что все и бросил; все только и 
говорит об том, что, мол, как это его, с такими-то способно­
стями, да грязь таскать запрягли; это, дескать, дело чернора­
бочих, становых, что ли, а его дело сидеть там, высоко, да 
только колеса всей этой механики подмазывать. А того и не 
догадается, что коли все такую мысль в голове держать бу­
дут,— ведь почем знать! может, и все когда-нибудь образован­
ные будут! — так кому же пеньки-то считать?

Николай Федорыч умилился.
— Вот и приехали мы с ним на следствие. Следствие-то 

было важное. В помещичьем имении, управляющего сын, об 
масленице, с пьяной компанией забавлялись, да кто их знает?
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невзначай, что ли, али и для смеху, пожалуй, только и зашибли 
они одну девку совсем до смерти. Однако, как ни были 
пьяни, а сделавши такое дело, опомнились; взяли и вывезли 
тело на легких саночках да поббок дороги и положили. Из­
вестно, наехало Отделение; туда-сюда — угощенье, разумеется; 
чуть-чуть и другую тут девку не убили. Оказалось, что умерт- 
вия тут нет никакого, а последовала смерть от стужи, а рана 
на голове оттого, мол, что упала девка в гололедь и расшибла 
себе голову. Только чудно, что она это словно нарочно на са­
мый, то есть, висок упала. Оно бы так и кончилось, да был на 
ту пору с исправником не в ладах писец какой-то, так ледащий. 
Донес. Прислали другого чиновника, уж из губернии; оказа­
лось, что смерть произошла истинно от умертвия и что в 
умертвии подозревается сын управляющего. Однако, стой! был 
тутотка лекарь и говорит, что умертвия опять-таки нет, 
а просто смерть как смерть. Этого чиновника отозвали, при­
слали другого; тот посмотрел-посмотрел, пишет: точно — 
смерть. Судили там, рядили, кому тут верить: один говорит: 
смерть, другой говорит: умертвие; вот и прислали к нам Ми­
хаила Трофимыча, хуже-то, знать, не нашли. Приехал он к 
нам форсистый такой; известно, игрушки-с; чуть не зараньше 
радуется, что ему начальство крест за такое дело вышлет. 
А выехал он теперича с тем, чтобьгв пользу умертвия, потому, 
говорит, что уж это так и быть должно. Вот-с, и приехали мы 
на место, и говорю я ему, что ведь эти дела надо, Михайло 
Трофимыч, с осторожностью делать; не кричи, ваше благоро­
дие, а ты полегоньку, да с терпеньем. «Как же! как же!» — 
говорит. И точно, вижу я, это, достал он зипун себе, бороду 
приклеил, парик надел и пошел — куда бы вы думали? — по­
шел в кабак-с! Ну, разумеется, речи-то у него крестьянской 
все-таки нет; как он там ни притворялся, а обознали его; пари- 
чок-от и всю одежу сняли, да так как есть по морозу и пустили. 
Право-с. Даже бить не били, потому что до экого мизерного и 
дотронуться-то никому неохота; так разве шлепка легонького 
дали, чтоб дело совсем в порядке было, не без хлеба-соли 
домой отпустить. Пришел он на квартиру: и плачет-то, и ру­
гается. Однако не унялся. Слышал он еще в школе, должно 
быть, что в народе разное суеверие большую ролю играет: 
боятся это привидений и всякая там у них несообразность. 
Возьми да и оденься он в белую простыню; дал, знаете, 
стряпке управительской три целковых, чтоб пропустила куда 
ему нужно, да и пошел ночью в горницу к обвиненному. А тот 
лежит себе, будто ничего и не знает. Вылез Михайло Трофи­
мыч весь в белом из-под кровати, да и говорит ему басом: 
«Сказывай, говорит, как ты убил Акулину?» Только тот-то 
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плут изначала притворился, будто и взаправду обробел, бро­
сился привидению в ноги. «Я, говорит, убил, я! грешный чело­
век!» — «Покайся же,— говорит Михайло Трофимыч,— рас­
сказывай, как ты ее убил?» Тот вдруг как вскочит: «Вот как 
бил! вот как бил!» — да такую ли ему, сударь, встрепку задал, 
что тот и жизни не рад. «Коли ты, говорит, не смыслишь, так 
не в свое дело не суйся!» А за перегородкой-то смех, и всех 
пуще заливается та самая стряпка, которой он своих собствен­
ных три целковых дал. Хотел было он и жаловаться, так уж я 
насилу отговорил, потому что он сам не в законе дело делал, 
а только как будто забавлялся. Примись за это дело другой — 
вся эта штука беспременно бы удалась, как лучше нельзя, по­
тому что другой знает, к кому обратиться, с кем дело иметь,— 
такие и люди в околотке есть; ну, а он ко всем с доверенностью 
лезет, даже жалости подобно. Ну-с, и маялись мы с ним, 
с убийцей-то; Михайло Трофимыч ему вопрос, а он ему два, 
да уж не то чтоб Михайло Трофимыч убийцей, а убийца-то им 
же и командует. Начнет это околесицу ему рассказывать, тот 
станет его останавливать, так куда тебе! «Вы, говорит, ваше 
благородие, должны предоставить мне все средства к оправда­
нию». А не то вот свидетелей привели: того не допущает по 
хлебосольству, того по вражде — даже свидетели-то смеются, 
как он им помыкает! Так и не допустил никого до присяги, 
кого нужнее, а вот, говорит, спроси такого-то: он в евто самое 
время на селе был. И привели к нам старика древнего, слепого 
н глухого; ну, того об чем ни спрашивали, окроме «асиньки» 
ничего не добились. А Михайло-то Трофимыч этаким манером 
поопросивши всех: «Ну, говорит, теперь дело, славу богу, ка­
жется, округлено!» Сел он писать донесение, кончил и мне 
прочитал. Ну уж чудо, ваше благородие! этакого я и не приви- 
дывал! Все-то он туда понаписал: и переодеванья-то свои, 
и историю о привидениях! и ведь как это у него там гладко 
уложилось — читать удивленье! Кажется, так бы и расцеловал 
его: такой он там хитрый да смышленый из бумаги то смот­
рит! «Однако,— говорю я ему,— как бы тебе этак, ваше 
благородие, бога не прогневить!» — «А что?» — «Да так, уж 
больно ты хорошо себя описал, а ведь посмотреть, так ты 
дело-то испортил только».— «Ничего, говорит, ладно будет!» 
И точно-с! убийца-то и до сих пор здравствует!

— Что ж это доказывает, Николай Федорыч? Это доказы­
вает только, что Михайло Трофимыч глуп или к полицейской 
службе не способен — вот и все.

— Нет-с, это, я вам доложу, не от неспособности и не от 
глупости, а просто от сумленья, да от того еще, что терпенья 
у него, прилежности к делу нет. Все думает, что дело-то шутки, 
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что ему жареные рябцы сами в рот полетят, все хочет на свой 
манер свет-от исковеркать! Так врешь! ты сначала поучись, да 
сам к естеству-то подладься, да потом и владей им на здо­
ровье; в ту пору, как эким-то манером с ним совладаешь, оно 
и само от тебя не уйдет. Вы думаете, Михайло-то Трофимыч 
поедет в другой раз на следствие? Нет-с, его уж на сто верст 
туда не заманишь! Он и в первой-от раз поехал, потому что 
не знал, что за штука такая; думал, что будет свои фантазии 
там разыгрывать, а убийца, дескать, будет его слушать да 
помалчивать. Ан и выходит, что во всяком деле мало одной 
честности да доброй воли: нужна тоже добросовестность, 
нужно знание. Грязью-то не гнушайся, а разбери ее, да, разо­
бравши хорошенько, и суй в ту пору туда свой нос. А то, вишь, 
ручки у тебя больно белы, в перчатках ходишь, да нос от вы­
соко задираешь — ну, и ходи в перчатках.

Последние слова Николай Федорыч произнес с некоторым 
ожесточением.

— Вот-с,— продолжал он,— этот самый Михайло Трофи­
мыч приехал к нам в другой раз думу ревизовать. Собрал он 
все наше общество, да и ну нас костить: все-то у нас скверно 
да мерзко! Затеял это торговлю поверять, все лавчонки исхо­
дил, даже ходебщиков всех обшарил и все, говорит, не так. 
Тебе, говорит, следует торговать иголками, тебе благовонием, 
всех расписал. По заводам пошел — число работников стал 
поверять, чаны пересчитал и везде, сударь, нашел, что об­
хаять. «Ты, говорит, мещанин, так у тебя работников должно 
быть меньше».— «Да помилуй, ваше благородие, ведь с мень- 
шим-то числом работников экова дела и начинать нельзя!» 
Так куда тебе, и слышать ничего не хочет: мне, говорит, до 
этого дела нет. Вот и выходит, что в эвдаком-то деле и Фейра 
добром помянешь. Тому хочь и предписано, да если он видит, 
что и впрямь торговцу-то тесно, так и в предписании-то отыщет 
такую мякоть, что все пойдет как будто по-прежнему. А этот 
просто никаких резонов понимать не хочет. И ведь всё-то они 
так! Окружили нас кругом, так что дыхнуть нельзя: туда сту­
пай, или врешь, не ступай, а сиди, или врешь не сиди... совсем 
и мы-то смешались. Лужаечки у нас какие были — поотняли: 
бери, дескать, с торгов, а нам под выгон отвели гарь — словно 
твоя плешь голо, ну и ходит скотинка не емши. Лесок какой 
есть, и в тот не пускают, вот эконькой щепочки не дадут; да 
намеднись еще спрашивают, нельзя ли, мол, и за воду-то 
деньги брать!.. А ведь дело-то оно наше, кровное наше — чего 
бы еще, кажется! Ну, и выходит, что тут уж не служба, 
а просто озорство какое-то, прости господи!

Николай Федорыч плюнул.
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— Как же вы полагаете, отчего все это происходит-то, Ни­
колай Федорыч?

— А вот, сударь, отчего. Первое дело, много вы об себе 
думаете, а об других — хочь бы об нас грешных — и совсем 
ничего не думаете: так, мол, мелюзга все это, скоты необрезан- 
ные. Второе дело, совсем не с того конца начинаете. Ты, коли 
хочешь служить верой, так по верхам-то не лазий, а держись 
больше около земли, около земства-то. Если видишь, что 
плохо — ну и поправь, наведи его на дорогу. А то приедет это 
весь как пушка заряжённый, да и стреляет в нас своею чест­
ностью да благонамеренностью. Ты благодетельствуй нам — 
слова нет! — да в меру, сударь, в меру, а не то ведь нам и 
тошно, пожалуй, будет... Ты вот лучше поотпусти маленько, 
дай дохнуть-то! Может, она и пошла бы, машина!



ОЗОРНИКИ

Vir bonus, dicendi peritus 4

«Если вы думаете, что мы имеем дело с этою грязью, avec 
cette canaille, то весьма ошибаетесь. На это есть писаря, ну, 
и другие там; это их обязанность, они так и созданы... Мы все 
слишком хорошо воспитаны, мы обучались разным наукам, мы 
мечтаем о том, чтобы у нас все было чисто, у нас такие опрят­
ные взгляды на администрацию... согласитесь сами, что даже 
самое comme il faut запрещает нам мараться в грязи. Какой- 
нибудь Иван Петрович или Фейер — это понятно: они там 
родились, там и выросли; ну, а мы — совсем другое. Мы же­
лаем, чтоб и формуляр наш был чист, и репутация не запят­
нана — vous comprenez? 2

Повторяю вам, вы очень ошибаетесь, если думаете, что 
вот я призову мужика, да так и начну его собственными ру­
ками обдирать... фи! Вы забыли, что от него там бог знает 
чем пахнет... да и не хочу я совсем давать себе этот труд. 
Я просто призываю писаря или там другого, el je lui dis: 
«Mon eher, tu me dois tant et tant» 3,— ну, и дело с концом. 
Как уж он там делает — это до меня не относится.

Я сам терпеть не могу взяточничества — фуй, мерзость! 
Взятки опять-таки берут только Фейеры да Трясучкины, а у 
нас на это совсем другой взгляд. У нас не взятки, а админи­
страция; я требую только должного, а как оно там из них вы­

1 Муж добродетельный, в речах искусный (лат.).
2 вы понимаете? (франц.)
3 и я ему говорю: «Дорогой мой, ты мне должен столько-то и столько- 

то» (франц.).
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ходит, до этого мне дела нет. Моя обязанность только исчис­
лить статьи: гоньба там, что ли, дорожная повинность, рекрут­
ство... Tout cela doit rapporter.

Je suis un homme comme il faut;1 я дитя нынешнего вре­
мени; я хочу иметь и хорошую сигару, и стакан доброго шато- 
дикема; я должен — вы понимаете? — должен быть прилично 
одетым; мне необходимо, чтоб у меня в доме было все ком­
фортабельно— le gouvernement me doit tout cela2. Я человек 
холостой—j’ai besoin d’une belle;3 я человек с высшими, про­
свещенными взглядами — нужно, чтоб мысль моя была по­
койна и не возмущалась ни бедностью, ни какими-нибудь 
недостатками — иначе какой же я буду администратор? Каким 
образом буду я заниматься разными филантропическими 
проектами, если голова у меня не свободна, если я должен 
всечасно о том только помышлять, чтобы как-нибудь напол­
нить свой желудок? Для того, чтобы приносить действитель­
ную пользу, я должен быть весел, бодр, свеж и беззаботен — 
все это очень просто и понятно; и если судьба забила меня в 
какой-нибудь гнусный Полорецк, то из этого вовсе не следует, 
что я должен сделаться Зеноном.

Нет, Dieu merci4, нынче на Зенонов посматривают косо. 
Это всё народ желчный и беспокойный; страдают, знаете, пе­
ченью; ну, а я, слава богу, просто благонамеренный человек — 
и больше ничего. Entre nous soit dit5, я даже немножко эпику­
реец. Я убежден, что без материяльных удобств жизнь не мо­
жет представлять ничего привлекательного. Хороший обед, 
хорошее вино проливают в душу спокойствие, располагают ее 
к дружелюбию, сообщают мысли ясность и прозрение. Сами 
согласитесь, могли ли бы мы с вами так хорошо беседовать, 
если б мы наелись, как ямщики на постоялом дворе, до отвала 
щей и каши? Да тут одна изжога такой бы кутерьмы наделала, 
что и не развязался бы с ней. Кажется, это ясно.

От этого-то я и не люблю ничего такого, что может меня 
расстроить или помешать моему пищеварению. А между тем — 
что прикажете делать! — беспрестанно встречаются такие слу­
чаи. Вот хоть бы сегодня. Пришел ко мне утром мужик: у него 
там рекрута, что ли, взяли, ну, а они в самовольном разделе...»

— Да; скажите, пожалуйста: я так часто слышу об этом 
разделе — что это такое?

1 Все это должно приносить доход. Я человек порядочный (франц.).
2 правительство должно мне все это (франц.).
3 мне необходима красивая женщина (франц ).
4 благодарение богу (франц.).
5 Между нами говоря (франц.).
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«— Самовольный раздел? ну да, это значит, что они там 
разделились, брат, что ли, с братом, или отец с сыном, потому 
что есть у них на это свои мужицкие причины, des raisons 
de moujik. Подерутся там бабы между собой или свекор 
войдет в слишком приятные отношения к снохе — вот и пойдут 
в раздел... Ну, а этого нельзя, потому что высшие хозяйствен­
ные соображения требуют, чтобы рабочие силы были как 
можно больше сосредоточены. Мужик, конечно, не понимает, 
что бывают же на свете такие вещи, которые сами себе целью 
служат, сами собою удовлетворяются; он смотрит на это с 
своей материяльной, узенькой, так сказать, навозной точки 
зрения; он думает, что тут речь идет об его беспорядочных 
поползновениях, а не о рабочей силе — ну, и лезет... Но не 
в этом дело. Пришел ко мне мужик и говорит, чтоб я вошел ь 
его положение. «У тебя, братец, свое там начальство есть,— 
отвечаю я ему,— сход там, что ли, голова, писаря».— Tout 
cela est fait pour leur bien L Что ж бы вы думали? повалился 
ко мне в ноги, целует их, плачет — даже совестно, parce que 
e’est un homme pourtant!2 «Везде, говорит, был; на вас только 
н надежда; нигде суда нет!» Вот, видите ли, он даже не пони­
мает, что я не для того тут сижу, чтоб ихние эти мелкие дрязги 
разбирать; мое дело управлять ими, проекты сочинять, pour 
leur bien, наблюдать, чтоб эта машина как-нибудь не соско­
чила с рельсов — вот моя административная миссия. А какая 
же мне надобность, что там Куземка или Прошка пойдет в 
рекруты: разве для государства это не все равно, je vous 
demande un peu?» 3

— Однако что же вы сделали с мужиком?
«— Конечно, прогнал... Но вы заметьте, как они еще мало 

развиты, comme ils sont encore loin de pouvoir jouir des 
bienfaits de la civilisation4. Вот им дали сходы, дали свой 
суд — это уж почти selfgovernment 5, а он все-таки лезет. А по­
чему он лезет? спрашиваю я вас: не потому ли, что он хоть 
инстинктивно, но понимает, что он ничего, что и сход его ни­
чего; что только просвещенный взгляд может осветить этот 
хаос, эту, так сказать, яичницу, которую все эти Прошки там 
наделали.

Вы спросите меня, быть может, зачем же я не разобрал его 
просьбы, если только за собой одним признаю возможность и 

1 Все это сделано для их блага (франц.).
2 потому что это ведь все-таки человек! (франц.)
3 я вас спрашиваю (франц.).
4 как они еще далеки от возможности пользоваться благами цивили­

зации (франц.).
5 самоуправление (англ.).

261



право сделать зависящее распоряжение к наилучшему устрой­
ству всех этих дел? Mais entendons-nous, mon eher L Нет 
сомнения, что я не люблю этих сходов; нет сомнения, что там 
только руками махают, а говорят так грубо и непонятно, что 
даже неприятно слушать. Но, с одной стороны, я прежде всего 
и выше всего уважаю форму, и тогда только, когда она пред­
станет пред мое лицо, вооруженная всеми подписями, печатьми 
и скрепами, я позволяю себе дать ей легкий щелчок по носу, 
чтобы знала форма, что она все-таки ничто перед моими выс­
шими соображениями. И притом у меня есть такие там осо­
бенные лилипуты, которые смотрят на все моими глазами и 
все слышат моими ушами: должен же я и им что-нибудь предо­
ставить! Эти лилипуты — народ самый крохотный, с булавоч­
ную головку, но препонятливый. Они с таким успехом разби­
рают всех этих Прошек, что даже смотреть любо.

Вообще я стараюсь держать себя как можно дальше от 
всякой грязи, во-первых, потому, что я от природы чистопло­
тен, а во-вторых, потому, что горделивая осанка непременно 
внушает уважение и некоторый страх. Я знаю очень многих, 
которые далеко пошли, не владея ничем, кроме горделивой 
осанки. И притом, скажите на милость, что может быть общего 
между мною, человеком благовоспитанным, и этими мужи­
ками, от которых так дурно пахнет?

Когда я был очень молод, то имел на предстоявшую мне 
деятельность весьма наивный и оригинальный взгляд. Я меч­
тал о каких-то патриархальных отношениях, о каких-то детях, 
которых нужно иногда вразумлять, иногда на коленки ставить. 
Хороши дети! Согласитесь, по крайней мере, что если и есть 
тут дети, то, во всяком случае, се ne sont pas des enfants de 
bonne maison 2.

Теперь, при большей зрелости рассудка, я смотрю на этот 
предмет несколько иначе. В моих глазах целый мир есть не что 
иное, как вещество, которое, в руках искусного мастера, 
должно принимать те или другие формы. Я уважаю только 
чистую идею, которая ничему другому покориться не может, 
кроме законов строгого, логического развития. Чистая идея — 
это нечто существующее an und für sich 3, вне всяких условий, 
вне пространства, вне времени; она может жить и развиваться 
сама из себя: скажите же на милость, зачем ей, при таких 
условиях, совершенно обеспечивающих ее существование, 
натыкаться на какого-нибудь безобразного Прошку, который 

1 Но давайте, дорогой мой, сговоримся (франц.),
2 это не дети из хорошей семьи (франц.).
3 в себе и для себя (нем.).
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может даже огорчить ее своим безобразием? Чистая идея — 
нечто до того удивительное по своему интимному свойству все 
проникать, все перерабатывать, что рассудок теряется и мерк­
нет при одном представлении об этом всесильном могуществе. 
Нет той козявки, нет того атома в целой природе, который 
ускользнул бы от влияния ее. Она все в себя вбирает, и это 
все, пройдя сквозь неугасимые и жестокие огни чистого твор­
чества, выходит оттуда очищенное от всего случайного, «про- 
шковатого» (производное от Прошки), выглаженное, вычи­
щенное, неузнаваемое. Каким образом, или, лучше сказать, 
каким колдовством происходит там эта работа, эта чистка — 
никому не известно, но не подлежит никакому сомнению, что 
работа и чистка существуют, что машина без отдыха работает 
своими колесами и никакие человеческие силы не остано­
вят ее...

Говорят, будто необходимо изучить нужды и особенности 
края, чтобы уметь им управлять с пользою. Моп eher, je vous 
dirai franchement que tout ?a — e’est des utopies L Какие могут 
быть тут нужды? Ну, я спрашиваю вас? Знает ли он, для 
чего ему дана жизнь? Может ли он понять, se faire une idee2 
о том, что такое назначение человека? Non, non, non et cent 
fois non! Je vous le donne en mille 3, соберите вы тысячу чело­
век и переспросите у каждого из них поодиночке, что такое 
государство? — ни один вам не ответит. Они знают там своих 
коров, своих баб, свой навоз. Какие же тут нужды, какие тут 
особенности края!

Говорят также некоторые любители просвещения, что 
нужно распространять грамотность, заводить школы, учить 
арифметике. Eh bien, je vous dirai4, что если мы их образуем, 
выучим арифметике, конец нашим высшим соображениям, 
e’est sur et certain comme deux fois deux font quatre 5. Тут на­
плодится целое стадо ябедников, с которым и не сладишь, 
пожалуй. Entre nous soit dit6, как человек молодой, я почти 
обязан сочувствовать ä toutes ces idees genereuses7, но — 
скажу вам по секрету — в них тьма-тьмущая опечаток. Сиви- 
лизация — это такое тонкое, нежное вещество, которое нельзя 
по произволу бросать в грязь; грязь от этого не высохнет, 

1 Дорогой мой, я скажу вам откровенно, что все это — утопии (франц.).
2 составить себе представление (франц.).
3 Нет, нет, нет и сто раз нет! Я ручаюсь вам за тысячу (франц.).
4 Так вот я вам скажу (франц.).
5 это столь же несомненно, как дважды два — четыре (франц ).
6 Между нами говоря (франц.).
7 всем этим благородным идеям (франц.).
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а только даст зловредные испарения qui empesteront le monde 
entier L Это всё оттуда, с Запада, все эти выдумки к нам при­
лезают, а то и невдомек никому, что грамотность еще не при­
шлась по нашему желудку. Есть умная русская пословица: 
«Что русскому здорово, то немцу смерть»; по нужде, эту по­
словицу и наоборот пустить можно. Я, знаете, люблю иногда 
прибегать к русским пословицам, потому что они ко всему 
как-то прилаживаются. Конечно, есть и другая пословица: 
«Ученье свет, а неученье тьма»,— но тут, очевидно, говорится 
о настоящем ученье, то есть о таком, которое... vous сопсе- 
vez?..2 Я опять-таки не обскурант; я желаю, я изо всех сил 
требую учения и просвещения, но настоящего просвещения, 
то есть такого, о котором говорится в вышеприведенной по­
словице.

Вы мне скажете, что грамотность никто и не думает при­
нимать за окончательную цель просвещения, что она только 
средство; но я осмеливаюсь думать, что это средство никуда 
не годное, потому что ведет только к тому, чтобы породить 
целые легионы ябедников и мироедов. Только истинно про­
свещенный плотник может пользоваться топором, истинно 
просвещенный повар ножом, ибо, не имей они этого «истин­
ного» просвещения, они непременно зарежутся этими полез­
ными инструментами. Слесарь, которого души коснулось 
истинное просвещение, поймет, что замок и ключ изобретены 
на то, чтобы законный владелец ящика, шкафа или сундука 
мог запирать и отмыкать эти казнохранилища; напротив того, 
слесарь-грамотей смотрит на это дело с своей оригинальной 
точки зрения: он видит в ключе и замке лишь средство отмы­
кать казнохранилища, принадлежащие его ближнему. Итак, 
прежде нежели распространять грамотность, необходимо рас­
пространить «истинное» просвещение. Вам, может, странно 
покажется, что тут дело как будто с конца начинается, но 
иногда это, так сказать, обратное шествие необходимо и вполне 
подтверждается русскою пословицей: «Не хвались идучи на 
рать...»

Но довольно о грамотности, возвратимся к прежнему пред­
мету. Многие восстают на принцип чистой творческой админи­
страции за то, что она стремится проникнуть все жизненные 
силы государства. Но, спрашиваю я вас, что же тут худого, 
какой от этого кому вред, и может ли, наконец, быть иначе, 
чтобы принцип, всеобщий и энергический, не поработил себе 
явлений случайных и преходящих? Восставать против этого 

1 которые заразят весь мир (франц.).
2 вы понимаете?., (франц.)
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не значит ли вопиять против истории, отказываться от своего 
прошлого, от своего настоящего? Оглянитесь кругом себя — 
все, что вы ни видите, все это плоды администрации: област­
ные учреждения — плод администрации, община — плод адми­
нистрации, торговля — плод администрации, фабричная про­
мышленность— плод администрации. Как соединишь, знаете, 
все это в один фокус, так оно делается виднее. Vous allez me 
dire que e’est desolant!, а я вам доложу, что совсем напротив. 
Все это идет, и идет довольно стройно; стало быть, все имеет 
свой raison d’etre2. Если бы мы самобытно развивались, бог 
знает, как бы оно пошло; может быть, направо, а может быть, 
и налево.

Вообще у нас в моде заниматься разными предположе­
ниями, рассуждать о покорении и призвании и проч... Вот и вы 
теперь вышли из школы, так тоже, чай, думаете, что все это 
вопросы первостепенной важности!

Да вы поймите, поймите же наконец, что нечего рассуж­
дать о том, что было бы, если б мы вверх ногами, а не головой 
ходили! А потому все эти нелепые толки о самобытном раз­
витии в высшей степени волнуют меня.

Надо пожить между них, в этом безобразии, вот как мы с 
вами живем, побывать на всех этих сходках, отведать этой 
яичницы — тогда другое запоешь. Самобытность! просвеще­
ние! Скажите на милость, зачем нам тревожить их? И если они 
так любят отдыхать, не значит ли это que le sommeil leur est 
doux?3

Слова нет, надо между ними вводить какие-нибудь новости, 
чтоб они видели, что тут есть заботы, попечения, и все это, 
знаете, неусыпно,— но какие новости? Вот я, например, пред­
ставил проект освещения изб дешевыми лампами. Это и само 
по себе полезно, и вместе с тем удовлетворяет высшим сообра­
жениям, потому что Гагтёе, топ eher, demande des soldats 
bien portants 4, а они там этой лучиной да дымом бог знает как 
глаза свои портят.

Mais vous n’avez pas 1’idee5, как у них все это тупо приви­
вается. Вспомните, например, про картофель. Согласитесь, что 
это в крестьянском быту подспорье! Подспорье ли это, спра­
шиваю я вас? А коль скоро подспорье, следовательно — вещь 
полезная; а коль скоро это полезно, то надобно его вводить — 
est-ce clair, oui ou non? Et bien, je vous jure sur mes grands 

1 Вы скажете мне, что это печально (франц.).
2 основание (франц.).
3 что сон им сладок? (франц.)
4 армия, дорогой мой, требует здоровых солдат (франц.).
5 Но вы не представляете себе (франц.).
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dieux у нас было столько tracas2 с этим картофелем! точно 
мы их в языческую веру обращали.

И после этого говорят и волнуются, что чиновники взятки 
берут! Один какой-то шальной господин посулил даже гарк­
нуть об этом на всю Россию. Конечно, я этого не оправдываю: 
c’est vilain, il n’y a rien ä dire3, но почему же они берут? По­
чему они берут, спрашиваю я вас? Не потому ли, что чиновник 
все-таки высший организм относительно всей этой массы? 
Ведь как вы себе хотите, а если б было в ней что-нибудь 
живое, состоятельное, то не могли бы существовать и произво­
дить фурор наши приятные знакомцы: Фейеры, Техоцкие 
и проч, и проч. Следовательно, все это, что ни существует, 
оправдывается и исторически, и физиологически, и этногра­
фически... tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes4, 
как удостоверяет наш общий приятель, доктор Панглосс.

Поверьте мне, я много обдумывал этот предмет и не на 
ветер вам говорю. Все это именно точно так, как я вам докла­
дываю, и если кто-нибудь будет удостоверять вас в против­
ном, кланяйтесь ему от меня.

А впрочем, не распить ли нам бутылочку старенького? 
у меня есть такое, что пальчики оближешь!»

1 ясно это или нет? Так вот, клянусь вам всеми святыми (франц.).
2 хлопот (франц.).
3 это гадко, что и говорить (франц.).
4 все идет к лучшему в этом лучшем из миров (франц.).



НАДОРВАННЫЕ

«Если вы захотите узнать от крутогорских жителей, что я 
за человек, вам наверное ответят: «О, это собака!» И я не 
только смиренно преклоняюсь перед этим прозвищем, но, коли 
хотите, несколько даже горжусь им.

Репутация эта до такой степени утвердилась за мной, 
что если моему начальнику не нравится физиономия какого- 
нибудь смертного, он ни к кому, кроме меня, не взывает об 
уничтожении этого смертного. «Любезный Филоверитов,— го­
ворит он мне,— у такого-то господина NN нос очень длинен; 
это нарушает симметрию администрации, а потому нельзя ли, 
carissimo L.» И я лечу исполнить приказание моего началь­
ника, я впиваюсь когтями и зубами в ненавистного ему 
субъекта и до тех пор не оставляю его, пока жертва не падает 
к моим ногам, изгрызенная и бездыханная.

Мягкость сердца не составляет моего отличительного каче­
ства. Скажу даже, что в то время, когда я произвожу травлю, 
господин NN, который, в сущности, представляет для меня 
лицо совершенно постороннее, немедленно делается личным 
моим врагом, врагом тем более для меня ненавистным, чем 
более он употребляет средств, чтобы оборониться от меня. 
Я внезапно вхожу во все виды моего начальника; взор мой 
делается мутен, у рта показывается пена, и я грызу, грызу 
до тех пор, пока сам не упадаю от изнеможения и бешенства...

1 дражайший (итал.).
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Согласитесь сами, что в этом постоянном, неестественном на­
пряжении всех струн души человеческой есть тоже своя поэти­
ческая сторона, которая, к сожалению, ускользает от взора 
пристрастных наблюдателей.

И не то чтоб я был, в самом деле, до того уж озлоблен, 
чтобы несчастие ближнего доставляло мне неизреченное удо­
вольствие... совсем нет! Но я строго различаю мою обыден­
ную, будничную деятельность от деятельности служебной, 
официяльной. В первой сфере я — раб своего сердца, раб 
даже своей плоти, я увлекаюсь, я умиляюсь, я делаюсь негод­
ным человеком; во второй сфере — я совлекаю с себя ветхого 
человека, я отрешаюсь от видимого мира и возвышаюсь до 
ясновиденья. Если злоба и желчь недостаточно сосут мое 
сердце, я напрягаю все силы, чтоб искусственными средствами 
произвести в себе болезнь печени.

В большей части случаев я успеваю в этом. Я столько по­
лучаю ежедневно оскорблений, что состояние озлобления не 
могло не сделаться нормальным моим состоянием. Кроме 
того, жалованье мое такое маленькое, что я не имею ни ма­
лейшей возможности расплыться в материяльных наслажде­
ниях. Находясь постоянно впроголодь, я с гордостью сознаю, 
что совесть моя свободна от всяких посторонних внушений, 
чТо она не подкуплена брюхом, как у этих «озорников», кото­
рые смотрят на мир с высоты гастрономического величия.

Фамилия моя Филоверитов. Это достаточно объясняет вам, 
что я не родился ни в бархате, ни в злате. Нынешний началь­
ник мой, искавший для своих домашних потребностей такую 
собаку, которая сочла бы за удовольствие закусать до смерти 
других вредоносных собак, и видя, что цвет моего лица от­
менно желт, а живот всегда подобран, обратил на меня вни­
мание.

— Чувствуешь ли ты в себе столько силы,— сказал он 
мне,— чтоб быть всегда озлобленным, всегда готовым бодро 
и злокачественно следовать указанию перста моего?

Я сошел в свою совесть и убедился, что в состоянии оправ­
дать возложенные на меня надежды. Я посредством целого 
ряда ясных и строгих силлогизмов дошел до убеждения, что 
человек официяльный не имеет права обладать ни одним из 
пяти чувств, составляющих неотъемлемую принадлежность 
обыкновенного человека. Что я такое и что значу в этой гро­
маде администрации, которая пугает глаза, поражает разум 
сложностью и цепкостью всех частей своего механизма? Я не 
больше как ничтожный атом, который фаталистически осуж­
ден на те или другие отправления и который ни на пядь не 
может выйти из очарованного круга, начертанного для него 
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невидимою рукой! Какое право предъявлю я, чтоб иметь свое 
убеждение? И кому оно нужно, это убеждение? Однажды я 
как-то осмелился заикнуться перед моим начальником, что по 
моему мнению... так он только поглядел на меня, и с тех пор 
я более не заикался. И он был прав...

С этой поры все у нас идет ладно и гладко. Не скрою от 
вас, что это постоянное заказное озлобление иногда утомляет 
меня. Бывают времена, что вся спинная кость как будто пере- 
шибена, и ходишь весь сгорбленный... Но это только на время: 
почуется в воздухе горечь, получается новое приказание, вы­
зывающее к деятельности, и я, как почтовая лошадь, распрям­
ляю разбитые ноги и скачу по камням и щебню, по горам и 
оврагам, по топям и грязи. Ноги у меня искровавлены, ды­
ханье делается быстро и прерывисто, как у пойманной крысы, 
но я все-таки останавливаюсь только затем, чтобы вновь ска­
кать, не переводя духу.

Эта скачка очень полезна; она поддерживает во мне жизнь, 
как рюмка водки поддерживает жизнь в закоснелом пьянице. 
Посмотришь на него: и руки и ноги трясутся, словно весь он 
ртутью налит, а выпил рюмку-другую — и пошел ходить как 
ни в чем не бывало. Точно таким образом и я: знаю, что на 
мне лежит долг, и при одном этом слове чувствую себя всегда 
готовым и бодрым. Не из мелкой корысти, не из подлости дей­
ствую я таким образом, а по крайнему разумению своих обя­
занностей, как человека и гражданина.

Деятельность моя была самая разнообразная. Был я и сле­
дователем, был и судьею; имел, стало быть, дело и с живым 
материялом, и с мертвою буквою, но и в том и в другом случае 
всегда оставался верен самому себе или, лучше сказать, идее 
долга, которой я сделал себя служителем.

Следственную часть вы знаете: в ней представляется 
столько искушений, если не для кармана, то для сердца, что 
трудно овладеть собой надлежащим образом. И я вам откро­
венно сознаюсь, что эта часть не по нутру мне; вообще, я не 
люблю живого материяла, не люблю этих вздохов, этих стонов: 
они стесняют у меня свободу мысли. Расскажу вам два случая 
из моей полицейской деятельности,— два случая, которые вам 
дадут понятие о том, с какими трудностями приходится иногда 
бороться неподкупному следователю.

Первый случай был в Черноборском уезде. В селе Березине 
произошел пожар; причина пожара заключалась в поджоге, 
признаки которого были слишком очевидны, чтобы дать место 
хотя малейшему сомнению. Оставалось раскрыть, кто был 
виновником поджога, и был ли он умышленный или неумыш­
ленный. Среди разысканий моих по этому предмету яв­
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ляются ко мне мужик и баба, оба очень молодые, и обвиняют 
себя в поджоге избы. При этом рассказывают мне и все 
малейшие подробности поджога с изумительною ясностию и 
полнотою.

— Что ж побудило вас решиться на этот поджог?
Молчание.
— Вы муж и жена?
Оказывается, что они друг другу люди посторонние, но что 

оба уже несвободны: он женат, а она замужем.
— Знаете ли вы, чему подвергаетесь за поджог?
— Знаем, батюшка, знаем,— говорят оба, и говорят до­

вольно весело.
Одно только показалось мне странным: по какому случаю 

баба и мужик, совершенно друг другу посторонние, вместе со­
вершают столь тяжкое преступление. Если б не это сомнение, 
то оставалось бы только поверить их показанию и отослать 
дело в судебное место. Но я не могу успокоиться до тех пор, 
пока не разберу дело от а до z. И действительно, по поверке 
показания, оно оказалось вполне согласным с обстоятель­
ствами, в которых совершился поджог; но когда я приступил 
к разъяснению побудительных причин преступления — что бы 
вы думали я открыл? Открыл я, что два поименованные субъ­
екта давным-давно находятся в интимной связи.

— К чему же тут поджог? — спрашиваю я обвиненных, 
предварительно уличив их в непозволительной связи.

Оба молчат. Я увещеваю их, объясняю, что побудитель­
ные причины часто имеют влияние на смягчение меры нака­
зания.

— А какое будет нам наказанье? — спрашивает му­
жик.

Я объяснил ему, и вижу, что оба поникли головами. После 
многих настояний оказывается наконец, что они любили друг 
друга, и, должно быть, страстно, потому что задумали поджог, 
в чаянье, что их сошлют за это на поселенье в Сибирь, где они 
и обвенчаться могут.

Надо было видеть их отчаянье и стоны, когда они узнали, 
что преступление совершено было ими напрасно. Я сам был 
поражен моим открытием, потому что, вместо повода к смяг­
чению наказания, оно представляло лишь повод к усугубле­
нию его...

Признаюсь вам, мне было тяжко бороться с совестью; 
с одной стороны представлялось мне, что поджог тут обстоя­
тельство совершенно постороннее, что самое преступление, как 
оно ни велико, содержит в себе столько наивных, столько сим­
патичных сторон; с другой стороны вопиял иной голос,— голос 
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долга и службы, доказывавший мне, что я, как следователь, не 
имею права рассуждать и тем менее соболезновать...

Что бы вы сделали на моем месте? Может быть, оправили 
бы виновных или, по крайней мере, придумали для них такой 
исход, который значительно бы облегчил их участь? Я сам 
был на волос от этого, но восторжествовал...

Другой случай был в Оковском уезде. Жили муж с женой, 
жили лет пять мирно и согласно. Детей у них не было; однако 
ж это не мешало тому, что в семействе мужа сноху любили, 
а муж, бывало, не надышится красоткой женой. Вдруг, ни с 
того ни с сего, стала жена мужа недолюбливать. То перечит 
мужу беспричинно, то грозит извести его. Дурит баба, да и 
полно. Впоследствии я очень старался раскрыть это обстоя­
тельство, однако ж, с какой стороны ни принимался за дело, 
не мог дознать ничего даже приблизительного. Бил я и на то, 
что какая-нибудь скрытая связишка у бабы была; однако и 
семьяне, и весь мир удостоверили, что баба во всех отноше­
ниях вела себя примерно; бил и на то, что, быть может, рев­
ность бабу мучила,— и это оказалось неосновательным. Сам 
даже мужик, когда она ему сулила извести, только смеялся: 
все думал, что баба обсеменилась, да и привередничает от 
этого. Только рано ли, поздно ли, а эти привередничанья на­
чали принимать серьезный характер. Думали-думали семей­
ные— принялись бабу лечить от «глазу». Наговаривали на 
воду, сыпали в пищу порошок из какого-то корня. А баба все 
говорит: «Свяжите мне, родимые, рученьки, смерть хочется за­
шибить Петруню». Однако они предосторожностей особенных 
не приняли, и вот, в одно прекрасное утро, бабенка, зная, что 
муж на дворе колодезь копать зачал, подошла к самой яме и 
начала его звать. Только что успел он высунуть из ямы свою 
голову, как она изо всей силы хвать ему острием косы по го­
лове. К счастию, удар пришелся вскользь, и мужик отделался 
только глубокою раной и страхом.

Когда я производил это следствие, муж в ногах у м^ня ва­
лялся, прося пощадить жену; вся семья стояла за нее; поваль­
ный обыск также ее одобрил. Но каким же образом объяснить 
это преступление? Помешательством ума? Но где же тот авто­
ритет, на который я мог бы опереться?

И я принял это дело в том виде, как мне представляли его 
факты. Я не умствовал и не вдавался в даль. Я просто рас­
крыл, что преступление совершено, и совершено преднаме­
ренно. Я не внял голосу сердца, которое говорило мне: «По­
щади бедную женщину! она не знала сама, что делает; вино­
вата ли она, что ты не в состоянии определить душевную 
болезнь, которою она была одержима?» Я не внял этому 
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голосу по той простой причине, что я только следователь, что 
я tabula rasa \ которая обязана быть равнодушною ко всему, 
что на ней пишется.

Впоследствии времени я увидел эту самую женщину на пло­
щади, и, признаюсь вам, сердце дрогнуло-таки во мне, потому 
что в частной жизни я все-таки остаюсь человеком и с охотою 
соболезную всем возможным несчастиям...

Но я вам сказал уже, что следственной части не люблю, по 
той главной причине, что тут живой материял есть. То ли дело 
судейская часть! Тут имеешь дело только с бумагою; сидишь 
себе в кабинете, никто тебя не смущает, никто не мешает; си­
дишь и действуешь согласно с здравою логикой и строгою 
законностью. Если силлогизм построен правильно, если все 
нужные посылки сделаны,— значит, и дело правильное, зна­
чит, никто в мире кассировать меня не в силах.

Я не схожу в свою совесть, я не советуюсь с моими лич­
ными убеждениями; я смотрю на то только, соблюдены ли все 
формальности, и в этом отношении строг до педантизма. Если 
есть у меня в руках два свидетельские показания, надлежа­
щим порядком оформленные, я доволен и пишу: есть; если нет 
их — я тоже доволен и пишу: нет. Какое мне дело до того, 
совершено ли преступление в действительности или нет! 
Я хочу знать, доказано ли оно или не доказано,— и больше 
ничего.

• Кабинетно-силлогистическая деятельность представляет 
мне неисчерпаемые наслаждения. В нее можно втянуться 
точно так же, как можно втянуться в пьянство, в курение 
опиума и т. п. Помню я одну ночь. Обвиненный ускользал уже 
из моих рук, но какое-то чутье говорило мне, что не может это 
быть, что должно же быть в этом деле такое болото, в котором 
субъект непременно обязан погрязнуть. И точно; хотя долго я 
бился, однако открыл это болото, и вы не можете себе 
представить, какое наслаждение вдруг разлилось по моим 
жилам...

Вы можете, в настоящее время, много встретить людей 
одинакового со мною направления, но вряд ли встретите дру­
гого меня. Есть много людей, убежденных, как и я, что вне 
администрации в мире все хаос и анархия, но это большею 
частию или горлопаны, или эпикурейцы, или такие младенцы, 
которые приступиться ни к чему не могут и не умеют. Ни один 
из них не возвысился до понятия о долге, как о чем-то серьез­
ном, не терпящем суеты, ни один не возмог умертвить свое я 
и принесть всего себя в жертву своим обязанностям.

1 чистая доска (лат.).
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Делают мне упрек, что манеры мои несколько жестки, что 
весь я будто сколочен из одного куска, что вид мой не вну­
шает доверия и т. п. Странная вещь! от чиновника требовать 
грациозности! Какая в том польза, что я буду мил, любезен 
и предупредителен? Не лучше ли, напротив, если я буду 
стоять несколько поодаль, чтобы всякий смотрел на меня если 
не со страхом, то с чувством неизвестности?

В губерниях чиновничество и без того дошло до какого-то 
странного панибратства. Для того, чтобы выпить лишнюю 
рюмку водки, съесть лишний кусок лакомого блюда, а глав­
ное— насытить свой нос зловонными испарениями лести и ла­
скательства, готовы лезть почти на преступление. «Это не 
взятка»,— говорят. Да, это не взятка, но хуже взятки. Взятку 
берет чиновник с осмотрительностью, а иногда и с невольным 
угрызением совести, а едучи на обед, он не ощущает ничего, 
кроме удовольствия. Рассудите сами, можете ли вы отказать в 
чем-нибудь человеку, который оказывал вам тысячу предупре­
дительностей, тысячу маленьких услуг, которые ценятся не 
деньгами, а сердцем? Нет, и тысячу раз нет. Деньги можно 
назад отдать, если дело оказывается чересчур сомнительным, 
а невесомые, моральные взятки остаются навеки на совести 
чиновника и рано или поздно вылезут из него или подлостью, 
или казнокрадством.

А между тем посмотрите вы на наших губернских и уезд­
ных аристократов, как они привередничают, как они пыжатся 
на обеде у какого-нибудь негоцианта, который только потому 
и кормит их, чтобы казну обворовать поделикатнее. Фу ты, 
что за картина! Сидит индейский петух и хвост распустит — 
ну, не подступишься к нему, да и только! Ан нет! покудова он 
гам распускает хвост, в голове у него уж зреет канальская 
идея, что как, мол, не прибавить по копеечке такому милому, 
преданному негоцианту!

Скажите же на милость, каким тут образом не сделаться 
желчным человеком, когда кругом себя видишь только злоупо­
требления или такое нахальное самодовольство, от которого 
в груди сердце воротит!..

А впрочем, знаете ли, и меня начинает уж утомлять мое 
собственное озлобление; я чувствую, что в груди у меня де­
лается что-то неладное: то будто удушье схватит, то начнет 
что-то покалывать, словно буравом сверлит... Как вы думаете, 
доживу ли я до лета или же, вместе с зимними оковами реки 
Крутогорки, тронется, почуяв весеннее тепло, и душа моя?..»

18 Салтыков-Щедрин, т. 2





ТАЛАНТЛИВЫЕ НАТУРЫ





КОРЕПАНОВ

В провинции печоринство приняло совершенно своеобраз­
ные формы; оно утратило свой демонический характер, свою 
прозрачность и нежность, которыми в особенности привлекает 
к себе симпатии дам, и облеклось в свой будничный, плотяный 
наряд, вполне соответственный нашему северному климату, 
который, как известно, ничего прозрачного и легкого не терпит. 
Провинцияльных Печориных такое множество разных сортов 
и видов, что весьма трудно исчерпать этот предмет подробно. 
Одни из них занимаются тем, что ходят в халате по комнате 
и от нечего делать посвистывают; другие проникаются желчью 
и делаются губернскими Мефистофелями; третьи барышни­
чают лошадьми или передергивают в карты; четвертые выпи­
вают огромное количество водки; пятые переваривают на 
досуге свое прошедшее и с горя протестуют против настоя­
щего... Общее у всех этих господ: во-первых, «червяк», во-вто­
рых, то, что на «жизненном пире» для них не случилось места, 
и, в-третьих, необыкновенная размашистость натуры. Но глав­
ное— червяк. Этот глупый червяк причиною тому, что наши 
Печорины слоняются из угла в угол, не зная, куда прикло­
нить голову; он же познакомил их ближайшим образом с по­
мещиками: Полежаевым, Сопиковым и Храповицким. К сожа­
лению, я должен сказать, что Печорины водятся исключи­
тельно между молодыми людьми. Старый, заиндевевший чи­
новник или помещик не может сделаться Печориным; он на 
жизнь смотрит с практической стороны, а на терния или не­
удобства ее как на неизбежные и неисправимые. Это блохи и 
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клопы, которые до того часто и много его кусали, что сдела­
лись не врагами, а скорее добрыми знакомыми его. Он не вни­
кает в причины вещей, а принимает их так, как они есть, не 
задаваясь мыслию о том, какими бы они могли быть, если бы... 
и т. д. Молодой человек, напротив того, начинает уже смутно 
понимать, что вокруг его есть что-то неладное, разрозненное, 
неклеящееся; он видит себя в странном противоречии со всем 
окружающим, он хочет протестовать против этого, но, не обла­
дая никакими живыми началами, необходимыми для примире­
ния, остается при одном зубоскальстве или псевдотрагическом 
негодовании. Коли хотите, тут и действительно есть червяк, 
но о свойствах и родопроисхождении его до сих пор не пре­
подавали еще ни в одном университете, а потому и я, пишу­
щий эти строки, предоставляю другим, более меня знающим, 
и в другой, более удобной для того форме, определить при­
чины его зарождения и средства к исцелению.

У княжны Анны Львовны был детский бал, в котором, 
однако ж, взрослые принимали гораздо большее участие, не­
жели дети. Последние были тут, очевидно, ради одного спек­
такля, который мог доставить вящее удовольствие взрослым. 
Тут находились дети всех возможных сортов и видов, начиная 
от чумазых и слюнявых и кончая так называемыми «душ­
ками», составляющими гордость и утеху родителей. Чумазые 
веселились довольно шумно, нередко даже дрались между 
собою; они долгое время сначала сидели около маменькиных 
юпок, не решаясь вступить на арену веселия, но, однажды 
решившись, откровенно приняли княжеский зал за скотный 
двор и предались всей необузданности своих побуждений; 
напротив того, «душки» вели себя смирно, грациозно расшар­
кивались сперва одною ножкой, потом другою, и даже весьма 
удовлетворительно лепетали французские фразы. На этом же 
бале встретился со мной незнакомый молодой человек (я в то 
время только что прибыл в Крутогорск), Иван Павлыч Коре­
панов, который держал себя как-то особняком от взрослых 
и преимущественно беседовал с молодым поколением. Он был 
высокого роста, носил очки и длинные волосы, которые у него 
кудрявились и доходили до плеч. Лицо у него было довольно 
странное; несмотря на то что его нельзя было назвать дурным, 
оно как-то напоминало об обезьяне, и вследствие того скорее 
отталкивало от себя, нежели привлекало. Впрочем, быть мо­
жет, это казалось еще и потому, что все мускулы этого лица 
были до такой степени подвижны, что оно ни на секунду не 
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оставалось в покойном состоянии. Я заметил, что сидевшие по 
стенам залы маменьки с беспокойством следили за Корепано­
вым, как только он подходил к их детищам, и пользовались 
первым удобным случаем, чтобы оторвать последних от сооб­
щества с человеком, которого они, по-видимому, считали 
опасным.

— Вы не знакомы с мсьё Корепановым? — спросила меня 
княжна, заметив, что я вглядываюсь в него,— хотите, я вас 
друг другу представлю?

Через минуту мы уже были знакомы и беседовали.
— Итак, вы тоже удостоились побывать в Крутогорске,— 

сказал он мне,— поживите, поживите у нас! Это, знаете, вас 
немножко расхолодит.

— А вы давно здесь?
— Обо мне говорить нечего: я человек отпетый!.. А вас 

вот жалко!
— Вы говорите о Крутогорске, точно это и бог знает какое 

страшилище!
— Страшилище не страшилище — нет у него достаточно 

данных, чтоб быть даже порядочным страшилищем,— а помой­
ная таки яма порядочная!.. И какие зловонные испарения от 
нее поднимаются, если б вы знали!

— Чем же вы здесь занимаетесь?
— А у меня занятие очень странное... это даже, коли хо­

тите, уж и не занятие, а почти официяльная должность: я кру­
тогорский Мефистофель...

— Действительно, это странно.
— Вы удивляетесь, но это только теперь, покуда вы не 

обжились у нас... Поживите, и увидите, что здесь всякий че­
ловек обязывается носить однажды накинутую на себя ливрею 
бессменно и неотразимо. У нас все так заранее определено, 
так рассчитано, такой везде фатализм, что каждый член обще­
ства безошибочно знает, что думает в известную минуту его 
сосед... Вот я, например, наверно знаю, что Анфиса Ива­
новна — вот эта дама в полосатой шали, которую она в про­
шлом году устроила из старых панталон своего мужа,— совер­
шенно уверена, что я в настоящую минуту добела перемываю 
с вами косточки наших ближних...

— Только уж не со мною, потому что я тут ни при чем...
— Ну, положим, хоть и ни при чем, но все-таки она вас уже 

считает моим соучастником... Посмотрите, какие умоляющие 
взоры она кидает на вас! так, кажется, и говорит: не верь ему, 
этому злому человеку, шаль моя воистину новая, взятая в пре­
зент... тьфу, бишь! купленная в магазине почетного гражда­
нина Пазухина!
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— Я думаю, что эти ближние не должны чувствовать к вам 
особенного сердечного влечения?

— Не скажу этого; они знают, что ругать их мое назначе­
ние, моя служба, так сказать... Конечно, иногда не обходится 
без того, чтоб посердиться, но мы ведь свои люди и действуем 
по пословице: «Милые дерутся — только тешатся». Я уверен, 
что если б я оставил свое ремесло, они перестали бы уважать 
меня; мало того, они бы соскучились! Иногда мне случается 
быть несколько времени в отсутствии по делам службы — не 
этой, а действительной службы,— так, поверите ли, многие 
даже плачут: скоро ли-то наш Иван Павлыч воротится? спра­
шивают.

— Однако ж, это незаметно, потому что вас, по-видимому, 
здесь обегают.

— Это только по-видимому, а в сущности, верьте мне, все 
сердца ко мне несутся... Они только опасаются моих разгово­
ров с детьми, потому что дети — это такая неистощимая сокро­
вищница для наблюдений за родителями, что человеку 
опытному и благонамеренному стоит только слегка запу­
стить руку, чтоб вынуть оттуда целые пригоршни чистей­
шего золота!.. Иван Семеныч! Иван Семеныч! пожалуйте-ка 
сюда!

К нам подбежал мальчик лет пяти, весь завитой, в бархат­
ной зеленой курточке и таковых же панталонцах.

— Рекомендую вам! Иван Семеныч Фурначев, сын стат­
ского советника Семена Семеныча Фурначева, который, два­
дцать лет живя с супругой, не имел детей, покуда наконец, 
шесть лет тому назад, не догадался съездить на нижегород­
скую ярмарку. По этому-то самому Иван Семеныч и слывет 
здесь больше под именем антихриста... А что, Иван Семе­
ныч, подсмотрел ты сегодня после обеда, как папка деньги 
считает?

— Нельзя,— отвечал мальчик.
— Отчего же нельзя? я тебя учил ведь: спрятаться под 

кресло, которое в углу, и оттуда подсмотреть... Как вы осме­
лились меня ослушаться, милостивый государь?

— Нельзя; папка видел.
— Стало быть, ты спрятался?
— Спрятался.
— Стало быть, ты все-таки что-нибудь видел?
— Сначала папка вынул много бумаг, и всё считал, потом 

вынул много денег — и всё считал!
— А потом, верно, и тебя увидел, да за уши из-под кресла 

и вытащил? Ну, теперь отвечай: какая на тебе рубашка?
— Батистовая.
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— Хорошо. А какую рубашку носил твой папка в то время, 
когда к отческому дому гусей пригонял?

— Посконную.
— А откуда взял папка деньги, чтоб тебе батистовую ру­

башку сшить?
— Украл.
— Jean, пойдем со мной,— сказала госпожа Фурначева, 

подходя к нам,— он, верно, надоедает вам своими глупостями, 
господа?..

— Помилуйте, Настасья Ивановна, может ли такое пре­
лестное дитя надоесть?.. Он так похож на Семена Семеныча!

— Скажите, однако ж, неужели у вас не найдется других 
занятий? — спросил я, когда от нас отошла госпожа Фурна­
чева.

— А чем мои занятия худы? — спросил он в свою оче­
редь,— напротив того, я полагаю, что они в высшей степени 
нравственны, потому что мои откровенные беседы с молодым 
поколением поселяют в нем отвращение к тем мерзостям, в ко­
торых закоренели их милые родители... Да позвольте полюбо­
пытствовать, о каких это «других» занятиях вы говорите?

— Да вы где же нибудь и чему-нибудь да учились?
— Учился, это правда, то есть был в выучке. Но вот уже 

пять лет, как вышел из учения и поселился здесь. Поселился 
здесь я по многим причинам: во-первых, потому что желаю 
кушать, а в Петербурге или в Москве этого добра не найдешь 
сразу; во-вторых, у меня здесь родные, и следовательно, ими 
уж насижено место и для меня. В Петербурге и в Москве хо­
рошо, но для тех, у кого есть бабушки и дедушки, да свер,х 
того родовое или благоприобретенное. Но у меня ничего этого 
нет, и я еще очень живо помню, как в годы учения приходи­
лось мне бегать по гостиному двору, и из двух подовых пиро­
гов, которые продаются на лотках официянтами в белых 
галстуках, составлять весь обед свой... Конечно, как воспоми­
нание, это еще может иметь свою прелесть, но смею вас 
уверить, что в настоящее время я не имею ни малейшего же­
лания, даже в течение одной минуты, быть впроголодь... 
И ведь какие это были подовые пироги, если б вы знали! 
честью вас заверяю, что они отзывались больше сапогами, не­
жели пирогами!

— Но разве и в провинции нельзя найти для себя более 
дельного занятия?

— На этот вопрос я отвечу вам немедленно, а покуда по­
звольте мне познакомить вас еще с одним милым молодым 
человеком... Николай Федорыч! пожалуйте-ка, милостивый 
государь, сюда!..
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Николай Федорыч мальчик лет семи и, в сущности, до­
вольно похож на Ивана Семеныча, только одет попроще: без 
бархатов и батиста.

— Позвольте мне вас спросить, Николай Федорыч, какое 
самое золотое правило на свете?

— Не посещай воров, ибо сам в скором времени можешь 
сделаться таковым,— пролепетал скороговоркою мальчик.

— Отлично-с; вот вам за это конфетка. Этим мудрым изре­
чением, почерпнутым из прописей, встретил меня Николай Фе­
дорыч однажды, когда я посетил его папашу, многоуважае­
мого и добрейшего Федора Николаича,— сказал Корепанов, 
обращаясь ко мне.

— Теперь я буду продолжать с вами прерванный раз­
говор,— продолжал он, когда мальчик ушел,— вы начали, ка­
жется, с вопроса, учился ли я чему-нибудь, и я отвечал вам, 
что, точно, был в выучке. Какая была тому причина — этого 
я вам растолковать не могу, но только ученье не впрок мне 
шло. Я, милостивый государь, человек не простой; я хочу, чтоб 
не я пришел к знанию, а оно меня нашло; я не люблю корпеть 
над книжкой и клевать по крупице, но не прочь был бы, если б 
нашелся человек, который бы знание влил мне в голову 
ковшом, и сделался бы я после того мудр, как Минерва... Все, 
что я в молодости моей от умных людей с кафедры слышал, 
все это только раззадорило меня или, лучше сказать, чувст­
венно растревожило мои нервы... Потом, как я вам уже 
докладывал, оставил я храм наук и поселился, по необходи­
мости, в Крутогорске... И вы не можете себе представить, 
в каком я был сначала здесь упоении! Молодой человек, кон­
чивший курс наук, приехавший из Петербурга, бывавший, сле­
довательно, и в аристократических салонах (ведь чем черт не 
шутит!), наглядевшийся на итальянскую оперу — этого слиш­
ком достаточно, чтобы произвести общий фурор. И бабьё это 
действительно до такой степени на меня накинулось, что даже 
вспомнить тошно! И вот-с, сел я в эту милую колясочку и 
катаюсь в ней о сю нору... Что прежде знал, все позабыл, 
а снова приниматься за черепословие — головка болит.

Сказав эго, он взглянул на меня как-то особенно вырази­
тельно, так что я мог ясно прочитать на лице его вопрос: 
«А что! верно, ты не ожидал встретить в глуши такого умного 
человека?»

— Знаете,— продолжал он, помолчав с минуту,— странная 
вещь! никто меня здесь не задевает, все меня ласкают, а ме­
жду тем в сердце моем кипит какой-то страшный, неистощи­
мый источник злобы против всех их! И совсем не потому, 
чтобы я считал их отвратительными или безнравственными — 
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в таком случае я презирал бы их, и мне было бы легко и спо­
койно... Нет, я злобствую потому, что вижу на их лицах 
улыбку и веселие, потому что знаю, что в сердцах их царствует 
то довольство, то безмятежие, которых я, при всех своих бла­
гонамеренных и высоконравственных воззрениях, добиться 
никак не могу... Мне кажется, что самое это довольство есть 
доказательство, что жизнь их все-таки не прошла даром и что, 
напротив того, беснование и вечная мнительность, вроде 
моих,— признак натуры самой мелкой, самой ничтожной... вы 
видите, я не щажу себя! И я ненавижу их, ненавижу всеми 
силами души, потому что желал бы отнять в свою пользу то 
уменье пользоваться дарами жизни, которым они вполне обла­
дают...

— А мне кажется, вы все это напустили на себя,— отвечал 
я,— а в сущности, если захотите, можете сделать и вы много 
полезного в той маленькой сфере, которая назначена для на­
шей деятельности.

— Если вы поживете в провинции, то поймете и убедитесь 
в совершенстве, что самая большая польза, которую можно 
здесь сделать, заключается в том, чтобы делать ее как можно 
меньше. С первого раза вам это покажется парадоксом, но это 
действительно так.

— Докажите же мне это, потому что я не могу и не имею 
права верить вам на слово.

— Доказательства представит вам за меня самая жизнь, 
а я, признаюсь вам, даже не в состоянии правильно построить 
вам какой-нибудь силлогизм... Для этого необходимо рассуж­
дать, а я давно уж этим не занимался, так что и привычку 
даже потерял.

— Ну, теперь, благодаря мсьё Корепанову, вы, верно, уж 
достаточно знакомы со всем крутогорским обществом? — пе­
ребила княжна Анна Львовна, садясь возле меня.

— Нет еще, княжна,— отвечал Корепанов,— Николай Ива­
ныч покамест более познакомился со мной, нежели с здеш­
ним обществом... Впрочем, здешнее общество осязательно 
изобразить нельзя: в него нужно самому втравиться, нужно 
самому пожить его жизнью, чтоб узнать его. Здешнее обще­
ство имеет свой запах, а свойство запаха, как вам известно, 
нельзя объяснить человеку, который никогда его не обонял.

— Вы злой человек, мсьё Корепанов!
— Это мой долг, княжна. И притом вы не совсем благо­

дарны; если б меня не было, кто бы мог доставить вам столько 
удовольствия, сколько доставляю, например, я своим злоре­
чием? Согласитесь сами, это услуга немаловажная! Конечно, 
я до сих пор еще не принес никакой непосредственной пользы: 
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я не вырыл колодца, я не обжигал кирпичей, не испек ни 
одного хлеба, но взамен того я смягчал нравы, я изгонял ме­
ланхолию из сердец и поселял в них расположение к добрым 
подвигам... вот прямые заслуги моей юмористической дея­
тельности!

— А что он обо мне сказал, мсьё Щедрин?
— До вас еще не дошла очередь, княжна... До сих пор мы 

с Николаем Иванычем об том только говорили, что мир полон 
скуки и что порядочному человеку ничего другого не остается... 
но угадайте, на чем мы решили?

— Умереть?
— Гораздо проще: отправиться домой и лечь спать...
И он действительно встал, зевнул, посмотрел лениво по сто­

ронам и побрел из залы.
— Странный человек! и, однако ж, с большими способ­

ностями!.. une bonne tete!1 — задумчиво сказала княжна, про­
вожая его взором.

1 коренная голова! (франц.)



ЛУЗГИН

Господи! как время-то идет! давно ли, кажется, давно ли! 
Давно ли в трактире кипели горячие споры об искусстве, об 
Мочалове, о Гамлете? давно ли незабвенная С*** приводила 
в неистовство молодые сердца? давно ли приводили мы в тре­
пет полицию?

Лузгин! мой милый, бесценный Лузгин! каким-то я застану 
тебя? все так же ли кипит в тебе кровь, так же ли ты безрас­
четно добр и великодушен, по-прежнему ли одолевает тебя 
твоя молодость, которую тщетно усиливался ты растратить и 
вкривь и вкось: до того обильна, до того неистощима была жи­
вотворная струя ее? Или уходили сивку крутые горки? или 
ты... но нет, не может это быть!

Так, или почти так, думал я, подъезжая к усадьбе друга 
моей молодости, Павла Петровича Лузгина. Прошло уж лет 
пятнадцать с тех пор, как мы не видались, и я совершенно 
нечаянно, находясь по службе в Песчанолесье, узнал, что Луз­
гин живет верстах в двадцати от города в своей собственной 
усадьбе. Признаюсь откровенно, при этом известии что-то мяг­
кое прошло по моей душе, как будто до такой степени пахнуло 
туда весной, что даже нос мой совершенно явственно обонял 
этот милый весенний запах, который всегда действует на меня 
весело. Весна и молодость — вот те два блага, которые творец 
природы дал в утешение человеку за все огорчения, встречаю­
щиеся на жизненном пути. Весною поют на деревьях птички; 
молодостью, эти самые птички поселяются на постоянное жи­
тельство в сердце человека и поют там самые радостные свои 
песни; весною, солнышко посылает на землю животворные 

285



лучи свои, как бы вытягивая из недр ее всю ее роскошь, все 
ее сокровища; молодостью, это самое солнышко просветляет 
все существо человека, оно, так сказать, поселяется в нем и 
пробуждает к жизни и деятельности все те богатства, которые 
скрыты глубоко в незримых тайниках души; весною, ключи 
выбрасывают из недр земли лучшие, могучие струи свои; мо­
лодостью, ключи эти, не умолкая, кипят в жилах, во всем орга­
низме человека; они вечно зовут его, вечно порывают вперед 
и вперед... Отлично, что весна каждый год возвращается, 
и с каждым годом все как будто больше и больше хорошеет, 
но худо, что молодость уж никогда не возвращается. Самый 
ли процесс жизни нас умаивает, или обстоятельства порастря­
сут дорогой кости, только сердце вдруг оказывается такое 
дрябленькое, такое робконькое, что как начнешь самому о 
себе откровенно докладывать, так и показывается на щеках, 
ни с того ни с сего, девический румянец... Да хорошо еще, если 
румянец; худо, что иногда и его-то не оказывается в налич­
ности.

Когда я вошел в залу, Лузгин и семейство его сидели уж 
за обедом, хотя был всего час пополудни.

— Щедрин!
— Лузгин!
Мы бросились друг другу в объятия; но тут я еще больше 

убедился, что молодость моя прошла безвозвратно, потому 
что, несмотря на радость свидания, я очень хорошо заметил, 
что губы Лузгина были покрыты чем-то жирным, щеки по 
местам лоснились, а в жидких бакенбардах запутались ку­
сочки рубленой капусты. Нет сомнения, что будь я помоложе, 
это ни в каком случае не обратило бы моего внимания.

— По углам, бесенята! — закричал он на детей, которые, 
повыскакав из-за стола, обступили нас,— жена! рекомендую: 
Щедрин, друг детства и собутыльник!

Я взглянул на его жену; это была молодая и свежая жен­
щина, лет двадцати пяти; по-видимому, она принадлежала к 
породе тех женщин, которые никогда не стареются, никогда 
не задумываются, смотрят на жизнь откровенно, не преувели­
чивая в глазах своих ни благ, ни зол ее. Взгляд ее был при­
ветлив, доверчив и ясен; он исполнялся какой-то кроткой, 
почти материнской заботливости, когда обращался на Луз­
гина; голос был свеж и звонок; в нем слышалась еще та пол­
нота звука, которая лучше всего свидетельствует о неиспор­
ченной и неутомленной натуре. Она никогда не оставалась 
праздною, и всякому движению своему умела придать тот ми­
лый оттенок заботливости, который женщине, а особенно ма­
тери семейства, придает какую-то особенную привлекатель-
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ность. Вообще такие женщины составляют истинный клад для 
талантливых натур, которые в семействе любят играть, по 
преимуществу, роль трутней.

— Очень рада,— сказала она, протягивая мне маленькую 
ручку,— Полиньке очень приятно будет провести время с ста­
рым товарищем!

— Полиньке! Сколько раз просил я тебя, Анна Ивановна, 
не называть меня Полинькой! — заметил он полушутя, полу- 
досадуя и, обратясь ко мне, прибавил: — Вот, брат, мы как! 
в Полиньки попали!

Тут я в первый раз взглянул на него попристальнее. Он 
был в широком халате, почти без всякой одежды; распахнув­
шаяся на груди рубашка обнаруживала целый лес волос и об­
наженное тело красновато-медного цвета; голова была не при­
брана, глаза сонные. Очевидно, что он вошел в разряд тех 
господ, которые, кроме бани, иного туалета не подозревают. 
Он, кажется, заметил мой взгляд, потому что слегка покраснел 
и как будто инстинктивно запахнул и халат и рубашку.

— А мы здесь по-деревенски,— сказал он, обращаясь ко 
мне,—солнышко полдничает — и мы за обед, солнышко на 
боковую — и мы хр-хр...— прибавил он, ласково поглядывая 
на старшего сынишку.

Дети разом прыснули.
— Эй, живо! подавать с начала! — продолжал он.— При­

знаюсь, я вдвойне рад твоему приезду: во-первых, мы побол­
таем, вспомним наше милое времечко, а во-вторых, я вторично 
пообедаю... да, бишь! и еще в-третьих — главное-то и поза­
был!— мы отлично выпьем! Эх, жалко, нет у нас шампан­
ского!

— Ах, Полинька, тебе это вредно,— сказала жена.
— Ну, на нынешний день, Анна Ивановна, супружеские со­

веты отложим в сторону. Вредно ли, не вредно ли, а я, значит, 
был бы свинья, если б не напился ради приятеля! Полюбуйся, 
брат! — продолжал он, указывая на стол,— пусто! пьем, су­
дарь, воду; в общество воздержания поступил! Эй вы, олухи, 
вина! Да сказать ключнице, чтоб не лукавила, подала бы все, 
что есть отменнейшего.

— Скажи, Николай, Маше,— прибавила от себя Анна Ива­
новна,— чтоб она то вино подала, которое для Мишенькиных 
крестин куплено.

— Мишенька — это пятый,— сказал Лузгин,— здесь чет­
веро, а то еще пятый... сосуночек, знаешь...

Дети снова прыснули.
— Вы чего смеетесь, бесенята? Женись, брат, женись! Если 

хочешь кататься как сыр в масле и если сознаешь в себе спо­
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собность быть сыром, так это именно масло — супружеская 
жизнь! Видишь, каких бесенят выкормили, да на этом еще не 
остановимся!..

Он взял старшего сынишку за голову и посмотрел на него 
с особенною нежностью. Анна Ивановна улыбалась.

— А папка вчера домой пьяный пришел! — поспешил сооб­
щить мне второй сын, мальчик лет пяти.

— Да, пьян был папка вчера! — отвечал Лузгин,— свинья 
вчера папка был! От этих бесенят ничего не скроешь! У соседа 
вчера на именинах был: ну, дома-то ничего не дают, так поне­
воле с двух рюмок свалился!

— Ай, папка! сам сказал мамке, что две бутылки выпил! — 
вступилась девочка лет трех, сидевшая подле Анны Ива­
новны,— папка всегда домой пьян приезжает! — прибавила 
она, вздыхая.

— Женись, брат, женись! Вот этакая ходячая совесть 
всегда налицо будет! Сделаешь свинство — даром не пройдет! 
Только результаты все еще как-то плохи! — прибавил он, улы­
баясь несколько сомнительно,— не действует! Уж очень, что 
ли, мы умны сделались, да выросли, только совесть-то как-то 
скользит по нас. «Свинство!» — скажешь себе, да и пошел 
опять щеголять по-прежнему.

— А главное, что это для тебя, Полинька, нездорово,— 
сказала Анна Ивановна.

— Ну, а ты как?
— Да что, служу...
— Слышал, братец, слышал! Только не знал наверное, ты 

ли: ведь вас, Щедриных, как собак на белом свете разве­
лось... Ну, теперь, по крайней мере, у меня протекция есть, 
становой в покое оставит, а то такой стал озорник, что просто 
не приведи бог... Намеднись град у нас выпал, так он, братец 
ты мой, следствие приехал об этом делать, да еще кабы сам 
приехал, все бы не так обидно, а то писаришку своего при­
слал... Нельзя ли, дружище, так как-нибудь устроить, чтобы 
ему сюда въезду не было?

Принесли ботвиньи; Лузгин попросил себе целую тарелку, 
и начал сызнова свой обед.

— Ты, брат, ешь,— сказал он мне,— в деревне как пожи­
вешь, так желудок такою деятельною бестией делается, просто 
даже одолевает... Встанешь этак ранним утром, по хозяйству 
сходишь...

— Ах, какой папка лгун стал! — заметила девочка.
— Вот, дружище, даже поврать не дадут — вот что значит 

совесть-то налицо! У меня, душа моя, просто; я живу патри­
архом; у меня всякий может говорить все, что на язык взбре­
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дет... Анна Ивановна! потчуй же гостя, сударыня! Да ты к нам 
погостить, что ли?

— Нет, я на следствии в Песчанолесье, должен сегодня же 
быть там...

— Ну, стало быть, ночевать у нас все-таки можешь. 
Я, брат, ведь знаю эти следствия: это именно та самая вещь, 
об которой сложилась русская пословица: дело не волк, в лес 
не убежит... Да, друг, вот ты в чины полез, со временем, мо­
жет, исправником у нас будешь...

Совершенно против моего желания, при этих словах Луз­
гина на губах моих сложилась предательская улыбка.

— А что, видно, нам с тобой этого уж мало? — сказал он, 
заметив мою улыбку,— полезай, полезай и выше; это по­
хвально... Я назвал место исправника по неопытности своей, 
потому что в моих глазах нет уж этого человека выше... 
Я, брат, деревенщина, отношений ваших не знаю, я Цин- 
циннат...

— А как мы давно не видались, однако ж? — прервал я.
— Да, пятнадцать лет! это в жизни человеческой тоже что- 

нибудь да значит!
— Вы, верно, не ожидали встретить Полиньку таким? — 

спросила Анна Ивановна.
— Да, было, было наше время... Бывали и мы молоды, 

и мы горами двигали!.. Чай, помнишь?
— Как не помнить! хорошее было время!
— А впрочем, и теперь жару еще пропасть осталась, 

только некуда его девать... сфера-то у нас узка, разгуляться 
негде...

Раззудись, плечо!
Размахнись, рука!

вот, брат, нам чего бы нужно!
— Вот Полинька все жалуется, что для него простора нет, 

а я ему указываю на семейство,— прервала Анна Ивановна.
— Семейство, Анна Ивановна, это святыня; семейство — 

это такая вещь, до которой моими нечистыми руками даже и 
прикасаться не следует... я не об семействе говорю, Анна Ива­
новна, а об жизни...

— Да ты это так только, Полинька, говоришь, чтоб свалить 
с себя, а по-моему, и семейная жизнь — чем же не жизнь?

— Размеры не те, сударыня! Размеры нас душат,— про­
должал он, обращаясь ко мне,— природа у нас широкая, 
желал бы захватить и вдоль и поперек, а размеры маленькие... 
Ты, Анна Ивановна, этого понимать не можешь!

— Признаюсь, и я что-то мало понимаю это.
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• — Да ты, братец, чиновник, ты, стало быть, удовлетво­
рился— это опять другой вопрос; ты себя сузил, брюхо свое 
подкупил, сердце свое посолил, прокоптил и разменял на кре­
дитные билеты...

— Однако ты не щадишь-таки выражений!
— Другое дело вот мы, грешные,— продолжал он, не слу­

шая меня,— в нас осталась натура первобытная, неиспорчен­
ная, в нас кипит, сударь, этот непочатой ключ жизни, в нас 
новое слово зреет... Так каким же ты образом этакую-то ши­
рокую натуру хочешь втянуть в свои мизерные, зачерствев­
шие формы? ведь это, брат, значит желать протащить канат в 
игольное ушко! Ну, само собою разумеется, или ушко прорвет, 
или канат не влезет!

— Однако ж надобно же иметь какой-нибудь выход из 
этого!

— Ищите вы! Наше дело сторона; мы люди непричастные, 
мы сидим да глядим только, как вы там стараетесь и как у вас 
ничего из этого не выходит!

— Ия вот часто говорю Полиньке, чтоб он чем-нибудь за­
нялся... предводитель наш очень нас любит... сколько раз в 
службу приглашал!

— Нет, Анна Ивановна, это не по нашей части; ты мне об 
этом не говори...

— Однако могут же быть и другие занятия?
— А какие это, позвольте спросить? в торговлю бро­

ситься— на это есть почтенное купеческое сословие; земле­
дельцем быть — на это существуют мирные поселяне... Лите­
ратура! наука! а позволь, брат, узнать, многому ли мы с тобой 
выучились? Да предположим, что и выучился я чему-нибудь, 
так ведь тут мало еще одного знания, надобен и талант... 
А если у меня его нет, так не подлец же я в самом деле, чтобы 
для меня из-за этого уж и места на свете не было... нет, лю­
безный друг, тут как ни кинь, все клин! тут, брат, червяк 
такой есть — вот что!

— А что, каков у вас предводитель? — спросил я, чтоб пе­
ременить разговор.

— Да что, любезный друг, человек он хороший: свеч саль­
ных не ест, ездит часто в Крутогорск, там с кем следует 
нюхается... хороший человек! Только вот тут (он указал на 
лоб) не взыщите!

— Ну, полно же, Полиныса! Алексей Петрович так любе­
зен к тебе, а ты еще его вечно бранишь!

— Еще бы он не был любезен! он знает, что у меня горло 
есть... а удивительное это, право, дело! — обратился он ко 
мне,— посмотришь на него—ну, человек, да и все тут! И го­
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ворить начнет — тоже целые потоки изливает: и складно, и 
грамматических ошибок нет! Только, брат, бесцветность ка­
кая, пресность, благонамеренность!.. Ну, не могу я! так» 
знаешь, и подымаются руки, чтоб с лица земли его стереть... 
А женщинам нравиться может!.. Да я, впрочем, всегда спать 
ухожу, когда он к нам приезжает.

— Вот видишь, как он добр! он ведь знает, что ты его не 
любишь и не хочешь даже занять его, а между тем все-таки 
навещает нас!

— А знаешь ли, почему он приезжает к нам, почему он 
извиняет мне мое пренебрежение? — сказал Лузгин, обра­
щаясь ко мне,— ведь он меня за низший организм считает!., 
так, дескать, мужик какой-то! Он, изволишь ты видеть, чело­
век просвещенный, с высшими взглядами, а я так себе» 
невежда, не могу даже понять, что предводители из пшенич­
ной муки пекутся! И надобно видеть, как он принимается 
иногда поучать меня — ну, точь-в-точь он патриарх, а я малый 
ребенок, который, кроме «папы» да «мамы», говорить ничего 
не умеет... так, знаешь, благосклонно, не сердясь.

— И ты выслушиваешь?
— Нет, братец, надоело. Прежде еще забавлялся, даже 

сам его на нравоученья натравливал, а нынче нет — очень уж 
он глуп! Опротивел.

Обед приходил к концу; мы выпили-таки достаточно, и 
надо сказать правду, что вино было недурное. Начали пода­
вать пирожное.

— Ну, это не по нашег! части! — сказал Лузгин,— пойдем 
ко мне в кабинет, а ты, Анна Ивановна, на сегодняшний день 
уж оставь нас. Легко может статься, что мы что-нибудь и 
такое скажем, что для твоих ушей неудобно... хотя, по-моему» 
неудобных вещей в природе и не существует,— обратился он 
ко мне.

Мы пришли в кабинет. Впрочем, я и до сих пор не могу 
себе объяснить, почему приятель мой, говоря об этой комнате» 
называл ее кабинетом. Тут не было ни одной из обыкновенных 
принадлежностей кабинета: ни письменного стола, ни биб­
лиотеки, ни чернильницы. По стенам стояли диваны, назы­
ваемые турецкими, которые, по всей вероятности, более слу­
жили для спанья, нежели для беседы, так что и комнату 
приличнее было назвать опочивальнею, а не кабинетом. 
В одном углу торчала этажерка с множеством трубок, 
а в другом шкап, но и в нем хранились не книги, а раз­
битые бутылки, подсвечники, сапожная щетка, бог весть 
откуда зашедшая, синяя помадная банка и вообще всякий 
хлам.
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— Здесь мое царство! — сказал Лузгин, усаживая меня 
на диван.

— Эй, Ларивон! скажи барыне, чтоб прислала нам буты­
лочки три шипучки... Извини, брат, шампанского нет. Так-то, 
друг! — продолжал он, садясь подле меня и трепля меня по 
коленке,— вот я и женат... А кто бы это подумал? кто бы мог 
предвидеть, что Павлушка Лузгин женится и остепенится?., 
а порядочные-таки мы были с тобой ёрники в свое время!

— Однако ж расскажи, пожалуйста, как ты женился?
— А как, братец, очень простым манером. Выш.ел я тогда, 

как у нас говорят, из ученья, поехал, разумеется, к родите­
лям, к папеньке, к маменьке... Отец стал на службу нудить, 
мать говорит: около меня посиди; ну, и соседи тоже лихие 
нашлись — вот я и остался в деревне. Тут же отец помер... а 
впрочем, славное, брат, житье в деревне! я хоть и смотрю 
байбаком и к лености с юных лет сердечное влеченье чувст­
вую, однако ведь на все это законные причины есть... При­
едешь иной раз в город — ну, такая, братец, там мерзость и 
вонь, что даже душу тебе воротит! Кляузы, да сплетни, да 
франтовство какое-то тупоумное!.. А воротишься в деревню — 
какая вдруг божья благодать всю внутренность твою про­
светлит! выйдешь этак на лужайку или вот хоть в лесок зай­
дешь— так это хорошо, и светло, и покойно, что даже и 
идти-то никуда не хочется! Сядешь под дерево, наверху тебе 
птичка песенку споет, по траве мурашка ползет, и станешь 
наблюдать за мурашкой...

— Однако все это не объясняет мне, каким образом ты 
женился?

— А женился я, братец, вот каким образом,— сказал Луз­
гин скороговоркой,— жила у соседей гувернантка, девочка 
лет семнадцати; ну, житье ее было горькое: хозяйка каприз­
ная, хозяин сладострастнейший, дети тупоголовые... Эта гу­
вернантка и есть жена моя... понимаешь?

«Брак по состраданию!» — подумал я и продолжал громко:
— Неужели же ты с тех пор, как мы расстались, жил все 

в деревне?
— Какое, братец! ездил, ездил и в Петербург, только все 

это как-то не по мне! У меня натура цельная, грубая,— ну, а 
там всё выморозки... ты давно оттуда?

— Да лет с восемь.
— И не езди туда никогда. Там и людей-то нет, а так, зна­

ешь, что-то холодное, ослизлое — возьмешь в руку и бросишь: 
такая это дрянь! Ходят, братец, слоняются целый день, точно 
время-то у них на золотники продается, а посмотришь, в ре­
зультате оказывается, что в таком-то месте часа три прождал, 
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чтоб иметь счастие поганым образом искривить рот в улыбку 
при виде нужного лица, в другом месте два часа простоял, но 
и этого счастья не дождался. А провинцияльное простодушие 
смотрит на эту толкотню, да только рот разевает: вот, мол, 
деловой-то город! Как же!

Произнося эту филиппику, Лузгин столь искренно негодо­
вал на Петербург, что и мне самому вдруг начало казаться, 
что в руках у меня какая-то слизь, и перед глазами деревян­
ные люди на пружинах ходят.

— Помнишь ты Пронина? ведь уж на что, кажется, слав­
ный парень был! Ну, так слушай же. Приезжаю я в Петер­
бург; туда-сюда, справляться, отыскивать старых знакомых,— 
между прочим, отыскался и Пронин. Прихожу к нему — он 
женат, однако переменился мало и принял меня с распростер­
тыми объятиями. Я, разумеется, очень рад, ну и говорю: хоть 
один человек! Однако, как бы ты думал? говорил он, говорил 
со мною, да вдруг, так, знаешь, в скобках, и дал мне почув­
ствовать, что ему такой-то действительный статский советник 
Стрекоза внучатным братом приходится, а княгиня, дескать, 
Оболдуй-Тараканова друг детства с его женою, а вчера, 
дескать, у них раут был, баронесса Оксендорф приезжала... 
И всё, знаешь, этак в скобках: ты, дескать, не думай, любез­
ный друг, что это для меня составляет важность, а так, надо 
же связи поддерживать! Так вот какими там прихвостнями 
самые порядочные люди делаются! Ну, с тех пор я и не 
ездил...

Принесли шипучку.
— Барыня приказала сказать,— обратился флегматически 

Ларивон к Лузгину,— что вам, сударь, пить не приказано.
— Ну, поди скажи барыне, что я потому-то именно и буду 

пить, что не приказано... Вот, братец, возится со мной, точно 
с малым ребенком...

— Да если в самом деле тебе вредно?
— Предрассудок, любезный друг! загляни в русскую исто­

рию, и увидишь, что не только бояре, но и боярыни наши 
вино кушали, и от этого только в теле раздавались, а никакого 
иного ущерба для здоровья своего не ощущали... Выпьем!

Мы выпили.
— Помянем, брат, свою молодость! Помянем тех, кто в 

наши молодые души семя добра заронил!.. Ведь ты не изме­
нил себе, дружище, ты не продал себя, как Пронин, баронессе 
Оксендорф и действительному статскому советнику Стрекозе, 
ты остался все тот же сорвиголова, которому море по колено?

Мне показалось, что последние слова он произнес с легким 
оттенком иронии, и я внезапно ощутил какую-то неловкость 
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во всем существе, как будто бы вдруг сделался виноват перед 
ним.

— А впрочем, как бы то ни было, а это достоверно, что 
Лузгин Павлушка остался тем же, чем был всегда,— продол­
жал он,— то есть душевно... Ну, конечно, в других отноше­
ниях маленько, быть может, и поотстали — что делать! вся­
кому своя линия на свете вышла...

— Да, хорошо было прежде,— сказал я, оправляясь от 
своего смущения.

— Уж так-то, брат, хорошо, что даже вспомнить грустно! 
Кипело тогда все это, земля, бывало, под ногами горела! 
Помнишь ли, например, Катю — ведь что это за прелесть 
была! а! как цыганские-то песни пела! или вот эту: «Помнишь 
ли, мой любезный друг»? Ведь душу выплакать можно! уж на 
что селедка — статский советник Кобыльников из Петербурга 
приезжал, а и тот двадцатипятирублевую кинул — камни 
говорят!

— Да, Катя действительно отличная была девушка.
— Или помнишь ли Мочалова в «Гамлете»? Умереть — 

уснуть... башмаков еще не износила... и этот хохот, захваты­
вающий дыханье в груди зрителя... Вот это жизнь, это сфера 
безграничная, как самое искусство, разнообразная, как при­
рода!.. А что мы теперь?., выпьем!..

Он впал в раздумье, уперся руками в колени и минуты две 
оставался молчаливым.

— Чего ж теперь-то тебе недостает? — спросил я,— ты, 
кажется, счастлив, у тебя семейство...

— Да, брат, я счастлив,— прервал он, вставая с дивана и 
начиная ходить по комнате,— ты прав! я счастлив, я любим, 
жена у меня добрая, хорошенькая... одним словом, не всякому 
дает судьба то, что она дала мне, а и за всем тем, все-таки... 
я свинья, брат, я гнусен с верхнего волоска головы до ногтей 
ног... я это знаю! чего мне еще надобно! насущный хлеб у 
меня есть, водка есть, спать могу вволю... опустился я, брат, 
куда как опустился!

— От тебя зависит и опять подняться...
— Нет, не говори этого! Пробовал я — и не идет. Кто при­

вык каждый день пшеничные пироги есть, тому ржаной хлеб 
только оскомину набьет; кто привык на пуховиках отдыхать, 
тот на голом полу всю ночь проворочается, а не уснет! Я при­
вык уж к праздности, я въелся в нее до такой степени, что 
даже и думать ни о чем не хочется, точно, знаешь, все мысля­
щие способности пеленой какою-то подернуты: не могу, да и 
все тут! И если я с тобой теперь разговорился, так это именно 
частный случай! А впрочем, что об этом толковать! видно, 
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есть какой-нибудь норов в нас, что все люди как люди, один 
черт в колпаке... Молодость-то мы свою погано провели! Не 
столько лекциями, сколько безо.бразничеством да ухарством 
занимались — ведь помянуть, брат, ее нечем, молодость-то! 
Satis! 1 выпьем!

Мы выпили.
— Нет,— начал он снова,— тут что-нибудь да есть такое, 

какая-нибудь да вкралась тут опечатка, что нет вот да и нет 
тебе места на свете! Я, кажется, человек и честный, и не то 
чтобы совсем глупый — напротив, добрые люди еще «голо­
вой» зовут,— а ни за что-таки приняться не могу. Начнешь 
этак иногда сам с собой разговаривать, так даже во рту 
скверно делается: как ни повернешь делом, а все выходит, что 
только чужой век заедаешь. И добро бы жару, горячности, 
любви не было — есть, братец, есть все это! да так, верно, и 
суждено этому огню перегореть в груди, не высказавшись ни 
в чем... Нет, ты скажи: кто виноват-то, кто виноват-то в этом?

— Я полагаю, что это от того происходит, что ты предста­
вляешь себе жизнь слишком в розовом цвете, что ты ждешь 
от нее непременно чего-то хорошего, а между тем в жизни 
требуется труд, и она дает не то, чего от нее требуют каприз­
ные дети, а только то, что берут у нее с боя люди мужествен­
ные и упорные.

— Это отчасти правда; но ведь вопрос в том, для чего же 
природа не сделала меня Зеноном, а наградила наклонно­
стями сибарита, для чего она не закалила мое сердце для 
борьбы с терниями суровой действительности, а, напротив 
того, размягчила его и сделала способным откликаться только 
на доброе и прекрасное? Для чего, одним словом, она сделала 
меня артистом, а не тружеником?.. Природа-то ведь дура, вы­
ходит!

Я вспомнил то, что слово «артист» было всегдашним конь­
ком Лузгина, по мнению которого, «артистическая натура» 
составляла нечто не только всеобъемлющее, но и все изви­
няющее. Артистической натуре, на основании этого своеобраз­
ного кодекса, дозволяется сидеть сложивши руки и заниматься 
разговором сколько душе угодно, дозволяется решать беза­
пелляционно вопросы первой важности и даже прорицать бу­
дущность любого народа. Артистической натуре отпускаются 
наперед все грехи, все заблуждения, ибо уму простых смерт­
ных могут ли быть доступны те тонкие, почти эфирные побуж­
дения, которыми руководствуются натуры генияльные, исклю­
чительные, и может ли быть, следовательно, применен к ним 

1 Довольно! (лат.)
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принцип вменения? Артистическая натура вправе быть неве­
жественною; ä la rigueur \ она может даже презирать самый 
процесс мышления, потому что ее назначение не мыслить, а 
прорицать, что несравненно выше и глубже. Итак, слова Луз­
гина не только не были для меня новостью, но даже напом­
нили мне целый ряд шумных и нескончаемых споров, кото­
рыми украшалась моя молодость; но, несмотря на это, как-то 
странно подействовало на меня это воспоминание. Привычка 
ли обращаться преимущественно с явлениями мира действи­
тельного, сердечная ли сухость, следствие той же практич­
ности, которая приковывает человека к факту и заставляет 
считать бреднями все то, что ускользает от простого, чувст­
венного осязания,— как бы то ни было, но, во всяком случае, 
мне показалось, что я внезапно очутился в какой-то совер­
шенно иной атмосфере, в которой не имел ни малейшего же­
лания оставаться долее. Лузгин, вероятно, заметил это, по­
тому что поспешил переменить разговор.

— Ну, а ты как? — сказал он.
— Да вот служу, как видишь.
— Служи, брат, служи. Дослужишься до высоких чинов, 

не забудь и нас, грешных.
— А разве ты тоже желал бы служить?
— Нет, брат, куда нам! А все, знаешь, как-то лучше, как 

есть протекция, как-то легче на свете дышится.
В эту самую минуту послышался шум подъезжающего 

к дому экипажа.
— Василий Иваныч приехали,— доложил Ларивон, и 

вслед за тем ввалилась в кабинет толстая и неуклюжая фи­
гура какого-то господина, облеченного в серое пальто.

— Вот кстати! — сказал Лузгин, бросившись навстречу 
новопришедшему.

— Честной компании мира и благоденствия желаем,— от­
вечал Василий Иваныч, утирая пот, катившийся по лицу.— 
Мир вам, и мы к вам!

— Рекомендую! мой задушевный друг, Василий Иваныч 
Кречетов,— сказал Лузгин, обращаясь ко мне, и затем пред­
ставил Кречегову и меня.

— Много наслышан-с,— заметил Кречетов.
— Ну что, как дела? что в Крутогорске делается?
— А как бы вам доложить, благодетель? денег поистряс 

довольно, а толку не добился.
— Что ж говорят-то?
— Да просто никакого толку нет-с. Даже и не говорят ни-

1 в сущности (франц.). 
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чего... Пошел я этта сначала к столоначальнику, говорю ему, 
что вот так и так... ну, он было и выслушал меня, да как кон­
чил я: что ж, говорит, дальше-то? Я говорю: «Дальше, говорю, 
ничего нет, потому что я все рассказал».— «А! говорит, если 
ничего больше нет... хорошо, говорит». И ушел с этим, да 
с тех пор я уж и изымать его никак не мог.

— Ах ты, простыня без кружева! Да разве денег у тебя 
с собой не было?

— Помилуйте, Павел Петрович, как не было-с. Известно, 
в губернский город без денег нельзя-с. Только очень уж они 
мудрено говорят, что и не поймешь, чего им желательно.

— Помоги, брат, ты ему! — обратился ко мне Лузгин.
— Ав чем дело?
— Содержал я здесь на речке, на Песчанке, казенную 

мельницу-с, содержал ее двенадцать лет... Только стараниями 
своими привел ее, можно сказать, в отличнейшее положение, 
и капитал тут свой положил-с...

— Ну, капиталу-то ты немного положил,— заметил Луз­
гин.

— Нет-с, Павел Петрович, положил-с, это именно как 
пред богом, положил-с,— это верно-с. Только вот приходит 
теперь двенадцатый год к концу... мне бы, то есть, пользу бы 
начать получать, ан тут торги новые назначают-с. Так мне бы, 
ваше высокоблагородие, желательно, чтоб без торгов ее как- 
нибудь...

— То есть вам желательно бы было, чтобы в вашу пользу 
смошенничали?

— Э, брат, как ты резко выражаешься! — сказал Лузгин 
с видимым неудовольствием,— кто же тут говорит о мошенни­
чествах! а тебя просят, нельзя ли направить дело.

— Да я-то что ж могу тут сделать?
— А ты возьми в толк,— человек-то он какой! золото, а не 

человек! для такого человека душу прозакладывать можно, а 
не то что мельницу без торгов отдать!

— Да я-то все-таки тут ничего не могу.
— Э, любезный! дрянь ты после этого!
Он отвернулся от меня и обратился к Кречетову:
— Брось, братец, ты все эти мельницы и переезжай ко мне! 

Тебе чего нужно? чтоб был для тебя обед да была бы по­
душка, чтоб под голову положить? ну, это все у меня най­
дется... Эй, Ларивон, водки!

Прошло несколько минут томительного молчания; всем 
нам было как-то неловко.

— А какие, Павел Петрович, нынче ржи уродились! — 
сказал Кречетов,— даже на удивленье-с...
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— Гм...— отвечал Лузгин и несколько раз прошелся по 
комнате, а потом машинально остановился перед Кречетовым 
и посмотрел ему в глаза.

— Так ты говоришь, что ржи хорошие? — произнес он.
— Отменнейшие-с. Поверите ли, даже человека не ви­

дать — такая солома...
— Может быть, колосом не виду г? — спросил Лузгин.
— Нет-с, и колос хорош, и зерно богатое-с.
Принесли водки; Лузгин начал как-то мрачно осушать 

рюмку за рюмкой; даже Кречетов, который должен был при­
выкнуть к подобного рода сценам, смотрел на него с тайным 
страхом.

— А ты не будешь пить? — спросил меня Лузгин.
— Нет, я не пью.
— Разумеется, разумеется — куда ж тебе пить? Пьют 

только свиньи, как мы... выпьем, брат, Василий Иваныч!
Мне приходилось из рук вон неловко. С одной стороны, я 

чувствовал себя совершенно лишним, с другой стороны, мне 
как-то неприятно было так разительно обмануться в моих 
ожиданиях.

— Мне надо бы в город,— сказал я.
Лузгин пристально посмотрел на меня.
— Ты, может быть, думаешь, что я в пьяном виде буйст­

вовать начну? — сказал он,— а впрочем... Эй, Ларивон! лоша­
дей господину Щедрину!

Через полчаса мы расстались. Он сначала холодно пожал 
мне руку на прощанье, но потом не выдержал и обнял меня 
очень крепко.

Я поехал по пыльной и узкой дороге в город; ржи оказа­
лись в самом деле удивительные.



ВЛАДИМИР КОНСТАНТИНЫЧ БУЕРАКИН

— Дома? — спросил я, вылезая из кибитки у подъезда 
серенького деревянного домика, в котором обитал мой доб­
рый приятель, Владимир Константиныч Буеракин, владелец 
села Заовражья, живописно раскинувшегося в полуверсте от 
господской усадьбы.

— Дома, дома! — отвечал Буеракин, собственною особой 
показываясь в окошке.

Но прежде нежели я введу читателя в кабинет моего зна­
комого, считаю долгом сказать несколько слов о личности 
Владимира Константиныча.

Буеракин был сын богатых и благородных родителей. 
Отец его был усердным помещиком, но вместе с тем ни на­
ружностью, ни цивилизацией нисколько не напоминал того 
ленивого и несколько заспанного типа помещика, который, 
неизвестно почему, всего чаще является нашему воображе­
нию. Нет, старик считал себя одним из передовых людей 
своего времени, не прочь был повольнодумствовать в часы 
досуга и вообще был скептик и вольтерьянец. Заметно было, 
однако ж, что все эти аналитические стремления составляли 
в жизни старика не серьезное убеждение, а род забавы или 
отдохновения или, лучше сказать, игру casse-tete \ не имев­
шую ничего общего с его жизнью и никогда не прилагав­
шуюся на практике. Тем менее могли быть они не только при­
лагаемы, но даже высказываемы при Володе. В отношении 
к сыну старик Буеракин являлся в шкуре старого грешника, 
внезапно понявшего, что грешить и не время и не к лицу. По­
этому, если когда-нибудь и прорывалось у него при Володе

1 головоломку (франц.). 
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что-нибудь сомнительное, то он немедленно спешил поправить 
свой промах. Вообще Володя был воспитываем в правилах 
субординации и доверия к папашиному авторитету, а о старых 
грехах почтенного родителя не было и помину, потому что на 
старости лет он и сам начал сознавать, что вольтерьянизм и 
вольнодумство не что иное, как дворянская забава.

Несмотря на это, с Володей приключилось странное проис­
шествие. Слушая лекции в школе, вдали от надзора родитель­
ского, он хотя твердо помнил советы и наставления, которыми 
нашпиговали его юную голову, однако, к величайшему своему 
изумлению и вполне неприметным для себя образом, пошел 
по иному пути. Не то чтоб в голове его выработались какие- 
нибудь положительные результаты, а просто ему нравилась 
атмосфера, царствовавшая в аудитории, нравились слова, про­
износимые в нецеремонных товарищеских беседах, и мало ли 
что еще! Возвращаясь домой поздно вечером, он принимался 
сводить в одно целое все говоренное и слышанное в течение 
дня, и хотя не успевал в этом, но чувствовал себя как-то от­
лично хорошо и легко. В чем именно заключалось это хорошее 
и легкое, он определить не мог, а просто хорошо, да и все тут.

Всякому из нас памятны, вероятно, эти дни учения, в кото­
рые мы не столько учимся, сколько любим поговорить, а еще 
больше послушать, как говорят другие, о разных взглядах на 
науку и в особенности о том, что надо во что бы то ни стало 
идти вперед и развиваться. Под словом «развиваться» раз­
умеются нередко вещи весьма неопределенные, но всегда при­
влекательные для молодежи. Если немногие, вследствие этих 
разговоров, получают положительный вкус к науке, зато очень 
многие делаются дилетантами, и до глубокой старости стоят 
за просвещение и за comme il faut, которое они впоследствии 
начинают не шутя смешивать с просвещением.

— C’est un homme si savant, si instruit! 1 — говорят обык­
новенно девицы, слегка при этом вздрагивая и сжимаясь.

— Et si comme il faut!2 — прибавляют дамы.
— О, c’est une tete bien organisee! — замечают мужчины, 

принимая дипломатический вид,— да fera son chemin dans le 
monde... surtout si les dames s’y prennent...3

И вот пошел дилетант гулять по свету с готовою репута­
цией!.. Но к делу.

Как дитя благовоспитанное и благородное, Володя, несмо­

1 Это такой ученый, такой образованный человек! (франц.)
2 И такой порядочный! (франц.)
3 О, это хорошо организованная голова! он проложит себе дорогу в 

свете... особенно если за это возьмутся дамы... (франц.)
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тря на увлечение, которому поддался наравне с прочими, не 
мог, однако ж, не вспоминать родительских наставлений, тем 
более что родители обращались с ним не столько как с рабом, 
сколько как с милым ребенком, имеющим чувствительное 
сердце. Это дало им право на полную благодарность и привя­
занность с его стороны. Ему было всегда так весело, что роди­
тели у него такие миленькие, чистенькие родители, что папа 
отчасти даже вольтерьянец, un tout petit peu \ и вообще сочув­
ствует порывам, a maman всегда так мило одета, toujours cau- 
sante, affable2. Поэтому-то он из всех сил хлопотал и бился о 
том, чтобы как-нибудь согласить несколько старческий скеп­
тицизм папаши, по какому-то странному обстоятельству легко 
мирившийся и с авторитетом и с субординацией, с автономи­
ческими стремлениями школьного кружка, в котором он поне­
воле вращался.

Тогда произошел в Володе тот разлад, который необхо­
димо происходит в детях благовоспитанных, имеющих несча­
стие долгое время тереться между детьми сапожников и дру­
гих господ прискорбно-огорченного свойства.

С одной стороны, не подлежало сомнению, что в душе его 
укоренились те общие и несколько темные начала, которые за­
ставляют человека с уважением смотреть на всякий подвиг 
добра и истины, на всякое стремление к общему благу. Но, с 
другой стороны, рядом с этими убеждениями воспиталось в 
нем и другое чувство — чувство исключительности, заставляв­
шее его думать, что цивилизация, со всеми ее благами и пло­
дотворными последствиями, может принадлежать в полную 
собственность лишь ему и другим Буеракиным. Поэтому, если 
он и ладил с школьною молодежью, которая, по обыкновению, 
густою толпой окружала благовидного и богатого барича, то 
тайные, живые его симпатии стремились совсем не к ней, а к 
господам Буеракиным, которые близки были его сердцу и по 
воспитанию, и по тем стремлениям к общебуеракинскому об­
новлению, которое они считали необходимым для поправления 
буеракинских обстоятельств. В сущности, Владимир Констан­
тиныч был весьма близко к своему папа, по пословице: 
«От свиньи не родятся бобренкп, а всё поросенки». В нем об­
ретался тот же дилетантизм, то же бессилие к чему-нибудь 
определенному и положительному; только формы были не­
сколько мягче и общедоступнее.

В то время, как я познакомился с ним, ему было уже лет 
тридцать, и он обладал приличною помещичьему званию туч­

1 чуть-чуть (франц.).
2 всегда разговорчива, мила (франц.).
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ностью. Папа его давно лежал уж в могиле; maman тоже 
вскоре последовала за своим супругом. Оба они покоились 
рядышком под великолепными памятниками на кладбище села 
Заовражья. Нельзя сказать, чтобы Владимир Константиныч, 
приняв в свои руки кормило правления, не старался сделаться 
полезным для своих крестьян, но роль благодетельного и про­
свещенного помещика не далась ему. Сам ли он был с изъян­
цем, или крестьяне у него оказалися оболтусами — неизвестно; 
но он должен был оставить административные поползновения 
свои. В результате оказалось, что, живучи в деревне, он до­
стиг только того, что обрюзг и страшно обленился, не выходя 
по целым дням из халата.

— Насилу-то вас занесло в нашу сторону,— сказал он, 
протягивая мне обе руки,— а я было не на шутку начинал ду­
мать, что становые ведут себя примерно.

— Какую же связь имеет мой приезд к вам с поведением 
становых?

— Ну, не хитрите, не скрывайтесь же, милейший мой Нем­
врод, велий ловец становых пред губернатором! разве мы 
не знаем, зачем вы в наши страны жалуете!

И он начал похаживать по комнате, посматривая на меня 
и улыбаясь несколько иронически.

— Ну, слава богу! кажется, все обстоит по-старому! — про­
должал он, весело потирая руки,— Немврод в движении,— 
стало быть, хищные звери не оставили проказ своих... Ну, а 
признайтесь, вы, верно, на ловлю собрались?

Я сознался.
— То-то же! я на это имею уж взгляд... А знаете ли, ведь 

вы отличнейший человек... Это я вам говорю без комплимен­
тов...

Я поблагодарил.
— Только жаль, что донкихотствуете,— прибавил он.
— Это почему?
— Да потому, что вот задумали всех блох переловить... 

Сами согласитесь, что ведь на это порошок такой нужен и что 
с одними пальцами, как бы они ни были прытки, тут не уедешь 
далеко... А ну, покажите-ка мне ваш порошок!

— Я делаю, что могу,— возразил я.
— То-то что могу! вот вы одну какую-нибудь крохотную 

блошинку изловите, да и кричите что мочи есть, что вот, де­
скать, одной блошищей меньше, а того и не видите, что на то 
самое место сотни других блох из нечистоты выскакивают... 
такое уж, батюшка, удобное для этой твари место...

— Согласитесь, однако ж, что если бы все смотрели на это 
так же равнодушно, как вы смотрите; если б никто не начи­
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нал, а все ограничивались только разговорцем, то куда ж бы 
деваться от блох?

— Так вы серьезно верите в злодеев, верите в злоупотреб­
ления? — спросил он, останавливаясь передо мной.

— Как нельзя более серьезно.
— И думаете, что все эти действия, которые вы называете 

злодействами и злоупотреблениями, что вся эта галиматья, 
одним словом, проникнута какою-нибудь идеей, что к ней 
можно применить принцип «вменения»?

- Да.
— Да это потеха, и вы истинно наивный молодой человек! 

Я очень желал бы, чтоб вы покороче сошлись с нашим милей­
шим Иваном Демьянычем, чтобы вы лично удостоверились, 
как он кротко пьет водку, как благодушно с вами беседует, 
как он не знает, чем угостить, где усадить вас... А между тем 
не безызвестно и вам, господин губернский чиновник, что тот 
же самый Иван Демьяныч с удовольствием и совершенно спо­
койною совестью оберет дотла добродушного субъекта, кото­
рый попадется ему в вершу... И вы называете преступником 
этого прекраснейшего отца семейства, этого добродетельного 
гражданина?

— А вольно же ему ставить верши!
— А ставит он их потому, что так инстинкт ему велит: ста­

вит потому, что он животное плотоядное... Слыхали вы когда- 
нибудь о танце, называемом «комаринскою»?

— Слыхал.
— Это такой, сударь, танец, в котором ни связи, ни си­

стемы, ни смысла ни под каким видом добиться нельзя. Разве 
можете дать себе отчет, почему он танцуется так, а не иначе? 
Точно таким же образом течет и жизнь Ивана Демьяныча: он 
не умствует, не заносится, танцует себе комаринскую, покуда 
ноги носят. И каким образом, спрашиваю я вас, прекратите 
вы этот танец, если он в нравах, если в воздухе есть что-то 
располагающее к нему? Ну, положим, вы его остановили, вы 
размяли ему надлежащим образом руки и ноги, научили ста­
новиться в пятую позицию, делать chasse en avant, pas de co­
saque и проч. Но что же из этого? Выпустили вы его из-под ва­
шей ферулы, смотрите,— а он опять отплясывает комарин­
скую... Так-то, мой милейший!

Разговор этот, однако ж, тяготил меня.
— Ну, а вы что поделываете? — спросил я после некото­

рого молчания, чтобы переменить тему.
— Да вот как видите. Ленюсь и отчасти мечтаю о том, как 

вы, бедняги, люди молодые и задорные, желаете луну с неба 
селитряною кислотой свести, душу станового наизнанку выво­
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ротить, как вы черненькое хотите сделать сереньким, и как 
это черненькое изо всех сил протестует против ваших админи­
страторских поползновений...

— Это занятие очень милое,— сказал я,— действительно, 
оно легче, если я буду в халатике похаживать да показывать 
добрым людям, какие у меня зубы белые, нежели дело делать.

— А что вы думаете? и в самом деле, показывать зубы ве­
село, особливо если они белые и вострые... Все смотрят на 
тебя и думают: о, этому господину не попадайся на зубы: как 
раз раскусит! Это я на себе испытал! знаете ли вы, что я здесь 
слыву за отменно злого и, следовательно, за отменно умного 
человека?

— Знаю... что ж, это и справедливо... отчасти...
— Вы мне льстите. Я вам скажу, напротив, что я отменно 

добрый, и хотя действительно не совсем глупый, но совер­
шенно негодный человек... знаете ли вы, чем я занимаюсь?..

— Нет, но догадываюсь...
— Например?
— А вот похаживаете из угла в угол и думаете, что кругом 

вас все так скверно, так растленно, так неопрятно, что никакая 
панацея этого ни изменить, ни исправить не может...

— Угадали. Но от вас ускользнули некоторые подробно­
сти, которые я и постараюсь объяснить вам. Первое дело, ко­
торым я занимаюсь,— это мое искреннее желание быть благо­
детельным помещиком. Это дело не трудное, и я достигаю до­
статочно удовлетворительных результатов, коль скоро как 
можно менее вмешиваюсь в дела управления. Вы, однако ж, 
не думайте, чтоб я поступал таким образом из беспечности 
или преступной лености. Нет, у меня такое глубокое убежде­
ние в совершенной ненужности вмешательства, что и управ­
ляющий мой существует только для вида, для очистки совести, 
чтоб не сказали, что овцы без пастыря ходят... Поняли вы 
меня?

— Ну, тут еще не много работы...
— Больше, нежели вы предполагаете... Однако ж в сто­

рону это. Второе мое занятие — это лень. Вы не можете себе 
вообразить, вы, человек деятельный, вы, наш Немврод, сколько 
страшной, разнообразной деятельности представляет лень. 
Вам кажется вот, что я, в халате, хожу бесполезно по комнате, 
иногда насвистываю итальянскую арию, иногда поплевываю, 
и что все это, взятое в совокупности, составляет то состояние 
души, которое вы, профаны, называете праздностью.

— Почти что так,— заметил я мимоходом.
— Вы меня извините, но вы глубоко заблуждаетесь. Все 

это происходит от вашей близорукости, от того, что вы, господа
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Немвроды, не умеете читать за строками, что вас поражает 
только то, что хлещет вам прямо в глаза. Вы не в состоянии 
понять, что никогда деятельность души не бывает так напря­
женно сильна, как в то время, когда я сплевываю или мурлы­
каю под нос арию: Oh, per ehe non posso odiar ti!x Вы не мо­
жете постигнуть, какая страшная работа происходит тогда во 
мне, какие смелые утопии, какие удивительнейшие панацеи 
рождаются в моем возбужденном воображении. Вы люди пра­
ктические и, следовательно, ограниченные; вам бы вот только 
блоху поймать да и сжечь ее на свечке; вы даже не хотите 
посмотреть, как она дрыгает ножками, палимая огнем, потому 
что вдали мелькает перед вами другая блоха, которую вам 
также настоит изловить... Ну, а мы, люди мысли, люди выс­
ших взглядов и общих соображений, мы смотрим на это дело 
иначе: нас занимают мировые задачи... так-то-с!

Последние слова он произнес не без иронии.
— И вы не можете себе представить,— продолжал он,— 

какая втягивающая, почти одурманивающая сила заключается 
в этой лени! Ходишь этак по комнате, ходишь целый день, а 
мысли самые милые, самые разнообразные так и роятся, так 
и роятся в голове... Иная даже как-то особенно пристанет к 
тебе, словно вот пчела жужжит, да так сладко, так успокои­
тельно. Ну, и доволен, да еще так доволен, что на приезд по­
стороннего— я не говорю этого об вас — смотришь как на 
что-то вроде наказания... Знаете, я все добиваюсь, нельзя ли 
как-нибудь до такого состояния дойти, чтоб внутри меня все 
вконец успокоилось, чтоб и кровь не волновалась, и душа чтоб 
переваривала только те милые образы, те кроткие ощущения, 
которые она самодеятельно выработала... вы понимаете? — 
чтоб этого внешнего мира с его прискорбием не существовало 
вовсе, чтоб я сам был автором всех своих радостей, всей своей 
внутренней жизни... Как вы думаете, достигну я этого?

— Но позвольте мне заметить,— сказал я,— блаженством, 
которого вы так добиваетесь, обладают очень многие...

— Сумасшедшие, хотите вы сказать?., договаривайте, не 
краснейте! Но кто же вам сказал, что я не хотел бы не то чтоб 
с ума сойти — это неприятно,— а быть сумасшедшим? По мо­
ему искреннему убеждению, смерть и сумасшествие две самые 
завидные вещи на свете, и когда-нибудь я попотчую себя этим 
лакомством. Смерть я не могу себе представить иначе, как в 
виде состояния сладкой мечтательности, состояния грез и не­
сокрушимого довольства самим собой, продолжающегося це­
лую вечность... Я понимаю иногда Вертера.

1 О, почему не могу я тебя ненавидеть! (итал.)
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Приятель мой начал ходить большими шагами по комнате, 
и лицо его действительно приняло какое-то болезненно-доволь­
ное выражение.

— Знаете ли вы, какой предмет занимал меня перед ва­
шим приездом? — спросил он, останавливаясь передо мной,— 
бьюсь об заклад, что ни за что в свете не угадаете.

— Очень может быть.
— Да; а между тем вещь очень простая. Вот теперь у нас 

конец февраля и начинается оттепель. Я хожу по комнате, по­
сматриваю в окошко, и вдруг мысль озаряет мою голову. Что 
такое оттепель? спрашиваю я себя. Задача не хитрая, а зани­
мает меня целые сутки.

Оттепель — говорю я себе — возрождение природы; отте­
пель же — обнажение всех навозных куч.

Оттепель — с гор ручьи бегут; бегут, по выражению народ­
ному, чисто, непорочно; оттепель же — стекаются с задних 
дворов все нечистоты, все гнусности, которые скрывала зима.

Оттепель — воздух наполнен благоуханьем весны, арома­
тами всех злаков земных, весело восстающих к жизни от полу­
годового оцепенения; оттепель же — все миазмы, все гнилые 
испаренья, поднимающиеся от помойных ям... И все это: и ми­
азмы, и благоухания — все это стремится вверх к одному и 
тому же небу!

Оттепель — полное томительной неги пение соловья, задум­
чивый свист иволги, пробуждение всех звуков, которыми на­
полняется божий мир, как будто ищет и рвется природа вся в 
звуках излиться после долгого насильственного молчания; от­
тепель же — карканье вороны, наравне с соловьем радую­
щейся теплу.

Оттепель — пробуждение в самом человеке всех сладких 
тревог его сердца, всех лучших его побуждений; оттепель 
же — возбуждение всех животных его инстинктов.

Ведь это, батюшка, почти стихи выходят!
Вы скажете, что меня занимают пустые вопросы, но объяс­

ните мне на милость: вы-то, вы-то решением каких мировых 
задач занимаетесь? Я, по крайней мере, изощряю свои диалек­
тические способности, у меня, следовательно, есть самостоя­
тельная деятельность; ну, а вы что? Строчите бумаги, ездите 
по губернии, ловите блох, но как вы там ни разглагольствуйте 
о разных высших взглядах, а все это делается у вас без вся­
кого участия мысли, машинально, совершенно независимо от 
ваших убеждений. Для вас это ли делать, в карты ли играть — 
все одно! Ну, не во сто ли, не в тысячу ли крат моя участь за­
виднее вашей, а моя деятельность полезнее вашей? Я, по край­
ней мере, хожу, гляжу в окно, умиляюсь, размышляю... В не­
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давнее время вот точно таким же образом я разрешал вопрос 
о том, что было бы, если б вместо болота, которое тянется, как 
вам известно, сзади моей усадьбы, вдруг очутился зеленый 
луг, покрытый душистыми и сочными травами?.. И вышли со­
ображения довольно оригинальные и даже, можно сказать, 
философические...

— Любопытно было бы знать их.
— Теперь не время, а впоследствии я не отказываюсь объ­

яснить их вам... В настоящее время я хотел вам доказать 
только ту истину, что, несмотря на мою кажущуюся леность и 
беспечность, я работаю отнюдь не менее, нежели вы, люди 
практические, и если результаты моих невинных работ неза­
метны, то и ваши усилия не приносят плодов более обильных... 
Хотите водки?

— Пожалуй.
— Эй, Павлуша! Отчего ты водку не подаешь? Разве не 

видишь, чиновник наехал?
Павлуша засмеялся.
— Чему ты смеешься?
— Да разве они чиновники?
— Ты неразвит еще, Павлуша! Ты думаешь, что чиновник 

непременно должен быть дикобраз... Вы его извините!
Павлуша вышел.
— А странный народ эти чиновники! — продолжал он, 

снова обращаясь ко мне,— намедни приехал ко мне наш ис­
правник. Стал я с ним говорить... вот как с вами. Слушал он 
меня, слушал, и все не отвечает ни слова. Подали водки; он 
выпил; закусил и опять выпил, и вдруг его озарило наитие: 
«Какой, говорит, вы умный человек, Владимир Константи- 
ныч! отчего бы вам не служить?» Вот и вы, как выпьете, мо­
жет быть, тот же вопрос сделаете.

— Ну, а кроме шуток, отчего вы не служите?
— А позвольте вас спросить, почему вы так смело пола­

гаете, что я не служу?
— Да потому, что не служите — вот и всё.
— Ав таком случае позвольте вам доказать совершенно 

противное. Во-первых, я каждый месяц посылаю стано­
вому четыре воза сена, две четверти овса и куль муки,— сле­
довательно, служу; во-вторых, я ежегодно жертвую десять 
целковых на покупку учебных пособий для уездного учи­
лища,— следовательно, служу; в-третьих, я ежегодно кормлю 
крутогорское начальство, когда оно благоволит заезжать ко 
мне по случаю ревизии,— следовательно, служу; в-четвертых, 
я никогда не позволяю себе сказать господину исправнику, 
когда он взял взятку, что он взятки этой не взял,— следова­
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тельно, служу; в-пятых... но как могу я объяснить в подробно­
сти все манеры, которыми я служу?

— Однако это легкая манера служить...
— Вы думаете? Это все зависит от взгляда. Я сам убеж­

ден, что легкая, но не для всякого. У вас в Крутогорске есть 
господин — он тоже чиновник,— которого физиономия напо­
минает мне добродушно-насмешливое лицо Крылова. Вся 
служба этого чиновника пли, по крайней мере, полезнейшая 
часть ее состоит, кажется, в том, что когда мимо его проходит 
кто-нибудь из ваших губернских аристократов, во всем вели­
чии, свойственном индейскому петуху, он вполголоса произ­
носит ему вслед только два слова: «Хоть куда!» — но этими 
двумя словами он приносит обществу неоцененную услугу. Во- 
первых, эти слова очищают воздух от тлетворных испарений, 
которые оставляет за собой губернский аристократ, а во-вто­
рых, они огорошивают самого аристократа, который поспешно 
подбирает распущенный хвост, и из нахального индюка ста­
новится хоть на время скромною индейкой... Одним словом, 
это именно полезнейший сорт чиновника, потому что действи­
тельно и положительно смягчает нравы и искореняет дикость!.. 
Итак, за здоровье крутогорского Крылова и всех чиновников, 
подобно ему служащих обществу бескорыстно и нелицепри­
ятно!— продолжал Буеракин, выпивая рюмку водки.

Я тоже выпил.
— Эту фанаберию, то есть жажду практической деятель­

ности,— продолжал он,— долго носил и я в своей голове — и 
бросил. Такой уж у меня взгляд на вещи, что я не желаю ни­
чем огорчаться и алкаю проводить дни свои в спокойствии. 
Другой на моем месте помчался бы по первопутке в Петер­
бург, а я сижу в Заовражье, и совсем не потому, что желаю 
подражать Юлию Цезарю; другой читал бы книжки, а я не 
читаю; другой занялся бы хозяйством, а я не занимаюсь; дру­
гой бы женился, а я не женюсь... А ведь я не совсем-таки еще 
стар, чтобы уж тово...

— Так, напустили на себя дурь,— заметил я,— выдумали, 
что вам надоело, да и все тут.

— Может быть, может быть, господин Немврод! Это вы 
справедливо заметили, что я выдумал. Но если выдумка моя 
так удачна, что точка в точку приходится по мне, то полагаю, 
что не лишен же я на нее права авторской собственности... 
А! Пашенька-с! и вы тоже вышли подышать весенним возду­
хом!— прибавил он, отворяя форточку,— знать, забило сер­
дечко тревогу!

Я тоже подошел к окну. На крыльце флигеля сидела де­
вочка лет пятнадцати, но такая хорошенькая, такая умница, 
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что мне стало до крайности завидно, что какой-нибудь дряб­
лый Буеракин может каждый день любоваться ее веселым, 
умным и свежим личиком, а я не могу.

— Ваша? — спросил я.
— Дочь моего кучера. Желаете познакомиться? По этому 

случаю я вахМ предварительно анекдот расскажу. Был у меня 
товарищ, по фамилии господин Крутицын, добряк ужасней­
ший, но простоват, до непристойности безобразен и при этом 
влюбчив как жаба — все бы ему этак около юпочек. Вот и сы­
грал же с ним штуку другой товарищ, Прозоров, тоже малый 
простодушнейший, но побойчее. Уверили Крутицына, что к 
Прозорову приехала сестра, богатая наследница, которая до 
того влюблена в него, Крутицына, что его только и спит и ви­
дит. Устроили нарочно обед, чтоб доставить случай любовни­
кам видеться, и одели крепостную девку Прозорова барышней. 
Нужно было видеть, как рассыпался перед ней Крутицын! Эта 
комедия продолжалась около часа, и когда уж всеги надоело 
забавляться, посреди самых красноречивых объяснений Кру­
тицына вдруг раздался голос хозяина: «Ну, будет, Акулька! 
марш в девичью!» Заверяю вас, что на наших глазах Крути­
цын поглупел на пол-аршина...

— Да, анекдот не дурен.
— А что вы думаете? Вы не обижайтесь, а, право, и с вами 

можно бы такую штуку сыграть, хоть вы и не Крутицын... 
Пашенька! бегите-ка сюда поскорей: я вам жар-птицу покажу!

Последовало несколько секунд молчания.
— А знаете ли, отличная вещь быть помещиком! — обра­

тился он ко мне,— как подумаешь этак, что у тебя всего вдо­
воль, всякого, что называется, злаку, так даже расслабнешь 
весь — так оно приятно!

И он действительно опустился в вольтеровское кресло, 
будто ослаб.

— А впрочем, и то сказать, какие мы помещики! Вот у вас, 
в Крутогорске, я видел господина — это помещик! Коли хо­
тите, крепостных у него нет, а станет он этак у окошечка — ан 
у него в садике арестантики работают: грядки полют, беседки 
строят, дорожки чистят, цветочки сажают... Посмотрит он на 
эту идиллию и пригорюнится. Подойдет к нему супруга, под­
ползут ребятишки, мал мала меньше... «Как хорош и светел 
божий мир!» — воскликнет Михайло Степаныч. «И как отде­
лан будет наш садик, душечка!» — отвечает супруга его. «А у 
папки денески всё валёванпые!» — кричит старший сынишка, 
род enfant terrible1, которого какой-то желчный господин на­

1 сорванца (франц.).

309



учил повторять эту фразу. «Цыц, постреленок!» — кричит Ми­
хайло Степаныч, внезапно пробужденный от идиллического 
сновидения... А вот он и не помещик!

В это время Пашенька вбежала в комнату, и, как видно, 
застенчивость не была одним из ее привычных качеств, потому 
что опа, не ожидая приглашения, уселась в кресло с тою же 
непринужденностью, с какою сидела на крыльце.

— Пашенька!—сказал Буеракин,— известно ли вам, от­
чего у нас на дворе сегодня птички поют, а с крыш капель 
льется? Неизвестно? так знайте же: оттого так тепло в мире, 
оттого птички радуются, что вот господин Щедрин приехал, 
тот самый господин Щедрин, который сердца становых смяг­
чает и вселяет в непременном заседателе внезапное отвраще­
ние к напитку!

— Какой вы все вздор городите! — сказала Пашенька,— 
какие там еще становые!

— Но нужно же вам знать, Пашенька, кто такой господин 
Щедрин... посудите сами!

— Известно, чиновники...
— Конечно, чиновники; но разные бывают, Пашенька, чи­

новники! Вот, например Иван Демьяныч1 чиновники и госпо­
дин Щедрин чиновники. Только Иван Демьяныч в передней 
водку пьют и закусывают, а господин Щедрин исполняет эту 
потребность в собственном моем кабинете. Поняли вы, Па­
шенька?

— А зачем же вы их пускаете, если они чиновники?
— Нельзя, Пашенька! Они вот в Крутогорск поедут, его 

превосходительству насплетничают, что, мол, вот, ваше пре­
восходительство, живет на свете господин Буеракин — опас­
нейший человек-с, так не худо бы господина Буеракина сцап- 
царапать-с. «Что ж,— скажет его превосходительство,— если 
он подлинно опасный, так сцапцарапать его таперича 
можно».

— Да и то бы пора: всё глупости говорите.
— Ну, а вы, моя умница, что сегодня делали?
— А какие мои дела? Встала, на кухню сбегала, с теткой 

Анисьей побранилась; потом на конюшню пошла — нельзя: 
Ваньку-косача наказывают...

— Вы, кажется, заврались, душенька?
— А что мне врать? известно, наказывают...
— Ну вас, кажется, свой enfant terrible есть, как у Ми­

хайлы Степаныча! —сказал я.
Буеракин сконфузился.

1 См. очерк «Порфирий Петрович». (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
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— Потом домой пошла,— продолжала Пашенька,— на 
крылечке посидела, да и к вам пришла... да ты что меня все 
расспрашиваешь?., ты лучше песенку спой. Спой, голубчик, 
песенку!

— Так вот вы каковы, Владимир Константиныч! — сказал 
я,— и песенки поете?

Буеракин покраснел пуще прежнего.
— Да ты, никак, застыдился, барин? — продолжала при­

ставать Пашенька.
Но Буеракин молчал.
— А еще говоришь, что любишь! Нет, вот наша Арапка, 

так та точно меня любит!.. Арапка! Арапка! — кликнула она, 
высовываясь в форточку.

Арапка завиляла хвостом.
— Любишь меня, Арапка? любишь, черномазая? вот ужо 

хлебца Арапке дам...
— А хотите, я вам спою песенку? — спросил я.
— А пойте, пожалуй! мне что за надобность!
— Как что за надобность! Ведь вы сейчас просили Влади­

мира Константиныча спеть песню...
— Да то барин! он вот никому песен не поет, а мне поет... 

Барин песни поет!
Сцена эта, видимо, тяготила Буеракина.
— Ну, полно же, полно, дурочка! — сказал он, стараясь 

улыбнуться, а в самохм деле изображая своими устами гри­
масу довольно кислого свойства.

Павлуша, вошедший с докладом о приходе старосты, вы­
ручил его из затруднения.

— А! здравствуй, брат! здравствуй, Абрам Семеныч! дав­
ненько не изволили к нам жаловать! ну, как дела?

Пашенька скрылась.
— Да что, батюшка, совсем нзхм тутотки жить стало невоз­

можно.
— А что?
— Да больно уж немец осерчал: сечет всех поголовно, да 

и вся недолга! «На то, говорит, и сиденье у тебя, чтоб его сте­
гать»... Помилосердуйте!

— Странно!
— Я ему говорил тоже, что, мол, нас и барин николи из 

своих ручек не жаловал, а ты, мол, колбаса, поди како дело 
завел, над християнским телом наругаться! Так он пуще еще 
осерчал, меня за бороду при всем мире оттаскал: «Я, говорит, 
всех вас издеру! мне, говорит, не указ твой барин! барин-то, 
мол, у вас словно робенок малый, не смыслит!»

— А он не пьян, Абрам Семеныч?
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— Коли бы пьян! Только тем и пьян, стало быть, что с ру­
чищам своим совладать не может... совсем уж мужикам не­
способно стало!., пожалуй, и ушибет кого ненароком: с пс- 
правником-то и не разделаешься в ту пору.

— Ну, хорошо, Абрам Семеныч! это я тебе благодарен, что 
ты ко мне откровенно... Ступай, пошли за Федором Карлы- 
чем, а сам обожди в передней.

— Как же вы говорите, что у вас управляющий только 
для вида? — сказал я, когда Абрам Семеныч вышел из 
комнаты.

— Да; я с тем и нанимал его... да что прикажете делать? 
самолюбив, каналья. Беспрестанные эти... превышения вла­
сти — так, кажется, у вас называются?

- Да.
— То выпорет, что называется, вплотную, сколько влезет, 

то зубы расшибет... Того и гляди полиция пронюхает — ну, 
и опять расход... ах ты господи!

Говоря это, Владимир Константиныч действительно ози­
рался, как будто бы полиция гналась по пятам его и с минуты 
на минуту готова была настичь.

— Уж я ему несколько раз повторял,— продолжал он 
встревоженным голосом,— чтоб был осторожнее, в особенно­
сти насчет мордасов, а он все свое: «Во-первых, говорит, у 
мужичка в сиденье истома и геморрой, если не тово... а во-вто­
рых, говорит, я уж двадцать лет именьями управляю, и без 
этого дело не обходилось, и вам учить меня нечего!..» Право, 
так ведь и говорит в глаза! Такая грубая шельма!

— Отчего ж вы его не смените?
— Несколько раз предлагал, да нейдет! То у него, как на­

рочно, Амальхен напоследях ходит, то из деток кто-нибудь... 
ну, и оставишь из жалости... Нет, это верно уж предопреде­
ленье такое!

Буеракин махнул рукой.
— А ведь мизерный-то какой! Я раз, знаете, собственными 

глазами из окна видел, как он там распоряжаться изволил... 
Привели к нему мужика чуть не в сажень ростом; так он до- 
стать-то его не может, так даже подпрыгивает от злости... 
«Нагибайся!» — кричит. Насилу его уняли!..

— А староста у вас каков?
— Он у меня по выбору...
— Зачем же вы ему не поручите управления, если он чело­

век хороший?
— Да всё, знаете, говорят, свой глаз нужен... вот и навя­

зали мне этого немца.
— Федор Карлыч пришли! — доложил Павлуша.
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Вошел маленький человек, очень плешивый и, по-види- 
мому, очень наивный. По-русски выражался он довольно гра­
мотно, но никак не мог овладеть буквою л и сверх того наперс­
ника называл соперником, и наоборот.

— А! Федор Карлыч!— сказал Буеракин,— ну, каково, 
mein Herr, поживаете, каково прижимаете? Как Амалия Ива­
новна в ихнем здоровье?

— Gut, sehr gut ’.
— Это хорошо, что гут, а вот было бы скверно, кабы нихт 

гут... Не правда ли, Федор Карлыч?
Буеракин видимо затруднялся приступить к делу. Я взялся 

было за фуражку, чтоб оставить их вдвоем, но Владимир Кон- 
стантиныч бросился удерживать меня.

— Нет, вы пожалуйста! — шептал он мне торопливо,— вы 
не оставляйте меня в эту критическую минуту.

Я остался.
— Ну, так как же, Федор Карлыч? кофеек попиваем? а?
— На все свое время,— отвечал Федор Карлыч.
— Да, да; это правда... Немцы, знаете, народ пунктуаль­

ный; во всем им порядок нужен...
— Вам угодно было меня видеть? — перебил Федор Кар­

лыч сухо.
— Да; знаете, Абрам Семенов ваш соперник...
Абрам Семенов, наскучив дожидаться в передней, вошел в 

это время в комнату.
— Я уж распорядился,— сказал Федор Карлыч.
— То есть как же вы распорядились?
— Он весьма требует розга,— отвечал Федор Карлыч 

хладнокровно,— розга и получит...
— Нет, уж это, видно, отдумать надобно,— заметил Абрам 

Семеныч, злобно мотая головой, но как-то сомнительно улы­
баясь.

— Розга и получит! — повторил Федор Карлыч твердым и 
ясным голосом.

— Однако за что же? — проговорил Буеракин, видимо 
смущенный решительным тоном немца.

— Он меня «колбаса» сказал! — угрюмо сказал Федор 
Карлыч.

— Это уж больно что-то тово,— рассуждал Абрам Семе­
ныч,— размашист стал оченно... Это, брат колбаса, больно уж 
вольготно тебе будет, коли начальников стегать станешь.

— Он получит розга.— повторил Федор Карлыч.

1 Хорошо, очень хорошо (нем.).
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— Однако ж, согласитесь сами, мой почтеннейший! — ска­
зал Буеракин,— разве приятно было бы, например, вам, если 
б, по чьему-нибудь крайнему убеждению, розга эта следовала 
вашей особе?

— О, если я заслужил — очень приятно!
— Que voulez-vous que je fasse! — обратился ко мне Буера­

кин,— се n’est pas un homme, e’est une conviction, voyez-vous!1 
Федор Карлыч стоял совершенно бесстрастно, не шевеля 

ни одним мускулом.
— Нет, уж это оченно что-то размашисто будет! — повто­

рил Абрам Семеныч, но как-то слабым голосом. Очевидно, 
злое сомнение уже начинало закрадываться в его душу.

— Он заслужил, и получит! — сказал Федор Карлыч.
— А если я попрошу вас оставить меня!.. — высказался 

вдруг Буеракин.
— О, я оставлю, но он все-таки розга получит: заслужил, 

и получит!
— Но я вас прошу оставить меня сейчас же... вы пони­

маете? то есть не комнату эту оставить, а мой дом, мое име­
ние... слышите?

Немец взглянул с изумлением.
— О, это быть не может! — проговорил он через секунду 

совершенно равнодушно,— Абрам! марш!
Абрам Семеныч нехотя повиновался; Федор Карлыч мед­

ленно последовал за ним. Буеракин долгое время пребывал в 
изумлении с растопыренными руками.

— Ну, что же тут прикажете делать? — сказал он, обра­
щаясь ко мне.

1 Что прикажете делать! это не человек, это убеждение, как вы ви­
дите! (франц.)



ГОРЕХВАСТОВ

Горехвастов преспокойно развалился на диване, между 
тем как Рогожкин и я скромно сидели против него на стульях.

Горехвастову лет около сорока; он, что называется, вид­
ный мужчина, вроде тех, которых зрелище поселяет истому 
в организме сорокалетних капиталисток и убогих вдов-ростов­
щиц. Росту в нем без малого девять вершков, лицо белое, 
одутловатое, украшенное приличным носом и огромными, тща­
тельно закрученными усами; сложенье такое, о котором вы­
ражаются: «на одну ладонку посадит, другою прикроет—в ре­
зультате мокренько будет»; голос густой и зычный; глаза, как 
водится, свиные. Вообще заметно, что здесь материя преобла­
дает над духом, и что страсти и неумеренные увеселения 
плоти, говоря языком старинных русских романов, «оставили 
на нем свои глубокие бразды». Он заметно любит щеголять; на 
нем надето что-то круглое: сюртук не сюртук, пальто не 
пальто, фрак не фрак, а что-то среднее, то, что в провинции 
называют «обеденным фраком»; сапоги лаковые, перчатки па­
левые, жилет кашемировый, пестроты ослепительной; на ру­
башке столько складок, что ум теряется. Но несмотря на все 
это, несмотря на множество колец, украшающих его пухлые 
руки, и на нем самом, и на его одежде лежит какая-то печать 
поношепности, как будто и сам он, и все, что на нем, полиняло 
и выцвело. Когда я смотрю на него, мне, не знаю почему, 
всегда кажется, что вот передо мной человек, который ночи 
три сряду не спал и не снимал с себя ни «обеденного фрака», 
ни рубашки. Складки на рубашке смяты и на сгибах покрыты 
какою-то подозрительною тенью, платье на швах поистерлось, 
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самые щеки одрябли и как-то неприятно хрящевато-белы. 
Словом, это один из тех субъектов, которые называются «жу­
ирами»: живали и в роскоши, живали и в нищете, заставляли 
других из окна прыгать, но и сами из оного прыгивали.

В нравственном отношении он обладает многими неоценен­
ными качествами: отлично передергивает карты, умеет под­
писываться под всякую руку, готов бражничать с утра до ве­
чера, и исполняет это без всякого ущерба для головы, лихо 
поет и пляшет по-цыгански, и со всем этим соединяет самую 
добродушную и веселую откровенность. Одно только в нем не 
совсем приятно: он любит иногда приходить в какой-то свое­
образный, деланный восторг, и в этом состоянии лжет и хва­
стает немилосердно.

В Крутогорск попал он совершенно случайно, и хотя это 
совершилось недобровольно, но он не показывал ни малейших 
признаков уныния или отчаяния.

— Произошло это дело вот каким образом,— рассказывал 
он мне однажды, в минуту откровенности, когда я попросил 
его объяснить, по каким коммерческим или служебным делам 
он осчастливил наш город,— затеяли мы этак штуку, знаете, 
en grand1. Собралась нас целая компания, всё народ голод­
ный, и притом жаждущий деятельности, жизненных бурь... Со­
брались мы и начали обдумывать строго свое положение... 
А надо вам сказать, что до этого времени мы большую игру 
вели, а потом как-то вдруг так случилось, что никто с нами 
играть не стал. «Нет, черт возьми! — сказал (как сейчас это 
помню) Петр Бурков, лихой малый и закадычный мой друг,— 
в таком положении нам, воля ваша, оставаться нельзя; мы, 
господа, люди образованные, имеем вкус развитой; мы, черт 
возьми, любим вино и женщин!» В это время — может быть 
слыхали вы? — имел в Петербурге резиденцию некоторый Раз- 
махнин, негоциант тупоумнейший, но миллионер. Сын у него 
был — ну, этого никогда в трезвом виде никто не видывал; даже 
во сне, если можно так выразиться, пьян был, потому что спал 
все урывками, и не успеет, бывало, еще проспаться, как и 
опять, смотришь, пьян. Пробовали мы его в свою компанию 
залучить, однако пользы не оказалось никакой; первое дело, 
что отец отпускал ему самую малую сумму, всего тысяч десять 
на серебро в год, и, следовательно, денег у него в наличности 
не бывало; второе дело, что хотя он заемные письма и с охо­
тою давал, но уплаты по ним приходилось ждать до смерти 
отца, а это в нашем быту не расчет; третье дело, чести в нем 
совсем не было никакой: другой, если ткнуть ему кулаком в 

1 в крупном размере (франц.).
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рожу или назвать при всех подлецом, так из кожи вылезет, 
чтобы достать деньги и заплатить, а этот ничего, только 
смеется. Следовательно, надо было действовать на отца. А ста­
рик хоть и держал своего сына в черном теле, однако ж любил 
его, но любил, если можно так выразиться, утробою. Вот 
эту-то утробную любовь и решились мы эксплуатировать. 
В один прекрасный вечер двое из нас переоделись в офици- 
яльное платье и, перекрестившись, отправились к Размахнину. 
Старик перепугался, особливо как мы ему объяснили, что цель 
нашего посещения заключается в том, чтобы сына его, за та­
кие-то и такие-то дебоширства, взять и отвезти в такое место, 
куда, можно сказать, ворон костей не нашивал... Проливает 
слезы, валяется в ногах: «Батюшки, говорит, что хотите возь­
мите, только Алешку моего не трожьте! я, говорит, его сею 
минутою через чухонских контрабандистов за границу от­
правлю». И смиловались мы над положением злополучного 
старца — взяли сто тысяч и ушли. Только тут случилась с 
нами самая скверная штука: выходим мы на подъезд, поти­
хоньку даже посмеиваемся, как вдруг перед нами, словно из 
земли выросли, три кавалера ужаснейших размеров... Уж, ка­
жется, я не могу назваться слабонервным, а даже и со мной 
дурно сделалось... И вот, как видите, я в Крутогорске, прочие 
в других тихих городах переплывают многоволнистое житей­
ское море... Что делать! il faut que jeunesse passe!1

Такого рода добродушная откровенность делала отноше­
ния к Горехвастову чрезвычайно легкими и приятными. В кру­
тогорских салонах было решено, что молодой человек «увле­
кался»— кто же не увлекался в молодости? — но что, во вся­
ком случае, нельзя же увлеченья в порок ставить. И на совете 
губернских аристократов было решено Горехвастова прини­
мать, но в карты с ним не играть, и вообще держать больше 
около дам, для которых он, своими талантами, может доставить 
приятное развлечение. А так как я также (говорю это не без 
некоторой гордости) был всегда одним из ревностнейших по­
сетителей крутогорских салонов, то, следуя за общим движе­
нием умов, тоже в скором времени сблизился с Горехвасто- 
вым, и он даже очень полюбил меня.

— Entre nous soit dit2,— говаривал он мне по этому слу­
чаю,—мы одни только и можем понимать друг друга. Посмо­
трите кругом: что это за чудаки, что за рожи, что за костюмы! 
Один из своего фрака точно из брички выглядывает; другой 
курит сигары, от которых воняет печеными раками; третий 

1 надо, чтобы молодость прошла! (франц.)
2 Между нами говоря (франц.).
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прибегает к носовому платку только для того,, чтобы обтереть 
им пальцы; четвертый, когда карты сдает, оба пальца перво­
начально в рот засунет... Господи! какое безобразие! Поэтому 
вы не удивляйтесь, Николай Иваныч, если я предпочитаю быть 
с вами.

И я действительно, по врожденной мне скромности, с тер­
пением взирал на его посещения, которые иногда не на шутку 
меня одолевали.

Что касается до Рогожкина, то это маленький человечек, 
совершенно кругленький. Он когда-то служил в военной слу­
жбе, но вскоре нашел, что тут только одно расстройство здо­
ровья, вставать надо рано, потом часов пять ходить, а куда 
идешь — неизвестно, и потому решился приютиться по граж­
данской части, где, по крайности, хоть выспаться вволю дают. 
В настоящее время он имеет тот несколько томный вид, ко­
торый невольным образом приобретают искатели мест, не 
снабженные достаточно убедительными рекомендательными 
письмами. Но когда разговор заходит о каком-нибудь вакант­
ном месте, то в глазах его внезапно зажигается плотоядный 
огонь и на устах показывается слюнотечение. Говорит он 
довольно вразумительно, но с околичностями, и усердно 
смеется, когда того требуют обстоятельства или когда видит, 
что другие смеются. Впрочем, он малый добрый и привязан­
ный, а на Горехвастова смотрит как на высшее существо и 
охотно исполняет его маленькие поручения, как-то: набивает 
и закуривает ему трубку, распоряжается насчет питейного и 
съедобного и сопутствует ему везде, где только может. Голос 
у него самый тоненький, можно сказать, детский, глазки ма­
ленькие и с глянцем, точно у пшеничных жаворонков, которым 
вставляют, вместо глаз, можжевеловые ягодки.

В утро, когда начинается мой рассказ, Горехвастов был 
как-то особенно разговорчив. Он разлегся на диване, заку­
рив одну из прекрасных сигар, которые я выписывал для себя 
из Петербурга, и ораторствовал. Перед диваном, на круглом 
столе, стояла закуска, херес и водка, и надо отдать спра­
ведливость Горехвастову, он не оставлял без внимания 
ни того, ни другого, ни третьего, и хотя хвалил преимуще­
ственно херес, но в действительности оказывал предпоч­
тение зорной горькой водке. Рогожкин, с своей стороны, 
не столько пил, сколько, как выражаются, «потюкивал» 
водку.

— А скажите, пожалуйста, Николай Иваныч,— сказал мне 
Горехвастов,— откуда у вас берутся все эти милые вещи: 
копченые стерляди, индеечья ветчина, оленьи языки... и эта 
бесценная водка! — водка, от которой, я вам доложу, даже
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слеза прошибает! Да вы Сарданапал, Николай Иваныч!., нет» 
вы просто Сарданапал!

Я сообщил ему, как умел, требуемые сведения.
— А что ни говорите,— продолжал он,— жизнь — отличная 

вещь, особливо если есть человек, который тебя понимает, с 
кем можешь сказать слово по душе! Я вам доложу про себя, 
Николай Иваныч: я век свой прожил шутя... Бывали у меня, 
конечно, происшествия, бывали неприятности — ну, бывали! 
что ж из этого! разве следует от этого унывать духом, прихо­
дить в отчаяние? Живал я и в Петербурге, езжал и в каретах, 
и сотнями тысяч ворочал, и игру вел, и француженок содер­
жал — ну, было, было все это! Ну, а теперь живу в Крутогор­
ске, езжу на безобразной долгуше, играю по копейке в ера­
лаш и, получая от казны всего шесть целковых в месяц содер­
жания, довольствуюсь, вместо француженки, повивальною 
бабкой! И между тем, как видите, не унываю и даже не отчаи­
ваюсь в своехМ будущем!

Он привстал на диване и налил себе рюмку зорной.
— А все оттого, что вот здесь, в этом сердце, жар обитает! 

все оттого, хочу я сказать, что в этой вот голове свет присут­
ствует, что всякую вещь понимаешь так, как она есть,— ну, и 
спокоен! Я, Николай Иваныч, патриот! я люблю русского че­
ловека за то, что он не задумывается долго. Другой вот, не­
мец или француз, над всякою вещью остановится, даже смо­
треть на него тошно, точно родить желает, а наш брат только 
подошел, глазами вскинул, руками развел: «Этого-то не одо­
леть, говорит: да с нами крестная сила! да мы только глазом 
мигнем!» И действительно, как почнет топором рубить — толь­
ко щепки летят; генияльная, можно сказать, натура! без науки 
все науки прошел! Люблю я, знаете, иногда посмотреть на 
нашего мужичка, как он там действует: лежит, кажется, целый 
день на боку, да зато уж как примется, так у него словно го­
рит в руках дело! откуда что берется!

— Да-с... это точно... приятное зрелище! — пролепетал 
Рогожкин,— вот я однажды...

— Генияльная натура, доложу я вам,— перебил Горехва­
стов,— науки не требует, потому что до всего собственным 
умом доходит. Спросите, например, меня... ну, о чем хотите! 
на все ответ дам, потому что это у меня русское, врожденное! 
А потому я никогда и не знал, что такое горе!

Он задумался. Рогожкин в это время умильно посматри­
вал на него и выражал свое наслаждение тем, что усиленно 
терся спиною о спинку стула.

— А бывали-таки у меня случаи — такое сцепление, что 
даже описания достойно! Надо вам сказать, что состояние у 
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меня было небольшое; отец и мать мои, бесспорно, были бла­
городного звания, но при настоящем развитии цивилизации, 
при колоссальности нашего кругозора, это благородство, мо­
жно сказать, только путает. Воспитание получил я отличней­
шее; в заведении, которое приютило мою юность, было пре­
имущественно обращено внимание на приятность манер и на 
то, чтобы воспитанники смотрели приветливо и могли гово­
рить— causer — обо всем. Воспитывались со мной вместе и 
графы и бароны; следовательно, мы в самом заведении вели 
жизнь веселую; езжали, знаете, по воскресеньям к францу­
женкам и там приобрели мало-помалу истинный взгляд на 
жизнь и ее блага. Можете, стало быть, представить себе мое 
положение, когда я, по выходе из заведения, должен был за­
тесаться куда-то в четвертый этаж, где вороны чуть не на 
самой лестнице гнезда вьют! Конечно, я, как водится, посту­
пил и на службу, но, между нами, это материя скучная. Я по­
нимаю, что можно служить, как служат, например, князья 
Патрикеевы, Щенятевы, Ижеславские, Оболдуи-Таракановы. 
Они, я вам доложу, посостоят крошечку, а потом и катают 
внезапно в государственные мужи. Этак служить приятно, И п’у 
a rien a dire Г Но сидеть каждый день семь часов в какой-то 
душной конуре и облизываться на место помощника столо­
начальника— се rfest pas mon genre...2 Других карьер также 
в виду не имеется, то есть, коли хотите, они и есть, но все это 
скучная материя, черепословие, а я, вы понимаете, славянин, 
хочу жить, хочу жуировать: homo sum et nihil humani a me 
alienum puto\ Положение мое было, следовательно, пресквер­
ное... И вот встречается со мною однажды на жизненном пути 
тот самый Петр Бурков, о котором я уж вам как-то говорил. 
Встречается и держит такую речь: «Грегуар,— говорит он 
мне,— я вижу по твоим глазам, что ты жаждешь фортуну сде­
лать!» Я ему сознался, и сознался со всею откровенностью. 
Я был честолюбив, Николай Иваныч! я чувствовал, что стою 
выше общего уровня! Я сознавал, что тут, в этом сердце, есть 
достаточно жару, чтобы сделать из меня и поэта, и литера­
тора, и прожектера, и капиталиста — que sais-je enfin!4 Оста­
валось только выбрать поприще, потому что, как я вам уже 
сказал, русский человек на всё способен. Поэтом или литера­
тором сделаться легко, но не выгодно — это народ всё млеко- 
питающийся; прожектером быть тоже не трудно, но тут опять 
нужно ждать, прохаживаться, знаете, по передним... Я ре­

1 что и говорить (франц.).
2 это не для меня... (франц.)
3 я человек, и ничто человеческое мне не чуждо (лат.),
4 не знаю кого еще! (франц.)
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шился быть капиталистом. И вот тот же самый Бурков свел 
меня с людьми... но что это за народ был, Николай Иваныч! 
просто я не умею даже выразить... Ах! да что об этом и вспо­
минать— только себя дразнить!

Он залпом выпил рюмку хересу и так сильно ударил ею 
о поднос, что ножка отвалилась.

— Я вам скажу, например, Флоранс — что это за женщина, 
что это за огонь был! Сгорала, милостивый государь! сгорала 
и вновь возрождалась, и вновь сгорала! Однажды приезжаю 
к ней и вижу, что есть что-то тут неладное; губки бледные, 
бровки, знаете, сдвинуты, а в глазах огоньки горят.

— Ah, e’est toi, monstre! — говорит она, увидев меня,— 
viens done, viens que je te tue!.. 1 Поверите ли, насилу даже 
урезонить мог — так и бросается! И вся эта тревога оттого 
только, что я на каком-то бале позволил себе сказать не­
сколько любезных слов Каролине! Вот это так женщина! А! 
Николай Иваныч! ведь в Крутогорске таких не найдешь, со­
знайтесь?

Я вынужден был согласиться.
— Да-с... аппетитная штучка эта Флоранчик была!., 

хе-хе! — проговорил Рогожкин.— А что, Григорий Сергеич, 
если бы этот Флоранчик... так сказать, на место Марины Фе­
рапонтовны... хе-хе! сюжет был бы тово-с... подходящий-с!

Горехвастов свирепо посмотрел на него.
— А впрочем, Григорий Сергеич, вам бога гневить не­

чего,— продолжал Рогожкин, — Марина Ферапонтовна то- 
же-с... дама плотная-с... хе-хе!..

— Ну, ты что понимаешь!
— Помилуйте-с, Григорий Сергеич! как не понимать-с: это 

и малый ребенок понимает-с... счастливчик вы, Григорий Сер­
геич!.. однако ж, извините-с, извольте продолжать.

— Были у меня тогда деньги,— начал снова Горехва­
стов,— коммерсан такой проявился, которого мы, можно ска­
зать, без малейшего напряжения мышц обобрали — деньги 
были, следовательно, большие. Ну, что такое деньги? спраши­
ваю я вас — что такое деньги, как не презренный металл? Ну, 
и точно, бросал я тогда этот металл пригоршнями, так что у 
Флоранс, бывало, только глазки светятся. В кружевах ее уто­
пил, мебели incruste завел; на столах бронзы, фарфор, на сте­
нах — Тинторетт, Поль Поттер, Ван-Дейк. Словом сказать, еп 
grand2 жили, черт побери! Приедешь, бывало, ночью с работы 
домой, измученный, и прямо к ее постели. А она, знаете, ру­

1 А, это ты, изверг, подойди, подойди-ка, я тебя убью!., (франц.)
2 широко (франц.).
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чонки протягивает, глазенки открывает, и глазенки, знаете, 
томные, влажные: «Eh bien, mon farceur d’homme, as-tu beau- 
coup gagne ce soir?» 1 — «Выиграл, жизнь ты моя, выиграл, 
только люби ты меня! любишь, что ли?» А она, знаете, как ко­
шечка, потянется этак в постельке: «Lioubliou»,— говорит... ах! 
да вы поймите, как это нежно, как это воздушно lioubliou!.. 
А знаете ли, черт побери, не выпить ли нам с горя по бокаль­
чику!

— Ах, сделайте одолжение, — сказал я, смущенный не­
сколько моею недогадливостью,— Петр Васильич! распоря­
дитесь, пожалуйста.

— Да ты, братец, скажи человеку, чтоб завертел хоро­
шенько!— прибавил от себя Горехвастов,— а то они его так 
теплое и подают — vous n’avez pas 1’idee comme ils sont brutes, 
ces gens-la!2 Признаюсь вам, я, грешный человек, люблю этак 
и поесть и выпить — в меру, знаете, в меру... Если б вы сде­
лали мне честь, побывали у меня в Петербурге в то время, 
когда я был в счастии, я попотчевал бы вас таким винцом, пе­
ред которым и ваше, пожалуй, сконфузится. В горле оно, 
знаете, точно атлас, а между тем в нос бьет! Но возвращусь к 
Флоранс. Я принял ее у барона Оксендорфа —знаете, извест­
ный магнат есть, на острове Эзеле. Беловолосый сын Эстонии 
сначала было заартачился, начал было там свои was soll das 
heissen3, но я показал ему кулак такого колоссального раз­
мера, о котором на острове Эзеле не имеют никакого понятия. 
«Барон,— сказал я ему,— у меня течет в жилах кровь, а у вас 
лимфа; и притом видите вы эту машину?» — «Вижу»,— сказал 
он мне. «А если видите,— сказал я ему,— то знайте, что эта 
машина имеет свойство, в один момент и без всяких посредст­
вующих орудий, обращать в ничто человеческую голову, ко­
торая, подобно вашей, похожа на яйцо! Herr Baron! разойдем­
тесь!»— «Разойдемтесь, Herr Graf»,— сказал он мне, хотя я 
и не граф. И мы разошлись... разошлись потому, что барон по­
нял, что одна минута более — и остров Эзель лишился бы 
лучшего своего украшения...

Горехвастов самодовольно обнажил свою жилистую, по­
крытую волосами руку и протянул ее, как будто хотел, чтобы 
мы понюхали, как она пахнет.

— Да-с, устройство благонадежное, — пролепетал Ро­
гожкин.

1 Ну, как, шалопай ты эдакий, много ли выиграл за этот 
вечер? (франц.)

2 вы не можете себе представить, как они тупы, эти люди! (франц.)
3 что это значит (нем.).
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— И надо было видеть, как она любила меня! этак могут 
любить только француженки! обовьется, бывало, около меня — 
и не выпускает...

— Эх, канальство! — сказал Рогожкин и, сказавши это, 
как-то сладострастно хикнул и, неизвестно вследствие каких 
соображений, запел: «Ой вы, уланы!»

— Или вот на диване раскинется...
— Нет уж, Григорий Сергеич, сделайте ваше одолжение,— 

прервал Рогожкин, поспешно разливая по стаканам принесен­
ное вино,— мы тоже ведь люди, тоже человеки-с... чувствовать 
можем...

— Мастерица она была тоже гривуазные песни петь. «Un 
soir ä la barriere» 1 выходило у ней так, что пальчики облизать 
следует... Вот такую жизнь я понимаю, потому что это жизнь 
в полном смысле этого слова! надо родиться для нее, что­
бы наслаждаться ею как следует... А то вот и он, пожалуй, 
говорит, что живет! — прибавил он, указывая на Рогож­
кина.

Рогожкин обиделся.
— Что же вы, Григорий Сергеич, в сам-деле обижаете? — 

сказал он.— Конечно, нам до вас далеко, потому как и раз­
мер у нас был не такой, однако, когда в полку служили, тоже 
свои удовольствия имели-с...

— Ну, какие твои удовольствия! чай, кошку камнем на 
улице зашибить!..

— Нет-с, не кошку зашибить-с, а тоже жидов собаками 
травливали-с... Капитан Полосухин у нас в роте был: «Пой­
демте, говорит, господа, шинок разбивать!» — и разбивали-с.

— Ну, это еще туда-сюда...
— Или вот тот же капитан Полосухин: «Полюбилась, го­

ворит, мне Маша Цыплятева — надо, говорит, ее выкрасть!» 
А Марья Петровна были тоже супруга помещика-с... И, од­
нако, мы ее выкрали-с. Так это не кошку убить-с... Нет-с! чтоб 
одно только это дело замазать, Полосухин восемьсот душ 
продал-с!

— Ну уж и восемьсот! верно, вдесятеро приврал! ну, куда 
же армейскому офицеру, да еще пехотинцу, восемьсот душ 
иметь!

— Нет-с, Григорий Сергеич, не говорите этого! Этот Поло­
сухин, я вам доложу, сначала в гвардейской кавалерии слу­
жил, но за буйную манеру переведен тем же чином в армей­
скую кавалерию; там тоже не заслужил-с; ну и приютился у 

1 «Как-то вечером у заставы» (франц.).
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нас... Так это был человек истинно ужаснейший-с! «Мне, го­
ворит, все равно! Я, говорит, и по дорогам разбивать готов!» 
Конечно-с, этому многие десятки лет прошли-с...

— Ну, а что же Флоранс? —спросил я.
Горехвастов, который совсем было и забыл про Флоранс, 

посмотрел на меня глазами несколько воспаленными, на ми­
нуту задумался, провел как-то ожесточенно рукою по лбу и 
по волосам п наконец ударил кулаком по столу с такою си­
лой, что несколько рюмок полетело на пол, а вино расплеска­
лось на подносе.

— Извините,— сказал он угрюмо,— д-да... Флоранс... гм... 
Флоранс...

Последовало несколько минут молчания, в продолжение ко­
торого Горехвастов то беспрестанно и усиленно вздыхал, то 
судорожно стискивал между пальцами какую-нибудь несчаст­
ную прядь своих собственных волос, то искривливал свои губы 
в горькую и презрительную улыбку. Очевидно, что он гото­
вился произвести эффект.

— Обманула! — закричал он наконец, вскакивая из-за 
стола, визгливым голосом, выходившим из всяких границ есте­
ственности,— вы это понимаете: обманула! Обманула, потому 
что я в это время был нищ; обманула, потому что в это время 
какая-то каналья обыграла нашу компанию до мозга костей... 
Обманула, потому что без денег я был только шулер! я был 
только гадина, которую надо было топтать, топтать и...

Он с ожесточением рвал на себе волосы и наконец упал в 
изнеможении на диван.

— Пускай отдохнут,— шептал между тем Рогожкин,— лю­
бопытнейший ихний роман-с!

И действительно, минут через десять Горехвастов был уже 
спокоен: кровь, которая прилила было к голове, опять полу­
чила естественное обращение, и минутное раздражение совер­
шенно исчезло. Вообще он не выдерживал своей игры, потому 
что играл как-то не внутренностями, а кожей; но для райка 
это был бы актер неоцененный.

— В одно прекрасное утро,— продолжал он,— я очутился 
без хлеба, без денег и без любовницы. Я вышел на улицу, вы­
гнанный из собственной моей квартиры, из той самой квар­
тиры, где накануне еще какой-то шутник, желая заискать 
мое расположение, написал на стене: ману-текел-фарес. Ночь 
была зимняя и морозная, но я ничего не чувствовал, ничего 
не понимал. Передо мною все мелькала бледная улыбка бан­
комета, который бил карту за картой и постепенно лишал 
меня жизни... Эта улыбка затемняла всю мою мысль; она ме­
шала прийти в себя! Я мог только с изумлением смотреть на 
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эту воображаемую улыбку и бессознательно следить за бе­
лыми худощавыми руками, которые как-то бездушно щелкали 
по столу, высасывая ежемгновенно все мое существо... В эту 
минуту я был близок к отчаянию, я готов был стать среди 
улицы на колени и просить прощения. Я был похож на того 
жалкого пропойца, который, пробезобразничав напролет ночь 
в дымной и душной комнате, выбегает утром, в одном легонь­
ком пальтишке, на морозный воздух и спешит домой, бессоз­
нательно озираясь по сторонам и не имея ни единой мысли в 
голове... Но я, быть может, надоедаю вам, господа, своими по­
хождениями?

— Помилуйте, как это можно! — поспешил я сказать.
— И если б не Бурков, то кто знает, имел ли бы я теперь 

удовольствие беседовать с вами, господа. Наше несчастие 
было общее; я шел к нему, твердо решившись перенести все 
удары, все ругательства, потому что показал себя в этом деле 
не только опрометчивым, но даже глупым и, следовательно, 
заслуживал самых тяжких обид и истязаний. Но он поступил 
иначе... он победил мою покорность своим великодушием. Он 
не только не избил меня, как я был того достоин, но и поде­
лился со мною тою небольшою суммой, которая у него оста­
лась в целости. «Будем жить en artistes!» 1—сказал он мне. 
И мы действительно наняли скромную квартиру и начали 
жить en artistes... Так вот-с какие со мной бывали переходы, 
господа! Жизнь мою можно уподобить петербургскому кли­
мату: сегодня оттепель, с крыш капель льет, на улицах почти 
полая вода, а завтра двадцатиградусный мороз гвоздит... 
И, однако ж, живут-ухитряются люди!

— Да-с, это точная истина, что живучее человека нет на 
свете твари,— вступился Рогожкин.— Вот хоть бы тот же 
капитан Полосухин, об котором я уж имел честь вам до­
кладывать: застал его однажды какой-то ревнивый старец... 
а старец, знаете, как не надеялся на свою силу, идет и 
на всякий случай по пистолету в руках держит. Ну-с, капитан 
точно что сконфузился и живым манером полез под кровать. 
«Выходи, подлец!» — говорит старец. «Не выйду»,— кричит 
Полосухин. И точно-с, три дня там лежал, покуда старец 
сам, что называется, плюнул. После мы его спрашива­
ли, как он этакую пытку вытерпел? «Ничего, говорит, об­
лежался...»

— А если хотите,— продолжал Горехвастов, расплываясь 
и впадая в сентиментальность,— коли хотите, и житье en arti­
stes— славное житье. Конечно, тут трюфелей не ищи, но зато 

1 иск худ/чхн»»™! (франц.)
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есть эта беспечность, cet imprevu1, это спокойствие совести, 
которое, согласитесь сами, дороже всех земных благ...

Рогожкин подмигнул мне глазом, как будто хотел сказать: 
«Знаем мы это спокойствие совести!» Но за всем тем в этом 
подмигивании выражалось не осуждение, а, напротив того, 
безгранично нежное сочувствие к подвигам Горехвастова.

— Поселились мы в четвертом этаже, на дворе... Конечно, 
и высоко оно... ну, и запах, знаете... одним словом, нехорошо, 
очень нехорошо. Но счастье не в каменных палатах обитает, 
сказал какой-то философ, и это мудрое изречение оправдалось 
на нас. Буркова полюбила Саша, а меня полюбила Катя. Не­
мудреные были эти девочки — il n’y a rien a dire2, однако в 
них был тот запах дикого, нелелеянного растения, который на 
охотника, пожалуй, слаще всякого оранжерейного цветка дей­
ствует. И притом, знаете, эта преданность, эта готовность на 
всякого рода жертвы... Согласитесь, что в нашем грустном по­
ложении такая находка была просто бесценна. Звания наши 
возлюбленные были не высокого: всего-навсе горничные ка­
ких-то госпож, живших в одном с нами доме. Ходили они к 
нам урывками, но об этих урывках я и до сих пор вспоминаю 
с наслаждением. Я даже думаю, что тот, кто хочет испытать 
всю силу пламенной любви, тот именно должен любить урыв­
ками: это сосредоточивает силу страсти, дает ей те знойные 
тоны, без которых любовь есть не что иное, как грустный фи­
лософический трактат о бессмертии души.

— Истинная правда! — прервал Рогожкин,— вот у нас в 
полку служил поручик Живчиков, так он как залучит, бывало, 
метреску, да станет она ему свои резоны рассказывать: «Ты, 
говорит, мне момо-то не говори, а подавай настоящее дело»... 
Погубители вы! — продолжал он, обращаясь к Горехвастову 
и трепля его по ляжке.

— Однажды приходит Катя и объявляет, что ее госпожа 
очень заинтересована мной. Как ни мила идиллия, как ни пре­
красны «ручейки и мурава зеленая», но для широких натур 
существует на свете своего рода фатум, который невольным 
образом увлекает их из тесных сфер на иное, блестящее по­
прище. Коли хотите, я освоился с своею скромною долей, то 
есть склонил голову перед судьбой, но все-таки чувствовал, 
что место мое не здесь, не на этой маленькой тесной арене, 
где я имел вид рыбы, выброшенной бурею из воды. Одним 
словом, я задыхался в четвертом этаже, я жаждал блеску и 
света, меня давила эта умеренность, с которою могут ужиться 

1 эта неожиданность (франц.).
2 что и говорить (франц.).
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только убогие, посредственные натуры... Был у нас сосед по 
квартире, некто Дремилов: этот, как ни посмотришь, бы­
вало,— все корпит за бумагой; спросишь его иногда: «Что же 
вы, господин Дремилов, высидели?» — так он только покрас­
неет, да и бежит скорее опять за бумажку. Ну что это за 
жизнь? спрашиваю я вас, и может ли, имеет ли человек право 
отдавать себя в жертву геморрою? И чего, наконец, он достиг­
нет? «Я, говорит, буду ученым, хочу принести пользу науке!» 
Хорош ученый, который не имеет понятия о жизни! Да я на 
первом слове докажу ему, что все его затеи не что иное, как 
грустное черепословие, потому что нам, наконец, не умозре­
ния эти тусклые нужны, а жизнь, вы понимаете: ж-ж-изнь!.. 
Телемахидисты они все!..

Вся фигура Горехвастова, во время этой выходки, выра­
жала такое полное, глубокое презрение к бедному Дремилову, 
что мне сделалось даже вчуже совестно за несчастного труже­
ника.

— Да вы, Григорий Сергеич, к делу-с,— сказал Рогожкин, 
притопывая ногой.

— Надо вам сказать, messieurs,— продолжал Горехвас­
тов,— что барыня, которой я имел честь понравиться, была 
очень безобразна... Признаюсь вам, я даже несколько затруд­
нился. Однако Бурков и тут меня выручил. «Что ж, сказал он 
мне, надо быть снисходительным к человеческим слабостям; 
ведь эта милая капиталистка представляет для нас единствен­
ную надежду выйти из скверного положения... Пожертвуй со­
бой священным узам дружбы!» И я пожертвовал. Пришел я к 
ней, по приглашению, вечером; она сидела, как сейчас помню, 
на диване, во всем величии своего безобразия, и когда я во­
шел, то осмотрела меня в лорнет с головы до ног как товар. 
Должно быть, я очень ей пришелся по вкусу, потому что она 
то и дело повторяла: «Charmant! charmant!»1 Но я был не­
стерпимо глуп в этот вечер; сердце у меня не то чтобы билось, 
а как-то, знаете, неприятно колотило грудь. Одним словом, я 
был робок, застенчив, нелеп. Однако это ей, по-видимому, еще 
более понравилось, потому что слово «charmant» не переста­
вало сходить с ее языка. И в самом деле, без хвастовства 
скажу, я был очень недурен собой. В то время, знаете, все это 
было не измято, кровь обращалась быстро... А старушки все 
эти подробности разбирают по-аматёрски: их сентиментальни­
чаньем да томными взглядами не удивишь... Конечно, я и те­
перь могу нравиться, но все, знаете, нет этого огня, который в 
одну минуту зажигает пожары...

1 Очаровательно! очаровательно! (франц.)
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— Знают себе цену! — прервал Рогожкин,— полноте-с, 
Григорий Сергеич, скромничать-то! об этом надобно допросить 
у Марины Ферапонтовны, как у вас огня якобы нет.

— В одно прекрасное утро я увидел себя обладателем не­
большого капитала, и счел уже возможным бросить тяжелый 
образ-жизни, который положительно расстраивал мое здо­
ровье. «И конечно! — сказал Бурков, которому я сообщил о 
моих намерениях,— ну, потешил старуху — и черт с ней!» Ос­
тавалось решить, какое употребление сделать из приобретен­
ного капитала. «Знаешь, mon eher,— сказал Бурков,— мне на­
доел уж Петербург; все как-то здесь холодно, неприветливо, 
нет этой поэзии, этой милой простоты, которой просит душа... 
После жизненных треволнений нам нужно успокоиться, осве­
житься на лоне природы — будем ездить по ярмонкам!»

— Ай да молодец Петька Бурков! — воскликнул Рогож­
кин, прыснув со смеха,— нашел же природу... слышите ли, 
где? на ярмонке! Ах ты шельма!

— Во-первых, такая скотина, как ты,— отвечал Горехва­
стов сурово,— должна выражаться о генияльных людях с поч­
тением; во-вторых, следовало бы тебя, за твою продерзость, 
выбросить из окошка, а в-третьих, если тебе и прощается твой 
поступок на первый раз, то единственно из уважения к слабо­
сти твоего рассудка... Цыц! молчать!

Рогожкин хотел было оправдываться; он уже лепетал, что 
слово «шельма» употреблено им не в осуждение, но Горехва­
стов взглянул на него так грозно, что он присел.

— Однако мы не нашли покоя, которого искали,— продол­
жал Горехвастов несколько сентиментально,— однажды я ме­
тал банк, и метал, по обыкновению, довольно счастливо, как 
вдруг один из понтеров, незнакомец вершков этак десяти, 
схватил меня за руки и сжал их так крепко, что кости хруст­
нули. «Вы, сударь, подлец»,— сказал он мне. Я обиделся; но 
он так сжал мои руки, что я чувствовал себя совершенно в 
клещах. «Вы подлец,— продолжал он,— и я сейчас это до­
кажу». Ну, и доказал... «Вы, говорит, должны сейчас выйти 
вон отсюда, через это окошко». Дело было во втором этаже, а 
в этих проклятых провинциях вторые этажи бог знает как вы­
соко от земли строятся. Я было протестовал, но тут поднялись 
такие дикие крики, что я внезапно озяб, несмотря на то что в 
комнате было даже душно. «Выбросить его, каналью!» — кри­
чали одни. «Да головой вниз, а руки сзади связать!» — пред­
лагали другие. «Нет, господа,— возразил незнакомец,— такое 
важное дело надо в порядке устроить: сначала оберем все ка­
питалы у господина промышленника, а потом предложим ему 
выпрыгнуть из окна самому...»
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Горехвастов остановился и углубился на минуту в горест­
ные размышления.

— Вина, Рогожкин! — сказал он, как бы просыпаясь от 
неприятного сновидения и приходя в деланный азарт,— вина, 
черт побери, вина!

Рогожкин засуетился.
— И такова несправедливость судеб,— продолжал Горе­

хвастов,— что мне же велено было выехать из города...
— Сс,— произнес Рогожкин, качая головой.
— Что уж со мной после этого было — право, не умею вам 

сказать. Разнообразие изумительное! Был я и актером в 
странствующей труппе, был и поверенным, и опять игроком... 
Даже удивительно, право, как природа неистощима! Вот, ка­
жется, упал, и так упал, что расшибся в прах,— ан нет, смот­
ришь, опять вскочил и пошел шагать, да еще бодрее прежнего.

— Нет-с, Григорий Сергеич, воля ваша, а вы расскажите 
про Машеньку-то! — сказал Рогожкин.

— Да, это было чудное, неземное существо! — отвечал 
сентиментально Горехвастов,— она любила меня, любила так, 
как никто никогда любить не будет... Была она купеческая 
жена... Казалось бы, «купеческая жена» и «любовь» — два по­
нятия несовместимые, а между тем, знаете ли, в этом народе, 
в этих gens de rien \ есть много хорошего... право! Бедная 
Мери! она пожертвовала мне всем: «Ты и хижина на берегу 
моря!» — говорила она мне, и я уверен, что она была искрения, 
и в крайнем случае могла бы даже обойтись и без моря. Я в 
то время принадлежал к странствующей труппе актеров, и мы 
видались довольно часто. Но что это были за свиданья, Нико­
лай Иваныч, я даже приблизительно не могу описать вам! Это 
было нечто знойное, душное, саднящее... почти нестерпимое! 
Я блаженствовал. Однако ж, в одно прекрасное утро, она при­
ходит ко мне совершенно растерянная. «Знаешь ли, говорит, 
мой идол, мы открыты!» Оказалось, что ее гнусный муж, 
эта сивая борода, заметил ее посещения и туда же вздумал 
оскорбляться! Я задумался. «Мери,— сказал я ей,— хочешь 
навеки быть моею?» Ну, разумеется, клятвы, уверения; поло­
жили на том. чтобы ей захватить как можно больше денег и 
бежать со мной... Но нет, я не в силах продолжать...

Горехвастов поник головой и начал горько подергивать гу­
бами, а через несколько времени сдержанным и дрожащим го­
лосом произнес:

— И я ее оставил!., я взял все ее деньги и бросил ее на 
первой же станции!

1 простых людях (франц.).
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Он вскочил с дивана и, обхватив обеими руками голову, за­
шагал по комнате, беспрестанно повторяя:

— Нет! я подлец! я не стою быть в обществе порядочных 
людей! я должен просить прощения у вас, Николай Иваныч, 
что осмелился осквернить ваш дом своим присутствием!

В это самое время мой камердинер шепнул мне на ухо, что 
меня дожидается в передней полицеймейстер. Хотя я имел 
душу и сердце всегда открытыми, а следовательно, не знал за 
собой никаких провинностей, которые давали бы повод к зна­
комству с полицейскими властями, однако ж встревожился 
таинственностью приемов, употребленных в настоящем слу­
чае, тем более что Горехвастов внезапно побледнел и начал 
дрожать.

— Извините, Николай Иваныч,— начал господин полицей­
мейстер,— но у вас в настоящее время находится господин 
Горехвастов.

— Точно так-с,— отвечал я, невольным образом робея,— 
но какое же отношение между господином Горехвастовым и 
вашим посещением?., ах, да не угодно ли закусить?..

— Благодарю покорно, я сыт-с. У меня до господина Горе- 
хвастова есть дельце... Вчерашний день обнаружилась в од­
ном месте пропажа значительной суммы денег, и так как 
господин Горехвастов находился в непозволительной свя­
зи с женщиною, которая навлекает на себя подозрение в 
краже, то... Извините меня, Николай Иваныч, но я должен 
вам сказать, что вы очень неразборчивы в ваших знаком­
ствах!

Я поник головой.
— Я как отец говорю вам это,— продолжал господин 

полицеймейстер (мне даже показалось, что у него слезы 
навернулись на глазах),— потому что вы человек молодой 
еще, неопытный, вы не знаете, как много значат дурные 
примеры...

— Помилуйте, ведь и князь Лев Михайлыч принимает гос­
подина Горехвастова! — решился я сказать.

— Князь Лев Михайлыч особа престарелая-с; они, так ска­
зать, закалены в горниле опытности, а у вас душа мягкая-с!.. 
Вы все равно как дети на огонь бросаетесь,— прибавил он, 
ласково улыбаясь.

— Так вам угодно...
— Да-с; я бы желал произвести арест-с... Господин Горе­

хвастов! — сказал он, входя в комнату,— вы обвиняетесь в 
краже казенных денег... благоволите следовать за мной!
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Горехвастов не прекословил; он внезапно упал духом до 
такой степени, как будто потерял всякое сознание. Мне даже 
жалко было смотреть на его пожелтевшее лицо и на вялые, 
как бы машинальные движения его тела.

— А! и ты здесь, Рогожка!—продолжал господин поли­
цеймейстер, заметив Рогожкина, который забился в угол и 
трясся всем корпусом.

Рогожкин начал усиленно топтаться на одном месте.
— Захватить кстати и его,— сказал господин полицеймей­

стер, обращаясь в переднюю, из которой вылезли два кава­
лера колоссальных размеров.

Я невольным образом вспомнил возвращение от Размах- 
нина.





В ОСТРОГЕ





ПОСЕЩЕНИЕ ПЕРВОЕ

Вид городской тюрьмы всегда производит на меня груст­
ное, почти болезненное впечатление. Высокие, белые стены 
здания с его редкими окнами, снабженными железными ре­
шетками, с его двором, обнесенным тыном, с плацформой и 
мрачною кордегардией, которую туземцы величают каррегар- 
дией и каллегвардией, — все это может навести на самого рав­
нодушного человека то тоскливое чувство недовольства, ко­
торое внезапно и безотчетно сообщает невольную дрожь всему 
его существу.

Что привело сюда их, этих странников моря житейского? 
Постепенно ли, с юных лет развращаемая и наконец до оту­
пения развращенная воля или просто жгучее чувство лич­
ности, долго не признаваемое, долго сдерживаемое в разъ­
едающей борьбе с самим собою и наконец разорвавшее все 
преграды и, как вышедшая из берегов река, унесшее в своем 
стремлении все — даже бедного своего обладателя? Мы, люди 
прохожие, народ благодушный и добрый; мы, по натуре своей, 
склонны более оправдывать, нежели обвинять, скорее про­
щать, нежели карать; притом же мы делом не заняты — так 
мудрено ли, что такие вопросы толпами лезут в наши празд­
ные головы?..

Нам слышатся из тюрьмы голоса, полные силы и мощи, пе­
ред нами воочию развиваются драмы, одна другой запутаннее, 
одна другой замысловатее... Как ни говорите, а свобода все- 
таки лучшее достояние человека, и потому как бы ни было ве­
лико преступление, совершенное им. но лишение, которое его 
сопровождает, так тяжело и противоестественно само по себе, 
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что и самый страшный злодей возбуждает наше сожаление, 
коль скоро мы видим его в одежде и оковах арестанта. Нам 
дела нет до того, что такое этот человек, который стоит перед 
нами, мы не хотим знать, какая черная туча тяготеет над его 
совестью, — мы видим, что перед нами арестант, и этого слова 
достаточно, чтоб поднять со дна души нашей все ее лучшие 
инстинкты, всю эту жажду сострадания и любви к ближнему, 
которая в самом извращенном и безобразном субъекте заста­
вляет нас угадывать брата и человека со всеми его притяза­
ниями на жизнь человеческую и ее радости и наслаждения.

Находившись, по обязанности, в частом соприкосновении с 
этим темным и безотрадным миром, в котором, кажется, самая 
идея надежды и примирения утратила всякое право на суще­
ствование, я никогда не мог свыкнуться с ним, никогда не 
мог преодолеть этот смутный трепет, который, как сырой осен­
ний туман, проникает человека до костей, как только хоть из­
дали послышится глухое и мерное позвякиванье железных 
оков, беспрерывно раздающееся в длинных и темных коридо­
рах замка. Атмосфера арестантских камор, несмотря на частое 
освежение, тяжела и удушлива; серовато-желтые лица заклю- 
ченников кажутся суровыми и непреклонными, хотя, в сущно­
сти, они по большей части выражают только тупость и равно­
душие; однообразие и узкость форм, в которые насильственно 
втиснута здесь жизнь, давит и томит душу. Чувствуется, что 
здесь конец всему, что здесь не может быть ни протеста, ни 
борьбы, что здесь царство агонии, но агонии молчаливой, без 
хрипения, без стонов...

И между тем там, за этими толстыми железными затвора­
ми, в этих каменных стенах, куда не проникает ни один звук, 
ни один луч веселого божьего мира, есть также своего рода 
жизнь; там также установляются своеобразные отношения, 
заводятся сильные и слабые, образуется свое общее мнение, 
свой суд — посильнее и подействительнее суда смотритель­
ского. Проникнуть в эту жизнь, освоиться с ее маленькими 
интересами — нет почти никакой возможности. Надо быть или 
очень благодушным, или очень хитрым человеком, чтобы овла­
деть доверием людей, которые имеют свои причины, чтобы на 
всякую такого рода попытку смотреть подозрительно, как на 
попытку воспользоваться этим доверием в ущерб их интере­
сам. Странное дело! эти люди, для которых преступление со­
ставляет привычку, с необыкновенным инстинктом умеют от­
личить истинное благодушие от хитрости и лукавства и даже 
от простого праздного любопытства!

У меня был в Крутогорске хороший знакомый, — назовем 
его хоть Яковом Петровичем, — который обладал особенным 



искусством вызывать доверие арестантов. Обязанный посещать 
тюрьму почти ежедневно, он знал не только историю престу­
пления, но и характер, и даже привычки каждого арестанта. 
Человек он был простой и малограмотный до наивности; убе­
жден был, что Лондон стоит на устье Волги и что есть в мире 
народ, называемый хвецы, который исключительно занят вы­
делкой мази для рощения волос. По словам его, он сам мазал 
свою лысину этим составом, и волосы точно выросли, но такие 
толстые, как в лошадином хвосте, и больших усилий и стра­
даний ему стоило, чтоб их оттуда повыдергать. Несмотря на 
это, он все-таки был отличнейший человек: в нем в высшей 
степени было развито то высокое благодушие, которое претво­
ряет чиновника в человека, которое, незаметно для них самих, 
проводит живую и неразрывную связь между судьею и подсу­
димым, между строгим исполнителем закона и тем, который, 
говоря отвлеченно, составляет лишь казус, к которому тот или 
другой закон применить можно. Поэтому не покажется стран­
ным, если и между арестантами были у него своего рода фа­
вориты, возбуждавшие в нем если не сочувствие, то, по край­
ней мере, живое участие к их положению.

Его-то обязательное содействие поставило меня в возмож­
ность поделиться с читателем рассказами, которые рекомен­
дуются здесь его благосклонному вниманию.

Стоявший перед нами арестант был не велик ростом и до­
вольно сухощав; но широкая грудь и чрезвычайное развитие 
мускулов свидетельствовали о его физической силе. Лицо у 
него было молодое, умное и даже кроткое; высокий лоб и впа­
лые, но еще блестящие глаза намекали на присутствие мысли, 
на возможность прекрасных и благородных движений души; 
только концы губ были несколько опущены, и это как будто 
разрушало гармонию целого лица, придавая ему оттенок чув­
ственности и сладострастия. Он вообще вел себя скромно и 
никогда не роптал, но частые вздохи и постоянно тоскливое 
выражение глаз показывали, что выпавшее ему на долю поло­
жение тяжелым камнем легло ему на сердце.

«А попал я, сударь,— начал он,— сюда вот каким родом. 
Жил я до того времени в своей семье и ничем по крестьянству 
от бога изобижен не был. Сторона наша лесистая, болотистая 
и непрнвольная; куда ни глянешь—все лес, да вода, да тундра 
непроходимая; однако лучше этой стороны, кажется, на всем 
свете не сыщешь: все там хорошо. Известно дело, к чему кто 
сызмальства приобык, то и любо, особливо нашему брату, му- 
гкику. Возьмем, примерно, хоть службу солдатскую — чем не 
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служба? — а идти туда мало охочих сыщешь, разве уж у кого 
ни роду, ни племени. Худого мне в ту пору и во сне не сни­
лось, не то что наяву; однако вот теперь в остроге. Оно и вы­
ходит, что кому какая линия написана, той и не миновать. 
Меня и на деревне знали; и не пьяница я был, и не вор, а вот 
сделал же такое дело... ну, да уж бог с ним! из сказки слова 
не выкинешь...

Жила у нас на деревне солдатка, Паранькой звали. Ба­
бенка она была молодая, из себя пригожая, белая, крепонькая. 
Только и полюбись она мне. Деревня, известно, не город: и 
у колодца, и в поле, и в лесу — везде встречаешься; там слово 
скажешь, там глазом мигнешь—ну, и понятно. А я, как увижу, 
бывало, ее, так словно тебе нутро знобить начнет; взял бы, 
кажется, ее в охапку, да так бы и закоченел весь тут. Это, ба­
рин, бывает. А не то бывало и так, что под окошком избы це­
лый вечер сидишь, и все только ждешь, не пройдет ли Параня 
по улице. А пройдет, так и в глазах словно светлее сделается... 
Не веселая, я вам доложу, эта жизнь, по той причине, что и 
говорить будто совсем забыл, и работать не хочется, а как 
вспомнишь прошлое, так и теперь бы, пожалуй, хоть мало- 
мальски так пожил. Выходит, что всякому человеку такое вре­
мя бывает, что вот, кажется, пройдет да только сарафаном 
тебя заденет, так словно дрожь тебя всего проберет. А сами 
знаете, какой у наших баб сарафан!

Свиделись мы с нею сперва-наперво у колодца; деревен­
ские были все на работе; стало быть, никого при этом и не 
было. Будто теперь вижу: опустила она в колодец бадью, а 
вытащить-то и не по силам.

— Что, — говорю, — Параня, али тяжело?
— Да, — говорит, — тяжело.
Только и разговору у нас в этот раз было. Хотел я по­

дойти к ней поближе, да робостно: хотенье-то есть, а силы 
нетутка. Однако, стало быть, она заприметила, что у меня 
сердце по ней измирает: на другой день и опять к колодцу 
пришла. Пришел и я. Известно, стою у сруба да молчу, даже 
ни слова молвить не могу: так, словно все дыханье умерло, 
дрожу весь — и вся недолга. В этот раз она уж сама зачала.

— Что ты,— говорит,— какой смешной ходишь, али кто 
тебя изобидел?

Ну, а я все молчу.
— Ты,— говорит,— мне скажи, коли у тебя что болит: я 

ведь лекарка.
А сама нагибается, чтоб взяться за коромысло, а грудь-то 

у нее высокая да белая, словно пена молочная: света я, су­
дарь, невзвидел. Бросился к ней, выхватил коромысло из рук, 
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а сам словно остервенел: уж не то что целовать, а будто за­
душить ее хотел; кажется, кабы она не барахталась, так и за­
душил бы тут. Очень для меня этот день памятен.

Не по нраву ей, что ли, это пришлось или так уж всем 
естеством баба пагубная была — только стала она меня обе­
регаться. На улице ли встретит — в избу хоронится, в поле за­
видит— назад в деревню бежит. Стал я примечать, что и 
парни меня будто на смех подымают; идешь это по деревне, 
а сзади тебя то и дело смех да шушуканье. «Слышь, мол, Та­
ранька, ночёсь Парашка от тоски по тебе задавиться хотела!» 
Ну и я все терпел; терпел не от робости, а по той причине, 
что развлекаться мне пустым делом не хотелось.

Раз как-то изымал я, однако, ее; изымал, да и говорю;
— Что ж, мол, ты, Параня, к колодцу ходить перестала? 

али не люб стал?
А она, знаешь, легла у меня головонькой-то на грудь, глаза 

закрыла, вся словно помертвела и не дышит.
— Что ж,— говорю,— Параня! молви хоть словечко!
А сам, знаешь, по голове ее глажу... Очнулась она малень­

ко, я опять к ней.
— Полюби,— говорю,— меня, Параня; горько мне без тебя 

и на свет-то глядеть.
А она — что бы вы, сударь, думали? — вырвалась у меня 

из рук.
— Что,— говорит,— на мученье, на тиранство, что ли, я тебе 

досталась, разбойник ты этакой, что ты надо мной властвовать 
задумал! Я, говорит, хочу — люблю, не хочу — не люблю.

И убежала.
Пришел и я, ваше благородие, домой, а там отец с матерью 

ругаются: работать, вишь, совсем дома некому; пошли тут 
брань да попреки разные... Сам вижу, что за дело бранят, а 
перенести на себе не могу; окроме злости да досады, ничего 
себе в разум не возьму; так-то тошно стало, что взял бы, ка­
жется, всех за одним разом зарубил, да и на себя, пожалуй, 
руку наложить, так в ту же пору.

Время это было осеннее; об эту пору наши мужички в за­
воды на заработки уходят: руду копать, уголье обжигать, лес 
рубить; почесть что целую зиму в лесах живут. Однако как я 
один был сын в семье, то на эти работы еще не хаживал, да и 
достатками мы, супротив других, были поисправнсе. Вот и 
вздумал я проситься у родителей в заводы. Отпустили. При­
шлось на мой пай уголье обжигать; работа эта самая тяжелая; 
глаза дымом так и изъедает, а на лице не то чтоб божьего, а 
и человечьего образа не увидишь. Принялся я горячо, потому 
что думаю, как бы мне хоть за работой, что ли, свою дурость 
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забыть. И точно, всю эту зиму я словно в раю блаженствовал; 
только вечером, отработавшись, как сядешь этак перед ко­
стром, так словно Параня из огня тоненькими струйками вы­
ходит... что ж? плюнешь, перекрестишься, и опять ничего.

Пришла опять весна, пошли ручьи с гор, взглянуло и в на­
ши леса солнышко. Я, ваше благородие, больно это времечко 
люблю; кажется, и не нарадуешься: везде капель, везде вода— 
везде, выходит, шум; в самом, то есть, пустом месте словно 
кто-нибудь тебе соприсутствует, а не один ты бредешь, как зи­
мой, например.

Пошли наши по домам; стал и я собираться. Собираюсь, 
да и думаю: «Господи! что, если летошняя дурость опять ко 
мне пристанет?» И тут же дал себе зарок, коли будет надо 
мной такая пагуба — идти в леса к старцам душу спасать. 
Я было и зимой об этом подумывал, да все отца-матери будто 
жалко.

Прибрел я домой, а на улице встречает меня Паранька. 
Встретила, да сама смеется. Я было отвернуться, так нет, су­
дарь, так и тянет; подошел к ней.

— Здравствуй, — говорю,— Параня!
— Здравствуй! а много заработал?
— Что ж ты смеешься-то? — спрашиваю я.
— А мне что не смеяться? разве уж и смеяться нельзя? 

Ишь строгой какой!
— Да ты не смейся, — говорю я, — а скажи мне толком: 

согласна ли ты меня любить — вот, мол, что!
Села она на скамеечку и молчит; только словно из-под 

платка потихоньку посмеивается; сел и я тут же возле.
— Полно, — говорю я, — не дурачься, Параня; стало быть, 

не миновать этому делу, если вот хотел себя перемочь, да ишь 
нету... перестань же, Параня!

— А разве ты за тем в работы ходил, чтоб меня забыть?
- Да...
— Ну, так и забывай же...
Хотела она тут встать, да я не пустил; схватил ее в охапку, 

да и усадил уж силом.
— Нет, — говорю, — не уйду, доколе ты не ответишь, как 

мне желательно.
— Да что ты, проспись! ведь у меня муж есть: что я тебе 

скажу?
— Знаю я, что муж есть! да ведь он солдат!
— Так что ж, что солдат! вот годков через пятнадцать во­

ротится, станет спрашивать, зачем, мол, с Таранькой дружбу 
завела — даст он тебе в ту пору встрепку...

А сама все смеется и на меня глазами косит; а у меня зло 
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так и подступает; так бы, кажется, и изорвал ее всю, да боюсь 
дело напортить.

— А что, — говорит, — никак ты меня и взаправду лю­
бишь?

Я было к ней, так куда? понесла опять старое: муж да 
муж — только и слов.

Вот и стал я ей припоминать, все припомнил: и Михейку 
рыжего, и татарина-ходебщика, и станового — всех тут на­
звал... что ж, мол, хуже я их, что ли?

А она, сударь, хоть бы тебе поморщилась:
— Ишь, — говорит, — сколько набрал!
С тем я и ушел. Много я слез через эту бабу пролил! 

И Христос ее знает, что на нее нашло! Знаю я сам, что она 
совсем не такая была, какою передо мной прикинулась; од­
нако и денег ей сулил, и извести божился — нет, да и все тут. 
А не то возьмет да дразнить начнет: «Смотри, говорит, мне лес­
ничий намеднись платочек подарил!»

Дразнила она меня таким манером долго, и все я себя пе­
ремогал; однако бог попутал. Узнал я как-то, что Параня в 
лес по грибы идет. Пошел и я, а за поясом у меня топор: не 
то чтоб у меня в то время намерение какое было, а просто 
потому, что мужику без топора быть нельзя. Встретился я с 
ней, а она — верно, забыла, как я ее у колодца-то трепал,— 
опять надо мной посмеивается:

— Что, — говорит, — знать, в лесу тоску разогнать при­
шел.............................................................................. . ; , . •

Бог свидетель, барин, не чуял я в эту пору и сам, что де­
лаю; не знаю и теперь. Помню только, что выхватил я топор 
из-за пояса и бил им, куда попало, бил дотоле, доколе сам с 
ног не свалился. Потемнело у меня в глазах, и вся кровь в 
голову так и хлынула. Однако я тут уснул и спал этак с пол- 
сутки. Только выспавшись и увидевши подле себя Парашку 
уж мертвую, я будто очнулся и начал тут припоминать все, 
как было. Сначала я было испужался и хотел бежать, а потом 
махнул на все рукой и объявился становому. У него, сударь, 
в это самое время лесничий в гостях сидел — тот самый, что 
платок-от ей подарил; начал было он меня бить, да мне уж 
что!.. Надели на меня тут колодки и привезли сюда».

Арестант вздохнул.
— Что ж, объяснял ты об этом подробно при следствии? — 

спросил я.
— А об чем это, ваше благородие?
— Ну, да об том, как она тебя почти сама на преступленье 

вызвала?
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— Сначала объяснял, а потом бросил.
— Отчего же?
— Да становой сказывает, что это все лишнее: «Почтило, 

говорит, не считается; ты, говорит, дело показывай, а околе- 
сицу-то не городи!»

Арестант потупился.
— Что ж, — продолжал он, — виноват я; правда, что вино­

ват... А коли по правде-то рассудить, так ведь истинно, ваше 
благородие, я не в своем разуме тогда был; оттого что, будь 
я в своем разуме, зачем бы мне экое дело делать? Я ведь знаю, 
что нашего брата за эти дела не похвалят... Вот их благоро­
дие довольно меня знают: сделал ли я когда дурное дело? 
согрубил ли кому-нибудь? а вот уж пятый год здесь! Ну, и 
мир весь за меня стоял: всякому ведомо, что я в жизнь никого 
не обидел, исполнял свое крестьянство как следует,— стало 
быть, не разбойник и не душегуб был! Однако вот я в тюрьме, 
да и то, видишь, еще мало, потому, говорят, у тебя на душе 
убивство! Оно, конечно, убивство, да ведь надо его сообра­
зить — убивство-то!

На последних словах голос его задрожал, и щеки заметно 
побледнели.

— Мне не то обидно, — говорил он почти шепотом, — что 
меня ушлют — мир везде велик, стало быть, и здесь и в дру­
гом месте, везде жить можно — а то вот, что всяк тебя убийцей 
зовет, всяк пальцем на тебя указывает! Другой, сударь, 
сызмальства вор, всю жизнь по чужим карманам лазил, а 
и тот норовит в глаза тебе наплевать: я, дескать, только вор, 
а ты убийца!..

В следующей каморе было несколько арестантов; при на­
шем появлении они все встали с нар и обступили Якова Пет­
ровича.

Впереди всех стоял молодой парень лет двадцати, не более, 
по прозванию Колесов; он держал себя очень развязно, и 
тогда как прочие арестанты оказывали при расспросах более 
или менее смущения и вообще отвечали не совсем охотно, он 
сам вступал в разговор и вел себя как джентельмен бывалый, 
которому на все наплевать.

— Смирно он себя ведет? — спросил Яков Петрович у смо­
трителя.

— С тех пор, как высидел в темной...
— Конечно-с, — вступается арестант, — находясь, можно 

сказать, в несчастии, от природы преследуем, от властей го­
ним; претерпев все кораблекрушения и бури житейские и 
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будучи при всем том воспитан от родителей в мещанском со­
стоянии, сам собой просвещение получил...

— А что у тебя в руках? — спрашивает Яков Петрович, 
беря у него из рук книгу.

— Гражданские истории-с. Имея с малолетствия жажду к 
просвещению и будучи отторгнут от светского общества, един­
ственную нахожу для себя отраду в своей невинности и в чте­
нии назидательных историй.

Книжка оказалась какой-то переводный роман Дюма.
— Ну, а расскажи-ка нам, за что ты тут сидишь?
— Вашему высокоблагородию известно, что, собственно, от 

моей невинности-с; по той причине, что можно и голубицу 
оклеветать, и чрез это лишить общества образованных лю­
дей... Однако сам господин становой видели мою невинность 
и оправдали меня, потому как я единственно из-за своей про­
стоты страдаю-с...

— Да; становой за это уж и суду предан.
— Конечно-с, мы с ним ездили на лодке, с хозяином-с; это 

я перед вашим высокоблагородием как перед богом-с... 
А только каким манером они утонули, этого ни я, ни товарищ 
мой объясниться не можем-с, почему что как на это их соб­
ственное желание было, или как они против меня озлобление 
имели, так, может, через эвто самое хотели меня под сумнение 
ввести, а я в эвтом деле не причастен.

Товарищ, на которого ссылался Колесов, стоял тут же и 
обнаруживал полнейшее равнодушие. Он тоже был мещанин, 
огромного роста и, по-видимому, весьма сильный. Изредка, 
вслушиваясь в слова Колесова, он тупо улыбался, но вместе 
с тем хранил упорное молчание; по всему видно было, что он 
служил только орудием для совершения преступления, душою 
же и руководителем был в этом деле Колесов.

— Ну, а как же утопленник-то очутился с связанными на­
зади руками?

— Ничего я об этом, ваше благородие, объяснить не могу... 
Это точно, что они перед тем, как из лодки им выпрыгнуть, 
обратились к товарищу: «Свяжи мне, говорит, Трофимушка, 
руки!» А я еще в ту пору и говорю им: «Христос, мол, с вами, 
Аггей Федотыч, что вы над собой задумываете?» Ну, а они не 
послушали: «Цыц, говорит, собака!» Что ж-с, известно, их 
Дело хозяйское: нам им перечить разве возможно!

— Разумеется, разумеется... А дело вот в чем, — продол­
жал Яков Петрович, обращаясь ко мне, — нужно было ихнему 
хозяину съездить из городу на фабрику; поехал он на лодке, 
а гребцами были вот эти два молодца. Хозяин купец богатей­
ший — вот и задумали они его утопить и деньги, которые при 
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нем были, ограбить. Только, должно быть, купцу-то умирать 
еще не больно хотелось, так они ему и руки связали, чтоб не 
барахтался, да так в реку и кинули... Ну, разумеется, след­
ствие. Что ж бы вы думали? Становой нашел, что все это про­
изошло очень натурально — вот хошь бы таким образом, как 
он сейчас рассказывал...

Колесов вздохнул.
— Оно конечно-с, — сказал он, — ваше высокоблагородие 

над нами властны, а это точно, что я перед богом в эвтом деле 
не причинен. Против воли хозяйской как идти можно? сами 
вы извольте рассудить.

— Ну, а ты что? — обратился мой путеводитель к малень­
кому мужичонке, тут же стоявшему.

— Много довольны, много довольны, ваше благородие! — 
отвечал мужичонка, беспрестанно кланяясь и торопясь гово­
рить,— скоро ли, батюшка, решенье выдет?

— А ты разве давно сидишь?
— Четвертый год, ваше благородие! четвертый годок вот 

после второго спаса пошел... не можно ли, ваше благородие, 
поскорей решенье-то? Намеднись жена из округи приходила — 
больно жалится: «Ох, говорит, Самсонушко, хошь бы тебя 
поскорей, что ли, отселева выпустили: все бы, мол, дома спо­
собнее было». Право-ну!

— Скоро, скоро будет и решенье; однако вряд ли тебя 
домой отпустят...

— Ну! стало быть, слышь, в Сибирску губернию?
— Не знаю; только вряд ли домой попадешь... А знаете 

ли вы, за что он под суд попал? Дело очень простое: мужи­
чонка он простоватый, несмышленый, и жил в большой бед­
ности...

— Правда эта сущая, ваше благородие, правда, — загово­
рил арестант, — такая-то бедность, что и господи! в дому вот 
эконькой корочки хлебца не сыщешь — сущая это правда!

— Между тем пришло время подать за полугодие платить. 
Что тут делать? денег дома нет ни копейки, достать негде, а 
сборщик требует настоятельно...

— Истинно так, ваше благородие! — опять перебил аре­
стант,— я, говорит, тебя нагишом в снег посажу, доколе всё 
до копейки не заплатишь... и посадил бы, ваше благородие, 
именно посадил бы...

— Вот и задумал он в бурлаки... а впрочем, рассказывай 
сам, коли перебиваешь.

— Иду я, ваше благородие, в волостное — там, знашь, 
всех нас скопом в работу продают; такие есть и подрядчики,— 
иду я в волостное, а сам горько-разгорько плачу: жалко мне, 
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знашь, с бабой-то расставаться. Хорошо. Только чую я, будто 
позаде кто на телеге едет — глядь, ан это дядя Онисим. 
«Куда, говорит, путь лежит?»

— А вот,— говорю,— в волостное.
— Почто в волостное?
— Продаваться в бурлаки; а ты, говорю, куда?
— А я, мол, в Опенино, полведра купить.
А мне, ваше благородие, только всего и денег-то надобно, 

что за полведра заплатить следует... Вот и стал мне будто 
лукавый в ухо шептать. «Стой, кричу, дядя, подвези до пра­
вленья!» А сам, знашь, и камешок за пазуху спрятал... Сели 
мы это вдвоем на телегу: он впереди, а я сзади, и все у меня 
из головы не выходит, что будь у меня рубль семьдесят, от­
дай мне он их, заместо того чтоб водки купить, не нужно бы 
и в бурлаки идти...

Арестант задрожал и заплакал.
— Кончилось тем, — договорил Яков Петрович, — что он 

швырнул в дядю Онисима камнем и, взявши у него ни больше 
ни меньше, как рубль семьдесят копеек, явился в волостное 
правление и заплатил подать.



ПОСЕЩЕНИЕ ВТОРОЕ

На этот раз камора, в которую ввел меня Яков Петрович, 
заключала в себе лиц все чиновной породы. Их было трое, и 
кровати их стояли по углам. Один был в замасленном фор­
менном сюртуке, с красным стоячим воротником, два другие — 
в халатах. При нашем появлении форменный сюртук и один из 
халатников встали, но другой халатник продолжал лежать, 
растянувшись на постели. Форменный сюртук обладал до­
вольно замечательною физиономией. Он был плотно сложен и 
небольшого роста; лицо его не поражало с первого взгляда ни 
чрезмерною глупостью, ни чем-либо особенно порочным или 
злым; но, вглядевшись в него пристальнее, нельзя было не 
изумиться той подавляющей ограниченности, той равнодушной 
ко всему пошлости, о которых свидетельствовали: и узкий, 
покатый лоб, окаймленный коротко обстриженными, но гус­
тыми и черными волосами, и потупленные маленькие глаза, в 
которых светилось что-то хитрое, но как бы недоконченное, 
недодуманное, и наконец, вся его фигура, несколько сутуло­
ватая, с одною рукою, отделенною от туловища в виде раз­
мышления, и другою, постоянно засунутою в застегнутый 
сюртук. Очевидно, то был, что называется, рассудительный 
человек, один из тех, которые никогда не скажут положитель­
ной глупости, но от которых, при всяком их слове, веет неот­
разимою тошнотой и унынием. Встретится такой господин с 
вами на улице, и если вы не принадлежите к породе Дерно­
вых, Гирбасовых и т. п. и не заговорите с ним сами, то он 
посмотрит вам, как собака, умильно в глаза, потопчется на од­
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ном месте, вздохнет, пожмет вам руку и отправится восвояси. 
Но если вы называетесь Гирбасовым, то разговору не будет 
конца — и какому разговору!

— А что, брат, как дела идут? — спросит вас форменный 
сюртук.

— Да что, брат, хорошо, — ответите вы.
— Это ладно, что хорошо, — скажет сюртук.
— Да, брат; хорошо не худо, худо не хорошо...
И так далее. Можно исписать целые страницы подобными 

наставительными речами. У этих господ всегда имеются гото­
вые афоризмы, которыми они любят кстати щегольнуть, вроде 
того, что «брат, надо это дело вести с осторожностью», или 
«ты когда чего захотел, так того уж и хоти». Такие образчики 
встречаются везде, во всех слоях общества, только афоризмы 
бывают различные. Божий мир кишит ими — это несомненно. 
Это люди ограниченные, с сплюснутыми черепами, приши- 
бенные с детства, что не мешает им, однако же, считать себя 
столпами общественного благоустройства и спокойствия и с 
остервенением лаять на всякого, у кого лоб оказывается не 
сплюснутым. Я имел огорчение познакомить читателя с ними 
в свободном состоянии; теперь приходится познакомить с 
ними же в тюрьме.

Второй субъект был молодой человек довольно красивой 
наружности, высокий и стройный. Он носил усы, что давало 
ему вид отставного военного, и держал себя даже излишне 
приветливо. По всему было видно, что, на свободе, он пользо­
вался особенным благоволением со стороны дамского пола, 
прикосновение к которому везде и всегда смягчает сердца 
и нравы. С другой стороны, нельзя было не заметить и того, 
что это же прикосновение отчасти вредоносно подействова­
ло на здоровую и могучую натуру субъекта, потому что, не­
смотря на его молодость, щеки его несколько опухли и сдела­
лись уже дряблыми, а в глазах просвечивало что-то стар­
ческое.

Третий субъект был длинный и сухой господин. Он ни­
сколько не обеспокоился нашим приходом и продолжал ле­
жать. По временам из груди его вырывались стоны, сопровож­
даемые удушливым кашлем, таким, каким кашляют люди, у 
которых, что называется, печень разорвало от злости, а в 
жилах течет не кровь, а желчь, смешанная с оцтом.

— Ну, ты что, Пересечкин? — спросил Яков Петрович у 
форменного сюртука.

— Ничего-с, ваше высокоблагородие, живем по малости-с 
вашими молитвами, — отвечал он» тупо улыбаясь и отставляя 
Руку, как бы декламируя.
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— Чего им делается! — вступился усач, — они этого огор­
чения и понять не могут-с!

— Скоро ли же эту каналью отсюда выведут? — отозвался 
желчный господин, — я ведь господина министра утруждать 
буду, свиньи вы этакие!

Эта апострофа, смутившая меня своею откровенностью, не 
оказала никакого действия на Якова Петровича. Очевидно, 
что ему не в первый раз пришлось подвергать свою особу по­
добного рода ласкам.

— За что вы здесь содержитесь? — спросил я Пересеч- 
кина.

Он молчал и все держал руку наотвес, как бы разговаривая 
сам с собой.

— Ну, говори же, за что ты здесь посажен, — сказал Яков 
Петрович.

Пересечкин совершенно неожиданно фыркнул.
— Ишь животное! — отозвался голос с кровати,— даже 

самому смешно... скот!
— Что же-с, сказывайте! — понуждал усач.
Пересечкин с минуту помялся и потом скороговоркою от­

вечал:
— Статистику собирал-с...
— Как статистику?
— Точно так-с, ваше высокоблагородие! от начальства 

наистрожайше было предписано-с: то есть чтоб все до точно- 
сти-с, сколько у кого коров-с, кур-с; даже рябчиков-с пере­
считать велено было-с...

— Да ты сказывай, животное, как ты собирал-то статис­
тику? пчел-то позабыл, подлец?

— Ваше высокоблагородие! — сказал Пересечкин, обра­
щаясь к Якову Петровичу, — вот-с, изволите сами теперича 
видеть, как они меня, можно сказать, денно и нощно обзы­
вают,.. Я, ваше высокоблагородие, человек смирный-с, 
я, осмелюсь сказать, в крайности теперича находился и 
ежели согрешил-с, так опять же не перед ними, а перед 
богом-с...

— Да ты не виляй, скот, а рассказывай, как ты статисти- 
ку-то собирал!

Пересечкин опять замялся п через несколько секунд снова 
фыркнул. Видно было, что он сам внутренно был совершенно 
доволен собой.

— Известно-с, у мужичка был,— сказал он наконец,— 
количество пчел надлежало дознать со всею достовер­
ностью...

— Ну, продолжай же, продолжай!
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Но Пересечкин только фыркнул.
— Э, брат, да ты, верно, только на пакости боек, — ото­

звался желчный господин, — а дело очень простое. Призвал 
он мужика. «Сколько, говорит, у тебя пчел?» Тот показывает 
ему улья. «Нет, говорит, мне начальство пишет дознать, сколь­
ко именно у тебя пчел — так ты, говорит, не поленись, сосчи­
тай!» Мужик, сударь, остолбенел. «Где же, мол, их считать?» — 
«Знать, говорит, ничего не хочу — считай»... Ну, и взял он с 
него по целковому с улья, а в ведомости и настрочил: «У та­
кого-то, Пахома Сидорова, лошадей две, коров три, баранов 
и овец десять, теленок один, домашних животных шестна­
дцать, кур семь, пчел тридцать одна тысяча девятьсот девяно­
сто семь».

Молчание.
— А ведь рожа-то какая! — продолжал желчный госпо­

дин,— глуп-то ведь как! а выдумал! Только выдумать-то вы­
думал, а концы схоронить не сумел.

— Каким же образом это открылось? — спросил я.
— Исправник-с злодей! — наивно отвечал Пересечкин.
— Это точно, что злодей... и такая же ракалья, как и ты; 

только поумней тебя будет... Увидал, что эта скотина весь 
предмет таким манером обработать хочет,— ну и донес, чтоб 
самому в ответе не быть... Эко животное!

— А вы за что? — спросил я усача.
Молодой человек, глядевший до сих пор весело, в свою 

очередь опустил глаза и начал обдергивать опояску у ха­
лата.

— Что же-с, сказывайте и вы-с,— заметил Пересечкин.
Усач взглянул на него свирепо.
— Нет-с, уж когда сказывать, так сказывать всем-с, — на­

стаивал Пересечкин.
— По причине женского пола-с, ваше высокоблагородие! — 

отвечал усач умильно, — как я к эвтому предмету с малолет- 
ствия привычен-с.

— Да вы чиновник?
— Точно так-с: канцелярский служитель Боровиков-с.
— Что же вы сделали?
— Сделал ли я, нет ли — на это еще достоверных доказа­

тельств не имеется, а это точно-с, что тело ихнее в овраге на­
шли в бесчувствии-с...

— Чье же тело?
— Ихнее-с, мещанина Затрапезникова-с.
— Ну, так что же?
— Их благородие, господин следователь, настаивают, что 

будто бы мы это тело... то есть телом их сделали-с, а будто 
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бы до тех пор они были живой человек-с... а только это, ваше 
благородие, именно до сих пор не открыто-с...

— Как же случилось это происшествие?
— Были мы, ваше высокоблагородие, в одном месте-с... 
Боровиков потупился и потом продолжал:
— Был с нами еще секретарь из земского суда-с, да сто­

лоначальник из губернского правления... ну-с, и они тут же... 
то есть мещанин-с... Только были мы все в подпитии-с, и от­
дали им это предпочтение-с... то есть не мы, ваше высокобла­
городие, а Аннушка-с... Ну-с, по этой причине мы точно их 
будто помяли... то есть бока ихние-с, — это и следствием до- 
казано-с... А чтоб мы до чего другого касались... этого я, как 
перед богом, не знаю...

— А как же осмотр тела-то? — спросил Яков Петрович.
— Об эвтим я вашему высокоблагородию доложить не в 

состоянии-с, а что он точно от нас пошел домой в целости-с — 
на это есть свидетели-с... Может быть, они в дороге что ни на 
есть над собой сделали...

— Да кто же эти свидетели?
— Конечно, ваше высокоблагородие, свидетели наши тво­

рец небесный-с... они видели...
— И тебе не стыдно? — сказал Яков Петрович.
Боровиков смутился.
— Вот он самый, — продолжал Яков Петрович, — до этой 

истории был в обществе принят! в собранье на балах танце­
вал!.. взойди ты ему в душу-то!

— На твоей дочери сватался! — заметил желчный господин.
Яков Петрович плюнул.
— Ну, а по совести, — сказал я, — признайтесь! точно вы 

Затрапезникова убили?
Боровиков молчал.
— Здесь нет следователя...
— Это единому богу известно-с, — отвечал он, бросивши на 

меня угрюмый взгляд.
— Где же прочие-то? — спросил я.
— А где! чай, в карточки поигрывают, водочку попивают,—• 

отозвался желчный господин, — их сделали только свидете­
лями: как же можно такую знатную особу, господина секре­
таря, в острог посадить... Антихристы вы! — присовокупил он, 
глухо кашляя.

— А это что за господин? — спросил я у Якова Петровича 
вполголоса, указывая на говорящего.

Яков Петрович дернул меня за фалду фрака и не отвечал, 
а как-то странно потупился. Я даже заметил и прежде, что во 
все время нашего разговора он отворачивал лицо свое в сто-
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рону от лежащего господина, и когда тот начинал говорить, 
то смотрел больше в потолок. Очевидно, Яков Петрович боялся 
его. Однако дерганье за фалды не ускользнуло от внима­
тельного взора арестанта.

— Что за фалду-то дергаешь? — спросил он злобно.
— Оставьте... оставьте... буйный человек-с! — прошептал 

Яков Петрович.
— То-то буйный! — сказал арестант, медленно привставая 

на постели, — вашему брату, видно, не по шкуре пришелся!
Яков Петрович хотел было удалиться.
— Нет, ты меня выслушай, не верти хвостом! Пришел, так 

слушай! Вы спрашиваете, государь мой, кто я таков? — про­
должал он, обращаясь ко мне. — Я» государь мой, поклонник 
правды и ненавистник лжи! вот кто я — безделица! Имя мое 
не легион, как вот этаким (указательный перст устремлен 
на Якова Петровича, который пожимается), а Павел Тро­
фимов сын Перегоренской — не ский, а ской— звание же мое 
отставной титулярный советник. С юных лет, государь мой, 
я получил страсть к истине, всосав ее, могу сказать, с 
млеком матери. Будучи еще секретарем в магистрате, изоб­
рел следующие науки: правдистику, патриотистику и 
монархоманию. Тщетно я обращался ко всем властям зем­
ным о допущении меня к преподаванию наук сих; тщетно 
угрожал им карою земною и небесною; тщетно указывал иа 
растление, царствующее в сердцах чиновнических — тщетно! 
Овые отвечали молчанием, овые — презрением и ругатель­
ством... Плоды моих усилий выразились лишь в гербовых по­
шлинах, коих в течение двадцати лет выплатил до тысячи се­
ребром...

Он закашлялся.
— Что оставалось мне? Чем мог насытить я глад истины, 

терзавший мою душу? Оставались исправники, оставались 
становые... ну, и ябедник.

Он вознамерился встать, и перед нами взвилось нечто без­
образно-длинное, вроде удава.

— Ябедник, государь мой! вы понимаете: ябедник!
— Да вы расскажите, за что вы здесь-то сидите? — неожи­

данно прервал Пересечкин.
— Приступаю к тягостнейшему моменту моей жизни,— 

продолжал Перегоренский угрюмо, — к истории переселения 
моего из мира свободного мышления в мир авкторитета... Ибо 
с чем могу я сравнить узы, в которых изнываю? зверообраз­
ные инквизиторы гишпанские и те не возмыслили бы о тех 
муках, которые я претерпеваю! Глад и жажда томят меня; 
гнусное сообщество Пересечкина сокращает дни мои... Был 
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я в селе Лекминском, был для наблюдения-с, и за этою, соб­
ственно, надобностью посетил питейный дом...

— Чай, просьбицу настрочить, — сказал Пересечкин,— 
известно, зачем ваш брат...

— Зашедши в питейный дом, увидел я зрелище... зрелище, 
относящееся к двум пунктам-с... Мог ли я, вопрошаю вас, го­
сударь мой, мог ли я оставить это втуне? мог ли не известить 
предержащую власть?

Общее молчание.
— Но здесь, здесь именно и открылась миру гнусность 

злодея, надменностию своею нас гнетущего и нахальством 
обуревающего... Получив мое извещение и имея на меня, 
как исконный враг рода человеческого, злобу, он, не помед­
лив даже мало, повелел псом своим повлещи меня в тюрьму, 
доколе не представлю ясных доказательств вымышленного 
якобы мною злоумышления... где и до днесь пребывание 
имею...

— Что ж, так и по закону следует, — заметил нереши­
тельно Яков Петрович.

— Следует! а следует ли, спрашиваю я тебя, раб лукавый 
и неверный, следует ли оставлять страждущих заключенников 
в жертву лютому мразу и буйствующим стихиям?

Он указал на разбитое окно. Дело происходило в июле, и 
дни стояли знойные.

— Они сами беспрестанно в окнах стекла бьют, — возра­
зил бывший с нами смотритель замка, — не успеешь нового 
вставить, смотришь, оно уж и разбито...

— А следует ли оставлять узника боса и сира? — продол­
жал Перегоренский, указывая на свои ноги, которые действи­
тельно лишены были всякой обуви.

— Они уж третьи сапоги нарочно бросают в сортир...
— А следует ли того же узника оставлять без пищи, томи­

мого гладом и жаждой? — перебил Перегоренский.
— Они требуют вафель-с, а вафель у нас не положено... 

посудите сами, ваше высокоблагородие! — возразил смот­
ритель.

— Все эти вопросы, и множество других, возымел я твер­
дое намерение предложить господину министру, и не далее как 
с первою же почтой... И тогда — трепещи, злодей!

— Вот этакая-то у нас целый день каторга! — сказал смот­
ритель, когда мы вышли из каморы, — хошь бы решили его, 
что ли, поскорей!

’— Чего же вы-то боитесь? — спросил я Якова Петровича.
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Он махнул рукой.
— Ведь вы человек чистый, — продолжал я, — какая же 

вам надобность позволять говорить себе дерзости арестанту 
и притом ябеднику? разве у вас нет карцера?

— И-и-и! — произнес только Яков Петрович и пуще преж­
него замахал руками.

— Да как же тут свяжешься с эким каверзником? — за^ 
метил смотритель, — вот намеднись приезжал к нам ревизор, 
только раз его в щеку щелкнул, да и то полегоньку, — так он 
себе и рожу-то всю раскро.вавил, и духовника потребовал: 
«Умираю, говорит, убил ревизор!» — да и все тут. Так госпо- 
дин-то ревизор и не рады были, что дали рукам волю... даже 
побледнели все и прощенья просить начали — так испужались! 
А тоже, как шли сюда, похвалялись: я, мол, его усмирю! Нет, 
с ним свяжись...

— Верно, он из породы «хвецов», Яков Петрович? — спро­
сил я.

— Хуже!

— Здорово, ребята! — крикнул Яков Петрович, входя в 
просторную комнату, в которой находилось человек до три­
дцати арестантов.

— Здравия желаем, ваше высокоблагородие! — закричали 
все в один голос.

Яков Петрович улыбнулся. Он видимо был доволен, что 
между арестантами прививается дисциплина и что они 
скандуют приветствие не хуже, чем в ином гарнизонном 
батальоне.

— Всем довольны? — спросил он.
— Много довольны! — отвечали голоса.
Один арестант выступил робко вперед с засаленною бу­

мажкой в руках. То был маленький, жалконький мужичонка, 
вроде того, которого я имел уже случай представить читателю 
в первом острожном рассказе.

— Ты по какому делу? — спросил Яков Петрович.
— Да вот об корове-то, ваше благородие...
— Господи! неужто еще не кончено?
— Не кончено, ваше благородие, да вот бают, словно и ни­

когда ему кончанья не будет...
— А за что ты содержишься? — спросил я.
— А Христос е знает за что! бают, по прикосновенности, 

что, мол, видел, как у соседа корову с двора сводили...
— Разве ты не объявил кому следует?
— Пошто не объявил! да вот бают, зачем объявил, а зачем 
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корову с ворот в полицу не преставил? А когда его преста- 
вишь! Он, чай, поди-ка троих эких, как я, одной десною при­
давит... известно, вор!

— А где же вор-то?
— А вор, батюшка, говорит: и знать не знаю, ведать не 

ведаю; это, говорит, он сам коровушку-то свел да на меня, 
мол, брешет-ну! Я ему говорю: Тимофей, мол, Саввич, бога, 
мол, ты не боишься, когда я коровушку свел? А становой-ет, 
ваше благородие, заместо того-то, чтобы меня, знашь, слу­
шать, поглядел только на меня да головой словно замотал. 
«Нет, говорит, как посмотрю я на тебя, так точно, что ты ко- 
рову-то украл!» Вот и сижу с этих пор в остроге. А на что бы 
я ее украл? Не видал я, что ли, коровы-то!

— А ты точно сам видел, как Тимофей Саввич корову-то 
сводил?

— Коли не сам! Да вот словно лукавый, прости господи, 
мне в ту пору на язык сел: скажи да скажи... Ну, вот теперь 
и сиди да сиди...

Арестант вздохнул.
— И хошь бы науки, сударь, не было, а то и наука была. 

Вдругорядь со мной эко дело случается. Впервой-ет раз, поди 
лет с десяток уж будет, шел, знашь, у нас по деревне парень, 
а я вот на улице стоял... Ну, и другие мужички тоже стояли, 
и все глазами глядели, как он шел... Только хмелен, что ли, 
парень-ет был, или просто причинность с ним сделалась — 
хлопнулся он, сударь, об земь и прямо как есть супротив моей 
избы... ну, и вышло у нас туточка мертвое тело... Да хошь бы 
я пальцем-те до него дотронулся, все бы легше было — потому 
как знаю, что в эвтим я точно бы виноват был,— а то и не под­
ходил к нему: умирай, мол, Христос с тобой!.. Так нет, ваше 
благородие, года с три я в ту пору высидел в остроге, в эвтой 
в самой горнице... Какое же тут будет хозяйство!

— Да уж и нас тоже пора бы, кажется, решить чем-ни­
будь,— сказал, выступая вперед, арестант, вида не столько 
свирепого, сколько нахального и довольного.

— А ты кто таков?
— Да мы по делу о барышнях-с... Жили у нас, ваше бла­

городие, в городе барышни, а мы у них в кучерах наймова- 
лись; жили старушки смирно, богу молились, капитал сбере- 
гали-с... Как мы в эвтом деле уж и сознание учинили, так нам 
скрываться для че-с?.. Только вот и думаем мы, что живут, 
дескать, это барышни, а и душа-то, мол, в них куриная, а ка­
питалами большими владеют-с. Кабы да этакие капиталы да 
в хорошие они руки — тут что добра-то сделать можно! Ну-с, 
и выбрали мы этта ночку, ночку темную, осеннюю... Ломаем, 
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знашь, окно как следует, а барышенки-то и проснулись... Ви­
дят, что вор к ним лезет, встали с постелек, да только дрожат 
от страху... Ну, а мы, знашь, и в комнату: «Здравствуйте, мол, 
барышни! Каково поживаете, каково прижимаете! ну, и мы 
тоже, мол, слава богу, век живем, хлеб жуем!» А они, сердеш­
ные, встали на коленки да только ровно крестятся: умирать-то, 
вишь, больно не хочется... Ну, это точно, что мы им богу по­
молиться дали, да опосля и прикончили разом обеих... даже 
не пикнули-с!

Он оглядел нас торжествующим взглядом.
— Только надули-с! как ни бился искамши,— больше пяти 

целковых во всем дому не нашел-с!



АРИНУШКА

Идет-идет Аринушка, идет полем чистыим, идет дорогой 
большою-торною, идет и проселочном, идет лесом дремучиим, 
идет топью глубокою, глубокою неисходною, идет и по снегу 
рыхлому, и по льду звончатому, идет-идет не охает...

Свищут ей ветры прямо в лицо, дуют буйные сзаду и спе- 
реду... Идет Аринушка, не шатается, лопотинка 1 у ней раз­
вевается, лопотинка старая-ветхая, ветром подбитая, нищетою 
пошитая... Свищут ей ветры: ходи, Аринушка, ходи, божья ра- 
бынька, не ленися, с убожеством своим обживися; глянь, кру­
гом добрые люди живут, живут ни тошно, ни красно, а хлеб 
жуют не напрасно...

Журчат Аринушке ручьи весенние, весенние ручьи непо­
рочные, чистые: жалко нам тебя, божья старушенька! лопоти- 
ночка у тебя — решето дырявое, ноженьки худые, иззяблые; 
обмолола их гололедь строгая, призастыла на них кровинка 
горячая...

И все идет Аринушка...
Видит она: впереде у ней Иерусалим-град стоит; стоит град 

за морями синиими, за туманами великиими, за лесами дрему- 
чиими, за горами высокиими. И первая гора — Арарат-гора, а 
вторая гора — Фавор-гора, а третья-то гора — место лобное... 
А за ними стоит Иерусалим-град велик-пригож; много в нем 
всякого богачества, много настроено храмов божиих, храмов 
божиих християнскиих; турка пройдет — крест сотворит, ки- 
зил-баш пройдет — храму кланяется.

'Лопотинка— одежда. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
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«Ты скажи мне-ка, куку-кукушенька, ты поведай мне-ка, 
божья птахонька! уж когда же я до свят-града дойду-допле- 
тусь, у престола у спасова отдохну-помолюсь: ты услышь, го­
сподине, мое воздыханьице, уврачуй, спасе, мои ноженьки, 
уврачуй мою бедну головоньку!»

Промеж всех церквей один храм стоит, в тыим храме злат- 
кован престол стоит, престол стоит всему миру красота, пре­
стол християнским душам радование, престол— злым жидо- 
вем сухота. Столбы у престола высокие кованые, изумрудами, 
яхонтами изукрашенные... на престоле сам спас Христос ис­
тинный сидит.

«Ты почто, раба, жизнью печалуешься? Ты воспомни, раба, 
господина твоего, господина твоего самого Христа спаса ис­
тинного! как пречистые руце его гвоздями пробивали, как че­
стные нозе его к кипаристу-древу пригвождали, тернов венец 
на главу надевали, как святую его кровь злы жидове про- 
лияли... Ты воспомни, раба, и не печалуйся; иди с миром, кре­
сту потрудися; дойдешь до креста кипарисного, обретешь тамо 
обители райские; возьмут тебя, рабу, за руки ангели чистые, 
возьмут рабу, понесут на лоно Авраамлее...»

«Ты скажи мне-ка, куку-кукушенька, ты поведай мне-ка, 
божья птахонька, божья птахонька-птичка вещая! Сколь идти 
мне еще до честного деревца, честна дерева — кипариста-кре- 
ста? Отдохнут ли тогда мои ноженьки, понесут ли меня ан­
гели чистые на лоно светлое Авраамлее!..»

Идет-идет Аринушка; идет полем чистыим, идет дорогой 
большой-торною, идет и проселочком; идет лесом дремучиим, 
идет топью глубокою; идет, клюкою помахивает, иззяблыми 
ноженьками по льду постукивает...

«Было это, братец ты мой, по весне дело; на селе у нас 
праздник был большой; только пришла она, стала посередь 
самого села, мычит: «ба» да «ба» — и вся недолга. Сидел я 
в ту пору у себя в избе у самого окошечка; гляжу, баба посе­
редь дороги рёвмя ревет.

— Глянь-ко,— говорю жене,— глянь, Василиса, некак ведь 
баба-то ревет?

— А и то, говорит, ревет! Подь, мол, сюда, подь, баунька! 
подь, корочку подадим! иззябла, чай, любезненькая!

Подошла она к окошечку, взяла пирога кусок, а сама вся 
дрожжит словно: вешняком-то ее, знать, прохватило оченно. 
Дрожжит, и ни шагу тоись ступить нету ей моченьки.

— Что ж, мол,— говорит Василиса,— нечем тебе на мо- 
розе-то холодеть, ин милости просим к нашему хозяину.
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Пришла она в избу, уселась в угол и знай зубами стучит 
да себе под нос чего-то бормочет, а чего бормочет, и господь 
ее ведает. Ноженьки у ней словно вот изорваны, все в крове, 
а лопотинка так и сказать страсти! — где лоскуток, где два! 
и как она это совсем не измерзла — подивились мы тутотка 
с бабой. Василиса же у меня, сам знаешь, бабонька милосер­
дая; смотрит на нее, на убогую, да только убивается.

— Откуда шагаешь, касатка? — спрашиваю я.
— С Воргушина,— говорит.
— Ну что, мол, как ваша барынька тамотки переверты­

вается?
А барыня ихняя не взаправду была барыня, а Немцова, 

слышь, жена управителя. И слух был про нее такой, что эку 
бабу охаверную да наругательницу днем с огнем поищи — не 
сыщешь. Разогнала она народ весь, кормить не кормит, а ра­
боты до истомы всякой — с утра раннего до вечера позднего 
рук не покладывай: известно, не свои животы, а господ­
ские!

Только как напомнил я ей про барыню, так ее словно за- 
дёрьгало всю; берется поскорее опять за клюку, мычит чего-то 
и шагает, знашь, вон из избы.

— Куда же ты, баушка? — говорит Василиса.
А она знай шагает и на нас не смотрит, ровно как, братец 

ты мой, в тумане у ней головушка ходит. Только взялась она 
за дверь, да отворить-то ее и не переможет... Сунулась было 
моя баба к ней, а она тут же к ногам-то к ее и свалилася, а 
сама все мычит «пора» да «пора», да барыню, слышь, поми­
нает... эка оказия!

— А подико-сь, Нилушко, положи ее на печку! — говорит 
моя баба,— ишь божья старушенька: инно перемерзла вся.

Положить-то я ее на печку положил, а сам так и трясусь. 
Вот, думаю, кака над нам беда стряслась; поди, чай, сотской 
давно запах носом чует да во стан лыжи навастривает... Добро 
как оживет убогая, а не оживет — ну, и плачь тутотка с нею 
за свою за добродетель. Думаю я это, а хозяйка моя смотрит 
на меня, словно в мыслях моих угадывает.

— Перекрестись,— говорит,— Нилушко! некак ты чего-то 
задумал! Ты бы лучше вот приголубил ее, сиротинушку: душа- 
то ведь в ней християнская! а ты, заместо того, и не знай чего 
задумал!

— Ну,— говорю,— баба! ин быть по-твоему! а все, говорю, 
пойтить надо к соседу (Влас старик у нас в соседах жил, тоже 
мужичок смиренный, боязливый): может, он и наставит нас 
уму-разуму.

— Подь, подь к Власу, голубчик!
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Иду я к Власу, а сам дорогой все думаю: господи ты боже 
наш! что же это такое с нам будет, коли да не оживет она? 
Господи! что же, мол, это будет! ведь засудят меня на смерть, 
в остроге живьем, чать, загибнешь: зачем, дескать, мертвое 
тело в избе держал! Ин вынести ее за околицу в поле — все 
полегче, как целым-то миром перед начальством в ответе 
будем.

— Дедушко Влас! а дедушко Влас!
— Здорово,— говорит,— али у тебя в дому-то что поприт­

чилось?
— А что?
— Да так, мол; на тебе, мотри, ровно лица нетути.
— А и то, дедушко, ведь попритчилось.
— Что таково?
— Подь к нам, сам увидишь.
Пришел дедушко, и повел я его прямо на печь: мотри, мол, 

како детище бог для праздника дал.
— Ой! да это некак, говорит, Оринушка! да, слышь ты, она 

некак уж и дыхать-то перестала... Как же она это, паренек, на 
печку-то взлезла?

— Коли бы взлезла! сам встащил...
Стал я ему сказывать сызначала до конца что и как.
— Ну, говорю, выручай, дедушко.
— Жалко мне тебя, паренек! парень ты добрый, душа в 

тебе християнская, а поди каку сам над собой беду состроил! 
Чай, теперь и себя в полон отдай, так и то тутотка добром от 
начальников не отъедешь.

— Что ж, по-твоему, загубить, что ли, християнскую 
душу? — завопила на него Василиса,— старик ты, дедушко, 
старый, а каки речи говоришь!

— Стар-то я стар, больно уж стар, оттого, мол, и речи 
таки говорю... Ну, Нилушко, делай, как тебе разум указывает, 
а от меня вам совет такой: как станут на дворе сумеречки, 
вынесите вы эту Оринушку полегоньку за околицу... все одно 
преставляться-то ей, что здесь, что в поле...

— Слышишь,— говорю бабе,— слышишь, что старики го­
ворят!

В это время застонала наша гостья на печке. Бросился я 
к ней, да и думаю: «Только бы ты, баунька, до сумеречек до­
жила, а там умирай, как тебе надобно».

— Да кто же такая она, эта Оринушка, на нас наеда­
лась?— спрашивает моя баба.

— А Христос ее знает! Бает, с Воргушина, от немки от 
управительши по миру ходит! Летось она и ко мне эк-ту на­
едалась: «Пусти, говорит, родименькой, переночевать». Ну, и 
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порассказала же она мне про ихние распорядки! Хошь она 
и в ту пору на язык-от не шустра была, а наслушался я.

— А что?
— Да так-то истомно у них житье, что и сказать страсти! 

Ровно не християнский народ эти немцы! Не что уж дворо­
вые— этот народ точно что озорливый,— а и мужички-то у 
них словно в заключенье на месячине сидят: «Этак-ту, гово­
рит, будет для меня сподрушнее...» Ишь, подлец, скотину каку 
для себя сыскал!

— И-и, как, чай, мужички-то его ругают!
— Коли не ругаться! ругаться-то ругают, а не что станешь 

с ним делать! А по правде, пожалуй, и народ-от напоследях 
неочеслив становиться стал! «Мне-ка, говорит, чего надобе, я, 
мол, весь тут как есть — хочь с кашей меня ешь, хочь со щами 
хлебай...» А уж хозяйка у эвтого у управителя, так, кажется, 
зверя всякого лютого лютее. Зазевает это на бабу, так ровно, 
прости господи, черти за горло душат, даже обеспамятеет со 
злости!

— Да ты разве видел ее, дедушко?
— Видел. Года два назад масло у них покупал, так всего 

туточка насмотрелся. На моих глазах это было: облютела она 
на эту самую на Оринушку... Ну, точно, баба она ни в какую 
работу не подходящая, по той причине, что убогая — раз, да 
и разумом бог изобидел — два, а все же християнский живет, 
не скотина же... Так она таскала-таскала ее за косы, инно 
жалость меня взяла.

— Да чего ж муж-от глядит?
— А ему что! Он в эвто дело и входить не хочет! Это, го­

ворит, дело женское; я ей всех баб и девок препоручил; с меня, 
мол, и того будет, что и об мужиков все руки обшаркал... 
право! така затейная немчура...

— Да чего ж господа-то воргушинские на него смотрят?
— А что господа? Господа-то у них, может, и добрые, да 

далече живут, слышь. На селе-то их лет, поди, уж двадцать 
не чуть; ну, и прокуратит немец, как ему желается. Года три 
назад, бают, ходили мужики жалобиться, и господа вызывали 
тоже немца — господа, нече сказать, добрые!—да коли же 
этака выжига виновата будет! Насказал, поди, с три короба: 
и разбойники-то мужики, и нерадивцы-то! А кто, как не он, 
их разбойниками сделал?

— А разве и вправду разбойники?
— Есть тако дело. Двадцать лет назад эта вотчина изо 

всех вотчин первейшая была, ну а теперь точно... Таки даже 
душегубы сделались, что и проезжать мимо ихней деревни 
опасно. А все этот управитель!
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— Да управитель-то тут при чем?
— А как бы тебе это в толк дать, бабонька! Оно точно, что 

он словно ни при чем тут, а как вот хошь бы и тебя, примерно, 
ноне муж потаскал да завтра потаскал, так и тебе бы, чай, 
тасканцы-то приелись... Так вот и они ко всему пригляделись, 
да таки ли звери сделались, что прости господи! Велит 
ему управитель за вину сотню, что ли, отсчитать, так наказ- 
чик-то уж от себя норовит полсотни всыпать! Кровь-то у них 
заместо удовольствия сделалась — своего даже брата не 
жалко... Варвар же ведь и мужик, как его разожгут — что твой 
зверь!..

— Ну, а за что же они в ту пору Оринушку-то измучивали?
— А вот видишь, положенье у них такое есть, что всяка 

душа свою тоись тяготу нести должна; ну, а Оринушка каку 
тяготу нести может — сам видишь! Вот и удумали они с му- 
жем-то, чтоб пущать ее в мир; обрядили ее, знашь, сумой, да 
от понедельника до понедельника и ходи собирай куски, а в 
понедельник беспременно домой приди и отдай, чего насоби­
рала. Как не против указанного насобирает — ну, и тас- 
канцы.

— Эко, подумаешь, бывают же на свете злодеи! Ну, а как 
же ты, дедушко, одумал: как же нам с ней-то быть, чтобы в 
ответ моему мужику не попастись?

— Я тебе сказывал уж, бабонька, что надо ее сумеречками 
полегоньку за околицу вынести, а по прочему как хотите! 
Мне-ка что тут! я для вас же уму-разуму вас учу, чтоб вреды 
вам какой от эвтова дела не было... Мотри, брат Нил, кабы 
розыску какого не случилось,— не рад будешь и добродетели 
своей.

Уж на что была мягка моя баба, а урезонилась. «Ин быть, 
говорит, дедушко, по-твоему». А гостья-то знай на печке 
стонет.

— А что, тетонька? — говорит Василиса,— тошно, что ли, 
тебе, испить хочется? Али пирожка дать поести?

А она все стонет. Дала ей баба воды испить; полежала она 
с часочек, ну, и вздохнула словно маленько.

— Что, тетонька, али полегше стало?
Вдруг она, знашь, взговорила, да так-то внятно, словно 

совсем у ней отлегло.
— А что,—говорит,— до Ерусалнм-града далече отсель 

будет?
— Что ты! Христос с тобой, тетонька. Какой такой Еруса- 

лим-град, мы и не слыхивали!
— А Ерусалнм-град Христов,— говорит,— мне сегодни по- 

вечеру беспременно поспеть туда надоть.
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И опять на печке растянулась и обеспамятела. Губы-то 
у ней шевелятся, а чего она ими бормочет — не сообразишь! 
То Ерусалим опять называет, то управительшу поминает, то 
«Христа ради!» закричит, и так, братец ты мой, жалостно, что 
у меня с бабой ровно под сердце что подступило.

— Ну,— говорю,— Василисушка, видно, кончается.
— А и то кончается,— говорит.
Помыкалась она, раба божия, таким родом с полчасика и 

замолчала совсем. Полез я к ней на печку — не дышит... Ну, 
пропала, думаю, моя головушка!

— А что,— говорю,— Василиса,— ин и взаправду старуха- 
то совсем замерла!

И говорю это, знашь, не то чтобы громко, а потихоньку, 
словно чудится мне, что за дверью кто-нибудь меня слухает! 
Говорю, а у самого сердце-то так и дрожжит в груде. Поста­
вила Василиса свечку к образу, начала над старухой молитвы 
читать, а мне ровно не до того. И жалко-то мне и зло-то меня 
берет, а пуще зло. «Вот, думаю, занесли-те лешие!» И опять 
же и то думаю, что зачем старуху убогую обижать... Сижу, 
слышь, на лавке, а перед глазами-то у меня и становой мере­
щится, и острог, и всякая напасть. Пошел опять к дедушке 
Власу.

— Что,— говорю,— никак померла, дедушко!
— Ну, царство небесное,— говорит,— много убогая кресту 

потрудилася!
— Как же, мол, теперь мне быть-то с ней?
— А снеси, как сказывал, на гумно! На лбу-то у ней не 

написано, где она спала-ночевала! Заблудилась, да и вся не­
долга...

Пришел опять домой; жена обедать сбирает.
— Ну тебя,— говорю,— до обедов ли мне теперя! Ты мне- 

ка эту петлю на шею навязала!
— Бога ты не боишься, Нил Федотыч! — говорит баба,— 

божью тварь призрел-обогрел, а поди-ка ругаешься, словно на 
большую дорогу на разбой ходил!

Пришли это сумеречки; изладил я санишки; обвязали мы 
бауньку вожжами, чтоб не болталась, и тронулся я с нею в 
поле. Бегу, знашь, с санишками-то, а сам все оглядываюсь. 
И что я в это время муки принял — рассказать не умею. Из 
кажного словно окошечка голова выглядывает, даже месяц 
сверху светит, и тот будто смотрит: что, дескать, ты, злодей, 
делаешь!.. Сапожнишки-то я загодя скинул, в однех портянках 
пошел — и те скрипят, проклятые, словно звон по улице раз­
дается. Бегу я это и не думаю ничего; все это одна у меня в 
голове дума: «Куда же, мол, это поле запропастилося! было, 
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кажется, рукой подать, а теперь вот словно час бегу — не до­
бегу, да и полно»... Однако прибежал-таки к гуменникам, сва­
лил свою ношу и драло домой...

Сижу я дома, а меня словно лихоманка ломает: то озноб, 
то жарынь всего прошибает; то зуб с зубом сомкнуть не могу, 
то весь так и горю горма. Целую ночь надо мной баба промая­
лась, ни-ни, ни одной минуточки не сыпал. На другой день, 
раным-ранехонько, шасть ко мне дядя Федот в избу.

— Слышал? — говорит.
— Нет, мол, не слыхал.
— У Куземки тело, говорит, по-за гумном оказалося.
— Ой ли? — говорю, а самого так и ломит лихоманка.
— Да,— говорит,— тело; сотский уж к становому угнал; 

да что ты словно трясешься весь?
— Да что,— говорю,— лихоманка всего истрепала: и то за 

всю ночь ни на минутую не сыпал... Да како же, мол, тако 
тело, Потапыч, оказалося?

— А старушонка кака-то, Христос ее знает! Воргушинская, 
сказывают робята. Только вот что чудно, парень, что лежит 
она, а руки-ноги у ней вожжами перевязаны... Уж мы и то 
хотели развязать ее да посмотреть, чьи вожжи, да сотский не 
пускает: до станового нельзя, говорит.

А я, знашь, в ту пору, как ее бросил на гуменнике, и раз- 
вязать-то второпях позабыл... Гляжу, к обеду и становой при­
катил; поволокли нас всех туда миром; сняли с нее вожжи, со 
старухи.

— А чьи это вожжи, ребята?—спрашивает становой,— не 
признйете ли?

Посмотрели робята на вожжи, посмотрели на меня.
— Нилкины вожжи,— говорят.
Я было в запирательство — так куда! Тот же Потапыч дох­

нуть не дал.
— Нет, брат, это,— говорит,— уж дело не следственное, 

чтоб кашу наварить, да потом на мир сваливать.
Подумал-подумал я; вижу, точно мои вожжи; ну, и мир, 

знашь, лаяться на меня зачал: вспомнили туточки, что какая- 
то старуха накануне по селу шаталась, что она и в избу-то ко 
мне заходила — как тут запрешься?

Да вот с той поры и сижу, братец ты мой, в эвтим месте, 
в остроге каменном, за решетками за железными, живу-пожп- 
ваючи, хлеб-соль поедаючи, о грехах своих размышляючи... 
А веселое, брат, наше житье — право-ну!»
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КАЗУСНЫЕ
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА





СТАРЕЦ

«Я старец. Старцем я прозываюсь потому, первое, что гре­
ховную суету оставил и удалился в пустынножительство, а 
второе потому, что в писании божественном искуснее, нечем 
прочие християне. Прочие християне в темноте ходят, бога 
только по имени знают; спросишь его «какой ты веры?» — он 
тебе отвечает «старой», а почему «старой» и в чем она состоит, 
для него это дело темное.

Родители мои исстари «християне» были; лет около сотни 
будет назад, еще дедушка мой бежал из Великой России и по­
селился в Пермской губернии на железном заводе. Жалко, ска­
зывают, было ему с родной стороной расставаться! Известно, 
там наши родители в землю легли; там вся наша святыня; там 
гробы чудотворцев, гробы благоверных князей российских и 
первосвятителей православной церкви... Кому неволя от таких 
святых мест идти в сторону глухую, незнаемую, дикую! Стало 
быть, теснота была велика, коли уж перемочь было не можно.

Бежали они в те поры целыми селеньями, кто в Поморье, 
кто в Сибирский край. Однако хошь и дикая была эта сторона, 
а точно господня благодать осенила ее. Всего было довольно: 
и зверя лесного, и рыбы всякой, и угодий — ни в чем нужды 
мы не видели. А всего пуще общение и дружба между селяна­
ми была. Еще на моей памяти жили мы тут словно в райских 
обителях. Не было ни раздору, ни соблазну, ни пьянства; ка­
бак и другие там заведения пошли только в недавных годах. 
Ну, и подлинно: не сломила сила, не сломило слово, а кабак 
сломил — это точно. Кои селенья богаты были, в тех теперь 
словно разоренье прошло: всё в кабак снесли.

Помню я свое детство, помню и родителя, мужа честна и 
праведна; жил он лет с семьдесят, жил чисто, как младенец, 
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мухи не изобидел и многая возлюбил... Теперь он видит лицо 
создателя и молится за нас, грешных. Памятен он мне так, 
словно сейчас его вижу: седой и строгий, а в глазах кротость 
и благость господня. Как вы хотите рассудите, ваше благоро­
дие, а какая-нибудь причина тому есть, что между «мирскими» 
таких стариков не бывает. Весь он будто святой, и всяк, кто 
его видит, поневоле перед ним шапку снимет и поклонится... 
Почтенный был старик!

Сердце у меня сызмальства уже к богу лежало. Как стал 
себя помнить, как грамоте обучился, только о святом деле и 
помышление в уме было. Начитаешься, бывало, на ночь, какие 
святии отцы мучения претерпевали, какие подвиги совершали, 
на сердце ровно сладость какая прольется: точно вот плы­
вешь или вверх уносишься. И уснешь-то, так и во сне-то ви­
дишь все, как они. наши заступники, в лютых мучениях имя 
божие прославляли и на мучителей своих божеское милосер­
дие призывали. А другой раз случалось и так, что голова слов­
но в огне горит, ничего кругом не видишь, и все будто непо­
винная кровь перед тобою льется, и кроткие речи в ушах 
слышатся, а в углу будто сам Деоклитиян-царь сидит, и вид 
у него звероподобный, суровый.

Еще тогда, сколь припомню, только об том и думалось, 
чтоб в пустынножительстве спасение найти, чтоб уподобиться 
древним отцам пустынникам, которые суету мирскую хуже не­
чем мучения адовы для себя почитали... Ну, и привел бог в 
пустыню, да только не так, как думалось.

Лет за пятнадцать до смерти принял родитель иночество 
от некоего старца Агафангела, приходившего к нам из старо- 
дубских монастырей. С этих пор он ничем уж не занимался и 
весь посвятил себя богу, а домом и всем хозяйством заправ­
ляла старуха мать, которую он и называл «посестрией». Пом­
ню я множество странников, посещавших наш дом: и невесть 
откуда приходили они! и из Стародуба, и с Иргиза, и с Кер- 
женца, даже до Афона доходили иные; и всех-то отец прини­
мал, всех чествовал и отпускал с милостыней.

Между христианами в то время большое смятение было; не 
только от мирских гоненье терпели, а и промеж себя все были 
раздоры да неурядицы; кто хотел священства, а кто его и во­
все отвергал1. Родителя моего это сильно печалило. Беспре­

1 Любопытствующих узнать более подробные сведения об этих смутах 
отсылаем к сочинению протоиерея Андрея Иоаннова: «Полное историческое 
известие о древних стригольниках» и пр., а также к «Истории русского рас­
кола» преосвященного Макария, епископа винницкого. (Прим. Салтыкова- 
Щедрина.)
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станно получали мы письма и послания то от той, то от другой 
стороны, и всяк уговаривал не слушать противника, у всякого 
противник супостатом и отщепенцем св. церкви назывался. 
Странники, бывшие на Москве, тоже немного хорошего пере­
сказывали: там, на этих соборах, доходило чуть не до убив- 
ства.

Горько сделалось родителю; своими глазами сколько раз я 
видал, как он целые дни молился и плакал. Наконец он ре­
шился сам идти в Москву. Только бог не допустил его до этого; 
отъехал он не больше как верст сто и заболел. Вам, ваше бла­
городие, оно, может, неправдой покажется, что вот простой 
мужик в такое большое дело все свое, можно сказать, сердце 
положил. Однако это так.

Дали нам знать, что родитель умирает. Приехали мы с ма­
тушкой в Ножовку (село такое есть), где он лежал у одного 
старинного благоприятеля; приехали, а у него уж и руки и 
ноги отнялись. Принял он, сударь, и схиму, перед кончиной, 
по той причине, что перед лицо божие похотел предстать в ан­
гельском всеоружии; об одном только жалел, что не сподобил 
его бог мученический венец восприять, что вот он на свободе 
преставляется, а не в узах и не в тесноте. Смекаю, что он за­
тем больше и в путь отправлялся, что чаял за Христа душу 
положить.

Умер он в полной памяти и светлом разуме, с молитвой и 
благословением... Это-то самое воспоминание, об его, то есть, 
тихой и праведной смерти, еще более утвердило меня. Может 
ли статься, думал я, чтобы наше дело было неправое, когда 
вот родитель уж на что был большого разума старик, а и тот 
не отступился от своей старины: как жил в ней, так и умер. 
К тому же и такая была у меня мысль, что перед смертью 
кажный человек сокровенным ведением просвещается; стало 
быть, если б совесть его была чем ни на есть замарана, зачем 
же бы ему не примириться с ней перед смертью: там ведь не 
человеческий суд, а божий!

Случился в это самое время в Ножовке заседатель. Как ни 
секретно мы свое дело устраивали, однако он пронюхал, что 
вот, дескать, помер старик без покаяния; пришел к нам в дом.

— От какой, — говорит, — причины помер здесь старик, да 
и чтой-то за старик таков? давайте, — говорит, — мне его вид.

А вида у отца точно что никакого не было, по той причине, 
что пашпорт считал он делом сугубо греховным. У нас насчет 
этого такой разговор был, что пашпорт ли, печать ли антихри­
стова— все это едино. Есть книга такая, Трифология прозы­
вается, и в ней именно наказано: «Опасатися трех вещей: 
звериного образа, карточек и наипаче всего душепагубные 
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печати». Опять-таки и Зиновий мних на вопрос: «Которыми 
вещьми хощет увязати человеком ум сопротивнйк божий?» — 
прямо отвечает: «Повелит творити некая письмена на карточ­
ках, с тайным именем, да не могут без тех в путь шествовать». 
Ну, и выходит, что карточки пашпорт и есть.

Однако заседатель всего этого разговору не понимает. 
«Мне, говорит, подавай пашпорт».

— Да где ж его возьмешь, коли нетути? — говорим мы ему.
— Так нет, стало, пашпорта? — ладно; это пункт первый. 

А теперь,— говорит,— будет пункт второй: кто бишь из вас 
старика отравил? и в каких это законах написано, чтоб смел 
человек умереть без напутствия?

Мы так, сударь, и помертвели все.
— Да, — говорит, — это надлежит дело исследовать, пото­

му что и законами не повелено без напутствия умирать!
А сам, знашь, подошел к мертвому-то, да еще надругаться 

над ним норовит. Я в те поры еще молоденек был; кровь-то во 
мне играла — ну, и обидно мне это показалось.

— А что, — говорю, — много жалованья, ваше благородие, 
получаешь за то, чтоб над праведником надругаться?

Так он только засмеялся, антихрист, да в щеку мне легонь­
ко потрафил.

Истрясли мы в ту пору рублей больше тысячи на тогдаш­
ние еще деньги, и схоронили-таки родителя по своему обычаю. 
Однако с этих пор словно знобит у меня все нутро, как увижу 
полицейского: так и представляется мне покойник, как он его 
резать и потрошить хотел.

Остался я после отца по двадцатому году; ни братьев, ни 
сестер не было: один как перст с матушкой. Года были подхо­
дящие; матушка стала стара; хозяйство в расстрой пошло... 
вот и стала ко мне приставать старуха: женись да женись.

Конечно, сударь, и отец и дед мой, все были люди семьяни- 
стые, женатые; стало быть, нет тут греха. Да и бог сказал: «Не 
добро быти единому человеку». А все-таки какая-нибудь при­
чина тому есть, что писание, коли порицает какую ни на есть 
вещь или установление или деяние, не сравнит их с мужем не­
потребным, а все с девкой жидовкой, с женой скверной. Да и 
Адам не сам собой в грехопадение впал, а все через Евву. Оно 
и выходит, что баба всему будто на земле злу причина и ко­
рень.

К тому же и отец, на смертном одре, не больно желал, чтоб 
я осемьянился, даже матери наказывал, чтоб она меня к это­
му делу не нудила. Припомнил я это старухе — так куда? и 
святых-то всех помянула, и отца перетревожила: такая уж их 
бабья природа. «Он, говорит, и жив-то был, так ровно его не 

370



было, только слава, что муж, а умер — одно разоренье оста­
вил». А то и забыла, что и дом, и все, что в нем ни было, все 
трудов отцовских дело. Крепился я года с три, однако она 
меня одолела. Как с утра да до ночи к тебе пристают, так и 
невесть чего сделаешь.

Вот я и женился. Жила у нас на селе девка не девка, вдова 
не вдова, а так женщина сумнительная. Словно диво сталось 
какое, полюбилась она моей старухе. Слух у нас был, будто 
она с старцами дружбу водит, которые неподалеку от нас в ле­
сах спасались; старцы были всё молодые да здоровенные, за­
частую к нам на село за подаяньем прихаживали, и всё, быва­
ло, у ней становятся. Стал я говорить про это матери, так и 
то все прахом пошло: «Что ж, говорит, разве старцы люди 
простые? от них, окромя благодати, ничего и быть-то не мо­
жет». Ну, и обвенчали нас, обвенчали в церкви. Я было хотел, 
чтоб дело просто сталось, по родительскому, то есть, благо­
словению, по той причине, что и учители наши сказывают: «Не 
в том-де замыкается сила тайны брака, чтоб через попа оную 
отправить»;1 однако и тут мать-старуха не допустила. Это, го­
ворит, ты хочешь, чтоб меня засудили на старости лет; мало, 
что ли, я в те поры с покойничком денег истрясла?

Оно и точно, ваше благородие, тяжкие времена тогда были. 
От самой, то есть, утробы материнской и до самой смерти зем­
ская полиция неотступно за нами следила. Как пастырь вер­
ный и никогда не спящий, стерегла она стадо наше и получала 
от того для себя утеху великую. Первая была мзда за нехож- 
дение, вторая за сожительство, третья за неокрещение, четвер­
тая за погребение не по чину. Удивляешься нынче, как на все 
это их ставало, откуда деньги у стариков брались. И не то 
чтоб помаленьку, по-християнски брали — отчего ж и не взять 
бедному человеку, коли случай есть? — нет, норовит, знашь, 
с маху ограбить вконец. Бывали случаи, как поважнее дело — 
вот хошь бы насчет совращенья,— так в доме-то после поли­
ции словно после погрому.

Ну, и подлинно повенчали нас в церкви; оно, конечно, поп 
посолонь венчал — так у нас и уговор был — а все-таки я свое 
начало исполнил: воротился домой, семь земных поклонов по­
ложил и прощенья у всех испросил: «Простите, мол, святии от­
цы и братья, яко по нужде аз грешный в еретической церкви 
повенчался»2. Были тут наши старцы; они с меня духом этот 
грех сняли.

1 См. Известие о стригольниках и пр., соч. Андрея Иоаннова. Изд. 5-е, 
ч. II, стр. 36. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)

2 Там же. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
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Не долго мы пожили в согласии. Первое дело, что брань 
промеж баб пошла, а второе дело — эти старцы больно уж 
одолевать меня зачали. Кажный-то день всё они к нам да к 
нам, и пошло у них это бражничанье да хлебосольство, словно 
кабак какой у нас в доме завелся. Старуха мать только сидит 
да плачет, а я... мне, сударь, полюбилась такая жизнь. Собе­
ремся мы, бывало, в кружок, поставит нам жена браги, и по­
шел разговор, старцы эти были народ хошь не больно грамот* 
ный, однако из этих цветников да азбуков понабрались кой- 
чего; сидит себе, знай пьет, да кажный глоток изречением из 
святого писания будто закусывает, особливо один — отцом 
Никитой прозывался. Стал я в ту пору и хмелем зашибаться; 
понимал я, конечно, что это дело нехристиянское, да удер­
жаться никак не возможно: так и тянет и тянет в этот раз­
врат.

Таким-то родом пропили мы и последние денежки. Думал 
я, думал, куда девать мне свою головушку, и решился нако­
нец. Решился я, сударь, идти в поверенные на винный завод. 
Владелец его знавал еще нашего родителя, и хочь, может, до­
ходили до него слухи, что сын не в отца пошел, однако принял 
меня и жалованье большое положил. Не дошел бы я, сударь, 
до этой крайности: лучше бы с голоду умер, чем в экое поганое 
место служить идти, да жена и тут сомустила. «Что ж, гово- 
рить разве ты тут при чем-нибудь будешь? Их, мол, дело особь 
статья, а твое особь статья: вот кабы твой завод был, это точно 
что грех, а то и родитель твой с ними дела имел, не гнушался». 
Ну, и старцы тоже приговорили, что ничего закону противного 
нет; только старуха мать ровно по покойнике голосила, как я 
на завод отправлялся.

В заводе этом пробыл я лет восемь; какую жизнь я тем 
временем вел, даже вспомнить стыдно. Довольно сказать, что 
по постным дням скоромное ел, водку пил, табачище курил! 
И где-где не перебывал я в эти восемь лет! И в Астрахани, и 
в Архангельском, всю Россию почесть вдоль и поперек изъез­
дил. Подивился я, барин, в ту пору, что такое есть Русское 
царство! Куда ни приедешь, все новый обычай, новая речь, 
даже одежа новая. Много узнал я слез, много нужды, много 
печали, и, однако, все это будто мимо меня прошло. Нажил я 
денежек, поприсмотрелся кой к чему и сам стал поторговы­
вать, сначала исподволь, а потом все больше да шире. Торго­
вал я, знаете, книжками, лестовками да образками, а какая 
это была торговля—одному богу известно. Овладел мною дух 
неправды и любостяжания; стал я обманывать, бедный народ 
притеснять, свою братию продавать, от християнства 
отказываться — все в чаянье приобретенья благ, земных.
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И ведь чудо! не поразил же меня в то время господь, как 
пса смрадного, когда я невесть до какого кощунства доходил. 
Обман, сударь, конечно, дело простое, потому как на нем у 
нас, пожалуй, весь торговый промысел состоит, да я-то ведь на 
чем обманывал? Я ведь именем Христовым, можно сказать, 
торговал! Особливо есть у нас, в нашем быту, собраньица та­
кие рукописные — цветнички прозываются — там, знаете, изо 
всех книг собрано, что нам на потребу. Эти тетрадки самый 
для нас выгодный промысел; покупает их народ больше негра­
мотный, которому и невесть чего тут наскажешь: вот он, на- 
слушавшись-то, и точно готов на стену лезти.

Помощник был у меня на все такие дела предошлый. Про­
зывался он по-простому Андрияшкой, и как бы вам сказать, 
не ошибиться, за полтину серебра душу свою готов был на вся­
кое дело продать. Где и в каких он делах не бывал, этого я 
вам и объяснить не умею: довольно сказать, что у комедиян- 
тов подсказчиком был... изволите знать, что по городам коме- 
диянты бывают. Он и стихи слагать умел, особливо про пу­
стынножительство или вот насчет антихристова пришествия. 
Одно слово, остроумный, живой парень был. Конечно, промеж 
нас-то он будто заместо шута состоял, а в темном народе тоже 
свою ролю разыгрывал. Часто самому мне случалось слышать, 
как его величали «горняго жития ревнителем», ну, и он ничего, 
даже глазом не моргнет. Так вот этакой-то проходимец и 
вызвался быть моим помощником. И точно: подделать ли что 
под старый манер, рассказать ли так, чтоб простой человек 
уши развесил, — на все на это у него такой талант был, что. 
кажется, если бы да на хорошую дорогу его поставить, озоло­
тил бы, не расстался бы с ним.

Как пошла у меня эта торговля, я и место бросил. Слухом 
земля полнится; стали и на Москве знать, что есть-де такой- 
то ревнитель; ну, и засылать ко мне зачали. Получаю я од­
нажды писемцо, от одного купца из Москвы (богатейший был 
и всему нашему делу голова), пишет, что, мол, так и так, из- 
вестился он о моих добродетелях, что от бога я светлым раз­
умом наделен, так не заблагорассудится ли мне взять на свое 
попечение утверждение старой веры в Крутогорской губернии, 
в которой «християне» претерпевают якобы тесноту и истяза­
ние великое. А средством к утверждению предлагалось откры­
тие постоялого двора, в котором могли бы иметь пристанище 
все «християне». Ну, разумеется, и деньги на обзаведение тут 
же посулил, десять тысяч рублев на бумажки... «А мы, гово­
рит, богу произволящу, надеемся в скором времени и пастыря 
себе добыть доброго, который бы мог и попов ставить, и стадо 
пасти духовное: так если, мол, пастырь этот к вам обратится 
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когда, так вы его, имени Христова ради, руководствуйте, а нас, 
худых, в молитвах пред богом не забывайте, а мы за вас и 
за всех православных християн молимся и напредь молиться 
готовы».

Ну, что ж, думаю, это дело хорошее. Поехал в Крутогорск, 
взял с собой Андрияшку, снюхался там с кем следует и открыл 
въезжий двор. Крутогорская эта сторона, доложу я вам, 
сплошь населена нашим братом; только все это там у них, с 
позволения сказать, какая-то тарабарщина. От дикости ли это 
ихней, а только что ни деревня у них, то толк новый, даже в 
одном и том же селенье по нескольку бывает. Одни на воду 
веруют; соберутся, знашь, в избе, поставят посреди чан с во­
дой и стоят вокруг, доколе вода не замутится; другие девку на­
гую в подполье запирают, да потом ей кланяются; третьи го­
ворят: «Несогрешивый спасенья не имет», — и стараются по 
этой причине как возможно больше греха на душу принять, 
чтоб потом было что замаливать. Есть даже такие изуверы, 
что голодом себя измаривают, только ноне этих стало мене 
заметно.

Надлежало, стало быть, всех этих разнотолков в одно со­
гласить, и задача трудненька-таки была. Писал я об этом в 
Москву к своему благодетелю, так он отвечал, что это ничего, 
лишь бы были все «християне». Ну, я так и действовал.

Конечно, сударь, как теперь рассудить, так оно точно вы­
ходит, что в этих делах много сумнительного бывает. На этот 
счет, доложу я вам, трех сортов есть люди. Одни именно серд­
цем это дело понимают, и эти люди хорошие, примерно вот 
как родитель мой. Правы они или не правы, это статья особен­
ная, да по крайности они веруют. И вы, барин, не подумайте, 
что они из-за сугубой аллилуии или из-за перстов так убива­
ются. Нет, тут совсем дело другое; тут, сударь, вот антихрист 
примешался, тут старина родная, земство, и мало ли еще чего. 
Известно, Андрея Денисова ученики. Эких людей немного, а 
ноне, пожалуй, и совсем нет. Эти на все готовы: и смерть при­
нять, и поругание претерпеть — все это даже за радость себе 
почитают. А вот другой есть сорт, так эти именно разбойники 
и святотатцы. Это больше всё люди богатые или хитрые; заво­
дят смуты не для чего другого, как из того, чтобы прибыток 
получить, или еще для того, чтоб честь ему была. Хуже, злее 
этих людей на свете нет: готов полсвета зарезать, чтоб при­
хоть свою исполнить. Сам он не только в старую, а, просто 
сказать, ни в какую веру не верует; знали бы ему только, что, 
мол, вот он каков: слово скажет, так четь-России этого слова 
слушает. Ну, и подлинно слушают, потому что народ не рас­
суждает; ему только скажи, что так, мол, при царе Горохе 
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было или там что какой ни на есть папа Дармос был, которо­
го тело было ввержено в реку Тивирь, и от этого в реке той 
вся рыба повымерла, — он и верит. Это третий сорт.

И еще доложу вам, сударь, такой, примерно, предмет, что 
сколько вот я ни бродил по свету, сколько ни знавал «особни- 
ков», а истинной, настоящей то есть любви в них не видал. Все 
они как есть «особники». Нет того, чтоб душу свою за ближ­
него положить, а пуще горло ему перегрызть готовы. Мало в 
них общительности, мало и радушия и милосердия. Кто боль­
ше их подает милостыни? Кто больше их жертвует на общее 
дело? А все как-то сразу замечаешь, что тут истинного мало, 
что все это: и жертва и приношения — один хазовый конец. 
Конечно, есть же какая-нибудь этому причина, что сердце в 
них словно зачерствело, что они на свет божий сурово глядят, 
а только это истинная истина, что к общению их мало тянет. 
Иной богатый купец тысячи бросит, чтоб прихоть свою на на­
роде удовольствовать, а умирай у него с голоду на дворе душа 
християнская — он и с места не двинется...

Дела мои шли ладно. На дворе, в бане, устроил я молен­
ную, в которой мы по ночам и сходились; анбары навалил ико­
нами, книжками, лестовками, всяким добром. Постояльцев во 
всякое время было множество, но выгоднее всех были такие, 
которых выгоняли в город для увещаний. Позовут их, бывало, 
в присутствие, стоят они там, стоят с утра раннего, а потом, 
глядишь, и выйдет сам секретарь.

— А вы, мол, кто такие?
— А мы, батюшка, вот такие-то; нельзя ли, кормилец, над 

нами скорее конец сделать?
— А, — скажет секретарь, — ну, теперь поздно, пора вод­

ку пить, приходите завтра.
Придут и завтра; тоже постоят, и опять: «Приходите за­

втра». Иной раз таким-то манером с месяц томят, пока не до­
гадаются мужички полтинничек какой-нибудь приказной крысе 
сунуть. Тут их в один день и окрутят — известно, остались все 
непреклонны, да и вся недолга. И диво бы не остались, барин! 
Дома-то он один; видит ли, нет ли перед собой такого же си­
волапа, как и сам, а тут придет в город, остановится, пример­
но, хошь у меня или у другого такого же — и чего-чего ему в 
уши-то тут не нашепчут. Как из деревни-то он шел, совесть-то 
у него, может, шаталася, а тут, гляди, совсем другой человек 
сделался. «Не хочу, да не хочу!» да и полно; а почему «не хо­
чу» — молчит: просто, говорит, не хочу! — что ж с ним станешь 
делать!

Ну, а для нас, крохоборцев, оно и хорошо. Простоят они 
этак с месяц — глядишь, ан на коем тридцать, на коем сорок 
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бумажками. А расходу для них не бог знает сколько: только 
за тепло да за ласку, потому что хлеб у него завсегда свой, и 
такой, сударь, хлеб, что нашему брату только на диво, как они 
его едят. Как приходится домой идти да объявишь каждому 
расчет, так он только вздыхает. И денег-то у него нет, и при- 
пас-от весь извел, потому что сбирался на неделю одну, а про­
держали месяц. Ну, мы насчет этого не прекословим; тут же и 
условимся, чтоб заместо денег хлебом, или медом, или холстом 
по ихней, то есть, цене, и доставка тоже ихняя. Это дело очень 
выгодное и обманов тут не бывает — чего? еще гостинцу вся­
кий раз присылают!

Однажды получаю я письмо от своего милостивца, что вот 
добыли они себе пастыря, мужа честна и добра, и что по- 
хотел он овцы своя узрети и даже наш город предположил по­
сетить.

Вот и подлинно приехал он. Приехал ночью, с возами, буд­
то извозчик; одет словно мещанин простой в кафтанчике и в 
желетке, и волосы в кружок обстрижены, и пашпорт при нем— 
только чужой али фальшивый, доложить не могу. Приняли мы 
его с честью великою, под благословенье, как следует, подо­
шли: только сам он словно необычно держал себя: чуть немно­
го не по нем, он не то чтоб просто забранить, а все норовит 
обозвать тебя непотребно. Служил он (такая при нем церковь 
походная была) и за службой уставщика то и дело ругал 
азартно, словно не в церкви, а в кабаке он действует. Смотрел 
я на него, смотрел: сам вижу, словно морда у него знакомая, 
а припомнить не могу. Что ж, сударь, открылось? Кончил он 
всю эту комедию, поломался-таки перед нами досыта и остал­
ся со мной уж один на один.

— Что ж, — говорит, — или не признаешь меня, Александ­
ра Петрович?

— Нет, мол, не признаю; это точно, что сдается, будто тебя 
знаю, а где и когда видал — доподлинно сказать не умею.

— А не припомнишь ли, — говорит, — Степку, казанского 
дворника?

— Да что ты, шутишь, что ли?
— Нет, не шучу; вот мы теперь решим и вяжем и какое 

хошь таинство творим.
— Господи ты боже мой! Так вот, мол, ты кто таков!
А знаете ли вы, сударь, кто этот Степка? В Казани он был 

дворником и за блудную жизнь да за воровство в некруты 
присужден был от общества.

Вот он и бежал; старую веру, слышь, принял, да потом на­
шими благоприятелями и уставлен к нам пастырем! И ума-то 
даже хитрого не имел, да, видно, по этой причине и полюбился 
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нашим милостивцам, что на нем подозренья держать было 
нельзя; весь он был в их руках.

Только наказал же меня за него бог! После уж я узнал, 
что за ним шибко следили и что тот же Андрияшка-антихрист 
нас всех выдал. Жил я в Крутогорске во всем спокойствии и 
сумнения никакого не имел, по той причине, что плата от меня, 
кому следует, шла исправно. Сидим мы это вечером, ни об чем 
не думаем; только вдруг словно в ворота тук-тук. Посмотрел я 
в оконце, ан там уж и дом со всех сторон окружен. Обернулся, 
а в комнате частный. «Что, говорит, попался, мошенник!»

Только я к нему: «Помилосердуйте, говорю, ваше благоро­
дие, за что ж конфузить! Кажется, с меня и то сходит не мало, 
а это, мол, наш приятель; человек заезжий, и пашпорт при нем. 
За что его-то беспокоить».

— Да, — говорит, — это точно, что от тебя приношение бы­
вает, и мы, говорит, оченно за это тебе благодарны; да то, 
вишь, приношение вообще, а Степка в него не входит. Степка, 
стало быть, большой человек, и за этакого человека с другого 
три тысячи целковых взять нельзя: мало будет; ну, а тебя на­
чальство пожаловать желает, полагает взять только три. Так 
ты это чувствуй; дашь — твой Степка, не дашь — наш Степка.

А Степка сидит в углу словно неживой.
Я поначалу заупрямился было.
— Ну, — говорит, — жаль мне тебя, Александра Петрович, 

а делать нечего — надевай, брат, кандалы. А разоришься-то 
ты, все-таки разоришься...

Ну, и Андрияшка тут смеется, сосуд сатанин, словно от 
того ему радость сердечная, что вот благодетеля своего по­
губил. Бывают, сударь, экие скареды, что просто тебя из-за 
ничего, без всякой, то есть, выгоды загубить готовы.

Делать нечего, отдал я тут все деньги, какие через великую 
^члу всякими неправдами накопил; он и покончил дело. Сам 
даже Степку при себе снарядил и со двора выпроводил: сту­
пай, говорит, на все четыре стороны, да вперед не попадайся, 
а не то, не ровен час, не всякий будет такой добрый, как я.

Ну, да это все бы еще ничего. Сижу я на другой день один, 
будто горюю; смотрю, частный опять ко мне на двор едет: что 
бы это за оказия такая?

И, главное, ведь вот что обидно: они тебя, можно сказать, 
жизни лишают, а ты, вишь, и глазом моргнуть не моги — ни- 
ни, смотри весело, чтоб у тебя и улыбочка на губах была, и 
приветливость в глазах играла, и закуска на столе стояла: не­
ровно господину частному выпить пожелается. Вошел он.

— Ну, — говорит, — ты теперича, пожалуй, собираться в 
дорогу можешь.
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— Как, — говорю, — собираться? куда?
— Ну, да вот хоть туда, откуда к нам приехал.
— А дом-то как?
— А дом продашь наускори: у меня уж и покупщик такой 

сыскался.
— Да помилуй, ваше благородие, за что же ты три-то ты­

сячи вчерась взял?
— Это, — говорит, — не твое дело; нынче порядок такой. 

Мы вот начальству докладывали, что Степка, мол, неизвестно 
куда из дому твоего скрылся, так начальство изволит говорить: 
если уж так, что Степку изловить не могли, так, по крайности, 
чтоб духу твоего в городе не пахло: развращаешь ты весь 
народ.

— Господи ты боже мой! да что ж, ограбить, что ли, вы 
меня, удавить, что ли, хотите?

Он, знашь, вспыхнул.
— Как,— говорит,— ограбить? Кто здесь грабит?
Да ногами так и затопотал, и ручищи вперед выпятил — 

знамо для чего.
— Счастлив твой бог, — говорит, — что человек-то я доб­

рый: вижу, что ты больно уж огорчен, не в своем будто уме 
такие дела говоришь.

Ну, и представили мне покупщика на дом, а покупщик-от 
Андрияшка. Выложил он мне тут же тысячу серебряных руб­
лей, однако и те частный взял: «Ты, говорит, пожалуй, с день- 
гами-то здесь останешься, да опять смуту заводить станешь, 
а вот, говорит, тебе на дорогу двадцать целковеньких, ступай 
восвояси». Я было попросить хотел — так куда? «Ты, говорит, 
видно брыкаться задумал, так ведь у нас дело-то еще не кон­
чено; пожалуй, и теперь еще в казамат угомонить можно, 
яко пристанодержателя и развратителя — это все в наших 
руках».

В ту же ночь я отправился пешком на родину, а Андрияшка 
и доселе в моем дому хозяйствует.

Что уж не передумал я дорогой — этого вашему благоро­
дию и пересказать не могу. А пуще того голова у меня словно 
онемела; вижу, поля передо мной, снег лежит (тогда перво­
путка была), лес кругом, с возами мужики едут — и все будто 
ничего не понимаю: что лес, что снег, что мужик— даже раз­
личить не могу. А не то вот словно дурость найдет: все еще 
думается, что я богат, что скоро обедать надо, что свечи дома 
все вышли, что с такого-то вот рубль донять следует, а Мокея 
оковского и постращать не лишнее. И всякая, знаете, в голову 
чепуха лезет, точно сам-то не думаешь, а одни прежние остат­
ки сами собой в тебе дорабатываются.

378



Пришел я домой нищ и убог. Матушка у меня давно уж 
померла, а жена даже не узнала меня. Что тут у нас было 
брани да покоров — этого и пересказать не могу. Дома-то на 
меня словно на дикого зверя показывали: «Вот, мол, двадцать 
лет по свету шатался, смотри, какое богачество принес».

К тому же и болезнь в это время посетила меня. От огор­
ченья, что ли, или просто от простуды—только сделался я 
словно робенок, ни одним, то есть, суставом пошевелить не 
могу. По телу пошли струпья, и чувствовал я, будто весь жи­
вой истлеваю. Господи! чего уж я в это время не передумал, 
чего не перестрадал. Голова не болит, а словно перед тобой в 
тумане все ходит. То будто кажется, что вдруг черти тебя за 
язык ловят, то будто сам Ведекос на тебя смотрит и говорит 
тебе: «И приидут вси людие со тщанием...» В глазах у него 
свет и тьма, из гортани адом пышет, а на главе корона змеи­
ная. Вся моя прежняя блудная жизнь встала передо мной, все 
эти грехи: и святотатство, и наругательство, и любострастие, и 
обманы, и кривда, и прелюбодеяние, и разбой. То будто за 
руку меня повесили, или вот каленым железом глаза и уста 
прижигают. Однажды даже вся преисподняя мне открылась: 
сидит Вельзевул на престоле огненном, а кругом престола слу- 
зи его хвостами помавают, а крыле у них словно у мыши ле­
тучей. Завидел он меня еще издалека и завопил: «Се грядет 
верный слуга наш, он нашу паству добре приумножил, примем 
его с честью великою». Подхватили меня тут бесы под руки и 
поволокли к самому престолу. Оглянулся я, сзади ровно зна­
комые всё лица: и точно, все тут были, которых я в свою 
жизнь на пагубу настроил.

Однако, сударь, случилось тут со мной чудо. Стал я выздо­
равливать; кровь словно отошла маленько, и хошь вставать я 
с печки не мог, да по крайности черти в глазах не вертелись. 
И вдруг, знаете, сижу я один, будто сном забывшись, и слышу, 
что по избе благовоние разливается: фимиам не фимиам, а та­
кого запаху я и не слыхивал — одно слово, по душе словно 
мягким прошло: так оно сладко и спокойно на тебя действует. 
Открыл я глаза — это точно я помню, что открыл,— и вижу 
перед собой старца, ликом чудна и облаком пресветлым оза­
ренного. Трепет объял меня. Порывался я броситься на землю, 
чтобы облобызать честные нозе его, и не мог: словно тайная 
сила оковала все суставы мои и не допустила меня, недостой­
ного, вкусить такого блаженства. «Господи! — мог я только 
произнесть, — грешен я, грешен я, господи!»

Что со мной потом сталось, я рассказать не могу. Должно 
быть, больно я испужался, что и в памяти-то у меня ничего не 
осталось. Однако, проснувшись, ощутил себя здрава и тут же 
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положил сбросить с себя суету греховную и удалиться в пу­
стынножительство.

Сказывали мне странники, что такие есть места в Чердын- 
ском уезде, в самом то есть углу, где божьи люди душу свою 
спасают. Там по рекам: Лупье, Пильве, Лёле и Колве, в лесах 
дремучих, построены, дескать, кельи и в них не мало-таки на­
роду живет. Сказывают, что даже из Москвы в те места благо­
честивые старцы спасаться ходят, что много там есть могил 
честных и начальство про то не знает и не ведает. А то вот 
и про другое тоже место сказывали. В Оренбургской губернии, 
около Златоуста, в горах, такие же пустынники обитают, и всё 
больше в пещерах, и одна такая пещера есть, что в ней денно 
и нощно свеща горит, а чьей рукой возжигается — неизвестно. 
В этих, барин, пещерах люди без одежды ходят, питаются 
злаками земными, и даже промеж себя редко общание имеют. 
Ну, к этакой жизни я еще не считал себя готовым, по той при­
чине, что спервоначала надлежало плоть в себе добре умерт­
вить. К тому же и на места эти не все одинако указывают; 
один говорит: «Дойдешь до Златоуста, вороти на сивер»; дру­
гие: «От Златоуста на восход ступай». Вот и удумал я идти 
сперва на Лупью, а там, буду, мол, жив, постепенно душу спа­
сать стану.

И подлинно, только начал я силами владеть, не сказал ни­
кому ни слова, взял с собою часослов древний да тулупчик и 
скрылся из дому, словно тать ночью.

Шел я туда с месяц места, потому что от нас будет туда 
верст боле шестисот. Шел я Христовым именем, словно сам он 
с небеси меня подкреплял на подвиг душевный. Сказали мне, 
что там деревнишка такая есть — пермяки в ней живут — от­
туда, мол, всякой мальчишка тебе укажет, как пройти к пу­
стынникам. И точно, пришел я туда, спросил только старцев, 
мне и проводника ту ж минуту дали, и маточкой — такой кан- 
пасик есть крестьянский — снабдили L Пермяки эти к старцам 
большое почитанье имеют, и не только сами их не трогают, а 
даже от полиции всячески укрывают. Причина тому, сударь, 
простая. У старцев и хлеб завсегда водится, и порох, и припас 
всякий, всего этого им довольно из окольных мест в мило­
стыню присылают, ну, а пермяки народ бедный, хлеба у них 
или совсем не родится, или родится такая малость, что только

1 Маточкой называется небольшой компас или, лучше сказать, грубо 
сделанная коробочка с крышкою; внутри коробки, под самою крышей, 
вделывается бумажный кружок, на котором означены страны света, на дне 
же ее прикрепляется железная шпилька, на которой вращается магнитная 
стрелка. Эта маточка составляет необходимую принадлежность всякого 
охотника между пермяками и зырянами. (Прим. Салтыкова-Щедрина.) 

380



по праздникам им лакомятся. Едят они совсем мало, а больше 
пьют; такая у них брага из овса делается: и хмельно, и питает. 
Хмель тем для него хорош, что словно как себя при нем за­
бываешь, а болтушка эта мучнистая хоть и не больно сытна, 
а живот от нее довольно-таки пучит: ему это тоже на руку, по­
тому что он хошь и не сыт взаправду, а все будто сыт. Одежи 
они тоже почти не знают; в самый сильный мороз на нем по- 
ниток из холста, только и всего. Какая же им, стало быть, 
причина старца тревожить, когда он от него, можно сказать, и 
продовольствие и промысел свой получает за то только одно, 
чтоб не мешать ему душу спасать?

Шли мы этак с час времени, и шли всё на лыжах, потому 
что простыми ногами в таких снегах и ходить невозможно. 
Хоть зима была уж на исходе (под благовещенье почти подхо­
дило дело), однако в тех местах снег даже не тронулся сов­
сем. Шли мы сначала полем — этак с версту, — а потом пошел 
лес, да такой частый, заплутанный, что даже пройти трудно, 
не то что проехать. Дивное это дело; кажется, вот и жило тут 
не далеко, человек, стало быть, действует, а в этих местах 
словно ноги человеческой не бывало: кроме звериного следу, 
все ровно и гладко.

Там, в самой чаще, наткнулись мы под конец на лачужку. 
Стояла она неподалеку от оврага, в котором речка Ворчан бе­
жит; позади ее, саженях этак в двадцати, полянка расчищена; 
на речке меленка маленькая, по-нашему мутовка. Кажись бы, 
все хозяйство тут — как бы жилья не найти? Однако ж без 
проводника именно не сыщешь, по той причине, что уж оченно 
лес густ, а тропок и совсем нет: зимой тут весь ход на лыжах, 
а летом и ходить некому; крестьяне в работе, а старцы в раз­
броде; остаются дома только самые старые и смиренные. .

Старец Асаф, к которому я пристал, подлинно чудный че­
ловек был. В то время, как я в лесах поселился, ему было, по­
читай, более ста лет, а на вид и шестидесяти никто бы не ска­
зал: такой он был крепкий, словоохотный, разумный старик. 
Лицом он был чист и румян; волосы на голове имел мягкие, 
белые, словно снег, и не больно длинные; глаза голубые, взор 
ласковый, веселый, а губы самые приятные.

Он меня согрел и приютил. Жил он в то время с учеником 
Иосифом—такой, сударь, убогонький, словно юродивый. Не 
то чтоб он старику служил, а больше старик об нем стужался. 
Такая была уж в нем простота и добродетель, что не мог будто 
и жить, когда не было при нем такого убогонького, ровно 
сердце у него само пострадать за кого ни на есть просилось.

Никому из пустынников не было ведомо, откуда он пришел 
и когда в лесах* поселился, а сам он никому об этом не сказы­
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вал. Раз как-то, однако же, стал я об этом, любопытства ради, 
его спрашивать, так старик и невесть как растужился.

— Кая для тебя польза, — отвечал он мне (а говорил он 
все на манер древней, славянской речи), — и какой прибыток 
уведать звание смиренного раба твоего, который о том только 
и помыслу имеет, чтоб самому о том звании позабыть и спасти 
в мире душу свою? И кая тебе польза от того, что очам твоим 
раны мои душевные объявятся и гноище мое узриши? И ста­
нешь ли ты вестника, глашающего тебе весть добрую, вопро­
шать о том, откуду он, и не посадишь ли его, вместо того, за 
стол и не насытишь ли глад его? Аз есмь для тебя вестник 
добрый, аз душу твою обрел и из пламени адова исхитил ю, 
а ты мене же вопрошаешь, откудов я!

— Да хотелось бы узнать, отче святый, — отвечал я, — 
какими, то есть, путями ты ангельского жития похотел и суе­
тою многомятежною и прелестьми житейскими возгнушался, 
возлюбив всем сердцем Христа и спаса нашего.

Но он только головой потряс да сказал мне, что житие его, 
яко сон блудницы, во мраке нощи прейде, и сам он, яко ско­
морох бесстудный, во тьме метахся.

— Да по крайности, скажи мне, как ты иночество полу­
чил?— спросил я.

— А как бы тебе сказать? — отвечал он, — пришед в пу­
стыню, пал ниц перед господом вседержителем, пролиял пред 
ним печаль сердца моего, отрекся от соблазна мирского и стал 
инок... А посвящения правильного на мне нет.

На том мы с ним и покончили.
Время, которое я провел с Асафом в пустыне, самое для 

меня памятное. В ту пору не завелось еще в тех местах ни бес­
чинств, ни разврату; проводили мы дни в тишине, труде и мо­
литве. А труд был один: книги божественные переписывали. 
Придет, бывало, весна, старцы, кои помоложе, сплывут с 
книгами вниз, да и продадут их там, а по осени домой с вы­
ручкой возвращаются. Разговоров промеж себя у пас было 
мало, разве что поучения отца Асафа слушали. Говорил он 
очень складно, особливо про антихристово пришествие. Он и 
выкладки такие делал, и выходило, что быть тому делу вско­
рости, однако вот и до сей поры не дождались.

Насчет антихриста, доложу я вам, вещь эта подлинно лю­
бопытная. У «особников» всякое почесть слово антихрист вы­
ходит, потому что вся эта механика, можно сказать, у него в 
руках. Недостанет у него в слове числа, он тебе прибавит 
букву, какую ему нужно; лишняя есть буква, он и отсечет, не 
задумается. А не то возьмет, примерно, хоть русское слово; не 
выходит оно по выкладке, он по-гречески переведет, и опять
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в числа. Бывает, что и так не выходит — он титлу прибавит: 
господин, или граф, или князь, или дух тьмы. До тех пор этак 
действует, покуда и подлинно антихрист выдет. На простой 
народ это большое действо имеет.

А впрочем, живучи в пустыне, и не до разговору, барин. 
Там человек совсем будто другой делается. Особливо летом. 
Выдешь это на лужайку: вверху синё, кругом лес неисходный; 
птица всякая тебе поет, особливо кукушечка; там будто заяц 
пробежит, а вдалеке треск: значит, медведь себе дорогу про­
кладывает. И ведь все слышно; слышно даже будто, как трав­
ка растет... Запах такой мягкий, милый, потому что все это 
дичь, все словно лесом, землею пахнет. И на сердце ни печали, 
ни досады, ни заботы нет; тут и неверующий в бога поверует. 
Это нужды нет, что край там холодный, что в нем больше 
тундра да мокрое место: лето прежаркое, и такие места боро­
вые случаются, что, кажется, и не расстался бы с ними.

Или вот опять ветер гудёт; стоишь в лесу, наверху гул и 
треск, дождик льет, буря вершины ломит, а внизу тихо, ни 
один сучок не шелохнется, ни одна капля дождя на тебя не 
падет... ну, и почудишься тут божьему строению!

Как поживешь этак в пустыне да приходит иное время, 
что месяц-другой живого лица не увидишь, так именно страсть 
можно к такой жизни получить. Никто тебя не трогает, ника­
кой тебе, стало быть, ниоткудова досадности нет, значит, бодр, 
не тосклив, всегда в своем виде. Древние отцы пустынники 
даже отвращение к миру получали: так оно хорошо в пустыне 
бывает. Оглядишься кругом, все так пространно: и в высь, и 
в ширь, и в глубь идет; всяка былинка малая, и та, сударь, 
жизнь имеет: ну, и восчувствуешь тут, что и сам ты словно 
былинка.

Хорошо тоже весной у нас бывает. В городах или деревнях 
даже по дорогам грязь и навоз везде, а в пустыне снег от при­
греву только пуще сверкать начнет. А потом пойдут по-под 
снегом ручьи; снаружи ничего не видно, однако кругом тебя 
все журчит... И речка у нас тут Ворчан была — такая быстрая, 
веселая речка. Никуда от этих радостей идти-то и не хочется.

И как все оно чудно от бога устроено, на благость и поль­
зу, можно сказать, человеку. Как бы, кажется, в таких лесах 
ходить не заблудиться! Так нет, везде тебе дорога указана, 
только понимать ее умей. Вот хошь бы корка на дереве: к ночи 
она крепче и толще, к полдню тоньше и мягче; сучья тоже к 
ночи короче, беднее, к полудню длиннее и пушистее. Везде, 
стало быть, указ для тебя есть.

И парод-то там словно лучше, добрее. Напоследях и в нем 
порча заводиться начала, потому что стали там проходить 
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возы с товарами на Вочевскую пристань:1 ну, знамо дело, по­
стоялые дворы завелись, пошли барыши да расчеты, а до- 
прежь того, кроме звериного промысла, никаких других делов 
народ этот и не знавал. Зверя там всякого множество: олени, 
лоси, лисицы, медведи, горностайки, даже соболи попадаются. 
А белка да зайцы просто кишмя кишат. И птица всякая ста­
дами летает: рябцы, курочки белые (куропатки)—всего, ка­
жется, и в жизнь не перестреляешь. Пермяки и зыряне целую 
зиму по лесам ходят; стрельба у них не с руки, а будто к 
дереву прислонясь; ружья длинные, по-ихнему туркой прозы­
ваются; заряд в него кладется маленький, и пулька тоже са­

1 Устьвочевская пристань (Вологодской губернии) находится в верховь­
ях Северной Кельтмы, впадающей в Вычегду. Товары, сплавляемые с этой 
пристани,, преимущественно заключаются в разного рода хлебе и льняном 
семени, привозимом туда гужем из северо-западных уездов Пермской гу­
бернии: Чердынского, Соликамского и отчасти Пермского и Оханского. 
Вообще, Вологодская губерния изобилует судоходными и сплавными ре­
ками, особенно в северо-восточной части (уезды: Устьсысольский, Николь­
ский и Устюжский), которые приносят пользу не столько для Вологодского 
края, в этой части безлюдного и негостеприимного, сколько для соседних 
губерний: Вятской и Пермской. Известно, например, что вся торговля 
северной части Вятской губернии почти исключительно направлена к Архан­
гельскому порту, куда товары (хлеб и лен) сплавляются по рекам: Лузе 
(пристани: Ношульская и Быковская), Югу (пристань Подосиновская) и 
Сысоле (пристань Кайгородская). Ко всем этим пристаням ведут коммерче­
ские тракты, весьма замечательные по своему торговому движению. К со­
жалению, должно сознаться, чю этот факт, узаконенный естественною си­
лою обстоятельств, обратил на себя еще слишком мало внимания. Так, на­
пример, дорога от городов: Орлова, Слободского и Вятки до Ношульской 
пристани находится в самом печальном состоянии, а от тех же городов до 
Быковской пристани почти вовсе не существует дороги, между тем как про­
ложение до нее удобного тракта, по причине выгоднейшего ее положения, 
сравнительно с Ношульскою пристанью, было бы благодеянием для целого 
края. Вообще, изучение торгового движения по коммерческим трактам се­
веро-восточной России, и в особенности Вятской губернии, и сравнение его 
с движением, совершающимся по трактам официальным (почтовым), пред­
ставило бы картину весьма поучительную. На первых — деятельность и 
многолюдство, на последних — пустыня и мертвенная тишина. Чтобы убе­
диться в этом, достаточно проехать по коммерческому тракту, издревле 
существующему между городами и уездами: Глазовским и Нолинским, и 
потом прокатиться по почтовому тракгу, соединяющему губернский город 
Вятку с тем же Глазовом. На первом беспрестанно встречаете вы длинные 
ряды обозов, нагруженных товарами; там же лежат богатые и торговые 
села: Богородское. Ухтым, Укан, Унн, Вожгалы (последние два немного 
в стороне) — это центры местной земледельческой промышленности; на 
втором все пустынно, торговых сел вовсе нет, и в течение целой недели 
проедет лишь почтовая телега, запряженная парой и везущая два предпи­
сания и сотню подтверждений местным дремотствующим властям, да письмо 
к секретарю какого-нибудь присутственного места от губернского его кума 
и благоприятеля. Нельзя сомневаться, что торговые обороты много терпят 
от продолжительности времени, которая сопровождает сношения частных 
лиц. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
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мая мелконькая: вот он и норовит белке или горностайке в са­
мый, то есть, конец мордочки попасть. Эта статья самая любо­
пытная.

Прожили мы в этом спокойствии года три; все это время 
я находился безотлучно при Асафе, по той причине, что дол­
жен был еще в вере себя подкрепить, да и полюбил он меня 
крепко, так что и настоятельство мне передать думал. Однако 
этому делу статься было нельзя потому, что другие пустын­
ники смотрели на нашу приязнь злобно. Человек их было с 
десяток и жили все от Асафа неподалечку: у кого в двух, у 
кого в трех верстах кельи были. Особливо отец Мартемьян 
был — старец преехиднейший — большую он над прочими силу 
имел, и даже против Асафа нередко их сомущал. Выходит, что 
вся эта братия только и держалась, покуда жив был старик.

Однажды приходит к нам в келью мужик — а привел его 
Мартемьян.

— Откудов, мол, и зачем? — спрашивает наш старик.
— А вот,— говорит,— с Зюздина1.
— Зачем же к нам пожаловал?
— Да поселиться бы здеся желательно, отец святой. По­

дати добре одолели, да вот и парнишку ноне в некрута тащат, 
а идти ему неохота, да и грех.

— Так ты семьянистый?
— Да, мол, семья есть; жена-старуха, две дочки-девки да 

трое сынов.
— Где ж ты поселишься?
— Здесь вот, около вас бы желательно; я уж и на деревню 

к пермякам ходил; они говорят: «Пожалуй, заводись: куды 
нам эко место!»

— Так ты, стало, от податей бегаешь?
— Да оно точно, что тово... подати больно уж совсем 

одолели...2
— Да что, святой отец, — вступился тут Мартемьян,— 

словно ты к допросу его взял! Если ты об вере радеешь, так 
1 Бывшая Зюздинская, ныне Порубовская, волость находится в Гла- 

зовском уезде Вятской губернии, неподалеку от описываемого здесь места 
действия, которое составляет как бы угол, где сходятся границы трех 
обширнейших в Русском царстве губерний: Вологодской, Вятской и Перм­
ской. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)

2 Ревизские сказки Порубовской волости Глазовского уезда и Юксеев- 
ской — Чердынского могут засвидетельствовать о чрезвычайном количестве 
крестьян, находящихся в безвестной отлучке. Замечательно, что в Вятской 
губернии, где подати везде выплачиваются бездоимочно, только Порубов­
ская и Трушниковская (Слободского уезда) волости считают за собой 
постоянную недоимку. Впрочем, накопление недоимок в последней волости 
зависит от причин особых, сюда не относящихся. (Прим. Салтыкова-Щед­
рина.)
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не спрашивай, от какой причины в твое стадо овца бежит, по­
тому как тебе до эвтого дела касательства нет.

Начался у нас совет. Сколько ни отстаивал Асаф свою 
правду, а Мартемьян перемог. Крупненько-таки они, сударь, 
поговорили, и если б не я, так, может, этот Мартемьяшка, со­
суд сатанин, и руку бы на старика поднял.

— Ты,— говорит,— вот семьдесят годов здесь живешь, а 
какой от тебя святой вере прибыток? Этакое дело большое за­
теяли, а чихнуть здесь боимся; еще где становой запах даст, 
а мы уж в леса бежим, от него, от антихриста, хоронимся. 
Нет, отец, стар ты стал. По-нашему, это дело так вести сле­
дует, чтоб он носу своего здесь не показал, а показал—так 
чтоб турка его в разум привела. Вот, посмотришь, на Пильве 
старцы живут: и видно, что народ крепкий. По этой причине 
они и стороной всей завладели, а ты только сумненье кругом 
посеял. Какие же это дела?

Старик только стонал да крестился.
— Ну, — сказал он под конец, — вижу, что и подлинно я 

стар стал, а пуще того вам не угоден... Знаю я, знаю, чего 
тебе хочется, отец Мартемьян! К бабам тебе хочется, похоть 
свою утолить хощешь у сосуда дьявольского... Коли так, пол­
но вам меня настоятелем звать; выбирайте себе другого. Толь­
ко меня не замайте, Христа ради, дайте перед бога в чистоте 
предстать!

Начали было уговаривать его не оставлять братию: иные 
искренно, а большая часть только для виду, потому что всем 
им из лесу вон хотелось. Кончилось, разумеется, тем, что вы­
брали из среды своей того же Мартемьяна, который всю смуту 
завел.

Вскоре после того и преставился старец Асаф. Словно 
чуяло его сердце, что конец старой вере, конец старым людям 
пришел.

После него все пошло по-новому. Сперва поселился Мокей 
зюздинский с бабами, а за ним семей еще боле десятка пере­
тащилось. Старцы наши заметно стали к ним похаживать, и 
пошел у них тут грех и соблазн великий. Что при старике Аса­
фе было общее, — припасы ли, деньги ли, — то при Мартемь- 
яне все врозь пошло; каждый об том только и помыслу имел, 
как бы побольше милостыни набрать да поскорее к любовнице 
снести.

Надо было и мне подумать, как себя пропитать. Пришлось 
впервой с пустыней расстаться, и уж куда мне тяжело это по­
казалось. Думал я и жить и умереть тут, думал душу свою 
спасти, нарочно от родных, от своих мест бежал — и тут нет 
удачи. Собрал я свои писанья, сдал Иосифа мужичку на де­
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ревню и сплыл по весне вниз по Каме, на плотах. Домой идти 
мне не хотелось, да и не след, потому что схватят, пожалуй; 
вот и высадился я в Лёнве1.

Здесь, сударь, начались мои странствия: где ночь, где 
день. Там канунчик прочитаешь, в другом месте младенцу мо­
литву дашь, в третьехМ просто побеседуешь. И все-таки, до­
ложу вам, тут я еще больше уверился, что рушилась старая 
вера, что все это обман один сделался в руках нечестивых. 
Главное у меня место, в котором я жил и откудова направлял 
свои странствия, было село Ильинское2. Жил там крестьянин 
такой — Захватеевым прозывался — и чем-чем не промышлял 
он! Сынишка у него Миколка был, так тот и пашпорты фаль­
шивые подделывал, и буквы гражданские откудова-то достал. 
Принесут это ему негодящий пашпорт, так он старую-то пе­
чать вытравит, да новое, что ему нужно, и вставит. Чертить 
тоже искусник был, особливо Апокалипсис разрисовывать.

Раз как-то и разговорились мы с стариком об нашем деле. 
То есть я будто напомнил ему тут, что не след в святое дело 
такую, можно сказать, фальшь пущать. Посмотрел он на меня, 
ровно глаза вытаращил.

— А ты откудова,— говорит,— с такими речьми сюда при­
ехал, приятель?

Стал я ему объяснять, что вот и старик Асаф этого не одо­
брял, что он наставлял бежать от суеты в пустыню, а не то 
чтоб зазорным делом заниматься, фальшивые пашпорты со­
чинять.

— Вспомни, мол, ты,— говорю,— что в книгах про паш- 
порты-то написано! Сам спас Христос истинный сказал: стран­
на мя приимитс: а какой же я буду странник, коли у меня 
пашпорт в руках? С пашпортом-то я к губернатору во дворец 
пойду! А ты не токма что пашпорт, а еще фальшивый сочи­
няешь!

А он, сударь, только засмеялся.
— Это,— говорит,— вы с Асафом бредили. Вы, говорит. 

1 Лёнва — большое село, принадлежащее графине Строгановой, в Со­
ликамском уезде. Пермской губернии. Оно находится в шести верстах от 
обширного села Усолья, знаменитого своими соляными варницами и при­
надлежащего пяти владельцам: графу и графине Строгановым, князю Го­
лицыну, графине Бутера и гг. Лазаревым. Эти два села и лежащее между 
ними село Веретия (графини Строгановой), также весьма большое, состав­
ляют как бы сплошное местечко, которое, по обширности и количеству на­
родонаселения, едва ли уступает губернскому городу Перми, а в торговом 
н промышленном значении стоит несравненно выше его. (Прим. Салтыкова' 
Щедрина.)

2 Пермской губернии и уезда; принадлежит графине Строгановой. 
(Прим. Салтыкова-Щедрина.)
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известно, погубители наши. Над вами, мол, и доселева боль­
шего нет; так если вы сами об себе промыслить не хотите, мы 
за вас промыслим, и набольшего вам дадим, да не старца, а 
старицу, или, по-простому сказать, солдатскую дочь... Ладно, 
что ли, этак-то будет?

— Чем не ладно,— говорю,— поди, чай, она и с девками к 
нам на эпархию прибудет?

— А хошь бы и с девками? Это вы только там в лесах 
спросонков-то бредите, а нам нужно дело. Нам до того каса­
тельства нет, что вы там делаете, блудно или свято живете; 
нам надобны старцы, чтоб мы всякому указать могли, что вот, 
мол, у нас пустынники в лесах спасаются; а старцы вы или 
жеребцы, про то знаете вы сами. Ну, и окромя того, надобен 
нам и приют про черный день, чтоб было где уберечься. Но- 
нече жить на селе совсем неспособно стало: то управляющий 
графский, то полицейские тебя беспокоят. После обыску-то 
кажный раз дня три словно шальной ходишь: овое растащут. 
овое туда запехают, что и не сыщешь. Вот я и к церкви при­
стал, а какой в этом прок? Только от своих сумненье, что 
будто веру свою продал, а начальство тоже в оба глядит: 
врешь, мол, все, притворствуешь. А мы вот ноне какую штуку 
придумали, чтоб быть в ваших лесах скитам великим и чтоб 
всякому там укрыться способно было. У нас и пошта такая 
будет от деревни до деревни: чуть что прослышим, вам ту ж 
минуту и слух подадим. Покедова они там собираются да 
едут, у вас и след уж простыл. А с бреднями-то, приятель, 
хошь и далеко уедешь, да, пожалуй, не туда, куда хочется.

Полюбопытствовал я узнать, кто такова эта Артемида-бо­
гиня, и проведал, что прозывается она Натальей, происхож­
дением от семени солдатского и родилась в Перми. Жила она, 
слышь, долгое время в иргизских монастырях, да там будто и 
схиму приняла.

И точно, воротился я к Михайлову дню домой, и вижу, что 
там все новое. Мужички в деревнишке смутились; стал я их 
расспрашивать — ничего и не поймешь. Только и слов, что, 
мол, генеральская дочь в два месяца большущие хоромы вер­
стах в пяти от деревни поставила. Стали было они ей говорить, 
что и без того народу много селится, так она как зарычит, да 
пальцы-то, знашь, рогулей изладила, и все вперед тычет, да 
бумагу каку-то указывает.

— Вы,— говорит,— знаете, собаки, что мне и губернатор 
приятель: захочу,— говорит,— всех вас в Сибирь вышлют.

— Кто же хоромы-то ей ставил? — спрашиваю я.
— Да мы же; старшина, слышь, и место сам отводил и 

доподлинно всем настрого наказывал, что нас и неведомо куда 
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вышлют, если мы какое ни на есть прекословие сделаем ена- 
ральской дочери.

— А много с ней народу приехало?
— Да с десяток девок будет; одна только старая, будто у 

ней помощница, смирная такая, все богу молится, а прочие — 
таки здоровенные девки.

Пошел я в свою келью, а дорогой у меня словно сердце 
схватило; пойду, думаю, к отцу Мартемьяну; он хошь и не лю­
бил меня, а все же старика Асафа, чай, помнит: может, и при­
думаем с ним что-нибудь на пользу душе.

Однако понадеялся я, выходит, понапрасну. У Мартемьяна 
застал я девок зюздинских: сидят бесстыжие и тоже духовные 
песни распевают, словно молитвой занимаются. Промеж них, 
вижу, сидит мужчина, здоровенный такой, лицо незнакомое.

— А это,— говорит Мартемьян,— новый у нас старец при­
был, отец Иаков прозывается; он для нас сколь хошь всякой 
манеты наделает — мастер.

А у мастера в руках гармония.
— Зачем же,— говорю,— гармония-то? разве пустыннику 

на то руки даны, чтоб на богомерзкой гармонии девок забав­
лять?

— А это, мол, кимвалы. И в писании сказано, что царь Да­
вид в кимвалы играл... Да ты, мол, теперича не ломайся, а 
вот хочешь ли я тебе штуку покажу? Такая, отче святой, 
штука, что и на ярмонке за деньги не увидишь.

И ударил его ладонью-то по лбу, а там буква такая белая 
и объявилась — клейменый, значит.

— А что, мол,— промолвил я,— чай, и на спине начальни­
ческое подареньице есть?

— Как же,— говорит,— во всех местах; сказано: по окиану 
житейскому происходил, все, значит, бури-напасти пре­
терпел.

— Откудова же ты к нам экой меченый проявился? — 
спрашиваю я.

— А тут неподалечку,— говорит,— был, в Иркутской гу­
бернии, около Нерчинска, в том в самом месте, где солнце вос­
ходит великое...

— Зачем же к нам?
— Да проведал про ваши добродетели многие, н думаю, 

чем душегубством мне займоваться, так стану, мол, я пн душу 
спасать.

— Да разве ты посвящен, что чин иноческий на себе но­
сишь?

— А я тут их всех гуртом окрутил,— говорит Мартемьян,— 
чего нам ждать? указу нам нету, а слуги Христовы надобны.
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Вот другой еще у нас старец есть, Николой зовется: этот 
больше веселый да забавный. Наши девки все больно об нем 
стужаются. «У меня, говорит, робят было без счету: я им 
и отец, и кум, и поп; ты, говорит, только напусти меня, дя­
денька, а я уж християнское стадо приумножу». Такой веселой.

На другой день посетил я и девичий скит.
Все, думаю, распознать прежде надо, нечем на что-нибудь 

решиться. Да на что ж и решаться-то? думаю. Из скитов бе­
жать? Это все одно что в острог прямо идти, по той причине, 
что я и бродяга был, и невесть с какими людьми спознался. 
Оставаться в лесах тоже нельзя: так мне все там опостылело, 
что глядеть-то сердце измирает... Господи!

Встретила меня сама мать игуменья, встретила с честью, 
под образа посадила: «Побеседуем»,— говорит. Женщина она 
была из себя высокая, сановитая и взгляд имела суровый: что 
мудреного, что она мужикам за генеральскую дочь почуди­
лась? Начал я с ней говорить, что не дело она заводит, стал 
Асафа-старика поминать. Только слушала она меня, слушала, 
дала все выговорить, да словно головой потом покачала.

— Ну,— говорит,— сказал ты свою речь, честной отец, вы­
слушай же теперь мою. Все это точно истина, что ты говоришь; 
в леса люди бегут, известно, не за тем, чтоб мирским делом 
заниматься, а за тем, чтоб душу спасать. Это сущая правда. Да 
ты вот только то позабыл, что ты или я, мы, слова нет, душу 
спасти хотим: мы с тобой век-от изжили, нам, примерно, суета 
уж на ум нейдет. Ну, а другому еще пожить хочется; оно ведь 
и не грех какой, что ему пожить желательно. Сам ты знаешь, 
что, если всякий душу спасать начнет, кто же в мире-то жить 
станет? А как тут жить, сам ты посуди, когда на тебя словно 
на зверя лесного поглядывают. Коли ты жил в мире, так зна­
ешь, чай, какова наша жизнь? Ты вот трудился, капитал, ска­
зывают, нажил, а куда все это девалось?

— За грехи мои бог меня наказал,— говорю я.
— Это ты говоришь «за грехи», а я тебе сказываю, что грех 

тут особь статья. Да и надобно ж это дело порешить чем-ни­
будь. Я вот сызмальства будто все эти каверзы терпела: и в 
монастырях бывала, и в пустынях жила, так всего насмотре­
лась, и знашь ли, как на сердце-то у меня нагорело... Словно 
кора, право так!

Говорит она, сударь, это, а сама бледная-разбледная, 
словно мертвая сделалась; и губы у ней трясутся, и глаза 
горят.

— Намеренья у меня покудова нет, а знаю только, что 
сердце мне сорвать надоть. Это уж я себе обещанье такое дала, 
и сделаю. И опять вот говоришь ты, что надо, мол, богу мо­
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литься да душу спасать, а я тебе сказываю, что не дело ты 
языком болтаешь. И богу молиться, и душу спасать — все это 
не лишнее, да от этого только для одного тебя, можно сказать, 
польза, а мы желаем, чтоб всему християнству благодать бы­
ла... И вот тебе моя последняя заповедь: хочешь за нас сто­
ять— живи с нами; не хочешь — волён идти на все четыре 
стороны; мы нудить никого не можем. А нас не мути.

С тем она меня и отпустила. Пошел я к черницам, а они 
сидят себе сложа руки да песни под нос мурлыкают.

— Что ж вы тут делаете? — спрашиваю я.
— Как что? песни поем, спим да хлеб жуем. Вот ужо 

старцы придут.
— И весело вам так-ту жить?
— Для-че не весело! Ужо Николка «пустынюшку» споет: 

больно эта песня хороша, даже мать Наталья из кельи к нам 
ее слушать выходит. Только вот кака с нами напасть случи­
лась: имен своих вспомнить не можем. Больно уж мудрено нас 
игуменья прозвала: одну Синефой, другую — Полинарией — 
и не сообразишь.

— А грамоте знаете?
— Какая грамота — поди ты с грамотой! У нас так и усло­

вие выговорено, чтоб грамоте не учить. Известно, песни петь 
можем — вот и вся грамота.

Объявлено было в ту пору по нашим местам некрутство; 
зовут меня однажды к Наталье. Пришел.

— Ну,— говорит,— ступай ты в город.
— Зачем?
— А вот,— говорит,— там некрутство сказано, так я му­

жичку обещала сына из некрут выкрасть. Там у меня и чело­
век такой есть, что это дело беспременно сделает.

— Да я-то при чем тут буду?
— А ты будешь ему в этом деле помощником... А может, 

там и другие некрута объявятся, что в скиты охочи будут, так 
ты их уговаривай. А охочим людям сказывай, что житье, 
мол, хорошее, работы нет, денег много, пища — хлеб пше­
ничный.

— Воля твоя, мать игуменья, а на такое дело мне идти не 
приходится.

— Нет,— говорит,— приходится. Я тебя нарочито выбрала, 
чтоб узнать, крепок ли ты; а не крепок, так мы и прикончим 
с тобой: знаешь турку!

Вижу я, что дело мое плохое: «Что ж, думаю, соглашусь, 
а там вышел в поле, да и ступай на все четыре стороны». Так 
она словно выведала мою душу.

— Ты,— говорит,— сбежать не думаешь ли? так от нас к 
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тебе такой человек приставлен будет, что ни на пядь тебя от 
себя не отпустит.

И точно, вышел я от нее не один, а с новым старцем, тоже 
мне неизвестным; молодой такой, крепкий парень. Уехали мы 
с ним в ночь на переменных. Под утро встречаем мы это 
тройку, а в санях человек с шесть сидят.

— Здорово! — кричит мой провожатый,— куда путь ле­
жит?

Сани остановились.
— А мы к вам в скиты; охочих людей везем.
— Неужто некрута?
— Какие некрута? Подымай выше — узники!
— Как так?
— Да вот как видишь! какая еще штука-то уморная была! 

Поймали, знашь, вот этих трех молодцов у кассы вотчинной: 
понюхать им, вишь, захотелось, каков в ней есть дух. Однако 
управляющий не верит: «В кандалы их»,— говорит. Только 
проведали мы об этом с Захватеевым Миколкой и думаем, вот 
кабы эких бы робят в скиты, да они, мол, душу свою за нас 
извести готовы, нечем в Сибирь шагать. Узнали мы, что пове­
зут их с тремя десятскими — что ж, попытать разве счастья, 
расступись, мол, мать сыра-земля, разгуляйся, Волга-матушка! 
Съездили мы в Очёру \ взяли у человека три тройки, и ша­
баш. Село нас в сани человек с двенадцать, приготовили, для 
осторожности, на головы такие мешки с дырьями и ждем у ле­
сочка. Вот только, видим, катят будто наши, скоро не шибко, 
а так трюх-трюх. Вскочили мы в сани и пустили лошадей 
во все, то есть, колокола. Нам кричат встречу: «Сторонись!» — 
а у нас будто уши заложило: наехали на них с маху, саниш­
ки ихние выворотили, а молодцов похватали... вот и едем 
теперь.

— Подь-ка, чай, Васька злится?
А Васька-то, сударь, ихний управитель.
Так вот какие дела на свете делаются.
Приехали мы в город и остановились у мещанина. Начал 

тут к нам разный народ приходить, а больше всё некрута. Ме­
щанин этот ту же должность в городе справлял, какую я в 
Крутогорске; такой же у него был въезжий дом, та же торго­
вля образами и лестовками; выходит, словно я к себе, на ста­
рое свое пепелище воротился. Стали было они меня понуждать 
поначалу, чтоб я вместе с ними в уговорах часть принял; од­
нако так сердце у меня сильно растужилось, что я не похотел

1 Железоделательный завод в Пермской губернии, принадлежащий 
гг. Лазаревым. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
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принять на душу новый грех. Так они меня, звери этакие, в 
холодный чулан на день запирали, чтобы я только голоса сво­
его не подал.

Чудное, сударь, это дело! и доселе понять не могу, зачем 
она меня в город выслала. В этом деле, за которым они по­
ехали, нужен был человек усердный, а, разумеется, от меня 
она не могла усердья ждать. Вот и сдается, что затем она мне 
это препорученье сделала, чтобы из скитов меня сбыть. Стал я 
подумывать, прикидывать разумом, куда мне идти. Домой на 
завод ворочаться — стыдно; в пустыню — изгубят злодеи; в 
другие места, где тоже наша братья пустынники душу спа­
сают,— горше прежнего житье будет. Какая же это, думаю, 
старая вера и что ж это с нами будет?

Вот и порешил я, сударь, таким манером, что выбрал время 
сумеречки, как они все на базар пошли, сказался, что за во­
рота поглядеть иду, а сам и был таков. Дошел до первого 
стана и объявился приставу».



МАТУШКА МАВРА КУЗЬМОВНА

Предлагаемый рассказ заимствован из записок, оставшихся 
после приятеля моего, Марка Ардалионыча Филоверитова, с 
которым читатель имел уже случай отчасти познакомиться К 
Они показались мне, несмотря на небрежность отделки, доста­
точно любопытными, чтобы предложить их на суд публики.

Я не намерен возобновлять здесь знакомство читателя с 
Филоверитовым, тем не менее обязываюсь, однако ж, сказать, 
что он одною своею стороной принадлежал к породе тех кро­
шечных Макиавелей, которыми, благодаря повсюду разливаю­
щемуся просвещению, наводнились в последнее время наши 
губернские города и которые охотно оправдывают все сред­
ства, лишь бы они вели к достижению предположенных целей.

Город С ***, о котором идет речь в этом рассказе, не имеет 
в себе ничего особенно привлекательного; но местность, среди 
которой он расположен, принадлежит к самым замечательным. 
Коли хотите, нет в ней ни особенной живописности, ни того 
разнообразия, которое веселит и успокоивает утомленный 
взор путника, но есть какая-то девственная прелесть, какая-то 
привлекательная строгость в пустынном однообразии, царст­
вующем окрест. Необозримые леса, по местам истребленные 
жестокими пожарами и пересекаемые быстрыми и многовод­
ными лесными речками, тянутся по обеим сторонам дороги, 
скрывая в своих неприступных недрах тысячи зверей и птиц, 
оглашающих воздух самыми разнообразными голосами; до­
рога, бегущая узеньким и прихотливым извивом среди обгоре-

1 См. «Надорванные». (Прим. Салтыкова-Щедрина.) 
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лых пней и старых деревьев, наклоняющих свои косматые 
ветви так низко, что они беспрестанно цепляются за экипаж, 
напоминает те старинные просеки, которые устроены как бы 
исключительно для насущных нужд лесников, а не для езды; 
пар, встающий от тучной, нетронутой земли, сообщает мяг­
кую, нежную влажность воздуху, насыщенному смолистым 
запахом сосен и елей и милыми, свежими благоуханиями мно­
горазличных лесных злаков... И если над всем этим предста­
вить себе палящий весенний полдень, какой иногда бывает на 
нашем далеком севере в конце апреля,— вот картина, кото­
рая всегда производила и будет производить на мою душу мо­
гучее, всесильное впечатление. Каждое слово, каждый лесной 
шорох как-то чутко отдаются в воздухе и долго еще слышатся 
потом, повторяемые лесным эхом, покуда не замрут наконец 
бог весть в какой дали. И несмотря на тишину, царствующую 
окрест, несмотря на однообразие пейзажа, уныние ни на ми­
нуту не овладевает сердцем; ни на минуту нельзя почувство­
вать себя одиноким, отрешенным от жизни. Напротив того, в 
себе самом начинаешь сознавать какую-то особенную чуткость 
и восприимчивость, начинаешь смутно понимать эту общую 
жизнь природы, от которой так давно уж отвык... И тихие, яс­
ные сны проносятся над душой, и сладко успокоивается 
сердце, ощущая нестерпимую, безграничную жажду любви.

Но вот лес начинает мельчать; впереди сквозь редкие на­
саждения деревьев белеет свет, возвещающий поляну, реку 
или деревню. Вот лес уже кончился, и перед вами речонка, че­
рез которую вы когда-то переезжали летом вброд. Но теперь 
вы ее не узнаете; перед вами целое море воды, потопившей со­
бою и луга и лес верст на семь. Вы подъезжаете к спуску, 
около которого должен стоять дощаник, но его нет.

— Неужто это Уста так разлилась, ребята? — спрашиваете 
вы мужичков, которые, должно быть, уже много часов греются 
на солнышке, выжидая дощаника.

— Пбшто не Уста? Уста и есть! — отвечает один из ожи­
дающих, не только не привставая, но даже не оборачивая к 
вам своей головы,— а кма ноне воды, паря, травы поди важ­
ные будут!

— Скоро ли дощаник будет? — спрашиваете вы.
— А кто его знает! ноне он поди верст семь за один конец 

ходит. К вечеру, надо быть, придет...
Скрепя сердце вы располагаетесь на берегу, расстилаете 

ковер под тенью дерева и ложитесь; но сон не смыкает глаз 
ваших, дорога и весенний жар привели всю кровь вашу в вол­
нение, и после нескольких попыток заставить себя заснуть вы 
убеждаетесь в решительной невозможности такого подвига.
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Вы встаете и садитесь около самой воды, неподалеку от 
группы крестьян, к которой присоединился и ваш ямщик, и 
долгое время бесцельно следите мутными глазами за круж­
ками, образующимися на поверхности воды. Лошади от ва­
шей повозки отложены и пущены пастись на траву; до вас до­
летает вздрагиванье бубенчиков, но как-то смутно и неясно, 
как будто уши у вас заложило. В группе крестьян возобнов­
ляется прерванный вашим приездом разговор.

— Эх, братец ты мой, да ты пойми, любезный,— говорит 
один голос,— ведь она, старуха-то, всему нашему делу голова; 
ну, он к ней, стало быть, и преставился, становой-ет... «Коли 
вы, говорит, матушка Уалентина, захочете, так и делу этому 
конец будет, какой вам желательно». Ну, а она поначалу тоже 
думала, что он ее заманивает, чтобы как ни на есть в острог 
угодить: «Я, говорит, ваше благородие, тут ни при чем, я чело­
век мертвый, ветхий, только именем человек, а то ноги насилу 
таскаю...» Однако он от своего планту не отступился и начал 
со всею откровенностью: «Я, говорит, матушка, не притязатель 
какой. Потому как знаю, что не сегодня, так завтра, во всякое 
время дебош могу сделать и вас изобидеть... А я, говорит, по 
усиленной только необходимости это делаю, потому как деньги 
мне уж оченно нужны...» Ну, и она тоже ему: «Коли ты, гово­
рит, ваше благородие, со всею откровенностью, так, пожалуй, 
станем беседовать. Сколь же, мол, вашему благородию денег 
нужно?» — «Да сотни кабы три, говорит, так я бы и уехал...» — 
«Ну, это, говорит, много: неравно облопаешься: ты, мол, и без 
того три дня у. нас тутотка живешь, всю снедь от нас тащишь, 
так, по этому судя, и полторы сотни тебе за глаза будет...» 
Только он было ее и застращивать, и просить примался — 
уперлась баба, да и вся недолга, а без ее, то есть, приказу ви­
дит, что ему никакого дела сделать нельзя. Ну, и порешил на 
том, что дали... Так она у нас теперь и стоит, часовня-то, 
исправленная, да такая ли, парень, едрёная, что, кажется, и 
скончанья ей никогда не будет... В ту пору вот, как испра- 
влять-то ее примались, так плотник Осип начал накаты было 
рубить: такие ли здоровенные, что, слышь, и топор не берет, а 
нутро-то у бревна словно желток желтое скипелось... во как 
отцы-то наши на долгие века строились, словно чуяли, что и 
про нас будет надобе...

— Когда же не надобе?.. Да чтой-то, парень, словно он 
дешево больно от вас отступился? — вступается другой 
голос.

— И то, голова, дешево. Уж пытали и мы сумиеваться, что 
бы тако значило, что вот прежний становой за это же самое 
дело по пятисот и больше с нас таскал... уж и на то, брат, ду­
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мали, что, може, приказ у него есть, чтобы нас, то есть, не за- 
мать...

— А что думаешь, може, и взаправду есть!
— А кто его знает? може, и так, а може, и оттого, что в те 

поры, как пятьсот-то давали, не было у нас старицы нашей, 
некому было, стало быть, и говорить-то с ним толком.

— Да, благодатная эта старица... да что ж она в кельи, 
что ли, у вас живет?

— А у дяди Онуфрия на дворе в бане... чай, знаешь дядю 
Онуфрия? Ну, и мы к ней с полным нашим уважением,— 
только заступись за нас, матушка.

Разговор на несколько минут прекращается, и до вас доле­
тают только вздохи, которые испускает ветхий старик, сидящий 
в самом центре группы, да хлест кнута, которым ямщик, для 
препровождения времени, бьет себя по сапогу.

— Ну, а ты, дедушка, каково перевертываешься? — спра­
шивает рассказчик, обращаясь к старику.

— Да вот к Онисиму на Заводь ходил хлебушка попро­
сить... только чтой-то он уж ноне больно сердит стал: ничего- 
таки не дал.

— Что ж снедать-то будете?
— А чего снедать? — нечего!
Снова наступает молчание, и снова слышатся вздохи ста­

рика.
— Да ты, дедушко, опять сходи попроси,— вступается ям­

щик,— дядя Онисим старик любезный: ты уважь его, сходи в 
другой раз; он даст, как не дать!

— Известно, дядя Онисим любит, чтоб перед ним завсегда 
с почтением пребывали,— объясняет рассказчик.

— Ин и взаправду сходить придется,— отвечает старик, 
вздыхая,— только ноженьки-то у меня больно уж ходимши 
примаялись... словно вот вертма вертит в косте-то... а сходить 
надо будет: не емши веку не изживешь!

— Ну, а у вас как, все ли на порядках? — спрашивает рас­
сказчик у ямщика.

— А что! ничего, живем. Вот ономнясь вятские купцы в 
Москву проезжали.

- Ну?
— Ну, и проехали,— отвечает ямщик, нахлестывая себя 

слегка по ноге.
— Эк тебя вывезло! а ты говори дело!
— Да что говорить-то? известно, живем. Да чу! не как до- 

щанпк-от пловет?
Действительно, вдали из-за кустов, показывается чуть за­

метная точка, которая мало-помалу разрастается, и через не­
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сколько мин\т вы уже начинаете ясно различать очертания 
лодки.

— Да-а-вай!— кричит ямщик, устроивши из кулака своего 
подобие трубы.

— По-о-спеешь!— долетает издали ответный голос лодоч­
ников.

— Вона! вона! мотри-ка, никак наши старочки из лесу вы- 
ходят!— вскрикивает внезапно молодой парень с добродуш­
нейшею физиономией, доселе не принимавший никакого уча­
стия в разговоре.

— Ишь тебя разобрало! — говорит ямщик,— спал небось, 
соня, а девок увидел — во как зазевал. А и то старки! да ни­
как и Полпнария (Аполлинария) тут! — продолжает он, всма­
триваясь пристально в даль,— эка ведь вористая девка: в са­
мую, то есть, в пору завсегда поспеет.

Действительно, из леса выходит группа молодых баб, ко­
торые спешат к реке. Одна из них, побойчее, опережает про­
чих и подбегает к группе мужиков.

— А и то, девки, в пору пришли! сказано: стань передо 
мной, как лист перед травой! — говорит она, как бы отвечая 
на замечание ямщика,— а вы тут, подн-чай, с утра раннего 
ждете-поджидаете...

— Ну, где же ты, чтица, была-побывала? — спрашивает 
рассказчик.

— Над дедушкой Парфентьем читать ходила, да больно уж 
от покойннка-то нестройно смердит...

— Чего, чай, над дедушкой читала,— замечает ямщик,— 
поди, Омельке, чай, на печи сказки сказывала.

— Ап Омельке сказывала,— отвечает бойкая баба, не кон­
фузясь,— тебе, стало быть, завидно, что ли?

— Мне-ка чего! — говорит ямщик, делая полуоборот и 
пристально уставляя глаза на сапог,— не видался я, что ли, 
сказок-гу?

— То-то чего!.. Верно, чего-нибудь да надобе, коли только 
об Омельке да об Омельке и речи на языке.

— Мне чего Омелько! — продолжает ямщик,— мне Омель- 
ко плюнуть да растереть — вот что! а только это точно, что 
как встретимся мы с ним, не пройдет без того, чтоб не обло­
мать ему бока: право слово, обломаю.

Аполлинария хохочет.
— Да так-таки обломаю, что тебе и взаправду читать при­

дется... Да-а-вай! — кричит он перевозчикам, как будто желая 
па них сорвать свое сердце.

Дощаник приближается; это небольшая лодка, поперек ко­
торой перекинут дощатый накат. Тарантас едва может уста­
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виться на нем. и задние колеса, только вполовину уместив­
шиеся на накате, ежеминутно угрожают скатиться в воду и 
увлечь за собою весь экипаж. Лошадей заставляют спрыгнуть 
на корму, и только испытанное благонравие этих животных 
может успокоить ваши опасения насчет того, что одно самое 
ничтожное, самое естественное движение лошади может стоить 
жизни любому из пассажиров, кое-как приютившихся по стен­
кам и большею частью сидящих не праздно, а с веслом в 
руках.

Русло речки переплывается очень скоро, и затем дощаник 
вступает в лес. Зрелище это поражает вас своею новизной и 
оригинальностью; вы плывете по аллеям, которые в иных ме­
стах делаются до того узкими, что дощаник только с помощью 
величайших усилий протаскивается вперед. Случается, что на 
поворотах течение воды столь быстро, что даже совокупное 
действие всех наличных сил, сопровождаемое дружными и 
одобрительными криками, на некоторое время делается тщет­
ным. Напрасно командируется одна партия гребцов в воду и 
там, схватившись руками за ветви деревьев и кустов, тянет 
всем корпусом веревку, прицепленную к дощанику: лодка как 
будто бы топчется на одном месте, не подвигаясь ни на пядь 
вперед, и только слышно, как вода не то чтобы шумит, а как-то 
сосредоточенно жужжит кругом, поминутно угрожая перевер­
нуть вверх дном утлую скорлупу. Такого рода препятствия 
встречаются на каждом шагу, и оттого переправа совершается 
до такой степени медленно, что переезд этих шести-семи верст 
отнимает по крайней мере пять-шесть часов. Но вот наконец 
виднеется за туманами берег, образуемый пригорком, на ко­
тором привольно растет все тот же неисходный лес; говор и 
шум стихают, весла опускаются, и дощаник потихоньку и пла­
вно подступает к берегу...

И опять зазвенел колокольчик, опять потянулись направо и 
налево леса; только тишина сделалась как-то глубже, торже­
ственнее, потому что и звери, и птицы, и растения — все это 
заснуло чутким сном под прозрачным покровом весенней 
ночи.

Понятно, что необычайная простота и незатейливость этой 
природы должна сурово действовать и на человека, в ней оби­
тающего. И действительно, поселяне, живущие в деревнях, ко­
торые, как редкие оазисы, попадаются среди лесов, упорно дер­
жатся так называемых старых обычаев и неприязненно смот­
рят на всякого проезжего, если он видом своим напоминает 
чиновника или вообще барина. Живут они очень зажиточно и 
опрятно, но на всех их действиях, на всех движениях лежит 
какая-то печать формализма, устраняющая всякий намек на 
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присутствие идеала или того наивно-поэтического колорита, 
который хоть изредка обливает мягким светом картину посе­
лянского быта. Коли хотите, есть у них свои удовольствия, свои 
отклонения от постоянно суровой, уединенно-эгоистической 
жизни, но эти удовольствия, эти увлечения принимают какой- 
то темный, плотяный характер; в них нет ни мягкости, ни ис­
кренней веселости, и потому они легко превращаются в безоб­
разный и голый разврат. И до сих пор в лесах этой местности 
попадаются одинокие скиты, в которых нередко находит убе­
жище не жажда молитвы и спасения душевного, а преступле­
ние и грубое распутство. Но поселяне не только с тупым рав­
нодушием смотрят на такое явление, но даже, некоторым об­
разом, способствуют развитию его.

Таков народ, такова местность, окружающие город С***. 
Город этот, сам по себе ничтожный, имеет, впрочем, весьма 
важное нравственное значение как центр, к которому тянет не 
только вся окрестность, но многие самые отдаленные местности 
России. В особенности замечательно в нем преобладание жен­
ского элемента над мужским. На улицах и у ворот почти ис­
ключительно встречаются одни женщины, в неизменных темпо­
синих сарафанах, с пуговицами, идущими до низу, и с черными 
миткалевыми платками на головах, закалывающимися у са­
мого подбородка, вследствие чего лицо представляется как бы 
вставленным в черную рамку. Встречаются дома (а таких чуть 
ли даже не большинство), в которых живут исключительно 
одни женщины. И весь этот женский люд движется как-то чин­
но и истово по улицам, вследствие чего и самый город приоб­
ретает церемонно-унылый характер. Ни пьянства, ни драк не 
заметно, почему даже самый откупщик, обыкновенно душа и 
украшение уездного общества, угрюмо и озлобленно выгляды­
вает из окон каменных палат своих.

Но обращаюсь к запискам Фпловеритова.

I

— Ваше высокоблагородие немедленно приступить изво­
лите?— спросил меня исправник Маслобойников в ту самую 
минуту, как я вылезал из тарантаса с намерением направиться 
к станционному дому, расположенному в самом центре города 
С ***.

Маслобойников—небольшой, но коренастый мужчина, ря­
бой и безобразный, с узеньким лбом, чрезвычайно развитым 
затылком и налитыми кровью глазами. Он беспрестанно оти­
рает пот, выступающий на его лице, но при этом всякий раз 
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отворачивается и исполняет это на скорую руку. Когда ему 
сообщают что-нибудь по делу, в особенности же секретное, то 
он всем корпусом подается вперед, причем мнет губами, а гла­
зами разбегается во все стороны, как дикий зверь, почуявший 
носом добычу. Впрочем, он не прочь иногда прикинуться про­
стачком и рассказать игривый анекдотец, особливо если дело 
касается его служебной деятельности; но все эти анекдоты при­
обретают, в устах его, какой-то мрачный характер.

Меня изумило, во-первых, то, каким образом Маслобойни- 
ков очутился у станционного двора в такую именно минуту, 
когда я подъехал к нему, во-вторых, то, каким образом он вы­
знал не только о характере моего поручения, но, по-видимому, 
и о самом предмете его. Я не мог воздержаться, чтобы не вы­
разить моего изумления.

— Помилуйте, ваше высокоблагородие, мы вас уж с утра 
поджидаем,— отвечал он весьма хладнокровно,— с час назад 
и гонец с последней станции прискакал, где вы изволили чай 
кушать.

И при этом на лице его показалась какая-то бесцветная, 
но отвратительно-проницательная улыбка, которая привела 
меня в невольное смущение.

— Странно! — сказал я, чтобы сказать что-нибудь.
— Помилуйте-с, по мере силы-возможности стараемся об­

легчать вашим высокоблагородиям-с,— произнес он скорого­
воркой, глядя на меня исподлобья и как-то странно извиваясь 
передо мною,— наш брат народ серый, мы и в трубу, и в навоз 
сходим-с... известно, перчаток не покупаем.

— Да ведь здесь город,— сказал я,— каким же образом вы, 
а не городничий...

— Они, ваше высокоблагородие, человек слабый, можно 
сказать, и в уме даже повредившись по той причине, что с ут­
ра, теперича, и до вечера в одном этом малодушестве спокой­
ствие находят... Да и дело-то оно такое-с, что хоша они (то 
есть скитницы) и не в уезде, а все словно из уезда порядком 
в город не водворены, так мы, то есть земский суд-с, по этому 
самому случаю и не лишаем их своего покровительства... Мы 
насчет этого имели уж с Иваном Макарычем (городничим) ма­
терию, что будто бы их супруга очень уж оскорбляются, что 
этим делом не они, а мы заправляем-с... ну, да ихнее дело дам­
ское; им, конечно, оно и невдомек, почему и как обращение 
земли совершается... Так прикажете приступить? — повторил 
он, возвращаясь к делу.

— Да я полагаю, что можно и завтра...
— Помилуйте, ваше высокоблагородие,— произнес он с та­

инственным видом, наклонившись ко мне,— часа через два у 
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них, можно сказать, ни синя пороха не останется... это верное 
дело-с.

— Да ведь теперь и ночь скоро...
— Это нужды нет-с: они завсегда обязаны для полиции 

дом свой открытым содержать... Конечно-с, вашему высокобла­
городию почивать с дорожки хочется, так уж вы извольте мне 
это дело доверить... Будьте, ваше высокоблагородие, удостове­
рены, что мы своих начальников обмануть не осмелимся, на 
чести дело сделаем, а насчет проворства и проницательности, 
так истинно, осмелюсь вам доложить, что мы одним глазом во 
всех углах самомалейшее насекомое усмотреть можем...

— Нет, уж у меня свой расчет есть, чтобы начать дело 
завтра.

— Слушаю-с.
— Только если вы что-нибудь с своей стороны узнаете от­

носящееся до дела, то предуведомьте меня.
— Слушаю-с.
— Да вот еще: завтра к ночи должны сюда прибыть люди, 

так вы поставьте кого-нибудь у заставы... понимаете? чтоб их 
в городе не видали.

— Слушаю-с.
Он встал, чтобы откланяться, и направил было к двери 

шаги свои, но с половины комнаты воротился.
— Имею сообщить вашему высокоблагородию нечто весь­

ма секретное,— сказал он, подходя ко мне, и потом шепотом 
прибавил: — Ваше высокоблагородие до Мавры Кузьмовны 
дело иметь изволите?

— Да ведь вы знаете: зачем же спрашивать?
— Извините, это точно-с... Я тоже до нее хоша в настоящий 

момент и не имею касательства, однако на сих днях безот- 
менно иметь таковое намерен.

— По какому же случаю?
— По предмету о совращении, так как по здешнему месту 

это, можно сказать, первый сюжет-с... Вашему высокоблагоро­
дию, конечно, небезызвестно, что народ здесь живет совсем не- 
обнатуренный-с, так эти бабы да девки такое на них своим ес­
теством влияние имеют, что даже представить себе невозмо­
жно... Я думал, что ваше высокоблагородие прикажете, может, 
по совокупности...

— А у вас заведено разве уж дело?
— Никак нет-с; дело это, так сказать, еще в воображении...
— Почему же вы думаете, что оно из области вашего вооб­

ражения непременно должно перейти в область действитель­
ности?

— Следим... шестую неделю, можно сказать, денно и нощ­
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но следим... так как же ему не быть-то-с? Это все одно что 
бабе понести, да в десятый месяц не родить-с...

— В таком случае, если что-нибудь будет, то сообщите 
мне, а я приобщу к своему делу... да вы об моем-то деле зна­
ете?

— Помилуйте-с, ваше высокоблагородие.
— Однако ж?
— Помилуйте-с, ваше высокоблагородие.
— А Мавра Кузьмовна знает?
— В этом, ваше высокоблагородие, будьте без сумнения-с; 

гонец прямо к ней в дом и прискакал.
— Однако ж это неприятно.
— Ничего, ваше высокоблагородие.
— Как ничего? Она может принять свои меры, будет запи­

раться.
— Меры она точно что принять может-с, да и запираться 

будет непременно, однако на это обращать внимания не сле­
дует, потому как с ними один разговор — под арест-с, а там 
как бог рассудит... А впрочем, вашему высокоблагородию на­
счет этого дела и опасаться нельзя-с, потому как тут и истцы 
налицо...

— Ну, а ваше дело в чем же состоит?
— Нет-с, уж позвольте до завтрева... по той причине, что 

у вашего высокоблагородия уж и глазки слипаются, а наша 
история длинная и до завтрева не убежит.

Мы расстались.

П

Город С***, в котором мне пришлось производить следст­
вие, принадлежит к числу самых плохих городов России. Если 
он расположился, или, лучше сказать, разлезся на довольно 
большом пространстве, то нельзя сказать, чтобы к этому была 
какая-либо иная побудительная причина, кроме того, что рус­
скому7 человеку вообще простор люб. Например, дом мещанина 
Карпущенкова занимает всего-навсе двадцать пять квадрат­
ных сажен, но зато под дворовым участком, принадлежащим 
тому же мещанину, наверное отыщется сажен тысячу. Спро­
сите у Карпущенкова, зачем ему такое пространство земли, из 
которой он не извлекает никакой для себя выгоды, он, во-пер­
вых, не поймет вашего вопроса, а во-вторых, пораздумавши 
маленько, ответит вам: «Что ж, Христос с ней! разве она кому 
в горле встала, земля-то!» — «Да ведь нужно, любезный, 
устраивать тротуар, поправлять улицу перед домом, а куда ж 
тебе сладить с таким пространством?» — «11» батюшка! — от­
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ветит он вам,— какая у нас улица! дорога, известно, про всех 
лежит, да и по ней некому ездить».

Таким образом прозябает это грустное племя, вне всяких 
понятий о красоте и удобстве прямых линий. Вообще, в ред­
ких еще городах России земля имеет какую-нибудь ценность. 
Мещане и даже крестьяне приобретают огромные дворовые 
участки за бесценок, а часто и задаром, то есть самовольно, и 
все последствия такого приобретения ограничиваются вы- 
стройкой какой-нибудь бани, в которой ютится хозяин с семей­
ством, и обнесением участка плетнем или забором. От этого 
такое множество пустырей, которые придают нашим городам 
нестерпимо тоскливый вид.

Многие благонамеренные начальники старались превоз­
мочь это тупое равнодушие жителей к их собственным выго­
дам и удобствам. Когда князь Лев Михайлыч1 приехал в 
губернию, то первым делом его было написать, «чтобы в горо­
дах непременно были заведены мостовые и чтобы дома возво­
димы были в два этажа и, по возможности, каменные». Однако 
успех не соответствовал ожиданиям, потому что князь все-таки 
кроток очень. Тут надобно льва, который, невзирая ни на что, 
мог бы настоять.

Только к центру, там, где находится и базарная площадь, 
город становится как будто люднее и принимает физиономию 
торгового села. Тут уже попадаются изредка каменные дома 
местных купцов, лари, на которых симметрически располо­
жены калачи и баранки, тут же снуют приказные, поспешаю­
щие в присутствие или обратно, и, меланхолически присло­
нясь где-нибудь у ворот, тупо посматривают на базарную пло­
щадь туземные мещане, в нагольных тулупах, заложив одну 
руку за пазуху, а другую засунув в боковой карман.

На другой день по приезде в С *** я ранним утром отпра­
вился к ЛАавре Кузьмовне.

У меня был свой план; к сожалению, я должен был отка­
заться от выполнения некоторых частей его. Я хотел остано­
виться в городе инкогнито, прикинуться этак мещанином, же­
лающим получить «просвещение», и выведать все дело испод­
воль. На этот конец было у меня припасено и соответственное 
одеяние, как-то: тулупчик дубленый, азям, сапоги русские и 
проч.; но появление Маслобоппикова и заверение, что Кузь­
мовна меня ожидает, рассеяли в прах мои надежды. Во вся­
ком случае, я вынужден был если не совершенно отказаться 
от своего плана, то подвергнуть его изменениям. Но и теперь, 

1 См. выше. Филовериюв был один из фаворитов князя. (Прим. Сал­
тыкова-Щедрина.)
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прежде всего, я рассчитывал на то обстоятельство, что хотя, 
быть может, и знает Мавра Кузьмовна, что имеет наехать чи­
новник, но знает это смутно, не имея настоящего понятия ни 
о цели приезда, ни о намерениях чиновника. В таком случае, 
думал я, можно будет сказать, что я имею поручение сделать 
дознание об истинном состоянии раскола пли что-нибудь по­
добное. Руководители и руководительницы этого дела охотно 
подаются на эту удочку, если взяться за нее умеючи. Натура 
человеческая до крайности самолюбива, и если, ловко набро­
сив на свое лицо маску добродушия и откровенности, следова­
тель обращается к всемогущей струне самолюбия, успех почти 
всегда бывает верен. Тут охотно выкладываются на стол все 
самые сокровенные вещи, а ради красного словца даже и при­
лыгается малость; следовательно, остается только на ус мо­
тать. Тут же могут быть кстати употреблены и другие невин­
ные средства, внушающие доверенность. Таким образом мо­
жно, например, направить речь издалека о собственных делах 
Мавры Кузьмовны, поприласкать ее (посадить), начать слегка 
соболезновать и вообще «беседовать разумно», сбросив с себя 
всякую официяльность и пригнув себя к одному уровню с по­
чтенною старухой. Я знавал следователей весьма благонаме­
ренных, которые своим неумением обращаться с живым мате- 
риялом, щекотливостью, с которою они относились к темным 
сторонам жизни, с первого же шагу возбуждали полное недо­
верие подсудимого и, разумеется, не достигали никаких ре­
зультатов. С другой стороны, знавал я и таких следователей, 
которые были, что называется, до мозга костей выжиги, и ме­
жду тем сразу внушали полное доверие к себе потому только, 
что умели кстати ввернуть слово «голубчик», или потрепать 
подсудимого по брюху, или даже дать ему, в шутливом рус­
ском тоне, порядочную затрещину в спину — полицейская ла­
ска, имеющая равносильное значение с словом «голубчик».

Я следователь благонамеренный и добиваюсь только ис­
тины, не имея при этом никаких личных видов; следовательно, 
я не только имею право, но и обязан изыскать все средства, 
чтобы достигнуть этой истины. Конечно, я не стану давать лю­
безных затрещин — на это я не способен,— но и кроме затре­
щин есть целый ряд полицейских хитростей, который может 
быть употреблен в дело. Мне скажут, может быть, что это 
нравственное вымогательство (другие, пожалуй, не откажутся 
употребить при этом и слово «подлость»), но в таком случае 
я позволяю себе спросить, какие же имеются средства к откры­
тию истины?

Итак, мне нужна была доверенность Мавры Кузьмовны; 
необходимо было вызвать ее на откровенность, и если бы она, 
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в частном и любезном разговоре (особливо же при свидете­
лях), высказала то, что для меня потребно, в таком случае я 
не прочь был бы оформить эту любезную откровенность закон­
ным порядком. Само собою разумеется, что в дальнейшем раз­
витии дела могут быть пущены в ход разного рода неожидан­
ности: чтение некоторых писем, появление из задних дверей 
интересных лиц и т. п. И все это в пользу истины, только ис­
тины...

Полный этих намерений, я решился лично посетить Мавру 
Кузьмовну, чтобы ее, так сказать, сразу ошеломить моею бла­
госклонною внимательностью. Сверх того не лишне было 
ознакомиться и с характером моей новой пациентки, чтобы при­
способиться к нему и заметить ту струнку, на которую удобнее 
можно действовать.

Дом Мавры Кузьмовны, недавно выстроенный, глядел чи­
стенько и уютно. Дверь из сеней вела в коридор, разделявший 
весь дом на две половины. Впоследствии я узнал, что этот ко­
ридор был устроен не случайно, а вследствие особых и до­
вольно остроумных соображений.

Дело в том, что по обеим сторонам коридора были распо­
ложены горницы, из которых каждая имела свой особый ход 
и образовала род кельи, не имевшей с соседнею комнатой ино­
го сообщения, как через коридор. Первые и ближайшие к се­
ням, а следовательно и к свету, горницы имели хозяйственное 
назначение; тут были: стряпущая, кладовые и т. д. Но чем да­
лее нужно было углубляться в коридор, тем тусклее достигал 
свет, так что с трудом можно было распознать даже двери; 
тут-то и были покои самой Мавры Кузьмовны, жившей вместе 
с племянницей и несколькими посторонними старухами, кото­
рых она пропитывала на старости лет. Затем, в самой глубине 
коридора, там, куда свет совершенно почти не досягал, было 
нагорожено множество мелких чуланчиков, которых не было 
возможности даже днем нащупать без помощи свечи.

— Как же вы-то успеваете вдруг осмотреть все эти зако­
улки?— спрашивал я у Маслобойникова, когда, впоследствии, 
сам ближе познакомился с устройством этого рода домов.

— Это точно-с, что поначалу дело было трудное,— отвечал 
он,— в первый раз, как был я еще неопытен, они меня лихо 
надули. Пришел я к ним этта с обыском; ну, она меня и встре­
чает, такая, знаете, ласковая... «Милости просим, говорит, 
Иван Демьяныч, удостойте старуху своим посещением»,— а 
сама, ваше высокоблагородие, и отворяет мне первую-то дверь. 
Ну, я с дураков-то и вошел — кухня-с; разумеется, чумички, 
лохани, ведра, все как следует. «Да ты показывай, говорю, мне 
настоящее дело».— «А вот, говорит, пожалуйте». И привела 
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меня насупротив в кладовую. Ну, точно, вижу полна горница 
сундуков и мешков — надо все это свидетельствовать. С час я 
тут бился, рассматривал: ну, разумеется, кроме солоду, муки 
да крупы, ничего не нашел, а покуда я тут копался, в других-то 
комнатах и поприбрали... С тем и ушел, что ничего найти не 
мог... «Ну, говорю, спасибо, голубушка, за науку».— «Ничего, 
говорит, на здоровье, родимый!» А у самой от смеху даже ну­
тро все колыхается, у поганки. Ну, да добро, мол, за мной не 
за кем другим: наука не пропадет. Пришел и опять случай: 
«Нет, думаю, шалишь, баба!» — и прямо, знаете, как ворвался, 
в самую, что называется, в глубь, покуда в стену лбом не натк­
нулся... тут и замер-с... А между тем на прочих пунктах свое 
распоряжение идет; двери все настежь, и как кого смертный 
час застал, так и пребывай; застынь, не шевелись... Ну и точ- 
но-с, диковинные иногда вещи в этих чуланчиках находишь...

Но возвращаюсь к рассказу. Встретила меня в сенях ка­
кая-то старуха, должно быть стряпка, которая, взглянув на 
мои пуговицы, побледнела и как-то странно вся всколыхалась. 
Испуг, очевидно, парализировал всю ее мыслящую силу, по­
тому что она безотчетно топталась на одном месте, как бы не­
доумевая, оставаться ей или бежать.

— Дома Мавра Кузьмовна? — спросил я.
— Ась? — закричала она во всю мочь, с очевидным наме­

рением, чтобы голос ее как-нибудь дошел по назначению.
Я повторил вопрос.
Она опять затопталась на месте, а губы ее начали судо­

рожно подергиваться.
— Дома Мавра Кузьмовна? — крикнул я ей в самое ухо.
— Не упомню я, батюшка, не упомню... кажется, не бы­

вала... стара я, ваше сиятельное благородие, больно стара да 
чтой-то нынче и памятью-то бог изобидел... об ком это изво­
лишь спрашивать?

Сознавая бесполезность дальнейших расспросов, я хотел 
было идти далее, в тот знаменитый коридор, о котором гово­
рено выше, как вдруг, совершенно для меня неожиданно, ста­
руха, как сноп, повалилась поперек двери.

— Батюшки! спасители! режут! — вопила она, уцепившись 
за фалды моего вицмундира,— отец родной! не ходи, не губи 
своей душеньки!

На этот крик выбежала баба высокая и плотная, в синем 
сарафане, подвязанная черным платком. Это была сама хо­
зяйка дома, которая вмиг поняла, в чем дело.

— Мать А^еропея, мать Меропея! — сказала она ласковым, 
но твердым голосом, подходя к нам,— полно, не блажи, пусти 
его благородие.
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Старуха встала, глухо кашляя и злобно посматривая на 
меня. Она одною рукой уперлась об косяк двери, а другою дер­
жала себя за грудь, из которой вылетали глухие и отрывистые 
вопли. И долгое еще время, покуда я сидел у Мавры Кузь­
мовны, раздавалось по всему дому ее голошение, нагоняя на 
меня нестерпимую тоску.

— Милости просим, ваше благородие! — говорила между 
тем Мавра Кузьмовна,— милости просим к нам в горницу... 
Аннушка! отворь-ка дверь: посветлее барину идти будет! Уж 
вы нас, сударь, не обессудьте за старуху-то! Здесь мы собра­
лись народ всё старый да пуганый; мужчин никого нет — ну, 
и думается, что лихой человек старух сирых изобидеть хочет... 
А таким гостям, как ваше благородие или хочь и Иван Демья­
ныч (Маслобойников), мы оченно завсегда рады... Или, может, 
ваше благородие, изначала с обыском пройдете? — прибавила 
она, как-то масляно засматривая мне в глаза.

— Нет... да разве ты не видишь, что и понятых со мной нет?
— Так-с; а то мы завсегда готовы... У нас, ваше благоро­

дие, завсегда и ворота, и горницы все без запору... такое уж 
Иван Демьяныч, дай бог им много лет здравствовать, заведе­
ние завел... А то, коли с обыском, так милости просим хошь 
в эту горницу (она указывала на кладовую), хошь куда взду­
мается... Так милости просим в наши покои.

— А эта Меропея у тебя в стряпках, что ли, живет? — спро­
сил я.

— В стряпках, сударь, в стряпках... что ж, это, кажется, 
сударь, не запрещается?..

Мы вошли в это время в горницу, чистую и светлую. На 
полу разостлан белый холст, а стены гладко выструганы; гор­
ница разделена перегородкой, за которой виднелась кровать 
с целою горой перин и подушек и по временам слышался шо­
рох. Перед диваном, на столе, стояла закуска, которую впопы­
хах, очевидно, забыли прибрать. Закуска была так называе­
мая дворянская, то есть зачерствелый балык, колбаса твердая 
как камень и мелко нарезанные куски икры буроватого цвета; 
на том же подносе стоял графин с белою водкой и бутылка 
тенерифа.

— Милости просим беседовать! — сказала Мавра Кузь­
мовна, усаживая меня на диван.

Но мы были не одни; кроме лиц, которые скрылись за пере­
городкой, в комнате находился еще человек в длиннополом 
узком кафтане, с длинными светло-русыми волосами на го­
лове, собранными в косичку. При появлении моем он встал и, 
вынув из-за пояса гребенку, подошел пошатываясь к зеркалу 
и начал чесать свои туго связанные волосы.
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Бледно-желтое, отекшее лицо его, украшенное жиденькою 
бородкой, носило явные следы постоянно невоздержной жиз­
ни; маленькие голубые и воспаленные глаза смотрели как-то 
слепо и тупо, губы распустились и не смыкались, руки, из ко­
торых одна была засунута в боковой карман, действовали не 
твердо. Во все время, покуда продолжалось причесыванье во­
лос, он вполголоса мурлыкал какую-то песню и изредка при­
чмокивал языком и губами*

— Это что за человек? — спросил я хозяйку.
Мавра Кузьмовна желала улыбаться, но губы ее только су­

дорожно двигались и никак не складывались в улыбку; она 
постоянно заглядывала мне в глаза, как бы усиливаясь уло­
вить мою мысль, а своим собственным глазам старалась при­
дать выражение беспечности и даже наивной веселости.

— Это, ваше благородие, так... уволенный, ваше благоро­
дие... он перед вами только что выпить зашел... это ведь, ка­
жется, можно?

Последние слова были сказаны не без иронии.
— Да чтой-то, Михеич, хошь бы ты почтение его благоро­

дию отдал,— продолжала Мавра Кузьмовна,— а то мурлыка­
ешь там невесть что.

Неизвестный обернулся, подошел к столу и уставил бес­
смысленный взор на водку.

— А что, благодетельница, повторить можно? — спросил 
он сиплым голосом и слабо трясясь всем телом.

— Что ты за человек? — спросил я его.
Он посмотрел на меня мутными глазами.
— То есть... ваше благородие желаете знать, каков я та­

ков человек есть? — сказал он, спотыкаясь на каждом слове,— 
что ж, для нас объясниться дело не мудреное... не прынц же 
я, потому как и одеяния для того приличного не имею, а лучше 
сказать, просто-напросто, я исключенный из духовного звания 
причетник, сиречь овца заблудшая... вот я каков человек есть!

Он остановился, сначала глубоко вздохнул, но потом вдруг 
фыркнул и, изобразив из себя ферт, внезапно перешел из до­
вольно густого баритона в самый тонкий, маслянистый тенор.

— Не возмогу рещи,— продолжал он, вздернув голову 
кверху и подкатив глаза так, что видны делались одни воспа­
ленные белки,— не возмогу рещи, сколь многие претерпел я го­
нения. Если не сподобился, яко Иона, содержаться во чреве 
китове, зато в собственном моем чреве содержал беса три года 
и три месяца... И паки обуреваем был злою женою, по вся дни 
износившею предо мной звериный свой образ... И паки обуян 
был жаждою огненною и не утолил гортани своей до сего дня...

— Вы его не обессудьте, ваше благородие,— прервала Ма­
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вра Кузьмовна,— он у нас уж такой от рождения, в уме 
оченно уж недостаточен... Полно, полно, Михеич; пора, чай, и к 
домам.

— Нет, Мавра Кузьмовна, уж коли язык сам возговорил, 
стало быть, говорить ему надо, и вы мне не препятствуйте... 
Ваше высокоблагородие! вот как пред богом, так и перед ва­
ми... наг и бос, нищ и убог предстою. Прошу водки — не дают! 
Прошу денег — не дают! Стало быть, за что же я, за что же...

— Да; не дают тебе водки! и то уж почесть кабак внутре- 
то у тебя завелся! — прервала его хозяйка, стараясь улыб­
нуться, но с очевидным озлоблением.

— Не препятствуйте, Мавра Кузьмовна! я здесь перед их 
высокоблагородием... Они любопытствуют знать, каков я есть 
человек,— должон же я об себе ответствовать! Ваше высоко­
благородие! позвольте речь держать! позвольте как отцу объ­
явиться, почему как я на краю погибели нахожусь, и если не 
изведет меня оттуду десница ваша, то вскорости буду даже 
на дне оной! за что они меня режут?

И он неожиданно подбежал к окну и, отворив его, неисто­
вым голосом закричал:

— Православные! режут!
Мавра Кузьмовна побледнела. Сцена эта видимо ее беспо­

коила с самого начала; но при таком неожиданном окончании 
она до такой степени смутилась, что как будто бы совершенно 
позабыла обо мне.

— Ах ты, господи! Вот уж шестую неделю так-то с ним ма­
емся! ин искать уж другого! — повторяла она про себя,— од­
ною этою водкой всю келью испоганил, антихрист ты этакой!

И, уцепившись за полы его кафтана, она тянула его от 
окна. Во время этой суматохи из-за перегородки шмыгнули 
две фигуры: одна мужская, в вицмундирном фраке, другая 
женская, в немецком платье. Мавра Кузьмовна продолжала 
некоторое время барахтаться с Михеичем, но он присмирел 
гак же неожиданно, как и пришел в экстаз, и обратился к нам 
уже с веселым лицом.

— Ну, полноте, полноте, Мавра Кузьмовна,— сказал он, с 
улыбкою глядя на хозяйку, которая вся тряслась,— я ничего... 
я так только покуражился маленько, чтоб знали его высоко­
благородие, каков я человек есть, потому как я могу в вашем 
доме всякое неистовство учинить, и ни от кого ни в чем мне 
запрету быть невозможно... По той причине, что могу я вам 
в глаза всем наплевать, и без меня вся ваша механика погибе.

Старуха была ни жива ни мертва; она и тряслась, и охала, 
и кланялась ему почти в ноги и в то же время охотно вырвала 
бы ему поганый его язык, который готов был, того и гляди. 
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выдать какую-то важную тапну. 'Мое положение также дела­
лось из рук вот неловким; я не мог не предъявить своего по­
средничества уже по тому одному, что присутствие Михеича 
решительно мешало мне приступить к делу.

— Что ты за человек и по какому случаю находишься 
здесь? — спросил я снова Михеича,— отвечай!

Он улыбнулся и поглядел на Мавру Кузьмовну, которая с 
пытливым беспокойством смотрела ему в глаза.

— А хочешь расскажу? — сказал он.
Прошло несколько минут томительного ожидания.
— Ну, не трясись! так уж и быть, не скажу! только завтра 

смотри у меня! перевертываться живей! теперь уж всего два 
денька и погулять-то осталось! Прощай, старуха! припасай 
водки!

И, взявши картуз, он тут же в комнате надел его на голо­
ву п побрел пошатываясь к двери. Мавра Кузьмовна вздох­
нула свободнее и начала креститься.

— А хорош буду архиерей? — спросил он, останавливаясь 
в дверях и растопырив руки фертом.

Мавра Кузьмовна снова заохала.
— Ну, ну, добро, не трясись! прощенья просим, ваше вы­

сокоблагородие! как буду архиереем, безотменно отпущу вам 
вольная и невольная...

— Что ж это за человек? — спросил я Мавру Кузьмовну, 
когда он вышел.

Она уже оправилась от страха, который нагнала было на 
нее выходка Михеича, и стояла передо мной довольно спо­
койно.

— Не пожалуете ли водочки? — сказала она, не отвечая на 
мой вопрос,— али, может, виноградного... или чайку угодно?

— Хитришь ты со мной, Мавра Кузьмовна.
— Зачем, кажется, мне с тобой хитрить, барин! Кажется, 

хитрить мне с тобой не надо... да просим милости откушать... 
Аннушка! Аннушка!

— Отчего ж ты не хочешь сказать, что за человек этот 
Михеич?

— Да что сказать-то, ваше благородие? так, праздношата- 
ющий, пьяница... его и оттолева-то уж выгнали... где ему на­
стоящее место есть. Ходит по домам да водку пьет... это хоть 
у кого в городе спросите...

— Зачем же ты его к себе в дом пускаешь?
— А коли не пустишь! Сами, чай, видели, каков он есть 

человек... не пусти, так, пожалуй, и гнездо-то наше огнем ра­
зорит. Да выкушайте хоть виноградного-то!

В это время вошла Аннушка, девка лет двадцати пяти, 
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шумя великим множеством туго накрахмаленных юпок; на 
ней было ситцевое платье декольте, а на руках перчатки, у 
которых пальцы наполовину обрезаны. Девка, как все вообще 
русские мещанки, воспитанные на пуховиках и чае, отлича­
лась с виду тою дряблою тучностью, которая почему-то на­
поминает о китовом жире; лицо у нее было, что называется, 
форменное: мясистое, круглое, плоское, мягкое, сильно избе- 
ленное и с крепко приглаженными волосами, намазанными 
мусатовскою помадой.

— Вы меня, тетонька, кликали? — спросила она, потупляя 
глаза и произнося слова в нос.

— Подь, подь сюда, умница,— сказала Мавра Кузьмовна, 
которой лицо расцвело при виде этого жирного, белого вы­
кормка,— вот, батюшка, какую красавицу вырастила... пле­
мянница мне будет.

— Ах, тетонька, вы меня завсегда в конфузию приво­
дите,— проговорила девица, как будто нехотя подвигаясь 
вперед.

— Подь, чего стыдиться-то! подь, касатка,— барин доброй! 
Мы здесь, ваше благородие, в дикости живем, окроме приказ­
ных да пьяного народу, никого не видим... Было и наше вре­
мечко! тоже с людьми важивались; народ всё чистый, капи­
тальный езживал... ну и мы, глядя на них, обхождения пере­
нимали... Попроси, умница, его благородие чайком.

— Я чаю не буду пить, Мавра Кузьмовна, теперь уже по­
здно, да и дело мне есть до тебя.

— Чтой-то, батюшка, уж будто дело горит! дело делом, а 
чай чаем: выкушай, родимый.

— Уж сделайте такое ваше одолжение, господин граф,— 
пролепетала Аннушка, складывая губы на манер сердца,— 
мы завсегда с приезжими учтивыми кавалерами компанию 
иметь готовы, по той самой причине, что и сами обхождением 
заимствоваться оченно желаем...

— Просим выкушать! — настаивала, с своей стороны, 
Кузьмовна,— у меня, сударь, и генералы чай кушивали... 
Тоже, чай, знаете генерала Гореглядова, Ардальона Михай­
лыча— ну, приятель мне был. Приедет, бывало, в скиты, цар­
ство ему небесное: «Ну, говорит, Кузьмовна, хоть келью мы 
у тебя и станем ужотка зорить, а чаю выпить можно»... Да где 
же у тебя жених-от девался, Аннушка? Ты бы небось позвала 
его сюда: все бы барину-то поповаднее было.

— А у вас в доме и свадьба? — спросил я.
— Как же, сударь; тоже за благородного Аннушку вы­

даю: больно уж смирен парень-эт... да позови же Алексея-то 
Иваныча.
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— Они, тетонька, в присутствие пошли: сказывают, делов 
оченно много.

— Как же ты отдаешь племянницу за чиновника? ведь он 
не дозволит ей в старых-то обычаях оставаться.

— И, батюшка! об нас только слава этта идет, будто мы 
кому ни на есть претим... какие тут старые обычаи! она вон и 
теперича в немецком платье ходит... Да выкушай же чайку- 
то, господин чиновник!

Нечего делать, я должен был согласиться выпить чаю сре­
ди бела дня.

— Однако признайся, Кузьмовна,— сказал я, когда Ан­
нушка вышла,— знала ты, что я сегодня у тебя буду?

Мавра Кузьмовна пристально взглянула на меня и как 
будто призадумалась.

— Почем же я тако дело знать могу? — сказала она не­
много погодя.

— Однако вспомни: может быть, и знала.
— Нет, ваше благородие, нам в мнениях наших начальни­

ков произойти невозможно... Да хоша бы я и могла знать, так, 
значит, никакой для себя пользы из этого не угадала, почему 
как ваше благородие сами видели, в каких меня делах за­
стали.

— Это-то меня и удивляет, что ты знала, что я должен у 
тебя быть, и не приготовилась...

— Кабы знать, отчего бы не приготовиться.
— А к кому же вчера вечером шалдежский Афанасий при­

езжал?
Она посмотрела на меня с таким наивным изумлением, что 

я не мог не расхохотаться. Она тоже улыбнулась.
— Какой же это такой Афонаснй? Кажется, я никакого 

Афонасья словно и не знаю.
— Полно, старуха, ведь Афанасий-то у исправника в аре­

стантской сидит; он уж сознался.
— Нет, батюшка ваше благородие, уж коли на то пошло, 

так я истинно никакого Афонасья не знаю... Может, злые лю­
ди на меня сплётки плетут, потому как мое дело одинокое, а 
я ни в каких делах причинна не состою... Посещению твоему 
мы, конечно, оченно ради, однако за каким ты делом к нам 
приехал, об эвтом мы неизвестны... Так-то, сударь!

— Мне нужно бы кой об чем спросить тебя.
— Спрашивай, сударь, спрашивай, я завсегда готова. Из­

вестно, ваше дело спрашивать, а наше отвечать. Только об 
чем же ты спрашивать-то будешь?

— Да нужно мне кой об чем узнать... Изволишь ты видеть, 
много уж вашего стада здесь прибывает...
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— Кто же это прибывает... кажется, мы все старые: мы, 
сударь, никого ведь неволить ни к себе, ни от себя не можем... 
Да что ж ты ко мне-то, сударь? Ведь тут, кажется, и мужчины 
есть — вон хоть бы Иван Мелентьич...

— Да ведь ты, Мавра Кузьмовна, в скитах живала, на­
чальницей была.

— Оно, конечно, живала... игуменьей тоже прозывали... 
Ну, что ж, спрашивай, сударь, я отвечать тебе могу.

— Нет, об этом надо ладком поговорить — приходи как- 
нибудь ко мне, а теперь некогда, другие дела есть... Л что, 
Кузьмовна, кабы ты эти дела-то оставила? — прибавил я как 
будто стороною.

— Какие же это дела, сударь? — спросила она с наивным 
изумлением.

— Ну, да известно какие: раскол. За тобой бы — поди вся 
здешняя сторона старину бы оставила.

— Чтой-то, будто я этому делу причинна стала? Кажется, 
и до меня люди были, и после меня будут... чай, у всякого 
свой ум есть.

— А славно было бы...
— Нет уж, сударь, этот разговор нужно оставить,— ска­

зала она серьезно.
— Да ведь я жалеючи тебя говорю, старуха.
— Оно так... может, и добрый ты барин, да об этом разго­

варивать нам уж не приходится, потому как, значит, слова за- 
напрасно терять будем... а вот порассказать как и что — это 
дело возможное...

III

Я воротился домой, предварительно условившись с Маврой 
Кузьмовной насчет «нового свидания». Но загадочное лицо 
Михеича мучило меня, и я непременно хотел объяснить себе 
его. В это самое время вошел ко мне Маслобойников, но во­
шел на цыпочках и, предварительно засвидетельствования 
мне почтения, заглянул в замочную скважину двери, ведущей 
в комнату, в которой помещались хозяева.

— Изволили видеть? — спросил он меня шепотом.
— Кого?
— А Мпхеича-с?
— Да; скажите, пожалуйста, что это за человек такой?
— Наш-с... уж шесть недель в предмете имеем-с... только 

говорить-то здесь неудобно-с... хозяева-с...
И он снова на цыпочках перешел через всю комнату к вра-
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ждебной дсери, отворил ее и посмотрел. Оказалось, что со­
седняя комната пуста.

— Осмелюсь доложить вашему высокоблагородию,— на­
чал он, воротившись на прежнее место,— что нам все ихние 
прожекты в самой подробности завсегда известны, потому что 
мы от этих ихних прожектов, можно сказать, все наше пропи­
тание имеем. Теперича главный у них сюжет в том состоит, 
чтобы как можно попа себе добыть. Беглых не навертывается, 
старые повымерли,— вот-с они и истаевают. Прошел нынче 
слух, будто бы у них и архиереи завелись, и ездят якобы эти 
архиереи скрытно по всем местам, где этот разврат коренится; 
сказывают, что и к нам посулил быть. По здешнему месту, 
всему ихнему делу голова эта самая Мавра Кузьмовна, кото­
рую вы давеча видеть изволили. Жила она прежде в скитах и 
была в котором-то из них чуть ли не настоятельницей обители. 
Баба подлинно умная и всем этим стадом вертит, как ей же­
лается. В недавнее время, с тех пор как скиты эти разогнали, 
приписалась она сюда в мещанки и завела здесь свою фаб­
рику. Только смею доложить, что если эти скиты не будут 
опять в скором времени сформированы, так можно пору­
читься, что и весь этот край разврата не минует, по той при­
чине, что эти «матери» по всем деревням, можно сказать, как 
вороны разлетелись и всюду падаль клюют-с. В прежнее 
время, как они все в одном гнезде каркали, оно, конечно, пей­
заж был не пригож, да, по крайности, все на виду и на счету 
были. Приедет, бывало, к ним с ярмарки купчина какой — 
первое дело, что благодарности все-таки не минем (эта у нас 
статья, как калач, каждый год бывала), да и в книжку-то, бы­
вало, для памяти его запишем: ну, и пойдет он на замечание 
по вся дни живота. А нынче совсем и надзору за ними не мо­
жет быть, потому что везде они, во всяком месте, словно черви 
расползлись. Только и пропитываешься, что частными слу­
чаями... там, слышишь, книжки проявились, там ночным вре­
менем для своих делов соберутся, в другом месте брак совер­
шили гнусным манером без повенчания — ну, и действуешь, 
смотря по силе-возможности.

Говоря это, Маслобойников смотрел мне в глаза как-то 
особенно искательно, как будто усиливаясь угадать, какое 
впечатление производят на меня его слова. Очевидно, он же­
лал повеселить меня, но вместе с тем оставлял у себя, на вся­
кий случай, в запасе оговорку: «Помилуйте, дескать, ваше 
высокоблагородие, я только к слову пошутить желал».

— Так вот-с эта Мавра Кузьмовна,— продолжал он,— в 
задумала учредить здесь свою эпархию. Скитов ей, пожалуй, 
не жалко, потому что в ту пору хоть и была она в уваженье, 
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да все как-то на народе ее не видать было; там, что ни выдет, 
бывало, все-таки больше не к ней, а ко всем скитам сообща 
относят, ну, а теперь она действует сама собой, и у всех, зна­
чит, персонально на виду. Я даже думаю, ваше высокоблаго­
родие, что со временем из нее отличный полицейский сыщик 
выдет. Этих примеров видали по нашему месту очень доволь­
но, потому как и народишко этот дрянной, и дозволь ты ему 
только свои барыши наблюдать, так он, пожалуй, и Христа- 
то продать готов, не токма что своего брата,— самые то есть 
алтынники. Скажу к слову хошь про себя. Познакомился я 
этта с матерью Варсонофией — тоже преехидная баба и в ски­
тах большим почтеньем пользовалась. Было как-то у меня до 
нее небольшое дело касательно совращения, только очень уж 
она ловка, на мякину никак не подденешь. Вот-с я и надумал: 
если нельзя ее по-християнски облупить, так, по крайности, 
хошь бы на будущее время от нее польза была. Окончивши 
спросы, подхожу это к ней.

— А что,— говорю,— мать, ведь мы с тобой, кажется, друг 
дружку понимать можем?

— Можем,— говорит.
— Тебе, мол, будет, чай, сподручнее, как ни от кого в твоей 

промышленности помешательства не будет?
— Это точно, что сподручнее.
— Ну, а мне,— говорю,—сподручнее, коли у меня по ва­

шей части делов больше будет... Понимаешь?
— Понимаю,— говорит,— только уж не будет ли это 

оченно зазорно, да и другие-то чтоб не заприметили, что ты 
будто одну меня в покое оставляешь?

— На этот счет,— говорю,— будь без сумнения, потому 
что мы и у тебя примерные тревоги делать будем... ладно, 
что ли?

— Право,— говорит,— не знаю: как-то уж оченно оно за­
зорно будет...

А через два дня и дала, сударь, знать, что у них на селе у 
такого-то мужичка «странник» остановился...

Вот-с эта же самая Варсонофия уведомила меня месяца 
с два тому назад, что к Мавре Кузьмовне какой-то купчина 
московский участил ездить и что свиданья у них бывают на 
дому у ней, Варсонофии, в селе версты за три отсюда. Хоро- 
шо-с. Дал я им время снюхаться, войти, так сказать, во вкус, 
да, выбравши этак ночку потемнее, и отправился самолично 
в это самое село. Верьте совести, ваше высокоблагородие, что 
собственными ногами весь вояж сделал, даром что дело было 
зимнее. И чего я, сударь, шомши дорогой, не передумал! 
Первое дело, что никто ей этой Варсонофии, в душу не лазил: 
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стало быть, дело возможное, что она и продаст; второе дело, 
что весь я, как есть, в одном нагольном тулупишке, и хоша 
взял с собою пистолет, однако употребить его невозможно, по­
тому как убийство совершать законом запрещается, а я не 
токмо что на каторгу, а и на покаянье идти не желаю; третье 
дело, стало быть, думаю, они меня, примерно, как тухлое яйцо 
раздавить там могут вгорячах-то... Однако, перекрестившись, 
не назад, а вперед-с пошел. А там у Варсонофии мне и ме­
стечко такое было приуготовлено, около печки, так, чтобы 
только стать было можно, а дышать уж как бог помилует. 
Одних тараканов, ваше высокоблагородие, такое там множе­
ство увидел, что даже удивительно, как они живого меня не 
съели. Часов этак, по-нашему, около одиннадцати приходит 
это купец, а следом за ним и Мавра Кузьмовна и еще человек 
с ней, этот самый Михеич, которого вы видеть изволили.

— А не знаете ли вы, как купца звали? — спросил я.
— По фамилии не могу знать-с, а величали его тут Михай- 

лом Трофимычем. (Скажу здесь мимоходом, что я доиски­
вался некоего Михайла Трофимыча Тебенькова, который, 
давши, по сношению моему с NN полицией, недостаточное по­
казание, неизвестно куда потом скрылся. Можно себе предста­
вить мое радостное изумление при словах Маслобойникова.)

— Продолжайте, продолжайте,— сказал я Маслобой- 
никову.

— Только пришли они это, поздоровались.
— Ну вот,— говорит Мавра Кузьмовна,— и еще ново­

бранца привела, и в грамоте доволен, и с книгами обращение 
иметь может, и по крюкам знает, и демественному обучался — 
молодец на все руки: какого еще к черту попа желать надоть!

— В семинарии до реторики досягал,— вступился тут Ми­
хеич,— и если бы не воля родителей, которые уже в престаре­
лых летах обретаются, то вероятия достойно, что был бы те­
перь человек...

— Да чем же ты и теперь не человек, братец? — сказал 
купец,— во всех статьях...

— Это точно, что человек, но не смею скрыть пред лицом 
столь почтенной особы, что имею единую слабость...

— Водку, что ли, пить любишь?
— Справедливо сказать изволили... Но ныне, будучи про­

свещен истинным светом и насыщен паче меда словесами мо­
ей благодетельницы Мавры Кузьмовны, желаю вступить под 
ваше высокое покровительство... Ибо не имею я пристанища, 
где приклонить главу мою, и бос и наг, влачу свое суще­
ствование где ночь, где день, а более в питейных домах, где, 
в качестве свидетеля, снискиваю себе малую мзду.
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— А как же насчет водки-то, молодец?.— спросил ку­
пец,— ведь это малодушество, чай, бросить придется?

— Об этом предмете у нас с моей благодетельницей такой 
уговор был: чтоб быть мне в течение шести недель всем до- 
вольну, на ихнем коште, да и в водке б отказу мне не было, 
потому как, имея в предмете столь великий подвиг, я и в си­
лах своих должен укреплен быть.

— Да ты уж и нынче, кажется, на ногах-то не больно 
тверд, молодец?

— По милости благодетельницы, точно что горло будто 
промочил маленько...

— Да заодно и сам уж промок,—прибавила весело Ма­
вра Кузьмовна,— так вот, отцы вы наши, как я об нашем деле 
радею, каких вам слуг добываю, что из-за рюмки сивухи, а 
уж не из чего другого, рад жизнь потерять.

— Это точно, что готов по первому повелению... да вот, 
отцы вы наши, денег бы триста рублей надо...

— Уж и триста! вот мать Магдалина (Мавра Кузьмовна) 
по двугривенничку выдавать будет.

— Нет уж, честной господин, по двугривенничку обидно 
будет.

— Так ты говори дело, а то триста рублей!..
И условились они тут на полтораста рублей: половину впе­

ред отдать, а половину по совершении.
— А вы еще ладите, чтоб быть здесь архиерею,— сказала 

Кузьмовна,— мать Варсонофия! своди-тко молодца-то в све­
телку, а мы здесь втроем по душе потолкуем.

Михеича действительно увели, и остались они втроем. Тут 
я всего, ваше высокоблагородие, наслушался, да и об архие- 
рее-то, признаться, впервой узнал. Знал я, что они, с позволе­
ния сказать, развратники, ну, а этого и во сне не чаял. И кто 
ж архиерей-то! Андрюшка Прорвин, здешний, ваше высо­
коблагородие, мещанин, по питейной части служил, и 
сколько даже раз я его за мошенничества стегал, а у них 
вот пастырь-с! Даже смеху достойно, как они очки-то вти­
рают!

— Позвольте, однако ж,— прервал я,— по какой же при­
чине они выбрали себе такого бездельника? неужели у них 
получше людей нет?

— Как не быть-с! вот хоть бы здесь купец есть, Иван Ме­
лентьев прозывается,— ну, этот точно что человек, однако, 
видно, ему не рука — по той причине, что этому архиерею, 
будь он хошь семи пядей во лбу, годик, много два поцарство­
вать, а потом, известно, в тюрьме же гнить придется. Да и 
для них-то самих, пожалуй, через два-то года корысть в нем 
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не велика, потому как он свою пакость уже исполнит, попов 
им наставит, так они и сами его хошь с руками выдадут. Никто 
хороший-то на такой карьер и не соблазняется. Только вот-с 
купец-от, объявивши Мавре Кузьмовне, что такого-то они ар­
хиерея для себя добыли, все, знаете, настаивает, чтоб жить 
ему в здешнем месте.

— Здесь,— говорит,— нашего християнства вся колыбель 
состоит, так и пастырю быть тут пригоже.

Ну, а Кузьмовна тоже свой расчет в голове держит: «Не 
дело, говорит, вы, отцы, затеваете».

— Помилуйте, матушка Мавра Кузьмовна, да почему же 
вам теперича этот сюжет поперек стал-с?

— А потому поперек, что для нас, старинных ваших раде­
телей, этак-ту, пожалуй, и обидно будет.

— Почему ж обидно-с? Будьте удостоверены, матушка, 
что мы насчет содержаниев не постоим-с, потому как мы соб­
ственно для християнства тут рассуждение имеем и оченно 
хорошо понимаем, какие ваши в этом предмете заслуги со­
стоят.

— Вы вот тамотка все насчет християнства заботу име­
ете... А ты сперва расскажи, чем оно теперь-то, по-твоему, не 
хорошо, християнство-то?

— Да как же-с, матушка! известно, овцы без «просвеще­
ния» ходят-с, оно даже и со стороны зазорно!

— А какого им ляду «просвещения»! ты вот говоришь 
«просвещение», а они, пожалуй, и приобыкли без «просвеще- 
ния»-то, так им оно поди и за ересь еще покажется.

— Помилуйте, как же это возможно? Да уж одно то во 
внимание примите, что служба какая будет! На одни украше­
ния сколько тысяч пошло-с, лепирии золотые, и всё одно к 
одному-с...

— Так-то так... ну, и пущай к нам в побывку ездит: это 
точно, что худого тут нет. Только оставаться ему здесь не 
след, и вот тебе мое последнее слово, что не бывать этому, 
какова я на этом месте жива состою.

— Да в чем же вы сомневаться изволите, Мавра Кузь­
мовна?

— Господи! жили-жили, радели-радели, и ну-тка, ступай 
теперь вон, говорят! да вы, отцы, жирны, что ли, уж больно 
стали, что там обесились! Теперича хоть и я: стара-стара, а 
все же утроба, чай, есть просит! я ведь, почтенный, уж не мо­
лоденькая постничать-то! А то, поди-тка, Андрюшке свое ме­
сто уступи! ведь известно, не станет он задаром буркулами- 
го вертеть, почнет тоже к себе народ залучать, так мы-то при 
чем будем?
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Стал было он ее еще уговаривать, однако старуха укрепи­
лась. Сколь ни говорил, обещал даже капитал в ланбарт по­
ложить, ничем не пронял. Твердит себе одно: «Не хочу да не 
хочу!» — «Я, говорит, не за тем век изжила, чтоб под конец 
жизни в панёвщицы произойти; мне, говорит, окромя твоего 
капиталу, тоже величанье лестно, а какой же я буду человек 
за твоим за Андрюшкой? — просто последний человек!» На 
том и порешили, что быть в здешнем месте Андрюшке только 
наездом и ни во что, без согласия Мавры Кузьмовны, не 
вступаться. И диво бы они так не решили: купец-от знал, что 
эта ехидная Маврушка такую власть над этой яичницей имеет, 
что стоит ей только слово в народ кинуть, так, пожалуй, и Ан- 
дрюшку-то в колья примут-с.

Тут я узнал, что должен он быть сюда через шесть недель 
и что к этому времени Мавра Кузьмовна и людей таких должна 
приискать, чтобы грамотны были... Верьте богу, ваше высо­
коблагородие, что, когда они ушли, я в силу великую отдох­
нуть даже мог. Прибежал домой и в ту ж минуту послал 
секретно за Михеичем; привели мне его, что называется, мерт­
вецки.

— А что,— говорю,— рыло ты пьяное, тоже в попы хо­
чешь?

Как ни был он пьян, однако тут отрезвел и уставил на меня 
сонные глаза.

— Ну,— говорю,— у меня цыц! пей и блажи сколько душе 
угодно, а из-под моей власти не выходить! слышишь! Как вы­
дет у вас что-нибудь новенькое, а пуще всего даст свой дух 
Андрюшка — живым манером ко мне!

Пал он мне, сударь, в ноги и поклялся родителями обо 
всем мне весть подавать. И точно-с, с этих пор кажную ночь я 
уж знаю, об чем у них днем сюжет был... должен быть он здесь, 
то есть Андрюшка-с, по моему расчету, не завтра, так после- 
завтрева к ночи беспременно-с.

И диковинное это дело, ваше высокоблагородие! человек я, 
кажется, к этим делам приобыкший, всякого, что называется, 
пороху нанюхался, даже самые побои принимал, а теперь вот 
словно новичок какой, весь кураж потерял-с. В груди будто 
теснота, спину ломит, даже губы сохнут-с... И чем ближе под­
ступает время, тем все больше и больше будто естество в тебе 
все вверх поднимается. Точно те времена воротились, как, бы­
вало, около Глафиры Николавниной юпки прохаживался. Хо­
дишь, знаете, бывало, заденешь только, так словно озноб всего 
прошибет... Даже во сне вижу, как я их всех накрою, как они, 
знаете, собрались, и свечи горят-с...

— Ну, а если не удастся накрыть? — спросил я.
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Маслобойников испугался и даже побледнел.
— Помилуй бог, ваше высокоблагородие, как же этому 

быть возможно?., да у меня даже теперь поясница отнялась от 
одних ваших слов.

— А как же вы предполагаете распорядиться, если вам это 
дело удастся?

Маслобойников вздохнул и задумался.
— Придется по начальству представить,— сказал он 

угрюмо и опять задумался.
— Ведь они, ваше высокоблагородие,— продолжал он,— 

многих тысяч не пожалели бы, только чтоб это дело как ни 
на есть покрыть! а от начальства какую отраду, кроме огор­
ченья, получишь, сами изволите знать! Да скрыть-то нельзя-с! 
потому что кто его знает? может, он и в другом месте попа­
дется, так и тебя заодно уж оговорит, а наш брат полицейский 
тоже свинья не последняя: не размыслит того, что товарища 
на поруганье предавать не следует — ломит себе на бумагу 
все, что ни сбрешут ему на допросе! ну, и не разделаешься с 
ним, пожалуй, в ту пору... Нет, видно, уж по начальству при­
дется.

Сказав это, Маслобойников впал в какое-то меланхоли- 
чески-сентиментальное настроение духа, глаза уставил в зе­
млю, руками начал «тужить» и все дальнейшее произносил 
тоненьким головным тенором:

— И добро бы доподлинно не служили! А то, кажется, ка­
кой еще службы желать! Намеднись его высокородие говорит: 
«Ты, говорит, хапанцы свои наблюдай, да помни тоже, какова 
совесть есть!» Будто мы уж и «совести» не знаем-с! Сами, чай. 
изволите знать, про какую их высокородие «совесть» помн- 
нают-с! так мы завсегда по мере силы-возможности и себя на­
блюдали, да и начальников без призрения не оставляли... 
Однако сверх сил тяготы носить тоже невозможно-с.

IV

На другой день вечером все было уже готово; недоставало 
только депутата, ратмана Половникова, который, заслышав о 
предстоящем депутатстве, с утра сбежал из дома и неизвестно 
куда скрылся.

Время, предшествующее началу следствия, самое тягостное 
для следователя. Если план следствия хорошо составлен, во­
просы обдуманы, то нетерпение следователя растет, можно 
сказать, с каждою минутой. Все мыслящие силы его до такой 
степени поглощены предметом следствия, что самая малейшая 
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помеха выводит его из себя и заставляет горячиться и делать 
тысячу промахов в то самое время, когда всего нужнее хлад­
нокровие и расчет.

Я ходил по комнате и, признаюсь откровенно, неоднократно- 
таки посылал куда следует Половникова и всех этих депута­
тов, которые как будто для того только созданы, чтобы на 
каждом шагу создавать для следователя препятствия. Я во­
обще люблю дела делать беспрепятственно, потому что оно 
как-то ловче, прохладнее распоряжаться на просторе. Шум у 
дверей прервал мои размышления; я оглянулся и увидал по­
лицейского солдата, который держал за веревочку человека с 
бородой, одетого в русский кафтан. У человека в руках была 
печать, которую он как-то ожесточенно мял пальцами.

— Привел, ваше благородие,— сказал полицейский.
— Что это за человек?
— Мещанин Половников, ваше благородие.
— Где ты пропадал? нет, ты скажи, где ты пропадал? — 

закричал я, вдруг почувствовав в сердце новый прилив гнева 
и нетерпения при виде этого господина, который своею медлен- 
ностию мог порвать всю нить соображений, обуревавших мою 
голову.

Половников мялся на одном месте и продолжал вертеть 
печать в руках.

— На чердаке, за старым хламом спрятавшись нашли, 
ваше благородие! пытали мы с ним маяться-то,— продолжал 
солдат.

— Ваше благородие... ваше превосходительство... ваше 
сиятельство!., помилуйте, сударь, не погубите!

Говоря это, Половников то и дело протягивал руку с пе­
чатью и потом снова ее отдергивал.

— Секлетарь-с, ваше благородие... они против меня злобу 
питают... потому как я человек бедный-с и поклониться мне 
нечем-с... по той причине я и обчеством выбран, что в недо­
имщиках был: семья оченно уж угнетает, так обчество и при­
судило: по крайности, мол, он хоть службу отбудет...

— Так что ж секретарь-то?
— Да вот все наряжает-с; а у меня, ваше благородие, 

семья есть, тоже работишка-с, ложечки ковыряю, а он все на­
ряжает: я, говорит, тебя в разоренье произведу... Господи! что 
ж это такое с нам будет!

— Что ж у тебя в руках-то?
— Да тамга, ваше благородие, тамга: неученый ведь я, су­

дарь, так вот и прикладываю, где господа укажут.
— Посмотри, пришла ли Кузьмовна? — сказал я полицей­

скому.
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— Ваше благородие!—обратился ко мне Половников, 
когда полицейский вышел,— другие господа бывают доб­
рые...

— А что?
— Да вот, кабы была ваша милость меня отпустить, так я 

бы, заместо себя, тамгу-то свою здесь оставил.
— А вот посмотрим, как Кузьмовна скажет.
В это время вошла Мавра Кузьмовна. Она не обнаружи­

вала ни в лице, ни в фигуре своей ни малейшего признака сму­
щения. Напротив того, очень спокойно перекрестилась старин­
ным обычаем и поклонилась мне как-то сухо и чванно, а на 
Половникова не обратила даже ни малейшего внимания, хотя 
он несколько раз сряду поклонился ей.

— Вот ратман-то просит, чтоб я отпустил его,— сказал я.
— Что ж, сударь, это ваше уж дело; коли без свидетелей 

спрашивать хотите, так отчего же и не отпустить,— отвечала 
Мавра Кузьмовна,— а, кажется, в законе этого не написано, 
чтоб без свидетелей спрашивать.

— Ну, нечего делать; садись, Половников.
— Помилуйте, матушка Мавра Кузьмовна,— взмолился 

Половников,— что ж, значит, я перед господином чиновником 
могу?., если бы я теперича сказать что-нибудь от себя воз­
можность имел, так и то, значит, меня бы в шею отселе вытол­
кали, потому как мое дело молчать, а не говорить... рассудите 
же вы, матушка, за что ж я, не будучи, можно сказать, вашему 
делу причинен, из-за него свою жизнь терять должон... ведь 
я, все одно, тамгу свою господину чиновнику оставлю.

— Как знать-то: может, его благородию и притязание за­
благорассудится объявить,— сказала Мавра Кузьмовна, на­
сильственно улыбаясь,— а впрочем, мы люди подчиненные!

— Да ведь я с тобой просто, по душе поговорить желаю,— 
сказал я.

— А что ж, сударь, и по душе говорить будем, все лишний 
человек не помеха... Да и что ему сделается — не сахарный!

— Помилосердуйте, матушка!
Но Мавра Кузьмовна, по какому-то капризу, осталась не­

преклонною и только улыбалась на мольбы Половникова, хотя 
ей очень хорошо было известно, что печать Половникова 
имела здесь точно то же значение, как сам он.

— Так-то вот, ваше благородие, едма нас едят эти 
шельмы! — сказал Половников, злобно запахивая свой азям,— 
целую зиму, почитай, чиновники из городу не выезжали, все 
по ихней милости!., анафемы! — прибавил он, огрызаясь в ту 
сторону, где стояла Мавра Кузьмовна,— ну, да ладно же!

423



V

— Так ты думаешь, что прежде вам лучше житье было? — 
спросил я Мавру Кузьмовну, когда заметил, что она доста­
точно обручнела.

Кузьмовна сидела передо мной, несколько наклонившись, и 
рассказывала тихим, но внятным голосом, размахивая нередко 
одною рукой, между тем как другою комкала носовой платок.

— Когда же сравнить можно! да ты послушай, сударь, в 
моей одной обители что девок было, и всё от богатых отцов, 
редконькая так-то с улицы придет. Всякая, значит, и с собой 
по возможности принесет, да и по времени тоже присылают. 
Ну, и все эти деньги старшим матерям шли... так как же 
сравнивать-то можно! Теперь мы что? вдовы беззащитные; жи­
вем где ночь, где день; кабы старых крох не было, так и про- 
питаться-то бы не знаю чем. Купцы-то, бывало, с ярмонки в 
скиты приедут, так ровно разахаются, как оно благочинно у 
нас там было,— ну, тоже всякий по силе-возможности и 
жертву приносил; а нынче в нашу сторону не по что и ездить; 
разве другой на «святые» места поглядеть полюбопытствует, 
прослезится, да и уедет... так-то, сударь.

— И ученые девки бывали?
— Как же, сударь, по-церковному-то все уж умели, а были 

и такие начетчицы, что послушать, бывало, любо; я вот и сама 
смолоду-то куда востра на грамоту была... Господа тоже боль­
шие к нам в скиты посмотреть на наш обиход езживали.

— Ты, чай, грамоте-то и теперь знаешь?
— Как не знать: могу мало; что ж бы я была за настоя­

тельница, кабы грамоте не могла?
— А что, разве прежде вас не тревожили?
— Бывало, сударь, бывало всякое. Да прежние-то больше 

на деньги падки были; ну, а как деньгами довольны, так и 
тревоги нам нет. Был у нас, сударь, исправник — молода я еще 
в ту пору была — Петром Михайлычем прозывался, так это 
точно что озорник был; приедет, бывало, в скит-от в каран- 
ласе, пьяной-распьяной: «Ну, говорит, мать Лександра (игу­
менья наша была), собирай, говорит, девок поедрёнее, я, гово­
рит, кататься желаю». Ну, и соберут этта девок, а он их и ве­
лит запрягчи, кого в корню, кого на вынос, да так-ту и 
проклажается по скитам. Так вот, сударь, как заслышишь, 
бывало, что Петр Михайлыч приехал, так от страху даже вся 
издрожишься, зароешься где-нибудь в сено, да и лежишь там. 
доколе он не выедет совсем из скита. Ну, этот точно обидчик 
был; давай ему и того, и сего, даже из полей наших четвер­
тую часть отделил: то, говорит, ваше, а эта часть моя; вы, го­
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ворит, и посейте, и сожните, и обмолотите, и ко мне в город 
привезите. Или вот придет в келью к матери игуменье, на­
пьется пьян, да и заставит девок плясать да песни петь... ну, 
и пляшут,— не что станешь делать-то! Однако даже и этот 
трогать нас не трогал, а только озорство свое соблюдет, да и 
уедет... Ну, а прочие были, тоже человечество понимали: при­
едут, бывало, оберут деньги, и не показываются до времени. 
Одно для нас, сударь, тяжеленько бывало: больно уж часто 
начальников нам меняли, не успеет еще один накорыстоваться 
довольно, глядишь, его уж и сменили — ну, и стараются за 
один раз свою выгоду соблюсти.

— Да ты-то как в скиты попала?
— А я, сударь, от родителей, в Москве, еще маленька оста­

лась, ну, братья тоже были, торговлю имели; думали-думали, 
куда со мной деваться, и решили в скиты свезти. Конечно, 
они тут свои расчеты держали, чтобы меня как ни на есть от 
наследства оттереть, ну, да по крайности хоть душе моей добро 
сделали — и на том спасибо!

— А живы они и теперь?
— Как не живы — живут; только один-от, на старости лет, 

будто отступился, стал вино пить, табак курить; я, говорит, 
звериному образу подражать не желаю, а желаю, говорит, с 
хорошими господами завсегда компанию иметь; а другой тоже 
прощенья приезжал ко мне сюда просить, и часть мою, что мне 
следовало, выдал, да вот и племянницу свою подарил... я, су­
дарь, не из каких-нибудь...

— Кому ж тебя в скитах-то отдали?
— Игуменье, сударь, матери Лександре; тоже ведь хошь и 

обидели меня братья, а бесприданницей пустить не захотели, 
тысячу рублев бумажками матушке отдали. Жила я у ней в 
послушанье с десятого годка и до самой их кончины: строгая 
была мать. Довольно сказать, что в колодки нашу сестру за­
пирала, на цепь саживала, и не за что-нибудь, сударь, такое, 
чтобы уж зазорно было, а просто или поклон не по чину сде­
лала, или старшим уваженья не отдала. Совсем другое это 
время было. Теперича хошь и это сказать: приедут, бывало, 
купцы с ярмонки; в других скитах посмотришь, самые стар­
шие матери встречать их бегут, да и игуменья-то с ними, ровно 
они голодные, а мать Лександра скоро ли еще выдет, а и вы- 
дет, так именно можно сказать, что игуменья вышла: из себя 
высокая да широкая, голос резкой. Ну, купцам-то это и любо: 
этакую, говорят, мать и не уважить невозможно, потому как 
она и себя соблюдает строго. И в обхожденье тоже сноровку 
имела: с богатым человеком и поговорит ласково, и угощенье 
сделает, с средним обойдется попроще, а с бедным и разго­
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варивать, пожалуй, не станет: эти мужики да мещанишки 
только стоят, бывало, да издальки на нее крестятся. Приверед­
лива она тоже была, покойница, особливо под конец жития: 
платок это или четки там подле, кажется, лежат, а она сама ни 
в свете руки за ними не подымет, все Маврушка подай; натер- 
пелась-таки я с ней. Бывало, даже молиться начнет, так и той 
нагни ты ее, и подними ты ее, а она только знает командует. 
Или вот гулять выдет: на крылечке маленечко постоит, ручки 
скламши, посмотрит на нас, как мы в горелки бегаем, да и 
домой. Ни за что в свете даже шагу не сделает. Так другие-то 
матери при ней и языка развязать не смели, а только глядят, 
бывало, на нее да усмехаются, потому что она тоже любила, 
чтоб у ней все некручинно смотрели. И прожила она, сударь, 
таким родом лет за сотню, и хоша под конец жизни очень уж 
стара была, даже ноги едва волочила, а строгость свою всю 
соблюдала, так что я и в сорок-то лет ее, словно маленькая, 
страшилась.

— Ишь анафема какая! — сказал Половников, но Мавра 
Кузьмовна не только не удостоила его ответом, но даже и не 
взглянула на него.

— Кого же после нее игуменьей сделали?
— Дай бог ей здоровья, сама меня еще при жизни назна­

чила, а другие матери тоже попротивиться этому не захотели: 
так я и оставалась до самого конца, то есть до разоренья... 
только плохое, сударь, было мое настоятельство...

— Да за чтожеэту Александру так любили, коли она была 
такая строгая?

— А как же, сударь, не любить-то? Ну, хошь бы ты, сударь, 
человек подначальный — разве возможно тебе своих начальни­
ков не любить? Первое дело, что у нее везде свой глаз был: 
стало быть, тут не только разговору, да и мысли ни единой 
скрыть было невозможно. Были, примерно, и между нами та­
кие сестры, которые обо всем ей весть подавали. Шушукали 
тоже ей в уши-то: такая-то, мол, Дорофея такими-то зазор­
ными словами твою милость обозвала, такая-то Иринарха 
то-то сказала. Ну, а старуха тоже была властная, с амбицией, 
перекоров не любила, и хочь, поначалу, и не подаст виду, что 
ей всякое слово известно, однако при первой возможности 
возместит беспременно: иная вина и легкая, а у ней идет за тя­
желую; иной сестре следовало бы, за вину, сто поклонов на­
значить, а она на цепь посадит, да два дни не емши держит... 
ну, оно не любить-то и невозможно. А второе было дело, что 
мы все наше пропитанье, можно сказать, через нее получали, 
потому что ни в одном скиту столько милостыни не бывало, 
как в нашем: и деньгами и припасом — всем изобильны бы­
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вали. А тягости нам не что было: только одну наружность со­
блюсти, так из-за этого много разговаривать не приходилось, 
потому что и сами-то мы не бог знает какие дворяне. Пиша 
бывала завсегда в лучшем виде, труда немного, так за зиму-то 
иные матери так, бывало, отъедятся, что даже смотреть за­
зорно.

— Да купцам-то почему эта Александра так по нраву при­
шлась, что они ей больше других милостыню подавали?

— А как же, ваше благородие,—вступился Половников,— 
кто же, как не мать Александра, ихние блудные дела обделы­
вала! Девка там у них согрешит — куда девать? в скит к Але­
ксандре под начал отдать; жену муж взненавидит — тоже в 
скиты везет; даже такие бывали случаи, что купцы и больших 
сыновей, под видом убогоньких, к этой Александре важивали. 
Это, ваше благородие, такая уж у них материя была, чтоб по­
гублением душ человеческих заниматься... Вот и то опять* 
увидят, который из нашего брата совестью шатается — ну, и 
привлекают...

— Уж и тебя не привлекали ли? — спросила его Мавра 
Кузьмовна, оглядывая его с головы до ног.

— А то не привлекали небось?.. В ту пору, годов этак с 
десяток будет, был я, ваше благородие, помоложе, к хмель­
ному тоже приверженность большую имел, потому как жена 
кажный год все таскает да таскает... ну, стало быть, невмоготу 
пришлось, а християнства в нас мало, и стал я с печали в вине 
забываться... Так тоже приходила из ихнего скита одна га­
дина: «Подь, мол, Филат Финагеич, к нам в веру, пшенисный 
хлеб будешь есть». Как только бог тогда спас! Да и ты ведь 
сплетница известная! — прибавил он, обращаясь к Мавре 
Кузьмовне,— из-за твоих из-за сплетен сиди тут, слушай твои 
россказни!

— Неужто и вправду к вам в скиты девок в неволю отда­
вали?

— Какая, сударь, неволя! он, сударь, чай, и теперь еще 
с похмелья не проспался.

— Да, с похмелья! а Варсонофью-то небось позабыла? ка­
жется, на последних временах это было, при твоем честном 
игуменстве... позабыть-то бы еще рановато!

Сказавши это, Половников даже повернулся на месте: до 
такой степени кипела в нем досада на Кузьмовну за то, что 
она не отпустила его.

— Вы ее, ваше благородие, не слушайте,— обратился он 
ко мне,— она все врет... А ты расскажи-ка про Варсонофью-то, 
как ты ее ублажала!

Я стал прислушиваться, потому что здесь именно выступал 
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на сцену главный предмет моих поисков. Я боялся даже взгля­
нуть на Кузьмовну, потому что взгляд мой мог выразить не­
вольное любопытство и вместе с тем заставить ее сделаться 
осторожнее.

— А что ж Варсонофия? — сказала Мавра Кузьмовна со­
вершенно спокойно,— как пришла к нам, так от нас и ушла 
Варсонофия...

— Нет, ты расскажи-ка барину, как она пришла-то к вам, 
то есть к тебе в обитель; вот ты что расскажи.

— Что ж, пришла! известно, пришла, как приходят: роди­
тель привез, своею охотой привез... да ты что больно всту­
паешься? тут, чай, господин чиновник разговаривает, а не ты 
с суконным своим с рылом.

— Ну, а как, в самом деле, зачем привез к вам отец Вар- 
сонофию? — спросил я, стараясь сколько возможно смягчить 
голос.

Мавра Кузьмовна посмотрела на меня как-то сомнительно, 
однако ж, видя, что передо мною нет чернильного припаса и 
что сам я сижу совершенно невинно, успокоилась.

— А что, барин, коли по истинной правде сказать,— на­
чала она,— так это точно, что она не своей охотой у нас жила. 
Лет с пяток назад — была уж я в ту пору игуменьей — приез­
жает к нам по осени знакомый купец из Москвы. Время было 
самое ненастное, глухое, а приезжает он ночью и требует меня 
настоятельно. Стало быть, думаю, уж больно велика нужда, 
коли в такую пору себя беспокоит Михайло Трофимыч. 
И точно; вышла я это к нему, а он не дал мне даже поздоро­
ваться, прямо в ноги. «Али что у вас, Михайло Трофимыч, слу­
чилось?» — говорю. А он стоит это передо мной бледный, ровно 
сам не свой: «Помоги, говорит, мать Магдалина (в «чине»-то 
я Магдалиной прозывалась); с еретиком, говорит, Варька-то 
моя связалась, с приказным».— «Что ж, говорю, разве уж 
больно худо дело?» — «Да так-то, говорит, худо, что через не­
делю, много через две, разрешенью быть надо; ты, говорит, 
подумай, матушка, одно только детище и было, да и то в кра­
пиву пошло!» А сам, знаешь, говорит это, да так-то, сердеч­
ный, льется-разливается. «Про кого, говорит, я деньги-то ко­
пил!..» Ну, это точно, что мы тогда с ним условие сделали, 
чтобы она у меня под началом выпросталась... Так ведь на 
это он, сударь, и родитель, чтобы своим детищем распола­
гаться как ему угодно: в чем же я могу ему тут препятствие 
сделать?

— Так он навсегда ее в скиты отдал?
— На житье, сударь, на житье... точно, что старик он су­

ровый, непреклонный; я, говорит, теперича и на глазах-то ее 
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держать не хочу, и если, говорит, пропадет она, так жалеть 
не об чем...

— И поди, чай,— прервал Половников,— сделавши такое 
доброе дело, стал на молитву, выпустил рубаху, опояску ниже 
пупа спустил... и прав, думает... Ну, а робенка-то куда вы де­
вали? ты говори да досказывай! — продолжал он, обращаясь 
к Кузьмовне.

— Что ж робенок? — отвечала Кузьмовна совершенно рав­
нодушно,—робенок мертвенысий родился: тут его и схоро­
нили — это точно.

— Да, как придушить человека, оно точно что мертвенький 
будет.

Мавра Кузьмовна позеленела; она никак не рассчитывала 
ни на вмешательство Половнукова, ни на то, что разговор при­
мет столь неприятный для нее оборот.

— Ваше благородие! — сказала она, вставая со стула и вся 
дрожа от злости,— прикажите этому псу молчать!

Но Половников разгорячился и с своей стороны встал со 
стула и начал наступать на нее.

— Нет, ты зачем же его благородие обманываешь? нет, ты 
скажи, как ты Варьку-то тиранила, как ты в послушанье-то ее 
приводила! ты вот что расскажи, а не то, какие у вас там 
благочиния в скитах были! эти благочиния-то нам вот как 
известны! а как ты била-то Варьку, как вы, скитницы смирен­
ные, младенцев выдавливаете, как в городе распутство заво­
дите, как вы с Александрой-то в ту пору купеческого сына 
помешанным сделали — вот что ты расскажи!

— Тетонька! пожалуйте-ка сюда! — раздался в это самое 
время из передней голос племянницы, с которою я познако­
мился еще вчера утром.

— Можно, ваше благородие? — спросила Кузьмовна голо­
сом, в котором слышалось сильное волнение.

Я отпустил ее и между тем поспешно отворил дверь в со­
седнюю комнату, из которой вышла другая женщина, высокая, 
бледная, но очень еще красивая. Я поставил ее в угол ком­
наты, так чтобы Кузьмовна не могла ее с первого раза заме­
тить. В то же самое время я перенес с окна чернильницу и все 
нужные по делу бумаги.

VI

— Не можно ли мне домой отлучиться, ваше благоро­
дие?— сказала Кузьмовна, входя в комнату.

Она была сильно взволнована и тряслась всем телом.
— Разве что-нибудь случилось? — спросил я.
— Да что случиться-то! вот девка сказывает, что Иван 

429



Демьяныч в дому шарит — только чудо, право!.. Отпустите, 
сударь, по крайности хошь бы посмотрела, как гнездо-то мое 
разоряют.

— Нет, Кузьмовна, теперь домой не время идти: ты отве­
чать должна.

— В чем же я отвечать буду? Я, сударь, тебе наперед го­
ворю, что ничего не знаю.

— Посмотрим; как тебя зовут?
— А как зовут — Маврой зовут.
Я сделал здесь обычные вопросы, которыми начинается 

всякий допрос.
— Знаешь ли ты Варвару Михайлову Тебенькову, она же 

скитница Варсонофия?
— Да ты как же, сударь, это спрашиваешь: просто, что ли, 

или записать хочешь?
— Ты видишь, что я первый твой ответ (об имени и т. д.) 

записал: стало быть, это не разговор, а следствие.
— Так, сударь... Не припомню, сударь, чтой-то я, никакой 

Варвары Михайловой не припомню.
И она делала вид, как будто старалась припомнить.
— Может быть, Варсонофию припомнишь?
Она снова задумалась.
— Ну, и Варсонофии никакой не припомню; может быть, 

и была у нас Варсонофия, да уж, право, не знаю, про какую 
ты спрашиваешь... Была у нас Варсонофия кривая, была 
Варсонофия горбуша, а Тебеньковой Варсонофии что-то и не 
бывало.

— А Тебенькова Михайла Трофимыча, московского купца, 
знаешь?

— Н... не знаю... какой же это такой Трофим Тебеньков? 
что-то и не слыхала я про такого...

— Не Трофим, а Михайло Трофимов Тебеньков... знаешь 
ты его или нет?

— Нет, сударь, не знаю я Тебенькова...
— А грамоте умеешь?
— Какая, сударь, у нас грамота? печать церковную читать 

кое-как еще могу... да и то ноне глазами ослабла. Намеднись 
вот Петр Васильевич канунчик прочитать просил, так и то, су­
дарь, не могла: даже Дарья Семеновна, хозяйка ихняя, удиви­
лась— вот, сударь, какова наша грамота... Это хошь у кого 
хотите спросите.

— А писать не умеешь?
— Не умею, сударь, не стану лгать; не умею: даже молода 

была, никогда писать не могла.
— Слушай.
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ПО МОЛИТВЕ

Ангельского жития подражательнице, горнего Иерусалима 
ревнительнице, добродетелей небесных поборнице, девствен­
ный чистоты охранительнице, матушке и. Магдалине, аз, греш­
ный раб ваш Михаил, земно кланяюсь, здравия и всякого бла­
гополучия желаю; как вы там, матушка, в своей честной 
обители, благополучно ли проживаете?.. А что вы, матушка, 
насчет Варвары пишете, так вы на ее злонравное прекословие 
не глядите, а стригите ее как вам пожелается. Я свои капи­
талы распорядил; богатство наше, матушка, тленное, надо 
тоже и о душе подумать, чтоб было с чем пред создателя пред­
стать. Нынче же мы большое для християнства дело затеваем, 
однако дока ничего об нем не пишу, потому что и известного 
ничего еще нет. Так вы бы на нее, матушка, не смотрели, а 
внушали бы ей, что на родителей надеяться нечего, потому как 
сама себя соблюсти не умела, стало быть, и надеяться не на 
кого. И еще вы пишете, что и за косу ее привязывали и дру­
гими средствиями началили, и все якобы проку от этого нет... 
Так вы бы ее еще, матушка, маленько, яко мать, повымучили, 
а буде, какова пора ни мера, и за тем противничать станет, в 
холоднем бы чулане заперли, доколе не восчувствуется, или 
и иную меру одумали. А мне с Варварой деваться некуда, по 
той причине, что я и в сердце своем положил остальное время 
живота своего посвятить богоугодным делам. Даже и об том 
помышляю, чтобы, на старости лет, совсем от мирския преле­
сти удалиться, и сказывали мне, будто для того в закамской 
стороне и места удобные обретаются, и живут в них старцы 
великие постники и подражатели; так вы бы, матушка, от 
странников, в ваши места приходящих, об том узнавали, где 
тех великих старцев сыскать, и мне бы потом отписали. А у 
нас на Москве горше прежнего; старец некий из далеких 
стран сюда приходил и сказывал: видели в египетской стране 
звезду необычную — красна яко кровь и хвост велик. И тамош­
ний египетский салтан с звездочеты зело таковому чуду див- 
ляхуся... Уж и подлинно, матушка, не быть ли вскорости вто­
рому пришествию! увы нам, беззаконным! Матушкам: Манефе, 
Евфалии, Уалентине нижайше кланяюсь: напрасно вы, ма­
тушки, себя беспокоите, гостинцы нам высылать; помолитесь 
за нас, грешных, а мы вам завсегда, по силе-помощи, всем 
служить рады.

Раб ваш смиренный
Михаил Тебеньков.
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— К тебе это писано?
— Какое же это письмо? Чтой-то будто я ни от кого таких 

писем не получивала!
— Да ты говори прямо: к тебе или не к тебе это письмо 

писано?
— А кто ж его, сударь, знает: ведь писать никому не за­

прещается — может, кому и вздумалось написать, только 
я ничего этого не получивала, и об чем там сказано, не 
знаю...

— Так и записать прикажешь?
— Так, батюшка, и запиши. Это точно что не знаю, не 

стану на себя лгать. Да и обычая у нас такого не бывало, чтоб 
переписываться: мы, батюшка, старухи старые, слепенькие, 
нам впору божественные книжки читать, а не то чтоб пере­
писываться.

— Ну, слушай же еще.

ПО МОЛИТВЕ

Доброжелателю нашему, добродетелями яко смарагд из­
украшенному, батюшка Михайло Трофимыч, аз, смиренная 
и. Магдалина, со всеми нашими матушками нижайше кла­
няюсь, спаси вас бог, а паче всего приумножь нетленные бо­
гатства души вашей... А что вы нам про девицу Варвару пи­
шете, так об ней много беспокоиться не извольте: уж она не 
Варвара, а и. Варсонофия, смирилась и стричь себя допустила. 
Много было у нас с ней в этом разговору; все прежняя пре­
лестная жизнь смущала, да я, положившись на ваше родитель­
ское благословение, стала ее усиленно к богоугодному делу 
нудить, а если бы не то, так и в жизнь бы, кажется, не дозво­
лила: такого твердого нраву девица. Насчет того дела, про 
которое вы секретно пишете, и у нас прошли было слухи, и мы 
очень этому возрадовались, а сестры-старухи даже прослези­
лись все, что древнее благочестие не токмо не изведется, но 
паче солнца воссиять должно. Спаси вас господи за ваши 
труды, почтеннейший муж Михайло Трофимыч; мы, что мо­
жем, с своей стороны на общую пользу готовы, только сами 
знаете, старухи сироты что в таком великом деле могут, кроме 
молитв? А когда вы, батюшка, одумаете от прелести мирской 
уклониться, так прежде не худо бы вам в нашем скиту пого­
стить, около дочки вашей; наши старушки за вами походили 
бы и вашу старость бы упокоили. Все они нижайше вам, на­
шему благодетелю, кланяются и все, благодаря бога, благопо­
лучны, только престарелая мать Палинария неделю тому назад 
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преставилась, так многие старушки сильно об ней растужи­
лись. Посылаем вам, батюшка, нашей работы ложечек: при­
мите, и нас, сирых скитниц, не оставьте. Доброжелательница 
ваша

и. Магдалина,

— Ты писала это письмо?
— Нет, батюшка, какое такое письмо, я и не знаю... верно, 

какой-нибудь ворог на меня эту напраслину взводит, а я, су­
дарь, вот что тебе скажу, что я и писать-то не учена... да уж 
нельзя ли, ваше благородие, до завтрева спросы-то покинуть: 
больно мне что-то неможется, а завтра, может, и припомню 
что.

— Так ты решительно утверждаешь, что никакой Варсоно- 
фии пли Варвары Тебеньковой не знаешь?

— Не знаю, батюшка, не знаю.
— Вспомни, однако ж, что не далее как за полчаса перед 

этим ты сама подробно рассказала всю историю своих отно­
шений к Тебенькову и созналась, что Варвара точно жила у 
тебя в обители.

— Не знаю, сударь, может, с испугу и точно я что солгала, 
а теперь даже просто, что и говорила-то, позабыла... вот я 
тебе как, сударь, скажу...

— Господин ратман, вы можете засвидетельствовать, что 
Кузьмовна созналась в том, что она знает Тебенькову?

— Да помилуй, сударь, разве ты судом меня спрашивал? 
ведь тот разговор у нас по душе был.

— Здравствуйте, матушка Мавра Кузьмовна! — сказала в 
это самое время Варвара Тебенькова, подошедшая, по знаку 
моему, к допрашиваемой.

Если бы в эту минуту слетел огонь с неба, то и он не пора­
зил бы Мавры Кузьмовны в такой степени, как слабый и ти­
хий голос Тебеньковой. Кузьмовна растерялась и как будто 
совсем ослабла; первым ее движением было перекреститься, 
вторым — опуститься на стоявший вблизи стул. Казалось, впе­
чатление было полное, подавляющее; Кузьмовна задыхалась, 
стонала и беспрестанно крестилась. Я ожидал, что вот-вот 
вырвется у нее признание. Однако, минуты через две, она не­
много успокоилась, встала и не только не созналась, но про­
должала запираться еще с большим ожесточением.

— Извините, ваше благородие,— сказала она голосом еще 
неуспокоившимся,— очень уж я испужалась... словно из зе­
мли незнакомый человек вырос... Да кто ж ты такая, голу­
бушка, что я словно не припомню тебя? — продолжала она, об­
ращаясь к Тебеньковой.
28 Салтыков-Щедрин, т. 2 433



— Чтой-то, матушка, будто уж смиренной Варсонофии не 
припомните? чай, не день и не два с вами жили.

— Какая же ты, голубушка, Варсонофия? была у нас гор­
буша Варсонофия, так неужто ты та самая и есть?

— Вишь, как пришло ей узлом, вишь, какую чушь горо­
дить начала! Память, что ли, у те отшибло, старая, что Вар­
вару не узнаешь? — сказал Половников.

— Куда, чай, узнать? — отозвалась Варвара с горечью,— 
мы люди темные, подначальные, поколь в глазах, дотоль нас 
и знают... А вспомните, может, матушка, как вы меня в хо­
лодном чулане без пищи держивали, за косы таскивали... али 
вам не в диковину такие-то дела, али много за вами этого во­
дилось, что и на памяти ничего не удержалось?..

— Повтори свое показание,— сказал я.

VII

— Осталась я после мамыньки по восьмому годку; роди­
тель наш не больно чтобы меня очень любил, а так даже 
можно сказать, что с самых детских лет, кроме бранных слов, 
ласки от них я не видывала. Должно полагать, что на ма- 
мыньку они неудовольствие питали, потому что и меня часто 
ею попрекали, что будто бы я как не ихняя дочь, а какого-то 
приказного. По этой самой причине родитель наш меня с со­
бой и не держал, а соблюдал больше на кухне с рабочими 
людьми. Родитель наш человек суровый, словно как даже без 
души совсем...

— Вот как нынче об родителях-то говорят,— отозвалась 
Кузьмовна, язвительно улыбаясь.

— Конечно, ихние добродетели вам больше известны, ма­
тушка, потому как ихнее к вам большое пристрастие было, 
особливо насчет Манефы Ивановны...

— Еще и Манефу Ивановну какую-то приплела... ну, плети, 
плети свои сплётки, голубушка.

— В девочках я точно что больно шустра была, ваше бла­
городие. Известно, без призору, как крапива у забора росла, 
так и норовишь, бывало, озорство какое ни на есть сделать. 
Добру учить было некому, а и начнет, бывало, родитель учить, 
так все больше со злом: за волосы притаскает либо так при­
бьет, а не то так и прищемить норовит... как еще жива оста­
лась... Вот матушка Мавра Кузьмовна сказывала вам, будто 
родитель наш плакался, как меня в скиты привез, так это они 
напрасно сказали. Родитель наш такое сердце в себе имеют, 
что даже что такое есть слезы не знают... А если и в сам-деле 
плакали, так это потому, что по обычаям в таком деле слезы 

434



следуют, а без слез люди осудят. Была у нас суседка,старуха 
старая, так она только одна и жалела меня, даже до господина 
надзирателя доходила с жалобой, как родитель со мной обхо­
дится, только господин надзиратель у родителя закусил и ска­
зал, что начальство в эти дела не входит. Так старуха-то, бы­
вало, только дивится, как это я жива состою: вот какое житье 
было...

Тебенькова закручинилась и утирала концом платка, кото­
рым повязана была ее голова, катившиеся из глаз слезы. Кузь­
мовна, напротив, стояла совершенно бесстрастно, сложивши 
руки и изредка улыбаясь.

— Конечно, сударь, может, мамынька и провинилась перед 
родителем,— продолжала Тебенькова, всхлипывая,— так я в 
этом виноватою не состою, и коли им было так тошно на меня 
смотреть, так почему ж они меня к дяденьке Павлу Иванычу 
не отдали, а беспременно захотели в своем доме тиранить? 
А дяденька сколько раз их об этом просили, как брат, почитая 
память покойной ихней сестры, однако родитель не согласи­
лись ихней просьбы уважить, потому что именно хотели они 
меня своею рукой загубить, да и дяденьке Павлу Иванычу 
прямо так и сказали, что, мол, я ее из своих рук до смерти 
доведу...

Половников вздохнул.
— Вот они каковы все,— сказал он,— по наряду, где на­

писано плакать, во всякое время плакать готовы, а християн- 
скую душу загубить ничего не значит.

— Что делать! каковы уродились, таковы и есть, не посе­
туй, родимый! — заметила иронически Кузьмовна,— у тебя 
бы поучиться, да ты, вишь, только ложечки ковырять умеешь, 
а немца наймовать силы нетутка.

— Жила я таким родом до шестнадцати годков. Родитель 
наш и прежде каждый год с ярмонки в скиты езживал, так у 
него завсегда с матерями дружба велась. Только по один год 
приезжает он из скитов уж не один, а с Манефой Ивановной — 
она будто заместо экономки к нам в дом взята была. Какая 
она уж экономка была, этого я доложить вашему благородию 
не умею...

— Будто уж и не умеешь? — прервала Кузьмовна.
— А ты почему знаешь, что умеет? — спросил я.
— Да ведь и по виду, сударь, различить можно, что девка 

гулящая,— сказала она.
— Только стало мне жить при ней полегче. Начала она 

меня в скиты сговаривать; ну, я поначалу-то было в охотку со­
глашалась, да потом и другие тоже тут люди нашлись: 
«Полно, говорят, дура, тебя хотят от наследства оттереть, а 
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ты и рот разинула». Ну, я и уперлась. Родитель было прогне­
вался, стал обзывать непристойно, убить посулил, однако Ма- 
нефа Ивановна их усовестили. Оне у себя в голове тоже свои 
расчет держали. Ходил в это время мимо нашего дому...

Тебенькова потупилась и покраснела. Несколько секунд 
стояла она таким образом, не говоря ни слова, но потом опра­
вилась и продолжала свой рассказ тем мягко-застенчивым го­
лосом, в котором слышались слезы молодой и не испорченной 
еще души.

— Ходил в это время мимо нашего дому молодой барин. 
Жили мы в ту пору на Никольской, в проулке, ну, и ходил он 
мимо нас в свое присутствие кажной день... Да это нужно ли, 
ваше благородие?

— Ничего, продолжай.
— Только больно уж полюбился мне этот барин. Девчонка 

я была молодая, не балованная, а он из себя казал такой 
смирный да тихонький. Идет, бывало, мимо самых окошек, а 
сам в землю глядит, даже на окошко-то глаза поднять не 
смеет. Одет, бывало, чистенько, из лица бледный, глазки боль- 
шенькие, и все песенку про себя мурлычет. Поначалу хаживал 
он только утром, в присутствие и назад, а потом начал и ве­
чером учащать. И столько я любила смотреть, как он, бывало, 
идет по улице, что даже издальки завидишь, так словно в 
груде у тебя похолодеет.

Тебенькова задумалась, несколько минут крепилась и по­
том вдруг горько и сосредоточенно зарыдала.

— Ничего, матушка, бог даст, соединитесь с своим предме­
том,— заметил, в виде утешения, Половников.

— Только раз, сижу я это вечером под окошком, и вижу, 
что идет мой барин милый. Поравнялся он с моим окошечком, 
да и стал тутотка; говорить ничего не говорит, а словно заме­
шался... Я тоже сижу, будто в пяльцах работаю, а сама даже 
ничего не вижу, только дрожу вся. Вот он постоял-постоял и 
пошел, однако, своею дорогой, не сказавши слова. А мне и 
невдомек, что в этой же горнице Манефа Ивановна сидели, и 
все за нами выслеживали; только тогда и догадалась, как оне 
заговорили со мной. «А что, говорит, Варвара Михайловна, 
или вам господин приказный по ндраву пришел?» Только я 
испужалась, даже дыханье у меня захватило. «Нет, говорю, 
никакого приказного я не знаю».— «Ну, полноте же, моя го­
лубушка, от меня скрываться вам нечего; я, говорит, давно за 
вами примечаю, и хотя в иночестве нахожусь, однако слабость 
человеческую понимать могу; так вы, говорит, лучше во всем 
мне откройтесь — может, заодно как-нибудь и устроимся». 
Ну, я тоже на это ей говорю: «Коли вы уж так, говорю, Ма- 
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нефа Ивановна, так я перед вами скрыться не могу: давно 
уж я в Митрия Филипыча очень влюблена». Ну, и точно-с, на 
другой это день, родителя нашего дома не было, идет Митрий 
Филипыч мимо, а Манефа Ивановна в окошко глядит. «По 
звольте, говорит, вас просить, господин приказный, не угодно 
ли побеседовать». Он и вошел; натурально, угощенье тут по 
дали. «Верно,— говорит Манефа-то Ивановна,— вам наши 
горницы полюбились, что очень часто мимо нас ходите». Ну. 
он точно сознался, что влюблен. «А коли так,— опять говорит 
Манефа Ивановна,— я вам препятствия делать не стану». 
И оставила нас вдвоем. Только что у нас тут с ним было, до 
подлинно сказать вашему благородию не могу, потому как я 
даже рассудка своего ровно как лишилась. Больно уж он меня 
любил; стал это меня обнимать да целовать: «Варенька, гово 
рит, жизнь вы моя, очень я по вас сокрушаюсь». А сам это. 
знаете, все ласкается да целует. Однако я поначалу виду нс 
подавала: «Мужчины, говорю, все обманщики, и вы тоже об 
манете». Ну, и все такое...

— Да хошь бы ты покороче, что ли, рассказывала,— пре 
рвала Мавра Кузьмовна с худо скрытою досадой.

— Прикажете, что ли? — спросила меня Тебенькова.
— Разумеется, продолжай.
— Таким родом пробыли мы с полгода места, и хоша и 

был у нас разговор, чтобы наше дело законным порядком по 
кончить, однако Манефа Ивановна отговорила родителя этим 
беспокоить, а присоветовала до времени обождать. Только в 
полгода времени можно много и хорошего, и худого дела еде 
лать; стало быть, выходит, что я не сильна была свою жен­
скую слабость произойти и...

Тебенькова опять вспыхнула и потупилась.
— Что ж, чай, тоже забеременела, скитница?! — заметила 

Кузьмовна,— такое хорошее дело и не в месяц сделать можно!
— Ваше благородие! прикажите мне одной говорить,— 

сказала Тебенькова.
— Замолчи, Кузьмовна, твоя речь впереди.
— Вот как этакое-то дело со мной сделалось, и стали мы 

приступать к Манефе Ивановне, чтоб перед родителем от 
крыться. «А что, говорит, разве уж к концу дело пришло?» 
И заместо того чтоб перед родителем меня заступить и осто­
рожненько ему рассказать, что вот господин хороший и попра 
вить свой грех желает, она все, сударь, против стыда и совести 
сделала. Сама меня, можно сказать, в грех ввела, да и сама 
же с руками родителю и выдала. Стал он допрашивать меня, 
что и как, и столько я, сударь, в то время побоев и ругатель­
ства приняла, что, кажется, не помни я завсегда, что хри- 
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стиянская во мне душа есть» так именно смертпю умереть сле­
довало. Порешили они на том, чтоб в скиты меня на всю 
жизнь погребсти. Ну, наше дело детское: что над нами роди­
тели захотят сделать, то и сделают, потому как мы и слов про­
тив них не имеем. Меня хошь за вину в скиты сослали, а то 
вот у /Мавры Кузьмовны в обители купеческая дочь Арина 
Яковлевна жила, так та просто молодой мачихе не по нраву 
пришлась, ну и свезли в скиты. Вот тоже и Филат Финагеич 
вашему благородию истинную правду про купеческого сына 
рассказывал, которого родители малоумным захотели сделать; 
нашей власти тут нет, чего старики захотят, то мы и исполнять 
должны.

— Какую-то там еще Арину Яковлевну приплела — только 
чудо, право!—заметила Мавра Кузьмовна, улыбаясь и пока­
чивая головой.

— Видно, старые грехи гвоздем выходят, Мавра Кузь­
мовна; откуда слез ни брать, а, стало быть, плакать прихо­
дится,— сказал Половников.

— В скитах чего уж со мной не делали! вот эта самая 
Мавра Кузьмовна надо мною тешилась: и в холодний-то чулан 
запирала, и голодом морила, и на цепь саживала. Думаю я 
так, что оне с Манефой Ивановной извести меня захотели, чтоб 
я, значит, померла, и им после того родительский капитал весь 
получить. Только, видно, бог не попустил до этого; хошь и 
больно я от ихних побоев захворала, однако разрешилась 
благополучно младенцем...

— Куда ж младенца-то девали?
— А сказывали, что на деревню к мужичку в сыновья от­

дали, да после будто бы помер,— отвечала Тебенькова, но по­
том, обратившись к Кузьмовне, как будто внезапная мысль 
озарила ее голову, прибавила: — Нет, ты скажи, куда ты Ми- 
шутку-то девала?

Кузьмовна все так же улыбалась, а изредка даже пожи­
мала плечами.

— Нет, ты скажи, однако,— приставала к ней Тебень­
кова,— ведь ты, может, его в помойную яму выкинула—-у вас 
в обители на это мода была...

— Отвечай же, Кузьмовна,— сказал я.
— Да что же я, сударь, скажу, когда уж я показала раз, 

что и ее-то совсем не знаю... об каком она Мишутке еще спра­
шивает? право, чудо!

— Ну, слушай же.
«18** года, марта... дня, нижепменованные лица, быв спро­

шены, по расколу и прикосновенности, без присяги, показали:
1) Михайлом зовут меня, сыном Трофимовым, по прозва­
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нию Тебеньков, от роду имею лет, должно полагать, шестьде­
сят, а доподлинно сказать не умею; веры настоящей, самой 
истинной, «старой»; у исповеди и св. причастия был лет во­
семь тому назад, а в каком селе и у какого священника, не 
упомню, потому как приехали мы в то село ночью, и ночью же 
из него выехали; помню только, что село большое, и указал 
нам туда дорогу какой-то мужичок деревенский; он же и про 
священника сказывал. Под судом бывал ли, не знаю, а по 
следствиям тоже волочили, без этого не бывает; об штрафах 
тоже сказать не умею; разве что в консисторию гоняли, так 
это точно бывало. Дочь моя Варвара, точно, ушла от меня в 
скиты своею охотой и с моего благословения, и жила там в 
обители у игуменьи Магдалины, которая ныне мешанкой в го­
роде С *** приписана и зовется Маврой Кузьмовной. Чтобы 
она напредь того была беременна, того я не знаю, и где она 
теперь находится, также не умею сказать, потому что с тех 
пор, как скиты разогнали, никаких известий оттуда не имею. 
Манефа Ивановна, старушка, точно у меня живет, однако не 
в любовницах, а в домоправительницах. Что показал по су­
щей справедливости и пр.

2) Манефа Ивановна Загуменникова, от роду имею три­
дцать лет; состою по расколу и жила в скитах, в обители у 
игуменьи Магдалины, где пострижена в иноческий образ под 
именем Маремьяны. Варвара Тебенькова, дочь моего хозяина, 
точно ушла от родителя своего в скиты, где и жила в той же 
самой Магдалининой обители, но про беременность ее ничего 
не знаю. Какая причина заставила ее идти в скиты, сказать 
не умею, потому как хотя я в то время и жила у Михайла 
Трофимыча в ключах, однако в ихние дела не вступалась, и 
любовницей у хозяина моего тоже не бывала, и с чего это 
взято, мне не известно. Что показав справедливо и пр.

3) Лжеинокини Иринарха, Дорофея, Павлина, Аполлина­
рия и другие, ныне мещанки разных городов, быв спрошены, 
каждая порознь, показали, что означенная Варвара Тебень­
кова прибыла в их скиты, в Магдалинину обитель, ночью, и в 
скором времени родила мальчика, но куда девала его настоя­
тельница, того они не знают. Они же сознались, что Магда­
лина действительно вынуждала Тебенькову различными истя­
заниями остричься, что последняя наконец и исполнила, и 
даже как будто примирилась с настоятельницей, почему, не 
за долгое время до разогнания их из скитов, была даже по­
слана в разные места за сбором милостыни».

— Из всех этих показаний ясно, во-первых, что ты на­
прасно запираешься в знакомстве с Тебеньковым и в укрыва­
тельстве дочери его; во-вторых, что Варвара Тебенькова дей­
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ствительно родила в твоей обители, и сын ее неизвестно куда 
пропал... Куда девала ты этого сына?

— Что ж, сударь, вся ваша власть: хочь в железы меня 
куйте, хочь бейте, хочь в куски режьте — я вся тут,— отвечала 
Кузьмовна по-прежнему с бесстрастием, в котором даже про­
глядывало еще более решимости.

— Приходится прочитать тебе и еще документец.

ПО МОЛИТВЕ

Почтеннейшему благодетелю Михайле Трофимычу аз, 
грешная и. Магдалина, земно кланяюсь. Дочка ваша на вче­
рашнюю ночь распросталась благополучно сынком, и я на­
счет его поступила по вашему желанию, а Варваре Михай­
ловне матушки сказали, что отдали его в деревню в сыны к 
мужичку, и она очень довольно об этом тужила, что при ней 
его не оставили. После можно будет сказать, что он и помер, 
и вы бы, наш благодетель, были в том без сумнения, что это 
дело в тайности останется, и никто об том, кроме матушки 
Меропеи, не знает...

— Позвать сюда Меропею! — сказал я полицейскому и 
потом, обращаясь к Кузьмовне, прибавил: — Ну, что ж ты на 
это скажешь?

— А что сказать? что прежде говорила, то и теперь скажу: 
не знаю я ничего; хочь что хотите со мной делайте, а чего не 
знаю, так не знаю.

— Ишь скаред какой! — заметил Половников, терявший 
терпение,— так тебя и послушают, незнайка!

— Так, видно, и взаправду Мишутку-то в яму свалили! — 
сказала Тебенькова, всхлипывая, и потом, обращаясь к Кузь­
мовне, прибавила: — Черт ты этакой, че-орт!

— Продолжай свое показание,— сказал я.
— Да чего больше сказывать-то! жила я, сударь, в этой 

обители еще года с два, ну, конечно, и поприобыкла малость, 
да и вижу, что супротивничеством ничего не возьмешь,— по­
корилась тоже. Стали меня «стричься» нудить — ну, и остриг­
лась, из Варвары Варсонофией сделалась: не что станешь де­
лать. В последнее время даже милостыню сбирать доверили, 
только не в Москву пустили, а к сибирским сторонам...

— Как же тебя такую молоденькую отпустили?
— Да по-ихнему, сударь, что моложе, то лучше: купцы 

больше денег дают. Уж, конечно, тут больше грех один, да по 
скитскому правилу то и хорошо, что грех, потому что «не со­
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грешивши возмечтаешь, не согрешивши не покаешься, а не 
покаявшись не спасешься». Вот я и ходила таким родом ме­
сяцев с семь, покуда до Камы не дошла; там, сударь, город 
есть такой, в котором радетелей наших великое множество 
проживает. Стала я оттуда писать в скиты, что пачпорту срок 
вышел, а тут, заместо пачпорта-то, весть пришла, что и скиты 
все разогнали...

— Ваше высокоблагородие! извольте сюда пожаловать! — 
кликнул показавшийся в дверях полицейский.

Я вышел.
— В ихнехМ доме господин исправник с понятыми — архие­

рея изловили, сейчас сюда будут-с!
— А Меропея?
— Мерошка в бесчувствии-с.

VIII

В эту самую минуту на улице послышался шум. Я поспе­
шил в следственную комнату и подошел к окну. Перед стан­
ционным домом медленно подвигалась процессия с зажжен­
ными фонарями (было уже около 10 часов); целая толпа 
народа сопровождала ее. Тут слышались и вопли старух, и 
просто вздохи, и даже ругательства; изредка только разда­
вался в воздухе сиплый и нахальный смех, от которого поди­
рал по коже мороз. Впереди всех приплясывая шел Михеич и 
горланил песню.

— Господи! что такое с нами будет? — бормотала ветхая 
старушонка, ковыляя мимо окна и размахивая руками.

— А то, матушка, будет, что, видно, умирать наше время 
пришло! — отвечал какой-то старик, стоявший у ворот, и, 
вздрогнув всем телом, прибавил: — Ишь ты, господи!

— Прочь с дороги! — кричал Михеич, который, по-впди- 
мому, распоряжался всей процессией,— эй, вы! стойте тут, на 
дворе, покедова я его высокоблагородию доложу.

— Соколов привели, ваше высокоблагородие! — сказал он, 
входя в мою комнату,— таких соколов, что сам Иван Демья­
ныч, можно сказать, угорел. А! Маремьяна-старица, обо всем 
мире печальница! — продолжал он, обращаясь к Мавре Кузь­
мовне,— каково, сударушка, поживаешь? ну, мы, нече сказать, 
благодаря богу, живем, хлеб жуем, а потроха-то твои тоже 
повычистили! да и сокола твоего в золотую клетку посадили... 
фю!

Я взглянул на Мавру Кузьмовну; она была совершенно 
уничтожена; лицо помертвело, и все тело тряслось будто в ли­
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хорадке; но за всем тем ни малейшего стона не вырвалось из 
груди ее; видно было только, что она физически ослабла, 
вследствие чего, не будучи в состоянии стоять, опустилась на 
стул и, подпершись обеими руками, с напряженным внима­
нием смотрела на дверь, ожидая чего-то. Приветствие Михе­
ича не коснулось слуха ее. Очевидно, ей было не до него и его 
цинических выходок, что все ее мысли, все чувства были со­
средоточены на этой драме, которой последний акт так не­
ожиданно разрешился без всякого участия с ее стороны.

— А именно, ваше высокоблагородие, понял я теперь, что 
мне в полицейской службе настоящее место состоит! — про­
должал между тем Михеич,— именно, в самой, можно ска­
зать, тонкой чистоте всю штуку обработали... Ваше высоко­
благородие! не соблаговолите ли, в счет будущей награды и 
для поощрения к будущим таковым же подвигам, по крайно­
сти стакан водки поднести? Сего числа, имея в виду приня­
тие священнического сана, даже не единыя росинки чрез гор­
тань не пропущал.

— Имею честь поздравить ваше высокоблагородие с 
крестничком! — сказал Маслобойников, входя в комнату,— 
кончили все благополучно-с. Даже со всеми онёрами изло- 
вили-с. И тот самый здесь, про которого изволили спраши­
вать... Прикажете позвать-с?

Лицо Маслобойникова сияло; он мял губами гораздо бо­
лее прежнего, и в голосе его слышались визгливые перекати­
стые тоны, непременно являющиеся у человека, которого 
сердце до того переполнено радостию, что начинает там 
как будто саднить. Мне даже показалось, что он из дому 
Мавры Кузьмовны сбегал к себе на квартиру и припома- 
дился по случаю столь великого торжества, потому что во­
лосы у него не торчали вихрами, как обыкновенно, а были 
тщательно приглажены.

— Стало быть, этот купец и был Тебеньков? — спросил я.
— Так и родитель наш тут же схвачен... Господи поми­

луй!— вскричала Тебенькова.
— Точно так-с, моя красавица! и ему тоже бонжур ска­

зали, а в скором времени скажем: мусьё алё призо!1 — отве­
чал ДАаслобойников, притопывая ногой и как-то подло и мас- 
ляно подмигивая мне одним глазом,— а что, Мавра Кузь­
мовна, напрасно, видно, беспокоиться изволили, что Андрю­
шка у вас жить будет; этаким большим людям, в нашей глухой 
стороне, по нашим проселкам, не жительство: перед ними 
большая дорога, сибирская. Эй, Андрюшка! поди, поди сюда, 
любезный!

1 пожалуйте, сударь, в тюрьму! (искаж. франц.)
442



Вошел мужчина лет сорока, небольшого роста, с лицом 
весьма благообразным и украшенным небольшою русою бо­
родкой. Одет он был в длинный сюртук, вроде тех, какие но­
сят в великороссийских городах мещане, занимающиеся при- 
казчичеством, и в особенности по питейной части; волоса об­
стрижены были в кружок, и вообще ни по чему нельзя было 
заметить в нем ничего обличающего священный сан.

— Вот-с, имеем честь рекомендовать — крестничек! каков 
телец упитанный! Ну, сказывай же его высокоблагородию, 
как ты в архиереи попал?

Но Андрюшка молчал и без малейшего смущения ясно 
смотрел в глаза Маслобойникову.

— Ну, что ж ты, сударь, не отвечаешь? а ты не стыдись! 
ведь тебя, сударь, и заставить можно разговаривать-то!

Андрюшка по-прежнему молчал упорно.
— Вот-с, сколь жесток человек сделаться может! — 

обратился ко мне Маслобойников,— верите ли, ваше вы­
сокоблагородие, полчаса я его усовещивал, даже рук для 
него не пожалел-с, и, однако ж, ни одного слова добиться 
не мог.

— Ваше благородие! да ушли ты исправника-то! ведь за­
зорно! — вступилась Кузьмовна, вставая со стула и подходя 
ко мне.

Я сам начинал сознавать, что Маслобойников зашел слиш­
ком далеко, и дал ему понять, что было бы не лишнее оста­
вить меня одного.

— Здравствуйте, батюшка Андрей Ларивоныч,— сказала 
Мавра Кузьмовна, когда мы остались одни, кланяясь Лари- 
вонову до земли,— видно, не на радость свиделись!

И крупные слезы полились ручьями из глаз ее.
— Здравствуйте, сударыня Мавра Кузьмовна! — отвечал 

он тихим, но твердым голосом,— много мы, видно, с вами по­
жили; пора и на покой, в лоно предвечного Христа спаса на­
шего, иже первый подъял смерть за человеки.

— Прости и ты мне, Варвара Михайловна! много я пред 
тобой согрешила! — продолжала Кузьмовна, склоняясь перед 
Тебеньковой,— ну, видно, нечего делать, растопило у меня 
сердце... ваше благородие! записывай уж ин поскорей.

С своей стороны Тебенькова тоже повалилась в ноги к 
Мавре Кузьмовне, и за глухими ее рыданиями нельзя было 
даже разобрать ее слов.

— Позовите сюда Тебенькова,— сказал я, чтоб кончить 
поскорее эту сцену, которая тяготила меня.

Вошел Тебеньков. То был высокий и с виду очень почтен­
ный старик с окладистою бородой и суровым выражением в 
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лице. При виде его Варвара быстро поднялась и задрожала 
всем телом.

— А! ну, здравствуй, доченька! давно ли своих родителей 
продавать научилась?! — сказал Тебеньков, улыбаясь хо­
лодно, но не без горечи,— здравствуй и гы, Кузьмовна; при­
шли, видно, наши часы... что ж, ваше благородие, если спро­
сить желаете, так спрашивайте, а насчет того, чтобы нашу 
чувствительность растревожить, так это лишнее будет — 
так-то-с...

— Нет, ты прости ее, батюшка Михайло Трофимыч,— 
вступилась Мавра Кузьмовна,— она тоже ведь невольным де­
лом...

— Бог ее простит, матушка, а мы прощать не можем, по­
тому как это божье дело, а не наше...

— Батюшка! — вскрикнула Варвара, почти без чувств па­
дая к ногам его и обнимая их.

Тебеньков задумался и посмотрел на нее; я даже заметил, 
что в его холодных, суровых глазах блеснул на минуту луч 
нежности. Но это чувство, осветившее внезапно его существо, 
столь же внезапно уступило место прежней суровости.

— Нет, доченька,— сказал он, вздохнувши и махнув ру­
кой,— нам теперича об эвтом разговаривать нечего; живи с 
богом да не поминай нас лихом, потому как мы здешнего 
света уж не жильцы... что ж, ваше благородие, спрашивать, 
что ли, будете или прямиком на казенную фатеру прикажете?

И тут началось у меня следствие...



ПЕРВЫЙ ШАГ

Передо мною стоял молодой человек лет двадцати пяти, 
в потасканном вицмундире. Физиономия его не представляла 
ничего особенно замечательного; это была одна из тех туск­
лых, преждевременно пораженных геморроем физиономий, 
какие довольно часто встречаются в чиновническом мире. 
Взор его был мутен и как-то болезненно сосредоточен, что 
не мешало, впрочем, мне, как наблюдателю, подметить в нем 
что-то вроде робкого поползновения на мольбу, но такую 
мольбу, которая замечается в глазах барана, кротко испуска­
ющего дух под ножом мясника. Молодой человек попался, и 
попался весьма замечательным образом, со всеми онёрами, 
как выражаются в провинции. Он сочинил фальшивый указ, 
с целью получить, за неисполнение его, приличное возна­
граждение, но не соблюл притом никаких предосторожно­
стей, которые поставили бы его поступок вне законных пре­
следований и привели его к тихому пристанищу, выражаю­
щемуся в официяльной форме словами: «А за неотысканием 
виновного в сочинении фальшивого указа, обстоятельство сие 
предать воле божией, а дело кончить и сдать в архив». На­
против того, тут было все, что могло служить к улике пре­
ступника: и поличное, и соучастники, и обдуманный план, и 
свидетели; одним словом, обвиняемый как бы нарочно все 
таким образом устроил, чтоб отрезать себе всякий путь к спа­
сению.

Положение следователя, вообще говоря, очень тяжелое 
положение. Разумеется, оно далеко не может сравниваться ни 
с положением фельдмаршала во время военной кампании, ни 
даже с положением гарнизонного прапорщика во время осады 
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Севастополя; но личный взгляд следователя может придать 
всякому мало-мальски важному делу интерес, не изъятый 
своего рода тревожных ощущений. Бывают, конечно, следо­
ватели, которые смотрят на свои обязанности с тем же спо­
койствием, с каким смотрят на процесс пищеварения, дыха­
ния и тому подобные фаталистические отправления своего 
организма; но до такого олимпического равнодушия не вся­
кий может дойти. Иногда случается, что в голову нахлынут 
тысячи самых разнообразных и даже едва ли не противоза­
конных соображений и решительно мешают вышеозначенному 
спокойствию. Шевельнется, например, ни с того ни с сего в 
сердце совесть, взбунтуется следом за нею рассудок, который 
начнет, целым рядом самых строгих силлогизмов, доказывать, 
как дважды два — четыре, что будь следователь сам на месте 
обвиняемого, то... и так далее. Ну, и раскиснешь совсем...

А если следствие предстоит серьезное и запутанное, сколь­
ко самых разнородных ощущений теснится в сердце, как тонко 
делается чутье, как настораживаются все чувства! В воздухе 
пахнет преступлением; миазмы его не дают дышать свободно; 
руки осязают преступление; слух беспрестанно оскорбляется 
нестройными звуками вакханалии преступления. Вам чудится 
преступление в пище, которую вы вкушаете, и в воде, которую 
вы пьете. Следователь перестает на время быть человеком и 
принимает все свойства бесплотного существа: способность 
улетучиваться, проникать и проникаться и т. д. И сколько 
страха, сколько ожиданий борется в одно и то же время в его 
сердце! Поймаю или не поймаю? спрашивает себя следова­
тель каждую минуту своего существования и видимо истае- 
вает на медленном огне отчаянья и надежды. Если же при­
совокупить к этому, с одной стороны, ожидаемые впереди по­
чести, начальственную признательность и, главное, репутацию 
отлично хитрого чиновника, в случае удачного ловления, и, 
с другой стороны, позор и поношение, репутацию «мямли» 
и «колпака», в случае ловления неудачного, то без труда 
сделаются понятными те бурные чувства, которых театром 
становится сердце мало-мальски самолюбивого следователя.

Что касается до меня лично, то преступление производит 
на мою душу подавляющее действие. Я вообще человек нрава 
мягкого и скромного, спокойствие своей души ставлю выше 
всего и ненавижу, когда какое-нибудь обстоятельство назой­
ливо тревожит мою совесть. То ли дело сидеть себе дома, по­
обедать в приятном обществе и, закурив отличную сигару, 
беседовать «разумно» с приятелями о предметах, вызываю­
щих на размышление,— хоть бы о том, как трудны бывают 
обязанности следователя! Но когда мне, волею или неволею,
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приходится облечь себя в броню следователя (а это, к истин­
ному моему прискорбию, случается довольно часто), то, со­
знаюсь откровенно, я делаюсь немного идеалистом. Все эти 
великолепные соображения об олимпическом равнодушии, о 
путах, которыми благоразумный следователь обязан окру­
жать обвиняемого, неизвестно куда испаряются, и я остаюсь 
один на один с своею совестью, один на один с некоторым 
знакомым мне господином, носящим имя Щедрина и забы­
вающим даже о чине надворного советника, украшающем его 
безукоризненный формуляр. Странная вещь! когда я имею 
дело с преступником, кара составляет для меня предмет вто­
ростепенной важности, и главное, к чему я стремлюсь — это 
пробуждение в преступнике сознания нарушенного долга, на­
рушенной правды.

«Mais c’est incroyable! vous divaguez, mon eher!»1—слы­
шится мне отвеюду голос его превосходительства, который, 
несмотря на мои идеалистические наклонности, очень меня 
любит, потому что я говорю по-французски и довольно удачно 
полькирую с его дочерью. И однако ж, несмотря на восклица­
ние его превосходительства, результаты моего идеального об­
ращения с обвиненным субъектом оказывались иногда порази­
тельные. Случалось, что закоснелый преступник вдруг за­
льется слезами и начнет рыдать, но так болезненно, сосредо­
точенно, что и мне все сердце изорвет своими рыданиями...

Иной, судя по моим действиям и по тем усилиям, кото­
рые я употребляю, чтобы овладеть доверием обвиняемого, 
подумает, что я в некотором роде крошечный Макиавель, а 
между тем я действительно только идеалист, и больше ничего. 
Если я прост и ласков, то это потому, что природе не забла­
горассудилось наделить меня ничем «внушающим» или, так 
сказать, юпитеровским; если я вижу человека в самом пре­
ступнике, то это потому, что мысль о том, что я сам человек, 
никак не хочет покинуть мою ограниченную голову. Одним 
словом, я каюсь, я прошу прощения: я идеалист, я человек 
негодный, непрактический, но не бейте меня, не режьте меня 
за это на куски, потому что я в состоянии этим обидеться.

И меня действительно никто не бьет и не режет. Только 
его превосходительство изредка назовет «размазней» или «мя­
млей», и то единственно по чувствам отеческого участия к 
моей служебной карьере. Когда дело зайдет уже слишком 
далеко, когда я начинаю чересчур «мямлить», его превосхо­
дительство призывает меня к себе.

1 Но это невероятно! вы заговариваетесь, дорогой мой! (франц.)
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— Ты, любезный друг, не проповедуй,— говорит он мне 
таким голосом, который тщетно усиливается сделать стро­
гим,— это, братец, безнравственно, потому что тебя, чинов­
ника, ставит в какие-то панибратские отношения с какою-ни­
будь канальей — фи!.. А ты проникнись, ты исполни все, что 
нужно по форме — ну, и жамкни его, чтоб не забывал он, что 
между ним и тобою общего только одна случайность, что он 
каналья, а ты чиновник...

— Слушаю-с,— отвечаю я обыкновенно на такое отеческое 
наставление, и все-таки не могу отстать от несчастной при­
вычки симпатизировать...

Иногда эта добродетельная наклонность вознаграждается 
самым обидным образом. Трудишься-трудишься иной раз, вы­
биваешься из сил, симпатизируя и стараясь что-нибудь выве­
дать из преступника — разумеется, pour son propre bien1,— и 
достигнешь только того, что обвиняемый, не без горькой иро­
нии, к тебе же обращается с следующими простыми словами:

— Да что ж ты не бьешь меня, ваше благородие?., а ты 
бей!., може, и скажу что-нибудь...

Признаюсь откровенно, слова эти всегда производили на 
меня действие обуха, внезапно и со всею силой упавшего на 
мою голову. Я чувствую во всем моем существе какое-то 
страшное озлобление против преступника, я начинаю созна­
вать, что вот-вот наступает минута, когда эмпирик возьмет 
верх над идеалистом, и пойдут в дело кулаки, сии истинные и 
нелицемерные помощники во всех случаях, касающихся чело­
веческого сердца. И много мне нужно бывает силы воли, 
чтобы держать руки по швам.

С другой стороны, случалось мне нередко достигать и та­
ких результатов, что, разговаривая и убеждая, зарапорту­
ешься до того, что начнешь уверять обвиненного, что я тут 
ничего, что я тут так, что я совсем не виноват в том, что мне, 
а не другому поручили следствие, что я, собственно говоря, 
его друг, а не гонитель, что если... и остановишься только в 
то время, когда увидишь вытаращенные на тебя глаза пре­
ступника, нисколько не сомневающегося, что следователь или 
хитрейшая бестия в подлунной, или окончательно спятил 
с ума.

Все это я счел долгом доложить вам, благосклонный чита­
тель, затем, чтобы показать, как трудно и щекотливо бывает 
положение следователя, а отчасти и затем, чтобы вы могли 
видеть, какой я милый молодой человек. А затем приступаю 
к самому рассказу.

1 ради его собственного блага (франц.).

448



«Я сын приказного. Родитель мой умер, состоя на действи­
тельной службе и достигнув, на пятьдесят седьмом году от 
рождения, чина губернского секретаря. Чины в ту пору очень 
туго шли, да и подсудности разные препятствовали повыше­
ниям. Родитель женился рано, жалованье получал малое, и 
в скором времени имел целую охапку детей, из которых я 
был самый младший. В нашем кругу такое уж это обыкнове­
ние, что приказные рано женятся; известное дело, мы не то 
что большие господа — нам беречь нечего. Мы думаем: коли 
нас самих царь небесный пропитал, так и детей наших без 
хлеба не оставит. Да и то опять, что у нашего брата столько 
нонче дочерей, да сестер, да своячениц развелось — надо же 
и их к месту пристроить,— вот и заманивает тебя всякий в 
сети. От бедности или просто с горя, только отец мой запи­
вал шибко: случалось ли нам видеть его в месяц раз или два 
тверёзым, доподлинно сказать не могу.

Растет наш брат, можно сказать, как крапива растет около 
забора: поколь солнышко греет—ну, и ладно; а не пригре­
ет— худая трава из поля вон. Рос и я таким же порядком лет 
до двенадцати, а как и что — хоть что хошь, не припомню. 
Помню только, что отца иногда на ночь в бесчувствии домой 
из кабака приводили и что матушка — царство ей небес­
ное! — горько на судьбу плакалась. Был у отца милостивец, 
человек в силе; поэтому только и не выгоняли его из службы. 
Этот же самый милостивец и меня призрел, и как только стал 
я приходить в разум, определил на службу под свое на­
чальство.

Примеров хороших перед собой видим мы мало. Много 
народа служит и пьяного, совсем отчаянного, много и такого, 
что взятку за самое обыкновенное дело считают. Стало быть, 
подражать тут некому. А житье наше, осмелюсь вам доло­
жить, самое незавидное: как есть узник. Придешь в присут­
ствие часов с восьми, сидишь до двух; сходишь куда ни на 
есть перекусить, а в пять часов опять в присутствие, и сиди 
до одиннадцати. Выходит, в сутки проработаешь этак не 
меньше двенадцати часов, и все нагнувшись... Как кончится 
день, в глазах рябит, грудь ломит, голова идет кругом — ну, 
и выходишь из присутствия, словно пьяный шатаешься. Ле­
том всего тяжелее бывает. Иной раз сходил бы за город, по­
смотрел бы, что такая за зелень в лугах называется, грудь 
хоть бы расшатал на вольном воздухе — и вот нет да и нет! 
Смотришь иногда: едут начальники, или другие господа, на 
больших долгушах, едут с самоварами, с корзинами — и по­
завидуешь... Или вот возвращаешься ночью домой из присут­
ствия речным берегом, а на той стороне туманы стелются, 
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огоньки горят, паром по реке бежит, сонная рыба в воде за­
полощется, и все так звонко и чутко отдается в воздухе,— 
ну и остановишься тут с бумагами на бережку, и самому 
тебе куда-то шибко хочется.

Выходит, что наш брат приказный как выйдет из своей 
конуры, так ему словно дико и тесно везде, ровно не про него 
и свет стоит. Другому все равно: ветерок шумит, трава ли 
по полю стелется, птица ли поет, а приказному все это будто в диковину, потому как он, окроме своего присутствия да ка­
бака, ничего на свете не знает.

Взяток я не брал, вина тоже не знал. По летам моим, ин­
тересных дел в заведываньи у меня не бывало, а к вину тоже 
наклонности никогда не имел, да и жалованье у нас самое 
маленькое.

Невеселая это жизнь, а привыкаешь и к ней. Иногда слу­
чается, что совсем даже ничего другого не хочется, потому 
что днем домой придешь — думаешь, что через три часа опять 
в присутствие идти нужно; вечером придешь — думаешь, как 
бы выспаться, да утром ранёхонько опять в присутствие идти. 
Выходит, что в голове у тебя ничего, кроме присутствия, нет. 
Придет это воскресенье, так день-то такой длинный-раздлин- 
ный тебе покажется; сидишь-сидишь руки склавши — словно 
одурь тебя возьмет. По той причине, что мы ни к какому дру­
гому делу способности в себе не имеем: все нам кажется, что 
оно равно не так, не по форме глядит,— ну, и тоскуешь до по­
недельника. По этой же самой причине, сколь понимать могу, 
и пьянства между приказными много бывает; потому как в во­
скресенье ему девать себя некуда — вот он и закурил, гля­
дишь.

Сапоги нас очень одолели, ваше высокоблагородие! Народ 
мы не брезгливый, не неженный. Для нас бы все одно и в 
лаатишках сбегать, а тут опять начальство не велит, требует, 
чтоб ты завсегда в своем виде был. Вот хошь бы судья у нас 
был, так тот прямо тебе говорит: «Мне, говорит, наплевать, 
как ты там деньги на платье себе достаешь, а только чтоб был 
ты всегда в своем виде». Ну, и изворачиваешься как-нибудь 
в ущерб брюху, потому что в долг нашему брату не верят, а 
взятки взять негде. Иногда, знаете, придешь домой, и все раз­
думываешь, нет ли где-нибудь сорвать что ни на есть, с тем 
и уснешь. И какую, кажется, осторожность соблюдаешь! 
Идешь, да об том только и думаешь, чтоб как-нибудь в грязь 
не попасть или на камень не наступить, а все никак не убе­
режешься. Большим господам оно, конечно, смешно показы­
вается, что вот приказный с камешкй на камешок словно вор 
пробирается: им это наместо забавы. Потому что им неиз­
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вестно, что тут жизнь человеческая, можно сказать, совер­
шается: износи я сегодня сапоги, завтра, может быть, и есть 
мне нечего будет.

Смотришь иногда, как мужик в базарный день по пло­
щади шагает — и горя ему мало! Идет себе, не думает: только 
в луже сапоги пополощет и прав. А все оттого, что положе­
ние у него на свете есть, что он человек как человек: собой 
располагать, значит, может! А ты вот словно отребье чело­
веческое: ни об чем другом и помышления не имей, как только 
об том, как бы на сапогах дырьев не сделать. Уж на что сто­
рож в суде — и тому житье против нашего не в пример лучше; 
первое дело, жалованье он получает не меньше, да еще квар­
тиру в сторожовской имеет, а второе дело, никто с него ни­
чего не требует...

Родитель мой получал жалованье малое, да и я разве не­
многим против него больше. Сначала посадили меня на целко­
вый в месяц, да и то еще, сказывают, много. Иные на первых 
порах и совсем ничего не получают. Как я в ту пору жил — 
этого и объяснить даже вашему высокоблагородию не умею. 
Конечно, если б не помнил я завсегда, что християнин назы­
ваюсь, так, кажется, и не снести бы ни в жизнь этакой нужды. 
Эти семь месяцев словно во сне у меня прошли, словно я в 
лихорадке или в другой несносной болезни вылежал. Ма­
тушка у меня вскоре померла, а отец не то чтобы мне помочь, 
а еще у меня норовит, бывало, денег выманить. И встре- 
чался-то я с ним мало; разве что идешь домой из присутст­
вия и видишь, что в грязи на дороге родитель в бесчувствии 
валяется. Однако после семи месяцев пришлось мне уж то­
шно. Собрался я с духом, пошел к начальнику, доложил ему, 
что так и так, не только в приличном виде себя содержать, 
но и пропитаться досыта способов не имею. Начальник был 
у меня человек добрый; посмотрел на меня, словно в первый 
раз увидел, не сказал ни слова, а в следующий месяц и на­
значил пять целковых. Зато я за этого начальника и до сей 
поры бога молю.

В том суде, где я служил, немало-таки бывало случаев, 
чтоб попользоваться. Просители бывают: один желает, чтоб 
просьбицу ему написали, другой — чтоб секретарю об нем до­
ложили, и за всякую послугу презентуют по силе-возможно­
сти. Иной смышленый писец таким манером полтинник в 
одно утро выработает, ну, и можно ему без нужды прожить. 
А я никак не мог к эвтому делу приспособиться; робок я, 
что ли, или сноровки нет, только двугривенные как-то ней­
дут в мой карман. В других судах кружки такие бывают, что 
всякий проситель туда приношение свое класть должен: это 
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заведение очень хорошее. Потому как тут никому не завидно, 
и всякий свою часть зараньше знает. Однако для меня и пяти 
целковых было бы предовольно, и не попутай меня лукавый, 
так, кажется, и желать больше не надо. Жизнь в нашем го­
роде очень уж дешева. Об ину пору, особливо зимой, пуд го­
вядины только двадцать копеек стоит; конечно, говядина аре­
стантская— так она и называется,— однако все-таки жить 
можно. За квартиру с едой и с мытьем платил я хозяйке 
два с полтиной в месяц; разумеется, бламанже не давали, а 
сыт, впрочем, бывал завсегда. Полтора рубля в месяц откла­
дывал на платье и на сапоги, а рубль оставался на прихоти... 
Жить можно.

В суде у нас служба хорошая, только запах иногда неснос­
нейший, особливо в канцелярской каморе. Комната малень­
кая, а набьется туда приказных да просителей — видимо-не­
видимо. Иной с похмелья, винищем от него несет, даже сердце 
воротит: так нехорошо! Выйдешь оттуда на вольный воздух, 
так словно в тюрьме целый год высидел: глаза от света ре­
жет, голова кружится, даже руки-ноги дрожат. Служат вся­
кие люди, а больше пьяница или озорник. Бывают и хорошие 
люди, только им не род, да и не долговечны они: сейчас ка­
кую ни на есть каверзу сочинят или такие подкопы подведут, 
что беспременно погибнуть следует.

Для примера доложу хошь об одном заседателе. Служил 
он у нас, и был человек честный и непьющий. Сам губерна­
тор его таким знал, да затем и в суд определил, будто за- 
место своих глаз. Стало быть, и сила на его стороне была, 
а все-таки долго не выдержал: угомонили так, что в силу ве­
ликую и дело-то затушили. Дело это очень любопытное. Слу­
чилась в нашем уезде лесная порубка; ну, разумеется, след­
ствие. Порубка была важная, и назначили целую комиссию, 
а презусом в нее этого заседателя. Подходили к нему со всех 
сторон: и на деньги и на величанье пробовали — нейдет, да 
и все тут. Видят парни, что кругом попались, а надо как- 
нибудь дело направить. Вот и задумали они председателя та­
ким манером опакостить, чтоб ему следователем оставаться 
было невозможно. Прочие члены были все на их стороне; при­
говорили они к себе еще одного мужика богатого и выкинули 
сообща преехиднейшую штуку. Едет как-то Петр Гаврилыч — 
заседатель-то — мимо села, в котором жил тот мужик; время 
было вечернее, чай пить надо — он и заехал к мужику, а с 
ним и вся комиссия. Только тот очень рад, не знает, как уго­
стить, чем употчевать дорогих гостей; достает он бутылку 
шипучего и подает чиновникам в золотых стаканчиках. Вы­
пили они; напились и чаю; только депутат тут один был: все 
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около Петра Гаврилыча лабзится; и душкой-то его называет, 
и християнскою-то добродетелью,— целоваться даже лезет. 
Петр Гаврилыч и поддался; сам стал с ними дружелюбни- 
чать да обниматься, а депутат, не будь прост, возьми да и 
сунь ему, во время обниманья, из своего рукава в задний 
карман один стаканчик. Хорошо. Сидят они, жуируют; только 
как надо уж им собираться, входит хозяин и объявляет, что 
у него один стаканчик пропал. Гости переглянулись между 
собой, а Петр Гаврилыч, по горячности своей, даже 
вспылили.

— Что ж, говорит, разве ты нас, что ли, подозреваешь, по­
длец ты этакой?

— Вас не вас,— отвечает хозяин,— а воля ваша, стакан­
чика, окроме ваших благородий, украсти некому.

— А и точно,— подхватил тут тот самый депутат, кото­
рый все обнимался да целовался с Петром Гаврилычем,— 
и точно я будто видел, как Петр Гаврилыч в карман чтой-то 
хоронил.

Стали его тут, ваше высокоблагородие, обыскивать, и, раз­
умеется, стакан в заднем кармане сыскался. Тут же составили 
акт, а на другой день и пошло от всей комиссии донесение, 
что так, мол, и так, считают себе за бесчестие производить 
дело с вором и мошенником. Ну, разумеется, устранили.

Так вот какие иногда подкопы бывают, что и сильный че­
ловек не выдержит и предусмотреть ничего не может.

Начальники были у меня всякие. Иной и так себя держал, 
что и себя не забывает, и совесть тоже знает; а другой только 
об себе об одном и думает, как бы, то есть, свою потребность 
во всем удовлетворить. Вот теперь у нас исправник Иван 
Демьяныч, Живоглотом прозывается, так этот, пожалуй, 
фальшивую бумажку подкинуть готов, только бы дело ем\ 
затеять да ограбить кого ни на есть. А был до него и другого 
сорта исправник, тот самый, который мне жалованье приба­
вил,— этот только и пользы имел, что с откупа, да и то по 
тому, что откуп откуп и есть; с него не взять нельзя.

А иногда и такие бывали, что никакого, то есть, дела не по­
нимает; весь земский суд с ног собьет, бегает, кричит — а дело 
все-таки ни на пядь вперед не подвигается. С этаким служить 
хуже всего, потому что у него просто никакого понятия нет. 
Вот хоть бы Михайло Трофимыч: «я вас» да «я вас» — только, 
бывало, и слышишь от него, а ни научить, ни наставить ни­
чему не может, даже объяснить не в силах, чего ему желается 
Пришла к нам однажды в суд девка. Еще было ли ей двена* 
дцать лет, как пришлось ей давать какое-то свидетельское по­
казание при следствии. Обробела, что ли, девочка или просто 
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из-за своей глупости — только показала она совсем не то, что 
по делу следует, и достаточно в этом изобличена. Следствие 
это, должно полагать, очень важное было, потому что тем 
временем, пока дело шло, девочке стукнуло уж осьмнадцать 
лет, и присватал ее за себя человек хороший. На ту пору как 
быть и решенье вышло такого рода, что девочку, по малолет- 
ствию ее, за фальшивое показание подвергнуть наказанию 
розгами семью ударами. Пришла девка в суд, воет голосом; 
и раздеваться-то ей не хочется, да и жених отказывается: 
«Не хочу, говорит, сеченую за себя брать». Известно, к Ми­
хайле Трофимычу: нельзя ли, мол, явить божескую милость, 
от стыда избавить. Михайло Трофимыч — человек он, нечего 
сказать, сердечный — стал на дыбы, зарычал на всю канце­
лярию: «И такие-то вы, и сякие-то»,— точно мы и в самом 
деле тут виноваты. Твердит одно: представить в губернское 
правление, да и все тут.

— Да помилуйте, Михайло Трофимыч,— говорит ему се­
кретарь,— с чем же это сообразно-с? ведь нас за такое непод- 
лежательное представление оштрафуют!

Так куда! затопал ногами и слышать никаких резонов не 
хочет! И точно, представили. Расписал он это самым наижа­
лостнейшим образом: и про женитьбу-то упомянул, и про стыд 
девический, и про лета молодые, неопытные — все тут было; 
только в настоящую точку, в ту самую, в которую спервона­
чала бить следовало, попасть забыл: не упомянул, что приго­
вор на предмет двенадцатилетней, а не осьмнадцатилетней 
девки написан. Ну, и вышло точно так, как секретарь сказы­
вал. Девку велели высечь, а суду, за обременение начальства 
вопросами, не представляющими никакой важности, сдела­
ли строгое замечание, с внушением, дабы впредь посторон­
ними и до дела не относящимися предметами не увлекался, а 
поступал бы на точном основании законов. Даже сам 
Михайло Трофимыч изумился, как оно там складно было на­
писано.

Другой бы — не Михайло Трофимыч, а примерно хоть Жи­
воглот— это дело тихим манером бы сделал: девку-то бы не 
высек, а начальству бы донес, что высек. А Михайло Трофи­
мыч все, знаете, хочет вверх дном перевернуть. Уж сколько 
его сами родители этой девочки просили, чтоб он из себя не 
выходил, так нет! Еще счастье девке, что на ту пору Михайла 
Трофимыча в окружные от нас переманили, а к нам Живо­
глота прислали. Этот как посмотрел на дело, так даже обру­
гал Михайла Трофимыча: «Экая, говорит, этот Сертуков сля­
коть!» Разумеется, девку не высекли; только на этот раз уж 
без приношения не обошлось.
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Так вот каково наше житье-бытье. Разумеется, и у нас не 
без того, чтоб иногда не поразвлечься: тоже собираемся друг 
у дружки, да нельзя сказать, чтоб весело на этих собраниях 
было. Первое дело, что все мы друг дружку уж больно близко 
знаем; второе дело, что нового ничего почесть не случается, 
следственно, говорить не об чем; а третье дело, капиталов у 
нас никаких нет, а потому и угощеньев не водится. Вас вот, 
ваше высокоблагородие, оно, может, и рассмешит, как рас­
сказать вам, каким манером лекарь наш, в холеру, мужичков 
с одним сифоном лечить ездил, да по двугривенному с души 
отступного брал, а нас оно и не смешит, потому как мы к 
эвтому делу уж сызмальства привычны. Во грехе, говорят, 
человек рожден, ну и мы, значит, в кляузе рождены, кляузой 
повиты, с кляузой и в гроб пойдем. Значит, для нашего брата 
что разговором заниматься, что из пустого в порожнее пере­
ливать— все один сюжет. Пожалуй иной и начнет рассказы­
вать что ни на есть, однако, кроме «таперича» да «тово», ни­
чего из него по времени и не вышибешь, потому как у него 
и в голове ничего другого не обретается. Вот мы, значит, по- 
сидим-посидим, помолчим-помолчим, да и разойдемся по до­
мам, будто и бог знает какое веселье у нас было.

Думывал я иногда будто сам про себя, что бы из меня вы­
шло, если б я был, примерно, богат или в чинах больших. 
И, однако, бьешься иной раз целую ночь думавши, а все ни­
чего не выдумаешь. Не лезет это в голову никакое воображе­
ние, да и все тут. Окроме нового вицмундира да разве чаю в 
трактире напиться — ничего другого не сообразишь. Иное 
время даже зло тебя разберет, что вот и хотенья-то никакого 
у тебя нет; однако как придет зло, так и уйдет, потому что 
и сам скорее во сне и в трудах забыться стараешься.

И за всем тем ухитрился-таки я жениться. Видно, уж это в 
судьбах так записано, что человеку из мученья в мученье про­
изойти нужно, чтобы каким ни на есть концом решиться. Как 
посужу я теперь, и причины-то никакой жениться не было, 
потому что нравиться она мне не нравилась, а так, баловство 
одно.

Жил на одном со мной дворе приказный отставной, такая 
ли горькая пьяница, что и господи упаси. Жена у него по­
мерла, а семья осталась после нее большая, и всё мал мала 
меньше; старше всех была дочь, да и той вряд ли больше сем­
надцати лет было. Пропитать ему семью было нечем, потому 
что если и строчил он кому просьбы или ябеды, так деньги 
получал за это самые малые, да и те почесть без остачи в ка­
баке пропивал. Одно слово, в отчаянности жил. Уж на что 
бывал я в нужде и скорби, а этакой нужды и 2 не видывал: 
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в доме иной день даже корки черствой не увидишь. А сбирать 
ходить им тоже не приводилось, потому что каковы ни на есть, 
а всё же обер-офицерские дети. Приведут, бывало, самого ста­
рика из кабака почти мертвого, так он проспится ночью, а 
на другой день и сидит на крылечке, ровно мутный весь, ни 
одним суставом не шевелит. Кажется, кабы оставили его, он 
так бы и закоченел тут не емши: тоска, знаете, на него такая 
находила, что смотреть даже невозможно. Поглядят-поглядят 
домашние, что он таким манером и час, и другой, и третий 
сидит, себя не понимаючи,— ну, и сведут опять в кабак, чтобы 
по крайности хошь душа в нем показалась. Там и отойдет за 
шкаликом.

Дочка у него в дома рукодельничать хаживала. Однако в 
маленьком городишке это ремесло самое дрянное, потому что 
у нас и платьев-то носить некому. Выработаешь ли, нет ли. 
три целковых в месяц — тут и пей и ешь. Из себя она была 
разве молода только, а то и звания красоты нет. Я с ней по­
честь что и не встречался никогда, потому что ни ей, ни мне 
не до разговоров было.

Однако сижу я однажды, в воскресный день, у окна; смо­
трю, идет она по двору, остановилась, маленько будто разду­
малась, да потом и подошла прямо ко мне.

— А что,— говорит,— Алексей Васильич, нет ли у вас хоро­
шего человека на примете?

— Нет; а зачем вам?
— Да так...
— Бога вы не боитесь, Авдотья Петровна! — говорю я,— 

неужто уж бедность-то в вас и християнство погубила?
— Хорошо вам, Алексей Васильич, так-ту говорить! Из­

вестно, вы без горя живете, а мне, пожалуй, и задавиться — 
так в ту же пору; сами, чай, знаете, каково мое житье! Наме­
днись вон работала-работала на городничиху, целую неделю 
рук не покладывала, а пришла нонче за расчетом, так «как 
ты смеешь меня тревожить, мерзавка ты этакая! ты, мол, раз­
ве не знаешь, что я всему городу начальница!». Ну, и ушла я 
с тем... а чем завтра робят-то накормлю?

— Воля ваша, Авдотья Петровна,— говорю я,— а в наме­
ренье вашем я вам не помощник.

На том мы с ней и разошлись. Однако после этого разго­
вора девка у меня вот тут засела. Больно стало мне ее жалко. 
«Вот, думаю, мы жалуемся на свою участь горькую, а каково 
ей-то, сироте бесприютной, одной, в слабости женской, себя 
наблюдать, да и семью призирать!» И стал я, с этой самой 
поры, все об ней об одной раздумывать, как бы то есть душу 
невинную от греха избавить. Жениться мне на ней самому? — 
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нечем жить будет; а между тем и такой еще расчет в голове 
держу, что вот у меня пять рублей в месяц есть, да она рубля 
с три выработает, а может, и все пять найдутся — жить-то и 
можно. Конечно, семья у ней больно уж велика, ну, да бог не 
без милости: может, и рассуем куда-нибудь мальчиков.

Надумался я таким манером, и как увидел однажды, что 
идет она по двору:

— А что,— говорю,— Авдотья Петровна, за меня замуж 
пойдете?

Так она, ваше высокоблагородие, даже в слезы ударилась 
и сказать-то ничего не могла...........................................................

Пошел я на другой день к начальнику, изложил ему все 
дело; ну, он хошь и Живоглот прозывается (Живоглот и есть), 
а моему делу не препятствовал. «С богом, говорит, кра- 
пивное семя размножать — это, значит, отечеству украшение 
делать». Устроил даже подписку на бедность, и накидали нам 
в ту пору двугривенными рублей около двадцати. «Да ты, го­
ворит, смотри, на свадьбу весь суд позови».

Ну, и точно, сыграли мы свадьбу как следует. Прекосло­
вить начальнику я не осмелился; всех приказных позвал, даже 
сам приехал. Только по этому случаю и угощенье нужно 
было такое сделать, чтоб не стыдно гостям было,— и вышло, 
ваше высокоблагородие, так, что не только из двадцати-то 
рублей ничего нам не осталось, а и сам еще я сделался руб­
лей с пяток одолженным.

Стали мы жить все сообща, и нече сказать, на Дуню по­
жаловаться грех было. Бабеночка она оказалась смирная, ра­
ботящая, хоть куда. Одни бы мы без нужды прожили, да вот 
семья-то ее больно нас одолевала, да и родитель Петр Пет­
рович тоже много беспокойствия делал. Ну, и то опять: по­
куда жена с хозяйством возится, прибирает, обмывает да 
стряпает,— работать-то и некогда. Вместо пяти-то рублей, вы­
ходит, что и трех словно мы не насчитали, и дошло у нас до 
того, что есть нечего стало. Это, ваше высокоблагородие, даже 
не всякому понять возможно, как это ничего-таки есть в 
доме нет, а между тем это истинная правда. И дошли мы до 
этой истинной правды очень скоро: не дальше как за другую 
половину месяца перевалились. Другой подумает, что мы 
сами этому делу причинны, что вот, дескать, крапивное семя, 
на первых порах пожуировать захотел, обленился, обабился— 
так и того не было! Просто само собой так подошло. Пытал я 
раздумывать, каким бы манером делу этому пособить, однако 
ничего не выдумал. Вы, сударь, извольте это понять, как оно 
прискорбно в такое положение попасть через три недели по- 
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еле женитьбы. Тут бы, кажется, и пожить-то в спокойствии, а 
у нас хлеба нет.

Однажды иду я из присутствия и думаю про себя: «Госпо­
ди! не сгубил я ничьей души, не вор я, не сквернослов, служу, 
кажется, свое дело исполняю — и вот одолжаюсь помереть с 
голода». Иду я это, и река тут близко: кажется, махнуть толь­
ко, и обедать не нужно будет никогда, да вот силы никакой 
нету; надежда не надежда, а просто, как бы сказать, боюсь, 
да и все тут, а чего боюсь — и сам не понимаю. Шел я и мимо 
кабака — там тятенька Петр Петрович присутствует; увидел 
меня в окошко и манит. Я было призадумался, да потом вижу, 
что ждать-то, видно, нечего, перекрестился и пошел. Тятенька 
просьбу или акт там какой-то сочиняли; нужно было им сви­
детеля— ну, и попал я во свидетели за четвертак. Это бы 
еще ничего, пожалуй, да вот что не хорошо: получивши чет­
вертак, я на гривенник выпил и тятеньку угостил. Только с 
непривычки, что ли, у меня словно все кости с первого же 
шкалика перешибло, и пошел я домой ровно сам не свой.

Вино, ваше высокоблагородие, тем не хорошо, что раз его 
выпьешь, так и в другой раз беспременно выпить надо, а ос­
тановиться никак невозможно, потому что оно словно кругом 
тебя окружит.

Курил я таким родом с месяц — больше; только и трезв 
был, покуда утром на службе сидишь. Жена, известно, уби­
ваться стала; пошли тут покоры да попреки.

В это самое время производилось у нас в суде дело. То 
есть дело это и бог знает когда началось, потому что оно, коли 
так рассудить, и не дело совсем, а просто надзор полицейский. 
Надзор этот такая, сударь, вещь, что насчет его, можно ска­
зать, все полицейские десятки годов продовольствуются. Жил 
в нашем уезде мужик, и промышлял он, ваше высокоблагоро­
дие, «учительским» ремеслом, или, попросту сказать, старыми 
книгами торговал и был у прочих крестьян заместо как отца 
духовного. Мужик он был богатый, и уличить его, следова­
тельно, никаким образом было нельзя, потому что ответ у него 
завсегда был на ассигнациях. Исправник наш был с ним 
первейший друг и приятель; ходили даже слухи, что и в торго­
вле мужика часть живоглотовского капитала имеется.

Сижу я однажды в суде, занимаюсь; только подходит ко 
мне наш столоначальник Коревиков и отзывает меня в сто­
рону.

— Хочешь,— говорит,— хороший куш получить?
Ну, конечно, хорошего куша для-че не получить!
— Ну, так,—говорит,—слушай. Знаешь Селифонта Гаври­

лова?
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— Как не знать!
— Следственно, знаешь ты и то, что он под надзором на­

ходится, и хоша ему все с рук сходит, однако он ежечасно 
пребывает в надежде, что возьмут его в тюрьму. Вот и уду­
мали мы с Иваном Кирилычем (тоже столоначальник был), 
чтобы его, то есть, постращать... Только нам вдвоем это дело 
соорудить невозможно: первое, потому что он нас обоих до­
вольно знает; а второе, потому что тут Иван Демьянычевым 
(Живоглотовым) именем действовать нельзя — не поверит — 
а надо ли, нет ли действовать, так уж от имени губернского 
начальства...

— А я-то при чем тут буду?
— А вот слушай. Удумали мы это таким манером, что 

тебя в уезде никто не знает, ну, и быть тебе, стало быть, за- 
место губернского чиновника... Мы и указ такой напишем, 
чтоб ему, то есть, предъявить. А чтоб ему сумненья насчет тебя 
не было, так и солдата такого приговорили, который будет 
при тебе вместо рассыльного... Только ты смотри, не обмани 
нас! это дело на чести делай: что даст — всё чтобы поровну!

И точно; меня же заставили написать и указ, и дали мне 
его в руки. А в указе только и изображено было: «Слушали: 
Рапорт черноборского земского исправника Маремьянкина от 
12 ноября 18.. года, за № 6713, и справку. Приказали: Велеть 
ему, Маремьянкину, для дальнейших действий, ожидать чинов­
ника особых поручений Сабуневича, а вам, господину Сабу- 
невичу, предписать, немедленно прибыв в село Березино, что 
на Новом (Черноборского уезда), и изловив там оного совра­
тителя Селифонта Гаврилова Щелкоперова, произвести о всех 
означенных обстоятельствах наистрожайшее следствие, под­
вергнув, буде встретится надобность, самого Щелкоперова 
тюремному заключению».

Под вечер пришел ко мне тот самый солдат, которого они 
рекомендовали, и лошадей тройку привел.

— А что,— говорю я,— служба! как бы не прорваться нам 
на эвтом деле!

— Ничего,— говорит,— ваше благородие! и не в таких пе­
ределах бывали. Только вы посмелее наступайте.

Приехали мы в село поздно, когда там уж и спать поле­
гли. Остановились, как следует, у овинов, чтоб по деревне 
слуху не было, и вышли из саней. Подходим к дому щелкопе­
ровскому, а там и огня нигде нет; начали стучаться, так насилу 
голос из избы подали.

— Кто там? — кричит из окна работница.
— Отворяй калитку,— говорит солдат,— видишь, губерна­

торский чиновник за хозяином приехал.
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Засветили в доме огня, и вижу я с улицы-то, как они по 
горницам забегали: известно, прибрать что ни на есть на­
до. Хозяин же был на этот счет уже нашустрен и знал, за 
какой причиной в ночную пору чиновник наехал. Морили они 
нас на морозе с четверть часа; наконец вышел к нам сам 
хозяин.

— Добро пожаловать,— говорит,— гости дорогие! добро 
пожаловать; давненько-таки нас посещать не изволили.

И сам, знаете, смеется, точно и взаправду ему смешно, а я 
уж вижу, что так бы, кажется, и перегрыз он горло, если б 
только власть его была. Да мне, впрочем, что! пожалуй, вну- 
тре-то у себя хоть как хочешь кипятись! Потому что там хочь 
и мыши у тебя на сердце скребут, а по наружности-то всё 
свою музыку пой!

— Ты Щелкоперов? — спрашиваю я, как мы вошли в гор­
ницу.

— Я,— говорит,— Щелкоперов. Да вы, верно, ваше бла­
городие, в первый раз наши места осчастливили, что меня не 
признаете?

— Да,— говорю,— в первый раз; я, мол, губернский!
— Так-с; а не позволите ли поспрошать вашу милость, за 

каким, то есть, предметом в нашу сторону изволили пожало­
вать?

— А вот вели поначалу водки да закусить подать, а потом 
и будем толковать.

Выпил я и закусил. Хозяин, вижу, ходит весь нахмуренный, 
и уж больно ему, должно быть, невтерпеж приходится, потому 
что только и дела делает, что из горницы выходит и опять в 
горницу придет.

— А не до нас ли,— говорит,— ваше благородие, касатель­
ство иметь изволите?

— А что?
— Да так-с; если уж до нас, так нечем вам понапрасну 

себя беспокоить, не будет ли такая ваша милость, лучше за­
раз объявить, какое ваше на этот счет желание...

— Да желание мое будет большое, потому что и каса­
тельство у меня не малое.

— А как, например-с?
— Да хоша бы тебя в острог посадить.
Он смешался, даже помертвел весь и словно осина за­

трясся.
— Да,— говорит,— это точно касательство не малое... 

И документы, чай, у вашего благородия насчет этого есть?.. Вы 
меня, старика, не обессудьте, что я в эвтом деле сумнение 
имею: дело-то оно такое, что к нам словно очень уж близко 
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подходит, да и Иван Демьяныч ничего нас о такой напасти не 
предуведомляли...

Я подал ему бумагу; он раза с три прочел ее.
— Больно уж мудрено что-то нонче пишут,— сказал он, 

кладя бумагу на стол,— слушали — ровно ничего не слушали, 
а приказали — ровно с колокольни слетели. Что ж это, ваше 
благородие, с нами такое будет?

— А вот поговорим, как бог по душе положит.
— Да об чем же ты следствие-то производить будешь? 

Ведь тут ничего не сказано.
— Это уж мое дело,— говорю я,— ты только сказывай, со­

гласен ли ты в острог идти?
— Что ж, видно, уж господу богу так угодно; откупаться 

мне, воля ваша, нечем; почему как и денег брать откуда не 
знаем. Эта штука, надзор, самая хитрая — это точно! Пла­
тишь этта платишь — ин и впрямь от своих делов отставать 
приходится. А ты. ваше благородие, много ли получить же­
лаешь?

— Да сот с пяток больше получить следует.
Он почесался.
— Ну, уж штука!—говорит,— платим, кажется, и Ивану 

Демьянычу, платим и в стан; нет даже той собаки, которой 
бы платить не приходилось,— ну, и мало!

Говорит он это, а сам опять на бумагу смотрит, словно 
расстаться ему с нею жаль.

— Да что,— говорит,— разве у вас нонче другой советник, 
что надпись словно тут другая?

— Нет,— говорю,— советник тот же, да это указ-от не под­
линный, а копия...

Только сказал я это, должно быть, неестественно, потому 
что он вдруг сомневаться начал.

— Как,— говорит,— копия! тут вот и скрепы все налицо, а 
нигде копии не значится.

Да и смотрит сам мне в глаза, а я сижу — чего уж! ни жив 
ни мертв.

— А ведь ты мошенник! — говорит.
Пал я тут на колени, просил простить: сказывал и про 

участь свою горькую; однако нет. Взяли они меня и с солда­
том, да на тех же лошадях и отправили к Ивану Демьянычу».



ДОРОГА
(Вместо эпилога)

Я еду. Лошади быстро несутся по первому снегу; колоколь­
чик почти не звенит, а словно жужжит от быстроты движе­
ния; сплошное облако серебристой пыли подымается от взбра­
сываемого лошадиными копытами снега, закрывая собою и 
сани, и пассажиров, и самых лошадей... Красивая картина! 
Да, это точно, что картина красива, однако не для пут­
ника, который имеет несчастие в ней фигюрировать. Эта сне­
жная пыль, которая со стороны кажется серебристым обла­
ком, влечет за собою большие неудобства. Во-первых, она 
слепит и режет путнику глаза; во-вторых, совершенно лишает 
его удовольствия открыть рот, что для многих составляет су­
щественную потребность; в-третьих, вообще содержит чело­
века в каком-то насильственном заключении, не дозволяя ему 
ни распахнуться, ни высморкать нос... Господи! да скоро ли 
же станция?

Еду я и думаю, что на этой станции у смотрителя жена, 
должно быть, хорошенькая. Почему я это думаю — не могу 
объяснить и сам, но что он женат и что жена у него хорошень­
кая, это так для меня несомненно, как будто бы я видел ее 
где-то своими глазами. А смотритель непременно должен быть 
почтенный старик, у которого жена не столько жена, сколько 
род дочери, взятой для украшения его одинокого существова­
ния...

— Гриша! ром у нас взят с собою? — восклицаю я, обу­
реваемый какою-то канальскою идеей.

— А когда же мы без рому ездим? — отвечает Гриша, ог­
рызаясь от холода.
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— И чай есть? — спрашиваю я Гришу не без тайного на­
мерения побесить его; но он только жмется на облучке и не 
считает даже за нужное отвечать.

Между тем спускаются на землю сумерки, и сверху начи­
нает падать снег. Снег этот тает на моем лице и образует вод­
ные потоки, которые самым неприятным образом ползут мне 
за галстук. Сверх того, с некоторого времени начинаются 
ухабы, которые окончательно расстраивают мой дорожный 
туалет.

— Стой! — кричу я ямщику и привстаю в санях, чтобы по­
крепче запахнуться,— отчего тут столько ухабов пошло?

— Да вот черти с хлебом в Богородско тянутся — всю 
дорогу с первопута исковеркали! — отвечает ямщик и, злобно 
грозя кнутом тянущемуся мимо нас обозу, прибавляет: — 
Счастлив ваш бог, шельмы вы экие, что барин остановиться 
велел: насыпал бы я вам в шею горячих!

Но я уже закутался; колокольчик опять звенит, лошади 
опять мчатся, кидая ногами целые глыбы снега... Господи! да 
скоро ли же станция?

«Отчего же, однако, он назвал их шельмами,— думаю я,— 
и чем они провинились перед ним, что хлеб в Богородское ве­
зут?» Вопрос этот сильно меня интересует, и я вообще нахо­
жу, что ямщик поступил крайне неосновательно, обругав му­
жиков. «Почему же он обругал их? — спрашиваю я себя,— мо­
жет быть, думает, что вот он в ямщики от начальства пожа­
лован, так уж, стало быть, в некотором смысле чиновник, а 
если чиновник, то высший организм, а если высший организм, 
то имеет полное право отводить рукою все, что ему попадается 
на дороге: «Ступай, дескать, mon eher, ты в канаву; ты разве 
не видишь, mon eher, что тут в некотором смысле элефант 
едет». И так все это тихо, вежливым манером... Но скажите, 
однако ж, на милость, отчего мужик, простейший мужик, так 
легко претворяется в чиновника? Оттого ли, что чиновнику ве­
селее жить на свете? Или оттого, что прежде сотворен был 
чиновник, а потом уже человек, и по этой причине самый ин­
стинкт или, лучше сказать, естество заставляет человека тя­
готеть в чиновника?»

«That is the question!»1 —сказал Гамлет, а Гамлет был от­
личный человек и не поладил с людьми потому только, что 
был слишком страстный сторонник правды... вот хоть бы как 
Перегоренский2. Хороший был человек Гамлет, а заколол же 

1 Вот в чем вопрос! (англ.)
2 См. «Прошлые времена», рассказ третий, и «В остроге», посещен не 

второе. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
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его Лаэрт! Так и тебя заколют, друг Перегоренский, и кто же 
заколет! тот самый злодей, которого ты называл рабом лука­
вым и прелюбодейным в просьбе, адресованной на имя его 
превосходительства, господина начальника губернии.

И опять-таки ведь это точно нельзя! нельзя, мой любезный, 
нельзя употреблять такие выражения! Скажи ты это помягче, 
выразись, так сказать, боком, ну, тогда дело другое! а то — 
злодей блудодейный! нельзя, братец, этого, нельзя!

И я сам чувствую, что лицо у меня принимает напряжен- 
но-убеждающее выражение, и даже руки расходятся врозь. 
И внезапно в уме моем проносится просьба, и так отчетливо, 
так ясно проносится!..

«Сего числа, в десятом часу вечера,— пишет некий истя­
зуемый субъект,— пришед в занимаемую мною в городе Черно- 
борске квартиру, крестьянин села Лекминского Иван Савельев 
Бунчуков, и будучи он мне одолженным двадцать рублей се­
ребром, стали мы разговаривать о разных предметах, как 
приличествует в мирном и образованном обществе, без вся­
кой азартности и шума. Посреди сего занятия ворвался в мою 
квартиру с шумом и азартностью городничий Желваков, и 
мня себя быть в непристойном месте (почему он сие воз- 
мнил — неизвестно), вскричал: «А что вы тут делаете... ?» 1 
На что я с умеренностью и улыбкой отвечал: «Занимаемся бе­
седою, как прилично кротким гражданам». Но господин Жел­
ваков, не вняв словам моим, вновь повторил... 2 и обозвал 
меня при этом ябедником, давая тем чувствовать, якобы я 
для Ивана Савельева ябеду сочиняю. «А хоша бы и точно я 
писал жалобу для Ивана Савельева?» — возразил я, не теряя 
присутствия духа, но с прежнею кротостью. Тогда господин 
Желваков, расстегнув на себе, дабы не стесняться в движе­
ниях, мундир, начал Ивана Савельева бить из своих рук, 
окровенив при этом ему все лицо, и, исполнив сию прихоть, 
сказал мне: «А до тебя я доберусь еще.... ты...»3 и уехал на 
именинный бал к стряпчему. А дабы не претерпевать мне и 
на будущее время подобных со стороны господина городни­
чего наездов, оскорбляющих честь гражданина... Ваше прево­
сходительство! воззрите на стоны несчастного отца, глаза ко­
торого полны слез от нанесенного господином Желваковым 
оскорбления (и сам не вижу, что пишу), и оправдайте сим 
репутацию благодетельного гения, которую весь обширный 
Крутогорский край с превеликим удовольствием вам препод­
носит».

1 Точки в подлиннике. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
2 Точки в подлиннике. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
3 Точки в подлиннике. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
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— Отчего же, братец, ты не пишешь вот таким образом? — 
говорю я Перегоренскому,— у тебя, братец, печень болит — 
вот что! а ты лечись, mon eher, лечись!

— Сторонись! — кричит навстречу пьяный голос.
— Сам сторонись!—отвечает мой ямщик,— не видишь, по- 

шта едет!
— Сторонись! — повторяет тот же голос, как-то взвизги­

вая,— сторонись! убью!
— Что такое? что такое? — спрашиваю я, очнувшись.
— Да вот писарь волостной едет, ваше благородие, да 

ишь, шельма, как ревет с пьяных-то глаз!
— Что ж ты не сторонишься? — кричу я ямщику встречной 

повозки.
— А как тут сторониться будешь? вишь, писарь пьяный за 

руки держит!
Вышел я из повозки и вижу: точно, человек стоит на ко­

ленках в повозке и держит ямщика за руки.
— Что же ты это делаешь, пьяница? — спрашиваю я, под­

ходя к повозке.
— Еду-еду не свищу, а наеду не спущу! — отвечает писарь 

сиплым от перепоя голосом,— сторронись!
— Послушай, Иван Гарасимыч,— вступается мой ям­

щик,— чиновник ведь едет!., не хорошо, Иван Гарасимыч! ты 
над своими куражься, любезный друг, а чиновник, хошь как 
хошь, все он тебе чиновник...

— Чиновник! а что мне чиновник! я здесь главный! я 
здесь что хочу... Сторронись!

— Сторонись! — говорю и я своему ямщику скрепя 
сердце.

— Ах, вы! — восклицает невольно Гриша, взглядывая на 
меня с каким-то сожалением.

И я действительно сконфужен; я чувствую себя совершен­
но уничтоженным, и, между тем как в ушах моих снова начи­
нает раздаваться скрип полозьев, мне все мерещится: что по­
думает ямщик? и как это народ такую волю взял?

И вот опять передо мною дорога—дорога с ее березо­
выми аллеями, с ее раскинутыми по сторонам равнинами, 
бог весть куда тянущимися. Как приятно смотрят эти аллеи 
летом, как роскошно цветут и зеленеют за ними равнины! 
А теперь сучья на березах поникли и оцепенели; ни ветер, ни 
стаи тетеревов, с шумом опускающиеся на них, не в состоя­
нии разбудить их. Равнины тоже не дышат; где-где всколы­
шется круговым ветром покрывающий их белый саван, и ка­
жется утомленному путнику, что вот-вот встанет мертвец из- 
под савана... Грустно.
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А грустно потому, что кругом все так тихо, так мертво, что 
невольно и самому припадает какое-то страстное желание 
умереть...

Я оставляю Крутогорск окончательно: предо мною рас­
творяются двери новой жизни, той полной жизни, о которой я 
мечтал, к которой устремлялся всеми силами души своей... 
И между тем внутри меня совершается странное явление! 
Я слышу, я чувствую, что какое-то неизъяснимое, тайное горе 
сосет мое сердце; я чувствую это и припадаю головой к ки­
битке, а слезы, невольные слезы, так и бегут, так и льются из 
глаз. Неизвестно почему, неизвестно откуда, в ушах моих раз­
даются звуки анданте пасторальной сонаты Бетховена... 
Я огорчен, я подавлен и уничтожен, я положительно не знаю, 
куда деваться от снедающей меня тоски... Все темные горести, 
все утраченные надежды, все душевные недуги, все, что так 
болезненно назревало в моем сердце, все это мгновенно вста­
ет передо мною... Мне кажется, что меня тяжело оскорбили, 
что внезапно погибло все, что я любил, чем был счастлив, что 
я неожиданно очутился один, совершенно один, отторгну­
тый от всего живого... «Ужели я в Крутогорске оставил часть 
самого себя?» — спрашиваю я себя мысленно. Но текущие 
по щекам слезы, но вырывающиеся из груди вздохи красноре­
чивее слов отвечают на этот вопрос! Да! не мог же я жить да­
ром столько лет, не мог же не оставить после себя никакого 
следа! Потому что и бессознательная былинка и та не живет 
даром, и та своею жизнью, хоть незаметно, но непременно воз­
действует на окружающую природу... ужели же я ниже, ни­
чтожнее этой былинки?

Или, быть может, в слезах этих высказывается сожаление 
о напрасно прожитых лучших годах моей жизни? Быть мо­
жет, ржавчина привычки до того 'пронизала мое сердце, что 
я боюсь, я трушу перемены жизни, которая предстоит мне? 
И в самом деле, что ждет меня впереди? новые борьбы, новые 
хлопоты, новые искательства! а я так устал уж, так разбит 
жизнью, как разбита почтовая лошадь ежечасною ездою по 
каменистой твердой дороге!

И не то чтоб я в самом деле много жил, много изведал, 
много выстрадал... нет, я чувствую, что в этом отношении я 
еще свеж и непорочен, как девственница, и между тем сознаю, 
что душа моя действительно огрубела, а в сердце царствует 
преступная вялость. «Ужели же я погибну, неживши?» — спра­
шиваю я себя, и вдруг чувствую нестерпимый прилив крови в 
жилах. Мне хочется бежать-бежать, кричать-кричать-кричать... 
Но вместе с тем я, как выздоравливающий больной, ощущаю, 
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что мне сильный моцион еще не по силам, что одно желание 
моциона порождает уже расслабление и усталость во всех 
моих членах. Почему же я устал, однако ж?

— Оттого, вероятно, что не было давно практики,— отве­
чает какой-то недоброжелательный голос.

Но от недостатка ли практики, или от другой какой при­
чины, только я чувствую, что веки мои отяжелевают от сна, 
что видимый мир покрывается для меня дымкою.

Какая-то странная, бесконечная процессия открывается 
передо мною, и дикая, нестройная музыка поражает мои 
уши. Я вглядываюсь пристальнее в лица, участвующие в про­
цессии... ба! да, кажется, я имел удовольствие где-то видеть 
их, где-то жить с ними! кажется, всё это примадонны и соли­
сты крутогорские!

И точно, впереди всех выступает князь Лев Михайлыч, под 
руку с княжной Анной Львовной, но как одряхлели, как по­
старели они! У князя на лице та же приятная улыбка, с ко­
торою он истолковывал княжне тайные пружины бюрократи­
ческого устройства, но на ней лежит уже какой-то грустный от­
тенок. «Les temps sont bien changes!» 1 — говорит он, поникая 
головой. Очевидно, что, говоря это, князь думает о каких-то 
новых требованиях, перед которыми ощущает себя несостоя­
тельным. За ним спешит, семеня ногами, Порфирий Петрович, 
тоже с лицом, озабоченным горьким сомнением насчет прочно­
сти безгрешных доходов, которых он с такою натугой доби­
вался. За ними следуют: Фейер, с своей Каролинхен, Иван Пе­
трович, под руку с заседателем Томилкиным, Ижбурдин, Кре­
стовоздвиженский, Пересечкин, Бобров, Гирбасов, Живнов­
ский, и вся эта компания странников моря житейского, с ко­
торою читатель познакомился на страницах настоящих очер­
ков... Позади всех бредет в одиночестве бедная Аринушка, 
безустанно помахивая клюкою... Бедная Аринушка! отдох­
нули ли твои ноженьки? Дошла ли ты до Иерусалима гор­
него, пролила ли печаль у светлого престола Спасова?

На всех лицах написана забота и испуг; все чего-то ждут, 
чего-то трепещут.

— Порфирий Петрович! куда же вы так поспешаете? — 
спрашиваю я.

Но он только машет рукою, как бы давая мне знать: «До 
тебя ли мне теперь! видишь, какая беда над нами стряс­
лась!»— и продолжает свой путь.

«Что это значит?» — спрашиваю я себя.

> Времена сильно переменились!
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— Неужели вы ничего не слыхали? — говорит мне мой 
добрый приятель Буеракин, внезапно отделяясь от толпы,— 
а еще считаетесь образцовым чиновником!

— Нет, я не слыхал, не знаю...
— Разве вы не видите, разве не понимаете, что перед гла­

зами вашими проходит похоронная процессия?
— Но кого же хоронят? Кого же хоронят? — спрашиваю я, 

томимый каким-то тоскливым предчувствием.
— «Прошлые времена» хоронят! — отвечает Буеракин тор­

жественно, но в голосе его слышится та же болезненная, 
праздная ирония, которая и прежде так неприятно действовала 
на мои нервы...



НЕОКОНЧЕННОЕ





<ВЧЕРА НОЧЬ БЫЛА ТАКАЯ ТИХАЯ..,

Вчера ночь была такая тихая, такая темная и звездная! 
Не похоже даже, чтобы это было на далеком севере и чтобы 
на дворе стоял сентябрь в половине; точно теплая, славная 
южная осень, которой я, впрочем, не видал. Мне было как-то 
тоскливо, томительно-грустно после вчерашних сладостных 
впечатлений; и вместе с тем, хотя сердце мое болело, хотя 
все струны души моей были настроены на печальный лад, 
мне было хорошо и легко.

Часу в восьмом я вышел бродить по улицам; везде уже, 
во всех окнах, зажглись огни, которые на этот раз как-то 
особенно приветливо смотрели; гуляющих не было, чему я 
на этот раз был очень рад. И сердце, и привычка влекли меня 
к дому, где живут Погонины, но когда я поровнялся с ним, 
во мне явилось, несмотря на вчерашнее запрещение, непре­
одолимое желание хоть издали посмотреть <на> Ольгу, ви­
деть ее детски целомудренный профиль, полюбоваться ее 
грациозною и вместе с тем как будто утомленною позою, 
вновь испытать все тревоги ненасытного и неудовлетворен­
ного желания. Тихо перелез я через забор их сада, без шума 
прошел по темным аллеям, усыпанным желтыми листьями 
берез; вон сквозь ветви сверкнул огонек в окнах ее комнаты...

Она сидела на диване вся в белом, грудь ее, эта чудная 
полная грудь, к которой так еще недавно губы мои с таким 
трепетом прикасались, была раскрыта; на щеках горел румя­
нец, глаза были мутны, губы сухи от желания; было душно, 
тяжко в этой атмосфере, проникнутой миазмами сладостра­
стия... Подле нее сидел Дернов, тот самый Дернов, о кото­
ром она вчера с таким холодным презрением говорила! Я ви­
дел, как он обнимал ее, слышал его поцелуи! Но нет, это 
были не объятия, это были не поцелуи — то была какая-то 
оргия чувственности, которой нечистые испарения долетали до 
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моего обоняния; до слуха моего отчетливо долетали судорож­
ные вздохи, которыми разрешалась эта вакханалия; глаза 
мои впились в эту белую, как пена, грудь; я сам весь изне­
могал, весь дрожал от сладострастия, кровь горела, во рту 
было сухо, одним словом, я сделался как бы участником этой 
неистовой драмы................................................................................

И вот к чему привела меня эта любовь! Вот оно, это це­
ломудрие, эта девственная невинность взора, эти жалобы на 
одиночество, эти стремления к любви идеальной, чуждой 
чувственности, эти слезы оскорбленной гордости, но не той 
черствой гордости, которая отталкивает, а гордости женствен­
ной, полной любви и снисхождения!..

И между тем я действительно верил всему этому, верил 
до такой степени, что и теперь мне больно, что случай рас­
крыл мне глаза... Зачем, зачем злой мой гений навел меня на 
эту сцену! Если главная задача жизни — счастие, и если сча­
стие заключено в неведении, зачем же я уведал, зачем я сам 
разрушил мое счастие?

Я воротился домой разбитый; не могу объяснить, однако ж, 
натуру чувства, которое овладело мной; то не была ревность, 
потому что для ревности нужно сомнение; то не была злоба 
или жажда мщения, потому что злоба предполагает энергию, 
которой у меня нет; то не было даже отчаяние... нет, то была 
какая-то общая слабость, близкая к примирению, то была 
гнусная, подлая трусость сердца, не могущего расстаться с 
любимою игрушкой.

На другой день, то есть сегодня, я, по обыкновению, около 
трех часов пошел к Погониным. Муж еще работал у себя 
в кабинете, и Ольга была одна; на лице ее не было и следов 
вчерашней оргии; взор ее, по обыкновению, был спокоен и 
светел, и на губах играла улыбка. Но я, должно быть, был 
и бледен, и утомлен, потому что тотчас, как я вошел, она 
взяла меня за руки, почти насильно посадила подле себя и с 
таким участием начала расспрашивать, не болен ли я, что 
мне стало досадно и больно.

И вдруг пришла мне в голову блистательная мысль, что 
пора перестать быть дураком, что надо пользоваться обстоя­
тельствами и пр. и пр.

— Что с вами? Что с вами? — прошептала она встрево­
женным, но все еще ласковым тоном.

— А то, что достаточно вы притворялись, и пора мне на­
конец перестать разыгрывать роль Абеляра.

И затем я рассказал ей ее вчерашние похождения, и так 
как я выбивался из сил, чтобы быть ироническим и остроум­
ным, то все выходило у меня крайне глупо и площадно.
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Я пристально смотрел на нее; она действительно поблед­
нела, и губы ее слегка задрожали.

Наконец чуть слышное «подлец!» долетело до моего слуха.
Мне вдруг стало так совестно самого себя, что я желал 

бы в эту минуту провалиться сквозь землю. Я понял, что я 
был и груб, и глуп, что между мною и этой женщиной легла 
целая пустыня, которую мне никогда, никогда не перейти.

Какое я имел право впадать в жизнь этой женщины, по­
тревожить хоть на несколько минут ее спокойствие? Какое 
имел я право так нагло и площадно поступить с нею? Если 
и предположить, что все слухи о ее соблазнительных и почти 
невероятных похождениях справедливы, разве это может 
исключить мысль о искренности ее отношений ко мне? Разве 
не могла она возвыситься до чистой, идеальной привязанно­
сти, чуждой чувственности и ее побуждений? Разве не могла 
она быть чистосердечною, говоря мне, что любит меня, как 
дитя своего сердца, и что эту светлую привязанность она не 
променяла бы на все восторги иной, плотской любви? Не на­
турально ли даже, что эта женщина, исчерпавшая все насла­
ждения любви, выпившая до дна ее чашу, захотела наконец 
отдохнуть на чувстве более спокойном, но представляющем 
также источник неисчерпаемых наслаждений?

И какое право я имел оскорблять ее, когда она была в 
отношении меня всегда ласкова, всегда предупредительна, 
всегда с терпением и любовью переносила мои капризы и 
мою болезненную раздражительность, которая подчас бывает 
нестерпима?

Я снова плакал и снова молил... И она простила меня, 
но слова прощения выходили чуть слышно, и, произнося их, 
она бледнела, а когда рука моя обвивала ее стан, по всему 
телу ее пробегала дрожь.

Я смутно понимал это, но было мгновение, когда рассудок 
мой совершенно помутился и я уже ничего не чувствовал; я 
жаждал блаженства и достиг его. Но когда я обнимал ее 
тело, я чувствовал, что в руках моих труп, которому чужды 
все мои восторги, когда я целовал ее грудь, губы мои не 
умягчались ее влажной теплотою...

Ужас и какое-то омерзение вдруг овладело всем сущест­
вом моим; я вдруг понял, что за минуту перед сим соверши­
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лось гнуснейшее из всех гнуснейших преступлений, которые 
когда-либо существовали! И мной овладел истерический 
припадок, до такой степени сильный, что я, позабыв все, ры­
дал так громко, что во всем доме слышались мои рыдания.

Она подошла ко мне и, тихо обняв меня, поцеловала; 
глаза ее как-то особенно кротко и ласково горели; ее, видимо, 
изумляла полнота и самая резкость чувства, ею вызванного... 
Бедная! она не поняла, что это чувство уже не существовало, 
что не оно рыдало, а рыдало мое самолюбие, беспощадно 
уязвленное за минуту перед тем.

Через час я был дома и спокойно себе засыпал.

Через месяц. Я довольно резко прекратил знакомство с 
Погониными; в городе это заметили, потому что давно уже 
обратили должное внимание на мое неравнодушие к Ольге; 
одна дама, отличавшаяся в особенности тем, что грудь ее 
была так ненатурально выделана, что для незнакомого с ана­
томией тела человеческого казалась сплошным надутым пу­
зырем, даже не без некоторого остервенения мне самому 
делала намеки на то, как я счастлив и как я рассеян. 
С тех пор я встречался с Ольгой у общих знакомых, но сухо 
и всячески избегал разговора с нею.

Действительно, я совершенно спокоен, и воспоминание об 
ней не производит во мне никакого волнения. Это факт; уте­
шителен ли он — другое дело. Сдается мне иногда, что такое 
быстрое охлаждение после столь неумеренной восторженно­
сти едва ли говорит в мою пользу. Не означает ли оно вя­
лость, сухость сердца, не способного ни искренно привязаться, 
ни даже сохранить надолго и ту привязанность, которая ро­
дилась в сердце не его собственною деятельностью, а как бы 
насильственно брошена в него прихотью разгоряченного вооб­
ражения? Не означает ли это, что все движения души моей 
фальшивы и ложны, что слезы мои — просто нервное расст­
ройство, а негодование против злоупотреблений и взяточни­
ков —

...пленной мысли раздраженье?

Говорят, будто есть такие люди, которые всякое движение 
души своей могут настроить по желанию — и, наконец, до 
того привыкают к этому, что и сами признают их искренними: 
при слове «добродетель» приходят в святые восторги и проли­
вают слезы, при слове «семейство» благодушно улыбаются 
и т. д. Это вещь довольно возможная, особливо в отношении 
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к так называемым возвышенным предметам; я верю, что в 
иных случаях, особенно при нервной раздражительности, мо­
жно чувствительность свою настегать до весьма удовлетвори­
тельной степени и ломаться перед почтеннейшею публикою 
весьма искусно и, к своему собственному удивлению, совер­
шенно искренно.

Ужели и я принадлежу к числу этих людей?

Прочитал все, что записано мною вчера в журнал, и не мог 
не расхохотаться. Один мой приятель, очень самолюбивый че­
ловек, в припадке откровенности, однажды признался, что нет 
для него пищи любезнее и фимиама благовоннее, как ежели 
кто начнет ему исчислять его недостатки. Издали это кажется 
парадоксом, но в сущности чрезвычайно натурально. Самолю­
бивый человек любит свои недостатки, или, лучше сказать, 
свое самолюбие, паче всего на свете; он им тешится, как ребе­
нок, потому что считает себя высшим организмом, которого 
прихоти и даже пороки должны иметь особый, непонятный 
для простого глаза, смысл. А если это лицо, к несчастию почти 
всегда обладающее некоторым внешним блеском, попадет 
в такую среду, в которой всякий его каприз служит предме­
том удивления и всякое движение законом, то деспотизму его 
нет пределов, и носится он с своим высокоумием до тех пор, 
пока наконец не наскучит своими притязаниями и этой непри­
вередливой толпе, которая долго и терпеливо кадила ему. 
А последнее нередко случается, потому что самолюбивый че­
ловек до того опьяняется, что теряет чувство меры и такта 
и не удостоивает заметить, что вокруг него происходит беспре­
станное изменение...

Я полагаю теперь, что и я, как самолюбивый человек, по­
нося себя вчера столь гнусным образом, хотел себя до край­
ности разутешить, и наговорил тысячу грубостей, которых 
тайный смысл заключал в себе тысячу любезнейших вещей 
А в сущности я ведь предобрейшее создание, всем увлекаю­
щееся, но довольно самолюбивое, и если бы не это последнее 
качество, то мог бы быть в обществе очень любезным кавале­
ром. Напустил я на себя некую дурь, будто бы я и лучше, и 
чище всех, и эта дурь поддержана во мне приездом в Крутые 
горы, потому что в сем городе действительно преизобилуют 
животные нечистые; она награждена довольно сильным щелч­
ком в последних моих любовных похождениях, а так как са­
мая эта любовь была результатом единственно одного лишь 
самолюбия, которое стремилось непременно овладеть тем, что 

475



составляло для всех предмет зависти и домогательства, а не 
искренней потребности любить, то весьма натурально, что са­
мое мое самолюбие заставило меня отказаться от дальнейших 
преследований, как скоро цель была достигнута... хотя и на­
сильственно.

Вот вам то-то и всё-то, как говорит один мой приятель из 
немцев, в особенности страдающий при употреблении ча­
стицы не и потому говорящий: «хотите ли не выпить водки?»

Когда я ехал в Крутые горы, мне казалось, что и мне 
суждено принести хоть частичку той пользы, которую каждый 
гражданин должен положить на алтарь отечества. Мне мечта­
лось, что и в самой случайности, которая бросила меня в этот 
<край>, скрывается особое предопределение. Конечно, все 
это высокоумие детски незрело и отчасти даже претенциозно, 
но много в нем свежести и чистоты, много жажды добра и 
истины — а потому я с какою-то сладкою грустью вспоминаю 
о том, с каким рвением, с какою горячностью принялся я за 
святое дело службы! И между тем, что я сделал, какие по­
двиги совершил?

О, провинция! ты растлеваешь людей, ты истребляешь вся­
кую самодеятельность ума, охлаждаешь порывы сердца, уни­
чтожаешь всё, даже самую способность желать. Ибо можно 
ли назвать желаниями те мелкие вожделения, исключительно 
направленные к матерьяльной стороне жизни, к доставлению 
себе таких удобств, которые имеют преимущественно то не­
оцененное достоинство, что устраняют всякую возможность 
тревог души и сердца? Какая возможность развиваться, когда 
горизонт мышления так обидно суживается, какая возмож­
ность мыслить, когда нет ничего вызывающего мысль!

Должно думать, что именно эта самая легкость приобрете­
ния матерьяльных удобств и свойство человеческой натуры 
успокоиваться на том, что без труда достается, и составляет 
ту причину, по которой в провинции без усилий мирятся с 
посредственностью люди, когда-то взыскательные. Когда че­
ловек испытывает матерьяльную нужду, когда, вместе с тем, 
все вокруг него свидетельствует о благах жизни и призывает 
к ней, тогда нет возможности не пробудиться даже самой сон­
ной натуре. Воображение работает, самолюбие страждет, за­
висть в сердце кипит, и вот совершаются те подвиги ума и 
воли человеческой, которым мы дивимся. Что нужды, что под­
готовительные работы к ним смочены слезами и кровавым по­
том, что нужды, что, быть может, не одно проклятие сорва­
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лось с уст труженика, что горьки были его искания, горьки 
неудачи, горьки обманутые надежды: он жил в это время, 
хотя и страдал, он ощущал себя человеком...

Нет, жалко, поистине жалко положение молодого чело­
века, заброшенного в провинцию! Незаметно, мало-помалу, 
погружается он в тину мелочей и, увлекаясь легкостью этой 
жизни, у которой нет ни прошедшего, ни будущего, сам де­
лается молчаливым поборником ее. А там подкрадется ма­
тушка-лень, которая так крепко сожмет в своих объятиях но­
вобранца, что и очнуться некогда. Посмотришь кругом: ведь 
живут же люди, и живут весело, и станешь сам жить весело. 
Там еще заведется какая-нибудь интрижка, а за нею — неиз­
бежные сцены ревности, сцены примирения, а иногда и озлоб­
ления... право, втянешься так, что любо-дорого смотреть...

Нет, скверно жить в провинции!





ПРИМЕ ЧА НИЯ





ГУБЕРНСКИЕ ОЧЕРКИ

I

«Губернские очерки», появлявшиеся в печати отдельными рассказами 
и сценами в 1856—1857 гг., составили первое по времени крупное произ­
ведение Салтыкова. Возникновение замысла «Губернских очерков» и ра­
бота над ними относятся ко времени возвращения писателя из Вятки, 
куда он был сослан Николаем I в 1848 г.

Салтыков вернулся в Петербург в начале 1856 г., незадолго до Па­
рижского мира. Этим миром закончилась Крымская война, в которой «ца­
ризм,— по словам Ф. Энгельса,— потерпел жалкое крушение» В этих 
условиях само правительство не считало ни возможным, ни целесообраз­
ным сохранение в полной неприкосновенности существующего порядка 
вещей. На очередь стала ликвидация крепостного права — коренного со­
циального зла старой России, которое камнем лежало на пути прогрес­
сивного решения всех основных задач, стоявших перед страной.

Начавшийся исторический перелом, с одной стороны, отозвался в 
жизни русского общества «небывалым отрезвлением», потребностью кри­
тически взглянуть на свое прошлое и настоящее, а с другой стороны, вы­
звал волну оптимистических ожиданий, связанных с появившейся надеж­
дой принять активное участие в «делании» истории.

В этой обстановке и возникли «Губернские очерки» — одно из этап­
ных произведений русской литературы. «Помним мы появление г-на Щед­
рина в «Русском вестнике»,— писал в 1861 г. Достоевский.— О, тогда 
было такое радостное, полное надежд время! Ведь выбрал же г. Щедрин 
минутку, когда явиться...»2 Этой «минуткой» оказалось действительно не­
обыкновенное в русской литературе и общественной жизни двухлетие 

1 К. Маркси Ф. Энгельс. Сочинения, т. XVI, ч. II, стр. 29.
2Ф. М. Достоевский. Собр. соч., т. XIII, Гослитиздат, М.—Л. 

1930, стр. 51.
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1856—1857 гг., когда вместе с «Губернскими очерками* появились «Сева­
стопольские рассказы» Толстого и «Рудин» Тургенева, «Семейная хро­
ника» Аксакова и «Доходное место» Островского, «Переселенцы» Григоро­
вича и «Свадьба Кречинского» Сухово-Кобылина; когда вышла в свет 
первая книга стихотворений Некрасова и «обожгла — по слову Огарева — 
душу русскому человеку», когда в журнале «Современник» одна за дру­
гой печатались статьи Чернышевского, раскрывавшие горизонты нового, 
революционно-демократического мировоззрения; когда Герцен, уже со­
здавший «Полярную звезду», основал знаменитый «Колокол» и звоном 
его, как сказал Ленин, нарушил «рабье молчание» в стране; когда, нако­
нец, «обличительная литература», одна из характернейших форм общест­
венной жизни того исторического момента, начинала свой шумный поход 
по России.

«Губернские очерки» входили в общий поток этих явлений и зани­
мали среди них по силе впечатления на современников одно из первых 
мест. Это «книга, бесспорно имевшая самый значительный успех в прош­
лом <1857> году»,— свидетельствовал известный в ту пору журнальный 
обозреватель Вл. Раф. Зотов *. А несколько раньше тот же автор, желая 
определить положение «Губернских очерков» в историко-литературной 
перспективе последнего десятилетия, уверенно отвел им «третье почетное 
место подле двух лучших произведений нашей современной литера­
туры» — «Мертвых душ» и «Записок охотника» 2.

Пройдут годы, Салтыков создаст ряд более глубоких и зрелых про­
изведений. Но в представлении многих читателей-современников его пи­
сательская репутация еще долго будет связываться преимущественно с 
«Губернскими очерками». «Я должен Вам сознаться,— заключал по это­
му поводу Салтыков в письме от 25 ноября 1870 г. к А. М. Жемчужни­
кову,— что публика несколько охладела ко мне, хотя я никак не могу 
сказать, чтоб я попятился назад после «Губернских очерков». Не считая 
себя ни руководящим, ни первоклассным писателем, я все-таки пошел не­
сколько вперед против «Губернских очерков», но публика, по-видимому, 
рассуждает об этом иначе». Действительно, ни одно из последующих про­
изведений Салтыкова «публика» не принимала с таким жгучим интересом, 
ггк взволнованно и горячо, как его первую книгу. Но дело тут было, раз­
умеется, не в попятном движении таланта Салтыкова. Дело было в изме­
нившейся общественно-политической обстановке. Исключительность ус­
пеха «Губернских очерков» во второй половине 50-х годов определялась, 
в первую очередь, не художественными достоинствами произведения, а 
тем его объективным звучанием, теми его качествами, которые дали Чер­
нышевскому основания не только назвать книгу «прекрасным литератур- 

1 <В. Р. Зотов>. «Очерк истории русской словесности в 1857 г.». 
Статья третья.— «Иллюстрация. Всемирное обозрение», СПб. 1858, № 23, 
12 июня, стр. 367.

2 <В. Р. Зотов>. «Губернские очерки». Статья первая.— «Сын оте­
чества», СПб. 1857, 12 мая, № 19, стр. 450.
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ним явлением», но и отнести ее к числу «исторических фактов русской 
жизни» ’.

Этими словами Чернышевский очень точно определил общее значение 
«Губернских очерков». В художественной призме этого произведения от­
разились глубокие сдвиги русского общественного сознания в годы начи­
навшегося «переворота» в жизни страны. Объективным историческим со­
держанием этого «переворота» (в его конечных результатах) была, по 
словам Ленина, «смена одной формы общества другой — замена крепост­
ничества капитализмом...» 2.

Несмотря на большую популярность «Губернских очерков» среди со­
временников, история писания и печатания произведения известна нам 
лишь в самых общих чертах.

Все авторы, касавшиеся этого вопроса, опираются в изложении сто 
на воспоминания Л. Ф. Пантелеева о Салтыкове3. Воспоминания эти, 
восходящие к сделанной мемуаристом записи рассказа самого Салты­
кова, по степени своей достоверности стоят на одном из первых мест среди 
мемуаров о писателе. Все же и в воспоминаниях Пантелеева имеются не­
точности и ошибки. Есть они и в рассказе о «Губернских очерках». Между 
тем рассказ этот вот уже более полувека используется в литературе о 
Салтыкове без необходимых поправок и пояснений. Более того, он иногда 
излагается в произвольных версиях, «углубляющих» неточности или не­
ясности первоисточника до степени отсутствующих в нем самом искаже­
ний фактов.

Точная дата начала работы над «Очерками» неизвестна (в статье о 
Салтыкове, помещенной в «Русском биографическом словаре», А. Н. Пы- 
пин, близко знавший писателя, высказал предположение, что «начало» 
«Губернских очерков» «было написано еще в Вятке»). Однако есть осно 
вания полагать, что Салтыков приступил к писанию своих рассказов где- 
то между серединой февраля и началом марта 1856 г.

Пантелеев сообщает: «„Губернские очерки“ Михаил Евграфович на­
писал в 1856 году в Петербурге, проживая в Волковских номерах...» Эту 
подробность — о месте работы над «Очерками» — Пантелеев мог слышать 
только от самого Салтыкова. Но он неправильно понял или неточно из­
ложил рассказ писателя и тем ввел в заблуждение и самого себя, и позд­
нейших исследователей.

Салтыков приехал в Петербург 13 или 14 января 1856 г. и остановился 

1 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. IV, М. 1948, стр. 302 
(статья 1857 г. о «Губернских очерках»). (Подчеркнуто мною.— С. М.)

2 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 39, М. 1963, стр. 71 
(«О государстве»).

3 Впервые — «Сын отечества», 1899, 27 апреля, № 111, и 28 апреля, 
№ 112. Вошли в сборник «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях со­
временников». Вступительная статья, подготовка текста и примечания 
С. А. Макашина, М. 1957, стр. 178—199.
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у старшего брата Дмитрия Евграфовича, в его собственном доме. Но в 
середине или в конце февраля он действительно переехал в «дом Вол­
кова» на Большой Конюшенной *. В мае того же 1856 г., в связи с пред­
стоящей женитьбой, Салтыков снял другую квартиру, на Галерной, в 
ломе Утина. Однако новая квартира какое-то время отделывалась и меб­
лировалась, и Салтыков, по-видимому, продолжал жить по старому ад­
ресу вплоть до 1 июня — дня своего отъезда в Москву, где была назна­
чена его свадьба. Принимая в расчет, что с 9 по 25 апреля Салтыкова не 
было в Петербурге — он уезжал в Москву и Владимир,— следует сделать 
вывод, что в Волковых номерах Салтыков прожил в общей сложности 
не больше двух — двух с половиной месяцев.

Мы не знаем, сколько «очерков» и какие именно были написаны за 
это время. Можно, однако, с полной уверенностью утверждать, что Сал­
тыков тогда лишь начал воплощать свой замысел, до завершения кото­
рого было еще далеко. Писание и печатание «очерков» продолжалось и ле­
том, и осенью, и зимой 1856 г., а затем и всю первую половину 1857 г. Это 
видно хотя бы из письма Салтыкова к Каткову от 14 июля 1856 г., в ко­
тором содержится извещение об окончании работы над «двумя новыми 
очерками». О том же свидетельствует запись в дневнике А. И. Артемьева 
от 10 октября 1856 г.: «Утром был я в <Статистическом> комитете и тол­
ковал с Салтыковым. Он писал „Губернские очерки“...»2.

Ошибка Пантелеева, отнесшего всю работу над «Губернскими очер­
ками» ко времени жизни Салтыкова в Волковых номерах, то есть к 
двум — дву^м с половиною весенним месяцам 1856 г., породила ряд других 
ошибок и неточностей. Они также вошли во многие изложения истории 
создания первой книги писателя.

«Окончив <?> „Губернские очерки“,— продолжает Пантелеев,— Ми­
хаил Евграфович прежде всего дал их прочитать А. В. Дружинину. Отзыв 
Дружинина был самый благоприятный: „Вот Вы стали на настоящую до­
рогу: это совсем не похоже на то, что писали прежде”3. Через Дружинина 
„Губернские очерки” были переданы Тургеневу. Последний высказал мне­
ние прямо противоположное: „Это совсем не литература, а черт знает что 

1 О времени переезда мы узнаем из следующего извещения Дмит­
рия Евграфовича в письме к матери Ольге Михайловне от 26 февраля 
1856 г.: «Брат Миша живет уже на своей квартире, в доме Волкова». 
Письмо не издано, хранится в Музее истории и краеведения г. Талдома 
Московской области.

2 «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 428 
и 526.

3 В устах Дружинина похвала эта означала не только признание 
возросшего литературного мастерства Салтыкова. Либерал Дружинин 
хвалил первые рассказы в «Очерках», грешившие реформистскими настрое­
ниями, и вместе с тем осуждал «Противоречия» и «Запутанное дело» — 
резко оппозиционные и социалистические повести Салтыкова 40-х годов 
(полная противоположность сопоставительной оценке этих же произведе­
ний, которую дал в 1861 г. Добролюбов в своей статье «Забитые люди».— 
С. М).
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такое!“ Вследствие такого отношения Тургенева к „Губернским очеркам“ 
Некрасов отказался принять их в „Современник“, хотя отчасти тут иг­
рали роль и цензурные соображения».

Верно ли, однако, что приведенное Пантелеевым «мнение» Тургенева 
было высказано им после того, как он прочитал рукопись «оконченных» 
«Губернских очерков»?

В письме к П. В. Анненкову от 2 января 1859 г. Салтыков сообщает, 
что, познакомившись с автором «Записок охотника» «по приезде» из 
Вятки, то есть в начале 1856 г., он «впоследствии», успокоившись от 
обиды, которую, по его мнению, вскоре причинил ему Тургенев (не нанес 
ответного визита), «отдавал» ему на просмотр свои «первые литератур­
ные опыты». Слово «впоследствии» указывает на какой-то и скорее всего 
значительный промежуток времени, разделивший события, о которых 
идет речь. Но Тургенев уехал из Петербурга 3 мая 1856 г. Он уехал в 
Москву и в Спасское-Лутовиново, а затем за границу — уехал надолго. 
А в апреле — с 9 по 25 — в Петербурге не было Салтыкова.

Следовательно, Салтыков мог «отдавать», а Тургенев «получать» на 
просмотр рукописи «очерков» лишь в марте — первых числах апреля 
1856 г.1. Значит, это действительно были «первые литературные опыты» — 
всего несколько начальных рассказов. Вряд ли можно сомневаться, что 
это были рассказы, собранные впоследствии в раздел «Прошлые вре­
мена», к которым, таким образом, и следует отнести слова Тургенева, 
сказанные весной 1856 г. Дружинину или Некрасову2.

1 На пути за границу Тургенев с 15 по 21 июля задержался в Петер­
бурге, но трудно предположить, что в эти предотъездные дни он мог найти 
время для чтения рукописей Салтыкова.

2 Правда, известны и другие резко отрицательные отзывы Тургенева 
о «Губернских очерках». Он нашел в них «грубое глумление», «топорный 
юмор», «вонючий канцелярской кислятиной язык». Для него это «вещи 
пряные и грубые». И если все это может иметь успех, то, по его мнению, 
писать уже незачем и он, Тургенев, должен удалиться от литературы: 
«Пусть публика набивает себе брюхо этими пряностями...» (И. С. Тур­
генев, Поли. собр. соч. и писем. Письма, т. III, изд. АН СССР, М.—Л. 
1961, стр. 92, 107 и 109).

Однако все эти отзывы из писем к П. В. Анненкову, В. П. Боткину и 
Е. Я. Колбасину относятся к весне 1857, а не к 1856 г. В их резкости отра­
жена острота реакции Тургенева и его эстетической группы на явно обо­
значившийся успех «щедринского направления». Тургенев ополчается здесь 
против представляющих это «направление» произведений, относимых им 
к «прозаической», «практической» и «пряной» литературе («пряной», то 
есть привлекающей читателя не художественными достоинствами, а остро­
той общественно-разоблачительного материала). При этом мы не знаем, 
был ли Тургенев и в тот момент, когда он выносил эти суждения, знаком 
с «Очерками» в их тогдашнем полном составе, уже включавшем и 
зарисовку «лишнего человека» Буеракина, и народно-поэтическую «Арм- 
нушку», и лирические «Скуку» и «Дорогу». Ведь писал же он П. В. Аннен­
кову 9/21 марта 1857 г.: «...а г. Щедрина я решительно читать не могу...» 
(там же, стр. 109; эти слова непосредственно относились к салтыков­
ским рассказам, напечатанным в первой январской книжке «Русского
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Верно ли также, что Салтыков, прежде чем обратиться в Москву, в 
только что возникший журнал «Русский вестник», основанный Катко­
вым, одним из представителей тогдашнего либерального движения, пред­
лагал свои «Очерки» демократическому «Современнику» и получил отказ?

Следует признать, что и в этой своей части мемуары Пантелеева, по 
меньшей мере, не точны. Автор других известных воспоминаний о Салты­
кове, его близкий друг и лечащий врач Н. А. Белоголовый, иначе указы­
вает на обстоятельства, определившие выбор Салтыковым журнала для 
печатания «Очерков». «Тотчас по переезде в Петербург,— пишет Белого­
ловый,— он не был знаком с кружком «Современника», а потому, по со­
вету приятелей <В. П. Безобразова, А. В. Дружинина и Е. С. Есакова>, 
послал их <«Очерки»> в Москву, в «Русский вестник», к Каткову...» 1

Возможно ли, чтобы, рассказывая Белоголовому летом 1885 г. в Вис­
бадене о своем прошлом, Салтыков пропустил или затушевал такой при­
мечательный для своей писательской биографии эпизод, как отклонение 
редакцией знаменитого «Современника» предложенной им рукописи своей 
первой книги?

Такое предположение неправдоподобно психологически и находится в 
противоречии с хроникой авторской работы над произведением.

Нельзя найти подтверждения этой версии и в переписке членов редак­
ции «Современника». Сошлемся хотя бы на письма Чернышевского к Не­
красову от 24 сентября и 5 ноября 1856 г. и Панаева к Боткину от 8 сен­
тября того же года. В этих письмах их авторы сообщают адресатам, на­
ходящимся за границей, о примечательной литературной новинке — начав­
шемся в «Русском вестнике» печатании общественно острого произведе­
ния под названием «Губернские очерки». При этом Чернышевский сопро­
вождает свою информацию пояснениями, исходящими из уверенности, что 
Некрасов, уехавший за границу 11 августа, еще ничего не знает, ничего не 
слышал ни об «Очерках», ни об их авторе2. Что касается Панаева, то он 
оценивает в своем письме первые появившиеся в печати салтыковские 
рассказы словом «похвально» и заявляет: «Такие вещи печатать без сом- 

вестника» за 1857 г.: «Первый шаг», «Озорники» и «Надорванные»). 
Очень возможно, что это не было риторическим восклицанием и ху­
лящие эпитеты Тургенева отражали в большей степени его и его группы 
общую позицию по отношению к противостоящему направлению «утили­
тарной», «тенденциозной» эстетики, чем непосредственные впечатления от 
чтения всего произведения. Во всяком случае, из письма к В. Н. Кашпе- 
рову от 25 марта 1857 г. явствует, что к этому времени Тургенев не только 
не читал «Губернские очерки» в отдельном издании, появившемся в начале 
января, но даже не знал, вышло ли это издание.

1 «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 618.
2 Вот, например, сообщение из письма Чернышевского к Некрасову от 

5 ноября 1856 г.: «....Отеч. зап.“ и „Русский вести.“ дали последние ну­
мера решительно пустые — в „Отеч. зап.“ ровно ничего нет, в „Р. в.“ 
только „.Губернские очерки“ Щедрина (Салтыкова, автора „Запутанного 
дела“) — это вроде „Воспоминаний чудака“ Селиванова...» — (Н. Г. Чер­
нышевский, Поли. собр. соч., т. XIV, стр. 326; см. также стр. 313.
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нения должно и полезно...»1 (хотя и отказывает им в художественном 
достоинстве).

Совершенно очевидно, что ни Чернышевский, ни Панаев не могли бы 
так писать об «Очерках», если бы Салтыков действительно предлагал их 
«Современнику» и они обсуждались и были отвергнуты редакцией, то есть 
теми же Некрасовым, Чернышевским и Панаевым.

Вполне возможно, что когда Салтыков передавал Тургеневу руко­
писи первых своих рассказов — «обличительных»,— он рассчитывал на его 
посредничество в возможных переговорах с Некрасовым, с которым не 
был еще знаком. Желание увидеть свое произведение в «Современнике» 
было естественно для писателя, «воспитанного на статьях Белинского». 
Но до переговоров с редакцией дело не дошло. У Некрасова, после отри­
цательного отзыва Тургенева, не возникло, по-видимому, никакого прак­
тического интереса к «Очеркам». В противном случае он перед своим 
отъездом за границу, несомненно, поставил бы в известность Чернышев­
ского и Панаева, на руки которых оставлял «Современник», о начатых 
или хотя бы только предположенных переговорах с Салтыковым. Но 
этого не было. Чернышевский узнал об «Очерках» из публикации «Рус­
ского вестника» и лишь тогда, по собственной инициативе, пытался через 
Панаева привлечь в «Современник» Салтыкова 2.

В том же, что Некрасов взглянул на первые рассказы Салтыкова, быть 
может даже не читая их, глазами Тургенева, нет ничего удивительного. 
Во-первых, над теоретическими представлениями Некрасова об искусстве 
сильно тяготели тогда эстетические взгляды группы Тургенева, Дружи­
нина, Боткина, враждебных той «утилитарной», «общественно-результа­
тивной» эстетике, которую провозглашал Салтыков. Во-вторых, крупней­
ший представитель в поэзии гоголевского «отрицательного» направления, 
Некрасов, как и Тургенев, враждебно отнесся (как вскоре и сам Салты­
ков) к обличительной литературе, так как уже тогда усматривал в ней 
мелкий реформистский практицизм.

Лишь огромный общественный успех «Губернских очерков» заставил 
Некрасова пересмотреть свою позицию. По возвращении из-за границы 
летом 1857 г. Некрасов, по словам все тех же воспоминаний Пантелеева, 
приехал с визитом к Салтыкову и выражал крайнее сожаление, что, по­
ложившись на отзыв Тургенева, не дал места «Губернским очеркам» в 
«Современнике», и предложил ему сотрудничество3.

Из сказанного выше ясно, однако, что слова «не дал места» следует 
понимать как сожаление не об отклонении рукописи всего произведения, в 
ту пору лишь начатого, а о том, что, вследствие отзыва Тургенева, Не­
красов не проявил обычного своего издательского чутья к книге, оказав­
шейся скоро в центре литературно-общественной жизни страны.

1 «Тургенев и круг „Современника“. Неизданные материалы, 1847— 
1861», «Academia», ДА.— Л. 1930, стр. 380.

2 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. XIV, М. 1949, стр. 338.
3 «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 182.

487



В «Губернских очерках» современники увидели широкую картину 
жизни той России, последних лет крепостного строя, о которой даже пред­
ставитель монархической идеологии славянофил Хомяков с горечью и не­
годованием писал в стихотворении по поводу Крымской войны:

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена, 
Безбожной лести, лжи тлетворной 
И лени мертвой и позорной 
И всякой мерзости полна.

Чтобы создать эту картину, Салтыкову нужно было, по его словам, 
«окунуться в болото» дореформенной провинции, пристально всмотреться 
в ее быт. «Вятка,— говорил он Л. Ф. Пантелееву,— имела на меня и бла­
годетельное влияние: она меня сблизила с действительной жизнью и дала 
много материалов для «Губернских очерков», а ранее я писал вздор» ’.

С другой стороны, чтобы творчески переработать впечатления от «безо­
бразий провинциальной жизни», которые, находясь в Вятке, Салтыков, по 
собственному признанию, «видел <...> но не вдумывался в них, а как-то 
машинально впитывал их телом»2, и создать из этих материалов книгу 
глубоко аналитическую и вместе с тем обладающую силой широких образ­
ных обобщений,— для этого автору нужно было выработать свой взгляд 
на современную русскую действительность и найти художественные сред­
ства его выражения.

В литературе давно уже показано, как плотно насыщены «Губернские 
очерки» вятскими наблюдениями и переживаниями автора (хотя далеко не 
ими одними) 3. С Вяткой, с Вятской и Пермской губерниями связаны «ге­
рои» первой книги Салтыкова, бытовые и пейзажные зарисовки в ней, а 
также ее художественная «топонимика». Так, «Крутогорск» (первона­
чально «Крутые горы») — это сама Вятка, «Срывный» — Сарапул, «Оков» — 
Глазов, «Кречетов» — Орлов, «Черноборск» — Слободской и т. д. Немало в 
«Губернских очерках» и подлинных географических названий: губернии 
Пермская и Казанская, уезды Нолинский, Чердынский, Иранский, реки 
Кама и Ветлуга, Лупья и Уста, Пильва и Колва, пристани Порубовская и 
Трушниковская, села Лёнва, Усолье, Богородское, Ухтым, железоделатель­
ный завод в Очёре, Свиные горы и т. д.

Вяткой, Вятской губернией и Приуральским краем внушен и собира­
тельный образ русского народа в первой книге Салтыкова (вообще первый 

1 «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», 
стр. 180—181.

2 Там же, стр. 615 (воспоминания Н. А. Белоголового).
3 Перечни относящихся сюда расшифровок, представляющих интерес 

преимущественно для биографии сатирика, см.: 1) С. Макашин. Салты­
ков-Щедрин. Биография, т. I, изд. 2-е, М. 1951, стр. 372—384, и 2) Д. Лу­
чи н с к а я. «Губернские очерки» М. Е. Салтыкова-Щедрина. Кандидат­
ская диссертация, защищенная в 1954 г. в Казанском госуд. ун-те 
им. В. И. Ульянова-Ленина.
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в его творчестве). В изображении народа в «Губернских очерках» преоб­
ладают черты, характерные для сельского населения северо-восточных гу­
берний: не помещичьи, а государственные, или казенные, крестьяне, при­
верженцы не официальной церкви, а «старой веры» (раскольники), не 
только «великорусы», но также «инородцы» — «вотяки» и «зыряне», то 
есть удмурты и коми.

Непосредственно из вятских наблюдений заимствовал Салтыков сю­
жетные основы для большинства своих «очерков», за исключением, впро­
чем, раздела «Талантливые натуры», мало связанного с вятским мате­
риалом.

Ниже, в комментариях к отдельным «очеркам», читатель найдет и дру­
гие справки, подтверждающие, что «Губернские очерки», как писал 
П. В. Анненков в 1857 г. к И. С. Тургеневу, порождены «жаром негодова­
ния, добытого жизнью в Вятке»

Для понимания художественного метода «Губернских очерков», и — 
шире — всей идеологической основы произведения, большое значение имеет 
написанная Салтыковым в мае — июле 1856 г. статья о стихотворениях 
Кольцова. В своем первоначальном виде она была запрещена цензурой и 
появилась в печати лишь в наши дни 2.

Салтыков выступает в этой статье с программным изложением своих 
общественных и литературно-эстетических позиций в начальный периодра- 
боты над «Губернскими очерками», в момент возвращения к литературе 
после восьмилетнего перерыва «вятского плена». Программа Салтыкова 
основана на страстном возвышении общественно-практической роли ис­
кусства и литературы. Он требует, чтобы художник оказывал своим твор­
чеством прямое и обязательно результативное воздействие на жизнь об­
щества и поступки отдельных людей. Для этого — заявляет он — худож­
нику необходимо быть «представителем современной идеи и современных 
интересов общества». Он должен браться лишь за темы, «предлагаемые 
самой жизнью». Только при этом условии он будет участвовать своим твор­
чеством в «труде современности», в чем и состоит назначение писателя. 
Важнейшая же задача, которую современность ставит перед литературой 
(как и перед наукой),— это «разработка русской жизни», исследование «эко­
номических» (социально-политических), «этнографических» и «духовных» 
условий существования русского человека. Задача эта определяется по­
требностью «познать самих себя, со всеми нашими недостатками и добро­
детелями», чтобы иметь возможность активно воздействовать на историче­
ское развитие страны, направлять это развитие в сторону определенных 
общественных идеалов. А чтобы указанная «разработка» была «практи­
чески плодотворной», она должна отвечать двум обязательным условиям: 
вестись «без предубеждения», то есть без воздействия каких-либо умозри­

1 «Труды Публичной библиотеки СССР им. В. И. Ленина», вып. III, 
«Academia», М.—Л. 1934, стр. 73 (подчеркнуто мною.— С. М).

2 В. Э. Б о г р а д. «Литературный манифест» Салтыкова.— «Литера­
турное наследство», т. 67, М. 1959, стр. 281—314.
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тельных концепций, и быть * монографической*, чему Салтыков придает 
особенно важное значение.

Формулировка о «монографической деятельности» писателя была, по- 
видимому, подсказана Салтыкову начальными строками только что напе­
чатанной тогда диссертации Чернышевского. Объясняя характер и форму 
построения своего эстетического трактата, Чернышевский указывал, что 
современность требует «монографий» («ныне век монографий»), то есть не 
обобщающих трудов, а специальных исследований, посвященных разра­
ботке отдельных вопросов и явлений !. Эги мысли, сильно акцентируя их, 
и развивает Салтыков в своем программном выступлении применительно 
к писательской работе. Задача писателя — не выработка общих «воз­
зрений» на действительность, для чего еще не пришло время, но конкрет­
но-аналитическое «исследование» жизни во всех ее «мельчайших изгибах».

В поисках литературной формы, наиболее отвечающей провозглашен­
ной программе, Салтыков обращается к привычному для реализма «нату­
ральной школы» очерку, но не к «физиологическому», типичному для 40- 
начала 50-х годов, а к только что возникшей разновидности этого жанра: 
порожденному новыми запросами времени обличительному очерку.

Правда, приступая к своей работе, Салтыков, по-видимому, не хотел 
ставить ее под знамена сатиры и обличения. Об этом как будто бы свиде­
тельствует эпиграф, который первоначально был предпослан «Очеркам»: 
«Sine ira»2. Писать историю объективно, «sine ira et studio» — «без гнева и 
пристрастия»,— как того требовал древнеримский историк Тацит,— таково 
стремление Салтыкова. Оно как будто бы вытекало из первого программ­
ного условия, теоретически сформулированного им в статье о Кольцове: 
вести «разработку русской жизни» аналитически, «без предубеждения». 
В действительности, однако, Салтыков решительно не был способен отно­
ситься к предмету своего писательского труда — современной ему русской 
действительности — с позиций легендарного летописца, «добру и злу вни­
мая равнодушно». И эпиграф, столь противоречащий всему духу «Очер­
ков», был своевременно снят. Он остался в рукописи, как любопытное сви­
детельство некоторых колебаний, испытанных автором «Очерков» при пер­
воначальном обдумывании художественного метода произведения.

1 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. II, М. 1949, стр. 5.
2 Эпиграф находится в беловом автографе: «Губернские очерки. 

I Прошлые времена» (ИРЛИ, ф. 366, on. I, № 8). Этот автограф содер­
жит в сводном виде два ставших впоследствии самостоятельными очерка: 
«Первый рассказ подьячего» и «Второй рассказ подьячего». Рукопись была 
подготовлена Салтыковым как начальная глава «Очерков»: «Введения» 
тогда еше не предполагалось. Эпиграф «Sine ira» помещается справа под 
заглавием цикла — «Губернские очерки». Ниже, с новой строки, следует 
нумерация и заглавие первого рассказа — «I. Прошлые времена» и справа 
под этим заглавием написан второй эпиграф: «Свежо предание, а верится 
с трудом». Этот эпиграф сохранился в окончательном тексте при рассказе 
«Первый рассказ подьячего», хотя по существу он относится ко всему 
разделу «Прошлые времена».
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В полной мере использует Салтыков возможности избранной формы 
для достижения второй и главной задачи: «монографического исследова­
ния разных явлений современной жизни». Действительно, каждый «губерн­
ский» очерк посвящен, как правило, «изучению» какого-либо одного харак 
терного явления из быта тогдашней русской провинции или народной 
жизни. Характеристика этого явления или образа, начавшись в данном 
очерке, в нем же и завершается: биографии чиновников-взяточников в раз 
деле «Прошлые времена»; чиновников-администраторов — в разделе «Юро 
дивые»; «автобиографические рассказы» арестантов в разделе «В ост­
роге»; мужской и женский тины народных странников богомольцев в очер 
ках «Отставной солдат Пименов» и «Пахомовна»; разные виды или раз 
ряды «талантливых натур» в очерках «Корепанов», «Лузгин», «Буеракин» 
«Горехвастов»; губернская гостиная в очерке «Приятное семейство» и так 
далее.

Это и есть «монографическое исследование». При этом Салтыков ведет 
его в разнообразных литературных формах, подчас весьма далеко отходя 
от собственно очерка. Рассказ, «портрет», жанрово-бытовая картина, 
пейзажная зарисовка, драматическая сцена или монолог, народный сказ, 
«лирическое отступление», этнографический очерк, мемуарный набросок 
или «дневник» — вот некоторые из форм, используемых Салтыковым в его 
первой книге.

Однако при всем тематическом и жанровом разнообразии «Очерков» 
они, при общем взгляде на них, не распадаются на отдельные «моногра­
фические» характеристики, а как бы сливаются в одно большое художест­
венное полотно. Такое впечатление создается не вопреки авторскому замыс­
лу, а, напротив того, в полном соответствии с ним. «Очерки» были задуманы 
не как сборник самостоятельных рассказов, а как своеобразное произведе­
ние крупной формы, подчиненное целостному замыслу и единой композиции.

Входящие в цикл «очерки» объединяются при помощи нескольких 
приемов. К ним относится, например, группировка материала по тематиче­
ским разделам. Еще большее значение имеет другой прием композиции; 
произведение начинается и завершается двумя обрамляющими «очер­
ками» — «введением» и «эпилогом». Они обобщают основные идеи всего 
цикла и придают ему структурную законченность. Наконец, главнейшее: вс 
всех «очерках» участвуют и тем соединяют их два главных «действующих 
лица»: «город Крутогорск» и обозреватель его нравов «отставной надвор­
ный советник Николай Иванович Щедрин».

«Губернские очерки» вышли не только из реализма «натуральной 
школы», но еще больше из реализма Гоголя. В частности, образ «города» 
в «Губернских очерках» генетически связан с образами «города» в «Реви­
зоре» и «Мертвых душах». Однако, при всей близости этого родства, Кру­
тогорск уже не отвлеченный гоголевский «город», куда «собрано в одну 
кучу все дурное». Вместе с тем это еще и не будущий салтыковский Глу­
пое — беспощадный символ всех реакционных глубин и возможностей ста­
рой России. Крутогорск — как и непосредственно предшествующий ему 

491



герценовский Малинов из «Записок одного молодого человека» — совер­
шенно конкретный, «реально» существующий и в то же время типически 
обобщенный дореформенный губернский город Российской империи. В этом 
«городе» — первом в знаменитой сатирической «топонимике» писателя1— 
многое не только осуждается, но и начисто отрицается автором. В то же 
время для Крутогорска еще существует надежда на возможность «возрож­
дения» (хотя сопровождаемая оговорками и сомнениями), тогда как для 
Глупова такая перспектива будет полностью исключена. Автор повество­
вания признается, что он не равнодушен к Крутогорску, с которым многие 
годы была связана его судьба, что этот город «как-то особенно говорит» его 
«сердцу».

Обозрение крутогорской жизни «ведется» в «Очерках» «отставным на­
дворным советником Щедриным», участником изображаемых недавних со­
бытий, оставившим о них свои «записки». Раздвоение автора на «рассказ­
чика» (в данном случае «мемуариста») и «издателя», нашедшего руко­
пись,— прием, распространенный в литературе. Вспомним хотя бы «Повести 
Белкина», «Героя нашего времени» или «Вечера на хуторе близ Диканьки». 
Обращение к этому приему в «Очерках» было, вероятно, подсказано все 
тем же взглядом Салтыкова на труд писателя как на работу «исследова­
теля», «аналитика», обязанного всегда иметь дело с конкретным и досто­
верным материалом, с «документами». Пользуясь маской «издателя» «запи­
сок», возникших по горячим следам событий, Салтыков как бы ставил 
читателя «Очерков» лицом к лицу с фактами и явлениями, почерпнутыми 
непосредственно из самой жизни2.

Однако «надворный советник Щедрин» — это не только условный пер­
сонаж, определенный прием в композиции произведения. Это вместе с тем 
и живущее в нем лицо, объективный художественный образ.

Правда, образ как бы дробится и множится в гранях нескольких ха­
рактеристик, кажущихся с первого взгляда взаимоисключающими. С одной 
стороны, «автор записок» — всего лишь служилый обыватель Крутогорска. 
Он причастен всем «провинностям» местного чиновничества, не отделяет 
себя от него и даже в «прожектере» Живнсвском угадывает «нашего поля 
ягоду». Вместе с тем со страниц интимно-лирического «дневника» этого 
«обывателя» возникает автопортрет передового русского человека, воспи­
танного на умственных настроениях эпохи 40-х годов — настроениях Бе­
линского, Герцена, Петрашевского,— но оказавшегося в «растлевающих» 

1 См. в дальнейших произведениях: Глупов, Ташкент, Пошехонье, а 
также Брюхов. Навозный, Серединный и другие.

2 Жанровое определение «Губернских очерков» как доподлинных 
«записок» или «мемуаров» было широко распространено среди современ­
ников. Им пользовались (всегда, однако, подчеркивая типичность салты­
ковских образов) также Чернышевский и Добролюбов. Последний писал, 
например: «Публика признала действительность фактов, сообщаемых в по­
вестях, и читала их не как вымышленные повести, а как рассказы об ис­
тинных происшествиях...» (Н. А. Добролюбов. Поли. собр. соч., 
т. III, стр. 120).
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условиях далекой провинции перед трагически ощущаемой угрозой «прими­
рения» с миром социального зла. С одной стороны, «автор записок» с уве­
ренностью говорит о себе как о «вполне деловом человеке» и доказывает 
своим собеседникам необходимость и возможность приносить пользу в лю­
бой, хотя бы и самой малой сфере практической работы, которая для него 
является синонимом труда честного чиновника. С другой стороны, он с та­
кой же решительностью признает себя, напротив того, «человеком негод­
ным» к практической деятельности, потому что последняя необходимо тре­
бует сделок с «совестью» и «рассудком», а он «идеалист», отрицающий ком­
промисс. Не меньший разнобой и в суждениях о Николае Ивановиче Щед­
рине его крутогорских знакомцев. По мнению помещика Буеракина, это 
«образцовый чиновник», неподкупный блюститель законности, «наш Немв­
род». В представлении же «его превосходительства» — губернатора — Ни­
колай Иванович «размазня» и «мямля», а не администратор; ведь он отвер­
гает взгляд на чиновничество как на «высший организм».

Противоречивость характеристик не лишает, однако, образ «автора 
записок» ни жизненности, ни внутреннего единства. Она сходна со слож­
ной целостностью идейных исканий и практического опыта самого Салты­
кова в годы вятской ссылки. Биографический комментарий устанавливает, 
что из этого опыта писатель почерпнул многое, что отразилось в образе 
Николая Ивановича Щедрина. Но Салтыков, разумеется, не ставил перед 
собою задачу изобразить в «авторе записок» самого себя и свою жизнь в 
Вятке. Он резко протестовал, когда иные из современников, например Тур­
генев, склонны были порою приписывать ему такие намерения.

Его цель была иная. Он хотел придать изобразителю быта и нравов 
Крутогорска черты прогрессивно настроенного деятеля, «либерала», на 
практической работе *. Тип этот был крайне редок, а по существу утопичен 
в жизни тогдашнего русского общества, которое (как и отражающая его 
литература) в соответствии с действительностью выдвигало больше, средн 
носителей передовых взглядов, людей «благих порывов», чем положитель­
ных свершений. Салтыков же, и по свойствам «деловой складки» своей на­
туры, и по причастности к просветительским иллюзиям, которые в первые 
годы царствования Александра II объективно сближались с распространен­
ными тогда реформистскими иллюзиями, высоко ценил в ту пору этот тип, 
в котором впоследствии совершенно разочаровался.

Поиски человека действия, способного преодолеть паралич практики, на 
который была обречена николаевским режимом демократически настроен­
ная интеллигенция, велись Салтыковым в ту пору очень интенсивно. Они 
были неразлучны с внутренними сомнениями, проходили в спорах писателя 
с самим собою и, вероятно, с теми, с кем он делился своими мыслями. Ука­
занные колебания явственно отразились в образе «автора записок», от лица 
которого часто, но далеко не всегда, говорит с читателями сам Салтыков

1 Либералами в 50-е годы называли всех противостоявших крепостни­
честву и реакции сторонников оппозиционно-демократических взглядов, 
а не только представителей политической идеологии либерализма.
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Как и в образе Никанора Затрапезного, от имени которого ведется мему­
арная хроника «Пошехонской старины», последнего произведения писателя, 
в аналогичном образе его первой книги «свое» перемешано с «чужим», а 
вместе с тем дано место и «вымыслу».

Кроме того, роль выразителя собственных мыслей и настроений Сал­
тыкова играет в «Очерках» не только некоторый знакомый ему господин, 
носящий имя Щедрина. Эту роль писатель поручает и другим действую­
щим лицам, в том числе отрицательным персонажам. Собственно от себя 
он не говорит нигде.

В своей первой автобиографической записке, датируемой 1858 г., Сал­
тыков счел нужным сообщить: «Для характеристики взгляда писателя 
можно указать на следующие очерки: „Скука’*, „Неумелые” (коней), 
„Озорники” и „Дорога”». Обращаясь к названным рассказам, читатель 
убеждается, что лишь в первом и последнем из них выразителем настрое­
ний Салтыкова выступает «я» рассказчика, то есть Николай Иванович 
Щедрин. В очерке «Неумелые» (в конце его) эта роль передана «умному 
старику» мещанину Голенкову. Что касается «Озорников», то о взглядах 
писателя здесь следует судить по его резко отрицательному отношению к 
герою этого рассказа-монолога. Изображенный в «Озорниках» чиновник 
высшего порядка, яростный антидемократ, формалист, противник самобыт­
ности, теоретик и проводник ненавистного Салтыкову принципа «бюрокра­
тической централизации», предстает перед читателем законченным антипо­
дом той фигуры практического деятеля, которую писатель пытался, в это 
время, создавать в литературе и в жизни.

В названных Салтыковым «очерках» читатель найдет «характеристику» 
преимущественно тех его взглядов, которые в перспективе дальнейшего 
развития писателя оказались преходящими, связанными с его тогдашней 
переоценкой общественно-преобразующих возможностей «честной службы». 
Конечно, сославшись в автобиографии 1858 г. только на эти взгляды, Сал­
тыков тем самым подчеркнул важное значение, которое он придавал им 
тогда. И действительно, знание политической биографии автора «Губерн­
ских очерков» помогает кое-что понять в этом произведении. Но гораздо 
важнее знать, с каким общим мировоззрением подошел в своей первЪй 
книге писатель к изображению современной ему действительности.

Основа «концепции» русской жизни, художественно развернутой в «Гу­
бернских очерках»,— демократизм. Причем это демократизм уже не отвле­
ченно-гуманистический, как в юношеских повестях 40-х годов, а историче- 
ски-конкретный, связанный с крестьянством. Салтыков полон чувства не­
посредственной любви и сочувствия к многострадальной крестьянской 
России, чья жизнь преисполнена «болью сердечной», «нуждою сосущею».

Салтыков резко отделяет в «Очерках» трудовой подначальный народ 
(крестьян, мещан, низших чиновников) как от мира официального, пред­
ставленного всеми разрядами дореформенной провинциальной администра­
ции, так и от мира «первого сословия». Народ, чиновники и помещики-дво­
ряне— три главных собирательных образа произведения. Между ними, в 

494



основном, и распределяется пестрая толпа, около трехсот персонажей 
«Очерков» — живых людей русской провинции последних лет николаев­
ского царствования ’.

Отношение Салтыкова к основным группам тогдашнего русского об­
щества и метод их изображения различны. Он не скрывает своих симпатий 
и антипатий.

Представления писателя о народной жизни еще лишены социально­
исторической перспективы и ясности. Они отражают крестьянский демокра­
тизм в его начальной стадии. Образ русского народа — «младенца-вели­
кана», еще туго спеленатого свивальниками крепостного права,— при­
знается Салтыковым пока что «загадочным»; многоразличные проявления 
русской народной жизни — объятыми «мраком». Необходимо разгадать эту 
«загадку», рассеять «мрак». Следует узнать сокровенные думы и чаяния 
русского народа и тем самым выяснить, каковы же его моральные силы, 
которые могут вывести массы к сознательной и активной исторической 
деятельности (как просветитель Салтыков придавал этим силам особенное 
значение). Такова положительная программа Салтыкова в «Губернских 
очерках». Чтобы осуществить ее, Салтыков сосредоточивает внимание на 
«исследовании» преимущественно духовной стороны народной жизни.

В рассказах «В остроге» («Посещение первое»), «Аринушка», «Христос 
воскрес!» и в первых очерках раздела «Богомольцы, странники и проезжие» 
Салтыков пытается как бы заглянуть в самую душу народа и постараться 
понять внутренний мир «простого русского человека». В поисках средств 
проникновения в эту почти неисследованную тогда сферу Салтыков ставит 
перед собой задачу установить «степень и образ проявления религиозного 
чувства» и «религиозного сознания» в разных слоях народа. Но в отличие 
от славянофилов, подсказавших писателю формулировки этой задачи, ре­
альное содержание ее не имело ничего общего с реакционно-монархической 
и православной идеологией «Святой Руси».

Под религиозно-церковным покровом некоторых исторически сложив­
шихся явлений в жизни русского народа, таких, например, как хождение 
на богомолье или странничество, Салтыков ищет исконную народную мечту 
о правде, справедливости, свободе, ищет практических носителей «душев­
ного подвига» во имя этой мечты.

Верный действительности, Салтыков изображает при этом и такие сто­
роны народного характера, как «непрекословность», «незлобивость», «тер­
пение», «покорность».

В первом же «вводном очерке» Салтыков заявляет, что хотя ему и 
«мил» «общий говор толпы», хотя он и ласкает ему слух «пуще лучшей 
итальянской арии», он «нередко» слышит в нем «самые странные, самые 
фальшивые ноты».

Речь идет тут о тяжкой еще непробужденности народных масс, их тем-

1 Почти каждый из этих персонажей, как бы ни было мимолетно упо­
минание о нем, социально охарактеризован и профессионально определен. 
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ноте, гражданской неразвитости и, прежде всего, пассивности. В статьях, 
писавшихся одновременно с «Очерками» («А. В. Кольцов» и «Сказание о 
странствии ^...> инока Парфения»). Салтыков объясняет эти и другие 
отрицательные черты народной жизни и психологии двумя главными при­
чинами. Первая из них — историческая молодость русского народа, «нахо­
дящегося еще в младенчестве». Вторая и основная — «искусственные эко­
номические отношения», то есть крепостное право.

Впоследствии, когда демократизм Салтыкова достигнет своей зрелости, 
гема народной (крестьянской в первую очередь) пассивности — одна из 
главнейших в творчестве сатирика — воплотится в полном ожесточения об­
разе Глупова. В «Губернских очерках» эта тема еще удерживается в рав­
новесии эпического бытописания, проникнутого лиризмом и поэзией Ч Этот 
ключ был нужен автору, чтобы нагляднее, эмоциональнее показать душев­
ную красоту, богатство и силу простого русского человека.

Но отношение автора к «нашему прекрасному народу» свободно от 
идеализации отрицательных сторон крестьянского быта и психологии, в 
частности, от идеализации «народного смирения», в чем его неосновательно 
упрекали и упрекают иногда. Никто безошибочнее, чем Чернышевский и 
Добролюбов, не чувствовал любую фальшь, как бы ни была мала ее доза, 
когда дело касалось народа и отношения к нему. Оба же руководителя 
«Современника» высоко оценили образ народа в первой книге Салтыкова. 
«В одной страничке <?...> рассказов из простонародной жизни Щедрина,— 
писал Чернышевский,— о народности собрано больше, чем во всех сочине­
ниях Даля»2. А Добролюбов о тех же рассказах «Богомольцы, странники 
и проезжие» отозвался так: «Тут нет сентиментальничанья и ложной идеа­
лизации; народ является как есть, с своими недостатками, грубостью, не­
развитостью» 3.

Но автор «Губернских очерков» — подчеркивает Добролюбов — «любит 
этот народ, он видит много добрых, благородных, хотя и неразвитых или 
неверно направленных инстинктов в этих смиренных, простодушных тру­
жениках» 4. К народу он относится без всякого отрицания.

Положительная программа в «Очерках», связанная с раскрытием («ис­
следованием») духовных богатств народного мира и образа родины, опре­
делила глубокий лиризм народных и пейзажных страниц книги,— быть мо­
жет, самых светлых и задушевных во всем творчестве писателя.

1 «Сам чудачище Салтыков метит на художественность и поэзию»,— 
указывал по поводу раздела «Богомольцы, странники и проезжие» 
А. В. Дружинин в письме к В. П. Боткину от 10 сентября 1857 г. (Руко­
писное отд. Музея Л. Н. Толстого в Москве, I А/28 Бот.).

2 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., д. VII, стр. 983. Приме­
чательно, что эта оценка была дана весной 1861 г. (в № 4 «Современни­
ка»), то есть в кульминационный момент революционной ситуации в стране.

3Н. А. Добролюбов. Собр. соч. в девяти томах, т. 2, Гослитиз­
дат, М.—Л. 1962, стр. 145 (впервые: «Современник», 1857, № 12, отд. III, 
стр. 78).

4 Там же, стр. 144.
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«Да, я люблю тебя, далекий, никем не тронутый край! — обращается 
автор к Крутогорску и всей, стоящей за ним, России.— Мне мил твой про­
стор и простодушие твоих обитателей! И если перо мое нередко коснется 
таких струн твоего организма, которые издают неприятный и фальшивый 
звук, то это не от недостатка горячего сочувствия к тебе, а потому собст­
венно, что эти звуки грустно и болезненно отдаются в моей душе».

Эти слова из «Введения» — слова почти гоголевские даже по языку — 
определяют строй всего произведения, в котором ирония и сарказм сосу­
ществуют со стихией лиризма — лиризма не только обличительного, горь­
кого, но и светлого, вызванного глубоким чувством любви к народной Рос­
сии и к родной природе (см. особенно очерки «Введение», «Общая кар­
тина», «Отставной солдат Пименов», «Пахомовна», «Скука», «Христос вос­
крес!», «Аринушка», «Старец», «Дорога»).

Демократизм, как основа «концепции» русской жизни, развернутой в 
«Очерках», определил и отрицательную программу Салтыкова в его первой 
книге. Целью этой программы было «исследовать» и затем обличить, сред­
ствами сатиры, те «силы» в тогдашней русской жизни, которые «стояли 
против народа», сковывая тем самым.развитие страны.

В первой книге Салтыкова преобладает еще «объективная» сатира в 
форме бытописания. Обличительной силы она достигает без резких кари­
катурящих заострений и смещений реальных пропорций критикуемых явле­
ний или персонажей. Это еще в основном линия Грибоедова и Гоголя — 
Гоголя «Мертвых душ»,— которая, впрочем, кое-где (например, в рассказе 
«Озорники») уже обнаруживает тенденцию к переходу в более сухую и 
жесткую, а вместе с тем более «субъективную» и страстную салтыковскую 
линию, когда сатирическая сущность изображения достигается гротескной 
пли гиперболической резкостью деталей, когда смех становится более 
ожесточенным и беспощадным, гневным и казнящим.

Коренным социальным злом в жизни русского народа было крепост­
ное право, охраняемое своим государственным стражем — полицейско- 
бюрократическим строем николаевского самодержавия.

В «Губернских очерках» относительно мало картин, дающих прямое 
изображение крестьянско-крепостного быта. Всего лишь несколько раз, и 
то мимоходом, за исключением лишь рассказов «Владимир Константинович 
Буеракин» и «Аринушка», указывается на продажу людей, на жестокое об­
ращение помещиков с дворовыми и крестьянами, на некоторые бесчеловеч­
ные формы их подневольного труда. Объясняется это обстоятельство двумя 
причинами. С одной стороны, жизнь в недворянской, непомещичьей Вятке 
не могла снабдить Салтыкова запасом необходимых наблюдений ’.Ас дру­
гой — и это главное,— 1856—1857 гг., когда писались и печатались 
«Очерки», были годами начавшихся с новой силой крестьянских волнений

1 Писатель несколько раз указывает и в «Очерках», и в связанных с 
ними произведениях, что в Крутогорской губернии «нет помещиков» 
(например, в «Святочном рассказе», т. 3 наст, изд.; ср. также ниже прим, 
к стр. 11 «Введения»),
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и панических слухов среди помещиков о предстоящем упразднении крепо­
стного права. В соответствии с предписанием властей редактор «Русского 
вестника» Катков стремился не допускать на страницы своего журнала 
какие-либо намеки на положение крепостных крестьян и тем более изо­
бражение их борьбы со своими угнетателями, с классом помещиков.

При всем том обличительный пафос и основная общественно-полити­
ческая тенденция «Губернских очерков» проникнуты антикрепостническим, 
аптидворянским содержанием, отражают борьбу народных масс против ве­
ковой кабалы феодального закрепощения. Вместе с «Пошехонской стари­
ной», которой закончился творческий и жизненный путь писателя, «Губерн­
ские очерки» принадлежат к числу крупнейших антикрепостнических про­
изведений в русской литературе.

Ленин писал: «Царское самодержавие есть самодержавие чиновников. 
Царское самодержавие есть крепостная зависимость народа от чиновников 
и больше всего от полиции» I Угол атаки, избранный Салтыковым в его 
нападении на дореформенную бюрократию, позволил ему со всей убеди­
тельностью показать, что николаевская государственная администрация — 
администрация Сквозник-Дмухановских и Держиморд — могла вырасти 
только в атмосфере крепостничества, экономической основой которого был 
принудительный труд крепостной массы, а психологической сущностью — 
полное принижение личности одних, вынужденных к повиновению, и не­
ограниченный произвол других, предназначенных, во имя сохранения суще­
ствующего порядка, давить им подвластных.

Обнажая провинциальную изнанку парадной «империи фасадов» Ни­
колая I, рисуя всех этих администраторов — «озорников» и «живоглотов», 
чиновников — взяточников и казнокрадов, насильников и клеветников, не­
лепых и полуидиотичных губернаторов, Салтыков обличал не просто дур­
ных и неспособных людей, одетых в вицмундиры. Своей сатирой он ста­
вил к позорном}' столбу весь приказно-крепостной строй и порожденное 
им, по определению Герцена, «гражданское духовенство, священнодейст­
вующее в судах и полициях и сосущее кровь народа тысячами ртов, жад­
ных и нечистых»2.

Не менее суров художественный суд автора «Очерков» и над дво­
рянско-помещичьим классом — социальной опорой крепостничества.

Тот же Герцен характеризовал людей «благородного российского со­
словия» как «пьяных офицеров, забияк, картежных игроков, героев ярма­
рок, псарей, драчунов, секунов, серальников», да «прекраснодушных» Ма­
ниловых, обреченных на вымирание. Салтыков как бы воплощает эти гер- 
ценовские определения, привлекшие впоследствии внимание Ленина3, в се­
рию законченных художественных образов или эскизных набросков.

1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, нзд. 5, т. 7, стр. 137 
(«К деревенской бедноте»).

2 А. И. Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. VIII, изд. АН СССР, 
М. 1956, стр. 252 («Былое и думы»).

3 Т а м ж е, т. XVI, стр. 171 («Концы и начала»). Ср. В. И. Ленин. 
Полное собрание сочинений, изд. 5, т. 21, стр. 255 («Памяти Герцена»).
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Спившийся с кругу и пустившийся в «прожектерство» отставной под­
поручик Живновский; вымогательница и сутяжница госпожа Музовкина; 
«образованнейший» помещик-насильник Налетов, «повинный в умертви» 
черноборской мещанской девки»; «сентиментальный буян» Забиякин, всегда 
готовый «раскровенить» ближнего; мошенник и шулер Горехвастов; нако­
нец, «талантливые натуры» — Корепанов, Лузгин, Буеракин,— не сумев­
шие найти общественно полезного применения своим способностям, ра­
стерявшие все свои живые начала и погрузившиеся в тину мелочей и 
праздной мечтательности,— таковы основные фигуры в «групповом 
портрете» российского поместного дворянства, созданном в «Губернски.^ 
очерках».

На этом «портрете» «высший класс общества» нигде, ни разу не по­
казан в цветении дворянской культуры, как в некоторых произведениях 
Тургенева и Толстого. Это везде лишь грубая, принуждающая сила или 
же сила выдохнувшаяся, бесполезная.

Глубоко критическое изображение русского дворянства в «Губерн­
ских очерках» положило начало замечательной салтыковской хронике рас­
пада правящего сословия старой России. Эту «хронику» писатель вел от­
ныне безотрывно, вплоть до предсмертной «Пошехонской старины».

Отнеся все положительное в «Очерках» к народу, народному лагерю, 
а все отрицательное к лагерю противонародному, Салтыков со всей от­
четливостью показал, на чьей стороне находятся его симпатии и анти­
патии.

При всем том за глубоко гуманными народолюбивыми побуждениями 
и намерениями писателя еще не стояла в «Очерках» вполне созревшая, до 
конца продуманная общественная программа. Главное заключалось в том, 
что демократизм Салтыкова еще лишен в это время сознания своего един­
ства с крестьянской революцией. К этому сознанию писатель придет на 
более позднем этапе своей биографии — на этапе идейного сближения с 
«Современником» Чернышевского. Пока же это отсутствие реальной опоры 
для своего демократизма Салтыков пытается заменить надеждами на то. 
что на помощь крестьянству, народу — еще не готовым на данной ступени 
своего развития к самостоятельной борьбе,— может прийти само прави­
тельство, сама власть, провозгласившие либеральный курс. Лишь они — 
в тогдашнем представлении Салтыкова — способны защитить «Иванушек» 
от сословно-эгоистических притязаний хорошо организованной дворянско- 
помещичьей силы.

Теоретическим источником, питавшим эти заблуждения, было непо­
нимание Салтыковым классовой природы государства. Это не была его 
индивидуальная ошибка. Такое непонимание было, в той или другой форме 
и степени, присуще всем просветителям и утопическим социалистам. Рас­
сматривая исторически сложившуюся в России верховную власть как 
силу, стоявшую над обществом, Герцен писал в 1862 г.: «Императорская 
власть у нас — только власть, то есть сила, устройство, обзаведение; со­
держания в ней нет, обязанностей на ней не лежит, она может сделаться 
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татарским ханатом и французским Комитетом общественного спасения,— 
разве Пугачев не был императором Петром III?» 1

Салтыков» как и Герцен, делал из этих ошибочных теоретических по­
сылок ошибочные же выводы, будто Александр II, заявивший о предстоя­
щих преобразованиях, пойдет в них так далеко, что может «начать чело­
веческую эпоху в русском развитии»2. Отсюда призывы честно и со зна­
нием дела служить правительству, помогать ему в его «борьбе со злом* 
крепостнического строя.

«Смею думать,— программно заканчивал Салтыков в 1856 г. «Введе­
ние» к «Очеркам»,— что все мы, от мала до велика, видя ту упорную и 
непрестанную борьбу с злом, предпринимаемую теми, в руках которых 
хранится судьба России»— все мы обязаны, по мере сил, содействовать 
этой борьбе и облегчать ее»3.

Такая позиция — Салтыков в ближайшие годы отказался от нее, но 
смог изъять из произведения приведенные слова лишь в 1864 г., когда по­
надобилось 3-е издание «Очерков»,— была не только приемлема, но и же­
лательна для правительства, вынужденного в обстановке кризиса режима, 
после Крымской войны, искать опоры и содействия в либеральных кругах 
общества. Нет ничего удивительного поэтому, что представители так на­
зываемого правительственного либерализма, в том числе сам царь Алек­
сандр II и его министр внутренних дел С. С. Ланской, а также известный 
впоследствии деятель крестьянской реформы Н. А. Милютин — «красный 
бюрократ», как его звали в охранительном лагере,— все они на первых 
порах сочли полезным произведение, содержавшее (дело шло о журналь­
ной редакции) не только критику недостатков «государственной машины», 
но и призывы содействовать правительству в налаживании ее, сотрудни 
чать с властью.

Когда в конце 1856 г. по настоянию министра юстиции, крайнего ре 
акционера графа В. Н. Панина, «Губернские очерки» «повергнуты были 
на усмотрение государя», тот отозвался, что он «радуется появлению та­
ких произведений в литературе»4. А в 1858 г., утверждая доклад Лан­
ского, представлявшего Салтыкова на должность вице-губернатора в Ря­
зани, Александр II, в ответ на замечание министра, которым тот хотел ог­
радить себя, «что-де вот это тот самый Салтыков, который пишет и проч.», 
сказал: «И прекрасно; пусть едет служить, да делает сам так, как пишет»5.

1 А. И. Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. XVI, изд. АН 
СССР, М. 1959, стр. 223 (статья «Журналисты и террористы».— «Колокол», 
л. 141 от 15 августа 1862 г.).

2 Та м ж е, т. XIII, М. 1958, стр. 207 (заметка «Не стыдно ли».— «Ко­
локол», л. 10 от 1 марта 1858 г.).
М |3^^итиРУется по ВТ0Р0МУ отдельному изданию «Губернских очерков»,

4 Запись в дневнике А. И. Артемьева (сослуживца Салтыкова) от 
15 декабря 1856 г.— «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современ­
ников», стр. 431.

5 Рассказ Салтыкова, записанный 6 февраля 1882 г. AV И. Семевским.— 
Там же» стр. 527.

500



Либералы могли найти и находили в «Очерках» заявления, схожие с 
их девизами. Но, по существу, Салтыков наполнял эти призывы иным, чем 
либеральные идеологи и политики, содержанием. Правительство Алек­
сандра II с его лозунгами «обновительной деятельности» могло найти и 
нашло в «Очерках» основания назначить их автора на ответственный ад­
министративный пост. Но в Рязань поехал не обыкновенный царский чи­
новник, проводник очередного правительственного курса, а своего рода чи­
новник-утопист, жаждавший практически участвовать в работе на пользу 
народа, надеявшийся принести ему эту пользу на поприще государственно­
административной деятельности.

Чтобы правильно представить себе характер воздействия первого 
крупного произведения Салтыкова на современников, необходимо указать 
на одно важное обстоятельство. Реформистские иллюзии в «Очерках» — 
то, что в них принадлежит не демократизму, а либерализму,— воплощены 
собственно лишь в образе «автора записок», образе, в значительной сте­
пени субъективном. Именно рассуждения и замечания Николая Ивано­
вича Щедрина, относящиеся к поискам социального дела, «практики», 
грешат формулировками, политический смысл которых не выходит за пре­
делы либерализма.

Но в целом, всем объективным художественным содержанием своих 
«Очерков» Салтыков не только отвергает либерально-просветительскую 
идеализацию государственно-административного аппарата самодержавия 
и клеймит в серии обличительных «биографий» его служителей-чиновни­
ков, но и резко противопоставляет дворянско-помещичьему и чиновничье- 
казенному пафосу «государственной России» демократическое чувство не­
посредственной любви к родине и к ее простому трудовому люду.

И, разумеется, огромность успеха «Губернских очерков» при их появ­
лении объяснялась не призывами автора содействовать преобразователь­
ным начинаниям власти. Такие призывы раздавались в ту пору со всех 
сторон. Главная причина успеха была в силе впечатления от салтыковской 
критики современной русской жизни,— критики, богатой и мыслью, и до­
стоверностью реалистических наблюдений действительности, и внутренним 
огнем убеждения, и художественной яркостью красок, и лиризмом негодо­
вания.

В атмосфере начавшегося демократического подъема и возбуждения 
«Губернские очерки» сразу стали центральным литературно-общественным 
явлением.

Уже в своем отклике на первые четыре «губернских» очерка, только 
что появившиеся, Чернышевский с присущим ему чутьем общественно-по­
литической обстановки выразил «уверенность» в том, что «публика награ 
дит своим сочувствием автора». По мере выхода очередных книжек «Рус­
ского вестника» Чернышевский отмечает в кратких упоминаниях неуклон­
ное нарастание предсказанного им интереса общества к салтыковским 
рассказам. А статью, специально посвященную «Очеркам», он начинает с 
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признания всеобщности и громадности успеха обличительного произведе­
ния Салтыкова I

С заявления о том, что «Очерки» «встречены были восторженным 
одобрением всей русской публики», начинает свою статью о салтыковском 
произведении и Добролюбов2.

Эти свидетельства — авторитетнейшие уже по одним именам их авто­
ров — подтверждаются множеством показаний других современников.

«„Русский вестник” идет в гору <*...> особливо в последних книжках,— 
сообщает сыну М. С. Щепкин,—„Губернские очерки” чрезвычайно живы 
и верны — о них теперь всеобщая молва»3. «Читающий мир занят <...> 
„Русским вестником”, где печатаются „Губернские очерки” Щедрина. Его 
уж ставят выше Гоголя...» — записывает 28 декабря 1856 г. в свой днев­
ник Е. А. Штакеншнейдер4. «Я виделся на днях с Салтыковым, автором 
„Провинциальных <!> очерков”, производящих фурор»,— пишет И. С. Тур­
геневу в Париж 20 января 1857 г. М. Н. Лонгинов5. «Успех „Русского ве­
стника” невероятный, небывалый,— извещает А. И. Герцена в письме от 
28 февраля Н. А. Мельгунов и поясняет: — Но знаешь ли отчего? По ми­
лости Щедрина (провинциальные <!> очерки)...»8

Очень скоро все нарастающий успех «Очерков» прокладывает им до­
рогу и к низовому читателю — сначала столичному. О «совершенном во­
сторге» этого читателя — «петербургских любителей и любительниц прият­
ного, увлекательного, но вместе с тем и чрезвычайно сатирического чте­
ния»— доносит в III Отделение один из секретных агентов в записке от 
26 октября 1857 г. При этом он добавляет: «О Салтыкове вообще многие 
здесь того мнения, что если он даст еще больше воли своему перу и цен­
зура не укоротит его- порывы, то незаметным образом может сделаться 
вторым Искандером»7.

Из столиц успех «Очерков» быстро распространился по всей России. 
Только что вернувшись из-за границы, Лев Толстой — он пробыл там пол­
года — первым делом берется за чтение вышедших в его отсутствие пер­
вых двух томов «Очерков», толки о которых встретили его на родине, а 
может быть, и среди русских за границей. Он заносит в дневник запись о 

1 «Современник», 1856, № 10 и 12 («Заметки о журналах»); 1857, № 3 
(отзыв на «Собрание писем царя Алексея Михаиловича») и № 6 (статья о 
«Губернских очерках»). См. Н. Г. Чернышевский. Поли, собр, соч., 
т. III, стр. 704 и 727; т. IV, стр. 254 и 263.

2 «Современник», 1857, № 12 (статья о «Губернских очерках»). 
См. Н. А. Добролюбов. Собр. соч. в девяти томах, т. 2, М.— Л. 1962, 
стр. 119.

3 «М. С. Щепкин. Записки. Письма. Современники о М. С. Щепкине». 
Составил А. Клингин, М. 1952, стр. 17.

4 Е. А. Штакеншнейдер. Дневник и записки, «Academia», М.—Л. 
1934, стр. 145.

5 «Сборник Пушкинского дома на 1923 г.», Л. 1922, стр. 180.
8 «Литературное наследство», т. 62, М. 1955, стр. 346.
7 Центр, гос. архив Октябрьской революции, ф. 109, оп. 95, д. 245

(«Толки и слухи»).
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своих первых впечатлениях: «Дома, читаю. Салтыков талант, серьез­
ны й>

На пути из ссылки на родину, на волжском пароходе спешит позна­
комиться с «Очерками» Тарас Шевченко. На великого украинского демо­
крата производит сильное впечатление салтыковская защита трудового 
народа, мужика — «поруганного бессловесного смерда» — от царских чи­
новников, «этих бездушных, холодных, этих отвратительных гарпий»2.

О широком интересе, который возбудили «Губернские очерки», и об 
оживленных толках, которые они вызвали в разнообразных кругах рус­
ской провинции, начиная от помещиков и кончая мелким чиновничеством, 
низшим духовенством, даже мещанством, сообщают в своих воспомина­
ниях Л. Ф. Пантелеев, С. Н. Егоров, И. А. Белоголовый, В. И. Танеев и 
другие мемуаристы 3.

Наиболее острый интерес был, естественно, проявлен к «Очеркам» в 
том городе и в той губернии, которые дали писателю жизненную основу 
для большинства образов и картин произведения. М. И. Шемановский, ин­
ститутский товарищ Н. А. Добролюбова, писал ему из Вятки в марте 
1859 г., чго «Очерки» «известны по всей Вятской губернии», известны даже 
«станционным смотрителям и ямщикам почтовым»4.

Следствием необыкновенного успеха «Очерков» было то, что неизвест­
ное до тех пор имя Салтыкова или, правильнее здесь, Щедрина сразу сде­
лалось одним из самых популярных и стало в ряд с именами тогдашних ли­
тературных корифеев — Тургенева и Гончарова, Толстого и Григоровича.

Пришедшая к «Очеркам» и их автору слава выражалась в самых раз­
нообразных формах.

Актеры обеих столиц, а также провинции, в том числе такие знаме­
нитые, как Щепкин, Садовский и П. Григорьев, просят у Салтыкова раз­
решения ставить в дни своих юбилеев сцены и монологи из его «Очерков» 
или же инсценировки его рассказов» и эти спектакли с успехом идут и в 
московском Малом театре и в петербургском Александрийском, а также 
в театрах Казани, Ярославля, Томска и других городов. Известный худож­
ник Е. Е. Бернардский выражает желание — оно отклоняется Салтыко­
вым — награвировать и издать его портрет. Еженедельный журнал «Сын 
отечества» заводит со второй половины 1857 г. специальный отдел иллю­

1 Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч, т. 47, стр. 150. К каким именно 
рассказам относится эта запись от 2 августа 1857 г., неизвестно Скоро Тол­
стой изменил свое отношение к «Очеркам» и ко всему «щедринскому на­
правлению».

2 Тарас Шевченко. Собр. соч. в пяти томах. Под ред. М. Рыль­
ского и Н. Ушакова, т. V, М 1949, стр. 157.

3Л. Пантелеев. Забытый юбилей.— Газета «Речь», П. 1917, № 8, 
8 января; «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», 
стр. 443, 618—619.

4 «Материалы для биографии Н. А. Добролюбова, собранные в 1861 — 
1862 гг. <Н. Г. Чернышевским>», т. I, М. 1890, стр. 498. В этом письме 
Шемановский называет Вятку «Крутогорском».
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страций к «Очеркам». Отдельные издания произведения — первое разо­
шлось в течение одного месяца — выдаются в награду ученикам на го­
дичных актах в гимназиях. Сообщения об «Очерках», затем выборочные, 
а вскоре и полные переводы произведения появляются на Западе — на 
английском, итальянском, немецком, французском, польском, венгерском 
и чешском языках.

Редакции почти всех столичных журналов приглашают Салтыкова в 
сотрудники. Отвечая на сделанные предложения, он участвует или дает 
согласие участвовать в восьми журналах и сборниках: «Русском вест 
нике», «Библиотеке для чтения», «Современнике», «Атенее», «Русской бе­
седе», «Молве», в задуманных, но неосуществленных сатирической газете 
«Правда» Некрасова и «Орловском сборнике» своего приятеля И. В. Пав­
лова. Хлопочет о привлечении его к сотрудничеству и редактор известного 
в ту пору журнала «Сын отечества» А. В. Старчевский I А когда Ив. Па­
паеву, старавшемуся, по настоянию Чернышевского, «приобресть Щед­
рина» 2 для «Современника», не удалось довести переговоры до практиче­
ского результата, к Салтыкову с визитом приехал летом 1857 г. сам Не­
красов, только что вернувшийся из-за границы, где он пробыл почти год3.

В крайне правых кругах правительства и общества не раз предприни­
мались попытки остановить или по меньшей мере приостановить шумное 
шествие по стране «надворного советника Щедрина» с его «Очерками». 
При этом для устрашения не раз пускались в ход аналогии с Герценом и 
его «Колоколом». Генерал и публицист Н. Б. Герсеванов видел в авторе 
«Очерков» «подражателя гениальному фанатику Дидероту». Начальник 
Виленского жандармского округа Куцинский относил Салтыкова к «до­
машним Герценам, которые едва ли не опаснее лондонского». Министр 
юстиции граф В. Н. Панин также утверждал, что направление «Губерн­
ских очерков» «поведет к статьям Герцена». Глава же цензуры 
кн. П. А. Вяземский обращал во «всеподданнейшем докладе» внимание 
самого царя на «крайне обличительный тон» салтыковской книги 4. Од­
нако в обстановке «кризиса верхов» и либерального лавирования власти 
попытки отдельных представителей реакции наложить запрет на распро­
странение обличительного произведения Салтыкова остались практически 
безрезультатными.

1 Это видно из обращения А. В. Старчевского к В. Р. Зотову в письме 
от 19 декабря 1856 г.: «Вот еще к Вам величайшая просьба: говорят, Вы 
очень хороши с Салтыковым; нельзя ли от него достать что-нибудь для 
«Сына отечества»?» (ИРЛИ, ф. 548, on. I, № 225, л. 17 об.).

2Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч, т. XIV, М. 1949, 
стр. 338.

3 «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 182.
4Н. Яковлев. Жандармы о «Губернских очерках».— «Известия», 

1939, К? 107, 10 мая (Герсеванов); А. И. Герцен. Поли. собр. соч. Под 
ред. М. Лемке, т. VIII, стр. 536 (Куцинский); «Голос минувшего», 1913, 
кн. 5, стр. 237 (Панин); ЦГИАЛ, ф. 773, 1862, д. 103, л. 241 об. («Записка 
кн. -Вяземского отправлении литературы от 1857 г.»).
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Огромный успех «Очерков» был реальной силой, вокруг которой и за 
обладание которой сразу же возникла борьба тогдашних общественных 
групп и направлений. Борьба эта породила, в частности, довольно обшир­
ную критическую литературу — обширную, впрочем, по количеству назва­
ний, а не по объему и солидности статей. Не только в столицах, но и в 
провинции не было журнала или газеты (с литературными отделами), ко­
торые бы не поместили статьи, заметки об «очерках» или какого-либо чи­
тательского отклика. Даже официальный орган «Русский инвалид» и за­
граничный официоз газета «Le Nord» выступили со статьями о произведе­
нии «молодого автора гоголевской школы» 1.

Печать встретила «Очерки» хвалебно. Единичные исключения лишь от­
теняли господствующий тон признания. И по-своему прав был критик 
В. Р. Зотов, заметивший по поводу одного отрицательного отзыва: «Для 
полной известности г. Щедрина недоставало до сих пор лишь хулителя его 
книги. Г-н Н. Б<унако>в взял на себя эту роль»2.

Однако за внешним единством похвал и одобрений в адрес «Очерков» 
таились глубокие принципиальные различия в подходе к произведению. 
В своеобразии критических оценок отражалась сложность идейной борьбы.

Вторая половина 50-х годов, канун революционной ситуации и паде­
ния крепостного права, была временем быстрого идеологического оформле­
ния и одновременно начавшегося размежевания двух основных направ­
лений в русской общественной мысли середины XIX в.— буржуазно-дво­
рянского либерализма и крестьянского демократизма.

И либералы и демократы действительно встретили доброжелательно и 
оценили высоко произведение, завладевшее вниманием всей читающей 
России. Но оценили они его с разных позиций и по-раЗному определили 
его основную политическую тенденцию: одни — как ведущую в стан либе­
ральных «обновителей» существующего строя, другие — в стан борцов за 
полное решительное преобразование этого строя.

Отсюда такая на первый взгляд трудно объяснимая картина, когда 
среди деятелей, приветствовавших «Губернские очерки» в печати и вне ее, 
мы видим представителей самых различных классов и общественно-поли­
тических групп того времени: крестьянских демократов Чернышевского и 
Добролюбова, дворянских либералов Дружинина и Безобразова, славя­
нофилов Константина Аксакова и Кошелева, противника обличительной 
литературы Льва Толстого, «почвенника» Достоевского, откупщика-мил­
лионера Кокорева, священника-публициста Беллюстина, наконец царя

1 «Le Nord», 1857, № 56 от 27 февраля, Брюссель. Корреспонденция из 
Петербурга, подписанная инициалом «О». Отзывы о «Губернских очерках», 
появившиеся в России, весьма полно, хотя и не исчерпывающе, учтены в 
книге: Л. М. Добровольский. Библиография о М. Е. Салтыкове-Щед­
рине. 1843—1917, изд. АН СССР, М.—Л. 1961 (см. по указателю).

2 «Обзор литературных журналов».—«Сын отечества». 1857, № 42, 
20 октября, стр. 1024. Авторство В. Р. Зотова устанавливается содержа­
нием письма к нему А. В. Старчевского от 17 октября 1857 г. (ИРЛИ, 
ф 548, on. I, № 225, л 33).
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Александра II и других руководите пей правительственного либера­
лизма <

Чтобы правильно понять эту картину, необходимо принять во внима­
ние еще одно существенное обстоятельство.

«Губернские очерки», создававшиеся по частям в течение примерно 
пятнадцати месяцев (а не трех-четырех, как обычно сообщается), отнюдь 
не являются произведением, написанным в одной тональности и едином 
ключе. В них, напротив того, отчетливо прослеживается (особенно если 
читать рассказы в порядке их написания) развитие взглядов, замыслов, 
художественного метода писателя, и очень интенсивное, в эту пору быстро 
развивавшихся общественных событий, в поток которых с головой ушел 
писатель, страстно искавший свое место в современности2.

Учитывать динамику идейно-художественного пути Салтыкова в пе­
риод писания и печатания «Очерков» необходимо при любом обращении 
к суждениям современников о первой его книге. Ведь подавляющее боль­
шинство этих суждений относится не ко всему произведению, а к отдель­
ным его разделам и даже единичным рассказам и образам. И выносились 
эти суждения в быстро менявшейся общественной обстановке. Очевидно, 
что односторонне обобщать такие частные суждения нельзя. Одной же из 
наиболее показательных «кривых» в творческой истории «Очерков» яв­
ляется спад, затухание в них линий, связанных — идеологически и стили­
стически — с так называемой обличительной литературой и ее политиче­
ским эквивалентом — реформизмом.

Обличительная литература, «зачинателем» и «патриархом» которой 
современники единодушно, но неосновательно считали Салтыкова с его 
«Очерками», возникла в качестве одной из форм либерального движения 
середины — конца 50-х годов, в период острого кризиса самодержавно­
крепостнического режима. В ту пору она входила в общий строй бур­
жуазно-демократической оппозиции этому режиму и была исторически 
прогрессивной. Революционные демократы Чернышевский и Добролюбов, 
Герцен и Шевченко приветствовали «обличителей». Документально яркие 
картины чиновничьего произвола и хищений, появлявшиеся из-под пера 
целой армии писателей-обличителей — Елагина и Селиванова, Мельникова- 
Печерского и Львова и многих других,— жадно читались всей низовой 
грамотной Россией. С точки зрения революционных демократов эти обли­
чения, хотя их авторы и не связывали рисуемых ими картин произвола и 
грабительства с общими политическими порядками тогдашней России, яв­
лялись хорошим агитационным средством в подготовке борьбы с само­
державно-помещичьим строем.

1 Но уже в начале 60-х годов официальные документы, определявшие 
литературную политику самодержавия, относили «Губернские очерки» к 
направлению «бюрократической скандалезной хроники». См.: Мих. Л е м- 
к е. Эпоха цензурных реформ 1859—1865 годов, СПб. 1904, стр. 489—490.

2 См. об этом: А. С. Бушмин. Сатира Салтыкова-Щедрина, изд. 
АН СССР, М.—Л. 1959, стр. 28—31.
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Но вскоре положение изменилось.
После известных царских рескриптов от ноября и декабря 1857 г., 

означавших практический приступ правительства к крестьянской реформе, 
политическая обстановка в стране стала быстро накаляться. Либеральное 
движение в условиях резкого обострения классовой борьбы, в условиях 
назревавшей революционной ситуации, стало постепенно превращаться в 
опору правительственной и помещичьей реакции.

С другой стороны, правительство Александра II и либералы, и раньше 
усматривавшие в обличениях частных злоупотреблений и отдельных носи* 
телей власти своего рода клапан для ослабления силы демократической 
критики режима, укрепились на этих позициях. Они хотели бы откупиться 
от революции, уже стучавшейся в двери, «гласностью», «обличительством». 
Отсюда поощрение «обличителей» в либеральной критике и «сверху».

Первые рассказы салтыковских «Очерков», вошедшие впоследствии в 
раздел «Прошлые времена» и близкие к ним, были действительно при­
частны «обличительной» литературе, которую Тургенев называл также 
«исправительной» и «полицейской», а Добролюбов (позднее) — «юридиче­
ской». Эти рассказы всецело погружены в грубый и грязный мир чиновни­
чьего произвола и беззакония, которые рисуются еще преимущественно с 
внешней стороны: разрабатываемые здесь мотивы взяток, вымогатель­
ства, кляузы были в самом деле характерны для «обличительного жанра».

Однако в последующих «очерках» Салтыков уже поставит перед со 
бой задачу осветить мир чиновничьего произвола и хищений не извне, 
лишь со стороны уголовно наказуемых или морально осуждаемых фактов, 
как в «рассказах подьячего», а изнутри. Он займется, особенно пристально 
в рассказе «Первый шаг», одном из лучших в «Очерках», материальными 
условиями и зависящей от них психологией чиновничьего быта, чем не 
занимались «обличители». Тем самым он подведет читателя к вопросу о 
коренных причинах испорченности и неспособности администрации в то­
гдашней России. Как художник он даст много материала, позволяющего 
усматривать эти причины не в частном, индивидуальном, а в общем — в 
несовершенстве всего существующего «порядка вещей» (что в первую оче­
редь и подчеркнут в своих отзывах Чернышевский и Добролюбов). Вместе 
с тем, развертывая все шире и шире художественное полотно произведе­
ния, Салтыков больше и плотнее начнет заполнять его изображением не 
чиновничьей только, но всей «губернской» и «уездной» России — поме- 
щичье-дворянской, купечески-торговой, мещанской, а главное, народно­
крестьянской — крепостной, раскольничьей, страннической, острожной.

Демократическая струя, пробивавшаяся в первых «очерках» сквозь 
обличительное бытописание («дагерротипнчность») и реформистские на­
дежды, превратилась в сильный поток, наполнивший глубоким содержа 
нием основные образы произведения. И если первый том «Очерков» был 
еще действительно больше всего книгой о плохой бюрократии и содержал 
рецепты ее исправления, то во втором и третьем томах Салтыков возвы­
сился до глубоко критических, художественно обобщенных образов все­
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властного чиновничества и безответственной администрации, бесполезных 
строительству новой жизни дворян-помещиков и пока. безгласного, угне­
тенного, но богатого скрытыми силами народа.

Либеральная критика с наибольшим энтузиазмом приветствовала 
ранние рассказы в «Очерках», находя и односторонне обобщая в них, как 
и в других рассказах, тот материал, который был близок ее собственной 
позиции. Первым, кто выступил публично с критическим разбором начав­
шихся печатанием «Очерков» — «Введения» и первых семи рассказов,— 
был А. В. Дружинин, дворянский либерал, поборник «светлого», «успокои­
тельного» искусства. В его статье, напечатанной в декабрьском номере 
«Библиотеки для чтения» 1856 г., Салтыков получил одновременно и 
комплименты и предупреждения, в которых звучало порицание. Критик 
хвалил автора за то, что на «служебные интересы» он глядит «глазом по­
лезного и практического чиновника». «Читатель видит и понимает очень 
хорошо,— писал Дружинин.— что рука, набросавшая портрет какого-ни­
будь вредного Порфирия Петровича, сумеет и в жизни поймать Порфирия 
Петровича, взять его за ворот и предать в руки правосудия, назло всем 
козням виноватого». Вместе с тем Дружинин предупреждал Салтыкова, 
уже предчувствуя глубину его будущей социальной критики, что он «мо­
жет вдаться в односторонность взгляда», стать вполне «дидактиком» и 
уйти от пушкинских заветов «артистизма», поэзии, во имя «односторонне» 
понятого Гоголя.

Либеральная критика смотрела или предпочитала смотреть на книгу 
Салтыкова, исходя преимущественно из провозглашенной им во «Введе­
нии» декларации содействия правительству в его «борьбе со злом»

Объективное же художественное содержание произведения, отрицав­
шее эту реформистскую декларацию, либо замалчивалось, либо, вслед за 
Дружининым, трактовалось как «односторонность» и «дидактика».

Взгляд либералов, желавших ограничить силу и глубину салтыковской 
критики действительности рамками реформистской идеологии и примиряю- 
uieft сатиры, которая бы уравновешивала «добро» и «зло», ярко выразила 
одна из представительниц этого круга М. Ф. Штакеншнейдер, хозяйка из­
вестного в Петербурге конца 50-х годов литературного салона. В письме к 
Я. П. Полонскому от 7/19 октября 1857 г., посвященном обличительной лите­
ратуре, она писала: «Если бы у Гоголя не было так много и часто бездар­
ных последователей, его сатира принесла бы более пользы. Но от разбав­
ления водицей его едкие лекарства потеряли свою силу. Щедрин своими 
меткими очерками подновил приемы, но и за ним фаланга подражателей 
уничтожит его благое влияние, да и сам он повторяется слишком часто. 
Сделав операцию, должно обливать рану чистой водицей, а не растрав-

1 Так, например, критик «Сына отечества» (В. Р. Зотов) писал в 
№ 19 этого журнала за 1857 г. (стр. 449): «...слова, которыми г. Салтыков 
оканчивает введение в свои «очерки», тотчас же ставят критику и читате­
лей на ту точку, с которой должно смотреть на его книгу, объясняют ее 
цель и значение».
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лять ее едким веществом. Скорее заживет. <$..> У нас зло только плесень, 
которую можно ложечкой снять. Для этой операции довольно наших двух 
гогартов — Гоголя и Щедрина.

Отчего, прочитав проповеди английской литературы, в душе как будто 
чего-то прибавляется, как-то веселее и охотнее смотришь на жизнь? Не 
оттого ли, что английские писатели рядом с грустной картиной человече­
ских пороков выставляют и другие, более утешительные: от этих противо­
положностей краски тех и других становятся ярче и зло кажется отвра­
тительнее. У нас же, читая «Очерки», забываешь, что есть на свете и доб­
рые люди...» 1

Так, признание того, что было в «Очерках» преходящей слабостью 
писателя-демократа, перебивалось враждой к тому, что было в них силой, 
предвещавшей будущую мощь салтыковской сатиры.

Эту ведущую силу еще не вполне созревшего и осознавшего себя та­
ланта увидели и разъяснили русскому обществу, а отчасти и самому 
Салтыкову революционные демократы Чернышевский и Добролюбов.

Вместе с тем они поставили обличительное произведение вернувшегося 
из ссылки писателя в строй борьбы против существовавших в России по­
рядков.

Чернышевский написал статью о первых двух томах «Губернских 
очерков». Добролюбов, как бы продолжая начатый критический разбор,— 
о третьем томе. Обе статьи появились в «Современнике» 1857 г.; первая — 
в июне, вторая — в декабре. Кроме того, и Чернышевский и Добролюбов 
оставили ряд отзывов об «Очерках» в других своих статьях, а также в 
письмах. Отзывы эти датируются 1856—1861 гг. Они показывают, что, в 
обстановке быстро развивавшихся событий этого бурного пятилетия, вос­
приятие и оценки руководителями «Современника» общественно острого 
произведения сложились не сразу и были далеки от неподвижности. Осо­
бенно наглядно это прослеживается по замечаниям Добролюбова, разбро­
санным в его статьях 1858—1861 гг. Эта динамика — несомненный факт, 
который необходимо учитывать, чтобы односторонне не обобщать отдель­
ные, иногда полемически заостренные суждения, относящиеся к разному 
времени и связанные с конкретными фактами идейной борьбы эпохи (осо­
бенно со спорами 1859 г. об обличительной литературе).

В 1856 г. и Чернышевский и Добролюбов дали исключительно высокую 
оценку «Губернским очеркам». Они не считали тогда Салтыкова своим 
полным единомышленником. Руководители «Современника» понимали, что 
автор «Очерков» еще верил в мирные пути прогресса, а они — в револю­
цию. Он еще апеллировал к верховной власти, а они — к народным мас­
сам. Салтыков оптимистически полагал, что обличаемые им порядки уже 
обречены на гибель заявленными правительством реформами. Он назвал 
эти порядки «прошлыми временами» и даже устроил им «похороны» в 
заключительном очерке «Дорога». Руководители «Современника», не ве­

1 ИРЛИ, 12613 LXX б. 7, лл. 52-55 об. Подчеркнуто мною.—С. М.
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рившие в реформы и державшие курс на срыв их, осудили эти наивные 
иллюзии. Статья Чернышевского первоначально заканчивалась «строгим 
порицанием» этой «важной ошибки, или недостатка, или заблуждения» 
автора «Очерков», поторопившегося со своими «похоронными желаниями» Ч 
По тактическим соображениям, чтобы не оттолкнуть от «Современника» 
шедшего к нему писателя, Чернышевский воздержался от опубликования 
своего «строгого порицания». Он вычеркнул это место в корректуре при 
подписании статьи к печати. Добролюбов, менее Чернышевского склонный 
к тактическим компромиссам, все же указал Салтыкову на эту «важную 
ошибку». Однако он уже имел возможность напомнить о ней как об 
ошибке, в какой-то мере понятой писателем. «Не дальше как в прошлом 
году,— писал Добролюбов,— сам господин Щедрин похоронил прошлые 
времена. Но вот опять все покойники оказались живехоньки и зычным 
голосом отозвались в третьей части «Очерков» и в других литературных 
произведениях последнего времени»2.

Реформистские надежды в «Губернских очерках» не помешали Чер­
нышевскому и Добролюбову дать произведению высокую оценку с точки 
зрения основных политических, задач, стоявших перед формирующимся 
лагерем русской революционной демократии. В объективном художествен­
ном содержании «Очерков» они увидели не просто обличение «плохих» чи­
новников с целью замены их «хорошими» и не бытовые мемуары о губерн­
ской жизни, а произведение, богатое социальной критикой. Эта глубокая 
критика и жар негодования, пронизывающий ее, были, в представлении 
руководителей «Современника», действенным оружием в борьбе против 
самодержавно-помещичьего строя. И они блестяще использовали это ору­
жие. При этом все общественно-политические вопросы и цели статей Чер­
нышевского и Добролюбова были поставлены и разработаны ими не во 
внешней связи с рассматриваемым произведением («критика по поводу»), 
а исходя из анализа художественного материала, исходя из проница­
тельно угаданного своеобразия салтыковского реализма и творческой ин­
дивидуальности писателя, полностью еще не развернувшихся в его первой 
крупной вещи.

Статья Чернышевского открывалась словами о «духе правды», на­
полняющем произведение,— правды «очень живой», «очень важной» и 
«часто очень горькой». Путь к изображению «горькой правды» русской 
действительности проложил в литературе Гоголь. И Чернышевский сразу 
же определяет Салтыкова как последователя и продолжателя, в новых 
исторических условиях, гоголевского реализма. Затем Чернышевский ста­
вит вопросы: с каким чувством надобно смотреть на отрицательных героев 
«Очерков», должно ли ненавидеть или жалеть их? «надобно ли считать их 
людьми дурными по своей натуре или полагать, что дурные их качества 
развились вследствие некоторых обстоятельств, независимо от их воли»?

1 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. IV, стр. 929.
2 Н. А. Добролюбов. Собр. соч. в девяти томах, т. 2, ЛА.—J1. 1962, 

стр. 140.
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В этих вопросах содержится формулировка основной задачи, которую 
поставил перед собой критик: показать нерасторжимую связь рисуемых и 
«Очерках» картин чиновничьего произвола и грабительства, помещичьего 
своеволия и насилия с общими порядками тогдашней России.

В русле этой же темы о социально-политической обусловленности 
психологии и поступков героев «Очерков» находится и главный тезис ста­
тьи Добролюбова. Формулировка тезиса гласит: «Русское общество разы­
грало в некоторОхМ роде талантливую натуру».

В созданных Салтыковым образах «талантливых натур», олицетворяю­
щих печальную судьбу людей, смотрящих на жизнь не реалистически, г 
сквозь призму своего воображения и праздной мечтательности, Добролю­
бов увидел яркое отражение «господствующего характера тогдашнего 
русского общества», усмотрел критику бессилия дворянского либерализма. 
Добролюбов воспользовался этой художественной критикой для сурового 
публицистического суда над обществом, которое именно в это время после 
царских рескриптов, означавших практический приступ правительства к 
крестьянской реформе, совершало первые шаги по пути «измен либе­
рализма» (Ленин), по пути поворота от недавнего восторженного сочув­
ствия« всяким «реформам» и «прогрессам» к поддержке существующего 
строя, к участию в разработке и пропаганде охранительной идеологии.

Таким образом, руководители «Современника» преследовали в своих 
выступлениях о «Губернских очерках» в первую очередь публицистические 
цели. Они сделали политические выводы из художественного произведе­
ния. И это были выводы революционно-демократические. Сделать же та­
кие выводы оказалось возможным лишь потому, что уже в своей первой 
книге Салтыков ярко обнаружил позицию писателя, выступающего не 
только «объяснителем», но и судьей и «направителем» жизни — в сторону 
широких демократических идеалов; он показал себя художником-новато­
ром в подходе к изображению общественного зла и «нестроения жизни».

Политические цели статей Чернышевского и Добролюбова не поме­
шали, а помогли им дать глубокое разъяснение всех этих вопросов, отно 
сяшихся уже к литературному анализу произведения.

«Он писатель по преимуществу скорбный и негодующий»,— определил 
Чернышевский образ автора «Очерков». Главное же своеобразие таланта 
Салтыкова и Чернышевский и Добролюбов увидели в умении писателя 
изображать «среду», материальные и духовные условия жизни общества, 
в его способности угадывать и раскрывать черты социальной психологии в 
характерах и поведении как отдельных людей, так и целых общественно 
политических групп. Именно это своеобразие реализма «Очерков» позво­
лило руководителям «Современника» использовать салтыковские обличе­
ния для пропаганды революционно-демократического просветительского 
тезиса: «Отстраните пагубные обстоятельства, и быстро просветлеет ум 
человека и облагородится его характер» 1.

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й, Поли. собр. соч., т. IV, стр. 267.
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«Гоголь,—писал Герцен,—приподнял одну сторону занавеси и пока­
зал нам русское чиновничество во всем безобразии его; по'Гоголь невольно 
примиряет смехом: его огромный комический талант берет верх над него­
дованием» L

У Салтыкова, напротив того, уже в первой его книге, несмотря на ли­
ризм многих страниц, преобладает негодование, и это негодование вместе 
с новым подходом писателя к изображению «пороков и зла жизни», ко­
торые он видит не в испорченности отдельных людей, а в природе обще­
ственного строя, дали основание Чернышевскому и Добролюбову усмо­
треть в «Очерках» качественно новые элементы в развитии русского кри­
тического реализма. «Щедрин,— указывал Чернышевский,— вовсе не так 
инстинктивно смотрит на взяточничество — прочтите его рассказы «Неуме­
лые» и «Озорники», и вы убедитесь, что он очень хорошо понимает, откуда 
возникает взяточничество, какими фактами оно поддерживается, какими 
фактами оно могло бы быть истреблено. У Гоголя вы не найдете ничего 
подобного мыслям, проникающим эти рассказы»2.

А Добролюбов, развивая и обобщая эти наблюдения, но уже в сопо­
ставлении реализма Щедрина в «Очерках» с реализмом не Гоголя, а Тур­
генева, указывает, что «тургеневская школа» не сумела воспользоваться 
выдвинутым ею «хорошим и очень сильным» мотивом: «среда заедает че­
ловека». «Изображение „среды",— заявляет Добролюбов,— приняла на себя 
щедринская школа...»3

Таким образом, в статьях и отдельных высказываниях руководителей 
«Современника» о «Губернских очерках» было дано наиболее правильное 
для своего времени революционно-демократическое осмысление самого 
произведения. Вместе с тем на его материале были поставлены важные 
вопросы дальнейшего развития литературы русского критического реа­
лизма.

В беседах со своим другом Н. А Белоголовым Салтыков говорил ему, 
что по возвращении из Вятки в Петербург он чувствовал, что «последова­
тельная и убежденная логика Чернышевского не оставалась на него без 
влияния»4. Нет сомнения, что это признание относится также и к мыслям 
Чернышевского о «Губернских очерках» — произведении, которому суждено 
было сразу получить признание в качестве одного из крупных явлений 
русской литературы.

.. И г^Рцен- Собр. соч. в тридцати томах, т. VIII, изд. АН СССР 
М. 1956, стр. 252 («Былое и думы»)

2 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. IV, М. 1948, стр. 267.
Д°бРолюбов. Собр. соч. в трех томах, т. 3,’ М 1952 

стр. 73. ’
4 «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 607

Влияние это сказалось и непосредственно на той дополнительной автор­
ской работе над текстом «Губернских очерков», которая была произведена 
Салтыковым в конце 1863 г. при подготовке третьего отдельного издания 
этой книги (изъятие мест, отражающих реформистские иллюзии автора
конца 50-х годов, и др — см. об этом стр. 500, 517—518 521
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«„Губернскими очерками“,— заканчивал Чернышевский свою статью,— 
гордится и долго будет гордиться наша литература. В каждом порядоч­
ном человеке русской земли Щедрин имеет глубокого почитателя. Честно 
имя его между лучшими, и полезнейшими, и даровитейшими детьми нашей 
Родины. Он найдет себе многих панегиристов, и всех панегириков достоин 
он. Как бы ни были высоки похвалы его таланту и знанию, его честности 
и проницательности, которыми поспешат прославить его наши собратия 
по журналистике, мы вперед говорим, что все эти похвалы не будут пре­
вышать достоинств книги, им написанной» I

С этой оценкой «Губернские очерки» вошли в большую русскую ли­
тературу, с этой оценкой они живут в ней до сих пор.

II

Настоящее издание «Губернских очерков» подготовлено на основе 
изучения всех рукописных и печатных источников текста произведения. 
Принцип этот впервые был осуществлен Б. М. Эйхенбаумом и К. И. Хала- 
баевым в издании «Губернских очерков» 1933 г. (Н. Щедрин, Поли, 
собр. соч., Гослитиздат, т. II). Однако, в согласии с характерной для со­
ветской текстологии 20—30-х годов тенденцией возвращать текст к перво­
источникам, редакторы ввели в произведение из рукописей ряд мест, 
изъятых самим Салтыковым по соображениям не только самоцензуры, но 
и художественным. Кроме того, текстологическая ценность издания 1933 г. 
оказалась сниженной вследствие значительного количества допущенных 
в нем опечаток и ошибочных прочтений отдельных слов (более ста).

Из рукописей, относящихся к «Губернским очеркам», сохранилось не­
многое. До нас дошли всего четыре автографа. Все они хранятся в Отделе 
рукописей Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР в 
Ленинграде;

1. «Первый рассказ подьячего» и «Второй рассказ подьячего» (водном 
автографе). Беловая рукопись с правкой карандашом и чернилами.

2. «Хрептюгин и его семейство». Беловая в основе своей рукопись, 
превращенная, однако, множеством исправлений и вставок в черновую.

3. «Вчера ночь была такая тихая...» Набросок (возможно, самостоя­
тельного литературного замысла), часть текста которого использована в 
очерке «Скука». Беловая рукопись с исправлениями.

4. «Старец». Начало первоначальной редакции под заглавием «Мель­
хиседек». Беловая рукопись с исправлениями.

«Губернские очерки» были впервые напечатаны в московском журнале 
«Русский вестник» за вторую половину 1856 г. В эту публикацию входило 
двадцать «очерков» из будущих тридцати трех2.

1 Н. Г. Черны шевскн й. Поли. собр. соч., т. IV, М. 1948, стр. 302.
2 По формальному счету, даже девятнадцать, гак как два очерка были 

занумерованы одной римской цифрой: «XVII. I. Народные праздники <впо- 
следствии «Елка»>. XVII. 2. Христос воскрес!».

33 Салтыков-Щедрин, т. 513



В начале 1857 г. «Губернские очерки» вышли первым отдельным из­
данием, в двух томах («В типографии Каткова и К0», Москва. Цензурная 
дата—11 января 1857 г.). В журнале произведение печаталось за под­
писью Н. Щедрин. В отдельном издании этот никому еще тогда неведо­
мый псевдоним был раскрыт и вместе с тем ему было придано значение об­
раза рассказчика, от имени которого ведется повествование. На обложке 
и титульном листе было обозначено: «Губернские очерки. Из записок от­
ставного надворного советника Щедрина. Собрал и издал М. Е. Салтыков».

В отдельное издание автор ввел дополнительно три «очерка», появив­
шихся первоначально в том же «Русском вестнике», но уже после того, 
как там закончилось печатание «журнальной редакции» 1856 г. Таким об­
разом, общее число «очерков» было увеличено до двадцати трех. При 
этом Салтыков изменил их последовательность и сгруппировал материал 
по семи тематическим разделам. Кроме того, из текста «журнальной ре­
дакции» 1856 г. были устранены некоторые купюры цензурного происхож­
дения. Количество восстановлений авторского текста оказалось крайне 
незначительным (кое-что Салтыков дополнительно восстановил в 3-м от­
дельном издании — 1864 г.). Между тем существует версия, восходящая к 
самому Салтыкову, согласно которой «Губернские очерки» сильно постра­
дали от цензуры. В 1861 г. писатель заявил в беседе с неким Д. А. Быр­
диным, что «многие очерки» не были напечатаны в журнале по не завися­
щим от автора обстоятельствам. А в середине 80-х годов, в разговоре с 
Л. Ф. Пантелеевым, тогда же записанном им в «памятную книжку», Сал­
тыков сказал, что было выкинуто «с треть» очерков, и прибавил, что 
«корректуры без пропусков должны были сохраниться»

Нет оснований сомневаться в достоверности этих свидетельств, хотя 
найти «корректуры без пропусков» не удалось. Но приведенные свиде­
тельства нужно правильно истолковать. А для этого необходимо принять 
во внимание два обстоятельства.

Во-первых, указание на то, что из «Губернских очерков» было выки­
нуто «с треть», относится, как это следует из записи Л. Ф. Пантелеева, не 
к окончательному корпусу произведения, а к «журнальной редакции» 
1856 г., в которую, как сказано, входило лишь двадцать «очерков». Если 
эти двадцать «очерков» действительно составляли лишь две трети того, 
что Салтыков предполагал напечатать в 1856 г., то получается, что «выки­
нутая» треть заключала в себе около десяти «очерков», если счет 
шел на «очерки», или примерно шесть печатных листов, формата «Рус­
ского вестника», если имелся в виду объем.

Во-вторых, вряд ли можно сомневаться в том, что Салтыков все же 
напечатал то, что было «выкинуто», и притом очень скоро. У нас нет дан­
ных, чтобы в сочинениях писателя документально опознать этот материал. 
Но искать его следует среди тех «очерков», тоже «губернских», которые 
появились в печати непосредственно после 1856 г. Таких «очерков» насчи-

1 «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 472 
и 181, Подчеркнуто мною.—С. М.
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тывается шестнадцать. Они могут быть распределены по четырем группам. 
Первую группу образуют «очерки» «Первый шаг», «Озорники» и «Надор­
ванные», написанные в 1856 г., но впервые напечатанные в январской 
книжке «Русского вестника» за 1857 г. Это те самые три «очерка», кото­
рыми Салтыков дополнил «журнальную редакцию» 1856 г. при первом от­
дельном издании произведения. Политически наиболее острые — в них са­
тирик начал свою беспощадную критику государственного аппарата ца­
ризма,— эти «очерки» могли, разумеется, вызвать опасения со стороны 
цензора Н. Ф. Крузе или редактора журнала. Вторая группа — десять 
«очерков», печатавшихся в «Русском вестнике» с апреля по август 1857 г. 
и вышедших в октябре отдельным, третьим томом. Следующая, третья 
группа представлена всего одним «очерком» — «Просители» («Провинци­
альные сцены»). Эта резкая сатира на высшую губернскую администра­
цию первоначально увидела свет в майской книжке журнала «Библиотека 
для чтения» за 1857 г. и затем была также введена в третий том. Наконец, 
последнюю, четвертую группу составляют те два «очерка» — «Приезд реви­
зора» и «Святочный рассказ»,— которые не вошли в отдельное издание 
«Губернских очерков», хотя по всем признакам принадлежали этому 
циклу и были введены позднее в другую книгу — в сборник «Невин­
ные рассказы». Точные даты написания всех упомянутых «очерков» неиз­
вестны, и именно это обстоятельство не позволяет с полной уверенностью 
назвать среди них те, которые, как можно думать, входили первоначально 
в «журнальную редакцию» 1856 г., но были изъяты из нее и напечатаны 
несколько позже (быть может, в несколько смягченном виде) в том же 
«Русском вестнике» и в других журналах.

Первое отдельное издание «Губернских очерков» разошлось в тече­
ние месяца. Такой успех, по тому времени исключительный, побудил Кат­
кова, на средства которого осуществлялось издание, повторить его, а са­
мого Салтыкова — продолжить работу над произведением.

В июле 1857 г. в Москве, в типографии Каткова, было отпечатано 
«второе издание» «Губернских очерков», как и первое — в двух томах; 
изменения в текст автором не вносились. В октябре 1857 г. вышел в свет 
третий том, состоявший из десяти «очерков», среди которых, наряду с 
новыми, могли быть и ранее написанные, но не вошедшие в публикацию 
1856 г. (цензурная дата третьего тома — 7 сентября 1857 г.).

В конце 1863 г. Салтыков подготовил к печати третье отдельное изда­
ние. Оно вышло в начале следующего, 1864 г. в Петербурге у Н. Тиб- 
лена— в двух томах (цензурная дата т. I—30 декабря, т. II—21 декабря 
1863 г.). Это издание впервые включило в себя все тридцать три «очерка». 
Кроме того, от первых двух изданий третье отличалось новой перегруппиров­
кой материала, расположенного теперь не по семи, а по девяти разделам.

Изменения, которые были внесены автором в состав и композицию 
«Губернских очерков» на пути от первопечатных журнальных публикаций 
к третьему отдельному изданию произведения, в котором оно оконча 
тельно (за исключением некоторых мелочей) сложилось в текстовохм и
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структурном отношении, видны из приводимой таблицы. Римские цифры в 
ней повторяют нумерацию «очерков» в журнальных публикациях 1856— 
1857 гг. Прямые арабские цифры указывают на тот порядок «очерков».
который был установлен автором для первого и второго отдельных изда­
ний 1857 г.; курсивные арабские цифры — для третьего отдельного изда­
ния 1864 г. Этот порядок больше уже не изменялся.
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I 1 1 «Вместо введения». В 4-м изд.; «Введение».
II 2 2 «Прошлые времена. (Рассказ подьячего)». Начиная с 

1-го изд.: «Первый рассказ подьячего».
III 15 20 «Неумелые».
IV 3 3 «Прошлые времена. (Другой рассказ подьячего)». На­

чиная с 1-го изд.: «Второй рассказ подьячего»
«Русский вестник», т. 4, 1856, август, кн. 2
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VI 6 6 «Порфирий Петрович».
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вое».
«Русский вестник», т. 5, 1856, сентябрь, кн. 2

VIII 5 5 «Мечты и надежды на станции, или Обманутый под­
поручик. (Дорожная сцена)». Начиная с 1-го изд.: 
«Обманутый подпоручик».
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XIII 11 16 «Что такое коммерция. Драматические сцены».
«Русский вестник», т. 6, 1856, ноябрь, кн. 2

XIV 8 25 «Владимир Константинович Буеракин».
XV 19 28 «В остроге. Посещение второе». Начиная с 1-го изд.: 

«Посещение второе».
XVI 20 29 «Аринушка».

«Русский вестник», т. 6, 1856, декабрь, кн. 1
XVII 13 18 «1. Народные праздники». В 1-м и 2-м изд.; «За­

мечательный мальчик»; в 3-м и 4-м — «Елка».
XVII 14 19 «2. Христос воскрес!».
XVIII 9 8 «Приятное семейство».
XIX 23 33 «Дорога. Вместо эпилога».

«Русский вестник», т. 6, 1856, декабрь, кн. 2
I 22 32 «Первый шаг».
II 16 2/ «Озорники».
III 17 22 «Надорванные».

«Русский вестник», т. 7, 1857, январь, кн. 1
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1 Каждый из очерков, помеченных римскими цифрами I—XIX и (про­
должение) I—III, печатался в журнале под общим заглавием «Губернские 
очерки».
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31х «Матушка Мавра Кузьмовна».
«Русский вестник», т. 8, 1857, апрель, кн. 2 

14 «Просители. Провинциальные сцены».
«Библиотека для чтения», т. 143, 1857, май 

26 «Талантливая натура. Рассказ». Начиная с 1-го изд.:
«Горехвастов».

«Русский вестник», т. 9, 1857, июнь, кн. 1 
«Талантливые натуры»

23 «1. Корепанов».
24 «2. Лузгин».

«Русский вестник», т. 10, 1857, июль, кн. 2 
«Богомольцы, странники и проезжие» 

(Посвящается С. Т. Аксакову)».
Начиная с 1-го изд. печаталось без посвящения.
9 «I Общая картина».
10 «II. Отставной солдат Антон Пименов». Начиная с 

1-го изд.: «Отставной солдат Пименов».
// «III. Пахомовна».
12 «IV. Хрептюгин и его семейство».
13 «V. «Госпожа Музовкина».

«Русский вестник», т. 10, 1857, август, кн. 1

Как видно из сопоставления цифр в колонках приведенной таблицы, 
Салтыков весьма радикально менял для отдельных изданий первоначаль­
ный порядок «очерков». Чем определялась такая «перетасовка»? Несом­
ненно, желанием внести ясность, стройность, структурную устойчивость в 
композицию и тематические разделы цикла. Они были нарушены, с одной 
стороны, цензурой, а с другой... успехом «Очерков». Ведь этот успех вы­
звал к жизни ряд новых, не предусмотренных ранее рассказов, которые 
«сломали» существовавший план целого.

Третье отдельное издание, в котором Салтыков был свободен и от 
контроля своего редактора-издателя (Каткова), и от опеки предваритель­
ной цензуры, отличалось от первых двух не только по составу и компози 
ции, но и по тексту. С одной стороны, Салтыков дополнительно восстано­
вил ряд мест, опущенных по цензурным соображениям при печатании 
«Очерков» в журнале2. А с другой, он выбросил из журнального текста 
ряд мест. Причины, по которым это было сделано, в большинстве случаев 
ясны. Были убраны те места, в которых с наибольшей яркостью отрази­
лись реформистские надежды Салтыкова конца 50-х годов и его резко 
отрицательное в ту пору отношение к расколу-старообрядчеству, близкое, 
в некоторых своих аспектах, к официальному. И то и другое уже не 

1 Отсюда и до конца рассказы печатались в журналах без общего за­
главия «Губернские очерки» и без сплошной порядковой нумерации.

2 Восстановления были сделаны в очерках «Второй рассказ подья­
чего», «Скука», «В остроге. Посещение первое». См. ниже в примечаниях 
к этим «очеркам».
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отвечало теперь взглядам писателя, претерпевшим к началу 60-х годов 
сильный сдвиг влево

В 1882 г., как обозначено на титуле, а фактически в октябре 1881 г., в 
Петербурге у книгопродавца П. Е. Кехрибарджи вышло в свет четвертое 
издание «Губернских очерков» — впервые в одном томе2. По составу и 
композиции оно повторяло издание 1864 г., но в тексте было сделано до­
вольно много сокращений. Корректура книги читалась Салтыковым, о чем 
нам известно из письма его к Н. А. Белоголовому от 14 октября 1881 г. 
Принято считать, что текст «Губернских очерков» последний раз был под­
готовлен к печати самим Салтыковым именно для четвертого отдельного 
издания. Правда, при жизни Салтыкова «Губернские очерки» появились 
еще раз — первым томом начавшего выходить за месяц до смерти писа­
теля девятитомного собрания его сочинений. Но Салтыков был тогда уже 
настолько болен, что встречающиеся в тексте этого тома мелкие разночте­
ния с текстом предыдущего издания возникли, очевидно, не по воле ав­
тора, а либо случайно, либо в результате вмешательства лица, читавшего 
корректуру. Что же касается единственного крупного изменения структур­
но-композиционного характера — ликвидации отдела «Казусные обстоя­
тельства» и включения входивших в него трех очерков в предыдущий от­
дел «В остроге»,— то это изменение является скорее всего одним из тех 
недосмотров, искажений, ошибок, которых немало в посмертном издании 
1889 г. В трех очерках, о которых идет речь — «Старец», «Матушка Мавра 
Кузьмовна» и «Первый шаг»,— действительно изображаются «казусные 
обстоятельства» жизни, заимствованные из материала судебных следст­
вий. Трудно допустить, что сам Салтыков устранил эту рубрику с точно 
найденным названием и взамен ее создал не очень-то органичный и внешне 
громоздкий отдел из шести очерков. Но все же рассказы о жизненных 
судьбах людей, оказавшихся за тюремной решеткой, формально могли 
быть объединены рубрикой «В остроге».

Вопрос, таким образом, остается открытым. Поскольку, однако, в ос­
нову настоящего издания «Губернских очерков» положено издание 1882 г., 
как последнее бесспорно вышедшее под контролем Салтыкова, по этому 
изданию устанавливается и структура цикла: из девяти, а не из восьми 
разделов.

Текст издания 1882 г. печатается в настоящем томе с исправлениями 
по «Русскому вестнику» 1856 (тт. 4, 5, 6) и 1857 гг. (тт. 7, 8, 9, 10), «Биб­
лиотеке для чтения» 1857 г. (№ 5), отдельным изданиям — 1857 (1-е и 
2-е) и 1864 гг. (3-е) и автографам.

На протяжении более четверти века Салтыков вносил в «Губернские 

1 Эти изъятия, указывающие направление идейно-политического раз­
вития Салтыкова от 50-х к 60-м годам, см. в примечаниях.

2 Точная дата выхода издания устанавливается следующей записью 
библиографа П. А. Ефремова в принадлежавшем ему экземпляре (хра­
нится в библиотеке Пушкинского дома): «4-ое издание «Губернских очер­
ков» вышло 26 октября 1881 г. Помечено 1882 г. (стоимость 2 р. 50 к.)».
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очерки» существенные изменения. Они касались и состава, и композиции, 
и отдельных мест текста. При подготовке новых изданий внимание Салты­
кова было сосредоточено на этих изменениях принципиального характера. 
Но он, по-видимому, никогда не делал полной сверки текста и не очень 
внимательно следил за устранением отдельных опечаток и мелких по­
грешностей, накапливавшихся от издания к изданию, как вследствие меха­
нических (типографских) ошибок, так и вследствие корректорской ниве­
лировки отдельных элементов языка и стиля.

Изучение рукописей и первопечатного текста «Губернских очерков» 
показывает, что Салтыков очень дорожил такими элементами стилистики 
и поэтики своего произведения, во многом еще принадлежащего реализму 
«натуральной школы», как народно-областные выражения, диалектно-со­
словные и профессиональные речевые особенности, архаизмы, церковно­
славянизмы, повторения отдельных слов и однородных синтаксических 
оборотов в «сказах» о народе и расколе-старообрядчестве. Между тем в 
отдельных изданиях эти характерные стилевые особенности первого цикла 
Салтыкова постепенно устранялись, нивелируясь, вследствие вмешатель­
ства корректоров, нормами литературного языка. Так, например, в руко­
писях и в журнальных публикациях «Русского вестника» читаем: «осло- 
бони», «робенок», «испужалась», «сомустить», «посмевается», «кажный», 
«резонт», «примались», «на древах», «зде предстоит», «апбары», «хочь», 
«по близности», «тольки», «и сыти и пьяни», «знашь», «лишо бы» и т. д. 
и т. п. В отдельных же изданиях эти слова постепенно «переводились» на 
литературные: «освободи», «ребенок», «испугалась», «смутить», «посмеи­
вается», «каждый», «резон», «принимались», «на деревьях», «здесь пред­
стоит», «амбары», «хоть», «по близости», «только», «и сыты и пьяны», 
«знаешь», «лишь бы» и г. д. и т. п.

Совершенно очевидно, что это не авторские варианты, а искажающие 
живой язык произведения «поправки», внесенные корректорами. Во всех 
подобных случаях, в настоящем издании «Губернских очерков» чтение 
возвращено к журнальному, а иногда и к рукописному тексту.

С другой стороны, изучение рукописного и печатных текстов «Гу­
бернских очерков» позволяет уловить определенное стремление Салтыкова 
убирать из своей первой книги имевшиеся там места и эпизоды грубо на­
туралистического характера. Об этом можно судить и на основании сви­
детельств современников. Рассказывая в воспоминаниях «Умчавшиеся 
годы» о своих близких связях с только что возникшим тогда «Русским 
вестником», писатель Илья Салов сообщает: «Часто бывая в редакции, 
мне неоднократно случалось читать «Губернские очерки» в рукописи, и я 
отлично помню, что в печати многое из написанного Салтыковым либо 
совсем выбрасывалось, либо исправлялось, потому что он не стеснялся в 
выражениях» L Эта авторская тенденция (или санкция на предложения

1 И. Салов. Умчавшиеся годы (Из моих воспоминаний).— «Русская 
мысль», 1897, № 9, стр. 79.
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редактора) не позволяет согласиться с требованиями Б. М. Эйхенбаума 
взять в основной текст все отличия автографа, содержащего рассказы 
подьячего и другие места, как это и сделано в издании 1933 г. (см. позд­
нейшую мотивировку Б. М. Эйхенбаума в его «Записке <1957 г.> об ос­
новном тексте „Губернских очерков” М. Е. Салтыкова-Щедрина».— «Ре­
дактор и книга». Сборник статей, вып. 3, изд. «Искусство», М. 1962, 
стр. 95 и др.). Мы приводим эти места, как и главнейшие варианты пе­
чатных источников, в примечаниях к соответствующим разделам книги.

Ill

«Тот, кто захотел бы обсудить все замечательное и важное в „За­
писках” Щедрина, должен был бы к двум томикам его „Губернских 
очерков” прибавить двадцать огромных томов комментарий»,— писал в 
1857 г. Чернышевский, желая дать представление своим читателям о том, 
как плотно было насыщено салтыковское произведение животрепещущими 
вопросами и социально-политическим быто.м современности Ч

На это указывал и Добролюбов в своей оценке ранних произведений 
«обличительной литературы». «Публика,— писал он в 1859 г.,— признала 
действительность фактов, сообщаемых в повестях, и читала их не как вы­
мышленные повести, а как рассказы об истинных происшествиях. И нужно 
признаться, что первые <...> обличительные повести давали читателю воз­
можность отыскивать обличаемых. У г. Щедрина описан, например, Пор­
фирий Петрович; я знал двоих Порфирьев Петровичей, и весь город у нас 
знал их; есть у него городничий Фейер — и Фейеров видал я несколько...» 2

Материалы для тех «комментариев» к «Очеркам», о которых писали 
Чернышевский и Добролюбов, читатель того времени в изобилии находил 
всюду вокруг себя — в каждом губернском и уездном городе России, а не 
только в Вятке, послужившей непосредственной натурой для Крутогорска.

Для понимания «Губернских очерков» читателем наших дней нет не­
обходимости предлагать ему подробный реально-исторический и толковый 
комментарий. В пору писания «Губернских очерков» Салтыков еще не 
создал своего «эзопова языка», с его сложными иносказаниями, глубоко 
погруженными в политический быт эпохи. Сатира в «Очерках» — открытая, 
и ее восприятие за немногими исключениями не представляет трудностей.

Сказанным объясняется характер комментариев к «Губернским очер­
кам» в настоящем издании. Основное место в них занимают не примеча­
ния к отдельным местам текста, а вводные заметки к разделам или «руб­
рикам» произведения. Задача этих заметок — разъяснить авторский замы­
сел каждого из разделов и каждого из входящих в него рассказов 
(«очерков»).

1 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. IV, М. 1948, стр. 301.
2Н. А Добролюбов. Собр. соч. в трех томах, т. 2, М. 1952, 

стр. 513 («Письмо из провинции», 1859).
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ВВЕДЕНИЕ

(Стр. 7)
Вводный очерк дает общую характеристику города Крутогорска, то 

есть места и обстановки предстоящего развития литературного действия. 
Эта экспозиция свидетельствует, что произведение если и не с самого на­
чала, то, во всяком случае, на ранней стадии работы было задумано ши­
роко, в крупной форме. Название города — первоначально не Крутогорск, 
а Крутые горы 1 — было, по-видимому, подсказано воспоминаниями Сал­
тыкова о хорошо известном ему прикамском селе Тихие горы. В архитек­
турном пейзаже Крутогорска писатель воссоздал облик Вятки, располо­
женной на крутом берегу реки. Лирические образы дороги и русской при­
роды (перекликающиеся с заключительной главой «Очерков», что придает 
законченность всему произведению) возникли под неостывшими еще впе­
чатлениями от тех тысяч верст, которые Салтыков, в годы своей подне­
вольной службы, проехал на лошадях по просторам семи русских губер­
ний — Вятской, Пермской, Казанской, Нижегородской, Владимирской, 
Ярославской и Тверской. В литературном отношении образ дороги навеян 
Гоголем.

В «Русском вестнике» (1856) и двух первых отдельных изданиях 
(1857) «Введение» заканчивалось призывом содействовать правительству 
Александра II в его «борьбе с общественным злом». Разочаровавшись 
скоро в официальных «хранителях судеб» России, Салтыков, при подго­
товке третьего издания «Губернских очерков» (1864), выбросил этот при­
зыв (текст его см. на стр. 500).

Стр. 10. В устах всех Петербург представляется чем-то вроде же­
ниха, приходящего в полуночи...— Использован образ из евангельской 
притчи о двенадцати девах, ожидающих прихода «жениха» (Христа). Их 
помыслы всецело подчинены ожиданию этой встречи.

Стр. 11. ...здесь'человек доволен и счастлив... все это его, его собствен­
ное...— В Вятской губернии не было помещичьего землевладения. Кре­
стьяне здесь были «государственные»; они не знали личного рабства. Гер­
цену — предшественнику Салтыкова по вятской ссылке — местные кре­
стьяне представлялись впоследствии людьми такого же закала, как и «са­
мобытные» и «независимые» швейцарцы (А. И. Герцен. Собр. соч. в 
тридцати томах, т. 10, изд. АН СССР, М. 1956, стр. ПО).

Стр. 12. Починок — новый поселок, выселок, вообще малое селение.
Стр. 13. Сельская расправа — в данном случае изба или сарай, в ко­

тором помещалась сельская расправа — учрежденный в 1838 г. для каж­
дой сельской общины государственных крестьян и свободных хлебопашцев 
суд или полиция низшей степени (упразднены в 1858 г.).

Раздаются аплодисменты — то есть пощечины.

1 Так стоит в рукописи наброска «Вчера ночь была такая тихая...», 
возникшего, возможно, еще в Вятке (см. стр. 476).
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ПРОШЛЫЕ ВРЕМЕНА

(Стр. 15)
В первый раздел вошли «очерки», наиболее близкие «обличительному 

жанру» (см. об этом выше, cip. 507). Название разделу дано по содержа­
нию входящих в него «первого» и «второго» рассказов «подьячего». Рас­
сказы о плутнях и темных делах «витязей уездного правосудия» — лекаря 
Ивана Петровича, городничего Фейера и исправника Живоглота—даны 
в форме воспоминаний о «прежнем времени» и самому рассказчику при­
своено архаическое для середины XIX в. наименование «подьячего» — 
мелкого канцелярского чиновника, тогда как в действительности речь идет 
о становом приставе. И та и другая замены были сделаны Салтыковым 
вследствие оглядки на цензуру. Но читатели «Очерков» относили и эти 
рассказы не к «прошлому», а к «настоящему» времени.

Сохранились свидетельства современников и официальные документы 
о людях, послуживших писателю натурой для «портретов» Фейера и Жи­
воглота. Прототипом первого был сарапульский городничий Фон Дрейер, 
а второго — мамадышский исправник Иванов L

Как упомянуто выше (см. стр. 490), в бумагах Салтыкова сохранился 
беловой автограф, озаглавленный: «Губернские очерки. Sine ira... I. Прош­
лые времена...». Это первоначальная «синкретическая» редакция двух 
«очерков», получивших впоследствии названия-. «Первый рассказ подья­
чего» и «Второй рассказ подьячего». Разделение «очерка» на два само­
стоятельных произошло, по-видимому, в наборной рукописи или в кор­
ректуре.

В тексте автографа много слов, фраз и целых кусков вычеркнуто ру­
кой Салтыкова. Но все эти вычерки, а иногда и замена вычеркнутого 
текста новым, сделаны не так, как в других салтыковских рукописях, 
чернилами и с характерным сильным нажимом пера, а карандашом, 
слегка. Они как бы только намечены. Как форма этих вычерков, так и со­
держание изъятого текста, указывают на то, что изменения были внесены 
по цензурным соображениям, но скорее по требованию цензуры редактор­
ской, чем цензуры официальной.

Почти все тронутые карандашом места отличаются грубостью сюже­
тов и выражений. Некоторые, более невинные места, хотя и вычеркнутые 
в рукописи, в журнале все же появились — лишний довод в пользу того, 
что эти вычерки сделаны были Салтыковым по предложению Каткова, а 
затем, по-видимому, кое-что Катков согласился оставить, как было.

Однако в большей своей части вычерки остались невосстановленными 
ни в журнале, ни в отдельных изданиях. Приводим эти места, изъятые 
как слишком грубые.

1 А. Ф. Кони. Из заметок и воспоминаний судебного деятеля.— 
«Русская старина», СПб. 1910, кн. И, стр. 238; Запись в дневнике А. И. Ар­
темьева от 10 октября 1856 г.— «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях 
современников», стр. 428—429.
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После слов «а не даст, так всю руку напрочь» (стр. 22) в автографе 
вычеркнуто:

«Или вот, сударь, холера; в ту пору она к нам в первый раз в гости 
пожаловала; однако губернию нашу бог миловал. Получаем мы это из 
губернского города указ, что, мол, так и так, принять бдительные меры. 
Думали мы долго, какие тут меры брать, и все не придумали, а насупро­
тив воли начальства идти не осмеливались. «Дураки, говорит, вы все; вот 
посмотрите, какие я меры приму». И точно, поехал он на другой день в 
уезд и взял с собой — что бы вы думали? да нет, не угадаете! взял, су­
дарь, один клистир!!! В какую волость приедет, народ собьет и говорит:

— Вот, ребята, холера промеж вас ходит, начальство лечить велит; 
раздевайтесь все.

— Да помилуй, Иван Петрович,—мы как есть всем здоровы.
— Это ты, дура-борода, глупым делом так рассуждаешь, а вот ви­

дишь указ!
— Видим, батюшка.
— А вот это видите, православные?
Показывает им клистир.
— А штука эта такая, что начальством самим для вас прислана, и 

кто даст за лекарство двугривенный, тому будет только кончик, а кто не 
даст, весь всажу! Поняли?

Мнутся мужики, не надувает ли, мол, лекаришка, да нет, бумагу по­
казывает, и не белую бумагу, а исписанную. Ну, и кончается дело, как 
всегда. Таким-то манером он все до одной волости изъездил; сколько он 
тогда денег привез! да над нами же потом и смеется!»

После слов «в развращенном виде бегал» (стр. 23) в автографе вычер­
кнуто: «—вся срамота как есть наружу! Городничему — уж на что был 
душевный друг—непристойностью все лицо перепакостил и усы заклеил».

После слов «всю историю рассказал, как она была» (стр. 24) в авто­
графе вычеркнуто;’ «Жену свою он не то чтобы любил, а лучше сказать, 
за сосуд почитал. „Я, говорит, братцы, женился весенним делом, а вес­
ной и щепка на щепку лезет, не то что человек!”»

После слова «Господи!» (стр. 26) в автографе вычеркнуто: «По-моему, 
что откупщик, что блудница — всё один черт: всем оба дают».

Стр. 17. Свежо предание, а верится с трудом...— Слова Чацкого во 
2 явл. 2 действия «Горя от ума» А. С. Грибоедова.

Стр. 21. Свиногорскому... купцу...— В сорока верстах от Елабуги — 
уездного города Вятской губернии — находилось большое торговое село 
Свиные горы, на реке Тойма. Салтыков бывал там.

Стр. 28. Цветнички — распространенные в старообрядческой письмен­
ности сборники изречений, назидательных примеров, религиозных легенд, 
справок, извлеченных из разных источников. Составители таких сборни­
ков уподобляли себя трудолюбивой пчеле, собирающей нектар с цветов, 
откуда и произошло название. Салтыков имел возможность близко по­
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знакомиться с разнообразными «цветниками» в раскольничьих скитах, ко­
торые он посещал по ходу своей служебной деятельности в Вятке.

Стр. 38. Выходец — в данном случае переселенец из Царства Поль­
ского.

Стр. 42. «И истину царям с улыбкой говорил!..» — не совсем точная 
цитата из «Памятника» Державина.

МОИ ЗНАКОМЦЫ 

(Стр. 51)

«Портреты» и жанровые сцены раздела посвящены сатирическому 
изображению «крутогорского» быта, обличению «тупой и пошлой среды» 
провинциально-чиновничьего общества. По свидетельству современников, 
рассказы именно этого раздела особенно восстановили против писателя 
многих вятчан. «Щедрина пока все ругают, особенно за то, что он загля­
нул в семейные отношения крутогорцев»,— писал Добролюбову из Вятки 
в 1859 г. его приятель М. И. Шемановский

Современная критика усмотрела в рассказах настоящего раздела 
лишь подражание Гоголю и Тургеневу (см., например, статью Н. Б<уна- 
кова> в «Отечественных записках», 1857, № 8). Действительно, воздейст­
вие этих писателей, особенно Гоголя, очевидно. В рассказах «Порфирий 
Петрович» и «Приятное семейство» есть целые куски, как бы целиком 
выхваченные- из «Старосветских помещиков» и «Мертвых душ». Однако 
во всех этих стилистических «заимствованиях» и «хищениях» уже отчет­
ливо виден отпечаток творческой индивидуальности Салтыкова. В рас­
сказе «Обманутый подпоручик» не просто повторяются тургеневские темы 
увядания, упадка поместного дворянства. В образе героя этого рассказа 
Живновского, промотавшегося помещика и выгнанного со службы воен­
ного, едущего в Крутогорск в надежде поправить свои «делишки», уже 
явственно обрисовывается фигура будущего «ташкентца». Точно так же 
«Порфирий Петрович» не только вызывает представление о Чичикове, до­
стигшем конечных целей своих желаний. В салтыковском образе «обесче­
ловеченного человека», всецело плененного властью денег и стяжатель­
ства, наполненного лицемерием и «прахом», уже проступают некоторые 
черты Иудушки Головлева.

Интонации будущей зрелой салтыковской сатиры звучат и в двух 
других рассказах. Особенно показательна в этом отношении в рассказе 
«Княжна Анна Львовна» сатирическая классификация чиновников по ви­
дам рыб: чиновники-осетры, пискари, щуки... Это уже Салтыков, а не Го­
голь. А в рассказе «Приятное семейство» не менее характерным для ма­
неры будущего автора «Дневника провинциала в Петербурге» является 
изложение князем Львом Михайловичем проекта «обличительной» коме­
дии в «благонамеренном духе».

1 «Материалы для биографии Н. А. Добролюбова, собранные в 1861 — 
1862 гг. <Н. Г. Чернышевским>», т. I, М. 1890, стр. 498.
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Стр. 54. «Уймитесь, волнения страсти» — романс Глинки на слова 
Нестора Кукольника.

Стр. 55. Рафаил Михайлович Зотов (1795—1871)—автор помпезного 
романа «Леонид, или Черты из жизни Наполеона I», который и имеет в 
виду Живновский.

Стр. 56. «Мистигрис» — одна из песенок Беранже непристойного со­
держания.

Стр. 58. Крестовики — серебряные рубли, на оборотной стороне кото­
рых был выбит крест из четырех букв П (что обозначало царей Петра I, 
Петра П, Петра III и Павла I).

Лобанчики — золотые монеты с изображением головы (лба).
Стр. 62. Одно обстоятельство сильно угрызает его — это отсутствие 

белых брюк.— Белые брюки, с золотыми лампасами, полагались, при па­
радной форме, штатским генералам—действительным статским и тайным 
советникам.

Стр. 69. ...дал ему злата и проклял его — строка (неполная) из сти­
хотворения Пушкина «Черная шаль».

Стр. 72. Лакедемонизм — непреклонность и решительность. Эти свой­
ства характера воспитывали в себе члены господствовавшей в древнем 
Лакедемоне (Спарте) общины «равных».

Стр. 73. В перспективе ему виднелось местечко! — Порфирий Петро­
вич мечтал о месте советника питейного отделения, наблюдавшего за 
акцизно-откупным делом в губернии. Место это считалось самым злачным 
по части «безгрешных доходов», то есть взяток.

Цинциннат — один из консулов Древнего Рима. Известен тем, что 
между своими воинскими подвигами возвращался к любимым им земле­
дельческим занятиям.

Стр. 75. Антигона — в древнегреческом сказании дочь фиванского 
царя Эдипа, последовавшая за ним в изгнание; образ, олицетворявший 
идеальную любовь к родителям и благородное самоотвержение.

Стр. 76. Сафические мысли — мысли в духе любовной лирики Сафо 
(Сапфо), поэтессы Древней Греции.

Стр. 78. Пандемониум — святилище в домах древних римлян.
Стр. 82. Старухи ... внесли эти деньги полностью в акцизно-откупное 

комиссионерство — то есть пропили деньги. Система акцизно-откупного 
комиссионерства, действовавшая с 1847 до 1861 г., была разработана из­
вестным откупщиком В. А. Кокоревым (это первый выпад против него в 
салтыковской сатире) с целью, как он объяснял, «полнее выбирать деньги 
из капитала, обильно вращающегося в народе».

Стр. 89. Valentine... Benoit — герои романа Жорж Санд «Валентина» 
(1832).

Стр. 91. Севинье Мари (1626—1696)—французская писательница. Ее 
переписка с дочерью является не только ценным историческим памятни­
ком эпохи, но и выдающимся образцом эпистолярного стиля.

Стр. 99. Экилибр — равновесие (франц.).
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Аренда — здесь в значении денежного пособия, «жаловавшегося» в 
награду чиновникам на определенное время.

Ревизские сказки — списки лиц, подлежавших обложению налогами: 
крестьян, посадских людей и др. Дворяне, духовенство и чиновники не 
вносились в эти списки,

БОГОМОЛЬЦЫ, СТРАННИКИ И ПРОЕЗЖИЕ 
(Стр. 109)

Рассказы настоящего раздела при появлении их в журнале были по­
священы С. Т. Аксакову. В письме к нему от 31 августа 1857 г. Салтыков 
так разъяснял свои творческие намерения: «Мысль, проводимая через 
весь ряд рассказов этой рубрики, еще не довольно ясно чувствуется; не­
обходимо еще несколько рассказов, чтобы вполне уяснить ее. .Мысль эта — 
степень и образ проявления религиозного чувства в различных слоях на­
шего общества. Доселе я успел высказать взгляд простого народа устный 
(в рассказе солдата) и книжный (Пахомовна), а отчасти взгляд разбога­
тевшего купечества <«Хрептюгин и его ссмейство»>. Затем предстоит еще 
много, и если Вам угодно будет одобрить мое намерение, то я и последую­
щие рассказы буду иметь честь посвятить Вашему имени».

Неизвестно, что ответил на это письмо автор «Семейной хроники», но 
посвящение ему «Богомольцев...» было снято при перепечатке их (всего 
через полтора-два месяца) в отдельном издании «Очерков». Что же ка­
сается намерения Салтыкова продолжить разработку своего замысла се­
рией новых рассказов, то оно не было осуществлено.

Как уже было упомянуто выше (см. стр. 495), формулировка «мысли», 
которую писатель, по его словам, хотел провести через все рассказы 
этого отдела, была найдена им у славянофилов. Именно славянофилы, в 
частности известный собиратель русского фольклора П. В. Киреевский, 
грудами которого пристально интересовался в это время Салтыков, ус­
матривали в «религиозном чувстве» основную стихию и сущность народ­
ного мировоззрения. Отсюда повышенный интерес славянофильски на­
строенных историков и филологов — а именно они господствовали в 40— 
50-х годах не только в академической науке, но и в научных отделах об­
щих журналов — к различным формам и проявлениям религиозно-нрав­
ственного сознания народа. Большое внимание уделялось, в частности, 
таким явлениям народной жизни, как паломничество, и таким видам на­
родной поэзии, как духовные стихи.

Салтыков в своем «исследовании» внутреннего мира простого рус­
ского человека, его идеалов и задушевных воззрений также обращается 
к паломничеству («богомолью») и духовным стихам. Но он встречается с 
этими предметами славянофильских интересов и разысканий, идя по пути 
своего собственного развития, и поэтому относится к ним принципиально 
иначе. Корень расхождения в том, что в отличие от славянофилов, идеа­
лизировавших в народном мировоззрении и народной поэзии элементы 
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пассивности, покорности, равнодушия к общественным вопросам, настрое 
ния пиетизма и аскетизма, Салтыков воспринимает эти явления как со­
циально отрицательные. И он ищет средств для борьбы с ними, ищет 
их в сознании самого народа, в пределах его собственных возможностей.

Художник-реалист, Салтыков объективен, когда изображает духовную 
жизнь современного ему простого русского человека в ее исторически 
сложившихся связях с церковно-религиозными взглядами. Писатель-демо­
крат, он далек от сочувствия этим «темным воззрениям». Но под их по­
кровом он ищет и находит скрытые моральные силы народа — основной 
залог его освобождения.

В статье «Сказание о странствии <...> инока Парфения...», писав­
шейся почти одновременно с «Богомольцами...» (весной 1857 г.), Салтыков 
с полной отчетливостью указал на причину своего сочувственного интереса 
к паломничеству и странничеству, как явлениям народного быта. «При­
чина эта,— разъяснял Салтыков,— очень понятна: нам так отрадно встре­
тить горячее и живое убеждение, так радостно остановиться на лице, ко­
торое всего себя посвятило служению избранной идее и сделало эту идею 
подвигом и целью всей жизни, что мы охотно забываем и пространство, 
разделяющее наши воззрения от воззрения этого лица, и ту совокупность 
обстоятельств, в которых мы живем и которые сделали воззрения его для 
нас невозможными...» Эти мысли и получили художественно образную раз­
работку как в зарисовках богомольцев и богомолок в «Общей картине», 
так и в двух рассказах о странствованиях «ко святым местам» отставного 
солдата Пименова и Пахомовны

В той же статье о Парфении Салтыков определяет свое отношение к 
духовным стихам — излюбленнейшему материалу в славянофильской 
фольклористике,— которыми широко пользуется в комментируемом раз 
деле «Очерков».

Салтыков высоко ценит «поэтическую струю» в духовных стихах, 
«простоту и неизысканность красок», которые употребляют народные 
поэты для изображения природы. Но он начисто отрицает как «проти 
вообщественные», враждебные подлинным интересам народа,— дух аске­
тизма и «грубо мистические стремления», пронизывающие эти произведе­
ния народной поэзии, испытавшие на себе сильное воздействие византий­
ско-церковнической книжности. Вместе с тем Салтыков заявляет в статье, 
что духовные стихи аскетического содержания «уже утратили то значение 
и смысл, которые имели в эпоху своего появления». В соответствии с этим 
в очерке «Общая картина» показано, что духовные стихи стали преиму­
щественно достоянием ниших-слепцов.

Внимание читателя не может не привлечь необычная форма рассказа 
«Пахомовна». Как и близкий ему рассказ «Аринушка» из раздела «В ост-

1 В изображении толпы в «Общей картине» Салтыков впервые приме­
нил прием сменяющихся «сцен», каждая из которых знакомит читателя с 
определенной социальной группой. Эти страницы принадлежат к замеча­
тельным достижениям салтыковского реализма в «Очерках».
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роге», он написан в манере стилизации, совершенно чуждой последующему 
творчеству писателя (не считая, разумеется, стилизации в целях паро­
дийно-сатирических). В поисках средств наиболее объективной передачи 
бытующего в народе «книжного взгляда» на религиозное чувство, Салты­
ков обратился к сочинениям, хорошо известным ему по служебной дея­
тельности в Вятке: к рукописным сборникам раскольников-старообрядцев. 
На основе этой литературы — тех же духовных стихов, а также «легенд», 
«кантов», «псальм»,— он и создал сказово-ритмическую прозу «Пахомовны» 
и «Аринушки» !. Это новаторство, высоко ценимое в те годы Салтыковым, 
впоследствии было высмеяно им (см., например, эпизод с фельетоном «За 
прошлую неделю» в гл. IV «Господ Молчалиных»).

Народным представлениям о паломничестве как «душевном подвиге» 
противопоставлены взгляды верхов общества в лице генеральши Дарьи 
Михайловны из «Обшей картины» и «разбогатевшего купечества» в лице 
откупщика Хрептюгина. Для них богомолье уже не духовная потребность, 
а средство развлечься и показать свои богатства.

Корыстные соображения, а не живые, свежие чувства, как у людей из 
народа, заставляют собираться на богомолье и г-жу Музовкину. Впрочем, 
мотив этот едва затронут в рассказе, стоящем особняком в разделе. Рас­
сказ интересен не только социально-психологическим «портретом» прижи­
валки, вымогательницы и сутяжницы Музовкиной — из деклассированной 
помещичьей среды. Замечательны в нем, по силе лирического и патриоти­
ческого чувства, пейзажные страницы, ставшие хрестоматийными («Я лю­
блю эту бедную природу...» и т. д.). Натурой для них послужила уже не 
Вятская, а родная Салтыкову Тверская губерния с протекающей по ней, 
упоминаемой в рассказе, Волгой.

В рукописи рассказа «Хрептюгин и его семейство» — первоначальное 
его заглавие было «Постоялый двор» — есть несколько любопытных вари­
антов. Они содержат, в частности, такие подробности в характеристике 
откупщика Хрептюгина, которые наводят на мыс'ль, что в ряду прототипов 
данного образа был и сам знаменитый В. А. Кокорев — откупщик-миллио­
нер, в дальнейшем неоднократно фигурирующий в салтыковской сатире. 
А эта мысль позволяет, в свою очередь, предполагать, что некоторые ку­
пюры, при печатании рассказа в журнале, были сделаны по настоянию 
Каткова. Именно в 1856 г. Катков пригласил Кокорева, ставшего к этому 
времени известным деятелем, сотрудничать в «Русском вестнике». И ко­
нечно, в этих условиях Катков не мог пропустить на страницы своего из­
дания описание карьеры Кокорева, как карьеры «Ваньки-мошенника».

Эти, как и некоторые другие, варианты не попали в печать, видимо, 
вследствие чрезмерной, в глазах Каткова, общественной и политической 
иронии. Приводим наиболее значительные из них.

После слов «украшения на лице» (стр. 140) в автографе следует: «На

1 См. об этом в статье: Е. И. П о к у с а е в. Щедрин и устное народ­
ное творчество.— «Ученые записки Саратовского гос. университета им. 
Н. Г. Чернышевского», т. XX, 1948, стр. 141—143.
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груди его красуется владимирская лента, но золотая медаль, на ней вися­
щая, тщательно закрыта жилетом, с таким расчетом, чтобы посторонний 
человек мог думать, что имеет дело с чиновною особой» *.

После слов «Многие еще помнят, что Хрептюгин был сидельцем в пи­
тейном доме... помнят, как он постепенно, тихим манером идя, снял <на 
откуп> сначала один уезд, потом два, потом вдруг и целую губернию» 
(стр. 140—141)—в автографе следует продолжение: «как он постепенно 
снискивал общее уважение, из „Ваньки-мошенника” сделался сначала про­
сто Иваном Онуфричем, потом любезнейшим Иваном Онуфричем и нако­
нец многоуважаемым Иваном Онуфричем».

После слов «держать руки по швам» (стр. 141) в автографе следует: 
«Однажды уж и нашел было Хрептюгин своему детищу даже не одного, 

а двух генералов, но один только именем генерал, а в самом деле без од­
ной руки и без обеих ног был, другой же зашибался сильно и перед самым 
сговором у будущего тестя все окна в беломраморном зале собственноручно 
перебил. „Это ты чего, ваше превосходительство, делаешь?” — спросил его 
Иван Онуфрич. „А вот я таким манером противляющихся мне сокру­
шаю!” — отвечал названый зять и чуть-чуть не принял при этом за окно 
самую физиономию Хреитюгина. Отказали».

В смягченном виде Салтыков использовал этот текст в очерке «При­
езд ревизора» (сб. «Невинные рассказы»), написанном в том же 1857 г.

Вместо «—Так-с <\..>под рубашкой смотреть!» (стр. 145—146) в авто­
графе читаем:

«— Так-c.. А правда ли, батюшка, в народе тоже бают, что будто бы, 
то есть, Питерскую столицу на Москву изменить хотят... Будто бы сам ба­
тюшка царь молвил: „Хорош Питембург, а Москва всех городов будто 
прекраснее”.

— Чего, однако, в этом черном народе не выдумают! — обращается 
Иван Онуфрич к образованным собеседникам,— ну может ли такое дело 
статься! да в Москве-то и жить негде! Что ж, по-вашему, сенат, стало 
быть, в лачужке какой-нибудь поместить можно!

— Сказывают ребята, что палаты такие каменные большущие строят!
— То-то вот необразование! почаще бы у вашего брата за такие слухи 

под оубашкой смотреть!»
Замена этого текста, с упоминанием царя, кратким смягченным вари­

антом была сделана, вероятно, по цензурным соображениям.

Стр. 112. «У меня во пустыни...» — цитата из «Стиха Асафа-царевича». 
Салтыков приводит ее по тексту той редакции этого известного духовного 
стиха, которую списал весной 1855 г. в одном из раскольничьих скитов 
Нижегородской губернии.

1 Ленты, на которых носились ордена и медали «св. Владимира», не 
отличались друг от друга по своему внешнему виду: обе были красного 
цвета. Но орденами этого статута награждались только лица, состоявшие 
в государственной службе.
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«Не страши мя, пустыня, превеликими страхами...» — цитата из той 
же редакции «Стиха Асафа-царевича».

Стр. 113. «Всякиим грешникам Ц Будет мука разная...» — цитата из 
«Стиха о Страшном суде». Приведена по тексту из собрания П. В. Киреев­
ского («Чтение в Императорском обществе истории и древностей россий­
ских», № 9, М. 1848, стр. 57).

Народился злой антихрист...— цитата из «Стиха об антихристе». При­
ведена по тексту из собрания П. В. Киреевского (там же, стр. 75).

...добрая гражданка Палагея Ивановна.— Набросок портрета простой 
русской «женщины с истинно добрым сердцем» превратился в законченный 
образ в другом рассказе цикла — «Христос воскрес!». Еще с большим 
углублением Салтыков вернулся к этому привлекавшему его образу в рас­
сказе 1868 г. «Добрая душа». Здесь Палагея Ивановна «Губернских 
очерков» носит другое, возможно, собственное свое имя, Анны Марковны 
Гладильщиковой. К сожалению, мы ничего не знаем об этой женщине, 
значение которой в своем духовном развитии в годы Вятки Салтыков 
определил так: «Я убежден, что ей я обязан большею частью тех добрых 
чувств, которые во мне есть...»

Стр. 114. Конечно, мы с вами, мсьё Буеракин, или с вами, мсьё Озор­
ник...— Отсылка к этим, еще неизвестным читателю персонажам является 
одним из недосмотров, допущенных Салтыковым при подготовке отдель­
ного издания «Очерков», когда порядок рассказов был совершенно изме­
нен. В журнальной публикации рассказы «Владимир Константинович 
Буеракин» и «Озорники» предшествовали разделу «Богомольцы...».

Стр. 115. ...у воды...— в глубине сцены, у задней декорации, на кото­
рой обычно изображался пейзаж с водой.

Стр. 117. «Придет мать — весна-красна...» — цитата из «Стиха о царе­
виче Иосафе, входящем в пустыню». Приведена по тексту из собрания 
П. В. Киреевского (цит. изд., стр. 38).

«Разгуляюсь я во пустыни...»— цитата из «Стиха Асафа-царевича» в 
редакции, списанной Салтыковым (см. выше).

Стр 121. По смерти князя Чебылкина.— В следующих далее сценах 
«Просители» князь Чебылкин жив; он выступает как действующее лицо. 
Объясняется эта несообразность тем, что названные сцены в журнальной 
публикации предшествовали очерку «Общая картина».

Стр. 123. Постараемся развить! — отвечает генерал.— По поводу 
этого места Салтыков писал своему приятелю И. В. Павлову 23 августа 
1857 г.: «В моих «Богомольцах» есть тип губернатора, похожего на орлов­
ского. Ты представь себе эту поганую морду, которая лаконически произ­
носит: «Постараюсь развить», и напиши мне, не чесались ли у тебя руки 
искровенить это гнусное отребье, результат содомской связи холуя с се­
минаристом? И вот каковы наши варяги!» («Литературное наследство», 
т. 67, стр. 457). Эти слова дают возможность ощутить тот «жар негодова­
ния», который, по свидетельству П. В. Анненкова, владел Салтыковым во 
время писания «Очерков».
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Стр. 142. Один из спутников Хрептюгина— армянин Халатов.— 
В автографе спутником Хрептюгина является «грек Суманабаки». Изме­
нение национальности, а с нею и фамилии было сделано, вероятно, для 
того, чтобы устранить еще один и слишком прозрачный намек на Коко­
рева. Его связи с известными финансовыми дельцами греческого происхож­
дения, Родоконаки и Бенардаки (Бернардаки), были широко известны.

Стр. 154. ...у Троицы.— В посаде Троице-Сергиевской лавры под Мо­
сквой (нынешний Загорск).

ДРАМАТИЧЕСКИЕ СЦЕНЫ И МОНОЛОГИ 

(Стр. 163)
В отличие от других разделов «Очерков», материалы настоящей руб­

рики сгруппированы не по тематическому, а по жанровому признаку. За 
исключением лирического этюда «Скука», потребовавшего введения в за­
главие отдела несколько условного определения этого наброска как «мо­
нолога», остальные три произведения являются первыми попытками Сал­
тыкова в драматургической форме. Вскоре эти попытки были продолжены 
двумя большими сочинениями — комедиями «Смерть Пазухина» (тесно свя­
занной с «Губернскими очерками») и «Тени».

Открывающие отдел «провинциальные сцены» под названием «Проси­
тели» отличаются большой социально-политической остротой. Сатира 
здесь направлена на высших представителей верховной власти на местах 
и на самый механизм этой власти — антинародной, несправедливой, про­
дажной и неумной. В уже цитированном выше письме к И. В. Павлову от 
23 августа 1857 г. Салтыков писал: «...глупость не только не мешает, но 
даже украшает губернаторское звание, как ты можешь убедиться, прочи­
тав мою комедию „Просители“» («Литературное наследство», т. 67, 
стр. 457). В истории салтыковской сатиры полуидиотичный князь Чебыл­
кин — один из ранних набросков в серии образов, разработанных впослед­
ствии в знаменитых портретных галереях «помпадуров» и «глуповских 
градоначальников».

Сразу после напечатания «Просителей» они должны были быть по­
ставлены на сцене Александрийского театра. Однако управляющий 
III Отделением Тимашев запретил пьесу. В докладе цензора Ив. Норд­
стрема (на полях этого доклада Тимашев и наложил свою запретитель­
ную резолюцию) указывалось, в частности, что «на русской сцене не было 
еще примера, чтобы губернатор представлен был с невыгодной стороны в 
административном отношении...» («Литературное наследство», т. 13—14, 
стр. 117). А в другом, позднейшем, документе (пьеса запрещалась три 
раза и была разрешена только в 1903 г.) сказано: «Побудительными по­
водами к запрещению было то, что в этом сочинении есть слишком много 
резких выражений и сцен, оскорбительных для лиц, состоящих на госу­
дарственной службе, и, кроме -того, начальник губернии изображен хотя и 
благонамеренным, но почти идиотом» (там же, стр. 118).
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«Просители» — единственное сочинение в «Очерках», о котором нам 
известна точная дата его написания: оно было закончено в марте 1857 г., 
а 5 апреля Салтыков читал пьесу Безобразову, уже по цензурованному 
тексту, в котором цензор А. И. Фрейганг «перечертил некоторые фразы» L

В драматических сценах «Выгодная женитьба» Салтыков рисует быт 
бедного чиновничества. Дурные поступки людей этой среды показываются 
писателем как неизбежное следствие их материальной и правовой необес­
печенности. Именно здесь Салтыкову удалось, по словам Добролюбова, 
«заглянуть в душу этих чиновников — злодеев и взяточников, да посмо­
треть на те отношения, в каких проходит их жизнь» 2.

В другом драматическом наброске «Что такое коммерция?» Салты­
ков впервые обращается к изображению купечества. При этом писателя 
интересует не столько бытовой уклад «торгового сословия» (чему уделял 
так много внимания Островский), сколько его социальная биография. 
В небольшом этюде Салтыкову удается показать классовую слабость 
этого отряда российской буржуазии,— слабость, обусловленную неразви­
тостью общественно-экономических отношений в стране (полная зависи­
мость купеческих дел от всевластия, хищничества и произвола чиновни­
ков). Вместе с тем вскрываются внутренние органические пороки купе­
чества как класса паразитического. Обобщающими штрихами в этом глу­
боко критическом «портрете» российского купечества являются заключи­
тельные слова «праздношатающегося»: «...мошенничество... обман... взят­
ки... невежество... тупоумие... общее безобразие...».

Лирический «монолог» «Скука» представляет существенный интерес 
для характеристики взглядов и настроений Салтыкова в годы вятской 
ссылки. На это значение произведения указал сам писатель в своей авто­
биографической заметке 1858 г. В знаменитых инвективах этого «монолога» 
видна борьба, которую вел Салтыков за то, чтобы в идейном одиноче­
стве ссылки удержаться на достигнутых в Петербурге 40-х годов пози­
циях передового человека — утопического социалиста и демократа, уче­
ника Белинского и Петрашевского.

Откровенная автобиографичность, даже интимность этого монолога 
заставила впоследствии Салтыкова сделать в тексте ряд сокращений. При 
подготовке четвертого издания «Губернских очерков» (1882) были убраны 
краткие воспоминания о деревенском детстве писателя. Они должны были 
быть развернуты вскоре, впрочем совсем в другой тональности, в начатой 
тогда «Пошехонской старине». После слов «нас пускали в него <сад> 
весьма редко» (стр. 228) была изъята фраза: «Помню я и всенощные по 
субботам, и старика отца, тихо и пламенно молящегося, и старушку мать, 
вечно занятую, вечно хлопочущую». А после слов «все ждали грядущего 

1 Запись в дневнике А. И. Артемьева от 5/17 апреля 1857 г.— 
«М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 434.

2Н. А. Добролюбов. Собр. соч. в девяти томах, т. 7, М. 1963, 
с! р. 244 («Забитые люди», 1861).
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праздника» Салтыков убрал фразу: «И мы, дети, знали в то время цену 
празднику, и горяча была наша молитва перед отходом ко сну».

Далее Салтыков изъял — после слов «Помню я и школу, но как-то 
угрюмо и неприветливо воскресает она в моем воображении» (стр. 228) — 
жесткие строки о своих школьных годах, проведенных в интернатах Мос­
ковского дворянского института и затем Царскосельского лицея: «Там 
царствовало лишь педантство и принуждение; там не хотели признавать 
законность детского возраста и подозрительно смотрели на каждое резкое 
движение сердца, на каждую детскую шалость...»

Наконец, при подготовке четвертого издания Салтыков сократил ряд 
подробностей, относящихся к описанию своей любви к той, которая стала 
в 1856 г. его женой, к юной Лизе Болтиной, названной в «Скуке» именем 
Бетси. Все светлое в этой первой и единственной любви Салтыкова было 
к этому времени уже далеко позади. Был убран следующий кусок текста, 
следовавший за словами «и вся ваша миниятюрная фигурка внезапно при­
няла какой-то томный и немного ленивый характер» (стр. 229):

«Ужели вы также любите?
И вы, о молодой человек, вы желаете быть остроумным и произносите 

лишь фразы, поражающие вас самих своей казенностью; вы желаете вы­
разить, как глубоко вы счастливы, как много вы думали об ней, которая, 
и на будущее время, должна составлять источник всех тревог и волнений 
вашего сердца,— и вместо того говорите только о красоте вечера, о зав­
трашнем спектакле, о предстоящей вам поездке в деревню. О, как хоте­
лось бы вам, чтобы она исчезла и провалилась сквозь землю, эта гнусная 
гувернантка-англичанка, как тень преследующая вашу Бетси! Вы и не по­
дозреваете того, что если бы в целом мире были только вы да бесценная 
Бетси; вы и тогда не нашлись бы сказать ей ничего особенно глубоко­
мысленного и острого.

Но утешьтесь, молодой человек! Бетси уже очень хорошо умеет чи­
тать за строками, и в вашей ничего не значащей фразе о погоде чуткое ее 
ухо очень отчетливо слышит: „Как хорошо, о, как отрадно было бы в этот 
тихий вечер, под этим безоблачным небом, при этих звездах, обнять тебя, 
дорогое дитя, обнять и умереть, упиваясь твоим молодым дыханием!” 
Вот что слышится ей в ваших будничных фразах, вот что читает она на 
вашем лице, недовольному выражению которого как-то странно противоре­
чит беспредельная нежность ваших взоров».

После слов «да так и остаться там жить!» (стр. 229) во всех изда­
ниях, кроме четвертого, печаталось: «И куда все это девалось, куда скры­
лись эти чудные мгновения, в которые все существо как будто стремилось 
и поднималось вверх?»

Стр. 168. Стланец — лен.
Стр. 191. «Собой пример он должен дать...» — строка из стихотворе­

ния Державина «Вельможа».
Шавера — сплетник.
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Стр. 207. Колотырники — те, кто колотырничает, то есть сколачивает 
копейку, скопидомничает, кулачит.

Стр. 217. Нарохтиться— собираться сделать что-то.
Стр. 222. Яков Астафьич...— Подробнее об этом персонаже см. выше 

в рассказе «Выгодная женитьба».
Яков Петрович, тот самый, который...— Характеристика Якова Петро­

вича развернута в рассказе «Первый шаг» (раздел «В остроге»), который 
в журнальной публикации «Русского вестника» предшествовал монологу 
«Скука».

Стр. 224. Загляните в скрижали истории,— говаривал мне воспита­
тель мой, студент т — ской семинарии... благоденствующий народ! — В жур­
нале этот кусок текста отсутствовал. Характеристика некоей процветаю­
щей страны — несомненно Англии, чья «торговля овладела целым ми­
ром»,— оттеняла экономическую и всякую другую отсталость России и, 
по-видимому, оказалась неприемлемой для цензуры. Салтыков восстано­
вил текст в третьем издании (1864). Начальные строки — автобиографичны. 
Речь тут идет о студенте Троицко-Сергиевской духовной академии 
М. П. Салмине. Он занимался с мальчиком Салтыковым в 1836—1837 гг.

Стр. 228. Помню я и долгие зимние вечера, и наши дружеские, скром­
ные беседы... Помню я и тебя, многолюбимый и незабвенный друг и учи­
тель наш! Где ты теперь? какая железная рука сковала твои уста, из ко­
торых лились на нас слова любви и упования? — Эти автобиографические 
строки относятся к участию юного Салтыкова в жизни созданного Петра- 
шевским кружка русских социалистов-утопистов. Салтыков посещал со­
брания «петрашевцев» в Петербурге на раннем этапе существования 
кружка, в 1845—1847 гг. После ареста в 1849 г. Петрашевский был 
ссыльнокаторжным, а с 1856 г. и до своей смерти в 1866 г.— ссыльнопо­
селенцем в Сибири.

ПРАЗДНИКИ

(Стр. 231)

Судя по первоначальному названию отдела — «Народные праздники», 
можно предполагать, что у Салтыкова было намерение нарисовать серию 
картин праздников не столько церковного, сколько народного календаря, 
основанных на поверьях и обычаях (масленица, вешний Егорий, ильин 
день, местный вятский праздник отплытия великорецкой иконы св. Нико­
лая, частично описанный в очерке «Общая картина» и т. д.). Но этот план, 
если он существовал, остался неразработанным. Писатель ограничился 
зарисовками рождества и пасхи в Крутогорске, придав этим наброскам 
в значительной мере автобиографический характер. В этой связи следует 
заметить, что Салтыков, атеист по своему мировоззрению, до конца дней 
хранил благодарную память о поэзии рождественских и пасхальных 
праздников своего деревенского детства (см., например, об этом его при­
знание в письме к Г. 3. Елисееву от 31 марта 1885 г.). Эти поэтические 
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воспоминания окрасили бытовые зарисовки в лирические тона, особенно 
во втором рассказе.

Но личные воспоминания и переживания не отвлекают Салтыкова от 
его основной задачи — изучения духовной жизни простого народа. В пер­
вом рассказе, который в тексте первого и второго отдельных изданий на­
зывался не «Елка», а «Замечательный мальчик», Салтыков впервые — и 
единственный раз в «Очерках» — обратился с этой целью к рабоче-масте­
ровой среде.

Второй рассказ — «Христос воскрес!» — в «Русском вестнике» (1856) 
и двух первых отдельных изданиях (1857) заканчивался следующим тек­
стом, отделенным от предыдущего «линейкой»:

«Всем Христос радость послал, всех наградил весельем. Только ты 
один, отщепенец, ты один сурово глядишь на общую радость, торопливо 
запираешь ворота своего дома и удаляешься в самую дальнюю горницу, 
где не слышно ни голоса человеческого, ни этого смеха, светлого смеха, 
который тюрьму даже озаряет на минуту как бы сиянием. Ты с смущением 
смотришь на мир божий; сердце твое зачерствело под гнетом суесловных 
прений о букве писания; нет в нем христианской любви. Погас светоч ее 
милосердия, ее снисходительности... Мир для тебя пустыня; где-где зави­
дишь ты своего единомышленника, но и того пугаешься, и тому боишься 
взглянуть в глаза, потому что и в нем видишь разнотолка, который точит 
на тебя свой нож. Слова «Христос воскрес!» — слова, наполняющие трепет­
ною надеждою все сердца, проходят мимо тебя; они потеряли для тебя 
свое живительное значение, потому что ты для всего запер свое сердце, 
кроме узкого тщеславия, кроме бесплодных и бесполезных прений о фор­
мах и словах, не имеющих никакого значения без духа любви, без духа 
общения, их оживляющего...»

Тирада эта направлена против раскола-старообрядчества, воплощен­
ного в образе «отщепенца». Изъятие ее из «Губернских очерков» при под­
готовке в конце 1863 г. их третьего издания свидетельствовало об измене­
нии взгляда Салтыкова на это социальное явление в жизни народа, на ко­
торое он в годы Вятки смотрел с точки зрения близкой к официальной 
(см. об этом ниже в комментарии к рассказу «Казусные обстоятельства»).

Стр. 234. Гриша — зарисовка Гриши в этом рассказе и в эпилоге «До­
рога» сделана с натуры. Григорием звали слугу Салтыкова из крепост­
ных людей, присланного в Вятку матерью писателя. Он остался служить 
у Салтыкова и после того, как получил «вольную».

Стр. 236. «На заре ты ее не буди» — романс А. Варламова на слова 
Фета. Популярность песни сделала ее почти народной.

Стр. 236—237. ...герцог Герольштейн... Fleur-de-Marie — герои романа 
Эжена Сю «Парижские тайны» (1842).

Стр. 237. Шуринёры — люди преступного мира.
...напоминают тех полногрудых нимф, о которых говорит Гоголь, опи­

сывая общую залу провинцияльной гостиницы.— В первой главе «Мерт­
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вых душ» читаем: «На одной картине изображена была нимфа с такими 
огромными грудями, каких читатель, верно, никогда не видывал».

Стр. 247. ...мой искреннейший друг, Василий Николаич Проймин.— 
Салтыков вспоминает о своем вятском друге, враче Николае Васильевиче 
Ионине, и о его семье. Об эпизоде, упомянутом в очерке «Христос во­
скрес’», рассказала впоследствии дочь Ионина Л. Н. Спасская 
(«М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 549). 
Воспоминания о докторе Ионине отразились также в образе «уездного 
лекаря Погудина» из позднейшего очерка Салтыкова «Тяжелый год» 
(1874) и в упоминании семьи Погонина в наброске «Вчера ночь была та­
кая тихая...» (см. выше, стр. 471).

ЮРОДИВЫЕ 
(Стр. 249)

«Юродивыми», то есть людьми, лишенными разума, психологии и норм 
поведения здорового человека, Салтыков называет царских чиновников- 
администраторов в их отношениях к народу. Своеобразие каждого из 
трех «портретов» «юродивых» определяется какою-то одною наиболее по­
казательной чертою. Взятые же вместе, эти зарисовки образуют как бы 
«групповой портрет» типических представителей административно-поли­
цейской машины самодержавия. Об этой «призрачной административной 
машине», «не имеющей,— в просветительском представлении Салтыкова,— 
никаких корней в природе человеческой» (отсюда и идет определение 
«юродивые»), он писал в 1856 или 1857 г., обобщая свои вятские наблюде­
ния: «В провинции существует не действие, а произвол полицейской вла­
сти, совершенно убежденной, что не она существует для народа, а народ 
для нее» *.

В первом рассказе «Неумелые», написанном в начале работы над 
«Очерками», еще сильно звучат реформистские ноты. Резкая критика пре­
дельно централизованной власти, превращающей своих агентов в чинов­
ников, чуждых населению, не знающих его нужд и не умеющих удовле­
творять их, завершается в «Неумелых» положительной альтернативой. 
В заключительной части рассказа Салтыков указывает, словами одного из 
действующих лиц, пути возможного прогресса государственной «машины». 
Он усматривает эти пути в замене централизации противоположным прин­
ципом децентрализации, при котором работа по изучению и удовлетворе­
нию народных нужд могла бы быть передана от чиновников центральной

1 К. Арсеньев. Материалы для биографии М. Е. Салтыкова.— В 
книге: Поли. собр. соч. М. Е. Салтыкова (Н. Щедрина), 5-е изд. А. Ф. Марк­
са, т. I, СПб. 1905, стр. 62—63. К. Арсеньев относит этот текст к служебной 
«записке» «Об устройстве градских и земских полиций», над которой Сал­
тыков работал в 1856—1857 гг. Возможно, однако, что Арсеньев ошибся 
и присоединил к служебной «записке» набросок статьи, в которой Салтыков 
намеревался изложить свою точку зрения «на различные системы примене­
ния административных начал». Если последнее предположение справедливо, 
то приведенную цитату следует датировать концом 1857 — началом 1858 г. 
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власти «земству», то есть выборным представителям населения дан­
ной местности, причем таким, которые не чурались бы «грязи» практиче­
ской деятельности. О том, что эти мысли выражали тогдашние взгляды 
самого Салтыкова, он заявил дважды: в автобиографической записке 
1858 г. и в статье 1861 г. «Ответ г. Ржевскому» *.

Большой обличительной силы исполнен рассказ «Озорники» — едва 
ли не острейшая политическая сатира в «Очерках», написанная уже в ха­
рактерной для зрелого Салтыкова манере. Нужно было очень ненавидеть 
самую суть административной машины самодержавной власти, чтобы дать 
ее олицетворение в жестком, внушающем и теперь живое отвращение, 
портрете «просвещенного» бюрократа, не служащего народу и государ­
ству, но «озорующему» над ними. В образе этого человека, «гнуснее» кото­
рого, по мнению Чернышевского, нет во всех «Очерках», изображен идео­
лог и проводник глубоко враждебного Салтыкову принципа «чистой твор­
ческой администрации, самой себе довлеющей и стремящейся проникнуть 
все жизненные силы государства». Теоретическое обоснование идеи «чис­
той администрации», или «администрации для администрации», безымен­
ный представитель ее, в рассказе Салтыкова, заимствует из немецкой 
идеалистической философии. Он отправляется, хотя и не называя его, от 
Гегеля и его учения о государстве, цитирует Канта («Чистая идея — это 
нечто существующее ап und für sich, вне всяких условий, вне простран­
ства, вне времени»).

Критика идеологических источников «призрачной машины» государ­
ственной администрации самодержавия имела, как всегда у Салтыкова, 
обобщающий характер. Вместе с тем она была направлена и в два кон­
кретных адреса.

Первым из них был В. И. Даль, составитель известного «Толкового 
словаря живого великорусского языка» и вместе с тем крупный чиновник. 
Когда в 1845 г. готовились «важные преобразования» в полиции и других

1 И в том и в другом случае Салтыков несколько неопределенно 
ссылался на «конец» рассказа «Неумелые». Но существует документ, по­
зволяющий точно элиминировать текст, который имелся в виду. Это дари­
тельная надпись, сделанная рукою Салтыкова на обложке первого отдель­
ного издания «Губернских очерков» (ИРЛИ, ф. 366, on. 1, № 10). Текстом 
для этой надписи избраны следующие заключительные строки из «Неуме­
лых» (слова мещанина Голенкова, обращенные к «рассказчику» — Николаю 
Ивановичу Щедрину):

«Ты, коли хочешь служить верой, так по верхам-то не лазий, а дер­
жись больше около земли, около земства-то. Если видишь, что плохо — ну 
и поправь, наведи его на дорогу. А то приедет это весь как пушка заря­
женный, да и стреляет в нас своею честностью да благонамеренностью. Ты 
благодетельствуй нам — слова нет!—да в меру, сударь, в меру, а то ведь 
нам и тошно, пожалуй, будет... Ты вот лучше поотпусти маленько, дай 
дохнуть-то! Д1ожет, она и пошла бы, машина!..»

«Губ. оч.» «Неумелые». М. Салтыков».
На обложке подпись бывшего владельца книги,— вероятно, лица, кото­

рому она была подарена Салтыковым (сама книга не сохранилась). Но 
подпись неразборчива, и прочитать фамилию не удалось.
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частях администрации, проект реформы, не приведенной тогда в исполне­
ние, был разработан В. И. Далем. В 1856—1857 гг. Салтыкову, в ту пору 
чиновнику особых поручений при министерстве внутренних дел, было по­
ручено составление «Предположений о лучшем устройстве земских <мест- 
ных> полиций». В этой связи ему пришлось ознакомиться с проектом 
В. И. Даля. По характеристике сослуживца Салтыкова, статистика 
А. И. Артемьева, «Даль <в этом проекте> на все смотрел с теоретической 
точки немецкой философии, хотя, казалось бы, надо было ожидать не 
того от этого знатока русского характера» («М. Е. Салтыков-Щедрин в 
воспоминаниях современников», стр. 433). Что касается Салтыкова, то, по 
словам того же А. И. Артемьева, он впадал в своих «предположениях» 
«в новую крайность», требуя, в частности, чтобы полицейские чиновники 
не назначались сверху центральным правительством, а выбирались бы на 
определенный срок из среды местного населения. Спор с Далем, начатый 
в рамках подготовки одной из административных реформ, был перенесен 
Салтыковым и в писавшиеся одновременно «Очерки».

Другим источником, сатирически использованным в тирадах «озор­
ника», воспевающего «творческое могущество» централизованной бюро­
кратии, явилась работа одного из основателей «юридической школы» 
русской историографии Б. Н. Чичерина «Областные учреждения России в 
XVII веке», напечатанная в 1856 г. В этой работе Чичерин восхвалял с 
точки зрения «административного прогресса» и «гувернементального док- 
тринаризма» (пользуясь определениями Герцена), государственно-админи­
стративную централизацию как главную движущую силу исторического 
развития России. С этими взглядами Чичерина Салтыков мог познако­
миться и во время их личных встреч в 1856 г., о которых Чичерин враж-‘ 
дебно вспомнил впоследствии в своих мемуарах («Москва сороковых 
годов», М. 1929, стр. 221—222).

Если в «Озорниках» Салтыков дал первое в его творчестве глубокое 
обобщение системы взглядов, идеологии царской администрации, то в рас­
сказе «Надорванные» дано такое же обобщение психологии ее непосред­
ственных практических агентов-исполнителей. В образе одного из них, 
следователя Филоверитова, показано, как доктрина самовластия, воспи­
тывавшая сознание своих слуг-чиновников в духе строжайшего авторита­
ризма и формализма, искажала, «надрывала» нормальную психику чело­
века. В образе «надорванного» — одновременно чиновника-автомата и чи­
новника — служебной «собаки», как аттестует сам себя Филоверитов,— 
намечены мотивы характеристик, развитые впоследствии сатириком в об­
разах: градоначальника Брудастого («Органчика») из «Истории одного 
города», исполненных «заказного озлобления» «ташкентцев», живущих 
двойною жизнью — частной и служебной,— «молчалиных», наконец «вер­
ного Трезора» из «Сказок».

В «Русском вестнике» (1856) и двух первых отдельных изданиях 
(1857) рассказ печатался с эпиграфом: «Услужливый медведь опаснее 
врага».
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Стр. 251. Так как, по делу было много прикосновенных из лиц город­
ского сословия, то командирован был ко мне депутатом мещанин Голен­
ков, служивший ратманом в местном магистрате.— Учрежденные в 
XVIII в. и просуществовавшие до судебной реформы 1866 г., городовые 
магистраты состояли из выборных бургомистров и ратманов. По своей 
фактической роли магистраты были учреждениями чисто судебными. 
Юрисдикция их распространялась па одно только торгово-промышленное 
население города (городское сословие) — на купцов и мещан.

...придерживался старины — то есть принадлежал к старообрядцам.
Стр. 260. ...из этого вовсе не следует, что я должен сделаться Зено­

ном.— Основатель стоической философии в древних Афинах Зенон отли­
чался простотой жизни и умеренностью материальных требований.

Стр. 261. «Вот им дали сходы, дали свой суд...» — В 1838 г., вслед за 
образованием министерства государственных имуществ, для государствен­
ных крестьян и так называемых свободных хлебопашцев были учреждены 
сельские общины (самоуправляющиеся хозяйственно-административные 
единицы, составлявшие часть волости). Для каждой общины были уста­
новлены: а) сельское начальство — для управления обществом, б) сель­
ский сход — для общественных дел и в) сельская расправа — для судеб­
ных дел. На помещичье-крепостных крестьян эти «институты» сельского 
управления и самоуправления, разумеется, не распространялись.

Стр. 263. «Говорят также некоторые любители просвещения...» — Рет­
роградные рассуждения «озорника» о «грамотности» и «просвещении» яв­
ляются памфлетным откликом Салтыкова на нашумевший «поход» 
В. И. Даля против распространения среди народа «грамотности без про­
свещения». Первая из ряда статей Даля па эту тему, которая и имеется 
здесь в виду, появилась в третьей книжке славянофильского журнала 
«Русская беседа» за 1856 г. («Против грамотности или по поводу ее»).

Стр. 266. «И после этого говорят и волнуются, что чиновники взятки 
берут! Один какой-то шальной господин посулил даже гаркнуть об этом 
на всю Россию».— Насмешка над шумевшей в сезон 1856—1857 г. пьесой 
гр. В. А. Соллогуба «Чиновник». Герой ее — идеальный чиновник Нади­
мов — провозглашал, что «надо исправиться, надо крикнуть на всю Рос­
сию, что пришла пора, и действительно она пришла, искоренить зло с кор­
нями». Надимов послужил своего рода образчиком для воспроизведения 
в либерально-обличительной литературе многих подобных фигур, возве­
денных в ранг двигателей российского прогресса. Салтыковская сатириче­
ская «реплика» в адрес Надимова на несколько месяцев предшествовала 
выступлениям Добролюбова против этого «пустейшего из пустозвонов» 
тогдашнего либерализма. Поэтому неправ был Писарев, когда в 1864 г., 
в пылу полемики с Салтыковым, утверждал, будто в конце 50-х годов 
именно автор «Губернских очерков» «своим отрицанием сооружал фигуру 
Надимова» и что лишь позднее, под воздействием Добролюбова, «начал 
растирать в порошок» эту фигуру (Д. И. Писарев. Соч., в четырех то­
мах, т. 2, М. 1955, стр. 341).
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ТАЛАНТЛИВЫЕ НАТУРЫ 

(Стр. 275)

Собранные в этом разделе зарисовки «талантливых натур» или «про­
винциальных Печориных» современная Салтыкову, да и позднейшая кри­
тика склонна была рассматривать в качестве вариаций на хорошо извест­
ную в литературе тему о «лишних людях». В действительности, однако, 
связь, существующая между этими двумя группами типических образов 
современников «сороковых» и «пятидесятых» годов, совсем иная. Герценов- 
ский Бельтов, тургеневский Рудин и другие «лишние люди» 40-х годов во­
площали образ передового современника. «Лишние люди» конца 50-х го­
дов, когда в духовной жизни страны начался период «бури и натиска» 
разночинцев-плебеев, когда центральную роль стали играть «практика», а 
не «умозрение», «политика», а не «эстетика», «материализм», а не «идеа­
лизм», воспринимались демократическим лагерем как вредный анахронизм. 
Для Салтыкова современный ему «лишний человек» стал объектом резкой 
критики и отрицания. Десятилетием позже, в полемике с дворянскими ли­
бералами, писатель так определил свое отношение к «лишнему человеку» 
(называя его также «праздношатающимся» и «гулящим» русским челове­
ком): «Читатель сороковых годов, который примирялся с литературой 
только под тем условием, чтобы она изображала ему человека, посвящаю­
щего свой досуг упражнениям в благородстве чувств, не хочет принять в 
соображение, что тип этот исчерпан до дна и, следовательно, потерял 
даже право на самостоятельное существование. А между тем это самая 
вопиющая истина. С благородным досугом мы дошли до глухой стены, до 
совершенной невозможности приладиться к какому-нибудь делу» («Нап­
расные опасения», 1868).

Изображением «лишнего человека» в «Талантливых натурах» Салты­
ков начал свой художественный суд писателя-демократа над исчерпанным 
до дна и утратившим — в новых исторических условиях — свое прогрес­
сивное значение, а значит, и право на существование, образом, идеализи­
ровавшим элементы праздности, мечтательности и пассивности в общест­
венном поведении. При этом, как всегда у Салтыкова, его критика со­
циально конкретна. «Мечтательность», «праздность», «необыкновенная раз­
машистость натуры» и — как результат — «практическое бессилие» осуж­
даются и отрицаются в определенных общественных носителях этих ка­
честв характера и поведения человека. Такими носителями Салтыков 
избрал исключительно представителей дворянского класса.

В начале рассказа «Корепанов» — начало это является, по существу, 
вступлением ко всему разделу — Салтыков дает такую классификацию 
«талантливых натур»: «Одни из них занимаются тем, что ходят в халате 
по комнате и от нечего делать посвистывают <это помещик Буеракин>; 
другие проникаются желчью и делаются губернскими Мефистофелями <это 
образованный — значит, из дворян — чиновник Корепанов>; третьи барыш­
ничают лошадьми или передергивают в карты <это деклассированный, 
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опустившийся до уголовщины дворянин Горехвастов>; четвертые выпи­
вают огромное количество водки; пятые переваривают на досуге свое про­
шедшее и с горя протестуют против настоящего <эти два признака вве­
дены в характеристику помещика Лузгина>». Таким образом, все обозна­
ченные во вступлении «сорта и виды» «провинциальных Печориных» на­
шли воплощение в главных действующих лицах четырех рассказов раздела.

Салтыковская критика «талантливых натур» — критика, направленная 
против всего дворянского класса, разоблачавшая несостоятельность на­
дежд на его образованную часть, как на возможную силу общественного про­
гресса,— привлекла пристальное и глубоко сочувственное внимание Чер- 
нышевского и Добролюбова. В своих статьях об «Очерках» первый из них 
дал развернутый анализ образа Буеракпна, второй — трех остальных об­
разов.

Стр. 278. ...для примирения.— Речь тут идет, разумеется, не о прими­
рении с действительностью (в смысле ее принятия), а о средствах и спосо­
бах устранения ее социальных противоречий, борьбы с ее дисгармонично­
стью.

Стр. 280. Семен Семеныч Фурначев.— Этот бегло зарисованный персо­
наж вскоре превратился в одно из главных действующих лиц пьесы Сал­
тыкова «Смерть Пазухина» (1857). По первоначальному плану пьеса дол­
жна была входить в цикл «Губернских очерков».

Стр. 285. Лузгин.— Для создания этой «артистической» разновидности 
«талантливой натуры» Салтыков воспользовался некоторыми чертами лич­
ности товарища своих детских и школьных лет Сергея Андреевича Юрьева 
(1821—1888)—известного впоследствии литературно-театрального дея­
теля. Об этом свидетельствует ряд подробностей в характеристике персо­
нажа, бесспорно связанных с юрьевской биографией: рассуждения Луз­
гина о зреющем в нем «новом слове», «воспоминания», что слово «артист» 
было «всегдашним коньком» Лузгина и др. Но сюжетно-фабульный мате­
риал рассказа не имеет отношения к жизни Юрьева.

»..незабвенная С ***.— Рассказчик вспоминает о выдающейся балерине 
Екатерине Александровне Санковской (1816—1878). Демократически на­
строенная молодежь 40-х годов усматривала в ней, по свидетельству Сал­
тыкова в «Пошехонской старине», «глашатая добра, истины и красоты», 
относила ее к «пластическим разъяснителям» „нового слова”».

Прошло уж лет пятнадцать с тех пор, как мы не видались, и я совер­
шенно нечаянно, находясь по службе в Песчанолесье, узнал, что Лузгин 
живет верстах в двадцати от города в своей собственной усадьбе.— Авто­
биографическая реминисценция. Салтыков вспоминает тут о встрече с 
С. А. Юрьевым, происшедшей спустя много лет после того, как они вместе 
учились в Московском дворянском институте в конце 30-х годов; а затем 
встречались в Петербурге в начале 40-х. Место встречи — «Песчано­
лесье»— их общая родина, Тверская губерния. Имение Юрьевых, село 
Воскресенское, находилось недалеко от города Калязина, как и родовое 
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гнездо Салтыковых, село Спас-Угол. По служебным делам Салтыков при­
езжал из Вятки в центральную Россию весной 1855 г. Известно, что он 
был тогда во Владимире, но, быть может, по пути заезжал и на родину. 
Возможно, однако, что встреча с Юрьевым произошла во время служеб­
ной поездки Салтыкова в Тверскую губернию в августе 1856 г., то есть 
уже после возвращения из Вятки.

Стр. 302. Немврод — библейский образ неутомимого и отважного пре­
следователя «беззаконий» — «ловца перед господом».

Стр. 308. «Знать, забило сердечко тревогу!»— строка из стихотворения 
Некрасова «Тройка».

Стр. 324. Ману-текел-фарес (обычная транскрипция первого слова 
«мене») — предсказание, которое, согласно библейской легенде, Валтасар, 
царь Вавилонский, получил о разделе своего царства и собственной ги­
бели. Таинственные слова эти, значение которых было разгадано проро­
ком Даниилом, начертила на стене, перед пирующим царем, рука, возник­
шая из пространства.

Стр. 326. Момо — слова.
В ОСТРОГЕ

(Стр. 333)

В ведении Салтыкова, как управляющего вторым отделением губерн­
ского правления, в Вятке находилась забота о хозяйственном обеспечении 
тюрем и этапов губернии. Сверх того он был производителем дел Коми­
тета о рабочем и смирительном домах. Так назывались предусмотренные 
законом разные формы и места лишения свободы за уголовные престу­
пления.

Непосредственное соприкосновение с «темным и безотрадным миром» 
арестантских камер и железных засовов, встречи и беседы с заключенными 
дали Салтыкову не только запас внешних впечатлений и сюжетных ма­
териалов для изображения тюрьмы и ее обитателей — едва ли не первого 
в русской литературе («Записки из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского 
стали печататься с 1860 г.). Личное общение с «царством острожного горя» 
способствовало укреплению Салтыкова в том его взгляде, который он 
сформулировал в одной из своих записок в Вятке: «Борьбу надлежит 
вести не столько с преступлением и преступниками, сколько с обстоятель­
ствами, их вызывающими». Мысль эта оказалась чрезвычайно плодотвор­
ной для него как для писателя. Примененная к широкой сфере обществен­
ных пороков самодержавно-крепостнического строя, она стала одной из 
основных идей «Губернских очерков». В непосредственном же изображе­
нии тюрьмы и ее обитателей эта мысль привела к резкому протесту про­
тив существовавших форм и методов уголовного наказания.

В «острожных рассказах» Салтыков продолжает свое «исследование» 
внутреннего мира простого русского человека. В образах людей из народа 
он показывает их прекрасные природные качества: и крестьянского парня, 
пережившего глубокую личную драму, и мужика-бедняка, пошедшего на

542



преступление из-за ничтожной суммы, необходимой для оплаты подати, и 
многострадальной крепостной Аринушки. В образах же арестантов из 
«чиновной породы», а также мещан и дворян представлены, напротив того, 
глубоко испорченные люди. Салтыков полностью лишает их своего автор­
ского сочувствия.

Стр. 335—336. Нам слышатся из тюрьмы голоса, полные силы и мощи... 
радости и наслаждения.— Л4есто это не было допущено к печати в 1856— 
1857 гг. и появилось впервые в 3-м отдельном издании «Очерков» (1864). 
Затронутая здесь тема была развита Достоевским, писавшим в «Записках 
из Мертвого дома» о его обитателях из народа: «Погибли могучие силы, 
погибли незаконно, безвозвратно. А кто виноват? То-то, кто виноват?»

Стр. 336. ...однообразие и узкость форм... без стонов.— И этот кусок 
был опущен в публикациях 1856—1857 гг. и восстановлен в 3-м издании.

Стр. 337. Хвецы.— По разъяснению Салтыкова, употребленное им 
слово (мы не нашли его в словарях) означает «и шарлатана, и пройдоху, 
и подлеца, и непонятного человека, и человека себе на уме и пр.» 
(«М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 432).

Стр. 346. Форменный сюртук обладал довольно замечательною физио­
номией.— Внешность одного из арестантов «чиновной породы», зарисован- 
ная, несомненно, с натуры, настолько поразила Салтыкова и запомнилась 
ему, что послужила впоследствии основой для знаменитого «портрета» 
Угрюм-Бурчеева в «Истории одного города». Ср., например, такие почти 
полностью совпадающие элементы в обоих «портретах»: «подавляющая 
ограниченность» («человек ограниченный»), «узкий и покатый лоб, окайм­
ленный коротко обстриженными, но густыми и черными волосами» («гу­
стые, остриженные под гребенку и как смола черные волосы <...> обрам­
ляют узкий и покатый лоб») и пр.

Дерновы... Гирбасовы.— См. о них выше, в рассказе «Выгодная же­
нитьба» и «Княжна Анна Львовна».

Стр. 356. Аринушка.— По времени написания и напечатания «Ари­
нушка» — первое произведение, в котором Салтыков обратился к фольк­
лорным мотивам и форме для изображения духовной жизни народа. Бли­
жайшим образом здесь использован «Стих о голубиной книге» из собра­
ния П. В. Киреевского (см. об этом в цит. выше работе Е. И. Покусаева).

Стр. 360. Неочеслив — нетерпелив.

КАЗУСНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 

(Стр. 365)

Введение в заглавие раздела слова, относящегося к судебно-правовому 
понятию «казус» (случай), связано с тем, что материалы всех трех расска­
зов рубрики заимствованы из дел следственных дознаний. Такие дознания 
Салтыкову приходилось производить в годы вятской службы. Самым боль­
шим среди них было расследование по делу о раскольниках Ситникове, 
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Смагине и др., которое Салтыков производил в 1854—1855 гг. В результате 
возникло огромное следственное делопроизводство, занявшее около 2500 ли­
стов большого формата (переплетенное в восьми томах, оно хранится в 
Государственном архиве Кировской области). Это архивное «дело», в кото­
ром тексты 336 документов написаны самим Салтыковым, содержит ука­
зания на многие жизненные материалы, использованные в «раскольничьих 
рассказах» «Старец» и «Матушка Мавра Кузьмовна». Так, на страницы 
первого рассказа перешли и биографии ряда раскольников, раскрывших 
Салтыкову-следователю многие «тайны» раскольничьего мира (в повест­
вовании «старца» о своем «житии» использованы, в частности, показания 
главного подследственного Анания Ситникова) и «география» следствия, 
значительная часть которого действительно производилась там, «где схо­
дятся границы трех обширнейших в русском царстве губерний» (то есть в 
Глазовском уезде Вятской губернии, граничившем с губерниями Вологод­
ской и Пермской) и многое другое.

При всем том Салтыков был совершенно прав, когда именно по поводу 
рассказа «Старец» высказал свое недовольство теми, кто склонен был в 
его «Очерках» усматривать «одни личности» I Действительно, как бы ни 
были близки к жизненным первоисточникам содержание и отдельные детали 
в «раскольничьих рассказах», Салтыков писал их не с целью передать 
речи и поступки определенных лиц, а для того, чтобы нарисовать общую 
картину раскольничьего мира, что входило в задачу «исследований» ду­
ховной жизни народа.

Отношение Салтыкова к расколу было в это время безусловно отрица­
тельным. Определялось такое отношение в первую очередь идейной пози­
цией писателя,— позицией просветителя и утопического социалиста. Идей­
ный ученик Белинского и Петрашевского, он усматривал в религиозной 
догматике старообрядцев, а также в таких формах их социального про­
теста, как уход от «мирской жизни» в скиты,— глубоко реакционное на­
чало. «Мирской» же быт раскольников, с его культурной отсталостью, се­
мейным и религиозным деспотизмом, «диким особничеством» и легко воз­
никающей отсюда уголовщиной, был для него подлинно «темным царст­
вом». Восприятие старообрядчества как «болезненного уклонения в народ­
ной жизни», с которым надлежало бороться, практически сближало в это 
время позицию Салтыкова с официальной точкой зрения на раскол и по­
зволяло принимать правительственные методы борьбы с ним, что свиде­
тельствовало, разумеется, о недостаточно еще последовательном демокра­
тизме писателя.

Впоследствии, в начале 60-х годов, Салтыков изменил свое отношение 
к преследованиям раскольников властями, а в самом расколе стал более 
пристально интересоваться его социальной, а не религиозно-бытовой сто­
роной. В связи с этой эволюцией взглядов Салтыков убрал из рассказов 
«Старец» и «Матушка Мавра Кузьмовна», при подготовке третьего издания

1 «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 432.
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«Губернских очерков» (1864), все то, что сближало авторскую позицию 
с официальными взглядами и пропагандой, что давало повод некоторым 
современникам считать Салтыкова «гонителем раскола». Но принципиаль­
ного своего отношения к расколу Салтыков не изменил и остался совер­
шенно чужд той его идеализации, как политической оппозиционной силы, 
которая возникла в 60-е годы в некоторых демократических и революци­
онных кругах (Щапов, Кельсиев, Огарев и др.).

В рассказе «Старец» после слов «это дело темное» (стр. 367) Сал­
тыков выбросил при подготовке трегьего издания (1864) следующее про­
должение рассказа раскольника, обратившегося к православию:

«Было время, и я на вопрос: какой ты веры? — отвечал: «старой»; 
ноне уж не то. Знаю я, что такое эта «старая» вера; знаю, кому она на­
добна и кто этим делом водит. Видел я эту веру и в городах, и в селе­
ниях, и в пустынях — и упал духом.

Нет, сударь, старой веры, нет ее нонче; и кто если скажет вам, что 
он «старой» веры, плюньте вы ему в глаза, потому что лжец он и клевет­
ник.

Грешен я, много грешен пред господом! Нужно было пройти эту тьму 
сквозь, самому в суете греховной погрязнуть, нужно было перенести на 
себе муку и болезнь, душой истерпеться, сердцем изболеть, чтоб узреть 
Христа и познать свет веры истинной.

И знаете ли, ваше благородие! разумом-то я точно теперь понимаю, 
что дело мое было неправое, что я, как овца заблудшая, от церкви святой 
отметался, был, стало быть, все одно что смутник и блудодей; однако вот 
и теперь об ину пору как посидишь да раздумаешься, ан ветхий то человек 
словно со дна тебе выплывает.

А все, сударь, благость! она, одна она совлекла с меня ветхого чело­
века! Не просвети нас великий монарх своим милосердием, остался бы 
я, кажется, о сю пору непреклонен, и все бы враждовал и, как зверь под­
земный, копал во тьме яму своему ближнему по крови. По той причине, 
что будь для нас время тесное, нет нам резону от своего отставать; всяк 
назовет тебя прелестником, всяк пальцем на тебя укажет... Ну, а мы хоть 
и мужики, а свою совесть тоже имеем. Теперь другая статья; теперь для 
нас любви действо видимо или, по выражению Святого писания: «ныне 
наста время всех освещающее». Ну, и идем мы с упованием, потому что 
слышим глас любви, призывающий нас: «вси приидите, вси напитайтеся».

Рассказ раскольника завершался двумя строками точек.
После слов «об этих смутах» (стр. 368) в «Русском вестнике» (1856) 

и двух первых отдельных изданиях (1857) печаталось: «разделявших 
между собою отступников св. веры». А слова «Сам спас Христос истинный 
сказал: странна мя приимите...» (стр. 387) печатались в тех же источниках 
с таким примечанием: «„Странна мя приимите”, нечего и говорить, что 
эти слова выдуманы рассказчиком. Обыкновение выдумывать небывалые 
тексты и приводить их как неопровержимые свидетельства Священного 
писания весьма употребительно между отщепенцами св. церкви».
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Причины, по которым Салтыков, подготавливая в конце 1863 г. третье 
издание «Губернских очерков», убрал из них приведенные места, ясны. 
В них идеализируется политика Александра II по отношению к расколь­
никам. Жестокая система преследования раскольников, практиковавшаяся 
при Николае I, была несколько ослаблена, но не отменена. Более того, по 
инициативе Александра II в Свод законов были внесены в 1857 г. почти 
все постановления о расколе, изданные при Николае I.

Среди бумаг Салтыкова сохранился, как указано выше, автограф 
наброска с заглавием «Мельхиседек». Эта рукопись — начало очерка 
«Старец» в его первоначальной редакции, не совпадающей с печатной. 
Приводим набросок полностью (впервые он опубликован в газете «Рус­
ские ведомости», 1914, № 97):

«Двадцать лет, сударь, я странствую, двадцать лет ищу своей правды... 
С юных лет возгорелся я ревностью по христианстве, с юных лет тоско­
вала душа моя по небесном отечестве и все томилась, все искала тех мно­
готесных евангельских врат, чрез которые могла бы пройти от мрачный 
и прегорькия темницы в присносущий и неумирающий свет райского 
жития...

Часто я думал: о, сколь сладостно, сколь честно и доброхвально за 
отеческие законы плечи свои на ударение, хребет на раны, жилы на пре- 
рвание, уды на раздробление, тело на муки предать! Голова, сударь, у 
меня горела, сердце в груди трепетало от единой мысли мученического 
пресветлого венца сподобиться! Часто я думал: зачем не родился я в те 
древние времена, когда святые Христовы воины были мучимы яко зло­
деи, злодейства не ведавшие, истязуемы яко разбойники, разбойничества 
ниже помыслившие! И даже до смерти прискорбна была душа моя!

И вознамерился я правды своей поискать, направил стопы мои на 
странствие далекое и долгое. Был, сударь, я везде: и у единомышленных 
своих, и у сопротивников... и нигде правды не нашел! Искал я вокруг 
себя старцев добрых, которые могли бы преслабый мой разум на путь 
истинный навести и врата спасения душе моей отворить, и нашел только 
мглу несветимую и смех прегорький. Не только разум мой осветить све­
том божественной премудрости не могли, но и сердца моего, утешений 
жаждущего, не утешили, а разве в глаза мне посмеялись, когда я сомне­
ния мои перед ними выкладывал!

Всюду только один ответ я слышал: «Что ж, разве и ты в еретики 
попасть хочешь, что сомневаться начал?» И этими словами двери моему 
рассуждению заперли, а до того никому дела нет, что душа моя от со­
мнений волнуется и страдает. Человек я от рождения темный, веру свою 
принял от родителей и хоть грамотою доволен, однако в книгах своих 
утешения для себя не нашел. Пишут тамо про обряды да об словах пре­
пираются, а какими делами и каким путем царство небесное унаследо­
вать, об том не поминают. Думаю я, сударь, что потому так крепко на 
обрядах стоят, что изначала такое вольное дело невольным захотели 
сделать».
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Второй рассказ раздела «Казусные обстоятельства» — «Матушка 
Мавра Кузьмовна» — печатался в «Русском вестнике» (1857) и двух пер­
вых отдельных изданиях (1857) со следующим эпиграфом:

«Пропаганда, по моему мнению, может быть отражена лишь пропа­
гандою, то есть против распространителей раскола могут действовать рас­
пространители православия или миссионеры. Раскольники-пропагандисты 
действуют на местных жителей более наружным благочестием таинствен­
ного появления, странническим видом и убиением плоти, чем силою убеж­
дения. Нет сомнения, что распространители православия, движимые силою 
веры, строго соблюдающие уставы религиозные, привыкшие к лишениям 
и готовые на всякую жертву ради православия, могут победить лжеучите­
лей». Далее был указан источник эпиграфа: «Заволжская часть Макарь- 
евского уезда Нижегородской губернии». Соч. графа Н. С. Толстого 
(«Московские ведомости», 1857 года, № 3)».

Третий рассказ — «Первый шаг» — связан с расколом лишь биогра­
фией одного из действующих лиц, богатого мужика, «промышлявшего» 
старообрядческими книгами. Интерес рассказа в изображении не расколь­
ничьего, а чиновничьего быта и психологии, взятых в их социальных ни­
зах — там, где власть грозного «порядка вещей» над человеческой душой 
сказывается особенно сурово и ясно. Несомненно, именно этот рассказ — 
один из лучших социальных этюдов в книге — прежде всего имел в виду 
Добролюбов, когда писал: «Никто, кажется, исключая г. Щедрина, не 
вздумал заглянуть в душу этих чиновников — злодеев и взяточников, 
да посмотреть на те отношения, в каких проходит их жизнь. Никто не при­
ступил к рассказу об их подвигах с простою мыслью: „Бедный человек! 
Зачем же ты крадешь и грабишь? Ведь не родился же ты вором и граби­
телем, ведь не из особого же племени вышло, в самом деле, это так назы­
ваемое крапивное семя?11 Только у г. Щедрина и находим мы по местам 
подобные запросы...» 1

Стр. 374. Андрей Денисов — один из главных вождей раскола-старо- 
обрядчества в первой половине XVIII в. В своих сочинениях «Поморские 
ответы», «Диаконские ответы Питириму, нижегородскому епископу» и др. 
он защищал «древлеблагочестие» как «земскую веру».

Стр. 383. К ночи,., к полдню.,,— к северу... к югу.
Стр. 394. Город С *** —Сарапул.
Стр. 395. Кма — много.
Стр. 417. „.и по крюкам знает, и демественному обучался...— Крюки — 

знаки старинного русского нотного письма; демественное пение—много­
голосное культовое пение, принятое у старообрядцев.

Стр. 431. Дока — пока, покуда.

1 Н. А. Добролюбов. Собр. соч. в девяти томах, т. 7, М. 1963,
стр. 244 (статья «Забитые люди», 1861).
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ДОРОГА

(Стр. 462)

Эпилог «Очерков» во многом автобиографичен. В нем отразились впе­
чатления Салтыкова от его большого зимнего путешествия, из Вятки на 
родину, после того как в конце 1855 г. он получил от нового царя Алек­
сандра II разрешение «проживать и служить, где пожелает». В этой за­
ключительной главке упомянуты и «березовые аллеи» вятских трактов, и 
одна из крупных почтовых станций, через которую проходил путь,— тор­
говое село Богородское Нижегородской губернии, и спутник Салтыкова, 
его камердинер Григорий («Гриша»). Здесь же лирически отразились раз­
думья и переживания писателя на пороге растворявшихся перед ним «две­
рей новой жизни».

О значении сцены «похорон» «прошлых времен» см. выше, на стр. 509.

НЕОКОНЧЕННОЕ

<ВЧЕРА НОЧЬ БЫЛА ТАКАЯ Т II X А Я...>

(Стр. 471)
Впервые напечатано (без заключительной части) в журнале «Солнце 

России», 1914, № 219, 16 апреля, стр. 5—8.
Автограф хранится в Отделе рукописей Института русской литера­

туры Академии наук СССР (ф. 366, on. I, № 7).
В настоящем издании воспроизводится по тексту рукописи.

Судя по почерку и бумаге (с клеймом одной из фабрик Слободского 
уезда), этот отрывок был написан еще в годы жизни Салтыкова в Вятке. 
Правда, заключительная часть текста, от слов «Когда я ехал в Крутые 
горы», отделенная чертой и написанная другими чернилами, могла воз­
никнуть позже. Эту часть отрывка Салтыков с некоторыми изменениями 
и. сокращениями включил в «монолог» «Скука». В наброске «Вчера ночь 
была такая тихая...» отразилось пережитое Салтыковым в Вятке кратко­
временное, но сильное чувство к женщине, чье имя мы не можем назвать 
с уверенностью. Набросок, несомненно, и не был полностью использован 
в печати вследствие своей интимно-автобиографической подкладки.
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УТРАЧЕННЫЕ СОЧИНЕНИЯ И НАБРОСКИ
САЛТЫКОВА

1849—1855 годов

Справка

В «Материалах для биографии М. Е. Салтыкова», напечатанных 
К. К. Арсеньевым в № 1 журнала «Вестник Европы» за 1890 год и затем 
несколько раз переиздававшихся \ приведен ряд извлечений из бумаг, 
найденных в кабинете писателя после его смерти. Бумаги эти, тщательно 
сохранявшиеся Салтыковым в течение нескольких десятков лет, были 
впоследствии утрачены.

В настоящей справке сообщаются, на основании очерка Арсеньева, 
краткие сведения о не дошедших до нас, но несомненно существовавших, 
сочинениях Салтыкова или набросках их, возникших в годы его подневоль­
ной жизни в Вятке. Служебные бумаги, упоминаемые и цитируемые Ар­
сеньевым, не рассматриваются.

Первая группа утраченных материалов свидетельствует об интересе, 
проявленном Салтыковым к известному политическому писателю-рациона­
листу XVIII в. Чезаре Беккариа. Живя в Вятке, Салтыков изучает 
знаменитый трактат итальянского криминалиста «О преступлениях и на­
казаниях», делает выписки из него и начинает писать статью о Беккариа. 
Одновременно Салтыков набрасывает ряд заметок, озаглавленных «Об 
идее права», также, по-видимому, внушенных чтением Беккариа, но, судя 
по некоторым выражениям, принадлежащих всецело или большею частью 
самому автору заметок. И набросок биографии Беккариа, и заметки «Об 
идее права» были написаны на бланках «советника Вятского губернского 
правления».

1 Перепечатки: 1) Сочинения М. Е. Салтыкова, т. 9. Издание автора, 
СПб. 1890, стр. XI—XLII; 2) Полное собрание сочинений М. Е. Салтыкова, 
т. I. Издание наследников автор^ 'По 1891, стр. XI—CXII1 Переиздания 
3-е изд., 1894; 4-е изд.— А. Ф. Маркса, 1900; 5-е изд.— А. Ф. Маркса, 1905.
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Судя по приводимым Арсеньевым отрывкам, Салтыкову был близок 
протест Беккариа против системы уголовных репрессий в абсолютистских 
государствах, были близки идеи о том, что главная задача государства 
должна заключаться не в карах, а в предупреждении появления преступ­
лений при помощи воспитательных мер, широкого распространения обра­
зования и уничтожения резкого имущественного неравенства. Но, разде­
ляя эти классические идеи буржуазного просветительства XVIII в., Салты­
ков уже чужд крайнему рационализму идей Беккариа, хотя в полемике 
с ним он в своих воззрениях на историю остается идеалистом.

Выписывая мысль Беккариа, резюмирующую известную теорию со­
циального договора о происхождении государства: «Люди согласились, 
молчаливым контрактом, пожертвовать частью своей свободы, чтобы поль­
зоваться остальным спокойно...», Салтыков замечает по этому поводу: 
«Нельзя себе представить, чтобы человек мог добровольно отказаться от 
части свободы, да и нет в том никакой необходимости».

Еще выразительнее другое полемическое замечание. Салтыков повто­
ряет мысль Беккариа, что в уголовном кодексе, как и в законодательстве 
вообще, «отражается, со всеми ее безобразными или симпатическими сто­
ронами, внутренняя и внешняя жизнь народов». По мнению Салтыкова, 
«редко случается так, что уголовный кодекс является не продуктом на­
родной жизни, а чем-то случайным, внешним, примененным к народу без 
всякой живой с ним связи» (вряд ли приходится сомневаться, что такой 
«случай» усматривается здесь в уголовно-правовом законодательстве цар­
ского самодержавия). Если же нормы нарушены, если правовые институты 
не являются «продуктом народной жизни», то, заключает Салтыков свою 
мысль: «Такие факты никогда не проходят даром; рано или поздно народ 
разобьет это прокрустово ложе, которое лишь бесполезно мучило его. Как 
бы ни был младенчески неразвит народ (а где же он развит?), он все-таки 
никогда не захочет улечься в тесные рамки искусственно задуманной адми­
нистративной формы».

Вторую группу утраченных рукописей составляли сделанные Салты­
ковым переводы отрывков из сочинений: «De la democratic en Amerique» 
Токвиля, «Etudes administratives» Вивьена и «Histoire de radministration 
monarchique en France» Шерюэля. К сожалению, Арсеньев весьма скупо 
использовал эти выписки в «Материалах...». Из нескольких страниц он 
процитировал всего пять-шесть строк. Вот, например, текст, выписан­
ный и переведенный Салтыковым из сочинения Токвиля «Демократия в 
Америке»: «Центральная власть, как бы ни была просвещенна, не может 
обнять все подробности жизни великого народа; когда она хочет своими 
средствами управлять многоразличными пружинами народной жизни, она 
истощается в бесплодных усилиях...» А вот выписка из «Административ­
ных этюдов» французского политического деятеля и писателя Вивьена: 
«...Предупредительный элемент ослабляет правительство. Оно делается 
ответственным за все, делается причиною всех зол и порождает к себе не­
нависть. С другой стороны, граждане теряют всякую самостоятельность...»
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Оба текста легко применялись к критике бюрократически-полицейской, 
предельно централизованной государственной машины николаевского са­
модержавия. Содержание цитат, говорившее об антинародной сущности 
всякой автократии, входило в русло будущей щедринской темы о «попе­
чительном начальстве».

Последнюю (кроме служебных бумаг) группу утраченных вятских 
рукописей Салтыкова составляли «сорок довольно мелко исписанных лис­
тов» его работы под названием «Краткая история России». Этот очерк, 
составленный, как было обозначено в подзаголовке, по разным источни­
кам и доводивший изложение событий до Петра I, писался Салтыковым 
летом 1853 г. во время служебного отпуска, проведенного в тверском 
поместье, то есть в Спасском и Ермолино. Отсюда рукопись пересылалась 
по частям в Вятку. Она предназначалась для сестер — Елизаветы и Анны 
Болтиных, из которых первая через три года стала женою Салтыкова.

По словам С. Н. Кривенко, хотя «Краткая история России» представ­
ляла «простое сжатое изложение событий». Салтыков стремился не 
упустить в нем ничего существенного и отметить самый дух событий и 
значение их для народа Скупо приведенные Арсеньевым цитаты не­
достаточны для характеристики сочинения. Отметим лишь оценку, кото­
рая давалась в очерке Ивану Грозному и его реформам. Салтыков гово­
рит о «гении» Грозного. Он ставит ему в величайшую заслугу «понимание 
государственных интересов» и непреклонную борьбу с децентрализатор- 
скими устремлениями феодального боярства. Особенно подчеркивалось 
значение этой борьбы с реакционным боярством на почве местного управ­
ления; сочувственно упоминалось об учреждении судных старост и цело­
вальников, призванных к тому, «чтобы лишать областных правителей 
возможности грабить народ». Салтыков рассматривал учреждение самой 
опричнины как явление политически целесообразное, так как она «имела 
целью осуществление давней мысли Иоанна: создать служебное дворян­
ство и заменить им родовое вельможество». Неудачу опричнины Салтыков 
приписывал «недостаточной развитости» России для реформ, задуманных 
царем: «люди, которых Иоанн удостаивал своею доверенностью, отнюдь 
не оправдывали ее, а, напротив того, употребляли ее во зло, возмущая 
душу царя разными наветами и клеветами».

В оценке Ивана Грозного и его реформ Салтыков следовал в значи­
тельной мере мнению К. Д. Кавелина, выраженному в статье «Взгляд на 
юридический быт древней России», напечатанной в № 1 «Современника» 
за 1847 г.

1 С. Кривенко. М. Е. Салтыков. Его жизнь и литературная дея­
тельность. Биографический очерк, изд. 3-е, П. 1914, стр. 27.



УКАЗАТЕЛЬ ЛИЧНЫХ ИМЕН 
И НАЗВАНИЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ*

Лбеляр Пьер (1079—1142), француз­
ский философ и поэт — 472.

Аксаков Константин Сергеевич (1817— 
1860), публицист и литературный критик, 
славянофил — 505.

Аксаков Сергей Тимофеевич (1791 — 
1859), писатель — 482, 517, 526.

«Семейная хроника» — 482.
Александр II (1818 -1881) — 493, 500, 

501, 506, 507, 521, 546, 548.
Анненков Павел Васильевич (1812 - 

1887), литературный критик, мемуарист — 
485, 489, 530.

Арсеньев Константин Константино­
вич (1837—1919), публицист и критик — 
549—551.

«Материалы для биографии М. Е.
Салтыкова» — 549—551.
Артемьев Александр Иванович (1820— 

1874), статистик, историк, этнограф, со­
служивец Салтыкова по министерству 
внутренних дел (1856—1858) — 484, 522, 
532, 538.

«Атеней», еженедельный (в 1859 г.— 
двухнедельный) журнал критики, совре­
менной истории и литературы; издавал­
ся в Москве в 1858—1859 гг. под редак­
цией Е. Ф. Корша — 504.

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788— 
1824).

«Чайльд-Гарольд» —84 (Чайльд- 
Гарольд).

Безобразов Владимир Павлович 
(1828—1889), лицейский товарищ Салты­
кова, экономист и публицист — 486, 505, 
532.

Беккариа Чезаре (1738—1794), италь­
янский экономист — 549, 550.

«О преступлениях и наказани­
ях» — 549, 550.
Белинский Виссарион Григорьевич 

(1811—1848) —487, 492, 532, 544.
Беллюстин Иоанн Степанович (1818— 

1890). священник, публицист — 505.
Белоголовый Николай Александрович 

(1834—1895), врач-терапевт, друг Салты­
кова - 486, 503, 512, 518.

Бенардаки Дмитрий Егорович, петер­
бургский питейный откупщик — 531.

Беранже Пьер-Жан (1780—1857), 
французский поэт — 56, 525.

«Мистигрис» — 56, 525.
Бернардский (Вернадский) Евстафий 

Ефимович (1819—1889), художник-гра­
вер — 503.

Бетховен Людвиг ван (1770—1827) — 
466.

«Библиотека для чтения», ежемесяч­
ный журнал; в 1856—1858 гг. издавался 
под редакцией А. В. Дружинина — 504, 
508, 515, 517, 518.

Бобелина, героиня освободительной 
борьбы греков против Турции в 1821— 
1829 гг., славившаяся своей красотой — 9.

Боткин Василий Петрович (1811— 
1869), критик и публицист — 485—487, 496.

♦ В указатель входят личные имена и названия периодических изданий, встре­
чающиеся в текстах как Салтыкова-Щедрина, так и комментария к ним. В первом 
случае цифры набраны прямым шрифтом, во втором — курсивом. Имена и названия, 
упоминаемые только в библиографическом аппарате комментария, в указатель нс 
введены.
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Бунаков Николай Федорович (1837— 
1904), писатель, журналист и педагог — 
505, 524.

«„Губернские очерки“ Н. Щедри­
на» — 505, 524.
Бутера, графиня, владелица с. Усолья 

Пермской губернии — 387.
Бырдин Дмитрий Александрович, 

мировой посредник Бежецкого уезда 
Тверской губернии — 514.

Варламов Александр Егорович (1801 — 
1848), композитор — 535.

«На заре ты ее не буди...» —535.
Верстовский Алексей Николаевич 

(1799—1862), композитор.
«Аскольдова могила» — 34.

«Вестник Европы», ежемесячный 
журнал историко-политических наук; из­
давался в Петербурге в 1866—1918 гг.— 
549.

Вивьен Александр Франсуа (1799— 
1854), французский политический дея­
тель — 550.

«Etudes administratives» — 550.
Вольтер Франсуа Мари Аруэ (1694— 

1778).
«Кандид» — 266 (Панглосс).

Вяземский Петр Андреевич, князь 
(1792—1878), поэт, критик и публицист, 
в 50-х годах товарищ министра просве­
щения, член Главного управления цен­
зуры с 1857 по 1858 г.— 504.

Гегель Георг Вильгельм Фридрих 
(1770-1831) — 537.

Герке Антон Августович (1812—1870), 
пианист-виртуоз, профессор Петербург­
ской консерватории — 102.

Герсеванов Николай Борисович (? — 
1871), генерал-майор, военный писатель 
и публицист — 504.

Герцен Александр Иванович (1812— 
1870) - 482, 492, 498—500, 502, 504, 506, 
512, 521, 538, 540.

«Записки одного молодого чело­
века» — 492.

«Кто виноват?»— 540 (Бельтов). 
Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832).

«Страдания молодого Вертера» — 
305 (Вертер).

«Фауст»—279 (Мефистофель).
Гладильщикова Анна Марковна, вят­

ская мещанка — 530
Глинка Михаил Иванович (1894 — 

1857) - 525.

«Сомнение» («Уймитесь, волне­
ния страсти...»)—54, 55, 58, 525. 
Гоголь Николай Васильевич (1809 - 

1852) — 237, 482, 491, 497, 502, 505, 508- 
510, 512, 521, 524, 535.

«Вечера на хуторе близ Дикань- 
ки» — 492.

«Мертвые души» — 237, 482, 491, 
497, 524 (Чичиков), 535.

«Ревизор» — 491.
«Старосветские помещики» — 524.

Голицын, князь, владелец с. Усолья 
Пермской губернии — 387.

Гончаров Иван Александрович (1812— 
1891) - 503.

Грибоедов Александр Сергеевич (1795— 
1829) — 497, 523.

«Горе от ума» — 17 (цит.), 523.
Григорий, слуга Салтыкова в Вят­

ке - 234, 237-239, 462, 465, 535, 548.
Г ригорович Дмитрий Васильевич

(1822—1899), писатель — 482, 503.
«Переселенцы» — 482.

Григорьев Петр Иванович (1806— 
1871), актер и водевилист — 503.

Даль Владимир Иванович (1801 — 
1872), писатель, псевдоним Казак Луган­
ский, лексикограф, этнограф; крупный 
чиновник — 496, 537, 538.

«Против грамотности или по по­
воду ее» — 539.

«Толковый словарь живого вели­
корусского языка» — 537.
Денисов Андрей (по прозвищу Втору- 

шин; 1664—1730), настоятель расколь­
ничьей Выговской пустыни — 374, 547.

«Диаконские ответы Питириму, ни­
жегородскому епископу» — 547.

«Поморские ответы» — 547.
Державин Гавриил Романович (1743— 

1816) — 191, 524, 533.
«Вельможа» — 191 (цит.), 533. 
«Памятник» — 42, 524.

Дидро (Дидерот) Дени (1713—1784) —> 
504.

Диоклетиан (ок. 245—313), римский 
император, известный жестокими пресле­
дованиями христиан — 368.

Добролюбов Николай Александрович 
(1836-1861) — 484, 492, 496, 502, 503, 505— 
507, 509—512, 520, 524, 532, 539, 541.

«„Губернские очерки’* Н. Щед­
рина' r>02. VY- Ч.

«Забитые люди» - 484.
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Достоевский Федор Михайлович 
(1821 —1881) — 481, 505, 542, 543.

«Записки из Мертвого дома» — 
542, 543.
Дрейер фон, сарапульский городни­

чий — 522.
Дружинин Александр Васильевич 

(1824—1864), литературный критик, сослу­
живец Салтыкова по канцелярии воен­
ного министерства (1846—1848) — 484—487, 
496, 505, 508.

«„Военные рассказы“ гр. Л. Н. 
Толстого — „Губернские очерки“ Н. 
Щедрина» — 508.

Дюма Александр (1803 —1870) — 343.

Егоров Сергей Николаевич, делопро­
изводитель губернского правления в 
Рязани в 1858—1860 гг.— 503.

Елагин Владимир Николаевич (1831— 
1863), писатель либерально-обличитель­
ного направления — 506.

Елисеев Григорий Захарович (1821 — 
1891), публицист, сотрудник «Искры», 
«Современника» и других демократиче­
ских журналов 60-х годов, с 1868 г. один 
из редакторов «Отечественных запи­
сок» — 534.

Есаков Евгений Семенович (1825 — ?), 
лицейский товарищ Салтыкова, петраше­
вец — 486.

Ефремов Петр Александрович (1830— 
1907), библиограф, сотрудник «Современ­
ника» и «Отечественных записок» — 518.

Жемчужников Алексей Михайлович 
(1821-1908), поэт - 482.

Зенон (ок. 336—264 до н. э.), основа­
тель стоической философской школы в 
Афинах — 260, 295, 539.

Зотов Владимир Рафаилович (1821— 
1896), литературный критик, журналист, 
сослуживец Салтыкова по канцелярии 
военного министерства (1846—1848) — 482, 
504, 505.

Зотов Рафаил Михайлович (1795— 
1871), писатель — 55, 525.

«Леонид, или Черты из жизни 
Наполеона I» — 55, 525.

Иванов Павел Афанасьевич, мама- 
дышский исправник — 522.

Иван IV Грозный (1530-1584)- 55/.
Иоаннов Андрей (Журавлев), прото­

иерей (1751—1813), историк раскола — 368, 
371.

«Полное историческое известие о 
древних стригольниках» — 368, 371. 
Ионин Николай Васильевич, вятский 

врач, приятель Салтыкова — 536.

Кавелин Константин Дмитриевич 
(1818—1885), историк и юрист — 55/.

«Взгляд на юридический быт 
древней России» — 551.
Кант Иммануил (1724—1804) — 537.
Катков Михаил Никифорович (1818— 

1887), в конце 50-х годов — либеральный, 
с начала 60-х годов — реакционный жур­
налист и публицист, издатель «Русского 
вестника» — 484, 486, 498, 515, 517, 522, 528.

Кашперов Владимир Никитич (1827— 
1894), композитор — 486.

Кельсиев Василий Иванович (1835— 
1872), участник революционного движе­
ния 60-х годов — 545.

Киреевский Петр Васильевич (1808— 
1856), славянофил, собиратель русского 
фольклора — 526, 530, 543.

Кокорев Василий Александрович 
(1817—1889), питейный откупщик-миллио­
нер — 505, 525, 528, 531.

Колбасин Елисей Яковлевич (1831— 
1885), писатель, сотрудник «Современни­
ка» — 485.

«Колокол», революционная газета, 
издававшаяся Герценом и Огаревым в 
1857—1867 гг. в Лондоне и Женеве (с мая 
1865 г.) — 482, 504.

Кольцов Алексей Васильевич (1809— 
1842) — 489, 490.

«Косарь» — 289 (цит.).
Кошелев Александр Иванович (1806— 

1883), публицист, общественный деятель, 
славянофил — 505.

Кривенко Сергей Николаевич (1847— 
1907), общественный деятель, народ­
ник — 551.

Крузе фон Николай Федорович (1823— 
1901), цензор Московского цензурного 
комитета с марта 1855 по декабрь 
1858 г —5/5.

Крылов Иван Андреевич (1769— 
1844) — 91, 308.

Кукольник Нестор Васильевич (1809— 
1868), поэт и драматург, сослуживец 
Салтыкова по канцелярии военного ми­
нистерства (1846—1848) — 525.

«Сомнение» («Уймитесь, волне« 
ния страсти...»)— 54, 55, 58, 525.
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Куцинский (Куцынский) Андрей Алек­
сандрович, генерал-лейтенант, начальник 
Виленского жандармского округа — 504.

Лазаревы, владельцы с. Усолья и 
железоделательного завода в Очёре 
Пермской губернии — 387, 392.

Ланской Сергей Степанович (1787— 
1862), министр внутренних дел в 1855— 
1861 гг-500.

Ленин Владимир Ильич (1870—1924) — 
482, 483, 498, 511.

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814— 
1841).

«Герой нашего времени» — 277 
(Печорины), 492.
Лонгинов Михаил Николаевич (1823— 

1875), историк литературы, сослуживец 
Салтыкова по канцелярии военного ми­
нистерства — 502.

Львов Николай Михайлович (1821 — 
1872), писатель-драматург либерально-об­
личительного направления — 506.

Макарий (Михаил Петрович Булга­
ков; 1816—1882), богослов и историк цер­
кви — 368.

«История русского раскола» — 368.
Макиавелли Николо ди Бернардо 

(1469-1527) —447.
Мельгунов Николай Александрович 

(1804—1867), публицист и общественный 
деятель — 502.

Мельников Павел Иванович («Ан­
дрей Печерский»; 1819—1883), писатель, 
сослуживец Салтыкова по министерству 
внутренних дел в 1856—1858 гг.— 506.

Милютин Николай Алексеевич (1818— 
1872), государственный деятель; один из 
руководителей министерства внутренних 
дел в период подготовки и проведения 
крестьянской реформы; начальник Сал­
тыкова по службе в этом министер­
стве — 500.

«Молва», еженедельная газета, вы­
ходила в 1857 г. в Москве под фактиче­
ской редакцией К. С. Аксакова — 504.

Мочалов Павел Степанович (1800—* 
1848), актер Малого театра — 285, 294.

Некрасов Николай Алексеевич (1821— 
1877) — 482, 485—487, 542.

«Стихотворения», 1857 — 482.
«Тройка» — 308 (цит.), 542.

Николай I (1796—1855)—48/, 498, 546.

«Le Nord», газета на французском 
языке, субсидировалась русским прави­
тельством; в 1855—1862 гг. выходила в 
Брюсселе — 505.

Нордстрем Иван Андреевич (1814— 
1878), старший чиновник особых поруче­
ний III Отделения; цензор драматиче­
ских произведений в Петербурге — 531.

Огарев Николай Платонович (1813 — 
1877) - 482, 545.

«Орловский сборник», проектировав­
шееся издание под редакцией И. В. Пав­
лова — 504.

Оссиан (III в.), легендарный поэт, 
герой кельтского народного эпоса — 89.

Островский Александр Николаевич 
(1823-1886) —482, 532.

«Доходное место» — 482.
«Отечественные записки», ежемесяч­

ный журнал, выходивший в Петербурге; 
в конце 50-х годов руководителями из­
дания были А. А. Краевский и С. С. Ду- 
дышкин — 486, 524.

Павлов Иван Васильевич (1823—1904), 
публицист, издатель журнала «Москов­
ский вестник», товарищ Салтыкова по 
Дворянскому институту и лицею — 504, 
530, 531.

Панаев Иван Иванович (1812—1862). 
писатель и журналист, один из редакто­
ров-издателей «Современника» — 486, 487, 
504.

Панин Виктор Никитич, граф (1801 — 
1874), министр юстиции (1839—1862) — 
500, 504.

Пантелеев Лонгин Федорович (1840 — 
1919), участник революционного движе­
ния 60-х годов — 483—486, 503, 514.

Петрашевский (Буташевич-Петра- 
шевский) Михаил Васильевич (1821 — 
1866) — 228, 492, 532, 534, 544.

Петр I (1672-1725) — 551.
Петр III (1728-1762) - 500.
Писарев Дмитрий Иванович (1840— 

1868) - 539.
Полонский Яков Петрович (1819 — 

1898), поэт — 508.
«Полярная звезда», литературные и 

общественно-политические сборники, из­
дававшиеся Герценом и Огаревым в Лон­
доне (1855—1859, 1861 — 1862) и в Женеве 
(1869) — 482.

«Правда», проектировавшийся сати­
рический журнал под редакцией Н. А. 
Некрасова — 504.
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Пугачев Емельян Иванович (ок. 1742— 
1775) — 500.

Пушкин Александр Сергеевич (1799— 
1837) - 492, 525.

«Повести Белкина» — 492. 
«Черная шаль» — 69 (цит.), 525.

Пыпин Александр Николаевич (1833— 
1904), историк литератруры, сотрудник 
«Современника» — 483.

«М. Е. Салтыков» — 483.

Ржевский Владимир Константинович 
(1811—1885), реакционный публицист — 
537.

Родоконаки Федор Павлович (ум. 
1882), одесский питейный откупщик — 531.

«Русская беседа», журнал, издавав­
шийся в Москве; в 1856—1857 гг. выхо­
дил под редакцией А. И. Кошелева и 
Т. И. Филиппова — 504, 539.

«Русский инвалид», литературная и 
литературный журнал, основанный в 
1856 г. М. Н. Катковым; выходил в Мо­
скве два раза в месяц (с 1861 г.— еже­
месячно) — 481, 486, 487, 498, 501, 502, 
513—517, 519, 534, 535, 538, 545.

«Русский инвалид», литературная и 
политическая газета; выходила в Петер­
бурге с 1813 по 1917 г.— 505.

Садовский Пров Михайлович (1818— 
1872), актер Малого театра — 503.

Салмин М. П., студент Троицко- 
Сергиевской духовной академии, учитель 
мальчика Салтыкова в 1836—1837 гг.— 
224, 534.

Салов Илья Александрович (1834— 
1902), писатель, сотрудник «Отечествен­
ных записок» — 519.

«Умчавшиеся годы» — 519.
Салтыков Дмитрий Евграфович 

(1819—1885), старший брат Салтыкова — 
483, 484.

Салтыков-Щедрин Михаил Евграфо­
вич.

<Автобиографическая записка>
(1858) — 494, 537.

«Алексей Васильевич Кольцов» — 
489, 490, 496.

«Господа Головлевы» — 524 (Иу­
душка Головлев).

«Господа Молчаливы» — 528.
«Господа ташкентцы» — 524.
«Дневник провинциала в Петер­

бурге» — 524.
«Запутанное дело» — 484, 486.

«История одного города» — 491 
(город Глупов), .492, 496.

«Напрасные опасения» — 540.
«Невинные рассказы» — 515, 529. 
«Ответ г. Ржевскому» — 537.
«Пошехонская старина» — 494 

(Никанор Затрапезный), 498, 532, 541.
«Противоречия» —484.
«Сказание о странствии <...> 

инока Парфения» — 496, 527.
«Смерть Пазухина» — 541 (Фур- 

начев).
Салтыкова Елизавета Аполлоновна, 

урожд. Болтина (1839—1910), жена Сал­
тыкова — 229, 533.

Салтыкова Ольга Михайловна, урожд. 
Забелина (1810—1874), мать Салтыкова — 
484.

Санд Жорж (псевдоним Авроры Дю- 
деван; 1804—1876) — 89, 525.

«Валентина» — 89 (Valentine, Be­
noit), 525.
Санковская Екатерина Александров­

на (1816—1878), балерина — 541.
Сафо (Сапфо; конец VII—VI в. до 

н. э.), древнегреческая поэтесса — 76, 84, 
525.

Севинье Мари (1626—1696), француз­
ская писательница — 91, 92, 525.

Селиванов Илья Васильевич (1810— 
1882), писатель либерально-обличитель­
ного направления — 486, 506.

«Провинциальные воспоминания 
из записок чудака» — 486.
Ситников Ананий, раскольник — 543, 

544.
Смагин, раскольник — 544.
«Современник», литературно-полити­

ческий журнал, основанный Пушкиным 
в 1836 г., с 1847 г. редактировался 
Н. А. Некрасовым и И. И. Панаевым — 
482, 485—487, 496, 499, 504, 509—512.

Соллогуб Владимир Александрович, 
граф (1814—1882), писатель — 539.

«Чиновник» — 266 (Надимов), 539.
Спасская Лидия Николаевна (1856— 

1928), вятская общественная деятельни­
ца, дочь Н. В. Ионина — 536.

Строганова Наталия Павловна (1796— 
1872), владелица строгановского майора­
та, в том числе поместий в Пермской 
губернии — 387.

Сухова-Кобылин Александр Василь­
евич (1817—1903), драматург — 482.

«Свадьба Кречинского» — 482.
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Сю Эжен (1804—1857), французский 
писатель — 535.

«Парижские тайны» — 236 (Ге- 
рольштейн), 237 (Fleur de Marie), 
535.
«Сын отечества», еженедельный жур­

нал; издавался в 1856—1861 гг. в Петер­
бурге под редакцией А. В. Старчевско- 
го — 503, 504.

Танеев Владимир Иванович (1840— 
1921), общественный деятель, философ, 
социолог — 503.

Тацит Публий Корнелий (ок. 55 — 
ок. 120), древнеримский историк и поли­
тический деятель — 490.

Тимашев Александр Егорович (1818— 
1893) генерал-адъютант, начальник шта­
ба корпуса жандармов и управляющий 
III Отделением в 1856—1861 гг.— 531.

Толстой Лев Николаевич (1828— 
1910) - 482, 499, 502, 503, 505.

«Севастопольские рассказы» — 
482.
Токвиль Алексис (1805—1859), фран­

цузский публицист, политический деятель 
и историк — 550.

«De la democratic en Amerique» — 
550.
Тургенев Иван Сергеевич (1818 — 

1883) — 482, 484, 485, 487, 489, 493, 499, 502, 
503, 507, 512, 524, 540.

«Записки охотника» — 482, 485. 
«Рудин» — 482, 540 (Рудин).

Фет (Шеншин) Афанасий Афанасье­
вич (1820—1894), поэт — 535.

«На заре ты ее не буди...» — 236, 
535.
Фрейганг Андрей Иванович (1805 — ?), 

цензор Петербургского цензурного коми­
тета в 50-х годах — 532.

Халабаев Константин Иванович, ли­
тературовед — 513.

Хомяков Алексей Степанович (1804— 
1860), публицист и поэт, один из идео­
логов славянофильства — 488.

«В судах черна неправдой чер­
ной...» — 488.

Цинциннат Луций Квинкций (ок. 
519 до н. э —?), римский политический 
деятель — 525.

Чернышевский Николай Гаврилович 
(1828-1889) —482, 483, 486, 487, 490, 492, 
496, 501—507, 509—513, 520, 537, 541.

«„Губернские очерки“ Н. Щед­
рина» — 501, 509—511.

«Заметки о журналах» — 501.
«Собрание писем царя Алексея 

Михайловича» — 501.
«Эстетические отношения искус­

ства к действительности» — 490. 
Чичерин Борис Николаевич (1828— 

1904), юрист и публицист; один из идео­
логов либерального движения — 538.

«Москва сороковых годов» — 538. 
«Областные учреждения России в 

XVII веке» - 538.

Шевченко Тарас Григорьевич (1814— 
1861) — 503, 506.

Шекспир Вильям (1564—1616).
«Гамлет» — 285 (Гамлет), 294, 463

(Гамлет), 464 (Лаэрт).
Шемановский Михаил Иванович 

(1836—1865), друг Н. А. Добролюбова — 
503, 524.

Шерюэль Пьер Адольф (1809—1891), 
французский историк — 550.

«Histoire de l’administration тэ- 
narchique en France» — 550.
Шиллер Иоганн Фридрих (1759— 

1805) - 101.
«Laure am Klavier» — 101.

Штакеншнейдер Елена Андреевна 
(1836—1897), мемуаристка, автор «Днев­
ника» и «Записок» — 502.

Штакеншнейдер Мария Федоровна, 
урожд. Холчинская (1811—1892), мать 
Е. А. Штакеншнейдер — 508.

Щапов Афанасий Прокофьевич (1830 — 
1876), историк и публицист, деятель ре­
волюционно-демократического движения 
60-х годов — 545.

Щепкин Михаил Семенович (1788— 
1863) — 502, 503.

Эйхенбаум Борис Михайлович, лите­
ратуровед — 513, 520.

Энгельс Фридрих (1820—1895) — 481.

Юрьев Сергей Андреевич (1821—1888), 
литературно-театральный деятель, това­
рищ детства и школьных лет Салтыко­
ва-54/, 542.
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