



Андрей Сен-Сеньков

Чайковский  
с каплей Млечного пути

Андрей Сен-Сеньков

ЧАЙКОВСКИЙ  
С КАПЛЕЙ  
МЛЕЧНОГО ПУТИ

Рисунки Бориса Кочейшвили

ВСЕГОНИЧЕГО

2021

УДК  
ББК  
СЗ1

Спонсор издания –  
«Планетарий № 1»  
(Санкт-Петербург)

СЗ1 Сен-Сеньков Андрей  
Чайковский с каплей Млечного пути. –  
М.: всегоничего, 2020. – 68 с.



П Л А Н Е Т А Р И Й № 1

ISBN 978-5-6045-9982-2

Андрей Сен-Сеньков родился в 1968 году в Таджикистане. Окончил Ярославскую медицинскую Академию, живет в Москве. Автор более 20 книг стихов, малой прозы и визуальной поэзии, более десяти книг стихотворных переводов. Лауреат премии Андрея Белого (2018), Специальный приз премии «Московский счет» (2019). Стихотворения переведены на 28 языков, книги избранных стихотворений выходили в США (премия американского ПЕН-клуба за лучшую переводную поэтическую книгу 2015 года), Великобритании, Сербии, Италии, Нидерландах, Латвии и Беларуси.

Борис Кочейшвили родился г. Электросталь в 1940 году. Окончил Московское художественное училище «Памяти 1905 года». Участник международных и отечественных выставок изобразительного искусства. Государственной Третьяковской галереи, ГМИИ им. Пушкина, Государственного Русского музея, Музея Людвиг (Германия), Национальной Галереи Грузии, а также в целом ряде региональных художественных музеев России. Автор семи книг стихов.

Фото на обложке – KCBalletMedia / Brett Pruitt & East Market Studios / CC BY 2.0

© А. Сен-Сеньков, 2021  
© Б. Кочейшвили, графика, 2021  
© «всегоничего», 2021

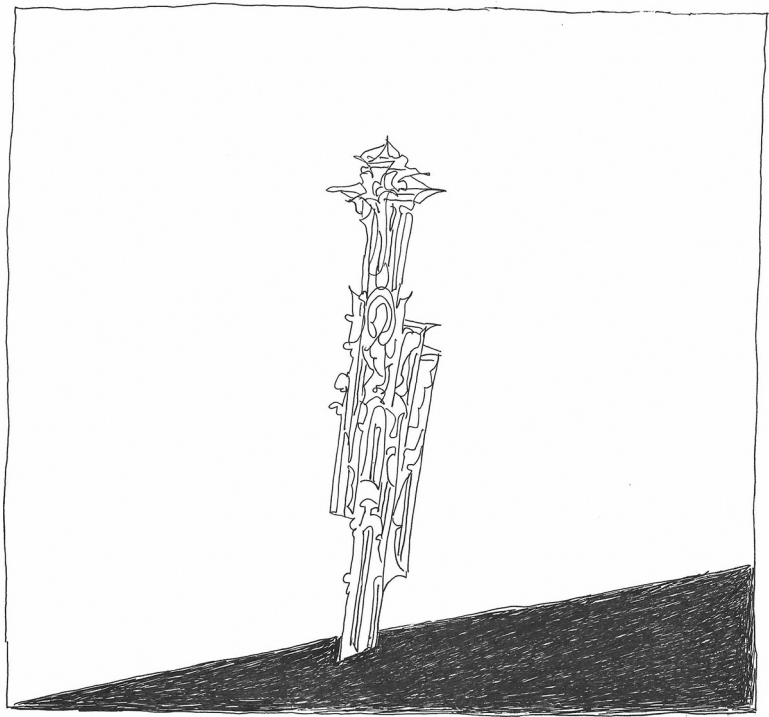
Издательский проект «всегоничего»  
vsegonichegobooks@yandex.ru +7 (968) 659-72-08

Подписано в печать 15.06.2021  
Гарнитуры Oranienbaum, Old Standard  
Бумага офсетная. Тираж 300 экз. Заказ № 367

Типография «Белый ветер» П5054, Москва, ул. Щипок, д. 28  
+7 495 651-84-56 www.wwwprint.ru







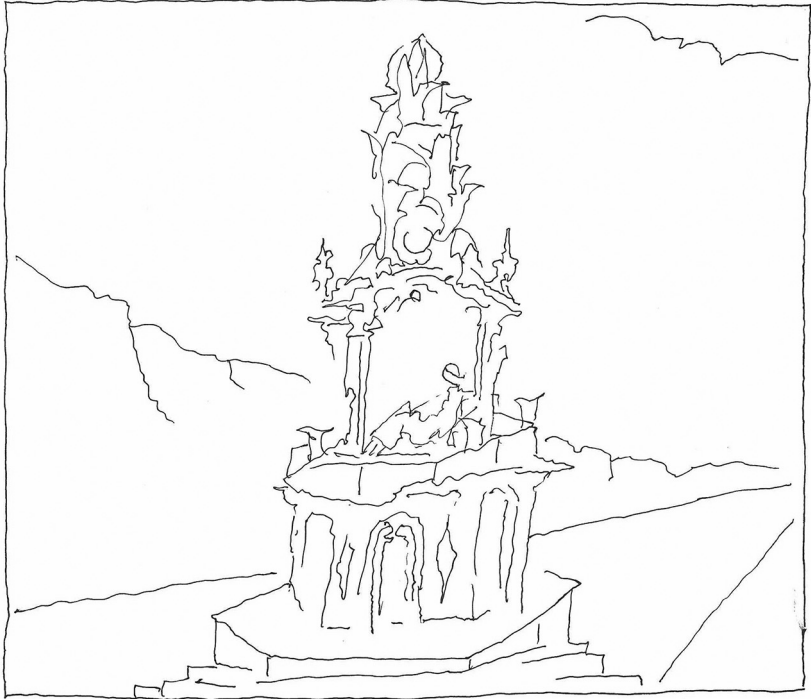
по бывшей планете плутон  
едет весёлый фургончик с мороженым

сладкое метановое мороженое  
азотное мороженое с кислинкой  
и самое вкусное с угарным газом

фургончик весь из чайковской музыки

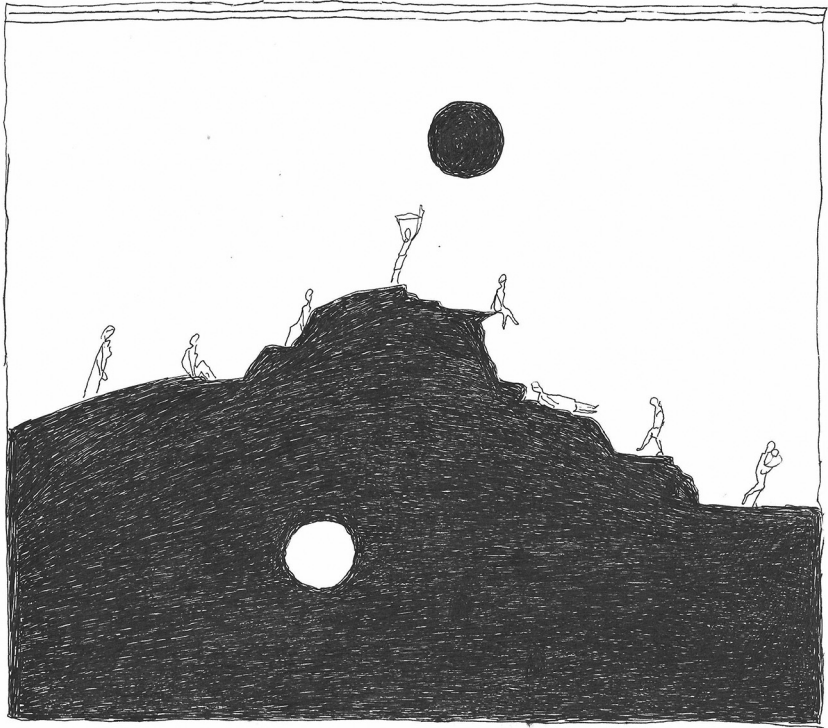
продавец нажимает на клавиши пианино  
как будто подсчитывает на калькуляторе мальчиков  
протягивающих в окошко ацетиленовые копейки

самый красивый  
получает эскимо  
на дирижерской палочке



на астероиде апофис  
стоит старинный город воткинск  
и течет река полная солнечной вотки

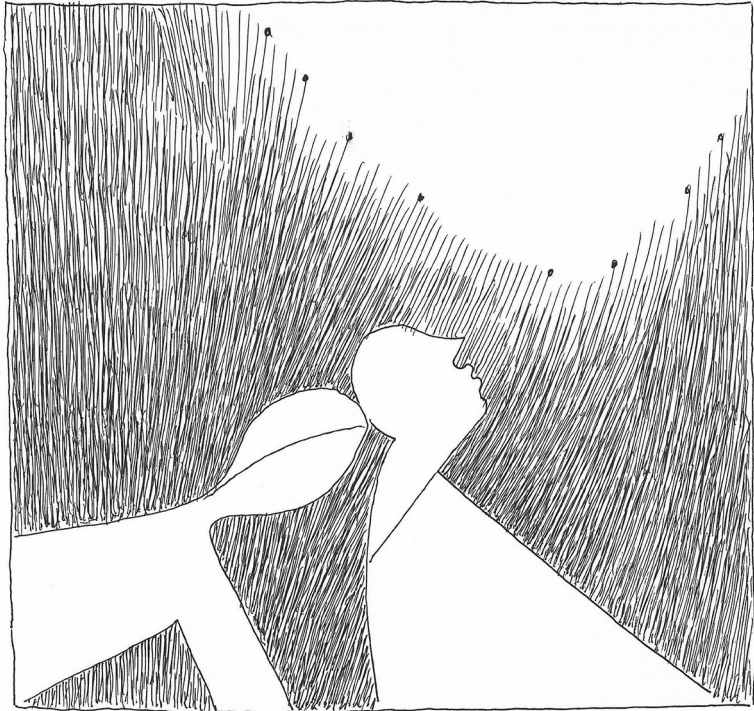
воткинск убийственно медленно приближается к земле  
хочет угостить  
уничтожить  
поговорить  
обняться пальцами  
столкнуться  
опустить кончики цирроза  
в струнные стаканчики квартета  
стекающего по тонким стенкам неба



на меркурии на долготе девяносто  
солнце после восхода ненадолго останавливается  
поворачивает обратно и заходит там где взошло

астрономы называют это эффектом иисуса навина  
по имени того кто умел останавливать солнце

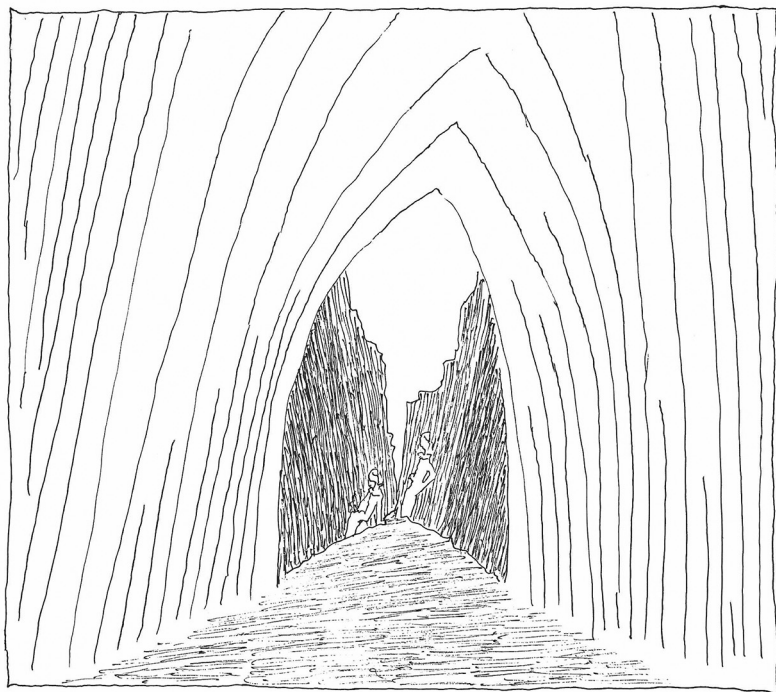
при этом солнце немного сжимается в размерах  
как детское пальтишко  
у которого крепостные дети  
зло с мясом отрывают пуговицы



петр ильич открывает кольца сатурна  
но принимает их за спутники  
поскольку угол наблюдения все время смещается  
и «спутники» пропадают  
пишет другу  
господи неужели мы угадали с именем этой планеты  
и она пожирает своих детей?

колечки в желудке как бескозырки в кораблике  
переплетаются золотыми ленточками словно ножками  
блондинки холеры

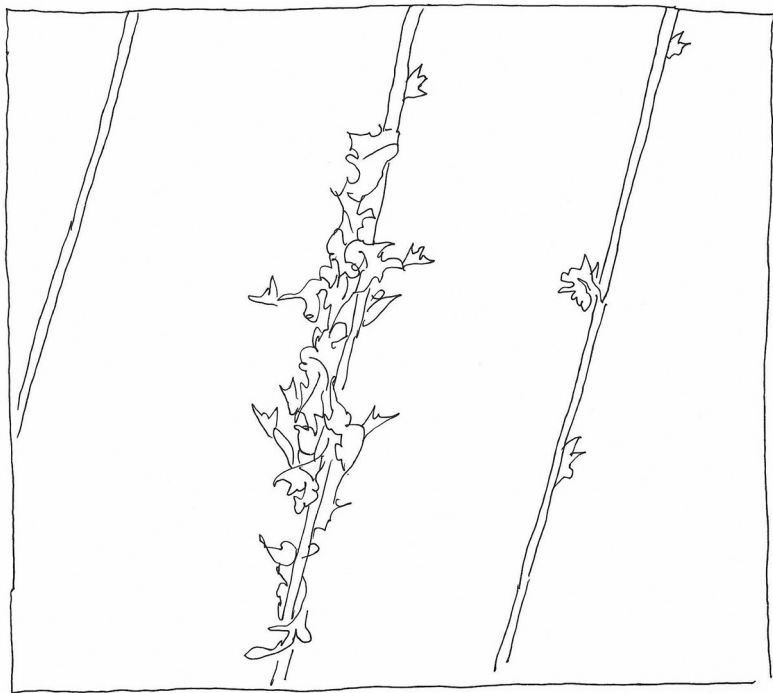




фобос единственный спутник в солнечной системе  
восходит на западе и заходит на востоке

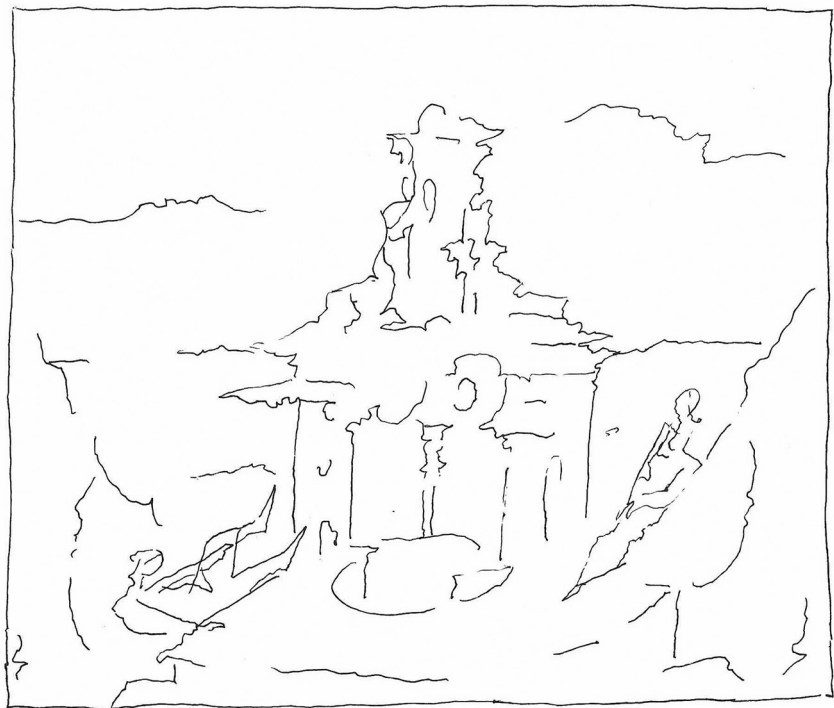
такой марсианский стеклянный мальчик  
ни на кого не похожий  
у него только воображаемые друзья  
самую любимую зовут хлебная крошка  
они с ней друг другу песочный бутерброд

и у него сердце до страшного справа



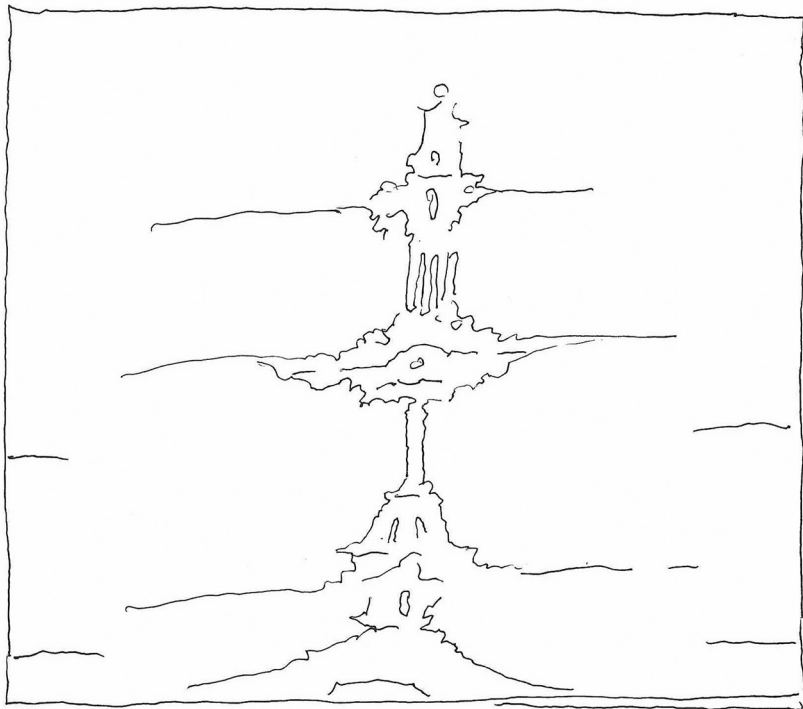
черные дыры не имеют волос  
в том смысле что все находится внутри них  
и нет никаких внешних характеристик

бог вынимает время из пространства  
евгения из онегина  
перевязывая черными ниточками оперы  
белые воздушные поцелуи  
и отправляет их вниз  
на фортепьянных лошадках дождя



если из черной дыры невозможно выбраться  
то в белую дыру невозможно попасть

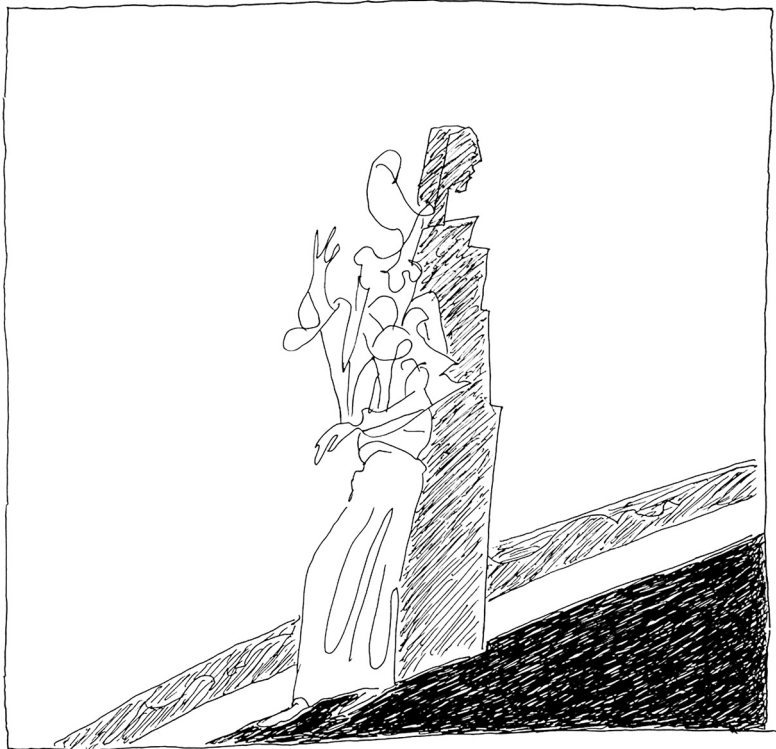
петичка она похожа на простыню первой брачной ночи  
она с какой-то женщиной  
и подсвечивается как страница электронной книги



вокруг юпитера летает спутник европа  
там стоит ледяная эйфелева башня  
замерзает голубой дунай  
в кратере аушвиц сжигают людей  
в алекса́ндро-не́вской ла́вре ле́жит ко́мпозито́р

ко́мпозито́р ме́чтал вы́спаться по́сле сме́рти  
почти по́лучи́лось  
оста́лось до́смотреть не́сколько  
ви́деока́ссет с те́плыми сна́ми  
по́том про́снётся спя́щая кра́савица  
и бе́ссты́дно сде́лает ртом ма́ленький ба́лет





пояс златовласки  
идеальное расстояние планеты от ее звезды  
чтобы вода на поверхности  
не испарялась и не замерзала

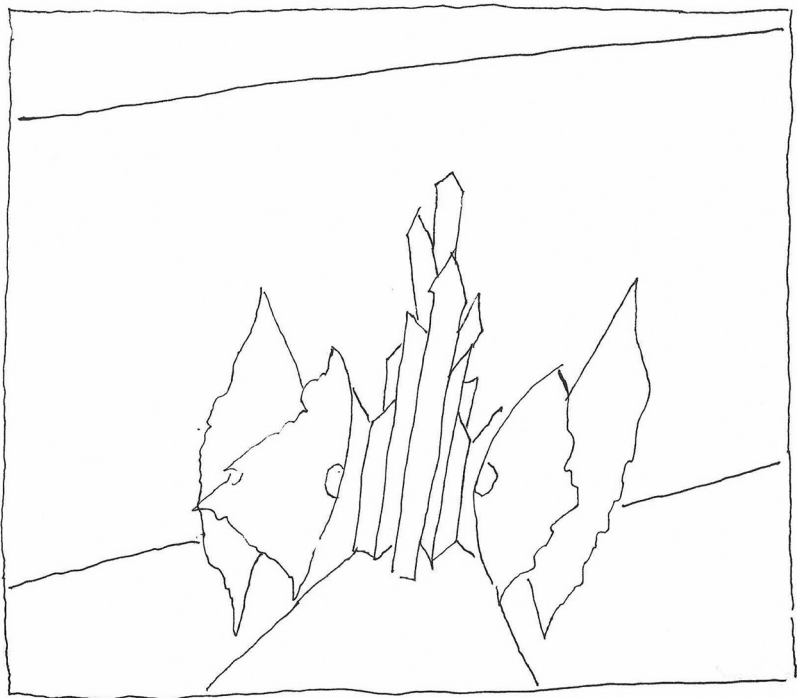
златовласка в черевичках  
идет по проволоке  
натянутой между цирковыми планетами  
жонглирует маленькими аплодисментами  
веснушчатых небожителей с рыжими крыльями



на венере кратерам равнинам каньонам  
принято давать женские имена

венера вращается так  
словно неспешно протирает очки  
убирая пылинки-мужчинки

петенька  
ведь правда же мы обидимся  
и уйдем от нее через кротовую норку?



в книге иова упоминается созвездие моль  
застывший в небе прокажённый истребитель  
пыльная бабочка укутанная в чёрную шубку  
еле заметный персонаж оперы чародейка

если ее раздавливать —  
между пальцами холодный папиросный пепел

булева алгебра направление в математике  
где переменным приписывают значения «истина» и «ложь»

а какие значения можно приписать слепому мальчишке  
на ощупь пишущему про космос?

*К Солнцу трудно подлететь,  
Полыхает светом!  
Все планеты греют спинки  
Как на пляже летом.*

*Лунный кратер похож на тарелку,  
Для каши, пшенной и манной.  
Кем съеден будет тот ужин?  
Космическим великаном?*

*У Сатурна очень много  
Ледяных колечек.  
Покататься на коньках там  
Хочет человек.*



*Самый шустрый из планет  
Это он, Меркурий!  
У него нет рук и ног,  
Но быстрее он бури.*

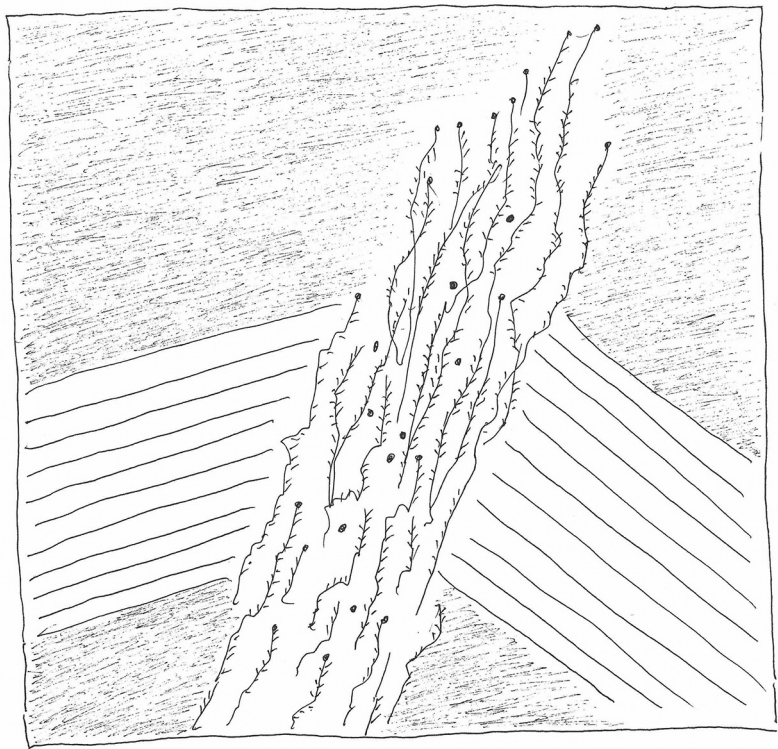
*Для Марса есть машина,  
Специальный марсоход.  
Из дома в детский садик  
Он марсиан везёт.*

*Крутится Юпитер  
Полосатым тигром.  
Где тот дрессировщик,  
Приучивший к играм?*

*До Урана далеко.  
Он тусклый круглый год,  
Словно эта лампочка  
Перегорит вот-вот.*

*С Земли взлетают в Космос  
Красивые ракеты.  
Завидует им радуга,  
Завидуют кометы.*

*Из кометы хвост торчит,  
Как у мышки и павлина.  
Только он из пыли звёздной,  
Не из перьев и щетины.*



между юпитером и марсом была планета фаэтон

ее никто никогда не видел

может она была и не фаэтон а небесная электричка

ходила по ней немая иоланта

мычала продавала всякую ненужную дрянь

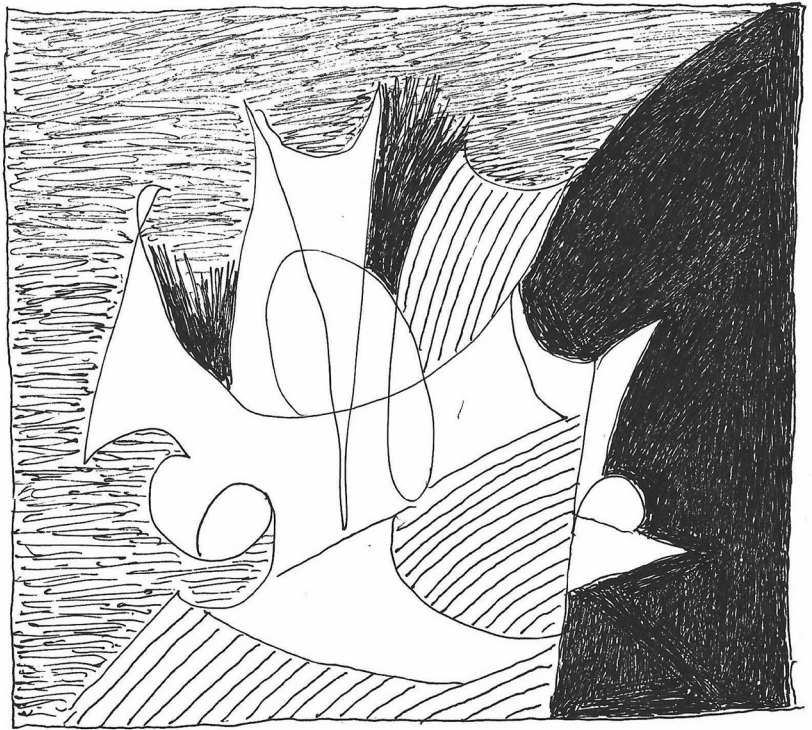
гороскопы батарейки наборы белых карликов

и сердечки плутона

всех покупателей ненавидела медленно

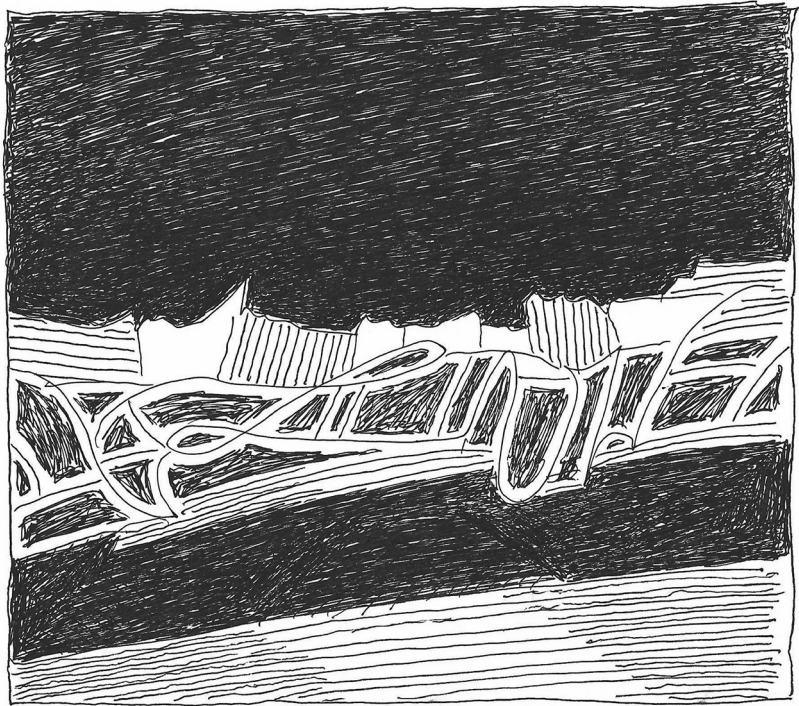
словно разогревала детское молоко

помешивая ложечкой отрезанного кончика языка



а помните петр ильич путешествие в антверпен?  
там где на улицах повсюду лежат огромные руки?

а мертвые пианисты однорукой бельгии  
на краешке европейского горизонта событий  
играют кондитерскими пальцами  
внутри белой вафельки рояля



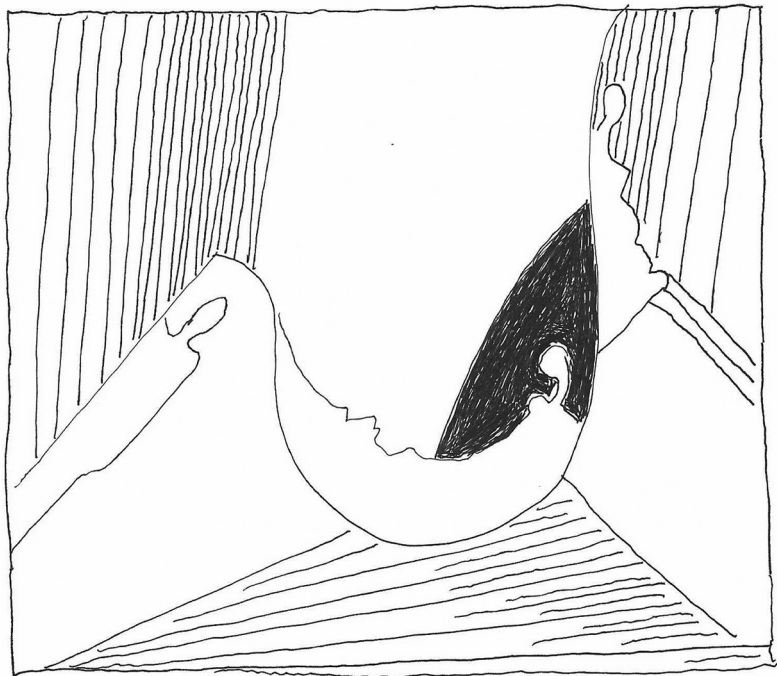
млечный путь когда-то  
поглотил карликовую галактику в созвездии стрельца  
астрономы ее остроумно но мрачно назвали  
галактика-ужин

ее остатки напоминают формой  
развязавшиеся шнурки гагарина

помните как он идет по молочно-чайковскому аэродрому  
а шнурки болтаются из стороны в сторону?

в сотый раз пересматриваешь этот ролик на youtube  
ставишь на паузу  
и завязываешь ее стеклянным бантиком

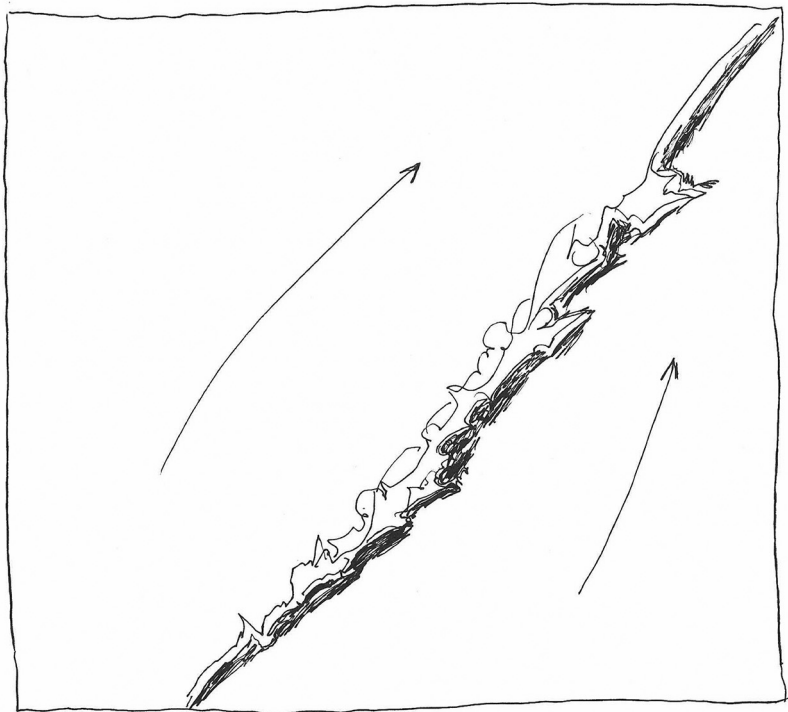




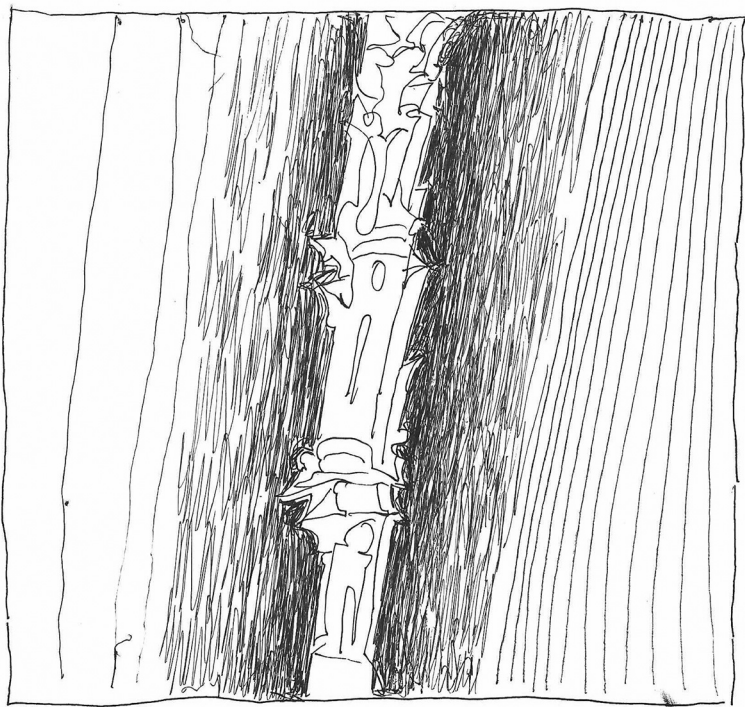
япет спутник сатурна похож на теннисный мячик  
там такая красивая изогнутая линия  
между светлой и тёмной областями  
словно вырезанная ножом

нарядный шарик качается туда-сюда  
с порезом посередине

в нашем с петичкой детстве дворовые хулиганы учили  
*чтобы ранка не воспалилась*  
*надо на нее сразу же поссать*

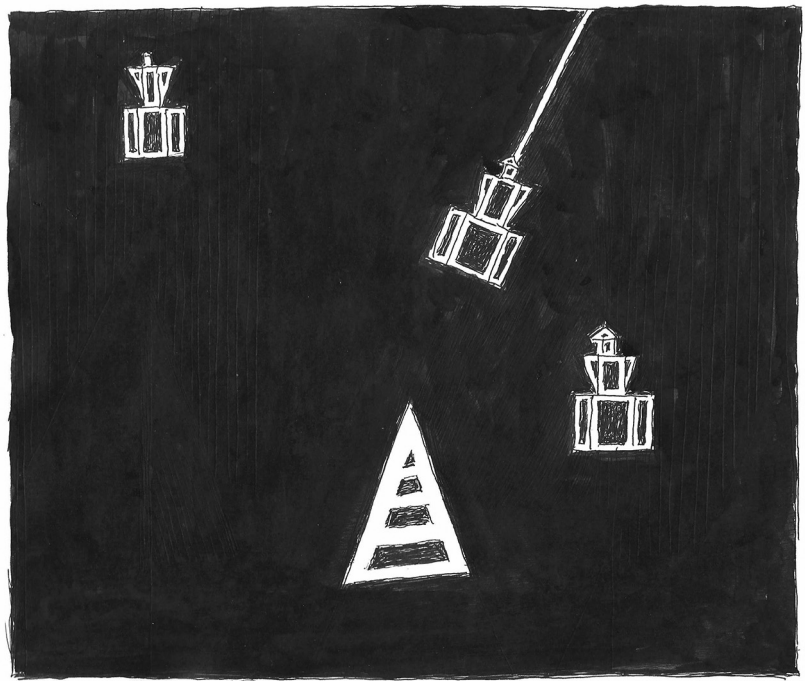


на марсе бывает снег  
рождество  
подарки  
неизбежный алкоголь  
и  
невыносимое одиночество  
которое убивает снег  
делая его тише как звук телевизора во время рекламы



как удастся на венере дождю  
идти одновременно по цельсию и фаренгейту?  
у него левая ножка другого размера  
она чуть меньше правой?  
как у него получается одновременно медленно  
и вприпрыжку?

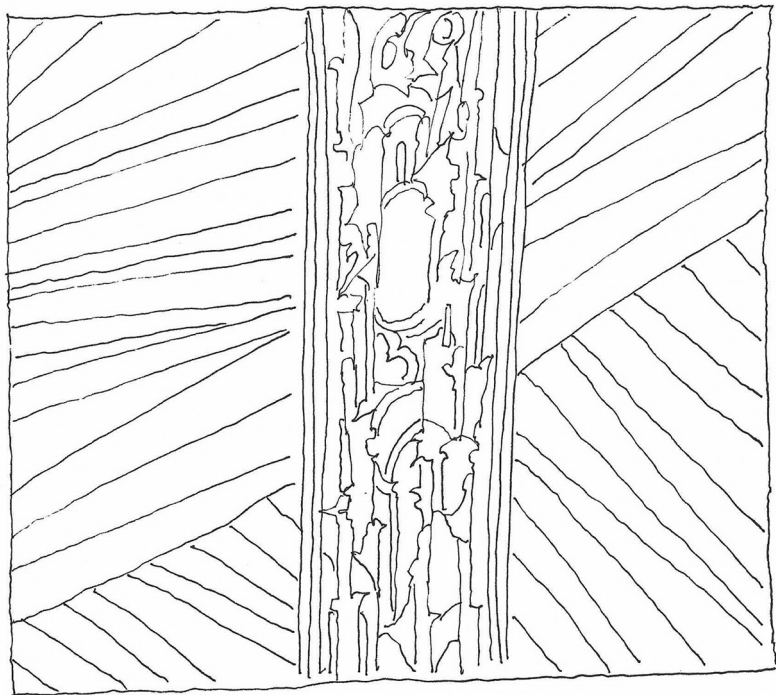
капризные сапожки ответов  
топчут самые некрасивые слова  
с комочками междометий из девятнадцатого века внутри



петр ильич  
а помните  
как мы не попали на концерт зигги стардаста в 96-м?  
безумные московские билеты были сделаны из золота  
и нам пришлось в тот вечер грустно  
крутить на проигрывателе  
старые кольца сатурна

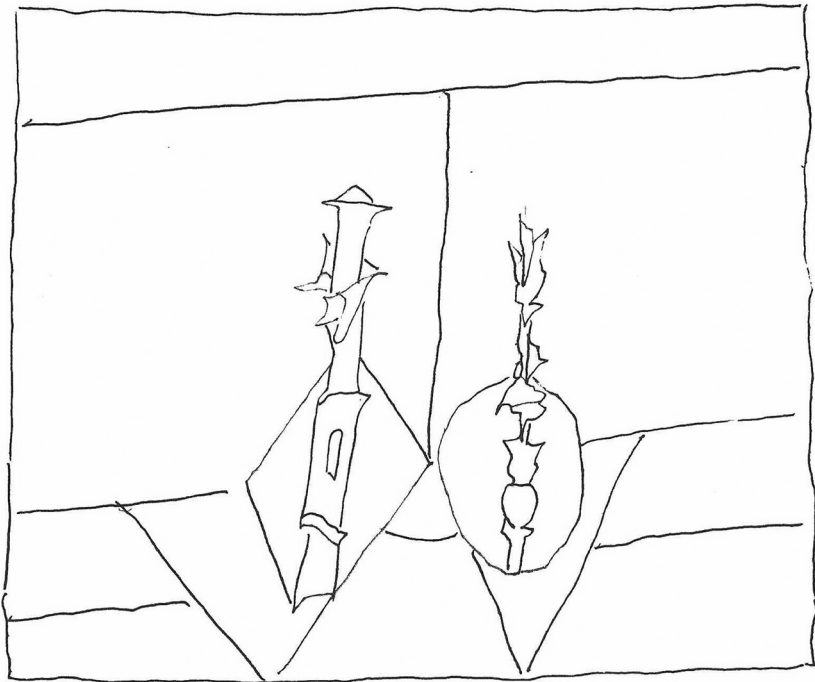
мы много раз ставили песню про майора тома  
и его протеиновые таблетки  
розовые синие продолговатые с дырочками посередине  
с зазубренными краями вкусные невкусные безвкусные  
тихо постукивающие кулачками  
в пластмассовом бельэтаже





петичка ты всегда любил музыкантов в переходах метро  
особенно того флейтиста  
бывшего пастушка по имени сифилис

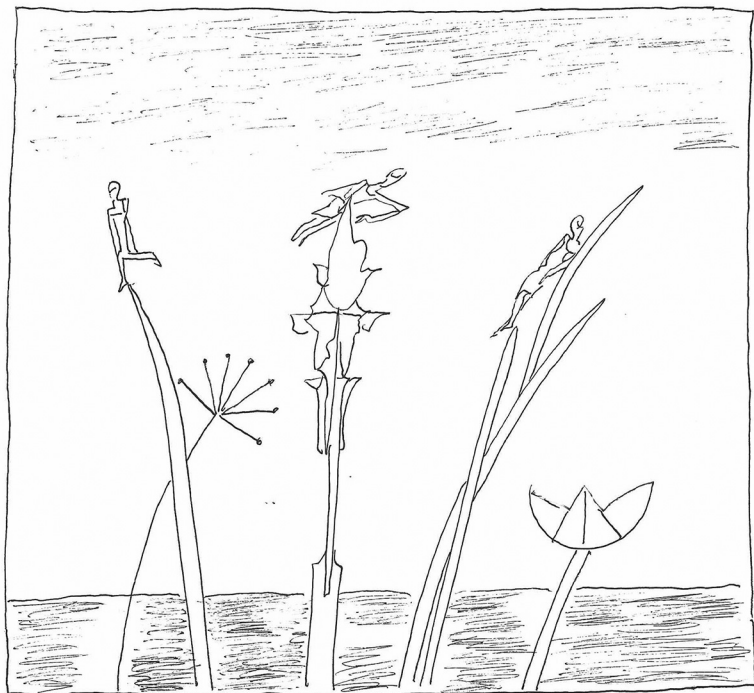
он обычно стоял на курской кольцевой  
играя специально для тебя датский  
марципан из щелкунчика  
а серебристые антитела взлетали  
стайкой припудренной сыпи



французское вино урожая 1811-го года  
продавалось как эксклюзивное  
его называли вином кометы

в том году прилетел красивый сухой красный хвостик

пробки в бутылки с этим вином  
вставляли не как обычно а немного позже  
как памятник которые не сразу ставят на могилу  
а ждут  
когда земля  
просядет



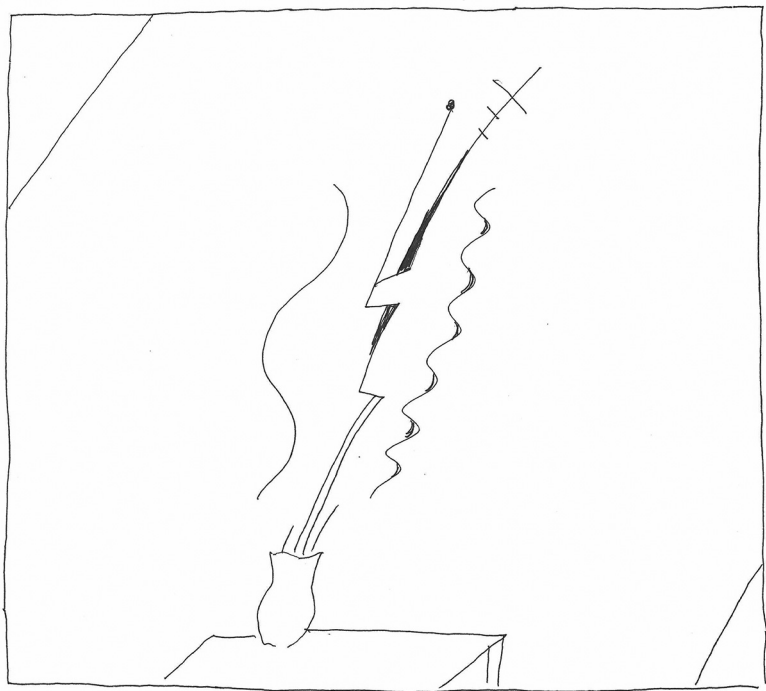
в руках еле существующий флажолет

водишь его себе

и изо всех сил оскорбляешь чувства

верующих в порочное зачатие

остросюжетно распятой паузы внутри тишины



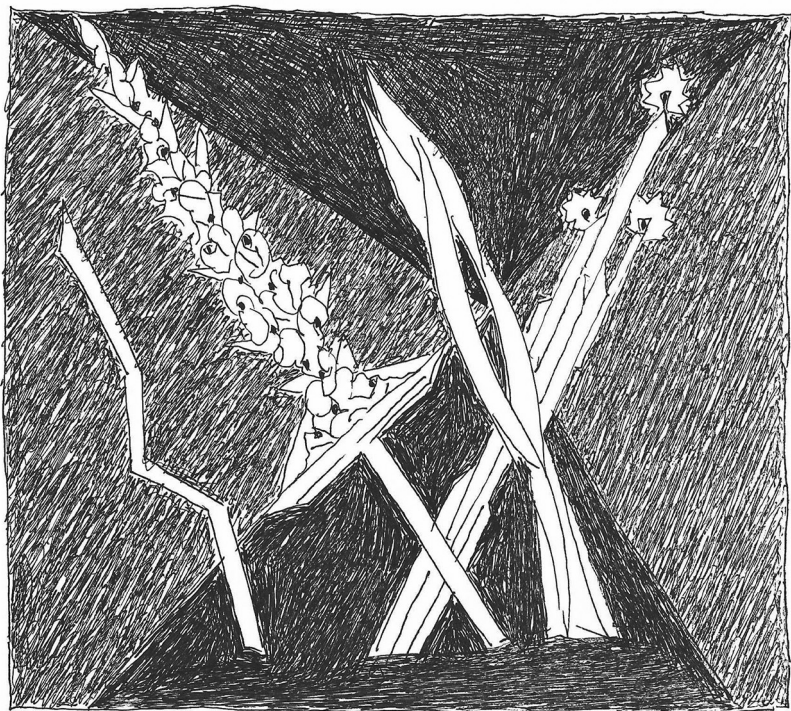
когда юпитер формировался  
по размеру он был в два раза больше чем сейчас

потом стал уменьшаться

то что им потеряно  
выглядит в небе бегущей строкой  
сообщающей погоду в архангельских прилагательных  
брейкинг ньюс с войны красных и белых междометий  
или результат четвертьфинала  
конкурса красоты среди маленьких падежей

когда-нибудь строка оборвется  
а мы так и не узнаем  
чем закончится последний сезон деепричастия



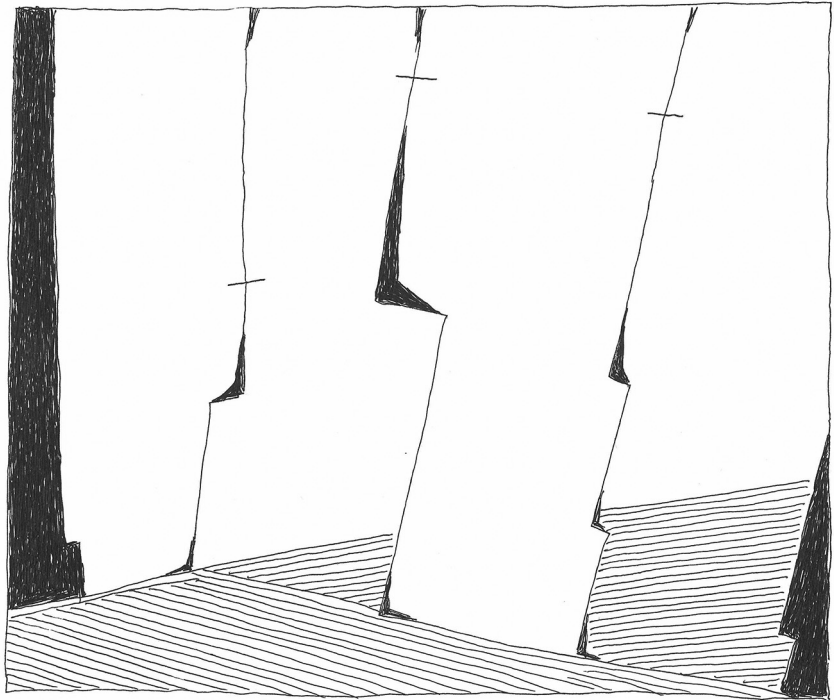


петр ильич читает газету

пишут что на меркурии есть кратер рембрандт  
там какие-то особые тени и все оттенки золотого

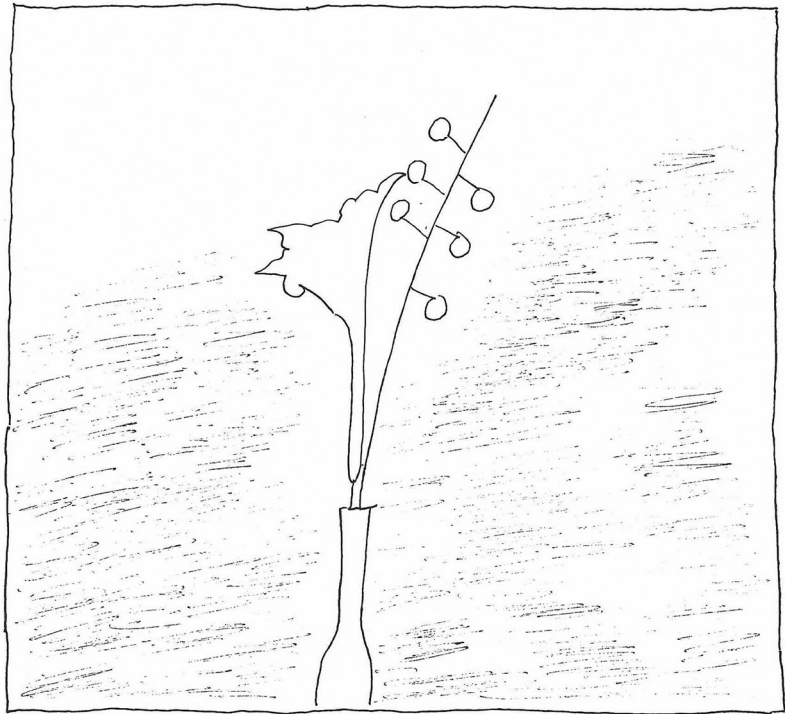
петр ильич рисует тонкой папироской сухое лукоморье

пусть теперь внутри колечек дыма серые камешки  
от капелек слюны они самоцветы



на северном полюсе сатурна  
облака все время образуют шестиугольник  
он похож на нарисованный пузырек со словами  
появляющийся изо рта персонажа комикса  
сражающегося с темными силами за небесный иерусалим

всех победив он возвращается домой  
где его ждут домашние животные клопы  
пахнущие даже через стекло  
французским коньяком

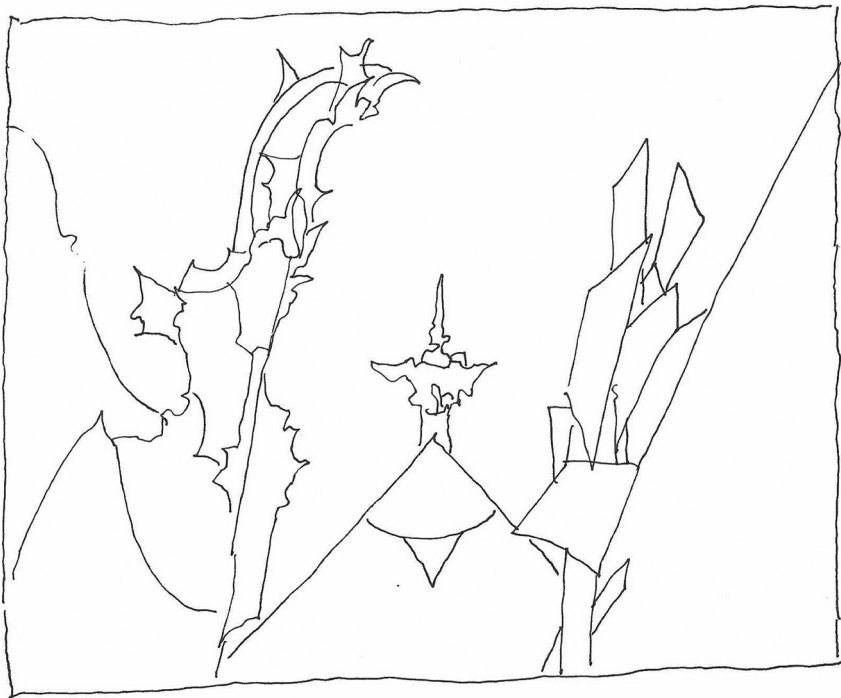


звук ветра на титане похож на прибой

тебе страшно и хочется уснуть

уснуть и увидеть

мальчика с оркестровыми ямочками на щеках



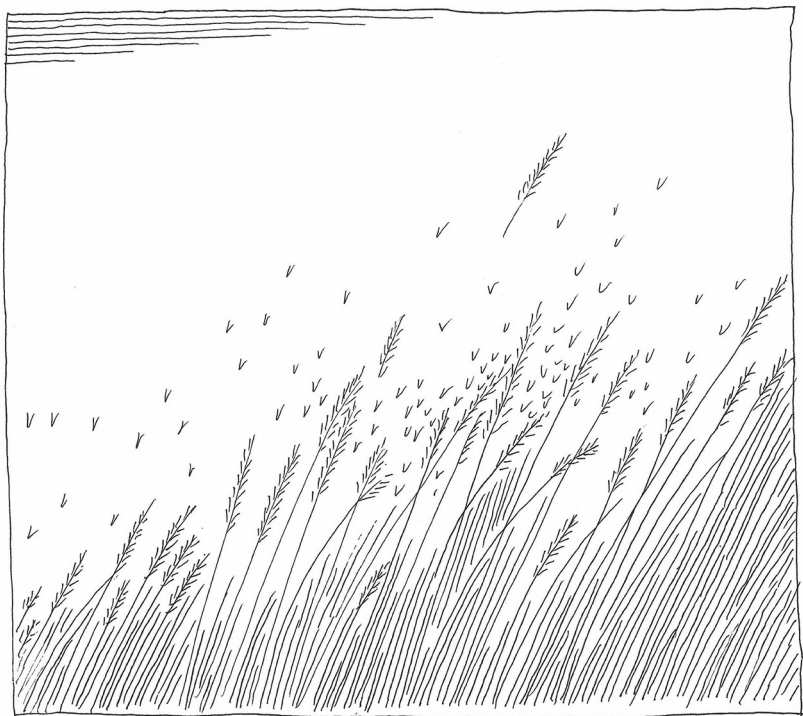
в покере иногда как в видеоигре  
можно получить дополнительную жизнь

у петра ильича сегодня флеш-рояль

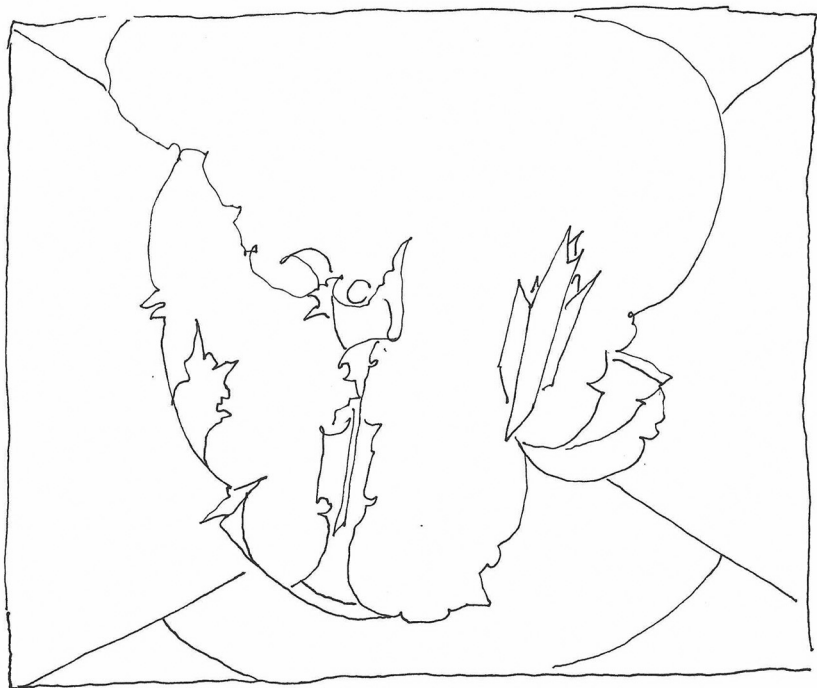
бессимптомная пиковая дама  
тоненькой клавишей обещает карточное неглиже

петр ильич краснеет и накрывает большим пальцем  
пиковые коленки дополнительной смерти





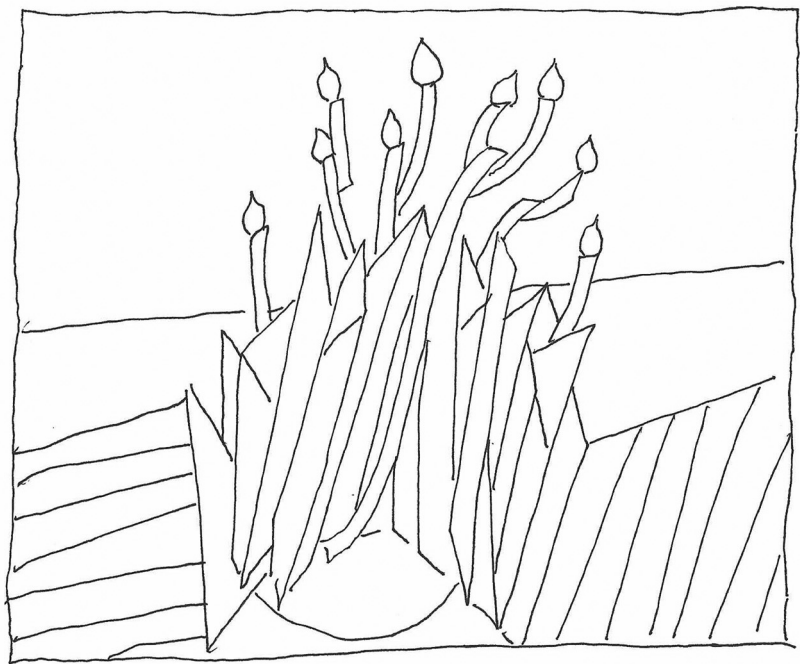
пусть на горе олимп  
на марсе  
живут мальчики  
у которых ключицы острые как пилочки для ногтей  
и хрустящие как последнее в жизни печенье



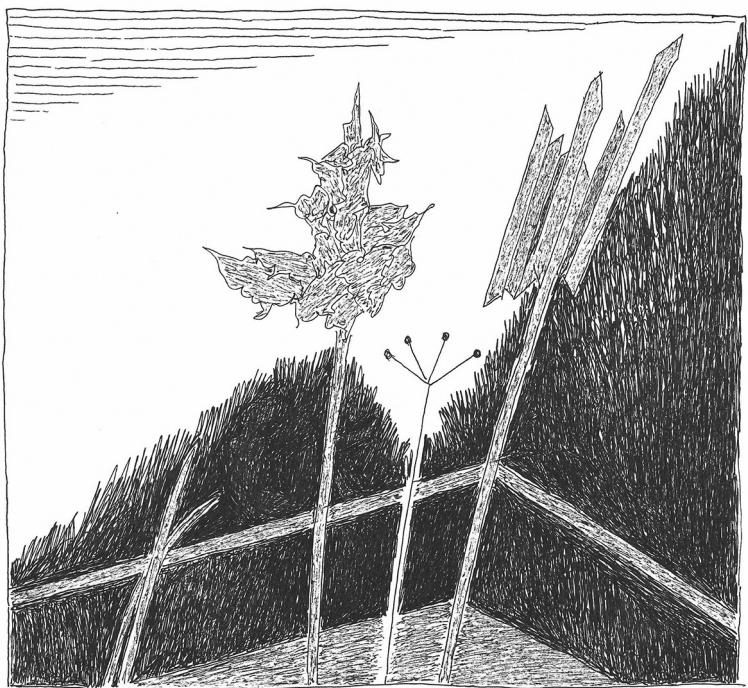
каждый год  
в одном кубическом километре вселенной  
из ничего  
рождается один протон  
и один электрон

кроме них появляется что-то еще несовершеннолетнее  
без имени

нужно обманывать себя  
стука в сердце карамельной тросточкой  
и тогда оно не сможет причинить тебе добро



свет вифлеемской звезды  
ложится на нас  
как второй слой краски на первый  
при ремонте в домике полном устройств  
меняющих размер зрачков  
на такой на такой  
и вот на такой



когда космонавт улетает  
в его доме с полок со стен и со столов начинают падать вещи  
  
падают встают идут пошатываясь спотыкаются снова падают  
но идут  
туда где им уже на всё невесомость



