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Предисловие

Если бы я жил в другой стране, эта книга не появилась бы. 
Но я родился в России, в 1938-м (как Владимир Высоц
кий), в школе учился при Сталине, в университете при 
Хрущеве, окончательно стал взрослым во времена Бреж
нева, когда побывал в КГБ — вначале в качестве свидете
ля, а через несколько лет в качестве подозреваемого в 
подрыве существовавшей власти. Хотя я вовсе не был из
вестным диссидентом и вспомнил сейчас о Высоцком, 
так как уверен, что его песни — это наша продолжающа
яся мука рождения, родовая боль, пронзающая всех нас. 
Кто-то должен был выкричать боль начинавшегося осво
бождения. Мы носили ее в себе, но выкричал ее в своих 
песнях-балладах Высоцкий.

Его песни — крик о необходимости и неизбежности 
человеческого рождения. Не физического, которому 
можно помочь, а духовного, второго рождения.

И еще будем долго 
огни принимать за пожары мы. 
Будет долго казаться зловещим 
нам скрип сапогов.

Про войну будут детские игры 
с названьями старыми. 
И людей будем долго делить 
на своих и врагов.

Хотя часто кажется, что насилие, ложь, обман, лице
мерие очевидны и причина существующего зла — мы са
ми, мы редко реагируем на это, как подобало бы людям 
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второго рождения. И не только от сковывающего нас по
рой страха или равнодушия, но потому что стать и быть 
свободным человеком, родиться им, даже при сильном же
лании, действительно трудно. Гораздо легче продолжать 
чувствовать и воспринимать себя частицей “общества” и 
разделять привычную общую судьбу, чем вершить собст
венную.

Ведь, в самом деле, на протяжении десятилетий мно
гие в нашей стране знали, что жили во зле и неправде, но 
с неизменной надеждой, когда рассуждали об этом, про
должали повторять, что “мир не без добрых людей”. Что 
“не все люди злы”.

Все знали, что живут скверно, но терпели, ибо при
выкли думать, что “может быть еще хуже”. Что “хорошо 
там, где нас нет”.

Все знали, что несправедливость и ложь всегда актив
ны и умеют защищаться, но когда сталкивались с этим 
непосредственно, то, теряя терпение и надежду, тут же 
впадали в отчаяние и говорили: “Плетью обуха не пере
шибешь”, “Судьба...”

Подобными сентенциями большинство советских лю
дей успокаивало себя в повседневной жизни, считая, что 
уже в этом пассивном неприятии действительности про
является их нравственный выбор, нравственная позиция, 
уповая на то, что рано или поздно, а “жизнь рассудит” и 
все в результате образуется.

Поистине, терпение, надежда и отчаяние, то есть наша 
неспособность отказаться (даже в момент пробуждения в 
нас личности) от чаяний и общих коллективных надежд и 
иллюзий, были, в сущности, единственно мыслимыми 
состояниями, во власти которых все жили и которыми да
же гордились.

Иными словами, в ситуации, когда большинство дума
ло, что “страдание есть, а виновных нет, что... все течет и 
уравновешивается” (Достоевский), на помощь советско
му человеку приходила одна философия — оправдания 
существующего.
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Высоцкий не разделял ее. И не оправдывал. Как чело
век и поэт, он следовал в своей жизни иному принципу, 
иной философии: если я знаю, что я есть, то знаю и то, 
как я должен поступать.

Я не люблю себя, когда я трушу, 
и не терплю, когда невинных бьют. 
Я не люблю, когда мне лезут в душу, 
тем более — когда в нее плюют.

Он знал это, показав и нам, его современникам, что ог
ромное человеческое горе именно в минуты отчаяния на
ходит себе союзника в Слове и через Слово обретает спо
собность светиться не только надеждой, но и сознанием 
достоинства.

Коллективные зло и насилие порождают мифологию 
коллективных упований. И, видимо, нужен был в том чис
ле и Высоцкий, чтобы сказать нам о нас. Его хриплый — от 
земли и небес — голос, чтобы его услышали.

Такие понятия, как добро, истина, красота, призвание, 
познаются человеком только на собственном опыте. “Мы 
познаем в той мере, в какой любим” (Августин), то есть 
соотносим свою страсть к познанию с нашим идеальным 
желанием второго рождения.

Я говорю все это, чтобы подчеркнуть следующую 
мысль. В отличие от интеллигентов поколения Анны Ах
матовой и Бориса Пастернака, сумевших сохранить полу
ченную ими по праву рождения культуру, моему поколе
нию еще предстояло родиться, чтобы появилась возмож
ность восстановления этических, моральных основ 
нашей жизни.

Высоцкий был человеком иной русской культуры. От
сюда — особенности его характера и жизни и сам факт его 
второго, духовного, рождения: готовность к самопожертво
ванию, ясный ум и непомерное чувство ответственности.

Мне повезло. На протяжении более двадцати лет я об
щался с отцом Александром Менем и философом Мера
бом Мамардашвили, встретил удивительную женщину 
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Лену, дожил до перестройки, и в начале 90-х с нашими ев
ропейскими друзьями мы придумали и организовали 
Школу для молодых политиков из российских регионов. 
Многочисленные встречи и общение во время семинаров 
с видными политиками, учеными, предпринимателями, 
слушателями Школы и послужили толчком к написанию 
этой книги; я решил поделиться в ней в форме свободно
го размышления и заметок исследовательского характера 
своими мыслями о власти.

С благодарностью посвящаю ее слушателям и экспер
там Школы, а также — Лене Немировской, по чьей ини
циативе она была создана, и выражаю искреннюю при
знательность всем фондам и организациям (как отечест
венным, так и зарубежным) за поддержку нашей общей 
работы.

Ю.С.



Власть отвратительна, как руки брадобрея.
Осип Мандельштам 

4-6 мая 1933 г.

Власть находится повсюду, и не потому, 
что она все охватывает, а потому, что 
она идет отовсюду.

Мишель Фуко 
1976 г.

Ценность демократии не в том, что она есть 
власть всех, а в том, что она есть свобода 
всех... Поэтому демократия, основанная на 
свободе, есть наилучшая из возможных форм 
политического устройства.

Семен Франк 
1907 г.





Введение

Поскольку эта книга имеет отношение к философии, ска
жу вначале несколько слов о Мерабе Константиновиче 
Мамардашвили — моем учителе.

Людям свойственно искать в прошлом причины своих 
несчастий. В XX веке — после двух мировых войн — по
добное умонастроение захватило, как известно, многих 
интеллектуалов, стремившихся разобраться в истоках то
талитарного насилия. М.К. Мамардашвили выбрал прин
ципиально иную стратегию. История, считал он, начина
ется не с распятия Христа, а с тайны Его воскресения, и 
часто повторял, что философия начинается с удивления 
тому, что подобные чудеса бывают и в нашей жизни. На
пример, добро, любовь, радость. Это удивительно! По
скольку для существования их в мире нет никаких причин.

Допустим, рассуждает он в одной из своих лекций, ха
рактеризуя природу человеческой власти, мы видим двух 
сцепившихся врагов, рвущих друг другу глотки, и знаем, 
что они братья родные. Трагически на твоих глазах сцепи
лись обстоятельства вражды и ненависти, а ты видишь в 
этом совершенно другой смысл — с абсолютной, но недо
казуемой ясностью. Ни сам себе ее не можешь доказать, 
ни этим сцепившимся в борьбе врагам-братьям. А значит, 
не можешь и помочь им. “Но поскольку ты видишь дру
гой смысл — их братство, то в этой способности умствен
но видеть нота радости все же присутствует. Что бы ни 
случилось, как бы они друг друга ни терзали, куда бы ни 
покатился мир, но увиденное знание истинной связи этих 
людей — их братство — и есть то, что ты увидел, это и на
зывается истиной. Это уже случилось, причем необрати
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мо, и с этой необратимой исполненностью мысли, или 
сознания твоего сознания, и связана радость”'.

Обсуждая темы сознания, Мамардашвили стремился 
на лекциях, опираясь прежде всего на свой жизненный 
опыт, показать слушателям, как человек мыслит и спосо
бен ли он в принципе помыслить и понять то, чем он 
мыслит. Собственно поэтому, считал он, мысль как тако
вая, когда она становится предметом философствования, 
никому не предназначена, из нее нельзя извлечь пользы. 
Она не для просвещения, если человек сам не предпринял 
для этого личных усилий. То есть не отличил хотя бы раз 
в своей жизни понятие мысли от живой мысли. Ибо речь в 
данном случае “идет об обращении к тому, что уже есть в 
каждом из нас, раз мы живы и жили, раз случилось и слу
чается такое событие, как человек, личность...

Человеческое в человеке есть совершенно особое явле
ние: оно не рождается природой, не обеспечено в своей 
сущности и исполнении никаким естественным механиз
мом. И... философия имеет самое непосредственное, пря
мое отношение к способу существования (или несущест
вования) именно этого “странного” явления”2. Когда, 
выражаясь словами Декарта, нелепо полагать несущест
вующим то, что мыслит, в то время пока оно мыслит.

Таков эмоциональный пафос всех лекций-бесед Ма
мардашвили о философии, которой он служил, повину
ясь голосу призвания, как и подобает просвещенному че
ловеку. Не ожидая подвигов от других, а проделав бытий
но-личностный эксперимент. Во всяком случае для меня 
очевидно, что на основе именно такого эксперимента 
рождался его мир, который можно назвать сегодня миром 
Мераба Мамардашвили, с его претензией, которую он 
никогда не скрывал: преодолеть “мыслительную негра
мотность целой страны”. Имея в виду и свое отношение к 
власти, когда говорил, что нам надо учиться судить дела, 
а не людей. Потому что власть проявляется в виде челове
ческих страстей, амбиций, желаний, зависти, воли, кото
рые, выходя наружу, как раз и превращаются в дела.
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Ведь, в самом деле, почему так легко рухнула казавша
яся монолитной советская власть, за идеалы которой бы
ло пролито столько крови? Из-за Горбачева? Но он этого 
явно не хотел. Из-за Ельцина? Но в таком случае еще во
прос: а в 1917-м, когда пала власть царская? О чем это го
ворит? О деградации в стране всех человеческих устоев. 
Сколько же должно было накопиться страданий, обид, 
страха, безразличия, ненависти, недоверия, чтобы такое 
случилось дважды за 70 лет! Поистине, как сказано в 
Евангелии от Матфея: “И не думали, пока не пришел по
топ и не истребил всех” (24, 39). И тех, кто подписывал 
когда-то бумагу о расстреле царской семьи (потом их то
же расстреляли), и тех, кто исполнял это решение (“не ве
дали, что творили”). Не разрушение, а саморазрушение, 
начавшееся в стране в начале XX века в атмосфере взаим
ной нетерпимости и создания Лениным партийной орга
низации с ее маниакальным стремлением (которое было 
присуще ее создателю) все подавлять и контролировать.

Или, скажем, откуда взяться сегодня в России само
стоятельному среднему классу — опоре нормальной влас
ти — в условиях не только его юридической незащищен
ности, но и сохраняющегося у большинства населения 
недоверия к частной собственности? Как разорвать этот 
порочный круг несвободы?

В связи с проблемой доверия напомню, что институт 
банковского кредита (от лат. сгесШит — ссуда, долг) по
явился на Западе еще в XV веке в Генуе. Уже тогда евро
пеец решил доверить, а на самом деле отдать на время 
свои деньги незнакомому человеку. Разумеется, под про
центы. Но вдумаемся в этот факт. Для своего времени это 
же было не менее великое изобретение, чем открытие за
конов механики, которым стали, конечно, пользоваться и 
в преступных целях. А между тем система кредита продол
жает работать на инфраструктуру и благосостояние чело
веческого общества.

Кредит — это акт, когда можно в принципе положить
ся на слово другого. Доверие нельзя построить на недо
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молвках. Для него нет эмпирических причин и оснований. 
Что очевидно. В отличие от торжествующей глупости и 
как следствие этого — доверчивости и недоверия одновре
менно, что характерно для современной России. И учиты
вая, что к власти так или иначе стремятся практически все 
не только в сфере политики. В этом явно есть что-то от на
следственной патологии, причем в первую очередь прояв
ляющейся в институтах самой власти, навязывающей 
свою структуру доверия традиционными методами при
нуждения и насилия. Подобно тому как дрессируют жи
вотных. Поэтому, на мой взгляд, необходимо переключе
ние общественного внимания с власти как патологии, бо
лезни на власть как проблему. Потому что иначе, если мы 
будем продолжать переживать ее на уровне патологии, то 
есть маниакально стремиться к власти или пытаться от нее 
избавиться, мы обречены. Это как при лечении рака. Я ду
маю, подобная аналогия в данном случае вполне уместна: 
чем настойчивее специалисты хотят от него избавиться, 
тем лучше понимают, что надо относиться к этой болезни 
именно как к проблеме, занимаясь ее исследованием, про
филактикой населения и так далее.

И то же самое — с властью. Достижение справедливой 
власти на земле — утопия. Но это не значит, что о ней не 
стоит думать. В свое время св. Августин написал книгу о 
земном граде (лежащем во зле) и небесном. Но противо
поставлять их, как это делал он, не имеет смысла и, я бы 
сказал, опасно. Это как жизнь и смерть. Насколько ос
мыслена смерть, настолько осмысленной оказывается и 
наша жизнь, которая протекает между рождением и смер
тью. Судьба завязывается в промежутке — тогда, когда мы 
пытаемся стать людьми и учимся быть гражданами. А для 
этого необходимо выделение и развитие автономного об
щественного элемента, то есть гражданских институтов.

Только отдавая себе ясный отчет в том, что мысль не 
властна над реальностью, человек, говорил Мамардашви
ли, “может мыслить истинные реальности”3, превращая 
свой безответственный мир в мир ответственности, в ко
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тором различимы добро и зло и где понятия наказания и 
искупления, греха и покаяния, чести и бесчестия приоб
ретают первоначальный смысл. А иначе мы попадаем во 
власть социальной утопии, которая появляется из нагляд
ного понимания того, что на самом деле не поддается на
глядному, эмпирическому пониманию, так как носит 
символический характер.

Следовательно, без философского осознания в том 
числе и сакральных истоков власти как таковой нам явно 
не обойтись.

Сошлюсь в этой связи на результаты исследования 
известного французского лингвиста Эмиля Бенвениста. 
Сопоставление латинского слова rego с греческим oregö 
(простирать, протягивать), писал он, и изучение искон
ного значения reg в латинском языке заставляют думать, 
что гех — это скорее жрец, чем царь в современном по
нимании; это лицо, обладающее властью очертить рас
положение будущего города или определить черты пра
вопорядка. “Чтобы понять образование существитель
ного гех и глагола regere, следует исходить из этого 
значения, изначально вполне вещественного, но спо
собного к приложению и в сфере морали. Это двойное 
значение представлено в таком важном выражении, как 
regere fines — сакральное действие, предваряющее строи
тельство; regere fines буквально значит “проложить гра
ницы в виде прямых линий”. Это действие производил 
Верховный понтифий в начале строительства храма или 
города, определяя на местности границы священного 
участка. Магический характер такого действия очеви
ден: речь идет об отделении внешнего от внутреннего, 
священного царства от профанного, своей земли от чу
жой. Прокладывает же границы лицо, наделенное самой 
высшей властью, — царь, гех”4.

Итак, те, кто впервые задумался когда-то о форме 
правления, об установлении общественного порядка, яв
но не сводили это только к вопросу о руководстве, адми
нистрировании. Они формулировали принципы. И по
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требовалось, заключает Бенвенист, “длительное развитие 
и коренная ломка понятий для возникновения концеп
ции царской власти классического типа, основанной ис
ключительно на власти, а также для постепенного отделе
ния политической власти от религиозной”5. Когда поли
тическая власть стала восприниматься как некая сила, 
воздействующая на судьбы, поведение и деятельность 
людей с помощью различного рода средств: принужде
ния, авторитета, закона, права, а также насилия, неиз
бежно порождающего в этом случае новое насилие. Ибо 
даже некогда совершенное зло — в виде болезненных вос
поминаний о нем — не исчезает.

Так что стоит прилагать усилия и учиться понимать са
мих себя — свои достоинства и недостатки, включающие 
сходства и различия, иллюзии и предрассудки, заслуги и 
амбиции, чтобы быть свободными людьми.

Но возможно ли такое понимание в нашей стране, где 
“сцепление вражды и ненависти” породило исторически 
особый тип социальной связи и властных отношений? То 
есть, иными словами, устойчивую склонность государст
венной власти к своеволию, авторитаризму, идет ли речь 
о ее внутренней политике, отношении к правам и свобо
дам личности, бизнесу, средствам массовой информации 
и так далее.

Дальше я постараюсь вначале рассказать именно об 
этом, опираясь на философский анализ тех трудностей, с 
которыми мы сталкиваемся на путях обретения свободы и 
ценностей демократии. А затем эти же проблемы будут 
рассмотрены в контексте европейской истории в поисках 
ответа, в сущности, на тот же вопрос: каким образом ме
няется авторитарная природа власти и возможно ли в 
России появление действительно правового государства и 
эффективного гражданского общества?



О философии власти

Существует по меньшей мере три пути обретения челове
ком своей сущности и сохранения своего лица: путь мыс
ли, путь долга и путь любви. Причем путь мысли, возмож
но, самый трудный из них. Ибо если человек добр, то он 
легко находит признание среди окружающих, так же как в 
силу очевидной наглядности факт выполнения человеком 
своего долга, следование ему тоже воспринимается обыч
но с явным одобрением. Мысль же, ввиду нерасторжимой 
ее связи с языком, чаще всего вызывает недоверие и оста
ется непонятой, о чем свидетельствует вся история позна
ния с ее взаимными обвинениями оппонентов в разного 
рода ошибках, заблуждениях, отступлении от истины, ис
кажении реальности и т.п. Хотя, казалось бы, быть в мыс
ли и значит — родиться. Однако, поскольку язык много
значен, обманчив, доказать это рождение сложно, а если 
возможно, то лишь косвенным путем. То есть прибегая 
опять же к языку, когда проблема изображения “стихии” 
мысли в движении разрешается с помощью специально 
изобретаемых для этого профессиональных терминов и 
понятий. В нашем случае — таких как социальная реаль
ность, свобода, усилие, метафизический выбор.

В мировом естественно-историческом процессе совет
ская Россия, несомненно, участвовала, но из истории ев
ропейской цивилизации, ее смыслов мы выпали. И в по
следние два десятилетия пытаемся вернуться в эту циви
лизацию, мучительно разбираясь в том, что такое власть, 
доверие к власти, свобода, политические компромиссы, 
национальное согласие. Что называют обычно политиче
ской культурой, благодаря которой сама власть становит
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ся ответственной перед Законом и не вызывает чувства 
отторжения.

Существующая человеческая мудрость подсказывает, 
что согласие между людьми — всегда следствие, а не при
чина их совместной деятельности. Причиной же (если во
обще в этой связи уместен термин “причина”) является 
доверие, которое возникает, когда люди приходят на ос
нове метафизического выбора к общему пониманию за
дач, стоящих перед ними, и заинтересованы в их реше
нии. Лишь тогда исчезают агрессивность, вражда, тради
ционная подозрительность, ненависть. Но возможно ли 
это в российских условиях?

Свой анализ власти как проблемы я хотел бы начать с 
такого вопроса.

Вот я смотрю, и в окоем моего взгляда попадает только 
то, что передо мной. Я вижу как бы половину существую
щего мира. Но я могу повернуть голову и тогда увижу, что 
находится сзади, за моей спиной. И я задаю вопрос: ка
ким образом может соединиться то, что я вижу, и то, что 
смогу увидеть, когда повернусь? Возникнуть в моей голо
ве как целое? Это и есть философская постановка вопро
са. Ведь мы всегда исходим в своих рассуждениях (в том 
числе и о власти) из какого-то уже целостного представ
ления о мире. Но на каких основаниях? Как правило, мы 
над этим не задумываемся, а между тем это интересно. 
Что лежит в основе нашего возможного целостного вос
приятия мира? Идея гармонии, порядка? Но откуда сам 
этот порядок, характеризующий в таком случае и нашу 
собственную идентичность, то есть тождество нас самих с 
собой? Когда человеческая личность не распадается от 
знания того, что окружающий мир полон насилия, не
справедливости и обмана.

Древнегреческие философы назвали когда-то эту це
лостность бытием, полагая, что если человек попадает в 
ситуацию апории (логического затруднения, непроходи
мого места), то он может преодолеть ее только сам. Онто
логически. Онтология — это учение о бытии. Так как счи
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талось, что апории, или мыслимые оппозиции, неразре
шимые логически, могут каким-то образом разрешаться в 
душе человека, способной держать оппозицию. Или ска
жу несколько иначе, пользуясь другим философским по
нятием: когда в нас присутствует живое (не умершее в 
“букве”) сознание. Поскольку речь в данном случае идет 
не о том, что человек знает и видит конкретно, а о том, 
что понимается им в зависимости от сознания видимого в 
момент рефлексии. И тогда термин “сознание” подсказы
вает нам, что знания о предметах внешнего мира мы по
лучаем только благодаря некой особой коммуникации с 
чем-то невидимым, которое едино и неделимо.

Но пока оставим это и обратимся к другому, более 
близкому к теме власти примеру.

Как известно, с определенного момента в европейской 
истории существуют два начала человеческого общежи
тия: интересы государства и интересы личности. Тоже 
апория, точнее, противоречие, разрешая которое европей
цы и создали в конце концов современную форму демо
кратии, или форму своего осознанного участия в общест
венных, гражданских делах. Такую, когда государствен
ные интересы не подавляют личные. Так как же появилась 
эта демократия? И при чем здесь, казалось бы, отвлечен
ная от подобных дел философия?

Напомню, что появление философии специалисты свя
зывают обычно с мифом. Она зародилась на фоне мифоло
гической традиции примерно в У1-У веках до нашей эры. 
А до этого профессиональной философии не было. Суще
ствовала представленная в образах мифических существ и 
в соответствующих ритуалах уходящая в глубь тысячелетий 
традиция коллективного мышления. Тогда как появление 
философии — случившийся акт уже датируемой независи
мой мысли. Это поистине историческое событие (но не в 
смысле только хронологии!), которое в дальнейшем будет 
воспроизводиться на собственных основаниях.

И при этом, на что я также хотел бы обратить внима
ние, философия отличается от науки, хотя наука, как из
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вестно, тоже ассоциируется у нас со словом “проблема”. 
Ведь, например, проблема: что представляет собой окру
жающий нас мир. И нам лишь кажется, что проблемы су
ществовали всегда. А на самом деле, чтобы что-то стало 
проблемой, как говорил мой друг и учитель Мераб Мамар
дашвили, нечто должно быть непонятно, и нередко он за
давал студентам такой вопрос: каким же должен быть мир, 
чтобы о нем надо было философствовать и его изучать?

Следовательно, мифический мир — это мир, некогда 
освоенный и для носителей мифа понятный, а когда воз
никают проблемы, появляются философия и наука. По
вторю еще раз: до философии — все понятно, так как в 
мифе работают внеличностные структуры сознания, а 
философия и наука открывают и вносят в мир непонят
ное, поскольку появляются личностные структуры. И тем 
не менее это разные области знания. Если учесть, что на
ука решает свои проблемы (и этим она отличается от фи
лософии), а философия проблем не решает, а эксплици
рует и обсуждает фактически одну постоянную для нее 
проблему: целостности мира и человека. Или задает вся
кий раз новый, современный горизонт ее видения. По
этому постараемся все же, исходя из сказанного, ухватить 
нашу “целостность”.

Отвлекаясь от конкретно-исторического контекста 
философских рассуждений и имен известных философов 
(поскольку это увело бы нас в сторону), задумаемся над 
следующим. Можно ли помыслить то, чем мыслишь о 
том, что “впереди” и что находится “за спиной”? Очевид
но, нет, так как мысль уже подумалась, и в тот момент, 
когда она думалась, мы не могли “выйти из мысли”. Если 
“вышли”, то наверняка появится другая предметная 
мысль. Кстати, античные философы, расставаясь с мифо
логией впервые (почему — тоже вопрос), как раз и стали 
размышлять над такими вещами, формулируя свои зна
менитые и гениальные апории типа: “Летит стрела или 
стоит?”, “Догонит Ахиллес черепаху или не догонит?” 
Ну, конечно, догонит, скажет читатель. Но ведь речь в 
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данном случае идет не о физическом движении и скоро
сти, а о мысли. А мысль “подумала” об Ахиллесе и затем о 
черепахе (или наоборот), или о “догонит”. Математичес
кое понятие скорости появится позднее, на основе пред
ставления именно о разных, дискретных актах мысли и их 
комбинации в пространстве логического мышления.

То есть я хочу тем самым сказать, что наше пережива
ние целостного представления о мире неизбежно связано 
с сознающей мыслью, которая хотя и неделима, но одно
временно дискретна, что и составляет для философа про
блему ее удержания в определенной последовательности.

Чисто технически, на уровне философского анализа и 
рассуждения это достигается с помощью так называемой 
“чистой мысли”, которая тоже, конечно, является мыс
ленным предметом, но специфическим, ибо лишена эм
пирических привязок. Она ни о чем. Это некая абсолютно 
идеальная, корректирующая абстракция, имеющая смысл 
только в философии. А в других областях знания и в самой 
жизни? В жизни, как известно, мы также ориентируемся 
интуитивно на идеальные представления или символы до
бра, красоты, истины, общественного блага. А в области 
науки, математики например, пользуемся понятием чис
ла, в физике — понятием движения (“все движется”), в 
искусстве — понятием формы и так далее. Все это абст
ракции, и очень важные. Однако здесь существенно сле
дующее. То, что переживается нами на уровне целого 
(ввиду включенности в него), — это наше живое состоя
ние, а то, что выражается с помощью языка, является поня
тием. И провести четкую границу между живым состоя
нием мысли и понятием, когда оно уже существует, прак
тически невозможно. Мысль можно “ухватить” лишь в 
момент удивления, восторга (с чего и начинается филосо
фия), когда она обретает предметный или образный смысл, 
который мы начинаем переживать только после того, как 
что-то понимаем. И все это, повторяю, происходит мгно
венно, когда нельзя “выйти” из самой мысли. После того 
как она случилась, — да, мы можем это описать, реконст
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руировать, как бы растягивая мгновение чистой мысли во 
времени. Вводя соответствующие понятия (причем у раз
ных философов они могут быть разные), заявляя об изве
стном тождестве бытия и мышления, о том, что одно со
стояние мышления, связанное с бытием, может стать в 
свою очередь условием других человеческих состояний и 
так далее. Однако это уже профессиональный язык, вы
сказывание, а я обращаю внимание именно на живое со
бытие мысли, где рождаются смыслы, несущие понима
ние формы, истины, закона, порядка или целостности, 
как некоего их объединяющего терминологического нача
ла. Поскольку представление о них так или иначе связано 
с актом нашего целостного (бытийного) переживания ми
ра, тождественно ему. Ведь, например, математическая 
формула, физический закон или истина имеют (на уровне 
смысла) универсальное значение. Они для всех. И более 
того, если появилась, скажем, идея истины, то появляется 
понятие заблуждения, но не наоборот.

Таким образом, после сказанного, на первый постав
ленный вопрос о целостности я бы ответил так: то, что 
должно было “каким-то образом” соединиться, уже со
единилось в нашем чувстве целого. Мы видим мир всегда 
по частям, состоящим из бесконечного числа различий, 
несоответствий, крайностей, противоречий, проблем, а 
понимаем (не замечая этого) исходя из непостижимого 
чуда целого. То есть продолжая тем самым оставаться 
фактически в рамках неотрефлексированного религиоз
ного сознания (от лат. ге1що — связывать; то есть связыва
ющего нас с чем-то большим, чем мы сами). Из чего мож
но заключить, что каким-то опосредованным образом по
добного рода размышления и помогают нередко человеку 
лучше понять себя и обустроить свою жизнь. Во всяком 
случае интеллектуальный и политический опыт европей
ской истории Нового времени (к которому мы обратимся 
позднее) подтверждает это наглядно, начиная с эпохи ос
воения античного наследия. То есть в пору особенно на
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пряженных философских исканий и тесно связанных с 
ними научных и технических изобретений и открытий, 
породивших в итоге промышленную революцию и одно
временно серию социальных революций и изменений в 
экономическом фундаменте общества. Так что современ
ная западная демократия и современный рынок появились 
не на пустом месте.

Мы же, выйдя из прошлого, только в последние годы 
воочию убедились в том, что реальная история — это не
избежное проявление и выход наружу всего, что есть в че
ловеке. Его глупости и ума, жестокости и доброты, подло
сти и геройства, хитрости и обмана, подозрительности и 
открытости. И фактически уже согласились с тем, что 
всему этому (борьбе страстей, удовлетворению честолю
бия, амбиций, азарта) должно быть отведено место — на 
страницах независимой прессы, в средствах массовой ин
формации, в стенах парламента, в сфере предпринима
тельства, искусства, литературы. А не только на трибунах 
стадионов, в театре или на кухнях, как это происходило в 
советское время.

Поэтому вернемся к вопросу об интересах государства 
и личности, поскольку все, что говорилось перед этим, 
относится скорее к человеку, а нас все же интересует об
щество, в котором у каждого человека, как сказал бы пси
холог, свой импринтинг, свое жизненное “первоначало”, 
связанное с автобиографией и своим представлением о 
“целостности”. И пока непонятно, каким образом госу
дарственное согласуется в таком случае с единичным (ча
стным). Тем более что согласование противоположных 
интересов вовсе не предполагает профессионального зна
ния философии и психологии. Читатель ответит, что оно 
определяется и регулируется законодательством. Согла
сен. Но ведь юридическая норма должна на что-то опи
раться, или чем-то поддерживаться. Должна быть перво
основа. Кто обеспечит разработку и соблюдение юриди
ческих норм? Судебная власть? Но мы-то прекрасно 
знаем, что она сама может оказаться в зависимости от 
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другой власти и даже от власти одного человека. Как же 
выйти из этого замкнутого круга и добиться баланса инте
ресов гражданина и государства?

Дело в том, что если мы не посмотрим на эти социаль
но-правовые идеи — гражданина и государства — с точки 
зрения принципов (что вновь возвращает нас к филосо
фии), то достичь баланса, даже теоретически, нам не 
удастся. Какие же это принципы? Разумеется, этические, 
укорененные в религиозных истоках человеческой жиз
ни. Назову их — с учетом того, как развивался европей
ский процесс ограничения абсолютной власти: свободное 
развитие личности и общественное благо.

Исходя из опыта и навыков философского мышления и 
не забывая о библейских заповедях, европейцы решили в 
какой-то момент, что мораль может быть только абсолют
ной, но выполнение ее требований, отношение к ней 
должно быть относительным'. Повторяю, мораль — абсо
лютна, а наше отношение к морали должно быть сдержан
ным. Иначе на дорогу гражданской свободы и личной от
ветственности не выбраться. Все это я сейчас огрубляю и 
свожу к схеме, но суть дела, несомненно, в этом. Нравст
венность, или мораль, в качестве универсального закона 
начинает работать тогда, когда в обществе осознается не
обходимость и возможность ее ограничения, коррекции с 
помощью юридических норм. (По аналогии с законами 
природы, когда для их изучения начинает применяться 
математический аппарат, а законодательство, в сущности, 
такая же математика, но используемая при этом для ана
лиза природы морали.) Ибо одно дело, скажем, зависть, 
преодолеваемая верующим человеком без помощи юрис
та, и другое — воровство или нарушение обязательств, от 
которых страдают другие люди и их интересы. И тогда 
они, естественно, стремятся их защитить и идут в суд, а не 
к священнику, не особенно надеясь на религиозные запо
веди и “моральный закон”. Однако, отстаивая свои инте
ресы, они по определению защищают при этом и мораль
ный закон, так как начинают понимать, что честные отно
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шения в сфере бизнеса и компромисс в общественных, 
политических делах ведут не только к сохранению их бла
госостояния, но и способствуют развитию общественной 
солидарности и умножению общественного блага. И та
ким образом честность и доверие становятся фундамен
том, опорой самого законодательства. Или можно сказать 
определеннее: они приобретают характер личной чести, 
возвращая Закону его религиозный, абсолютный смысл. 
Учитывая, что честь — своеобразный итог самовоспита
ния человека после второго рождения, а честность — эм
пирическое понятие, вызревающее в сфере рыночных от
ношений и гражданской жизни.

Полагать, будто власть когда-нибудь станет нравствен
ной (учитывая к тому же, что русская нравственность от 
слова “нрав”, а он у каждого человека разный), наивно. 
Все, кто пошел в политику или занимается бизнесом, ру
ководствуются в наши дни явно не моралью, так же как их 
не интересуют и философские основы морали. Но — из
влекая опыт — все мы как граждане обязаны понять, что 
вести свои частные дела и дела государственные гораздо 
выгоднее, опираясь на законы, в которых закреплено на
ше право на свободу. Не на волю, а именно на свободу.

Бизнес и политика, как показывает исторический 
опыт, всегда находились вне морали, они лежат в области 
права. Мораль при этом не исчезает, а переходит в другую 
сферу, в иное измерение. Поэтому я бы сказал так: наши 
нравственные чувства должны оформляться в виде право
вых конституционных норм — не только личного поведе
ния, но и соответствующих институтов.

Однако как быть, если само государство нечестно и 
принцип общественного блага подорван, а его институ
циональные основы были разрушены?

Известный знаток истории западного права Гарольд 
Берман, выступая в Московской школе политических ис
следований, как-то заметил, что Русская православная 
церковь, считая своим главой царя, “не возвышала авто
ритет божественного права в качестве высшего источника 
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права человеческого”2. Я тоже думаю, что, пока мы не 
осознаем до конца последствий этого, любые наши уси
лия, направленные на защиту прав человека и демократи
зации, будут обречены. И в этой связи хочу обратить вни
мание на этимологию слова “власть” (полезно вспом
нить, как к ней относились в прошлом).

В “Словаре русских синонимов” Н. Абрамова (он был 
издан в начале XX века) читаем: “Власть — владычество, 
господство, держава, сила; могущество, полномочие, пра
во (полное); престол, царство; верховенство, начальство, 
бразды правления”. А вот синонимический ряд слова пра
во: привилегия, льгота, преимущество, прерогатива, моно
полия. И, наконец, синонимы к слову править: управлять, 
заправлять, направлять, водить, предводительствовать, 
вертеть, ворочать, помыкать, заведовать, распоряжаться, 
руководить, командовать, хозяйничать...

Как видим, в современном русском языке (в отличие 
от английского или французского) термины “власть” и 
“право” сохраняют преимущественно материальный, эм
пирический смысл господства, насилия, привилегии. И по
этому же, несмотря на некогда “божественное происхож
дение” царской власти (о чем свидетельствует слово “го- 
су-дарство” — дар Господа), общественное мнение в 
России с момента своего появления в XVIII веке всегда 
относилось к ней с недоверием, страхом или враждебно.

А теперь обратимся к другому слову — латинского про
исхождения — патриа. Что такое патриа? Это родина, зем
ля отцов, наследуемая вотчина, то есть слово, близкое по 
значению к термину “власть”, владение. Или к слову 
“собственность” — тому, что получено в наследство, но 
уже в юридическом смысле слова. И посмотрим на нашу 
сегодняшнюю действительность под этим углом зрения. 
Посмотрим, принимая во внимание, что она явно измени
лась, так как исповедовавшие еще недавно идеологию ин
тернационализма российские коммунисты превратились в 
наши дни фактически в национал-социалистов, а сторон
ники рыночной экономики стали патриотами и также рас
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суждают о национальных интересах и безопасности Рос
сии. Спрашивается, почему? Потому что работает внут
ренняя форма слова. Мы живем в языке, а язык и слова, на 
что обратил внимание еще Вильгельм Гумбольдт, имеют 
внутреннюю форму, и люди используют их смыслы, по
рождаемые или индуцируемые именно формой. В данном 
случае — внутренней формой слов “патриа” и “власть”, 
которую коммунисты потеряли и считают, что незаконно, 
забыв, видимо, что столь же незаконно в свое время захва
тили ее. И тем не менее коммунисты претендуют на утра
ченное и на якобы восстановление традиции. А другие — 
патриоты новой России, — обретая собственность и 
власть, тоже претендуют в свою очередь на восстановле
ние исторической традиции. Но я уверен, что сегодня, 
когда общество все еще расколото по принципиальному 
вопросу об отношении к собственности и власти, скорее 
правы сторонники экономического реформирования Рос
сии, стремящиеся к созданию институтов правового госу
дарства, в котором не будет места классово приватизируе
мой морали и станет соблюдаться и править Закон. Или, 
другими словами, когда наше возможное возвращение в 
историю будет сопровождаться помещением себя во все- 
связь однажды открывшегося религиозного смысла Зако
на, в рамках которого законодательство является лишь 
средством удержания этой связи. То есть при условии жи
вой человеческой формы следования ему.

Поясню только что сказанное. Обычно мы говорим и 
судим о власти в терминах “справедливая” — “неспра
ведливая”, а о человеке, что он, например, добрый или 
недобрый. И соотносим добро и справедливость, как 
правило, с их наглядным, эмпирическим проявлением, 
полагая, что они существуют подобно материальным 
предметам. Хотя на самом деле — это искусственные яв
ления (от старославянского слова искусъ, — произведен
ные человеком в состоянии духовного искушения или 
испытания себя перед лицом Бога; ср. латинское слово 
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art — искусство, опыт, эксперимент). Сошлюсь на при
мер такого искусства.

Вот перед нами стол — он деревянный. Это его атрибут, 
неотъемлемое свойство, определение. Его природа дере- 
вянности не изменится ни завтра, ни через год, она посто
янна. Тогда как доброта не вытекает из биологически не
изменной природы человека в качестве определения чело
вечности. Для ее поддержания необходимо усилие, она 
должна подтверждаться и устанавливаться, как и справед
ливость, всякий раз заново. Или, по выражению древних, 
“вторым рождением”, поскольку первый раз мы рождаем
ся как биологические существа и лишь со временем и в нас 
может родиться личность. Ибо “не от крови, ни от хотения 
плоти, ни от хотения мужа, но от Бога родились” (Иоанн 
1, 13). А иначе все останется на уровне животных инстинк
тов и мы никогда не узнаем, зачем и почему появились на 
этот свет. Ведь если бессмысленна смерть и людей можно 
убивать, то бессмысленна и жизнь.

Долгое время наша страна была атеистической, но при
сущее людям переживание бесконечности Вселенной и 
целостности мира от этого, конечно, не исчезло. Бывают 
состояния, особенно в юности, которые мы испытываем, 
не извлекая из них смысл, и поэтому нам часто кажется, 
что мир существует сам по себе, а мы сами по себе. Тогда 
как в человека заложено, несомненно, нечто, незримо 
связывающее его с миром, некое космическое чувство це
лостности, как раз и подсказывающее нам возможность 
ненасильственной организации общественной жизни.

Духовное единство мира не предполагает деления на 
“правых” и “левых”, в нем нет “верха” и “низа”. И именно 
поэтому историю нельзя начать сначала. В нее можно толь
ко войти, став наследниками уже существующей традиции.

Современная демократия, как и дружба — я сознатель
но провожу эту аналогию — это особые явления в челове
ческой жизни. Ведь что такое настоящая дружба? Как вы
ражался еще Платон: “Наличие дружбы — причина благо
денствия государств, отсутствие же ее ведет к обратному”.
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Это — “свободный выбор сходной жизни; доброжелатель
ное общение”3, когда люди принимают друг друга такими, 
какие они есть. Без страстного желания обладания, завис
ти, каких-либо подозрений. С другом можно помолчать, 
можно разговаривать, можно знать о всех его недостатках, 
но его принимаешь целиком. Дружба держится только на 
этом. А когда начинаются претензии или обиды, вражда — 
все кончается. И в основе демократии (вспомним рассуж
дение философа о “радости”), лежит, в сущности, сходная 
мыслительная структура, она появляется благодаря дости
жению между людьми компромиссов, доверия, взаимопо
нимания, солидарности. Человек — эгоистическое суще
ство с животными, биологическими потребностями, кото
рые облагораживаются лишь вторым рождением и 
воспитанием, после появления в истории в том числе и та
кого инструмента, как законодательство. Так как давно 
известно — “человек, живущий вне закона и права, наи
худший из всех”4.

Следовательно, демократия предполагает (помимо мо
рали) еще и юридическую защиту каждого из нас от на
ших же эгоизмов, насилия, собственнических инстинк
тов, страстей. Исторический опыт свидетельствует, что 
законодательство — единственный инструмент, который 
позволяет в условиях свободы упорядочивать сферу чело
веческих отношений в рамках гражданского общества и 
правового государства.

Власть, поскольку она неизбежно вовлекает в свою ор
биту миллионы людей, самая сильная человеческая 
страсть и самая опасная в современном мире.

В свое время в кругах советской интеллигенции сфор
мировалось устойчивое представление, что с падением 
существующей власти в стране могут быть решены чуть 
ли не все проблемы, относящиеся в том числе и к сфере 
морали. Оказалось, однако, что выбраться из пропасти 
насилия непросто.



Политика
и искусство возможного

Только внимательно вглядываясь в знаки 
нового, спрашивая себя о том, что происхо
дит с формированием и развитием совре
менной демократии... мы имеем некоторый 
шанс измерить политическое, как другие 
смогли это сделать в прошлом.

Клод Лефор. Политические очерки

В середине девяностых годов наши журналисты и по
литологи занимались активным поиском национальной 
идеи, явно руководствуясь искренним желанием вернуть 
России былое величие и помочь власти выйти из кризиса. 
Тогда как на самом деле они занимались социальной ал
химией, что, по меньшей мере, странно.

Невольно вспоминаются в этой связи средневековые 
споры о проблеме “первотолчка”, когда вместо физичес
кого изучения движения апеллировали к его божествен
ной причине.

“Любопытно, — замечает по этому поводу историк и 
философ науки Александр Койре, — две тысячи лет назад 
Пифагор объявил, что число является сутью вещей, а со
гласно Библии, Бог основал мир на “числе, весе, мере”. 
Все это повторяли, но... по крайней мере до Галилея ни
кто не воспринял этого всерьез. Никто не попытался... 
пойти дальше неточного использования в практике по
вседневной жизни числа, веса и меры... чтобы сделать все 
это элементами точного знания”'. И только после того 
как начались такие исследования, заключает автор, по
явилась физика как наука.

Мы же, судя по всему, как некогда средневековые схо
ласты и алхимики, продолжаем и сегодня искать в сфере 
политики идею некоего “первотолчка” и “философского 
камня”, полагаясь при этом на догматически восприни
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маемые представления и формулы, об одной из которых и 
пойдет речь дальше.

Итак: политика (то есть стремление людей к достиже
нию определенных целей и защите своих интересов) как 
искусство возможного. Знакомая для многих фраза “поли
тика — это искусство возможного”, в которой я созна
тельно разделил слова союзом и, чтобы тем самым — уже 
в названии темы — разорвать устоявшуюся смысловую 
связь. Так как считаю, что она позволяет оправдывать лю
бую политику.

Или скажу определеннее: с помощью этой формулы 
можно оправдать любую власть, любой способ правления. 
Приведу два известных примера.

Первый — как к этой формуле Клаузевица, работы ко
торого он читал, относился Сталин2. Полагая, что цель 
оправдывает средства, он стремился, как известно, к мак
симальному усилению репрессивного аппарата своей 
личной власти.

И второй пример — Леонид Брежнев, призывавший 
своих соратников по партии “не раскачивать лодку”, так 
как был уверен, что именно в этом состоит искусство по
литики. Однако, к чему привела такая политика, тоже из
вестно. Сейчас мы называем эпоху Брежнева эпохой за
стоя: это время продолжавшегося насилия, расцвета кор
рупции и, как выражаются экономисты, появления 
бюрократического рынка в России. То, что произошло по
зднее, естественное следствие всего предшествовавшего.

То есть тем самым я хочу сказать, что при всей привле
кательности популярной формулы, если в ней и есть ка
кой-то смысл, а он в ней, безусловно, есть, то стоит все же 
разобраться, что значит “политика — искусство возмож
ного”. Обратимся сначала к слову “искусство”.

Казалось бы, ясно, искусство — это мастерство, инту
иция и даже хитрость. Если мы откроем “Словарь древне
русского языка XI—XVII веков” (вып. 6), то обнаружим, 
что это понятие образовалось, как я уже говорил, от ста
рославянского слова искусъ — опыт, испытание, искуше
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ние, соблазн — перед лицом Бога. Испытывая страх либо 
страстное желание, человек когда-то явно понимал, что в 
этом состоянии важно контролировать себя. Отсюда и со
ответствующий синонимический ряд к слову искушение'. 
проверка, знание, умение, опыт.

В дальнейшем эти его исходные значения перешли в 
русском языке в область педагогики, а затем — уже при 
советской власти — искусство, как его определяли марк
систы, стало “одной из специфических форм обществен
ного сознания”. Как, впрочем, и наука — другая “форма 
общественного сознания”, не утратившая в качестве по
нятия исходного значения и потому столь же эффективно 
использовавшаяся в целях коммунистической пропаган
ды. Если мы посмотрим в названный словарь (вып. 10), то 
увидим, что это понятие образовалось от слова наукъ — 
наставление, назидание, научение. Чему? Чтению и по
ниманию Библии. Замечу, кстати, что в европейской 
средневековой культуре сходное значение имело слово 
схоластика — церковная школьная дисциплина, опирав
шаяся на авторитет богооткровенных истин, а с появле
нием национальных языков оно было вытеснено и появи
лось новое понятие — 8с1епйа, включающее в себя физи
ческий эксперимент и математические расчеты. А затем, 
когда стали размышлять о предпосылках собственно на
учного знания, появилась философия науки. Таким обра
зом, в Европе шла постоянная рефлексия как над опытом 
человеческой жизни в целом, так и относительно занятий 
человека в области науки, искусства, религии, права и их 
роли в истории. В русском же языке слово “наука” сохра
нилось, и внутренняя его форма отомстила, когда марк
систская идеология превратилась в Советском Союзе в 
единственно верное учение. Так как отсутствовало то, что 
можно назвать в данном случае философским размышле
нием о научности науки.

Но вернемся к понятию искусства в нашей формуле и 
попробуем все же определить его. Очевидно, и в данном 
случае под искусством имеется в виду некий способ или 
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навык собирания человеком себя во имя достижения ка
кого-то мастерства и внутреннего порядка, чтобы мог по
явиться порядок внешний. Пока остановимся на этом. И 
посмотрим на второе слово — “возможного”. Почему 
“искусство возможного”? Видимо, прежде всего потому, 
что эта формула подразумевает некую невозможность. 
Политика есть искусство возможного в условиях или в 
ситуации невозможного. Иначе, без этой добавки, согла
ситесь, изречение не совсем понятно. Смысловая нагруз
ка явно находится где-то здесь — в зависимости от того, 
как мы относимся к ситуации невозможного, как мы это 
понимаем. Тут и завязываются все узлы нашего взаимоот
ношения с политической реальностью, включая и нашу 
способность грамотного размышления о том, что такое 
политика и для чего она существует.

Значит, интересующая нас формула должна выглядеть 
так: политика — это искусство возможного в условиях не
возможного, когда мы зашли в тупик (апорию) и ищем 
выход. Надо что-то делать, но что? Формула гласит: поли
тика — искусство возможного. Возможного достижения 
согласия между властью и обществом? Между взаимоис
ключающими интересами? Поскольку речь идет о поли
тике, я ставлю эти вопросы. Что значит политика как ис
кусство возможного в условиях нынешних российских 
реалий?

Я уже говорил о социальной алхимии и национальной 
идее и хочу снова вернуться к этому. Ситуация невозмож
ного неизбежно порождает в обществе, наряду со страхом 
неопределенности, мечтательное стремление к некоему 
идеалу, совершенству. По традиции, заложенной в нас 
церковным представлением о “православном царстве”, 
мы все еще нередко думаем, что существует некое идеаль
ное общественное устройство — справедливой власти, до
бра, истины, и все это, как теперь принято, называем цен
ностями. Но как в таком случае определить эти ценности? 
Что такое ценность в контексте политики — с ее конкрет
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ными интересами? Безусловно, отношение к идеалу. Не 
сам идеал, а именно отношение. Отношение к тому, как я 
уже отмечал в другой связи, что в действительности недо
стижимо, но полагается при этом существующим. То есть 
явный парадокс, противоречие. Как бы что-то не сущест
вует, но оно есть. Некая утопия — несуществующее место, 
о котором мечтаем и в которое начинаем слепо верить, 
считая, что оно существует или может существовать. И в 
результате, как показывает исторический опыт, когда, 
мечтая (или веруя), начинаем действовать — чем это обо
рачивается? Социальной алхимией. Поскольку незаметно 
происходит подмена или превращение воображаемой 
мечты в орудие действия. То есть в самую натуральную ал
химическую смесь. Что, собственно, и произошло в Рос
сии в начале XX века, когда в своей массе люди поверили 
в “несуществующее место” как в существующее и тут же 
появился человек, который охотно повел их в это место. 
Ибо накопилась критическая масса желающих, готовых 
оправдать любые действия, любую политику искусства 
возможного. Так что, я думаю, для нас это реальная про
блема и сегодня: не забывать, что между понятием (наци
ональной идеи, правового государства и т.д.) и живой 
мыслью, свидетельствующей о реальности, есть некая не
видимая граница, связанная в момент отношения к идеа
лу с актом рефлексии. Когда само отношение требует вы
яснения разумных оснований для действия.

Чтобы не дать себя обмануть, не попасть на крючок 
идеала и не вести себя перед ним, как кролик перед уда
вом, ясно, что нам надо измениться в мышлении (не в 
мысли!), учитывая, что все слова уже есть. А именно — не 
полагаться в кризисных ситуациях на уже существующую 
в культуре и якобы разрешающую форму выхода из них. 
Потому что сама российская ситуация и воспроизводит 
такую форму — силовую, эмоционально-психологичес
кую, языковую, — упакованную в социальном теле, в на
шей голове, логических связках, и на повторяющуюся си
туацию мы реагируем, как говорится, по привычке.
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Названная проблема предполагает, следовательно, бе
зусловный запрет на натурализацию символических, иде
альных понятий. То есть таких, которые не указывают на 
какой-либо конкретный предмет, в них нет эмпирическо
го содержания. А если оно появляется, то предполагает 
определенную культуру понимания и интерпретации, 
разъяснения. Поэтому я настаиваю на адекватном про
чтении формулы об искусстве возможного. Ибо в ней есть 
не только сугубо практическая сторона, но одновременно 
философская, которая политиками, предпочитающими 
сегодня иметь дело с технологиями, как правило, полно
стью игнорируется. Причем в том числе и на Западе, с ко
торого, как известно, мы многое пытаемся копировать. 
Но на Западе для этого (помимо сказанного, в частности, 
о научности науки) есть и другое оправдание: там уже не 
теоретизируют особенно о таких вещах, потому что обще
ство прошло эпоху секуляризации. По аналогии: если че
ловек продолжительное время тренировал свое тело, что
бы стать мастером, он может забыть о тренировках со сво
им наставником и полагаться на приобретенные навыки 
и умения. То есть, выражаясь фигурально, самостоятель
но практиковать сложность жизни, не нуждаясь в опеке. 
В России же мы этому пока не научились. У нас максимы 
Евангелия так и не вошли в гражданское правовое созна
ние. Причина этого — практически полное выпадение 
России после 1917 года из европейской истории и восста
новление на этот раз уже тоталитарного, а не просто кре
постного режима в стране.

Остановимся на этом.
Ведь что на самом деле произошло в России еще до ка

тастрофы 1917 года, когда Александр II отменил в 1861 го
ду крепостное право, существовавшее на протяжении сто
летий? Принимая во внимание, что наше сегодняшнее 
топтание на месте тоже обусловлено неразвитостью право
вых отношений в сфере собственности и отсутствием у на
селения навыков гражданского, независимого мышления. 
Чем и объясняется всесилие бюрократической власти, за
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ведомо опирающейся в этих условиях на когда-то сложив
шиеся (причем не только советские) ментальные стереоти
пы и схемы массового сознания. Пробудился ли в то поре
форменное время в стране интерес к общественной и част
ной жизни человека? (Как известно, это разные сферы, 
требующие согласования при демократии.) Пробудился и 
тут же принял своеобразную направленность, например, 
благодаря Достоевскому и Толстому — нашим националь
ным гениям, провозгласившим публично о существовании 
якобы особой русской души. Причем явно по психологи
ческим причинам, но в данном случае это не важно. Пото
му что жить в стране постоянно “униженных и оскорблен
ных” и не видеть “униженности” было действительно 
трудно. Однако в результате произошла весьма характер
ная метаморфоза — превращение пороков и недостатков 
российской жизни в достоинства (то есть их психологичес
кое оправдание). Достоевский тогда, в частности, с востор
гом писал, что русский человек самый страдающий в мире, 
и фактически навязал нам это представление — ибо кто с 
ним будет спорить и в наши дни?

“Я думаю, самая главная, самая коренная духовная по
требность русского народа — есть потребность страдания, 
всегдашнего и неутолимого, везде и во всем. Этою жаж
дою страдания он, кажется, заражен искони веков. Стра
дальческая струя проходит через всю его историю, не от 
внешних только несчастий и бедствий”3.

А Лев Толстой в свою очередь утверждал, что русский 
народ не нуждается ни в государстве, ни в законах, так как 
он ближе других народов к Богу. “Русский народ всегда 
иначе относился к власти, чем европейские народы. Рус
ский народ никогда не участвовал в ней, не развращался 
участием в ней. Русский народ всегда смотрел на власть не 
как на благо, к которому свойственно стремиться каждому 
человеку, как смотрит на власть большинство европей
ских народов, но смотрел на власть как на зло, от которо
го человек должен устраняться... Причина такого отноше
ния русского народа к власти — я думаю — заключается в 
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том, что в русском народе больше, чем в других народах, 
удержалось истинное христианство”4.

Разумеется, приведенные высказывания, чтобы быть 
адекватно понятыми, нуждаются в дополнительном ана
лизе для различения того, насколько в них было выраже
но личное мировоззрение, а насколько — общественное 
сознание. Однако и без такого анализа вполне очевидно: 
когда люди “рождаются” в этих смыслах, тогда проблема 
понимания окружающей жизни снимается фактически 
сама собой и нет необходимости в ее профессиональном 
анализе, согласовании партийных интересов, существую
щих разногласий, политических позиций. Ведь главное 
понятно и так.

Как отмечают авторы социологического исследования 
“Самоидентификация россиян в начале XXI века”5, в Рос
сии в настоящее время реанимируются два старых мифа о 
русском народе и оба они свидетельствуют о неготовности 
российской элиты управлять свободными людьми. Миф 
первый — о народе-богоносце, будто бы обладающем ду
ховными качествами, которые позволяют ему претендо
вать на некую особую роль в мировой истории. И второй 
миф — о “народе-овоще”, состоящем из пассивных и стра
дающих людей; у него отсутствует инициатива, и, следова
тельно, он нуждается в “окучивании” посредством техно
логий пропагандистского обмана и политических механиз
мов “управляемой демократии”. Предполагается, что 
только при такой опеке народа со стороны власти можно 
ввести его в современную рыночную экономику, к которой 
он якобы исторически не готов и которую отторгает.

Иначе говоря, в России требовался (и требуется) соб
ственный труд мысли, а опыт его не был нажит.

Так каков же выход и существует ли он вообще, если 
учесть действительно присущее нам чувство “особости” и 
одновременно нашу беспомощность перед проблемой 
“взаимного приспособления”?

Опять же в порядке сравнения: английский социаль
ный философ Джон Стюарт Милль, например, считал в 
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XIX веке, что согласование частных и общественных ин
тересов людей является практической, а не теоретической 
задачей. И то же самое повторяет в наше время американ
ский философ Ричард Рорти, переформулировав пробле
му. А именно — введя различие между моралью индиви
да, стремящегося к самосовершенствованию, и публич
ной моралью взаимного приспособления. По его мнению 
(что лишь подтверждает сказанное выше о последствиях 
секуляризации), в сфере публичной морали на современ
ном Западе больше не нужна теория, а требуется конкрет
ная работа по обеспечению того, чтобы принципы либе
ральных демократий распространялись в равной мере на 
всех6. Сходную или близкую к этому позицию занимал, 
как известно, и Карл Поппер, призывая европейцев в ус
ловиях современной демократии уделять больше внима
ния политическим технологиям.

“В своей книге “Открытое общество и его враги” я 
предложил рассматривать в качестве основной проблемы 
рациональной политической теории совершенно иной 
вопрос... В противоположность старому, новый вопрос 
представляет собой чисто практическую, почти техничес
кую проблему”7.

Перед нами же, кроме задач практической политики, 
продолжает стоять проблема осмысления и анализа при
чин и последствий нашей интеллектуальной неукоренен- 
ности в демократических принципах.

На одну из таких причин я уже обращал внимание, 
когда говорил, что реальная проблема раскрывается в за
висимости от того, как выстраиваются у людей отноше
ния с идеалом. Посмотрим теперь на эту проблему с пози
ций философии.

С точки зрения философа, идеал — это феномен созна
ния, появляющийся на уровне онтологических абстрак
ций порядка. Когда можно сказать, что если мы что-то 
понимаем, то уже понимаем, то есть до всякой теории, в 
силу интуитивного запрета на натурализацию абсолют
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ных понятий. А вот если задумаемся, почему и как это 
происходит, то возможна и теория, чтобы объяснить этот 
таинственный акт человеческой коммуникации. Поясню 
сказанное философским рассуждением.

Допустим, мы видим дом. Но если вдумаемся, видим 
ли мы его в действительности, то окажется, что не видим. 
То есть мы можем видеть всякий раз лишь какую-то часть 
дома — его стены, крышу, двери и так далее. И тем не ме
нее мы говорим, что видим дом (и когда общаемся, упо
требляя это слово, понимаем, что речь идет о доме), — по 
смыслу самого термина, по законам существования на
шего языка и его мысленных предметов, которые в языке 
(или языком) выражаются, когда все существует только 
целиком. И вот то, что мы видим, не видя, и есть, как ска
зал бы Платон, форма или идея. Бытийствуют только 
идеи. Не в том смысле, что существуют какие-то бесплот
ные призраки, называемые идеями, а именно в смысле их 
существования как бытия существующего. В смысле го
ризонта возможностей нашего рассуждения о такого рода 
мысленных образованиях. Когда принимается во внима
ние, что видение нами стены и угла дома, на основании 
чего мы заключаем, что видим дом, живет по законам вос
приятия и его научного исследования, а утверждение, что 
мы видим дом, хотя физически видим только стены и ни
когда целиком его не увидим, живет по законам философ
ского понимания.

Но это еще не все, поскольку философский акт в прин
ципе разворачивается на уровне рефлексии. Это еще одно 
понятие, которое я уже употреблял и без которого в дан
ном случае трудно обойтись, если мы хотим понять, что 
такое мысль. Почему? Потому что мысль и то состояние, 
когда она случается как уникальное событие человечес
кой включенности в мир порядка (или космической гар
монии), помыслить одновременно самому мыслящему 
невозможно. Но, переживая это состояние, античные фи
лософы когда-то (расставаясь с мифологией) и пытались 
его эксплицировать и описать. По сложившейся тради
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ции его называют обычно трансцендированием, то есть 
устремлением человека к чему-то поверх и помимо его 
ситуации, которую он воспринимает и которая на него 
воздействует. Человек в таком состоянии (умозрения, ме
дитации, рефлексии) трансцендирует себя — здесь и воз
никла проблема. Ибо если есть трансцендирование, то, 
казалось бы, должно быть и трансцендентное — где-то вне 
человека существующее что-то — в виде, скажем так, не
кой наглядной сущности. Но дело в том, говорит фило
соф, что к этой на самом деле идеальной и человекообра
зующей сущности еще нужно прийти. А пока слово 
“трансцендентное” мы не имеем права употреблять, так 
как трансцендирование означает лишь, что человек, на
ходясь в подобном состоянии, превосходит (или выходит 
из) себя. А как можно это описать? Как можно вообще 
выйти из себя? Своей же мыслью, которой мыслишь? На 
какую точку для этого нужно встать? И Платон — вопре
ки распространенному мнению, что у него была якобы те
ория идей в натуралистическом смысле слова, дающая 
повод называть его чуть ли не первым идеологом тотали
таризма, — отвечал: да, человек не может выйти из себя (я 
реконструирую его ответ).

То есть нет такой точки, на которую можно было бы 
встать и со стороны посмотреть на себя. Повторяю, в тот 
момент, когда человек мыслит. Ибо есть трансцендирова
ние, но нет трансцендентного. Хотя при этом явно присут
ствует действие в человеке какой-то силы (мысли), кото
рую можно представить в том числе и в виде стрелы, зада
вая вопрос: стоит стрела или летит? Однако приписывать 
ей цель и направленность, что мысль направлена на какой- 
то предмет, мы не имеем права. Как не имеем права и пред
ставлять ее в виде зеркала. Что она якобы что-то в этом 
случае отражает.

Значит, можно находиться в состоянии трансцендиро- 
вания, но занять некую позицию и рассмотреть, увидеть 
трансцендентное — невозможно. Вот здесь и появляется 
знаменитая проблема рефлексии, по поводу которой фи
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лософы говорят следующее. Мы имеем субъект и имеем 
какую-то деятельность трансцендирования, и эта деятель
ность (в которую трансцендентное включено имманент
но, скрытно) может быть ухвачена только актом сознания, 
на уровне рефлексивного высказывания о том, что содер
жится в трансцендировании. У Платона это рассуждение 
проводится в форме теории “воспоминания”. Трансцен- 
дирование можно только дублировать: оно происходит 
спонтанно (в виде озарения) и появляется его рефлексив
ный дубль, который воспроизводится на уровне языка.

Следовательно, нельзя описать трансцендирование со 
стороны, но можно задать его сознание (Кант называл его 
трансцендентальным, чистым сознанием, в отличие от эм
пирического). И это сознание является тем материалом, 
из которого строятся философом действительные или ис
тинные понятия о вещах внешнего мира, когда “истина ни 
на чем не держится, но зато держит все остальное”8. Ибо 
истина изначально коммуникативна, она есть то, что нас 
объединяет. А анализ сознания есть орудие философство
вания и понимания. Когда, согласно русской пословице, 
видит око (физически) далеко, а ум еще дальше.

Сознавать — значит, вести себя со знанием дела, созна
тельно. Так, казалось бы, доступно и просто разрешил 
когда-то сам язык вопрос о сознании, соединив в этом 
слове значения двух слов: “знание” и “состояние”. То есть 
факт определенного вербализованного человеком знания 
о мире с неким состоянием, в котором оно получено. Как, 
например, мы можем нечто увидеть и создать, что невоз
можно на первый взгляд даже представить? Ведь все, что 
нас окружает сегодня, — дома, машины, предметы и вещи 
домашнего обихода, произведения искусства, демократи
ческие институты, Интернет, — все это было невидимым 
и когда-то не существовало. Так как же это появилось и 
продолжает появляться? На каких основаниях?

Подобный интерес к познанию как загадке проявле
ния именно сознательной, творческой деятельности че
ловека наблюдается в наши дни повсеместно. Причем, ес
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ли представителей естественных наук интересуют в этой 
связи преимущественно технические аспекты “работы 
сознания”, что диктуется потребностями развития таких 
отраслей современного производства, как микроэлектро
ника, информатика, биотехнология и т.д., то философа — 
прежде всего предпосылки научно-технических достиже
ний, а также последствия, к которым может привести их 
развитие в будущем.

В подавляющем большинстве люди, естественно, об
ладают “нормой” сознания, но это не значит, что оно су
ществует в виде некоего материально локализуемого объ
екта. Иначе было бы трудно объяснить, например, стрем
ление современных лингвистов ввести в аппарат 
исследования так называемый первичный метаязык опи
сания. Сознание проявляет себя в .метафизическом про
странстве языка и совместной деятельности людей.

Вот такая непростая теория мышления о сознании и 
мысли, которая, на мой взгляд, помогает тем не менее по
нять природу человеческой коммуникации. Или то, что в 
упакованном виде содержит человеческий язык — его ге
ний. Акты нашей мысли дублируют реальность, но при 
этом важно не забывать, что сама мысль требует очень де
ликатного с ней обращения. А иначе мы выпадаем из исто
рии, в которой по определению должно быть представлено 
в осмысленном виде то, что есть в человеке, присуще ему — 
не только на уровне языка нашего повседневного общения.

Таким образом, речь в данном случае идет о плодотвор
ных тавтологиях типа “добро есть добро”, “истина — ис
тинна”, “свободный человек — свободен” и так далее. По
тому что иначе, по-другому, эти универсальные ценности 
(в качестве символических понятий) неопределимы. Тог
да как несвободу и зло можно определить и объяснить ис
ходя из тех или иных причин. А именно — стечением об
стоятельств, человеческой психологией и т.п. А если мы 
задумаемся над определением добра, то никогда не объяс
ним его, исходя из причин и психологии, так как никакие 
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причины здесь не действуют. Добро недоказуемо! Оно су
ществует в мире не потому, что какой-то человек совер
шил добрый поступок, а потому что он совершается на 
собственных основаниях. И поэтому мы верим в добро. 
Это и есть онтологическая абстракция порядка.

Или другой, более близкий к нашей теме пример. Если 
мы подумаем о государстве, то неминуемо интуитивно 
подуманное нами будет включать в себя и представление 
о его правовом характере. Так ведь? Хотя тут же мы мо
жем сделать вывод, что в России такого государства не 
было. Но это вовсе не значит, что в тот момент, когда мы 
думали, мы соотнесли свой вывод с идеалом, который в 
виде некоего трансцендентного, но вполне конкретного 
образования якобы находится где-то вне нас. Отнюдь нет. 
Идея правового государства соразмерна человеку. Иначе 
мы не стремились бы к справедливости в наших общест
венных делах.

И, наконец, последний пример. Известно, что в при
роде нет идеально прямых линий, кругов, идеальных тре
угольников. Это абстракции, оперируя которыми и ис
пользуя математический аппарат ученые стремятся по
нять физические законы. А общественный договор, или 
контракт, который, если верить Руссо или Гоббсу, якобы 
достижим в человеческой истории? Верить, что, создавая 
государство, люди в какой-то момент действительно мо
гут договориться не воровать, не обманывать друг друга, 
не совершать преступлений, чтобы гарантировать тем са
мым свое неотъемлемое право на личную жизнь и собст
венность. Известная теория по поводу появления право
вого государства. Но опять же, если мы это понимаем, то 
уже понимаем, до всяких экскурсов в историю. Тем более 
что тот же Руссо знал об этом и писал, что существовав
шие в истории государства возникали не в результате до
говора, а путем насилия. И вся проблема состоит именно 
в преодолении, ограничении насилия, которое, как пока
зывает наш отечественный опыт, вовсе не исчезает отто
го, что подписывается очередная бумага о согласии.
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Значит, мы все-таки чего-то действительно не понима
ем или не хотим понимать в самом существе проблемы 
“искусства возможного”. И это накопившееся непонима
ние, возвращаясь рикошетом, постоянно парализует на
шу политику и власть и, как следствие этого, вызывает к 
ней недоверие, а порой и ненависть практически всего 
населения. Как это произошло в 1917 году, после чего 
возник, казалось бы, новый режим, но на традиционном 
фундаменте самовластия и началось воссоздание, уже на 
ином уровне, тотальности (с применением старых при
емов политического сыска и с использованием специали
стов царской охранки) — института тайной полиции, а 
также практики бессудных тайных расправ с потенциаль
ными и мнимыми политическими противниками и со 
всеми недовольными. И “всех их принимал ГУЛАГ — бы
стро возрожденная каторга, которая была изобретена Пе
тром Великим’”.

Так где же выход? Или, как говорили в старину и повто
ряют по сей день: если есть Бог, то почему в нашей стране 
царствуют зло и страдание? Потому что мы не думаем. 
Ведь ум предполагает метафизическое усилие, тогда как 
глупость, как и ненависть, рождаются непроизвольно, под 
влиянием психологических причин и следствий.

Следовательно, Бог — это не только некое идеальное 
представление о Его присутствии в мире, но и состояние 
человеческой души в момент трансцендирования и ее 
встречи с отсутствием Присутствующего, когда, по сло
вам Канта, наше упование на Бога должно быть настоль
ко полным, чтобы не оставалось надежды на Его участие 
в наших делах. А это трудно, гораздо легче и удобнее, как 
известно, полагаться на “авось”, совершая в результате 
неумные поступки, а потом расплачиваться за них, забыв, 
что надежда неразрывно связана с верой и любовью.

И то же самое фактически относится к монархии и ре
спублике. Это — умопостигаемые вещи, которые не раз
решаются в реальной жизни в терминах идеала. Монар
хия, в частности, это не только “дар” свыше. Согласно 
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христианской естественно-правовой точке зрения, это 
суверенная форма общности народа, и ее цель — земное 
благополучие подданных, вмешательство в дела которых 
правомерно там, где этого требует общее благо'0.

И в этой связи в заключение — о преемственности имен
но осмысленной государственной власти и политики в ус
ловиях либерализма. Если в результате проделанного ана
лиза мы восстановили некогда забытый и утраченный 
смысл термина “государство”, если гений русского языка 
называет и монархию, и республику государством, то ед
ва ли правомерно, на мой взгляд, ставить вопрос о том (а 
он нередко ставится), что более приемлемо и законно в 
российских условиях. Да, это разные формы правления, 
но цель их существования одна: поддержание общего бла
га. С одной лишь оговоркой: прежде, в царской России, к 
этому стремилась в отношении подданных сакральная 
власть, а в наши дни, когда провозглашены гражданские и 
политические права и свободы личности, это зависит от вы
борных органов власти. И значит, при республиканской 
форме правления, после того как президент избран и дал 
присягу, источник его власти не менее легитимен. Так как 
это происходит в публичном пространстве, в торжествен
ный момент подтверждения верховенства Закона, что (в от
личие от религиозного обряда “помазания на царство”) ни
кому не принадлежит и не может быть затем “приватизиро
вано” — даже президентом. И именно в этом публичном 
пространстве у нас есть сегодня возможность, разговаривая 
и вступая в дискуссии, прояснять утраченные смыслы в по
исках национального общественного согласия. Но делать 
это надо, не прибегая к алхимическим рецептам, а исполь
зуя уже существующий язык и опыт политологического ра
ционального анализа (от лат. ratio — пропорция, мера; в 
данном случае между конечным и бесконечным или воз
можным и невозможным). То есть, другими словами, са
дясь за общий стол не только со своими коллегами, но и 
оппонентами и обсуждая общие проблемы, если мы дейст
вительно стремимся заложить основы современной демо
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кратии в России и считаем себя наследниками европейской 
цивилизации. А для меня это очевидно. И тогда нам будет 
легче создать то, чего мы хотим, опираясь на собственную 
традицию и учитывая собственные достижения и недостат
ки, соизмеряя и сопрягая возможное и невозможное.

“Культур много, а цивилизация одна”, — мудро заме
тил как-то Мераб Мамардашвили. Конкуренция в совре
менном мире будет продолжаться, это очевидно. Прин
цип “производство ради производства”, “экономика для 
экономики”, как и формула “искусство для искусства”, 
ориентирующие современные культуры на эффектив
ность “любой ценой”, не исчезнут. Свобода порождает 
только свободу. И именно поэтому общение, взаимный 
обмен информацией и контакты между людьми возмож
ны. Все это и есть цивилизация, которая “старше нашего 
государства”11. Только общаясь, мы начинаем жить в ци
вилизованном мире. Или, другими словами, в открытом 
обществе, которое не имеет формальных границ.

Повторю еще раз: умение практиковать сложность 
жизни, включающее в себя познание ее духовных фило
софских предпосылок, — основное условие развития де
мократической культуры в России, когда конкуренция и 
солидарность не исключают, а взаимно дополняют друг 
друга, открывая перспективы для более широкого сотруд
ничества, диалога, реформ и интеграции нашей страны в 
мировое сообщество.

Для России сегодня главный вопрос — возможно ли в 
ней появление общественной и культурной системы с 
иным, чем существующая власть, системообразующим 
элементом? И если да, то с каким и как он может возник
нуть? Какая политика способна этому содействовать?



Бремя величия
Но гениальный всплеск похож на бред. 
В рожденье смерть проглядывает косо. 
А мы все ставим каверзный ответ 
и не находим нужного вопроса.

В. Высоцкий. Мой Гамлет

Почему, однажды появившись, одни народы попадают 
в зависимость, а другие побеждают, создают империи, 
обретая тем самым якобы историческое право на вели
чие?

В контексте макроисторических процессов ответ на 
этот вопрос, казалось бы, очевиден: империи создаются 
силой и искусством своих правителей. Или, другими сло
вами, их стремлением к господству. Но в таком случае 
встает следующий вопрос. Почему империи распадаются, 
и во второй половине XX века появились современные 
развитые демократии?

На первый взгляд и этот вопрос может показаться ри
торическим, поскольку ответ на него подсказывает та же 
история. Как справедливо заметил однажды Джордж Ору
элл в своей статье о Киплинге, империя — это прежде все
го воинственный “прибыльный концерн”, и те же моти
вы, которые вызвали империи к жизни, в конце концов 
их и разрушили.

И тем не менее, в то время как Советский Союз сошел 
с дистанции и проиграл свое соперничество с Западом, 
последний, опираясь на традиционные ценности евро
пейской культуры и научно-технические достижения, су
мел после Второй мировой войны перестроить прежние 
“имперские” институты и таким образом разрешил фун
даментальную дилемму прав человека и национального 
суверенитета. Россия же после распада СССР, обреме
ненная ностальгией по прошлому, пока с трудом движет
ся в этом направлении.
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Поскольку в переходный период самым заметным по
казателем общественного развития является состояние 
массового сознания, посмотрим на Россию с точки зрения 
названной дилеммы или противоречия между правами че
ловека и идеей национального суверенитета, опираясь на 
данные социологического опроса “Человек и власть”, ко
торый проводился в 1999 году Всероссийским центром 
изучения общественного мнения (ВЦИОМ) совместно с 
Московской школой политических исследований1. Не за
бывая при этом, что Советский Союз был закрытой систе
мой и главной его целью было строительство коммунизма, 
а также наращивание военного потенциала ради сохране
ния и, более того, распространения на весь мир коммуни
стической идеологии. Тогда как в западных странах, по 
мере строительства послевоенной Европы, наряду с про
блемами безопасности все большее предпочтение отдава
лось правам человека, в том числе и во внешней политике. 
Причина этого, как было сказано выше, в распаде колони
альных империй и постепенном ослаблении у европейцев 
“великодержавных чувств”.

Учитывая, что после распада СССР к моменту опроса 
не прошло и десяти лет, перед нами — вполне ожидаемая 
картина. Хотя явное большинство опрошенных (72 про
цента; всего было опрошено 2000 человек) считало в то 
время, что Россия уже не великая держава, примерно 
столько же сожалело о распаде СССР. И при этом 65 про
центов (март 1999 г.) и 54 процента (согласно другому оп
росу, август 2000 г.)2 полагали, что безопасность страны 
находится под угрозой со стороны стран Запада, входя
щих в блок НАТО.

После 11 сентября 2001 года отношение в России к 
Западу, как известно, изменилось (спустя полтора года 
после 11 сентября только 30 процентов опрошенных 
считали, что НАТО является “агрессивным военным 
блоком”3), но это не привело пока к заметному прогрес
су в сфере наметившейся интеграции. Поскольку среди 
населения продолжает по-прежнему сохраняться догма
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тическая вера в незыблемость государственного сувере
нитета.

А как в таком случае обстоят дела с правами человека?
Опрос 1999 года (учитывая экономическое положение в 

стране после августовского дефолта 1998-го, а также ее 
коммунистическое прошлое) отразил очевидную тенден
цию. На первом месте оказались социальные права: право 
на бесплатное образование, медицинскую помощь, на 
обеспечение в старости и по болезни (68 процентов). А что 
касается ответов, выражающих гражданскую позицию 
(право на получение информации, свобода слова, вероис
поведания и т.д.), то их совокупная доля была намного ни
же. Но — что тоже характерно — она несколько превыша
ла общее число тех респондентов, которые были готовы 
поддержать проведение реформ и “заставить государство 
служить своим интересам” (почти треть населения стра
ны; судя по опросам, в настоящее время эта доля пример
но та же). И в этой же связи назову еще одну цифру. В 1999 
году на вопрос “Какая идея могла бы скорее всего спло
тить общество?” 31 процент респондентов ответили, что 
идея “достойной жизни”. При всей смысловой нагружен- 
ности слова “достойная”, я думаю, отвечавшие на вопрос 
имели в виду прежде всего жизнь, подобающую свободно
му гражданину.

Но что же тогда мешает такой жизни? И почему я свя
зываю жизнь человека, думающего о своих правах и сво
бодах, с идеей национального суверенитета, ставлю их в 
отношение зависимости? Разве здесь есть противоречие?

Увы, в условиях современной России такое противоре
чие существует, и именно оно препятствует развитию 
процессов внутренней трансформации, что в свою оче
редь сдерживает интеграционные процессы вхождения 
страны в мировое сообщество. Но я не считаю ситуацию 
безнадежной. Во-первых, потому что стремление людей к 
переменам является одновременно стремлением к ста
бильности, которая может быть выстроена в новой Рос
сии на фундаменте прав человека. А во-вторых, указанное 
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противоречие, хотя на это потребуется время, будет раз
решать сама жизнь. По аналогии с велосипедистом, кото
рый должен крутить педали, чтобы не упасть.

То есть я хочу подчеркнуть, опираясь на эту аналогию 
и результаты социологического исследования, что про
должающаяся современная научно-техническая револю
ция в условиях глобализации заставит в конечном итоге 
Россию измениться, но зависит это в том числе и от пони
мания населением того, что гражданские права и полити
ческая свобода отнюдь не разрушают страну. Сошлюсь в 
этой связи на данные еще одного опроса ВЦИОМ.

Отвечая на вопрос: “Что, по Вашему мнению, прежде 
всего является признаком великой державы?” — в октяб
ре 2000 года 39 процентов от числа опрошенных россиян 
связывали возможное величие страны с соблюдением 
прав и свобод человека4. Это примерно та же треть насе
ления, которая так или иначе и сегодня готова поддержи
вать экономические реформы. Поэтому постараемся все 
же разобраться в истоках и тенденциях указанного проти
воречия, принимая во внимание одновременно предпо
чтения тех респондентов (а их большинство), которые ви
дят восстановление величия России в высокоразвитой 
промышленности и росте благосостояния. Можно ли 
ожидать в таком случае в обозримой перспективе, учиты
вая их ностальгию по прошлому, изменения существую
щего положения? Что скрывается реально, когда общест
во расколото, за приведенными цифрами: повседневные 
нужды людей, их надежды, страх, безразличие, лукавая 
вера или же решимость и мужество принять ситуацию та
кой, как она есть? Как невозможную возможность.

Вначале о ситуации.
В статье с характерным названием “Передельная Рос

сия”, отвечая в сущности на сходный вопрос: “С каким 
багажом Россия выходит из XX века и отправляется в пла
вание по неизведанным водам века следующего?” — 
член-корреспондент РАН Ю.С. Пивоваров на основе сво



Бремя величия 53

его анализа приходит к такому выводу. По его словам, по
сле всего, что произошло в нашей стране в 90-е годы, “де
лить почти нечего. Того, что осталось, на всех не хватит. У 
власти чуть ли не единственный ресурс — сама власть. Да 
еще “общественное согласие”, замешенное на эксплуата
ции символик (символических образов) трех Россий, по
терянных нами, — старомосковской, петербургской, со
ветской. Надо сказать, что для поддержания согласия это 
не густо. Надолго не хватит”5.

Действительно, надолго не хватит, тем более в услови
ях массовой коррупции, утраты трудовой этики, несовер
шенного законодательства, нехватки профессиональных 
кадров, сохраняющегося недоверия к власти и чувства 
униженности, что крайне затрудняет возможности нор
мального развития страны.

“Мной владеет предчувствие неотвратимых испыта
ний... — пишет по этому поводу Ю.С. Пивоваров и за
ключает: — Властно-передельный социум без материи 
для передела и энергии для власти, в съеживающемся 
пространстве, на положении de facto мирового изгоя... но 
с мощной имперской памятью, напряженной и живой 
универсалистской духовностью, уязвленной гордостью и 
гордыней, — что сотворит он, на какие деяния подвигнет
ся, как будет искать выход из исторического тупика?”

И в самом деле — как? Если не впадать, подобно автору, 
в патетику и не стараться убедить себя и других, что “при 
всей внешней униженности России мы, как и раньше, 
ощущаем себя духовной цивилизацией par excellence”.

Обычно в кризисной ситуации страна, как и человек, 
либо пытается приспособиться, либо, напротив, навязы
вает себя, используя ситуацию для достижения поставлен
ных целей — восстановления порядка, обогащения, заво
евания известности. Но в любом случае люди ищут какой- 
то выход (первоначальное значение древнегреческого 
слова “кризис”, собственно, и указывает на поиск такого 
выхода: исход, решение, спор). Поэтому вполне уместно, 
я думаю, вспомнить в этой связи еще одного автора.
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“Противовес этому составляет влияние людей просве
щенных... Государство, управление которым находится в 
руках алчущих, в руках поуагат гегит сир1сН Сстремящих- 
ся к нововведениям> и ораторов, обладающих в наиболь
шей степени способностью обманывать нерассуждающие 
массы, такое государство всегда будет обречено на стреми
тельное развитие, что не может не нанести тяжелого вреда 
всему организму столь громоздкой массы, как государст
венная общность. Громоздкие массы, какими <в процес- 
се> своей жизни и развития являются великие нации, мо
гут двигаться лишь осторожно, ибо пути, по которым они 
устремляются навстречу неизвестному будущему, не вы
ложены гладкими рельсами. Всякая крупная государст
венная общность, в которой будет утрачено осторожное и 
тормозящее влияние имущих, какого бы оно ни было про
исхождения — материального или духовного, неизбежно 
достигнет — подобно развитию первой французской рево
люции — такой быстроты, при которой государственная 
колесница будет разбита. С течением времени алчущий 
элемент достигает решающего перевеса уже в силу своей 
массы. В интересах самой этой массы — добиваться того, 
чтобы при соответствующем переломе удалось избежать 
опасной стремительности... Если же это произойдет, то 
исторический круговорот в относительно короткий срок 
неизменно приведет снова к диктатуре, к деспотизму, к 
абсолютизму, ибо и нерассуждающие массы склоняются в 
конце концов перед потребностью к порядку.

...Дело политического такта и глазомера — определить 
границы, которых надлежит держаться в этой борьбе, что
бы, с одной стороны, не препятствовать необходимому 
стране контролю над правительством, а с другой — не 
дать этому контролю превратиться в господство”6.

Хотя и относящиеся к другой исторической эпохе, но 
высказанные фактически по тождественному поводу, эти 
мысли Бисмарка высвечивают, на мой взгляд, существо 
интересующей нас проблемы: возможную меру влияния 
на современную ситуацию в России людей думающих, 
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просвещенных. Когда нельзя не считаться с “массой, 
склоняющейся к стабильности и порядку”, а с другой сто
роны, с “алчностью имущих” и с отсутствием одновре
менно необходимой политической культуры. Собственно, 
от этого и зависит наш выход из исторического тупика.

От людей, повторю еще раз, не просто образованных, а 
политически грамотных, просвещенных, то есть знающих 
о границах “искусства возможного” и способных убедить 
в этом население страны.

В истории любого народа, особенно в переломные эпо
хи, многое, если не все, определяют человеческие страсти, 
находящие свое разрешение в исторических символах — 
идет ли речь о борьбе народа за независимость или за его 
гражданские права и политические свободы. В сущности, 
эти два символа — национального суверенитета и прав че
ловека — и подсказывают нам выход из переживаемого 
кризиса. Но при условии переосмысления понятия суве
ренитета как основополагающего с точки зрения органи
зации государственного устройства и расширения полити
ческих свобод граждан.

В книге католического философа Жака Маритена (од
ного из авторов Всеобщей декларации прав человека, 
принятой Генеральной Ассамблеей ООН в декабре 1948 
года) “Государство и человек”, изданной вскоре после 
Второй мировой войны, когда закладывались основы бу
дущего Европейского союза, читаем: “Два понятия — 
“суверенитет” и “абсолютизм” — <были когда-то> выко
ваны вместе, на одной наковальне. И оба их следует от
бросить”7. Спрашивается, почему? Я отвлекаюсь сейчас 
от конкретных политических и экономических причин, 
которыми было продиктовано это радикальное заявле
ние. Как и Маритена, меня интересует прежде всего фи
лософский аспект термина “суверенитет”.

Свой анализ исторического контекста, в рамках кото
рого произошло отождествление двух названных понятий, 
Жак Маритен начинает со следующего замечания: слова 
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ргтарайм и зиргета ро1ез1аз часто переводят как “сувере
нитет”, а рппсеря (государь) — как суверен. “Это неверный 
перевод, запутывающий дело с самого начала. РгтараШз 
(“господство”) и зиргета р<Хе81а8 (“верховная власть”) обо
значают просто “верховную управляющую власть”, а во
все не “суверенитет”, как считалось с того момента, когда 
это понятие впервые появилось в словаре политической 
теории. Наоборот, слово “суверенитет” тогда переводи
лось латинским та)е51а5 (величие, авторитет) и греческим 
“верховная власть”, что было хорошо известно во времена 
Жана Бодена”8. Жан Боден — французский политический 
мыслитель и экономист — опубликовал в семидесятые го
ды XVI века большое сочинение “Шесть книг о республи
ке”, посвященное ограничению монархии. Его основной 
аргумент сводился к тому, что зарождение монархии было 
вызвано развитием человеческого общества, а не божест
венным промыслом. Именно Боден сформулировал поня
тие суверенной власти, заявив, что верховная власть не 
равнозначна собственности.

Итак, величие, авторитет, освященные суверенностью 
Бога, или Божественным правом, с одной стороны, и суве
ренитет — в смысле светского законодательства, — уста
навливаемый, согласно Маритену, по произволу человека, 
что и составляет сущность политического абсолютизма. 
Когда народ полностью лишается власти и становится 
подданным, а суверенный государь являет собой некий 
образ Бога, отделенный от политического целого. Соглас
но этой доктрине монархия — институт исключительно 
божественного происхождения, и, следовательно, наслед
ственное право нельзя отменить. Но в таком случае, гово
рит Маритен, либо суверенитет ничего не значит, либо он 
означает отдельную и трансцендентно выделенную вер
ховную власть, находящуюся над всеми подданными и уп
равляющую всем политическим сообществом свыше. Вот 
почему эта власть абсолютна (аЬ-$о1Ше — то есть не связа
на, отдельна) и в конечном счете не ограничена по объему 
и сроку. И заключает: “Здесь мы сталкиваемся с основной 
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неверной посылкой концепции суверенитета и с изна
чальной ошибкой теоретиков суверенитета. Они знали, 
что право на самоуправление естественно принадлежит 
народу. Но рассмотрение этого права они заменили рас
смотрением всеобщей власти политического общества. 
Они знали, что “государь” получает власть, которой он на
делен, от народа. Но они упустили из виду и забыли поня
тие уполномоченности, столь важное для средневековых 
авторов. Они заменили его понятием физической переда
чи и дарения”9.

Следует также отметить, что концепция суверенитета 
как абсолютной власти монарха нашла примерно в это же 
время международное признание — после заключения в 
1648 году Вестфальского мира, когда государство было 
признано непререкаемым гарантом своего внутреннего 
порядка, наделенным тем самым правом ведения внеш
ней войны.

В дальнейшем, в частности в работах Руссо, на смену 
представлениям о подчинении народа монарху пришли, 
как известно, идеи (по сути уже социалистические) о при
оритете, а на самом деле господстве общества над лично
стью (или народа над отдельным гражданином), исходив
шие фактически из того же принципа абсолютной власти.

Между тем, по мере того как выявлялись связанные с 
этим практические проблемы, относящиеся к области 
международного права (после Венского конгресса 1814 
года, на котором европейские державы пришли к выводу, 
что ради международной стабильности надлежит отка
заться от одного из догматов Вестфальской системы — о 
нерушимости государственного суверенитета), дискуссии 
о суверенитете стали приобретать все более острый харак
тер. Пока не был поставлен вопрос (что произошло уже в 
начале XX столетия) о том, кто является подлинным но
сителем суверенитета — международное сообщество в це
лом или отдельные государства.

Так средневековая идея “божественного права”, пере
осмысленная в эпоху Просвещения в терминах граждан
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ских прав и свобод, постепенно выходила за государст
венные границы, сохраняя при этом свое символическое 
значение.

Но все это — из истории обсуждения проблемы на За
паде, когда там вновь пробудился серьезный интерес к 
политической философии. А как воспринималась эта 
проблема в России?

Надо сказать, что и в дореволюционной России про
блема взаимоотношения народа и государства, то есть тех 
средств, с помощью которых народ мог бы контролиро
вать государство, выражавшего собой волю суверена (ца
ря), стала широко обсуждаться еще в конце XIX — начале 
XX века. Вот что писал, в частности, в те годы в контекс
те европейской дискуссии о суверенитете известный рус
ский правовед и социолог, один из авторов сборника “Ве
хи” Богдан Кистяковский.

“Суверенитет теперь окончательно определен как выс
шая власть, юридико-догматическое понятие которой не 
допускает никаких степеней и никаких делений... Но ре
шение дальнейшего вопроса — является ли суверенитет 
неотъемлемым признаком государства (курс. мой. — Ю.С.) 
или нет — находится в совершенно безнадежном положе
нии. <Между тем> решение этого вопроса чрезвычайно 
важно для выяснения природы федеративного государст
ва, т.е. для определения государственно-правового харак
тера как самого союзного государства, так и государств- 
членов”10.

О том, как устанавливался, спустя десятилетие после 
того как это было написано, государственно-правовой ха
рактер советского союзного государства, известно. Боль
шевики, в отличие от Кистяковского, были полностью 
уверены, что их суверенная пролетарская власть, пред
ставляя собой абсолютную ценность с точки зрения исто
рического прогресса, может сохраниться только с помо
щью насилия и классовой пропаганды во имя выживания 
государства. (“В контексте межгосударственных отноше
ний “выживание”, — пишет современный российский 
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автор, — означает сохранение национального государства 
как носителя и реализатора общих ценностей, характери
зующих образ жизни данного народа”".) Так что неудиви
тельно, почему немалая часть российского населения и 
сегодня, оказавшись вновь в ситуации “выживания”, 
продолжает считать, что национальный суверенитет и бе
зопасность России находятся под угрозой, и надеется на 
восстановление былого, но весьма сомнительного вели
чия. Когда, выражаясь словами Маритена, суверенитет 
государства воспринимался “выше закона морали”.

Таким образом, и в данном случае мы оказываемся пе
ред философской проблемой природы и характера власти 
как таковой.

Жак Маритен как религиозный мыслитель видел аль
тернативу “суверенной” тоталитарной власти в средневе
ковых представлениях о величии и авторитете божест
венного правления. Однако вовсе не случайно переос
мысление этих представлений в терминах философского 
анализа (в работах Монтескьё, Юма, Канта, американ
ских федералистов) заняло в свое время в европейской 
культуре целую эпоху, названную Просвещением.

Именно тогда закладывались на Западе основы совре
менного понимания демократии и прав человека в проти
вовес тому, что Маритен называл абсолютизмом, а Кант — 
деспотизмом: правлением, при котором подданные, как 
несовершеннолетние, не в состоянии различить, что для 
них действительно полезно или вредно, и поэтому они 
вынуждены вести себя пассивно.

Впрочем, еще задолго до этого в Европе появились две 
книги, одна из которых была написана Эразмом Роттер
дамским и называлась “О свободе воли”, а вторая Марти
ном Лютером — “О рабстве воли”. Дальше мы вернемся к 
их полемическому содержанию, а пока я хотел бы поме
тить следующее.

Во-первых, факт безусловного, хотя и прямо противо
положного, влияния на этих авторов Священного писа
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ния, и, во-вторых, несомненное влияние их полемики и 
деятельности на формирование политической культуры 
Нового времени. Когда европейцы вспомнили об антич
ном понятии гражданского общества, противопоставляя 
его деспотизму существовавшей власти с позиций все бо
лее ясно осознаваемой идеи необходимости просвеще
ния. В своей известной статье по этому поводу, опублико
ванной в 1784 году, Кант, в частности, писал: “Просвеще
ние — это выход человека из состояния несовершеннолетия, 
в котором он находится по собственной вине”'2.

Фактически эта статья и положила начало формирова
нию в европейской культуре устойчивых представлений о 
гражданском обществе. В рамках которого “склонность и 
призвание к свободе мысли... начинают воздействовать на 
образ чувствования народа (благодаря чему народ стано
вится постепенно более способным к свободе действий) и 
даже на принципы правительства, считающего для само
го себя полезным обращаться с человеком сообразно его 
достоинству”13.

Для просвещения требуется только свобода и притом 
самая безобидная, подчеркивал Кант, а именно свобода 
во всех случаях публично пользоваться собственным разу
мом. И тогда даже среди поставленных над толпой опеку
нов наверняка найдутся люди, которые распространят во
круг себя дух разумной оценки своего достоинства, так 
как начнут мыслить самостоятельно.

На первый взгляд, эта уверенность Канта, что народ 
просветит себя сам, если предоставить ему свободу, может 
показаться (на фоне сегодняшней российской действи
тельности) столь же наивной, как и вера Адама Смита — 
другого великого европейца ХУ1П столетия — в “невиди
мую руку” рынка. Однако не будем забывать, что убежде
ния этих мыслителей покоились не на слепой вере в сво
боду, а на вполне осмысленных постулатах о тех особенно
стях природы человека, которые предопределяют не 
только его экономическое поведение, но и сферу жизнеде
ятельности в целом. Вот что писал Адам Смит, характери
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зуя влияние в свое время торговли и промышленности го
родов на развитие деревни и явно опираясь в этой связи на 
такие постулаты, как присущая человеку склонность к об
мену услугами и плодами своего труда и его стремление к 
обогащению.

“Таким образом, переворот величайшей важности для 
общественного блага был совершен двумя различными 
классами людей, которые не имели ни малейшего наме
рения служить обществу. Удовлетворение самого просто
душного тщеславия — таков был единственный мотив 
крупных землевладельцев. Торговцы же и ремесленники, 
гораздо менее смешные, действовали исключительно в 
своих собственных интересах и придерживались прису
щего им торгашеского правила зашибать копейку при 
всяком удобном случае. Ни те и ни другие не осознавали 
и не предвидели той великой революции, которую совер
шало безумие одних и сноровистость других”14.

Между тем, продолжает Смит, поскольку такой поря
док развития противоречил естественному ходу вещей, он 
неизбежно отличался медленностью и неустойчивостью. 
Почему “противоречил”? Потому что у человека есть воз
можность свободно преследовать свои интересы лишь в 
том случае, если он не нарушает законов справедливости. 
Только тогда его деятельность совпадает с действием сил 
“невидимой руки”, олицетворяющей собой, по выраже
нию автора “Богатства народов”, начало благорасполо
женного отношения к человеку.

Разумеется, в книгах и статьях, написанных более 
двухсот лет назад, нет конкретных ответов на наши сего
дняшние проблемы. Вступив в конце XVIII века на путь 
промышленного и социального развития, Европа только 
начинала двигаться к раскрепощению общественных сил 
и талантов, обозначивших контуры новой цивилизации, в 
которой человек уже не был обязан принадлежать к опре
деленному сословию, повиноваться господину, установ
ленным кем-то нормам. Создавая различного рода ассо
циации, партии и реформируя политические институты, 
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просвещенные европейцы в то время стремились таким 
образом по-новому организовать пространство своей об
щественной жизни.

И практически одновременно с этим (по мере расту
щего в результате промышленной революции обнищания 
сельского и городского населения) в европейской культу
ре стала развиваться прямо противоположная тенденция, 
где от мировоззрения просветителей — с их верой в сво
бодную волю человека как субъекта исторического про
цесса — осталась в итоге лишь механически понятая 
марксистская закономерность.

Так называемый научный социализм и коммунизм во
шел в европейскую культуру XIX века отнюдь не как де
мократическое учение и утверждал, по словам Н.А. Бер
дяева, “не формальный суверенитет народа, а материаль
ный суверенитет избранного класса”, переход власти к 
которому и должен был означать “прыжок из царства не
обходимости в царство свободы”15. Таковы были упова
ния классического революционного социализма.

Постепенно, под натиском социал-демократии, эти 
упования в Европе стали, однако, исчезать, тогда как в 
России в силу особенностей своего духа народ показал 
предельные результаты вышеназванных идей, поверив в 
мессианский характер социализма.

Все это я говорю к тому, чтобы еще раз показать, на
сколько далеко в XX веке разошлись Россия и Запад в це
лом в понимании не только демократии, но и непосредст
венно связанной с ней предшествующей интеллектуаль
ной традиции, вернуться в которую после появления 
марксизма было непросто.

“Я изо всех сил пыжился быть и считаться ортодоксаль
ным марксистом, насильственно давя, иногда с помощью 
уловок, возникающие сомнения”, — писал в своих воспо
минаниях Н. Валентинов, рассказывая, с каким трудом (в 
начале XX века, после общения с Лениным) он преодоле
вал в себе идеологию марксизма и его последователей. “Я 
опасался, что такого рода колебания, порождая “гамле-
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тизм”, могут связывать, разлагать мою волю, отрицательно 
сказываться на хотении быть самым активным участником 
революции”16. И заключает: в этом состоянии, несомнен
но, было нечто общее с тем, что десятилетия спустя, в годы 
сталинского террора, переживали советские коммунисты, 
отклонявшиеся и в то же время смертельно боявшиеся от
клониться от “генеральной линии” партии.

“Каждая культура представляет собой остров — да, она 
имеет сообщение с другими островами, но в конечном 
счете и трагедию, и юмор мы сполна переживаем только в 
своей родной среде”17. Эти слова Артура Кёстлера выра
жают широко распространенное в наши дни убеждение о 
самобытности культур, их самоценности. Когда нацио
нальная культура предстает как некая уже реализованная 
потенция человеческих способностей и умений, которые 
воспроизводятся в виде обычаев, привычек, предпочте
ний, эстетических вкусов, норм поведения и так далее.

Однако столь же очевидно, что в состав современной 
культуры входят при этом и такие изобретенные когда-то 
области деятельности, как наука, искусство, философия, 
в которых люди продолжают экспериментировать с новы
ми возможностями собственной реализации, на что я хо
тел бы обратить внимание, возвращаясь к началу главы. 
А именно — сказать, что исторически меняться в своих же 
собственных рамках культура может лишь в той мере, в 
какой она способна осваивать и сохранять продукты реа
лизации свободных “безразмерных” усилий человека. 
Или, другими словами, если она открыта к присутствую
щему в ней “фону” деятельного бытия, не являющемуся 
культурой в строгом смысле слова. Иначе было бы невоз
можно объяснить появление других культур и ответить на 
вопрос: почему культур много, а не одна?

Следовательно, отвечая на этот вопрос, можно сказать 
так: именно потому, что кроме видимой культуры есть об
ласти экспериментирования с возможным образом чело
века (в религии, искусстве, науке, философии), существу
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ет разнообразие культур. Факт их множественности или 
мультикультурности, когда культурообразующую функ
цию, например, науки можно понять, лишь понимая 
скрытые условия производства самого научного (и фило
софского) знания. В противном случае мы попадаем в не
разрешимое противоречие с нашей интуицией, которая 
подсказывает, что такое понимание явно не зависит от 
случайности того, что мысль думается в одной какой-либо 
культуре. Как говорил по этому поводу Людвиг Витген
штейн, мысль — это символический процесс, и совершен
но неважно, где он происходит, тогда как мышление — 
лишь интерпретация схемы18.

Таков парадокс единства культурного многообразия, с 
которым мы сталкиваемся сегодня и который наблюдаем 
фактически впервые в истории Нового времени. Когда ев
ропейские народы выходили за рамки своей предшествую
щей культуры и их стремление к свободе выразилось в уни
версальных принципах экономического либерализма, по
литической демократии и индивидуализма в личной 
жизни. И когда в демократии стали видеть не определен
ное государственное устройство, а процесс общественного 
развития, так как считалось, что ликвидация внешнего 
принуждения, внешней зависимости является необходи
мым условием для достижения свободы каждого человека.

А с другой стороны, речь шла тогда (в рамках религи
озной традиции) о “выработке” адекватных такой свобо
де чувств, более возвышенных и совершенных, чем наши 
обычные, природные чувства, что находило свое симво
лическое выражение в искусстве. То есть сама возмож
ность становления личности ставилась при этом в зависи
мость от того, насколько человек сам мог преодолеть в се
бе природу, что предполагало его второе рождение.

Этот проект создания новой демократической культу
ры реализуется и в наши дни, расширяя границы возмож
ностей человека в условиях глобализирующегося мира, в 
котором активно развивается процесс либерализации 
коммуникаций на основе Интернета и других техничес
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ких средств связи. Поэтому было бы странно, если в эпо
ху средств массовой информации, производства товаров 
массового потребления, массовых обществ не существо
вало, по выражению Ю.А. Левады, “массового” человека 
как объекта социологических исследований. Показываю
щих, что современная масса лишь кажется однородной, а 
на самом деле — в отличие от “подданных” и “толпы” — 
ее появление отнюдь не устраняет ни профессиональных, 
ни статусных, ни индивидуальных различий между людь
ми, но формирует особый тип социального пространства, 
или новую сцену социального действия19. Вне границ и 
барьеров существующих государств, когда преобладаю
щий образец политического участия и общественного по
ведения навязывается не всем, а так называемому статис
тическому большинству. Не говоря уже о том, что, в отли
чие от толпы, в этом большинстве может существовать и 
“незаметное меньшинство”, и даже отдельный человек, 
способный выбирать образец поведения по своему усмо
трению. И, значит, у такого человека всегда есть шанс 
подняться до уровня независимого индивида, склонного 
самостоятельно мыслить, то есть быть гражданином не 
только суверенной страны.



По поводу демократии
Природа — некий храм, где от живых колонн 
Обрывки смутных фраз исходят временами. 
Как в чаще символов, мы бродим в этом храме 
И взглядом родственным глядит на смертных он.

Шарль Бодлер. Соответствия

Известно, что Россия не прошла путь Реформации, кото
рая в свое время духовно обновила Европу. И в России не 
состоялось Просвещение. Почему?

Главная причина — крепостное право, сохранявшееся 
в стране до 1861 года, и самодержавная система власти, 
рухнувшая в годы Первой мировой войны, а затем восста
новленная вновь, но теперь уже в виде тоталитарной сис
темы.

Поэтому сегодня, когда мы задаемся вопросом о вхож
дении России в правовое и интеллектуальное пространст
во западной истории, нельзя не учитывать как далекое 
прошлое, сформировавшее психологию и культуру рос
сийского народа (его ментальность, жизненные привыч
ки, способы и навыки восприятия окружающего мира), 
так и наследие 70 лет коммунистического режима.

То есть, иначе говоря, нельзя забывать о том, что во 
время большевистского переворота и Гражданской войны 
на весах российской истории оказались века самодержав
ного рабства и десятилетия молодой, лишь после отмены 
крепостного права народившейся политической свободы. 
И чаша весов склонилась тогда в сторону тоталитарной 
диктатуры.

В наши дни, после “второй отмены крепостного права”, 
мы переживаем трудный, мучительный, но, хочется ве
рить, завершающий этап этой исторической трагедии. 
Пройдет еще какое-то время, и мы научимся демократии, 
обстоятельства заставят нас измениться, если будут дейст
вительно извлечены и до конца продуманы уроки недавне
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го прошлого. Того, когда противостоявшие друг другу на 
уровне государств и народов Добро и Зло создавали иллю
зию ясности в отношениях между Западом и Востоком. 
Отождествляя капитализм со злом, а социализм с добром и 
наоборот, Советский Союз и Запад в равной мере полага
лись долгое время на идеологию конфронтации и угроз, 
которая, будучи доведенной до абсурда в СССР, и породи
ла после его распада ту нестабильность и хаос, прежде все
го в области морали, в которых мы обязаны разобраться.

При этом для меня, в частности, совершенно очевидно, 
что сегодня в России идет сложный процесс “реставра
ции”, включающий в себя элементы новаторства. А имен
но — мучительное изживание и преодоление тоталитарно
го наследия с формальным пока, но неизбежным восста
новлением либерально-демократических по своей сути 
институтов и форм общественного развития, появившихся 
в стране в начале XX века, когда начался активный поиск 
решения нерешенных в свое время проблем Реформации и 
Просвещения1, и открывающих реальную перспективу 
возвращения России в цивилизованное пространство со
временной культуры и ее участия в освоении “информаци- 
ональной экономики и процессов глобализации” (М. Кас- 
тельс). Но при условии, конечно, что мы изменим свой 
взгляд на ситуацию и будем рассматривать ее в контексте 
достижения прав и свобод, то есть стремиться к их практи
ческой реализации на путях общественного диалога, на
правленного на укрепление принципов демократии, права 
и развития гражданского общества.

Профессор А.М. Салмин, характеризуя современную 
демократию, пишет, что “демократия — самая, вероятно, 
влиятельная политическая идея XIX века, ставшая к нача
лу ХХ-го политической реальностью, к его середине — 
реальностью геополитической, а к концу столетия — уни
версальной, хотя и далеко не всеми принимаемой пара
дигмой политического устроения”2. Он различает, следуя 
за Аристотелем, два вида демократического правления. 
Политию (то есть правление свободного большинства, 
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избиравшегося на основе определенного ценза и пекуще
гося о всеобщем благе) и народовластие (правление не
имущего большинства ради собственного блага), отмечая, 
что в противоположность народовластию, как “извра
щенной” форме демократии, полития предполагала опре
деленное чувство благородства и достоинства граждан и 
их подчинение закону. Следовательно, полития в этом 
смысле уже с самого начала не зависела от формы власти, 
поскольку само участие в политике считалось обязаннос
тью свободного гражданина древнегреческого полиса. Не 
сферой, в которую он вовлекался от случая к случаю, а 
способом социальной связи, которая и формировала его 
представление о гражданском достоинстве.

На основе именно такого понимания, по словам авто
ра “Современной демократии”, начиная с конца XVIII 
века в странах Запада при разных режимах шло утвержде
ние таких идей и институтов, как разделение властей, все
общее избирательное право, самоуправление, светский 
характер государства и школы, национальное самоопре
деление. Встает, однако, вопрос, который задает и автор 
названной книги: существует ли в наши дни универсаль
ная “модель демократии”, или — в зависимости от кон
кретных условий и обстоятельств — в каждом конкретном 
случае требуется специальная “модель перехода” из одно
го состояния общества в другое?3

Ответ на поставленный вопрос я бы выразил такой фор
мулой. В истоках современной демократии лежат три нача
ла: вдохновение, ум (или мудрость) и повседневная рутин
ная работа, которые в условиях свободы и определяют воз
можность реализации переходной модели, приближая ее к 
универсальной. И повторю при этом, что уже античная де
мократия была правлением людей, превыше всего ценив
ших свободу, — в отличие от четырех других видов правле
ния и политического устройства (об этом, в частности, 
идет речь в “Государстве” Платона). А именно — от монар
хии, или аристократии, как правлении наиболее достой
ных, ориентированном на поддержание блага и справедли
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вости; от тимократии, или любителей воинской славы, с их 
стремлением к победе и превосходству; олигархии — прав
лении богатых, цель которых — прежде всего их собствен
ное богатство, и от тирании, когда господствуют произвол 
и беспредельная несправедливость.

На чем было основано это противопоставление? На 
предпосылке о существовании строгой параллели между 
полисом (то есть городом-государством) и душой. Обсуж
дая с собеседниками природу справедливости и принципы 
политики, Сократ — главный герой и участник платонов
ских диалогов — утверждал, что точно так же, как сущест
вуют пять видов политического правления, существуют и 
пять соответствующих или соразмерных им разновиднос
тей человеческого характера. Например, олигархический 
человек, соответствующий олигархии, свободный чело
век, соответствующий демократии, и так далее. Различие 
же между авторитарной и демократической “личностя
ми”, отражающее “различие между авторитарным и демо
кратическим обществами, пережившее взлет популярнос
ти в современной политической науке, — по словам Лео 
Штрауса, автора обстоятельной работы о Платоне, — все
го лишь грубое выражение именно этого сократовского 
различения”4.

Напомню, что Сократ задавал своим оппонентам и 
участникам диалога следующий вопрос: каким должно 
быть устройство полиса, чтобы удовлетворять наивыс
шим потребностям человека? И, выслушав их ответы, за
ключил, что только демократия поощряет разнообразие: в 
ней можно обнаружить любой образ жизни и любую фор
му правления. Ибо ее цель — не добродетель, а свобода 
жить либо доблестно, либо низко — как кому нравится.

Что, собственно, мы и наблюдаем в современном де
мократическом мире, появившемся после Великой фран
цузской революции. Когда, по словам Алексиса де Токви
ля, “куда бы мы ни кинули наши взоры, мы увидим все ту 
же революцию, происходящую во всем христианском ми
ре... Этот процесс отмечен следующими основными при
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знаками: он носит всемирный, долговременный характер 
и с каждым днем все менее и менее зависит от воли лю
дей”5. Почему?

Потому что демократия — это общественный процесс, 
который позволяет сосуществовать и уживаться всем. Од
нако договориться, выработать правила и создать инсти
туты такого общежития, где бы уживались монархисты и 
демократы, олигархи и любители воинской славы, не го
воря уже о тиранах, невероятно трудно.

Говорят, политика основана на силе, а этика — на сво
боде.

Однако, полагаясь только на силу, а тем более прибе
гая к насилию, политик в лучшем случае добьется времен
ного успеха, но не стратегической цели. Если под целью 
иметь в виду общественное благо как ценность, или отно
шение к идеалу.

Следовательно, этика (или мораль) и политика каким- 
то образом все же взаимосвязаны и многое в нашей жиз
ни зависит от того, думает ли политик вообще о подобных 
вещах.

В России сегодня многие считают, что демократия — 
это вседозволенность, которая разрушает страну. Действи
тельно, при демократии, как я сказал уже, допустимо все, 
что и делает ее, согласно известному изречению Черчилля, 
“наихудшей формой правления за исключением всех ос
тальных форм, время от времени опробовавшихся”.

Отвлекаясь от заключенной в этом афоризме иронии, 
вернемся снова к Токвилю. Постепенное установление ра
венства условий “есть предначертанная свыше неизбеж
ность”, — писал Токвиль, поясняя свою мысль в приведен
ном выше отрывке. И “я непрестанно ломаю голову, — 
признавался он в одном из писем близкому другу, — пыта
ясь отыскать для человечества средний путь между... двумя 
крайностями”6.

Средний (то есть близкий к универсальному) между 
деспотизмом и анархией — в этом и заключался для авто
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ра “Демократии в Америке” смысл “неизбежности” де
мократической революции, замечает А.М. Салмин, ком
ментируя приведенную цитату.

Между тем этот “средний путь” обернулся, как извест
но, в XX веке новым деспотизмом, невиданным ранее и 
ни с чем не сравнимым по своей жестокости и размаху, 
когда существовавшая демократия была атакована сразу с 
двух сторон: большевиками в России и нацистами в Гер
мании. Подтверждая тем самым мысль Черчилля о “наи
худшей форме правления”, цель которой — свобода жить 
“как кому нравится” (при этом напомню еще раз, что си
ноним демократии — права и свободы граждан), а воля 
большинства признается в качестве источника политиче
ской власти. И во время выборов, выражаемая публично, 
она может привести к государственной власти в том чис
ле и “тираническую душу”. То есть тирания может прихо
дить не вместо демократии, а вместе с нею. Так каким же 
образом избежать этого?

Послевоенная Европа — я говорил об этом в предыду
щей главе — извлекла уроки из трагического прошлого, и 
ее народы восстановили основы демократии. А Россия? 
Способны ли мы признать демократию приемлемой и ра
зумной формой своего существования после десятилетия 
искушения свободой?

Эрнест Геллнер, внимательно следивший за тем, что 
происходило на постсоветском пространстве в начале 90-х, 
не случайно предостерегал нас от слепой веры в демокра
тию, призывая к строительству гражданского общества.

“Характерное для России страстное стремление к сво
бодной жизни, — писал он, — соединенное с экономиче
ской несостоятельностью, которое в полной мере прояви
лось во время и после перестройки, вызывает чувство глу
бокой симпатии. Нет другой страны, история которой 
прошла бы под столь мощным влиянием грубейшего ав
торитаризма, как и нет страны, литература которой была 
бы проникнута столь сильным стремлением к диамет
рально противоположным ценностям. Происходящая в 



72 Юрий Сенокосов

России безрассудная либерализация — прямое продолже
ние этой противоречивой тенденции”, игнорирующей 
“тот важнейший факт, что институты и культуры предше
ствуют решениям, а не следуют за ними”7.

Вывод из сказанного очевиден: отсутствие в первую 
очередь развитой политической культуры неизбежно об
рекает демократию на положение заложника. И россий
ская история последнего десятилетия продемонстрирова
ла это наглядно, когда в стране “правили” олигархи, а за
тем на смену им пришли сторонники тимократии, то есть 
любители воинской славы. Но отнюдь не демократы. По
нятие же гражданского общества, по словам Геллнера, 
напротив, позволяет понять не только устройство, но и 
“внутреннее очарование этой конкретной формы органи
зации социальной жизни”8, появляющейся благодаря 
инициативе и усилиям людей при создании гражданских 
и политических институтов, цель которых служить проти
вовесом государству.

Следовательно, для утверждения демократии необхо
димы соответствующие институты, а также социальный 
контекст, который вызывает их к жизни, а иначе смысл 
демократии не ясен и сама она остается недостижимой.

И к сказанному я бы добавил, что исторически на ев
ропейском континенте развитие демократии и становле
ние гражданского общества (впервые этот термин встре
чается у Аристотеля) сдерживалось по меньшей мере дву
мя обстоятельствами. С одной стороны, чрезмерной 
централизацией власти (как в царской и советской Рос
сии), а с другой — раздробленностью территории на мел
кие княжества-государства, как это было характерно на 
протяжении столетий для Германии, Италии, Испании и 
других стран. Когда после распада в конце V века Рим
ской империи в Европе началось соперничество госуда
рей и прелатов (высших духовных лиц), что не позволяло 
превратить ее в идеологически единое централизованное 
государство. Но создавало при этом условия и открывало 
возможности для развития политического и идеологичес
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кого плюрализма, свободной конкуренции и тем самым 
для будущего экономического процветания некогда насе
лявших ее народов.

А теперь посмотрим на проблему с философской точки 
зрения.

Характеризуя современную демократию, западные ав
торы и политики говорят о разделении властей, верховен
стве парламента над правительством, независимости су
дебных органов власти, избирательном праве, других пра
вовых гарантиях, провозглашенных конституциями. И 
одновременно делают акцент на ее моральных предпо
сылках, регулирующих поведение членов общества не 
только в политической сфере, но и в области экономики, 
социальных отношений, культуры. То есть имеется в виду 
уже сложившийся образ жизни народа. Но так или иначе 
речь при этом идет о свободе и равноправии граждан, что, 
собственно, и является философской проблемой. По
скольку гражданские права — это всегда нечто конкрет
ное, а свобода — абстрактна и доказать необходимость ее 
очень трудно. Тем более в сфере политики, когда мы тут 
же даем свободе определение — политическая. Но кто мо
жет объяснить и доказать, почему в условиях свободы 
действия того или иного человека или одной группы лю
дей и их права допустимы, а у других они ограничены?

Давая то или иное определение свободы (политичес
кая, экономическая, гражданская), мы наталкиваемся та
ким образом на логически неразрешимое противоречие. 
Нам остается либо уповать на запрет (а он может прини
мать, как известно, самые абсурдные формы), либо согла
ситься с тем, что в западной культуре свобода всегда по
нималась символически; отстаивая достигнутое право на 
свободу, европейцы, не говоря уже об американцах, стре
мились защищать ее прежде всего юридическими средст
вами.

Обычно в нашей повседневной жизни, говорил Мераб 
Мамардашвили, характеризуя феномен свободы, ее пере
живание начинается с яркого впечатления, которое “та
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инственным и колдовским образом действует на нас, 
приковывает к себе наше внимание, и в результате возни
кающего внутреннего беспокойства у нас появляется же
лание как-то понять, расшифровать это впечатление. Та
кого рода впечатления привилегированны в том смысле, 
что мы стремимся ответить на вопрос: что это такое? Что 
это за “сообщение”? Откуда оно? Это примерно то же са
мое состояние, как у героев Достоевского, которые пыта
ются мысль разрешить. Не проверить какую-то теорию. 
Нет. А разрешить какое-то умственное беспокойство, 
возникающее в пространстве луча впечатления. Вот ка
кое-то пространство вырвано лучом впечатления, и мы, 
как бабочки на огонь, летим и летим на это освещенное 
пятно. И это становится для нас в буквальном смысле 
слова вопросом жизни и смерти”9.

Следовательно, свобода опасна и недостижима в обще
стве, если мы не задумываемся над ее происхождением, а 
начинаем вновь требовать от государственной власти (так 
и не разрешив своего умственного беспокойства) прояв
ления воли для наведения порядка. Хотя после сказанно
го, я думаю, очевидно, что наше существование должно 
быть представлено в публичном пространстве в полноте 
непосредственного, личного присутствия, а не через от
торгающую его бюрократическую машину. Лишь тогда 
наши надежды и стремления, требующие для своей реа
лизации общественного резонанса, публичности, а не 
только усилий власти, будут соответствовать тому, что 
можно назвать политическим ферментом или катализато
ром общественной жизни. А именно — праву и этике как 
совокупности принципов, лежащих в основе наших отно
шений друг к другу и к миру.

Современная демократия, практикуемая на Западе в 
виде гражданского общества, — это прежде всего публич
ное пространство свободы. И эта свобода — единственное 
условие, когда каждый человек может узнать сам, что он 
думает, чего хочет, к чему стремится в качестве правоспо
собной личности.
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Великий коммунистический эксперимент по выведе
нию в нашей стране с помощью террора новой породы лю
дей, как известно, провалился. И не мог не провалиться.

Слава Богу!
Я пока что собственность имею. 
Квартиру, ботинки, горсть табака. 
Я пока что владею рукою твоею. 
Любовью твоею владею пока. 
И пускай попробует покуситься 
На тебя мой враг иль сосед. 
Легче выкрасть волчат у волчицы, 
Чем тебя — у меня, 
Мой свет!

Автор этих строк русский поэт Павел Васильев был 
расстрелян в 1937 году фактически за то, что был певцом 
инстинкта собственности и свободы. То есть стремления 
к некой целостности своего существования, поскольку 
все мы так или иначе, но всегда хотим чем-либо обладать, 
владеть. Предмет здесь не важен: женщина, мужчина, 
деньги, власть... И инстинкт этот, естественно, не исчез. 
Более того, судя по тому, что происходит сегодня в Рос
сии, он празднует своего рода победу. Возможно, прежде
временную и сомнительную, но я думаю, что это как раз и 
интересно — посмотреть на пробудившееся чувство соб
ственности и свободы, когда мы ищем выход из того запу
танного лабиринта, в котором оказались, поверив когда- 
то, что “политика есть концентрированное выражение 
экономики” (В.И. Ленин) и что, следовательно, все обоб
ществив и национализировав, можно организовать жизнь 
по единому плану.

Но это — день вчерашний. Посмотрим на ленинскую 
формулу власти современными глазами. Почему она 
опасна и в наши дни? Потому что у нее есть еще одна ипо
стась. С одной стороны, можно действительно вывести 
политику из экономики и сделать ее репрессивной с по
зиций некоего коллективного, а точнее государственного, 



76 Юрий Сенокосов

интереса, а можно, как оказалось, свести ее к сугубо част
ному интересу. Результат будет один — насилие, если счи
тать, что связь между политикой и экономикой неразрыв
на и их легко поменять местами.

Ведь, в самом деле, что произошло в нашей стране с 
ленинской формулой? Произошла любопытная мета
морфоза. Если раньше, в советской России, верили в по
литическое всесилие плановой, то есть по существу “за
крытой”, централизованной экономики, то в постсовет
ское время столь же безоглядно поверили в свободу 
перемещения товаров и капитала. Явно надеясь теперь 
уже не столько на политику, сколько на экономические 
силы. Хотя очевидно, что из стремления или страсти к 
обладанию, в равной мере присущих и политику, и биз
несмену, еще не следует, что их амбиции (или, согласно 
Сократу, — характер души) и интересы полностью совпа
дают. Если учесть к тому же, что власть в условиях свобо
ды вообще не может быть ничьей собственностью, а есть 
res publica — общее дело.

Но пока оставим в стороне вопрос о разделении поли
тики и экономики, когда они, пересекаясь, не представ
ляют угрозы обществу. Обратимся к сегодняшней Рос
сии, в которой доминируют две власти: правящая власть 
тимократов-чекистов и власть денег.

Поскольку отношения между ними остаются непро
зрачными, а общественное сознание в стране не структу
рировано, сказать определенно, в чем их отличие, весьма 
трудно. Правомернее задать следующий вопрос: есть ли у 
этих властей политическая стратегия? И если есть, на что 
она ориентирована — на выработку правил игры, дейст
вительно связанных с частным интересом, не тождест
венным инстинкту, или — с интересом общим? Поясню 
только что сказанное.

Я имею в виду существующую теорию политических 
циклов или смены власти, как она описана, в частности, 
американским историком Артуром Шлезингером-млад- 
шим в его книге “Циклы американской истории”10. Для 
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каждого из них характерно, по словам автора, либо преоб
ладание индивидуальных, консервативных настроений в 
обществе, либо коллективистских настроений. В первом 
случае верх одерживают ясно выраженный “частный” ин
терес, защита экономических прав меньшинства, а во 
втором — дух борьбы против ущемления прав большинст
ва, социальный интерес.

Причины смены политических циклов, пишет Шле
зингер, до конца не ясны, и тем не менее очевидно, что в 
основе их чередования лежат перемены в массовом созна
нии. А именно — колебания между установками на “кол
лективное счастье” и счастье личное. Когда в зависимос
ти от установки люди ориентируются в своем поведении и 
деятельности либо на коллективные инициативы и об
щую цель, либо — на частные интересы, отнюдь не ис
ключающие ее. Хотя при этом, отмечает автор, ссылаясь 
на загадочность человеческой природы, у людей могут 
возникать самые неожиданные потребности и желания.

Как же обстоит дело с политическими циклами в Рос
сии, где общество пока не структурировано и понятия “ча
стного” и “общего” размыты. А представление о соответст
вии души человека характеру власти вообще не рассматри
вается политической философией и наукой. И, собственно, 
поэтому существующая власть, перед тем как начать борьбу 
с олигархами, провозгласила о “равноудаленности” круп
ного бизнеса от президента, которая предстает в этой связи 
скорее как равноудаленность подчиненного или рядового 
от генерала, то есть в терминах не гражданского, демокра
тического института, а силового ведомства.

Так какие же права человека и политические интересы 
считаются в стране самыми важными сегодня — после то
го как исторический маятник качнулся в какой-то момент 
от поисков “коллективного счастья” в обратную сторону, 
а затем стал возвращаться? Право на собственность или 
право на жизнь и безопасность? (Что в российских усло
виях можно расценивать как выражение соответственно 
“частного” и “общего” интереса.) Согласно конституции, 
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последовательность в значимости прав такова: 1) личные 
права (определяющее среди них право на жизнь), 2) пуб
лично-политические (право на управление делами госу
дарства), 3) социально-экономические и культурные (пра
ва частной собственности, на труд и т.д.) и 4) право на су
дебную защиту и защиту других прав. А на самом деле, в 
реальности?

Согласно социологическим опросам, примерно только 
треть населения полагает, что главное — это “право на 
собственность”, и более 60 процентов уверены, что “пра
во на жизнь и безопасность”. Как видим, разница весьма 
существенная, и пока лишь ясно одно: наличие в стране 
“консервативных”, индивидуальных настроений не явля
ется преобладающим, хотя в то же время большинство ре
спондентов мечтает стать владельцами небольших зе
мельных участков или мелких предприятий, магазинов, 
кафе и так далее". Но и эти желания мечтающих о собст
венном деле фактически растворены в более общих наст
роениях, включая ностальгию по социалистическому 
прошлому. Поэтому говорить в этой связи о том, какая 
политическая стратегия предпочтительнее сегодня для 
России, трудно. Приходится решать двуединую задачу: 
наращивать свободную предпринимательскую активность 
и преодолевать одновременно политический кризис, 
причина которого очевидна — коррумпированность и не
эффективность власти, судебной системы, всех институ
тов, принимающих властные решения.

Именно наше непроясненное до конца отношение к 
политике и экономике — главная причина неадекватного 
понимания этих различных видов человеческой деятель
ности. Ведь что такое политик в отличие от предпринима
теля? Это тот же собственник, но особого рода. В идеале 
это человек, наделенный обостренным чувством собст
венной страны, региона, города, которое в основе своей 
является символическим и должно восприниматься тоже 
символически, тогда как предпринимателя всегда интере
сует прибыль и реальная собственность. В природе ве
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щей, что люди рождаются политиками либо предприни
мателями, и тем не менее опасны и те и другие, если об
щество оставляет их без необходимого контроля.

Обычно западные специалисты проводят между поли
тикой и экономикой следующее различие. К политике 
они относят сложившиеся правила игры, а также соответ
ствующие льготы и привилегии, а к экономике — ресурсы, 
колебания спроса, предложения и т.п. И исходя из этого 
считают, что политические проблемы могут решаться в 
терминах “да” и “нет” (даже в случае компромисса), а 
экономические всегда оцениваются на уровне “больше
меньше”. И при этом говорят, что когда экономическое 
неравенство закрепляется в чрезмерных привилегиях или 
льготах, превращаясь тем самым в политическую пробле
му, преодолеть его можно, только опять же прибегая к по
литическому решению. Ибо иначе проблема привилегий 
неразрешима.

И, наконец, последний тезис. Я бы сформулировал его 
теперь так: поскольку в современной России не удаются 
попытки сверху отделить номенклатурное, бюрократичес
кое государство от экономики, необходимо стремиться 
сделать это снизу. Принимая во внимание, что их сращи
вание (то есть бюрократии и экономики) является глав
ным источником коррумпированности власти, что в свою 
очередь порождает массовое к ней недоверие. И этот замк
нутый круг можно разорвать, выйти из него, только разви
вая гражданские инициативы, включаясь в политику.

Вернусь в этой связи к тому, что политик, как я сказал, 
тоже собственник, но его собственность символическая. 
Так что приватизировать ее нелепо. Присвоение этого ти
па собственности неизбежно подрывает политику. “Соб
ственность и права государства, — провозгласил еще в XV 
веке один испанский юрист, — суть дело общее и не могут 
быть чьей-либо личной вотчиной”12.

Товар и деньги в наши дни действительно не имеют 
границ. А политическая власть, как и прежде, определяет
ся противоборством интересов социальных групп, а также 
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развитием страны и мира в целом. Иначе она теряет свой 
смысл.

Представим себе, что политическая основа Россий
ской Федерации исчезнет. Во что превратится тогда эко
номика и как начнут вести себя люди, если система суще
ствующих политических отношений и ее правовая база, 
которая все еще кажется благоприятной для реализации 
не столько общественных, сколько бюрократических ин
тересов, внезапно развалится?

Но я уверен, что наши политики и предприниматели 
именно поэтому будут стремиться к проведению иной, 
взаимно согласованной стратегии развития страны, по
нимая, что сфера общественной, гражданской жизни на
много шире их личных амбиций и бюрократических ин
тересов и что от ее состояния зависит в конечном итоге 
будущее России. Внешние воздействия, работа мысли, 
вынуждение обстоятельствами и формирование пред
ставлений на этическом уровне относятся в равной степе
ни к политике и экономике.

В заключение мне хочется процитировать известного 
социолога Р. Дарендорфа: “Счастлива та страна, которой 
удается начать движение к рыночной экономике и поли
тической демократии, а затем и на деле, и в головах людей 
достаточным образом отделить одно от другого с тем, что
бы экономика развивалась сама по себе, а демократия ос
тавалась стабильной даже во времена спада и экономиче
ского кризиса”13. Я думаю, лучше не скажешь.

“Великий” эксперимент советской власти провалился, 
и напоминающая сегодня Сизифа Россия пытается вновь 
втащить скатившийся камень на вершину горы. Но я 
убежден, что на этот раз, отказавшись от ленинской фор
мулы власти и развивая гражданские инициативы, мы его 
втащим и он больше не скатится.



Власть в контексте 
европейской истории

Христианская цивилизация должна была 
возникнуть... в результате постепенной 
трансформации, терпеливого воспитания, 
под воздействием великих заповедей мило
сердия, жертвенности и смирения, кото
рые и стали основой нового общества. По
требовались долгие столетия внутренней 
борьбы и очищения, чтобы такая цивилиза
ция могла приблизиться к желаемому идеа
лу... ценой мучительных усилий и напря
женных исканий.

Робер Шуман. За Европу

Современное процветание стран Запада было обусловле
но не только развитием экономики, но и теми процесса
ми, которые происходили в свое время в европейской 
культуре — благодаря появлению политических партий, 
гражданского общества, правового государства, а также 
высокой социальной мобильности населения. Лишь “не
многие общества, — замечает по этому поводу Джеффри 
Сакс, — смогли добиться подобной комбинации полити
ческих, культурных и экономических условий”1.

Что же касается России, то в ней такая “комбинация” 
исторически не сложилась прежде всего из-за неспособ
ности культуры к внутренним изменениям, а их паллиа
тивом были дворцовые заговоры, народные бунты и рас
колы, тормозившее любые общественные преобразова
ния.

При этом главным препятствием на пути преобразова
ний являлись, несомненно, расколы, в которых выража
лась вся глубина социально-экономических, культурных 
и иных противоречий, всегда начинающихся, как извест
но, с взаимного недоверия людей, их подозрительности, 
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зависти, предубеждений, а кончающихся (когда нет соот
ветствующих институтов) насилием.

В первую очередь я имею в виду противоречия эпохи 
старообрядческого раскола XVII века. По словам С.А. Зень- 
ковского, видного специалиста по истории духовной куль
туры России, этот раскол вначале представлял собой не 
откол от церкви значительной части духовенства и мирян, 
а внутренний разрыв в самой церкви. То есть, другими сло
вами, он не сразу проявил себя, подобно европейской Ре
формации, как радикальное оппозиционное движение. 
Лишь обнаружив, что проповедь активной веры, духовно
го возрождения не встретила отклика в среде церковной 
иерархии, старообрядцы, пишет Зеньковский, взяли под 
подозрение и сам епископат. Все остальные мотивы — 
личные, социальные и прочие — хотя имели при этом 
“влияние... но не ради них (после того как начались ре
прессии. — Ю.С.) шли старообрядцы на муки, плаху и в 
огонь срубов палачей”2.

Психология религиозного мученичества была присуща 
в прошлом многим религиозным учениям, включая хрис
тианство, и оказала решающее влияние на становление 
католической церкви в Европе как самостоятельного ин
ститута, а затем его обновление в виде появившихся ре
форматорских церквей. В условиях же России эта психо
логия, беспощадно подавлявшаяся самодержавной влас
тью, не только ослабила позиции православной церкви, 
но сформировала в результате устойчивый тип радикала- 
кентавра (в котором соединились трагически государст
венное насилие и ненависть раскольника), далекого от 
понимания “взаимной терпимости”, а значит, и развития 
гражданских элементов в общественной жизни. Учитывая 
к тому же, что само по себе государство не может в прин
ципе создать гражданское общество. Никакая власть не 
способна в одночасье превратить подданного в граждани
на. Это зависит в конечном счете от способностей и уме
ния людей разрешать возникающие конфликты, вести 
дискуссии, находить взаимоприемлемые решения. То 
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есть от понимания прав и устанавливаемых законов, 
предполагающих развитость гражданских чувств относи
тельно той социальной связи, которая наращивается сов
местными усилиями. Лишь в этом случае появляется кон
структивная связность или некая первичная гражданская 
форма — из метафизического переживания человеком 
“границы” свободы.

Другой клубок противоречий, сыгравших не менее 
разрушительную роль в российской истории, был связан 
с естественным, казалось бы, выбором для России евро
пейского пути развития.

Петр I, решив вести страну по пути прогресса, факти
чески завершил создание российского государства, осно
вы которого были заложены московскими царями. Но ка
ким образом это происходило? Согласно твердому убеж
дению, что люди должны быть инициативны и при этом 
покорны. Но возможно ли одновременно сочетать ини
циативу и покорность?

Ясно, что основным условием прогресса по-российски 
явилось в итоге лишь усиление бюрократического произ
вола и сохранение рабства. “Когда дело касается гласнос
ти, то отвергать все предрассудки или признавать их — 
это две крайности, равноопасные. Существуют нацио
нальные предрассудки, которые нужно уважать, предрас
судки воспитания, с которыми надо обращаться бережно, 
и предрассудки религии, которые должно поддержи
вать”3, — считала Екатерина II, управляя Россией.

Однако по мере того как петровская идея прорубания 
“окна в Европу” входила в сознание образованной части 
общества, это умонастроение стало подвергаться сомне
нию, все более отдаляя радикальных “реформаторов” от 
сторонников самодержавия. Не помню, но кто-то сказал 
еще в XIX веке, что французские крестьяне участвовали в 
революции 1789—1799 годов, чтобы стать дворянами, а 
русские дворяне (декабристы) захотели стать крестьяна
ми. Что, на мой взгляд, лишь подтверждает сказанное вы
ше, так как это была явная реакция на несостоявшееся 
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Просвещение в стране. Поэтому не случайно вскоре по
сле восстания декабристов и появления знаменитых пи
сем Чаадаева в России произошел второй трагический 
раскол — теперь уже образованного общества — на “за
падников” и “славянофилов” и в стране появился еще 
один тип радикала-кентавра, который стал призывать на
род к насильственному свержению власти.

Приведу в этой связи характерный отрывок из книги 
барона Нольде “Юрий Самарин и его время”, посвящен
ный спору Александра Герцена и Самарина (славянофи
ла, известного русского историка и общественного деяте
ля, одного из активных участников подготовки крестьян
ской реформы 1861 года) во время их встречи в Лондоне в 
июле 1864 года.

“Для него (то есть Самарина. — Ю.С.) Герцен вопло
щал явление русской жизни, которое он больше всего не
навидел, — он воплощал русскую революцию... Он торо
пился высказать Герцену все, что у него накипело против 
него на душе. Уже после отъезда из Лондона он написал 
Герцену огромное письмо, в котором его обвинительный 
акт был заново сформулирован в необыкновенно резкой 
и жестокой форме... «Повторяю вам опять, — писал он, — 
что я говорил вам в Лондоне: ваша пропаганда подейство
вала на целое поколение как противоестественная при
вычка, привитая к молодому организму, еще не успевше
му сложиться и окрепнуть. Вы иссушили в нем мозг, ос
лабили нервную систему и сделали его совершенно 
неспособным к сосредоточению, к выдержке... Как ка
бальному человеку революции, вам все равно, откуда бы 
она ни шла, из университета, села, костела или дворян
ского замка. Вы у нее не спрашиваете, куда она идет и ка
кие побуждения она поднимает на своем пути»”4.

И, завершая рассказ, автор книги добавляет: “Теперь — 
когда протекли десятилетия — это свидание получает 
смысл исторического символа. Как когда-то в Зимнем 
дворце, в конце зимы 1849 года, в лице Самарина и Импе
ратора Николая сошлись две разных России, Россия но
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вая и Россия старая, так здесь сошлись две новых России — 
Россия революции и Россия исторической традиции. Их 
спор еще не закончен”.

Увы, и по прошествии новых десятилетий вопрос о 
том, способна ли сегодняшняя Россия включиться в исто
рическую традицию, остается открытым. Потому что в 
ней не нашли в свое время положительного разрешения в 
том числе и социально-экономические, самые глубокие 
противоречия, связанные с отношением народа к собст
венности, которые привели в 1917 году страну к револю
ции, а сегодня к очередному социальному расколу. Когда 
огромная часть населения живет за чертой бедности и не 
считает справедливым случившееся перераспределение 
общественного богатства, а главное — продленное на де
сятилетие после приватизации существование перерас
пределительной экономики.

Бедных в России в настоящее время в пять раз больше, 
чем богатых: последних, по данным Института комплекс
ных социальных исследований РАН, около 5 процентов 
(до 7 миллионов человек — с членами семей). При этом 
богатые недовольны качеством российского государства, 
а бедные, что естественно, своим социально-экономиче
ским положением5.

Характеризуя власть, обычно говорят о власти автори
тета, власти идеологии и “власти нагана”6, насилия, так 
как считается, что удержать или сохранить власть можно 
только с помощью силы. Что сила — это и есть власть. 
Между тем очевидно, что становление институтов совре
менной демократии было связано именно с переосмысле
нием понятия силы и ее эффективности в политике. И пе
ред политическим классом России стоит задача не только 
осмысления культурных механизмов, благодаря которым 
названные противоречия могли бы быть направлены в по
зитивное русло, но и изменения природы и характера су
ществующей власти. А для этого в публичном пространст
ве, повторю еще раз, должно быть представлено в объек
тивированном виде все, что присуще человеку. Чтобы 
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обрести тем самым внятную форму, а не оставаться, как 
выражался Мераб Мамардашвили, в области недорожде- 
ний, недосуществования, недомыслия, недочувств.

Дальше я постараюсь показать, как развивался опосре
дованный процесс трансформации политической власти 
в Европе на конкретном историческом материале. Но пе
ред этим напомню о том, что было сказано в начале этой 
книги: нам надо учиться судить дела, а не людей, то есть 
последствия непонимания того, что приводит к необду
манным действиям и кончается расколом или революци
онным насилием.

Обладая свойством непрерывности, европейская исто
рия существует в долговременном мышлении и составляет 
неотъемлемую часть настоящего. Это живая реальность, 
которую даже сегодня, соприкасаясь с ней, мы часто вос
принимаем неадекватно из-за отсутствия соответствующе
го опыта. Например, не задаемся вопросом, почему граж
дане современной Европы не обращают внимания на ум 
или глупость своих правителей. Хотя, как и в России, они 
тоже охотно рассуждают об этом, но на самом деле их мало 
это интересует. Так как их повседневная жизнь не зависит 
от того, находятся умные или глупые люди у власти — будь 
то консерваторы или либералы, олигархи или военные. 
Ибо не они управляют просвещенной Европой. Или мож
но сказать так: поскольку в Европе существует просвещен
ное общество, власть в нем не обязательно находится в ру
ках самых умных и добрых. На чем это основано? Не на 
приложении совершенного ума к общественным делам, а 
на эмпирически налаженном взаимодействии сложивших
ся государственных и гражданских институтов. И эта эм
пирически налаженная игра, ведущаяся по цивилизован
ным правилам, и есть то, что действительно управляет в 
Европе. Это и есть европейские ценности, европейское до
стижение.

Поэтому стоит сделать попытку двинуться в сторону 
европейского прошлого, чтобы посмотреть, как это про
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изошло, и убедиться в том, что история — это вечное на
стоящее, сохраняющее свою актуальность благодаря из
влечению и интерпретации ее смыслов.

В одном из поэтических посланий Горация говорится: 
чтобы зарезать человека, до света встанет разбойник. Так 
неужели ты не проснешься, чтоб уберечь себя? Стоит ли 
уподобляться глупцу, ждущему, когда мимо него протечет 
вся река, чтобы перейти на другой берег? Не лучше ли не
медленно начать упорядочивать свою жизнь, чем ждать, 
пока она кончится? Тот, кто начал, уже сделал половину 
дела. 8ареге аибе! — Осмелься быть мудрым!

Жизнь Горация, пишет М. Гаспаров, известный знаток 
античной литературы, совпала с переломной эпохой в ис
тории Рима — падением республики и установлением им
перии. В молодости он был республиканцем и сражался в 
войсках Брута, последнего поборника республики, но по
сле его поражения перешел на сторону Октавиана Августа, 
первого римского императора, стал близким другом Ме
цената — руководителя “идеологической политики” Авгу
ста, получил в подарок от Мецената небольшое имение и с 
тех пор до конца дней прославлял мир и счастье римского 
государства. “Все это — сведения очень важные, — заме
чает Гаспаров, — но ничуть не объясняющие, почему Го
раций был великим поэтом”7; и добавляет, что лучшие пи
сатели и мыслители Европы не ошибались, когда ссыла
лись на его творчество в течение двух тысяч лет.

В самом деле, почему, например, Кант в уже упоминав
шейся статье “Что такое Просвещение?”, отвечая на этот 
вопрос, провозгласил, цитируя Горация: “Барете аибе! — 
имей мужество пользоваться собственным умом! — таков, 
следовательно, девиз Просвещения”. А Фридрих Шиллер 
в “Письмах об эстетическом воспитании человека” пи
сал: “Итак... должно быть нечто в душах человеческих, 
что препятствует восприятию истины... Один древний 
мудрец это почувствовал и скрыл это в многозначитель
ном изречении: зареге аис!е. Найди в себе смелость стать 
мудрым”8.
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Я привожу эти примеры, чтобы показать, что изрече
ние Горация, как и его поэзия, действительно относятся к 
области тайны, раскрыть которую невозможно, даже зная 
его биографию. Ибо непонятно, откуда у человека появ
ляется мудрость и почему поэт настаивал в этой связи на 
интеллектуальном мужестве?

Шиллер полагал, что “восприятию истины” мешают 
природная человеческая лень и трусость сердца. Но вста
ет вопрос: а как их преодолеть? То есть возможна ли в 
принципе передача такого рода знания, как мудрость, 
другим людям? Очевидно, нет. Так как все другое можно 
сымитировать или сделать иначе, а на “сделавшееся само 
по себе”, в момент “второго рождения”, это не распрост
раняется.

Следовательно, нечто случившееся само по себе — это 
некий миг озарения, в котором и заключена мудрость, спо
собная наделить думающего человека мужеством. И имен
но это происходило в Европе, когда позже там изобрета
лись такие понятия, характеризующие современную демо
кратию, как парламент, независимый суд, права личности, 
свобода воли.

Но вернемся к Горацию.

Если сосуд загрязнен, то все, что вольешь, закисает. 
Всех наслаждений беги: цена наслажденья — страданье. 
Жадный всегда ведь в нужде — так предел полагай 

вожделениям.
Сохнет завистник, когда у другого он видит обилье;
Пытки другой для себя не нашли сицилийские даже тираны... 
Кто гнев обуздать не сумеет, тот будет
Каяться в том, что свершил по внушению чувства больного, 
С карой крутой поспешив ради злобно пылающей мести.

В приведенном отрывке обращают на себя внимание 
две фразы: “цена наслажденья — страданье” и слова по 
поводу “сицилийских тиранов”.

Первой фразой поэт фактически говорит нам о том, 
что страданье — удел тех, кто так ничего и не понял в сво
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ей жизни. Тогда как для человека духовно грамотного оно 
предстает в виде символа, подсказывающего, что можно 
остановить страданье, заглянув в себя. А если мы не спо
собны сосредоточиться, то ничего не получится. Познай 
самого себя, и ты увидишь мир совершенно иначе.

Только тот, кто знает себе цену, говорил Кьеркегор, 
знает и то, что хотя человек бренное создание, но в отно
шении свободы он представляет собой нечто великое, об
ладая самосознанием, которого не может отнять у него и 
сам Господь Бог, давший ему самосознание.

Что же касается второй фразы — о “сицилийских тира
нах”, то упоминание о них отсылает нас к письму Плато
на, адресованному родственникам и друзьям сиракузско
го правителя Диона после его гибели, в котором философ 
рассуждает о том, как прекратить насилие в государстве.

Так как “вас волнуют каждодневно возникающие мно
гочисленные и разнообразные разногласия и раздоры, — 
писал Платон, — то всякому надо знать... что при междо
усобиях конец бедствиям может быть положен не прежде, 
чем одержавшие верх перестанут стремиться к мести своим 
врагам в память о прежнем зле, но научатся себя сдержи
вать и установят общие законы, изданные не столько в их 
интересах, сколько для пользы побежденных. Они заставят 
их выполнять эти законы под воздействием двух принуди
тельных мер, уважения и страха, страха — потому что они 
показали свое военное превосходство, а уважения — пото
му что показали себя более воздержанными в удовольст
виях, а также потому, что сильнее хотят и лучше могут 
подчиняться законам. Другого пути для прекращения зла 
в государстве, страдающем от внутренних мятежей, нет”9.

Таким образом, мы видим, что гражданами Европы 
были люди, которые более двух тысяч лет назад уже обла
дали способностью требовать и ожидать от других, что и 
они тоже станут гражданами. Поскольку по-другому они 
не мыслили свое общественное существование и, судя по 
всему, ценили его больше самих себя. Ценить больше в 
данном случае означает отличить нечто, возвышающее 
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человека, от его повседневной окружающей жизни с ее 
материальными потребностями и интересами.

Я обращаю на это внимание, чтобы еще раз подчеркнуть 
всю трудность достижения согласия, взаимопонимания 
между людьми, когда “истина ни на чем не держится” и в то 
же самое время, если о ней помнят и думают, она держит 
все остальное. И проблема, следовательно, состоит в том, 
как этого достичь, учитывая, что в сфере политики не могут 
часто договориться и прийти к согласию даже выдающиеся 
личности. Как, впрочем, и в области науки (самый яркий 
пример этого в истории XX века — известная дискуссия 
между Нильсом Бором и Эйнштейном в физике и Фрейдом 
и Юнгом по поводу бессознательного в психологии).

И тем не менее, когда горизонт воображения совпада
ет у человека с допустимой, приемлемой для него жизнью 
(как это происходило в Европе), он начинает жить, со
блюдая законы, а ученые и художники не стремятся изба
виться от конкурентов, апеллируя к власти.

Повторяю, нечто, возвышающее человека, и есть тот 
единственный мыслительный опыт, когда человек спосо
бен открыть в себе другую реальность и убедиться в собст
венном существовании в качестве личности. А до этого 
момента мышление остается механическим и не дает пол
ноты существования.

“Я хорошо знаю, во что я верю, но это не поддается до
казательству”, — гласит древняя мудрость. Действитель
но, определить нечто, что возвышает тебя, значит увидеть 
некий предел, границу. Но как и где проходит эта грани
ца? Ведь у каждого из нас, когда мы живем, пытаясь реа
лизовать себя, она разная.

И еще один важный аспект этой темы. В свое время 
большевики в России претендовали на то, чтобы начать 
мировую историю сначала. После же всего сказанного, я 
думаю, ясно, что в историю, если утрачены ее смыслы, 
можно только войти, открывая для себя то, что было заве
щано в истоках и связано с двумя историческими событи
ями: распятием Христа и смертью Сократа.
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Что было завещано? И почему эти события продолжа
ют сохранять свое символическое значение? (Так же как, 
по-своему, такое значение сохраняют сочинения Платона 
и других древних авторов.)

В случае Христа был завещан идеал любви — в виде до
бровольного, однажды и навсегда искупления всех чело
веческих грехов. И поэтому мы не должны повторять Его 
путь крестной муки, а призваны понять это историческое 
событие в терминах этики и соответственно строить свою 
гражданскую жизнь.

Смерть же Сократа является для нас символической в 
том смысле, что у него была возможность с помощью дру
зей покинуть Афины и избежать смерти, но он от этого 
отказался, так как считал, что свободный человек не име
ет права предавать себя. Мы приближаемся к истине, уда
ляясь от жизни, произнес он на суде. Из чего можно за
ключить, что то, что называется жизнью, осознается че
ловеком только тогда, когда, извлекая все последствия, 
он вглядывается в облик смерти. Без этого, как я говорил 
уже, жизнь не имеет смысла.

Великое и исключительное подобает, пожалуй, таким 
как Сократ. Так почему же, спрашивал Эпиктет, римский 
философ-стоик, спустя пять столетий после его смерти, 
если мы рождены для этого, не все или не многие стано
вятся великими? Что же, раз я неодаренный, значит, мне 
отказаться от заботы об исключительности? Ни в коем 
случае! “Обдумай только, за сколько продаешь ты свою 
свободу воли, человек... не продавай ее дешево”10.

Отвлекаясь от того, какие последствия смерть Христа и 
Сократа имела в дальнейшем для европейской истории — 
это предмет специального исследования, — повторю еще 
раз: современная демократия появилась благодаря рес
публике как политической форме правления и практику
ется сегодня на Западе в виде гражданского общества. 
Когда у человека есть возможность самому узнать, что он 
думает и к чему стремится, так как был разорван тот замк
нутый круг, который связывал когда-то воедино социаль
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ную жизнь, веру и власть. Но характерно, что сама эта 
связь при этом не исчезла, а стала основой создания но
вых политических и общественных институтов, посте
пенно изменивших существовавшую прежде авторитар
ную систему власти.

Именно демократическая, институциональная орга
низация общества является в этом смысле гарантией сво
боды. И только она позволяет человеку возвыситься над 
своей естественной, животной природой. Будучи симво
лической реальностью и общей заботой гражданское об
щество не зависит ни от большинства (и к этому надо 
стремиться), ни от меньшинства, свидетельствуя о сово
купности никем не приватизируемых прав, из которых 
вырастает право каждого гражданина.

Все сказанное и будет для нас своего рода камертоном 
в ходе последующего анализа власти как проблемы в кон
тексте европейской истории.



Свобода воли 
и рабство воли

Материальная сторона жизни... гораздо 
легче восстановима, т.е. может быть со
здана наново, чем жизнь духовная. “Духов
ный ” же “капитал ” в известных условиях и 
в известном смысле вечен, но зато он и не 
восстановим, поскольку утрачен... Оста
ваясь вечным в смысле объективного бы
тия... <он> может для живых людей пере
стать существовать как их собственная 
живая сила и стать “музейным предлогом” 
или “памятником”.

Петр Струве 
май 1919 г.

Понятие реальности, о котором говорилось выше, пред
полагает, что случившееся должно быть сначала выделено, 
чтобы получить соответствующее имя, предстать перед 
судом этики, и только тогда оно становится живой реаль
ностью, то есть неким объединяющим началом историчес
кого процесса. Идет ли речь о государстве, которое может 
вызывать у нас уважение, а не ненависть (из-за своего 
произвола). Или о власти, достигающей поставленных 
целей не из-за страха перед собственным народом и недо
верия к нему, а благодаря проявлению заботы о сохране
нии общественного спокойствия и способности его обес
печивать. Или о свободе, чтобы в случае необходимости 
публично пользоваться своим умом.

Мыслительная форма реальности, особенностью кото
рой является абсолютно ясное переживание того, что она 
превосходит собой все, что человеку довелось испытать 
прежде (так как только в этом состоянии можно увидеть 
лицом к лицу целое — внутренний порядок вещей), и есть 
то понимание, из которого рождался в Европе новый по
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рядок. Когда невидимая ткань гражданской жизни, кото
рую ткали одиночки, постепенно обретала свои видимые 
черты, а свобода и порядок стали восприниматься со вре
менем как взаимосвязанные понятия.

Однако до этого (то есть до окончания борьбы и сопер
ничества между церковной и светской властью, а затем — 
ослабления классовых и социальных конфликтов в обще
стве) европейцам еще предстояло пройти долгий путь. 
Попутно замечу, что речь в данном случае идет о целых 
эпохах в европейской истории Нового времени, для кото
рых было характерно масштабное разрешение, казалось 
бы, неразрешимых противоречий в сферах религиозной и 
социально-экономической жизни общества. Как? Благо
даря обсуждению теологических и философских проблем, 
научным и географическим открытиям, развитию эконо
мики, естественному процессу разделения труда, появле
нию новых политических институтов.

Так что же спровоцировало и подтолкнуло европейцев 
к такому развитию событий?

На мой взгляд, начавшаяся в двадцатые годы XVI века, 
в эпоху Реформации, уже упоминавшаяся полемика меж
ду Эразмом Роттердамским и Мартином Лютером о сво
боде воли.

Известно, что человеку можно внушить все, кроме мыс
ли, которую он думает сам. Можно внушить видимость со
гласия, иллюзию понимания, добрых намерений, но сама 
мысль, как и воля, не внушаемы, поскольку они связаны с 
переживанием свободы, которая, как я уже говорил, по
добна некой неумолимой, внутренней необходимости, не 
зависящей от внешних обстоятельств. Вне самой себя, вне 
акта своего существования свобода не имеет другой причи
ны. Или другого основания. И гражданское общество, ес
ли оно появляется, может существовать, лишь инспирируя 
такую свободу. В том смысле, что в человека как бы зало
жено при этом движение к тому, что можно увидеть, нахо
дясь в состоянии усилия мысли, которую невозможно ос
тановить.
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Примерно такими словами я охарактеризовал бы сего
дня позицию Эразма Роттердамского, когда он писал 
свою книгу “Диатриба, или рассуждение о свободе воли” 
(1524), направленную против Лютера.

Сама же их полемика (поскольку Лютер тут же ответил 
на брошенный ему вызов, написав трактат “О рабстве во
ли”) в условиях кризиса католической церкви была про
диктована страстным желанием оппонентов доказать в 
сущности одно и то же, но с противоположных позиций. 
А именно, что веру в спасение и бессмертие человека 
можно обрести и сохранить как обладая свободой воли, 
так и полностью отказавшись от нее. И подчеркну сразу, 
имея в виду последствия этой полемики, им это удалось, 
опираясь на авторитет Библии.

Приведу вначале наиболее характерные места из на
званных сочинений (в форме параллельного их сопостав
ления), оговорившись, что их цитирование будет неиз
бежно пространным из-за серьезности обсуждавшейся 
проблемы, а также желания донести до читателя характер 
аргументации и стиль начавшейся полемики1.

Эразм: Мне кажется, я понял, о чем толкует Лютер, но, 
может быть, мое мнение меня обманывает; поэтому я хо
чу быть собеседником, а не судьей, исследователем, а не 
основоположником... В божественных Писаниях есть 
тайны, в которые Бог не хотел, чтобы мы проникали глуб
же... благоразумнее и благочестивее восклицать вместе с 
Павлом: “О глубина богатства мудрости и ведения Божь
его! Сколь непостижимы суждения Его и неисследимы 
пути Его!” (С. 220-221.)

Лютер: Вместе с апостолом Павлом я беру на себя сме
лость себе приписать знание, а тебе с уверенностью в нем 
отказать. (С. 291.)

Эразм: Но у нас здесь спор не о Писании. Обе стороны 
любят и чтут то же самое Писание; борьба идет за смысл 
Писания. <...> Я сравниваю людей с людьми, а не людей 
с Богом. (С. 226-227.)
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Лютер: Я тебе должен быть немало благодарен... Это 
лучшее доказательство того, что свободная воля — чис
тейший обман. (С. 293.)

Эразм: Предположим, что именно тот, в ком есть дух, 
верно понимает смысл Писания, но как он меня уверит, 
что он понимает? Что мне делать, если многие люди пред
лагают разные смыслы и каждый из них клянется, что в 
нем есть дух?! (С. 228.)

Лютер: Высказывать определенное утверждение, по- 
моему, значит, чтобы не было игры слов, быть преданным 
какому-то мнению, укреплять его, исповедывать, хранить 
его, неодолимо быть ему верным. (С. 294.)

Эразм: Я сделал полдела, если в этой книге мне удастся 
убедить <тебя> в том, что о делах такого рода лучше не спо
рить наподобие пророков, особенно перед толпой. (С. 229.)

Лютер: Что еще надо сказать? Нет у христиан ничего 
более известного и более прославленного, чем убеждение. 
Отмени убеждения, и ты отменишь христианство. <...> 
Ты не любишь убеждений. (С. 294—295.)

Эразм: Прежде всего, нельзя отрицать, что в священ
ных книгах существует очень много мест, которые пря
мо утверждают, что у человека есть свободная воля, но 
некоторые места, кажется, полностью ее отвергают. Од
нако известно, что Писание не может противоречить са
мому себе, так как все оно исходит из одного и того же 
Духа... Что касается нас, то под свободной волей мы по
нимаем силу человеческого желания, при помощи кото
рой человек может приблизиться к тому, что ведет к веч
ному спасению, или же отвратиться от этого. (С. 
229-230.)

Лютер: Что ты говоришь, Эразм? Что недостаточно 
подчинить свой разум Писаниям? Что ты подчиняешься 
еще и установлениям церкви?.. Что это у тебя за новый 
вид благочестия и смирения, при которых ты своим при
мером... подчиняешь нас людям <существующей церкви> 
без всякого обсуждения?.. Да будет проклят христианин, 
если он без веры принимает то, что ему предписано!
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В общем, твои слова звучат так, будто тебя вовсе не ка
сается, во что верит тот или иной человек, только бы ус
тоял мир на земле, если при этом можно спасти от опас
ности жизнь, доброе имя, собственность и положение... 
Таким образом, стремясь прекратить нашу борьбу, ты 
стоишь посередине, чтобы утихомирить обе стороны и 
убедить, что дела, из-за которых мы враждуем, глупы и 
бесполезны. (С. 296—297.)

Эразм: Закон веры, хотя он и дает гораздо более суро
вые заповеди, чем закон дел, делает так, что если будет на 
то полнота благодати, то само по себе невозможное она 
превратит не только в легкое, но даже в приятное. Поэто
му вера исцеляет разум, поврежденный грехом; милость 
же укрепляет бессильную волю... Если бы воля не была 
свободной, то нельзя было бы вменять в вину и грех, по
тому что если нет свободы, то нет и греха. (С. 232—233.)

Лютер: Благоволи к своим скептикам и академикам, 
доколе не призовет Христос и тебя, а нам дозволь иметь 
определенные утверждения, стремиться к ним и любить 
их. Святой Дух — это не скептик, и начертал Он в наших 
сердцах не сомнения и размышления, а определенные 
убеждения, которые вернее и крепче самой жизни и вся
кого опыта. (С. 298.)

Эразм: Вера существует затем, чтобы мы хотели того, 
что приносит спасение, и любовь существует, чтобы мы 
не хотели напрасно. (С. 235.)

Лютер: Что же более высокого может быть еще сокры
то в Писании, после того как была снята печать и отвален 
камень от гроба, после того как возвещена была самая 
главная тайна о том, что Христос... пострадал за нас и бу
дет царствовать вечно. (С. 299.)

Эразм: Второзаконие, глава тридцатая: “Я предложил 
вам жизнь и смерть, благословение и проклятие. Так из
бери жизнь, чтобы жили ты и потомство твое!” Здесь ты 
опять слышишь слово “предложил”, слышишь слово “из
бери”, которые не употреблялись бы постоянно, если во
ля человека не была свободна творить добро, а могла тво
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рить только лишь зло... Если Господь не хочет смерти, то, 
значит, наша погибель должна зависеть от нашей воли. 
Но может ли что-нибудь зависеть от того, кто ничего не 
может сделать: ни доброго, ни злого? (С. 239—240.)

Лютер: Конечно же, многое скрыто от многих, но при
чина этого не в темноте Писания, а в слепоте и неразумии 
тех, кто не озабочен тем, чтобы разглядеть яснейшую ис
тину. Как говорит Павел об иудеях во втором послании к 
коринфянам, в главе четвертой: “Покрывало остается на 
сердце их”... Ты же, когда приводишь слова Павла, гово
рящего “Как непостижимы суждения Его”, кажется, пе
ренес местоимение “Его” на Писание. Но Павел не гово
рит: “Непостижимы суждения Писания”, а говорит: 
“суждения Бога”... Чтобы уразуметь Писание целиком и 
каждое его место в отдельности, необходим Дух.

...Ты стар, достаточно пожил среди христиан, долго 
размышлял о Священном писании, однако сам не дозво
ляешь нам сколько-нибудь тебя извинить и думать о тебе 
хорошо! И такую-то нескладицу паписты тебе прощают и 
терпят по той причине, что ты пишешь против Лютера. 
(С. 300, 302.)

Прежде чем продолжить цитирование, помечу, что 
Эразм вовсе не был ревностным защитником римско-ка
толической церкви, и в его позиции действительно про
являлся скорее скепсис ученого, а не уверенность проро
ка. Поэтому, несмотря на стремления и католиков, и 
протестантов привлечь его в свой лагерь, Эразм старался 
сохранить независимость, отвергая фанатизм любой 
“секты” и прокладывая дорогу еще редким в XVI веке 
сторонникам веротерпимости. Сегодня можно с уверен
ностью сказать, что главной целью всей его деятельности 
была гуманистическая реформа образования, на основе 
которой он надеялся мирными средствами просветитель
ства добиться совершенствования общества и государст
ва. В то время как на Лютера эта деятельность не произ
водила ни малейшего впечатления. Спасение, считал он, 



Свобода воли и рабство воли 99

только в Боге. Только Бог обвиняет, проклинает либо 
прощает, оправдывает и спасает — когда хочет и кого хо
чет. Человек же ничего не может для этого сделать и дол
жен заранее подчиниться приговору. Это представление, 
что человек предопределен Богом — либо к спасению, 
либо к гибели, составляло в эпоху Реформации основу 
учения о предопределении, исходя из которого Лютер ка
тегорически отказывался (в отличие от Эразма) прини
мать во внимание любые доводы разума, чтобы “беском
промиссно защитить безусловное освобождение совести 
от старых иерархических предписаний”2.

Таковы две идейные позиции, которые занимали вы
дающиеся люди, каждый из которых по-своему отстаивал 
свои убеждения и веру.

Эразм: И снова в другом месте (в Новом завете. — Ю.С.): 
“Если хочешь войти в жизнь — соблюдай заповеди”. С ка
ким лицом можно сказать “если хочешь” тому, у кого нет 
свободной воли? И еще: “Если хочешь быть совершен
ным — пойди и продай” и прочее. И еще: “Если кто хочет 
идти за Мной, пусть откажется от себя, возьмет свой 
крест и следует за Мной”. Несмотря на всю трудность 
этой заповеди, ты слышишь в ней упоминание о нашей 
воле. И вскоре: “Ибо кто хочет душу свою сберечь, потеря
ет ее”. Разве не бессмысленны все известные заповеди Хри
стовы, если человеческая воля не имеет никакой силы?..

Разве не наполнены все Евангелия увещеваниями! 
“Придите ко Мне, обремененные”, “бодрствуйте”, “моли
тесь”, “просите”, “ищите”, “стучите”, “смотрите”, “бере
гитесь”. Зачем нужны все притчи о соблюдении слова Бо
жьего, об идущих навстречу жениху, о воре в ночи, о доме, 
построенном на камне? Разумеется, они побуждают нас к 
стремлению, к усилию, к усердию, чтобы мы не погибли от 
пренебрежения Божьей благодатью...

Но мы не будем отягощать читателя перечислением 
всех мест такого рода; их так много, что каждый найдет их 
сам. (С. 243-244.)
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Лютер: Посмотри-ка теперь, мой Эразм, куда заводит 
нас эта самая твоя сдержаннейшая и жаждущая мира тео
логия!..

Своим безрассудным трудом ты поучаешь нас одно
временно стремиться не знать о Боге (а это происходит 
само собой и очень нам свойственно)... Ты не понима
ешь, что в этом смысле твоя книжица настолько нечести
ва, настолько богохульна и порочна, что подобной ей ни
когда еще и не было? <...> Для нас существует не тот во
прос, в котором преуспели вопрошатели-софисты. <...> 
Совесть не следует запутывать ложными законами, дабы 
люди не терзались грехами, если по воле Божьей в этом 
нет греха. Потому что на совесть могут действовать запо
веди одного только Бога. А эту самую папскую тиранию, 
которая стоит между Богом и светскими властями, кото
рая обманным путем устрашает и умерщвляет души изну
три и попусту изнуряет тело извне, надо полностью устра
нить... (С. 312-313, 314, 317.)

Так кто же был прав в этой полемике? Мартин Лютер, 
восставший против “папской тирании” и считавший, 
что на совесть людей могут действовать заповеди только 
Бога, без всяких посредников? Или Эразм Роттердам
ский, не споривший по поводу “умерщвления душ”, но 
утверждавший, что евангельские притчи и заповеди как 
раз и “побуждают нас к стремлению, к усилию, к усер
дию, чтобы мы не погибли от пренебрежения Божьей 
благодатью”?

Принимая во внимание последующие события, по- 
своему, и я сказал об этом, правы были оба. Начавшаяся 
Реформация, в которой участвовали в том числе и гумани
сты во главе с Эразмом, привела к духовному, а со време
нем и к политическому обновлению Европы. Это был по
истине переломный этап в европейской истории, когда 
сокрушить (или, выражаясь словами Лютера, “полностью 
устранить”) папскую тиранию одними призывами к со
блюдению заповедей оказалось действительно невозмож
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но. Крестьянская война в Германии (как и кровавые 
столкновения между католиками и протестантами в дру
гих странах) показала это наглядно.

Однако прежде чем давать оценку этих событий в об
щем контексте развернувшейся борьбы за религиозную 
свободу, сошлюсь на мнение Ульриха Цазия, знавшего 
близко Эразма и Лютера.

“Эразм всегда старается скрыть свои выдающиеся ум
ственные способности, так, что иногда кажется, будто он 
сам о них не догадывается; Лютер, напротив, любит бах
валиться ими и выставляет их напоказ. Лютером владеет 
воинственный дух, порождающий вокруг себя вражду, 
тяжбы, ревность, гнев, ссоры, зависть и убийства. Эразм 
всегда настроен миролюбиво, и от него исходит дух мяг
кости, доброжелательности, благонравия, верности и 
снисходительности. Лютер говорит первое, что приходит 
ему в голову, а потом защищает свои высказывания с жа
ром и настойчивостью; Эразм излагает свои убеждения 
сдержанно и скромно, в самом любезном тоне. Когда речь 
заходит о толковании отрывков из Священного Писания, 
трудных для понимания, Эразм старается прояснить их 
смысл исходя из общего контекста; если тот или иной 
эпизод кажется ему двусмысленным или вызывающим 
сомнения, он почтительно оставляет его в стороне. Лютер 
поворачивает и выворачивает наизнанку каждое слово, 
пока весь контекст не зазвучит по-другому, а вся книга не 
наполнится туманом и мраком непонимания. Что уж го
ворить о том... что он ищет и находит в священных кни
гах, начиная с Ветхого и кончая Новым Заветом, в каждой 
их главе одни лишь проклятия и угрозы в адрес лиц духов
ного звания... словно Бог веками только тем и занимался, 
что предавал анафеме священников”3.

В свете этих слов, я думаю, становится понятнее, поче
му Эразм и Лютер так и не смогли договориться между со
бой, хотя оба они были священниками и оба решились на 
нарушение монастырской традиции. Не говоря уже о том, 
что за шесть лет до полемики Эразм фактически открыто 
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поддержал лютеровскую кампанию против торговли ин
дульгенциями, положившую начало реформационному 
движению. После того как отец Мартин 31 октября 1517 
года на дверях Виттенбергской приходской церкви выве
сил свои знаменитые Тезисы, в которых провозгласил, что 
“всякий христианин, искренне раскаивающийся и сокру
шающийся о своих грехах, имеет полное прощение и без 
папских индульгенций”4. Эразм писал: “Я считал бы не
простительным отказать ему в поддержке столь праведно
го дела... То, что сделал Лютер, заслуживает благодарнос
ти гуманистов”. И в другом письме, к кардиналу Вольсею: 
“Я не сразу воздал ему должное уважение, опасаясь, как 
бы склоки, к которым наука должна оставаться равнодуш
ной, не сыграли для него своей роковой роли”5.

В реформационном движении практически сразу обо
значились, таким образом, две тенденции: радикальная и 
умеренная. При этом радикальная тенденция имела не
сколько измерений: городское (или бюргерское), предста
вители которого М. Лютер, У. Цвингли и Ж. Кальвин во
обще отрицали необходимость католической церкви с ее 
иерархией и духовенством, католическое Священное Пре
дание, права церкви на землю и т.п., народное, соединив
шее требование упразднения католической церкви с борь
бой за установление социального равенства (Т. Мюнцер, 
анабаптисты), и королевско-княжеское, отражавшее инте
ресы светской власти, стремившейся укрепить власть за 
счет захвата земельных владений церкви.

Вслед за Максом Вебером сегодня принято считать, 
что протестантская этика, формировавшаяся в ходе Ре
формации, оказала решающее и притом положительное 
влияние на развитие капитализма. (Косвенное подтверж
дение этому можно найти и в уже упоминавшемся “Бо
гатстве народов” Адама Смита, когда он говорит о “неви
димой руке рынка”.) Но вот что писал, в частности, по 
этому поводу в своей книге “Бегство от свободы” (1941) 
Эрих Фромм. Согласно Фромму, экономическая деятель
ность, успех и материальная выгода при капитализме ста
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ли разрушительной самоцелью. “Хотя, разумеется, ни 
Лютеру, ни Кальвину и в голову не приходила возмож
ность подобного порабощения человека... но в своих бо
гословских концепциях они заложили основу именно та
кого развития, сломав духовный стержень человека... вну
шив ему, что с точки зрения высших целей, лежащих вне 
его жизни, его усилия бессмысленны”6.

Капитализм, утверждал Фромм, сделал индивида еще 
более одиноким, изолированным, подверженным чувству 
ничтожности и бессилия. “В наши дни эта тенденция 
приняла крайнюю форму в фашистской диктатуре, объ
являющей, что целью жизни является ее принесение в 
жертву “высшей” силе: вождю или расовому обществу”7.

Характерная для середины XX века и понятная точка 
зрения. Однако не будем забывать, что внутри реформа
ционного движения развивалась одновременно умерен
ная, гуманистическая тенденция, сторонники которой 
“во имя благородной любви к науке” отказывались при
нимать власть в ее лютеровском понимании. То есть от
нюдь не считали, что спасение человека не зависит от до
бра или зла, совершенного им при жизни (и, следователь
но, от свободы воли), а всецело предопределено Богом. 
Что только Богу угодно проявлять над человеком свою 
безграничную власть. Хотя гуманисты при этом, естест
венно, не были демократами в современном смысле сло
ва. Оставаясь в рамках средневекового мышления с его 
тягой к авторитету, они просто заменили старые автори
теты (Аристотеля и средневековых богословов) собрани
ем дошедших до них трудов греческих и латинских авто
ров, а также текстом Библии, и старательно изучали ее по 
древнееврейскому и греческому оригиналу. Так что ско
рее их можно сравнить, по выражению американского ис
торика Крейна Бринтона, с “первопроходцами”, медлен
но двигавшимися вглубь неосвоенной территории8.

И именно это первопроходство гуманистов оказало 
решающее влияние на европейскую культуру, на ее спо
собность возрождаться в дальнейшем живой из любого 
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пепла. Это и есть движущая пружина европеизма, когда 
сдвиг к долгу и к мышлению из долга (ибо долг, как и 
свобода воли, — это то, что сейчас и чего не было и не бу
дет, если не сделаю я) не предполагает появления внеш
них гарантий.

Напомню, что слово современный, modern, возникаю
щее по ассоциации со словом “сейчас”, появилось в евро
пейских языках накануне Реформации на фоне кризиса 
средневековых представлений о человеке и восходит к ла
тыни, в которой наречие modo означало “как раз теперь”9. 
Это понятие общей новизны и образа жизни, отличного 
от образа жизни предков в том смысле, что, переживая 
прошлое в настоящем, европейцы в то время стали осо
знавать прошлое как современное. Хотя человек всегда, 
конечно, жил в “современную” ему эпоху, но не удивлял
ся этому факту. А гуманисты, открыв для себя античное 
наследие и Библию, удивились и изобрели метафизичес
кое понятие, в свете которого история предстала как веч
ное настоящее или вечно новое. То есть в нем содержится 
настоящее и вечно новое, как сказал бы физик, в конти
нууме пространства-времени. Или, выражаясь философ
ским языком, в области пространственно-временной фе
номенологии события знания. Учитывая, что прошлое, на
стоящее, как и будущее, обычно связываются нами с 
пространственным представлением о реальности, когда 
мы воспринимаем пространство как то, что отделяет нас 
от того, что находится вне нас. И, значит, напрямую, не
посредственно не зависит от нас. А время? Это то, от че
го мы зависим, когда думаем и говорим: “таким я был 
(или такой я была) пять или десять лет назад”, отличая 
тем самым самих себя в настоящем от себя в прошедшем. 
Но это представление о физическом, конкретном време
ни. А термин “современность” указывает на время, кото
рое не поддается физическому измерению. Поскольку 
речь в этом случае идет о понимании человеком себя, ког
да время в пространстве не имеет времени в его привыч
ном для нас значении.



Свобода воли и рабство воли 105

Следовательно, понимание долга, позволяющее чело
веку поместить себя во все-связь, в традицию, завязыва
ется актом вневременной мысли.

“Я знаю, что ничего не знаю”, — отвечал когда-то Со
крат своим оппонентам.

В этом сосредоточенном желании (поскольку здесь ва
жен акцент на слове “знаю”) удержать то, что открывается 
на границе незнания, и заключена драма человеческой 
свободы, от которой пытался избавиться Лютер и которую 
отстаивал Эразм. И разыгрывается она в зависимости от 
человеческих способностей и усилий, прежде всего, к 
творческому, созидательному существованию. Это и есть 
собранность субъекта в цивилизации, наследующей дух 
античности и христианской, личностной религии. Когда 
все оплачивается личным мужеством и опирается на един
ственную достоверность — на внутренний голос человека, 
не нуждающегося во внешних руководителях. И одновре
менно это внесение точки рациональности в то, как реаль
но складывается (или может складываться) социальное, 
историческое бытие.

Обсуждая в свое время эту проблему, М.К. Мамардаш
вили резонно спрашивал: почему в нашей жизни часто не 
получается то, что надо, само собой? Почему вообще нуж
на история и гражданское общество — организация более 
сложного порядка, чем поддерживаемая с помощью кров
нородственных и сексуальных связей? Почему недоста
точно хотения добра? Почему все не сразу и не прямо и 
хотение мысли еще не есть мысль? И отвечал: потому что 
философия, как и сама жизнь, по определению предпола
гает необходимость постоянного труда. “Жить — разве 
это не значит как раз быть чем-то другим, нежели приро
да?” (Ф. Ницше). Только трудом во времени, утверждал 
Мамардашвили, в обществе, не непосредственно, опира
ясь на принципы понимания, объективации и конструк
тивной связности, находясь в сознании, мы можем спра
виться с “драмой души”, когда стремимся к свободе. Так 
что труд души в условиях свободы “и есть, собственно, 
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история. И, очевидно, в сфере исторической или в сфере 
сознания (что одно и то же) прямыми путями являются 
только кривые”10.

Названные принципы, выступая в качестве основопо
лагающих при описании гражданского общества, и поз
воляют, на мой взгляд, яснее увидеть то, что составляло 
когда-то своеобразный вектор движения Европы в сторо
ну современной демократии. Поскольку “движение ду
ши” (монархиста, демократа, олигарха и др.) так или ина
че соответствовало при этом тому, что происходило во
вне, снижая тем самым уровень насилия в обществе.

Итак, последствия понимания Лютером и Эразмом 
Роттердамским своего призвания и долга были разными. 
Но так или иначе, их деятельностью был подведен некий 
баланс общим усилиям европейских народов, направлен
ным на ограничение существовавшей системы власти 
благодаря появлению новых, реформаторских церквей и 
расширению границ эмпирической свободы.

Реформация в своих итогах вышла за пределы религи
озно-теологических задач, пишет современный автор. Из 
трудностей, которые вызвала в свое время декларирован
ная реформаторами-гуманистами свобода веры, родился 
принцип интеллектуальной и моральной автономии лич
ности, а из противоречий нового церковного идеала — 
идеал правового государства".

В предыдущих главах я уже говорил, что в России не 
произошло секуляризации религиозной морали, превраще
ния ее в дисциплину повседневной жизни. И сказал также, 
в силу каких причин начавшаяся в стране в XVII веке ре
формация не состоялась. “В России была религия и религи
озность, но в ежедневную жизнь как дисциплинирующее 
начало (не опосредованное государственной властью. — 
Ю.С.) религия не проникала. Это очевидный и едва ли не 
самый многозначительный факт русской истории”12.

В этих словах Петра Струве заключена, на мой взгляд, 
суть российской проблемы власти: почему баланс проис
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ходивших событий и конфликтов в нашей истории всегда 
оказывался негативным с точки зрения общественного 
блага? Ввиду явного отсутствия в стране политической 
свободы, независимой религиозной жизни, инициативы 
и развития конкуренции. То есть ввиду отсутствия соот
ветствующей среды и формирования на ее основе ста
бильных гражданских институтов, благодаря которым го
сударственная власть только и может измениться, став 
подотчетной народу.

Бог терпел и нам велел. Оттерпимся, и мы люди будем. 
Будет и на нашей улице праздник. В этих и многих других 
пословицах русского народа ясно выражена надежда, ко
торой традиционно манипулировала власть, направляя 
всю свою энергию не на разрешение общественных кон
фликтов и противоречий, а на их подавление.

Если же мы обратимся к истории Европы, то увидим, 
что в Англии, например, еще в XIII веке появился человек 
власти (я связываю это с “Великой хартией вольностей”), 
явно соразмерный миру законов, сопричастный их смыс
лу. А именно — обязанный, с одной стороны, участво
вать в общественных делах, а с другой — способный на та
кое участие в смысле уважения прав собственности и сво
боды других людей. Поскольку свобода других (или 
демократия) — условие моей гражданской свободы, и на
оборот. И при демократии, вырастающей из признания 
обществом гражданских прав и свобод каждого человека, 
эти права и свободы, в силу неизбежного столкновения и 
борьбы человеческих интересов, нуждаются в защите. Но 
как это достигалось? С помощью чего? (Напомню, что 
речь пока идет о понимании проблемы.)

В первую очередь, хотя это, возможно, покажется 
странным, с помощью отличия духовной силы языка от 
закона. В Евангелии часто звучит мысль, что до Христа 
был закон и были пророки, а ныне Царство Божие силой 
берется (Мат. И, 12). То есть тем самым как бы предпо
лагалось, что закон порождает, с одной стороны, добро, 
обеспечивая определенную устойчивость социальной 
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жизни, а с другой — в случае нарушения закона — зло. 
Ибо “оправдывающие себя законом... отпали от благода
ти” (Гал. 5,4). И тогда пророк риторически провозглашал 
о том, что было перед законом, но явно не вошло (и не мо
жет войти) в формулировку закона, а проявляется через 
нарушение или отклонение от него. И что может быть 
восстановлено только духовной силой человека. Или 
формой, которая своей внятностью порождает такие це
лостные события в жизни, которые не могут появиться 
иначе: ни на основе закона и власти, ни благодаря крику 
пророка или юродивого, если иметь в виду российскую 
историю, где в лицо власти выкрикивалась часто правда о 
том, что не входило в рамки закона либо искажалось им, 
и тогда сам закон оказывался источником зла. А путь, 
предлагаемый Евангелием, — другой. Усилием берется! 
То есть силой внутреннего труда человека, участвующего 
в делах общества. К чему, собственно, и призывал Мар
тин Лютер, когда писал в своих Тезисах: нам нужно учить 
христиан, что отпущение папой грехов “хорошо” лишь в 
том случае, “если на него не возлагают слишком больших 
надежд”. Формулируя таким образом основы протестант
ской личной этики покаяния и дисциплинирующего на
чала религии в общественной жизни.

А что мы видим в истории России?
Правосознание всякого народа выражается в его спо

собности создавать организации и вырабатывать для них 
соответствующие формы, говорится в статье Богдана Ки- 
стяковского “В защиту права”, опубликованной в сбор
нике “Вехи” (1909). И русский народ также не был лишен 
организаторских талантов. Об этом свидетельствует его 
стремление к общинному быту, созданию артелей, 
братств и т.д., что, безусловно, связано с внутренним со
знанием о праве и «вправе, живущем в народной душе. 
Однако этот по преимуществу внутренний характер пра
восознания народа, отмечает Кистяковский, и дал повод 
славянофилам, а затем народникам поверить, будто рус
скому народу были вообще чужды “юридические начала”, 
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что он действует исключительно по этическим побужде
ниям. А интеллигенция, которая была призвана просве
щать народ, игнорируя “все внутреннее”, напротив, счи
тала правом только внешние, безжизненные нормы, ко
торые так легко укладываются в статьи и параграфы 
писаного закона или какого-нибудь устава.

Действительно, интеллигенция, представлявшая на
род и писавшая о народе, казалось бы, могла воплотить 
в создаваемых ей в начале XX века политических орга
низациях хоть часть тех идеалов, к которым она стреми
лась. А вместо этого, писал Кистяковский, мы видим лишь 
рабское подражание уродливым бюрократическим поряд
кам. И заключает: нигде не говорят так много о дисципли
не, как в России, объясняя это тем, что существующие по
литические организации — дело новое, и в таком объясне
нии есть доля истины. Однако настоящая причина такого 
явления состоит в том, что “нашей интеллигенции чужды 
те правовые убеждения, которые дисциплинировали бы ее 
внутренне. Мы нуждаемся в дисциплине внешней именно 
потому, что у нас нет внутренней дисциплины”13.

Чтобы сорвать яблоко, заставляют рубить яблоню. Та
ково деспотическое правление, утверждал Монтескьё в 
“Духе законов”14.

Но отвечает ли эта формула власти сегодня на те вопро
сы, которые мы продолжаем задавать о природе насилия в 
XX веке? Ведь каким бы жестоким традиционный деспот 
ни был, его жестокость не выходила за рамки личного 
произвола. Он мог быть коварным в отношении своих 
подданных и соседей, мог грабить и убивать, но чаще все
го не посягал на сложившуюся систему жизненных пред
ставлений народа. Поскольку знал, что это неизбежно 
грозит самим устоям его государства. Иначе говоря, каки
ми бы жестокими его действия ни были, их всегда можно 
как-то объяснить в рамках того рационального способа, 
каким вообще человек как конечное и злое существо спо
собен устраиваться и жить. А как объяснить или, вернее, 
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понять, даже из идеи государственной целесообразности, 
тот масштаб и характер репрессий, что были совершены в 
нашей стране во времена Сталина? Оправдать то нескон
чаемое число жертв (что уже само по себе звучит дико), 
которые были принесены в СССР якобы во имя будуще
го? Способен ли на это хоть один человеческий ум?

Нет сомнения, что все это можно было принять, то 
есть поверить фактически в необходимость зла, только в 
состоянии глубоко пережитого ужаса, страха. Именно 
террор и порожденный им страх формировали сознание 
миллионов советских людей в сталинскую эпоху, вынуж
дая их быть строителями социалистической системы.

“Я иду в революцию не из любви, а из ненависти к бе
зобразиям современного строя и из любви к тому будуще
му строю, который рисуется мне как идеал, — писал в 
конце XIX века один из основателей русской социал-де
мократии Павел Аксельрод своему другу и единомышлен
нику Плеханову. — ...Если нет Бога, создавшего вселен
ную — и слава ему, что его нет, ибо царям мы можем хоть 
отрубать головы, а против деспотического Иеговы уже 
совсем ничего не поделаешь, — то подготовим появление 
породы богов на земле, существ всемогущих разумом и 
волей... — вот психологическая основа всех моих духов
ных и социальных стремлений, помыслов и действий”15.

В этом ярком признании была выражена суть русского 
коммунистического и одновременно эсхатологического 
вероучения и чувства. Повязанные на протяжении веков 
системой крепостной зависимости, русские люди пове
рили в какой-то момент, что на земле правят только злые 
силы, добрые же ждут Града грядущего, царства справед
ливости. И именно эти ожидания, не укорененные в духе 
Евангелия, нашли со временем свое естественное разре
шение в идее построения коммунистического общества. 
Оставалось лишь направить их в соответствующее русло, 
что и сделали большевики.

Две вещи представляются в этой связи принципиально 
важными с исторической точки зрения. Неспособность 
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интеллигенции и русской культуры в целом противостоять 
в свое время революционному движению ввиду слабости 
либерально-демократической традиции в стране. И при
влекательность, доступность коммунистического идеала. 
Либерализм в России не вызывал особого энтузиазма, так 
как мало кто верил, что политическая свобода и просвеще
ние без вооруженной борьбы способны сокрушить громаду 
деспотического государства. Лишь учитывая эти обстоя
тельства, можно понять в том числе и фатальную направ
ленность русской революции против частной собственно
сти — основы развития демократии. После отмены крепо
стного права институт частной собственности оказался, 
по выражению П.Б. Струве, беззащитным с двух сторон: 
от него отреклась интеллигенция, завороженная идеей со
циалистического переустройства общества, и к нему не 
пришли, не имея соответствующего опыта, народные мас
сы. Поэтому правы сегодня те, кто считает, что в совре
менной России нужно не восстанавливать собственность, 
что было бы, видимо, легко, а нужно нечто гораздо более 
трудное — создавать собственность как особую сферу пра
ва. Создавать ее как жизненную необходимость и потреб
ность людей на основе соответствующих законов и расши
рения тем самым политических и экономических прав и 
свобод граждан.

В 1925 году, то есть ровно через четыреста лет после по
явления трактата Лютера “О рабстве воли”, в Берлине вы
шла книга русского философа права Ивана Ильина “О со
противлении злу силою”.

Высланный после революции из страны большевиками, 
Ильин, размышляя в эмиграции о причинах разыгравшей
ся в России трагедии, написал книгу, в которой обсужда
лась в сущности та же проблема, что была поставлена в хо
де полемики Лютера с Эразмом Роттердамским, когда Лю
тер призывал к борьбе с “папской тиранией”. Ильин же на 
правах идеолога “белого движения” — в ином историчес
ком контексте — посвятил свою книгу анализу проблемы, 
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которую сформулировал так: может ли человек, стремя
щийся к нравственному совершенству, сопротивляться злу 
(то есть большевизму) силою и мечом? И пришел к выво
ду, что после случившейся трагедии не только может, но и 
должен, критикуя в этой связи Льва Толстого и его после
дователей за то, что они отстаивали свое учение “о непро
тивлении злу” как непререкаемую истину (вспомним ин
вективы Лютера в адрес Эразма). Снимая “с души общест
венные и гражданские обязанности” и отравляя “русскую 
религиозную и политическую культуру”16.

Когда граф Толстой и его единомышленники, писал 
Ильин, призывая к внутреннему преодолению зла, наста
ивали на необходимости строгого суда над собой, они бы
ли правы, так как следовали за священной традицией хри
стианства. Но тот, кто признает это, еще не обязан и не 
может принять остальную часть их учения. А именно — ут
верждения Толстого, что “государственная власть всегда 
принадлежит худшим и злым”, а политическая деятель
ность правителей и их помощников в сущности пустая, и 
притом вредная, человеческая деятельность. Говорить так, 
по мнению Ильина, значит отрицать “заставление” (тер
мин автора) или принуждение как таковое. Считать, что 
оно само по себе уже является злом. И задает свой главный 
вопрос: можно ли умозаключать от необходимости добро
вольного самосовершенствования к необходимости пре
доставления злодеям добровольно и беспрепятственно 
злодействовать? То есть одним принуждением победить 
зло? Ведь “разнузданный человек разнуздан не только са
мим собою, но и общественной средой, позволившей ему 
разнуздать себя; деспот невозможен, если нет пресмыкаю
щихся; “все позволено” только там, где люди друг другу 
все позволили”17.

Л.Н. Толстой и его школа, пишет автор, не видели 
сложности в самом мыслимом ими предмете, называя 
всякое принуждение — насилием и отвергая всякое внеш
нее побуждение и пресечение как насилие. “Вообще гово
ря, термины “насилие” и “зло” употребляются ими как 
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равнозначные настолько, что сама проблема непротивле
ния “злу насилием” формулируется иногда как проблема 
непротивления “злу злом”... так что, выходит, лучше уме
реть или быть убитым, чем пустить в ход насилие”18.

Казалось бы, если иметь в виду приведенную цитату, 
позиция Ильина приближается тем самым к позиции Лю
тера, на которого он также ссылается в своей книге, 
включаясь (спустя четыреста лет!) в европейскую тради
цию обсуждения проблемы насилия и свободы воли. Но 
это не совсем так. Даже в ситуации начавшегося террора в 
советской России и противостояния ему Ильин был далек 
от того, чтобы согласиться с Лютером в том, что “рука, 
которая убивает”, не есть уже человеческая, но Божия ру
ка, и это не человек, а “Бог вешает, колесует, обезглавли
вает, воюет; все это — Его дела и Его приговоры”. И чело
век, по словам Лютера, в этом должен быть твердо уверен, 
только тогда у него будет несомневающаяся совесть.

Первобытная упрощенность и прямолинейность этого 
рассуждения, говорит Ильин, навеянного иудейскими 
традициями Ветхого завета, — очевидна. Это одна из са
мых наивных и элементарных попыток дать “мечу”, то 
есть сопротивлению злу силой, божественное оправдание. 
И продолжает: когда убийство, колесование и вешание 
объявляются Лютером делом “божественным”, он не за
мечает того, что “в Посланиях дело меча и светского по
виновения устанавливается не в смысле их божественно
го совершенства, а в порядке земной необходимости бо
роться со злом”19.



О понятии государства
Замысел создания сакрального христиан
ского государства был в конечном счете об
речен на неудачу уже хотя бы потому, что 
Благая Весть Иисусова чужда насилию и 
идее властительства. <...> Отцом поли
тического секуляризма обычно считают 
Никколо Макиавелли. Выступая против 
статуса христианства как государствен
ной идеологии, он фактически оказал ему 
важную услугу.

О. Александр Мень. 
Трудный путь к диалогу

И все же почему социалистическая идея, нацеленная в свое 
время, казалось бы, на достижение прав и свобод человека, 
привела к появлению в России тоталитарного режима? 
Объяснять это характером и пороками существовавшей са
модержавной власти — значит видеть прежде всего причи
ну и цель борьбы с этой властью, но отнюдь не ее послед
ствия. Ибо невозможно, как я говорил уже, оправдать эти 
последствия. То есть привнести в их понимание хоть кру
пицу здравого смысла. И учитывая к тому же, что револю
ционный пафос и вера в “светлое будущее”, которые в рав
ной мере были присущи и европейским (а не только рус
ским) последователям “Коммунистического манифеста”, 
также зараженным когда-то идеей классового насилия, не 
вызвали, например, во Франции или Великобритании той 
катастрофы, которая произошла в России.

Следуя укоренившейся привычке, начальный период в 
развитии социалистических идей называют обычно уто
пическим, а его представителей — Сен-Симона, Фурье, 
Оуэна и других — “социалистами-утопистами”. Полагая 
(во всяком случае так считали в СССР), что только Маркс 
и Энгельс преодолели их утопизм, доказав научно неиз
бежность перехода человечества к коммунизму с помо
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щью диктатуры пролетариата. Хотя ясно, конечно, если 
не забывать о моральной стороне их учения, что и оно бы
ло утопичным, но носившим (и в этом состояло отличие) 
теперь уже, в силу якобы своей доказанности, непререка
емый, воинственный характер.

Ведь, в самом деле, что лежало в основе теории “науч
ного коммунизма” — этого своеобразного орудия соци
альной мести? Во-первых, что любой человек — продукт 
исторического развития, и, во-вторых, что все зло (инди
видуальное и общественное) — результат предшествую
щего устройства социальной системы. И, следовательно, 
пока существует такая система, все усилия людей должны 
быть направлены на ее свержение, а сами они освобожда
лись от ответственности за свои поступки. То есть идея 
личной ответственности человека подменялась тем са
мым призывом к радикальному, механическому преобра
зованию общества.

Однако что касается родины социализма — Франции и 
Англии, то в этих странах распространение коммунисти
ческих и социалистических идей хотя и сопровождалось с 
самого начала их апологией и попытками практического 
воплощения (в виде создания разного рода “союзов”, ас
социаций, добровольных объединений взаимопомощи), 
но и регулировалось законодательством. Сдерживалось 
общественной культурой, фундамент которой составляли 
два жизнестроительных начала: идея права и учение о 
свободе воли. Понимая, что человеческая природа и со
циальная жизнь в принципе несовершенны, люди в этих 
странах отказались в конце концов от искоренения зла на 
земле и стали стремиться к его ограничению, опираясь, на
ряду с религиозными заповедями, на институт права в ка
честве инструмента разрешения социальных конфликтов 
и защиты собственности.

Следовательно, именно правовое, законодательное 
оформление стихии народной жизни с ее неизбежными 
социальными противоречиями и конфликтами было фак
тором сдерживания социализма в Европе в эпоху смены 
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форм власти (отказа от теократии и абсолютизма в пользу 
парламентского, конституционного строя). В этом смыс
ле водораздел в области политической теории между 
Средними веками и Новым временем может быть обозна
чен как “переход от теологического к юридическому миро
воззрению. Эти два типа мировоззрения противополож
ны друг другу и вместе с тем находятся в отношении исто
рической преемственности”1.

Во Франции, в частности, такое мировоззрение форми
ровалось на основе жесткого государственного регулиро
вания. Причем характерно, что приписываемая Людовику 
XIV известная формула “государство — это я” помогала 
французам (если мы вспомним хотя бы генерала де Голля) 
в самые трудные периоды их истории. Но этот принцип 
абсолютизма, в силу укоренившегося в культуре скепти
цизма Монтеня и рационального (декартовского) сомне
ния, не приобретал самодовлеющего характера. Благодаря 
чему и был создан со временем достаточно сложный поли
тический механизм, и появилась соответствующая тради
ция ограничения абсолютной власти. В Англии же сход
ную функцию ограничения верховной власти выполнял 
исторически парламент, а также присущий англичанам и 
их культуре дух эмпирического, опытного знания. Сход
ные механизмы ограничения власти появились и в других 
странах западного мира. В Соединенных Штатах — на ос
нове принятой Конституции (1787 г.), в Швеции — после 
избрания риксдагом первого омбудсмана юстиции (1809 
г.), в Дании — после появления в середине XIX века “выс
шей народной школы”.

Подчеркну еще раз: процесс ограничения абсолютной 
власти в Европе развивался, наряду с революциями, благо
даря интеллектуальным открытиям и изобретениям поня
тий и институтов, которые постепенно кристаллизовали 
пространство независимой гражданской жизни. И, про
должая экскурс в историю, хочу обратить внимание на еще 
одно очевидное нововведение, автором которого был со
временник Эразма и Лютера — Никколо Макиавелли.
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“Tutti gli stati, tutti e’ dominii ehe hanno avuto e hanno 
imperio sopra gli uomini, sono stati e sono о republiche о prin
cipal”. (“Все государства, все власти, которые господст
вовали и господствуют над людьми, были и суть или рес
публики, или княжества”).

Характерно, что уже в первом предложении первой 
главы самого известного сочинения Макиавелли “Госу
дарь” появляется термин “stati” (stato), который войдет со 
временем практически во все европейские языки: the state 
(анг.), der Staat (нем.}, Г état (фр.) и так далее.

Профессор Е.И. Темнов, автор предисловия к одному 
из русских изданий произведений Макиавелли, справед
ливо замечает по этому поводу: в распоряжении знамени
того итальянца находилось множество других понятий — 
империя, монархия, автократия, тирания, полис, циви- 
тас, принципат, не говоря уже о восточных — сатрапия, 
деспотия, султанат, каганат и т.п., но он вводит в оборот 
нейтральный термин “stato” явно для обозначения некой 
новой политической реальности. А именно — имеющей 
отношение к политическим образованиям, которые могут 
создаваться на “постоянном месте” (statio) — в границах 
национальной территории2.

Итак, перед нами вновь встает проблема понимания 
того, каким образом и почему появляется новый термин, 
учитывая, что наш язык такой же враг, как и прошлое, а 
мы договорились мыслить современно.

Напомню, я говорил уже об этом в другой связи, что на
личие или существование в гражданском обществе прав, 
совпадая с развитостью сознания, как раз и указывает на 
уже различенность, выделенность мыслью права как тако
вого. В повседневной жизни мы не обращаем на это вни
мания и не видим разницы, например, между словом 
“справедливый” и справедливостью как живым состояни
ем человека. В языке это неразличимые вещи. А между тем 
их онтологическое различение и есть акт понимания, ко
торое становится тем самым элементом и условием бытия 
понимаемого. В связи с чем и встает проблема рациональ
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ности или рациональных конструкций, способных порож
дать последствия своего собственного существования, но 
теперь уже в виде политических, гражданских и иных об
щественных образований.

Попытаемся разобраться, почему Макиавелли, “не 
умея, — по его словам, — рассуждать ни о шелкоткацком 
ремесле, ни о шерстопрядильном ремесле, ни о прибылях, 
ни об убытках... решил рассуждать о государстве (dello 
stato)” (из письма к Веттори от 9 апреля 1513 года). Какой 
смысл он вкладывал в данное понятие? И насколько пра
вомерно в этой связи обвинять его в аморализме — в со
здании политического учения, “свободного от морали”?

Нет сомнения, что “Государь”, пишет современный 
швейцарский политолог, родился от двойного отчаяния: 
перед лицом собственной судьбы (когда Макиавелли в 
марте 1513 года вышел из тюрьмы, где подвергался пытке, 
будучи заподозренным в заговоре против кардинала де 
Медичи) и от упадка Флоренции и Италии3.

Действительно, что касается упадка, то очевидным его 
проявлением в то время была распущенность нравов, 
прежде всего среди духовенства. А главным центром рас
пущенности был папский двор. Именно нравы этого дво
ра, как мы помним, побудили к расколу Лютера и его по
следователей, а также вызвали гнев Савонаролы в самой 
Италии. В своей известной “Истории итальянской лите
ратуры” Де Санктис замечает: никто не возражал в эпоху 
Макиавелли против пробуждения совести и необходимо
сти реформы нравов, но эти чувства и желания не находи
ли себе почвы; они тонули в общем шуме царившей вак
ханалии. Что оставалось делать в этом отчаянном положе
нии? Обратное тому, к чему призывал Савонарола: 
отказаться от аскетизма и от политики, основанной на ре
лигии, и прибегнуть к насилию, отбросив такое утратив
шее прежнюю силу оружие, как молитва.

Папство и империя, гвельфы и гибеллины, феодализм и 
города-коммуны — все эти установления, считал Макиа
велли, перестали устраивать людей. В этом — причина раз
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ложения общества и падения нравов, преодолеть которые, 
по его словам, можно было только объединив Италию с 
помощью иото virtuoso (от лат. virtus — мужество, доблесть, 
достоинство) — “доблестного человека” типа Чезаре Борд- 
жа (правителя Романьи). С последним Макиавелли встре
чался дважды, когда был канцлером-секретарем Флорен
тийской республики, и он произвел на него сильное впе
чатление как решительный, смелый, хотя и абсолютно 
беспринципный человек. Но только такой человек был 
способен, по его мнению, найти выход из переживаемого 
кризиса, абстрагируясь от любых этических соображений. 
И когда эта идея приходит Макиавелли в голову, он преры
вает работу над “Рассуждениями о первой декаде Тита Ли
вия” и буквально за месяц пишет “Государя”.

Такое понятие, как родина, в Средние века практичес
ки не употреблялось. Существовало понятие верности, 
подданства. Люди рождались подданными либо папы, ли
бо императора. (В русском языке словосочетание “родная 
страна” появляется впервые у Державина.) Между тем, на
блюдая за событиями во Франции, Макиавелли не мог не 
заметить, что в современной ему Европе начинается про
цесс формирования самостоятельных государств, и, от
бросив все сверхъестественное, связанное с традицион
ным представлением о происхождении власти, он выдви
гает в качестве цели создание итальянского stato, которое 
служило бы оплотом в том числе и против иноземного 
вторжения. То есть родина (или отечество) в его представ
лении была уже не городом-коммуной, а всей нацией. По
добно Данте, мечтавшему до него, что Италия станет са
дом монархии, мечтой Макиавелли становится родина — 
самостоятельная, независимая нация.

Как подчеркивает в этой связи Коррадо Виванти, ав
тор вступительной статьи к последнему итальянскому 
собранию его сочинений, Макиавелли не случайно в гла
ве IV своего “Государя” вводит различие, которому будет 
“суждена долгая жизнь в политических дискуссиях, — 
между «монархией турецкого султана и королем Фран
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ции»; то есть властью деспота... и государством с четко 
определенными классами и порядками, которые делают 
его жителей (в зависимости от их имущественного состо
яния) людьми, обладающими правами и возможностями. 
В зародыше мы находим здесь указание на то, что прида
ет силу «корням», говоря языком Макиавелли, той поли
тической формации, которая позже будет названа «граж
данским обществом»”4.

Таким образом, идеологией и целью Макиавелли был 
патриотизм, а отнюдь не абсолютистское государство, ос
новы которого закладывались в то время в Европе. “Когда 
приходится обсуждать вопрос, от которого зависит спасе
ние родины (райа), — читаем мы в его “Рассуждениях о 
первой декаде Тита Ливия”, — не следует останавливаться 
ни перед каким соображением справедливости или не
справедливости, человечности или жестокости, славы или 
позора, но, отбросив всякие соображения, решиться на то, 
что спасает и поддерживает свободу”5. Именно Родина 
выступала для него в качестве конечного критерия обще
ственной и индивидуальной морали. И с этим же был свя
зан, по выражению А.Ф. Лосева, “макиавеллизм” самого 
Макиавелли — разновидность трагизма, в котором цель и 
средства оказались в конечном итоге в мучительном про
тиворечии6, преодолеть которое, как и противоречия иде
ологов Реформации, предстояло будущим поколениям ев
ропейских интеллектуалов и политиков.

Чем было обусловлено это противоречие? Любовью к 
родине как к идеалу (“я люблю свою родину больше, чем 
свою душу”, — пишет он Веттори 16 апреля 1527 года, за 
два месяца до своей смерти) и средствами достижения этого 
идеала. В отличие от Данте, полагавшегося в воображаемой 
им монархии на “чистейшего носителя справедливости сре
ди смертных” (к этому сюжету мы вернемся ниже), для Ма
киавелли воображение — самый опасный враг. В “Госуда
ре” он часто повторяет, что надо видеть вещи такими, ка
ковы они в действительности, не поддаваясь воображению 
или иллюзиям. Зло останется злом, пишет он, и человече
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ские пороки — пороками. Неблагодарность, обман, нару
шение договора, хитрость, предательство не станут лучше 
из-за того, что они необходимы для достижения легитим
ных политических целей. Поэтому тот, кто хочет добиться 
успеха в политике, не может руководствоваться лишь зако
нами морали (глава XIX). Государственный муж, стремя
щийся в своих действиях остаться нравственно чистым, 
неизбежно рано или поздно потерпит поражение (глава 
XV). Он должен обладать силой духа и творить добро, на
сколько это возможно, и зло — насколько это необходимо. 
Уметь одновременно играть роль человека и зверя — похо
дить на лисицу и льва. Лев боится капканов, а лисица вол
ков. И государь должен, подобно лисице, обходить капка
ны и, подобно льву, отпугивать волков (глава XVIП). То 
есть быть способным на жестокость и на благодеяние. Од
нако тем и другим пользоваться мудро: жестокость приме
нять внезапно, благодеяния же оказывать понемногу (гла
ва VIII). Когда достаточно обмана, он не должен приме
нять силу, а войну начинать лишь в том случае, если нельзя 
обойтись хитростью. Лучше всего, если государь внушает 
одновременно любовь и страх. Если же это невозможно, то 
должен предпочесть последнее (глава XVII). Он никогда не 
должен держать обещание, если это вредит ему. Нет необ
ходимости в том, чтобы государь обладал всеми добродете
лями: достаточно уже того, если он демонстрирует облада
ние ими; государь должен быть “великим притворщиком и 
лицемером” (глава XVIII). Он не должен возбуждать нена
висти в народе; дела, вызывающие недовольство, государь 
должен перекладывать на других, а милости оказывать сам 
(глава XIX).

Естественно, формулируя все эти идеи, Макиавелли не 
выдавал их за свои собственные, ссылаясь на примеры из 
древней истории. Но считал, подобно Фрэнсису Бэкону, 
что для власти создан лишь тот, кто способен понять до 
конца человеческую природу.

В этом отношении особенно показательны его “Рас
суждения”, где Макиавелли подробно пишет о Римской 
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республике и нравах ее правителей. И где развиваются од
новременно, несмотря на его пессимизм и разочарования 
относительно лучшего государственного устройства, две 
плодотворные идеи — о сословной борьбе как принципе 
и основе римской свободы и о социальных функциях ре
лигии. Народ в “Рассуждениях”, по сравнению с “Госуда
рем”, из пассивного материала превращается у автора в 
активного и полноправного участника политической 
жизни. И в соответствии с этим им пересматривается 
фактически прежняя концепция, в рамках которой 
“ра1:па” уже не отождествляется с волей и разумом прави
теля, а понимается как материализация коллективной на
родной воли. Однако, замечает Р.И. Хлодовский, знаток 
Макиавелли и один из переводчиков его “Рассуждений” 
на русский язык, было бы неверным на этом основании 
противопоставлять их “Государю” как теорию тирании — 
теории народовластия. Приверженность Макиавелли в 
“Рассуждениях” республиканскому строю объяснялась, 
по словам Хлодовского, отнюдь не идейными соображе
ниями, не стремлением отстоять попранные гражданские 
права и свободы. Его позиция — “прагматична или, если 
угодно, научна”7. То есть объективна, учитывая, что по
литическая свобода открывала путь для самовыражения 
всех социальных сил, тогда как политическое рабство 
сводило государство к самовыражению его главы. И пер
вый вариант общественного развития представлялся Ма
киавелли более устойчивым и жизнеспособным, чем вто
рой. Но ратовал он не за республику (или монархию) как 
наилучшую форму правления, а за отечество, явно созна
вая, что рецептов на все времена не существует и что в 
разных исторических условиях опорой для него может 
стать не только республиканский строй.

Таким образом, полностью преодолеть концепцию 
“Государя” Макиавелли не смог, и связано это было не с 
внутренним изъяном его теоретических построений, а с 
эпохой, которая вызвала их к жизни, обозначив крах ита
льянского регионального республиканства.
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Книгу Макиавелли “Государь” часто с отвращением 
осуждали, писал Гегель, за то, что она полна максимами 
самой жестокой тирании. Но с точки зрения необходимо
сти он установил правила, согласно которым только и 
могли в условиях того времени создаваться национальные 
государства8.

Тот, кто занимается политикой и стремится к власти, 
использует обычно власть как средство для достижения оп
ределенной цели, либо она превращается в самоцель. Но я 
уверен, что такая власть, судя по сочинениям Макиавел
ли, в том числе и художественным, его не увлекала. Его 
привлекала и завораживала другая власть — служения об
щему благу и своей родине на уровне идеала, что, впрочем, 
не делает ее менее опасной, если мы вспомним, что уже го
ворилось об идеале и как к нему нужно относиться. По
скольку иначе идеал неизбежно приватизируется и может 
отождествляться с государством, принуждающим граждан 
служить ему силой. Поэтому обратимся к другому велико
му флорентийцу — Данте, который за сто лет до Макиавел
ли тоже мечтал об объединении измученной междоусоби
цами Италии с помощью идеального образа правителя, 
опираясь, в отличие от Макиавелли, на римскую же, но им
перскую монархическую традицию. И учитывая, что после 
распада Римской империи христианская церковь в течение 
тысячи лет стремилась к духовному господству над возник
шими на ее месте королевствами и княжествами, во главе 
которых чаще всего стояла варварская аристократия. Так 
что идея возрождения империи не случайно продолжала 
увлекать европейских мыслителей и политиков.

В своем трактате “Монархия” Данте стремился дока
зать три тезиса: для обретения социального мира необхо
дима империя; власть императора (имеющая при этом 
мало общего с властью монарха национального государ
ства XVII—ХУП1 веков) дается ему непосредственно Бо
гом; римский народ по праву взял на себя когда-то роль 
носителя имперской власти.
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Подчеркивая зависимость императора от идеальных 
принципов правления, Данте писал, ссылаясь на Аристо
теля: “Ведь так же как государственный строй не устанав
ливается ради законов, а законы устанавливаются ради 
государственного строя, так и живущие сообразно зако
нам не столько сообразуются с законодателем, сколько 
этот последний сообразуется с ними”9. А отсюда следует, 
что с точки зрения такой цели монарха надлежит считать 
слугою всех. Поскольку он по необходимости должен 
считаться с целью при установлении законов. Какой це
лью? Не только с установленным порядком и справедли
востью, но и свободой, которая также является предме
том заботы императора. Свобода, пишет Данте, — “вели
чайший дар, заложенный Богом в человеческую природу, 
ибо посредством него мы здесь (на земле) обретаем бла
женство как люди и посредством него же там обретаем 
блаженство как боги”10. Следовательно, свобода — это су
ществование людей ради самих себя, а не для чего-то дру
гого, и такое существование может обеспечить лишь мо
нарх, у которого не должно быть других интересов, кроме 
выполнения долга. Только он может защитить людей от 
извращенных властью государственных институтов. Здо
ровая форма власти — это совпадение всеобщего и инди
видуального в лице императора.

“Род человеческий, живя под властью монарха, нахо
дится в наилучшем состоянии: а отсюда следует, что для 
благоденствия мира необходимо должна существовать 
монархия”".

Примечательная деталь, отмечает в этой связи А.Л. До
брохотов, автор вступительной статьи к переводу тракта
та, что рядом с монархом, по замыслу Данте, должен был 
находиться философ. Поскольку перед человечеством 
стоят две цели — блаженство небесное и блаженство зем
ное, постольку и руководство людьми должно осуществ
ляться двоякое: верховный первосвященник, сообразуясь 
с откровением, ведет людей к небесному блаженству, а 
император — к земной цели. И поэтому он был обязан 



О понятии государства 125

считаться с тем уровнем мудрости, который соответствует 
земной природе, — с философией.

Именно чувство долга, замечает автор статьи, застав
ляло Данте-философа, как и Макиавелли, стремиться к 
участию в политических делах — давать советы Генриху 
VII, ввязываться в дипломатию, сражаться за свободу.

Напомню, что, как и во времена Римской империи, в 
эпоху Данте мудрость (софия) означала познание божест
венного и человеческого, а философия представляла со
бой своего рода искусство в таком познании. И при этом 
превыше всего ценились три человеческие добродетели: 
физическая, этическая и логическая, в соответствии с ко
торыми философия делилась на физику, этику и объеди
нявшую их логику, то есть учение о познании общества и 
места человека в нем (в космологическом смысле слова). 
Учение, открывавшее человечеству дорогу в новый мир, к 
некоему единому Космополису.

Таким образом, перед нами фактически одна из пер
вых в европейской истории, после Августина, теоретиче
ских попыток разграничения светской и церковной влас
ти. В рамках дантовой философии “земной град”, в отли
чие от “небесного”, представал уже не в виде “большой 
шайки разбойников”, как считал Августин, который пред
лагал полностью подчинить политическую власть духовно
му авторитету Церкви, а как всемирное государство с цен
тром в Риме, дабы служить общему благоденствию рода че
ловеческого на основе власти права. То есть Данте 
по-новому взглянул на саму проблему власти. Заявив об 
отделении Империи от Церкви, отстаивал как автономию 
светской власти, так и духовный авторитет Церкви, пола
гая, что дух правит иначе и не должен превращаться в ин
струмент земной политики. И, следовательно, хотя христи
анский народ — это совокупность всех христиан, взаимо
действующих во времени ради достижения религиозных 
целей, его нельзя смешивать с империей. Он не является 
политическим образованием. Земными средствами он 
пользуется с чисто духовными намерениями, тогда как за
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дача монарха — защита свободы, налаживание отношений 
между политическими элементами империи и установле
ние мира.

Специфику христианского народа (в отличие от “им
перского”) Данте и другие авторы Средневековья, повто
рю еще раз, видели в его несводимости к каким бы то ни 
было политическим рамкам. Ярким свидетельством этого 
было учреждение средневековых школ и университетов, 
например Парижского и Оксфордского, смысл которых 
можно понять лишь в контексте появления христианско
го мира. “Именно в этих школах сформировалась и затем 
преподавалась “священная доктрина” (“doctrina sacra”), 
или “христианская мудрость”, единство которой, осно
ванное на единстве христианской веры, станет выраже
нием и связующим звеном христианского мира”12. Тогда 
как уникальность светской утопии Данте об автономии 
политической власти будет признана намного позже. 
Церковь отнеслась к “Монархии” намного суровее, чем к 
“Божественной комедии”: в 1329 году она была осуждена, 
а в 1554-м внесена в список запрещенных книг.

Недостаточно ортодоксальная для церкви и недоста
точно новаторская, в частности, для французских юрис
тов, выступавших, как и Макиавелли, за принцип нацио
нальной самостоятельности государств, монархическая 
утопия Данте была вытеснена на обочину культурного и 
политического процесса.

Таким образом, дантовский образ монарха явно не по
хож на государя из трактата Макиавелли.

Сравним теперь вышесказанное с тем, как сходные 
идеи о формировании принципов государственной влас
ти и общества преломлялись на российской почве.

Через пятьдесят лет после падения Константинополя 
игумен псковского Елеазаровского монастыря Филофей 
шлет московскому великому князю Василию III посла
ние, в котором была изложена пока лишь в общих чертах, 
необработанная в литературном и философском смысле,
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идея “Москва — Третий Рим”. Однако уже в одном из 
следующих посланий дьяку Мунехину им были представ
лены развернутые доказательства в пользу этой теории. 
Основная мысль посланий Филофея, одно из которых 
было отправлено в том числе и молодому Ивану IV, — не
зависимость московских государей от “внешних властей” 
и мировое значение русского государства. При этом стоит 
отметить, что эти послания появились в то время, когда в 
Европе распространялись гороскопы и ждали наступле
ния всемирного потопа. Филофей же, когда его спросили, 
что он по этому поводу думает, ответил, что, согласно 
Апокалипсису, потоп есть не что иное, как потоп неверия 
и отпадения мира от Бога. Поэтому, писал он, бояться по
топа не следует, мир уже потоплен. Остался лишь один 
остров, который стоит, и задача в том, чтобы продержать
ся на этом острове, когда сойдет на Землю Небесный Ие
русалим. “Все христианские царства пришли к концу и 
сошлись в едином царстве нашего государя, согласно 
пророческим книгам, и это — российское царство: ибо 
два Рима пали, а третий стоит, а четвертому не бывать”13. 
Во всех своих посланиях, как некогда Августин, Филофей 
критиковал тех, кто видел в христианском вероучении не 
религиозную, а прежде всего политическую силу. То есть 
вопрос о разграничении властей в них даже не ставился, 
хотя гений языка уже различил их.

Позже в переписке с Андреем Курбским Иван Гроз
ный, опираясь на эти послания и оправдывая начатые им 
массовые репрессии и казни, напишет: “Что ты, собака... 
пишешь и жалуешься!.. Или, по-твоему, праведно посту
пили твои злобесные единомышленники, сбросившие 
монашескую одежду и воюющие против христиан?”. 
“Почему ты презрел слова апостола Павла, который ска
зал: «Всякая душа да повинуется владыке, власть имею
щему; нет власти, кроме как от бога; тот, кто противится 
власти, противится божьему повелению». Посмотри на 
это и вдумайся: кто противится власти — противится бо
гу; а кто противится богу — тот именуется отступником”.
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“Русские самодержцы изначала сами владеют своим 
государством, а не их бояре и вельможи! И этого в своей 
озлобленности не смог ты понять, считая благочестием, 
чтобы самодержавие подпало под власть известного тебе 
попа (то есть папы. — Ю.С.)”14.

В трех статьях — “Идея «земного града» в христиан
ском вероучении”, “Христианство и идея монархии” и 
“Русский народ и государство”, — опубликованных в 
двадцатые годы XX века в русском эмигрантском журнале 
“Путь” (№ 5, 6, 8), историк и философ права Н.Н. Алек
сеев отмечал, что в дальнейшем все русские теоретики аб
солютной монархии (не путать с “Монархией” Данте) 
воспроизводили эту теорию Ивана Грозного. Не замечая, 
что абсолютизм власти — теория языческая, противопо
ложная христианскому миросозерцанию, из которого (то 
есть из абсолютизма) могла родиться только борьба с аб
солютизмом. Для христианина же, писал Алексеев, неиз
бежно возникает следующая дилемма: или признать биб
лейские, пророческие и апокалипсические воззрения на 
государство, и в таком случае признать, что христианство 
более совместимо с демократией, или придется вообще 
усомниться в обязательности новозаветных идей.

Никогда прежде в истории русской общественно-по
литической мысли, писал в этой связи другой русский 
философ Б.П. Вышеславцев, “не было сделано более от
четливой и смелой формулировки”15.

XVII век. В России распространяется политический 
трактат “О причинах гибели царств”, перекликающийся с 
макиавеллиевским “Государем”. Его происхождение ис
ториками не установлено. Между тем круг поднятых в 
нем вопросов явно волновал в то время русских людей, 
вспоминавших события Смуты начала века, не меньше 
знаменитых итальянцев. Однако сам подход к проблеме и 
в этом случае был другим. Приведу наиболее характерные 
отрывки из названного трактата.

“Прежде всего, государю и начальнику следует остере
гаться того, чтобы ничего не совершалось в государстве 
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насилием и беззаконием. Если совершается что-либо на
силием, то не будет оно ни долговечным, ни крепким, ибо 
никогда не были долговечны власть и могущество мучи
теля, так как злодеяния и насилие будят в подданных за
висть и ненависть и порождают в людях думы и помыслы 
о мести”.

“Там, где множится и ширится зло человеческое, где 
нет единодушия начальников с подданными, все прихо
дит к тому, что все царство переполняется злом и грехами 
человеческими ”.

“Если грехами и иными неподобающими делами и же
стокостью государей и начальников оскверняемо и раз
вращаемо бывает государство, то, напротив, добродетель 
укрепляется смирением и милосердием их, ибо добрый 
нрав государя укрепляет подданных его”.

“Те начальники, которые хотят и жаждут того, чтобы 
подданные скорее боялись их, чем любили, идут к гибели 
точно слепые, ибо ничего в мире не может быть лучше для 
поддержания славы государя, как любовь к нему всех под
данных”.

“Любовь подданных благотворна для сохранения жиз
ни государя и для величия его и могущества, а страх под
данных — плохой страж его долголетия”.

“Для сохранения в целости государства необходимо, 
чтобы не изменялись законы или судебники и государст
венные постановления... ибо изменение древних и старых 
обычаев ведет к переменам в государстве. А если уже не
обходимо изменить какой-либо из обычаев страны, то 
следует это делать не наспех, а постепенно, чтобы от нео
жиданных перемен не смутились сердца подданных и 
чтобы вслед за тем не пришло в смятение государство”.

“Плохо бывает в том государстве, где бояре не могут 
свободно говорить о делах, которые принесли бы госу
дарству только пользу, боясь тех, кто, объединившись в 
своем единомыслии, все творят по своему произволу”.

“Подобает государям заниматься такими делами, ко
торые помогли бы государству разрастаться и шириться. 
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А избегать должны всего, что недостойно их престола... и 
не устанавливать таких порядков, которые были бы нена
вистны всем и принесли бы больше страху, чем покоя, и 
больше ненависти, чем любви”16.

Первое, что бросается в глаза в приведенных цитатах и 
в тексте в целом, — это отсутствие в нем даже намека на 
возможность существования независимой светской влас
ти (кроме упоминания о боярах, которые “не могут сво
бодно говорить”). То есть перед нами явная апология са
модержавия во имя “поддержания славы государя”. Оп
равдание “идеальной” самодержавной власти — 
характерная черта российской истории, начиная с Ивана 
Грозного. Лишь в самом конце XVIII — начале XIX века в 
русском языке произошел интеллектуальный прорыв к 
осознанию необходимости политической свободы. Хотя 
такое, например, словосочетание, как “свободное поселе
ние”, появилось в древнеславянском языке еще в XIII ве
ке в Лаврентьевской летописи. Однако ясного понима
ния, что политическая и духовная власть — это не одно и 
то же, у сторонников самодержавия не было. Поскольку 
православие было неспособно противостоять государст
венной власти, когда она, используя его духовный авто
ритет, проводила свою политику с помощью насилия, ко
торое рано или поздно вызывало ответное насилие и по
явление, как я говорил уже, радикала-кентавра. Либо — в 
такой ситуации задавали вопросы, подобно Льву Толсто
му в “Войне и мире”.

“Какая причина исторических событий? — Власть. Что 
есть власть? — Власть есть совокупность воль, перенесен
ных на одно лицо. При каких условиях переносятся воли 
масс на одно лицо? — При условиях выражения лицом 
воли всех людей. То есть власть есть власть. То есть власть 
есть слово, значение которого нам непонятно”17. А раз 
так, то можно не признавать ее. Что и сделал Толстой, 
когда стал проповедовать свое учение “о непротивлении 
злу насилием”, заявив, что “русский народ не нуждается 
ни в государстве, ни в законах, так как он ближе других 
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народов к Богу”. Оставляя в стороне появившиеся в XIX 
веке публицистические статьи Ф.И. Тютчева и философ
ские труды Владимира Соловьева, чьи духовные поиски 
не были напрямую связаны с “монархизмом”, а воскре
шали скорее дух политической фантазии Данте, обратим
ся к другим русским мыслителям, пытавшимся по-своему 
ответить на толстовские вопросы.

Лев Толстой, считая любую власть злом, фактически 
противопоставил ей то, что можно назвать духовной оп
позицией самодержавной власти. Тогда как его оппонен
тов интересовала проблема ее ограничения.

Власть есть нечто проблематичное и загадочное. Она 
загадочна в своей сущности, в своей социальной и психо
логической природе и проблематична в своей ценности — 
соглашался с Толстым уже упомянутый Борис Вышеслав
цев в статье “Проблема власти и ее религиозный смысл”. 
Однако, по словам Вышеславцева, из этого вовсе не сле
дует, что она должна, представляя собой “живую антино
мию”, отвергаться в принципе. Так же как было бы серь
езной ошибкой, подчеркивал он, ссылаясь на Ивана 
Грозного, оправдывать земную власть тем, что Бог назы
вается небесным царем, и исходя из этого доказывать ее 
святость и святость самодержавия. Произвол власти ни
когда не признавался божественным правом, идеал кото
рого — свободный субъект, homo sui iuris, автономная 
личность.

И далее, продолжая свой анализ, Вышеславцев пишет: 
Царство Божие безвластно, но не “безначально”, не анар
хично; оно иерархиям), ибо представляет собой порядок 
священных начал. Поэтому правильнее было бы сказать, 
что Царство Божие сверхвластно: оно превыше всякого 
начальства, и силы, и господства. Только в этом смысле 
власть означает победу Истины, ибо “дана Мне всякая 
власть на небе и на земле”. Истина тоже завоевывает, по
коряет и властвует. Но ее завоевания не требуют меча, ее 
покорение не требует ига, ее власть не знает приказов и 
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повиновений. Она властвует безвластно! Можно ли здесь 
говорить о власти?

Только в переносном смысле, в каком можно сказать, 
что свет царит в этой комнате (что “свет во тьме светит, и 
тьма не объяла его”).

Против такого ясного, по выражению автора, опреде
ления духовной власти, когда она утратила отчасти свои 
позиции, может быть выдвинуто лишь одно возражение: 
в светском государстве власть пронизана не только зако
ном, но правом, она контролируется и оценивается граж
данами. Поскольку в эпоху абсолютизма наряду с ее бе
зусловной организующей силой и одновременно непро
ницаемостью власть стала тормозом общественного 
развития. Поэтому последующее стремление европейцев 
к ограничению и разделению абсолютной власти, чтобы 
сделать ее проницаемой, то есть, другими словами, изби
раемой и сменяемой, было вполне естественным. В этой 
борьбе, которая велась с переменным успехом, и в вы
росшей из нее структуре современного правового госу
дарства и проявлялась, по мнению Вышеславцева, анти
номия власти; она могла быть как угодно ограничена, 
однако в определенных установленных ею границах ду
ховная власть все же сохранила свою безусловность. И бы
ло бы “величайшей ошибкой думать, что и в нашей ис
торической действительности все социальное строи
тельство выполняется эмпирической властью. На самом 
деле оно в значительной части и преимущественно вы
полняется безвластным правом и справедливостью... 
Власть только наиболее бросается в глаза, производя по
литический шум”18. И можно добавить к сказанному, пе
рефразируя евангельское изречение и учитывая россий
скую действительность, что “нет власти, аще не от воли 
народной”.

Именно на это обстоятельство обратил внимание в на
чале XX века другой русский философ, Семен Франк, раз
мышляя в свою очередь над поставленной Толстым про
блемой и ссылаясь на известный афоризм, согласно кото
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рому “каждый народ имеет то правительство, какое он за
служивает”. Догматическую веру нашего народа сегодня 
трудно опровергнуть, писал Франк, она находится вне 
сферы действия аргументов и соображений, и можно 
только надеяться, что сама действительность пробудит, 
наконец, верующих от их догматического сна'9.

Переход к демократии и правовому государству — и в 
этом позиция Франка совпадала с позицией Вышеславце
ва — это не просто внешние события политической жиз
ни; он совершается на почве внутренней, духовно-нрав
ственной эволюции людей.

Только общество, которое расстается с верой, приво
дящей к обожествлению одних человеческих дел и стрем
лений и к подавлению противоположных, то есть осно
ванное на внутреннем моральном уважении к другим 
мнениям, на толерантности, проистекающей из незави
симого критического мышления, способно, утверждал 
Франк, создать прочный фундамент свободного демокра
тического устройства. Ибо “ценность демократии не в 
том, что она есть власть всех, а в том, что она есть свобода 
всех. Смысл ее преимущественно отрицательный — демо
кратия означает освобождение от опеки... Поэтому демо
кратия, основанная на свободе, есть наилучшая из воз
можных форм политического устройства”20.

И, наконец, еще одна цитата — из “Воспоминаний” 
Сергея Витте, государственного деятеля России начала 
XX века. “Как по моим семейным традициям, так и по 
складу моей души и сердца, конечно, мне любо неогра
ниченное самодержавие, но ум мой после всего пережи
того, после всего того, что я видел и вижу наверху, при
вел меня к заключению, что другого выхода, как разум
ного ограничения движения самодержавия, нет. Это, 
по-видимому, неизбежный исторический закон... Нельзя 
жить так, как хочется... Все страны перешли к конститу
ционному правлению, и пришли к нему не без конвуль
сий. При таком положении вещей, хотя бы основанном 
на человеческом заблуждении, трудно, а при данных об
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стоятельствах невозможно, держаться на образе правле
ния, постепенно уже откинутом не только всеми более 
или менее культурными народами... Как бы ни была не
совершенна система парламентского правления, ныне 
она выражает собой политическую психологию народов 
и от нее не уйти”21.



Парламент
и разделение властей

Мы мечтали мирным путем, через парла
мент осчастливить Россию, дать ей свобо
ду мысли, создать для каждого обитателя 
великой империи, без различия сословий и 
национальностей, просторную, достойную 
жизнь. Задачи были поставлены правильно 
Только осуществить их нам не удалось.

Ариадна Тыркова-Вильямс. 
На путях к свободе

В предыдущей главе, характеризуя послания Филофея, я 
сказал, что вопрос о разграничении духовной и политиче
ской власти в его посланиях не ставился, хотя гений язы
ка уже различил их. Что имелось в виду?

Дело в том, что все, что происходит в нашей жизни, так 
или иначе связано с языком, которым фиксируются мыс
ли. А мысль сама по себе безразмерна. Слова конкретны, 
а отсылают они нас к некоему психологическому пережи
ванию целого, которое, выразив в языке, мы пытаемся 
тем самым удержать или сохранить. Так как видим в нем 
определенную мыслимую завершенность, в соответствии 
с которой, думая уже механически, стремимся выстроить 
идеальную конструкцию. И поэтому, когда появляется 
другое понятие, претендующее на универсальность, не 
признаем его. Любую другую мысль отвергаем, поскольку 
она нарушает нашу идентичность, и мы готовы навязы
вать свое языческое представление о мире, используя силу. 
Подобно тому как дрессируют животных. С этого нежела
ния и непонимания мысли Другого и начинаются челове
ческие конфликты. Ведь слова, как известно, не только 
спасают, но и убивают.

Борис Вышеславцев в уже упоминавшейся статье пи
шет: слон бесконечно сильнее того, кто им управляет; 
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когда он пойман и подчиняется только силе, он еще не 
вступил с человеком в отношения подчинения. Бич, сила, 
даже каленое железо укротителей — все это симптомы по
виновения, знаки неполного и неудачного властвования. 
Преимущество силы само по себе никогда не создает вла
сти: мы можем раздавить муравья, ударом ноги уничто
жить муравейник, но властвовать над муравьями не мо
жем. Только какая-то особая апелляция к силе создает и оп
равдывает власть в человеческом обществе. В чем она 
выражается? В нашем случае — в европейской культуре, в 
обращении (после второго рождения) к естественному 
праву, с одной существенной оговоркой.

Мыслительная культура понимания разделения влас
тей в рамках идеи естественного права (то есть на основе 
прав, вытекающих из природы человека, не зависящих от 
социальных условий, когда прав тот, кто сильнее) стала 
формироваться в Европе еще в античную эпоху. Однако 
после принятия христианства и разграничения церков
ной и светской власти, когда вновь встала проблема ее 
разделения на основе законодательного права, она посте
пенно приобрела статус рациональной этической теории. 
Благодаря появлению новой концепции государства, ко
торое рассматривалось прежде с точки зрения “естествен
ных” связей людей — при отсутствии гарантий свободы, 
сохранности собственности, безопасности жизни. Теперь 
же эти связи начинают вписываться в социально-истори
ческий контекст с учетом происходящих научных откры
тий, технических изобретений, разделения труда и так да
лее. В результате чего происходит “превращение власти 
из физически насильственной в психически воздействую
щую. <...> И ко всем ее предыдущим признакам — пре
стижу, авторитету, традиции, привычке, силе, внушаю
щей страх и покорность, мы должны отныне присоеди
нить еще один признак — всякая власть... должна иметь 
нравственное оправдание. Это оправдание может заклю
чаться или в величии и славе народа и государства, как 
это бывало в абсолютно-монархических государствах, 
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или в упрочении правового и общественного порядка, что 
мы видим в правовых и конституционных государствах”1.

Следовательно, отождествление власти только с физи
ческой силой становится в данном случае неоправдан
ным. Так как уже нет оснований приписывать государст
ву абсолютную личную волю, которая обезличивается и 
начинает выражаться в установлении безличных правовых 
норм и в их применении к конкретным случаям в прави
тельственных распоряжениях, административных актах, 
судебных решениях. Характерный признак власти в пра
вовом государстве — безличность воли государства. Ка
ким же образом эти представления входили в культуру и 
общественное сознание европейских народов?

Напомню, что в зависимости от источников права спе
циалисты и историки сводят в наши дни различные пра
вовые системы к трем типам: обычному праву, судебному, 
основанному на судебном решении, и законодательному2. 
При этом общества, в которых доминирует обычное пра
во, принято называть традиционными (или примитивны
ми), так как формально, то есть письменно, оно не фик
сируется и доказать наличие его нормы весьма сложно. 
Тогда как судебное право уже более развито и занимает 
исторически промежуточное положение между обычным 
и законодательным правом. Однако и его удельный вес в 
правотворчестве постепенно снижался — по мере того как 
государство стало разрабатывать абстрактные нормы пра
ва и все большее значение приобретало кодифицирован
ное законодательство (то есть суду стала отводиться 
функция преимущественно органа применения, а не со
здания правовых норм). В России, в частности, этот про
цесс начался после появления Соборного уложения 1649 
года; до этого основным юридическим руководством слу
жили царские Судебники 1497 и 1550 года, представляв
шие собой свод постановлений по преимуществу проце
дурного характера. Соборное уложение действовало до 
1835 года, когда вступил в силу Свод законов Российской 
империи.
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Таким образом, если обычное право создавалось сти
хийно и процесс его оформления носил коллективный 
(групповой) характер, то законодательство — результат 
уже целенаправленного правотворчества, осуществляе
мого государственной властью с соблюдением специаль
ной процедуры. Или, другими словами, это выраженное в 
письменной форме предустановленное право, когда юри
дическая норма устанавливается официально и становит
ся достоянием общества после провозглашения. Посмот
рим с этой точки зрения на историю английского законо
дательства, с которого и начинается фактически процесс 
ограничения королевской власти в Европе. Речь пойдет о 
Великой хартии вольностей (Magna Charta Libertatum) 
1215 года и появлении через пятьдесят лет английского 
парламента.

“Ни один свободный человек, — говорится в знамени
той 39-й статье названной хартии, — не будет арестован и 
заключен в тюрьму, или лишен имущества, или объявлен 
стоящим вне закона, или изгнан, или каким-либо (иным) 
способом обездолен, и мы (то есть король. — Ю.С.) не 
пойдем на него и не пошлем на него кого-либо иначе, как 
по законному приговору равных его и по закону страны,Л5.

Этой статьей английские бароны заставили в начале 
ХШ века своего короля Иоанна Безземельного признать, 
что хотя он и первый, но среди равных ему, и поэтому отны
не будет “назначать судей, констеблей и бэйлиффов лишь 
из тех, которые знают закон королевства и имеют жела
ние его добросовестно исполнять” (ст. 45). “Впредь ника
кой чиновник не должен привлекать кого-либо к ответу 
лишь на основании своего собственного обвинения, не 
привлекая для этого заслуживающих доверия свидетелей” 
(ст. 38).

Первая статья хартии гласила: мы “дали пред Богом 
свое согласие и настоящей хартией нашей подтвердили за 
нас и за наследников наших на вечные времена, чтобы ан
глийская церковь (также) была свободна и владела свои
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ми правами в целости и своими вольностями неприкос
новенными; что явствует из того, что свободу выборов, 
которая признается важнейшей и более всего необходи
мой церкви, мы по чистой и доброй воле, еще до несогла
сия (курс. мой. — Ю.С.), возникшего между нами и баро
нами нашими, пожаловали и грамотой нашей подтверди
ли и получили подтверждение ее от господина папы 
Иннокентия Ш, которую и мы будем соблюдать и жела
ем, чтобы ее добросовестно на вечные времена соблюда
ли и наследники наши”.

О каких “несогласиях” между королем и баронами 
идет речь, и что предшествовало появлению этой хартии?

Историки отмечают, что будущий король Иоанн еще 
при жизни своего отца Генриха II был любим только не
сколькими придворными льстецами. А восшествие на пре
стол этого совершенно лишенного нравственных свойств, 
беспринципного и коварного человека, необузданного в 
своих страстях и аппетитах, вызвало большую тревогу во 
всех слоях английского общества. Используя власть для 
удовлетворения своих личных интересов, он не делал ни
какого различия между баронами, церковью и народом. 
Ходили слухи, что он потворствовал убийству своего пле
мянника Артура, дабы устранить малейшую опасность со
стязания за трон. Он проявил храбрость и хитроумие при 
усмирении шотландцев, ирландцев и уэльсцев, многое сде
лал для укрепления флота. Однако в войнах с французским 
королем Филиппом Августом потерял все династические 
владения в Нормандии, Анжу, Турени и Мене, а во внут
ренних делах из-за высокомерия и привычки раздавать са
мые доходные должности иноземным фаворитам восста
новил против себя баронов. И, возможно, баронам не уда
лось бы поднять против него организованное восстание, 
если бы не одно чрезвычайно важное для того времени об
стоятельство. А именно — столкновение короля с церко
вью, придававшей его власти мистический религиозный 
ореол. А также открытый конфликт с главой католическо
го мира — папой Иннокентием III, когда после смерти ар
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хиепископа Кентерберийского монахи избрали преемника 
и Иоанн отменил результаты выборов, назначив архиепис
копом своего друга Джона Грея. Папа же отверг обе эти 
кандидатуры и предписал Иоанну назначить архиеписко
пом одного из своих кардиналов, англичанина Стефана 
Ленгтона, получившего образование в Париже и большую 
часть жизни проведшего во Франции. Иоанн отказался, 
после чего в 1208 году папа наложил на Англию интердикт, 
а через год отлучил короля от церкви. Иоанн же в свою оче
редь повелел конфисковать все церковные владения и фак
тически поставил английскую церковь вне закона, отказы
ваясь повиноваться святому престолу, пока угроза благо
словляемого Римом французского вторжения не заставила 
его в 1213 году капитулировать. То есть принять в качестве 
архиепископа Леннона и вновь признать духовную власть 
папы над Англией.

Можно себе представить, каким страшным оружием, по 
выражению Д.М. Петрушевского, был в то время в руках 
католической церкви интердикт — отлучение короля — и 
какие чувства испытывали к нему его подданные. Когда по 
всей стране прекратилось богослужение, не было слышно 
церковного колокола, мертвых перестали хоронить по хри
стианскому обряду, а служители церкви стали подвергать
ся всевозможным насилиям и оскорблениям.

Между тем последняя попытка отвоевать у Филиппа 
французского утраченные земли окончилась для Иоанна 
в 1214 году сокрушительным поражением и, вернувшись 
в Англию, он столкнулся с тяжелой внутриполитической 
ситуацией и тогда решил привлечь на свою сторону цер
ковь, издав грамоту о свободе церковных выборов, но 
было уже поздно. Группа баронов с севера, к которым 
примкнули несколько баронов из Эссекса и Восточной 
Англии, подняли против короля восстание. И лишь вме
шательство Ленгтона, убедившего Иоанна с помощью 
нескольких влиятельных вельмож пойти на уступки ба
ронам, а последних — внести в свои требования пункты, 
служившие интересам других слоев населения наряду со 
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служителями церкви, остановило кровопролитие. После 
этого был назначен день и место для окончательного со
глашения. И 15 июня 1215 года в долине Рэннимид близ 
Виндзора Иоанн скрепил королевской печатью Великую 
хартию вольностей.

Magna Charta имела форму королевского пожалова
ния. “Пожаловали мы, — говорится в конце ее первой 
статьи, — всем свободным людям королевства нашего за 
нас и за наследников наших на вечные времена все ниже- 
писанные вольности, чтобы имели их и владели ими они 
и их наследники от нас и от наследников наших”.

На первый взгляд, может показаться, что это был од
носторонний акт монаршей воли, внушенный королю ис
ключительно внутренними мотивами — “по внушению 
Божьему и для спасения... души”. Однако заключитель
ные слова последней 63-й статьи хартии о том, что прине
сенная “присяга, как с нашей стороны, так и со стороны 
баронов... будет соблюдаться добросовестно и без злого 
умысла”, явно не согласуются с этой односторонностью. 
А 61-я статья свидетельствует об истинном положении 
дел. В ней говорится о гарантии, данной королем и обес
печивающей баронам ненарушимое и вечное пользова
ние их вольностями. Гарантия эта заключалась в следую
щем: бароны получали право избирать из своей среды 
двадцать пять человек и на них возлагать обязанность 
блюстителей “пожалованных” королем свобод. Если же 
король или кто-то из его должностных лиц “нарушит ка
кую-либо из статей этого мирного договора”, то об этом 
должно было быть сообщено четырем из этих двадцати 
пяти баронов, и они должны были обратиться к королю с 
требованием в течение сорока дней восстановить нару
шенное право. К тому же в ряде статей хартии говорилось 
о создании Великого совета (Magnum Consilium), на кото
ром имели право присутствовать и решать вопросы обло
жения все королевские вассалы, и о так называемом суде 
общих тяжб, который превратился в учреждение, сущест
вовавшее независимо от личности короля.
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Разумеется, английские бароны стремились при этом 
прежде всего защитить свои имущественные интересы и 
владения от произвола королевской власти. Простым 
людям Великая хартия даровала гораздо меньше свобод. 
В пределах феодального поместья воля барона сдержива
лась по-прежнему лишь обычаем и общими условиями 
хозяйственной жизни. Но время шло, и эти общие усло
вия незаметно менялись в направлении завоевания тех 
прав и свобод, которые провозгласила хартия, “укореня
ясь в правовом мышлении, и в конечном итоге они стали 
частью английской жизни и законодательства”4. Важно 
было юридически сформулировать принципы экономиче
ской и гражданской свободы. Именно это стало величай
шим культурным достижением английского общества, 
открывшего дорогу к развитию института всесословного 
представительства.

Уже во время правления Генриха III, сына Иоанна, ба
роны собирались небольшими группами — не только по 
вызову короля, но и когда, по их мнению, того требовали 
дела государственной важности. И на эти встречи стали 
приглашаться представлявшие местные интересы послан
цы графств и городов. В частности, в 1258 году в Оксфор
де бароны создали комитет, к советам которого Генрих III 
обязался прислушиваться, однако вскоре, поощряемый 
папой, отказался от его услуг и решил вновь править еди
нолично. Бароны, возглавляемые графом Симоном де 
Монфором, пошли после этого на короля войной, и в бит
ве при Льюисе (1264) Генрих III и его сын Эдуард попали 
в плен. И на следующий год де Монфор созвал для управ
ления страной парламент, в котором впервые появились 
простые горожане. А в самом конце XIII века в Англии для 
обсуждения законопроектов и выделений субсидий коро
лю был созван первый из так называемых образцовых пар
ламентов, на заседаниях которого его участники представ
ляли уже не только самих себя, а и своих избирателей.

Такова в самых общих чертах предыстория английско
го парламента.
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Вполне уместно, на мой взгляд, провести после ска
занного параллель с событиями итальянской и француз
ской истории, когда там стала зарождаться патриотичес
кая идеология и на европейском континенте началась 
борьба за создание национальных суверенных государств.

Во Франции, в частности, где королевская власть вела 
постоянную борьбу с феодалами и Генеральными штата
ми (аналогом английского парламента; они появились в 
начале XIV века), а с другой стороны — отстаивала незави
симость королевства от притязаний папы и императора 
Священной Римской империи, победу в XVII веке одер
жал политический абсолютизм, нашедший свое выраже
ние в утверждении абсолютной власти монарха. И после 
этого с 1614-го по 1789 год Генеральные штаты в стране 
вообще не созывались. И то же самое фактически проис
ходило в ряде других стран. Тогда как в Англии, где наци
ональное государство образовалось гораздо раньше, про
цесс суверенизации власти развивался в противополож
ном направлении — благодаря действовавшему, хотя и не 
на регулярной основе (до начала XVIII века), парламенту и 
широко разделявшемуся еще в XV веке образованными 
людьми мнению, что хорошая власть та, которая подчиня
ется законам. “Конституционная история Британии, — 
пишет Р. Пайпс в книге “Собственность и свобода”, — это 
история превращения парламента из прислужника коро
ны (включая пятнадцатый век) в ее партнера (с шестнад
цатого до начала семнадцатого века) и, наконец, в ее гос
подина (после 1640 года)”5. Поэтому отнюдь не случайно, 
что именно в Англии во второй половине XVII века на ос
нове предшествующего исторического опыта появилась 
первая концепция разделения государственной власти на 
законодательную, исполнительную и судебную.

Общественная свобода, писал автор названной кон
цепции Джон Локк, — это “свобода следовать моему соб
ственному желанию во всех случаях, когда этого не запре
щает закон, и не быть зависимым от непостоянной, нео
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пределенной, неизвестной самовластной воли другого че
ловека...”6.

Идея о том, что государство и власть нуждаются в оп
равдании своего существования и что это оправдание 
состоит в обеспечении государством свободы и прав 
личности — самая заметная, характерная черта интел
лектуального движения в Европе XVII — XVIII столетий. 
Но как должна быть организована и выстроена власть, 
чтобы гарантировать сохранение свободы? Именно на 
этот вопрос отвечал Локк своим сочинением “Два трак
тата о правлении”, над которым он работал более десяти 
лет и где (во втором трактате) были сформулированы 
принципы социально-политического устройства нового 
буржуазного общества, зафиксировавшие существовав
шую в стране практику разделения властей — одного из 
главных элементов правового государства и демократии. 
Я обращаю внимание на выделенные слова, поскольку 
концепция Локка, для которого разделение являлось не 
целью, а уже свершившимся в Англии фактом, станет 
отныне своеобразным образцом для подражания в дру
гих странах, прежде всего во Франции, стране с устойчи
вой традицией абсолютистского правления, которую в 
свою очередь подвергнет сокрушительной критике 
Шарль Монтескьё — другой великий теоретик разделе
ния властей.

“Так как законы, — писал Локк, — ...нуждаются в не
прерывном исполнении или наблюдении за этим исполне
нием, то необходимо, чтобы все время существовала 
власть, которая следила бы за исполнением тех законов, 
которые созданы и остаются в силе. И, таким образом, 
законодательную и исполнительную власть часто надо раз
делять”7. Потому что “если власть законодательная и ис
полнительная, — это уже слова Шарля Монтескьё из 
“Духа законов”, — будут соединены в одном лице или уч
реждении, то свободы не будет, так как можно опасаться, 
что монарх, или сенат, станет создавать тиранические за
коны... (Как) не будет свободы и в том случае, если судеб
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ная власть не отделена от власти законодательной и ис
полнительной. Если она соединена с законодательной 
властью, то жизнь и свобода граждан окажутся во власти 
произвола, ибо судья будет законодателем. А если... с ис
полнительной, то судья получит возможность стать угне
тателем”8.

Итак, казалось бы, с теоретической точки зрения, все 
ясно. Механизм сохранения политической свободы нако
нец-то был найден — в строгом и последовательном про
ведении в жизнь разделения властей. С конца XVIII века 
этот принцип начинает признаваться во многих странах. 
Однако на практике, в жизни, все выглядело иначе.

Продолжая свою мысль, Монтескьё писал, что точно 
так же как многие короли Европы начинали с того, что, 
присваивая себе все главные должности в государстве, 
становились деспотами, так и “учреждение, составлен
ное из простых людей”, если в нем будут “соединены эти 
три власти”, может привести страну к новой тирании. 
Поскольку любая новая власть, добавлю я, также склон
на к авторитаризму и готова использовать право и соот
ветствующее законодательство для достижения постав
ленной цели. Что, собственно, и произошло (как и пред
видел Монтескьё) во время Великой французской 
революции, когда Революционный трибунал на основе 
провозглашенной Декларации прав человека и гражда
нина стал отправлять на гильотину в том числе и авторов 
Декларации.

Отвлекаясь от рассмотрения противоречия между пра
вом и властью — об этом в следующей главе, — постара
емся понять, почему все же идея разделения властей, не
смотря на ее признание, оказалась вначале несостоятель
ной. Причем не только во Франции, но и в Испании, 
Португалии и других странах Европы после принятия в 
них конституций.

Главная причина была в формальном подходе к самой 
идее разделения ввиду отсутствия политической культу
ры. Те, кто искал гарантий политической свободы в раз
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делении властей после Монтескьё, справедливо замечает 
А.М. Салмин в своей книге “Современная демократия”, 
превратили разделение в обнадеживающий конституци
онный миф, отнюдь не помогавший преодолению кон
фликтов и вражды между властями. Хотя, безусловно, он 
способствовал конституционному творчеству. А именно, 
спустя какое-то время заставил теоретиков конституцио
нализма, в частности Бенжамена Констана — другого из
вестного француза, посмотреть критически на существу
ющую теорию. Размышляя над вопросом о соотношении 
властей в появившихся в начале XIX века конституцион
ных монархиях, Констан пришел к выводу, что в них 
должны существовать не три сталкивающиеся между со
бой власти, а четыре, последнюю из которых он назвал 
“уравновешивающей”. И считал, что ее необходимо пре
доставить королю, ссылаясь на традиционную англий
скую теорию государственного права, когда король (или 
королева) в случае необходимости могли налагать вето на 
законодательные проекты палат, созывать их на чрезвы
чайные сессии или досрочно распускать. Но все это, по
вторяю, в рамках конституционных монархий, а не кон
ституционно-правовых демократий, создать которые еще 
предстояло европейским политикам, в отличие от Соеди
ненных Штатов, где конституционная идея разделения 
властей была реализована с помощью последовательной 
демократической процедуры. Но и там ее тоже восприня
ли скорее критически, предпочитая говорить о системе 
“сдержек и противовесов”, а не “разделении”. То есть о 
реальном уравновешивании разных центров власти — ис
полнительной, законодательной и судебной, — когда 
каждая из них может в критической ситуации наложить 
вето на решения двух остальных, но не исключает при 
этом возможности и готовности людей искать компро
миссы, договариваться, вступать в коалиции для достиже
ния своей практической независимости.

О том, что даже разделенная власть не является пана
цеей и может быть узурпирована, было, таким образом, 
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известно давно, но окончательно это стало ясно только в 
XX веке — после пережитого ужаса Второй мировой вой
ны и господства тоталитарных режимов. Когда европей
цы всерьез заговорили о правах человека, гражданском 
обществе, демократии, парламентской системе, а полити
ки стали обращать пристальное внимание на отношение 
различных групп и слоев общества к существующей госу
дарственной власти и для поддержания эффективности 
демократии опираться во время выборов и в своей дея
тельности на результаты социологических опросов, исто
рических исследований, данные психологии. Прекрасно 
понимая, что современное общество неоднородно и не 
считаться с этим опасно. А именно — забывать о разном 
восприятии одних и тех же демократических институтов и 
возможности их дискредитации.

Все это я говорю к тому, что сказанное помогает, на 
мой взгляд, лучше понять драматическую историю рос
сийского парламентаризма начала XX века.

“Власть исполнительная да подчинится власти законо
дательной!”

Такими словами закончил свою известную речь с три
буны Первой Государственной думы В.Д. Набоков. Бро
сив этот вызов, пишет в своих воспоминаниях участница 
тех событий Ариадна Тыркова, Набоков под гром аплоди
сментов легко, несмотря на некоторую раннюю груз
ность, сбежал по ступенькам думской трибуны. Он был 
искренний конституционалист, горячий защитник пра
вового строя и был счастлив, что наконец-то мог в высо
ком собрании открыто высказать свои политические воз
зрения’.

Партия конституционных демократов (кадетов), чле
нами Центрального комитета которой были Набоков, 
Тыркова, Милюков, Струве, Шингарев, Родичев и другие 
выдающиеся представители российской интеллигенции, 
разделявшая положения царского Манифеста 17 октября 
1905 года о незыблемых основах гражданской свободы, 
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занимала главенствующее положение в Первой Государ
ственной думе. И тем не менее находилась в оппозиции к 
существующей власти, так и не сделав фактически ни од
ной попытки для совместной с правительством работы. 
Политическая логика на это указывала, но психологичес
ки, подчеркивает Тыркова, это оказалось совершенно не
возможно. Мешала не программа. “Мы стояли не за рес
публику, а за конституционную монархию. Мы признава
ли собственность, мы хотели социальных реформ, а не 
социальной революции. К террору мы не призывали. Но 
за разумной схемой, которая могла бы дать России благо
устройство, покой, благосостояние, свободу, бушевала 
эмоциональная стихия. В политике она имеет огромное 
значение. Не остывшие бунтарские эмоции помешали 
либералам исполнить задачу, на которую их явно готови
ла история — войти в сотрудничество с исторической вла
стью... Кадеты должны были стать посредниками между 
старой и новой Россией, но сделать этого не сумели. И не 
хотели”10. И далее заключает: за долгие годы разобщения 
между властью и наиболее деятельной частью передового 
общественного мнения накопилось слишком много вза
имного непонимания, недоверия, враждебности. Прави
тельство и общество продолжали стоять друг против дру
га, как два враждебных лагеря.

Между тем и оппозиция, и государственная власть, ка
залось бы, должны уже были задуматься о том, к чему мо
жет привести такое противостояние в стране с многомил
лионным разнородным населением, далеким от понима
ния как гражданских свобод, так и норм правового 
порядка.

Что касается власти, то, идя на уступки нараставшему 
освободительному движению и проводя реформы, она не 
предпринимала усилий для просвещения бюрократии — 
главной опоры самодержавия. А оппозиция продолжала 
видеть в каждом появлявшемся в Думе министре и пред
ставителе власти ненавистного ей самодержавного при
служника. И разрубить этот узел взаимного непонимания 
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и невежества оказалось действительно невозможно, пока 
не разразилась катастрофа. Так как правительство, по сло
вам Тырковой, приписывало всей думской оппозиции, не 
разбираясь в ее оттенках, одинаково разрушительные 
стремления, а власть в это время завинчивала цензурный 
пресс, опираясь на создаваемые ею монархические орга
низации.

Нечто подобное, кстати, происходило и в XVIII веке, 
когда по Наказу Екатерины II была созвана Уложенная 
комиссия, в чем-то напоминавшая будущую Государст
венную думу. А вскоре после того, как она была распуще
на, началась пугачевщина — “бунт бессмысленный и бес
пощадный”.

Я провожу эту историческую параллель, чтобы показать, 
насколько противоречивым был в России не завершивший
ся и в начале XX века процесс превращения абсолютной 
монархии в монархию конституционную. А с другой сторо
ны — чтобы обратить внимание на укоренившийся страх 
российской власти перед народом. Поэтому стоит вернуть
ся к эпохе Екатерины II, которая, как известно, была родом 
из Германии, где получила французское воспитание, а 
когда взошла на российский престол, стала внимательно 
читать произведения Вольтера, Монтескьё и других фран
цузских мыслителей. Именно из этого чтения, по словам 
В.О. Ключевского, императрица вынесла “тот гуманный 
либерализм, каким отличались все поклонники тогдашней 
французской политической литературы”", и который она 
решила затем воплотить в жизнь, чтобы “обеспечить наро
ду свободу, совесть, честь и собственность”.

Позднее императрица вспоминала: “В первые три года 
царствования моего, усматривая из прошений мне пода
ваемых... и прочих многих людей разговоров... я вывела 
заключение, что образ мыслей вообще, да и самой граж
данский закон не может получить поправления инако, 
как установлением полезных для всех в империи живу
щих и для всех вещей вообще правил, мною писанных и 
утвержденных. И для этого я начала читать и потом пи
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сать Наказ Комиссии Уложения. И читала я и писала два 
года... последуя единственно уму и сердцу своему, с рев
ностнейшим желанием пользы, чести и счастия <и с же- 
ланием> довести империю до вышной степени благопо
лучия всякого рода... Наконец, заготовя манифест о созы
ве депутатов со всей империи, дабы лучше спознать 
каждой округи состояние, съехались оные к Москве в 
1767 году... дабы выслушать заготовленный Наказ Комис
сии Уложения”12.

Институт Уложенной комиссии не был изобретением 
Екатерины. Еще в начале XVII века — до принятия Собор
ного уложения 1649 года — крайняя запутанность судо
производства в России приводила к длительной “москов
ской волоките”, как называли в то время московские су
дебные и административные порядки сами царские указы 
в ответ на многочисленные жалобы дворян и посадских 
людей, просивших царя, чтобы суд над ними производил
ся без произвола и насилия, а по “государевой уложенной 
книге”. То есть термин “уложение” уже существовал и 
употреблялся тогда для обозначения законодательных по
становлений. Что же касается словосочетания “Уложен
ная комиссия”, то оно появилось в русском языке в нача
ле XVIII века, когда Петр I решил ввести в стране европей
ские порядки и созвал первую такую комиссию для 
кодификации законов, вступивших в силу после Собор
ного уложения 1649 года. Всего в XVIII веке было семь та
ких комиссий. Однако лишь Екатерининская считается 
историками самой важной, как по числу участников 
(свыше 530 депутатов), так и обсуждавшихся на ее заседа
ниях проблем, включая проблему крепостного права с 
требованием его отмены, что и стало фактически причи
ной ее закрытия13.

По существу, это было первое в России, продолжавше
еся полтора года, собрание сословных представителей 
(или депутатов), приехавших в столицу с письменными 
наказами от избирателей. Некоторые историки в XIX ве
ке даже сравнивали его с английским парламентом, забы
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вая о миллионах крепостных, которые не были представ
лены в Комиссии, и об отсутствии в стране гражданских 
свобод. Лишь в 1785 году их получат — в виде Жалован
ных грамот — вначале дворяне и города, и только в 1861 
году в России начнутся настоящие экономические и по
литические реформы.

Однако “стокгольмский синдром” крепостного права 
(сходный с состоянием заложников, освобожденных тер
рористами) затормозит проведение реформ. Подавлявше
еся на протяжении столетий чувство мести подданных 
окажется и на этот раз сильнее здравого смысла. После 
убийства в 1881 году Александра II — царя-освободителя — 
нарастающая волна террора постепенно ввергнет страну 
в пучину революционного хаоса. И власть, начав борьбу 
с террористами, будет бессильна, а общество станет оп
равдывать участников террора. Даже партия либералов 
уже при конституционной монархии, когда она имела в 
Государственной думе подавляющее большинство и воз
можность публично осудить террор, не решится на это. 
“Отнять почву у террора, — напишет позже в своих вос
поминаниях думский депутат-кадет В.А. Маклаков — 
могло только укрепление конституционной идеи, усиле
ние доверия к Думе, ощутимость достигнутых ею резуль
татов. Одно же словесное осуждение могло бы быть даже 
в революционных кругах истолковано, как “измена Ду
мы народу”. <...> Уже при новом порядке власть с рево
люцией продолжала бороться беззаконием, до Азефа 
включительно. Глава правительства (Столыпин) защи
щал эту борьбу. Он говорил о минутах, когда государст
венная необходимость стоит выше права... Выступать при 
такой идеологии власти с осуждением террора — значило 
бы... одобрение беззаконных действий правительства... Ду
ма по инстинкту (от осуждения) уклонилась”14. Хотя сам 
Маклаков считал, что диалог с правительством был необ
ходим и возможен.

“Распустили Думу... — рассказывает в повести “Дерев
ня” еще один очевидец тех лет, будущий лауреат Нобелев
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ской премии политературе Иван Бунин. — Ждали велико
го деревенского бунта, но никто и бровью не повел, когда 
не произошло ровно ничего великого. Устраивались но
вые свирепые избиения евреев, изо дня в день шли казни, 
расстрелы, но город даже интересоваться перестал ими. 
...Что за дело городу до уезда? Казаков прислали еще сот
ню. Местную газетку закрывали три раза и, наконец, до
конали, продажу столичных запретили. На афишах опять 
стали печатать: “С дозволения начальства”...

— Будь проклят день рождения моего в этой трижды 
проклятой стране! — говорил иногда Кузьма, швыряя на 
стол газету, закрывая глаза и стискивая зубы. — На весь 
мир нужно было бы кричать теперь: ратуйте, кто в Бога 
верует!”15.

И об этом же пишет А. Тыркова, характеризуя одно
временно то единодушие, с которым вся оппозиция — и 
социалисты, и либералы — отказывалась в то время осу
дить террор, и приводит такие цифры: только в 1906 году 
террористы убили полторы тысячи человек, а в следую
щем году — две с половиной тысячи16. После того как на 
пост премьер-министра России был назначен Столыпин, 
инициировавший создание для борьбы с террористами 
военно-полевых судов и решивший восстановить в стране 
правосудие.

Одно его появление на думской трибуне, вспоминает 
Тыркова, его решительность, уверенность в правоте пра
вительственной политики бесили оппозицию. Дума по
чувствовала, что перед ней неугасающий старый Горемы
кин. Высокий, статный, с красивым, мужественным ли
цом — впервые на думской трибуне появился министр, 
который не уступал в умении выражать свои мысли дум
ским ораторам. В его речах была твердость и звучало 
стойкое понимание прав и обязанностей власти. С Думой 
говорил уже не чиновник, а государственный человек, ко
торый в ответ на требование оппозиции прекратить воен
но-полевые суды заявил: “Умейте отличать кровь на ру
ках врача от крови на руках палача”17.
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Но и этот человек стал очередной жертвой террора, а 
через шесть лет прекратила свое существование Государ
ственная дума.

Именно революционный, а затем государственный 
большевистский террор, тоталитарный режим правления 
остановили в нашей стране начавшийся процесс выстра
ивания сдержек и противовесов между исполнительной, 
законодательной и судебной ветвями власти и надолго 
вырвали Россию из общецивилизационного контекста 
демократического развития.



Права человека
Забота о правах человека не является 
функцией государства; это негосударст
венный институт внутри государства — 
призыв к гуманности, которой государство 
еще не достигло.

Эммануэль Левинас 
1987 г.

Говорят, современный российский человек (цитируемый 
автор называет его “пешеходом”) лучше политиков знает, 
насколько все беды сегодняшней России зависят “не от 
злой воли начальства, а от злой воли народа, выделяюще
го из себя начальство”1.

И я готов с этим согласиться при условии, что назван
ный “пешеход” и есть сам народ. Но для меня остается за
гадкой, почему, если “пешеход” все знает и видит, он 
стремится тоже попасть в “начальники” и, став начальни
ком, не меняется? Из чувства мести своему же народу? 
Или из-за присущей ему ментальности, на которую мы 
часто списываем наши пороки и недостатки, принимая 
их за достоинства?

Как выйти из этого замкнутого круга? С помощью об
разования, искусства, литературы, политики, бизнеса, 
права?

Каким образом добиться того, чтобы наша российская 
демократия наконец-то сработала, то есть появилось граж
данское общество?

Ответить на эти вопросы, учитывая, что сила сложив
шейся традиции не признает над собой никакой власти, 
не просто. Тем более после “антропологической катаст
рофы” (М. Мамардашвили), когда были разрушены мета
физические основы и смыслы исторического развития 
общества. Поясню сказанное, сославшись вначале на из
вестные вещи.
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Все мы знаем, что врачи дают клятву Гиппократа, сол
даты и судьи принимают присягу, в среде журналистов и 
предпринимателей существуют профессиональные кодек
сы поведения, в научном сообществе принято отстаивать 
истину. Но мы редко задумываемся сегодня, а для чего, 
собственно, и почему все это существует в виде торжест
венных ритуалов, соответствующих процедур, обычаев, 
проводимых экспериментов. Какой смысл, если о Клятве 
забывают, Истину предают, Присягу нарушают, Закон об
ходят?

Дело в том, что в отличие от явлений природы челове
ческое общество, являясь искусственным образованием, 
именно поэтому — в целях самосохранения — нуждается 
в законах и кодексах, клятвах и ритуалах, не говоря уже о 
религиозных заповедях, которые были даны “для враче
вания преступной души” (Исаак Сирин). И когда все это 
теряет смысл, так как начинает использоваться и практи
коваться с противоположной целью — для оправдания 
насилия, происходит антропологическая катастрофа. 
Можно ли после этого преодолеть сохраняющуюся в на
шем народе советскую гордость? Даже зная, что не дове
ряют тебе от страха за то зло, которое тебе же причинили, 
а “любят” за добро, которое якобы сделали.

“За последние годы, — утверждает редакционная ста
тья в еженедельнике “Эксперт”, — у людей, населяющих 
постсоветское пространство, сформировался четкий за
прос на национальную идентичность”2.

Но что означает на самом деле этот запрос, то есть по
иск народом тождества с самим собой? Кто является ре
альным субъектом, способным реализовать его? Государ
ство или гражданское общество?

В статье 2 главы 1 Конституции Российской Федерации 
говорится: “Человек, его права и свободы являются выс
шей ценностью. Признание, соблюдение и защита прав и 
свобод человека и гражданина — обязанность государст
ва”. Но действительно ли, выражаясь словами француз
ского философа Э. Левинаса, “забота о правах человека” 
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является государственной функцией? Нет ли здесь проти
воречия? Ведь любое государство по-своему самодоста
точно и, как правило, не признает независимой от себя 
правовой инстанции, а сегодняшняя российская власть 
по-прежнему использует и утверждает лишь свое “закон
ное право”. Согласно одной из “максим” С.С. Алексеева, 
известного современного юриста, опубликованных в его 
книге “Избранное”: “Власти не потребно право — ей до
статочно закона”3. Можно ли в таком случае заставить 
власть не просто формально следовать законам, а подчи
няться этическим принципам? Каким образом нашему 
нарождающемуся гражданскому обществу начать публич
ный процесс ограничения авторитарного “законного пра
ва” с целью формирования гражданской нации, опираясь 
на другую, 45 статью Конституции (глава 2): “Каждый 
вправе защищать свои права и свободы всеми способами, 
не запрещенными законами”. Если учесть, что этика от
нюдь не является производной от государства, а мораль
ная власть, как и права личности (и я говорил об этом), не 
проистекает из государственных полномочий по изданию 
законов и претворению их в жизнь. И значит, “предшест
вует государству, выступая единственным источником его 
легитимности и высшим судьей этой легитимности”4.

Посмотрим с этой точки зрения, прежде чем отвечать 
на поставленные вопросы, на послевоенную историю Ев
ропы.

Известно, что с появлением государства власть всегда 
стремилась к могуществу, понимая его прежде всего в 
терминах военного и экономического господства. То 
есть, другими словами, ей всегда была присуща, незави
симо от формы правления, склонность к авторитаризму, 
тогда как право стремилось решать идеальные цели.

Именно из этого противоречия во второй половине XX 
века после революций и двух мировых войн с их беспре
цедентным насилием и нетерпимостью возникло, по вы
ражению итальянского юриста Микеле де Сальвиа (в на
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стоящее время главного юрисконсульта Европейского су
да), мощное универсальное правосознание, которое сначала 
в рамках Организации Объединенных Наций, а затем на 
европейском уровне, в рамках Совета Европы стало “от
правным моментом для исследований природы права как 
регулирующего элемента современных демократических 
обществ”5. В результате этих исследований концепции 
права, определявшейся ранее властными нормативными 
полномочиями государства, была противопоставлена 
другая концепция, подчиняющая их одному императиву: 
созданию международного правового порядка на основе 
уважения достоинства человеческой личности. Правовым 
государством, подчеркивает в этой связи Микеле де Саль- 
виа, можно считать только такое “государственное уст
ройство, чьи основополагающие нормы и законы основаны на 
определенных ценностях, для защиты которых созданы эф
фективные юридические национальные и международные 
инструменты. Таким образом, внезапно возникла между
народная мораль. Речь идет именно о морали прав челове
ка и основных свобод”6. Поскольку было признано, что 
личность является не только объектом правовых норм, но 
и субъектом их развития, то есть высшей ценностью и од
новременно носительницей ценностей.

Все это нашло после Второй мировой войны свое вы
ражение в таких основополагающих международных до
кументах, как Всеобщая декларация прав человека ООН, 
Устав Совета Европы, а также в Европейской конвенции 
по правам человека, в которой подчеркивается “общее 
наследие политических традиций идеалов свободы и вер
ховенства права” государств-участников Совета Европы. 
На основе этого наследия (включая правовые нормы на
званной Конвенции) и появилось современное европей
ское право с его судебной системой, опирающейся на Ев
ропейский суд по правам человека, благодаря которому 
некогда провозглашенные права и свободы перестали 
быть абстрактной декларацией, лишенной практического 
содержания.
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Таким образом, если раньше, утверждая и отстаивая 
независимость, каждое государство считало себя компе
тентным во всем, что подпадало под его юрисдикцию (и 
эта компетентность была изолирована от любых влияний 
извне), то теперь ситуация изменилась: принцип сувере
нитета и верховенства государства потерял свое прежнее 
значение. Развивавшееся на европейском континенте 
международное сотрудничество оказало глубокое влия
ние на принцип невмешательства во внутренние дела от
дельного государства. Именно благодаря появлению эти
ческого пространства, в котором личность вышла на над
национальную юридическую сцену, где ее достоинство 
“во всех его аспектах... находится под защитой”7. И это 
распространяется на Россию — после присоединения ее 
правовой системы к общей системе судебного контроля, 
осуществляемого Европейским судом, позволяющим 
сравнивать право и правоприменительную практику, в 
том числе и в России, с параметрами европейской юрис
пруденции.

Политика и бизнес, говорилось в начале книги, нахо
дятся в области права, а не морали. Поэтому наши нравст
венные чувства должны оформляться в виде правовых 
норм, и теперь, отвечая на поставленные выше вопросы, 
добавлю: это необходимо для разграничения государствен
ного закона и гражданского права в наших головах. Так как 
“основным врагом права, — я снова цитирую С.С. Алексе
ева, — является его ближайший сподвижник, ближайший 
родственник и глашатай — закон”, а “абсолютным антипо
дом всевластия — права человека”8. И только они способ
ны возвыситься над властью бюрократически исполняе
мых законов, в результате чего население страны продол
жает оставаться на правах дрессируемого животного, а 
государство-укротитель выступает в роли опекуна и благо
детеля, предлагающего в качестве “поощрения” некое по
добие идеологии, а для устрашения использует хлыст и 
“каленое железо”.
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Ясно, что в этих условиях только люди, защищающие 
гражданские права и свободы, могут быть эффективными 
посредниками между бюрократией и населением и толь
ко ставшее на ноги гражданское общество преодолеет су
ществующие формы насильственной опеки. То есть, дру
гими словами, только наше добровольное согласие под
чиняться законам может в конечном итоге вытеснить 
власть силы и тем самым обеспечить стабильность демо
кратического развития.

Как очевидно и то, что для решения этой масштабной 
задачи необходимо инициировать в обществе более ши
рокое движение за гражданское образование и просвеще
ние. Лишь тогда появится гражданская нация, способная 
противостоять бюрократии, как она появилась в странах 
Европы и США, по мере того как там совершенствовался 
правовой механизм разделения властей, развивался плю
рализм мнений и складывалась двухпартийная система, 
окончательно подорвавшая авторитарный характер госу
дарства.

Специалисты считают, что история партий, в том виде, 
в каком они существуют в наши дни, едва ли насчитывает 
сто пятьдесят лет. Еще в 1850 году, по словам французско
го политолога Мориса Дюверже, написавшего в свое вре
мя на эту тему одну из самых серьезных работ, ни одна 
страна мира (за исключением Соединенных Штатов) не 
знала политических партий в современном значении это
го термина9. До этого существовали течения общественно
го мнения, политические клубы, философские общества, 
парламентские группы, но отнюдь не партии в собствен
ном смысле слова. Они появляются, когда народные мас
сы начинают реально входить в политическую жизнь и 
возникают парламентские объединения и избирательные 
комитеты, занимающиеся накануне выборов привлечени
ем избирателей на сторону того или иного кандидата.

Во второй половине XIX — начале XX века политичес
кие партии современного типа создаются в Великобрита
нии: Консервативная партия (1867), Лейбористская (Рабо
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чая) партия (1900); во Франции — Социалистическая пар
тия (1903); социал-демократические партии в Германии 
(1869), Дании (1878), Норвегии (1887), Австрии (1889) итак 
далее. При этом характерно, что “левые” партии создава
лись чаще, а их соперники — за исключением Великобри
тании — гораздо позже. Это объясняется тем, что консер
ваторы долгое время находились у власти, а левые их “ата
ковали”, борясь за всеобщее избирательное право, 
политические свободы, социально-экономические права, 
то есть за расширение народного волеизъявления, открыв
шего возможность активного участия граждан в обновле
нии уже существовавших политических институтов.

Все это, наряду с развитием политической культуры, и 
стало основой формирования в подавляющем большин
стве западных стран устойчивой двухпартийной систе
мы, обеспечивающей стабильность системы политичес
кой. В то время как остальные страны стремились им в 
этом подражать. Но можно ли, подражая механически, по 
аналогии заимствовать чужой опыт в таком серьезном де
ле, как институциональное строительство гражданского 
общества, не считаясь с историческими условиями и спе
цификой развития страны? Каким образом, извлекая уро
ки из прошлого и занимаясь образованием и просвещени
ем, выстроить нормальную систему политических и, шире, 
межчеловеческих отношений в современной России с уче
том запроса общества на национальную идентичность?

Отвечая на этот главный вопрос, скажу вначале о его 
философском аспекте, учитывая, что в гражданских делах 
в равной степени недальновидно полагаться как на чужой 
опыт, так и на государственную власть. И, следовательно, 
избежать подобной опасности можно лишь полагаясь на 
себя и мысля самостоятельно. Поясню это на конкретном 
примере.

Вот перед нами стакан, которым мы пользуемся. Отку
да он появился? Ведь в природе его не существовало. Воз
можный ответ — по аналогии: человек увидел когда-то 
скорлупу ореха, подобрал ее, чтобы напиться воды, а по
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том придумал стакан. Но ведь придумал, а думание как 
таковое исключает аналогию. Между скорлупой ореха и 
придуманным стаканом явно есть некий мысленный за
зор. Это состояние ума, существующее в некой идеальной 
форме, в горизонте которой и изобретаются артефакты 
культуры — будь то стакан, вилка, машина и так далее.

Практически все предметы и вещи, которые нас окру
жают сегодня, я говорил об этом, в природе отсутствова
ли, их не было. Это все изобретения человеческого ума. 
Мы давно уже живем в мире искусственных, а точнее, ис
кусно сделанных вещей и предметов и пользуемся ими, 
часто не задумываясь об их происхождении. В том числе и 
о происхождении общественных институтов. Философия 
же, имея дело с тайной человеческого существования, це
нит то, во что люди вкладывают свою душу, движимые 
страстью к познанию, и в данном случае, в российских ус
ловиях, только наше чувство долга и соответствующее 
призвание способны кристаллизовать аморфное общест
венное пространство, противопоставляя своеволию влас
ти нечто более осмысленное.

Учитывая сказанное, обратимся теперь к практичес
кой стороне вопроса, а именно — к российской ситуации 
девяностых годов, когда в нашей стране, по словам Алек
сандра Аузана, президента Института национального 
проекта “Общественный договор”, началась революция в 
сфере социальных отношений10. И посмотрим, насколько 
она была осмысленной (если к слову “революция” вооб
ще применимо подобное определение). Речь идет о фор
мировании социального, гражданского контракта в пост
советской России.

Известно, что законы не пребывают в неком трансцен
дентном мире сущностей, а устанавливаются гражданами, 
поэтому достижение названного контракта или договора 
было возможно лишь на основе Конституции, принятой в 
1993 году. Именно конституция, согласно современной 
теории, является единственным формальным докумен
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том, который характеризует социальный контракт. Одна
ко Конституция России в отличие от других известных 
нам конституций, справедливо отмечает А. Аузан, “воз
никла не как отражение договоренностей влиятельных 
групп в обществе, а как юридический феномен, под кото
рым на текущий момент не было никакого реального со
держания”. Вопрос о содержании встал, когда на полити
ческой сцене появились так называемые олигархи. А точ
нее, после того как в 1994 году возник “Круглый стол 
бизнеса России” и олигархи, договорившись “не стрелять 
друг в друга”, стали думать (в рамках конституционного 
поля) о стабильных правилах поведения на рынках. Спус
тя десять лет один из участников “Круглого стола”, Миха
ил Ходорковский, скажет: “Я лично... считал и считаю, 
что сила государства не в огромном числе и полномочиях 
чиновников, а в доверии со стороны людей, в умении при
влекать и консолидировать для решения задач общества 
лучшие умы, в конкуренции и взаимоконтроле государст
венных и общественных институтов”". И не только счи
тал, но и последовательно шел по этому пути, развивая 
свой бизнес.

Опуская непростую историю взаимоотношений круп
ного бизнеса с властью, которая завершилась провозгла
шением президентом В.В. Путиным абсолютно нежиз
ненной формулы о равноудаленности (бизнес не вмеши
вается в политику, а власть не вмешивается в бизнес), 
помечу лишь, что одновременно с этим в обществе разви
валась и другая тенденция с участием среднего и мелкого 
бизнеса. Я имею в виду появление накануне Гражданско
го форума 2001 года переговорной площадки, на которой 
началось обсуждение назревшего к этому времени согла
шения между так называемым третьим (гражданским) 
сектором и государством. Однако этот начавшийся пере
говорный процесс общества с властью был прерван, ког
да спустя два года силовым блоком была отвергнута под
готовленная группой экспертов программа “Нового об
щественного договора”.
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“Окончилось все в Нижнем Новгороде 24 октября 2003 
года, — рассказывает один из разработчиков этого дого
вора. — Как и предполагалось по договоренности с прези
дентом, там мы должны были обсудить с министрами 
экономического и силового блока эту самую программу 
законопроектных работ, конвенций и так далее. Минист
ры экономического блока обсуждали эту программу, а си
ловой блок нет, потому что представители силового блока 
знали то, что чего не знали остальные, — что Ходорков
ский на следующий день на пути с форума будет аресто
ван и... мы войдем... в структуру вертикального контрак
та”12.

Но это не значит, что названная программа потеряла 
свою актуальность и в России исчезли общественные и 
гражданские организации, готовые начать дискуссию по 
всему кругу проблем, связанных с социальным контрак
том, чтобы вернуть существующим институтам и словам 
их подлинный смысл.



Заключение
При настоящем состоянии человечества, 
разделенного на многие независимые госу
дарства, задача верховной государственной 
власти не может ограничиваться охране
нием и усовершенствованием правовых от
ношений внутри данного общественного це
лого, — она необходимо распространяется и 
на взаимодействие отдельных государств. 
Здесь она состоит в том, чтобы применять 
нравственное начало и к международным 
отношениям, изменять и их в смысле боль
шей справедливости и человеколюбия.

Владимир Соловьев

На страницах этой книги я стремился показать, как меня
лась авторитарная природа власти в контексте европей
ской истории, в силу каких причин и обстоятельств это 
происходило. И говорил, в частности, о том, как было пе
реосмыслено в свое время понятие государства, возникло 
разделение властей, развивалась западная двухпартийная 
система с ее постулатами консерватизма и либерализма — 
в результате социальных революций и принятых граждан
ских законов Х1Х-ХХ веков, которые придали существую
щей собственности экономическое значение: свободы ка
питала, свободы рынка и свободного труда. Ибо государ
ственная собственность изначально, по определению — 
неэффективна, растратна и бременем лежит на обществе, 
тогда как завоеванная экономическая свобода, постав
ленная в рамки жестких норм гражданского и трудового 
законодательства, приводя в действие накопленный исто
рией потенциал ценностей права, создает предпосылки и 
условия для развития либеральной цивилизации.

При этом, рассматривая власть с философской точки 
зрения, я имел в виду, что в человека как такового (незави
симо от его включенности в ту или иную культуру) встрое
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на некая обусловленная религиозным переживанием со
размерность с миром, в рамках которой власть не преодо
левается, а ограничивается. И начинается этот процесс с 
различения церковной и светской власти, а затем их разде
ления. Почему? Потому что целеполагание предметной 
мыслительной деятельности в Европе фактически сразу 
шло в нескольких измерениях — на основе культурных 
символов и знаков, социально-упорядочивающих и науч
но-порождающих, позволяя тем самым европейцу более 
легко психологически изобретать во имя “спасения” раз
ные предметы мысли, касается ли это сферы науки, фило
софии, искусства, политики, экономики. То есть более 
широко и свободно ориентироваться в социально-истори
ческом пространстве и времени, когда впереди понимаю
щей мысли нет ничего другого, она сама “впервые и од
нажды” завязывает историю, являясь в этом смысле абсо
лютным будущим. Но поскольку она всегда предстает на 
двух уровнях — идеальном и эмпирическом, человеку не
обходимо совершать постоянное духовное усилие. А имен
но помнить: то, что переживается на уровне целого — это 
живое состояние мысли, а то, что выражается с помощью 
языка, является лишь понятием. И не забывать, что в осно
ве западной цивилизации лежат два культурно-историчес
ких начала: античное и христианское. Античность остави
ла в наследство Европе веру в завоевания человеческого 
ума: наиболее ярко это было выражено в I веке до н. э. в по
эме Лукреция “О природе вещей” (“Если как следует ты 
это понял, природа свободной сразу тебе предстает, ли
шенной хозяев надменных”). Христианство же внесло в ев
ропейское общественное сознание не менее динамичный 
элемент — идею нравственного восхождения человека. (Не 
в смысле платоновском — аристократическом, а в более 
доступном пониманию, через символ Креста, что и послу
жило, очевидно, причиной забвения до времени античных 
идеалов.) Именно эти два начала продолжают и сегодня 
определять своеобразие и жизненную систему западных 
интеллектуальных и духовных ценностей и понятий.
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В заключение мне остается сказать, что современная 
философия не стремится к конструированию догматиче
ских схем мирового развития, как и к радикальному изме
нению общественных форм человеческого существова
ния. Ее интерес направлен скорее на объяснение, расши
фровку и интерпретацию происходящих изменений с 
целью обретения человеком устойчивости в меняющемся 
мире. Что имеет сегодня, безусловно, и свое историческое 
оправдание перед лицом последствий от внедрения в об
щественное производство всей той суммы научно-техни
ческих и социальных изобретений и знаний, которые бы
ли сделаны в последние два столетия.

Если духовные и интеллектуальные усилия просве
щенного интеллектуала еще сравнительно недавно были 
так или иначе связаны с задачей социального освобожде
ния человека и овладения силами природы (и именно это 
вызвало к жизни деятельный тип личности, реализовав
шей себя в научно-техническом и социальном творчест
ве), то в наши дни эти усилия подчинены задаче нового 
самоопределения, теперь уже в условиях порожденного 
человеком и противостоящего ему мира. Отсюда расту
щий и все более глубокий интерес, в том числе и в совре
менной России, ученых и специалистов к самым разным 
аспектам гуманитарных и метафизических предпосылок 
человеческой жизнедеятельности. И именно это будет оп
ределять наше развитие, так как мир “нуждается в новом 
наборе всеобщих базовых ценностей и политических ин
ститутов, то есть в конечном счете — в подлинно глобаль
ном сообществе”13, которое, скорее всего, будет склады
ваться по той же схеме, что лежала в основе становления 
и развития национальных государств: обеспечение безо
пасности и реализация юридических, политических и со
циально-экономических прав.
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