


пионер^ЗгІДи>д~

О тех, кто первым ступил на неизведанные земли, 
О мужественных людях — революционерах, 
Кто в мир пришел, чтоб сделать его лучше, 
О тех, кто проторил пути в науке и искусстве, 
Кто с детства был настойчивым в стремленьях 
И беззаветно к цели шел своей.
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150 лет отделяют нас от сурового 
студеного дня, когда лучшие сыны Рос
сии вышли на Сенатскую площадь, что
бы ценою жизни своей разбудить кре
постную Россию.

В ледяные глубины Сибири, в стра
ну бичей, рабов и пут, вслед за «госу
дарственными преступниками» отправи
лись их жены, и это было не только 
подвигом любви, это был акт протеста 
против николаевского режима, это была 
демонстрация сочувствия идеям дека
бристов.

Книга «Подвиг любви бескорыстной» 
посвящена этим русским женщинам.

«Дело их не пропало», — писал 
В. И. Ленин о декабристах.

Их подвиг живет в сердце каждого, 
кому дорога наша отечественная исто
рия, их борьбу продолжили разночин
цы, а затем большевики, люди, привед
шие Россию к победе социалистической 
революции.



НЕ НАЙДЕМ ЛИ МЫ В ЭТИХ ЖЕНЩИ
НАХ ТО НЕОБЫКНОВЕННОЕ, ЧТО ПОРА
ЖАЛО И ВОСХИЩАЛО ИХ СОВРЕМЕННИ
КОВ, И НЕ ПРИЗНАЕМ ЛИ МЫ В НИХ 
ПРЕДТЕЧЕЙ, СВЕТОЧЕЙ, ОЗАРЯЮЩИХ 
ДАЛЬ НАШЕГО РЕВОЛЮЦИОННОГО ДВИ
ЖЕНИЯ...

Вера ФИГНЕР



Екатерина Ивановна 
ТРУБЕЦКАЯ

Слава и краса вашего пола! Слава страны, 
вас произрастившей! Слава мужей, удостоив
шихся такой безграничной любви и такой 
преданности, таких чудных, идеальных жен! 
Вы стали поистине образцом самоотверже
ния, мужества, твердости, при всей юности, 
нежности и слабости вашего пола. Да будут 
незабвенны имена ваши!

Декабрист А. П. Беляев

...Из давней тьмы выступает вечер 14 января 
1827 года. Роковое четырнадцатое число. Месяц назад 
мысленно отметила она годовщину возмущения на 
Сенатской площади, возмущения, так преломившего 
судьбы близких ей людей, и Сергея судьбу, и ее...
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Четвертый месяц уже живет она в чиновничьем этом 
городе, столице восточносибирской, которая могла бы 
показаться даже милой и приветливой при других 
обстоятельствах, но не сейчас... Сейчас круг за кру
гом, точно спирали Дантова ада, идет нравственная 
пытка. Сперва ее предупредили, что «...жены сих 
преступников, сосланных в каторжные работы, следуя 
за своими мужьями и продолжая супружескую связь, 
естественно сделаются причастными их судьбе и по
теряют прежнее звание, то есть будут уже признаны 
не иначе, как жены ссыльнокаторжных, дети кото
рых, прижитые в Сибири, поступят в казенные посе
ляне...». Вот как! Одним пунктом официального пред
писания убиты и матери и дети!

«Ах, милостивый государь, Иван Богданович Цейд- 
лер! Вам ли, несущему власть губернатора в краю 
каторги, не знать русских женщин. Я и не рассчиты
вала на другую судьбу. Хотя, по чести сказать, это 
жестоко. Это омерзительно и жестоко: император, ко
торый мстит женщинам и детям...»

Странно, но, когда ей зачитывали «отречения», она 
слышала как бы два голоса, говорящих противоесте
ственным жутким дуэтом. Да, это был голос Цейдле- 
ра, но словно бы говорил не он, а тот, другой, из 
Петербурга, из Зимнего дворца... Какое лицемерие, ка
кое иезуитство: разрешить всемилостиво отправиться 
в Сибирь, обнадежить, дать поверить в благородство и 
вдруг после тысяч таежных верст задержать, ста
вить условия одно страшнее другого, условия, о 
которых можно было сказать еще там, в начале 
пути...

И вот он, этот вечер 14 января.
Земля притихла. Идет медленный снег. Угомони

лась наконец и стала Ангара. Еще неделю назад — и 
это зимой! — она поднялась на три с половиной
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аршина, вышла из берегов, затопила улицы Иркутска 
и все дымилась, все туманилась, застывая.

Княгиня пишет письмо. Тень от гусиного пера 
странно ломается на стыке стены с потолком. Вместе 
со снегом пришло нежданное успокоение, какого не 
знала она с того дня, как арестовали князя Сергея Пет
ровича. Может быть, это не спокойствие, а предчув
ствие?..

«Милостивый государь Иван Богданович!
Уже известно Вашему превосходительству желание 

мое разделить участь несчастного моего мужа, но, за
метив, что Ваше превосходительство все старания упо
требляли на то, чтобы отвратить меня от такого моего 
намерения, нужным считаю письменно изложить Вам 
причины, препятствующие мне согласиться с Вашим 
мнением.

Со времени отправления мужа моего в Нерчинские 
рудники я прожила здесь три месяца в ожидании по
крытия моря. Чувство любви к Другу...»

Она написала слово это — «Другу» — с прописной 
буквы, подчеркнув этим и бесконечное уважение к 
мужу, и веру в праведность его дела, и надежду на 
встречу с ним. В ней и в самом деле поднималось и 
росло ощущение, что вот сейчас, в тесной неуютной 
комнатке, при оплывшей свече, заканчиваются все ее 
мучения.

«...Чувство любви к Другу заставило меня с вели
чайшим нетерпением желать соединиться с ним; но 
со всем тем я старалась хладнокровно рассмотреть 
свое положение и рассуждала сама с собою о том, что 
мне предстояло выбирать. Оставляя мужа, которым я 
пять лет была счастлива, возвратиться в Россию и 
жить там во всяком внешнем удовольствии, но с уби
той душой, или из любви к нему, отказавшись от всех 
благ мира с чистой и спокойной совестью, добровольно 
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предать себя унижению, бедности и всем неисчисли
мым трудностям горестного его положения в надежде, 
что, разделяя все его страдания, могу иногда с лю
бовью своею хоть мало скорбь его облегчить? Стро
го испытав себя и удостоверившись, что силы мои ду
шевные и телесные никак бы не позволили мне из
брать первое, а ко второму сердце сильно влечет 
меня...»

Ровный, покойный свет свечи затрепетал вдруг, ого
нек заметался, забегал, словно рыжим мотыльком ре
шил слететь с черной ниточки фитиля... Снег уже 
улегся было, но пришел ветер, закрутил белые спира
ли. Они ввинчивались в воздух — все выше, выше... 
Свеча оплывала, из комнаты уходило тепло, стало зяб
ко. Трубецкая накинула на плечи шаль, сняла нагар — 
огонек загустел. Она подумала, что все это очень по
хоже на ее жизнь.

Разве не свеча жизнь человеческая? Чистая, 
стройная, она ждет часа своего, с трудом загорается... 
потом пылает, трепещет, становится короче... Уже нет 
стройности, но есть другая красота — пышность укра
шений, застывший узор капель и струек... Потом 
все опадет, растает, и останется черный, неприют
ный уголек, тихий и покойный, как могильный ка
мень.

Она отогнала грустные размышления и, чтобы вер
нуть твердость и мыслям и руке, стала вспоминать 
другие свечи--- они тоже трепетали, и пламя на них 
металось, когда священник, венчая их с князем Сер
геем Петровичем, напутствовал их святой молит
вой...

Что-то в этом воспоминании остановило ее, что-то 
очень важное. Воспоминания отступили, мысль прояс
нилась... Довод! Вот он, довод, точный довод, против 
которого не найдут возражений, уловок ни господин 
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генерал Цейдлер, ни тот, чьими незримыми устами 
глаголет губернатор иркутский. Вот оно:

«Но если б чувства мои к мужу не были таковы, 
есть причины еще важнее, которые принудили бы 
меня решиться на сие. Церковь наша почитает брак 
таинством, и союз брачный ничто не сильно разо
рвать. Жена должна делить участь своего мужа всег
да и в счастии и в несчастии, и никакое обстоятельство 
не может служить ей поводом к неисполнению свя
щеннейшей для нее обязанности. Страданье приучает 
думать о смерти: часто и живо представляется глазам 
моим тот час, когда, освободясь от здешней жизни, 
предстану пред великим судьею мира и должна буду 
отвечать ему в делах своих, когда увижу, каким вен
цом спаситель воздаст за претерпенное на земле, 
именно его ради, и вместе весь ужас положения не
счастных душ, променявших царствие небесное. на 
проходящий блеск и суетные радости земного мира. 
Размышления сии приводят меня в еще большее же
лание исполнить свое намерение, ибо, вспомнив, что 
лишение законами всего, чем свет дорожит, есть ве
ликое наказание, весьма трудное переносить, но в то 
же время мысль о вечных благах будущей жизни де
лает добровольное от всего того отрицанье жертвою 
сердцу приятною и легкою».

Теперь осталось завершить письмо: несколько лю
безных слов, уверенность в благородстве, надежда на 
исполнение просьбы, et cetera, et cetera...

«Объяснив Вашему превосходительству причины, 
побуждающие меня пребывать непреклонно в своем 
намерении, остается мне только просить Ваше превос
ходительство о скорейшем направлении меня, испол
нив вам предписанное. Надежда скоро быть вместе с 
мужем заставляет меня питать живейшую благодар
ность к государю императору, облегчившему горе не
12



счастного моего Друга, позволив ему иметь отраду в 
жене...»

Так!
«За сим поблагодарив Ваше превосходительство за 

доброе расположенье, Вами мне оказанное в бытность 
мою в Иркутске, и даже за старанья, Вами прилагае
мые к удержанию меня от исполнения желания 
моего...»

Так!
«...от исполнения желания моего, ибо чувствую, что 

сие происходило из участия ко мне, прошу, Ваше пре
восходительство, принять уверенья в искренней и со
вершенной моей к Вам преданности, и остаюсь гото
вая к услугам Вашим

Княгиня Катерина Трубецкая».
Через две недели, 29 января 1827 года, генерал-гу

бернатор Восточной Сибири Лавинский получил доне
сение от иркутского губернатора Цейдлера: *

* Восточная Сибирь, во главе которой стоял генерал-губер
натор, делилась на несколько областей, каждая из них управ
лялась губернатором.

«Секретно.
Я имел честь донести Вашему Высокопревосходи

тельству, что жена государственного преступника 
Трубецкого находится в Иркутске и по получении из
вещения, что преступники через Байкал переправле
ны, я ей, согласно Вашему предназначению, делал 
внушения и убеждения не отваживаться на такое 
трудное состояние, но она... в начале сего месяца при
слала письмо ко мне, которое при сем в оригинале 
честь имею представить. По получении письма я ей 
сделал письменный отзыв с прописанием всех тех 
пунктов, которые к женам преступников относятся...

Выдав Трубецкой прогоны, разрешил выезд ее, и
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она отправилась за Байкал сего 20 генваря с прислу
гою из вольнонаемного человека и девушки... Граждан
ский губернатор Иван Цейдлер».

Лед на Байкале крепок и прозрачен. Нежно-голу
бые хрустальные глыбины светятся изнутри. Они гро
моздятся у берега, точно последняя грань между тем, 
что покидает она, и тем, к чему спешит. Какая холод
ная грань! Какая чистая грань!

Голос царя: Жены сих преступников... потеря
ют прежнее звание... дети, прижитые в Сибири, посту
пят в казенные заводские крестьяне...

Трубецкая: Согласна!
Голос царя: Ни денежных сумм, ни вещей мно

гоценных взять им с собой... дозволено быть не мо
жет...

Трубецкая: Согласна!
Голос царя: Ежели люди, преступники уголов

ные, коих за Байкалом множество, жуткие люди, по
грязшие в пороках, надругаются над вами или же ■— 
не дай бог! — убьют, власти за то ответственности не 
несут...

Трубецкая: Согласна!

Царь умолкает. Она ступает на лед. Лошади за
куржавели, копытят снег. Она садится в сани, ямщик 
закрывает полог, лошади делают первые неловкие 
шаги. Ничего, они еще разойдутся... Еще разой
дутся...

Говорят, что полы в особняке графа Лаваля были 
выстланы мрамором, по которому ступал император 
Нерон. Только один этот штрих дает возможность 
представить, сколь богат был дом Лавалей, как чти
лись в нем знатность, состоятельность, древность ро- 
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да. Вот почему, отдавая дочь свою, юную графиню 
Екатерину в руки князя Трубецкого, граф считал пар
тию эту весьма достойной.

«Ее отец, — пишет декабрист Оболенский, — со 
времени французской революции поселился у нас, же
нившись на Александре Григорьевне Козицкой, полу
чил вместе с ее рукою богатое наследие, которое при
давало ему тот блеск, в котором роскошь служит 
только украшением и необходимою принадлежностью 
высокого образования и изящного вкуса. Воспитанная 
среди роскоши, Катерина Ивановна с малолетства ви
дела себя предметом внимания и попечения как отца, 
который нежно ее любил, так и матери, и прочих род
ных. Кажется, в 1820 году она находилась в Париже 
с матерью, когда князь Сергей Петрович Трубецкой 
приехал туда же, провожая больную свою двоюрод
ную сестру княжну Куракину; познакомившись с гра
финей Лаваль, он скоро... предложил ей руку и серд
це, и таким образом устроилась их судьба, которая 
впоследствии так резко очертила высокий характер 
Катерины Ивановны и среди всех превратностей судь
бы устроила их семейное счастие на таких прочных 
основаниях, которых ничто не могло поколебать впо
следствии».

Трубецкому было около тридцати. Он уже был за
служенным героем, участником Бородинской битвы, 
заграничных походов войска российского 1813—1815 го
дов, носил чин полковника, служил штаб-офицером 
4-го пехотного корпуса. Его род восходил в глубины 
истории, он был богат, приметен, образован. Един
ственного не знал граф Лаваль: его зять состоит в тай
ном обществе, и не просто состоит — он управляет де
лами Северного общества, он готовится свергнуть ца
ря, ему намечено быть диктатором восстания.

А пока — сверкающая огнями свадьба, упоитель
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ный медовый месяц, любимая и любящая жена, балы, 
путешествия, армейская служба.

А пока — тайные встречи с друзьями, проспекты 
будущего России, которая сбросит коросту крепостни
чества, разорвет цепи рабства и обратится республи
кой... «Товарищ, верь: взойдет она, звезда пленитель
ного счастья, Россия вспрянет ото сна...» Вспрянет!

И вдруг... 14 декабря 1825 года. Сенатская пло
щадь. День гордости. День неудачи. Замешательство 
в Зимнем дворце, растерянный Николай I. Но замеша
тельство и в рядах восставших. Отчаянная храбрость 
одних и нерешительность других, оторванность от на
рода, ради которого они вышли на площадь, преда
тельство Шервуда, Майбороды, Витта, Бошняка, Я. Ро
стовцева, успевших предупредить правительство о за
говоре, неожиданная смерть Александра I, поставив
шая членов тайного общества перед необходимостью 
немедленного выступления...

Было мгновение, когда победа могла оказаться на 
стороне восставших, но декабристам не удалось вос
пользоваться своим преимуществом, повернуть гото
вые восстать полки против царя, с которым не поже
лали иметь дело даже измайловцы. «Новый импера
тор, — вспоминает Михаил Бестужев, — будучи ше
фом этого полка, на троекратное приветствие: «Здоро
во, ребята!» — не получил даже казенного ответа и 
удалился в смущении. И этот полк оставили стоять 
до вечера против нас».

Отсрочка была на руку императору, и тогда гря
нули пушки, решившие исход дела.

«Картечь догоняла лучше, нежели лошади, и со
ставленный нами взвод рассеялся. Мертвые тела сол
дат и народа валились и валились на каждом шагу; 
солдаты забегали в дома, стучались в ворота, стара
лись спрятаться между выступами цоколей, но кар
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течь прыгала от стены в стены и не щадила ни одного 
закоулка» — так описал финал восстания моряк и 
художник Николай Александрович Бестужев, пытав
шийся вместе с братьями соединить восставших, по
вести их на приступ.

Как известно, Сергей Петрович Трубецкой участия 
в восстании не принимал. Человек, намеченный в его 
диктаторы, не был на Сенатской площади. Но он был 
осужден как один из руководителей «возмущения» 
сперва на смертную казнь, потом замененную двадца
тилетней каторгой, а «после оной» — на вечное посе
ление в Сибири.

Надо представить себе Екатерину Ивановну Тру
бецкую, нежную, тонкого душевного склада женщину, 
чтобы- понять, какое смятение поднялось в ее душе. 
«Екатерина Ивановна Трубецкая, — пишет декабрист 
Оболенский, — не была хороша лицом, но тем не ме
нее могла всякого обворожить своим добрым характе
ром, приятным голосом и умною, плавною речью. Она 
была образованна, начитанна и приобрела много науч
ных сведений во время своего пребывания за грани
цей. Немалое влияние в образовательном отношении 
оказало на нее знакомство с представителями европей
ской дипломатии, которые бывали в доме ее отца, гра
фа Лаваля. Граф жил в прекрасном доме на Англий
ской набережной, устраивал пышные пиры для членов 
царской фамилии, а по средам в его салон собирался 
дипломатический корпус и весь петербургский бо
монд».

Поэтому в тот миг, когда Екатерина Ивановна ре
шилась следовать за мужем в Сибирь, она вынуждена 
была преодолеть не только силу семейной привязан
ности, сопротивление любящих родителей, уговарива
ющих ее остаться, не свершать безумия. Она не толь
2 М. Сергеев 17



ко теряла весь этот пышный свет, с его балами и 
роскошью, с его заграничными вояжами и поездками 
на кавказские «воды», — ее отъезд был вызовом всем 
этим «членам царской фамилии, дипломатическому 
корпусу и петербургскому бомонду». Ее решение следо
вать в Сибирь разделило, раскололо это блестящее об
щество на сочувствующих ей откровенно, на благо
словляющих ее тайно, на тайно завидующих ей, от
крыто ненавидящих.

Хорошо осведомленная через чиновников, подчи
ненных ее отца, обо всем, что делается за стенами 
тюрьмы над Невой, она установила дату отправления 
в Сибирь ее мужа и уехала буквально на следующий 
день после того, как закованного в кандалы князя 
увезли из Петропавловской крепости, уехала первой 
из жен декабристов, еще не зная точно: сможет ли 
кто-нибудь из них последовать ее примеру?

24 июля 1826 года закрылся за ней последний по
лосатый шлагбаум петербургской заставы, упала пе
страя полоска, точно отрезала всю ее предыдущую 
жизнь.

Ее сопровождал в дороге секретарь отца господин 
Боше. С удивлением смотрел он на одержимую моло
дую женщину, которая так торопилась, что едва при
касалась к пище, едва смыкала на коротких стоянках 
глаза. Когда верстах в ста от Красноярска сломалась 
ее карета, она села в перекладную телегу, отправилась 
в Красноярск и оттуда прислала тарантас за своим 
спутником, который не мог перенести тяжелого путе
шествия на телеге по тряской сибирской дороге. Он 
видывал. всякое, добросовестный чиновник, но такое 
всепоглощающее желание — скорей, скорей, скорей! — 
изумляло даже его.

И все же они опоздали: декабристов в Иркутске 
не было — их уже разослали на близлежащие заводы
18



Князь Евгений Петрович Оболенский, «Записки» 
которого цитировались выше, был в числе первых 
восьми декабристов, привезенных в столицу Восточ
ной Сибири. На первых порах ему было назначено 
местом пребывания Усолье на Ангаре — соляной за
вод, расположенный в 60 верстах от Иркутска. Вспо
миная о первых днях в Сибири, Оболенский пишет, 
что «...вопреки всем полицейским мерам, скоро... до
шла весть, что княгиня Трубецкая приехала в Ир
кутск: нельзя было сомневаться в верности известия, 
потому что никто не знал в Усолье о существовании 
княгини, и потому выдумать известие о ее прибытии 
было невозможно; ...мысль об открытии сношений с 
княгиней Трубецкой меня не покидала: я был уверен, 
что она даст мне какое-нибудь известие о старике от
це, — но как исполнить намерение при бдительном 
надзоре полиции — было весьма затруднительно».

Связь помог установить один из местных жителей.
«Он верно исполнил поручение — и через два дня 

принес письмо от княгини Трубецкой, которая уведом
ляла о своем прибытии, доставила успокоительные из
вестия о родных и обещала вторичное письмо... Пись
мо вскоре было получено, и мы нашли в нем пятьсот 
рублей, коими княгиня делилась с нами. Тогда же 
предложила она нам написать к родным, с обещанием 
доставить наше письмо... Случай благоприятный был 
драгоценен для нас, и мы им воспользовались, сер
дечно благодаря Катерину Ивановну за ее дружеское 
внимание».

В начале декабря было получено распоряжение 
препроводить декабристов еще дальше — в Нерчин
ские рудники, и, когда их собрали в Иркутске перед 
отправкой за Байкал, Екатерина Ивановна увидела 
наконец мужа.

Вот как описывает их свидание тот же Оболенский:
2* 19



«Нас угостили чаем, завтраком, а между тем трой
ки для дальнейшего нашего отправления были уже го
товы. В это время, смотря в окно, вижу неизвестную 
мне даму, которая, въехав во двор, соскочила с дро
жек и что-то расспрашивает у окружающих ее каза
ков. Я знал от Сергея Петровича, что Катерина Ива
новна в Иркутске, и догадывался, что неизвестная мне 
дама спрашивает о нем. Поспешно сбежав с лестницы, 
я подбежал к ней: это была княжна Шаховская, при
ехавшая с сестрой, женой Александра Николаевича 
Муравьева, посланного на жительство в город Верхне- 
Удинск. Первый вопрос ее был: «Здесь ли Сергей Пет
рович?» На ответ утвердительный она мне сказала: 
«Катерина Ивановна едет вслед за мною: непременно 
хочет видеть мужа перед отъездом, скажите это ему». 
Но начальство не хотело допускать этого свидания и 
торопило нас к отъезду; мы медлили сколько могли, 
но, наконец, принуждены были сесть в назначенные 
нам повозки. Лошади тронулись; в это время вижу 
Катерину Ивановну, которая приехала на извозчике 
и успела соскочить и закричать мужу; в мгновение 
ока Сергей Петрович соскочил с повозки и был в объя
тиях жены; долго продолжалось это нежное объятие, 
слезы текли из глаз обоих. Полицмейстер суетился 
около них, прося их расстаться друг с другом: напрас
ны были его просьбы. Его слова касались их слуха, но 
смысл их для них был непонятен. Наконец, однако ж, 
последнее «прости» было сказано, и вновь тройки 
умчали нас с удвоенною быстротою».

Иркутский гражданский губернатор Цейдлер в со
общении генерал-губернатору Восточной Сибири Ла- 
винскому:

«Жене Трубецкого, оставленной в Иркутске, на на
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стоятельную просьбу ее о дозволении следовать за му
жем на другом транспорте мною отказано, представя, 
что транспорт идет с партией преступников и что оба 
делают последний вояж, причем убедил ее остаться 
до зимы в Иркутске, в которое время не оставлю все
возможно убедить ее оставить намерение следовать за 
мужем».

Николай I, разрешив женам декабристов ехать в 
Сибирь вслед за мужьями, вскоре понял, что посту
пил вопреки собственному мстительному замыслу — 
сделать так, чтобы Россия забыла своих мучеников, 
чтобы время и отдаленность их тюрьмы, отсутствие 
информации об их жизни стерли их имена из памяти 
народной. Женщины разрушили этот замысел, а точ
нее — умысел.

«Его величество, — пишет Мария Николаевна Вол
конская, — не одобрял следования молодых жен за 
мужьями: этим возбуждалось слишком много участия 
к бедным сосланным. Так как последним было запре
щено писать родственникам, то надеялись, что этих не
счастных скоро забудут в России, между тем как нам, 
женам, невозможно было запретить писать и тем са
мым поддерживать родственные отношения».

Закона, запрещающего жене быть со своим мужем, 
даже и осужденным как уголовный преступник, в те 
поры не было. Более того, в законе говорилось:

«Статья 222. Женщины, идущие по собствен
ной воле, во все время следования не должны быть 
отделены от мужей и не подлежать строгости над
зора».

Однако Трубецкую от мужа отделили.
Иркутский губернатор Цейдлер получил от гене

рал-губернатора Восточной Сибири, тайного советника 
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Лавинского, который в те дни находился в Петербур
ге, предписание, одобренное самим государем:

«Из числа преступников, Верховным уголовным 
судом к ссылке в каторжную работу осужденных, от
правлены некоторые в Нерчинские горные заводы.

За сими преступниками могли последовать их же
ны, не знающие ни местных обстоятельств, ни суще
ствующих о ссыльнокаторжных постановлений и не 
предвидящие, какой, по принятым в Сибири правилам, 
подвергнут они себя участи, соединясь с мужьями в 
теперешнем их состоянии.

Местное начальство неукоснительно обязано вразу
мить их со всею тщательностию, с каким пожертво
ванием сопрягается такое их преднамерение, и ста
раться сколько возможно от оного предотвратить...

...Сообразив сие и, зная, что жены осужденных не 
иначе могут следовать в Нерчинск, как через Иркутск, 
я возлагаю особенное попечение Вашего превосходи
тельства употребить все возможные внушения и убеж
дения к оставлению их в сем городе и к обратному 
отъезду в Россию».

Далее в предписании следуют пункты, те самые, 
которыми пытал Иван Богданович Цейдлер княгиню 
Трубецкую, а за ней и Волконскую, и Муравьеву, и 
всех других. С октября по январь шли разговоры, в 
январе 1827 года Трубецкая обратилась к губернатору 
с письмом — тем самым, с которого начался наш рас
сказ, но только в апреле, подписав все «пункты» отре
чения от своих дворянских и человеческих прав, она 
отправилась за Байкал. И вот она в Большом Нерчин
ском заводе — тогдашнем центре каторжного Забай
калья. Здесь догнала ее Мария Николаевна Волконская. 
«Свидание было для нас большой радостью, — вспо
минает она, — я была счастлива иметь подругу, с ко
торой могла делиться мыслями; мы друг друга под
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держивали... Я узнала, что мой муж находится в 12 
верстах, в Благодатском руднике. Каташа, выдав вто
рую подписку, отправилась вперед, чтобы известить 
Сергея о моем приезде...», и далее Мария Николаевна 
рассказывает об этой «второй подписке», о новом уни
жении, которому их подвергли уже здесь, в Нерчинске:

«По выполнении различных несносных формально
стей, Бурнашев, начальник рудников, дал мне подпи
сать бумагу, по которой я соглашалась видеться с му
жем только два раза в неделю в присутствии офицера 
и унтер-офицера, никогда не приносить ему ни вина, 
ни пива, никогда не выходить из деревни без разреше
ния заведующего тюрьмою — и еще какие-то другие 
условия. И это после того, как я покинула своих роди
телей, своего ребенка, свою родину, после того, как 
проехала 6 тысяч верст и дала подписку, по которой 
отказывалась от всего и даже от защиты закона, — 
мне заявляют, что я и на защиту своего мужа не могу 
более рассчитывать. Итак, государственные преступ
ники должны подчиняться всем строгостям закона, как 
простые каторжники, но не имеют права на семейную 
жизнь, даруемую величайшим преступникам и зло
деям. Я видела, как последние возвращались к себе 
по окончании работ, занимались собственными дела
ми, выходили из тюрьмы; лишь после вторичного пре
ступления на них надевали кандалы и заключали в 
тюрьму, тогда как наши мужья были заключены и в 
кандалах со дня приезда».

Рудник Благодатный. Коротенькая улица вросших 
в землю бревенчатых домов, каменистая почва, места
ми прикрытая травой, голые, выстриженные (Топки — 
лес сведен на пятьдесят верст вокруг, дабы не служил 
укрытием каторжникам, ежели вздумают бежать. Над 
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всем этим убогим, нагим пейзажем высится усеченная 
пирамида горы Благодатки, изъеденная снаружи, вы
грызенная внутри, в темных норах добывают здесь 
заключенные свинец с примесью драгоценного серебра.

Трубецкая и Волконская сняли малюсенькую из
бушку — два подслеповатых окна в улицу. С холод
ными — по-сибирски — сенями. Крытую дранью. Ля
жешь головой к стене — ноги упираются в двери. 
Проснешься утром зимним — волосы примерзли к 
бревнам — между венцами ледяные щели.

Каторжная тюрьма. Разделенная на две неравные 
половины, она прятала в темной утробе своей по ве
черам убийц, грабителей, разбойников — им была от
дана половина побольше, государственным преступни
кам была отведена половина потеснее, но и этого бы
ло мало: внутри помещение «князей», как их называ
ли сибиряки, дощатыми перегородками поделили на 
малые каморки без света. В одной из них помещены 
были Трубецкой, Волконский и Оболенский, и, чтобы 
этот третий имел место для сна, приколотили для не
го нары вторым этажом — над Трубецким.

Старожил Сибири П. И. Першин приводит рассказ 
достоверного свидетеля, горного инженера Фитингофа, 
служившего в те поры на руднике Благодатном:

«В то время горным начальником был Бурнашев, 
человек строгий до грубости и боязливый до трусости. 
Такие ссыльные его очень беспокоили, и он не знал, 
как с ними быть и как поступать. Если им дать по
слабление, не использовать буквально инструкцию, 
гласившую употреблять их на тяжелую рудничную ра
боту, то он может жестоко поплатиться своей карье
рой. Как быть? Надо выполнить инструкцию. Выпол
нить инструкцию — значит их отправить прямо в под
земелье, в рудники, ручным способом, киркою и моло
том, добывать руду при свете мерцающих свечных 
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сальных огарков. Бурнашев так и поступил. Каждый 
день, не ленясь, спускался он в рудники и осведом
лялся о производительности работ «каторжников».

— Черт знает, что делать с этими сиятельными ка
торжниками, — горевал Бурнашев. — С одной сторо
ны, гласит инструкция, держать их без всяких послаб
лений, в строгости, занимать в рудниках тяжелыми 
работами, а с другой — заботиться об их здоровье. 
Как тут быть? — несколько раз повторил Бурна
шев. — Если бы не этот последний пункт, то я бы их 
скоро вывел в расход».

Камеры были тесны, на работу водили в кандалах, 
пища была более чем скудной, приготовлена ужасно. 
Тюрьма кишела клопами, казалось, из них состояли и 
стены, и нары, и потолки; зуд в теле был постоянным 
и невыносимым. Невольники добывали скипидар, сма
зывали им тело, но это помогало лишь на короткий 
срок, от скипидара облезала кожа, а клопы с новой си
лой набрасывались на несчастного. Волконская и Тру
бецкая, возвращаясь из тюрьмы после короткого сви
дания с мужьями, должны были немедленно вытря
хивать платье.

Можно представить, каким событием, каким сча
стьем был для заключенных приезд двух отважных 
женщин. Княгини объединили всех восьмерых узни
ков в товарищескую семью, проявляя ко всем внима
ние и заботу. Во всем отказывая себе, они покупали 
ткани в Нерчинске и шили, как могли, одежду заклю
ченным, ибо в руднике, в тесном и темном забое, труд
но было сохранить ее, не порвать. Они организовали 
обеды для декабристов, во всем отказывая себе.

«У Каташи, — пишет Волконская, — не осталось 
больше ничего. Мы ограничили свою пищу: суп и ка
ша — вот наш обыденный стол; ужин отменялся, Ка- 
таша, привыкшая к изысканной кухне отца, ела кусок 
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черного хлеба и запивала его квасом. За таким ужи
ном застал ее один из сторожей тюрьмы и передал об 
этом ее мужу. Мы имели обыкновение посылать обед 
нашим; надо было чинить их белье. Как сейчас вижу 
перед собой Каташу с поваренной книгой в руках, го
товящую для них кушанья и подливы. Как только они 
узнали о нашем стесненном положении, они отказа
лись от нашего обеда; тюремные солдаты, все добрые 
люди, стали на них готовить. Это было весьма кстати».

Но главным для узников было все же не столько 
облегчение их физических мук, сколько облегчение 
мук нравственных. С приездом героических женщин 
разлетелась задуманная Николаем I отторженность 
декабристов от мира. Женщины стали прилежными 
секретарями для всех восьмерых. Декабристам была 
запрещена личная переписка, Трубецкая и Волконская 
сообщали их родным о жизни на руднике, о каждом 
из заключенных, пересказывали их просьбы и приве
ты своими словами, якобы от своего лица. А пись
ма эти, долетев сквозь руки нерчинского, иркутского, 
тобольского, петербургского начальства, коему предпи
сано было письма сии вскрывать и прочитывать, до 
России, попав наконец в руки адресатов, распространя
лись, переписывались для друзей дома и родственни
ков, рассылались в копиях, а стало быть, будили па
мять и сочувствие, ободряли других жен декабристов, 
собиравшихся в далекий путь.

«Прибытие этих двух высоких женщин, — пишет 
Оболенский, — русских по сердцу, высоких по харак
теру, благодетельно подействовало на нас всех; с их 
прибытием у нас составилась семья. Общие чувства 
обратились к ним, и их первою заботою были мы же: 
своими руками шили они нам то, что казалось необ
ходимым для каждого из нас; остальное покупалось 
ими в лавках; одним словом, то, что сердце женское 
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угадывает по инстинкту любви, этого источника всего 
высокого, было ими угадано и исполнено; с их прибы
тием и связь наша с родными и близкими сердцу по
лучила то начало, которое потом уже не прекраща
лось, по их родственной почтительности доставлять 
родным нашим те известия, которые могли их уте
шить при совершенной неизвестности о нашей участи. 
Но как исчислять все то, чем мы им обязаны в про
должение стольких лет, которые ими посвящены были 
попечению о своих мужьях, — а вместе с ними и об 
нас? Как не вспомнить и импровизированные блюда, 
которые приносились нам в нашу казарму Благодат
ского рудника — плоды трудов княгинь Трубецкой и 
Волконской, в которых их теоретическое знание ку
хонного искусства было подчинено совершенному не
ведению применения теории к практике. Но мы были 
в восторге, и нам все казалось таким вкусным, что ед
ва ли хлеб, недопеченный рукою княгини Трубецкой, 
не- показался бы нам вкуснее лучшего произведения 
первого петербургского булочника».

Трубецкая виделась с мужем два раза в. неделю — 
в тюрьме, в присутствии офицера и унтер-офицера они 
не могли передать друг другу и тысячной дели того, 
что чувствовали. В остальные дни княгиня брала ска
меечку, поднималась на склон сопки, откуда был ви
ден тюремный двор, — так ей удавалось порой хоть 
издали посмотреть на Сергея Петровича.

«Заключенных всегда окружали солдаты, так что 
жены могли их видеть только издали, — пишет жена 
декабриста Полина Анненкова. — Князь Трубецкой 
срывал цветы на пути своем, делал букет и оставлял 
его на земле, а несчастная жена подходила поднять 
букет только тогда, когда солдаты не могли этого 
видеть.

...Таким образом они провели почти год в Нерчин



ске, а потом были переведены в Читу. Конечно, в 
письмах своих к родным они не могли умолчать ни о 
Бурнашеве, ни о тех лишениях, каким подверглись, и, 
вероятно, неистовства Бурнашева были поняты не так, 
как он ожидал, потому что он потерял свое место...»

Действительно, у правительства возникла идея со
брать декабристов-каторжан в одно место, чтобы 
уменьшить их революционизирующее влияние на ме
стное население и на каторжников-уголовников. Та
ким местом была выбрана стоящая на высоком берегу 
реки Ингоды деревушка Чита. 11 сентября 1827 года, 
опередив на два дня мужей своих, Трубецкая и Вол
конская въехали в Читу.

Была когда-то в Чите улица с непривычным назва
нием— Дамская. Теперь название сменили. Между тем 
именно эта улица, основанная женами декабристов, да
ла серьезный экономический толчок деревушке в во
семнадцать домов. Эта улица стала своеобразным ду
ховным центром Сибири — сюда приходили письма 
и книги из России, отсюда исходила вся информация 
о жизни декабристов в Сибири — теперь уже не вось
ми человек, а ото всех, собранных под крышу читин
ского острога, писали жены декабристов друзьям и 
близким. Александра Муравьева, Полина Анненкова, 
Елизавета Нарышкина, Александра Ентальцева, чуть 
позже — Наталья Фонвизина, Александра Давыдова... 
Но так как среди заключенных более всего знакомых 
было у Трубецкой и у Волконской, на их долю выпала 
самая большая работа — иногда они отсылали по де
сятку писем в день.

Ежедневно ходили они к забору острога, сквозь 
щели в плохо пригнанных бревнах можно было пере
кинуться словцом, подбодрить, передать весточку из 
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Петербурга или Москвы. Екатерина Ивановна устраи
вала, как шутили женщины, щелые приемы»: она си
дела на скамеечке, принесенной из дому, ибо, будучи 
полноватой, уставала подолгу стоять, и поочередно бе
седовала с узниками. Солдаты пытались помешать та
ким «незаконным» свиданиям, какой-то ретивый слу
жака в административном рвении ударил даже Тру
бецкую кулаком. Это вызвало столь решительное не
годование дам, что комендант Станислав Романович 
Лепарский вынужден был принять меры к подчинен
ному, извиниться перед княгиней. Потом привыкли к 
этим «посиделкам», а со временем, стараниями Лепар- 
ского, семейных начали ненадолго отпускать к женам, 
хотя и под присмотром офицеров.

В то же самое время, после того, как был раскрыт 
заговор в Зарентуйском руднике, дальнейшее пребы
вание декабристов в читинском остроге стало небез
опасным. Поэтому среди забайкальских гор, в Петров
ском заводе, строили взамен временно приспособлен
ного читинского новый острог. Бурнашев начал было 
строительство в Акатуе — на этом руднике располага
лась самая беспощадная, безвозвратная тюрьма За
байкалья, но генерал Лепарский нашел климат Ака- 
туя убийственным для узников и перенес новое место 
пребывания декабристов. К несчастью, долина, пока
завшаяся ему нарядной и солнечной, была выбрана 
с горы — привлекательнейшая сочная зелень оказа
лась болотом.

Три года в Чите. Три года в замкнутом круге об
щения, в непрестанных переживаниях за судьбу му
жей, их товарищей, которые так теперь не походили 
на тех блестящих молодых людей высшего света, ка
кими встречала она их еще совсем недавно на прие
мах у своего отца. Они обросли бородами, были одеты 
странно, чаще всего в одежду собственного покроя и 
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производства, сшитую из случайной ткани или вы
цветших одеял. Полина Анненкова описывает встречу 
Трубецкой с Иваном Александровичем Анненковым, 
которого она увидела первым, въезжая в Читу:

«...Он в это время мел улицу и складывал сор в те
легу. На нем был старенький тулуп, подвязанный ве
ревкою, и он весь оброс бородой. Княгиня Трубецкая 
не узнала его и очень удивилась, когда ей муж ска
зал, что это тот самый Анненков, блестящий молодой 
человек, с которым она танцевала на балах ее матери, 
графини Лаваль».

Вечер. Екатерина Ивановна сидит за дощатым, чи
сто выскобленным и вымытым столом, напротив нее — 
Волконская. Обе пишут. Послание Трубецкой не к род
ным, не к друзьям. Она в который раз обращается к 
человеку казенному, к шефу жандармов Бенкендорфу. 
О чем она его просит на этот раз?..

Неяркая свеча мигает — мошка мельтешит над 
языком пламени. Летний ветер, теплый, но отрыви
стый, взбивает пыль, бросает ее пригоршнями в окно.

За тонкой переборкой постанывает во сне их третья 
подруга — Александра Ентальцева — ей нездоро
вится.

Трубецкая пишет:
«...Позвольте мне присоединиться к просьбе других 

жен государственных преступников и выразить жела
ние жить вместе с мужем в тюрьме».

И думает про себя: «Боже, до чего же ты дошла, 
Россия Николая, ежели женщина должна воевать за 
право жить в тюрьме!»

Разрешение было получено незадолго до перехода 
на новое местожительство в Петровский завод, или, 
как его называли кратко — Петровка.
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«Эта жизнь, — писала Екатерина Ивановна мате
ри уже из Петровского завода, — которую нам прихо
дилось выносить столько времени, нам всем слишком 
дорого стоила, чтобы мы вновь решились подвергнуться 
ей; это было свыше наших сил. Поэтому мы все на
ходимся в остроге вот уже четыре дня. Нам не разре
шили взять с собой детей, но если бы даже позволили, 
то все равно это было бы невыполнимо из-за местных 
условий и строгих тюремных правил. ...Если позволи
те, я опишу вам наше тюремное помещение. Я живу 
в очень маленькой комнатке с одним окном, на высо
те сажени от пола, выходит в коридор, освещенный 
также маленькими окнами. Темь в моей комнате та
кая, что мы в полдень не видим без свечей. В стенах 
так много щелей, отовсюду дует ветер, и сырость так 
велика, что пронизывает до костей».

«Так начался в Петровке длинный ряд годов безо 
всякой перемены в нашей участи», — пишет Вол
конская.

Был в Иркутске купец по фамилии Белоголовый. 
Человек деловой, самостоятельный в размышлениях 
о жизни, много ездящий в целях коммерции, он, во
преки установившемуся некоему отчуждению горожан 
от декабристов, вышедших на поселение, отдал двух 
сыновей своих на обучение изгнанникам — купец 
понимал: высокая культура, обширные знания, которы
ми владеют декабристы, не только помогут в образо
вании детей, но разовьют их души, разбудят их чув
ства, привьют благородство. И умный купец не ошиб
ся. Его сыновья выросли достойными людьми, а один 
из них — Николай Андреевич Белоголовый — стал
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замечательным врачом-гуманистом, был другом и био
графом великого Боткина, доктором, человеком, 
оставившим приметный след в русской культуре. Ему 
мы обязаны книгой воспоминаний, в ней немало стра
ниц посвящено его первым учителям. Между прочим, 
ему принадлежат замечательные слова о женах декаб
ристов:

«Нельзя не сожалеть, что такие высокие и цельные 
по своей нравственной силе типы русских женщин, ка
кими были жены декабристов, не нашли до сих пор 
ни должной оценки, ни своего Плутарха, потому что, 
если революционная деятельность декабристов-мужей, 
по условиям времени, не допускает нас относиться к 
ним с совершенным объективизмом и историческим 
беспристрастием, то ничто не мешает признать в их 
женах такие классические образцы самоотверженной 
любви, самопожертвования и необычайной энергии, ка
кими вправе гордиться страна, вырастившая их, об
разцы которых без всякого зазора и независимо поли
тической тенденциозности могли бы служить в жен
ской педагогии во многих отношениях примерами для 
будущих поколений. Как не почувствовать благоговей
ного изумления и не преклониться перед этими моло
денькими и слабенькими женщинами, когда они, вы
росшие в холе и в атмосфере столичного большого 
света, покинули, часто наперекор советам своих отцов 
и матерей, весь окружающий их блеск и богатство, по
рвали со всем своим прошлым, с родными и друже
скими связями и бросились, как в пропасть, в далекую 
Сибирь с тем, чтобы разыскать своих несчастных му
жей в каторжных рудниках и разделить с ними их 
участь, полную лишений и бесправия ссыльнокаторж
ных, похоронив в сибирских тундрах свою молодость 
и красоту! Чтобы еще более оценить величину подвига 
Трубецкой... надо помнить, что все это происходило в
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20-х годах, когда Сибирь представлялась издали ка
ким-то мрачным, ледяным адом, откуда, как с того 
света, возврат был невозможен и где царствовал про
извол...»

В 1839 году закончился срок каторги декабристам, 
осужденным по первому разряду. Но испытания их на 
этом не завершились. Царь не выпускал их из Сибири. 
Их разметали по зауральской земле — в Якутию и на 
Енисей, в Бурятию, в Тобольск, Туринск, Ялуторовск...

Семья Трубецких поселилась в Оёке — небольшом 
селе близ Иркутска. Вместе с ними и в соседних селах 
вокруг стольного града Восточной Сибири жили Вол
конские, Юшневские, братья Борисовы, братья Под
жио, Никита Муравьев и многие другие.

«Двумя главными центрами, — пишет Белоголо
вый, — около которых группировались иркутские де
кабристы, были семьи Трубецких и Волконских, так 
как они имели средства жить шире и обе хозяйки — 
Трубецкая и Волконская своим умом и образованием, 
а Трубецкая — и своей необыкновенной сердечностью, 
были как бы созданы, чтобы сплотить всех товарищей 
в одну дружескую колонию; присутствие же детей в 
обеих семьях вносило еще больше оживления и теп
лоты в отношения».

И далее:
«В 1845 году Трубецкие... жили еще в Оёкском се

лении в большом собственном доме. Семья их тогда 
состояла, кроме мужа и жены, из трех дочерей — стар
шей, уже взрослой барышни, двух меньших прелест
ных девочек, Лизы — 10 лет и Зины — 8 лет и толь
ко что родившегося сына Ивана. Был у них еще рань
ше сын Лев, умерший в Оёке в 9-летнем возрасте, об
щий любимец, смерть которого долго составляла не
утешное горе для родителей, и только появление на свет 
нового сына отчасти вознаградило их в этой потере. Сам 
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князь Сергей Петрович был высокий, худощавый че
ловек с некрасивыми чертами лица, длинным носом, 
большим ртом... держал он себя чрезвычайно скромно, 
был малоразговорчив. О княгине же Екатерине Ива
новне... помню только, что она была небольшого роста, 
с приятными чертами лица и большими кроткими гла
зами, и иного отзыва о ней не слыхал, как вот, что это 
была олицетворенная доброта, окруженная обожанием 
не только своих товарищей по ссылке, но и всего оёк- 
ского населения, находившего всегда у нее помощь 
словом и делом. Князь тоже был добрый человек, а по
тому мудреного ничего нет, что это свойство перешло 
по наследству и к детям, и все они отличались необык
новенною кротсстью. В половине 1845 года произошло 
открытие девичьего института Восточной Сибири в 
Иркутске, куда Трубецкие в первый же год открытия 
поместили своих двух меньших дочерей, и тогда же 
переселились на житье в город, в Знаменское пред
местье, где купили себе дом».

К этому времени переменился в Иркутске генерал- 
губернатор. На эту должность назначен был Николай 
Николаевич Муравьев, человек более прогрессивный 
и более либеральный, чем его предшественники (впо
следствии он получил приставку к фамилии — Амур
ский — за деятельность свою по освоению востока). 
Он счел возможным бывать в домах декабристов, по
могал устроить в обучение детей, благодаря ему семьи 
Волконских и Трубецких перебрались в Иркутск. 
Вскоре две старшие дочери Трубецких вышли за
муж — старшая за кяхтинского градоначальника Ре
биндера, который некоторое время до этого был на
чальником Петровского завода, вторая — за сына де
кабриста Давыдова, давнего приятеля Пушкина, а 
меньшая — помолвлена с чиновником Свербеевым, 
служившим при генерал-губернаторе.
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Сергей Петрович затеял отстроить дом поближе к 
центру города. Он сам рисовал чертеж этого деревян
ного особняка, похожего на старинные северные дома, 
с выдававшимся, украшенным резным фризом мезо
нином-лоджией, с анфиладой комнат, с камином...

В новый дом переселились в 1854 году, уже без 
Екатерины Ивановны.

Ее сразила тяжелая болезнь. Глубокая душевная 
усталость, простуда, тяготы бесконечных дорог и пере
селений, тоска по родине и родителям, смерть детей — 
вмиг сказалось все, что перенесла эта удивитель
ная женщина, умевшая в самые трудные мину
ты жизни оставаться внешне спокойной, жизнера
достной.

«Дом Трубецких, — вспоминает Белоголовый, — со 
смертью княгини стоял как мертвый; старик Трубец
кой продолжал горевать о своей потере и почти нигде 
не показывался; дочери его все вышли замуж, сын же 
находился пока в возрасте подростка».

В 1856 году новый царь — Александр II — издал 
манифест. Один из его пунктов имел отношение к де- 
кабристам: через тридцать бесконечных сибирских лет 
им милостиво разрешалось выехать в Россию, разре
шалось с ограничениями — все же! — с оговорками, 
но разрешалось.

«Когда Трубецкой уезжал, — рассказывал старый 
иркутянин Волков, — провожало его много народу. 
В Знаменском монастыре, где погребены его жена 
Екатерина Ивановна и дети, Трубецкой остановился, 
чтобы навсегда проститься с дорогой для него могилой. 
Лишившись чувств, Трубецкой был посажен в возок и 
отбыл навсегда из Сибири, напутствуемый благими по
желаниями провожающих».
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После амнистии князь переселился в Киев, где жила 
в ту пору старшая дочь, потом немного пожил в Одес
се, переехал в Москву... Всюду было ему неуютно, пу
стота в душе не восполнялась.

22 ноября 1860 года, через шесть лет после смерти 
жены, он скончался в Москве. Перед смертью Трубец
кой писал воспоминания — их выразительные и чи
стые строки оборвались на полуфразе...



Мария Николаевна 
ВОЛКОНСКАЯ

Был край, слезам и скорби посвященный, 
Восточный край, где розовых зарей 
Луч радостный, на небе там рожденный, 
Не услаждал страдальческих очей;
Где душен был и воздух, вечно ясный, 
И узникам кров светлый докучал.
И весь обзор обширный и прекрасный 
Мучительно на волю вызывал.
Вдруг ангелы с лазури низлетели 
С отрадою к страдальцам той страны, 
Но прежде свой небесный дух одели 
В прозрачные земные пелены...

Декабрист А. И. Одоевский

В салоне Зинаиды Волконской, поэтессы и покро
вительницы муз, в большом доме на Тверской, непо
далеку от Страстного монастыря, было светло. По за

37



навесям, укрывшим окна от излишне настойчивых 
взглядов, ходили тени, у парадного притормаживали 
экипажи, и странный человечек в простом непримет
ном одеянии, приткнувшись в соседней подворотне, 
отмечал про себя:

— Так... Господа итальянские артисты... Как всег
да!.. Господа бумагомаратели... Как всегда... Ага, госпо
дин Веневитинов... Пушкин... Впрочем, тоже как 
всегда!

И впрямь был вечер как вечер, и если он интересо
вал сегодня господина Дибича, по чьему тайному по
велению дежурил здесь человек, то лишь потому, что 
среди гостей была молодая огненноглазая женщина, 
дочь генерала Раевского, едущая вслед за мужем сво
им в Сибирь. Каких-то двенадцать месяцев назад 
гремели в доме этом безобидные балы, поэты 
читали сочинения свои, возможно, и противоугодные 
правительству, однако же либерализм их простирался 
не столь далеко. Возмущение на Сенатской площади, 
арест декабристов, суд над ними породили в Зимнем 
дворце настороженность и опасение нового восстания, 
хотя, кажется, все заговорщики арестованы, а их мо
гучие семьи подкошены и смирились с горем своим. 
Однако бунт притаился в сердцах, тлеет искрой. До
статочно ветра, чтобы все вспыхнуло вновь. Ну нет, 
береженого бог бережет. Как бельмо на глазу для Ди
бича, для Бенкендорфа, для, страшно сказать, самого 
императора полуосвещенные окна вот таких особня
ков. А дом на Тверской в доношениях именовался не 
иначе как «сосредоточие всех недовольных». Здесь 
и впрямь жил дух вольный и непреклонный. Зи
наида Волконская не скрывала презрения к властям 
и возмущения жестокой расправой над декабри
стами.

Вот уже несколько дней жила у родственницы сво-
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ей Мария Николаевна Волконская, и это особенно тре
вожило тайную канцелярию царя.

В своих «Записках» Волконская вспоминает этот 
вечер 26 декабря 1826 года, вечер, предшествующий ее 
отъезду в Сибирь.

«В ТѴГоскве я остановилась у Зинаиды Волконской, 
моей невестки, она меня приняла с нежностью и доб
ротой, которые остались мне памятны навсегда; окру
жила меня вниманием и заботами, полная любви и 
сострадания ко мне. Зная мою страсть к музыке, она 
пригласила всех итальянских певцов, бывших тогда 
в Москве, и несколько талантливых девиц московско
го общества. Я была в восторге от чудного итальянско
го пения, а мысль, что я слышу его в последний раз, 
еще усиливала мой восторг».

Сохранилась запись этого вечера в бумагах Вене
витинова, его рассказ и рассказ Волконской как бы 
дополняют друг друга.

Веневитинов: «Вчера провел я вечер, незаб
венный для меня. Я видел во второй раз и еще более 
узнал несчастную княгиню Марию Волконскую, коей 
муж сослан в Сибирь и которая сама отправляется в 
путь, вслед за ним, вместе с Муравьевой. Она нехо
роша собой, но глаза ее чрезвычайно много выражают. 
Третьего дня ей минуло двадцать лет; но так рано об
реченная жертва кручины, эта интересная и вместе 
могучая женщина — больше своего несчастья. Она его 
преодолела, выплакала; источник слез уже иссох в 
ней. Она уже уверилась в своей судьбе и, решившись 
всегда носить ужасное бремя горести на сердце, по
видимому, успокоилась... Она в продолжение целого 
вечера все слушала, как пели, и когда один отрывок 
был отпет, то она просила другого».

Волконская: «В дороге я простудилась и со
вершенно потеряла голос, а пели именно те вещи, ко
40



торые я лучше всего знала: меня мучила невозмож
ность принять участие в пении. Я говорила им: «Еще, 
еще, подумайте, ведь я никогда больше не услышу 
музыки».

Веневитинов: «Отрывок из «Агнессы»... был 
пресечен в самом том месте, где несчастная дочь умо
ляет еще несчастнейшего родителя о прощении своем. 
Невольное сближение злосчастия Агнессы или отца ее 
с настоящим положением невидимо присутствующей 
родственницы своей (в тот вечер было много гостей, 
и до двенадцати часов Мария Николаевна не входила 
в гостиную, сидела в другой комнате за дверью) отня
ло голос и силу у княгини Зинаиды, а бедная сестра 
ее по сердцу принуждена была выйти, ибо залилась 
слезами и не хотела, чтобы это приметили в другой 
комнате: ибо в таком случае все бы ее окружили, а 
она страшится, чуждается. света, и это понятно. Оста
ток вечера был печален... Когда все разъехались и 
осталось только очень мало самых близких... она во
шла в гостиную».

Волконская: «Тут был и Пушкин, наш вели
кий поэт; я его давно знала: мой отец приютил его в 
то время, когда он был преследуем императором 
Александром I за стихотворения, считавшиеся ре
волюционными... Пушкин мне говорил: «Я наме
рен написать книгу о Пугачеве. Я поеду на ме
сто, перееду через Урал, поеду дальше и явлюсь 
к вам просить пристанища в Нерчинских рудни
ках».

Веневитинов: «...Становилось поздно, и при
метно было, что она устала, хотя она сама в этом не 
сознавалась. Во время ужина она не плакала, не ры
дала, но старалась всех нас развлечь от себя, говорила 
вообще очень мало, но говоря о предметах посторон
них. Когда встали из-за стола, она тотчас пошла в 
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свою комнату. И мы уехали после двух часов. Я воз
вратился домой с душою полною и никогда, мне ка
жется, не забуду этого вечера».

Процокали копыта, укатили в ночь кареты; уже со 
стороны реки потянул пронзительный ветер, расчи
щающий дорогу неторопливому зимнему солнцу. В до
ме погасли свечи, окна точно запали в стены, ушли 
внутрь, как бы спасаясь то ли от ветра, то ли от 
взгляда настороженного, ждущего. И когда казенному 
человеку показалось уже, что на сегодня служба его 
кончилась, подкатила к черному входу кибитка. 
И чей-то голос сказал:

— Пора...
И чей-то голос ответил:
— Пора!..
Мария Николаевна намеревалась провести в Мо

скве еще несколько дней. Однако внезапно решение 
ее изменилось, она заторопилась. Причиной этому был 
снегопад. Он как бы говорил, что дороги затвердели 
после осенней слякоти, стали проезжими для саней, 
он как бы символизировал снежную загадочную Си
бирь. В письме к Вере Федоровне Вяземской, жене из
вестного писателя, друга Пушкина, Мария Николаевна 
объяснила свое состояние:

«Не могу передать, с каким чувством признатель
ности я вижу этот снегопад. Помогите мне, ради бога, 
уехать сегодня ночью, дорогая и добрая княгиня. Со
вести покоя нет с тех пор, что я вижу этот благодат
ный снег».

И, как продолжение этого письма, строки из «Запи
сок» княгини Волконской:

«Сестра, видя, что я уезжаю без шубы, испугалась 
за меня и, сняв со своих плеч салоп на меху, надела 
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его на меня. Кроме того, она снабдила меня книгами, 
шерстями для рукоделия и рисунками. Я... не могла не 
повидать родственников наших сосланных; они мне 
принесли письма для них и столько посылок, что мне 
пришлось взять вторую кибитку, чтобы везти их. 
Я покидала Москву скрепя сердце, но не падая ду
хом...»

Отец Марии Николаевны — отважный генерал, ге
рой войны с Наполеоном, воспетый Жуковским:

Неподкупный, неизменный, 
Хладный вождь в грозе военной, 
Жаркий сам подчас боец, 
В дни спокойные — мудрец...

Мать Марии Николаевны — Софья Алексеевна Ра
евская — была внучкой Ломоносова. От нее унаследо
вала дочь и темные глаза, и темные волосы, и гордую 
стать. Два брата — друзья Пушкина.

Первые известные нам эпизоды из юности Марии 
Раевской, будущей княгини Волконской, тоже связа
ны с Пушкиным.

«Приехав в Екатеринослав, я соскучился, поехал 
кататься по Днепру: выкупался и схватил горячку по 
моему обыкновению. Генерал Раевский, который ехал 
на Кавказ с сыном и двумя дочерьми, нашел меня в 
корчме, в бреду, без лекаря, за кружкою оледенелого 
лимонада. Сын его предложил мне путешествие по 
кавказским водам». Так писал Пушкин брату Льву в 
сентябре 1820 года. Мария Николаевна записала эту 
встречу так:

«Я помню, как во время этого путешествия, неда
леко от Таганрога, я ехала в карете с Софьей (сестра 
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Марии Николаевны)... Увидя море, мы приказали оста
новиться, и вся наша ватага, выйдя из кареты, броси
лась к морю любоваться им. Оно было покрыто волна-, 
ми, и, не подозревая, что поэт шел за нами, я стала, 
для забавы, бегать за волной и вновь убегать от нее, 
когда она меня настигала; под конец у меня вымокли 
ноги; я это, конечно, скрыла и вернулась в карету. 
Пушкин нашел эту картину такой красивой, что во
спел ее в прелестных стихах, поэтизируя детскую ша
лость: мне было только 15 лет».

И в самом деле, Пушкин описал эту сцену в «Евге
нии Онегине»:

Я помню море пред грозою; 
Как я завидовал волнам, 
Бегущим бурной чередою 
С любовью лечь к ее ногам! 
Как я желал тогда с волнами 
Коснуться милых ног устами! 
Нет, никогда средь пылких дней 
Кипящей младости моей 
Я не желал с таким мученьем 
Лобзать уста младых Армид, 
Иль розы пламенных ланит, 
Иль перси, полные томленьем; 
Нет, никогда порыв страстей 
Так не терзал души моей!

- Какой же силы было это чувство, если поэт пронес 
его сквозь всю свою, полную скитаний и треволнений 
жизнь! Машенька являлась в его сочинениях то в об
разе Черкешенки в «Бахчисарайском фонтане», то Ма
рией, дочерью Кочубея в «Полтаве», он даже сменил 
подлинное имя — Матрена — на милое ему Мария. 
Ее лицо возникало в легких росчерках пера на страни
цах его рукописей, отголоски высокого чувства есть и 
в «Цыганах», и в «Евгении Онегине». Он берег это чув
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ство, он боялся выдать его свету, который все размо
тал бы, оговорил, опошлил. Вечный родник жил в ду
ше поэта, питая чистой ключевой струей его думы, его 
строки, его осеннюю грусть.

Чем дальше от нас тот двадцатый год XIX столе
тия, чем дальше счастливая, наполненная солнцем по
ездка в Гурзуф, тем виднее потаенная любовь поэта, 
любовь, мимо которой, вероятно, прошла, по юности 
лет, Машенька Раевская.

Между тем она подрастала, хорошела. Раевские 
дали детям своим отменное домашнее образование, и 
возрастающая привлекательность Машеньки, соединен
ная с тонкими суждениями, с поэтичностью, с удиви
тельной музыкальностью, самобытностью, сделали ее 
приметной среди сверстниц. К ней стали свататься...

«...Я вышла замуж, — пишет Волконская, — 
в 1825 году за князя Сергея Григорьевича Волконского, 
достойнейшего и благороднейшего из людей; мои роди
тели думали, что обеспечили мне блестящую, по свет
ским воззрениям, будущность. Мне было грустно с ни
ми расставаться: словно сквозь подвенечный вуаль мне 
смутно виднелась ожидавшая нас судьба. Вскоре после 
свадьбы я заболела, и меня отправили вместе с ма
терью, с сестрой Софьей и моей англичанкой в Одессу, 
на морские купанья. Сергей не мог нас сопровождать, 
так как должен был, по служебным обязанностям, 
остаться при своей дивизии. До свадьбы я его почти не 
знала. Я пробыла в Одессе все лето и, таким образом, 
провела с ним только три месяца в первый год нашего 
супружества; я не имела понятия о существовании 
тайного общества, которого он был членом. Он был 
старше меня лет на двадцать и потому не мог иметь 
ко мне доверия в столь важном деле».
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На свадьбе Пестель взял с Волконского клятву — 
не уходить из общества.

Между тем тайна, которую вынужден был хранить 
Сергей Григорьевич Волконский, мешала ему завоевать 
расположение жены, она же всей тонкой и чувстви
тельной натурой своей ощущала в нем неполную от
кровенность. Ее желание понять мужа натыкалось на 
странное невидимое препятствие, в такие минуты он 
становился ей, как писала Мария Николаевна сестрам, 
«несносным». Их отчужденность росла. Между тем Ма
рия Николаевна готовилась стать матерью, и ей пора 
было возвращаться домой.

«Он приехал за мной к концу осени, отвез меня 
в Умань, где стояла его дивизия, и уехал в Туль- 
чин — главную квартиру второй армии. Через неде
лю он вернулся среди ночи; он меня будит, зовет; 
«Вставай скорей», я встаю, дрожа от страха. Моя бе
ременность приближалась к концу, и это возвращение, 
этот шум меня испугали. Он стал растапливать камин 
и сжигать какие-то бумаги. Я ему помогала, как уме
ла, спрашивая, в чем дело? «Пестель арестован». — 
«За что?» — Нет ответа. Вся эта таинственность меня 
тревожила. Я видела, что он был грустен, озабочен. 
Наконец он мне объявил, что обещал моему отцу от
везти меня к нему в деревню на время родов, — и вот 
мы отправились. Он меня сдал на попечение моей ма
тери и немедленно уехал, тотчас по возвращении он 
был арестован и отправлен в Петербург. Так прошел 
первый год нашего супружества; он был еще на исхо
де, когда Сергей уже сидел под затворами крепости 
в Алексеевском равелине».

После ареста князя Волконского ее окружили заго
вором молчания. Письма к ней от мужа, от его сестры 
и брата перехватывались, обо всем, что произошло на 
Сенатской площади, говорили глухо. На страже стоял 
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брат Александр, взявший контроль над сестрой в свои 
руки. Екатерина, жена Михаила Орлова, чудом из
бежавшего каторги, писала Александру, что на 
месте Машеньки она, не задумываясь, отправилась 
бы за мужем своим, но этого письма Мария не ви
дела.

Ждали суда, ждали отъезда Волконского в ссылку, 
в Петербурге были поставлены семейные заставы, что
бы заранее знать все, что связано с будущим декабри
стов. Ко всему еще Мария Николаевна была тяжело 
больна.

«Когда я приходила в себя, я спрашивала о муже; 
мне отвечали, что он в Молдавии. Между тем как он 
был уже в заключении и проходил через все нрав
ственные пытки допросов».

Желание увидеть мужа стало невыносимым, и Ма
рия Николаевна потребовала от родных правды. Тогда 
ей объявили, что Сергей Григорьевич арестован, но по
старались дело изобразить так, чтобы судьба мужа и 
все, что с ним происходит, вызвало бы как можно 
меньше сочувствия. Теперь она узнала, что и отец ее, 
и брат Александр — в Петербурге, что они пытаются 
хлопотать по делу Орлова и Волконского, принимая 
все меры, используя все связи, чтобы выручить зятьев 
из беды. Мария Николаевна объявила матери, что едет 
в Петербург.

«Все было готово к отъезду; когда пришлось вста
вать, я вдруг почувствовала сильную боль в ноге. По
сылаю за женщиной, которая так усердно молилась за 
меня богу; она объявляет, что это рожа, обертывает 
мне ногу в красное сукно с мелом, и я пускаюсь в путь 
со своей доброй сестрой и ребенком, которого, по до
роге, оставляю у графини Браницкой, тетки моего 
отца».

Она ехала и день и ночь, преодолевая боль и уста
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лость. Был апрель. Дороги размыты вешними водами, 
колеса по ступицу зарывались в грязь, черные комья 
летели из-под копыт замаявшихся лошадей. Опасаясь 
за здоровье дочери, мать княгини тоже примчалась 
в Петербург. Душевное состояние семьи Раевских в эти 
дни сохранила их переписка.

А. Н. Раевский — сестре, Е. Н. Орловой, 
6.4.1826 г.:

«Мама приехала сегодня утром, Маша здесь со вче
рашнего вечера. Ее здоровье лучше, чем я смел наде
яться, но она страшно исхудала, и ее нервы сильно 
расстроены. Бедная, она все еще надеется. Я буду от
нимать у нее надежды только с величайшей постепен
ностью: в ее положении необходима крайняя осторож
ность».

Отец Н. Н. Раевский (он вернулся из Петер
бурга в Болтышку) — Марии Николаевне, 
14.4.1826 г.:

«Неизвестность, в которой о тебе, милый друг Ма
шенька, я нахожусь, мне весьма тягостна. Я знал все, 
что ожидает тебя в Петербурге. Трудно и при крепком 
здоровье переносить таковые огорчения. Отдай себя на 
волю Божию!.. Не забывай, мой друг, в твоем огорче
нии милого сына твоего, не забывай отца и мать, 
братьев, сестер, кои тебя так любят. Повинуйся 
судьбе; советов и утешений более тебе сообщить не 
могу...»

М. Н. Волконская. «Записки»:
«Некому было дать мне доброго совета: брат Алек

сандр, предвидевший исход дела, и отец, его опасав
шийся, меня окончательно обошли. Александр действо
вал так ловко, что я все поняла лишь гораздо позже, 
уже в Сибири, где узнала от своих подруг, что они по
стоянно находили мою дверь запертою, когда ко мне 
приезжали. Он боялся их влияния на меня; а несмотря, 
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однако, на его предосторожности, я первая с Катаніей 
Трубецкой приехала в Нерчинские рудники».

Она пробудилась ото сна, от странного душевного 
оцепенения. До сих пор за каждым ее поступком 
стояла воля родителей или братьев, людей сильных 
и своеобразных, — теперь в ней очнулась, поднялась, 
набрала силу, очистилась от всего чужого ее недю
жинная натура. Совсем еще юная, она оказалась цент
ром, вокруг которого скрестились интересы многих 
людей, ей пришлось стать дипломатом, и политиком, 
и воином, ей пришлось принять на свои хрупкие пле
чи ответственность и за себя, и за Сергея Григорье
вича, и за только что рожденного Николино (имя лас
кательное от Николая), и за родителей своих. В ней 
все росло, все укреплялось чувство более высокое, чем 
простая привязанность к мужу, в ней росло граждан
ское чувство, удивление бескорыстием тех, кто вышел 
на Сенатскую, их обреченность. Позже она сама сфор
мулировала это так:

«Если даже смотреть на убеждения декабристов как 
на безумие и политический бред, все же справедливость 
требует сказать, что тот, кто жертвует жизнью за 
свои убеждения, не может не заслужить уважения со
отечественников. Кто кладет голову свою на плаху за 
свои убеждения, тот истинно любит отечество».

В каком бы героическом ореоле ни предстал теперь 
перед ней подвиг ее мужа, она чувствовала необходи
мость в собственном поступке, в собственном подвиге, 
она увидела не только нравственную справедливость 
в решимости последовать за мужем в Сибирь, но и 
политический смысл такого акта. Ее настойчивость уже 
заставляет задуматься старика Раевского, он даже пи
шет старшей дочери Екатерине:

«Если бы я знал в Петербурге, что Машенька едет 
к мужу безвозвратно и едет от любви к мужу, я б и 
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сам согласился отпустить ее навсегда, погрести ее жи
вую; я бы ее оплакал кровавыми слезами и тем не ме
нее отпустил бы ее».

29 декабря 1826 года, через два дня после вечера 
у Зинаиды Волконской, Мария Николаевна выехала 
в Сибирь.

Был поздний вечер, и шел снег, и улицы древнего 
города стали похожими на строгие черно-белые гра
вюры...

Она покидала Москву «скрепя сердце, но не падая 
духом». В одиннадцать часов вечера написала она про
щальное письмо родным:

«Дорогая, обожаемая матушка, я отправляюсь сию 
минуту; ночь превосходна, дорога — чудесная... Сест
ры мои, мои нежные, хорошие, чудесные и совершен
ные сестры, я счастлива, потому что я довольна со
бой».

Княгине Зинаиде передалась нервная возбужден
ность Волконской, ее прощайие с добровольной изгнан
ницей было патетическим:

«О ты, пришедшая отдохнуть в моей обители! Ты, 
которую я знала всего три дня и назвала своим дру
гом! Свет твоего образа запечатлелся в душе моей. 
Ты все еще стоишь перед моими глазами. Твой вы
сокий стан, как великая мысль, встает предо мной, а 
твои грациозные движения подобны мелодии, которую 
древние приписывали небесным светилам. Очи твои, 
волосы и цвет лица — как у дочери Ганга, и жизнь 
твоя, как и ее жизнь, носит печать долга и самоотвер
жения. Ты молода... а между тем твоя прошедшая 
жизнь навеки оторвана от настоящей; закатилося солн
це твое, и далеко не тихий вечер принес тебе тем
ную ночь. Она наступила, словно зима в нашей роди
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не, и еще теплая земля окуталась снегом... Когда-то 
мой голос был звучен, говорила ты мне, но страдания 
его заглушили... Но я слышала твои песни: они все 
еще раздаются в ушах моих и никогда не затихнут, 
ибо и речи твои, и юность, и взоры одарены звуками, 
которые отзываются в будущем... Ведь и вся жизнь 
твоя есть не что иное, как гимн».

Она ехала день и ночь, с небывалой для тех вре
мен скоростью: пять с лишком тысяч верст за два
дцать дней!

«Однажды в лесу, — вспоминает Волконская, — 
я обогнала цепь каторжников; они шли по пояс в сне
гу, так как зимний путь еще не был проложен; они 
производили отталкивающее впечатление своей грязью 
и нищетой. Я себя спрашивала: «Неужели Сергей та
кой же истощенный, обросший бородой и с нечесанны
ми волосами?»

Я приехала в Казань вечером; был канун Нового 
года; меня высадили, не знаю почему, в гостинице; 
дворянское собрание было на том же дворе, залы его 
были ярко освещены, и я видела входящие на бал 
маски. Я говорила себе: «Какая разница! Здесь соби
раются танцевать, веселиться, а я, я еду в пропасть; 
для меня все кончено, нет больше ни песен, ни тан
цев». Это ребячество было простительно в моем воз
расте: мне только что минул 21 год. Мои мысли были 
прерваны появлением чиновника военного губернато
ра; он меня предупреждал, что я лучше сделаю, если 
вернусь обратно, так как княгиня Трубецкая, которая 
проехала раньше, должна была остановиться в Ир
кутске (ее не пустили дальше), а вещи ее подвергнуты 
обыску».

Погода испортилась: мела поземка, небо низко на
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двинулось на холмы, над Волгой стояли белые вихри. 
Хозяин гостиницы посоветовал ей не торопиться — 
будет метель.

Она все же отправилась. Ветер сбивал лошадей 
с ног, по степи неслось белое курево; натыкаясь на 
кибитку, снег забивался в каждую щелочку, между 
ямщиком и женщинами — Волконская ехала с гор
ничной — выросла целая гора снега. Стало совсем 
темно. Волконская раскрыла крышку часов, и они 
прозвонили полночь. Новый год. В первый его день 
Волконская вступала в пределы Азии, снежная пелена 
закрыла ее прошлое.

Она писала Вяземской из Красноярска:
«Еще четыре дня, и я буду у цели. Удача сопут

ствует мне, несмотря на все мои неосторожности. При
знаюсь, что я наделала их достаточно, и непроститель
ных; теперь, когда мне осталось свершить лишь одну 
прогулку до Иркутска, могу Вам рассказать о них. 
Чтобы сократить путь, я схватила вожжи, которые бы
ли плохо сделаны, лед вздувался все время под копы
тами лошадей; я ведь выбирала среди них самых рез
вых, чтобы скорее добраться, но когда мы три раза 
опрокинулись, я излечилась от своего нетерпения; ки
битка моя разлетелась вдребезги, целый злосчастный 
день ее чинили».

В Иркутске она, не читая, подписала все бумаги, 
все отречения. Губернатор велел обыскать и перепи
сать все вещи, прислал для этого чиновников. Те при
нялись за дело. «Им пришлось переписывать очень 
мало: немного белья, три платья, семейные портреты и 
дорожную аптечку; затем они открыли ящик с посыл
ками. Я им сказала, что все это предназначается для 
моего мужа; тогда мне предъявили к подписи пресло
вутую подписку, причем они мне сказали, чтобы я со
хранила с нее копию, дабы хорошенько ее запомнить.
52



Когда они вышли, мой человек, прочитавший ее, ска
зал мне со слезами на глазах: «Княгиня, что вы сде
лали, прочтите же, что они от вас требуют!» — «Мне 
все равно, уложимся скорее и поедем».

Ночью при жесточайшем морозе — «слеза замерза
ла в глазу, дыхание, казалось, леденело» — княгиня 
переехала Байкал. Потом тайга сменилась песчаной 
степью, а бесснежная стужа переносится куда труд
нее. Для скорости она сменила кибитку на переклад
ных — скорость увеличилась, но примитивные рессо
ры и не менее примитивная выбитая дорога стала при
чиной невыносимой тряски, приходилось останавли
ваться, чтобы спокойно вздохнуть. И это шестьсот 
верст! На дорожных станциях пусто, никакой пищи, 
и без того почти ничего не евшая в пути Волконская 
вынуждена была просто-напросто голодать. Зато 
в Нерчинском заводе она догнала Трубецкую. И, ис
полнив формальности, подписав еще одно отречение, 
отправилась на Благодатский рудник.

Первым порывом Волконской было увидеть мужа. 
И комендант Нерчинских рудников Бурнашев разре
шил ей посетить тюрьму, но лишь в его присутствии.

«Бурнашев предложил мне войти. В первую ми
нуту я ничего не разглядела, так там было темно; от
крыли маленькую дверь налево, и я поднялась в от
деление мужа. Сергей бросился ко мне: бряцание его 
цепей поразило меня: я не знала, что он был в кан
далах. Суровость этого заточения дала мне понятие 
о степени его страданий. Вид его кандалов так воспла
менил и растрогал меня, что я бросилась перед ним 
на колени и поцеловала его кандалы, а потом — его 
самого. Бурнашев, стоявший на пороге, не имея воз
можности войти по недостатку места, был поражен 
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изъявлением моего уважения и восторга к мужу, ко
торому он говорил «ты» и с которым обходился, как 
с каторжником...

Я старалась казаться веселой. Зная, что мой дядя 
Давыдов находится за перегородкой, я возвысила го
лос, чтобы он мог меня слышать, и сообщила известия 
об его жене и детях. По окончании свидания я пошла 
устроиться в избе, где поместилась Каташа; она была 
до того тесна, что, когда я ложилась на полу на своем 
матраце, голова касалась стены, а ноги упирались 
в дверь. Печь дымила, и ее нельзя было топить, когда 
на дворе было ветрено; окна были без стекол, их за
меняла слюда».

«На другой день по приезде в Благодатск я встала 
с рассветом и пошла по деревне, спрашивая о месте, 
где работает муж. Я увидела дверь, ведущую как бы 
в подвал для спуска под землю, и рядом с нею во
оруженного сторожа. Мне сказали, что отсюда спуска
ются наши в рудники; я спросила, можно ли их видеть 
на работе; этот добрый малый поспешил дать мне 
свечу, нечто вроде факела, и я в сопровождении дру
гого, старшего, решилась спуститься в этот темный 
лабиринт. Там было довольно тепло, но спертый воз
дух давил грудь; я шла быстро и услышала за собой 
голос, громко кричавший мне, чтобы я остановилась. 
Я поняла, что это был офицер, который не хотел мне 
позволить говорить с ссыльными. Я потушила факел и 
пустилась бежать вперед, так как видела в отдалении 
блестящие точки: это были они, работающие на не
большом возвышении. Они спустили мне лестницу, я 
влезла по ней, ее втащили, и, таким образом, я могла 
повидать товарищей моего мужа, сообщить им известия 
из России и передать привезенные мною письма. Му
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жа тут не было, не было ни Оболенского, ни Якубови
ча, ни Трубецкого; я увидела Давыдова, обоих Борисо
вых и Артамона Муравьева. Они были в числе первых 
восьми, высланных из России, и единственных, попав
ших на Нерчинские заводы. Между тем внизу офицер 
терял терпение и продолжал меня звать; наконец 
я спустилась; с тех пор было строго запрещено впус
кать нас в шахты. Артамон Муравьев назвал эту сце
ну «моим сошествием в ад».

К удивлению местного начальства и к его неудо
вольствию, Волконская довольно быстро нашла сочув
ствующих среди ссыльнокаторжных, среди тех самых 
людей, о которых было сказано в правительственных 
бумагах, что они-де на все способны и что власти не 
берут на себя ответственности за их поведение, ежели 
им вздумается причинить дамам зло. Ничего, кроме 
уважения и доброго отношения, не увидели Волкон
ская и Трубецкая от них, более того, отверженные от 
белого света, люди, свершившие тяжкие преступления, 
оказались чище и благороднее местных пьяниц-чинов
ников и офицеров охраны. И деятельная натура Вол
конской не осталась безучастной. Не без риска для 
себя, а стало быть, для мужа, она оказывает поддерж
ку беглым, с" помощью влиятельных знакомых в Пе
тербурге добивается сокращения сроков наказания и 
даже освобождения из Сибири кое-кого из каторжан.

Каждый день дамы выполняли свой урок: писали 
письма. Особенно истово трудилась Волконская: вос
питанная в семье, где дети были нежно привязаны 
к родителям, она, при легкости и пылкости воображе
ния, представляла себе матерей и отцов, жен и детей, 
ждущих хоть малой весточки из Сибири. И даже 
в день, когда было много волнений, когда усталость — 
физическая или душевная — призывала к отдыху, 
Волконская писала родственникам всех восьмерых за
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ключенных об их житье-бытье, о здоровье, обо всем, 
что могло пройти сквозь тройную цензуру — Бурна- 
шев, почтовое ведомство, Бенкендорф... Вместе с тем 
во всем, что касалось официальных предписаний, рег
ламентирующих встречи жен декабристов с мужьями, 
Волконская была педантично исполнительной. Она 
встречалась с мужем лишь два раза в неделю и не де
лала никаких попыток неофициальных увеличить ко
личество свиданий, ходила в тюрьму только в назна
ченные дни. Такое послушание усыпляло бдительность 
местного начальства, а каторжники, которым она по
могала, ее не выдавали.

Жизнь была монотонной, размеренной. Изредка 
удавалось верхом прокатиться по ближним сопкам да 
распадкам. Случались, впрочем, происшествия, выхо
дящие за рамки повседневности.

«...Произошло событие, — пишет Волконская, — 
очень нас напугавшее и огорчившее. Господин Рик, 
горный офицер, которому был поручен надзор за тюрь
мою, придумал усугубить тяготы заключенных; он по
требовал, чтобы, тотчас по возвращении с работы, вме
сто того, чтобы вымыться и обедать вместе, они шли 
каждый в свое отделение и там ели, что будет подано. 
Кроме того, он из экономии перестал давать им свечи. 
Остаться же без света с 3 часов пополудни до 7 часов 
утра зимой в какой-то клетке, где можно было задох
нуться, было настоящей пыткой, при всем том он за
претил всякие разговоры из одного отделения в другое. 
Зная, до какой степени тюремщики боятся, чтобы 
вверенные им арестанты не покушались на свою 
жизнь, наши сговорились не принимать никакой пи
щи, дабы напугать Рика. Целый день они ничего не 
ели; обед и ужин отослали нетронутыми; на второй 
день — та же история. Рик потерял голову, он немед
ленно послал доклад о том, будто государственные 
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преступники в полном возмущении и хотят уморить 
себя голодом... Я ничего не подозревала, Каташа тоже. 
Велико было наше удивление, когда мы увидели, что 
приехал Бурнашев со своей свитой. Они остановились 
в избе, рядом с нашей; вокруг собрались местные жи
тели. Я спросила у одной из женщин, что все это зна
чило; она мне ответила: «Секретных судить будут». 
Я увидела мужа и Трубецкого, медленно подходивших 
под конвоем солдат. Каташа, легко терявшая голову, 
сказала мне, что у Сергея руки связаны за спиной; 
этого не было: я знала его привычку так ходить. За
тем я вижу, что она подбегает к стоявшему там сол
дату горного ведомства; потом возвращается с доволь
ным лицом и говорит мне: «Мы можем быть спокойны, 
ничего не случится, я сейчас спросила у солдата, 
приготовили ли розги, он мне сказал, что нет». — 
«Каташа, что вы сделали! Мы и допускать не должны 
подобной мысли». Муж мой приближался; я стала на 
колени в снегу, умоляя его не горячиться, он мне это 
обещал».

Декабристы победили, Рик был заменен честным, 
достойным человеком, уже немолодым, который даже 
приходил в тюрьму поиграть в шахматы с «князьями». 
Но любопытно, как в этом эпизоде проявилось разли
чие характеров Трубецкой и Волконской: первая 
ждала, точнее — допускала возможность расправы, 
вторая ждала, точнее — допускала возможность бунта.

Наверное, это прозвучит странно, и все же в по
стоянных хлопотах о муже и его товарищах, в изнури
тельной повседневной обыденности, оживляемой лишь 
прогулками верхом, в каждодневной переписке с ро
дителями, братьями и сестрами своими, с семьями де
кабристов Волконская на руднике Благодатском чув
ствовала себя счастливой. 12 августа 1827 года она пи
сала из Сибири Вере Федоровне Вяземской:
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«С тех пор, как я уверена, что не смогу вернуться 
в Россию, вся борьба прекратилась в моей душе. 
Я обрела мое первоначальное спокойствие, я могу сво
бодно посвятить себя более страдающему. Я только ду
маю о той минуте, когда надо мной сжалятся и заклю
чат меня вместе с моим бедным Сергеем; видеть его 
лишь два раза в неделю очень мучительно; и верьте 
мне, что счастье найдешь всюду, при любых условиях; 
оно зависит прежде всего от нашей совести; когда вы
полняешь свой долг, и выполняешь его с радостью, то 
обретаешь душевный покой».

«Мы купили две телеги, одну для себя, другую под 
вещи, и поехали. Я с удовольствием возвращалась по 
этой дороге, окаймленной теперь красивым лесом и 
чудными цветами.

Наконец мы приехали в Читу, уставшие, разбитые, 
и остановились у Александры Муравьевой. Нарышкина 
и Ентальцева недавно прибыли из России. Мне сейчас 
же показали тюрьмы, или острог, уже наполненный 
заключенными: тюрем было три, вроде казарм, окру
женных частоколами, высокими, как мачты. Одна 
тюрьма была довольно большая, другие очень малень
кие. Александрина жила против одной из последних, 
в доме казака, который устроил большое окно из на
ходившегося на чердаке слухового отверстия. Алек
сандрина повела меня туда и показывала заключен
ных, называла мне их по именам по мере того, как 
они выходили в свой огород. Они ходили, кто с труб
кой, кто с заступом, кто с книгой. Я никого из них 
не знала; они казались спокойными, даже веселыми 
и были очень опрятно одетыми. В числе их бы
ли совсем молодые люди, выглядевшие 1.8—19-лет
ними.
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Наши ходили на работу, но так как в окрестностях 
не было никаких рудников, — настолько плохо было 
осведомлено наше правительство о топографии России, 
предполагая, что они есть по всей Сибири, — то ко
мендант придумал для них другие работы: он застав
лял их чистить казенные хлева и конюшни, давно за
брошенные, как конюшни Авгиевы мифологических 
времен. Так было зимой... а когда настало лето, они 
должны были мести улицы. Мой муж приехал двумя 
днями позже нас со своими товарищами и с неизбеж
ными их спутниками. Когда улицы были приведены 
в порядок, комендант придумал для работы ручные 
мельницы; заключенные должны были смолоть опре
деленное количество муки в день; эта работа, нала
гаемая как наказание в монастырях, вполне отвечала 
монастырскому образу их жизни. Так провела большая 
часть их 15 лет своей юности в заточении, тогда как 
приговор установлял ссылку и каторжные работы, а 
никак не тюремное заключение.

Мне нужно было искать себе помещение. Нарышки
на уже жила с Александриною. Я пригласила к себе 
Ентальцеву, и, втроем с Каташей, мы заняли одну 
комнату в доме дьякона...»

Но жизнь готовила княгине новый удар. Судьбе 
было мало тех кругов ада, что прошла уже молодая 
женщина, на плечи которой обрушилось столько горя, 
нравственных пыток, физических испытаний. 
В 1828 году Мария Николаевна получила известие 
о смерти сына — Николино.

«Моя добрая Елена, — писала она через год после 
того, как мальчика не стало, сестре, — я так грустна 
сегодня. Мне кажется, я чувствую потерю сына с каж
дым днем все сильнее; я не могу тебе сказать то, что 
я ощущаю, когда думаю о нашем будущем. Если 
я умру — что станет с Сергеем, у которого нет никого 
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на свете, кто интересовался бы им? По крайней мере, 
не настолько, как это сделал бы его сын».

К тому же распространился ложный слух, что дру
гим женам, которые получили разрешение выехать 
в Сибирь, когда декабристов уже объединили в читин
ском остроге, разрешено взять с собой детей. Слух этот 
удвоил переживания Волконской, лишь убежденность 
в том, что она, единственная, связывает теперь мужа 
своего с жизнью, лишь ее понимание исторической 
миссии, которую предназначено исполнить женам де
кабристов, придавали ей сил и мужества.

Генерал Раевский обратился к Пушкину с просьбой 
написать эпитафию, чтобы вырезать ее на мраморном 
надгробии Николино. И Пушкин исполнил просьбу:

В сияньи, в радостном покое,
У трона вечного творца,
С улыбкой он глядит в изгнание земное, 
Благословляет мать и молит за отца.

Мария Николаевна, получив от отца пушкинские 
стихи, все никак не могла успокоиться. В коротком 
четверостишии было понимание и ее горя, и ее по
двига, и страданий мужа, было оправдание ее 
перец смертью и жизнью, перед прошлым и буду
щим.

«Я читала и перечитывала, дорогой папа, эпитафию 
моему дорогому ангелочку. Она прекрасна, сжата, пол
на мыслей, за которыми слышится столь многое. Как 
же я должна быть благодарна автору; дорогой папа, 
возьмите на себя труд выразить ему мою признатель
ность».

И в сентябре 1829 года, в письме к брату Николаю:
«В моем положении никогда нельзя быть уверенной, 

что доставишь удовольствие, напоминая о себе. Тем не 
менее скажи обо мне А.(лександру) С.(ергеевичу). По
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ручаю тебе повторить ему мою признательность за 
эпитафию Николино. Слова утешения материнскому 
горю, которые он смог найти, — выражение его талан
та и умения чувствовать».

Обрывались последние нити, таяли последние свя
зи. Словно и в зимние времена, и в теплые дни сол
нечного забайкальского лета все не уходила из жизни 
та снежная пелена, что отделила так недавно, а ка
жется, века назад, ее безмятежное детство и юность 
изначальную от ранней горькой зрелости.

Быт сибирский стабилизировался: редкие встречи 
с мужем, получение из России «обозов» с мукой и са
харом, с прочей снедью, с мебелью, вещами, книгами. 
В тюрьме уже скопилась приличная библиотека; со
зданная из личных книг декабристов, она была весь
ма разнообразной. Артель, возникшая на предмет 
улучшения быта, питания заключенных, сплотила их, 
нормализовала жизнь в остроге; у каждого появились 
увлечения — кто занялся огородом, кто мастерил ме
бель, кто переводил книги — с английского, немецкого, 
греческого, кто разучивал партии сложных старинных 
квартетов, ибо появился и небольшой, но высокопро
фессиональный музыкальный ансамбль. Но главным, 
что соединяло декабристов, была их «каторжная ака
демия» — среди них были крупные знатоки военной 
и политической истории, философии, инженерного де
ла, литературы, медицины, иностранных языков. Ре
гулярные занятия «каторжной академии» — это был 
способ не только взаимообогащения, но и способ спа
сти себя нравственно, не поддаться унынию, сохранить 
в себе человека.

Однообразие быта начало угнетать Волконскую.
«Я видела Сергея только два раза в неделю; осталь
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ное время я была одна, изолированная от всех, как сво
им характером, так и обстоятельствами, в которых 
я находилась. Я проводила время в шитье и чтении 
до такой степени, что у меня в голове делался хаос, 
а когда наступали длинные зимние вечера, я прово
дила целые часы перед свечкой, размышляя — о чем 
же? — о безнадежности положения, из которого мы ни
когда не выйдем. Я начинала ходить взад и вперед по 
комнате, пока предметы, казалось, начинали вертеться 
вокруг меня и утомление душевное и телесное застав
ляло валиться меня с ног и делало меня несколько 
спокойней. Здоровье мое тоже было слабо».

Теперь все силы княгини направлены к новой це
ли — добиться «соединения с мужем». Она просится 
в острог. В письмах к матери Волконского, в письмах 
к отцу она просит ходатайствовать об этом перед ца
рем. «Мы еще узнаем счастье, соединение с Сергеем 
вольет в меня новую жизнь».

И наконец «всемилостивое» разрешение было полу
чено.

«Горячо обожаемый папа, вот уже три дня, как 
я получила позволение соединиться с Сергеем...» «Спо
койствие, которое я ощущаю с тех пор, как забочусь 
о Сергее и разделяю с ним дни вне часов его работы, 
с тех пор, как у меня есть надежда разделять целиком 
его судьбу, дает мне душевное спокойствие и счастье, 
которое я утратила уже давно».

Увы, счастье это было коротким: в сентябре 1829 го
да в своем имении Болтышка в Киевской губернии 
скончался генерал Николай Николаевич Раевский. 
Уходя из мира сего, он обвел глазами семью свою, со
бравшуюся к его постели в грустную минуту, и, оста
новив взгляд на портрете Машеньки, произнес:

«Вот самая удивительная женщина, какую я когда- 
либо знал!»
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В читинском остроге в том же, 1829 году ро
дилась у Волконских дочь. Она прожила несколько 
часов.

В Петровский завод декабристы шли пешком. Ко
мендант Нерчинских рудников Станислав Романович 
Лепарский был человеком сравнительно либеральным: 
исполняя царскую службу, он все же понимал,' что 
у многих его подопечных остались близ правительства 
родственники и друзья, тайно сочувствующие декабри
стам, кто знает, от какого случайного словца, к месту 
сказанного, может перемениться и твоя судьба. Сверх 
того генерал понимал, что, приняв на себя власть над 
«друзьями 14 декабря», ступил он за такую межу, где 
простирается слово «вечность», — вступать в нее 
с клеймом сатрапа — позорить свой род в веках.

Немалую роль в подобного рода размышлениях ге
нерала сыграли дамы. Чуть что, они бомбардировали 
письмами графа Бенкендорфа, причем не стеснялись 
в описании картин жизни изгнанников. Письма их со
здавали общественное мнение, с которым вынужден 
был считаться, и сам император.

Петровская тюрьма была построена в виде вытяну
той буквы П, с темными камерами, свет в которые 
проникал сквозь окошечко над дверью, из полутемного 
коридора. «Бедных узников, и без того преданных 
столь суровому наказанию, задумали к тому же и осле
пить», — писали женщины родным и друзьям, всей 
России, ибо письма шли через руки чиновников, а ста
ло быть, становились поводом для разговоров, кроме 
того, письма шли другими, порой неведомыми прави
тельству путями. Узники, чьи имена хотел Николай I 
стереть из памяти народной, были у всех на устах, 
жестокость царская выходила наружу.
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В камерах прорубили окна!
Правда, под самым потолком, малюсенькие. Но про

рубили.
Женам было разрешено жить вместе с мужьями 

в тюрьме.
«Каждая из нас, — пишет Волконская, — устроила 

свою тюрьму по возможности лучше, в нашем но
мере я обтянула стены шелковой материей (мои быв
шие занавески, присланные из Петербурга). У меня 
было пианино, шкаф с книгами, два диванчика, сло
вом, было почти что нарядно».

При содействии Лепарского вскоре семейным раз
решили бывать дома — у их жен были собственные 
жилища, купленные у крестьян.

Жизнь начинала налаживаться вот уже в третьем 
месте Сибири.

В 1832 году родился у Волконских сын. Назвали 
его Михаилом.

«Рождение этого ребенка, — писала Мария Нико
лаевна матери, — благословение неба в моей жизни; 
это новое существование для меня. Нужно знать, что 
представляло мое прошлое в Чите, чтобы оценить все 
счастье, которым я наслаждаюсь... А теперь — все 
радость и счастье в доме. Веселые крики этого малень
кого ангела внушают желание жить и надеяться».

«Каземат понемногу пустел; заключенных увозили, 
по наступлении срока каждого, и расселяли по обшир
ной Сибири. Эта жизнь без семьи, без друзей, без вся
кого общества была тяжелее их первоначального за
ключения.

Наконец настала и наша очередь, Вольф, Никита и 
Александр Муравьевы и мы выезжали один за дру
гим, чтобы не оставаться без лошадей на станциях.
64



Муж заранее просил, чтобы поселили его вместе 
с Вольфом, доктором и старым его товарищем по служ
бе, я этим очень дорожила, желая пользоваться сове
тами этого прекрасного врача для своих детей; о месте 
же, куда нас забросит судьба, мы нисколько не беспо
коились... Нас поселили в окрестностях Иркутска, сто
лицы Восточной Сибири, в Урике, селе довольно уны
лом, но со сносным климатом, мне же все казалось хо
рошо, лишь бы иметь для детей моих медицинскую по
мощь на случай надобности».

Все дома поприличнее были сняты уже, и Волкон
ские поселились поначалу в деревне Усть-Куда, в вось
ми верстах от Урика, у свойственника Марии Никола
евны — Поджио. Вскоре, однако, их дом в Урике 
был построен, и они смогли соединиться с осталь
ными.

«Свобод» у поселенцев было немного — мужчинам 
разрешалось гулять и охотиться в окрестностях села, 
а женщины могли иногда съездить в город за покуп
ками. Родные Волконских присылали чай, кофе, «вся
кого рода провизию, как равно и одежду», чтобы под
держать их существование. В письмах Волконского 
этого времени бесконечные просьбы о детских костюм
чиках, чулочках, башмаках для сынишки Михаила и 
дочери Елены, которую родители и друзья их звали 
Нелли.

Близость города как-то оживила Марию Николаев
ну, вселила в нее надежду, хотя романтическое нача
ло все более в характере ее заменялось трезвостью 
ума, желанием вопреки всему вернуть детям макси
мально возможное из того, что потеряла сама. Жизнь 
была неласкова к ней, мало радостей выпало на долю 
этой женщины, она стала жестковатой, властность, 
присущая ее отцу и брату Александру, проступила и 
в ней. Сергей Григорьевич был ее полной противопо-
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ложностью, сохранив ненависть к императорской вла
сти, к рабству, к произволу, не потускневшую, а укре
пившуюся с годами, в общении с друзьями стал он ма
лоразговорчив, занялся хлебопашеством и огородом, 
к чему пристрастился еще в читинском остроге, он по
рой неуютно чувствовал себя в дворянском салоне 
своей жены.

«Старик Волконский, — пишет Белоголовый, — ему 
уже тогда было около 60 лет, слыл в Иркутске боль
шим оригиналом. Попав в Сибирь, он как-то резко по
рвал связь со своим блестящим и знатным прошед
шим, преобразился в хлопотливого и практичного хо
зяина и именно опростился, как это принято называть 
нынче. С товарищами своими он хотя и был дружен, 
но в их кругу бывал редко, а больше водил дружбу 
с крестьянами; летом пропадал по целым дням на ра
боте в поле, а зимой любимым его времяпрепровожде
нием в городе было посещение базара, где он встречал 
много приятелей среди пригородных крестьян и лю
бил с ними потолковать по душе об их нуждах, о ходе 
хозяйства. Знавшие его горожане немало шокирова
лись, когда, проходя в воскресенье от обедни по ба
зару, видели, как князь, примостившись на облучке 
мужицкой телеги с наваленными хлебными мешками, 
ведет живой разговор с обступившими его мужиками, 
завтракая тут же вместе с ними краюхой серой пше
ничной булки».

Распространился слух, что у декабристов будут за
бирать детей. Женщины всполошились.

Слух был не случайным: дабы искоренить даже па
мять о государственных преступниках, был придуман 
ход — каждая семья могла отдать детей в обучение 
в императорские училища и пансионы, но с условием, 
что дети переменят фамилию и будут называться по 
отчеству — скажем, дети Волконских — Сергеевыми, 
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Отцы и матери, которые, конечно же, хотели лучшей 
участи своим детям, не согласились на такое униже
ние, на такую бесчеловечность, государева «милость» 
не вызвала в них энтузиазма.

Дети Волконских подрастали. Нужно было их 
учить. Мария Николаевна получает разрешение посе
литься в Иркутске, Волконский остается в Урике.

Ему было разрешено посещать семью два раза 
в неделю.

В 1841 году в Урике был арестован декабрист 
М. С. Лунин. Он был отправлен в самую страшную 
тюрьму Сибири — Акатуй, потому что этот попранный 
жестокостью Николая I человек бросил вызов импе
ратору: в письмах сестре своей он открыто издевался 
над царствованием Николая, анализировал его дея
тельность и деятельность правительственных учреж
дений.

И снова, как всегда в решительные минуты, про
явилась отвага Марии Николаевны Волконской, ее не
дюжинные способности конспиратора. Она вступает 
в тайную переписку с Луниным, поддерживает его 
добрым, дружеским словом.

Уже близилась амнистия, но никто из декабристов 
пока и предположить не мог этого. Более того, в со
знании не только Волконской, но и всех остальных 
ссылка уже представлялась вечной.

«Первое время нашего изгнания я думала, что оно, 
наверное, кончится через пять лет, затем я себе гово
рила, что будет через десять, потом через пятнадцать, 
но после 25 лет я перестала ждать. Я просила у бога 
только одного: чтобы он вывел из Сибири моих 
детей».

Мария Николаевна покинула Иркутск в 1855 году. 
Через год, уже после амнистии, за ней последовал 
Сергей Григорьевич.
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В том, как пришел манифест об освобождении де
кабристов в Иркутск, есть любопытная деталь.

Николай I, как и все русские цари, любил устраи
вать представления. Скажем, он составил сценарий ме
сти своей декабристам: сперва такое решение суда — 
пятерых внеразрядных четвертовать, осужденных по 
первому разряду — казнить, остальных сослать в веч
ную каторгу. Так и было объявлено его «друзьям 
14 декабря». И тут, делая вид, что жестокость сия 
принадлежит не ему, а справедливому Верховному 
уголовному суду, он «являет милость» — пятерых по
весить, первый разряд — пожизненная каторга и так 
далее... Александр II тоже был не чужд таких пред
ставлений на всю страну. Узнав от Муравьева-Амур
ского, что в Петербурге находится сын Волконских, 
которого генерал-губернатор иркутский взял к себе на 
службу в качестве чиновника особых поручений, им
ператор немедленно оценил ситуацию: в Сибири еще 
нет телеграфа, стало быть, надо с манифестом послать 
гонца. Но обычный посланный царя есть просто слу
жащий, казенный человек. А вот сын государственно
го преступника, родившийся в тюрьме и везущий те
перь освобождение отцу, матери и тем, кто еще уцелел 
после тридцатилетнего пребывания в Сибири, — это 
театр!

И летит молодой человек на государственной трой
ке через всю Россию за Урал, всюду его встречают 
с восторгом, перед стечением народа читает он громко 
и взволнованно слова манифеста:

«Подвергшимся разным за политические преступле
ния наказаниям и доныне еще не получившим проще
ния, но по изъявленном ими раскаянию и безукориз
ненному поведению... даровать на основании особых 
поставленных для этого правил: одним облегчения — 
более или менее значительные, в самом месте их ссыл
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ки, другим же — освобождение от оной... а некоторым 
и дозволение жить, где пожелают, за исключением 
только С.-Петербурга и Москвы...»

Летит Михаил Волконский на крыльях, устраивает 
летучие митинги, голос его при чтении манифеста сры
вается от волнения...

Нет, в умении ставить спектакли царю не отка
зать!

И только в Иркутске происходит некоторый кон
фуз, как бывает на представлении, когда исполнитель 
вслед за суфлером произносит не только Текст пьесы,, 
но и авторские ремарки.

24 октября 1856 года в генерал-губернаторскую кан
целярию собирались ссыльные. Были здесь и декабри
сты, съехавшиеся из пригородных деревень, и те, что* 
жили в стольном Иркутске. Были и польские повстан
цы... Замещавший генерал-губернатора председатель, 
казенной палаты П. Какуев читал указ и после имени 
каждого, на. главу которого снисходила благодать по. 
милости императора, видимо, не уразумев, что не все 
нужно произносить вслух, после объявления каждой 
милости произносил: «быть под надзором», «быть под 
наблюдением», «быть под присмотром» начальства.

Декабристы Трубецкой, Бечасный и Дружинин 
в письменной форме подали протест. Финал спектакля 
был сорван.

«Полярная звезда», издаваемая Герценом и Огаре
вым за границей, писала о манифесте:

«Не хватило великодуший дать амнистию просто, 
без оговорок, а прощаются они с разными уловками 
насчет раскаяния, поведения, да еще на основании осо
бых правил... надо, по крайней мере, 25 лет ссылки, 
чтобы русский император мог почти простить полити
ческого преступника... правительство может быть уве
рено, что прощает старика незадолго до смерти».
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Александра Григорьевна 
МУРАВЬЕВА

На днях видели мы здесь проезжающих да
лее Муравьеву-Чернышеву и Волконскую- 
Раевскую. Что за трогательное, возвышенное 
отречение. Спасибо женщинам: они дадут не
сколько прекрасных строк нашей истории. 
В них, точно, была видна не экзальтация фа
натизма, а какая-то чистая, безмятежная по
корность мученичества, которое не думает о 
Славе, а увлекается, поглощается одним чув
ством тихим, но всеобъемлющим.

П. А. Вяземский

Бесснежный февраль заледенил землю, но копыта 
пробивали спекшийся от мороза песок, ветер подхва
тывал его, разматывал в острые струйки, бросая 
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в лицо. Пришлось закрыться от ветра и уже не смот
реть на бесконечную однообразную дорогу, петляю
щую среди сопок. Ветер'бросал пригоршнями песок на 
полог, и Александре Григорьевне чудилось, что кто-то 
настойчиво и вкрадчиво скребется в кибитку, что вот- 
вот, отбросив осторожность, он рванет со всей силой, 
и тогда...

— Еге-гей, что же вы, соколики!.. — понукал лоша
дей ямщик, но они и сами, видимо почуяв жилье, рва
нули, полетели, взбрыкивая и похрапывая, и словно 
скорость, с которой неслась теперь кибитка по чужой 
незнакомой стороне, помогла уйти от ветра и от пес
ка: на бритоголовых каторжных сопках появился вдруг 
лес, он все загустевал, графичность берез сменялась 
в нем тяжелой зеленью заматеревших сосен, в их се
тях запутался ветер, зарылся в чащу и смолк. А на
встречу уже вышли крутые скаты, засыпанные сне
гом, наветренная сторона сохранила его, должно быть, 
с начала зимы или с метельного января; справа забе
лела ноздреватым льдом, ощетинившаяся торосами, 
прижатыми к высокому берегу, река, а дорога свер
нула вверх, к деревушке, стоящей на юру. За пряс
лом, отделившим обетованный уголок этот от дикого 
мира, от леса, от сопок, виднелись приземистые доми
ки, кудрявились дымы, трепетал на деревянной ба
шенке, возвышающейся справа, флаг; на острых дву
скатных крышах снега не было, и они чернели среди 
белого мира, подчеркивая стылую бледность неба.

— Ну, у сё, — сказал ямщик. — Вона она — Чита... 
Острог етот...

Въехали в улицу и затормозили у частокола — за 
ним была тюрьма, за ним томился сейчас Никита, еще 
не зная, что она уже здесь, что она прилетела сквозь 
страшную даль, чтобы увидеть его, чтобы обнять его, 
разделить его судьбу немилосердную.
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Слева, у плотного бревенчатого дома темнел поло
сатый столб, от него начиналась низенькая оградка — 
в две тоже полосатые жерди, держащихся на вкопан
ных в землю низеньких опорах, на столбе покачивал
ся шестигранный фонарь, а под ним стоял караульный 
в темном полушубке, приставив к ноге винтовку.

На лице солдата отразилось удивление, когда на 
землю спрыгнула невиданная барыня, а не обросший, 
звенящий цепями каторжник, и это удивление жило 
на лице его еще долго — и когда Муравьева чуть по
прыгала, разминаясь после утомительной дороги, и 
когда спросила у него, как найти господина комен
данта.

Лепарский принял ее в казенном помещении гаупт
вахты. Он вышел из-за стола, провел машинально ру
кой по волосам, пригладив вихор на правом виске. Он 
улыбался, но улыбка эта была какой-то странной, ис
пуганной, что ли, словно он говорил про себя: «Ну вот, 
началось!»

Он уже знал, что за государственными преступни
ками едут их жены, и ничего хорошего в их героиче
ском самопожертвовании для себя лично не видел: те
перь вся его жизнь была как бы подконтрольна им — 
их за частокол не упрячешь.

Улыбка погасла. Уже довольно официально генерал 
предложил Муравьевой сесть, и, пока он рассматривал 
ее подорожную, в кабинете было тихо, и тишина эта 
была как натянутый полог кибитки, в который вот-вот 
ударит ветер.

— Я сожалею... — он сделал паузу, — мадам Му
равьева, что не могу вам разрешить сейчас же видеть 
мужа, прежде вы должны будете подписать бумагу...

— Как, еще одну?! Я ведь уж подписала в Иркут
ске эти суровые параграфы. Неужто что-нибудь еще 
осталось, от чего можно отказаться?
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Генерал Лепарский ничего ей не ответил, молча 
протянул ей лист:

«Обязуюсь иметь свидание с мужем моим не иначе, 
как в арестантской палате, где указано будет, в назна
ченное для того время и в присутствии дежурного 
офицера; не говорить с ним ничего излишнего, и 
паче чего-либо не принадлежащего, вообще же иметь 
с ним дозволенный разговор на одном русском 
языке».

— Генерал, согласитесь, что это бесчеловечно... За
чем же я спешила в эту глухомань? Чтобы и здесь 
жить розно с мужем?

— Не нам, мадам, обсуждать установления, данные 
свыше; поверьте, бумагу сию придумал не я. Что же 
касается ваших слов энергических по поводу высочай
шей воли, уговоримся, что я их не слышал. Ваш 
муж болен, сударыня. Я разрешу вам свидание се
годня...

— Сейчас! Как можно скорее, генерал! — восклик
нула Муравьева. — Что с ним?

— Остыл, видимо...
Генерал вызвал офицера. Пока Муравьева дочиты

вала «отречения», тот сходил куда-то, вернулся и ска
зал, что уже можно, что прочие государственные пре
ступники на время свидания переведены в другую 
часть тюрьмы...

...Под конвоем провели ее по пустому тюремному 
двору, вошли в тесную прихожую, солдат и унтер- 
офицер остановились у дверей, а дежурный, тот са
мый, что сказал генералу Лепарскому «уже можно», 
растворил перед ней эту дверь, и она шагнула в полу
тьму. Никита Михайлович рванулся ей навстречу, 
звякнули цепи его, и звон этот охватил ее, ударил 
в сердце, потом осыпался, точно песок, что бился в по
лог ее кибитки.
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У Никиты Михайловича был жар, она чувствовала 
это, когда прикасалась губами ко лбу его, волнение ее 
усилилось, нежность ее была так велика, что она по
забыла об офицере, нескромном казенном соглядатае 
их встречи, она целовала мужа, и слезы — ее слезы — 
текли по его щекам.

— Пора! — сказал офицер. И это было так вдруг, 
так нежданно, как удар, ей казалось, что время оста
новилось, а оно летело, и мерой его были не часы, а 
человек в офицерской шинели, которому дано было 
чьей-то роковой силой решать, что долго, что ко
ротко.

Никита Михайлович обнял жену, снова зазвенели 
цепи — на сей раз обреченно. Он почувствовал, что 
жена ищет руку его, и тут он понял, в чем дело, ощу
тив в руке туго свернутую бумагу.

Он развернул листок уже в камере, едва ушла 
жена, развернул торопливо, уже ощущая, что это при
вет оттуда, из России, которую ему вряд ли суждено 
увидеть.

Почерк был ему знаком: летящий, пронзительный, 
взвихренный метельным окончанием слов, строк, 
ошибиться было невозможно:

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье, 
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье.

Несчастью верная сестра, 
Надежда в мрачном подземелье 
Разбудит радость и веселье, 
Придет желанная пора:

Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы, 
Как в наши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас...
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Генералу Лепарскому доложили о странном ожив
лении, между заключенными возникшем. Он припи
сал его появлению Муравьевой, привезенным ею но
востям...

Дежурный офицер заверил его, что режим свида
ния никоим образом нарушен не был...

«Заговорив о своих подругах, я должна вам сказать, 
что к Александрине Муравьевой я была привязана 
больше всех: у нее было горячее сердце, благородство 
проявлялось в каждом поступке; восторгаясь мужем, 
она его боготворила и хотела, чтобы мы к нему отно
сились так же. Никита Муравьев был человек холод
ный, серьезный — человек кабинетный и никак не жи
вого дела; вполне уважая его, мы, однако же, не раз
деляли ее восторженности».

Так писала в своих «Записках» Волконская. Можно 
согласиться с ней в ее рассуждениях о некоторой «ка
бинетности» характера Никиты Муравьева — он был 
прирожденный ученый, историк, и, сложись судьба его 
иначе, он, должно быть, занял бы одно из самых вид
ных мест в династии летописцев России. Но холодным 
характер его. показался Волконской, возможно, пото
му, что у Никиты Муравьева отсутствовала внешняя 
аффектация, порывистость, он был человеком само
углубленным, все взрывы происходили в глубинах его 
души, почти не выплескиваясь наружу. Тем страшнее 
эти, «незримые миру», взрывы для самой души, ибо 
невзгода, поверенная кому-либо, разделенная с кем- 
нибудь, уже полневзгоды.

Через много лет Волконской возразит правнучка 
Муравьева — А. Бибикова:

«Не увлекающееся воображение, восторженность и 
горячие речи привлекли Никиту Михайловича в кру- 
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жок блестящей светской, по большей части богатой 
молодежи, которую давил окружающий мрак, не смог
шей равнодушно пройти мимо стольких страданий и 
положившей душу свою за други своя. Но, с другой 
стороны, и не холодные выкладки, и не логические 
рассуждения привели его в «Северный союз», это был 
естественный результат и семейной обстановки, и раз
говоров людей, среди которых он вырос. Он не мог 
иначе думать, не мог иначе говорить, и как честный 
и благородный человек не мог не бороться за то, что 
считал своим долгом и единой правдой. Никита Михай
лович родился и вырос в семье, где Карамзин, Жуков
ский, Н. И. Тургенев были лучшими друзьями и по
стоянными посетителями. Не мог не оказать большого 
влияния на него и отец его, Михаил Никитич Муравь
ев, ученый,, страстный библиофил, поэт и царедворец, 
впоследствии государственный деятель... Перу Михаи
ла Никитича принадлежат многие труды по отечествен
ной истории и географии; что же касается его фило
софии, то это была философия Руссо, перед которой 
он преклонялся... Правда, эта философия Руссо, за
ставившая почтенного сенатора отпустить на волю 
своих крепостных, не помешала ему быть государствен
ным деятелем, товарищем министра народного просве
щения, веселым и милым светским человеком; но та 
же философия, пересаженная в душу сына, привела 
последнего к каторге и ссылке».

Либерализм, столь популярный в семье Муравье
вых, был благодатной почвой не только для посевов 
Руссо, в душе молодого Никиты Муравьева дали всхо
ды идеи французской революции, единство народное 
в войне с Наполеоном, разочарование в итогах побе
ды, не принесших облегчения народу, будоражащая 
лирика Пушкина, знакомство с передовыми русскими и 
западными политическими идеями.
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Не случайно он, так почитавший друга их семьи 
Карамзина, высказал резкие замечания в адрес вели
кого писателя и историка, доктрина которого была 
выражена такой фразой: «История народа принадле
жит царю». «Нет, — говорил молодой Муравьев, — 
история народа принадлежит народу». И затем в муд
рой прокламации, построенной в виде вопросов и отве
тов, дабы легче могли усвоить истину малограмотные 
нижние чины и неграмотные вовсе солдаты, он разо
вьет эту мысль и назовет прокламацию «Любопыт
ный разговор»:

Вопрос: Что значит Государь Самодержавный?
Ответ: Государь Самодержавный или Самовласт

ный тот, который Оаім по себе держит землю, не при
знает власти рассудка, законов божьих и человеческих; 
сам от себя, то есть без причины, по прихоти своей, 
властвует.

Вопрос: Не могут ли быть постоянные Законы 
при самодержавии?

Ответ: Самодержавие или Самовластие их не тер
пит; для него нужен Беспорядок и всегдашние пере
мены.

Вопрос: Почему же Самовластие не терпит За
конов?

Ответ: Потому, что Государь властен делать все, 
что захочет. Сегодня ему вздумается одно, завтра дру
гое, а до пользы нашей ему дела мало, оттого и по
словица: «Близ царя, близ смерти».

На столе у Николая I лежала «Роспись государ
ственным преступникам, приговором Верховного Уго
ловного Суда осуждаемым к разным казням и нака
заниям». В «Росписи» значился и Никита Муравьев:

«Капитан Никита Муравьев. Участвовал в умысле 
на цареубийство изъявлением согласия в двух особен
ных случаях в 1817 и в 1820 году; и хотя впоследствии 
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и изменил в сем отношении свой образ мыслей, одна
ко ж предполагал изгнание императорской фамилии; 
участвовал вместе с другими в учреждении и управле
нии тайного общества и составлении планов и консти
туции».

Да, весьма далеко ушел Никита Муравьев от вдох
новенных, но сентиментальных проповедей Жан-Жака 
Руссо. В муравьевской конституции между другими бы
ли и такие параграфы:

1. Русский народ, свободный и независимый, не 
есть и не может быть принадлежностью никакого лица 
и никакого семейства.

2. Источник Верховной власти есть народ, которо
му принадлежит исключительное право делать основ
ные постановления для самого себя.

12. Каждый обязан носить общественные повинно
сти, повиноваться законам и властям отечества и 
явиться на защиту Родины, когда потребует того 
закон.

13. Крепостное состояние и рабство отменяются. 
Раб, прикоснувшийся земли Русской, становится сво
бодным. Разделение между благородными и простолю
динами не принимается...

24. Земли помещиков остаются за ними.
В этом документе все — и сила и слабость замыс

лов героев 14 декабря: освобождение крестьян без 
земли!

Так документы проясняют нам и образ самого Ни
киты Муравьева, и образ его мыслей.

Его дочь, Софья Никитична Бибикова, вспоминает 
о нем:

«К величайшему моему счастью, личность моего 
отца так светла и чиста, что мне не придется скрывать 
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ни единого пятнышка. Все его действия, слова, побуж
дения были прямы, светлы, и двигателями его были 
любовь... к Родине, к правде и к ближнему. Он всегда, 
до конца готов был пожертвовать и своей жизнью 
и даже детьми своими за святость своих убежде
ний».

«Четырнадцатое декабря жестоким ударом порази
ло семью Муравьевых. Семь членов ее было аресто
вано: Никита Михайлович и младший брат его Алек
сандр, корнет кавалергардского полка, Сергей, Матвей 
и Ипполит Ивановичи Муравьевы-Апостолы, Артамон 
Захарович Муравьев и Александр Николаевич Муравь
ев. Началось следствие. Ипполит Иванович застрелил
ся еще под Белой Церковью, Сергей Иванович был по
вешен, Никита Михайлович приговорен к повешению, 
но в последнюю минуту помилован и сослан на ка
торжные работы.

Несчастная Екатерина Федоровна Муравьева сразу 
потеряла обоих сыновей. Она чуть с ума не сошла от 
горя и целые дни и ночи молилась. От долгого стояния 
на коленях у нее на них образовались мозоли, так 
что она не могла ходить и совершенно ослепла от 
слез», — рассказывает правнучка декабриста А. Би
бикова.

Для Александры Григорьевны Муравьевой удар 
этот был столь же неожидан, как и для прочих жен 
декабристов. И дело не только в высокой секретности 
заговора: мужья считали жен не способными понять и 
разделить их мысли — о будущем земли российской, 
о ее тогдашнем политическом и социальном тупике, 
о безнравственности крепостного права, самодержавия, 
о забитости талантливого, обреченного на мрак и неве
жество народа.
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Но уже звучат колокола, но уже летят по дорогам 
российским тройки с жандармами, но уже вырывают 
из семейных уз, из объятий жен и детей «государ
ственных преступников», и приходит время подвига 
русских женщин, чьи судьбы вспыхнут на фоне ни
колаевской ночи, окутывающей страну, и вечными фа
келами останутся сиять во мраке.

Никиту Муравьева взяли в далеком орловском име
нии, в деревне. Он упал на колени перед онемевшей 
женой, объяснил ей, пораженной, свое участие в за
говоре против императора, и фельдъегерь, как черный 
ангел, увел его по аллее, к воротам, к дороге, на ко
торой лениво отфыркивались лошади, тройкой запря
женные в казенную карету.

25 декабря 1825 года, через одиннадцать дней после 
возмущения на Сенатской, Никита Муравьев был за
ключен в Петропавловскую крепость. Оставив троих 
детей на руках родственников, вслед за ним выехала 
в Петербург Александра Григорьевна.

Ей было только за двадцать. Графиня, дочь несмет
но богатых родителей, золотоволосая красавица, вос
питанная, образованная, обладающая тонкостью вку
са и суждений, она, казалось, родилась для счастья и 
для того, чтобы одарять им всех, на ком остановит 
взор свой. С первой минуты, как увидела она Никиту 
Муравьева, с первого их свидания и с первого поце
луя, хранила она в сердце радостное ощущение непро
ходящей влюбленности, которую не поубавили ни 
разлуки, связанные с военной судьбой мужа, ни не
сколько лет совместной жизни, ни дети — их было 
уже трое — сын Михаил, названный так в честь деда, 
и две дочери — Лиза и Катя. Теперь в сердце ее текли 
как бы две реки — все та же река нежности, чистая 
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и солнечная, а рядом с ней — взвихренная, темная 
река тревоги, страха, неизвестности.

...В Петербурге ей открылось все: и подробности со
бытий 14 декабря, и участие в заговоре Никиты, и то, 
что он и его брат Александр и двоюродные братья Ни
киты, Муравьевы-Апостолы, и ее, Александры Гри
горьевны, брат Захар Григорьевич Чернышев, и двою
родные — Лунин и Вадковский тоже уже взяты 
«в железы», заключены в крепости, отвечают на вопро
сы следственной комиссии и судьба их ожидает неми
лосердная.

Каждый день из-за каменных стен Петропавловки, 
из объятого мрачной тишиной Зимнего дворца проса
чиваются слухи. Петербург оторопел, сдунуло, как 
пену с пивной кружки, его легкомысленное столичное 
веселье, собираясь в гостиных, шептались; передавая 
новости, крестились: господи, что-то будет?!

Через десять дней после ареста Никита Муравьев 
получил с воли сверток. Это был портрет Александ
ры Григорьевны, сделанный Петром Федоровичем Со
коловым, тонким рисовальщиком, чье вдохновение 
оставило нам грустный облик молодой женщины, с ли
цом добрым и нежным, она сидит к нам вполоборота, 
глаза ее пытаются рассмотреть будущее, с губ, готово 
слететь слово, предназначенное мужу, на крупные ло
коны накинут небрежно легкий дымчатый коричневый 
шарф, он ниспадает на плечо, подчеркивая чистый 
овал прекрасного лица.

Никита Михайлович писал жене из крепости:
«Я целый день занят, а время от времени даю себе 

отдых, целую твой портрет».
Он был занят... Его труд был непрост и напряжен: 

он отвечал на хитро поставленные следственной ко
миссией вопросы — они выявляли, что императору 
многое доподлинно известно, но не приоткрывали, 
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с другой стороны, границу этого знания. На белых ли
стах протокола писал он историю российскую, и каж
дый лист, унесенный комендантом Петропавловской 
крепости Сукиным за стены ее, отнимал частицу на
дежды.

«В минуты наибольшей подавленности мне доста
точно взглянуть на твой портрет, и это меня поддер
живает... Время от времени я беру твой портрет и бе
седую с ним. Я очень благодарен тебе за то, что ты 
мне его прислала; он доставляет мне за день не одну 
приятную минуту и переносит меня в ту пору, когда 
я не знал горя. Вот как все меняется, дружок».

Александра Григорьевна добивается свидания с му
жем. Увидев его в странной тюремной одежде, с кан
далами, звякающими при каждом движении, с нездо
ровым, от малого количества воздуха и света в камере, 
цветом лица, она приходит в отчаяние, в душе ее рож
дается убежденность в безнадежности, безвозвратно
сти происшедшего, но растет чувство веры в мужа, 
в правоту его дела. Вот с чем отправляется она в Си
бирь, следом за ним, добившись с помощью родителей 
своих и родственников мужа разрешения на дальнюю 
поездку, с болью оторвав от сердца детей, уже ощу
щая стену вечности между собой и малютками.

На первой от Петербурга станции Никиту Муравье
ва, отправленного из крепости тайком — он ехал вме
сте с братом Александром, Иваном Анненковым и мо
ряком Константином Торсоном в сопровождении лихо
имца фельдъегеря Желдыбина, — ждала неожидан
ность. Едва лошади притормозили у станции, появи
лись из полутьмы две фигуры. Муравьев не поверил 
сперва: такой тайной был обставлен отъезд, что вряд 
ли родные могли знать о нем, все походило на мираж, 
на сказку. И все же это были они — мать его, Екате
рина Федоровна, с распухшим от слез таким родным 
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и добрым лицом, и жена. Мать благословила сына, а 
жена, плача и смеясь, сказала:

— Я люблю тебя, Ника! Я — следом за тобой. Слы
шишь? Я — следом за тобой!

Уже отправилась из Иркутска за Байкал Трубец
кая. У Волконской только что произвели обыск, пере
писали все вещи, оставили ей лишь самое необходимое, 
остальное забрали в казну. Обшарили каждый ящик, 
каждый чемодан, пересчитали деньги.

«Приведя в порядок вещи, разбросанные чиновни
ками, и приказав вновь все уложить, я вспомнила, что 
мне нужна подорожная. Губернатор после данной 
мною подписки не удостаивал меня своим посещением, 
приходилось мне ожидать в его передней. Я пошла 
к нему...

По возвращении домой я нашла у себя Александру 
Муравьеву, она только что приехала; выехав несколь
кими часами ранее ее, я опередила ее на 8 дней. 
Мы напились чаю, то смеясь, то плача; был повод и 
к тому и к другому: нас окружали те же вызываю
щие смех чиновники, вернувшиеся для осмотра ве
щей».

Теперь тот же круг предстояло пройти и Муравье
вой. И подписание «отречений», и заигрывание, а за
тем — резкое охлаждение губернатора, и обыск...

Более всего боялась она, что найдут письма, стихи 
Пушкина, его послание друзьям, в Сибирь...

...Александра Григорьевна писала мужу, когда во
шел Пушкин, непривычно сдержанный, даже суровый. 
Она отложила перо, порывисто протянула руку. Он 
поцеловал ее пальцы и так сжал их, что они онемели, 
и Муравьева долго еще после того, как ушел Пушкин, 
не могла вернуться к письму...
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За Байкалом пути Трубецкой, Волконской и Му
равьевой разошлись. Ей предстояло ехать в Читу.

«Во время оно, — вспоминает в письме к П. Г. Дол
горуковой Пущин, — я встречал Александру Григорь
евну в свете, потом видел ее за Байкалом. Тут она яви
лась мне существом, разрешающим великолепно но
вую, трудную задачу. В делах любви и дружбы она 
не знала невозможного: все было ей легко, а видеть 
ее была истинная отрада.

Вслед за мужем она поехала в Сибирь. Душа креп
кая, любящая поддерживала ее слабые силы. В ней 
было какое-то поэтически возвышенное настроение, 
хотя в отношениях она была необыкновенно просто
душна и естественна. Это составляло главную ее пре
лесть. Непринужденная веселость с доброй улыбкой 
на лице не покидала ее в самые тяжелые минуты пер
вых годов нашего исключительного существования. 
Она всегда умела успокоить и утешить — придавала 
бодрость другим. Для мужа была неусыпным ангелом- 
хранителем и даже нянькою.

С подругами изгнания с первой встречи стала на 
самую короткую ногу и тотчас разменялись прозвища
ми. Нарышкину называли Лизхен, Трубецкую — На
ташей, Фонвизину — Визинькой, а ее звали Мураш
кою. Эти мелочи, в сущности, ничего не значат, но 
определяют близость и некоторым образом обрисовы
вают взаимные непринужденные отношения между ни
ми, где была полная доверенность друг к другу...

Помню тот день, когда Александра Григорьевна че
рез решетку отдала мне стихи Пушкина. Эти стихи 
она привезла с собой. Теперь они напечатаны. Воспо
минание поэта — товарища лицея точно озарило зато
чение, как он сам говорил, и мне отрадно было быть 
обязанным Александре Григорьевне за эту утешитель
ную минуту».
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Пущин вернулся к этому эпизоду читинской жиз
ни в знаменитых своих «Записках о Пушкине»:

«Я осужден, 1828 года, 5 генваря, привезли меня из 
Шлиссельбурга в Читу, где я соединился, наконец, 
с товарищами моего изгнания и заточения, прежде ме
ня прибывшими в тамошний острог.

Что делалось с Пушкиным в эти годы моего стран
ствования по разным мытарствам, я решительно не 
знаю; знаю только и глубоко чувствую, что Пушкин 
первый встретил меня в Сибири задушевным словом. 
В самый день моего- приезда в Читу призывает меня 
к частоколу А. Г. Муравьева и отдает листок бумаги, 
на котором неизвестной рукой написано было:

Мой первый друг, мой друг бесценный,
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил;
Молю святое провиденье: 
Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье, 
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней.

(Псков, 13 декабря 1826 г.)

Отрадно отозвался во мне голос Пушкина! Преис
полненный глубокой, живительной благодарности, я не 
смог обнять его, как он меня обнимал, когда я первый 
посетил его в изгнанье. Увы! Я не мог даже пожать 
руку той женщине, которая так радостно спешила 
утешить меня воспоминанием друга; но она поняла 
мое чувство без всякого внешнего проявления, нужно
го, может быть, другим людям и при других обстоя
тельствах; а Пушкину, верно, тогда не раз икнулось.

Наскоро, через частокол, Александра Григорьевна 
проговорила мне, что получила этот листок от одного 
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своего знакомого перед самым отъездом из Петербурга, 
хранила его до свидания со мною и рада, что могла, 
наконец, исполнить порученное поэтом».

Вместе с Никитой Муравьевым томились в читин
ской тюрьме его брат — Александр и родной брат 
Александры Григорьевны — Захар Григорьевич Чер
нышев. Красивый, отлично образованный, умный — 
всех мер светский молодой человек, он пользо
вался успехом в обществе, во всяком случае, был че
ловеком приметным. Он поступил на службу в кава
лергардский полк и вскоре стал членом тайного обще
ства, хотя заговорщиком был весьма пассивным. К то
му же его не было в Петербурге 14 декабря. И все же 
Верховный уголовный суд приговорил его к каторге. 
Александр Муравьев объяснил это так:

«Граф Захар Чернышев был осужден только пото
му, что его судья был его однофамильцем. Дед графа 
Захара основал значительный майорат (недвижимое 
имение, закрепленное специальным правительствен
ным актом, неотчуждаемое и нераздельное, переходя
щее по наследству в порядке первородства. — М. С.), 
и генерал Чернышев, член (следственной) комиссии, 
без малейшей связи с фельдмаршалом, основателем 
майората, имел бесстыдство претендовать на овладение 
имуществом семьи, которая была ему во всех отноше
ниях чужой».

Весь либеральный Петербург понимал незаконность 
претензий генерала Чернышева на майорат и незакон
ность приговора Захару Григорьевичу. Шли толки, ки
пело возмущение. А Захар Григорьевич тем временем 
сидел в читинской тюрьме, закованный в кандалы. 
Вот уж поистине: «А судьи кто?!»

Юная графиня Евдокия Растопчина, пятнадцати
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летняя девушка, со временем ставшая известной по
этессой пушкинской плеяды, написала стихотворение, 
посвященное декабристам и опубликованное только 
через сто лет — в 1925 году:

Хоть вам не удалось исполнить подвиг мести 
И рабства иго снять с России молодой, 
Но вы страдаете для родины и чести, 
И мы признания вам платим долг святой...

Через много лет, уже известной поэтессой, встретит 
Евдокия Растопчина Захара Григорьевича Чернышева, 
отбывшего сибирскую каторгу и ссылку, отслужившего 
солдатом на Кавказе и храбростью вернувшего себе 
офицерский чин. И она подарит декабристу стихотво
рение с душевной надписью: «Захару Григорьевичу 
Чернышеву, в знак особого уважения, от граф. Ев
докии Растопчиной».

А пока Захар Григорьевич томится в читинской 
тюрьме. Рядом, у самого частокола почти, — дом его 
сестры. Однако видеться с ним ей категорически за
прещено. Она поднималась на чердак своего дома, раз
глядывала двор расположенной через улицу тюрьмы, 
она пыталась увидеть его во время выхода декабри
стов на работу. Целый год жили они в небольшой этой 
деревушке Чите, страдали, томились, и только перед 
тем, как Захару Григорьевичу уезжать из Забай
калья — закончился срок его каторги, он выходил на 
поселение, — брату и сестре разрешили проститься. 
Мария Николаевна Волконская одной фразой нарисо
вала тяжесть этой встречи-разлуки:

«Прощание Александрины с братом было раздира
ющим».

А сама Муравьева писала свекрови:
«Я имела счастье видеться с братом перед его отъ
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ездом, но трудно сказать, было ли это хорошо для ме
ня или плохо, так как мысль, что я, быть может, ни
когда больше его не увижу, сделала для меня свида
ние очень мучительным».

Предчувствие ее не обмануло.

Ее чувствительной натуре все было больно: и ви
деть мужа мимолетом, когда его ведут на работу, а 
она пораньше выходит открывать ставни — Муравьева 
специально сняла квартиру против тюрьмы, дорожа 
каждым таким, отпущенным судьбой мгновением, — 
и думать о детях, покинутых вдалеке. Дети — была 
ее главная боль.

«Наша милая Александра Григорьевна, с добрейшим 
сердцем, юная, прекрасная лицом, гибкая станом, един
ственно белокурая из всех смуглых Чернышевых, — 
пишет декабрист А. Е. Розен, — разрывала жизнь свою 
сожигающим чувством любви к присутствующему му
жу и к отсутствующим детям. Мужу своему показы
вала себя спокойною, даже радостною, чтобы не опеча
лить его, а наедине предавалась чувствам матери са
мой нежной».

«Всегда веселая и спокойная на свиданиях с му
жем, она в одиночестве своем жестоко мучилась и тос
ковала по оставленным в России детям, — вторит Ро
зену А. Бибикова. — Несчастная мать не обманыва
лась в своих горестных предчувствиях: через год после ее 
отъезда умер ее единственный сын, а дочери вдали от 
матери, лишенные ее забот, обе тяжело заболели. Од
на умерла совсем юной, другая не вынесла тяжелого 
горя, висевшего мрачным покровом над осиротевшим 
домом, почти монашеского затворничества с ослепшей, 
убитой горем бабкой, тоски и постоянного ожидания 
свидания с любимой матерью и сошла с ума.
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Никогда ни единым словом не проговорилась Алек
сандра Григорьевна мужу о своем горе».

«Она всякий раз была счастлива, — вспоминает 
декабрист И. Д. Якушкин, — когда могла говорить о 
своих детях, оставшихся в Петербурге... Мужа своего 
она обожала. Один раз на мой вопрос, в шутку, кого 
она более любит — мужа или бога, она мне отвечала, 
улыбаясь, что сам бог не взыщет за то, что она Ники
тушку любит более, и вместе с тем она была до край
ней степени самоотверженна, когда необходимо было 
помочь кому-либо и облегчить чью-либо нужду или 
страдания... Она была воплощенная любовь, и каждый 
звук ее голоса был обворожителен».

Чтобы хоть как-то утолить тоску о детях, Алексан
дра Григорьевна просит свекровь заказать хорошему 
художнику их портреты. И тут же предупреждает 
Екатерину Федоровну, выказав тонкость вкуса и глу
бокое понимание искусства:

«Не заказывайте, пожалуйста, Маньяни портрет 
Изики, у него, что бы он ни делал, получается карика
тура... Ибо у него особый дар: он схватывает черты 
лица, набрасывает их на бумагу, а затем располагает 
наобум, как вздумается».

В октябре 1827 года пришла посылка. Аккуратно 
завернутый в ткань большой ящик. Александра Гри
горьевна с трудом, почему-то необычайно волнуясь, 
пыталась разорвать ленту, которой он был перевязан, 
потом разрезала ее, раскрыла обшивку — и на нее 
глянуло тонкое, бледное лицо Лизы, младшей их доче
ри, которую Александра Григорьевна, по вечной при
вычке своей сокращать и переиначивать имена, звала 
Изикой. Отодвинув все прочие вещи из московской по
сылки, она вынула портреты из обертки — дети словно 
бы выходили из-за тайной завесы, из-за пелены вре
мени. Дышало пламя свечей, двигались легкие тени 
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на лицах, и дети оживали, и словно говорили, но так, 
что их могло услышать только сердце матери, и она 
говорила с ними весь вечер, и ей не хотелось никого 
видеть, она даже пораньше улеглась в постель. И жа
лела только об одном, что день был не тот, в который 
разрешалось им свидание с мужем, и обида наплывала 
на сердце, и ощущение несправедливости, что вот у 
нее сейчас радость, и грусть, и трепетное чувство 
близости с далекими их страдальцами, а Никита, Ники
тушка не может разделить с ней это странное и свет
лое соединение противоречивых чувств.

«Я получила портреты малюток. Изика так измени
лась, что я не узнала бы своего ребенка, а ведь прошло 
всего только девять месяцев, как я с ней рассталась. 
Что касается Кати, то она была гораздо красивее. Меня 
поразило сходство ее с мужем... Я ежедневно благода
рю Вас в душе за то, что Вам пришла мысль заказать 
для меня портреты детей маслом и в натуральную ве
личину... Они доставляют мне большую радость... 
В первый день я не могла оторвать от них глаз, а на 
ночь поставила их в кресла, напротив себя, и зажгла 
свечу, чтобы осветить их, таким образом, я видела их 
всякий раз, как просыпалась. Я отдала портреты 
мужу...»

И в этом последнем поступке — вся Александра 
Григорьевна!

«Екатерина Федоровна после отъезда, невестки, — 
пишет А. Бибикова, правнучка Муравьевой, — пере
ехала с тремя внучатами в Москву в приготовленный 
для нее заранее Жуковским дом и отсюда, пользуясь 
всякими представляющимися случаями, посылала сы
новьям деньги. Так как через Третье отделение можно 
было посылать только ограниченные суммы, то Екате
рина Федоровна пользовалась всяческими оказиями. 
Конечно, многое пропадало, но все же сыновья ее по
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лучали около сорока тысяч в год. Благодаря хлопотам 
жены и матери Никите Михайловичу удалось полу
чить в Сибири почти всю свою богатую библиотеку, 
так что он мог читать своим товарищам по заключе
нию интересные и блестящие лекции по истории и во
енному искусству».

Хлопоты Александры Григорьевны, поддержанные 
свекровью, распространялись не только на братьев Му
равьевых и Захара Григорьевича Чернышева. В том-то 
и дело, что «ее кошелек был открыт для всех», что ее 
стараниями жизнь отверженных становилась более 
сносной. Ей принадлежит идея создания в Чите меди
цинского пункта и аптеки — с помощью Екатерины Фе
доровны она получила с оказией все самые современ
ные в те поры медицинские инструменты и приборы, 
различные настои и порошки, семена лекарственных 
трав, которые были посеяны затем в Чите на малень
ком огородике при открытой Муравьевой аптеке. Ее 
хозяином был определен декабрист Фердинанд Богда
нович Вольф — замечательный человек и не менее за
мечательный доктор.

Сколько жизней спасено! Скольких товарищей по
теряли бы декабристы, томящиеся в Сибири, если бы 
не их «ангелы-хранительницы», и в их числе — 
Александра Григорьевна Муравьева.

Екатерина Федоровна была баснословно богата — 
она получила огромное наследство от своего отца ба
рона Ф. М. Колокольцева. Все эти деньги были пуще
ны сейчас на помощь читинским затворникам, она сна
ряжала в Сибирь чуть ли не целые обозы. Богат был 
и отец Александры Григорьевны — граф Г. И. Черны
шев владел миллионным состоянием! Вся семья Чер
нышевых тоже душою была обращена к Чите, сестра 
Александры Григорьевны даже упрашивала баронессу 
Розен, отправляющуюся к мужу в Сибирь, взять ее с 
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собой в качестве горничной, чтобы только быть рядом 
с братом и сестрой. И все, что приходило Муравьевой 
из Москвы, было поставлено на службу декабристско
му братству. Мы уже говорили об аптеке. Но Муравь
евой во многом мы обязаны тем, что, кроме докумен
тов, рисующих нам историю восстания 14 декабря, кро
ме документов и записок, рассказывающих о жизни 
изгнанников на каторге, мы можем видеть их лица, за
печатленные талантливой кистью декабриста Николая 
Бестужева. Портреты товарищей, виды Читы, зари
совки камер Петровского каземата, построенного на 
манер американских исправительных домов. Бумагу и 
краски для Николая Бестужева, необходимый инстру
мент для его и Торсона «механических занятий» — 
все это выписывала из Москвы, через свекровь, Алек
сандра Григорьевна.

«Я все еще не получила ни ящика с красками, 
ни математических приборов, — пишет она Екате
рине Федоровне. — Думаю, что они находятся в 
пути».

Современному человеку, снабженному сверх всяких 
мер фото- и кинокамерами, трудно представить себе, 
что значила для декабристов и оставшихся в России 
их семей возможность получить портрет дорогого че
ловека, заживо похороненного в Нерчинских рудниках. 
А Муравьева вместе с другими женами декабристов, 
жившими в Чите, организовала еще и присылку новей
ших книг, выписку журналов. Это составило исклю
чительную библиотеку. Журналы, которые не пропус
кались цензурой, все же приходили в Забайкалье: в 
расшитые листы заворачивали вещи в посылках, за
тем страницы разглаживали и сшивали. Душой всего 
была Муравьева. Она как бы сочетала в себе характе
ры Трубецкой и Волконской — возвышенную любовь 
первой и глубину миропонимания второй. Все это, 
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сплавленное воедино ее добротой, беспредельной от
зывчивостью, самоотверженностью и тактом, вероятно, 
и явилось причиной такой откровенной любви к ней 
декабристов.

Ее внимание было столь ненавязчивым, ее чуткость, 
понимание души постороннего, казалось бы, человека 
были столь удивительны, что даже те, кто знал ее сов
сем недолго, носили ее образ в сердце своем всю жизнь. 
Всего год был в читинском остроге С. И. Кривцов, да
же менее того, но ему запомнились супруги Муравь
евы:

«Я не в состоянии, милая сестра, описать тебе все 
ласки, которыми меня осыпали, как угадывали и пред
упреждали они мои малейшие желания... Александре 
Григорьевне напиши в Читу, что я назначен в Туру- 
ханск и что все льды Ледовитого океана нико
гда не охладят горячих чувств моей признатель
ности, которые я никогда не перестану к ней пи
тать».

«Мы все без исключения любили ее, — писал де
кабрист Н. В. Басаргин, — как милую, добрую, обра
зованную женщину и удивлялись ее высоким нрав
ственным качествам: твердости ее характера, ее само
отвержению, безропотному исполнению своих обязан
ностей».

Постепенно жизнь в читинском остроге стабилизо
валась. Теперь к Муравьевой присоединились Нарыш
кина, Ентальцева, с Благодатского рудника прибыли 
Волконская и Трубецкая. Росла Дамская улица, легче 
стало переносить невзгоды, особенно когда явилась в 
Читу неунывающая француженка Полина Гебль, что
бы стать здесь женой декабриста Анненкова.

В тюрьме возник свой ритм жизни — работы, заня
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тия «каторжной академии», репетиции маленького ор
кестра, для которого с помощью дам были получены 
инструменты и ноты.

И все же каждый день был наполнен непокоем, 
тревогой.

На бракосочетании Анненковых Александра Гри
горьевна не была — в тот день она получила известие 
о смерти матери. В одном доме была радость, в дру
гом — горе. Никите Михайловичу она на первых по
рах ничего не сказала, но он сам почувствовал в ней 
тревогу, и она вынуждена была открыться. Теперь она 
тосковала и своей тоской и волновалась его волнени
ем. Муж как-то странно жил в ней — его мысли и 
движения души его непонятным образом передава
лись ей, хотя частокол тюрьмы беспощадно отделял 
Муравьеву от мужа.

Но были волнения и другого порядка. Пронесся 
слух, что ночью кого-то из Читы тайком увезут. Пред
приимчивая, умеющая легко сходиться с людьми, Вол
конская назначила в церкви свидание, по всем прави
лам конспирации, с фельдъегерем, который был ей 
знаком, и узнала, что должны увезти декабриста Кор
ниловича, человека умного, выдающегося историка. 
Однако уверенности в том, что жертва именно он, а не 
кто-либо из их мужей, у женщин не было. Волконская 
вспоминает события той ночи:

«Мы решили не ложиться и распределили между 
собой для наблюдения все улицы деревни... Холод сто
ял жестокий; от времени до времени я заходила к 
Александрине, чтобы проглотить чашку чая: она была 
в центре наших действий и против тюрьмы своего му
жа; у нее все время кипел самовар, чтобы мы могли 
согреться. Полночь, час ночи, два часа — ничего ново
го. Наконец Каташа 'является и говорит нам, что на 
почтовой станции движение и выводят лошадей из ко-
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нюшни... Мы все становимся за забором. Была чудная 
лунная ночь; мы стоим молча, в ожидании события. 
Наконец мы видим приближающуюся кибитку; под
вязанные колокольчики не звенят; офицеры штаба ко
менданта идут за кибиткой: как только они с нами по
равнялись, мы разом вышли вперед и закричали: 
«Счастливого пути, Корнилович, да сохранит вас бог!» 
Это было театральной неожиданностью; конвоировав
шие не могли прийти в себя от удивления, не понимая, 
как мы могли узнать об этом отъезде, который ими 
держался в величайшей тайне. Старик комендант дол
го над этим раздумывал».

«Почти во все время нашего пребывания в Чите, — 
вспоминает Полина Анненкова, — заключенных не вы
пускали из острога, и вначале мужей приводили к же
нам только на случай серьезной болезни последних, и 
то на это надо было испросить особое разрешение ко
менданта. Мы же имели право ходить в острог на сви
дание через два дня на третий. Там была назначена 
маленькая комната, куда приводили к нам мужей в 
сопровождении дежурного офицера.

На одном из таких свиданий был ужасный случай 
с А. Г. Муравьевой».

Подробно происшествие это описал декабрист 
Н. В. Басаргин:

«Раз как-то госпожа Муравьева пришла на свида
ние с мужем в сопровождении дежурного офицера. 
Офицер этот подпоручик Дубинин не напрасно носил 
такую фамилию и сверх того в этот день был в нетрез
вом виде. Муравьев с женой остались по обыкновению 
в присутствии его в одной из комнат, а мы все разо
шлись, кто на двор, кто в остальных двух казематах. 
Муравьева была не очень здорова и прилегла на по
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стели своего мужа, говорила о чем-то с ним, вмешивая 
иногда в разговор французские фразы и слова. Офице
ру это не понравилось, и он с грубостью сказал ей, 
чтобы она говорила по-русски. Но она, посмотрев на 
него и не совсем понимая его выражения, спросила 
опять по-французски мужа: «Qu’est ce qu’i, mon ami?» 
(«Чего он хочет, мой друг?») Тогда Дубинин, потеряв
ший от вина последний здравый смысл свой и, пола
гая, может быть, что она бранит его, схватил ее вдруг 
за руку и неистово закричал: «Я приказываю тебе го
ворить по-русски!» Бедная Муравьева, не ожидавшая 
такой выходки, такой наглости, закричала в испуге и 
выбежала из комнаты в сени. Дубинин бросился за 
ней, несмотря на усилия мужа удержать его. Большая 
часть из нас и в том числе брат Муравьевой, граф Чер
нышев, услышав шум, отворили из своих комнат 
двери в сени, чтобы узнать, что происходит, и вдруг 
увидели бедную женщину в истерическом припадке и 
всю в слезах, преследуемую Дубининым. В одну ми
нуту мы на него бросились, схватили его, но он 
успел уже переступить на крыльцо и, потеряв голову, 
в припадке бешенства закричал часовым и карауль
ным у ворот, чтобы они примкнули штыки и шли к 
нему на помощь. Мы, в свою очередь, закричали то
же, чтобы они не смели трогаться с места и что офи
цер пьяный, сам не знает, что приказывает им. 
К счастью, они послушали нас, а не офицера, оста
лись равнодушными зрителями и пропустили 
Муравьеву в ворота. Мы попросили старшего 
унтер-офицера сейчас же бежать к плац-майору и 
звать его к нам. Дубинина же отпустили тогда только, 
когда все успокоились и унтер-офицер отправился ис
полнить наше поручение. Он побежал от нас туда же. 
Явился плац-майор и сменил сейчас Дубинина с де
журства. Мы рассказали ему, как все происходило; он 
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просил нас успокоиться, но заметно было, что он боялся,, 
чтобы из этого не вышло какого-нибудь серьезного дела 
и чтобы самому не подвергнуться взысканию за излиш
нюю к нам снисходительность. Коменданта в это вре
мя не было в Чите. Его ожидали на другой или на тре
тий день. До приезда его нас перестали водить на ра
боту для того, чтобы мы не могли сообщаться с прочи
ми товарищами нашими, и вообще присмотр сделался 
как-то строже. По возвращении своем комендант сей
час пошел к Александре Григорьевне Муравьевой, из
винился перед нею в невежливости офицера и уверил 
ее, что впредь ни одна из дам не подвергнется подоб
ной дерзости. Потом зашел к нам, вызвал Муравьева и 
Чернышева, долго говорил с ними и просил, в лице 
их, нас всех как можно быть осторожнее на будущее 
время. «Что, если бы солдаты не были так благоразум
ны, — прибавил он, — если бы они послушались не 
вас, а офицера? Вы бы могли все погибнуть. Тогда 
скрыть происшествие было бы невозможно. Хотя офи
цер и первый подал повод; и он тоже подвергся бы от
ветственности, но вам какая от того польза? Вас бы 
все-таки судили, как возмутителей, а в вашем положе
нии это подвергает бог знает чему. Я уже тогда, кроме 
бесполезного сожаления, ничем бы не мог пособить 
вам». Далее уверил их, что переведет Дубинина в дру
гую команду.

Своим офицерам, а особенно плац-майору, который 
был его родной племянник, он порядочно намылил го
лову за то, что они не смотрят за дежурными и допус
кают их отправлять эту обязанность в нетрезвом виде. 
Так кончилось это происшествие».

Между тем для Муравьевой оно не прошло бесслед
но: каждый раз, как переступала она порог тюрьмы, 
в ней возникало неосознанное чувство тревоги. Оно ис
чезло лишь с переходом в Петровский завод.
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«Итак, дорогой батюшка, все, что я предвидела, все, 
чего я опасалась, все-таки случилось, несмотря на все 
красивые фразы, которые нам говорили. Мы — в Пет
ропавловском и в условиях в тысячу раз худших, не
жели в Чите. Во-первых, тюрьма выстроена на болоте, 
во-вторых, здание не успело просохнуть, в-третьих, 
хотя печь и топят два раза в день, но она не дает теп
ла, и это в сентябре, в-четвертых — здесь темно: ис
кусственный свет необходим днем и ночью; за отсут
ствием окон нельзя проветривать камеры.

Нам, слава богу, разрешено там быть вместе с на
шими мужьями, но без детей, так что я целый день 
бегаю из острога домой и из дома в острог.

Если бы даже нам дали детей в тюрьму, все же не 
было бы возможности поместить их там: комнатка сы
рая и темная и такая холодная, что все мы мерзнем... 
Наконец, моя девочка*  кричала бы весь день, как ор
ленок, в этой темноте, тем более что у нее прореза
ются зубки, что очень мучительно».

* Дочь Муравьевых Софья, или, как ее звали все, — Ио
нушка, родившаяся в Чите.

Такое впечатление произвела на Александру Гри
горьевну тюрьма. Естественно, что она, как и другие 
женщины, решила по возможности устроить свою 
жизнь иначе.

«Александрина, — пишет Волконская, — ...выстро
ила себе дом вблизи этой тюрьмы; постройка эта, при 
помощи богатого подарка, была произведена тем же 
инженером, который строил и самую тюрьму».

Подробно описывает жизнь женщин в Петровске 
декабрист Якушин, один из самых убежденных и са
мых достойных членов тайного общества:

«Дамы, жившие в казематах... всякое утро, какая 
бы ни была погода, отправлялись в свои дома, чтобы 
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освежиться и привести все нужное в порядок. Больно 
было видеть их, когда они в непогодь или трескучие 
морозы отправлялись домой или возвращались в казе
маты; без посторонней помощи они не могли всходить 
по обледенелому булыжнику на скаты насыпи, но 
впоследствии им было дозволено на этих скатах устро
ить деревянные ступеньки за свой счет. При таком 
сложном существовании строгие предписания из Пе
тербурга не всегда с точностью могли быть исполне
ны... Никита Муравьев занемог гнилой горячкой, бедная 
его жена и день и ночь была неотлучно при нем, пре
доставив на произвол судьбы маленькую свою дочь 
Нонушку, которую она страстно любила и за жизнь 
которой беспрестанно опасалась. В этом случае 
Вольф... отправился к коменданту и объяснил ему, что 
Муравьев, оставаясь в каземате, не может выздороветь 
и может распространить болезнь свою на других. Ко
мендант... после некоторого сопротивления решился 
позволить Муравьеву на время его болезни перейти из 
каземата в дом жены его».

В Петровской тюрьме нет скученности, каждый из 
семейных в отдельной камере, остальные тоже разъ
единены, и это физическое разобщение постепенно про
растало разобщением моральным, растет чувство оди
ночества, братство делится на кружки, на группки. 
Подобная ситуация уже чревата взрывом — и взрыв 
произошел: вероятнее всего, человеком, с которого 
все началось, был Дмитрий Иринархович Завали
шин — натура своеобразная и сложная; в нем сочета
лась редкая самовлюбленность, на границах мании ве
личия, с чувством болезненной принципиальности, 
острым ощущением справедливости ко всем, кроме 
своих товарищей, вокруг него собралась часть узников 
из неимущих, которым, благодаря разъяснениям Зава
лишина, показалось обидным получать помощь от своих 
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богатых товарищей. Они даже через коменданта Лепар- 
ского обратились к властям за материальной помощью. 
Естественно, что поступок такой возмутил остальных 
товарищей, «бунтарей» усовестили, показали им, сколь 
унизительно выглядит обращение за помощью к тю
ремщикам, но было положено начало артели, в кото
рой кооперировались взносы — по возможности каж
дого, глава артели тратил деньги на питание, на все 
необходимое для нормальной жизни заключенных. 
Должность эта была выборной.

Но разделение способствовало, с другой стороны, и 
углубленным занятиям по личным склонностям. Му
равьев погружается в изучение политики, истории, во
енного искусства, Завалишин — в изучение языков, воз
никают литературные вечера, на которых декабристы 
читают свои сочинения. После того как Николай Бес
тужев прочитал приключенческую морскую повесть, 
написанную им в пику модным в те поры пустоватым 
сочинениям, Александра Григорьевна неотступно обра
щалась к нему с просьбой написать воспоминание 
о Рылееве — для будущего. Да, она жила будущим, 
хотя дни ее были уже сочтены...

Роды оказались тяжелыми, дочка, нареченная Олей, 
умерла. Еще один младенец, рожденный в неволе, был 
схоронен на кладбищенской горе.

«Я по целым дням ничего не делаю, — писала 
Александра Григорьевна свекрови. — У меня нет еще 
сил взяться ни за книгу, ни за работу, такая все еще 
на мне тоска, что все метаюсь, пока ноги отказывают
ся. Я не могу шагу ступить из своей комнаты, чтобы 
не увидеть могилку Оленьки. Церковь стоит на 
горе, и ее отовсюду видно, и я не знаю как, но 
взгляд невольно постоянно обращается в ту сто
рону...
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Я старею, милая маменька, Вы и не представляете, 
сколько у меня седых волос». ■

Ей было в это время двадцать семь лет!
Ей оставалось жить полгода.
Н. В. Б а с а р г и н:
«...смерть избрала новую жертву, и жертву самую 

чистую, самую праведную. А. Г. Муравьева, чувствуя 
давно уже общее расстройство здоровья своего, стара
лась скрыть ненадежное свое положение от мужа и 
продолжала вести обыкновенную жизнь, не принимая, 
как советовал ей Вольф, особенных предосторожностей. 
Она ходила в зимнее время легко одетая из каземата 
на свою квартиру по нескольку раз в день, тревожилась 
при малейшем нездоровье своего ребенка и крепко про
студилась».

И. И. П у щ и н:
«...По каким-то семейным преданиям, она боялась 

пожаров и считала это предвещанием недобрым. 
Во время продолжительной ее болезни у них загоре
лась баня. Пожар был потушен, но впечатление оста
лось. Потом в ее комнате загорелся абажур на свечке, 
тут она окружающим сказала: «Видно, скоро конец». 
За несколько дней до кончины она узнала, что 
Н. Д. Фонвизина родила сына, и с сердечным чувством 
воскликнула: «Я знаю дом, где теперь радуются, но 
есть дом, где скоро будут плакать!» Так и сбылось. 
В одном только... ошиблась, плакал не один дом, а все 
друзья, которые любили и уважали ее».

М. Н. Волконская:
«Вольф не выходил из ее комнаты; он сделал все, 

чтобы спасти ее, но господь судил иначе. Ее последние 
минуты были величественны: она продиктовала про
щальные письма к родным... Исполнив свой христиан
ский долг, как святая, она занялась исключительно 
своим мужем, утешая и ободряя его. Она умерла на 
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своем посту, и эта смерть повергла нас в глубокое уны
ние и горе. Каждая спрашивала себя: «Что станет 
с моими детьми после меня?»

В эти несколько часов Никита Михайлович Муравь
ев поседел.

Е. П. Нарышкин а:
«26-го числа прошлого месяца бренные останки на

шей милой госпожи Муравьевой были преданы земле; 
вы хорошо понимаете, что мы испытали в этот миг. 
Все слезы были тут искренни, все печали — естествен
ны, все молитвы — пламенны... Она обладала самым 
горячим, любящим сердцем, и в ней до последнего вздо
ха сохранился самоотверженный характер; характер 
матери, любящей своих детей. Поговорив с мужем, рас
ставшись со всеми окружающими и исполнив свой хри
стианский долг, она почувствовала сильное желание 
попрощаться с маленькой дочерью, спавшей в своей 
комнате; много раз она спрашивала, не проснулась ли 
та, и все удерживалась, чтобы даже на мгновение не 
нарушить ее покоя; наконец, не смея поднять от сна 
ребенка, чтоб поцеловать его в последний раз, она по
просила принести какую-нибудь вещицу, которую ма
лютка часто держала в руках, — няня принесла ей 
куклу; чтоб скрыть свое волнение, она пошутила не
множко над нарядом, в который куклу облачили в этот 
день, и попросила поместить ее так, чтобы все время 
ее видеть. Сознание ее. полностью сохранилось, и она 
уже задолго предчувствовала свой конец. Все послед
ние годы страшно истощили ее силы, она была очень 
слаба, хотя ничем особенно не болела, и организм не 
имел сил вынести осложнение опасной болезни, вне
запно унесшей ее. Она страстно любила мужа и де
тей, и чувство ее было так сильно, что она никогда не 
могла быть спокойной, имея столько объектов горячей 
любви. Разлука с семьей и двумя любимыми дочерьми 
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была для нее в последний день так же мучительна, как 
и в первое мгновение, и именно эти печальные события 
последних семи лет ее жизни унесли ее так рано».

Она умерла 22 ноября 1832 года. Дни в Забайкалье 
стояли студеные, земля закаменела, надо было оттаи
вать ее, чтобы вырыть могилу. Плац-адъютант Лепар- 
ский, племянник коменданта, вызвал каторжников, обе
щая им заплатить, чтоб сделали все быстро и хорошо. 
Каторжники возмутились:

— Какие деньги, господин полковник! Мы же мать 
хороним, понимаете? — мать! Так не обижайте нас, 
разве деньги могут заменить ее доброту? Осиротели 
мы, ваше высокоблагородие.

Н. И. Л о р е р:
«Бестужев, золотой человек, занялся устройством 

гроба, обил его белой тафтой и, по желанию мужа, 
в надежде, что позволят перевезти прах его жены 
в Россию, даже отправлялся, с позволения коменданта, 
на завод и там своими руками отлил свинцовый гроб».

Однако труды его были напрасны. Родственники 
Александры Григорьевны, близкие мужа ее обращались 
к высоким сановникам и к самому императору с прось
бой хотя бы тайно перевезти прах Муравьевой на ро
дину и похоронить ее при скромном церковном обряде 
в родовом имении Чернышевых, в дальней деревне Ор
ловской губернии. Но каждый раз они натыкались на 
незримую, но беспощадную преграду. Наконец они по
лучили через Бенкендорфа изъявление воли императо
ра, лишившее их надежды навсегда:

«Его величество изволил найти, что перевезение те
ла госпожи Муравьевой, сколь бы ни было скрытно 
произведено, но неминуемо огласится и подаст повод 
многим неблаговидным толкам, и потому его величе
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ство высочайшего своего соизволения на сие не изъ
явил».

И. Д. Я к у ш к и н:
«Кончина ее произвела сильное впечатление не 

только на всех нас, но и во всем Петровском, и даже 
в казарме, в которой жили каторжные. Из Петербурга, 
когда узнали там о кончине Муравьевой, пришло по
веление, чтобы жены государственных преступников не 
жили в казематах и чтобы их мужья отпускались еже
дневно к ним на свидание... А между тем при всех этих 
льготах беспрестанно проявлялась неловкость нашего 
положения и особенно положения женатых. Никита 
Муравьев через несколько времени после кончины 
жены получил приказание от коменданта перейти в ка
земат, и ему приходилось оставлять дочь свою, ма
ленькую Нонушку, не имея при ней даже няни, на по
печение которой он мог бы вполне положиться; к тому 
же дочь его была очень некрепкого здоровья, и он бес
престанно за нее опасался. Услыхав о таком его горест
ном положении и зная, что он сам не решится вступить 
в переговоры с комендантом, я просил дежурного офи
цера доложить генералу, что я имею надобность с ним 
видаться. Через час потом меня позвали на гауптвах
ту к коменданту, когда мы остались с ним вдвоем, 
я просил отменить сделанное им распоряжение отно
сительно Никиты Муравьева, и не разлучать отца 
с малолетней его дочерью, на что Лепарский мне отве
чал, довольно сурово, своим обычным словом «не мо
гу», опираясь на данные ему предписания относитель
но нашего содержания, нарушение которых подвергло б 
его строгому наказанию. Тут я ему заметил, что в на
стоящем случае он поступает очень непоследовательно, 
если захочет непременно исполнить данные ему пред
писания, тогда как он не раз прежде нарушал их, ко
гда находил слишком жестокими. Наконец, он согла
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сился оставить Никиту Муравьева дома, сказав мне: 
«Смотрите, если из этого выйдет мне какая-нибудь не
приятность, то я буду жаловаться на вас вашему дру
гу Граббе» *.

* Общий знакомый Якушкина и Лепарского.

В том же 1832 году у Александра Муравьева за
кончился срок каторжных работ. Он должен был вый
ти на поселение, но решил остаться в Петровском, что
бы не оставлять брата и чтобы затем уехать вместе 
в любую точку Сибири, куда будет им высочайше на
значено. Через коменданта Лепарского он просил импе
ратора о милости, и милость ему была оказана: ему 
разрешили остаться в Петровском... но только не в ка
честве вольного, хотя и поднадзорного, поселенца, а 
в качестве каторжника. И Александра снова направили 
в тюрьму.

Только через три года, вместе с Волконскими, Тру
бецкими, Луниным, Вольфом, покинули братья Петров
ский завод, скромно жили в селении Урик близ Иркут
ска. Вместе с Луниным Муравьев создал здесь одну из 
острейших антиправительственных работ — «Разбор 
донесения следственной комиссии в 1826 году», и когда 
жандармы приехали арестовать Лунина, все друзья 
боялись, что пострадают они оба. Но Никиту Михай
ловича чаша эта обошла. Был он грустен, все силы 
свои обратил на воспитание дочери, аккуратно писал 
матери о своих делах. Даже когда с ним случилось не
счастье — он повредил руку, все равно к очередной 
почте он готовил письмо, превозмогая боль, и, только 
закончив письмо, потерял сознание.

В него влюбилась некая Каролина Карловна Кузь
мина, бывшая директриса Иркутского института бла
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городных девиц, тетка жены его брата Александра. Она 
буквально преследовала Никиту Михайловича своими 
заботами и, натолкнувшись на его холодность, вымеща
ла досаду свою на Нонушке. Девочка терпела, мате
ринская любовь к отцу передалась ей, она — еще со
всем девочка — берегла его в меру своих сил от ма
лейших неприятностей, и ее любили друзья отца так 
же трогательно и верно, как любйли Александру Гри
горьевну.

25 апреля 1843 года Никите Михайловичу сделалось 
плохо, он вдруг потерял сознание, а через три дня его 
не стало.

«Вы уже знаете печальную, тяжелую весть из Ир
кутска, — писал через месяц Пущин Якушкину. — 
Сию минуту принесли мне письмо Волконского, кото
рый описывает кончину Никиты Муравьева и говорит, 
что с тою же почтою пишет к вам. Тяжело будет вам 
услышать это горе. Писать не умею теперь. Говорить 
бы еще мог, а лучше бы всего вместе помолчать и по
думать».

По смерти родителей дети декабристов должны бы
ли отдаваться в казенные учебные заведения, где они 
не имели права носить фамилии родителей своих, а 
назывались по имени отца. Софью тоже было высочай
ше велено тотчас же по смерти отца везти в Москву, 
в институт, причем даже свидание с родственниками 
ей было запрещено. Тринадцатилетняя девочка, так 
страстно привязанная к отцу, перенесшая в одночасье 
не только его смерть, но и смерть гувернантки, воспи
тывающей ее, — та отравилась, не перенеся потери 
Никиты Михайловича, — вырвана из привычной обста
новки, из рук ласковых, любящих ее друзей и мчится 
с фельдъегерем в Москву.

«Вся моя жизнь, — пишет она в «Записках», — по
терпела от того, что я так рано лишилась отца моего, 
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так рано осталась без руководителя, которому верила 
смело во всем, видя в нем поборника добра и истины. 
Сильный и яркий свет, как заря прекраснейшего летне
го дня, озаривший мои первые годы, померк, и туман, 
окруживший меня, все сгущался, и взор мой понапрас
ну искал светоча, по которому направлять свои шаткие 
шаги...»

Летела перед Нонушкой Сибирь, бревенчатые де
ревни, дикие реки, редкие города, пропитывающаяся 
золотыми красками изначальной осени тайга, летела 
Сибирь, как некогда перед глазами матери, да только 
назад, в безвозвратность. Отступали за леса, за горы 
и Петровск, и Урик, и река-слеза Ангара, и стольный 
город Иркутск. И как две свежие и не перестающие 
кровоточить раны — две ранние могилы. И Сибирь, 
горько расставаясь с сиротой и словно пытаясь вымо
лить у нее прощение, откупиться, что была так же
стока к матери ее и к отцу, все бросала, все бросала 
под колеса брички золотые невечные монеты — осен
нюю листву.

«Примчались они к московской заставе вечером, — 
пишет А. Бибикова. — При помощи большой суммы де
нег родным удалось подкупить караул у заставы и 
фельдъегеря, который согласился привезти Софью Ни
китичну в дом ее бабки, где она провела ночь среди 
родных. Перед рассветом фельдъегерь отвез ее обрат
но за заставу, и тогда уже шлагбаум подняли, чтобы 
пропустить девицу мещанского звания (по указанию 
императора дети декабристов приписывались к мещан
скому сословию. — М. С.) Софью Никитину».

Под этой фамилией она была записана в Екатери
нинский институт.
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Но на фамилию «Никитина» Нонушка ни разу не 
отозвалась. Она словно бы не слышала этой фамилии. 
И все вынуждены были называть ее по имени.

Однажды в Екатерининский институт приехала им
ператрица Александра Федоровна, все воспитанницы 
встречали ее поклонами и называли матушкой.

— А что же ты меня матушкой не называешь, как 
все? — спросила государыня у Софьи.

— У меня есть одна только мать, — сурово отве
тила девочка, — и она похоронена в Сибири.



Наталья Дмитриевна 
ФОНВИЗИНА

Пленительные образы! Едва ли
В истории какой-нибудь страны 
Вы что-нибудь прекраснее встречали. 
Их имена забыться не должны.

Н. Некрасов

Монастырские ворота были закрыты. Парнишка по
стучался, бородатый привратник звякнул засовом, мас
сивная калитка повернулась легко и беззвучно, и от
рок, вздохнув облегченно, вступил в желанный предел. 
Опрятно, но небогато одетый, похожий на сверстников 
своих — крестьянских детей, он попросил монахов при
нять его в послушники. То ли голос, наполненный тре
петом, то ли удивительные на мальчишечьем лице неж
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ные, выпуклые глаза, лучезарные и преданные, заста
вили настоятеля отнестись к пришельцу сердечно:

— Что знаешь ты? — спросил священник.
— Что все на свете от бога пришло и к богу вер

нется.
— Что видел ты?
— Листья, зеленые по весне, падающие во прах... 
— Что слышал ты?
— Клятвы верности, обернувшиеся предатель

ством...
— Ты страдал... Молись.
Отрок упал на колени.
В тот же миг в ворота постучали. Посланные поме

щиком Апухтиным, бывшим костромским предводите
лем дворянства, люди искали его дочь — Наташу.

Через много лет дочь тобольского прокурора Ма
шенька Францева написала 'Воспоминания о доброй 
своей знакомой, в юности носившей имя — Наташа 
Апухтина, с которой провела столько незабвенных лет. 
Там есть между прочими и такие строки:

«Жизнь ее с детства была необыкновенная, она бы
ла единственная дочь богатого человека, Апухтина, же
натого на Марье Павловне Фонвизиной. Он долго был 
предводителем дворянства в Костроме, где были у него 
большие поместья. В этих-то костромских лесах и вос
питывалась поэтичная натура его дочери. Она любила 
поля, леса и вообще привольную жизнь среди народа 
и природы, не стесненную никакими лживыми личи
нами светской жизни в городах... Надо заметить, что 
она была очень красива собой, и чтоб на нее менее 
обращали внимания, она стояла по целым часам на 
солнечном упеке и радовалась, когда кожа на ее лице 
трескалась от жгучих лучей.
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Когда ей исполнилось 16 лет, то к ней стало сва
таться много женихов, о которых она и слышать не 
хотела, решившись в сердце посвятить себя’ богу и 
идти в монастырь. Родители, узнав о ее желании, вос
стали против него и потребовали, чтобы она вышла 
замуж. Тогда она задумала тайно удалиться в мона
стырь...»

Добавим, что была еще одна причина для такого ре
шения. Среди тех, кто пытался вскружить голову 
скромной, удивительно чистой и глубоко чувствующей 
девушке, был один, который мог бы сделать ее счаст
ливой, возможно, даже разрушить воспитанную в ней 
матерью привязанность к небу, подарив ей взамен 
привязанность к земле. Но он, убедившись, что отец 
Наташи Апухтиной разорен, охладел и покинул ее, и 
листья, зеленые по весне, отлетели во прах, и клятвы 
верности обернулись предательством.

«Вскоре после этого, — пишет Францева, — при
ехал к ним в деревню двоюродный ее дядя, Михаил 
Александрович Фонвизин, человек в высшей степени 
добрый, честный, умный и очень образованный. Он 
знал ее с детства и любил ее всегда, как милую девоч
ку; но за время, как он не видел ее долго, она успела 
расцвести и из наивной хорошенькой девочки превра
титься в красавицу, полную огня, хотя и с оттенком 
какой-то грустной сосредоточенности. Михаил Алек
сандрович, будучи мягкого, нежного сердца, не устоял 
и пленился настолько своей племянницей, что привя
зался к ней страстно. Она, видя горячую его привязан
ность к ней, не осталась равнодушной к его чувству, 
тем более что имела случай оценить благородные его 
качества и высокое, бескорыстное сердце, высказавшее
ся, как она узнала, в следующем великодушном отно-
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сительно ее отца поступке. Отец задолжал ему поря
дочную сумму денег, и когда Михаил Александрович 
узнал о расстройстве его дел, то разорвал вексель и 
бросил в камин. Старик отец хотя был очень тронут 
его благородным великодушием, но гордой душе его 
тяжело было все-таки перенести унижение перед дру
гом, Заметив нежные его чувства к дочери, он очень 
обрадовался, когда Михаил Александрович заявил ему 
о желании на ней жениться, если получит ее согласие. 
У гордого отца после этого объяснения точно камень 
свалился с сердца. Он, зная нерасположение дочери 
вообще к замужеству, передал ей предложение дяди и 
при этом рассказал ей о великодушном его поступке 
относительно векселя, прибавив, что он был бы вполне 
счастлив, если бы она не отвергла его предложение и 
тем как бы уплатила за отца и спасла бы его гордость 
и честь».

Он был старше ее на семнадцать лет, успел уже по
бывать в битвах, попал в плен, был отправлен в Па
риж, а оттуда — в Бретань, участвовал в заговоре 
в пользу Бурбонов, затем, когда во Францию вошли 
русские войска, вернулся к службе, в двадцать первом 
году стал членом Северного тайного общества, в год 
женитьбы вышел в отставку в чине генерала.

Наталья покорилась своей судьбе и все же там, 
в глубине души, таила обиду, что ее молодость служит 
банковской купюрой, которой расплачиваются по век
селям.

Через восемнадцать лет после замужества, 4 апреля 
1840 года, в письме к протоиерею Стефану Знамен
скому она припомнила дни, когда из инока Назария 
снова стала Наташей Апухтиной:

«Вот я скажу тебе про себя, что в начале моей внут
ренней жизни я, принадлежавшая к семейству, которое 
в той стороне слыло достаточным, нуждалось во всем: 
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дела отца моего были совершенно расстроены — это 
у нас скрывали и всякую копейку, что называется, 
ставили ребром; бывало так, что ни чаю, ни кофе, ни 
даже свеч сальных нет в доме, да и купить не на что, 
продавать же ненужное стыдились; жгли по длинным 
зимним вечерам масло постное; все это было в дерев
не. Людей кормить было нечем одно время, а дворня 
была большая; распустить их не хотели или стыди
лись, прикрывая ложным великолепием настоящую 
нищету. Жили в долг, не имея даже в виду чем за
платить. Наконец отец мой уехал в Москву по какому- 
то делу; там его по долгам остановили и не выпускали 
из города, а мы с маменькой остались в деревне, терпя 
всякую нужду, обносившись бельем и платьем. Мне 
было тогда 15 лет. Я уже это все понимала. Тут при
ехали описывать наше имение — не только крестьяне, 
недвижимое, но и все движимое; мебель и все даже 
безделицы, после чего мы не могли уже располагать 
ничем... Вот я и замуж согласилась более выйти пото
му, что папенька был большою суммою должен матери 
Михаила Александровича и свадьбою долг сам собою 
квитался, потому что я одна дочь была и одна наслед
ница. Мне это растолковали, и, разумеется, в этом слу
чае уже не до монастыря было, а надобно было отца 
из беды выкупать... В малолетстве моем дом отца моего 
богатством славился, как волшебный замок. Чего у нас 
не было? Как полная чаша. В 12-м году, при наше
ствии, все имение отца погибло, в долг купили деревню 
на деньги матушки Михаила Александровича. Вот 
этот-то долг и надо было выкупить собою. Вышедши 
замуж, я опять попала в богатство и знатность — бы
ла балована, как только можно, на одни шпильки и 
булавки имела 1200 рублей в год. Не нужно мне тебе 
говорить, что ни один рубль из этих денег не пошел на 
шпильки и булавки».
8* 115



Честнейший, тонкой души человек, Михаил Алек
сандрович Фонвизин посвятил Наталью Дмитриевну 
в тайну свою, и это возымело действие, которого он не 
ожидал: жена не только разделила его мысли, но его 
высокое дело стало ее делом, участие мужа в тайном 
обществе она восприняла как испытание для себя, ее 
вдохновила опасность.

«Через несколько месяцев, — пишет Францева, — 
они обвенчались в костромском их родовом имении Да
выдове и вскоре переехали на житье в Москву, где На
талья Дмитриевна, окруженная многочисленною родней 
как со стороны мужа, так и своей, должна была посто
янно посещать свет. Не любя его, она скучала пусто
той светской жизни, тосковала и рвалась к своим за
ветным полям и лесам. Роскошные балы, где она бли
стала своей красотой, нисколько ее не привлекали. 
Посреди этой светской лжи и лести духовная внут
ренняя ее жизнь как бы уходила еще глубже в серд
це, росла и крепла в ней. Столкновение с разнород
ными людьми выработало еще более серьезную сторо
ну, и из наивной экзальтированной девочки она пре
вратилась в женщину необыкновенно умную, сосре
доточенную, глубоко понимающую свои обязанности. 
Это доказывает очень характеристичный эпизод ее 
встречи на одном бале с тем молодым человеком, 
который когда-то так увлекал ее своими льстивы
ми уверениями и так горько разбил ее чистые 
мечты.

На бале он был поражен встречей с женой заслу
женного и всеми уважаемого генерала, блиставшей 
красотой и умом, не наивною уже девочкой, когда-то и 
его самого увлекавшей, но очаровательной женщиной, 
окруженной толпой поклонников. Его низкая натура 
проявилась еще раз тем, что он не задумался стать 
тоже в число ее поклонников, рассчитывая на преж- 
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нюю к нему симпатию; но он был уничтожен благо
родным и гордым ее отпором, как низкий ухаживатель 
за чужой женой».

Этот эпизод, известный с чьих-то слов Пушкину, 
послужил, по мнению современников, поводом для од
ной из важнейших сцен романа «Евгений Онегин» — 
объяснения Татьяны Лариной и Онегина:

Тогда — не правда ли? — в пустыне, 
Вдали от суетной молвы, 
Я вам не нравилась... Что ж ныне 
Меня преследуете вы?
Зачем у вас я на примете?
Не потому ль, что в высшем свете 
Теперь являться я должна: 
Что я богата и знатна, 
Что муж в сраженьях изувечен?.. 
Не потому ль, что мой позор 
Теперь бы всеми был замечен 
И мог бы в обществе принесть 
Вам соблазнительную честь?

Михаил Александрович Фонвизин был племянни
ком знаменитого писателя, автора «Недоросля», просла
вившего род Фонвизиных на поприще российской сло
весности. Но и сам Михаил Александрович вписал доб
рую страницу, но уже не в литературную, а в воин
скую славу: едва достигнув 15 лет, он был определен 
в воинскую службу. После битвы под Аустерлицем 
храброго молодого человека произвели в офицеры, а 
через семь лет, в 1812-м, стал уже адъютантом на
чальника штаба Алексея Петровича Ермолова, од
ного из самых замечательных русских военачальни
ков, причем Ермолов любил горячо своего адъютан
та и, как он сам говорил, «верил ему, как самому 
себе».

...Когда французы подходили к родовому имению 
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Фонвизиных Марьино, Михаил Александрович решил 
предупредить своего отца, что французы движутся по 
их дороге, затем, отправив родителей подалее от опас
ности, юный адъютант захотел помыться в бане, смыть, 
как говорится, ратный пот, и когда крестьяне сообщи
ли ему, что французы уже здесь, он, переодевшись 
в крестьянскую одежду, сумел скрыться. Встретив на 
пути бригаду, шедшую в Москву, и зная, что Москва 
уже сдана французам, Фонвизин остановил бригаду, 
спас от верной и бессмысленной гибели многих людей. 
Мудрено ли, что уже в 1813 году он получил под 
командование полк.

Когда Михаил Александрович уходил в отставку, 
офицеры поднесли ему на память золотую шпагу, а 
солдаты его полка, через несколько лет оказавшись 
в карауле Петропавловской крепости, где томился 
Фонвизин, предлагали ему бежать, понимая, чем они 
рискуют при этом.

И вот он отставной генерал. Богат, благополучен. 
Жена родила ему сына-первенца, который уже лопочет 
«мама» и «папа», тянет руки к его орденам, когда ге
нерал в часы официальных визитов надевает парад
ную форму. Но переворачивается страница, наступает 
зима 1825 года, в Таганроге умирает Александр I, ме
сяц декабрь идет к середине...

Мы снова обращаемся к воспоминаниям Марии 
Францевой:

«Она знала, что муж ее принадлежал к тайному об
ществу; но не предполагала, однако, чтоб ему грозила 
скорая опасность. Когда же после 14 декабря к ним 
в деревню Крюково, имение, принадлежащее Михаилу 
Александровичу, по петербургскому тракту, где они 
проводили зиму, явился брат Михаила Александровича 
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в сопровождении других незнакомых ей лиц, то она 
поняла тотчас же, что приезд незнакомых людей отно
сится к чему-то необыкновенному. От нее старались 
скрыть настоящую причину, сказали, что ее мужу не
обходимо ехать в Москву по делам, почему они и при
ехали за ним по поручению товарищей его. Беспокой
ство, однако, запало в ее сердце, особенно когда стали 
торопить скорейшим отъездом; она обратилась к ним 
с просьбой не обманывать ее: «Верно, вы везете его 
в Петербург?» — приставала она к ним с вопросом. Они 
старались уверить ее в противном. Муж тоже, чтобы 
не огорчить ее вдруг, старался поддержать обман, про
стился с нею наскоро, сжав судорожно ее в своих объ
ятиях, благословил двухлетнего сына, сел в сани с не
знакомцами, и они поскакали из деревни. Наталья 
Дмитриевна выбежала за ними в ворота и, не отрывая 
глаз, смотрела за уезжавшими, когда же увидела, что 
тройка, уносящая ее мужа, повернула не на москов
ский тракт, а на петербургский, то, поняв все, упала 
в снег, и люди без чувств унесли ее в дом. Оправив
шись от первого удара, она сделала нужные распоря
жения и на другой же день, взяв с собой ребенка и 
людей, отправилась прямо в Петербург, где узнала 
о бывшем 14 декабря бунте на площади и о том, что 
муж ее арестован и посажен в Петропавловскую кре
пость».

Наташа с детства жаждала подвига, ждала его, го
товилась к нему. В четырнадцать лет она стала носить 
на теле пояс, вываренный в соли, он врезался в тело, 
соль разъедала кожу, но Наташа терпела боль стои
чески, она пытала себя и солнцем и морозом, и была 
уверена, что придет ее час. И вот он настал: она 
в Петербурге, чтобы находиться поближе к мужу; ка
кая бы участь его ни постигла, она разделит его 
судьбу.
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А судьба декабристов долго оставалась неясной. То 
возникал слух, что их вскоре выпустят всех, явив ми
ру всепрощение, то вдруг начинали говорить, что дела 
их худы, что многим не миновать петли.

«Следственная комиссия, — вспоминал потом Миха
ил Александрович Фонвизин, — приступила к разыска
ниям. Множество лиц было захвачено в Петербурге по 
подозрению в участии в тайных обществах; других 
свозили в крепость Петропавловскую со всех концов 
России. Сначала некоторых допрашивал во дворце сам 
император; к нему приводили обвиняемых со связан
ными руками назад веревками, как в полицейскую 
управу, а не в царские чертоги. Государь России, за
бывая свое достоинство, позволял себе ругаться над 
людьми беззащитными, которые были в полной его 
власти, и угрожал им жестокими наказаниями. Тайная 
следственная комиссия, составленная из угодливых ца
редворцев, действовала в том же инквизиционном 
духе.

Обвиняемые содержались в самом строгом заточе
нии, в крепостных казематах и беспрестанном ожида
нии страха быть подвергнутыми пытке, если будут 
упорствовать в запирательстве. Многие из них слыша
ли из уст самих членов следственной комиссии такие 
угрозы. Против узников употребляли средства, кото
рые поражали их воображение и тревожили дух, раз
дражая его то страхом мучений, то обманчивыми на
деждами, чтобы только исторгнуть их признания. Но
чью внезапно отпиралась дверь каземата; на голову 
заключенного накидывали покрывало, вели его по ко
ридорам и по крепостным переходам в ярко освещен
ную залу присутствия. Тут, по снятии с него покрыва
ла, члены комиссии делали ему вопросы на жизнь и 
смерть и, не давая времени образумиться, с грубостью 
требовали ответов мгновенных и положительных...» 
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Комиссия была уже о многом осведомлена, ей были 
известны имена, даты собраний и содержание бесед, 
и вопросы она ставила хитро; видишь, мол, нам и это, 
и это, и это известно, так что запираться нет смысла. 
Так, на одном из первых допросов Фонвизина спро
сили:

«В 1817 году в Москве именно у вас были совеща
ния об истреблении покойного государя императора. 
В совещаниях находились Сергей Муравьев-Апостол, 
Никита, Александр и Матвей Муравьевы и другие. Вы 
с прочими решили истребить государя; Якушкин вы
звался совершить злодеяние и получил на то общее 
согласие ваше. Вскоре потом Сергей Муравьев на бу
маге, доказав скудность средств ваших, убедил отло
жить сие покушение до времени. Какие причины ро
дили в вас сие ужасное намерение, кто разделил оное 
сверх означенных лиц и каким образом 'Якушкин хотел 
совершить убийство?»

Фонвизин тяжело переносит допросы и крепостное 
заключение. К мукам нравственным прибавилась бо
лезнь, начался жар. И только письма жены, которые 
ласточками с воли прилетали в темный, сырой каземат, 
были для узника отрадой:

«Письма моего милого, сердечного друга — для серд
ца моего драгоценный памятник ее нежной любви ко 
мне...»

Наталья Дмитриевна искала встречи с мужем. Вме
сте с Якушкиной они сняли ялик и стали по многу ча
сов кататься у крепостных стен, делая вид, что лю
буются Невой. Дважды удалось им увидеть мужей, ко
гда тех вели на прогулку, а убедившись, что солдаты- 
охранники сочувствуют декабристам, они стали смело 
подплывать к берегу, выждав удобную минуту, и пе
редавали в крепость записки, и получали ответы на 
истершихся бумажках от табака.
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В начале апреля ей удалось послать мужу свой 
портрет, а 25 числа им, наконец, разрешили сви
дание.

Стало ясно, что ему суждено отбывать каторгу 
в Сибири. И Наталья Дмитриевна стала готовиться 
к отъезду.

Ей удалось узнать, когда отправят Михаила Алек
сандровича из крепости, она сняла извозчика и отпра
вилась вперед, ждать узников на первой же от Петер
бурга станции.

«Когда мы сели отдохнуть около стола, — вспоми
нает декабрист Басаргин, — а фельдъегерь вышел рас
порядиться лошадьми, смотритель сделал знак Фон
визину, и тот сейчас же вышел. Его ожидала на этой 
станции жена. Они успели до возвращения фельдъеге
ря (который, вероятно, все знал, но не хотел показать 
то) видеться несколько минут в сенях. Когда он вышел 
к нам и объявил, что лошади готовы, мы стали медлен
но собираться, чтобы дать время Фонвизиным подолее 
побыть вместе.

Дорогой Фонвизин рассказал мне, что жена его 
узнала и сообщила ему, что везут нас в Иркутск, и пе
редала 1000 рублей, которых достанет нам и на доро
гу, и на первое время в Сибири».

Ей бы хотелось двинуться в путь тут же, но была 
причина, по которой Наталья Дмитриевна не могла это
го сделать: она ждала ребенка.

Оставив сыновей на попечение своих родителей и 
добрейшего Ивана Александровича Фонвизина — его 
освободили из-под стражи за неимением улик, — она 
выезжает из столицы. Вот уже последняя застава по
зади, вот полоса леса отрезала город. Ее окружают де
ревья, она понимает и чувствует их, как живые суще- 
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ства, она говорит с ними, и они снимают тяжесть с ду
ши ее, обволакивают добрым зеленым шумом.

«Виды природы, тишина полей и лесов всегда на 
меня действуют. Особенно я люблю воду! Не знаю от
чего, но когда я вижу реки или озера, мне становится 
тоскливо по небесной отчизне.

Как птица, вырвавшаяся из клетки, полечу я к мо
ему возлюбленному, делить с ним бедствия и всякие 
скорби и соединиться с ним снова на жизнь и смерть».

29 февраля 1828 года, из Иркутска:
«Сегодня поутру был у меня городничий, потребо

вал документы мои, спросил... известны ли мне прави
ла; я ему отдала их; велел разложить все вещи. Зав
тра, думаю, будут их осматривать... Знаете ли, милый 
мой, как нас здесь притесняют, грабят, насильно берут 
все, что им понравится... Как притесняют несчастных 
провожающих нас людей безжалостно.

...Вчера тщетно прождала я губернатора, да и дол
го, говорят, буду дожидаться, если не подарю что-ни
будь, а мне дарить нечего. Ради бога... пришлите мне 
что-нибудь просто по почте. Только не золотую вещь, 
а например сукна на платье самого лучшего, или вро
де этого что-нибудь, а то он, говорят, и на счет пе
реписки и всего будет притеснять ужасно, а вы писать 
к нему можете так, чтобы он понял, что это для него...

5 часов вечера. Наконец... все кончено, сегодня 
в 11 часов утра был смотр... Я вам уже писала, что 
меня провожал чиновник из Тобольска по особым по
ручениям, чего с прочими никогда не было (тоболь
ским губернатором был дядя Фонвизиной — Д. Н. Бан- 
тыш-Каменский, автор широко известной книги «Сло
варь достопамятных людей русской земли». Увидев, 
что состояние здоровья Натальи Дмитриевны неблаго
получно, он, для облегчения ей дороги командировал 
с ней в Иркутск чиновника Попова. — М. С.) Так как 
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у всех здешних совесть не очень чиста и были на них 
уже жалобы в России, то им тотчас представилось, что 
этот чиновник прислан за ними присматривать, что 
может быть и справедливо... Явился губернатор со 
всем синклитом своим, которые при виде Попова оце
пенели все и стояли как вкопанные у дверей, не смея 
прикасаться даже к вещам... Губернатор был со мною 
отменно вежлив, оставив мне часть денег, что с про
чими ни с кем не делал, к вещам даже не подходил, 
только что просил меня подписать реестр, что более 
в нем означенного при мне не находится... Он даже 
деньги оставил мне. Другие все более, но уже не менее 
12 дней проживали здесь и никто легко не отделы
вался».

Письмо это, адресованное брату Фонвизина Ивану 
Александровичу, было перехвачено и попало к Бен
кендорфу, так что Наталья Дмитриевна понапрасну 
ждала исполнения своих просьб.

«Фонвизина, — пишет в своих «Записках» Волкон
ская, — приехала вскоре после того, как мы устрои
лись; у нее было совершенно русское лицо, белое, све
жее, с выпуклыми голубыми глазами; она была ма
ленькая, полненькая, при этом —. очень болезненная; 
ее бессонницы сопровождались видениями; она кричала 
по ночам так, что слышно было на улице».

Эта ее болезнь весьма тревожила и мужа, и его дру
зей, она служила поводом для разговоров, и каждая из 
жен декабристов не раз мысленно представляла и себя 
в такой же нервной вспышке, больной и беспомощной.

Декабрист Александр Одоевский посвятил Наталье 
Дмитриевне проникновенные строки:

Зачем ночная тишина
Не принесет живительного сна
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Тебе, страдалица младая?
Уже давно заснули небеса;

Как усыпительна их сонная краса
И дремлющих полей недвижимость ночная!
Спустился мирный сон, но сон не освежит

Тебя, страдалица младая!
Опять недуг порывом набежит,

И жизнь твоя, как лист пред бурей задрожит!
Он жилы нежные, как струны напрягая, 
Идет, бежит, по ним ударит; и в ответ

Ты вся звучишь и страхом и страданьем;
Он жжет тебя, мертвит своим дыханьем, 

И по листу срывает жизни цвет...

Началось великое кочевье: декабристов переводили 
из Читы в Петровский завод, где к лету 1830 года бы
ло закончено строительство тюрьмы.

«Вы себе представить не можете этой тюрьмы, — 
писала Фонвизина Ивану Александровичу, — этого 
мрака, этой сырости, этого холода, этих всех неудобств. 
То-то чудо божие будет, если все останутся здоровы и 
с здоровыми головами».

21 ноября 1832 года у них родился сын. Наталья 
Дмитриевна из каземата уже прочно переехала в свой 
дом, хотя теперь-то осталось немного времени до отъ
езда: Михаил Александрович был осужден по четвер
тому разряду, после сокращений срока, «даруемых» 
высочайшими манифестами по поводу праздничных со
бытий в императорской семье, ему в 1833 году пред
стояло отправиться на поселение. Но Фонвизины вы
нуждены были провести в Петровске еще год — 
Михаил Александрович тяжело заболел — от
крылись, уже в который раз, его старые фронтовые 
раны.

Сын их учился ходить, мать жадно вслушивалась 
в его лепет, радовалась его первым словам, умилялась, 
как и всякая мать. Потеряв надежду увидеть оставлен-
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ных в Москве детей, она всю страсть сердца своего, 
все надежды связала с малышом.

Они уехали в марте 1834 года вдвоем.
И всю дорогу от Петровска до Енисейска, куда им 

указано было выйти на поселение, она молилась, и 
перед глазами ее стоял маленький, заметенный фев
ральским снегом холмик на склоне кладбищенской го
ры, маленький холмик рядом с могилой Александрины 
Муравьевой.

«Енисейск, — вспоминает Мария Францева, — до
вольно большой и красивый город. В нем много церк
вей, два монастыря, один мужской, другой женский, 
много каменных домов и прекрасная набережная... Об
щества почти никакого; круг чиновников тогда был 
очень неразвитый, грубый. Все удовольствия для них 
заключались в вине и картах. Бывало, празднуют име
нины дня три, пьют и кутят целые ночи, уезжают до
мой на несколько часов, а потом опять возвращаются 
и кутят. Порядочному человеку, попавшему в их круг, 
становится невыносимо».

Жизнь в Енисейске была однообразна и скучна. Го
род к тому времени уж и позабыл, что некогда был 
столицей гигантского края, едва покинули его чинов
ники и высокопоставленные власти, как он затих, об
мелел, стал типичным уездным городком с пьянством, 
картами, с редкими танцевальными вечерами, с неред
кими убийствами и пожарами, о которых рассуждали 
по году, а то и по два, находя все новые подробности, 
насмехаясь над чужим горем, завидуя чужой радости.

К Фонвизиным тянулась молодежь, у них было как 
бы просторнее, чище. Рассказы немолодого уже гене
рала о военных операциях, вдохновенные речи «дамы 
в черном» (так енисейцы прозвали Наталью Дмитри- 
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евну за пристрастие к темным одеждам) — все это бы
ло необычно, привлекало, заставляло с ужасом глядеть 
на окружающую действительность.

Наталья Дмитриевна тяжело переносила северный 
климат, она все время недомогала, нездоровье больно 
отозвалось в их судьбе, два ребенка родились мертвы
ми. Они ждали третьего...

«Когда после шестилетней каторги, — пишет Фран
цева, — Фонвизины были поселены (в Енисейске), то 
в отдаленном уездном городе неразвитые и грубые 
уездные власти с высокомерием стали обращаться 
с ними. Особенной невежественностью отличался непо
средственный его начальник некто Т-ов. Все получае
мые письма из России доставлялись не иначе, как че
рез него, он их прежде сам прочитывал, а потом уже 
передавал кому следует. Михаил Александрович дол
жен был ходить за ними к нему, и он не удостаивал 
даже своеручно их передавать, а только указывал ру
кой на лежащие на столе письма, тот брал их и ухо
дил. Грубое это обращение продолжалось до приезда 
из Красноярска губернатора, который, как только при
ехал, тотчас же посетил сам Фонвизиных, и Михаил 
Александрович передал ему, как грубо власти обраща
лись с ним. Губернатор пригласил Михаила Александ
ровича на официальный к себе обед, за которым поса
дил его около себя и большей частью разговаривал во 
время обеда с ним, что немало изумило властей. Т-ов 
после отъезда губернатора совершенно изменился 
в своем обращении с Михаилом Александровичем, и 
чтобы выказать свое благорасположение, стал зазывать 
и поить его силой на своих пьяных пирушках. Миха
ил Александрович перестал бывать у него, но началь
ник не унимался, желая, вероятно, загладить свое
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прежнее грубое обращение; зазвав его однажды к себе, 
велел запереть ворота и не выпустил от себя до самого 
утра другого дня».

Больная, слабая Наталья Дмитриевна провела ночь 
в тревоге за мужа: где он? что с ним? жив ли?

Михаил Александрович любил детей. Даже в неж
ности его к жене был оттенок отцовский. Он привязал
ся, как к родной, к дочери енисейского исправника 
Францева — Машеньке, которой тогда было шесть лет. 
Она на всю жизнь сохранила доброе чувство к благо
родному генералу, ее любовь к Фонвизиным была 
столь велика, что когда их перевели в Тобольск — ее 
отец согласился не уезжать из Тобольска, остаться там 
в должности прокурора, чтобы не разлучаться со сво
ими друзьями и воспитателями его дочери. Марии 
Дмитриевне Францевой обязаны мы знанием многих 
страниц жизни декабристов в Сибири и особенно 
семьи Фонвизиных.

Плохое состояние здоровья Натальи Дмитриевны за
ставило Ивана Александровича Фонвизина собрать 
в Москве консилиум из трех известных докторов, ко
торые обсудили все представленные им сведения о за
болеваниях Фонвизиной и пришли к выводу, что даль
нейшая жизнь в северных широтах может убить их за
очную пациентку.

Только после этого, в марте 1835 года Фонвизиным 
разрешено было переехать в Красноярск, а еще через 
три года — в Тобольск.

«Мы приехали в Тобольск, — вспоминала Наталья 
Дмитриевна в письме к протоиерею Стефану Знамен
скому. — И приехали в ночь, в грязь, слякоть, и вы
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ехали с горы, и въехали в темный, унылый и низкий 
дом, который и на тебя произвел такое тягостное впе
чатление в последний твой приезд...»

В Тобольске у Фонвизиных значительно расширил
ся круг общения — здесь жил Александр Муравьев 
с женой, они перебрались в Тобольск после смерти Ни
киты, здесь находились на поселении Анненковы, здесь 
бывали проездом знакомые из Петербурга и Москвы, 
с которыми удавалось обмолвиться словечком о делах 
столичных, о друзьях и близких, обо всем, что теперь 
было так далеко и невозвратно. Жили они скромно, но 
были радушными и гостеприимными хозяевами. Ната
лья Дмитриевна любила угощать, но столом всегда за
нимался Михаил Александрович — он был искусней
ший кулинар, знал способы приготовления такого ко
личества разнообразных блюд, что повар, поступая 
к ним в услужение, поначалу ходил у генерала в уче
никах.

Когда переехали в Тобольск Францевы, в доме Фон
визиных стало теплее; Машенька к тому времени была 
уже почти барышней, каждый свободный час прово
дила она в беседах с генералом, который стал ее на
ставником, и в загородных прогулках с Натальей Дмит
риевной. Был у Фонвизиных еще один воспитанник. 
«Подружившись, — вспоминает Францева, — с то
больским протоиереем, Степаном Яковлевичем Знамен
ским, очень почтенным и почти святой жизни челове
ком, обремененным большой семьей, они взяли у него 
на воспитание одного из сыновей, Николая, который 
жил у них, продолжая ученье свое в семинарии. 
По окончании же курса, они доставляли ему возмож
ность пройти в казанской духовной академии курс выс
шего образования... Затем они воспитывали еще двух 
девочек, которых потом привезли с собою в Россию и 
выдали замуж».
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Известный сибирский художник Михаил Знамен
ский вспоминает о Фонвизиных:

«С того времени, как я начал помнить себя, и до 
23 лет я был с ними. И если теперь подлость, низость 
и взятки болезненно действуют на меня, то этим я обя
зан лицам, о которых всегда говорю с почтением и лю
бовью.

Мы жили тогда бедно, и Фонвизины старались по
мочь нам, чем могли. Помню, в это время отца перевели 
на службу в город Ялуторовск. Отцу не хотелось 
отрывать моего старшего брата Колю от наладив
шегося уже учения. Тогда Фонвизины предложили 
отцу взять Колю к себе на воспитание. Отец согла
сился.

Наталья Дмитриевна долго говорила с отцом. Потом 
позвали брата Колю, велели ему одеться, и он уехал 
с Натальей Дмитриевной. Возвратился он вечером, за
пыхавшись.

— Вы уезжаете в Ялуторовск, — говорил он тороп
ливо, — а я остаюсь... Буду жить у Натальи Дмитри
евны. У них дом большой... сад... цветы... книги с кар
тинками. В одной книге они все нарисованы: Михаил 
Александрович тележку везет, тачку, а вблизи солдаты 
с ружьями...

Коля принес сладких, хороших конфет в узелке и 
поделился с нами».

В те дни, недели и месяцы, когда жизнь текла бо
лее или менее размеренно, они оба много работали. На
талья Дмитриевна ночью и рано утром писала заметки, 
занималась в саду. Михаил Александрович написал 
в Тобольске свои «Записки» и целую серию работ, в том 
числе «О крепостном состоянии земледельцев в Рос
сии» и «О коммунизме и социализме», где доказывал, 
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что, уничтожая крепостное право, необходимо освобож
дать крестьян с землей, иначе всякий разговор об осво
бождении — обман.

Некая предвзятость между декабристами и новыми 
революционерами, поднимающимися им вослед, некое 
взаимное непонимание существовали. Интересно, что 
жены декабристов сыграли положительную роль в раз
рушении этого барьера, у них на это было больше воз
можностей, чем у состоящих под недремлющим надзо
ром мужей.

Процесс разрушения неприязни этой хорошо описан 
Натальей Дмитриевной в тайно пересланном Ивану 
Александровичу письме от 18 мая 1850 года:

«Пишу вам с верною оказиею, друг мой братец, а 
потому могу обо всем откровенно беседовать...

...Недавно случилось мне сойтись со многими стра
дальцами, совершенно как бы чуждыми мне по духу и 
убеждениям моим сердечным. Признаюсь, что я даже 
не искала с ними сближения. Другие из наших и 
Michel приняли деятельное участие в их бедствиях. 
Снабдили всем нужным — и сношения сначала только 
этим и ограничивались. Между тем они были пред
убеждены против всех нас и не хотели даже принимать 
от нас помощи, многие, лишенные всего, считали не
счастьем быть нам обязанными. Социализм, комму
низм, фурьеризм были совершенно новым явлением для 
прежних либералов, и они дико как-то смотрели на но
вые жертвы новых идей. Между тем говорили о до
ставлении денег главному из них, Петрашевскому, ко
торый содержался всех строжее — доступ ко всем 
к ним был чрезвычайно труден... Обращаются ко мне 
с вопросом: нельзя ли мне попробовать дойти до бед
ного узника? Дом наш в двух шагах от острога. Не ду
мавши много, я отвечаю: «Если считают нужным, по
пробую». Я даже не знала и не предполагала, как это 
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сделать, — возвратясь домой, на меня вдруг напала 
такая жалость, такая тоска о несчастном, так живо 
представилось мне его горькое безотрадное положение, 
что я решилась подвергнуться всем возможным опас
ностям, лишь бы дойти до него. Взявши 20 рублей се
ребром, я отыскала ладонку бисерную,' зашила туда 
деньги и образок, привязала шнурочек и согласила ня
ню (Матрена Петровна Нефедова, приехавшая с Фон
визиной в Сибирь. — М. С.), не говоря никому, на дру
гой день идти в острог к обедне и попытаться дойти 
до узников — так и сделали. У няни в остроге есть ее 
знакомый, к которому она иногда ходит. Мы послали 
арестанта позвать его в церковь — я посоветовалась 
с ним. Смотритель и семейство его были уже в сно
шении с нашими по случаю передачи съестных припа
сов, белья и платья нужного... Отправивши няниного 
знакомого для разведывания в больницу, где был Пет- 
рашевский, я молилась и предалась на все изволения 
божии, самое желание видеть узников не иначе считая, 
как его внушением. Няниного знакомого зовут Кашка- 
дамов — он возвратился, говоря, что можно попробо
вать дойти туда под видом милостыни. После обедни, 
как я запаслась мелкими деньгами, — не подавая виду, 
я объявила, что желаю раздать милостыню, и отпра
вилась прямо в больницу. Боже мой, в каком ужасном 
положении нашла я несчастного! Весь опутан железом, 
больной, истощенный. Покуда няня раздавала милосты
ню, я надела на него ладонку с деньгами и обменялась 
несколькими словами. Если он поразил меня, то, узнав 
мое имя, и я его поразила. Он успел сказать мне мно
гое, но такое, что сердце мое облилось кровью, — я не 
смела показать ему своей скорби, чтобы она не каза
лась ему упреком... Он уже и так был в крайнем бед
ствии. Но насилу устояла на ногах от горя, несмотря на 
то, не знаю, откуда взялась у меня нравственная сила 
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отвечать спокойно на вопросы его, и искренно — пра
во, искренно благодарить его за участие...»

Видимо, разговор у них был о сыне Фонвизиных — 
Дмитрии: он был петрашевцем, и приказ на его арест 
был уже подписан Дубельтом. Но Дмитрия, вероятно 
на время, спас отъезд в Одессу, куда он отправился по 
совету знаменитого Пирогова излечиваться от тубер
кулеза.

«То, что сказал он (Петрашевский) мне.., относи
лось прямо ко мне, а не к нему, и поразило меня 
страшным горем... От него я вышла сама себя не по
мня от жгучей и давящей сердце скорби и в сопро
вождении Кашкадамова отправилась в другие отделе
ния для раздачи (милостыни). Пришла в одну огром
ную удушливую и темную палату, наполненную 
народом; от стеснения воздуха и сырости пар валил, 
как вот от самовара, — напротив дверь с замком и при 
ней часовой. Покуда няня говорила с Кашкадамовым, 
у меня мелькнула мысль — я сунула ей деньги мел
кие и, сказав, чтобы раздала, выскочила — прямо к 
часовому: «Отвори, пожалуйста, я раздаю подаяние». 
Он взглянул на меня, вынул ключ, и, к великому мое
му удивлению, отпер преравнодушно и впустил ме
ня. Четверо молодых людей вскочили с нар. Я назвала 
себя... Я уселась вместе с ними, и, смотря на эту бед
ную молодежь, слезы мои, долго сдержанные, прорва
лись наружу — я так заплакала, что и они смутились 
и принялись утешать меня. Но вот что странно, что 
они, узнав, что я от Петрашевского, догадались о мо
ей скорби тотчас — и не принимая нисколько на свой 
счет, утешали меня в моем горе. Это взаимное со
чувствие упростило сейчас наши отношения, и мы, 
как давно знакомые, разболтались».

Вот она сидит на тюремной койке. Мать, потеряв
шая всех рожденных в неволе детей. Теперь беда гро
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зит ее первенцу, так давно покинутому. Ему предсто
ит пройти все, что прошел его отец, — и крепостные 
камеры, и допросы с применением насилия, и кан
дальный путь в Сибирь... Какой он, Митя? Быть мо
жет, похож на кого-нибудь из этих вот молодых, из
мученных людей? Она разговаривала с ними, утешала 
их, как могла бы утешать сейчас сына...

«Часовой заблагорассудил запереть меня с ними, 
видя, что я долго не выхожу. Няня, между тем, окон
чив свое дело, осталась с Кашкадамовым в сенях раз
говаривать. Мне так было ловко и хорошо с новыми 
знакомыми, что я забыла о времени. Между тем смена 
команды — и офицер новый. Часовой ни слова не го
воря сдал ключ другому. Мы слышали шум и говор, 
но не обратили внимания — вдруг шум усилился, слы
шим, отпирают, и входят дежурный офицер с жандарм
ским капитаном... но подивитесь, что я не только не 
испугалась, но даже не сконфузилась и, привстав, по
клонилась знакомому жандарму, назвав его по имени. 
Мне и мысли не пришло никакой о последствиях. 
Жандарм потерялся, стал расспрашивать о М(ихаила) 
А(лександровича) здоровье, я сказала, что была у обед
ни и зашла спросить у господ, не нужно ли им чего 
на дорогу. Смольков, жандарм, говорил мне после, что 
моя смелость так его поразила, что он решился содей
ствовать нам — и сдержал слово. Я было хотела и к 
последним пробраться, но было уже поздно... После 
этого нам уже невзможно было не принимать жи
вейшего участия во всех этих бедных людях и не счи
тать их своими».

Пользуясь знакомством с тюремным смотрителем 
и тем, что Мария Францева — дочь прокурора, На
талья Дмитриевна упросила смотрителя пригласить их 
к себе. Так произошло ее знакомство с Достоев
ским.
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Придет время, и он опишет в «Дневнике писателя» 
волнующий, оставивший впечатление на всю жизнь 
вечер в Тобольске. А пока он стоит растерянный, щу
рится от света, пожимает руки товарищам, а друг его 
по несчастью — Дуров разговаривает с Фонвизиной. 
Человек, в жизни своей не знавший тепла и участия 
родных и близких, Дуров только разве в детстве был 
обласкан материнским вниманием почти незнакомой 
женщины — это была княгиня Волконская. Вещее 
сердце Натальи Дмитриевны почувствовало его оди
ночество, он ей показался сыном, ведь их с Дмитрием 
Фонвизиным объединяло одно < дело, и, чтобы 
иметь возможность помогать Дурову и Достоевскому, 
Фонвизина тут -же объявила, что Дуров — ее племян
ник. Все легко поверили маленькой лжи, они и впрямь 
производили впечатление хорошо знакомых, давно не 
видевшихся людей. Такая уловка позволила Фонвизи
ной чаще видеться с заключенными до самой их от
правки в глубины Сибири.

«Узнав о дне их отправления, — вспоминает Фран
цева, — мы с Натальей Дмитриевной выехали прово
дить их по дороге, ведущей в Омск, за Иртыш, верст 
за семь от Тобольска. Мороз стоял страшный. Отпра
вившись в своих санях пораньше, чтоб не пропустить 
проезжающих узников, мы заранее вышли из экипажа 
и нарочно с версту ушли вперед по дороге, чтоб не 
сделать кучера свидетелем нашего с ними прощания.

Долго нам пришлось прождать запоздалых путни
ков: не помню, что задержало их отправку, и 30-гра
дусный мороз порядочно начал нас пробирать в от
крытом поле. Прислушиваясь беспрестанно к малей
шему шороху и звуку, мы ходили взад и вперед, со
гревая ноги и мучаясь неизвестностью, чему приписать 
замедление. Наконец, мы услышали отдаленные звуки 
колокольчиков. Вскоре из-за опушки леса показалась 

135



тройка с жандармом и седоком, за ней другая; мы 
вышли на дорогу и, когда они поравнялись с нами, 
махнули жандармам остановиться, о чем уговорились 
с ними заранее. Из кошевых (сибирский зимний эки
паж) выскочили Достоевский и Дуров. Первый был 
худенький, небольшого роста, не очень красивый со
бой молодой человек, а второй лет на десять старше 
товарища, с правильными чертами лица, с большими 
черными задумчивыми глазами, черными волосами и 
бородой, покрытой от мороза снегом. Одеты были они 
в арестантские полушубки и меховые малахаи, вроде 
шапок с наушниками; тяжелые кандалы гремели на 
ногах. Мы наскоро с ними простились, боясь, чтоб кто- 
нибудь из проезжающих не застал нас-с ними; и успе
ли только им сказать, чтоб они не теряли бодрости 
духа, что о них и там будут заботиться добрые люди.

Они снова уселись в свои кошевые, ямщик ударил 
по лошадям, и тройки помчали их в непроглядную 
даль горькой их участи. Когда замер последний звук 
колокольчиков, мы, отыскав наши сани, возвратились 
чуть не посиневшие от холода домой».

М. Д. Францева:
«После многолетнего страдания декабристов, нако

нец, некоторым из них начало улыбаться счастье; ко 
многим, получив разрешение, стали приезжать на сви
дание из России сыновья.

Фонвизиным тоже предстояла эта радость; их сы
новья также принялись хлопотать о разрешении при
ехать в Сибирь, но!.. Старший их сын вдруг заболел, 
отправился в Одессу лечиться и скончался там на ру
ках одних своих друзей, на 26-м году жизни; это было 
в 1850 году. Младший же брат его, Михаил Михайло
вич, юноша не особенно крепкого здоровья, так был 
дружен со своим старшим братом, что после его потери 
через 8 месяцев приехал на могилу брата и испустил 
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дух в той же семье, где умер брат его, и лег с ним 
рядом...

Трудно описать скорбь несчастных родителей, ког
да до них дошли в Сибирь эти печальные вести. Каж
дый отец, каждая мать поймут это сердцем лучше 
всякого описания. Потеря первенца хотя и отозвалась 
тяжело в сердце родителей, но все же оставалась еще 
надежда увидеть другого сына. Но никогда не изгла
дится из моей памяти почтенная фигура старика, от
ца, пораженного новым тяжким горем, в минуту полу
чения известия о смерти второго и последнего сына...

В России, на милой родине, у них оставалось теперь 
одно только дорогое сердцу существо — это горячо и 
нежно любимый брат Фонвизина, Иван Александро
вич, который и стал просить разрешения приехать в 
Сибирь на свидание с несчастным братом. Получив 
позволение, он тотчас же пустился в путь и приехал в 
Тобольск летом 1852 года. Радость свидания братьев 
после такой многолетней разлуки была беспредельна! 
Иван Александрович прожил в Тобольске 6 недель и 
спешил назад в Россию, чтобы хлопотать о возвраще
нии из Сибири брата-изгнанника.

Вся зима прошла в этих хлопотах, и наконец че
рез содействие шефа жандармов князя Алексея Федо
ровича Орлова он достиг желаемого. В феврале 
1853 года императором Николаем было подписано раз
решение о возвращении из ссылки Михаила Александ
ровича Фонвизина. Это был единственный декабрист, 
возвращенный прямо на родину Николаем Павлови
чем».

В Сибири спорая весна. Еще вчера лежал рыхлый, 
ноздреватый снег, а сегодня его точно лачком сбрыз
нули: горит на солнце, кремовый, гладкий. И пошло:
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почти летняя жара перемежается с морозом, что не 
сгонят с земли ослепительные дневные лучи, то вымо
раживает ночная стужа. И потекло, и запело, и забур
лило. Все вдруг, все враз, ни постепенности, ни сте
пенности — земля, как медведь сибирский, разрывает 
белый покров берлоги, выглядывает на свет рыжая, с 
подпалинами прошлогодних листьев.

В такую пору по сибирским дорогам пускаться в 
путь — мученье: дороги развезло, а реки вот-вот взо
рвутся.

И решено было, что Михаил Александрович выедет 
в мае.

Но из Москвы пришли взволнованные письма: Иван 
Александрович заболел.

Тревога поселилась в доме Фонвизиных: сколько 
уж было потерь, неужто ждать еще одну? А письма 
были все безнадежнее, безнадежнее. Медлить, выхо
дит, нельзя.

15 апреля 1853 года, не обращая внимания на рас
путицу, Михаил Александрович, семидесятилетний 
старик, выезжает один, без жены, в сопровождении 
жандарма, в простой телеге на перекладных. Только 
бы успеть.

Только бы успеть!

Чуть не весь Тобольск вышел на берег Иртыша 
проводить опального генерала. Вот телега спустилась 
с берега, вот осторожно лошади ступили на лед, зали
тый весенней талой водой. Колеса до осей утонули, на 
берегу все примолкли и не проронили ни слова, пока, 
наконец, телега не въехала на противоположный 
берег.

Потом началась грязь, телегу мотало из стороны в 
сторону, копыта лошадей скользили по жидкой глине, 
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и снова переправа через Иртыш. Возницы отказались 
наотрез ехать дальше: вода со льда ушла, стало быть, 
вот-вот вскроется река. Фонвизин решился перейти 
реку пешком: только бы успеть, только бы застать бра
та в живых! Он уже дошел до середины, когда лед 
тронулся. Все мужество свое собрал старый генерал, 
чтобы не растеряться, и, перескакивая со льдины на 
льдину, в холодном поту добрался он до противопо
ложного берега.

Одиннадцатого мая он был уже в Москве, жандарм 
препроводил его к дому генерал-губернатора, там раз
решили, наконец, отправиться в дом брата.

Фонвизин спешил зря: брата уже не было в жи
вых.

24 часа разрешили ему пробыть в Москве, менее 
часу на каждый год, прожитый в Сибири!

Пришли родственники, друзья, не забыл — прове
дал его в горькую минуту бывший военачальник Ер
молов.

Жандарм знал свою службу, и ровно через сутки 
все та же казенная телега уже везла Михаила Алек
сандровича в имение его покойного брата село Марьи
но, Бронницкого уезда,' что в пятидесяти верстах от 
Москвы.

4 мая выехала из Тобольска Наталья Дмитриевна. 
Она не знала, добрался ли муж ее до Москвы, а вот 
что ждет его по прибытии горе — знала, ибо через три 
дня после его отъезда, когда был он еще в самом нача
ле пути, пришло, разминувшись с ним, письмо о смер
ти Ивана Александровича. Ушел в иной мир человек, 
последний и лучший из тех, кто привязывал их к род
ным местам, горе погасило радость возвращения, а 
тяжесть дороги настраивала на печальный лад. Роди
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тели с болью сердечной отпустили Машу Францеву, 
получив от нее обещание, что вернется она в Тобольск 
через год. Ехали с Фонвизиной няня и две девочки— 
воспитанницы. Сопровождал женщин жандарм, и сей
час он был, можно сказать, уместен — он был и за
щитником и помощником в дороге.

К чему не привыкает человек! Наталья Дмитриев
на могла бы сейчас сознаться, что ей легче было бы 
вернуться в Тобольск, где хоть и тоскливо, но при
вычно все — и люди, и улицы, и дома, и нравы, чем 
двигаться вперед, навстречу неизвестности. Кто не 
знает правила: едва пытаемся мы покинуть место, что 
казалось нам неприветным, как внезапно все лучшее, 
прекрасное и доброе, что столь долго оставалось в те
ни, казалось случайным, раскрывается пред нашим 
внутренним взором, как важное и главное, такое, что 
уже не повторится. Да и кто знает, как нас встретят 
там, куда мы стремимся. Должно быть, именно эти 
размышления заставили Наталью Дмитриевну запи
сать в дневнике: г

«На Урале мы остановились у границы европей
ской, означенной каменным столбом. Как я кланял^-^ 
России когда-то, въезжая в Сибирь, на этом местей т^к 
поклонилась теперь Сибири в благодарность за 
хлеб-соль и гостеприимство. Поклонилась и родинё,' 
которая с неохотой, как будто мачеха, а не родныя 
мать, встретила меня неприветливо; сердце невольно' 
сжалось каким-то мрачным предчувствием, и туг 
опять явилась прежняя тревога и потом страх. И вре
мя то было ненастное, так что все пугало».

Вполне порядочные в те времена сибирские дороги 
сменились бездорожьем; распутица, ослизлые спуски, 
крутые тяжелые подъемы, дождь, перемежающийся 
со снегом, и редкое —. как жалкий подарок — солнце 
среди хмурых туч. А тут еще перед Казанью сильный 
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ветер вздыбил подсохшую на пригорках землю, поднял 
в небо ошметки прошлогодних листьев и жухлой тра
вы и бросил все это на маленький беспомощный 
обоз, «точно Россия гневалась, что мы, непроше
ные гости, против желания ворвались к ней на 
хлебы».

Боль в сердце все нарастала, все тревожней каза
лось будущее, то самое, что долгих двадцать пять лет 
было желанным, что питало душу надеждой — «душа 
изнывала от тоски».

«Из Нижнего, — записывает далее Фонвизина, —• 
мы поехали в более спокойном расположении духа, но 
отнюдь не в веселом настроении, напала какая-то не
ловкость; душа была точно вывихнутая кость, как 
будто не на своем месте; все более и более становилось 
нам жаль Сибири и неловко за Россию; впереди же не 
предвиделось радости. Из Нижнего поехали по шоссе; 
но что за лошади, а главное — что за ямщики! и ангел 
потерял бы с ними терпение... О, нет! Сибиряки анге- 
лі; если сравнить их с здешними. Они умны, смыш- 
л.г.ы и скрытны. Ну, да кто и без греха? но все же 
> их есть хотя местечко простое, чистое, а здесь?.. 
г’ сь все пусто, все заросло крапивой, полынью и ре- 
х никами, и едва ли Белинский не прав: ни в священ
никах, ни в народе нет религиозного чувства! Пошли 
р -шые притязания со стороны ямщиков, старост и 
поитеснения со стороны смотрителей — и увы! послед
нее очарование насчет родины исчезло!

25 мая в четыре часа утра, в понедельник, я как- 
то ожидала чего-то особенного от вида Москвы после 
двадцатипятилетнего изгнания в стране далекой. Меж
ду тем, мне показались сновидением и въезд в Мо
скву, и проезд по городу: ни весело, ни грустно, а рав
нодушно как-то, как во сне. Я полагаю, что Тобольск 
увидела бы теперь с большей радостью».
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Слишком велика была эта разлука!
...Они приехали в Москву, валясь с ног от уста

лости. Особенно плохо чувствовала себя Наталья 
Дмитриевна. Но едва ступили они на порог дома по
койного Ивана Александровича, как явился чиновник 
с требованием генерал-губернатора графа Закревского: 
немедленно покинуть Москву. Наталья Дмитриевна 
просила разрешения хоть переночевать в старой сто
лице — столько километров пришлось трястись на 
перекладных, — но чиновник был неумолим: Нико
лай I не мог простить этой немолодой уже, усталой 
и тяжело больной женщине, потерявшей все самое 
дорогое в жизни, ее отважного решения нести свой 
крест — он боялся, что разнесется слух о приезде 
Фонвизиной, что на свидание с ней соберется вся Мо
сква!

Марьино, Марьино!
Именно здесь когда-то молоденький адъютант ге

нерала Ермолова решил попариться в баньке, а когда 
французы вошли в деревню — бежал, переодевшись 
в крестьянскую одежду.

Когда это было! Да и было ли?
Неуютно в Марьине Михаилу Александровичу, 

здесь распоряжается свояченица покойного Ивана 
Александровича — Екатерина Федоровна, дама бес
церемонная и беспардонная. Здесь лакействовала 
дворня, тогда как в Сибири между декабристами и те
ми, кто служил у них, сложились почти родственные 
отношения.

Все претило здесь и Наталье Дмитриевне. Но буду
чи женщиной с характером открытым и прямым до 
резкости, она высказала Екатерине Федоровне в гла
за все, что думала о ней, и нажила себе еще одного 
врага.
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В довершение всего тяжело заболевает Михаил 
Александрович. Он еще в полном уме, и всем окру
жающим кажется, что старый генерал еще выживет, 
но он-то знает, что все уже безвозвратно. У постели 
его попеременно дежурят Наталья Дмитриевна и Ма
ша Францева.

«Какой завтра день, почтовый? Вы будете писать 
им в Тобольск? — и, не дав мне ответить, продол
жал: — Теперь выслушайте мою последнюю просьбу: на
пишите и передайте, пожалуйста, всем моим друзьям 
и товарищам, назвав каждого по имени, последний мой 
привет на земле...» .

И когда Маша исполнила эту его просьбу, доба
вил:

«Другу же моему, Ивану Дмитриевичу Якушкину, 
кроме сердечного привета, передайте еще, что я сдер
жал данное ему слово при получении от него в дар, 
еще в Тобольске, этого одеяла (он был покрыт вяза
ным одеялом, подаренным ему Якушкиным), обещая 
не расставаться с ним до смерти. А вы сами видите, 
как близок я теперь к ней!»

30 апреля 1854 года его не стало.
«С раннего утра несметные толпы крестьян из 

окружных деревень собрались отдать последний долг 
человеку, страдавшему за идею об их освобождении. 
До самого собора в Бронницах гроб несли на руках 
свои крестьяне, вереница экипажей с родными и зна
комыми тянулась по проселочной дороге. Мы же все 
шли пешком за гробом отлетевшего нашего друга».

Новый поворот в судьбе Фонвизиной начинается с 
поездки Натальи Дмитриевны по своим дальним ко
стромским имениям: ее натура не может примириться 
с горем, ей нужно действие и еще раз действие. Она 
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ссорится с управляющими, пытается освободить 
крестьян или, по крайней мере, передать их в казну. 
Но силы и энергия постепенно оставляют ее. И все 
же она умудряется еще писать томящемуся в Петров
ском заводе Ивану Ивановичу Горбачевскому, остав
шемуся там доживать век после каторги, шлет ему 
деньги в помощь, зовет поселиться в любом из ее се
лений. Она не забывает и друзей своих в Тобольске, 
в Ялуторовске, ведет оживленную переписку с Пущи
ным, к которому всегда питала самую сердечную при
вязанность. Более того, тайком, сказавшись, что-де 
едет снова в свои костромские имения, она отправляет
ся в обратный путь — в Сибирь!

Желание делать людей счастливыми, оказывать им 
помощь, вести по пути веры и правды все еще живет 
в ней неугасимо. Не это ли свойство ее души соедини
ло ее в последние годы жизни с пушкинским другом 
Иваном Пущиным? Их взаимная симпатия, большая 
и чистая дружба начались еще в Сибири: честность 
Пущина, присущее ему свойство хлопотать по чужим 
делам, забывая о своих, всегда импонировали Наталье 
Дмитриевне. Она пыталась даже — и неоднократно — 
устроить судьбу Пущина, женить его ■— благо попада
лись вполне достойные партии. И вот теперь они ре
шили соединиться — два уходящих уже из суетного 
мира далеко не молодых человека.

В мае месяце 1857 года в имении друга Пущина — 
князя Эристова — Наталья Дмитриевна и Иван Ива
нович, тайком от знакомых, родных и близких, об
венчались.

«В церкви, — вспоминала потом Фонвизина, — мне 
казалось, что я стою с мертвецом: так худ и бледен 
был Иван Иванович, и все точно во сне совершалось. 
По возвращении из церкви, выпив по бокалу шампан
ского и закусив, мы поблагодарили хозяина за его 
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дружбу и радушие и за все хлопоты, отправились на 
станцию железной дороги и прямо, через Москву, на 
житье в Марьино, откуда уже известили всех родных 
и друзей о нашей свадьбе.. Родные были крайне удив
лены и недовольны, что все было сделано без их ве
дома».

Им уже тяжело было сложить разные манеры жиз
ни, разные привычки в единое целое, жизнь их со
вместная была непростой, и завершилось их супруже
ство трагически быстро. Через два года, в 1859 году, 
Пущин умер, его похоронили в Бронницах, рядом 
с Фонвизиным.

Наталья Дмитриевна не в силах была оставаться 
в Марьине. Она переехала в Москву, с трудом добив
шись разрешения там жить. На эти хлопоты ушли ее 
последние силы. Вдруг ее разбил паралич, смерть по
следовательно отняла у нее все: родителей, детей, му
жа, друга, теперь она отняла у нее даже возможность 
молиться.

«Ты имеешь все права сетовать на меня, милая Ма
шенька, что я до сих пор не отвечала тебе. Мое здо
ровье так расстроено, и так безотрадно проходит 
жизнь моя, что я почти как не живу в смысле жизни, 
голова отказывается работать, слова со своими зна
чениями исчезают, и передать их в понятном смысле 
почти не в состоянии и чрезвычайно меня утомляет, а 
потому прошу тебя, не взыщи с меня, убогой и больше, 
чем когда-нибудь неключимой рабы, эта неключимость 
сокрушает меня и унижает. Никакой болезни не могут 
определить и лечиться от чего — не знаю и что со 
мной — не ведаю».

Она умерла 9 октября 1869 года. Перед кончиной 
взгляд ее был осмыслен, она хотела что-то сказать.

Что?
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АННЕНКОВА 
(Полина Гебль).

Она была красавица, умная и во всех 
отношениях образцовая женщина, парижанка.

В. С. Толстой, декабрист

Великий выдумщик и фантазер Александр Дюма го
варивал, как известно, что история для него — гвоздь, 
на который он вешает свою картину. Но история фран
цуженки Полины Гебль, ее удивительная судьба, пол
ная драматических событий и перипетий, достойных пе
ра романиста, никак не была связана с эпохой Людо
виков и коварных кардиналов — Полина была совре
менницей писателя. Однако громадные расстояния, от
деляющие бесконечную снежную Россию, Сибирь от 
146



Парижа, разве не отдаляли они события равносильно 
векам?!

«Вопреки уверениям Александра Дюма, который 
в своем романе «Записки учителя фехтования» гово
рит, что целая стая волков сопровождала меня всю до
рогу, я видела во все время моего пути в Сибирь толь
ко одного волка, и тот удалился, поджавши хвост, 
когда ямщики начали кричать и хлопать кнутами», — 
вспоминала его героиня, диктуя дочери уже в преклон
ные годы свои «Записки». Впрочем, напутал великий 
фантазер не только в этом эпизоде. В тексте романа 
Полина Гебль превратилась в Луизу Дюпюи, а муж ее, 
декабрист Иван Александрович Анненков, в Алексея 
Ванникова, автор лишил Полину матери, зато самодур
ку и крепостницу Анненкову, эгоистичную и безалабер
ную женщину, превратил в нежнейшую мать, понимаю
щую сына своего — декабриста, заботящуюся о нем, 
о его невесте.

И все же не эти неточности и несовпадения соста
вили суть романа Дюма, тем более что он писал не 
очерк жизни, а художественное произведение, и был 
вправе фантазировать, менять, домысливать... Иначе 
вряд ли произошел бы эпизод, описанный самим 
Дюма:

«Однажды царица уединилась в один из своих от
даленных будуаров для чтения моего романа. Во время 
чтения отворилась дверь, и вошел император Нико
лай I. Княгиня, исполнявшая роль чтицы, быстро спря
тала книгу под подушку. Император приблизился и, 
остановившись против своей августейшей половины, 
задрожавшей при его появлении, спросил:

— Вы читали?
— Да, государь.
— Хотите,, я вам скажу, что вы читали? 
Императрица молчала.
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— Вы читали роман Дюма «Записки учителя фех
тования».

— Каким образом вы знаете это, государь?
— Ну, вот! Об этом нетрудно догадаться. Это по

следний роман, который я запретил...»
В том-то и дело, что это была отнюдь не картина, 

созданная воображением писателя и повешенная на 
гвоздь истории, — издалека, за тысячи верст, через гра
ницы и снега рассмотрел писатель подлинный дух рос
сийского самодержавия, ужас крепостничества, геро
изм тех, кто 14 декабря 1825 года вышел на Сенат
скую площадь. Среди них был и поручик кавалергард
ского полка Иван Александрович Анненков.

В марте 1826 года ему исполнилось двадцать четы
ре. День рождения встретил он в камере Петропавлов
ской крепости. О чем думал он, сидя на жесткой койке 
своей в этот день: о матери, не принявшей никаких 
мер для облегчения участи сына? О прошлой вольгот
ной и суетной жизни? О холостяцких армейских пи
рушках? Облаках, плывущих над кронами приволж
ских ветел?

Да, облака, и шум ветра, и гомон птиц в вершинах 
деревьев, и женщина, положившая голову ему на ко
лени, глядящая в небо и поющая милую, пахнущую 
детством французскую песенку...

Она родилась в Лотарингии, близ Нанси, в старин
ном замке Шампаньи, 9 июня 1800 года. Ее отец был 
роялистом, приверженцем монархии. В 1793 году он 
вместе с другими военными вышел ночью на главную 
площадь города Безансона, где стоял их драгунский 
полк, с криками «Да здравствует король!». Разъярен
ный народ, схватив молодых офицеров за косы — то
гда в армии полагалась такая прическа, — начал изби
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вать роялистов. Кончилось все это казнями и кре
постью. Только падение республики и гибель Робеспье
ра спасли его от верной смерти. В 1802 году отец По
лины благодаря многочисленным протекциям и хода
тайствам был принят на службу Наполеоном. Человек 
безупречной честности, сеньор Поль вскоре завоевал 
уважение среди сослуживцев. Однако, желая разбога
теть, поддержать семью, он отправляется в Испанию. 
Вскоре семья начинает получать бодрые, обнадеживаю
щие письма о том, как хорошо он принят в Испании, 
но переписка вдруг оборвалась — и сеньор Поль и со
провождающий его человек пропали без вести.

«Матери . моей, — вспоминает Полина, — было 
27 лет, когда она осталась вдовою с четырьмя детьми. 
Она имела свое состояние, но по французским законам 
не могла распоряжаться им, потому что отец не оста
вил ни духовной, ни доверенности, а мы были мало
летними.

Состояние перешло в руки опекунов».
Опекуны распоряжались деньгами по-своему: семья 

выпрашивала их, точно милостыню, жизнь становилась 
все невыносимее, и Полина со старшей сестрой вынуж
дены были зарабатывать вышивкой и шитьем, чтобы 
помочь матери прокормить семью. А мать занемогла, 
ей становилось все хуже... Тут пришел 1812 год...

«Я видела знаменитую комету, предшествовавшую 
войне 1812 года, и помню, как французские войска от
правились в поход, когда Наполеону вздумалось поко
рить всю Европу. В этом походе участвовал один из 
моих дядей — брат матери. Накануне своего выезда он 
ужинал у нас и, прощаясь с матерью, сказал:

— Бог знает, вернусь ли я, мы идем сражаться 
с лучшими в мире солдатами: русские не отсту
пают.

Слова эти поразили меня: я пристально посмотрела 
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на дядю. Он как будто предсказал судьбу свою, потому 
что лег на поле Бородинской битвы.

Кто не был очевидцем того горя и отчаяния, кото
рое овладело Франциею после кампании 1812 года, тот 
не мо^сет себе представить, что за ужасное то было 
время! Повсюду слышались плач и рыдания. Не было 
семьи, которая не надела бы траур по мужу, сыну, 
брату... Начался целый ряд бедствий для всей Фран
ции, и стоны и слезы увеличились, когда Наполеон 
сделал второй набор. Тогда забирали всех без исклю
чения, не щадя и 17-летних юношей. В городе, где мы 
жили, не оставалось буквально ни одного мужчины, 
кроме стариков и детей».’

И далее:
«Но страшнее и печальнее всего было видеть воз

вращение солдат... Солдаты шли в беспорядке, изму
ченные, недовольные, убитые духом, проклиная того, 
кого сперва боготворили. Они были в таком изнеможе
нии, что едва передвигали ноги и беспрестанно оста
навливались под окнами, чтоб попросить кусок хлеба 
или напиться.

За ними следом шла ужасная болезнь — чума... 
Поутру, когда отворялись окна, глазам представлялось 
ужасное зрелище: по улицам везде лежали мертвые те
ла или умирающие солдаты...

Между тем союзные войска продвигались.
Вся Франция трепетала».

Так впервые двенадцатилетняя Полина узнала 
о России.

Семья бедствовала. И мать искала способы изба
виться от нужды. Полину чуть было не выдали за
муж за нелюбимого человека. Уже все было готово 
к свадьбе. Спас, как это бывает порою, случай. Ее же
них незадолго до свадьбы проиграл на бильярде уйму
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денег. Полине удалось уговорить родных не отдавать 
ее замуж за человека, который сегодня проиграл день
ги, а завтра «проиграет и меня, если я сделаюсь его 
женою».

Поиски счастья в Париже.

Семнадцатилетней Полине город показался непри
ветливым и неуютным. На три года был заключен кон
тракт с торговым домом Моно, контракт жесткий, пра
вила строгие -— девушка без разрешения хозяев не 
могла отлучиться ни на минутку. Но срок договора 
истек, и Полина решила сама распорядиться своей 
судьбой. Ей советовали открыть свое дело, предлагали 
в кредит товар, но она приняла другое, неожиданное и 
удивительное решение — ехать в Россию.

«Какая-то неведомая сила влекла меня в эту не
известную в то время для меня страну. Все устра
ивалось как-то неожиданно, как будто помимо 
моей воли, и я заключила... контракт с домом Демон- 
си, который в то время делал блестящие дела в 
Москве.

Мать моя ужасно плакала, провожая меня... она 
мне напомнила один престранный случай, о котором 
в то время я совсем забыла.

Однажды в Сиен-Миеле, когда я сидела в кругу 
своих подруг, те шутили и выбирали себе женихов, 
спрашивая друг у друга, кто за кого хотел бы выйти; 
я была между ними всех моложе, но дошла очередь и 
до меня, тогда я отвечала, что ни за кого не пойду, 
кроме русского...

Я, конечно, говорила это тогда не подумавши, но 
странно, как иногда предчувствуешь свою судьбу.

С матерью простилась я довольно легко, несмотря 
на то, что страстно любила ее. Брат проводил меня 
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до Руана, где я должна была сесть на купеческое суд
но... был уже сентябрь 1823 года».

Так началось путешествие француженки Полины 
Гебль к сибирячке Прасковье Анненковой, путешествие 
от самой себя к самой себе...

«Вся Москва знала Анну Ивановну Анненкову, 
окруженную постоянно необыкновенною, сказочной 
пышностью, — пишет Полина в своих ^Записках»... — 
Старуха была окружена приживалками и жила не
возможною жизнью... Дом был громадным, в нем жило 
до 150 человек, составлявших свиту Анны Ивановны; 
парадных комнат было без конца, но Анна Ивановна 
никогда почти не выходила из своих апартаментов; 
более всего поражала комната, где она спала: она ни
когда не ложилась в постель и не употребляла ни по
стельного белья, ни одеяла. Она не выносила никакого 
движения около себя, не терпела шума, поэтому все ла
кеи ходили в чулках, и никто не смел говорить гром
ко в ее присутствии. Без доклада к ней никто нико
гда не входил. Чтобы принять кого-нибудь, соблюда
лось двадцать тысяч церемоний, а нередко желавшие 
видеть ее ожидали ее приема или выхода по целым 
часам... Комната, где она постоянно находилась, была 
вся обита малиновым штофом; посредине стояла ку
шетка под балдахином, от кушетки полукругом с каж
дой стороны стояло по шесть ваз из великолепного бе
лого мрамора самой тонкой работы, и в них горели 
лампы. Эффект, производимый всей этой обстановкой, 
был чрезвычайный. В этой комнате Анна Ивановна со
вершала свой туалет тоже необыкновенным способом: 
перед нею стояли шесть девушек, кроме той, которая 
ее причесывала; на всех шести девушках были наде
ты разные принадлежности туалета Анны Ивановны, 
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она ничего не надевала без того, чтоб не было согрето 
предварительно животной теплотой, для этого выбира
лись все красивые девушки от 16 до 20 лет... Она спа
ла на кушетке, на которую расстилалось что-нибудь 
меховое, и покрывалась она каким-нибудь салопом или 
турецкою шалью; на ночь она не только не раздева
лась, но совершала даже другой туалет, не менее па
радный, как дневной, и с такими же церемониями... 
На ночь в комнату Анны Ивановны вносились диваны, 
на которых помещались дежурные; они должны были 
сидеть всю ночь и непременно говорить вполголоса; 
под их говор и шепот дремала причудниха, а если 
только умолкали, она тотчас же просыпалась».

Должно быть, потому, что Полине пришлось всту
пить в нравственный и психологический поединок 
с Анной Ивановной, ей через многие годы удалось так 
точно все припомнить, нарисовать поразительный порт
рет несметно богатой московской барыни, оградившей 
себя от мира, от его болей и радостей,, заменившей под
линную жизнь выдуманной, с причудами и театрализо
ванными ритуалами. Ее богатства были столь велики, 
что она могла позволить себе и не такое: единственная 
дочь Ивана Варфоломеевича Якобия (в годы царство
вания Екатерины П был он наместником Сибири, ир
кутским губернатором и не брезговал ни взятками, ни 
казнокрадством и, как говорится в «Иркутской летопи
си» П. И. Пежемского и В. А. Кротова, «пробыл на 
этом посту шесть лет, удален от должности и подверг
нут ответственности»), Анна Ивановна унаследовала его 
деньги, имения, горы серебряной и золотой посуды, 
сундуки с драгоценными сибирскими мехами, китай
ским шелком. Богатство ее удвоилось после замуже
ства. Будучи девицей весьма разборчивой, Анна Ива
новна довольно поздно сочеталась браком — почти 
в сорок лет. Муж ее — отставной капитан — вскоре 
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умер, оставив Анну Ивановну наследницей своего со
стояния. Нежелание претерпевать даже самые малые 
огорчения дошло у этой барыни до того, что, когда 
погиб на дуэли ее сын Григорий, ей решились сказать 
о его смерти только... через год!

Анна Ивановна любила заезжать в магазины, где 
никогда не утруждала себя длительными расчетами. 
Если ей нравилась ткань — она покупала всю штуку, 
сколько бы метров в ней ни было: дабы у других дам 
высшего света не появилось платья из такого мате
риала. Естественно, что модный магазин Демонси, где 
демонстрировались парижские моды, не мог не при
влекать ее внимания. И вполне возможно, что иногда 
ее сопровождал Иван Александрович — во всяком слу
чае, в середине 1825 года француженка Полина Гебль, 
старшая продавщица магазина Демонси, была уже зна
кома с поручиком кавалергардского полка Иваном 
Александровичем Анненковым.

Ему было двадцать три года, ей — двадцать пять. 
Он воспитывался дома, его преподавателями были 
француз Берже и швейцарец Дюбуа, затем Иван Алек
сандрович слушал лекции в Московском университете, 
но, не закончив курса, решил сдать экзамен при 
Главном штабе и вступить в привилегированный ка
валергардский полк.

Известный историк М. С. Семевский, знавший Ан
ненкова, гостивший у него после возвращения Ивана 
Александровича из Сибири, так описывает юного де
кабриста:

«То был красавец в іюлном смысле этого слова не 
только в физическом отношении, но достойнейший 
в нравственном и умственном отношении представи
тель блестящего общества гвардейских офицеров 
1820-х годов. Отлично образованный, спокойного, бла
городного характера, со всеми приемами рыцаря- 
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джентльмена, Иван Александрович очаровал молодую, 
бойкую, умную и красивую француженку, та страстно 
в него влюбилась и, в свою очередь, крепкими узами 
глубокой страсти привязала к себе Ивана Александро
вича Анненкова».

Впрочем, к ухаживанию красавца поручика моло
дая француженка отнеслась поначалу недоверчиво. Ее 
смущали разговоры, которые вели ее соотечественни
цы о характере русских мужчин: «мужчины русские 
так лукавы и так изменчивы», но более всего ее тре
вожила мысль, что Анна Ивановна ни за что не позво
лит ему жениться на бедной и незнатной девушке, а 
у Ивана Александровича не хватит мужества противо
стоять воле матери, которая одним росчерком пера ли
шит его наследства, откажет в деньгах. Романтически 
настроенный юноша был, однако же, настойчив, уго
ворил Полину отправиться с ним в путешествие, в де
ревню, где ждал их, оказывается, священник и были 
уже подготовлены свидетели, чтобы их тайно обвен
чать. Но Полина, представляя мать своего горячего 
поклонника пр рассказам и личным впечатлениям, не 
решилась на такой шаг — природное благоразумие го
ворило ей, что ничего хорошего из тайного венчания не 
выйдет, — мать придет в неистовство.

«Иван Александрович надеялся, однако, склонить 
ее, но это была одна надежда — ничто не ручалось за 
успех, напротив, можно было ожидать, — и я замеча
ла, — пишет Полина, — что Иван Александрович сам 
боялся этого».

Летом 1825 года в Пензе была крупная, шумная яр
марка. Торговые фирмы России соперничали друг 
с другом, старались пышнее и затейливее представить 
товары свои, посылали для бойкости торговли своих 
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наилучших приказчиков и продавцов. Принял участие 
в ярмарке и французский модный магазин Демонси. 
Так Полина оказалась в Пензе. Волей случая, а мо
жет быть, по предварительному уговору в Пензе ока
зался и Анненков — «за ремонтом лошадей для кава
лергардского полка, в котором он служил».

Закупив лошадей, Анненков должен был уехать, 
но... не в полк; он имел поручение матери: осмотреть 
свои имения — их было немало, они размещались 
в Пензенской, Симбирской и Нижегородской губерни
ях. И, отправив в Москву лошадей, выполнив пол
ковое поручение, Анненков решил во что бы то ни 
стало совершить путешествие вдвоем. Между молоды
ми людьми произошло бурное объяснение.

«.Однажды вечером он пришел ко мне совершенно 
расстроенный. Его болезненный вид и чрезвычайная 
бледность поразили меня. Он пришел со мною про
ститься... Расстаться с ним у меня не хватило духу, 
и мы выехали из Пензы 3 июля 1825 года».

Они не были обвенчаны, но это было их свадебное 
путешествие. Они видели запущенные барские усадь
бы, разоряющееся хозяйство, горы серебряной посуды, 
стоящей баснословные деньги, сваленной в углах пу
стых комнат — в пыли и паутине, приходящую в не
годность дорогую мебель, обветшавшие дома. Хаос. 
Умирание. Но это их мало волновало — они видели 
только друг друга, слышали только друг друга, жили 
только друг для друга. И возвращались в Москву не
охотно.

Едва въехали они в Москву, как разнеслась весть: 
в Таганроге внезапно умер Александр I. Анненков за
собирался в Петербург.

В канун его отъезда из разговоров друзей Ивана 
Александровича, молодых людей, ежевечерне у него 
собирающихся, Полина узнала о тайном обществе и 
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о принадлежности к нему ее возлюбленного: перед 
отъездом он ей признался, что состоит в заговоре и 
что «неожиданная смерть императора может вызвать 
страшную катастрофу в России».

«Мрачные предчувствия теснили мне грудь. Сердце 
сжималось и ныло. Я ожидала чего-то необыкновенно
го, сама не зная, чего именно, как вдруг разнеслось 
ужасное известие о том, что произошло 14 декабря... 
В это время забежал ко мне Петр Николаевич Свисту
нов, который служил в кавалергардском полку... Я зна
ла, что Свистунов товарищ и большой друг Ивана 
Александровича, и была уверена, что он приходил ко 
мне недаром, а, вероятно, имея что-нибудь сообщить 
о своем друге. На другой же день я поспешила послать 
за ним, но человек мой возвратился с известием, что 
он уже арестован».

«Тот, кто не испытал в России крепостного ареста, 
не может вообразить того мрачного, безнадежного чув
ства, того нравственного упадка духом, скажу более, 
даже отчаяния, которое не постепенно, а вдруг овладе
вает человеком, преступившим за порог каземата. Все 
его отношения с миром прерваны. Он остается один 
перед самодержавною неограниченною властью, на не
го негодующею, которая может делать с ним, что хо
чет, сначала подвергать его всем лишениям, а потом 
даже забыть о нем, и ниоткуда никакой помощи, ни
откуда даже звука в его пользу. Впереди ожидает его 
постепенное нравственное и физическое изнурение; он 
расстается со всякой надеждой на будущее, ему пред
ставляется ежеминутно, что он погребен заживо... 
Это нравственная пытка, более жестокая, более раз
рушительная для человека, нежели пытка телес
ная».
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Именно такое чувство испытал и автор приведен
ных выше строк — Николай Васильевич Басаргин, и 
все друзья его — декабристы и в том числе Анненков. 
Он был арестован 19 декабря 1825 года и после пер
вого допроса, как и некоторые из его товарищей, от
правлен в Выборгскую крепость.

За несколько дней до этого, 12-го числа, на собрании 
у князя Оболенского он заявил, что не уверен в солда
тах кавалергардского полка, что они не подготовлены 
к восстанию и вряд ли поддержат его. 19-го числа де
журный офицер полка пришел за ним со словами: «Ну, 
одевайся, только шпаги не бери...» Эскадронный коман
дир Фитингоф отвез Анненкова во дворец. Там он 
встретил двух своих товарищей — Муравьева и Арци
башева. Им не дали обмолвиться и словом, развели по 
разным углам.

Зал был наполнен военными, высокопоставленными 
чинами. Они возмущались, называли восставших зло
деями, делали это нарочито громко, словно не замечая, 
что трое из участников событий присутствуют при 
этом, а точнее — специально говорили грубее и наглей 
именно для декабристов, навеки отсекая их от своего 
высшего общества.

Их допрашивал — по одному — сам император.
В «Записках» Полины сохранился рассказ Ивана 

Александровича об этом:
«Я первый вошел в комнату, в которой был госу

дарь; он тотчас запер дверь в зал, увлек меня в амбра
зуру окна и начал говорить:

— Были в обществе? как оно составилось? кто уча
ствовал? чего хотели?

Как я ни старался отвечать уклончиво и осторожно, 
но не мог не выразить, что желали лучшего порядка 
в управлении, освобождения крестьян и проч. Государь 
снова начал расспрашивать:
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— Были вы 12 декабря у Оболенского? Говорите 
правду, правительству все известно.

— Был.
— Что там говорили?
— Говорили о злоупотреблениях, о том, что надо 

пресечь зло.
— Что еще?
— Больше ничего.
— Если вы знали, что есть такое общество, от

чего не донесли?
— Как было доносить, тем более что многого я не 

знал, во многом не принимал участия, все лето был 
в отсутствии, ездил за ремонтом, наконец, тяжело, не
честно доносить на товарищей.

На эти слова государь страшно вспылил.
— Вы не имеете понятия о чести, — крикнул он 

так грозно, что я невольно вздрогнул. — Знаете ли 
вы, чего заслуживаете?

— Смерти, государь.
— Вы думаете, что вас расстреляют, что вы будете 

интересны, нет — я вас в крепости сгною».
Тщательно скрываемый всеми участниками тайного 

общества замысел цареубийства открылся. В числе 
других, знающих, что в установлениях общества до
пускалось убийство Александра I и уничтожение всей 
императорской семьи, был указан и Анненков. Его 
привезли из крепости в Петербург, в Главный штаб.

«Когда я входил по лестнице, меня поразила слу
чайность, какие бывают в жизни и пред которыми 
нельзя не остановиться: я очутился в том самом доме, 
где провел свое детство; меня ввели даже в ту самую 
комнату, где я когда-то весело и беззаботно прыгал, а 
теперь сидел голодный, потому что меня целый день 
продержали без пищи... Тут я увидел одного из своих 
родственников, который ужаснулся только тем, что 
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у меня выросла борода, и не нашел ничего более ска
зать мне. К счастию, я встретил тут Стремоухова, 
своего товарища по службе, и поспешил воспользовать
ся этим случаем, просил Стремоухова повидать мою 
дорогую Полину и передать ей, что я жив. С тех пор, 
как мы расстались с ней в Москве, я не имел от нее 
известий, тоска по ней съедала меня, и я был уверен, 
что она не менее меня страдала от неизвестности».

Неизвестность... Иногда легче вынести самую же
стокую правду, чем, не зная покоя, томиться в ожида
нии намека, слова, хоть каких-то сведений о любимом 
человеке, то надеяться на лучшее, то с замиранием 
души ожидать худшего, ежедневно, ежечасно, ежеми
нутно умирать за него и воскресать вместе с ним, не
престанно жить в тревоге и отчаянии.

Так жила Полина.
Брат Стремоухова, проживающий в Москве, расска

зал ей некоторые подробности восстания, вскоре по
явился и тот, с кем встретился Иван Александрович 
в Главном штабе. Их сведения были неутешительны: 
Анненков — в крепости, нуждается во всем — от белья 
до денег, с помощью которых хоть чуть-чуть можно 
облегчить существование. Стремоухов посетил и Анну 
Ивановну, рассказал ей, что сыну ее нужна помощь, но 
старуха, по традиции своей, заставила его более часа 
томиться в прихожей, затем вышла в окружении при
живалок и сказала, что «вещи сына находятся в ка
валергардских казармах и что там есть все, что ему 
нужно». Судьба покарала ее, она умерла в бедности, 
растранжирив несметные богатства свои, умерла, об
ворованная своими приказчиками и управляющими, но 
сейчас, когда дом ее ломился от всякой всячины, она 
отказала сыну в малейшей помощи.

11 апреля 1826 года у Полины родилась дочь. Ее на
звали Александрой. Волнения четырех месяцев не про
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шли бесследно для Полины. Она тяжко захворала и 
три месяца пролежала в постели, почти в бессознатель
ном состоянии, несколько недель она была при смерти.

Рождение ребенка вызвало переполох в доме Анны 
Ивановны. Вся ее челядь взволновалась — одни зло
радствовали по этому поводу, хоть и кормились на 
деньги своей взбалмошной родственницы, другие, те, 
что перекачивали правдами-неправдами состояние Ан
ненковой в свой карман, испугались всерьез: а что, 
если француженка тайно обвенчана с молодым барином 
и теперь предъявит свои права?! Сама Анна Ивановна 
настолько любопытствовала по этому поводу, так стре
милась узнать, венчаны молодые или нет, что сулила 
служивому человеку Ивана Александровича две тыся
чи рублей за правду. Подумать только: отказать сыну 
в элементарной помощи и платить такие деньги лишь 
за то, чтобы узнать, узаконен его брак с Полиной 
или нет!

От француженки отвернулись друзья. Лишенная 
работы, больная, она вынуждена была продавать фа
мильные драгоценности — их было, надо признаться, 
не так уж и много, вскоре пошли в ход все более или 
менее приличные вещи. Старуха, скорее снедаемая 
любопытством, чем жалостью, прислала вдруг неболь
шую помощь — деньги эти мгновенно растаяли — они 
ушли на содержание себя и ребенка, на оплату ле
карств, врача, на получение сведений об Иване Алек
сандровиче, для чего Полина снарядила в Петербург 
на свой счет гонца.

Едва оправившись от болезни, решила она и сама 
отправиться в столицу. Как иностранке, ей для этого 
понадобился паспорт.

«В то время меня начали осаждать приближенные 
Анны Ивановны то своим вниманием, то разными пре
следованиями. Пока я хворала, меня все забыли и оста
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вили в покое, но когда узнали, что я хлопочу о пас
порте, чтобы ехать в Петербург, то стали снова убеж
дать меня не ездить, и даже интриговали, чтобы я не 
могла получить паспорта».

И все же она уехала.

Анненков был человеком, склонным к меланхолии, 
«по природе своей, — писал декабрист Розен, — он 
был тих, молчалив, мало собщителен и крайне сосре
доточенного характера». Разлука с Полиной — един
ственным человеком на белом свете, к которому Иван 
Александрович был привязан всей душой своей, по
действовала на него убийственно. В одной из первых 
записок, полученных Полиной с помощью все того же 
преданного друга Стремоухова, были такие строки:

«Где же ты, что ты сделала? Боже мой, нет ни од
ной иглы, чтобы уничтожить мое существование!»

А существование его было отвратительным. Дело 
даже не в том, что деньги, отпущенные на содержание 
узников, растекались по рукам крепостного началь
ства, от коменданта Сукина до нижайшего из чинов, 
дело еще и в том, что петербургские родственники во
ровали из тех небольших средств, которые посылала 
все же, после близкого знакомства с Полиной и по ее 
настоянию, мать декабриста. Один из них, Якобий, 
имел доступ в крепость. Но из тысячи пятисот рублей, 
отправленных из Москвы, он присвоил две трети, ре
шив, что Анненкову хватит и этого. Кроме того, он 
оставил у себя вещи узника, даже любимые его золо
тые очки, которые, по настоянию Полины, вернул... че
рез тридцать лет!

Появление Полины в Петербурге, ее настойчивость 
в желании увидеться с возлюбленным, ее находчивость 
и отвага свершили чудо: Анненков ожил, в сердце его 
явилась яснокрылая надежда на соединение с Полиной,
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ибо она в первую же встречу обещала ему сделать все, 
чтобы разделить его судьбу.

Какого труда стоило Полине каждое свидание! То 
она переодевалась горничной, то подкупала стражу, то 
«прогуливалась» вдоль крепостной стены в часы про
гулок заключенных, чтобы хоть издали бросить взгляд 
на Ивана Александровича.

«В первый раз, — пишет она, — когда мне, нако
нец, привелось его встретить, он проходил мимо меня 
в сопровождении плац-адъютанта. Вид его до такой 
степени поразил меня, что я не в силах была двинуть
ся с места: после блестящего кавалергардского мунди
ра на нем был какой-то странный костюм из серой 
нанки, даже картуз был из той же материи. Он шел 
тихо и задумчиво, опустив голову на грудь, и прошел 
мимо, не узнав меня, так как был без очков, без ко
торых ничего не видел».

Не имея в Петербурге близких знакомых, Полина, 
естественно, тянется к соотечественникам. И вот тут-то 
происходит знаменательное знакомство.

Жил в те поры в Петербурге известный фехтоваль
щик Огюстьен Гризье. Чем только не промышляли 
иностранцы, приютившиеся в российском стольном 
граде! Огюстьен Гризье учил красиво.

Курсы этого учителя фехтования прошел Пушкин, 
он был приметным бойцом, с удивительной легкостью 
постиг новые приемы и тактику сражения на шпагах, 
делал это артистично и заслужил самые высокие по
хвалы своего учителя. Брал у Гризье уроки и Аннен
ков. Француз сердечно отнесся к своей соотечественни
це, к судьбе ее дорогого друга, снабдил ее некоторой 
суммой денег, и, видимо, не без его влияния у Полины 
возникла авантюрная идея: выкрасть Ивана Александ- 
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ровича из крепости, переправиться с ним за гра
ницу.

Через несколько лет, вернувшись в Париж, Огюсть- 
ен Гризье напишет мемуары о десятилетнем пребыва
нии в России, и посетители его парижского великосвет
ского салона, куда известные общественные деятели и 
писатели Франции приходили не столько пофехтовать, 
сколько провести время в дружеской беседе, отметят 
незаурядность этих воспоминаний о чужой стране. 
Александр Дюма, умевший легко черпать из жизни и 
литературы все увлекательное и обращать в приклю
ченческо-исторические романы, положит воспоминания 
Огюстьена Гризье в основу книги «Записки учителя 
фехтования». Рукопись Гризье, посланная автором 
в дар Николаю I с благоговейным посвящением, вызва
ла благодарность российского монарха, император на
правил учителю фехтования подарок — бриллиантовый 
перстень, роман же Александра Дюма был в России 
запрещен до самой революции и впервые увидел свет 
в 1925 году, в день 100-летия восстания на Сенатской 
площади.

Между тем Полина, одержимая новой идеей, разыс
кивает для Анненкова поддельный паспорт, и какой-то 
петербургский немец обещает ей дать такой паспорт 
за шесть тысяч рублей. Дабы добыть эти деньги, 
француженка уезжает в Москву, является к Анне Ива
новне, но та ей отвечает:

— Мой сын — беглец!.. Я никогда не соглашусь на 
это, он честно покорится своей судьбе.

— Это достойно римлянина, — отвечала ей Поли
на. — Но их времена уже прошли.

Однако она и сама уже понимала, что Анненков от
кажется покинуть товарищей своих, что он твердо 
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разделит их судьбу, сколь бы жестокой она ни 
была.

«Это происходило в декабре месяце, 9 числа, 
1826 года.

В это время мосты были все разведены, и по Неве 
шел страшный лед; иначе как в ялике невозможно бы
ло переехать на другую сторону. Теперь, когда я при
поминаю все, что случилось в ночь с 9 на 10 декабря, 
мне кажется, что все это происходило во сне. Когда 
я подошла к реке, то очень обрадовалась, увидав чело
века, привязывающего ялик, и еще более была рада 
узнать в нем того самого яличника, который обыкно
венно перевозил меня через Неву. В этакую пору, бес
спорно, не только было опасно пускаться в путеше
ствие, но и безрассудно; между тем меня ничто не мог
ло остановить; я чувствовала в себе сверхъестествен
ные силы и необыкновенную готовность преодолеть 
всевозможные препятствия. Лодочник меня также 
узнал и спросил, отчего не видать так долго? Я стара
лась ему дать понять, что мне непременно нужно пере
ехать на другую сторону. Он отвечал, что это поло
жительно невозможно; но я не унывала, продолжала 
его упрашивать и, наконец, сунула ему в руки 25 руб
лей; тогда он призадумался, а потом стал показывать 
мне, чтобы я спустилась по веревке, так как лестница 
была вся покрыта льдом. Когда он подал мне веревку, 
я с большим трудом могла привязать ее к кольцу, до 
такой степени все было обледеневшее; но, одолев это 
препятствие, мигом опустилась в ялик; потом только 
я заметила, что руки у меня были все в крови; я обо
рвала о ледяную веревку не только перчатки, но и всю 
кожу на ладонях.

Право, не понимаю, как могли мы переехать тогда, 
пробираясь с такой опасностью сквозь льдины!
165



Бедный лодочник крестился все время, повторяя; 
«Господи, помилуй!», наконец с большим трудом мы 
достигли другого берега; но когда я подошла к кре
постным воротам, то встретила опять препятствие, ко
торое, впрочем, ожидала; часовой не хотел пустить, по
тому что было уже 11 часов ночи».

Право же, иногда приключения Полины Гебль по
хожи на эпизоды авантюрного романа, но, увы, во всем 
рассказанном выше нет ни грана выдумки.

Невероятные усилия пришлось приложить ей, что
бы ночью пробиться в крепость, точно сердце ее пред
чувствовало беду и разлуку... Короткое свидание... 
Клятвы верности и любви... Она вернулась домой — 
ее комната была неподалеку от крепости — вся дрожа: 
от холода, от страха, пережитого на реке, хотя и 
подсознательного, от волнения, вызванного свида
нием.

В ту же ночь Анненкова с товарищами увезли 
в Сибирь.

Утром один из солдат крепости передал ей записку. 
В ней была одна только фраза: «Se rejoindre ou mou
rir» — «Встретиться или умереть!»

16 мая 1826 года.
«Ваше Величество, позвольте матери припасть 

к стопам Вашего Величества и просить, как милости, 
разрешения разделить ссылку ее гражданского супру
га. Религия, Ваша воля, государь, и закон научат нас, 
как исправить нашу ошибку. Я всецело жертвую собой 
человеку, без которого я не могу долее жить, это самое 
пламенное мое желание. Я была бы его законной суп
ругою в глазах церкви и перед законом, если бы я за
хотела преступить правила деликатности. Я не знала 
о его виновности; мы соединились неразрывными уза
ми. Для меня было достаточно его любви...
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...Соблаговолите, Ваше Величество, открыть великое 
сердце состраданию, дозвольте мне, в виде особой ми
лости, разделить его изгнание. Я откажусь от своего 
отечества и готова всецело подчиниться вашим за
конам.

У подножия Вашего престола молю на коленях об 
этой милости... надеюсь на нее».

Полина мчится в Вязьму, обгоняя карету самого 
царя. Там — маневры. Царь любит парады, построения 
и крики «виват», как все российские цари. Даже в дни 
допросов и суда над декабристами он пишет брату 
в Варшаву:

«...Здесь все благополучно. Мои гости присутствуют 
на смотре войск, что дает удобный случай и мне их 
посмотреть, и я могу сказать по совести и по правде, 
что они вполне хороши...»

На это-то настроение и рассчитывала Полина.
Царь: Что вам угодно?
Полина: Государь! Я не говорю по-русски. Я хо

чу получить милостивое разрешение следовать в ссыл
ку за государственным преступником Анненковым.

Царь: Это не ваша родина, сударыня, там вы бу
дете очень несчастны.

Полина: Я знаю, государь, и готова на все.
Царь: Ведь вы не жена государственного преступ

ника...
Полина: Но я — мать его ребенка.

Из письма Полины к московскому обер-полицмей
стеру:

«Получив от вашего превосходительства... правила, 
изданные относительно жен государственных преступ
ников, в каторжную работу осужденных, я имею честь 
ответствовать, что, соглашаясь со всеми условиями, от
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правляюсь в Нерчинск для соединения законным бра
ком с государственным преступником Анненковым и 
для всегдашнего там жительства. Что же касается де
нежного пособия, нужного для свершения пути, я не 
осмеливаюсь назначить суммы и буду совершенно до
вольна тем, что Его Величеству Государю Императо
ру благоугодно будет приказать меня наделить».

Николай I — министру финансов:
«Отпустить из государственного казначейства на 

известные его величеству расходы три тысячи рублей».

«Я, нижеподписавшаяся, отправила своих крепост
ных дворовых людей Андрея Матвеева и Степана Но
викова для препровождения иностранки г-жи Прас
ковьи Егоровны Поль (Гебль) до губернского города 
Иркутска, которым я прошу г.г. команду, имеющих и 
на учрежденных заставах по тракту лежащих, чинить 
свободный и беспрепятственный пропуск вперед и об
ратно. (Далее следуют приметы крепостных.) В уве
рение чего сей пропуск за подписанием моим и с при
ложением герба фамильной моей печати и дан в сто
личном городе Москве.

Декабря 22 дня 1827 года.
Статская советница Анна Анненкова».

«(СЕКРЕТНО)
4 февраля 1828 г.

№ 24 
Иркутск 

Графу Дибичу 
Ваше сиятельство, 

Милостивый государь!
На сих днях прибыла в Иркутск французская под

данная, швея Жаннета Поль (Гебль) с находящимися 
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при ней двумя крепостными людьми статской совет
ницы Анненковой.

Она предъявила прилагаемый при сем в подлинни
ке билет московского обер-полицмейстера, данный ей 
20-го прошлого декабря на проезд в Нерчинск, а также 
подорожную московского гражданского губернатора на 
взимание до Нерчинска почтовых лошадей, данный 
госпожою Анненковою крепостным людям Андрею 
Матвееву и Степану Новикову, отправленным для пре
провождения означенной Поль до Иркутска и должен
ствующим возвратиться отсель в Москву.

Когда о прибытии ее сюда, получили рапорт управ
ляющего полицией, то, желая знать действительную 
причину, по коей сия иностранка едет в Нерчинск, 
приказал спросить ее о сем и узнал, что она следует 
в Читу для вступления в законный брак с государ
ственным преступником Анненковым по позволению, 
данному ей на то правительством, в чем, однако ж, ни
какого удостоверения не представила...

Не имея никакого сведения, чтобы сей иностранке 
следовать в читинский острог, где содержатся государ
ственные преступники, я не решился дозволить ей вы
езд из Иркутска, но отношусь предварительно к комен
данту Нерчинских рудников генерал-майору Лепарско- 
му с требованием уведомления, не получил ли он ка
кого-либо об ней предписания.

Ежели генерал-майор Лепарский удостоверит меня, 
что проезд ея в Читу разрешен, в таком разе я немед
ленно дозволю ей отправиться из Иркутска...

А. Лавинский»

«Выехала я из Иркутска 29 февраля 1828 года, до
вольно поздно вечером, чтоб на рассвете переехать че
рез Байкал.
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Губернатор заранее предупреждал, что перед отъ
ездом вещи мои будут осматривать, и когда узнал, что 
со мною есть ружье, то посоветовал его запрятать по
дальше, но, главное, со мною было довольно много 
денег, о которых я, понятно, молчала; тогда мне при
шло в голову зашить деньги в черную тафту и спря
тать в волосы, чему весьма способствовали тогдашние 
прически; часы и цепочку я положила за образа, так 
что, когда явились три чиновника, все в крестах, 
осматривать мои вещи, то они ничего не нашли.

К Байкалу подъезжают по берегу реки Ангары. Это 
замечательная река по своему необыкновенно быстро
му течению, вследствие чего она зимой не замерзает, 
по крайней мере до января месяца. Около Иркутска 
Ангара очень широка, но в том месте, где она вытекает 
из Байкала, она течет очень узко, между двух крутых 
берегов. Все это было для меня так ново, так необык
новенно, что я забывала совершенно все неудобства 
зимнего путешествия и с нетерпением ожидала увидеть 
Байкал, это святое море, которое, наконец, открылось 
перед нами, представляя необыкновенно величествен
ную картину, несмотря на то, что было покрыто льдом 
и снегами. Признаюсь, что я с не совсем покойным чув
ством ожидала переезда через грозное озеро, так как 
мне объяснили, что на льду образуются часто трещины 
очень широкие, и, хотя лошади приучены их переска
кивать и ямщики запасаются досками, из которых 
устраивают что-то вроде мостика через трещину, но 
все-таки переезды эти сопряжены с опасностию».

Жаннета Поль, живущая в России под именем По
лины Гебль, чтобы низкой должностью не порочить 
наследной фамилии, дочь монархиста, сгинувшего без 
вести, швея и сотрудница модного магазина, милая, 
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красивая, много испытавшая на коротком веку своем 
женщина, въезжала в Читу. После Шампаньи и Пари
жа, после Москвы и Петербурга, даже после Иркутска, 
который покинула она несколько дней назад, малень
кая деревушка над быстрой студеной рекой, тайга, су
ровые частоколы острога, вылинялый флаг с двугла
вым орлом над комендатурой, бревенчатая, хмурая, как 
и все вокруг, церковь...

Еще несколько минут — лошади сбегут с откоса 
вниз, к деревне, сани остановятся у края улицы. 
И, словно пройдя сквозь невидимую пронзительную 
грань, исчезнет милая госпожа Гебль, и появится жена 
ссыльнокаторжного государственного преступника 
Прасковья Егоровна Анненкова. Еще только шаг, толь
ко шаг...

Комендант Лепарский проявил немедленную забот
ливость, и уже назавтра Полина жила в своей кварти
ре. Первую ночь она провела у Александрины Муравь
евой, с которой познакомилась, едва въехав в Читу. 
Впрочем, забота коменданта была своеобразной: не 
успела гостья перевести дух, как он изложил ей со
держание очередных бумаг и подписок, которые она 
должна была дать правительству: ни с кем не общать
ся, никого у себя не принимать, ни к кому не ходить, 
не передавать в острог спиртных напитков и прочее, и 
прочее.

«Обязуюся иметь свидание с мужем моим не иначе 
как в арестантской палате, где указано будет, в на
значенное для того время и в присутствии дежурного 
офицера; не говорить с ним излишнего, и паче 
чего-либо не принадлежащего, вообще же иметь 
с ним дозволенный разговор на одном русском 
языке».

Этот пункт заставил Полину улыбнуться:
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— Помилуйте, но я ведь француженка. Даже с его 
величеством говорила я на родном языке.

— Однако же, сударыня, вы находитесь в России, 
в Сибири, и к тому же имеете явное намерение стать 
женой ссыльнокаторжного!..

— Да. И я хотела бы его видеть, и как можно ско
рее! Не напрасно же я промчалась шесть тысяч верст, 
через Байкал, через лес...

— Тогда, сударыня, поторопитесь подписать бумаги.
Вскоре один из крепостных сообщил ей, что вот-вот 

проведут заключенных в баню, и она сможет увидеть 
Ивана Александровича.

«Четверть часа спустя человек вызвал меня, и я 
увидела Ивана Александровича между солдатами, 
в старом тулупе, с разорванной подкладкой, с узелком 
белья, который он нес под мышкою.

Подходя к крыльцу, на котором я стояла, он ска
зал мне:

— Pauline, dessends plus vite et donne moi ta main». 
(Полина, сойди скорее вниз и дай мне руку.)

Я сошла поспешно, но один из солдат не дал нам 
поздороваться — он схватил Ивана Александровича за 
грудь и отбросил назад. У меня потемнело в глазах от 
негодования, я лишилась чувств и, конечно, упала бы, 
если бы человек не поддержал меня...

Только на третий день моего приезда привели ко 
мне Ивана Александровича. Он был чище одет, чем 
накануне, потому что я успела уже передать в острог 
несколько платья и белья, но был закован и с трудом 
носил свои кандалы, поддерживая их. Они были ему 
коротки и затрудняли каждое движение ногами. Со
провождали его офицер и часовой, последний остался 
в передней комнате, а офицер ушел и возвратился че
рез два часа.

Невозможно описать нашего первого свидания, той 
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безумной радости, которой мы предались, после дол
гой разлуки, позабыв все горе и то ужасное положение, 
в каком мы оба находились в эти минуты».

«Анненкова, — писала Волконская, — приехала 
к нам, нося еще имя м-ль Поль. Это была молодая 
француженка, красивая, лет 30; она кипела жизнью и 
веселием и умела удивительно выискивать смешные 
стороны в других. Тотчас по ее приезде комендант объ
явил ей, что уже получил повеление его величества 
относительно ее свадьбы... Она не понимала по-русски 
и все время пересмеивалась с шаферами — Свистуно
вым и Александром Муравьевым. Под этой кажущейся 
беспечностью скрывалось глубокое чувство любви 
к Анненкову, заставившее ее отказаться от своей ро
дины и от независимой жизни».

Свадьба была назначена на 4 апреля 1828 года. Ле- 
парский вызвался быть посаженым отцом, а Наталья 
Дмитриевна Фонвизина — посаженой матерью. Для же
ниха и невесты участие Фонвизиной в свадебном ри
туале было чрезвычайно важно: Полина, как католич
ка, вовсе не знала православных обрядов, Лепарский 
был тоже католиком. Произошел даже казус: церковь 
в Чите двухэтажная, коменданту почему-то показа
лось, что надо идти на второй этаж, он подхватил не
весту под руку, и по жуткой скрипучей лестнице, кото
рая, казалось, с трудом удерживала тучного генерала, 
они еле добрались наверх лишь для того, чтобы под 
общее веселье спуститься тотчас же вниз.

Свадьба была событием для всей Читы и праздни
ком для декабристов — с появлением каждой из по
друг крепла надежда у всех, что придет час и они то
же будут счастливы.

Иван Александрович помолодел, меланхолия, на
валившаяся на него в остроге, растаяла, не оставив 
следов.
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Дамы старались принарядиться, кроили и шили, 
как могли: опыт Полины, ее готовность всем услужить, 
помочь оказались сейчас настолько ко времени, что 
у всех женщин, разделивших участь сибирских узни
ков, навсегда осталась дружеская привязанность к не
унывающей француженке. Церковь была темна, Ели
завета Петровна Нарышкина ради торжественного 
случая отдала все восковые свечи, запасливо привезен
ные ею для длинных зимних вечеров. Шафера пожела
ли обязательно быть в белых галстуках — и Полина 
сшила такие галстуки из своих батистовых платков.

К приезду невесты у церкви собралась вся дерев
ня — от мала до велика, даже больные и немощные 
приковыляли. Экипажей в Чите не было, и Лепарский, 
приехав в церковь, тотчас же отправил коляску свою 
за невестой. Она приехала вместе с Фонвизиной, и 
тут-то и произошел рассказанный выше казус со вто
рым этажом — это развеселило присутствующих, осо
бенно дам. У всех поднялось настроение.

И вдруг... Казалось, замерли, упали на землю, осы
пались, как хваченный морозом лист, все слова, все 
звуки, кроме одного: все нарастающего звона кан
далов.

Под конвоем привели жениха и шаферов. Молча 
расступились люди, отстали солдаты, на паперти церк
ви у самого входа в нее сняли с декабристов оковы.

«Церемония продолжалась недолго, — пишет Ан
ненкова, — священник торопился, певчих не было.

По окончании церемонии всем троим, то есть же
ниху и шаферам, надели снова оковы и отвели в 
острог.

Дамы все проводили меня домой. Квартира у меня 
была очень маленькая, мебель вся состояла из не
скольких стульев и сундука, на которых мы кое-как 
разместились.
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Спустя несколько времени плац-адъютант Розен
берг привел Ивана Александровича, но не более как на 
полчаса».

Деятельный характер Полины, ее удивительное 
умение приспособиться к любой обстановке, привычка 
к труду — как к месту все это оказалось здесь, в Си
бири, где все было проблемой — от восковой 
свечи до продуктов питания. Она вскопала бла
годарную забайкальскую землю и получила неви
данный урожай овощей, она придумывала небы
валые кушанья, которые при отсутствии плиты 
умудрялась готовить на трех жаровнях, поставленных 
в сенях, — каждый день, как и другие жены, отправ
ляла она обед в острог.

Через много лет сын декабриста Якушкина, погос
тив у Анненковых на поселении, напишет в письме к 
жене:

«Без нее с своим характером (он бы) совершенно 
погиб. Его вечно все тревожит, и он никогда ни на что 
не может решиться. Когда они были на поселении, не 
раз случалось ей отправляться ночью с фонарем 
осматривать, не забрались ли на двор воры, когда муж 
тревожился громким лаем собак. Один раз ночью воры 
действительно залезли к ним в дом. Анненков совер
шенно растерялся, но она нисколько. «Сергей! Иван! 
Григорий! — закричала она. — Ступайте сюда скорей, 
да возьмите с собой ружья — к нам кто-то забрался в 
дом!» — Воры услышали такое громкое и решительное 
приказание, бросились бежать, а между тем ни Сергея, 
ни Григория, ни Ивана никогда не было у Анненковых, 
не говоря уже о ружьях, — у них жила в это время 
одна только кухарка».

16 марта 1829 года у Анненковых родилась дочь. 
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их второй ребенок. В честь бабушки ее назвали 
Анною.

В этом году в нескольких семействах начались 
счастливые хлопоты, появились дети.

«Надо сознаться, — говорит Полина, — что много 
было поэзии в нашей жизни. Если много было лише
ний, труда и всякого горя, зато много было и отрад
ного. Все было общее — печали и радости, все разде
лялось, во всем друг другу сочувствовали. Всех 
связывала тесная дружба, а дружба помогала перено
сить неприятности и заставляла забывать многое».

Чтобы улучшить свой быт, дамы начали строить 
собственные дома — это были типичные крестьянские 
избы, но с некоторыми все же усовершенствованиями: 
в них было перенесено как можно больше городского. 
Комендант Лепарский, который знал уже, что вот-вот 
всей колонии предстоит большой поход, не удерживал 
дам от строительства, чем, конечно, содействовал раз
витию Читы, но вверг своих подопечных в ненужные 
и немалые траты.

Наступил 1830 год, все было готово в Петровске, 
начался великий переход декабристов из тюрьмы в 
тюрьму, переход, так ярко описанный Александром 
Ивановичем Одоевским:

Что за кочевья чернеются 
Средь пылающих огней — 
Идут под затворы молодцы 
За святую Русь.
За святую Русь неволя и казни — 
Радость и слава.
Весело ляжем живые
За святую Русь.
Дикие кони стреножены, 
Дремлет дикий их пастух;
В юртах засыпая, узники 
Видят во сне Русь,
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За святую Русь неволя и казни — 
Радость и слава.
Весело ляжем живые
За святую Русь.
Шепчут деревья над юртами.
Стража окликает страж, — 
Вещий голос сонным слышится 
С родины святой.
За святую Русь неволя и казни — 
Радость и слава.
Весело ляжем живые
За святую Русь.

«На переход наш из Чи^і 
в Петровский завод». 1830 г.

Жизнь Анненковых в Петровске ничем не отлича
лась от судьбы их сотоварищей. Разве только что По
лина родила мужу еще двух детей. Теперь у них была 
большая семья — и все мал мала меньше. Веселый, 
добрый нрав, находчивость, умение без жалоб и тоски 
выходить из сложных материальных невзгод, врож
денная работоспособность помогли Полине и содержать 
семью, и быть, можно сказать, матерью мужу своему, 
и поддерживать ровные отношения со всей декабрист
ской колонией в Петровске. Ее муж, человек умный, 
добрый и обаятельный, был к ней сердечно привязан, 
и любовь помогла Анненковым перенести тяжелый 
удар: они похоронили старшую дочь.

20 августа 1836 года, простившись с дорогой могилой, 
Анненковы покидали Петровен вместе с восемнадцатью 
товарищами, срок каторжных работ для которых истек. 
Рвались узы братства, только сейчас на пороге разлу
ки люди понимали, насколько они дороги друг другу. 
Жена декабриста Юшневского писала о братьях Бес
тужевых: «Они в большом горе, что надо проводить 
Анненкова». Те, что оставались, загрустили, те, что 
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уезжали, старались держаться друг друга — так воз
никли колонии декабристов близ Иркутска: в Оёке, в 
Урике, в Малой Разводной, куда стремились прибить
ся те, кто покидал Петровск позднее. Анненковым бы
ло назначено местом пребывания село Вельск — тоже 
близ губернского центра. Однако видимость освобож
дения, породившая некоторые иллюзии, не принесла 
облегчения. Еще в Петровске простудился младший 
ребенок, в дороге болезнь усилилась, в Иркутске у 
малыша отнялась нога, и вскоре после прибытия на 
поселение Анненков вынужден письменно обращаться 
к генерал-губернатору Броневскому с просьбой: «Сде
лайте милость, дозвольте г-ну Вольфу приехать в 
Вельск, чтобы подать помощь меньшому моему ребен
ку... у него свело ногу, и он может навечно остаться 
калекою...»

Бесправные, брошенные на произвол судьбы, они 
были лишены не только общения, которое еще совсем 
недавно приносило им радость и облегчение, но и воз
можность приобрести самое необходимое для жизни, ту 
малость, без которой дом — не дом. Деликатный и 
терпеливый, Анненков снова обращается к Бро
невскому. На этот раз вежливые формы вроде «сделай
те милость» или «не оставьте без внимания» сменились 
выражениями иного свойства:

«Ваше Превосходительство!
Господин испр. должность Земского исправника не 

сообщил еще по сие время никаких письменных отно
сительно меня распоряжений в Вельск, а в приезд 
свой приказал предписание объявить нам, что если мы 
отлучимся без особенного дозволения начальства, то 
будем судимы как за побег. Словесно же велел стар
шине осматривать ежедневно мой дом и не выпускать 
нас из селения.

Подобное распоряжение внушило мне необходи- 
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мостъ объяснить Вашему П-ству следующее: я высоко 
ценю милость Государя Императора, которому угодно 
было освободить меня. на поселение, и, следовательно, 
по одному тому уже для меня чужда будет мысль о 
побеге. Прибавьте к этому, что я имею жену и детей, и 
тогда Вы, верно, убедитесь, что несообразность, к кото
рой предполагают меня способным и за которую меня, 
не помышлявшего еще о преступлении, угрожают уже 
предать суду, может быть свойственна одному только 
безумцу, лишившемуся вовсе рассудка. Не отлучаться 
же за черту селения, как требует этого г-н исправник, 
и испрашивать на каждый раз особое дозволение на
чальства, невозможно по медленности сношений.

Не имев еще своего хозяйства, я должен изыски
вать средства, пополнять в окрестностях то, чего нель
зя достать на месте, и позаботиться также о дешевой 
закупке припасов. В Вельске не существует базара, и 
потому выезд в соседние деревни необходим для за
купки местных припасов, сена, дров и тому подоб
ного».

Броневский долго вертел в руках письмо. Логика, 
конечно, есть — женатому человеку, обремененному 
детьми, бежать не следует. Ну да чем все же черт не 
шутит. А вдруг! Придется ответ держать перед госу
дарем. По всей строгости. А не разрешить — так, вы
ходит, ты и есть этот самый «безумец, лишившийся 
вовсе рассудка».

Утром следующего дня генерал-губернатор поста
вил резолюцию на письме:

«Разрешите государственному преступнику Аннен
кову отлучки по хозяйственным надобностям в преде
лах волости». Однако этой дарованной столь «велико
душно» милостью Анненков всерьез не успел восполь
зоваться, в том же 1837 году, в котором писано приве
денное выше письмо, ему было объявлено, что по хо- 
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датаиству родных ему назначено переехать в город 
Туринск «с употреблением на службу в земском суде, 
на правах лица из податного сословия».

Так началась государственная служба Ивана Алек
сандровича Анненкова — исключительная государева 
милость: Николай I ревниво следил за тем, чтобы де
кабристы, не дай бог, снова не выбились в люди. 
Должно быть, и здесь сделали свое дело благодар
ственные письма Полины, которые посылала она госу
дарю по всякому подобающему поводу с независи
мостью и непосредственностью француженки.

Через четыре года они были уже в Тобольске, где 
Анненков состоял чиновником особых поручений при 
губернаторе, а потом начальником отделения в приказе 
о ссыльных, служил в приказе общественного призре
ния, а в 1845 году назначен заседателем. Его живой 
ум, обширные познания, умение быть полезным сдела
ли его приметным человеком, которому доверяли люди.

Много детей родила на свет Прасковья Егоровна 
Анненкова, в живых осталось шестеро. Не один раз 
лом и лопата врезались в землю, чтобы навеки за
рыть неокрепшего, так рано угасшего младенца, не 
один раз оплакали родители сыновей и дочерей своих, 
которым отдали столько душевных сил, столько за
бот, на которых возлагали столько надежд.

В Нижнем Новгороде, где поселились Анненковы 
после возвращения на родину, губернатором был Алек
сандр Николаевич Муравьев. Отставной полковник, де
кабрист, он был пассивным членом Северного обще
ства, ничего не знал об умысле цареубийства, не при
нимал участия в событиях на Сенатской площади. 
Осужденный по шестому разряду, на шесть лет катор
ги, он вскоре был назначен в Сибирь — городничим в
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захолустный Верхнеудинск, затем переведен на ту же 
должность в Иркутск. Его дом был одним из тех пунк
тов, через который протекала бесцензурная тропа пе
реписки узников Петровского завода с родителями, 
родственниками и друзьями.

Иван Александрович становится чиновником особых 
поручений при губернаторе, избирается предводителем 
нижегородского дворянства. Как и другие декабристы, 
дожившие до этих дней, он встречен с большим сочув
ствием и пониманием соотечественниками своими, по
читаем молодежью, к нему тянутся деятели литера
туры и культуры.

В дневнике Тараса Шевченко, в записи 16 октября 
1857 года, читаем:

«У Якоби (нижегородский знакомый Шевченко. — 
М. С.) встретился я и благоговейно познакомился с 
возвращающимся из Сибири декабристом, с Иваном 
Александровичем Анненковым. Седой, величествен
ный, кроткий изгнанник в речах своих не обнаружи
вает и тени ожесточения против своих жестоких судей, 
даже добродушно подтрунивает над фаворитами коро
нованного фельдфебеля, Чернышевым и Левашевым, 
председателями тогдашнего верховного суда. Благого
вею перед тобою, один из первозданных наших апосто
лов!

Говорили о возвратившемся из изгнания Николае 
Тургеневе, о его книге («Записки русского»), говорили 
о многом и о многих и в первом часу ночи разошлись, 
сказавши: «До свидания».

Среди прочих одна встреча была знаменательной. 
Александр Дюма путешествовал по России. С каждой 
станции посылал он материалы в свой журнал «Монте- 
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Кристо», воспевал российское гостеприимство, описы
вал кровавые эпизоды истории снежной страны этой, 
но великий мастер интриги сном и духом не ведал, что 
по указанию Александра II сам он оказался в сетях 
странной интриги: круг людей, которые его встречали, 
устраивали в его честь званые обеды и пышные балы, 
был зарегистрирован и определен Третьим отделением, 
ведомством Бенкендорфа. Указанием сим господам бы
ло одно: пусть французский гость побольше пьет и ве
селится, да поменьше видит, и разговаривать с ним 
должны только проверенные лица.

Дюма упивался успехом, он покорял сердца петер
бургских барышень и девиц на выданье в старокупе
ческих волжских городах, он поедал удивительные 
экзотические блюда, удивлялся, как блестяще владеют 
французским его новые знакомцы. Это не помешало 
Дюма все же опубликовать немало язвительных фак
тов в своем журнале, но главного — жизни России при 
Александре II — он всерьез не увидел.

И вот Дюма — в Нижнем Новгороде.
Губернатор Александр Николаевич Муравьев обе

щает ему сюрприз...
«Не успел я занять место, — пишет Дюма, — думая 

о сюрпризе, который, судя по приему, оказанному мне 
Муравьевым, не мог быть неприятным, как дверь отво
рилась и лакей доложил: «Граф и графиня Аннен
ковы».

Тут Дюма остался верен себе — Иван Александро
вич и Прасковья Егоровна графского титула не имели.

«Эти два имехи заставили меня вздрогнуть, вызвав 
во мне какое-то смутное воспоминание. Я встал. Гене
рал взял меня под руку и повел к новоприбывшим. 
«Александр Дюма», — обратился он к ним. Затем, об
ращаясь ко мне, сказал: «Граф и графиня Аннен
ковы — герой и героиня вашего романа «Учитель фех-
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тования». У меня вырвался крик удивления, и я очу
тился в объятиях супругов...

...Графиня Анненкова показала мне браслет, кото
рый Бестужев надел ей на руку с тем, чтобы она с 
ним не расставалась до самой смерти. Браслет и крест, 
на нем висевший, были окованы железным кольцом 
из цепей, которые носил ее муж».

Анненков становится в эти годы деятельным и нуж
ным человеком: почти двадцать лет прожил он с 
семьей в Нижнем Новгороде и несколько трехлетий 
подряд был предводителем дворянства, занимался зем
скими реформами, содействовал открытию новых 
школ, проведению в жизнь реформы, освобождавшей 
крестьян от крепостной зависимости. И все эти годы 
была рядом с ним нежно любящая, умеющая все по
нять и обо всем позаботиться жена.

В 1860 году у Анненковых гостил известный исто
рик Михаил Семевский. Он слушал живые и вырази
тельные рассказы Прасковьи Егоровны о пережитом, 
и запомнил он Анненковых такими:

«Высокий красивый старик, подле него — несколько 
полная, необыкновенно подвижная, с весьма симпатич
ными чертами лица и постоянною французскою 
речью на устах, его супруга».

Семевский предложил записать ее рассказы, и она 
охотно согласилась, начала описывать жизнь свою с 
детства, такою, как вы, дорогой читатель, узнали ее из 
нашего повествования. Говорила Прасковья Егоровна 
по-французски, дочь ее, Ольга, запись вела по-русски.

В один из сентябрьских вечеров 1876 года Прас
ковья Егоровна вспоминала переезд из Читы в Петров
ский завод. Она рассказала эпизод с казаком, послан
ным комендантом Лепарским вперед с целью воспре- 
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пятствовать встречам декабристов с женами в пути 
следования, о том, как рванулись вперед его дикие ло
шади, как привезли его вскоре без чувств и залитого 
кровью, как боялась она садиться потом в экипаж с 
такими бешеными лошадьми... И вдруг, усталая, попро
сила перенести беседу на завтра. А утром ее нашли 
в постели мертвой.

Ее не стало 14 сентября 1876 года.

Всю жизнь была она опорой семьи, никогда нико
му не пожаловалась на судьбу и умерла тихо, без бо
лезни, вдруг, точно и самой смертью своей боялась 
побеспокоить близких.

И словно исчезла рука, заслонявшая Ивана Алек
сандровича от страшной необратимой тьмы. Мрак во
шел в его сердце, в его разум, он никак не мог пред
ставить себе, что навсегда потерял жену и друга. 
Недуг захватил его, настиг. И это был конец.

Так завершился жизненный круг еще одной четы, 
отдавшей тридцать лет Сибири, наиболее счастливая 
судьба среди всех остальных.

Если, конечно, можно считать это счастьем...



Несчастью верная сестра

Страдания их были усугублены от близкого 
расстояния острога мужей: они могли только 
глядеть друг на друга сквозь тесные щели 
частокола или когда случалось проходить 
околицею место наших работ, и при том не 
слышать родного слова, не пожать родной ру
ки... Они вели переписку со всеми нашими 
родными и были посредниками между живы
ми и умершими политическою смертью. Са
ми они вели жизнь, исполненную самопожерт
вования.

Декабрист А. Е. Розен

Пять судеб, пять непохожих и в то же время таких 
близких биографий. А ведь жен, разделивших судьбу 
своих мужей-декабристов, было больше...
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Александра Васильевна Ентальцева приехала в 
Читу вскоре после Муравьевой. Несчастливая в пер
вом браке, она всю силу доброго сердца своего посвя
тила человеку тяжелой судьбы Андрею Васильевичу 
Ентальцеву.

«В молодости, — пишет воспитанница декабриста 
М. И. Муравьева-Апостола Августа Сазонович, — го
ворят, она славилась красотой, о чем свидетельствовал 
миниатюрный портрет на кости, доставшийся после ее 
кончины единственной дочери от несчастного брака с 
игроком, который рассчитывал обирать молодежь с 
помощью юной, хорошенькой жены, — и ошибся. Алек
сандра Васильевна не вынесла нравственной муки и 
сбежала от мужа, после чего долго бедствовала, пока 
не познакомилась со своим вторым мужем, подполков
ником, командиром конно-артиллерийской роты... 
Ентальцев был осужден по ѴП разряду и первона
чально сослан в Читу, в каторжную работу на год, 
куда Александра Васильевна и поспешила к нему при
ехать; затем их поселили в Березове, а спустя несколь
ко лет перевели в Ялуторовск.

...Андрей Васильевич за несколько лет до своей 
кончины сошел с ума. Его болезнь сначала долго таи
лась, проявляясь некоторыми странностями мирного 
свойства, ничего не доказывающими; но когда она 
резко определилась возбужденным состоянием больно
го, опасным для него самого и для окружающих, тог
да Александра Васильевна, с высочайшего разрешения, 
возила мужа лечиться в Тобольск. Но медицина оказа
лась бессильна против недуга, поступательно разру
шающего организм?.

Александра Васильевна возвратилась с неизлечимо 
больным мужем в Ялуторовск.

Впоследствии Андрей Васильевич совершенно 
ослаб, впал в детство и несколько лет пролежал в посте-
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ли. Тогда Александра Васильевна продала свой дом 
купцу В. И. Сесенину, наняв себе у него небольшое 
уютное помещение во флигеле.

Она устроила мужа в лучшей комнате, на солнеч
ной стороне, в которой наблюдались безукоризненная 
свежесть воздуха и теплота, и держала при нем неот
лучно находившуюся старуху сиделку, с любовью уха
живающую за ним, как за беспомощным младенцем, 
с самого начала его болезни и до последнего дня его 
жизни.

...Александра Васильевна безропотно покорялась тя
желому испытанию, до конца исполняя свой долг. 
Андрей Васильевич скончался в Ялуторовске 27 янва
ря 1845 года».

Но и после трагической кончины мужа «невинную» 
жену декабриста продолжали долгие годы держать в 
ссылке.

Почти одновременно с Ентальцевой приехала в Читу 
Елизавета Петровна Нарышкина.

Царедворец и поэт, сердцем сочувствующий изгнан
никам, В. А. Жуковский писал из Кургана императри
це Александре Федоровне:

«В Кургане я видел Нарышкину (дочь нашего храб
рого Коновницына) по поручению ее матери. Она глу
боко меня тронула своей тихостью и благородной 
простотой в несчастии. Но она больная и, можно ска
зать, тает от горя по матери, которую хоть раз еще в 
жизни желала бы видеть».

Единственная дочь сподвижника Александра I, ге
роя войны, она бросила все, оставила жизнь, где ис
полнялась любая ее прихоть, ибо Елизавета Петровна 
была единственной и любимой дочерью. Двадцатитрех
летняя женщина поспешила в Читу, хотя для ее необ
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щительного характера и живого воображения такое 
путешествие и жизнь на каторге были значительно тя
желее, чем для других.

Для тех, кто мало знал Елизавету Петровну, ско
ванность ее представлялась гордыней. «Нарышкина, — 
писала Полина Анненкова, — была не так привлека
тельна, как Муравьева. Нарышкина казалась очень 
надменной и с первого взгляда производила непри
ятное впечатление, даже отталкивала от себя, но за
то, когда вы сближались с этой женщиной, невозможно 
было оторваться от нее, — она приковывала всех к се
бе безраздельною добротою и необыкновенным бла
городством характера».

Рассказывают, что, завидев карету жены сквозь 
частокол читинской тюрьмы, Нарышкин бросился к 
ней, забыв о кандалах, о частоколе, а Елизавета Пет
ровна, услышав звон его оков, увидев его в путах, по
теряла сознание. В Петровске она тяжело болела, и ес
ли бы не искусство доктора Вольфа — рядом с моги
лой ее близкой подруги Муравьевой появилась бы еще 
одна могила.

Барон Розен описывает свою первую встречу с На
рышкиной так:

«В первый раз увидел я ее на улице, близ нашей 
работы при Чертовой могиле, — в черном платье, с 
тальей тонкой в обхват; лицо ее было слегка смуглое, 
с выразительными умными глазами, головка повели
тельно поднятая, походка легкая, грациозная».

Сестра двух декабристов — братьев Коновницыных, 
жена Михаила Александровича Нарышкина, полковни
ка Тарутинского полка, осужденного по четвертому 
разряду, она, как и ее подруги, не только безропотно 
сносила все трудности сибирской жизни, но и была вер
ным соратником мужу во всех делах, когда они вышли 
на поселение.
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«Семейство Нарышкиных, — рассказывает об их 
жизни в Кургане дальний родственник Елизаветы 
Петровны, декабрист Н. И. Лорер, — было истинными 
благодетелями целого края. Оба они, муж и жена, по
могали бедным, лечили и давали больным лекарства 
на свои деньги, и зачастую, несмотря ни на какую по
году, Нарышкин брал с собой священника и ездил 
подавать последнее христианское угощение умираю
щим. Двор их по воскресеньям был обыкновенно полон 
народа. О них говорили: «За что такие люди сосланы в 
Сибирь?»

Позже других присоединились к героическим жен
щинам Александра Ивановна Давыдова, Мария Кази
мировна Юшневская и Анна Васильевна Розен. Они 
прибыли в Сибирь в те самые дни, когда мужья их со
вершали известный пеший переход из Читы в Петров
ский завод.

Александра Ивановна Давыдова, жена того самого 
Давыдова, что был владельцем села Каменка, где в 
годы южной ссылки бывал юный Пушкин. Умный, пря
мой, храбрейший человек, в прошлом — бравый гусар 
Василий Львович Давыдов спит вечным сном далеко 
от благодатной теплой земли, он схоронен в Красно
ярске за год до возвращения декабристов на родину. 
Кто из тех — молодых и верящих в свое правое дело, 
из тех, что разыгрывали Пушкина в Каменке, сперва 
заговорив о тайном обществе, затем обратив заговор 
шуткой, кто из них вынес тридцатилетнее изгнание?

Александр Петрович Юшневский был самым близ
ким другом Пестеля. Если к этому прибавить, что он 
занимал пост генерал-интенданта, можно представить,
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как хотелось властям найти в хозяйстве 2-й армии 
хоть какое-либо, самое пустячное нарушение дел фи
нансовых, ибо тогда можно было бы ославить Юшнев- 
ского как уголовника, как вора, а это, в свою очередь, 
бросило бы тень на автора «Русской правды», и так 
далее, и так далее... Была назначена самая тща
тельная, соответственно проинструктированная ре
визия, но все ее старания привели лишь к то
му, что она вынуждена была отметить: Юшнев- 
ский — человек предельно честный, и его ин
тендантское служение было казне весьма полез
ным.

Между тем в Петровске Юшневским пришлось ту
го: на их и без того небогатое имение был наложен 
арест, поскольку хозяин имения подозревался в ра
страте, в присвоении имущества, принадлежащего са
модержцу российскому. После каторги Александра 
Петровича поселили под Иркутском, в деревне Малая 
Разводная.

Доктор Белоголовый, бывший ученик Юшневского, 
вспоминает:

«Жена Юшневского, Мария Казимировна, была ми
ловидная, толстенькая старушка небольшого роста; в 
образование наше она не вмешивалась, но мы ее не 
особенно любили, потому что она строго заботилась о 
наших манерах и легко раздражалась всякими нашими 
промахами. Она полька и ревностная католичка... Мы 
продолжали ездить к Юшневскому и оставались у него 
с понедельника до субботы, и не могу, наверное, при
помнить, но, кажется, в январе 1844 года нашим заня
тиям суждено было внезапно прерваться. Случилось, 
что в это время умер в деревне Оёк (верстах в 30 от 
Иркутска) поселенный там декабрист Вадковский; Юш- 
невский отправился на похороны товарища и сам там 
скончался совершенно неожиданно для своих друзей; 
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во время заупокойной обедни, при выходе с Евангели
ем, он поклонился в землю, и когда стоявшие подле 
него товарищи, удивленные, что он долго не подни
мается на ноги,- решились тронуть его, то он уже был 
мертв...»

Двенадцать лет засыпала письмами правительствен
ные учреждения несчастная вдова с просьбой вернуть
ся из Сибири. Ответ был один: вас ведь никто не не
волил ехать за мужем, живите теперь как знаете. 
И только по общей амнистии Мария Казимировна вер
нулась в Россию.

В «Записках» декабриста барона А. Е. Розена есть 
рассказ о приезде жены его — Анны Васильевны, до
чери первого директора Царскосельского лицея 
В. Ф. Малиновского, воспитателя Пушкина, Пущина, 
Кюхельбекера, Дельвига...

«Наш отряд имел дневку в Ононском бору, неболь
шой деревне, где мы помещены были в юртах. На пе
реходах я только обедом кормил свой отряд (на барона 
возложены были провиантские заботы в походе. — 
М. С.), а после обеда отправлялся вперед для заго
товления к следующему дню. В Ононском бору была 
дневка, я провел целый день с товарищами, стоял в 
одной палатке с братьями Бестужевыми и Торсоном; 
они, как бывшие моряки, приготовили себе и мне по 
матросской койке из парусины, которую привешивали 
к четырем вбитым кольям, так что мы не лежали на 
земле.

После обеда легли отдохнуть, но я не мог уснуть. 
Юрты наши были поставлены близ большой дороги, 
ведущей в лес, через мостик над ручьем. Услышав 
почтовый колокольчик и стук телеги по мостику, вы
глянул из юрты и увидел даму в зеленом вуале.
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В мгновение накинул на себя сюртук и побежал на
встречу. Н. А. Бестужев пустился за мною с моим 
галстуком, но не догнал; впереди пикет часовых бро
сился остановить меня, но я пробежал стрелою; в не
скольких десятках саженей от цепи часовых остано
вилась тройка, и с телеги я поднял и высадил мою 
добрую и кроткую, и измученную Аннет. Часовые 
остановились; в первую минуту я предался безотчет
ной радости, море было по колено, но куда вести жену? 
Она едва могла двигаться после такой езды и таких 
душевных ощущений. К счастью, пришел тотчас 
плац-адъютант Розенберг, который уведомил, что по
лучил предписание от коменданта поместить меня с 
женою в крестьянской избе и приставить часового. 
Вопросы и ответы о сыне и родных длились несколько 
часов.

Мне надо было отпустить ужин товарищам: жену 
уговорить зайти к Е. П. Нарышкиной. Лишь только при
близился к юртам, как с восторгом встретили меня; 
товарищи были счастливы моим счастьем, обнимали 
меня; Якубович целовал мои руки, Якушкин вскочил 
в лихорадке, он ожидал свою жену вместе с моею, 
каждый по-своему изъявлял свое участие. Меня не 
допустили до кухни, другие справляли мою обязан
ность. Я хотел угостить жену артельною кашей, но 
Давыдов предупредил меня, и из своей смоленской 
крупы на бульоне сварил для нее такую кашицу, какой 
лучший повар вкуснее не сварит... В первые дни жена 
моя могла пройти со мною не далее версты, а через 
неделю, когда приблизились к Селенге, она ходила 
уже по шести и более верст, погода стояла ясная, с 
десяти до двух часов солнце таи грело, что она могла 
ходить в холстинчатом капоте. Одну ночь привелось ей 
ночевать в бурятской юрте; там читала она полученные 
письма от сына и родных, ночлег этот понравился ей 
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всего более оттого, что прямо над головою виднелось, 
сквозь отверстие дымовое, звездное небо».

И далее — общая судьба: темная камера Петров
ской тюрьмы, где Анна Васильевна прожила с мужем 
целый год, затем переселение в частную квартиру — 
раньше, пока не завершилось строительство дома, там 
жила Трубецкая, рождение второго сына, дорога на 
поселение, буря на Байкале — страшная, опрокиды
вающая и ломающая суда «сарма», болезнь ребенка и 
рождение в пути третьего сына, чиновничьи проволоч
ки — все это слилось в одну черную полосу, иногда 
прорезаемую яркой вспышкой радости — рождение 
ребенка, его первые шаги, сердечные беседы в длинные 
зимние вечера с подругами по несчастью, письма из 
России... Через много лет, в 1861 году, уже пережив 
поселение в Кургане, затем определение в рядовые на 
Кавказ, барон Розен напишет в «Записках» проник
новенные, полные нежности слова о жене, об их непов
торимой любви, вспыхнувшей первым признанием зи
мой 1824 года, во взаимном влечении и не потускнев
шей в страшные и прекрасные годы, прожитые в 
Сибири.

Любовь трагически и дерзновенно соединила еще 
одну пару: француженку Камиллу Ледантю и декабри
ста Василия Петровича Ивашева.

Восторженный поэт А. И. Одоевский даже стихи 
написал в честь этого события:

По дороге столбовой 
Колокольчик заливается, 
Что не парень удалой 
Мягким снегом опушается;

Нет, то ласточка летит 
По дороге, красна девица,
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Мчатся кони... От копыт 
Вьется легкая метелица.

Кроясь в пухе соболей, 
Вся душою вдаль уносится, 
Из задумчивых очей 
Капля слез за каплей просится...

Грустно ей... Родная мать
Тужит тугою сердечною:
Больно душу оторвать 
От души разлукой вечною.

Сердце горю суждено,
Сердце надвое не делится:
Разрывается оно...
Дальний путь пред нею стелется.

Но зачем в степную даль
Свет-душа стремится взорами?
Ждет и там ее печаль
За железными затворами.

С другом любо и в тюрьме!
В думе мыслит красна девица: 
«Свет он мне в могильной тьме. 
Встань, неси меня, метелица!»

Но прежде чем метелица встала и понесла, прежде 
чем свет-душа девица отправилась в Сибирь, произо
шли события воистину удивительные.

Обратимся к «Запискам» декабриста Николая Ва
сильевича Басаргина:

«Перед выходом нашим из Читы с другом моим 
Ивашевым случилось такое событие, которое, видимо, 
показало над ним благость провидения. Я, кажется, 
упомянул прежде, что он, Муханов и Завалишин по 
собственной просьбе остались в прежнем маленьком 
каземате. Там было свободнее и покойнее. Я нередко, 
с разрешения коменданта, бывал у них и просиживал 
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по нескольку часов, другие товарищи также посещали 
их. В свою очередь, и они ходили к нам... Ивашев, как я 
замечал, никак не мог привыкнуть к своему настояще
му положению и, видимо, тяготился им. Мы часто го
ворили об этом между собою, и я старался, сколько 
можно, поддержать его и внушить ему более твердости. 
Ничто не помогало. Он был грустен, мрачен, задумчив. 
Раз как-то на работе Муханов отвел меня в сторону, 
сказал мне, что Ивашев готовится сделать большую 
глупость, которая может стоить ему жизни, и что он 
нарочно решился мне сказать об этом, чтобы я, с 
моей стороны, попробовал отговорить его. Тут он мне 
объяснил, что он вздумал бежать, и сообщил все, что 
знал об этом.

Вот в чем состояло дело. Ивашев вошел в сношение 
с каким-то беглоссыльным рабочим, который обещал 
провести его за китайскую границу. Этот беглый завтра 
же должен был прийти ночью к тыну их каземата. 
Тын был уже подпилен, и место для выхода приготов
лено. По выходе из острога они должны были отпра
виться в ближний лес, где, по словам беглого, было уже 
приготовлено подземельное жилище, в котором они 
должны были скрываться, покуда не прекратятся по
иски, и где находились уже необходимые на это время 
припасы. Когда же прекратятся поиски, то они предпо
лагали отправиться К китайской границе и там действо
вать смотря по обстоятельствам. Этот план был так не
благоразумен, так нелеп, можно сказать, исполнение 
его до такой степени невозможно, что я удивился, как 
мог Ивашев согласиться на него. Не было почти ни
какого сомнения, что человек, соблазнивший его по
бегом, имел какие-нибудь другие намерения: или вы
дать его начальству и тем заслужить себе прощение, 
или безнаказанно убить его и завладеть находящимися 
у него деньгами; я же знал, что у него они были: при-
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ехавши в Читу, он не объявил коменданту 1000 рублей, 
которые привез с собою, и сверх того тайным образом 
получил еще 500 рублей. Об этом он сам мне ска
зывал.

Выслушав Муханова, я сейчас же после работы от
правился к Ивашеву, сказал ему, что мне известно его 
намерение и что я пришел с ним об этом переговорить. 
Он очень спокойно отвечал мне, что с моей стороны 
было бы напрасным трудом его отклонить, что он 
твердо решился исполнить свое намерение и что пото
му только давно мне не сказал о том, что не желал 
подвергать меня какой-либо ответственности. На все 
мои убеждения, на все доводы о неосновательности 
этого предприятия и об опасности, ему угрожающей, он 
отвечал одно и то же, что уже решился, что далее 
оставаться в каземате он не в состоянии, что лучше 
умереть, чем жить таким образом. Одним словом, исто
щив возражения, я не знал, что делать. Время было так 
коротко, завтрашний день был уже назначен, и осталось 
одно только средство остановить его — дать знать ко
менданту. Но быть доносчиком на своего товарища, 
на своего друга — ужасно! Наконец, видя все мои 
убеждения напрасными, я решительно сказал ему: 
«Послушай, Ивашев, именем нашей дружбы прошу те
бя отложить исполнение твоего намерения на одну 
только неделю. В эту неделю обсудим хорошенько 
твое предприятие, взвесим хладнокровно «за» и «про
тив», и если ты останешься при тех же мыслях, то 
обещаю тебе не препятствовать». — «А если я не со
глашусь откладывать на неделю?» — возразил он. 
«Если не согласишься, — воскликнул я с жаром, — 
ты заставишь меня сделать из любви к тебе то, чем я 
гнушаюсь, — сейчас попрошу свидания с комендантом 
и расскажу ему все. Ты знаешь меня довольно, чтобы 
верить, что я это сделаю именно по убеждению, что 
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это осталось единственным средством спасения». Му- 
ханов меня поддерживал. Наконец Ивашев дал нам 
слово подождать неделю. Я не опасался, чтобы он на
рушил его, тем более что Муханов жил с ним и мог за 
ним наблюдать.

На третий день после этого разговора я опять от
правился к Ивашеву, и мы толковали о его намерении. 
Я исчислил ему все опасности, все невероятности успе
ха. Он настаивал на своем, как вдруг входит унтер- 
офицер и говорит ему, что его требует к себе комен
дант. Ивашев посмотрел на меня; но, видя мое спо
койствие, с чувством сказал мне: «Прости меня, друг 
Басаргин, в минутном подозрении. Но что б это значи
ло? — прибавил он. — Не понимаю». Я сказал ему, 
что дождусь его возвращения, и остался с Муха- 
новым.

Ивашев возвратился нескоро. Комендант продер
жал его часа два, и мы уже не знали, чему приписать 
его долгое отсутствие. Опасались даже, не открылось 
ли каким образом нелепое намерение бегства. Наконец 
приходит Ивашев, расстроенный, и в несвязных словах 
сообщает нам новость, которая и нас поразила. Комен
дант присылал за ним для того, чтобы передать ему два 
письма, одно его матери, а другое матушки будущей 
жены его, и спросить его, согласен ли он жениться на 
той девушке, мать которой писала это письмо. Оно ад
ресовано было к матери Ивашева. В нем госпожа Ле- 
дантю открывала ей любовь к ее сыну, говорила, что 
эта любовь была причиной ее опасной болезни, в про
должение которой, думая умереть, она призналась 
матери в своей к нему привязанности, и что тут же 
мать дала слово дочери по выздоровлении ее уведо
мить об этом госпожу Ивашеву и в случае ее согласия 
и согласия сына дозволить дочери ехать в Сибирь для 
вступления с ним в брак. В этом письме она упоминала 
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также, что дочь ее ни за что бы не открыла сердечной 
тайны своей, если бы Ивашев находился в прежнем по
ложении, но что теперь, когда его постигло несчастье 
и когда она знает, что присутствием своим может об
легчить его участь, доставить ему некоторое утешение, 
то не задумывается нарушить светские приличия — 
предложить ему свою руку. Мать Ивашева отправила 
это письмо вместе со своим к графу Бенкендорфу, и 
тот с разрешения государя предписал коменданту спро
сить самого Ивашева, согласен ли он вступить в брак 
с девицей Ледантю.

Ивашев просил коменданта повременить ответом до 
другого дня. Мы долго рассуждали об этом неожидан
ном для него событии. Девицу Ледантю он очень хоро
шо знал. Она воспитывалась с его сестрами у них в 
доме и в то время, когда он бывал в отпусках, очень 
ему нравилась, но никогда он не помышлял жениться на 
ней, потому что различие в их общественных положе
ниях не допускало его останавливаться на этой мысли. 
Теперь же, припоминая некоторые подробности своих 
с ней сношений, он должен был убедиться в ее к нему 
сердечном расположении. Вопрос о том, будет ли она 
счастлива с ним в его теперешнем положении, будет 
ли он уметь вознаградить ее своей привязанностью 
за ту жертву, которую она принесет ему, и не станет 
ли он впоследствии раскаиваться в своем поступке, 
очень его тревожил. Мы с Мухановым знали его 
кроткий характер, знали все его прекрасные качества 
и были уверены, что они будут счастливы, и потому 
решительно советовали ему согласиться. Наконец он 
решился принять предложение. Разумеется, после это
го решения не было уже и помину о побеге. Я даже 
не знаю, куда девался его искуситель и как он от него 
отделался. Не возьми я от него слова подождать не
делю, легко могло бы случиться, что эти письма не 
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застали бы его в Чите и пришли, когда делались бы 
о нем розыски, следовательно, не только брак его не 
состоялся, но и сам он, по всем вероятностям, непре
менно бы погиб тем или другим образом. Так иногда 
самое ничтожное обстоятельство по воле провидения 
спасает или губит человека.

Свадьба Ивашева была уже в Петровском за
воде».

Они были счастливы. В июле 1836 года Ивашевы 
вместе с другими узниками покинули Петровский за
вод — местом поселения им назначен был Туринск, 
захолустный, смертельно скучный и глухой городок. 
Через три с половиной года сильная простуда свела 
Камиллу Петровну в могилу — увы, доктора Вольфа 
не было рядом. Муж ее не мог прийти в себя, и через 
год он умер от апоплексического удара.

И осталось на свете трое малолетних сирот с фами
лией Ивашевы.

Вот и все истории жен и невест декабристов, отпра
вившихся в Сибирь вслед за героями 1825 года.

И все же хочется рассказать еще об одной: она не 
была женой участника тайного общества, не была не
вестой. Но она любила, может быть, безотрадней и 
горше всех.

Ее звали Варвара Шаховская. Она была княжной, 
племянницей Александра Николаевича Муравьева, 
того самого, что был сослан в Верхнеудинск, а затем 
в Иркутск на должность городничего. История ее че
ловеку нынешнему покажется странной: будучи вза
имно связаны высоким и чистым чувством с другом 
Рылеева — Петром Мухановым, они не могли объеди
нить судьбы свои, ибо брат Варвары Шаховской был 
женат на сестре Петра Муханова, женитьбу других
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брата и сестры церковь считала противоугодной 
богу.

И все же она приехала в Сибирь, чтобы быть ближе 
к любимому, чтобы хоть изредка увидеть его, получить 
весточку из Петровского завода. Постепенно Варвара 
Шаховская становится важнейшим звеном в тайной 
переписке декабристов с Россией. Ее начинают подо
зревать, ■- особенно после доносов некоего Романа Ме- 
докса. Сын директора императорского Большого теат
ра, Роман Медокс в ранней юности был изгнан из дома 
за безнравственность, вступив в службу, обворовал 
командира своего полка, на деньги эти приобрел фор
му штабного офицера и отправился на Кавказ набирать 
ополчение из горцев против Наполеона, получил под 
это много денег у высоких военных чинов на Кавказе, 
был разоблачен, просидел 14 лет в Петропавловской 
крепости и, таким образом, встретился там с декабри
стами, вошел к ним в доверие и освободился из-под 
стражи: стал человеком Бенкендорфа, доносил ему на 
доверившихся авантюристу людей. Вот он-то и появ
ляется в Иркутске, делает вид, что влюблен в Варвару 
Шаховскую, преследует ее записками, намеками... 
На самом же деле он перехватывает переписку, фаль
сифицирует записи и документы, чтобы убедить Бен
кендорфа, а через него и царя, что среди декабристов 
в Сибири .зреет новый заговор.

На странице дневника, якобы ненароком выронен
ной в гостиной у Муравьевых, вздохи, восхищение. 
Стиль столь возвышен, что можно спутать строки Ме- 
докса с лирическими излияниями героев сентименталь
ных романов:

«8 марта. Какой счастливейший, пресладчайший 
вечер!

Ничье, ничье перо не в силах выразить моего восхи
щения. Целых 4 часа, от 7-ми до 11-ти, почти беспре- 
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рывно смотрел на Вареньку, говорил с Варенькой. 
Я вне себя; слезы радости на глазах. Благодарю тебя, 
мой милый, мой прекрасный друг. Я когда-нибудь от
важусь упасть к твоим ногам и расцеловать их. Какая 
непостижимая сила в твоих взорах! Отчего встреча с 
ними столь чудесно счастьетворна?.. Нет, не буду изъ
яснять: здесь, на земле, нет слов для райских радо
стей. Что-то влечет помолиться богу, богу небесному, 
и Вареньке, богу земному».

Вернувшись домой и помолясь богу, он, однако, 
принимался за другую работу, и здесь сентиментальные 
восклицания сменяла жесткая проза:

«Главная комиссионерка, пользующаяся совершен
ным доверием находящихся в Петровском заводе, есть 
княжна Варвара Шаховская, и так как я пользуюсь 
тоже доверенностью преступников и нахожусь с Ша
ховской в тесной связи, по сим причинам я совершенно 
знаю всю переписку и употребляемые средства к от
правлению оной...»

Далее следуют письма о новом заговоре, написан
ные якобы декабристами, а на самом деле сфабрико
ванные самим Медоксом.

Варвару Шаховскую принуждают покинуть Ир
кутск, она отправляется в Крым, но сердечные муки, 
волнения, разлука, жуткие дороги длиною в месяц, на
конец, перемена климата вскоре убивают ее.

Петр Муханов похоронен в Иркутске. В ограде Зна
менского монастыря покоится он почти рядом с моги
лой Екатерины Ивановны Трубецкой.

Вот и вернулись мы на круги своя.
...Ограда монастыря, щелкают фотоаппаратами ту

ристы, из вечной земли пробивается вечная трава.
Двадцатый век.
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Я стою у надгробия Трубецкой и ее детей, думаю о 
ней, о ее подругах, о тысячах женщин, разделивших 
участь мужчин в борьбе за дело освобождения народа. 
И на память мне приходят слова замечательной рево
люционерки Веры Фигнер, сравнившей судьбу жен де
кабристов и революционную борьбу народоволок и 
сменивших их большевичек с русским царизмом:

«Жизнь изменилась, ужас перед Сибирью она пре
одолела другими, еще более жуткими ужасами; да, она 
повысила требования к личности и женщину наряду с 
мужчиной повела на эшафот и на расстрел. Но духов
ная красота остается красотой и в отдаленности вре
мен, и обаятельный образ женщины второй четверти 
прошлого столетия сияет и теперь в немеркнущем бле
ске прежних дней».
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