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король лир



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА*

Л и р — король Британии
Г о н е р и́ л ь я — старшая дочь Лира
Р е г á н а — средняя дочь Лира
К о р д é л и я — младшая дочь Лира, она же Ш у т
Г е р ц о г Ó л б а н с к и й (Óлбани) — супруг Гонерильи
Г е р ц о г К о р н у э́ л ь с к и й (Корнуóл) — супруг Реганы
К о р о л ь  Ф р а н ц у з с к и й — супруг Корделии
Г е р ц о г  Б у р г у н д с к и й
Г р а ф  Г л ó с т е р
Э́ д г а р — старший сын Глостера, который станет выдавать 

себя за Тома из Бедлама**
Э́ д м у н д — младший, внебрачный сын Глостера
Г р а ф  К е н т, который станет выдавать себя за Гая
Ó с в а л ь д — дворецкий Гонерильи
К у р á н — придворный Глостера
С т а р и к — арендатор у Глостера
В р а ч
Д в о р я н и н  в лагере Корделии 
П е р в ы й  о ф и ц е р  на службе у Эдмунда
В е л ь м о ж а  из свиты Гонерильи
Р ы ц а р и свиты короля, о ф и ц е р ы ,  г о н ц ы, 
п р и д в о р н ы е, с о л д а т ы  и  с л у г и

Место действия — Британия.
Действие происходит в дохристианскую эпоху.

	 *	 В изданиях XVII века списка действующих лиц не было. Впервые он 
возник в 1709 г. в редакции Николаса Роу. Из логики драматического раз-
вития сюжета делаю вывод, что Шут — это та же Корделия. См. подробнее 
статью на с. 211. — Здесь и далее примеч. А. Ч.
	 **	 Бедлáм — искажённое от англ. Bethlehem или от  ивр.  Бейт-Лехем  — 
«Дом хлеба» — Вифлеем. Название древнего лондонского монастыря святой 
Марии Вифлеемской, который с началом Реформации был закрыт и с 1547 г. 
стал психиатрической лечебницей (Bethlem Royal Hospital).
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Акт I

Сцена 1

Парадный зал во дворце короля Лира. 
Входят К е н т, Г л о с т е р и  Э д м у н д.

К е н т 

Я-то думал, что герцог Олбанский ближе королю, чем 
Корнуэльский.

Г л о с т е р

И я придерживался того же мнения. Но при разделе ко-
ролевства доли столь тонко сбалансированы, что о предпо-
чтениях монарха можно лишь гадать.

К е н т 
(указывает в сторону Эдмунда)

Это ваш сынок, милорд?

Г л о с т е р

Он, Ваше Сиятельство, вырос при мне. Я так долго крас-
нел за этот свой грешок, что в конце концов и притерпелся.

К е н т 

Что-то я не понял, Ваше Сиятельство…
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Г л о с т е р

Зато его мать мигом меня поняла. Оттого брюхо её округ- 
лилось, и младенец плюхнулся в люльку раньше, чем муж  
в её постель. Вы меня осуждаете?

К е н т 

Обратно не засунешь… Да и зачем, если вылупился та-
кой славный парень?

Г л о с т е р

Есть у меня и другой отпрыск, законный, на годик по-
старше. Но этот негодник мне дорог не меньше наследника. 
Родился он без спросу, но зачат в обоюдном вожделении. 
Она была ох как горяча. Грех не усыновить сукина сына. 

(к Эдмунду) 

Знаком ли ты с этим благородным рыцарем, Эдмунд?

Э д м у н д

Не имел чести, милорд.

Г л о с т е р

Это лорд Кент. Почитай его, как отца родного.

Э д м у н д

Готов служить вашей милости, сэр.

К е н т 

Уверен, что полюблю вас, когда узнаю получше.

Э д м у н д

Постараюсь оправдать вашу любовь.
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Г л о с т е р

Он девять лет был в отлучке и теперь вновь отбывает. 
О… вот и король!..

За сценой звучат трубы. Входит п р и д в о р н ы й, держащий перед 
собой корону, за ним Л и р, К о р н у о л, О л б а н и, Г о н е р и л ь я, 

Р е г а н а, К о р д е л и я* и  с в и т а.

Л и р

…Король Французский с герцогом Бургундским?..
Займи их, Глостер!

Г л о с т е р 

Да, мой повелитель!

Глостер уходит.

Л и р

Займёмся неотложными делами.
Подайте карту… Карту, я сказал!..

(Карту приносят.)

Итак, страну разделим на три части…
И переложим с дряхлых наших плеч
Ярмо забот на тех, кто помоложе.
Уж если помирать, — то налегке.

(обращаясь к герцогам)

Поскольку мы слагаем нашу власть,
Вы, дети, Олбани и Корнуол,
Прослушайте внимательно, что мы
Даём за дочерьми. Я полагаю,

	 *	 Судя по дальнейшему, Корделия могла появляться с игрушкой — кук- 
лой шута. 
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Что сказанное вовремя способно
Пресечь любое недоразуменье… 
Передаю вам скипетр и державу,
Но прежде я обязан попросить
Моих любимых дочерей, чтоб те
Поведали, кто именно из них
Нас почитает и сильней, и крепче!
Отмерим королевские щедроты
По справедливости и по заслугам. 
Пусть первой скажет старшая сестра.
Ну, Гонерилья, говори погромче…

Г о н е р и л ь я

Моей любви умом не испытать
И не объять рассудком и словами!
Вы, государь, милее мне, чем воздух,
А ваши совершенства даже краше,
Чем все закаты видимой вселенной,
Они ценней здоровья, жизни, чести,
Не говоря уже о красоте.
Я вас люблю сильнее, чем младенец
Грудь матери своей… Язык немеет…
От сладости захватывает дух…
Вот, как-то так.

К о р д е л и я
(в сторону)

Как стыдно… Ох, как стыдно!

Л и р
(Гонерилье)

…Ну, ладно, ладно… Получи в удел
Весь этот край — от этих мест до этих —
Со всей тенистостью его лесов,
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Ковром полей и полноводьем рек…
Теперь вторая дочь моя — Регана…
Ага, ты здесь… Мы слушаем тебя…

Р е г а н а

Рассказываю всё, как есть. Отец,
Со старшею сестрой мы так похожи…
И стóим ровно столько, сколько стóим.
А, значит, и цена у нас одна.
Она сказала всё, что я хотела
Сказать… Но я, в отличье от неё,
Не знаю радостей других, помимо
Моей любви к тебе, о государь!

К о р д е л и я
(самой себе)

Корделия… Корделия-бедняжка…
Язык твоей любви беднее чувства,
Он в сердце с детства за семью замками,
Он не умеет говорить на людях.

Л и р
(Регане, а после Корделии)

Ну что ж, плутовка, и тебе — твоё…
Вот так. И так… И наконец меньшая,
Однако же любимая не меньше,
Но даже… Ну, Корделия! Что скажешь?..

Г о л о с  К о р д е л и и

…Ничего, милорд!..

Л и р

…Как это ничего?
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Г о л о с  К о р д е л и и

Ничего…

Л и р

Из ничего и будет ничего…
Но всё же объясни.

К о р д е л и я

…Я не могу
Вслух о любви… я вас люблю, отец,
Как подобает дочери… не больше…

Л и р

Корделия, опомнись и скажи
Другое… чтоб потом не пожалеть.

К о р д е л и я

Вы, государь, мне подарили жизнь,
Меня взрастили в попеченье отчем.
Я отплачу вам этой же монетой.
Я благодарна вам и вам послушна…
Чту и люблю… Но, право, не умею
Любить, как любят две моих сестры…
Они, отец, всю жизнь живут лишь вами,
И даже их мужья им не нужны…
А я, когда оно и впрямь случится,
Супругу передам любовь и нежность,
И всю мою дочернюю заботу…
Во всяком случае, я не готова
И под венец пойти, лишь для того,
Чтобы любить тебя ещё сильнее…
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Л и р

Так это всё, что у тебя на сердце?

К о р д е л и я

Да, это всё, мой добрый повелитель.

Л и р

Как молода, и как жестокосердна…

К о р д е л и я

И молода, милорд, и прямодушна…

Л и р

Не заберёшь ли прямоту свою
В приданое?.. 
Я поклянусь священным светом солнца,
И тьмой ночной, и тайнами Гекаты*,
И звёздами, благодаря которым
Рождается и гибнет человек,
Что так же принародно отрекусь
От кровного родства и докажу,
Что разлюбил тебя… И грубый скиф
Или дикарь, который пожирает
Своих детей, отныне мне милее,
Чем ты, былая дочь!..

(Кент пытается протестовать.)

К е н т

Мой повелитель...

	 *	 Геката — анатолийская и фракийская  богиня  ночи, Луны, преиспод-
ней, магии и колдовства. Внучка титанов. 
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Л и р

А ты молчи! Не следует соваться
Между хвостом и яростью дракона!
Я так её любил, я так хотел
Остаток дней прожить в её державе…

(Корделии)

Всё. Прочь пошла!.. Позвать сюда Француза!
Позвать Бургундца! Пусть зятья мои,
И Корнуол, и Олбани, по-братски
Её удел разделят меж собой!
Корделия! Теперь твоё наследство —
Твои гордыня и высокомерье.
А вам, зятья, передаю права
И привилегии, и статус государя…
Себе же оставляю только титул,
И свиту — сотню рыцарей моих.
По месяцу я стану жить у каждой
Из ваших жён. Доходы, власть, суды —
Всё ваше. Вот в залог — моя корона.
Её рубите нá две.

(Отдаёт золотую корону.)

К е н т

Государь!
Великий Лир! Владыка и заступник!
Я больше, чем отца вас почитал,
И поминал в молитвах имя ваше…

Л и р

…Поберегись! Мой лук ещё натянут!

К е н т

Так выпусти стрелу, и пусть она
Не промахнётся. Целься прямо в сердце.
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Оно не знает, что такое лесть,
И лебезить перед тобой не станет.
Дух сумасбродства — поводырь худой!
Чудачества властителя чреваты
Обрывом тонкой пряжи бытия.
А потому возьми слова назад
И отмени свои распоряженья!
Ты полагал, что честный раб смолчит…
Прости, не смог. Убей меня, но помни:
Дочь младшая тебя не меньше любит,
Чем обе старших. Но её любовь
Пустой не громыхает погремушкой.

Л и р

Кент, если ценишь жизнь, то замолчи!

К е н т

Я не держусь за жизнь, тебя спасая!

Л и р

Прочь с глаз моих!

К е н т

Раскрой глаза, несчастный!

Л и р

Да я ж уже поклялся Аполлоном!

К е н т

А я клянусь, что ты поклялся зря!

Л и р
(хватаясь за меч)

Ах, подлый раб!..
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О л б а н и  и  К о р н у о л

Довольно, сэр! Довольно!

К е н т

Ну да, убей врача. А свой недуг
Считай и дальше образцом здоровья!
Однако не устану повторять,
Пока я жив: ты поступил ужасно!

Л и р

Так слушай же, что я тебе скажу!
Ты — подданый. Твой долг — повиноваться.
Но ты посмел в своей гордыне рабьей
Встать между мной и волею моей.
И нет тебе законных оправданий,
Поскольку я — король, а ты — никто.
Даю пять дней на сборы. Собирайся
Да убирайся из моих владений.
Кто здесь тебя увидит в день шестой,
Тебя убить обязан. В добрый путь!
Моё решенье остаётся в силе…

К е н т

Прощай, но что ты этим доказал?
Что нет в стране ни правды, ни свободы?

(Корделии)

Пусть небеса хранят твою любовь.
Сегодняшняя речь была прекрасна!

(Регане и Гонерилье)

А вам, красавицы, позвольте пожелать,
Чтобы слова делами подтвердили.

(Герцогам)
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Не поминайте лихом! Старый Кент
На новом месте будет прежним Кентом.

Уходит, за ним Олбани и Корнуол.
Входят Г л о с т е р, к о р о л ь  Ф р а н ц у з с к и й, 

г е р ц о г  Б у р г у н д с к и й  и  с в и т а.

Г л о с т е р

Король и герцог просят их принять.

Л и р

Добро пожаловать, Бургундский герцог!
Начнём с тебя, дерзнувшего сразиться
С Его Величеством Французским королём
За младшую из дочерей моих.
Что просишь к ней в приданое?

Г е р ц о г  Б у р г у н д с к и й

Не больше,
Но и не меньше, чем пообещали!

Л и р

Да, были времена, когда и мы
Её ценили дорого. Теперь
Цена упала.

(Указывает на Корделию.)

Впрочем, если это
Презренное, но милое созданье,
По-прежнему вас привлекает, то
Вы можете забрать её задаром.
С большим приданым гнева моего
Она — вся ваша.
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Г е р ц о г  Б у р г у н д с к и й

Вот так поворот…

Л и р

Хотите взять порочную деви́цу
С приданым из отцовского проклятья?

Г е р ц о г  Б у р г у н д с к и й

Пардон, милорд, но это невозможно.

Л и р

И славно! И забудьте! Видят боги,
Я перечислил все её богатства.

(Обращается к Французскому королю.)

Вам, государь, учитывая нашу
Симпатию взаимную и дружбу,
Не смею предлагать столь грязный брак.
Да вы и без меня легко найдёте
Достойнейшею, а не эту дрянь,
Которой устыдилась мать-природа.

К о р о л ь  Ф р а н ц у з с к и й

Любезный брат! Поверить не могу,
Что вы ведёте речь о ней, о вашей
Любимице Корделии. Она
Была для вас целительным бальзамом,
Предметом восхищений и восторгов,
Всем самым лучшим, самым дорогим…
Должна быть очень веская причина,
Сравнимая ну разве только с чудом,
Чтоб я себя заставил думать так,
Как вы изобразили. Вас услышал,
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Однако мой рассудок не сумел
Вместить подобную метаморфозу.

К о р д е л и я
(отцу)

Ваше Величество! Я умоляю
Назвать по имени мою вину!
Меня лишили вы отцовской милости
Не за поступок низкий или скверный,
Не за бесчестие или убийство —
За то, что мой язык не может лгать
И льстивых слов произнести не в силах.

Л и р

Ты оказала бы отцу услугу,
Когда б на свет раздумала родиться.

К о р о л ь  Ф р а н ц у з с к и й

И это всё, что вы могли сказать?
Её проступок в том, что не умеет
Рассказывать о будущих поступках,
Стесняясь показаться хвастунишкой?..
Милорд Бургундский, что ж, берёте в жёны
Принцессу-скромницу? Ну, отвечайте!
Любовь не называется любовью,
Когда она повязана расчётом!
А эта девушка — сама себе приданое…

Г е р ц о г  Б у р г у н д с к и й

Ну, да, всё так. Как только государь
Приложит к ней ту область королевства,
Которую он раньше предлагал,
Она хозяйкой станет, герцогиней
Бургундской…



Акт I

20

Л и р

Я клятву дал. И ей не изменю.

Г е р ц о г  Б у р г у н д с к и й
(Корделии)

Мне очень жаль. Отца вы потеряли.
Ну а теперь лишаетесь и мужа.

К о р д е л и я

Мир герцогу Бургундии! С тех пор,
Как ты решил посвататься к Фортуне,
Затем тебе ещё одна жена?

К о р о л ь  Ф р а н ц у з с к и й

Прекрасная Корделия! Принцесса!
Покинутая всеми, ты щедра
И в нищете несчастья, и мила
В немилости! Не гневайтесь! Прошу!
Как поднимают брошенный цветок,
Позвольте предложить вам опереться
На эту руку и помочь подняться,
Позвольте мне назвать вас королевой
Прекрасной Франции, страны моей!
Бургундские владыки слишком жидки,
Чтобы мечом вас у меня отбить!
Проститесь с сёстрами — и на корабль,
Как раз вчера подул попутный ветер.
Тот, кто сказал: «Прости!» родным местам,
Теряет здесь, но обретает там!

Л и р

Бери её, Француз, да поскорей!
Она — твоя, поскольку у меня
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Нет дочери такой! Была — но нету!
Я видеть не могу её лица.
Благословения вы не дождётесь.
Бери, бери… Да убирайтесь прочь!

(Корделии)

Отныне, дочь, ты боле мне — не дочь!
Ступай за мной, Бургундец благородный!

Уходят все, кроме короля Франции, Гонерильи, 
Реганы и Корделии.

Сцена 2*

Там же. К о р о л ь  Ф р а н ц и и, Г о н е р и л ь я, 
Р е г а н а  и  К о р д е л и я.

К о р о л ь  Ф р а н ц у з с к и й

Проститесь с сёстрами! Нам надо торопиться.

К о р д е л и я

Прощайте, драгоценные мои
Сестрицы! Плачу, покидая вас,
Не о себе. Разлука тяжела,
Но будет тяжелее груз, который
Вы на себя берёте… Я ведь знаю
Все ваши слабости и недостатки,
Но только вы — последняя опора
Для нашего отца. Вам поручаю
Его. Прощайте, сёстры, и простите!

	 *	 По традиционному делению — вторая часть сцены 1.
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P е г а н а

Не надо нас учить! И без тебя
Обязанности наши нам известны.

Г о н е р и л ь я

Ты лучше бы училась, дорогая,
Как угодить тому, кто на тебе
Из милости пообещал жениться.
Покорность мужу — не твоя стихия.
Тебя увидишь — и увидишь сразу,
Что ты достойна своего несчастья!

К о р д е л и я

Хитросплетенья время расплетает
И обнажает тайные изъяны.
Желаю вам, сестрёнки, процветанья!

К о р о л ь  Ф р а н ц у з с к и й

Уйдём, моя прекрасная, уйдём!

Французский король и Корделия уходят.

Г о н е р и л ь я

Сестра, мне очень нужно поговорить с тобой о том, что 
близко касается нас обеих.

Отец уезжает сегодня вечером?

Р е г а н а

Да, с вами, а следующий месяц он проведёт у меня.
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Г о н е р и л ь я

Он стал переменчив. Сегодня мы могли в этом убедить-
ся. Он всегда любил сестру больше, чем нас, но отрёкся от 
неё за одну минуту.

Р е г а н а

Это возраст. Хотя он и раньше плохо знал самого себя.

Г о н е р и л ь я

И даже в лучшие годы был чересчур вспыльчив… А те-
перь будем терпеть не только его дурные привычки, но и 
вздорные причуды раздражительной старости.

Р е г а н а

Да, нам ещё не раз придётся примерить обновы его само-
дурства… ну вроде той, как он прогнал Кента.

Г о н е р и л ь я

Или вроде того, как он попрощался с Французским коро-
лём. Давай действовать сообща: если он сохранит власть, то 
и это его отречение доставит нам одни лишь неприятности.

Р е г а н а

Мы это хорошенько обдумаем.

Г о н е р и л ь я

Стоит поторопиться, пока не поздно.

Уходят.



Акт I

24

СЦЕНА 3*

Зал в замке графа Глостера.
Входит Э д м у н д с письмом.

Э д м у н д

Моя богиня — это Мать-Природа!
И лишь её законы совершенны
И обязательны для исполненья.
Так почему я должен унижаться
И позволять со мною не считаться?
За что? За то, что я родился позже,
Отстав от брата на тринадцать лун,
И он теперь — герой, а я — бастард.
Я — незаконнорóжденный ублюдок?
На основании чего такие
Беспочвенные умозаключенья?
Я также крепок, и умён, и ловок,
И столь же резво голубую кровь
Внутри меня перегоняет сердце!
За что ты, Небо, так несправедливо?
За то, что я зачат не в той постели,
В которой выделаны поколенья
Пустышек-щёголей и вертопрахов,
Бессмысленно скользящих вдоль по жизни?
И лишь за это я лишён наследства
И титула? И первородный Эдгар
Получит даром всё, ну а меня
Оставит с носом?.. Нет, так не пойдёт!..
Какое слово дивное — «Законный…»
Законный сын… Единственный наследник…
Эй, боги, заступитесь за ублюдков!

Входит Г л о с т е р .

	 *	 По традиционному делению — сцена 2.
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Г л о с т е р

Он выслал графа Кента, оскорбил
Француза, полномочия сложил,
Власть передал, да и уехал в ночь.
Что думаешь об этом, сын мой Эдмунд?

Э д м у н д
(пряча письмо)

Ничего не думаю, милорд.

Г л о с т е р

А что это ты прячешь? Письмо?

Э д м у н д

Ну да, письмо… Но в нём ничего нового.

Г л о с т е р

Что в этой бумаге?

Э д м у н д

Пустое…

Г л о с т е р

Если пустое, так зачем прятать?
Если пустое, очков мне не понадобится.

Э д м у н д

Извините, милорд. Это письмо от брата.
Не успел прочитать, но вижу, что вам его читать не сле-

дует.
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Г л о с т е р

Отдайте письмо, сэр!

Э д м у н д

Отдам или не отдам, в любом случае вы оскорбитесь.
Насколько я знаю, за такие письма по голове не гладят.

Г л о с т е р

Вот вместе и решим.

Э д м у н д

Надеюсь, что он просто испытывал мою честность.

Г л о с т е р
(берет письмо и читает)

«Уважение к старости портит нам жизнь. Через это мы 
не имеем возможности распоряжаться собственной волей, 
а когда всё станет нашим, сами уже ни на что не годны. 
Глупо и преступно подчиняться дряхлеющему деспоту. 
Приходи ко мне вечером: есть что обсудить. Если б отец 
уснул и спал до той поры, пока мы его не разбудим, ты бы 
стал любимым моим братом и получил свою половину от 
наших доходов…» «…Пока его не разбудим… половина до-
ходов...» 

Это что? Заговор? Сын мой, сын… 
Да как рука у тебя поднялась такое написать? Как в глу-

пую твою башку могло такое постучаться?.. Но кто это при-
нёс?

Э д м у н д

Не знаю. Подбросили прямо в ящик моего бюро.
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Г л о с т е р

Вы знаете своего брата?

Э д м у н д

Было бы дело чисто, поклялся бы, что это он; но, учитывая 
смысл и обстоятельства, надеюсь, милорд, что это не так.

Г л о с т е р

Это его рука?

Э д м у н д

Рука-то его, но содержание странное. Будто сердце — это 
одно, а рука — другое.

Г л о с т е р

Не пробовал он говорить с тобою?

Э д м у н д

Ни разу, милорд. Но как-то он обмолвился, мол, если 
отец стареет, а дети в возрасте, отец должен доверить сы-
новьям заботу о своей особе.

Г л о с т е р

Ну да, вот и письмо про это! Ах, мерзавец!

(Слуге)

Найди его и возьми под стражу.

(Эдмунду)

Не знаешь, где он?
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Э д м у н д

Я ему не сторож… Только не давайте волю гневу, пока он 
сам себя не выдаст.

Так будет вернее. Если ошибётесь и покараете невин-
ного, то и свою честь запятнаете, и сыновью преданность 
оскорбите.

Жизнью клянусь, брат не похож на преступника.
Наверно, он хотел испытать мою преданность вам — для 

того письмо и написано.

Г л о с т е р

Ты так думаешь?

Э д м у н д

Берусь устроить так, чтоб вы стали свидетелем нашей 
беседы.

Мы спрячем вас в укромном месте, и не позже сегодняш-
него вечера вы услышите всё, что желаете услышать.

Г л о с т е р

Да не может он быть таким чудовищем!

Э д м у н д

Он — не чудовище. Можете мне поверить.

Г л о с т е р

Пойти против отца, который его так любил? Расспроси 
его, Эдмунд, дай мне заглянуть в его чёрную душу! Устрой так, 
как подскажет твой разум. Всё отдам, чтоб узнать правду.

Э д м у н д

Разыщу его и уведомлю вас.
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Г л о с т е р

Последние солнечные затмения не к добру. Пусть мудре-
цы судят о том по-своему, законы природы нарушаются по-
всюду. Любовь остывает, дружба расторгается, брат идёт 
на брата, в городах бунты, во дворцах измена, в селениях 
раздоры. Король отвергает любимую дочь, а мой собствен-
ный сын умышляет против меня. Кругом коварство с изме-
ной, тлен и распад. Рой землю Эдмунд, но найди изверга. 
Я решу, как тебя наградить. Если прямодушный, благород-
нейший Кент изгнан за свою честность, значит, само время 
вывернуто наизнанку…*

(Уходит.)

Э д м у н д

Людская глупость так забавна! Чуть случится беда, пусть 
и по собственной нашей вине, мы объясняем это солнцем, 
луной и звёздами. Будто это по закону судьбы мы — без-
дельники, по небесному промыслу — дурни, из-за вращения 
сфер — воры, а по велению звёзд горькие пьяницы. Непло-
хая идея — валить всё на звёзды! Мой отец сошёлся с моей 
матерью под хвостом дракона, и я родился под Большой 
Медведицей, а потому груб и развратен. Да когда бы самая 
девственная звезда присматривала за моим рождением,  
я и в этом случае выпрыгнул бы на свет поганым ублюдком. 
Причина не в затмениях луны, а в затмении ума… К при-
меру, Эдгар...

Входит Э д г а р .

О, вот и он склубился!.. До-ре-ми-фа-ми-ре-до! Вылитый 
Бедолага Том из Бедлама для спятивших! И предсказуе-
мый, как развязка в старинной комедии.

	 *	 Автор «Слова о полку Игореве» пророчил гибель Руси, описывая «изна-
ночные времена»: «Наничь ся годины обратиша». Д. С. Лихачев перевёл: «Наи-
знанку времена обратились». Гамлет говорил по-своему: «Век вывихнул сустав». 
Переводчик счёл, что образ изнаночного времени уместен и в «Короле Лире».
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Э д г а р

Как поживает брат мой Эдмунд? Что-то ты слишком серьё-
зен…

Э д м у н д

Да вот ломаю голову над пророчествами последних зат-
мений — лунных, а, тем более, — солнечных.

Э д г а р

Ты серьёзно?

Э д м у н д

К несчастью, всё, что они предрекали, начинает сбывать-
ся. Распря между родителями и детьми, разрыв старинных 
дружб, опала верных, мор, голод, раздоры в государстве, 
проклятия по поводу королей и вельмож, всеобщая подо-
зрительность, разброд в войсках, супружеские измены… 
Список длинный, всего не перечтёшь.

Э д г а р

И давно ты записался в астрологи?

Э д м у н д

Сначала скажи, когда ты в последний раз виделся с отцом?

Э д г а р

Вчера вечером.

Э д м у н д

Говорил с ним?

Э д г а р

Да часа два, если не больше.
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Э д м у н д

И как вы расстались? Не заметил в его поведении чего-
либо странного?

Э д г а р

Да нет, всё как обычно. Ласков и весел.

Э д м у н д

А припомни, не обидел ли ты его накануне? Спрашиваю 
так потому, что сегодня тебе лучше не попадаться ему на 
глаза. Пусть придёт в себя и остынет.

Э д г а р

И какой же плут наговорил на меня?

Э д м у н д

Боюсь, ты угадал. Будь осторожен, пока отец не смягчит-
ся. Ступай на мою половину, и сам сможешь услышать, что 
тебе вменяют. Вот, держи ключ. А вздумаешь переступить 
порог, без меча по зáмку не гуляй.

Э д г а р

По зáмку?.. Без меча?..

Э д м у н д

Худого не посоветую, но не ходи без оружия! Пусть объя-
вят меня интриганом и плутом, если не окажется, что про-
тив тебя что-то замыслили. 

Прости, всего рассказать не могу. Но ты даже и пред-
ставить не можешь, в какой мы опасности. И очень тебя 
прошу — спрячься у меня.
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Э д г а р

Ну и дела… Хотел бы знать, в чём тут дело…

Э д м у н д

Доверься, это дело я улажу!

(Эдгар берёт ключ и уходит.)

Отец доверчив. Брат прекраснодушен.
Сама его натура деликатна
До глупости. Нет, этот не способен
Меня остановить. Не первородством,
Но разумом своим добуду титул
И причитающееся наследство.
Благая цель оправдывает средства.

Уходит.

СЦЕНА 4*

Комната во дворце герцога Олбанского. 
Входят Г о н е р и л ь я  и О с в а л ь д.

Г о н е р и л ь я

Отец посмел ударить моего человека за то, что тот обру-
гал его шута? Никогда не поверю.

О с в а л ь д

Увы, миледи.

	 *	 По традиционному делению — сцена 3.
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Г о н е р и л ь я

Ни днём, ни ночью не даёт покоя…
К какому-нибудь пустяку прицепится —
Надуется, обидит, оскорбит…
И в результате — ссоры каждый день.
Мы так не договаривались, папа!
А как беспутствует его прислуга!
Я этого не вынесу… Когда
С охоты возвратится, доложи
Что я больна, и не могу принять…
Да постарайся говорить потвёрже.
Тебя-то я сумею отстоять!

О с в а л ь д

Мадам, он едет…

За сценой трубят рога.

Г о н е р и л ь я

…А главное — попроще, понебрежней,
Чтоб рыцари его сообразили,
Что с ним уже никто не церемонится.
Не нравится?.. Пожалуйте к Регане!
Но результат нетрудно предсказать,
Ведь мы с моей сестрою так похожи,
Что не позволим помыкать собою!
Балованный старик впадает в детство.
Он власть отдал, но только понарошку.
Вот потому с ним надо бы построже!

О с в а л ь д

Мадам, всё это мудро… Очень мудро!
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Г о н е р и л ь я

Похолодней со свитою его…
Пускай заварят свару — да покруче! —
И съедут. А сестре я напишу,
Что надо сделать… Подавай обедать!

Уходят.

СЦЕНА 5*

Зал во дворце герцога Олбанского.
Входит переодетый К е н т.

К е н т

Не всё так плохо, как казалось мне…
Когда сменить обличие сумею,
Переменю повадку, голос, речь,
Да обернётся милостью изгнанье —
Граф Кент ещё послужит королю.

Рога трубят совсем близко. Входят Л и р, р ы ц а р и  и  с л у г и.

Л и р

Мне некогда. Обед подай сюда!

(Слуга уходит.)

Ты кто такой?

К е н т

Человек.

	 *	 По традиционному делению — сцена 4.
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Л и р

Какой-такой человек? Чего тебе надо?

К е н т

Зовут меня Гай. Человечек я — так себе, однако, если  
в меня верят, служу верой и правдой. Люблю честных и ум-
ных, беседовать предпочитаю с молчунами. Боюсь Страш-
ного суда, но, когда выхода нет, могу и подраться. Как же 
честному человеку без драки? А вот рыбы не ем.

Л и р

Короче: кто ты таков?

К е н т

Славный малый, и к тому же нищ, как наш король.

Л и р

Если ты настолько же бедней простолюдина, насколько 
он беднее короля, то ты и впрямь не богат. Так чего ты хо-
чешь?

К е н т

Служить.

Л и р

Но кому?

К е н т

Вам.
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Л и р

Разве ты меня знаешь?

К е н т

Не знаю, но судя по вашему обличию, хотел бы именно 
вас видеть своим господином.

Л и р

Что же ты увидел в моей наружности?

К е н т

Воплощение самой власти.

Л и р

А умеешь-то ты что?

К е н т

Могу дать честный совет, сказку рассказать, поручение 
исполнить. 

Что простые люди сделают, то и я могу. Да ещё и отпо-
лирую усердием.

Л и р

Сколько тебе лет?

К е н т

Не так я молод, чтобы влюбиться в девчонку за её песен-
ку, но не так стар, чтобы обезуметь без причины: на моих 
плечах сорок восемь годков.
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Л и р

Ладно. Останешься при мне... Если не рассердишь меня 
за обедом, значит уживёмся. Обедать! Эй, обедать! Где мой 
шут? Зовите моего шута.

Входит О с в а л ь д.

Эй, малый! Где моя дочь?

О с в а л ь д

С вашего позволения...

(Уходит.)

Л и р

Что он бормочет? Верни-ка его! Где шут мой, а?
Похоже, что мир впал в спячку.
И куда провалился этот мерзавец?

Входит Р ы ц а р ь.

Р ы ц а р ь

Он говорит, государь, что ваша дочь нездорова.

Л и р

А почему не вернулся, когда я звал?

Р ы ц а р ь

Сказал, что не хочет возвращаться.

Л и р

Не хочет чего?..
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Р ы ц а р ь

Государь, не знаю, в чём дело, но мне показалось, что 
прежнее почтение, которое оказывали Вашему Величеству, 
приказало долго жить.

Не только герцога или вашу дочь, но и прислугу, как под-
менили…

Л и р
Ты так полагаешь?

Р ы ц а р ь

Простите, государь, если ошибся. Долг не велит мол-
чать, если вижу оскорбление Вашего Величества.

Л и р

Похоже, ты подтверждаешь мои наблюдения. Тут ведут 
себя так, будто меня и вовсе не существует. И дело не в моей 
подозрительности… Однако продолжим наблюдать…

Так где же этот шут? Пропал он ещё позавчера.

Р ы ц а р ь

Он у себя, рыдает с самого отъезда принцессы во Фран-
цию.

Л и р

Ладно. Это я сам знаю. Иди и скажи моей дочери, что 
желаю с нею говорить.

Рыцарь уходит.

(Лир обращается к Слуге.)

Найди-ка моего шута…

Слуга уходит. Входит О с в а л ь д.
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А, сэр! Пожалуйте сюда да ответьте на вопрос, кто я 
такой?

 О с в а л ь д

Известно кто — папаша королевы.

Л и р

Папаша королевы? Ах ты собака! Ах ты подлец!

 О с в а л ь д

Прошу прощения, во-первых, я не собака, а во-вторых — 
не подлец.

Л и р

И ты смеешь глядеть мне в глаза?

(бьёт Освальда)

О с в а л ь д

Милорд, я не позволял меня бить.

К е н т

А сбить тебя с ног позволишь, шут ты гороховый!

(Сбивает Освальда с ног.)

Л и р

Спасибо, приятель! Службу знаешь. Мне это нравится.

К е н т
(Освальду)

Быстро! Нá ноги и — за дверь!

(громко)
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Я тебя выучу! Вон отсюда, если снова не хочешь нюхать пол!
Пошёл вон, если у тебя под париком имеются мозги!

(Выталкивает Освальда за дверь.)

Л и р
(даёт Кенту монету)

Спасибо, верный слуга! Вот тебе за честную службу — 
вперёд.

Входит Ш у т.

Ш у т

А я его тоже найму.

(Кенту)

Бери-ка мой колпак!

Л и р

Ах ты, плут!

Ш у т
(Кенту)

Чего колпак не взял?..

К е н т

Зачем мне твой колпак?

Ш у т

Как зачем? Затем, что ластишься к тому, кто в немилости! 
Затем, что скалишь зубы против ветра! Да бери, не стесняйся! 
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Видишь, этот шут прогнал двух дочерей, а третью облагоде-
тельствовал! Без моего колпака такому дураку вредно. 

(Лиру) 

Как твоё здоровье, любезный кум? Хорошо, или уже по-
лучше? Эх, мне бы два колпака от двух твоих дочек!

Л и р

И что бы ты стал делать?

Ш у т

За звонкую монету выкупил бы их колпаки и оставил 
себе на память. У меня ведь только один. Выпросил бы ты 
другой у своей старшенькой. Может, тебе отдаст?..

Л и р

Плётку видишь?

Ш у т

Правда — это дворовый пёс: бей, сколько влезет, да гони 
за порог.

А ложь — леди левретка. Её место подле камина. Даже, 
когда навоняет.

Тебе сказать, как правильно играть в кости?

Л и р

Ну, скажи.

Ш у т

Мотай на ус…

(Поёт.)
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Чужим достатка не кажи —
Своим всего не расскажи,
Сначала сам долги раздай,
А после уж друзьям давай.
Поменьше думай о плохом
И путешествуй лишь верхом,
Забудь про девок и вино —
И выпадет двадцать одно!

А как ты думаешь, кум, можно ли чего сделать из ничего?

Л и р

Нет, приятель, от ничего и родится ничего.

Ш у т
(Кенту)

Объясни ему, что со вчерашнего дня это и есть весь его 
доход.

А то мне, дурню, он не поверит.

Л и р

Несносный дурень.

Ш у т

А известна ли тебе, мальчик мой, разница между дура-
ком сносным и дурнем несносным?

Л и р

Нет. Научи.

Ш у т

Сносный этот тот, кто тебе, дураку, насоветовал разо-
драть королевство, а лоскуты чужакам подсунуть.
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Играл я пальцем на губе,
В чужую лез кровать,
Но не советовал тебе
Страну свою раздать.
Колпак наденет злой дурак —
Его увидит всяк,
Но ежели дурак — добряк,
Не нужен и колпак.

Л и р

Это меня, приятель, ты зовёшь дураком?

Ш у т

Родовые титулы ты раздавал сам. А этот не раздашь, он 
не родовой, а природный.

К е н т

Государь, этот дурак — не дурак.

Ш у т

Лорды, пэры, и прочие великие геры не уступят мне 
даже своей глупости.

Имей я монополию на неё, они бы захотели получить 
свою долю, да и жёнушки их не отказались бы попользо-
ваться случаем.

Дай мне одно яичко, дядя, и взамен получишь две короны.

Л и р

Какие же это будут две короны?

Ш у т

Когда я разбиваю яйцо и съедаю серёдку, у меня остают-
ся две короны.
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А ты свою корону разломал и отдал обе половины, то 
есть на собственной спине перенёс осла через лужу.

Мало смысла было в плешивой твоей короне, когда ты 
снимал с неё свою золотую.

И если мне, дураку, это приснилось, пусть высекут того, 
кто это докажет.

(Поёт.)

Когда дурак не уникум,
Дурь переходит к умникам!

Л и р

С чего это ты так распелся?

Ш у т

С тех самых, как ты произвёл дочек в няньки, вручил им 
розги и сам штанишки приспустил. Слушай и мотай на ус:

(Поёт.)

Они запрыгали от счастья,
А я, дурак, запел о том,
Что если ты дурак отчасти,
То станешь им и целиком!

Будь так любезен, мой кум любезный, приставь ко мне 
учителя в науке вранья. Смерть как желаю выучиться лгать.

Л и р

Вранье мы лечим розгой.

Ш у т

Истинно говорили мне про яблоню да про яблочки. 
Ты грозишь высечь меня за ложь, дочки твои — за правду.  
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А подчас и за молчание побьют. Правду сказать, надоела мне 
моя дурацкая должность, а все-таки не хотел бы я с тобой по-
меняться. Вот погляди-ка, кто сюда пожаловал!

Входит Г о н е р и л ь я.

Л и р

Что случилось, дочь моя? Отчего лицо твоё, как хмурое 
утро?

Ш у т

Оттого, дяденька, что однажды ты перестал её замечать. 
И теперь даже я знатнее тебя! Я — просто дурак, а ты — нуль 
без палочки. 

(Гонерилье) 

Буду, буду молчать, миледи, по лицу твоему понял, что 
мне лучше заткнуться. Догрыз корку — примись за мякиш.

(Указывает на Лира.)

На деле этот старичок —
Пустой гороховый стручок!

Г о н е р и л ь я

Не только этот жалкий идиот,
Но многие из наглой свиты вашей
Ведут себя не так, как подобает
Придворному сословью: споры, ссоры,
Пирушек еженощных непотребство
И буйство невоздержанности глупой…
Я говорила вам и полагала,
Что положила этому предел,
Но было много слов и мало дел:
Вам не претит холопское беспутство,
На буйство вы взираете сквозь пальцы!
Прошу вас не прогневаться, отец!
Во имя утверждения приличий
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И верховенства правил этикета —
Мы, дети, возлагаем на себя
Заботу в наведении порядка.
Ваш долг — на нас всецело положиться.

Ш у т

Вот и на этот случай стишок припасён:

Вскормит кукушонка воробей —
И погубит собственных детей.

Задул свечку — ну и сиди в потёмках!

Л и р

И это — дочь моя?

Г о н е р и л ь я

Пора бы вам, сэр, начать советоваться со здравым смыс-
лом и оставить ваши причуды. Вы покуда не столь стары, 
как хотите казаться.

Ш у т

Телегу впереди лошади не ставят. Это и ослу известно. 
Но им, видите ли, так нравится!

Л и р

Ты прав, приятель, что-то здесь не так.
Догадываюсь, всех нас подменили,
Заставили играть чужие роли,
Носить чужое платье и чужие
Произносить слова. Ну разве я —
Тот Лир, которого вы знали прежде?
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Нет, я не Лир! Где мой рассудок? Где
Державное достоинство моё?
И вы — не те, кем кажетесь. Я сплю?
Кто скажет мне, кто я?..

Ш у т

Вы — призрак Лира.

Л и р

Но я воображал, что у меня
Есть дочери.

Ш у т

Которые желали
Всегда иметь послушного отца.

Л и р

Как ваше имя, прекрасная дама?

Г о н е р и л ь я

Мне не смешно! Оставьте эти шутки
Для вашей дворни, грубой и беспутной,
Способной только пить да гоготать!
Перенимая подлые привычки,
Вы превратили королевский двор
В пристанище забав эпикурейских,
В таверну, в постоялый двор, в притон…
Покончим с этим. Видите, прошу,
А не приказываю. А могла бы
И приказать… Так сократите свиту,
Оставив только тех, кто близок вам
По возрасту и правилам приличья.
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Л и р

Вот дьявольщина!.. Эй, седлать коней!
Я впредь обременять тебя не стану,
Ведь у меня ещё осталась дочь...
Другая…

Г о н е p и л ь я

Ибо есть предел терпенью!
Вы бьёте слуг моих, а шайка ваша
Третирует всех тех, кто выше их!

Входит О л б а н и.

Л и р

О, позднее прозренье!

(к Олбани)

Это вы
Изволили устроить? Ах, молчите…
Подайте лошадей! Неблагодарность —
Вот демон с сердцем из гранита! Если
Вселяется в детей — родная дочь
Становится страшнее крокодила!

О л б а н и

Молитесь, сэр! Терпите и молитесь.

Л и р
(Гонерилье)

Пещерное отродие, ты лжёшь!
При мне лишь только лучшие из лучших,
Они по-рыцарски монарху служат,
Храня достоинство своих гербов,
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Честь родовых имён оберегая.
А я… Ну как я мог так обойтись
С моей Корделией? Как будто некто
Взломав структуру матери-природы,
Сцедил любовь слабеющего сердца
И пустоту его заполнил желчью.
О, старый Лир! Ты плохо поступил!

(Бьётся головой о дверной косяк.)

Так бей же в дверь, впустившую безумье
В обитель разума!.. Мы уезжаем!

О л б а н и

Мой государь! Я не виновен, я
Не знаю даже, что произошло!

Л и р

Возможно, что и так. О, Мать Природа,
Услышь меня! Молю тебя, богиня,
Услышь! И если ты намеревалась
Никчёмнейшее из твоих созданий
Плодами материнства одарить,
Прошу не делать этого, прошу
Бесплодьем награди пустое лоно,
Чтоб в пересохшей от тоски утробе
Младенец никогда не шевельнулся.
А ежели она должна родить,
Создай наследника из вспышек гнева.
И пусть растёт мучителем её,
И пусть на юном лике материнском
Стократ прочертит скорбные морщины
Резцом сыновьего непослушанья,
И пусть её прекрасное лицо
Избороздят потоки слёз горючих,
Презрительной насмешкой оплатив
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И ласку материнскую, и нежность,
Чтоб помнила: неблагодарность сына
Острей, чем жало подлое гадюки.
Прочь!.. Прочь!

(Уходит.)

О л б а н и

О боги! Чтó здесь приключилось?

Г о н е p и л ь я

Лишь то, о чём и говорить не стоит.
Не обращай вниманья — старики,
Как правило, всегда впадают в детство.

Входит Л и р.

Л и р

За две недели распустить полсвиты?
Нет, это мило…

О л б а н и

Государь, в чём дело?

Л и р

В чём? Я скажу!

(Гонерилье)

Клянусь, мне стыдно, стыдно…
Ты надломила мужество моё,
Потоки этих слёз — помимо воли! —
Текут из-за тебя. Но пусть чума
И смерч, и язвы ран неизлечимых



Сцена 5

51

Меня пронзят, отцовское проклятье
Носить тебе до гробовой доски.
А если глупые мои глаза
Ещё хоть раз посмеют увлажниться,
Я вырву их и в глину затопчу.
Есть у меня другая дочь, она
Утешит старика, когда узнает,
Как ты, злодейка, обошлась со мной.
Она ко мне добра, она сумеет
Ногтями изодрать твою личину.
Я власть верну — и к вам ещё вернусь.

Уходят Лиp, Кент и свита.

Г о н е р и л ь я
(к Олбани)

Ты это слышал, муж мой?

О л б а н и

Я при всей
Моей к тебе любви, не в состоянии
Пристрастным быть настолько…

Г о н е р и л ь я

Всё! Довольно!
Освальд, хо!

(к Шуту)

Кто б ни был ты — шут, или плут, беги
За господином…

Ш у т

Дяденька, дяденька Лир, забери и меня!
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Эдакую дочку —
Да затычкой в бочку!

(Уходит.)

Г о н е р и л ь я
(к Олбани)

И впрямь придумано весьма недурно!
Сто рыцарей — надёжное прикрытье
Безумия… Ну да, любую прихоть,
Любую блажь и даже непотребство
Способен отстоять такой отряд!
Сто рыцарских мечей — не свита, войско!
А это значит, что и наши жизни
Отныне в их железных рукавицах.

О л б а н и

Жена, ты склонна к преувеличеньям.

Г о н е р и л ь я

А лучше ждать доверчивою дурой,
Когда же наконец тебя прихлопнут?
Я знаю своего отца. И знаю,
Что папа слов на ветер не бросает.
Сестре я написала. Удивлюсь,
Когда и вправду примет эту банду,
Прочтя письмо...

(Освальд возвращается.)

Оно ведь при тебе?

О с в а л ь д

Да, мадам.
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Г о н е р и л ь я

Возьми напарника, и в добрый путь!
Перескажи, всё то, что там, в письме,
Да пристегни свои соображенья
И укрепи изложенное выше.

А теперь — на коней!
Живо — туда. И живо — назад!

Освальд уходит.

(Гонерилья обращается к Олбани.)

А вам сказать хотела, друг мой герцог,
Что я отнюдь не попрекаю вас.
Вы нам известны кротостью натуры,
Но ежели несчастье постучится
Да в дверь войдёт, никто вас не похвалит
За мягкость, но отметят недостаток
Благоразумья!..

О л б а н и

Может, ты права…
Не знаю, видимо, ты прозорливей…
Но ведь в стремленье к лучшему, увы,
Так часто мы хорошему вредим.

Г о н е р и л ь я

Тогда...

О л б а н и

Ну вот тогда и поглядим.

Уходят.
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СЦЕНА 6*

Двор перед замком герцога Олбанского.
Входят Л и р, К е н т и  Ш у т.

Л и р
(протягивая Кенту письмо)

С этим скачи к Регане.
От себя — ни слова,
Говори лишь то, что в письме.
Да поторопись, не рóвен час, я тебя обгоню.

К е н т

Не присяду, пока не исполню.

(Уходит.)

Ш у т

Когда ум уходит в пятки, на них нарастают колодки.

Л и р

Так и есть, дружок.

Ш у т

Гляди веселей, тогда и переобуешься!

Л и р

Это смешно!

	 *	 По традиционному делению — сцена 5.
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Ш у т

Полагаешь, встреча с другой дочерью тебя обрадует? 
Я-то знаю…

Л и р

Что ж ты знаешь, дружок?

Ш у т

А то, что по вкусу они — как два дичка с одной ветки.
Можешь мне сказать, почему нос у человека аккурат по-

среди лица?

Л и р

Не могу.

Ш у т

Чтобы вокруг глазá нарисовать: чего нельзя разнюхать, 
то проще рассмотреть.

Л и р

Да, был я к ней несправедлив...

Ш у т

А можешь ты сказать, как улитка строит свой домик?

Л и р

Нет.

Ш у т

Я тоже не могу. Но знаю, для чего улитке домик.
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Л и р

Для чего же?

Ш у т

Для того, чтобы было где голову преклонить, а не для 
того, чтобы ломать и раздавать дочерям. Худо будет её 
рóжкам без крыши над головой.

Л и р

Готовы лошади?

Ш у т

Вряд ли, если их седлают твои ослы… А вот ещё загадка: 
почему в Большой Медведице семь звёзд?

Л и р

Потому что не восемь?

Ш у т

Верно. Из тебя выйдет первостатейный дурак!

Л и р

Может, отнять у неё всё?.. О чёрная неблагодарность!

Ш у т

Был бы ты моим дураком, дяденька, поколотил бы тебя…

Л и р

Это за что?
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Ш у т

За то, что ты состарился раньше времени. Не следует 
стариться, пока не поумнеешь.

Л и р

Оборони, о небо, от безумья!
Даруй надежду не сойти с ума!

(Входит Придворный.)

Готовы кони?

П р и д в о р н ы й

Всё, как вы велели.

Л и р

Ну, в путь!

Ш у т
(обращаясь к залу)

Когда уйду, пусть над собой смеётся
Та публика, что с носом остаётся*.

Уходят.

	 *	 В оригинале: «She that is maide now, and laughs at my departure, / Shall 
not be a maide long, except things be cut shorter» (Та дева, что теперь смеётся 
над моим уходом, / Недолго пробудет девственницей, если только не укоро-
тить одну штуку). Скабрезность очевидна. Так в «Гамлете Полоний говорит 
дочери «о малом поврежденьи», с которым принц мог бы оставить Офелию, 
то есть о потери девственности. Но другой, тайный смысл: «штука, которую 
не укоротят», это — сама пьеса с детективной ее развязкой: Шут пророчит 
свое исчезновение посередине действия. А «девственница» — та часть публи-
ки-дуры, которая не смогла понять превращения Корделии в Шута.
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СЦЕНА 7*

Двор замка графа Глостера.
Входят с разных сторон Э д м у н д  и  К у р а н.

Э д м у н д

Привет, Куран.

К у р а н

И вам, моё почтенье, сэр. Я только что от вашего ба-
тюшки.

Принёс ему известие: герцог Корнуол с герцогиней Рега-
ной пожалуют сегодня вечером.

Э д м у н д

А знаешь причину визита?

К у р а н

Понятия не имею. Однако есть новости. Но их можно 
только на ушко…

Э д м у н д

И что же это за новости?

К у р а н

Намечается война между герцогами Корнуэльским и Ол-
банским.

	 *	 По традиционному делению — акт II, сцена 1.
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Э д м у н д

Да, новость так новость. Почему же я не слышал?

К у р а н

Ещё услышите! Прощайте, сэр.

(Уходит.)

Э д м у н д

Приедет герцог? Славно, ох как славно!
Такой расклад ну очень даже кстати.
Поможет ли Фортуна в этот раз?
Отец велел мне взять под стражу брата,
А это, ох, нелёгкая задача.

(кричит)

Брат, на два слова! Слышишь?.. Эй, спустись!..

(Эдгар скатывается вниз по лестнице.)

Два слова, только два: Беги! Спасайся!
Отец людей повсюду разослал,
Они и донесли, где ты укрылся.
В ночи тебя искать никто не станет.
И вот ещё… Ты против Корнуола
Не замышлял? Ты не ругал его?
На потешался над его Реганой?
Граф в бешенстве. Вот-вот и сам пожалует
С дражайшею супругою своей.
…А не упоминал ли ты случайно
О ссоре наших графов? Ну, припомни…

Э д г а р

А что, они рассорились?..
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Э д м у н д

Сюда
Идёт отец. Прости мне, братец Эдгар,
Я должен на тебя напасть… притворно…
Ты защищайся, а потом — беги.

(в голос)

Сдавайся!..
(тихо)

Пусть они тебя увидят...
Спасайся, брат! —

(в голос)

Огня сюда!
(тихо)

Прощай!..
(Эдгар убегает.)

Пущу себе кровянку в подтвержденье,
Что мы сражались...

(Ранит себя в руку.)

О, я видел пьяниц,
Которые калечили себя
Из хвастовства, за просто так, для смеха…

(в голос)

Отец! На помощь!

Входят Г л о с т е p  и  с л у г и  с факелами.

Г л о с т е р

Так… А где злодей?

Э д м у н д

Здесь только что стоял он с обнажённым
Мечом и, бормоча заклятья злые,
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Себе на помощь призывал Гекату,
Владычицу полýночного мрака*.

Г л о с т е р

Куда он делся?..

Э д м у н д

Посмотрите — кровь!

Г л о с т е р

Но где же Эдгар?

Э д м у н д

Он сбежал, когда
Удостоверился, что он не в силах…

Г л о с т е р

Поймать его!

(Несколько слуг уходят.)

Чего, чего не в силах?..

Э д м у н д

…Не в силах он уговорить меня,
Чтоб я зарезал вас. Я возражал,
Что боги мстительны, и всякий раз
Подолгу не живут отцеубийцы,
Ведь нерушимы и священны узы,

	 *	 В «Макбете» Геката тушит в ночи факел и тем спасает от ножей убийц 
юного Флинса, младшего сына Банко, легендарного предка Якова I.
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Связавшие до гробовой доски
Отца и сына… Он всё это слушал
Весьма спокойно, и, не изменившись
В лице, из-под руки нанёс удар.
Мой меч ещё был в ножнах. Я отвёл
Удар рукою… И её поранил.
Ещё мгновение — и он увидел,
Как и в моей руке блеснула сталь.
Он отскочил и вдруг бежать пустился.

Г л о с т е р

Куда б ни убежал — не убежит.
У нас ему не спрятаться нигде.
Сегодня ночью герцог благородный,
Мой покровитель, приезжает к нам.
От имени его и объявляю:
Кто приведёт преступника-злодея
К Его Высочеству, получит поощренье.
А за укрытие — смерть и позор.

Э д м у н д

Я даже попытался припугнуть
Тем, что его намеренья открою,
Но он расхохотался: «Неужели
Печальным фактом своего рожденья
Лишённый прав на отчее наследство
И титул, ты, ублюдок размечтался,
Затеять препирания со мной!
Но вся твоя мирская добродетель,
Вся прямота и честность, не заставят
Тебе поверить... Обвинения отвергну
И отопрусь, пусть даже ты представишь
Моё собственноручное письмо.
Ты думаешь, что люди — идиоты,
Внимающие низменным наветам?
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Да не смеши! Они сообразят,
Что смерть моя тебе, бастард, полезна.
Зачем же мне, законному наследнику,
Искать её?..»

Г л о с т е р

Нет, он не отопрётся.
Отныне и вовек он мне не сын.

Трубы за сценой.

О, это трубы герцога! Однако
Не ведаю, в чём цель его визита?
Но, ежели закроет он границы
И гавани — преступнику не скрыться.
Мне герцог разрешит. Портреты Эдгара
Мы разошлём по землям, чтобы каждый
Мог опознать злодея… А мой титул,
Мой верный Эдмунд, я смогу оставить
Тебе в наследство. Как и графство наше.

Входят К о р н у о л, Р е г а н а  и  с в и т а.

К о р н у о л

Моё почтенье, благородный Глостер!
Так чтó в моё отсутствие стряслось?

Р е г а н а
(Глостеру)

И если всё, что мы узнали, правда —
Ты должен приказать казнить злодея!

Г л о с т е р

Отцовское моё разбито сердце.
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Р е г а н а

Ваш сын хотел убить вас? Не поверю.
Он, Эдгар, — крестник моего отца!

Г л о с т е р

Хотел бы я, чтоб вы того не знали…

Р е г а н а

Не знался ль он с распутной этой шайкой,
Что служит моему отцу?

Г л о с т е р

Мне это неизвестно, герцогиня.

Э д м у н д

Да, герцогиня, он сошёлся с ними.

Р е г а н а

Ну вот всё и раскрылось наконец.
Каков мотив — такие и слова! 
Подговорили порешить отца,
Ну а наследство прогулять совместно.
Сестра — спасибо ей! — предупредила,
Что вздумали они сюда явиться
Всей бандой, во главе с моим отцом.
Поэтому свой дом я покидаю
Немедленно.

К о р н у о л

И я, жена, с тобою!
Сыновнюю твою услугу, Эдмунд,
Я не забуду.
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Э д м у н д

Это был мой долг.

Г л о с т е р

Он заговор раскрыл, он получил,
Сразившись на мечах, вот эту рану...

К о р н у о л

Послали вы в погоню?

Г л о с т е p

Да, мой герцог.

К о р н у о л

Пускай его отыщут. Лишь тогда
В страну вернутся мир и безопасность.
Покуда существуют государства,
Востребованы верность и покорность
Законному монарху. Этот Эдмунд —
Хороший образец для подражанья.
Отныне он останется при нас.
Как никогда нам требуются люди
Кристальной честности.

Э д м у н д

Что б ни случилось,
Но верным быть сумею.

Г л о с т е р

Вам, спасибо,
За моего сынка!
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К о р н у о л

Да! Но позвольте
Узнать, зачем понадобился я?

Р е г а н а
(Глостеру)

Ваше Сиятельство, нам нужен ваш совет!
О, да! Имелись веские причины
Под звёздным сводом темноликой ночи
Горячих понукать коней, поскольку
Писать из дома было несподручно.
Я от отца и от сестры узнала
О чём-то, что похоже на войну
Меж ними. Ждут гонцы. И, значит, надо
Ответить им обоим. Только чтó
Должна я написать? Не понимаю.

Г л о с т е р
(Корнуолу и Регане)

Я ваш слуга… И ваш, и ваш, миледи.
Добро пожаловать в моё жильё.

Уходят.

СЦЕНА 8*

Перед замком графа Глостера.
Входят с разных сторон К е н т  и  О с в а л ь д.

О с в а л ь д

С добрым утром, приятель. Ты здешний?

	 *	 По традиционному делению — акт II, сцена 2.
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К е н т

Тутошний.

О с в а л ь д

А куда бы нам лошадок пристроить?

К е н т

Да хотя бы вон в той луже.

О с в а л ь д

Ну, будь другом, подскажи.

К е н т

Тебе я не друг.

О с в а л ь д

Ну, так и я знать тебя не хочу.

К е н т

Попадись мне на зубок, вмиг бы тебя разгрыз!

О с в а л ь д

За что ты так со мной? Я ж тебя не знаю!

К е н т

Зато я тебя знаю.

О с в а л ь д

И кто же я, по-твоему?
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К е н т

Мошенник, лизоблюд, бездельник, плут, наглый нище-
брод, подлый шельмец, отъявленный мерзавец, негодяй, 
трус, ябедник и подхалим!.. Поколочу, если осмелишься от-
речься хоть от одного из этих почётных званий!

О с в а л ь д

Что ж ты за негодяй такой, если поносишь, кого сам не 
знаешь и кто не знает тебя?

К е н т

Бесстыжие глаза твои! Смеешь мне говорить, что мы  
с тобой не знакомы? Ах, ты забыл, как третьего дня в при-
сутствии Его Величества я тебя с ног сбил? Меч наголо, 
мерзавец! Хоть тут и темно, но луна ещё не погасла. При-
готовлю из тебя отбивную под лунным соусом!

(Вынимает меч.)

О с в а л ь д

Прочь! Дел с тобой не имею!

К е н т

Меч из ножен, мерзавец! Ты привёз письма против коро-
ля, ты рад смуте в стране.

Вынимай меч и рубись!

О с в а л ь д

Караул! На помощь! Убивают!

К е н т

Дерись, жалкий раб! Защищайся, трус негодный! Дерись!

(Бьёт его мечом.)
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О с в а л ь д

Убивают! Убивают!

Входят Э д м у н д  с обнажённым мечом, 
К о р н у о л, Р е г а н а, Г л о с т е р  и  с л у г и.

Э д м у н д

Да что тут происходит?

(Разнимает дерущихся.)

К е н т

Я к вашим услугам, достопочтенный!
Ужó тебя угощу!

Г л о с т е р

Так всё же, что тут случилось?

К о р н у о л

Смерть первому, кто меч поднять посмеет.
Кто вы и как сюда попали?

Р е г а н а
Тот —

Гонец от короля, а этот малый —
Он от моей сестры.

К о р н у о л

Так отвечайте,
Из-за чего схватились?

О с в а л ь д

Отдышаться
Позвольте только!
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К е н т

Это не дыханье перехватило. Это швы расползаются.
По гнилому лекалу портной тебя выкроил.

К о р н у о л

Чудак, разве портной способен скроить человека?

К е н т

Ну, разумеется, сэр!
Ни маляр, ни каменщик, не сработали бы так халтурно, 

когда б хоть час попотели в той жаркой постели.

К о р н у о л

Кто затеял ссору?

О с в а л ь д

Вот этот грубиян, чью никчёмную жизнь я пощадил из 
уважения к седой его бороде.

К е н т

Известно ли тебе, сукин сын*, что слова зануда и задни-
ца начинаются с буквы Зет, а это — последняя буква британ-
ского алфавита?

Разрешите, милорд, я этого засранца сотру в порошок да 
и покрашу тем порошком дверь отхожего места.

Пощадил он мою седую бороду!
Ах ты, злыдень!

	 *	 В оригинале whoreson — ‘сын шлюхи’. Потому в «Гамлете» имя Гора-
цио, «лучшего друга принца», по-русски могло бы звучать как Шлюхин-Раз-
умник.
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К о р н у о л

Заткнись, презренный раб, ты забыл, кто перед тобой.

К е н т

Никак нет, сэр, однако у гнева свои представления на 
этот счёт.

К о р н у о л

Так расскажи нам, чем же ты прогневан?

К е н т

Тем, что руке бесчестного раба
Вверяют меч! И прогрызают крысы
Святые узы рыцарского братства!
И, потакая низменным страстям,
Всецело угождают господам —
В огонь нечистый подливают масла,
Нагромоздят сугробы лютой лести,
А по весне, держа носы по ветру,
Борзою сворой вытопчут посевы,
Скача вослед хозяевам своим.
Ты смеешь потешаться надо мною?
Но я не шут, со мною так не шутят!
Вот встретить бы тебя в открытом поле
Да поглядеть, как скоро ты сбежишь.

К о р н у о л

Старик, ты спятил!

Г л о с т е р

Так на чём вы разошлись?

К е н т

На том, что друг друга возненавидели.



Акт I

72

К о р н у о л

А за что ты зовёшь его плутом?

К е н т

За то, что от его рта дерьмом разит.

К о р н у о л

А от наших персон тебе ничем не разит?

К е н т

Я, государь, к несчастью, не приучен
Хитрить и лгать, но должен вам признаться:
Видал я в прошлом лица и получше,
Чем на плечах у тех, что предо мной.

К о р н у о л

О, кажется, я понял… Ты из этих,
Кого однажды сдуру похвалили
За правду… Похвала пришлась по вкусу,
И грубость приросла к твоей личине.
Все знают: этот малый льстить не станет!
Он — правдоруб, он вправду рубит правду,
Он с топором сроднился, как мясник,
И щепки разлетаются, как стрелы.
Я знал таких ребят: их прямота —
Прикрытие для их манипуляций.
Льстецам такое даже и не снилось.

К е н т

Сэр, в полноте правдивости прибавлю
По дозволению небесных сфер
И по веленью пламенных энклитик,
Начертанных на ожерелье Феба...
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К о р н у о л

Что ты несёшь?..

К е н т

Тяжести неподъёмные.
Ищу новый стиль, поскольку прежний вы изволили за-

браковать.
Тот льстец, кто водил вас за нос сермяжными просто-

речьями, был плут.
Я же при всём желании на такое не способен.
Чем и рискую навлечь на себя ваш праведный гнев.

К о р н у о л
(Освальду)

Чем ты его обидел?

О с в а л ь д

Да ничем.
По недоразуменью однажды
Король прогневался и соизволил
Меня побить, а этот негодяй
Вмешался, на меня напрыгнул сзади,
Сбил с ног… И выслужил себе награду —
Всемилостивейше был поощрён!
Ну да, герой… Схватиться с безоружным,
Ударив с тылу… А сегодня, значит,
Припомнил ту нечестную победу
И вынул меч.

К е н т

О, как болтливы трусы!
Послушашь — гомеровский Аякс —
Щенок на фоне их...
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К о р н у о л

Подать колодки!
Уж мы тебя научим, хвастунишка...

К е н т

Я слишком стар, чтоб научиться рабству.
Колодки не помогут. Королю
Служу, а к вам направлен с порученьем.
А вы… Вы оскорбляете монарха,
Отняв свободу у его посла.

К о р н у о л

Подать колодки! Честью поклянусь,
Что он в колодках досидит до полдня.

Р е г а н а

До полдня — мало. Надо, чтоб до ночи,
Не этой, завтрашней. И ночь ещё!

К е н т

Будь я собакой вашего отца,
Со мною вы бы так не обошлись!

Р е г а н а

Не принято собак держать в колодках.
Колодник — это то же, что и раб.

К о р н у о л

Гнилой, как пень… А, вот и деревяшки…

(Приносят колодки.)
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Г л о с т е р

Я, Ваша Светлость, должен вас просить
Повременить… О да, он виноват,
И добрый наш король его накажет,
Но ваше наказанье — для воришек,
Бродяг и прочих жалких проходимцев.
Король, я в том уверен, будет думать,
Что, оскорбив достоинство посланника,
Вы метили, простите, в короля.

К о р н у о л

За это я отвечу сам.

Р е г а н а

Сестра
Гораздо больше может оскорбиться,
Когда услышит, что её слугу,
При исполненье миссии посла
Убить пытались. Надевай колодки!

(На Кента надевают колодки.)

Теперь — уйдём.

Уходят все, кроме Глостера и Кента.

Г л о с т е р

Мой друг, мне жаль тебя,
Но воле герцога не прекословят.
Попробую вступиться….

К е н т

Сэр, не надо.
Колодки сновиденью не помеха.
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Сначала высплюсь, а потом скажу:
Ну вот я и проснулся. Добрый день!

Г л о с т е р

Ох, герцог, герцог… Не к добру всё это…

(Уходит.)

К е н т
(сам с собой)

Ну вот и довелось тебе, дружок,
Измерить, глубину той поговорки
Про то, что из огня — да в полымя́…

(Достаёт письмо из-за пазухи.)

Свети Луна, фонарь небесной сферы,
Прочту в твоих живительных лучах
Письмо Корделии. Она узнала,
Где я скрываюсь. Пишет, что сумеет
Прийти на помощь, как наступит завтра,
А с ним рассвет… О, как же я устал…
Сомкнитесь веки. Видеть не хочу
Ни эту ночь, ни этот мерзкий двор.
Так до утрá, Фортуна! Улыбнись
Да проверни колёсико покруче!

Засыпает.



Сцены 8–9

СЦЕНА 9*

Открытая местность.
Входит Э д г а р.

Э д г а р

Почувствовав дыхание погони,
Метнулся в лес, да ногу подвернул.
Упал. Лежу. Но прямо предо мной —
Дупло в корнях косматого гиганта,
Ведь это он подставил мне подножку…
Ну, он и спас! Погоня проскочила.
Что дальше?.. Порт оцеплен. Стража бдит.
Бежать мне некуда. И я решился
Принять убогий облик самой низкой,
Презренной нищеты. Взобью колтун,
Лицо раскрашу придорожной глиной,
И чресла лоскутами опояшу,
И затеряюсь в толпах попрошаек,
Скитающихся по дорогам нашим
В немыслимых уборах головных,
Украшенных то ржавою колючкой,
А то и веточкою розмарина —
Кто с бранью, кто с усердною молитвой
В охоте за куском. Бедняга Том!
Как бедный Том — ты всё же кое-что,
Как Эдгар — даже меньше, чем ничто.

Уходит.

	 *	 По традиционному делению — акт II, сцена 3.
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Акт II

СЦЕНА 1*

Перед замком графа Глостера.
Входят Л и р, Ш у т  и  П р и д в о р н ы й.
К е н т, сидя в колодках, спит в углу двора.

Л и р

Да как вообще такое может быть —
Гонца похитить, а самим сбежать?

П р и д в о р н ы й

Но накануне не было и речи
Об их отъезде…

К е н т
(проснувшись)

Кто тут к нам с визитом?..
С прибытием, великий государь!

Л и р

Шутник?.. Хотел шута перешутить
И полагаешь, шутка удалась?

	 *	 По традиционному делению — акт II, сцена 4.
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К е н т

Да если бы!..

Ш у т

Ха! Деревянные чулки!.. Лошадей привязывают за го-
лову, собак и медведей — за шею, обезьян — поперёк тела, 
а людей — за ноги.

Деревянные чулки — верное лекарство! Его непоседам 
прописывают.

Л и р

Глумиться над посланником моим —
Глумиться надо мною. Эта Светлость,
Похоже, непрозрачна на просвет...

К е н т

Не только он, но ваша дочка тоже.

Л и р

Ты врать горазд, но я тебе не верю.

К е н т

А мне пришлось поверить, государь.

Л и р

Они бы на такое не решились…

К е н т

Их нерешительность им не мешала.

Л и р

Клянусь Юпитером!
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Акт II

К е н т

Клянусь Юноной!

Л и р

Тебе известно, что монарший статус —
Гарантия самостоянья власти
И неприкосновенности посла.
Бесчестье — это хуже, чем убийство!
…Так в чём ты провинился перед ними?

К е н т

Ну, я вошёл и преклонил колени,
Вручил посланье Вашего Величества
И собирался где-нибудь поспать,
Как вдруг гонец от леди Гонерильи
Вломился — весь в поту, в пыли, в грязи! —
Протиснулся и мой рукав замазал…
Трясёт письмом… Они его прочли…
Зовут прислугу: «Ехать! Ехать! Ехать!..
Эй, ты!.. Ну как тебя?.. Поедешь с нами
И будешь ждать ответа…» Подчиняюсь.
Оказываюсь здесь, и тут встречаю
Того гонца, что оскорбил меня,
А, значит, — вас. И в это же мгновенье
Меч сам собою выскочил из ножен,
Призвав невежу к поединку чести.
А тот дурак со страха раскричался —
Весь дом перебудил... Сбежались все.
А ваш зятёк и ваша дочь решили,
Что мой поступок гнусен… Ну и вот…

Ш у т

Гуси летят на юг? Значит, впереди — зима.

(Поёт.)
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Папаша с нищенской сумой
Семейству — стыд и срам!
Родители с тугой мошной
Милее дочерям…

Обретают в замке
Кобели да самки!

Л и р

Когда тоска закупорила сердце,
Затычку надо изучить и — выбить.
Где дочь моя?

К е н т

На половине графа.

Л и р
(придворному)

Останься тут. Я к ней пойду один.

(Уходит.)

К е н т

Один, как перст. А, кстати, где же свита?..

Ш у т

Вот за такие глупые вопросы
В колодки и сажают...

К е н т

Это ещё зачем?
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Акт II

Ш у т

Затем, чтобы вас, умников, уму-разуму учить.
Тебе и муравей подтвердит, что зимой работать грех.
Зачем тебе нос, если не обучен вынюхивать?
Не ложись под колесо, которое вниз катится.
Вот ежели оно вверх лезет — другое дело:
Садись верхом — и сам наверху будешь.
А как встретишь мудреца — этот мой совет мне и верни.
Дурак научит — живот не вспучит!

(Поёт.)

На свете только дураки
Живут корысти вопреки,
А плут — он не дурак
Прислуживать за так.

Но грянул гром, дрожит земля —
Сбежала свита короля!
И только верность дурака
Переживёт века!

К е н т

И кто ж научил тебя такой глупости?

Ш у т

Твои колодки и научили, глупый ты парень.

Входят Л и р  и  Г л о с т ер.

Л и р

Принять не могут? Что же? Приболели?
Всю ночь скакали и устали очень?
Всё это — вздор, уловки, бунт, измена!
Сходи ещё раз!
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Г л о с т е р

Добрый государь,
Вы знаете про то, что герцог вспыльчив,
Но если что решил, то навсегда.

Л и р

Он вспыльчив? Разрази его чума!
Что происходит, Глостер?.. Мне нельзя
Увидеть герцога и герцогиню?..

Г л о с т е р

Я волю вашу им пересказал.

Л и р

Ты понял то, что я тебе сказал?

Г л о с т е р

Да, государь.

Л и р

Иди — скажи ещё раз,
Что герцога король желает видеть,
А дочь любимую — отец любимый
К себе потребовал, а послушанье —
Исконный долг дочерний, ибо дочь —
И плоть моя, и кровь… а почитанье
Родителя — в привычках у людей.
…Он вспыльчив? Да. Но нет ли здесь другой
Какой причины — более глубокой?
Бывает, что румянец на щеке
Свидетельствует лишь о лихорадке,
И, может, я не прав, когда хочу
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Акт II

Здоровым видеть глубоко больного?
Да, мы в себе не властны: если тело
Изнемогает, то душа болит…
И дух бессилен…

(Взглянув на Кента)

…Нет. Всё это — вздор!
Когда бы так, зачем колодки эти?
К чему колодки?.. Ох, хитрят, хитрят!..
Ступай и объяви, что герцогиню
И герцога король желает видеть!
Пусть явятся! Иначе разобью
Их сладкий сон, а вместе с ним и двери
Их спальни!

Г л о с т е р

Плохо дело: быть беде!

(Уходит.)

Л и р

Как потянуло сердце! Эй, потише!

Ш у т

Так прикажи ему: «Не колотиться!»

Эдак кухарка уговаривала угрей, когда их живьём жарила.
Колотила по головам скалкой и наставляла: «Лежите 

смирно!»
А братец её так любил свою лошадь, что кормил сеном 

с маслом.

Входят К о р н у о л, Р е г а н а  и  Г л о с т е р.
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Л и р

День добрый!

К о р н у о л

Также и вам!

(Кента освобождают.)

Р е г а н а

Мой государь, я рада видеть вас.

Л и р

Я верю! А когда бы усомнился,
То позабыл бы место, где лежит
Прах незабвенной матери твоей.

(Кенту)

Ты на свободе?.. Но об этом после.
Регана, дочь моя! Твоя сестра —
Ужалила меня сюда…

(Показывает на сердце.)

Да-да…
Хоть змеи не умеют жалить в сердце,
Сестра твоя сумела…

Р е г а н а

Попрошу
Не оскорблять сестру. Скорее вы
Забудете о дочери своей,
Чем дочь забудет о дочернем долге.
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Акт II

Л и р

Скажи, да как же можно?..

Р е г а н а

И скажу.
Она хотела обуздать разгул
Похабной, пьяной вашей солдатни.
Цель благородная. Нельзя корить за это!

Л и р

Корить нельзя, но проклянуть-то можно?

Р е г а н а

Родной и добрый, милый мой старик!
Ты у черты, тебе нужна опора.
А кто, когда не дочери, способны
И поддержать, и вовремя направить?
Доверьте управление собой
Тем, кто вас любит, знает, понимает,
Кто может вами управлять куда
Успешней, чем вы сами. Мой совет —
Вернуться в дом сестры и повиниться.

Л и р

Просить прощенья?.. Так?..

(склоняется)

А, может, так?..

(Становится на колени.)

Сказать: родная, сжалься надо мной,
Укрой меня, кинь со стола кусочек!
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Р е г а н а

Сэр, слушать это больно! Прекратите!
И возвращайтесь в дом моей сестры!

Л и р

А ничего, что половину свиты
Моей — она решила разогнать?
И ничего, что свой язык змеиный
Расчётливо вонзила в грудь мою,
Испепеляя ненасытным взором
Всё доброе, что было между нами?
Да грянет гром на голову её
Чумным поветрием, дурной болезнью,
Увечьем лютым!

К о р н у о л

Стыдно, государь!

Л и р

Да соберутся тучи всей вселенной
Испепелить вселенскую надменность
Трепещущим во мраке плеском молний!
Туман болот гордыню в ней убьёт
И высосет былую красоту!

Р е г а н а

О боги! Ну а я?.. Дождусь ли дня,
Когда вы проклянёте и меня?

Л и р

За что ж мне проклинать тебя, Регана?
Твой кроткий нрав и справедлив, и нежен,
На злобу, на коварство, или подлость —
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Акт II

Ты не способна. И твои глаза
Не прожигают душу до костей,
Но утешают. Ты бы не посмела
По своеволью свиту разгонять,
Доходы урезать, и между делом
Захлопывать перед отцом ворота.
Ты не утратила ни благодарности,
Ни кровной связи с матерью-природой,
Ты не забудешь, кто тебе вручил
Полцарства…

Р е г а н а

Попрошу вас, ближе к делу.

Л и р

Кто моего гонца обул в колодки?

За сценой звучат трубы.

К о р н у о л

Кто там трубит?..

Входит О с в а л ь д.

Р е г а н а

Наверное, сестра.
Мы ждём её. Она мне написала

(к Освальду)

Ты с госпожой?..

Л и р
(в пространство)

Один ничтожный раб,
Что милостью минутной вознесён,
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Воспользовался — да и загордился.
Прочь с глаз моих, мерзавец!

К о р н у о л

Государь,
Я вас не понимаю!

Л и р

Расскажи,
Кто моего слугу лишил свободы?
Надеюсь, дочь моя про то не знала?

Входит Г о н е р и л ь я.

О небо, если только к старикам
Ты благосклонно, дай мне знак! Вступись!

(Гонерилье)

Тебе не стыдно мне в глаза глядеть?

(Регане)

И после этого ты ей протянешь руку?

Г о н е р и л ь я

А почему бы сёстрам не обняться?..
Не всё вина, что в мире слабоумья
Виной зовётся.

Л и р

Старый панцирь сердца
Неужто сможет выдержать и это?..
Кто взял под стражу моего слугу?

К о р н у о л

Я приказал сковать его, хотя
Заслуживал он бóльшего, не скрою.
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Акт II

Л и р

Как ты посмел?..

Р е г а н а

Отец, вы так слабы,
Что вредно вам по пустякам сердиться!
Ещё раз попрошу: вернитесь в дом
Моей сестры, развейтесь, отдохните,
Увольте часть прислуги. А потом,
В тóм месяце, пожалуйста, — ко мне,
А в этом я, признаться, не готова
И вас поддерживать, и вашу свиту
Обслуживать на должной высоте,
Как подобает дочери монарха.

Л и р

Мне возвратиться — к этой?.. Ты серьёзно?
Вернуться к ней и разогнать полсвиты?..
Спасибо, надоумила. Но я,
Скорей, пойду встречать своё ненастье
Туда, куда глаза мои глядят.
Под крик совиный в пустоши, в чащобе
Спать можно и в компании волков.
Мне возвратиться — к этой?.. Ну уж дудки!
Скорей пойду у пылкого француза
Искать приют, склоню свои колени
И голову седую перед тем,
Кто в жёны взял девицу-оборванку,
Лишённую наследства бесприданницу!
Как верный раб до старости своей
Не постыжусь выпрашивать подачки
У трона иноземца. Это лучше,
Чем жить, завися от распоряжений

(Указывает на Освальда.)

Вот этого безмозглого кретина.
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Отныне мне назад дороги нет.
Переиграть?.. Нет-нет, я не смогу…

Г о н е р и л ь я

Как вам угодно.

Л и р

Дочь, прошу тебя,
Не доводи мой мозг до исступленья.
Не стану я тебе надоедать.
Дитя, прощай навек! Ты — кровь моя,
Ты — мой недуг, твой грех засел во мне.
Зачем же мне одну тебя винить?
Накликивать беду своим проклятьем
Не стану. Пусть Юпитер посмеётся.
Раскаянья тебе не избежать.
Ты на досуге это осознаешь…
Я подожду. Жить буду у Реганы...
И сотня верных рыцарей моих.

Р е г а н а

Но только не сейчас! Я не готова,
Я не ждала! Я вас не приглашала!
Послушайте сестру! Известно всем,
Что вы — старик, а старики гневливы,
Хотя их гнев и жалок, и смешон.
Сестра моя, поверьте, знает лучше,
Как надо поступить.

Л и р

Что ты сказала?..
Я не расслышал.
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Р е г а н а

Рассудите сами:
Полсотни рыцарей — не так уж мало.
Зачем же больше?.. Это и опасно,
А, если честно, и дороговато.
Ну как хозяйке поддержать порядок,
Когда в одном и том же помещении
Две свиты, два хозяина, два мира?
Два разных мира — верный путь к войне.

Г о н е р и л ь я

Сестра права. Достаточно одной
Прислуги. Тут — её, а там — моей.

Р е г а н а

Ну, разумеется. А если кто
Обидит вас — мы сами разберёмся
С обидчиком. Когда ко мне пожалуете,
С собой возьмите из обслуги вашей
Не более, чем двадцать пять персон.
Я большей гвардии не прокормлю.

Л и р

Да я же всё отдáл…

Р е г а н а

И это мудро!

Л и р

Я всё отдáл — всю власть, всё состоянье.
Себе оставил только сотню рыцарей.
Регана, неужели и к тебе
Лишь с двадцатью пятью могу приехать?
Ты только что об этом говорила…
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Р е г а н а

Могу и повторить.

Л и р

Прямая тварь
Милей, чем подколодная гадюка.
А, значит, и достойна похвалы…

(Гонерилье)

К тебе поедем: пятьдесят — всё больше,
Чем двадцать пять, — выходит так, что ты
Вдвойне добрее, чем твоя сестра.

Г о н е р и л ь я

Отец, послушайте, зачем тащить
Хоть пятьдесят, хоть двадцать пять холопов,
В тот дом, где все готовы вам служить?

Р е г а н а

Тут и один, по-моему, не нужен.

Л и р

Но не тебе судить о том, что нужно…
Любой бедняк живёт своим избытком…
Дай человеку только то, что надо
Для выживания, сравняй его с животным,
И он умрёт. Зачем тебе наряды?
Прикрыться можно и простой дерюгой,
Но красота нам согревает душу.
Куда ж без красоты? О, боги, боги…
Даруйте мне терпения глоток!
Вот я, старик, раздавленный несчастьем,
Больной и нищий, брошенный детьми,
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Хочу спросить у неба, для чего
Под бременем страданья и стесненья
Оно озлобило сердца людей,
Не облегчая ни чреды утрат,
Ни горечи потерь… Чего молчите?..
Даруйте мне спокойствие, а нет —
Даруйте гнев. Да не простой — Вселенский!
Мужской щеки не опозорят слёзы.
Нам не пристало биться с дочерьми
Оружьем женщин — жалким бабьим воем.
Я отомстить обязан этим сучкам, —
Да так, чтоб содрогнулось мирозданье!
Вы правда думаете, я рыдаю?
Да ничего подобного! Пусть сердце
Сначала лопнет, а потом поплачем.
Шут, помоги мне, я схожу с ума…

Лир, Шут, Кент и Глостер уходят.
Слышен гром.

К о р н у о л

Уйдём и мы: на нас идёт гроза.

Р е г а н а

Куда мы денем старика и свиту?

Г о н е р и л ь я

Сам виноват. Нашкодил старый кот.
Пускай же сам теперь и подотрёт!

Р е г а н а

Охотно бы к себе его пустила…
Без рыцарей, конечно…
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Г о н е р и л ь я

Ты права.
Но где же Глостер?

К о р н у о л

Был со стариком.

(Возвращается Глостер.)

А вот и он!..

Г л о с т е р

Король в пучине гнева!

К о р н у о л

Куда ж он направляется?

Г л о с т е р

Не знаю,
Он рыцарям велел седлать коней.

К о р н у о л

Пусть едет прочь. Невелика досада!

Г о н е р и л ь я

И отговаривать его не надо!

Г л о с т е р

Там надвигаются и ночь, и шторм!
Всё круче ветер, а в степи вокруг
Ни кустика.
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Р е г а н а

Упрямцам-гордецам
Такой урок полезен! Прикажите
Замкнуть ворота!.. Вы забыли? С ним
Его головорезы. Что придёт
Им в голову? Настроят старика,
И неприятности в дверь постучатся!

К о р н у о л
(слугам)

Замкнуть ворота! Молодец, Регана.
Какая ночь! Пойдём-ка лучше в дом!

Уходят.

СЦЕНА 2*

Вересковая пустошь. Буря. Гром и молния.
С разных сторон входят К е н т  и  Д в о р я н и н.

К е н т

Кто здесь помимо бури?

Д в о р я н и н

Только тот,
Кто сам мрачнее самой чёрной бури.

К е н т

А… вас я узнаю́! Но где король?

	 *	 По традиционному делению — акт III, сцена 1.
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Д в о р я н и н

На поединке с бешенством стихий,
Где заклинает сдуть в пучину моря
Скалу и молит, чтоб волна слизнула
С лица земли притворную раскраску —
Идиллий размалёванную ложь!
Хлопочет у вселенских высших сил
О пересотворенье Мирозданья,
Мол, зло должно погибнуть с прежним миром…
В такую ночь, когда медведь в берлоге
Не помышляет выйти за добычей,
Безумец с непокрытой головой
В степи блуждает, призывает смерть,
Седины растрепал, и каждый волос
При вспышке гнева — ярче сотни молний.

К е н т

Но кто при нём?

Д в о р я н и н

Какой-то мальчик, шут.

К е н т

Сэр, по всему тому, что мне известно
О вас — уверен, я не пожалею,
Доверив вам одну из главных тайн:
Британия беременна враждой
Меж герцогами. Герцог Корнуол
Терпеть не может Олбанского герцога.
А Олбани при виде Корнуола
Впадает в ярость. В том-то всё и дело…
А, впрочем, нет, пожалуй, что не всё.
Наш век не отказался от услуг
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Друзей неверных и продажных слуг,
Они легко пускаются в беседу,
Чтобы её пересказать соседу.
Измена вызревает изнутри,
Подтачивая корень государства,
Не скипетром — державною пустышкой
Грозит врагам безвластный государь.
Кому не надо было знать о том —
Конечно, знают. И уже французы
На той неделе высадились в Дувре,
А мы и не заметили, увы.
Скачите в Дувр. И поднимайте тех,
Кому небезразличны беды наши,
Кто ничего не знает о несчастьях
Своей державы и её монарха.
Ваш долг — поведать всё, как есть…

Д в о р я н и н

А можно
Узнать, кто вы?..

К е н т

Конечно. Но — попозже.
Я дворянин. Здесь, в кошельке, дукаты.
А в качестве пароля — этот перстень.
Разыщете Корделию, она
Вам и расскажет обо мне… Пойду
Искать Его Величество. О, Боже,
Какая в мире буря…

Д в о р я н и н

Дайте руку!
Прощайте!
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К е н т

Если он за той скалой —
Подайте знак!

Расходятся в разные стороны.

СЦЕНА 3*

Другая часть вересковой пустоши. Буря продолжается.
Входят Л и р  и  Ш у т.

Л и р

Дуй, буря! Щеки раздувай, пока
Не лопнешь от натуги! Шар земной
Расплющи ураганами, наплюй
С высот на землю, затопи её
До флюгера на шпиле колокольни!
Вы, змеи промыслительных огней,
Дубовых рощ лихие дровосеки,
Испепелите голову седую!
Ты, гром, смети с Земли всю эту плесень,
Что источила души человечьи.

Ш у т

Да, дяденька, да, святая вода в дворцовой часовне по-
приятней, чем небесная!

Буря не разбирает, где дурак, а где умный… Может, пой-
дём к твоим дочерям?

	 *	 По традиционному делению — акт III, сцена 2.
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Л и р

Греми, пузатый! Пламя изрыгай,
Пролейся ливнем, прокатись потопом!
В жестокости тебя не упрекну,
Ведь я не убаюкивал стихий,
Не раздавал ветрам своих владений,
Дриад не окликал по именам.
А ныне нищий, немощный, гонимый,
Молю лишь о последнем милосердье —
Потусторонние оставьте распри
И снизойдите к просьбе старика,
Покинутого дочерьми: убейте!
Меня убейте! Как же вам не стыдно,
Ведь мне так больно…

Ш у т

Им не стыдно, нет.

(поёт)

Стыдно тому, кто заводит семью
В зáмке из миражей…

(поёт)

Подбит ветрами вкривь и вкось,
Тот, кто женился на авось!
Пускай он знатен родом,
Он станет нищебродом.

Но горемыка-нищеброд
Не ощущает боли,
Пока на сердце не натрёт
Кровавые мозоли.

Ещё не родилась красавица, которая по утрам
не корчила бы рожи перед зеркальцем.
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Л и р

Ну, значит, мы и это перетерпим.

Входит К е н т.

К е н т

Тут кто-то есть?

Ш у т

В наличии два единства — нищее величье и дыра от буб- 
лика.

К е н т

Зачем вы здесь, великий государь?
В такую ночь и самый хищный зверь
Поглубже забивается в пещеру,
В берлогу, на худой конец — в нору.
И там дрожит… Похоже, наступают
Последние деньки времён последних.
Ужасный век!

Л и р

Пусть всеблагие боги,
Гремящие в ночи в небесный бубен,
Врагов своих получше разглядят!
Дрожи, злодей, и трепещи, изменник, —
Ты, лжесвидетель и клятвопреступник,
Твой тайный грех сегодня станет явным!
Напрасно под личиной благочестья
Таишь пучину вожделений… Буря
С прогнивших душ срывает драпировку.
Молите о пощаде, лицемеры,
Вам нечем злодеяния прикрыть!
А я и до суда уже наказан.
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К е н т

Куда вы с непокрытой головою
В ненастье… Тут в лесу, неподалёку
Есть брошенный шалаш. Вполне сгодится,
Чтоб нам заночевать. А я пока
Попробую ещё раз достучаться
До здешнего хозяина, чьё сердце,
Похоже, твёрже каменной ограды,
От коей он меня и завернул.
Ну а теперь — совсем другое дело.
Попробуй короля не приюти!

Л и р
(Шуту)

Родной мой, что с тобой? Мой бедный мальчик,
Пожалуйста, не вздумай заболеть!

(Кенту)

Как я продрог… Ну, где тут твой шалаш?
Да превратит алхимия несчастья
Навес из листьев в царские чертоги…
Мой бедный шут… Твоё ли это горе?
Так почему мне жалко лишь тебя?

Ш у т
(поёт)

Тот, кто в пути и впрямь устал, —
Доволен тем, что Бог послал.

Л и р

Ты прав, дружок. Веди нас в свой шалаш.

Лир и Кент уходят.
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Ш у т

Такая ночь загасит самую пылкую страсть. Дай-ка по-
пророчу на дорожку…

(поёт)

Когда попы не будут врать,
Не станет жульничать портной,
И перестанут разбавлять
Ячменный эль в твоей пивной.

Когда закону вопреки
Еретика простит собор,
И не пойдут еретики
Из Тауэра на костёр.

Когда доносчика язык
Пойдёт судье на аксельбант,
Когда палач и ростовщик
Зароют в поле свой талант.

Тогда у тех, кто доживёт
Совсем иная жизнь пойдёт:

Тот, кто останется живой
(Замечу между нами) —
Тот будет думать головой,
И лишь потом — ногами.

Это пророчество Мерлина. Но он родится на свет после 
нас*.

Уходит.

	 *	 Мерлин — маг, персонаж легенд о короле Артуре. Первое упомина-
ние о нем приписывают древнему валлийскому барду Талиесину (ок. 534 — 
ок. 599). 



104

Акт II

СЦЕНА 4*

Комната в замке графа Глостера.
Входят Г л о с т е р  и  Э д м у н д.

Г л о с т е р

Ой, как худо! Не нравится мне, Эдмунд, такое обраще-
ние с королём.

Но стоило мне о том заикнуться, как у меня отняли мой 
зáмок, и под угрозой высылки запретили не то что помо-
гать королю, а даже и упоминать о нём.

Э д м у н д

И немилосердно, и противоправно!

Г л о с т е р

Тсс!.. Только молчи! Война герцогов — это ещё цветочки.
Вечером я получил письмо и хорошенько его спрятал.
О таком даже и говорить опасно: 
в Дувре высадились французы.
Они за короля, и, значит, мы должны быть с ними.
Я — к королю, а ты отвлекай герцога.
Если спросит меня, скажи, что занемог и заболел.
Был я данником государя, мне и на плахе 
умереть его подданным.
Странные времена, Эдмунд. Будь осторожен.

(Уходит.)

Э д м у н д

Так вот что мне фортуна припасла!
Отныне я — единственный граф Глостер!

	 *	 По традиционному делению — акт III, сцена 3.
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Ведь герцогу понравится рассказ
И о письме, и о моём папаше.

Сыграем же на этих струнах! —
Приходит час цветенья юных!

Уходит.

СЦЕНА 5*

Перед хижиной в вересковой пустоши.
Входят Л и р, К е н т  и  Ш у т.

К е н т

Вот ваш шалаш. Напора этой ночи
Не выдержит и дикая природа.
А человек — тем более…

Л и р

Уйди!

К е н т

Войдите! Умоляю, вас, войдите!..

Л и р

…Уйди! Кому сказал?.. А если ты
Задумал вырвать сердце старика,
Убей меня у этого порога!

	 *	 По традиционному делению — акт III, сцена 4.
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К е н т

Да я, скорее, разобью своё!
Тут ни порога нету, ни подвоха!

Л и р

Вот ты уверен, что всё дело — в буре,
И в этих струях ледяного ливня…
Ты ошибаешься! Когда чума
Вошла в твой дом, и в нём хозяйкой стала,
Кто думает о насморке? Спасаясь,
К примеру, от медведя, добегаешь
До берега, а там, на море, — шторм,
И верная погибель. Ну и что же
Тут остаётся? Только повернуться
И твёрдым взором впиться в морду зверя —
Глаза в глаза! Когда свободен дух, —
И тело нечувствительно к страданью.
Не буря — что там буря! — оглушила
Неблагодарность дочерей моих…
Руки вскормившей детки не кусают!
Так меж людьми не принято! Прогнать
В такую ночь… Регана!.. Гонерилья!..
Я вас любил. Я вам себя раздал!
Не стану плакать… Я схожу с ума!

К е н т

Сюда, сюда!

(Указывает на вход в шалаш.)

Я очень вас прошу!

Л и р

Просить себя — прийти в себя, войдя
В шалаш? Ну да, ведь буря не даёт
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Сосредоточиться на том, что больно…
(К шуту)

Давай, дружок, ты — первым. Помолюсь
И тоже лягу…

(Шут входит в шалаш.)

В этом добром мире
Не приведи быть нищим и бездомным,
Слоняющимся в поисках куска,
И преклонившим голову свою
Под хладный меч ноябрьского ненастья
На куче прелых листьев. Как согреть
Былой одеждою остатки плоти?
Ты ж никогда не думал о таком?
Так вот тебе наука — открывай
Всё то, о чем и не подозревал.

Э д г а р
(из шалаша)

Тут дыра! Яма футов на девять! А под ней — и вообще без-
дна.

Это я тебе говорю, я, Бедолага Том.

Ш у т
(выскакивает из шалаша)

Не суйся туда, дяденька, там очень злой дух.
Чурики, чурики!.. Чур, меня, чур!

К е н т

Дай руку и расскажи, кто тебя напугал?

Ш у т

Нечистый дух, зовётся Томом, а прозывается Бедолагой…
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К е н т

Эй, ты, рычащий в соломе! Личико-то покажи!

Из шалаша, притворяясь безумным, 
появляется Э д г а р.

Э д г а р

«Нырни в холодную постель
И думай, что согрелся…»

Но есть и другая песенка:

«Студёный ветер выл в бурьяне…»

Беги отсюда! За мной нечистый гонится!

Л и р

Ты здесь, потому что всё отдал дочерям?

Э д г а р

Подайте Бедолаге Тому!
Бес меня гонит из огня в пекло, из омута в омут, 
из болота в трясину, суёт ножи под подушку, 
в углах верёвки развесил, 
льёт крысиный яд в похлёбку, подсыпает порох в топку 
и велит скакать верхом на его коне гнедом 
вслед за собственною тенью через дебри прямиком.
Ой, какая холодрыга! Избави вас Бог, особенно в пост, 
от сглаза, от заразы, да от козней стылых звёзд!
А как будете дома, помяните Тома,
он, бедняжка, мал, его бес поймал.
Ни встать, ни сесть — он и там, и здесь…

(Буря продолжается.)
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Л и р

Вот на что способны дочери! Хоть что-нибудь ты заначил?

Ш у т

Только то, чем срам прикрывают...

Л и р

Да падут на грешниц все кары мирозданья!

К е н т

Но у него нет дочерей!

Л и р

Молчи, несчастный! Кроме дочерей
Никто на этом свете не способен
Отца родного выставить за дверь.
Зачем выкармливал своею кровью
Бесчувственных и алчных пеликанш?*

Э д г а р

Пеликанши-великанши!
Та, что толще, та и старше!

Ш у т

Такая ночь даже умалишённого способна обратить в шута.

Э д г а р

Опасайся злого духа,
Почитай родителей,

	 *	 Отсылка к древнему предания о том, что пеликан кормит птенцов сво-
ей кровью, есть и в «Гамлете».



110

Акт II

Слово Божие блюди,
Возлюби святителей!
Непрелюбосотвори,
Не клянись, не лги,
А когда свернёшь мозги, —
Ноги в руки — и беги!

Ох, как холодно!

Л и р

Кем ты был раньше?

Э д г а р

Гордецом, подлецом, тем ещё храбрецом.
Волосы завивал, а на своём шапó носил перчатку дамы.
Угождал даме днём, но ещё больше — ночью.
Давал и нарушал обеты. 
Видел сны о соблазнах и воплощал их наяву.
Вино любил до бесчувствия, игру в кости — до безумия,
а по женской части обскакал турецкого султана.
Верил россказням и врал. Руки кровью запятнал.
Ленив был, как боров, коварен, как лис,
алчен, как волк, зол, как пёс, горд, как лев.
Вот и заслушался цоканьем молоточков
дамских каблучков и шелестом шелков…
За юбками не бегай, от притонов беги, 
ростовщиков избегай.
Так и облапошишь черта!

Студёный ветер выл в бурьяне…
Хей-хей-нони́! Хей-хей-нони́!

В могилке-то не согреешься!

(Буря продолжается.)
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Л и р

Лучше прохлаждаться в могиле, чем нарваться на ярость 
неба.

Он был человеком. Нет, не так. Он только теперь стал 
человеком.

Нас отчеканили на заднем дворе фальшивомонетчика,  
а этот ничего ни от кого не просит: ни шелка от шелкопря-
да, ни меха от зверя, ни шерсти от барана, ни благовоний 
от мускусной кошки.

Человек — это нагое двуногое животное. К чёрту все 
лишнее!

Будем жить нараспашку! А ну-ка помоги!

(Срывает с себя одежду.)

Ш у т

Не надо, дяденька! 
Эта ночка для купания неподходящая.
Воды, конечно, с избытком, 
но зачем же бросаться в неё!
Теперь и самый маленький костёр 
был бы нам искрой милосердия.
Кстати, что это за огонёк там блуждает? 
И, похоже, направляется сюда…

Э д г а р

Это мерзопакостный бес — Флибéртиджибéт!
Как огни погасят, он и шляется здесь до первых петухов,
насылает на спящих бельма и косоглазие, 
заражает пшеницу спорыньёй.
И вообще пакостит добрым людям. Чур! Чур меня!

(Поёт.)

Проголодавшиеся львы
Не тронули Святого Вита,
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Тогда его столкнули вы
В смолу кипящего корыта.
Да будут помнить на Земле
Того, кто смог сплясать в котле!

(Буря продолжается.)

К е н т

Вы в порядке, Ваше Величество?

Входит Г л о с т е р  с факелом.

Л и р

Это кто?

К е н т

Кто вы и что вам нужно?

Г л о с т е р

Кто вы и как вас зовут?

Э д г а р

Бедный Том умом ослаб, жрёт лягушек он и жаб,
а ещё тритонов, головастиков и ящериц.
А по оплошке — и дохлую кошку и коровью лепёшку.
Из болотца запивает, ржавой тиной заедает.
В каждой деревне, и там, и тут,
его дети бьют, а злые красотки сажают в колодки.
А семь лет назад Том был богат,
нé жил на воле, но ходил в камзоле…
Убежать пытаюсь — падалью питаюсь!
Так велит мой демон!.. Да где он?..
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Г л о с т е р

Был дворянин, а вышло, что связался
С компанией вонючих бесенят!

Э д г а р

Нет, нет! Князь тьмы — он из аристократов!

Г л о с т е р
(декламирует)

«Кто отречётся от отца, потом
Признает дьявола своим отцом!»

Э д г а р

Бедолага Том и спятил на том!

Г л о с т е р
(Лиру)

Идёмте, государь. Мне передали
Распоряженье ваших дочерей
Предать вас милосердию стихии.
Я сделал вид, что просто не расслышал.
По счастью, эта местность мне известна,
Равно и то, где мы переночуем.

Л и р

Дай мне с философом договорить!

(Эдгару)

…А можешь растолковать причину твоей беды?

К е н т

Государь, нам пора!
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Л и р

Цыц! Я не здесь, я в Дельфах!

(Эдгару)

Так какая проблема волнует философов сегодня?

К е н т

Если сегодня, то происхождение громóв и молний.

Э д г а р

Это проходит по разделу демонологии: как и чем бить 
чертей.

Л и р

К этому мы обязательно вернёмся!

(Отходит с Эдгаром.)

К е н т
(Глостеру)

Уговорите короля. Он бредит.

(Буря продолжается.)

Г л о с т е р

Он бредит? Но чему тут удивляться?
Дочурки пожелали папе сдохнуть.
Ты говоришь, что он сошёл с ума,
Но это вот и мне грозит с тех пор,
Как мой сынок убить меня задумал.
Безумье ближе, чем предполагают.
Какая ночь!.. Пойдёмте, государь!
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Л и р

За мною, благородный мой философ!

Э д г а р

Бедолага Том озяб! Он не дойдёт!

Г л о с т е р

Вернись в свою лачугу, там теплее!

Л и р

Идёмте с ним!

К е н т

С ним нам не по пути!

Л и р

Прогнать философа?!..

К е н т

Пожалуй, что придётся
Забрать его с собой…

Г л о с т е р
(Эдгару)

Ступай за нами!

Л и р

Мудрец афинский, проводите нас!
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Г л о с т е р

Ну — в путь! Но маскировку соблюдаем!

Э д г а р
(поёт)

К Чёрной башне подъедет Ролáнд.
Стукнет в чёрную дверь наугад…

Тут великанша ахнет:
«Фу… кельтским духом пахнет!»

Уходят.

СЦЕНА 6*

Комната в замке графа Глостера.
Входят К о р н у о л  и  Э д м у н д.

К о р н у о л

Перед отъездом я им отомщу!

Э д м у н д

Да, но ведь скажут, что я пошёл против голоса крови.

К о р н у о л

Успокойтесь, я знаю, что вы с братом не плели козней 
против отца.

Но были возмущены низостью и коварством родителя.

	 *	 По традиционному делению — акт III, сцена 5.
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Э д м у н д

Странное дело… За что я вынужден мучиться совестью?
За верность Вашей Светлости? Вот то письмо.
Из него следует, что отец в сговоре с французами.
О небо! Он предал родину!
И мой долг его разоблачить!

К о р н у о л

Надо идти к герцогине...

Э д м у н д

Если всё, что в письме, — правда, впереди у вас море 
хлопот.

К о р н у о л

В любом случае это письмо уже сделало тебя графом Гло-
стером. Разыщи отца и арестуй его.

Э д м у н д
(в сторону)

А заодно и короля…

(громко)

Выходит, долг рыцарского служения должен сразиться 
с обычаями кровного родства. Да, это посерьёзнее рыцар-
ского турнира.

К о р н у о л

Ступай. Знаю, ты не изменишь. А нового отца найдёшь 
во мне.

Уходят.
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СЦЕНА 7*

Ферма неподалёку от замка графа Глостера.
Входят Г л о с т е р, Л и р, К е н т, Ш у т  и  Э д г а р.

Г л о с т е р

Будем благодарны небу и за это. По крайней мере здесь 
не протекает.

Я распоряжусь и сразу вернусь.

К е н т

Мощь мозга уступит немощи сердца. Награди вас небо 
за доброту.

Глостер уходит.

Э д г а р

Демон по имени Фратерéтто открыл мне, что Нерон ры-
бачит в аду в тихом омуте. Молись, дурак, и никогда не раз-
говаривай с нечистью.

Ш у т

Дяденька, скажи: а сумасшедший по званию он кто — 
дворянин или простолюдин?

Л и р
Он — король!

Ш у т

А вот и нет! Полоумный — это такой подлец, у которого 
сын в дворяне подался. 

	 *	 По традиционному делению — акт III, сцена 6.
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Переплюнул отца, а на семейное дело наплевал. Спя-
тишь от такого сынка…

Л и р
(поёт)

«Где под-ру-мя-ни-вается людское мясо
На сотнях раскалённых шампуров…»

Э д г а р

Спина чешется. А всё потому, что чёрт даже блохой мо-
жет прикинуться!

Ш у т

Дурак полагает, что волка можно прикормить, а Пегаса — 
обуздать.

А потому поверит и в любовь деви́цы, и в клятвы послед-
ней шлюхи.

Л и р
(сгребает с полу солому и раскладывает кучками на лавке)

Ну а пока я стану их судить.

(Шуту)

Садись вот здесь, ты — опытный судья.

Ужо вам, лисицы! Ишь, вылупились!
Поскромнее над быть, поскромнее…
Вы, как-никак, на суде.

Э д г а р
(поёт)

— Плыви ко мне, Бетси!
— Ах, нет, не могу…
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Ш у т
(подмигивает Эдгару) 

В челне у ней течь, 
Ни сесть ей, ни лечь
С тобой на медовом лугу!

Э д г а р

Что-то мой демон распелся по-соловьному. А другой ур-
чит в брюхе: «Дай селедку, дай селедку!» Не каркай, чёрный 
ворон, ничего я тебе не дам!

К е н т

Сэр, вы устали, вы больны… Раскиньтесь 
Тут, на подушках. И передохните.

Л и р

Сначала — суд! Свидетелей введите.

(Поворачивает стул, кидает на него кучу тряпья.)

Вот мантия. 
(Эдгару) 

Ступай и облачись…

(Шуту)

А вам сюда, присяжный заседатель…
Суди по справедливости…

(Кенту)
И ты

Как член комиссии садись поближе.

Э д г а р

Поступим по закону и по совести!

(Поёт.)
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Замолк пастушеский рожок.
Заснул уставший пастушок.
Храпит, как боров, на гумне.
А овцы роются в зерне.

Откуда тут эта серая киска? Брысь!..

Л и р

Сначала предъявим обвинение. Это Гонерилья. Она оскор-
била чувства короля, своего отца. Заявляю почтенному со-
бранию, что виновна она в государственной измене.

Ш у т

Подойдите, сударыня. Ваше имя Гонерилья?

Л и р

Этого она отрицать не станет.

Ш у т

Ах, простите, я вас принял за скамейку.

Л и р

А вот другая. Взгляд её лукавый
Свидетельствует о её двуличье.

(Ему кажется, что кошка вырывается и убегает.)

Куда? Держи! Держи! Заприте двери!
Судья подкуплен! Негодяй, зачем
Ты дал ей улизнуть?..

(Выбегает.)

Э д г а р

Только бы и мне не спятить!..
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К е н т

И где ж теперь долготерпение ваше,
Которым вы так счастливо хвалились?

Э д г а р
(в сторону) 

Невольно навернувшиеся слёзы —
О да! — способны смыть с лица личину…

Л и р
(возвращаясь)

Как эти мелкие шавки — Трей, Бланш и Милашка — по-
смели меня облаять?..

Э д г а р

Бедолага Том их проучит. Запустит в них своей головою, 
так хвосты и подожмут!

Левретка ты, или дворняга,
Борзая, или волкодав,
Том из Бедлама, бедолага,
Не даст тебе ступить ни шага!
Как только выйдет он из дома —
Беги от Тома, 

Прочь, сучье отродье! Марш на поминки, 
ярмарки и рынки! 
Бедный Том, твой кубок пуст! 

Л и р

По поводу Реганы, судья, я требую её вскрытия и меди-
цинского освидетельствования.

Вам следует разъяснить суду, что у неё в области сердца, 
и по какой причине оно каменное.
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К е н т

Ваше Величество нуждаются в отдыхе!

Л и р

Это правда. Поужинать можно и утром.
Загасите канделябры и задёрните полог!
Король спит!

(Засыпает.)

Ш у т

А я засну не раньше полдня*.

(Возвращается Глостер с носилками)

Г л о с т е р

Что государь?

К е н т

Да только что улёгся.
Он не в себе… Нельзя его тревожить…

Г л о с т е р

Мой честный друг! Да разве ты не слышишь,
Как смерть стучится в двери? Мне шепнули,
Что на рассвете короля убьют.
Поэтому я раздобыл носилки —
Бежать! Бежать! Бежать без промедленья
На край земли, на встречу с океаном —

	 *	 «And I’ll go to bed at noon» — эта последняя реплика Шута перед его 
окончательным исчезновением со сцены имеется в Фолио 1623 года. 
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Поближе к белым скалам, где у Дувра
Высаживается десант французов.
Ступай за мной. Есть и проводники
И вроде бы надёжная охрана…

К е н т

Он только что забылся. Пусть поспит!
Болящий дух врачуют сновиденья…

(Шуту)

Поможешь мне с носилками...

Г л о с т е р

Скорее
Уйдём отсюда!

Уходят все, кроме Эдгара.

Э д г а р
(поёт)

Кто принял гнёт чужих забот,
Свои легко перенесёт,
Едва промолвит: «Здрасьте!»
Товарищу в несчастье.

Когда беда стучится в дом,
Я стану вспоминать о том,
Что где-то там, снаружи
Другому — даже хуже.

И ты не трус, и он не трус.
Но клевета — нелёгкий груз.
И оскорбляет строгий вкус
Убожество навета.
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Держись, дружок, как я держусь!
Не гнёшься ты, и я не гнусь!
Однажды пусть вся эта гнусь
Расплатится за это!

Уходит.

СЦЕНА 8*

Зал в замке графа Глостера.
Входят К о р н у о л, Р е г а н а, Г о н е р и л ь я,  Э д м у н д  и  с л у г и.

К о р н у о л
(Гонерилье)

Возьмите это письмо и скачите к вашему супругу. Фран-
цузы уже в Дувре.

(слугам)

Схватить изменника Глостера!

Часть слуг уходит.

Р е г а н а

И немедленно повесить!

Г о н е р и л ь я

Сначала — ослепить!

К о р н у о л

Это возьму на себя.
Эдмунд, вам сопровождать нашу сестру.

	 *	 По традиционному делению — акт III, сцена 7.
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Незачем лично вам смотреть на топор,
который укоротит тело вашего отца.
Пусть герцог мобилизует ополчение.
Мы здесь займёмся тем же.
Связь держим через курьеров.
Доброй дороги, сестра.

(Эдмунду)

Прощайте, граф.

Входит О с в а л ь д.

Ага, ты здесь. А что король?..

О с в а л ь д

Исчез,
Как только успокоилась гроза.
Его побег устроил старый Глостер.
Там кучка рыцарей из королевской свиты
Да дюжина прикормленных вассалов.
И все они уверены, что в Дувре
Их ждут сторонники их короля.

К о р н у о л

Эй, там! Седлайте лошадь герцогини!

Г о н е р и л ь я

Прощайте, брат, прощай и ты, сестра.

К о р н у о л

Приятного пути!

Гонерилья, Эдмунд и Освальд уходят.

(Корнуол слугам)
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А вы ступайте —
Арестовать изменника-вассала,
Скрутить, связать да приволочь живьём!

(Слуги уходят.)

Жаль, до суда, хотя бы и формального,
Казнить его нельзя… О, вот и он!

(Слуги вводят Глостера.)

Р е г а н а

Лиса! Подлец!..

К о р н у о л

Я же сказал — связать!

Г л о с т е р

Ну, с добрым утром, 
гости дорогие!

Мне кажется, я чем-то вас обидел?..

К о р н у о л

Вяжите крепче!

(Слуги связывают Глостера.)

Р е г а н а

Крепче!.. Крепче!.. Он —
Вассал, своей присяге изменивший!

Г л о с т е р

Вы ошибаетесь. Я не изменник.
И никогда им не был.
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Р е г а н а
Вот тебе!..

(Регана вцепляется в бороду Глостера.)

Г л о с т е р

Бесчестить седину — ума не надо.

Р е г а н а

Молчи вассал! Ты стар и вероломен!

Г л о с т е р

Ты лжёшь! И доказательством тому —
Твоя, о госпожа, кошачья ярость!
Услышал бы — конечно, не поверил,
Что гости могут вытворить такое...

К о р н у о л
(перебивает)

Вы получали письма от французов?

Р е г а н а

Не смейте врать! Нам всё про вас известно!

К о р н у о л

Давненько вы в сношениях с врагом?

Р е г а н а

Кому ты короля-безумца предал?

Г л о с т е р

Это было письмо от частного лица.
В приватной переписке люди имеют право на болтовню.
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К о р н у о л

Ответ лукавый!

Р е г а н а

Нас не проведёшь!

К о р н у о л
Где Лир?

Г л о с т е р

Я думаю, должно быть, в Дувре.

Р е г а н а

В Ду-у-у-вре? Это ещё почему?..

К о р н у о л

Постой! Про Дувр выкладывай, что знаешь.

Г л о с т е р
(в сторону)

Привязанный к столбу, обязан выстоять.

Р е г а н а

Да-да, про Дувр!.. Чего он там забыл?

Г л о с т е р

Он в Дувре, чтоб никто не смог увидеть,
Как эта кошка злобными когтями
Отцу родному выскребет глаза,
И как её сестра клыки кабаньи
Вонзит в миропомазанное тело.
Я встретил государя возле скал
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В такую ночь, когда вскипало море,
И если бы ни чёрный панцирь туч,
Оно бы, дотянувшись, погасило
Небесные светильники. Старик
Сидел и плакал. Да, я это видел.
Отныне у меня одно желанье —
Увидеть бы, как сдохнете вы оба.

К о р н у о л

Ну, этого не будет никогда!
С глазами ты сегодня распростишься.
Держите крепче старого осла!

(Вырывает Глостеру глаз)

Г л о с т е р

Ну да, не каждому дано при жизни
Увидеть старость… Выручайте, боги!

Р е г а н а

Граф окривел? Так вырви и второй!

П е р в ы й  с л у г а

Остановитесь, герцог! Я при вас
С младенчества, и потому мой долг
Вас удержать от этого безумья!

Р е г а н а

Ах ты собака!

П е р в ы й  с л у г а
(Регане)

Были б вы мужчиной,
Не пощадил бы вашей бороды!
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Р е г а н а

Как ты сказал?..

К о р н у о л

Холоп, умри достойно!
(Вынимает меч.)

П е р в ы й  с л у г а

Хотите испытать, чей гнев сильней?

(Вынимает меч. Дерутся. Корнуол ранен.)

Р е г а н а
(другому слуге)

Дай мне свой меч! Презренный пёс взбесился!

(Бьёт Первого слугу мечом в спину.)

П е р в ы й  с л у г а

Убит… Зато у вас осталось, чем
Увидеть, что палач ваш поплатился.

(Умирает.)

К о р н у о л

Он больше не увидит ничего!

(Вырывает Глостеру второй глаз.)

Фу, мерзкий студень, мёртвая медуза…

Г л о с т е р

Тьма тьмущая! Но где же сын мой Эдмунд?
Он отмстит за это злодеянье!



132

Акт II

Р е г а н а

Ничтожество! Твой сын тебя и выдал!
Он слишком добр, чтоб пожалеть тебя!

Г л о с т е р

Ох, старый я дурак! Выходит, Эдгар
Был оклеветан?.. Он не виноват?
Простите, боги! И спасите сына!

Р е г а н а

Прогнать убогого! Пускай отыщет носом
Дорогу в Дувр… Что с вами, милый герцог?

К о р н у о л

Не вовремя я ранен… Ох, не вовремя!
Дай обопрусь!.. Золотарю отдайте
Вонючий труп вонючего раба,
А подлеца-слепца — прочь со двора!
Я истекаю кровью. До чего ж
Не вовремя я ранен…

Корнуол уходит. Регана его поддерживает.
Слуги развязывают и уводят Глостера.

В т о р о й  с л у г а

Если герцог
Сумеет оклематься, побожусь,
Что я отныне церковь обхожу.

Т р е т и й  с л у г а

А ежели изволит герцогиня
Обыкновенной смертью опочить,
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Я к бабе на версту не подойду,
Чтоб невзначай на шлюху не нарваться.

В т о р о й  с л у г а

Нам надо отыскать поводыря.
Но, кажется, я знаю одного.
Он дурачок, а это то, что нужно!

Т р е т и й  с л у г а

Где б лоскутов надрать для перевязки?
И чистой пакли?.. Господи, спаси!

Уходят.

СЦЕНА 9*

Вересковая пустошь.
Входит Э д г а р.

Э д г а р

Уж лучше знать, что нас никто не любит,
Чем день за днём расхлёбывать беду,
Приправленную впрок восточной лестью
И специями хитроумной лжи.
Низверженный, униженный, гонимый
Бедняк живёт последнею надеждой
И не боится перемен в судьбе.
Изменчивость пускай страшит счастливца,
А не обглоданного горемыку…

	 *	 По традиционному делению — акт IV, сцена 1.
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Привет, свободный ветер перемен!
Ты сдул меня в пучину испытаний
На дно существования земного.
Что ж мне на дне бояться урагана?

С т а р и к  вводит Глостера.

Отец?.. С ним нищий?.. О безумный мир!
Ты человека примирил со смертью.
Иначе б жить мы захотели вечно…

С т а р и к
(Глостеру)

Мой добрый господин! На землях ваших
Тружусь восьмой десяток лет…

Г л о с т е р
Ступай,

Ступай, старик… Ты мне помочь не в силах.
Но можешь на себя навлечь несчастье.

С т а р и к

Да как же вы отыщете дорогу?

Г л о с т е р

Нет у меня, дороги, добрый друг,
А потому глаза мне не нужны.
Да я и зрячим многого не видел —
На ровном месте попадал впросак.
…Не обретёшь, чего не потеряешь.
Моя утрата главная — мой Эдгар,
Мой сын и жертва гнева моего.
Когда б я дóжил до того, чтоб снова
Обнять его, — то мигом бы прозрел.
Здесь кто-то есть ещё помимо нас?..
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Э д г а р
(в сторону)

Лишь тот, кто знал, что хуже быть не может...
И ошибался...

С т а р и к

Это Бедолага Том, он блаженный.

Э д г а р
(в сторону)

…Очень даже может,
Как только что мне это доказали.

С т а р и к
(Эдгару)

Ты куда и откуда?

Г л о с т е р

Он нищий?

С т а р и к

Нищий и вполне безумный.

Г л о с т е р

Безумный, но, должно быть, не вполне,
Когда кусок себе добыть способен.
Вчера я встретил одного такого.
Подумал: вот не человек, не зверь…
А после вспомнил о несчастном сыне,
Которого считал своим врагом,
И понял: для богов мы вроде мух
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На ниточках, привязанных мальчишками…
Смотреть мученья наши — так забавно…

Э д г а р
(в сторону)

Ещё вчера мне не было так стыдно
Ломать комедию перед несчастным!

(громко)

Пусть наше небушко тебя утешит!

Г л о с т е р

Так он и впрямь бродяга?

С т а р и к

Да, милорд.

Г л о с т е р

Ну что ж, тогда ступай да принеси
Чего-нибудь попроще из одежды.
Задрапируем наготу его
Ну и наймём поводырём беднягу.
Ты нас догонишь по дороге в Дувр.

С т а р и к

А ничего, что поведёт безумец?

Г л о с т е р
Безумный век: поводыри-безумцы
Ведут слепцов. Исполни, что прошу.
А нет, так я тебя и не держу!

С т а р и к
Пожалуй, предложу ему свой плащ…

(Уходит.)
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Г л о с т е р
(Эдгару)

Чего трясёшься?

Э д г а р

Том совсем продрог!
(в сторону)

Нет, притворяться больше не могу…
А надо…

(громко)

Мир глазам твоим былым!

Г л о с т е р

Пустое… Подойти ко мне, дружок.
Найдёшь дорогу в Дувр?

Э д г а р

И дорогу, и окольную тропку в обход застав.
Тебя, добрый человек, боги берегут.
А в Бедолагу Тома пятеро бесов вселилось:
демон распутства — Пихáцио,
князь немоты Горемыкус,
покровитель злодейств Кровáвис
и преводитель воров — Укрáвис.
И ещё Флибéртиджибéт —
повелитель кривлянья, ломанья и кликушества.
Он теперь господин горничных и служанок.
Да хранят тебя от них твои боги!

Г л о с т е р

Возьми мой кошелёк, Бедняга Том!
И пусть моя беда тебе дарует
Кусочек кратковременной удачи.
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Не станет нищеты, когда богач,
Погрязший в самоублаженье плоти,
Сообразит, что нищета грозит
Его благополучью, и начнёт —
Пусть нехотя! — делиться с бедняком.
Округу Дувра знаешь?

Э д г а р

Там я вырос.

Г л о с т е р

Там есть один утёс. Его вершина
Слепя окрестность меловым бельмом,
Столь низко наклоняется над бездной
И всматривается в пучину моря,
Как будто бы желает разглядеть
Тот изумруд, что растворён в лазури.
Ты только отведи меня туда —
Я щедро награжу тебя. К тому же
В обратный путь вести меня не надо.

Э д г а р

Бедняга Том исполнит вашу просьбу.

Уходят.
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Акт III

СЦЕНА 1*

Во дворце герцога Олбанского.
Входят Г о н е р и л ь я  и  Э д м у н д. 

Г о н е р и л ь я
(Эдмунду)

Добро пожаловать! 
(в сторону)

Но почему
Супруг наш драгоценный к нам не вышел?..

Входит О с в а л ь д.

(Освальду)

Где твой хозяин?..

О с в а л ь д

Он у себя, но не в своей тарелке.
Я сообщил о высадке врага —
Он рассмеялся, а когда узнал,
Про ваш приезд, промолвил: «Что ж, тем хуже!».
Измена Глостера и доблесть графа
Не пробудили в нём живого чувства.
Дослушал и назвал меня ослом,
Сказав, что всё как раз наоборот.

	 *	 По традиционному делению — акт IV, сцена 2.
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…Дурные вести радуют его,
Хорошие — гнетут.

Г о н е р и л ь я
(Эдмунду)

Да, он прогнулся
Под грузом чрезвычайных обстоятельств
И тяжестью обид. Они взывают
К отмщению, но герцог наш — трусишка.
И то, что мы придумали в дороге,
Должно свершиться. Возвращайтесь, сэр.
Наймите войско. Да возглавьте войско.
А здесь делами я сама займусь.
Я знаю, тяжесть маршальского жезла
Супруга тяготит. Ну что ж, возьму
Бразды правленья женскими руками,
А муженьку вручу веретено.
Вот мой дворецкий. Этот славный парень
Меж нами станет письмоношей. Ждите
И действуйте смелее. Вот — залог…
Знак нежности от вашей госпожи…

(Даёт ему ленту.)

Носите ленту эту. И, — ни слова!..
Ну, наклонитесь же!..

(Целует Эдмунда.)

Ах, если б поцелуй
Мог рассказать, уж он бы нам поведал,
Такое, что душа окаменеет
В преддверии блаженства. Вот, подумай
О том. И… — до свидания.

Э д м у н д

Я — твой.
До гробовой черты.
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Г о н е р и л ь я

Мой милый, милый…
Ну почему достался мне другой
Супруг — полубезумный и постылый?

Эдмунд уходит.

О с в а л ь д

А вот и герцог…

Освальд уходит. Входит О л б а н и.

Г о н е р и л ь я

Лик Вашей Светлости меня слепит!
(Заслоняет ладонью глаза.)

О л б а н и

Ну, если есть глаза у горстки праха,
Которую в глаза швыряет ветер,
Тогда смотри. Или сама не видишь,
Во что ты превращаешься? Вглядись
В нутро твоей погубленной души!
Ветвь, изменившая своей природе,
Лишается листвы на древе жизни…
Засохнет — ну так что же? — пригодится
Рогатым на растопку.

Г о н е р и л ь я

Это всё,
Что на досуге вы насочиняли?

О л б а н и

Увы, добросердечье — не указ
Тому, чьё сердце доброту забыло.
Грязь ценит грязь и превращает в грязь
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Всё то, что для других священным было.
Блаженного терзая старика,
Какого пощадил бы и медведь,
Вы, две гиены из геенны, как
Осмелились в глаза ему смотреть,
Когда расчётливо, за разом раз
Толкали к сумасшествию того,
Кто в немощи рассчитывал на вас,
Прощал, не замечая ничего…
О, боги, окажите нам услугу —
Пришлите гения, кто смог бы нас разнять…
Уподобляясь чудищам морским,
И люди стали пожирать друг друга.

Г о н е р и л ь я
Трус, видел бы ты в зеркале себя!
Твой лоб годится для клейма срамного,
А щеки — для пощёчин. И глаза
Бесстыжие — всегда на мокром месте,
Но не способны отличить, где честь,
А где бесчестье. Разве что дурак
В своём прекраснодушье полагает,
Что по закону нам запрещено
Наказывать злодея до того,
Как злодеяние посмеет он замыслить.
Гляди — французские знамёна плещут
Над нашими несжатыми полями,
И пехотинцы в петушиных шлемах
Вытаптывают мирные посевы…
Чего ты ждёшь? Где твой разящий меч?
Ты — размазня, ты только и умеешь
Молить: «Благие боги, пособите!»

О л б а н и
Не столь ужасно мировое зло
В тех, кто является из чрева ада,
Как в женщине земной…
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Г о н е р и л ь я

Фигляр ничтожный…

О л б а н и

Чертовка, ведьма, оборотень в юбке,
Ты размалёванной своей личиной
Нутро пустое задрапировала!
Дай волю я рукам своим, они
Тебя бы вмиг порвали, как бумагу.
Благодари природу, дьяволица,
Что облик женщины — твоя защита.

Г о н е р и л ь я

Ну, наконец ты вспомнил, что мужчина!

Входит Г о н е ц.

О л б а н и

Какие вести?

Г о н е ц

Герцог Корнуэльский
Скончался. Он убит своим слугою,
За то, что вырвал Глостеру глаза.

О л б а н и

Как это — вырвал?

Г о н е ц

Да похоже — с корнем.
А взбунтовавшийся его слуга
В попытке воспротивиться злодейству
На господина поднял меч, но герцог
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Слугу убил. При этом ранен был
И вскоре умер.

О л б а н и

Видно, в небесах
Есть Судия, столь скорый на отмщенье
За наши преступления земные.
Так что же, значит, благородный Глостер
Лишился глаза?

Г о н е ц

Да, обоих глаз.
(к Гонерилье)

Вам, герцогиня, от сестры письмо.
Просила, чтоб не медлили с ответом.

Г о н е р и л ь я
(в сторону)

Вот это поворот! Она — вдова,
А где-то рядом бродит юный Эдмунд…
В конструкцию расчёта моего
Такое не входило… В то же время,
Не так-то уж всё это и печально,
Как может показаться…

(Гонцу)
Я прочту

И тут же дам ответ.

(Уходит.)

О л б а н и
(Гонцу)

Но где был Эдмунд?
Что делал сын, когда отца пытали
В его же замке?
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Г о н е ц

Он сюда уехал.

О л б а н и

Его тут нет.

Г о н е ц

Ну да, но только что
Его я повстречал. Он возвращался.

О л б а н и

Он знает про злодейство?

Г о н е ц

Да, милорд.
Отца покинул и сюда отъехал,
Чтобы расправе той не помешать.

О л б а н и

Бедняга Глостер! Значит, надо выжить,
И наградить тебя за верность королю,
И отомстить мучителям твоим.

(Гонцу)

Идём. Ты всё расскажешь поподробней.

Уходят.
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СЦЕНА 2*

Французский лагерь близ Дувра.
Входят К е н т  и  Д в о р я н и н.

К е н т

Как вышло, что Французский государь
Заторопился восвояси?

Д в о р я н и н

Он
Припомнил неожиданно, что дома
Остались неотложные дела.

К е н т

Да?.. И кого оставил он при войске?

Д в о р я н и н

Командованье принял граф Лафер**.

К е н т

А королева очень огорчилась,
Когда прочла послания мои?

Д в о р я н и н

О да! Она при мне читала их
И слёзы по щекам её катились.

	 *	 Сцена по Кварто 1608, в Фолио 1623 она отсутствует; по традиционно-
му делению — акт IV, сцена 3.
	 **	 Слово La Fère может означать семейный клан, который ради сохране-
ния единства живёт компактно. Другая версия — крепость, жилище предков, 
руины.
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Но королева в поединке с горем
По-королевски одержала верх.

К е н т

Как долго длился этот поединок?

Д в о р я н и н

Недолго, нет. Хотя в начале схватки
Казалось, что беда одолевает…
Но крепостью духовного щита
Был тут же отражён удар смертельный…
То слёзы, то улыбка — дождь и солнце —
Жемчужинами в россыпи алмазов
Сменялись на лице её прекрасном…
Такое сочетание, признаться,
Мне видеть никогда не доводилось.

К е н т

О чём-нибудь расспрашивала?

Д в о р я н и н
Нет,

Но раза два воскликнула «Отец!»,
Потом произнесла: «Ах, сёстры, сёстры…
Как это ночью, да ещё и в бурю?..
Не может быть такого… Или может?..
…да есть ли сострадание на свете?»
Святая влага из лазурных глаз
В тот миг коснулась вашего письма…
Письмо отёрла — ну и удалилась,
Чтобы побыть с бедой наедине.

К е н т

Похоже, вправду миром правят звёзды.
Иначе невозможно объяснить,
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Акт III

Как в честном браке могут народиться
Столь разные создания?.. А после
Ты с нею говорил?..

Д в о р я н и н
Не довелось.

К е н т
Король присутствовал?

Д в о р я н и н

Нет, он уехал.

К е н т
Теперь о нашем короле: он в Дувре.
В недолгие минуты просветления
Осознаёт, и кто он, и зачем,
Но ни в какую, ни за что на свете
Не хочет видеть дочери своей.

Д в о р я н и н
Но почему?

К е н т

А потому, что стыдно.
Раскаянье то жжёт его, то гложет…
Лишив меньшую дочь благословенья
И прав наследственных, он поделил
Удел её меж старших дочерей,
Ну а в груди у юных этих сучек
Сердца борзых собак…

Д в о р я н и н

Несчастный старец!
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К е н т

Что слышно о противнике?

Д в о р я н и н

Войска
Обоих герцогов уже на марше.

К е н т

Так поторопимся. Останетесь при Лире.
Мне — в силу обстоятельств — невозможно
Себя назвать, но, уверяю вас,
Не пожалеете о нашем разговоре
Когда узнаете, с кем говорили.

Уходят.

СЦЕНА 3*

Королевская палатка во французском лагере.
Бьют барабаны. Входят К о р д е л и я, В р а ч  и  о ф и ц е р ы.

К о р д е л и я

Куда он мог пропасть?.. Его видали
Недалеко отсюда, в чистом поле.
Над бездною морской безумней смерча
Плясал и пел, а седину украсил

	 *	 Расхождение нумерации по традиционному делению — акт IV, сцена 3 
или 4.
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Акт III

Репейником колючим да крапивой,
Горчицей, васильками, повиликой,
Цветами колокольчиков и маков,
И прочею зловредною травой,
Которая посевы заглушает.
Так обыщите каждую ложбинку —
Верните мне отца!

(Врачу)

Твоя наука
Безумие способна побороть.
Спаси его — и попроси, что хочешь.

Часть офицеров уходит.

В р а ч

Есть лишь одно испытанное средство —
Способное восстановить здоровье.
Больной не хочет кланяться Морфею?
Наука знает способ обойти
Желание его и нежеланье:
Есть травы, изгоняющие скорбь.
Пропишем — и бессонница отступит.

К о р д е л и я

Молю вас! Исцелите! Помогите
Вновь обрести отраду прежней жизни
Тому, кто в бездне умопомраченья
И жизнь свою способен погубить.

Входит Г о н е ц.

Г о н е ц

Пакет для королевы! Британские войска в пределах ви-
димости.
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К о р д е л и я

Об этом нам известно. Мы готовы.
Я умолила мужа нас покинуть.
Не честолюбия, не славы ради —
Иду на смертный бой за честь отца.

Уходит.

СЦЕНА 4*

Комната в замке графа Глостера.
Входят Р е г а н а  и  О с в а л ь д.

Р е г а н а

Ну что, готовы ли его войска?

О с в а л ь д

Уже на марше.

Р е г а н а

Да неужто сам
Ведёт их?

О с в а л ь д

С превеликой неохотой.
Его жена в бою покрепче будет.

	 *	 Расхождение нумерации по традиционному делению — акт IV, сцена 4 
или 5.
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Акт III

Р е г а н а

А молодой граф Эдмунд, он при войске?

О с в а л ь д

Да вроде нет…

Р е г а н а

Ну а скажи тогда,
Они встречались с герцогом?

О с в а л ь д

Не знаю,
Но не похоже.

Р е г а н а

И ещё спрошу:
О чём сестра моя ему писала?

О с в а л ь д

Мне это неизвестно.

Р е г а н а

Он отсюда
Отъехал по делам… Ведь мы ошиблись,
В живых оставив подлого слепца.
Простой народ незрячих обожает
И, впитывая их пустые бредни,
Способен развернуться против нас.
Ошибка дорого нам обойдётся.
И, это осознав, поехал Эдмунд,
Чтоб — исключительно из состраданья! —
Укоротить страдания папаши
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Да заодно разведать, сколь сильны
Коварные враги державы нашей.

О с в а л ь д

Я должен отвезти ему письмо.

Р е г а н а

Мы выступаем завтра. Путь опасен.
Поедем вместе…

О с в а л ь д

Нет, никак нельзя…
Мне герцогиня строго наказала.

Р е г а н а

Вопрос: о чём ей Эдмунду писать?
Что между ними может быть такое,
Чего нельзя пересказать вживую?
А, знаешь, я пожалуй что сумею
Тебя по-королевски наградить…
Дай прочитать письмо…

О с в а л ь д

Да лучше я…

Р е г а н а

Ну, пóлно, пóлно!.. Ты не то подумал.
Давно известно: госпожа твоя
Не любит муженька. Да и не ценит.
Ну а в последний раз, вот прямо здесь,
На Эдмунда взирала с вожделеньем…
Да ты и сам всё знаешь.
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Акт III

О с в а л ь д

Ничего
Подобного не знаю, герцогиня!

Р е г а н а

Ну, не лукавь, ты не слепой, ты видел.
Вот мой совет: подумай, поразмысли.
Мой герцог убыл в лучший из миров,
Тогда мы с Эдмундом и сговорились…
Ему приличней состоять при мне
Супругом герцогини, чем слугой
У госпожи твоей неразведённой.
Как встретишь графа, передай вот это.

(Снимает с пальца кольцо.)

Ну а моей сестрёнке передай
Всё то, что здесь услышал — слово в слово!
Да попроси, чтоб впредь была умней.
Теперь — проваливай! А если встретишь
Слепца-изменника, не забывай,
Что за него положена награда.

О с в а л ь д

Вот только встречу, и тогда поймёте,
Чью сторону держу.

Р е г а н а

Удачи, Освальд!

Уходят.
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СЦЕНА 5*

Поле в окрестностях Дувра.
Входят Г л о с т е р  и  Э д г а р, одетый в крестьянское платье.

Г л о с т е р

Когда мы доберёмся до вершины?

Э д г а р

Утёс весьма высок. Но мы у цели.

Г л о с т е р

А я-то думал, мы идём равниной…

Э д г а р

Да нет, мы лезем в гору, а внизу
Гудит прибой…

Г л о с т е р

Я этого не слышу.

Э д г а р

Всё потому, что при потере зренья
Бывает, что и слух ослабевает.

Г л о с т е р

Должно быть, так и есть. Но почему
Мне чудится, твой изменился голос,
И речь твоя плавнее, чем была?

	 *	 Расхождение нумерации по традиционному делению — акт IV, сцена 5 
или 6.
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Акт III

Э д г а р

Да нет же, перемена лишь в одежде!

Г л о с т е р

Про это не скажу, а речь — другая.

Э д г а р

Ну вот мы и пришли. Замри и слушай!
С такой вершины и взглянуть-то страшно…
Там, где-то под ногами, на ветрáх
Парят орлы величиной с козявку,
На взморье рыбаки не большее мышек,
Большая барка — скорлупа ореха,
А шлюпка — так, соринка… Рокот волн,
Дробящихся о меловые скалы,
Доносится, но, право, он не громче,
Чем шелестенье дождика по крыше…
Ох, как бы голова не закружилась…
В глазах померкнет — ну и навернёшься.

Г л о с т е р

Поставь меня туда, где ты стоишь.

Э д г а р

Мы оба на краю. Ещё полшага —
И полетим...

Г л о с т е р

Так отпусти меня.
Возьми вот этот тощий кошелёк,
В нём вместо денег драгоценный камень.
Тебе надолго хватит… Отойди,
Но так, чтоб я услышал. И прощай!
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Э д г а р

Прощайте же и вы!

(Делает вид, что отходит.)

Г л о с т е р

Прости, мой друг!

Э д г а р
(про себя)

Перехитрю отчаянье отца —
И пусть печаль о камни разобьётся.

Г л о с т е р
(падает на колени)

О Небо! Отрекаюсь от всего,
В чём виноват перед твоей огромностью,
Твоей всесильной воле не противлюсь,
И скорбь свою великую слагаю
Здесь, у подножья трона твоего.
Так загаси фитиль несносной жизни!
Прошу лишь одного, пускай мой Эдгар
Меня простит… Храни его, о, Небо!

(поднимается)

Пусть будет счастлив!

Э д г а р
(отходит на несколько шагов, нарочито топая)

Я ушёл, прощайте!

(Глостер делает шаг вперёд, воображая, что прыгнул в пропасть.
Эдгар изменённым голосом кричит в ухо Глостеру.)
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Акт III

…Ха-ха! Ты это сделал! Так ответь,
Умно ли укорачивать тропинку,
Когда вся ваша жизнь — дорога в бездну?

(другим голосом)

Очнись! Восстань! Заговори с живыми!

Г л о с т е р

Прочь! Дай мне умереть!

Э д г а р

Дадим, когда
Поведаешь нам, из чего ты соткан?
Ты — дух из воздуха и паутины?
В противном случае нельзя понять,
Как, сиганув на камни с высоты
В десяток корабельных мачт, ты выжил,
И отчего нет крови на одежде?

Г л о с т е р

Так я упал?.. Упал я, или нет?

Э д г а р

Ну, если не упал, то воспарил
Вот с этой самой меловой горы.
Взгляни — над нею жаворонок вьётся,
А песенка до нас не долетает.

Г л о с т е р

Я слышу пенье ангелов. Неужто
Надежда отыскать успокоение
Столь призрачна, что в смерти нет спасенья,
И, руки наложив на жизнь свою,
Мы оживаем вновь для прежних мук?..
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Похоже, что прошли те времена,
Когда страдалец, обманув тирана,
Мог скрыться от него в объятьях смерти…

Э д г а р

Дай подниму! Ты на ногах стоишь?

Г л о с т е р

Да вроде бы…

Э д г а р

Вот истинное чудо!
Но кто же это рядом с вами был
Там, на скале?..

Г л о с т е р

Какой-то оборванец.

Э д г а р

А мне отсюда, с берега, помстилось,
Что вместо глаз в пустых его глазницах
Стояли две луны, а между ними
Бессчётное количество носов
Принюхивалось к нашему несчастью,
И круче, чем морские волны в бурю,
Рога свивались в чёрную спираль.
Похоже, это дьявол вам являлся.
Отец! Мы победили! Милосердье
Небесное простёрто над тобой!

Г л о с т е р

Так это дьявол заманил меня
На тот утёс? Ну что же, я запомню
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Акт III

И впредь не стану понукать Фортуну.
Приму как есть ниспосланное горе,
Пока не скажет: «Всё. С тебя довольно.
Теперь умри!»

Э д г а р
(в сторону)

Ну вот и славно, папа!

(громко)

Ой, ктó это?..

Входит Л и р  в короне из цветов.

Тот, кто в своём уме
Не обрядился бы в такие перья.

Л и р

Кто в праве запретить мне чеканить монету, если ко-
роль — это я?

Э д г а р

Сердце моё вот-вот разорвётся от жалости!..

Л и р

Природа искуснее, чем искусство. Деньги на вербовку при 
мне. Как ты держишь лук, чучело гороховое! Тетива должна 
звенеть, как нить на ткацком станке! Мышь не может напу-
гать воина! Сейчас мы её прихлопнем! Где же сыр?.. А мою 
боевую перчатку опробуем на великане. Выпорхнет птич-
ка — и точно в цель... А, ты здесь? (Эдгару)

Пароль скажи!

Э д г а р

Майоран и маргаритка!
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Л и р
Свой. Проходи.

Г л о с т е р

Мне знаком этот голос.

Л и р

И я тебя узнал, Гонерилья!
Ты и с этой седой бородкой всё та же.
Тискали меня, как собачку, 
уверяли, что у меня борода седая,
а бороды тогда и вовсе не было.
«Да» говорили в смысле «нет». 
И наоборот. А это не по-дружески!
Уверяли, что я всех сильнее, 
но ливень и лихорадка оказались помогущественней:
промочило, продуло меня до костей. 
И гром почему-то не смолк…
А ведь я ему строго-настрого приказал.
Вот тут их, лицемерок, и раскусил…

Г л о с т е р

Как не поверить собственным ушам?..
Да это же король!

Л и р

Ну да, король
От головы до пят… А есть сомненья?..
Они рассеются, когда увидишь,
Как подданные короля трепещут,
Когда взгляну в их сторону… Но в чём же
Виновен этот малый?.. Повторите…
Как вы сказали?.. В прелюбодеянье?..
Так я его прощаю. Человек!
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Акт III

Ты, если и умрёшь, то не за это.
По высшей воле матери-природы
Не постесняются совокупиться
У всех земных творений на виду
Ни воробей, ни малая букашка.
Причём тут грех?.. Плодитесь, размножайтесь!
Блудите, люди! Мне нужны солдаты!
Сын Глостера, на стороне зачатый,
К отцу привязан более, чем дочки
Законные прицеплены ко мне…
У знатной леди на челе холодном
Начертано: «Оставь надежду всяк…».
Но поскреби — и сможешь убедиться:
Чем чопорней она, тем ненасытный,
Ведь все земные женщины — кентавры.
Твореньем божьим называться может
Лишь то, что будет выше поясницы,
А ниже — территория чертей.
И царство серы. И зловонье ада.
Погибель и кипящие котлы.

Тьфу! Не найдётся ли у тебя, любезный аптекарь, унции 
мускуса?

Мне требуется освежить воображение. Не беспокойся. 
Я при деньгах.

Г л о с т е р

Дай поцелую руку…

Л и р

Прежде вытру…
Моя рука пропахла мертвечиной.

Г л о с т е р

О нет, не мертвечиною… — скорей,
Руинами величия былого,
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Как всё, что ныне окружает нас
На пепелище прежних упований.
Ты узнаёшь меня?

Л и р

Я помню твои глаза, слепой Купидон!
Хватит пялиться и — хорош целиться!
Меня не разжалобишь. Я уже никого не полюблю.
Лучше прочти вот это. Да повнимательней!..
Каждую буковку рассмотри…

Г л о с т е р

Были бы они ярче солнца, и тогда бы не увидел.

Э д г а р
(в сторону)

Услышал бы — ни в жизнь не поверил.

(Прижимает руку к сердцу.)

…Разорвётся от жалости!.. От жалости разорвётся…

Л и р
(Глостеру)

Читай!

Г л о с т е р

Но чем? Вот этими глазницами?

Л и р

Ах, вот ты какой!.. Ни глаз во лбу, ни деньжат в мошне…
Глазам трудно, да кошельку легко!
Видишь, как хитро устроено…
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Акт III

Г л о с т е р

Не вижу, но носом чую.

Л и р

Ты часом не спятил? Чтобы различать добро и зло — гла-
за не нужны.

Нет глаз — смотри ушами. Видел, как мошенник судья из-
мывается над карманником?..

Вот я тебе на ушко скажу…

(шёпотом)

Обряди карманника в мантию, и результат будет тот же.
Так кто из них воришка? Видел, как дворовый пёс облаи- 

вает попрошайку?

Г л о с т е р

Видел. И не раз.

Л и р

А тот — наутёк. И правильно!
Пёс — это власть, от властей или бегут, или повинуются.
Скулят, хвостом виляют и руку лижут.

За что на площади бичуют девку?
За то, что отдалась, но не судье,
Который вожделел её лобзаний.
За что в петле болтается отец
Семейства? Да за то, что сдуру влез
В долги к ростовщику. Отдать не смог.
Порок, задрапированный в тряпьё,
Он оскорбителен для благонравья.
Но, ежели украшен соболями
Да бархатом, — тогда другое дело!
Позолоти порок — и меч закона
Просвищет мимо головы твоей.
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Законы наши писаны для бедных.
Виновных нет! Никто не виноват!
Я оправдаю каждого, кто станет
Просить о том. Король имеет власть
Простить любого, и унять любого
Продажного судью и прокурора
Обычаям судейским вопреки.
Уж я укорочу их языки!
Купи, дружок, стеклянные глаза
И притворяйся впредь, что ты — политик,
И видишь то, чего другим не видно.
…стащи с меня сапог. Да нет, вот этот!

Э д г а р

Бессмыслица чревата здравым смыслом.
Безумие разумнее, чем разум.

Л и р

Когда захочешь обо мне поплакать,
Возьми мои глаза, мой милый Глостер,
Тебе могу доверить их. Смотри же,
Доверья моего не обмани.
Ты знаешь, с плачем в этот мир приходим,
Чтобы уйти из жизни со слезами.
Так слушай исповедь мою...

Г л о с т е р

О горе!

Л и р

Едва родившись, мы должны играть
В глупейшей пьесе, что сравнима только
Вот с этой шляпой…

(Касается своей короны из цветов.)
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Ах, какая шляпа…
Она и подсказала: надо взяв
Побольше войлока, пообувать
В те валенки копыта лошадей…
Мы подкрадёмся к стану негодяев,
Моих зятьков, и разгромим мерзавцев!

Входят посланный Корделией Д в о р я н и н  и несколько с л у г.

Д в о р я н и н

Ну, наконец-то мы его нашли.
Вас, государь, доставить ко двору
Велела ваша дочь…

Л и р

Я взят под стражу?
Как это мило… Предлагаю выкуп.
Я ранен в мозг. Врача сюда, врача!

Д в о р я н и н

Врач при дворе. Он скоро вас осмотрит.

Л и р

Скорей на месте изойду слезами
И соляным столбом явлюсь пред вами!

Д в о р я н и н

Мой государь!..

Л и р

Ну да, ведь я — король.

Д в о р я н и н

Вы — наш король, мы — слуги короля.
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Л и р

И вы на этом самом основанье
Вступаете в дискуссию со мной?
Да, это ново!.. Предложу иное:
Поймаете — докажете, что ваш…

(Лир убегает, слуги бросаются его догонять.)

Д в о р я н и н

Хотя король в обносках оборванца —
Прямое оскорбление природы,
Врагам его неплохо бы запомнить,
Что у него осталась третья дочь,
Которая отца не предавала.

Э д г а р
Привет!

Д в о р я н и н
Привет и вам! Что вам угодно?

Э д г а р

Хочу подробней изучить то место,
Что станет полем брани. Это — здесь?..

Д в о р я н и н

Про то не знает разве что дурак.

Э д г а р

Противник близко?

Д в о р я н и н

Говорят, прибудет
В теченье часа, или, может, двух.
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Э д г а р

Благодарю вас! Что ещё известно?

Д в о р я н и н

Что наше войско выступило тоже,
А королева задержалась в Дувре.

Э д г а р

Ого! Тогда до встречи!

Дворянин уходит.

Г л о с т е р

Благие божества! Из милосердья
Даруйте мне покорность вашей воле,
Чтоб враг опять меня не соблазнил!

Э д г а р

Мне по душе, отец, твоя молитва!

Г л о с т е р
…Ты — кто?

Э д г а р

Кто я?.. Бедняк, смиривший
Былые упования свои,
Кого нужда к терпению приучила,
А горе — к милосердью. Дайте руку
Попробую найти для вас приют.

Г л о с т е р

Спасибо, незнакомец. Ты со мною
Так добр… Благие боги это видят!

Входит О с в а л ь д.
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О с в а л ь д

Какой подарок! Мог ли ожидать
Подобного от злой моей фортуны?
Помучила да зá нос поводила,
А вот и улыбнулась напоследок.

(Глостеру)

Молись, предатель! Ты рождён затем,
Чтоб я тебя убил, не упустив
Единственную, может быть, возможность
Стать господином собственной судьбы.
Слепец безглазый, — будешь безголовым,
В последнее мгновенье перед смертью
Ты отразишься в зеркале клинка.

(Вынимает меч.)

Г л о с т е р

Кончай по-дружески, одним ударом.

(Эдгар преграждает дорогу.)

О с в а л ь д

Прочь, пóдатное, подлое сословье!
Или погибни вместе с негодяем!

 Э д г а р
(прикидываясь крестьянином)

С позволения вашей милости, можно я тут постою?

О с в а л ь д
Можно. Но недолго.

 Э д г а р

А давайте так: вы, добрый господин,
отсюда отправитесь своей дорогой, а мы своей.
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Не троньте старика, а я не стану выяснять,
что крепче — лоб вашей милости или вот эта моя дубинка.

О с в а л ь д

Сгинь, коровья лепёшка!

Э д г а р

Если это ваш меч, то зачем же так скалиться?
Ваши зубы я и без этого пересчитаю.

(Сражаются. Освальд, падая, напарывается на собственный меч.)

О с в а л ь д
(Эдгару)

Не торжествуй. Не ты меня убил,
Но этот меч продажный. Герцогиня
За тридцать звонких фунтов серебра
Назначила раба своим дворецким*.
Вот кошелёк. Похорони меня.
На теле обнаружишь пару писем.
Отдашь их молодому графу Глостеру, —
Получишь поощрение. О, смерть,
Ты, как всегда, не вовремя…

(Умирает.)

Э д г а р
Я знал

Его, ничтожнейшего из ничтожных…

Г л о с т е р

Так он убит своим мечом?

	 *	 Четыре строки о «тридцатифунтовых рыцарях» переводчик взял из ко-
медии «Эй, к востоку» («Eastward hoe»), написанной Беном Джонсоном вместе 
с Джоном Марстоном и Джорджем Чапменом.
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Э д г а р

Чужим.
Отец, ты сам учил меня когда-то:
Мечи не покупают. Их даруют
Тем, кто достоин рыцарского званья.
Я обыщу его…*

(Находит письма.)

А, вот оно,
Что нам поможет. Мягкий воск сломаем
И прочитаем:

«Не забыл ли ты наши обеты? Так потрудись покончить 
с семейным моим рабством. Было бы желание — случай 
представится. Если муж вернётся с победой, то главным 
его трофеем стану я. Спаси меня из объятий душного его 
ложа и займи его место. Твоя — хотела бы написать — жена, 
всецело тебе преданная Гонерилья».

Как неизменны женские измены,
Так постоянно и непостоянство.
Умыслила расправиться с супругом,
И вот уже мой брат в её постели.
Присыплю нечестивца-письмоносца
В какой-нибудь ложбинке неглубокой,
Но герцог должен это прочитать!

Г л о с т е р

Когда течение священных рек
Пустилось вспять, то и король свихнулся.
Зачем же я вослед ему не спятил?
Сойти с ума — освободиться от
Того, что хуже всякого безумья.

Доносятся звуки барабанов.

	 *	 Вся эта реплика Эдгара введена в текст переводчиком.
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Э д г а р

Отец, они вот-вот сюда войдут.
Дай руку! Мы с тобой должны бежать.

Уходят.

СЦЕНА 6*

Палатка во французском лагере.
Л и р  спит. Вокруг него В р а ч, Д в о р я н и н  и прочие.

Входят К о р д е л и я  и  К е н т.

К о р д е л и я

Чем отплачу тебе, мой добрый Кент?
Жизнь не длинна, но я поиздержалась.

К е н т

Ваш голос — вот награда из наград.

К о р д е л и я

Не мог бы ты костюм простолюдина
Оставить ради графского наряда?
Тебе тряпьё не очень-то к лицу.

К е н т

Ваше Величество, я не могу
Переодеться, ведь меня узнают…
Прошу, и Вы меня не узнавайте,
Покуда наше время не пришло.

	 *	 Расхождение нумерации по традиционному делению — акт IV, сцена 6 
или 7.
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К о р д е л и я

Я поняла тебя. Я постараюсь.

(Врачу)

Отец мой спит?..

В р а ч
Пока не просыпался.

К о р д е л и я

Благое Небо! Исцели его!

(Врачу)

Смотри, он спит невиннее младенца!

В р а ч

Если угодно Вашему Величеству,
Мы можем сделать так, что он проснётся.

К о р д е л и я

Ты делай, как тебе велит наука.
Но почему он не в своей одежде?

Д в о р я н и н

Он спал столь глубокó, что мы решили
Во сне переменить его бельё.

В р а ч

Да-да… Больной нуждается в уходе.
Вам надобно подольше быть при нём.
При вас, мадам, он буйствовать не будет.
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К о р д е л и я

Я и сама решила, что останусь…

В р а ч

Ну, в добрый час! Сюда, сюда садитесь...
(музыкантам)

А вы, оркестр, играйте, да погромче!

К о р д е л и я

Отец мой милый! Пусть мой поцелуй
Вернёт тебе и силу, и здоровье,
Да и прогонит чёрную печаль,
Напущенную сёстрами моими.

К е н т

Она мила в сердечности своей,
А в милосердии своём сердечна!

К о р д е л и я

Когда б ты был для них совсем чужим,
То постеснялись бы да устыдились
Трепать величие твоих седин
И ледяным дождём, и ветром буйным.
А молнии, что над тобой змеились,
Поджали бы хвосты да уползли.
Я и собаку моего врага,
И ту впустила бы в своё жилище
В такую ночь… А ты нашёл защиту
В убогом шалаше, клочок тепла
Вымаливая у гнилой соломы…

(Лир просыпается.)

О боже! Просыпается!.. Проснулся!..
Заговорите с ним!
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В р а ч

Нет, лучше Вы!

К о р д е л и я

Как чувствует себя мой властелин?
Здоровый сон пошёл ему на пользу?

Л и р

Зачем меня из гроба извлекли
И задают вопросы?.. А, я вижу,
Ты — ангел света… Ну а я распят
На колесе, отъятом от телеги,
И ливень слёз расплавленным свинцом
Дегтярную обугливает плаху.

К о р д е л и я

Меня вы узнаёте, государь?

Л и р

Таких, как ты, не забывают люди.
Ты — светлый дух. Давно ты умерла?

К о р д е л и я

Всё тот же бред…

В р а ч

Да нет, мадам, он просто
Досматривает сон.

Л и р

Кто я? Где я?
Какой сегодня день? Как ярок свет!..
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Когда б себя в таком увидел свете,
В прошедшей жизни — тут бы и сбежал
Из этого — на недоступный, тот.
Но руки… Руки вроде бы мои…
Что это за колючка?.. Ах булавка
На фибуле… Похоже, я не умер.
Но это требуется доказать.

К о р д е л и я

Благословите дочь!..

(Лир встаёт на колени.)

О нет, не так!
Не надо становиться на колени!

Л и р

Не надо насмехаться над убогим
И немощным. Я разменял девятый
Десяток, и резонно полагаю,
Что не вполне в своём уме. При этом,
Тебя, мой ангел, я как будто знаю,
Ну и его…

(Указывает на Кента.)

А вот, где был вчера,
И что за платье новое на мне,
Не помню, нет…

(к окружающим)

Вы станете смеяться,
Но я уверен, что вот эта леди —
Корделия, меньшая дочь моя.

К о р д е л и я

Да!.. Да!..
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Л и р

Дай глаз твоих коснусь… Что это?..
Ну, так и есть… Но лучше ты не плачь,
А дай мне яду. Я тебя обидел…
За что ж тебе любить отца такого?..
Две старших оскорбили беспричинно
Родителя, а у тебя причина
Весомая…

К о р д е л и я

Да нету никакой!

Л и р

Где мы? Во Франции?

К е н т

О, нет! Мы дома,
В отечестве своём, мой государь.

Л и р

Обманывать убогого грешно!

В р а ч
(Корделии)

Пока всё предсказуемо. Припадок,
Как я и полагал, недолгим был.
Но нам нельзя ему напоминать
О прежних неприятностях. Иначе
Болезнь вернётся. Лучше увезти —
От этого всего! — куда подальше.

К о р д е л и я

Отец, хотите вместе погуляем?
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Л и р

А как ты думаешь? Хочу, конечно.
Теперь забудь. Да помолись. Прости.
Я стар и глуп…

Уходят все, кроме Кента и Дворянина.

Д в о р я н и н

До вас дошёл слух об убийстве герцога Корнуэльского?

К е н т

Дошёл и, более того, оказался правдой.

Д в о р я н и н

Но кто же ведёт войско?

К е н т

Некто Эдмунд, побочный сынок слепого Глостера.

Д в о р я н и н

А законный сын, говорят, при графе Кенте, в Германии?

К е н т

Болтают разное. Обсудим после драки.

Д в о р я н и н

Вот, кстати, и они… за тем оврагом.

К е н т

Да, эта битва многое решит.

Уходят.
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СЦЕНА 7*

Британский лагерь близ Дувра.
 Под барабанный бой со знамёнами входят Э д м у н д, P e г а н а, 

П е р в ы й  о ф и ц е р, с в и т а, в о и н ы.

Э д м у н д
(Первому офицеру)

Он переменчив… Ты ему не верь,
Но вытяни, как будто между прочим,
Всё то, что он намерен предпринять
В решающей момент. По результату
Из ставки герцога доложишь лично.

Первый офицер уходит.

Р е г а н а

Не видели гонца моей сестры?
Чего-то я тревожусь…

Э д м у н д

Вот и мне
Не нравятся подобные сюжеты.

Р е г а н а

Мой милый Глостер, я спросить хотела,
Вам дорога сестра моя? Ответьте,
Но только откровенно.

Э д м у н д

Почитаю
Её со всем почтением.

	 *	 По традиционному делению — акт V, сцена 1.
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Р е г а н а

И только?
И никогда на ум не приходило,
Чего-то большего?

Э д м у н д

Не понимаю,
Как понимать такие подозренья?

Р е г а н а

Мне показалось, вы с моей сестрою
Так тесно сблизились…

Э д м у н д

И это плохо?

Р е г а н а

Я этого манёвра не одобрю.
Ей доверять нельзя!

Э д м у н д

Вот и она!
Да только не одна, а вместе с мужем.

Под барабанную дробь входят О л б а н и, Г о н р и л ь я  и  с в и т а.

Г о н е р и л ь я
(в сторону)

Скорей готова потерпеть фиаско
На ратном поле, чем в амурном деле.
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О л б а н и

Моё почтение достопочтенной
Сестре моей супруги!

(Эдмунду)

Вам известно,
Граф Глостер, что король наш перебрался
Поближе к младшей дочери своей.
Совместно с войском короля французов
Он замышляет нас атаковать.
И то сказать — по нашей же вине —
Гирлянда из гербов британских лордов
Вписалась в пёстрый строй штандартов галльских.
Вторжение — оно и есть вторженье.
Но правды нет на нашей стороне,
И потому душа моя в смятенье…
Французам не нужны владенья наши,
Зачем же драться добрыми друзьями,
Которые пересекли Ла-Манш 
Лишь для восстановления справедливости?

Э д м у н д

Прекрасный монолог! Проникновенный!
И честный!.. Я, признаться, впечатлён…

Р е г а н а

Проникновенный, как сама измена,
И честный, как предательство само.

Г о н е р и л ь я

Не время накануне выступленья
В пространные пускаться рассужденья.
Тем более, причём тут наш отец?
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 О л б а н и

Подробности обсудим на военном
Совете. Через час — в моей палатке.
Все вместе и решим, что можно сделать,
А что ни в коем случае нельзя.

Э д м у н д

Считайте, я уже в палатке вашей!

Р е г а н а

Сестра, ты с нами?

Г о н е р и л ь я

Нет, меня увольте.

Р е г а н а

Приличней будет, ежели придёшь.

Г о н е р и л ь я
(в сторону)

Ах, вот она про что!..
(громко)

Уговорила!
Приду, как не прийти?..

Эдмунд, Гонерилья и Регана уходят.
Входит Э д г а р, переодетый крестьянином.

Э д г а р
(Олбани)

Простите, Ваша Светлость, но позвольте
Два слова поселянину простому...
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О л б а н и
(вслед жене и прочим)

Я догоню вас!
(Эдгару)

Что там у тебя?

Э д г а р

Вот вам письмо. Прочтите перед битвой.
И, ежели с победой возвратитесь,
То прикажите протрубить в рожок,
И я явлюсь. Мой вид весьма убог,
Но приведу свидетеля, который
Способен подтвердить, что я не лгу,
И что письмо — к несчастью! — не фальшивка,
И вам решать, как дальше с этим жить.
А если вы погибните, тогда
Дела земные будут не для вас.
Письмо?.. Да наплевать и растереть…
Удачи вам!

О л б а н и

И ты не подождёшь,
Пока я прочитаю?..

Э д г а р

Хотел бы, да нельзя. Я тороплюсь.

(Уходит.)

О л б а н и
(осматривает конверт)

…Сомнительное, но читать придётся.

Входит Эдмунд.
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Акт III

Э д м у н д

Враг на пороге! Срочно выступаем!
Вот что шпионы наши сообщили
О численности и структуре войска
Противника. Трубите в трубы, герцог.
И — ногу в стремя!

(Отдаёт пакет.)

О л б а н и

Я сейчас вернусь.

(Уходит)

Э д м у н д

В любви поклявшийся обеим сёстрам,
Я знаю, что они друг друга любят,
Как две гадюки. Предстоит решить,
Какую предпочту из этих двух?
Одну? Обеих? Или ни одной?
Возьмёшь вот эту — и обидишь ту.
Переиграешь — и обидишь эту,
Которая вдова. Конечно, лучше
Чтоб и другая сделалась вдовой.
Но войску для победы нужен герцог,
А после? После ни за чем не нужен.
И драгоценная его супруга
Не поленится задрапировать
Его большое тело чёрным крепом.
Пускай он размышляет, как спасти
Придурка Лира и дочурку-дуру…
Они в моих руках. Мне поздно думать,
Мне надо действовать!

Уходит.
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СЦЕНА 8*

Поле меж двумя войсками. За сценой шум битвы.
С барабанным боем под распущенными знамёнами проходят 

Л и р, К о р д е л и я  и их в о и н ы.
Входят Э д г а р  и  Г л о с т е р.

Э д г а р

Ты посиди да подожди меня
Под этим дубом. Если я вернусь,
То непременно с добрыми вестями.
Молись, отец, и вымоли победу!

(Уходит.)

Г л о с т е р

Спаси их Небо!.. Сбереги их, Небо!

Шум битвы стихает.
Вбегает Э д г а р.

Э д г а р

Вставай отец! Всё кончено. Французы
Не удержали строй. Король разбит.
Его и дочь его они схватили.

Г л о с т е р

Бежать?.. Куда?.. Отсюда не бегут.
Достойно примем смерть под этим дубом
А после смерти станем перегноем.

	 *	 По традиционному делению — акт V, сцена 2.
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Акт III

Э д г а р

Опять ты за своё! Всему свой срок.
Час нашей смерти, как и час рожденья,
Назначены не нами. Поднимайся!

Г л о с т е р

Ты прав. Пойдём отсюда.

Уходят.

СЦЕНА 9*

Британский лагерь близ Дувра. Знамёна и барабаны.
О ф и ц е р, с о л д а т ы и прочие.

Входит Э д м у н д, за ним Л и р  и  К о р д е л и я, 
которых ведут как пленников.

Э д м у н д
(в сторону пленников)

А этих голубков определим
Туда, откуда им не улететь… 
Глаз не спуская, содержать злодеев
Без сантиментов. Правосудье наше
И неподкупно, и неумолимо.

К о р д е л и я

Отец! Ведь мы не первые на свете,
Кто претерпел за правду. Я привыкла

	 *	 По традиционному делению — акт V, сцена 3.



Сцены 8–9

187

С презрением на горести смотреть,
А вот тебе, конечно, потруднее.
Но, может быть, они позволят, чтобы
Нас навестили дочери твои?

Л и р

Нет, нет и нет! Замкнёте нас в темнице,
Мы и в темнице будем, точно птицы!
Попросишь ли тебя благословить,
Я на колени упаду и стану
Просить прощенья у тебя. Мы будем
Молиться, петь, рассказывать легенды,
И вместе улыбаться мотылькам
Серебряным, а новости двора
Узнаем от бродяг. Мы будем с теми
Кто победил, а, может, проиграл,
Кому везло, а, может, и не очень,
И словно соглядатаи Господни,
Проникнем в тайны духов и вещей.
В застенке нас не станут волновать
Земных страстей приливы и отливы —
Ни звёздное дыхание Луны,
Ни лжеученья модных шарлатанов.
Всю ветошь мира мы с себя сорвём!

Э д м у н д

Ого!.. Ну да… Вяжите их покрепче!

Л и р

Корделия! Глупцы связали нас:
Но есть на свете узы понадёжней.
Хотите разлучить? Стащите с Неба
Тот уголёк из кузницы Вулкана
Да выкурите нас из наших тел.
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Акт III

На жертвенник, подобный твоему,
Божественный огонь слетает сам,
А тот, что нас сегодня опалил,
Не молнией прольётся, но потопом.
Не плачь! Грядущее прожарит их,
И освежует, и пожрёт их мясо…
Они не в силах нас заставить плакать…
Им, горемыкам, — сдохнуть раньше нас…

(Стража уводит Лира и Корделию.)

Э д м у н д
(Первому офицеру)

….Эй, капитан!

Вам порученье. С этой вот запиской
Ступайте в замок, в нижние покои,
Прочтите, совершите всё, что дóлжно,
И тут же возвращайтесь.

(Протягивает бумагу и меняет тон.)

…Я прежде отличал тебя за храбрость.
Сумею наградить и за усердье.
Солдат, не знавший жалости в бою,
Не пощадит врага и в мирной жизни.
Однако деликатные дела
В особенном нуждаются подходе…
Исполнишь точно, как тебе велю?..

П е р в ы й  о ф и ц е р

Так точно!

Э д м у н д

Ну да. И в точности, и побыстрей.
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П е р в ы й  о ф и ц е р

Я не впрягался ржать по-жеребячьи,
Таскать телегу, жрать сухой овёс,
Ну а с мужской работою управлюсь.

Первый офицер уходит.
Трубы. Входят О л б а н и, Г о н е р и л ь я, 

Р е г а н а, о ф и ц е р ы  и  с в и т а.

О л б а н и
(Эдмунду)

Примите поздравление с победой!
Вы, Глостер, были столь великолепны,
Что я, признаться, любовался вами!
А ваших пленников мы забираем.
Поступим с ними так, как подобает
И по закону, и по милосердью.

Э д м у н д

Я счёл необходимым взять под стражу
И старика, и дочь его. Похоже,
Что им симпатизирует народ…
То, что сегодня рокот, завтра — буря!
То, что сегодня ропот, завтра — бунт!
Когда всё стихнет — выдам вам обоих.
Теперь не время: там, на ратном поле,
Ещё рыдает ветер над телами
Безвинно павших сыновей Британии!

О л б а н и

Позвольте, граф, напомнить вам, что вы —
Не государь, а только полководец
У герцога. И герцогу — не брат.
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Акт III

Р е г а н а

А наше мнение вам интересно?..
Тот, кто от имени моей короны
Изменников разбил, имеет право
Назваться вашим братом!

Г о н е р и л ь я

Сдай, назад!
Не милостями жалкими твоими,
Но волею богов возвышен он!

Р е г а н а

Правами герцогини Корнуэльской!

Г о н е р и л ь я

Могла бы так сказать, когда бы он
Был твой жених!..

Р е г а н а

Ты этого боишься?

Г о н е р и л ь я

Не верь глазам, которые косят!

Р е г а н а

О, если б не моё недомоганье,
Размазала б тебя своим ответом!

(Эдмунду)

Мой доблестный герой! Мой полководец!
Здесь всё твоё! Всё то, чем я владею —
Мои войска и пленники твои —
Твои и только!..
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Перед лицом вселенной нарекаю
Тебя, мой властелин, своим супругом!

Г о н е р и л ь я

Только попробуй!

О л б а н и

Твоего согласья
Не требуется.

Э д м у н д
(Олбани)

Как и твоего!

О л б а н и

А это мы ещё посмотрим, братец!

Р е г а н а
(Эдмунду)

Хочу, чтоб просиял перед полками
Твой новый титул!

О л б а н и

Замолчали обе!

(Эдмунду)

Я объявляю всем, что некто Эдмунд
Бастард, похитивший отцовский титул,
Виновен в государственной измене
И мною арестован за попытку
Поднять мятеж…

(указывая на Гонерилью)
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Акт III

Придётся взять под стражу
И эту раззолоченную жабу.

(Регане)

А что до вас, миледи, попрошу
Расторгнуть скороспелую помолвку.
Моя жена опередила вас,
Сдружившись с наглым этим полулордом.
Хотите замуж — попытайтесь мне
Понравиться, ведь я теперь свободен…
Случаются же случаи такие…

Г о н е р и л ь я

Фигляр!.. Фигляр!..

О л б а н и
(Эдмунду)

Ты, Глостер, при мече?
(Герольдам)

Трубите громче!
(Эдмунду)

Вот моя перчатка!

(Швыряет перчатку.)

Когда никто не явится на вызов,
И Божий суд не сможет состояться,
Я докажу вину твою, изменник,
Я, герцог Олбани!

Р е г а н а

Ох, как мне худо…

Г о н е р и л ь я
(в сторону)

Конечно, худо. Этот яд — надёжен.
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Э д м у н д

Ты лучшего и выдумать не мог!
(Поднимает перчатку.)*

Твой вызов принят. Вот он твой залог…
И кто бы ни назвал меня лжецом,
Сумею разобраться с подлецом.

О л б а н и

Герольды в первую линию!

Э д м у н д

Рожéчники, трубите сбор!

О л б а н и

Отставить!
Я рать собрал — и я же распустил.
Ты здесь один и должен уповать
Лишь на своё владение мечом.

Р е г а н а
(Эдмунду)

Я заболела… Мне всё хуже, милый…

(Садится на землю.)

О л б а н и
(указывает на Регану)

В мою палатку!.. И позвать врача!

Регану уводят.

(Олбани офицеру)

	 *	 По Кварто и Фолио оба соперника кидают перчатки — каждый свою. 
Полагаю, что это описка. Эдмунд не кидает, а поднимает перчатку. 
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Акт III

Скажи рожéчнику, чтоб огласил вот это…

(Передаёт Герольду бумагу.)

И трижды протрубил…

О ф и ц е р

Рожечник, шаг вперёд!

Г е р о л ь д
(читает)

«Если кто из рыцарей, или иных 
находящихся в войске знатных господ,
желает доказать некоему Эдмунду, 
именующему себя графом Глостером,
что никакой он не граф, а самозванец и изменник,
пусть явится после третьего сигнала ратного рожка.
Противник готов с ним драться».

Э д м у н д
Труби!

(Рожок трубит в первый раз.)

О л б а н и

Ещё труби!

(Рожок трубит.)

И в третий раз!

Рожок трубит. За сценой ему отвечает труба.
Входит Э д г а р  с обнажённым мечом, перед ним идёт трубач.

О л б а н и
(герольду)

Спроси, зачем явился он на этот
Призывный зов?
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Г е р о л ь д

Неведомый нам рыцарь,
Кто ты? Откуда? И какого рода?
И почему пожаловал сюда?

Э д г а р

Моё былое имя растоптали,
Похищен герб и титул мой украден,
Но в благородстве я не уступаю
Тому, с кем выхожу на поединок!

О л б а н и

Кто твой противник?

Э д г а р

Тот, кто объявил,
Что он — граф Глостер.

Э д м у н д

То есть я. Что дальше?

Э д г а р

Так извлеки свой осквернённый меч
Из ржавых ножен клятвопреступленья,
И мой клинок сумеет доказать,
Что не боится ни твоих заслуг,
Ни юности, ни доблести фальшивой
На ратном поле, ибо ты — предатель,
Ты, погубивший и отца, и брата,
Изменник и мятежник наконец.
Попробуй отпереться, и мой меч
Освободит тебя от жажды лжи!
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Акт III

Э д м у н д

Я мог бы расспросить тебя о многом,
Но у меня есть дело поважней…
По облику ты — воин, по манерам —
Конечно, дворянин. И я швыряю
Тебе в лицо твои же обвиненья.
Мечом вобью в твою пустую глотку
Твои слова! Труби, труби труба!

Труба оповещает о начале поединка.
Противники дерутся. Эдмунд падает.

О л б а н и

Не добивай!..

Г о н е р и л ь я

Какая низость! Он сражён обманом
На поединке по всему бесчестном:
Меч обнажать на вызов проходимца
Не позволяет рыцарское право.

О л б а н и
(извлекает из-за обшлага письмо)

Молчи, злодейка! Или я заткну
Писулькой этой твой поганый рот!

(Эдмунду)

На, прочитай свой смертный приговор…
(Гонерилье)

Прочь коготки! Ты знаешь этот почерк.

Г о н е р и л ь я

А хоть бы так! Здесь я повелеваю.
И не тебе судить меня.
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О л б а н и
(Эдмунду)

Тебе
Известно содержание письма?

Э д м у н д

Получше, чем тебе.

Гонерилья уходит.

О л б а н и
(Офицеру)

Ступай за ней. Как бы чего не вышло…

Офицер уходит.

Э д м у н д

Всё то, в чём обвиняли вы меня, —
Всё правда. Есть, однако, и другие,
Сокрытые во времени деянья.
Но время и откроет тайны эти.
Откройтесь же и вы, и если вы —
И вправду благородный рыцарь, я
Я готов простить…

(в пространство)

Иду, иду, старуха,
Не торопи, дай нам договорить!

Э д г а р

Ну что ж, услуга за услугу, Эдмунд!
Рождением своим мы, вроде, ровня,
А, ежели я нá голову выше,
Тем горше преступление твоё.
Я — Эдгар, ну а ты — мой младший брат.
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Акт III

Хвала богам за справедливость их:
Из пропасти порочных наслаждений
Они острят орудья наших пыток.
За темноту зачатья твоего
Лишён был дара зренья наш отец.

Э д м у н д

Ну да. Оборотилось колесо —
На ободе конец его сомкнулся
С началом. Круг замкнулся — я повержен.

О л б а н и
(Эдгару)

Дай, обниму! Печать высокой пробы
Я сразу на челе твоём приметил.
Я твоего отца всегда любил.

Э д г а р

Я это знал.

О л б а н и

Но где же ты скрывался?
И знал ли о несчастиях отца?

Э д г а р

В безвременно рехнувшейся стране
Я спрятался под рубищем безумца,
И вдруг однажды вижу — мой отец
Проходит мимо, но не узнаёт,
Ведь вместо глаз — кровавые глазницы.
Тогда и стал его поводырём
И нянькою, и подаянья клянчил
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У бедняков… Ну а ему решился
Открыться только утром, перед битвой.
Я попросил его благословенья.
Увы! Его истерзанное сердце
Смертельной схватки горя и блаженства
Не вынесло. Но умер он с улыбкой…

Э д м у н д

Убийца мой, ты смог меня растрогать!
Похоже, это добрый знак. Но всё же
Продолжи повесть горькую свою…

О л б а н и

Не продолжайте, граф! С меня довольно
И слёз, и горя горького… Нет сил
Всё это слушать…

Э д г а р

Да, но в ту минуту,
Когда рыдал я над отцовским телом,
Приблизился к нам странный человек.
Он прежде почитал меня безумцем,
Но тут, увидев моего отца,
Всё понял и припал к моей груди.
И бросился рассказывать про Лира…
Я горестнее повести не слышал.
В моей груди страданье оборвало
Все струны жизни… Но труба завыла,
А он заснул. И я его оставил.

О л б а н и

Так кто же это был?
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Акт III

Э д г а р

Граф Кент, изгнанник,
Которого по приговору Лира,
Любой британец должен был казнить,
Когда бы Кент надумал возвратиться.
Но он преобразил своё лицо,
Приделавши бородку к подбородку,
И нанялся слугой к тому же Лиру.

Вбегает В е л ь м о ж а  из свиты Гонерильи.
В его руках окровавленный кинжал.

В е л ь м о ж а

Беда!

Э д г а р

Ну что ещё на этот раз?

О л б а н и

Догадываюсь…

Э д г а р

Это кровь? Но чья?

В е л ь м о ж а

Она сама себя убила!

О л б а н и

Кто?

В е л ь м о ж а

Супруга ваша. А потом созналась,
Что отравила бедную сестру.
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Э д м у н д

Я обещал жениться на обеих.
Ну вот и погуляем все втроём.

О л б а н и

Несите их сюда. Благоговеем
Перед Судом Небес. Но сожаленья
Не выражаем…

Вельможа уходит. Входит К е н т.

Э д г а р

А вот и Кент!

О л б а н и

Граф Кент! Простите, сэр,
Что не смогу почтить вас так, как дóлжно
По этикету и по моемý
К вам отношению…

К е н т

Не к вам, а к государю
И господину моему пришёл
Сказать ему: «Спокойной ночи, сир!»
Он, верно, где-то здесь?..

О л б а н и

Да как же мы про главное забыли!
(Эдмунду)

Куда ты спрятал пленников своих?..

Вносят тела Реганы и Гонерильи.

(Олбани обращается к Кенту.)

Взгляни на это!
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К е н т

Что всё это значит?

Э д м у н д

Меня любили обе герцогини!
Из-за меня одна сестра другую
Попотчевала ядом, а потом
Зарезалась…

О л б а н и

Прикройте этот ужас.

Э д м у н д

Я слышал, раньше был такой обычай:
Прощаясь жизнью, непременно надо
Добро творить, пускай и вопреки
Своей природе. В подземелье замка
Найдёте пленных. Только поспешите.
Ведь я послал записочку с приказом
Корделию и Лира умертвить.

О л б а н и

Бегом, бегом!..

Э д г а р

Я знаю коменданта.

(Эдмунду)

Ты приказал ему? Дай знак отмены!

Э д м у н д

Возьми мой меч. Они его узнáют.
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О л б а н и

Бегите, детки! Может быть, поспеете…

Эдгар и два офицера убегают.

Э д м у н д

Навряд ли. Мы с твоей женой велели
Корделию повесить. Но сказать,
Что руки наложила на себя
В отчаянье неодолимой муки.

О л б а н и

Этого унести! Боги отомстят за нее.

Эдмунда уносят.

Входит Л и р. На руках его мёртвая К о р д е л и я.
За ними о ф и ц е р ы.

Л и р

…Вопите, войте!
Вопите, войте, люди, ибо вы —
Создания не из земли — из камня.
Мне б ваши помыслы, глаза и зубы —
И лопнул бы небесный свод… Ушла…
Она ушла. Её уже не будет…
Ну разве спутаешь живое с мёртвым?
Мертва, как этот камень… Принесите
Мне зеркальце, оно ведь не соврёт,
И если затуманится стекло,
Тогда она жива… Зачем же нет?

К е н т

Похоже, небеса свернулись в свиток.
Последний день…
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Э д г а р

Или его прообраз.

О л б а н и

Кругом крапива и чертополох…

Л и р

Она жива! Перо пошевелилась…
Выходит, наши муки не напрасны?

К е н т
(падает на колени)

Мой бедный государь и господин!

Л и р

Прочь, прочь от света!

Э д г а р

Это Кент, он — друг!

Л и р

О, нет! Ещё помедли! Задержись!..
Что ты сейчас сказала?.. Голос твой
Всегда был нежен. Я его узнаю
Из тысячи… Ты знаешь, я убил
Того слугу, что удавил тебя…

О ф и ц е р

Старик не врёт. Убийцу он убил.
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Л и р

Да, были дни, когда мой добрый меч
Нашинковал бы их свиные туши.
Но старость и страдания смогли
Меня стреножить. Кто ты? Я тебя
Не узнаю… А прежде знал как будто…

К е н т

Один из двух любовников Фортуны,
Кого возненавидела она
Да и низвергла на земное дно…
Я перед вами, сир.

Л и р

Мне мало света... Ты как будто Кент?

К е н т

Ваш верный раб. А где ваш верный Гай?

Л и р

Он славный малый. Но, похоже, помер
Да и гниёт в какой-нибудь канавке.

К е н т

Нет, государь, Гай — это тоже я.

Л и р

Ну, это я сразу приметил.

К е н т

Я вас не покидал ни на минуту.
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Л и р

Приятно слышать.

К е н т

Но повсюду — смерть.
Две старших ваши дочери скончались
В ужасных муках…

Л и р

Очень может быть.

О л б а н и

Он нас и слышит, и не понимает.
Слова людские кажутся ему…

Э д г а р

Бессмыслицей пустой.

Входит офицер.

О ф и ц е р

Скончался Эдмунд!

О л б а н и

Скончался Эдмунд... Ну а нам-то что?
Друзья и лорды! Мы решили так:
Всю власть в Британии мы возвращаем
Страдальцу-королю. Пускай живёт
И правит нами до скончанья века.

(Эдгару и Кенту)
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А вам вернём и титулы, и власть
В тех областях, которыми по праву
Владели ваши славные отцы.
Друзьям — вино, врагам — горчайший уксус.

Л и р

А мой бедняжка шут повешен ими…*
Предатели, собаки, крысы, жабы —
Живёхоньки… И только ты не дышишь…
Ушла... Ушла... Ушла... Ушла... Ушла...**
Нет!.. Расстегните пуговицу эту…
Спасибо вам, спасибо, господа!..
Да-да!.. Вы это видите? Смотрите
На губы, — да! — на губы! губы! губы!..

(Умирает.)

Э д г а р

Он чувств лишился…

К е н т

Сердце, ты не лопнешь?

Э д г а р

Врача, врача зовите, Ваша Милость!

	 *	 В оригинале Лир говорит: «And my poore foole is hangd…» Перевести 
можно или «А бедную мою дурочку повесили», или «А бедняжку моего шута 
повесили». Одной фразой Лир прощается с обоими: он понял, что роль шута 
сыграла его младшая дочь. 
	 **	 Владимир Набоков в «Даре», вспоминает «заторможенный стих из 
„Короля Лира“, состоящий целиком из пяти «„never“». В Фолио английское 
«никогда» заполняет целую пятистопную строку, скорее ямбическую, а не 
хореическую: «Neuer, neuer, neuer, neuer, neuer». В Кварто это слово повто-
ряется лишь трижды: «neuer, neuer, neuer». 
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К е н т

Не смейте заступать душе дорогу!
Пусть мирно отойдёт в миры иные.
Терпеть и дальше пытку жизни лживой
Он не желал. Поэтому и умер.

Э д г а р

Да, государь почил…

К е н т

Но, слава Богу,
На дружеских руках, а не в темнице.

О л б а н и

Похороните мёртвых. Долг велит
Подумать о живущих.

(Эдгару и Кенту)

Вам, друзья,
Передаю бразды державы нашей,
Заботьтесь о Британском королевстве,
О чести и достоинстве его!

К е н т

Я не могу. Мне отправляться в путь.
Вы слышите?.. Король меня зовёт…

Э д г а р

Под тяжестью изнаночных времён
К терпенью человек приговорён.
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Терпите, милые, но не молчите,
Увиденное детям расскажите.

Не дай нам бог ещё раз пережить
Подобное…*

Уходят под звуки погребального марша.

	 *	 Заключительные слова пьесы в Кварто (1608) и Фолио (1623) произно-
сят разные персонажи. В Кварто это Олбани, а в Фолио — Эдгар, что логично, 
ведь Олбани уже передал ему власть над королевством, ставшим вновь единым.



Текст на титуле Кварто 1608 г.: Мистер Уильям Шекспир: его правдивая 
хроника о жизни и смерти короля Лира и его трех дочерей. 

Вместе с несчастной жизнью Эдгара, сына и наследника графа Глостера, 
и его существовании в мрачном и комичном обличье Тома из Бедлама. 

Как она игралась перед Его Королевским Величеством в Уайтхоле в ночь святого 
Стефана во время рождественских праздников слугами Его Величества, 

обычно выступающими в Глобусе на Бэнксайде.
ЛОНДОН. 

Напечатано для Натанаэля Баттера и будет продаваться в его лавке на 
кладбище Пола, у вывески «Pide Bull» рядом с воротами Сент-Остинс. 1608
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ПОТАЕННЫЕ ТРОПЫ «КОРОЛЯ ЛИРА»
от переводчика

Легенда о короле Лире и его дочерях впервые доходит до нас 
в латинской «Истории Британии» ученого монаха-книжника 
Джеффри Монмутского (ок. 1135).

Московский шекспировед А. Н. Горбунов (1940–2021) указыва-
ет и другие источники сюжета: «Легенду о Лире пересказал Лай-
амон в поэме „Брут“ (ок. 1200), а затем к ней обращались в хрони-
ках Роберт Глостерский (ок. 1300), Роберт Мэннинг (1338), Роберт 
Фабиан (1516), Джон Растел (1530), Ричард Графтон (1568) и, нако-
нец, Рафаэль Холиншед, на „Хроники“ которого (1577) Шекспир 
опирался»*. 

За год до шекспировской пьесы о Лире в лондонском «Театре 
Розы» была поставлена другая пьеса на тот же сюжет. Труппа Шекс- 
пира выступала на этих подмостках с 90-х годов XVI века, и, похо-
же, Шекспир, видел ту анонимную пьесу, или даже сам в ней играл.

«Шекспир опирался также и на текст появившейся в мае 1605 го- 
да анонимной пьесы „Подлинная хроника об истории короля Ле-
ира и его трех дочерей, Гонориллы, Реганы и Корделлы, как она 
многократно исполнялась в недавнее время“. „Недавнему“ воз-
обновлению пьесы, если оно, вообще, имело место, мог способ-
ствовать получивший широкую огласку судебный процесс над 
лордом Энсли (1603–1604), у которого, как и у Лира, тоже были 
три дочери. Одна из них, желая отсудить наследство, попробова-
ла объявить лорда недееспособным по причине старческого сла-
боумия. Тогда другая его дочь по имени Корделла подала встреч-
ный иск в защиту отца и выиграла его»**. 

	 *	 Горбунов А. Н. Конец времен и прекращенье дней // Уильям Шекс- 
пир. Король Лир: Кварто 1608, Фолио 1623. М., 2013. С. 311. 

В этом издании помещен и перевод пьесы, выполненный Григорием 
Кружковым. URL: https://imwerden.de/publ-9944
	 **	 Там же. С. 309.
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КОРДЕЛИЯ В РОЛИ ШУТА
 
Шекспироведы отмечают, что Корделия и Шут не случайно 

ни разу не появляются в пьесе одновременно. Объясняют это 
тем, что обе роли исполнял в «Глобусе» один актер, и находят 
здесь глубокий символический, а также философский смысл, 
ведь Корделия и Шут — два воплощения совести Лира: она — оли-
цетворенная кротость, любовь, всепрощение; он — выражение 
«мудрости чудака, которая странным контрапунктом оттеняет 
перепад моментов безумия и глубочайшего прозрения Лира»*.

Уже в XVII веке было понятно, что образ Шута не вписыва-
ется в логику шекспировской драматургии, и, приспосабливая 
пьесу для английской сцены, Наум Тейт в 1681 году просто вы-
черкнул из пьесы этого персонажа. В таком варианте «Король 
Лир» и ставился полтора столетья.

Но, вернув Шута на сцену, объяснять странности сценического 
поведения пришлось с помощью превращения его из полноправ-
ного персонажа в метафорический образ. Е. В. Халтрин-Халтури-
на в 2013 году в статье «„Король Лир“: метаморфозы „политиче-
ского тела короля“» пишет: «Шут в „Короле Лире“ действительно 
является не полнокровным героем, живущим самостоятельной 
жизнью, а воплощением своего ремесла, мистическим зеркалом, 
в котором отражается сакральное тело монарха… 〈…〉 

Кроме самого Лира, с ним (с Шутом. — А. Ч.) практически 
никто не говорит, его отсутствия никто не замечает. Являясь 
условной фигурой, как бы одним из атрибутов королевской вла-
сти, Шут не способен уцелеть в мире обычных человеческих 
отношений»**.

Переводя «Лира», я пришел к иному пониманию шекспиров-
ской пьесы. Логика развития сюжета привела к убеждению, что 
Шут — это переодевшаяся шутом Корделия. 

Позже я нашел, что по-русски гипотезу о единстве Корделии 
и Шута первым высказал и в 2005-м убедительно аргументировал 

	 *	 Фридштейн Ю. Г. Корделия / Энциклопедия литературных героев. 
URL: https://gufo.me/dict/litheroes/Корделия
	 **	 Халтрин-Халтурина Е. В. «Король Лир»: метаморфозы «политического 
тела короля». / Вестник Литературного института имени А.М. Горького № 3. 
2013. С. 100–114. https://litinstitut.ru/sites/default/files/vestnik_li_2013_3.pdf 
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израильский поэт и прозаик Даниэль Клугер (1951–2025)*. Мы  
с Давидом были знакомы по Петербургу, и я успел поздравить 
поэта с его находкой. Но оказалось, что до отождествления 
Корделии и Шута догадались еще раньше. Историю вопроса см.  
в другой работе Е. В. Халтрин-Халтуриной**. 

В XX веке гипотезу тождественности младшей дочери Лира 
и «дурака» выдвинул американский исследователь Г. Л. Аншутц 
в статье «Корделия и Шут» (1964)***. В последней главке «Сим- 
волические и драматические соображения» Аншутц предполага-
ет, что раскрыть Корделию как переодетого Шута режиссер «Гло-
буса» мог одним сценическим жестом: Корделия снимает колпак  
и щеголяет волосами. А в заключении Аншутц подытоживает: 

«Ценность гипотезы определяется не только тем, что она 
проясняет, но и тем, что необъяснимо при ее отрицании. Если 
мы согласимся с общепринятым мнением, что Корделия, будучи 
изгнанной, действительно покинула Лира и не возвращается на 
сцену до исчезновения Шута, то возникнут некоторые вопро-
сы. Где, например, находился Шут во время важной сцены раз-
деления королевства Лиром? Как он получил столь подробное 
знание словесного взаимодействия в этой сцене? И, что еще важ-
нее, куда отправился Шут после своего таинственного исчезно-
вения? Что с ним случилось? Почему он хотя бы не упоминается 
Корделией, Кентом, Эдгаром или Олбани?..» 

Эпиграфом к своей статье Г. Л. Аншутц взял такое текстовое 
сближение: «…poore Cordelia!» — «my poore fool…». Первое — сло-
ва Корделии о самой себе, второе — последние слова умирающе-
го Лира, произнесенные над телом Корделии. Они о Шуте, то 
есть о Корделии.

Однако и Аншутц не был первым из тех, кто выдвинул дан-
ное предположение. Еще в конце позапрошлого века поэт Артур 
Джон Стрингер, тогда оксфордский студент, в своей статье «Была 
ли Корделия шутом короля?» утверждал, что Шут в шекспировском 

	 *	 Клугер Д. Где мой дурак? URL: https://dkluger.livejournal.com/35388.
html?ysclid=melw4hhyoq142631371 
	 **	 Халтрин-Халтурина Е. В. Почему Шекспир запретил Шуту и Кор-
делии встречаться: об авторских смыслах в «Короле Лире». URL: http://
ekhalt.freeshell.org/Articles/Lear%20Haltrin%202009.htm#_ftn4 
	 ***	 Anshutz H. L. Cordelia and the Fool // Research Studies, 32. 1964. Wash-
ington State University. P. 240–260.
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«Короле Лире» — не кто иной, как сама Корделия*. (Аншутц ра-
боты Стрингера не знал**.) 

Процитирую в своем переводе только два пассажа из статьи 
Стрингера:

«Как Эдгар привязывается к Глостеру, так и Корделия реша-
ет разделить судьбу отца. Сделать это открыто было невозмож-
но. Так она становится его Шутом. Она принимает единственно 
возможную маску и остается со своим слабым и беспомощным 
отцом, чтобы попытаться защитить его от жестокости своих 
сестер и попытаться сдержать его растущее безумие горькими 
речами и едкой иронией, чего ей не удалось сделать прямотой и 
честностью. Ибо она наверняка знает, что слабоумный старый 
король станет добычей эгоизма ее сестер».

И еще: «Мне представляется невозможным, чтобы некий 
придворный шут мог три акта шутить, как этот молодой дурак, 
шутить с такой психологически продуманностью и тонкостью, 
с цепью самых счастливых догадок».

А вот мнение Ричарда Абрамса (1985 г.), горячего сторонни-
ка «гипотезы двойного назначения». (То есть предположения, 
что двух персонажей играл один актер. Впервые эту гипотезу  
в 1894 году сформулировал профессор Алоиз Брандл, а в 1904-м  
его поддержал Вильфред Перретт.) Р. Абрамс категоричен: 
«Еще менее правдоподобным, на мой взгляд, является аргумент 
Х. Л. Аншутца о том, что сама Корделия, а не только актер, 
играющий ее, возвращается под видом Шута»***.

Видимо, осознавая неустойчивость своих выводов, Р. Абрамс 
цитирует эссе шекспироведа Э. А. Дж. Хонигманна: «Корделия  

	 *	 Stringer A. J. Was Cordelia the King’s Fool? // The American Shakespeare 
Magazine, III. January 1897. P. 1–11. URL: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id
=mdp.39015082234785&seq=181. 
	 **	 Эта работа была упомянута как курьез в статье Томаса Строупа: 
Stroup Th. B. Cordelia and the Fool // Shakespeare Quarterly, Vol. 12, No. 2. 
(Spring, 1961). P. 127–132. И даже в обзорной диссертации Миранды Трауб 
«Некто без фигуры: Король Лир и маска шута» (Traub M. J . O without a figure: 
King Lear and the Mask of the Fool // University of Saskatchewan Saskatoon. 
September 2004) упоминание о статье Артура Стрингера отсутствует.
	 ***	 Abrams R. The Double Casting of Cordelia and Lear’s Fool: A Theatrical 
View // Texas Studies in Literature and Language, 27: 4. 1985. P. 354–368. URL: 
https://www.enotes.com/topics/king-lear/criticism/king-lear-vol-46/cordelia/
richard-abrams-essay-date 
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и Шут стали единым целым в со-
знании Лира». То есть не отрица-
ется единство двух персонажей  
в голове Лира, но почему-то исклю-
чается возможность их единства на 
сцене. Сюжет обретает маргиналь-
ный статус, и в лондонском шек-
спировском словаре 1977 года, вы-
державшим несколько изданий и  
в 1999 году переведенном на рус-
ский, предполагаемая связь этих 
персонажей даже не упоминается*. 

Вслед за Хонигманном Р. Абрамс 
обращает внимание на слова Лира, 
«И мой бедный шут повешен». Но 
именно эта цитата обрушивает всю 
с таким трудом возведенную умо- 
зрительную конструкцию. Лир в по- 
следней сцене уже не тот сумасшед-
ший, которого мы видели раньше. Держа на руках мертвую Кор-
делию, он называет ее «своим бедным шутом». И тут же уточня-
ет, что шута повесили. Однако мы знаем, что в темницу Эдмунд 
приказал бросить двоих — Лира и его дочь. Третьего, то есть 
Шута, с ними не было. 

По Аристотелю, которого Шекспир штудировал в граммати-
ческой школе, это называется «законом исключенного третьего».  
В соответствии с метафизической логикой Аристотеля и двумя ее 
основными законами — принципом тождества и принципом ис-
ключенного третьего — мы и должны читать «Короля Лира». 

Книга IV «Метафизики» Аристотеля посвящена понятию 
сущности. В основе учения о сущности мыслителем положен за-
кон тождества: не может вещь одновременно быть и не быть, и не 
может быть собой и чем-то еще в одном и том же отношении. Ну 
а его закон (или принцип) исключенного третьего — закон клас-
сической логики, который формулируется так: два противореча-
щих суждения не могут быть одновременно ложными.

 

	 *	 Квиннел П., Джонсон Х. Кто есть кто в творчестве Шекспира. М., 2000.

Артур Джон Стрингер
До 1913
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Аристотель утверждает: «Равным образом не может быть ни-
чего промежуточного между двумя членами противоречия, а от-
носительно чего-то одного необходимо что бы то ни было одно 
либо утверждать, либо отрицать» (Кн. IV, гл. 7). Но Шекспир — не 
метафизик, а диалектик. В его философской системе всё не так, 
как учили Гамлета в Виттенбергском университете. («Горацио, 
наш мир куда чудесней, / Чем снился он философам твоим!»)

Если перевести на язык диалектической триады, Аристотель 
говорит, что теза не может быть антитезой. Справедливо. Но это 
в застывшем, мертвом мире. Действительность же текуча, под-
вержена триадным метаморфозам. 

Но, прежде чем прийти к конкретным выводам, надо загля-
нуть в другую шекспировскую пьесу — в «Гамлета».

Гамлет — агностик, метафизик и софист. («Если это случится 
сегодня, то не случится завтра. Если это случится завтра, то не 
случится сегодня».) В Бога принц не верит, хотя верит в наличие 
бессмертной человеческой души, в свою фортуну и рок. И еще  
в наличие хитроумного и злокозненного дьявола, который мо-
жет соблазниться человеческой душой и явиться в образе покой-
ного отца. После того как на кронверке это и случилось, принц 
мучается вопросом, отец ли к нему приходил, или это дьявол по-
хитил отцовское обличье?

То есть: или это отец, или это дьявол.
Третьего варианта аристотелевская метафизика не допускает.
Гамлет ищет ответ строго по Аристотелю. А по Шекспиру ока-

зывается, что это и отец, и дьявол одновременно, поскольку отец 
лишен своей воли и выполняет волю ада.

Переформулируем сомнения принца: 
Приходил отец или не отец (то есть дьявол). Принц ставит 

«Мышеловку» и получает неверный вывод: отец. Мы же получи-
ли шекспировский, синтезирующий ответ: и отец, и управляю-
щий им дьявол.

«Лир» пишется после «Гамлета», в котором драматург убеди-
тельно опровергал оба принципа Аристотеля, доказав в «Гамле-
те», что оба они и в жизни, и на сцене — не работают. А в «Короле 
Лире» Шекспир выстраивает мнимый треугольник: Лир — Кор-
делия — Шут. И показывает, что в этом случае Аристотель прав: 
принцип тождества в паре с принципом исключенного третьего 
превращают Шута в фантом, в маску Корделии.
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А вот и подсказка Шекспира: в степи Кент встречает Дворяни-
на и узнаёт, что Лира в скитаниях сопровождает «какой-то маль-
чик, шут». Шекспировский Шут не взрослый мужчина, а «маль-
чик» (хотя шутит он совсем не по-детски). Молодой девушке проще 
всего притвориться именно мальчиком*. Кенту этого достаточно, 
чтобы понять: Корделия, конечно, поведет короля в Дувр, к вой- 
ску своего мужа. Туда он и отправляет Дворянина, вручая ему  
в качестве пароля свой перстень и сообщая важные сведения  
о распре между герцогами Корнуэльским и Олбанским. 

Такая трактовка подтверждается текстом пьесы: Кент — един-
ственный из действующих лиц, который может знать, что Шут — 
это Корделия. Потому, не раскрывая своего имени, он направляет 
Дворянина в Дувр. И просит разыскать там Корделию.

Откуда Кент знает, что Шут (то есть дочь Лира) ведет отца  
в Дувр, он сам рассказывает. Вспомним, что закованный в колод-
ки Кен показывал зрителям письмо, в котором Корделия сооб-
щала, что их несчастья скоро закончатся. И что помощь близка. 

Читаем пьесу дальше и встречаем ремарку: «Французский ла-
герь близ Дувра. Входят Кент и Дворянин» (3 сцена IV акта по 
традиционному делению). Тот самый Кент и тот самый Дворя-
нин. И беседуют про то же самое.

Шекспир загадал загадку — он же и подсказал разгадку. Три 
столетья ее не могли разгадать. И только в самом конце XIX века 
оксфордский студент из Канады поэт Артур Джон Стрингер су-
мел решить эту хитрую текстологическую задачку.

Но почему Кент так быстро сообразил, что мальчик-шут — это не 
кто-то, а Корделия? Видимо, потому что граф присутствовал при 
разделе Лиром королевства и за Корделию вступился. (Надо ду-
мать, что тогда же младшая дочь короля играла или с куклой шута, 
или с шутовским колпаком.) У них давние дружеские отношения, 
и после того, как Корделия и Кент переменили свои обличья, они, 
каждый под своей маской, оба нанялись на службу к королю-изгою. 

С театральной точки зрения все логично: ЭДГАР, старший сын 
Глостера, станет выдавать себя за Тома из Бедлама, ГРАФ КЕНТ, — 
за Гая, а КОРДЕЛИЯ — за Шута. В противном случае вместо стро-
гой зеркальности драматургического двойничества мы получаем 
комковатую кашу из непроваренных образов. 

	 *	 Благодарю за это замечание мою жену Наталию Введенскую.
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И обессмысливаются слова Лира, произнесенные при первом 
появлении и Шута и переодетого простолюдином Кента:

Догадываюсь, всех нас подменили,
Заставили играть чужие роли,
Носить чужое платье и чужие
Произносить слова…

Характер диалогов и впрямь свидетельствует о том, что Шут 
при короле давно. (Корделия знает отца со своего младенче-
ства.) Проницательный Артур Стрингер подметил: «…сквозь 
насмешки и горечь шута прорывается бесконечная нежность 
скорбящей женщины, „словно кроткая звезда, что на мгновение 
сияет из-за грозовой тучи, а в следующее мгновение поглощается 
бурей и тьмой!“»*.

Логика развития сюжета привела меня к убеждению, что  
Шут — это Корделия. Может показаться, что Корделия стала ко-
ролевой Франции, а после вернулась и вместе с иноземным во-
йском высадилась в Дувре. Но поскольку мы знаем, что в это са-
мое время в пьесе Шут с королем вместе блуждают по вересковой 
пустоши, ясно, что Корделия отца не покидала. Потому и Кенту 
она написала письмо отнюдь не из Франции, когда узнала, что и 
граф не отправился в изгнание, а лишь переменил обличье. 

В помощь младшей дочери Лира французский король при-
слал десант под командованием графа Лафера. 

А самого короля Корделия уговорила вернуться на его ро-
дину. Об этом мы знаем из ее рассказа, то есть из первых уст.  
И у нас нет причин усомниться в правдивости ее повествова-
ния. Отправленные в изгнание Кент и Корделия никогда не по-
кидали страну.

Превращение Корделии в Шута откликнулось в «Трагедии 
Цимбелина» (ею заканчивается Фолио 1623 г.). В этой трагико-
медии дочь короля Имогена тайно венчается с любимым, а после 
бежит из дворца в мужском платье и, неузнанная, живет в пеще-
ре. Храня верность возлюбленному, она становится пажом. Пье-
са была поставлена в 1611 году. 

А в «Двенадцатой ночи» (сезон 1600—1601 гг. или 1601—1602 гг.) 
главная героиня Виола становится пажом герцога Орсино.

	 *	 Stringer A. J. Was Cordelia the King’s Fool? P. 11.
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*  *  *
25 августа 2025 года получил письмо от режиссера театра Лен-

совета Федора Пшеничного, который этим летом начал репети-
ровать «Короля Лира»: 

«Касательно наших поисков и размышлений о Корделии и 
Шуте, вспомнил о дневниках Джорджо Стрелера (1921–1997), осно-
вателя миланского «Пикколо-театра». Он поставил «Короля Лира» 
в 1972. Оказалось, что у Стрелера Корделия в обличье шута сопро-
вождала Лира в его скитаниях. К тому, что Корделия и Шут — один 
персонаж (а не просто один актер, играющий обе роли), Стрелер 
пришел не сразу. Что и удостоверяет его дневник». 

Я сделал выписки из «Заметок для постановки» Стрелера*. Это 
дневниковые записи 1972 года, но даты не везде проставлены. От 
размышлений о том, что Корделию и Шута может играть один 
актер, итальянский режиссер приходит к отождествлению этих 
персонажей. Так пьеса и была поставлена**.

Без даты
Fool и Корделия — один и тот же актер.

22 мая
Выходу Fool’a предшествует реплика про то, что «королевский 

Шут все время хандрит» — из-за изгнания Корделии, из-за того, что 
ее нет. Из тех, кто на сцене, Шут не любит никого. Тот, кого он лю-
бит, — за сценой: Корделия.

Это не может быть случайным. О выходе Шута возвещают как  
о явлении Печали. Fool, отчаявшийся от тоски и одиночества, — пе-
ред лицом зла, перед жестокостью короля, перед жестокостью всех 
королей вообще... Fool появляется при первом же признаке беды.

С одной стороны — Лир, с другой — переодетый Кент и Шут, 
переодетый всегда, потому что он — маска. 

24 мая
Безумцев тут три: Лир, Эдгар, Шут. А градации такие: 1) тот, 

кто сходит с ума на самом деле (во всяком случае, на какое-то вре-
мя), — это старый король, сумасшедший; 2) тот, кто притворяется, 
тоже на какое-то время, что он сошел с ума, — это молодой граф, 

	 *	 Стрелер Дж. Театр для людей // Искусство режиссуры. XX век /  
Сост. С. К. Никулин, Л. А. Пичхадзе, пер. С. Бушуевой. М., 2008. С. 500–520. 
	 **	 Спектакль «Король Лир» Джорджо Стрелера выложен на Ютубе: 
https://youtu.be/3Bsv2DxbJQg?si=s_EgKZ7HjJr0aoxr
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который прикидывается сумасшедшим, бедным Томом; 3) тот, кто 
безумен по профессии, и это уже навсегда, — придворный шут, юро-
дивый. 〈...〉

Кем он был, этот Шут, для елизаветинских зрителей? Он был ма-
ской, что и было смешно. Один из способов рассмешить — это при-
твориться сумасшедшим. Или быть им в самом деле (так, во всяком 
случае, принято относиться к этому в народе). 〈...〉

Итак, здесь тоже есть маска. Шут, который играет роль Шута.
Шут постоянно находится внутри и в то же время вне трагедии. 

Это его положение на сцене и вне сцены — положение посредника 
между сценой, актерами, и залом, зрителями.

Самое трудное — увидеть Шута внутри структуры трагедии. Для 
этого нужно иметь мужество.

Без даты
Открытие Лиром возможности того, что его Корделия — это и 

есть Шут, — это открытие всего. Оно должно выглядеть как никогда 
до конца не рассеявшееся подозрение. Колеблющаяся в своей право-
те, уходящая в какие-то таинственные истоки уверенность. Корде-
лия в этой сцене может быть одета в черное платье — это в том слу-
чае, если Fool появлялся в черном, с белым клоунским лицом. Или 
иначе, если он был одет иначе. Просто, когда Лир играет с телом 
Корделии, как со сломанной куклой, на сцене вдруг должен на мгно-
вение возникнуть образ, чем-то напоминающий Fool’a.

Без даты
Если я доверю роль Fool’a и Корделии одной и той же актрисе,  

я получу на сцене то же смещение, которое получалось в представле-
ниях елизаветинского театра. Хотя там, напротив, роль Корделии 
играл как раз мужчина (Роберт Армин, шут труппы).

Без даты
В моих первых набросках это была чисто интуитивная догадка: 

Fool — Корделия. Когда в пьесе исчезает Корделия, появляется Fool, 
когда исчезает Fool, снова появляется Корделия. Это очевидно, но 
само по себе еще не дает оснований для того, чтобы идентифициро-
вать Корделию с Шутом. 

Разумеется, это совпадение, которое сценически поражает боль-
ше, чем при чтении, создает предпосылку для, как бы это сказать, 
какого-то странного беспокойства. Но только беспокойства — не 
больше. Позже это ощущение подкрепляется цитатой из Брэдли, 
который предполагает, что это двойное исчезновение-появление  
объясняется тем, что во времена Шекспира актер, игравший Кор-
делию, исполнял также роль Шута. Следовало бы проверить это ут-
верждение: на чем оно основано? 〈...〉
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Но одно мне кажется несомненным. Есть что-то таинственное 
в этой ничем себя внешне не проявляющей связи между FooI’ом  
и Корделией. Эта связь явно есть, хотя объяснить ее нельзя. Брэдли 
говорит, что «Fool, который любит Корделию и страдает, когда ее 
изгоняют, был скорее ее Шутом, чем Шутом Лира». 〈...〉

Но самое тайное, глубоко лежащее доказательство моей правоты 
вот какое: Fool — это настойчивость и постоянство добра, которое 
всегда остается, даже будучи изгнанным.

Есть в отношениях между Fооl’ом и Лиром какое-то сложное и 
трудновыразимое ощущение привязанности, союзничества и даже, 
в определенном смысле, нежности. И так как добро для нас — это 
Корделия, которая изгнана, и Кент, который тоже изгнан, вот Fool-
то по-своему их и замещает. Fool — это добро, оставшееся рядом  
с Лиром. То есть именно постоянство добра. И в связи с этим я задал 
самому себе вопрос хотя и риторический, но многое проясняющий. 
Допустим, что Fool не исчезает столь таинственно, как исчезает он 
в пьесе, а продолжает оставаться рядом с Лиром, что он сопрово-
ждает его и потом. Что произошло бы в этом случае, что мог бы он 
сделать, каковы были бы его отношения с Лиром? Но, что бы я ни 
придумывал, мне не удается представить себе здесь отношения, ко-
торые были бы оправданы поэтической необходимостью. Возьмем 
хотя бы одну сцену: сцену пробуждения Лира на коленях у Корде- 
лии — и те, что за нею следуют. Мог бы в них участвовать Fool, и если 
да, то что он должен был бы говорить и делать? 〈...〉 

Fool, который комментирует, и насмехается, и говорит, и поет, и 
загадывает загадки, и обыгрывает уже не безумие Лира, не ошибку 
Лира, не бесчеловечность Лира, а его человечность, обретенную им 
мудрость, обретенную им любовь? Нет, такое невозможно. При но-
вом Лире и Fool должен был превратиться во что-то совсем другое, 
ну, скажем, он весь — понимание, весь — любовь, весь — нежность —  
то, что мы с самого начала чувствуем за его обманчивым пестрым 
обличьем. И так как это невозможно или по крайней мере кажется 
невозможным, потому-то Fool и должен исчезнуть. Теперь тут нужен 
не он, а кто-то другой, чье-то другое присутствие. То есть Корделия.

И тут мне приходит в голову другое рассуждение. Предположим, 
что актер (boy) действительно был один и для Fool’a, и для Корделии. 
Как это должно было сказаться в представлении времен Шекспира?

Может быть, публика просто должна была узнать в Fool’e Кор-
делию и наоборот? По одной какой-нибудь черте — тембру голоса, 
чему-то неуловимому в облике? Во всем остальном эти персонажи 
должны были быть далеки друг от друга. Но какую-то таинственную, 
неуловимую связь между ними зритель должен был почувствовать...
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ШЕКСПИР И ДЖОНСОН

«Король Лир» написан в 1605–1606 годах. Спектакль, кото-
рый смотрел король Яков I, был показан 26 декабря 1606 года. 

Это пьеса о крушении социальных надежд и личных иллю-
зий, текст, декларирующий переход поэта в оппозицию к режи-
му короля. Молодой монарх правит всего три года, но власть его 
на глазах становится все более авторитарной. И в перспективе 
грозит обернуться тоталитарным безумием. 

Альтернатива этому — гражданское противостояние. О чем 
по Первому фолио в финальном монологе говорит Эдгар (а по 
Кварто 1608 и 1619 это слова Олбани):

Под тяжестью изнаночных времён 
К терпенью человек приговорён. 
Терпите, милые, но не молчите,
Увиденное детям расскажите.
Не дай нам бог ещё раз пережить 
Подобное…

Время сгущалось. Группа радикальных католиков намерева-
лась 5 ноября 1605 года во время тронной речи Якова I Стюарта 
взорвать Британский парламент. Для этого в подвал под залом 
заседания парламента были заложены и задрапированы хворо-
стом 36 бочек пороха. В последний момент заговор был раскрыт. 
Схваченный на месте преступления йоркский дворянин Гай Фокс 
казнен 31 января 1606 года. Пали на плахе и другие заговорщики.

Граф Кент в «Короле Лире» — единственный, кто пытался 
затупиться за Корделию. И был изгнан Лиром из страны. Под 
страхом смерти ему запрещено возвращаться в Британию. Но 
он переодевается в лохмотья и, назвавшись Гаем, нанимается на 
службу к тому же Лиру.

Зимой 1605/1606 годов в Лондоне само имя Гай стало синони-
мом государственной измены и кровавой плахи. Неужели Шек-
спир этого не понимает? Понимает. Но вспомним пушкинское: 
«Бывают странные сближения». Да, Шекспир апеллировал к Гаю. 
Только другому Гаю. Но, когда Гай Фокс был казнен, поэт не побо-
ялся не исправить уже написанного. 

У Шекспира не бывает ничего случайного. Тем более, если 
дело касается графа Кента, единственного из многих придворных 
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Лира, который воплощает собой идеал справедливости, честно-
сти и благородства. Новое имя, которое принимает на себя граф, 
должно быть говорящим (как, к примеру, и многие имена персо-
нажей других пьес Шекспира).

Гай (лат. Caius)* — католический и православный святой, рим-
ский папа, родственник императора Диоклетиана, вынужден-
ный в конце жизни скрываться в катакомбах. 

Что же общего у Шекспира с епископом Рима Гаем? Какое от-
ношение судьба попавшего в опалу из-за своего бесстрашия гра-
фа Кента может перекликаться с судьбой самого Шекспира? 

Считается, что поэт появился на свет между 21 и 23-м апреля. 
Но точной даты рождения Шекспира мы не знаем: по традиции его  
день рождения отмечается 23 апреля, в День Святого Георгия**. 

А день памяти святого исповедника Гая празднуется 22 апре-
ля. Под этой датой святой упоминается в «Римском Мартиро-
логе», официальном списке признанных святых: «В Риме, на 
кладбище Каллиста на Аппиевой дороге, погребен святой Гай, 
папа, который, спасаясь от преследований Диоклетиана, умер 
как исповедник веры». Гай умер накануне новой волны репрес-
сий и казней христиан, в том числе и его племянницы Сусанны 
Римской (280–295). Эта христианская дева отказалась выходить 
замуж за Галерия (впоследствии императора).

Свою старшую дочь Шекспир назовет Сусанной.
Похоже, что Шекспир родился в день памяти папы Гая, 22 апре-

ля, и святой так близок драматургу, что он не изменил его имени 
даже несмотря на перекличку с именем заговорщика.

Накануне попытки государственного переворота Гая Фокса 
произошли события, взволновавшие театральную лондонскую 

	 *	 Справка: латинское имя Caius — архаичная форма преномена Gaius, 
произносится как /ga:ius/. В ранней латыни буква C использовалась как для 
/g/, так и для /k/; имена Gaius и Gnaeus писались как Caius и Cnaius и про-
должали так записываться в надписях после введения буквы G, а C переда-
вало звук /k/.
	 **	 26 апреля 1564 г. в приходской книге церкви Святой Троицы в Страт- 
форде-на-Эйвоне священник Джон Бретчгёдл сделал латинскую запись о кре-
щении Уильяма, сына Джона Шекспира: «Gulielmus filius Johannes Shake- 
spere». А в XVIII в. решили, что младенец крещен в возрасте трех дней, и день 
его рождения увязали с днем св. Георгия, покровителя Англии. 
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публику. Бен Джонсон вместе с Джоном Марстоном и Джорджем 
Чапменом написали комедию «На восток!» («Eastward Ho!»). Пьеса 
была поставлена в начале августа 1605 года в театре «Блэкфрайарс» 
труппой мальчиков-актеров «Дети королевских пиров», и в сен- 
тябре была напечатана. Это сатира на нравы нового лондонского 
двора Якова I, костяк которого составили шотландцы. Из-за напа-
док на шотландских придворных пьеса стала скандалом. 

Король рассвирепел. Видимо, более всего Якова разгневал на-
мек на продажу им рыцарских званий. Реплика «Я хорошо знаю 
[сэра Петронеля]; он один из моих тридцатифунтовых рыцарей» 
произносилась со сцены с шотландским акцентом. 

Марстон был в отъезде, а Джонсон и Чапмен отправились  
в тюрьму. Им пригрозили отрезать носы и уши, и они забросали 
своих влиятельных друзей полными отчаянья письмами. Только 
через два месяца драматургов освободили.

Шекспир был хорошим другом: рискуя попасть в опалу, он 
подхватывает тему упадка рыцарского достоинства. Граф Кент 
говорит о дворецком Освальде: «That such a slave as this should 
wear a sword, / Who wears no honesty», в моем переводе: «Тем, что 
руке бесчестного раба / Вверяют меч!». Позже благородный Эд-
гар обезоруживает новоявленного рыцаря простой палкой. 

И Освальд погибает от собственного меча*. 
Вступаясь за друзей, Шекспир спорит с королем Яковом, гля-

дя ему прямо в глаза. 

Мы знаем Шекспира благодаря подвижническому труду его 
современника, драматурга, поэта, актера и теоретика драмы 
Бена Джонсона (1572–1637). В 1623 году историк Эдмунд Болтон 
называл Джонсона лучшим из английских поэтов. 

В 1623 году с помощью шекспировских актеров Джона Хеминга 
и Генри Кондела Бен Джонсон собрал и напечатал полное собра-
ние сочинений Шекспира — Первое фолио. Для этого ему снача-
ла пришлось выкупить у многочисленных правообладателей все 

	 *	  Я счел возможным добавить в слова умирающего Освальда такие строки: 

Не торжествуй. Не ты меня убил,
Но этот меч продажный. Герцогиня
За тридцать звонких фунтов серебра 
Назначила раба своим дворецким.
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права на шекспировское наследие, а после создать синдикат из 
четырех издателей (Первое фолио печаталось частями в четырех 
разных типографиях.) Оплатил издание граф Уильям Герберт.

Шекспир умер весной 1616 года в день своего рождения, или на 
следующий день. Два поэта — Майкл Дрейтон и Бен Джонсон — на-
вещали его накануне. 

Сем Шенбаум в «Документальной биографии Шекспира»* пи-
шет: «Пока что наше единственное свидетельство об обстоятель-
ствах смерти поэта извлечено из дневника Джона Уорда. Он был 
стратфордским приходским священником и лекарем, который на-
казал себе „внимательно прочесть шекспировские пьесы и быть 
сведущим в них“, чтобы не оказаться „невежественным в этом воп- 
росе“. Уорд упоминает в своих заметках, что „Шекспир, Дрейтон и 
Бен Джонсон при весьма веселой встрече, кажется, выпили лишку, 
ибо Шекспир умер от лихорадки, которой он тогда же заболел“ 〈…〉

Сообщение Уорда, сделанное через полвека после события, 
следует отнести к области преданий; оно представляется не бо-
лее как отголоском слухов — слово „кажется“ определяет степень 
его достоверности. Откуда было знать непрофессионалу в меди-
цине, могла ли вечерняя попойка привести к роковой лихорад-
ке. Но в других отношениях рассказ Уорда достаточно правдопо-
добен. Шекспир вполне мог позвать своего соседа, уорикширца 
Дрейтона, и старого товарища по театру Джонсона (отнюдь не 
трезвенника) на вечеринку…»**

Это сообщение можно было бы понять и так, что Дрейтон и 
Джонсон приезжали за месяц до кончины их друга, в день когда 
Шекспир созвал соседей, чтобы заверить его завещание. Что же 
это за день?

	 *	 Шенбаум С. Шекспир. Краткая документальная биография / Перевод 
А. А. Аникста и А. Л. Величанского. М., 1985. 
	 **	 Писатель Майкл Дрейтон (1563–1631) в послании к Генри Рейнолдсу 
«О поэтах и поэзии» (1627) так отозвался о творческом даре своего земляка: 

И должно сказать о тебе,
Шекспир, у тебя была такая счастливая комедийная жилка,
Ты всегда попадал в цель, и в твоей голове жили
Замыслы более мощные и вдохновение более чистое,
Чем у любого из тех, кто имел дело с театром.

(Перевод Анны Шульгат)
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Оказывается, это 25 марта — день, когда подписан черновик 
шекспировского завещания, — канун именин Шекспира*. Под-
писей Джонсона и Дрейтона на завещании нет. Поэтому, скорее 
всего, они навестили друга не накануне его именин, а накануне 
его ухода.

Рукописи Шекспира не сохранились, более того — ни о них, 
ни о его библиотеке в завещании нет ни слова.

Через семь лет Джонсон издаст Первое фолио. На фронти-
списе будут его стихи к портрету друга, а на титуле указано, что 
издание осуществлено «с подлинных рукописей» (Mr. William 
Shakespeares Comedies, Histories, & Tragedies Published according 
to the True Originall Copies»).

И слушок, мол, Джонсону от Шекспира нужны были только 
рукописи гения, ценен для нас подтверждением того, что руко-
писи Шекспира были переданы им другу-поэту.

Я предполагал, что собранные вместе они должны были по-
гибнуть спустя полвека в Великом Лондонском пожаре. Однако 
беда грянула много раньше — в 1623-м, то есть в тот год, когда  
вышло Первое фолио. Дом Джонсона сгорел, погибли и его 
библиотека и личный архив. А в нем большая поэма о великих 
людях Англии, поэма о короле Артуре, перевод Горация с при-
мечаниями Бена и многие другие многолетние труды. Джонсон 
перенес это стоически и даже написал шуточную поэму «Про-
клятие Вулкану».

В 2018 году австралийский писатель Стюарт Келлс в книге 
«Библиотека Шекспира» (Stuart Kells. Shakespeare’s Library) также 
предположил, что шекспировская библиотека могла погибнуть 
вместе с домом Бена Джонсона, у которого было несколько биб- 
лиотек в разных домах, но ни в одной не сохранилось ни одной 
книги Шекспира. Справедливое это наблюдение добавим к тому, 
что мы уже знаем. Судя по всему, пожар произошел после того, 
как тираж Первого фолио был уже отпечатан (но еще не вывезен 
из типографии), а рукописи были уже возвращены их редактору. 

	 *	 Уильям из Норвича — христианский мальчик, тело которого нашли  
в лесу под Норвичем 25 марта 1144 года (в Пасху). После его гибели появился 
слух, что ребенок был убит евреями с ритуальной целью. Этот случай счита-
ется первым «кровавым наветом» в истории Европы. Местночтимый святой, 
деканонизированный в середине 1960-х. День памяти — 26 марта.
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Вероятно, Шекспир завещал Джонсону издать его наследие. 
Строки первого катрена 32 сонета, который, судя по беспреце-
дентной концентрации звуковых повторов на BEN, посвящен 
Джонсону, звучат так: «…И по счастливой случайности еще раз 
пересмотришь / Эти бедные грубые строки твоего умершего 
друга…». Под «счастливым случаем» и «пересматриванием» под-
разумевается, несомненно, возможность издания книги.

Шекспир. СОНЕТ 32

Когда, мой друг, переживёшь меня,
Простые эти строки перечти,
Хоть нет в них Прометеева огня,
Громокипенья тоже нет почти.
Не придирайся к каждому стиху,
Навряд ли смогут выдержать они
Сравненья с тем, что будет на слуху.
Но всё-таки сравни — и сохрани.
Скажи: «Ну да, ему не повезло
Найти себя в классических шедеврах…
Продолжил бы острить своё стило
О камень века, сам бы стал — из первых...»
Мол, мастеров ценю за мастерство.
А в этом я люблю любовь его.

(Перевод А. Ч.)

Джонсон о Шекспире: «Он был честен, обладал открытой и 
свободной натурой, превосходной фантазией и смелыми взгляда-
ми, владел мягкостью речи, в которой он растекался с такой лег-
костью, что порой его просто необходимо было останавливать». 

Когда Шекспир умер, Джонсон, полемизируя с обращенным к 
нему 32-м сонетом, написал: «Он не принадлежал эпохе — он на 
все времена». 

А вот стихи Бена Джонсона, предваряющие титул Первого 
фолио (1623):

TO THE READER

This Figure, that thou here seest put, 
It was for gentle Shakespeare cut; 
Wherein the Graver had a strife 
With Nature, to out-do the life: 
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O, could he but have drawn his wit 
As well in brass, as he hath hit 
His face; the Print would then surpass 
All, that was ever writ in brass. 
But, since he cannot, Reader, look, 
Not on his Picture, but his Book.

К ЧИТАТЕЛЮ 

Сей оттиск с горем пополам 
Шекспира возвращает нам:
Гравёр усердствовал, как мог, 
Но бóльшего, достичь не смог.
Когда б резец изобразил 
Тот пламень, что в очах сквозил,
Он превзошёл бы днесь и впредь 
Чего не сохраняет медь.
Читатель! На портрет смотри, 
Но помни: подлинник — внутри.

(Перевод А. Ч.)

МАТ ЧЕРНЫМ КОНЕМ. ИСЧЕЗНУВШАЯ КАРТИНА

12 марта 1916 года в «The New York Times» вышла большая 
статья «Shakespeare Portrait from Life Now Here?», в которой со-
общалось, что обнаружена картина начала XVII века «Джонсон 
и Шекспир играют в шахматы». Полотно было представлено 
как работа голландского художника Карела ван Мандера. Га-
зета писала, что «картина хранится в надежном депозитарии 
в Нью-Йорке, принадлежащем миссис Кэтрин де Хейман, про-
живающей по адресу Карлтон-авеню, 269, Бруклин». Надпись  
в верхней части картины была размыта в ходе реставрации на-
чала XX века, зато сохранилась маргиналия на обороте: «Бен 
Джонсон и Вильям Шекспир, 1603»*.

Авторство голландского маньериста Карела ван Мандера вско-
ре было опровергнуто, возникли сомнения и в том, что на карти-
не изображены великие поэты. Картину авторства неизвестного 

	 *	 Фотогравюра картины в хорошем качестве выложена на сайте Фол-
джеровской библиотеки: https://digitalcollections.folger.edu/img28926
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голландского художника последний раз выставляли в 1955 году во 
время Шекспировского фестиваля в США. 

С тех пор ее местонахождение неизвестно.
Мне представляется, что картина действительно изображает 

Бена Джонсона и Уильяма Шекспира и принадлежит кисти мо-
лодого ученика Карела ван Мандера — Франса Хальса. В своей 
книге «Три холста Франса Хальса: заметки на полях атрибуции»* 
я привожу свои аргументы. 

В первой половине XX в. картину весьма долго и внимательно 
изучали. Но почему-то не обратили внимания на замаскированную 

	 *	 Книга доступна для свободного просмотра на сайте библиотеки Im- 
Werden: https://imwerden.de/publ-12867 

Цветная безрастровая фотогравюра 1913 года с картины 
«Джонсон и Шекспир за шахматами». 1604 г. Холст. Масло. 77×95 см. 

Частное собрание семьи Хейманов. Нью-Йорк». (В левом нижнем углу 
копирайт Кэтрин де Хейман: «© 1913. C. De. Heyman».)



Круглое клеймо Тайбёрна 
на картине «Джонсон и Шекспир за шахматами»

Застежка деревянного ларчика в виде монограммы 
fHf — т. е. Frans Hals Franchois (Франс Хальс Франсуа)

Для сравнения: подпись Франса Хальса на картине «Веселый пьяница» 
(«Peeckelhaeringh», 1628–1630)

и монограмма Франса Хальса на портрете Анны ван дер Аар (1626)
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под застежку ларчика авторскую монограмму. А еще решили, 
что справа на холсте была некогда отрезанная фигура женщи-
ны в красном. 

За часть женской фигуры приняли брошенную в правом углу 
картины пурпурную ливрею, пошитую Шекспиру для его уча-
стия 15 марта 1604 года в церемонии въезда в Лондон Якова I. 

Монограмма на застежке ларчика для шахмат, написанного 
на заднем плане картины: ff. Вместе эти две буквы образуют и 
третью — H. Подобными монограммами Франс Хальс Франсуа бу-
дет подписывать свои работы до конца дней. Таблицу монограмм 
художника я привожу в своей книжке.

И, наконец, исследователи не разглядели каторжного клейма 
на руке Бена Джонсона.

В 1598 году Бен Джонсон убил на дуэли актера Габриэля Спен-
сера. По законам того времени дуэлянта должны были казнить  
в Тайбёрне*, на площади, где обычно происходили публичные каз-
ни. Хитроумный Бен выкрутился. В тюрьме он перешел в католиче-
ство, и его передали церковному суду, который не мог судить за уго-
ловные преступления. В результате казнь заменили клеймением. 

В архиве Мидлсекской тюрьмы сохранилась запись (октябрь 
1598) о том, что Джонсону выжгли клеймо в виде буквы «T» на 
тыльной стороне ладони левой руки, у основания большого паль-
ца — напоминание о том, что по этому преступнику плачет Тай-
бёрн. Графика буквы «Т» — графика Тау-виселицы. 

То есть и доска повернута, и вся композиция картины про-
строена так, чтобы продемонстрировать это клеймо. «Т» вписа-
но в круг. При увеличении фрагмента цветной фотографии кар-
тины этот круг хорошо читается в основании большого пальца 
левой руки. Хуже читается сама буква, но по тому, что она в круге 
сдвинута левее центра, можно догадаться, что изображена не 
просто Тау-виселица, но виселица с повешенным.

Верю, что картина, о судьбе которой последние семьдесят лет 
ничего не известно, однажды будет найдена, и мы, наконец, смо-
жем увидеть оригинал. 

	 *	 Тайбёрн — деревня в графстве Миддлсекс, ныне часть Лондонского 
городского округа Вестминстер. С 1196 по 1783 год являлась официальным 
местом казни осужденных лондонцев. Виселицу так и звали: «Tyburn Tree» — 
Тайбёрнское Древо, а висельников Властителями Тайбёрна. 
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СЦЕНИЧЕСКАЯ АРИФМЕТИКА ШЕКСПИРА

Первое фолио издано под заглавием «Мистера Уильяма 
Шекспира комедии, хроники и трагедии. Напечатано с точных  
и подлинных текстов». В нем тридцать шесть пьес Шекспира.

Под руководством Бена Джонсона друзья Шекспира — актеры 
Джон Хемингс и Генри Конделл — несколько лет готовили изда-
ние. Книга получалась непомерно пухлая. Фолио 1623 года — том  
в 998 страниц большого формата. Синдикат объединил четырех 
издателей. Тираж, вероятно, — около 750 экземпляров. 

Чтобы начинать новую пьесу с новой страницы, издателям при-
ходилось «рубить хвосты» и втискивать текст в объем книжных 
тетрадок. Привлеченный к работе над Первым фолио перепис-
чик Ральф Крейн разделил по меньшей мере пять пьес на акты и 
сцены. Принято считать, что с его стенографических записей на-
браны «Буря», «Два веронца», «Виндзорские насмешницы», «Мера 
за меру» и «Зимняя сказка». Но в «Гамлете» выделены лишь три 
сцены первого акта и две второго. Он был поделен на пять актов  
в 1676 году. В «Ромео и Джульетте» всего одно указание: Actus Pri- 
mus. Scœna Prima. Деление на сцены, как правило, очевидно. (Хо- 
тя и не всегда.) Но вопрос об авторском делении на акты не решен.

И хотя сам Шекспир, как мне представляется, тяготел к трех-
актной сценической форме, которая известна с античности (те-
зис — антитезис — синтез), редакторы сочинили свою структуру 
шекспировских пьес, исходя из того, что большие классические 
пьесы должны быть пятиактными. 

СПРАВКА: У золотой пропорции два взаимообратных числа. 
«Мажорное золото» Ф1 = (√5 + 1) : 2 = 1,618… 
«Минорное золото» Ф2 = (√5 — 1) : 2 = 0,618… 
Умножая на Ф1 получишь то же результат, что и при делении на Ф2.
Квадрат «мажорного золота» (√5 +3) : 2 = 2,618…
√Ф1 ≈ 4 : π 
Ну а серебряным будем называть такое деление целого на два 

или три, при котором целое относится к одной из частей по числу π. 
Иными словами, если весь текст равен окружности, то какая-то из 
его частей, — как правило, последняя, — диаметр текста. 

Диаметр квадрата золотой мажорной пропорции совпадает с отно-
шением 5 к 6 до четвертого знака по запятой. В музыке это называется 
малой (минорной) терцией чистого строя (5 : 6 = 0,8333... = Ф2 : π).



Тради- 
ционное 
разделение 
текста 
на акты и 
сцены

Новое 
разделение 
текста 
на акты и 
сцены

В скобках арабскими цифрами указан номер сцены, 
а римскими — номер акта по традиционному 
разделению 

I акт I акт 1 и 2 сцена. Тронный зал
3 (2, I). Замок Глостера
4 (3, I). Комната во дворце Олбани
5 (4, I). Зал во дворце Олбани
6 (5, I). Двор перед замком Олбани

II акт 7 (1, II). Двор замка Глостера
8 (2, II). Двор замка Глостера
9 (3, II). Лес 

I акт по новому делению — 53 940 знаков с пробелами 

II акт 1 (4, II). Двор замка Глостера
III акт 2 (1, III). Вересковая пустошь. Буря

3 (2, III). Другая часть вересковой пустоши
4 (3, III). Комната в замке Глостера
5 (4, III). Перед шалашом в степи
6 (5, III). Комната в замке Глостера
7 (6, III). Ферма неподалёку от замка Глостера
8 (7, III). Зал в замке Глостера. (Ослепление графа.)

IV акт 9 (1, IV). Степь

II акт по новому делению — 43 300 знаков с пробелами

III акт 1 (2, IV). Комната в замке Олбани
2 (3, IV). Французский лагерь близ Дувра
3 (4, IV). Палатка во французском лагере
4 (5, IV). Комната в замке Глостера
5 (6, IV). Поле в окрестностях Дувра
6 (7, IV). Палатка во французском лагере

V акт 7 (1, V). Британский лагерь близ Дувра
8 (2, V). Поле
9 (3, V). Британский лагерь

III акт по новому делению — 45 540 знаков с пробелами

Всего 142 780 знаков с пробелами

«Король Лир»: структура пьесы
Разделение на сцены и акты по сведенному тексту 

(Кварто 1608 и Фолио 1623).
За помощь в сведении текстов благодарю А. П. Гутионтова
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В разделении «Короля Лира» на три акта модулем становится 
длина I акта. От нее по пропорции четыре пятых определен размер 
II акта. Проступают музыкальные пропорции большой терции,  
а в III акте и малой. Этим наблюдением я поделился с музыковедом, 
композитором и поэтом Валерием Борисовичем Брайниным. 

Вот что он ответил из Ганновера (Германия): «Отношение дли-
ны I акта к длине II акта близко к пропорции 5 : 4, что соответству-
ет большой (мажорной) терции чистого строя. Отношение длины 
I акта к длине III акта практически равно 6 : 5, что соответствует 
малой (минорной) терции чистого строя»*.

Однако возникает феномен «пропорционального каламбура». 
Пропорции темперируюся в процессе интуитивной гармониза-
ции текста, и окончательное «замыкание формы» в III акте про-
исходит не по пропорции малой терции, а по числу π.

Статистика «Короля Лира» по актам: I — 53 940; II — 43 300;  
III — 45 540. Всего в тексте пьесы (включая ремарки) 142 780 зна-
ков с пробелами.

В сводном тексте «Короля Лира» сумма всех знаков с пробела-
ми, деленная на общую сумму знаков II и III актов, дает прибли-
жение к числу «мажорного» золотого сечения (√5 +1) : 2 = 1.618… 

43 300 + 45 540 = 88840
142 780 : 88840 = 1,61 ≈ 1,618…

А сумма всего текста пьесы относится к длине III акта как дли-
на окружности к ее диаметру, то есть по числу π: 

142780 : 45530 = 3,1352 ≈ π

	 *	 К этому В. Б. Брайнин добавляет: «Сонатное аллегро (обычно 1-я часть  
сонаты, симфонии, инстр. концерта) выглядит как А + В + А1 (тезис, анти-
тезис, синтез), где А — экспозиция, В — разработка, А1 — реприза. Между  
А и В находится генеральная цезура, между В и А1 генеральная кульминация. 
Замечено, что генеральная кульминация (не только в сонатном аллегро, а вооб-
ще) часто приходится на точку золотого сечения. В случае сонатного аллегро  
это значит, что (А + В) относится к А1 как 62% к 38%. Это общеизвестно.  
Я обнаружил, что генеральная цезура в сонатном аллегро также часто нахо-
дится в точке золотого сечения, но в обратной пропорции, то есть А относит-
ся к (В + А1) как 38% к 62%».
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Поскольку 142780 : π = 45450, то в III акте должно быть на 80 зна-
ков (с пробелами) меньше: отклонение от формульного 0,056 %.

Если взять за основу длину I акта, то по золотому сечению  
в пропорциональном идеале во II акте должно быть не 42 760,  
а 42 708 знаков. Отклонение в 50 знаков. (Это длина одной един-
ственной строки пятистопного ямба, к примеру, такой: «Be this 
perpetuall, what saies our second daughter?») 

По новому делению «Короля Лира» получаем симметрию на 
стыке актов: концовка I акта — лес, концовка II акта — степь. Ви-
димо, это было обусловлено необходимостью смены декораций 
в глубине сцены, пока сцены в лесу и в степи игрались на аванс-
цене вынесенного в зал подиума. (Антрактов в шекспировском 
«Глобусе» не было, но именно такая симметрия говорит и том, 
что членение на акты существовало.)

*  *  *

Исследуя пропорции четырех мною переведенных пьес Шекс- 
пира, я прихожу к выводу, что в «Ромео и Джульетте», «Гамле-
те», «Макбете» и «Короле Лире» не по пять актов, как принято 
считать, а по три. При этом число сцен в акте, как и пропорции 
актов, в каждом случае разные, но симметричные.

В «Ромео и Джульетте» сцены распределены по трем актам,  
а не по пяти. На три число двадцать четыре делится без остатка. 
По восемь сцен в акте: 8+8+8.

Граница между вторым и заключительным третьим актом 
(между мнимым третьим и четвертым) — это страшная заключи-
тельная фраза в одном из монологов Джульетты. Она говорит: 
«Средство умереть в моих руках». Такова драматическая верши-
на действа, задел на последний акт, в котором комедия превра-
тится в трагедию. 

Вот и в «Гамлете» также соблюдена подобная трехчастная 
симметрия: его формула 5+10+5*.

	 *	 О золотом сечении в «Гамлете»: пропорции пьесы содержат не толь-
ко классическое «золото», но и ранее неизвестную производную от его ба-
зовой формулы. См. мою заметку «Формула Шекспира» в издании: Шекспир У.  
Трагедия Гамлета, принца Датского. СПб., 2023. С. 381–395. URL: https://
imwerden.de/publ-17265
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Пропорции «Гамлета»

	 a 	 b 	 c
А 	 В
0	 21,3849	 69,97	 100 %

a = I акт = действие под открытым небом = 21,3849 %;
b = II акт = действие в залах замка = 48,587 %;
c = III акт = действие в комнатах = 30,028 %.

АВ : (b + c) = √Ф 
b : c = Ф = √Ф2 
АВ : b = √Ф3 

(b + c) : c = Ф2 
c : a ≈ √2.

Отношение второго акта к третьему дает классическую золо-
тую пропорцию (Ф = 1,618…); сумма второго и третьего к третье-
му — Ф2 ; отношение длины всей пьесы к сумме второго и третье-
го акта равно √Ф; отношение длины всей пьесы к длине второго 
акта — √Ф3. И практически третий акт относится к первому по 
приближению к пропорции √2 к 1.

Сцены распределяются по принципу однородности сцениче-
ского пространства в той же пропорции, что и разделение пьесы 
по актам:

— на авансцене: действие под открытым небом — 5 сцен;
— в задних пространствах: в комнатах и в часовне — 10 сцен;
— на подиуме: в зале замка — 5 сцен.

Мышление Шекспира-драматурга многомерно:

I акт практически равен сумме всех сцен под открытым небом.
II акт — сумме всех сцен в залах замка.
III акт — сумме всех сцен в комнатах (плюс сцена в часовне).

Во всех трех случаях каждый раз отклонение длины акта от 
суммы соответствующих сцен менее 1%.

В «Макбете» сквозь пятичастную разбивку также просвечива-
ет трехчастное строение: 9+9+9. 
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И ровно такую же трехчастную сценическую формулу обнару-
живаем и в якобы пятиактном «Короле Лире»: I акт — 9 сцен (8+1, 
поскольку первая сцена после ухода короля и свиты делится на 
две). II акт — 9 сцен. III акт — 9 сцен. 

«Король Лир» построен и на разработке формулы золотого 
сечения, и на пропорции окружности с числом π, то есть на кон-
станте, увязывающей круглое с прямым. 

С пропорциональной точки зрения, уникальность формулы 
Шекспира в том, что текст делится по золотому сечению на три 
отрезка, а не на два, как делается обычно при работе с золотыми 
отношениями.

Итак, деление текста по актам в «Лире», также, как и в «Гамле-
те», трехчастно, но, как мы уже обратили на это внимание, III акт 
равен диаметру всего текста. Именно такая пропорциональная 
ситуация и в трехчастном «Слове о полку», и в пушкинском «Мед-
ном всаднике» (с той лишь разницей, что у Пушкина диаметром 
текста является средняя часть его «Петербургской повести»). 

Ни золотое сечение, ни число π сами по себе гармонией не 
являются. Это только два варианта геометрической симме-
трии. Другое дело — поиск такой формы, где золотое сечение 
явлено в гармонии своих производных, или увязано с числом π. 
Что Шекспир и проделывает — разумеется, бессознательно, по-
скольку его ведет не математический расчет, а живое чувство. 

Гармонию поэт понимает не как симметрию, а как устойчивое 
состояние нарушенной симметрии, многомерное единство разно-
природного*. Так понимали ее и Пушкин, и Мандельштам, и Анд- 
рей Рублев. Так многомерна и «магическая темнота» скальдов,  
и «трудный язык» Низами, и поэтика «Слова о полку Игореве».

	 *	 Мои работы о пропорциях: 
Ключи от Парфенона и число π в пирамиде Хеопса: 
https://wp.me/p2IpKD-16E
Об основанном на числе π серебряном сечении: 
http://chernov-trezin.narod.ru/ZS_1_4.htm 
Пропорции «Слова о полку Игореве» и система древнерусских саженей: 

«Слово о полку Игореве»: Текст и его окрестности // «Хроники изнаночного 
времени». СПб., 2006. С. 148–168. https://wp.me/p2IpKD-1YT

Евангельский диалог об истине и монограмма в Троице Андрея Рублева:
https://imwerden.de/publ-7917
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