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Этот телефонный аппарат я включаю только по четвергам. 
В остальные дни он завален письмами, черновиками, гран­
ками. Я просто забываю о его существовании.

Но по четвергам к трем часам я сметаю ворох бумаг 
и выхожу на связь.

— Алло, «Литгазета» слушает...
— Я — Форейнджер...
— Не понял. Кто?..
— Меня зовут Игорь. Кличка Форейнджер, фанат ЦСКА.
— Сколько тебе лет?
— Пятнадцать.
— Форейнджер, а мне сказали, что фанатов ЦСКА уже больше 

нет. Кончились.
— Это «мясники» сказали?
— Послушай, наш связной телефон не для того, чтобы слу­

шать оскорбления в адрес друг друга. Говори нормально.
— Я хотел спросить, так вам сказали спартаковские фанаты?
— Нет, ваши.
— Ну... В общем, правильно, но дело в том, что мы еще 

держимся. Есть много дезертиров среди наших, но мы еще дер­
жимся. Мы — держимся!..

— Алло, вот что я хочу вам сказать...
— Простите, представьтесь, если можно. Как вас зовут, 

сколько вам лет.
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��D>��4�;��.� 	3���	+'���6�����#������	�����	� ��-	(	���#���.��� �
����� +0�	� ����%���B��'������ �	'�'	3� ���+0���� ,������ ���'	� �� �
�:+	�	� ��-	(	���#�

21�



5�&"��"

��*'��%'���0� ���'�#��!�D���� ���!
��,��'�#����� ��+��%����B�� ��������������
������&�.����������!
���� #�.� �+Q�������&��� ������ ������� ������ ��� .	�	-	����6��	 �

�0� ���'���� ��� +���.� ��#��	�%� ���3	.	� ���#�.	�� �� ������� ������ �
&��� +���������� ���'�#��%�� ���%'�� ���	#��%� #��'	�� ����	����1
��	�� ��&��� +0�%� ���.��%�0.� &���#�'�.��G����� '�'� ;��� �	� ����1
��'���%����3�&�����&���A�����'����

�� �'��0���.���%��.�������+�������������#��������'�#�'���!
��$����3����'�.����+5�����#�;��.� '�������	� �������&���#�'���� �

�������%�
��,�	��	� ��#0�!
��  �'�#�.� �'����%���� ������&��� ��	��	� ��#0�����*��&���.���� �

��� ���%-�.� �����&	���%�� �'��%'�� ���'�#� �������%�� ��� �� ���� &�� �
	�� ���	3� ����03� ���'�#� �	'���� ��� �������%�� ��� ���%'�� ����.�� �
&��� ��	� �����	�� &��� ;��� +����������� ,������ ��� �� '�.� ���'�#��%� �
���+����%���� �0� ��	�!�  ���.�����%�#��'	���	.	�&	'	�� �%��0���� �
��� #��� '�'��A��� ��'���� '�'� .0� #0�����.��� �#�	.� ��0'�.�� ����� �
*�0���	!

�� ���&���
�� ����0�� �����������	� ���'����	� ����#0��+	�%��$��������;��� �

	� ��+���:�	� ��� ���	.�:���>�	���������'����� '�'�	��������'�	�%��� �
;����������

��B��%��� �'���0!� ��� ;������ #��+5�� �	'�'��� ��� ������!�/�� �
��� ��������#��&��	�!

���� ������� �'����%��&���;����#��&��	���&��%���������	#���� �
4���+��%�	�� 	�+��%�	�� .���0�;�	.��#��'�:����� ��������������� �
��	�	���%���� �&��%�� B��� ����� &��+0� ���&	�%���� ������ �&��% �
������ ��#�	#��%�;����������� ��� ��+�����:��&��� ;��� �&��%������'�� �
�� �&��%�.����� ����������

���� �����.��� ����3��%���
�� >&��%� �������� ��� �����	������� #���	+�����0�� �������� �

4� �+5�.�� ��'��� ��������� ������ $� �� ��� ���	.�:� ��3��:����� '���1
�0��������+��:���'���0���� ��.�:��+0����'�����	�� ���&������B�#�1
����� .��� +0��� ��������� �����	��� "0� �#���� '�.���	��� ��+	��1
�	�%���� ���5��	� ���	����D�.� '����	�%���� �'#����	� ������ ���:���
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�.���	.�� 	���� ������ #��� ��'	3� +���#� �����#03�� �� ��� '� �&���%:� �
+0�� +��� �'������ $� ��	� ��#����F� �40� &���� ����� �'���	��0!�� ,��1
#	�%��� ����� ��#��	�%��'���+���	��0�� "0�� ������#������ �0����	 �
#�����&'������'���;�����'	�!�<���;�����'��!��*.���	������#������#0 �
����������� ����&	���� �'�.0� ����.�#0���	�	��;���+0�	� ��+���� 	� �
��	��������>�	� ��	����:�� '� ��.� ��� #��'	�� ���+��0���� ��� ���	1
.�:� ;����F� '�'��� ��+�� ������ &�.� ���	.������ ������!� 4� &�����1
��	�� '����%��� ��� �'����3�� ���� �	3�;��� #��+5�����  �'� ��	� ����#	1
���� ���'�#�� �����%� ��	� ����#	���� �'���+���	���#�� >��	.�:� �
�'���0���� ������� ��.� ���� ��+��� �� ��� ��	� ��� 	3� �����3� ��.�:�� 	3� �
��;����� ������� ��� ���	.�:�

������&�.���'���+���	��0�#0�0#�:����'�:�����	���%!
��40���������������	3�������� .����;����������%��D���	���#	��%� �

����	�&�����
����0��&	����%��'���+���	���#��������.	� ���'�#��(�����# �

	� ���&��!�$�	�;�����#��.� 	��������������!
�� "��� '��������;��� ��#��.� ��������6��	� �� ����0��5	3���&�1

�	�� +0��� ��� ��� &��+0� #����� ��� &��A��� ���� ��+��� 	.����%�� ����% �
������� #��� ��+	��:����� ���#����� �#�+������ #��.��� �	&���� ��� �
��+��� ���	.���

��D0���'������#����0�������������0�!
��B���'���&����,�����0���;���'�'�����+0���#��#��.����	� ���1

'�#�� 	� ��-	(	���#�� 	� ��-	���#��@0��� �&��%� .���0.�+0�%������A �
��.��6��	�3��	������.����#�.� ���#��%���&��	��� '����0�������:���

��>&��%�	����������B�#���
�� ���� ����:���� (����0� �� ����� 3���� ��� ����	���� 	� �	3��� 	3 �

.������6��%���������0�� .������ ���� ��	� ��+	��:����� ,��'�#������ �
��� �&	��:� ��� ��&��	����� ��-	���#�� #0� �������� �� ����� ��� #	�� �
���������� #��.��� ,�����0�� *��&��� ��	��.�:���� K�'��0�� +0�	 �
������=����0��+���%���

������ '�..�����'	3�������3��0� �	&���������0���!
�� ����� ����� ��� �5�� ��-	(	��0�� ��� ��	� .���� &�.� ���	&�:��� �

���3	��	�
�����3	��	������������� ����
�������#����$3�������
�����#��A��'	����%�����	-�� .�����3	��	� 	� ��-	(	���.	!

212



5�&"��"

��K���	-��� #� ��	�-	���� ��+��%�������'� '�'�3	��	� ���&��� �	 �
���&��� ���+��:�����D�'�� ���'�.��0��,�	��.� .�����#����������;�� �
��-	(	��0�� ��3	��	� �� 	.� ���� ����'�� ���LM��3�����0�� '�'� .0� 	3 �
���0#��.�� <��� .���� #� �	3� �����'	#���!�/��� 	3� #���� #� ���� &��� �� �
����� .0�%��� 	� ����� �	�%� #� ����	��B�.�� 	�� �	3� �	'��� ��� �	#��� �
�	#������&����'�.��>�	��3	��	� ����#�����3#���������&��������� �
P�.���-�� ��� .0������� �������;�������� ���	.�:�

����.���A(����0!
��������� '��	.� ���&����������%��3���� 	� �	���� ��������:�
��*��&���#��.���.�����	���#�!
�� 4������ +0�	� (����0� ��������� ��'��� 	� +0�	� ��&��	�� �

	�'�:&�:5	�� #��� �����%����� D����0�� ��'� �� �����%���� ��&�1
�	��� '������� �� ��� �:+�:�� �� ��� ���	.�:� ����� �	� .��0'��%����	� �
�	� .����	&����	��>��	� #���	� 	� #	��	�

�����'����� '�'�#���#����������	�� '�4� *"!
�� 6��	� ��#��	�%� &��������� �� #����	�� #� '�.��.��� ��� ����.�� �

&��� �� #������ #��%� '�.��.���-� 	� +��� '�.��.���� �� �	�%� ��� .������ �
D�'	3�&�#��#��� .���� #��+5�� ���+0������ �� #����	�� ���%'�� ����.�� �
&��� #�����:�� #���� 6��	� �� ��� #�����:�� ��� .���� +����� ���+	���% �
��.�� ��.�� >�	�� �� ���� ��� #����	��� #0� ��� �������#�������&��� �� �	. �
���%'�� ��� �����	�� =�&�.� ;��� ����!� <	���� ��'	3� '�.��.��%�'	3 �
&�#��#� �� .����� ������#������ ��� +0���� #����	��� &��+0� ��� #0�01
#��%��	��	3� ��������	�� '� ��+���  � ��.������ &��+0� ��� �������% �
#��	��	������+	��:�%�	�#�����	:�#������%����+���'�.��.�������.	 �
���	.��������<���#0��.�����%!

�� ��� ��������� �� #��+5��� '�'�#0� �#�	� �-��'	� ����������� �
.������	!�"	��� #�����03!�<�����+��3�&����� ���;����� .	��!�<��� �
���+������#0�0#����������#��	�!

��,��	.������#�&�.�������,����	�	-�.� ���%������	�%���#��3�
��B���'���&���
��$� ����&��� '��A��� ���	���� ��� ������ ����'��� ��� ����&����� &�� �

#��� ���'	� ��'	��� "���� +��%��� #����� ��������� �������	�� ����1
�	3� '�;��.��� 6��	� ��	� #���	�0#��	�%� #� ����	3�����#	�3� 	� #��	 �
��+�� ��A�����.���� ;��� ��� ���&	��� &��� �0������� .������%�� #��1
�	��#������ ��A�����.��� ������� #���	� ��+�� ��&��� ��'� ���� '�' �
	� ��	�� <��� '�������� (����	�.��� ����	.���� D�'� 3������ +0���
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'����� ����#��	� ;�	� '��+0� +����%5	'�#7� ?� ���� ��� ����	��� �
�B	��.��� +0�	� ��'	�� #�5	�� "0� �������� ��+	���	�%�� ��� &��� �� �
��	+���3�� $� #��� ������ .��&�.� '� ��.� ���3����� .����0�� �����0 �
.	�	-		���	��'��������	�����*���.	� ���#��	�+�������$�#���+0�� �
3�������������.� ���'�� ��������� ���������'	3�#�5��� ��� ���	.�:� �
 �'��'�� �������+��#�	�%���

�� *'��	�� �� ��+�� ��� �.�5���� ���-���� �����5��	�� �:��� �
#�5�.	!�<��� 	�������3��	��	���	��	���3�#���� ��&����

�� /��� �����0�� #��������� "��� '�������� ;��� ��#	�	�� ��� �� �
.������	��  �'	.	� .0�#	�	.� �����	3����'	.	� 	� .0������#	.��� �
4����A��#������40�3��%�&��%A&��%�����������'���� ����	� ���'	!

��B������:�
�� "������%���.� �3��	��� 	����.�� 	�A��� �����	.��	�� ���	1

����.	�� �� ;��� 	� �� ���� +0#����� ,�� ��+�� ���:��  ����� ��+�� ��� ���	1
.�:��� 3�&����� ���	� '���A���� ��� ���	.�:�� ��.0�� ����0��� ����1
��#������ ��+�� #��&��� ������ ���� +0� ��+�� #������ ���	.��	�� ���� �0 �
+0�� +0� #������ �#�	.�� �� ��� ��+�� ��.�� ��� ���	.�:��� ��� ����	��� �
������	.�:���&����5����������������%!D�� ���%�.	��#�����03����1
��#	���� ���� ��+�� '�'��A��� �������� ��&�����	��� ��;������ �&	��:� �
�&��%����3��

�� *'��	� .���� '�'� �0� ��.���%�� ,������� #��.��� �0� #0���1
���%�� @����� �	� '�'��A��� ���%��� ��� ������ &��� �0� +0�� (�����.� �
����.� ���'�.�� .���A(�����.� 	� ����� >��������� ���;����� '�'��A�	1
+��%������#��	��	!

����#0���.������ .0��+�;��.�+���.����	�%!
��������&����0� '�'���.���%!
�����������	.���#�	.�����.��	&�������+���������5��%��?�.��� �

���%� +���� �#�:����0��� "��%� �� ����� ��'��� ���	'����F� #��� �� �
(��������� �+5������ �����.����'�.�����������-���#��	�F��*#�����;�� �
#��� �����#��� ;��� ���������� /�	� ���#�� �5��	�	�%� ��� .���� �� ��	� �
���� #0���� 	�� #��������� ������� ���� #0���� 	�� #�����������D�� ���%� �
�� #�.� �'�������'	�� #�5	� �����5��%� �	'����� ��� ������=����5��% �
����� ��-	�.�� '����� �������'	�� ������:��&����3������ 	� 	�����#��%1
��#	�� '�	&��F��2	����� ���� �����������'	����&��	��� '�'� ���	����*� �
#��.���.� ;��� #��� ��#��� �����������&��� '�������� ������ #��	��	��� �
40��&	������ '��'���������� .���� 	�	� #��+5�!
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��$�������+���	� ���� ��'����	���B����#����� '�����
�� "��� '�������� &��� .0� �&��%� &����� +���.� �+� ;��.� #���.	1

���%��������+���� .�����#�	��	� ;��� ������.���
�� ���'����� '�'�� ��A�#��.��� �#��� ��'����	�� ���	&������ �� �

��������������	.�� ��'����	�!
�� ���&���
��<�.!
��  ����� #0� #0������	�� ��� +0��� ��'���� ������'��� '�'� ���&��� �

4���� ��'����	�� �����%'�� '�.��.��� �+����#��������#���+0�� #�� �
�	&�0��;����	��.�

�� ���'����� &��� .��� 8MM������ &��� �	!�  �.��.��A��� �+����#01
#����� ��.����� ���%���

��������� 	.�:�#�#	�����3�� '���+0�� .����0.�����SM�������
������������
�� ���� '�'� .��� �����  �.��.��%�'	�� �����'	��;����	��.�� *��1

&��� #��� ��A�����.��� ,����+����� �������� '���A�	+��%� �����#	�% �
��� �����'������������	#��.��

��D0�+0�� ���@�"�!
������
�� �� ��.� ���#��� .���-��D�.� ��	#	���%�0�� ��+�����>�	� +0�	 �

��	��'	�#��#�	3�+��%�	3�������3������.���	�#��� ��� #	������.���	 �
�+5���#�����#���0��D�'�&���#������������&�.� ����������%�	�

�� ��� #��� ��#���� ����.���� ����	-�� .����� ��.	� 	� #�.	� �
$.����� ��;��.�� �� ���� #���	'�:�� #��� '��(�	'�0� ��� �����	. �
��'����	�.�� "0� �	#�.� #� 	���� #��.��� &�.� ��	�� 	� ����0�� #�5	 �
#�'���� ���� ���	�3������ �� #������ ��#��:� ���	����.F� ���	� +0� #0 �
�	�	�#� �����#��.��������#�.	�+0���+0���������.������ ��������#�1
����#�;��.��>��;����� �	'���� ��������%���

^2/����3������Q/1/3��B�41���/����E��4:B�7/.�/�3��-���<
./1=��� �����1�������1:/#�7�2/���/3�������/.���� ��;��/1���<
���#� ������4�����;�.:��.=���1�4/�=��Y����4:B�������/�;��<
8�4�1��=#� ��������=#� ��;�����.=#� 7.�� ./1/D��� A.�.� �� 41��
��1�4/����� �.�����-04/.�.�04���;��-�.=��������=���>��41��<
�:/��/�=/��:/�����:>1/����

Q��A.�.����3��������/�;���/1�;�/���.=�
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��>�	� ���0#�:����+�� �	���.��� 	� �+0&��� ��+	��:���� #�H.�� �
���#��	� '�(�����'�����.�����#�����0���I���������	����&���#0���. �
�������!�>�����#�&���F��%�.� '�(�����	.� '���	'	�

������ '�'������:��#�;��.� '�(��+��%����	&����	� ����
�� >��� ��.� ��#��	�F� ��.� #��� 3����	�� �:�	�� 	�������0� �

�:�	���� ��� �� ���� ���%� ���'�.0��� '����0�� +0�	� ��� ����	-��� �
#	���	� ��'	3���� 3	��������G����� �+������0��� ����	&�����0�� �
"����'����F�#����.��%������������+���+��%���������&��	�

����#0� �������#��	&	#�������������%!
��  �'����%'�� ���� ��&	����� ��#��	�%���� �#�	.	� ������'�.	 �
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