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Л/шС(^СШ< Д

МЫ К НЕМУ ЗА СОВЕТОМ ИДЕМ

Из Сибири и с Волги-реки, 
Выйдя в битву с судьбой горемычной. 
Собирались в Москву ходоки 
С Ильичем побеседовать лично.

Сквозь десятки промчавшихся лег 
Я их вижу—голодных, раздетых, 
Что спешили—услышать совет, 
Как наладить житье при Советах.

Шли пешком от жилья до жилья, 
Согреваясь надеждою теплой, 
Кто краюху ржаную жуя, 
Кто—осьмушку пайковую с воблой.

Над землей—небывалый рассвет, 
А на улице—грязь да потемки... 
Вот вошли ходоки в кабинет, 
За дверьми оставляя котомки.

Строги стрелки на чинных часах, 
Под чехлами—высокие стулья,
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И хозяин, с хитринкой в глазах, 
Жмет им руки, чуть плечи сутуля.

С ходоками беседу ведет
Он—внимательный, мудрый и скромный..
И течет неустанно народ
Через двери кремлевской приемной.

Да, пускай эти дни далеки,— 
Но и в нынешней были суровой 
Наши мысли, как те ходоки, 
К Ильичу обращаются снова.

Открываем мы ленинский том
Не из страсти к крылатым цитатам— 
Мы к нему за советом идем, 
Как ходили крестьяне в двадцатом.



ВСТРЕЧИ НА КАПРИ

I

Ветерком освежительным с моря подуло...
Он стоял у причала, усатый, сутулый.

Утвердив меж камней острие своей трости, 
Он стоял, ожидая особого гостя.

Высыхали на листьях тяжелые капли.
Встало утро над скалами острова Капри.

Встало утро—в цветах, сверхъестественно ярких...
В пестроте парусов на причаленных барках...

Загорелый рыбак, пробегающий мимо, 
Шляпу снял, поклонился синьору Массимо.

Суетились у моря детишки босые,—
Ну, совсем, как в России, совсем, как в России.

И под всплески волны—хлопотуньи певучей
Он припомнил свой город над волжскою кручей:

Горный склон, иссеченный рубцами оврагов, 
Колыханье над ярмаркой выцветших флагов...

Словно в зной из-за Волги повеяло снова 
Сладковатою гарью пожара лесного.

А на Волге—за отмелью отмель желтела, 
Как под синей рубахою—голое тело...

В песнях крючников под перезвон колокольный
Снова слышит он стоны Руси подневольной...

... Плещет море, до рези в глазах голубое, 
Но ему слышен рокот иного прибоя:
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Приближается буря больших революций, 
Гнев и ярость, как волны немолчные, бьются.

С их прибоем биение сердца сличая, 
Он стоял, долгожданного гостя встречая...

Вот и гость. Чемоданчик на камень поставя, 
Поздоровался, мягко и мило картавя.

Коренаст и лобаст, оживлен, непоседлив, 
Поднимается в гору, шагов не замедлив.

И взбираются оба по тропочкам узким, 
Разорвав тишину громким говором русским.

Заполняя беседою путь свой недолгий, 
Говорят, говорят о России, о Волге...

Вспоминают красу милых волжских нагорий 
Над лазурной каймой Средиземного моря...

II

Алый стяг над кормой. Раскаленная пристань. 
Подан катер на Капри советским туристам.

И толпятся, волнуясь, на палубе шаткой
И москвич, и украинец, и ленинградка, 

Из Ульяновска доктор, из Горького токарь... 
Помахал им рукою неапольский докер;

Как гостей дорогих, на каприйском причале 
Рыбаки говорливые их повстречали...

Молодой итальянец, от солнышка черный, 
Подошел, улыбнулся, сказал: „Буна джьорн>!“*

Добрый день!
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Прикоснулся рукою к истертым ступеням: 
„Ленин, Горький44,—шепнул—и опять:

„Горький, Ленин**...
Над густою, расплесканной по морю синькой 
Горьковчанин с ульяновцем шли по тропинке...

Шли по вечному, неизгладимому следу, 
Что оставлен был дружеской давней беседой.

Не впустую прошло над землею полвека
С той поры, как встречались тут два Человека.



МОСКОВСКОЕ ЛЕТО

Московское лето цветисто и жарко: 
К байдаркам спешат посетители парка.

Столица со зноем в настойчивом споре — 
Воды прохладительной выпито море.

Но встретился мне человек на Арбате—
То ль в белом бурнусе, то ль в белом халате

Не то под тюрбаном, не то под чалмою,— 
Ничуть не страдал он от нашего зноя.

Запахивал он свой халат ненарядный, 
Как будто ему было даже прохладно.

На коже коричневой—матовый глянец...
Не то он иранец, не то он афганец.

А может, он прибыл сюда из Анголы, 
Где влажен по-банному воздух тяжелый?

А может, приехал он к нам из Карачи, 
Где климат помягче, где зелень богаче?

А может, в Москву он попал из Гвинеи, 
Где зной посильнее, где небо синее?

Он кожею темен, но взгляд его светел.
По-русски он мне на вопрос мой ответил.

Язык наш в устах его странно изломан, 
Но понял я: прибыл в Москву за теплом он.

Пусть греет его наше солнце не шибко 
Здесь дышат теплом и слова и улыбка.
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Здесь теплые чувства и теплые встречи, 
Здесь рады посланцам всех стран и наречий.

Красуйся, столица тепла мировая, 
И тропики, и полюса согревая

Теплом своим греешь ты нынче планету, 
Московское лето, московское лето!



ЛЕНИНГРАДУ

Что ж, пускай пожимают плечами, пускай говорят, 
Что навек полюбить, мол, немыслимо с первого 

взгляда,—
Пусть! Я с первого взгляда влюбился в тебя, Ленинград, 
И до смерти останусь я верен любви к Ленинграду.

Я всем сердцем влюблен в величавую строгость твою, 
И не в эту ли строгость скачок воплощен 

дерзновенный?
Скачет всадник к Неве, попирая копытом змею, 
И плывут корабли, и кронштадтские высятся стены.

Над Невой—гром пальбы и немолкнущий стук топора, 
Разрастается город пышней и стройней год от года. 
Нет, не только люблю я тебя как творенье Петра, 
Ты творенье народа, ты слава и гордость народа!

В беге дней к дыму фабрик и гулу машин ты привык, 
Камни улиц твоих революции кровь пропитала, 
На торцах ив сердцах здесь оставил свой след броневик, 
Что катился по Выборгской с надписью „Враг капитала1*.
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Были в Смольном в те дни для столетий огни зажжены... 
Славян силой солдатской и верен идее рабочей, 
Ты стоял, как скала, когда были от взрывов черны 
Над Невою твои знаменитые белые ночи...

..Все светлей небосклон, все бледней и тусклей фонари.. 
Выступают из мрака мосты, колоннады и крыши, 
Расступается мгла, и полотнище алой зари, 
Словно флаг кормовой, поднимается выше и выше.

Синий зимний рассвет рассыпает морозную пыль, 
Над Невою туманом повисла балтийская влага.
Но туман прорезает мерцающий золотом шпиль, 
Неподвижен и чуток, как штык часового у флага.



КРЕЙСЕР „АВРОРА-

Осенний день, туманом затканный, 
На шпилях золотых повис. 
Мы с берега по трапу шаткому 
На борт „Авроры“ поднялись.

Шумели вымпела победные, 
У трапа замер часовой, 
Сверкала памятная медная 
Доска на пушке носовой.

Перед Нахимовским училищем 
Навечно вставший на прикол, 
Был крейсер выдраен и вылощен,— 
Как будто смотр всемирный шел

Ему, чьей стал почетной гаванью 
Гранитный город над Невой...
Здесь начал он большое плаванье, 
Ведя Россию за собой.

Он не кромсал поля ледовые,
Он воды южные не взрыл, 
Не открывал он земли новые,— 
Он эру новую открыл.

И выстрел, что как знак восстания 
Над Петроградом прозвучал, 
Не разрушал форты и здания,— 
Он мир насилья разрушал.

И стала вехою в истории, 
Помечена октябрьским днем, 
Та запись краткая, которую 
Прочтешь в журнале бортовом.
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В ней—воля твердая и ясная, 
Такая, словно, сжав штурвал, 
Той ночью грозной и ненастною 
На вахте сам Ильич стоял.

Своею строгою осанкою 
„Аврора** городу подстать, 
А время над ее стоянкою 
Страницы лет спешит листать.

Над крейсером—ракет соцветия, 
Оркестров гром по берегам, 
Плывет он сквозь десятилетия 
Навстречу будущим векам...



ДОМ НА МОИКЕ

Я видел дым войны, высотных зданий стройки, 
Волнуясь подъезжал к родному рубежу...
Но в этот тихий дом, в старинный дом на Мойке 
С особенным волненьем я вхожу.

Я помню с детских лет рисунок в толстом томе: 
Фонарь, и мостик, и карету у ворот...
Здесь умирал поэт, и в этом старом доме 
Его бессмертие живет.

Недолог зимний день. Снежок морозный звонок.
Нс добежав до трех, вдруг замерли часы. 
На письменном столе курчавый арапчонок 
Чернильниц чаши держит, как весы...

Я в детскую зашел, в гостиной был, в столовой. 
Но снова в кабинет приводят все пути.
Здесь, где звучит его несмолкнувшее слово, 
Я, скромный ученик, слов не могу найти.

Иль за другими вслед и мне сказать об этом,
Что в памяти людской он будет жить века, 
Что, если бы не он, не стал бы я поэтом, 
Не знал бы красоты родного языка,

Что в мире нет страны, где людям он неведом, 
Что нами с каждым днем все больше он любим, 
Что мы, узнав его за азбукою следом, 
Всю жизнь, всю жизнь свою не расстаемся с ним..
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А пред глазами вновь—как с детства все знакомо? — 
Фонарь, и мостик, и карета у ворот;
И старый дядька, выбежав стремглав из дома, 
Взяв на руки, его по лестнице несет...

И вспомнил ли в тот миг он дней своих начало. 
Прости ль шептал друзьям, проклятье ли двору, 
Сквозь всё, сквозь всё в висках настойчиво стучало: 
„Нет, весь я не умру... Нет, весь я не умру...*1



7

^ЛШМП 
сшршкь

ПЕРЕКРЫТИЕ

...Чтоб реки полноводная мощь 
Мощью камня была перекрыта,— 
Хлынул на воду каменный дождь, 
Нет, не дождь—хлынул ливень гранита, 
И теченью реки поперек, 
Рядом с насыпью, круто нависшей, 
Вырастал каменистый порог, 
Поднимаясь все выше и выше.
Чтобы прежний вернуть себе путь, 
Волга, яростная, как волчица, 
То хотела стену захлестнуть, 
То тайком меж камней просочиться... 
Не пробилась ни тут и ни там, 
Потемнела, как будто от муки, 
И сдалась—и к окольным путям 
Протянула усталые руки.
И, не сладив с упорством камней, 
Там тропой побежала глубинной, 
Где ладонью повернуты к ней 
Темно-красные лапы турбины.
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И как прежде, спокойно-светла, 
Разделив свое русло и суьив,— 
Уступила, устала, пошла 
По уступам ступенчатых шлюзов... 
Нет, не знала, не знала она, 
Ширь вчерашнюю помня с тоскою 
Что речная сегодня волна 
Станет завтра волною морскою, 
Что, теченье ее разделив 
Силой камня, бетона, металла, 
Ей такой туг готовят разлив, 
О каком и она не мечтала...

2 Л. В. Шерешевский



СТАРЫЙ ПОСЕЛОК

Пусть чуден город против Городца,— 
Весь в белом камне да в огнях веселых» — 
Особым чувством трогает сердца 
Строителей приземистый поселок.
И кажется—поселку невдомек. 
Что рядышком плотина—в громе, в гуле. 
Ее двенадцать голенастых ног 
Вниз по теченью, как одна, шагнули. 
Над ней—паровичков натужный свист 
И блеск огней, речной смягченный мглою; 
Кран, кривоногий, как кавалерист, 
Как шашкою, взмахнул над ней стрелою. 
Мерцают мачт стальные кружева, 
И жизнь бурлит—кипя, волнуясь, строясь... 
И старого поселка голова 
Плотине новой чуть ли не по пояс... 
Цветочками поселок запестрел, 
Белье сушить развесил на заборе,— 
Как будто тонет в море малых дел 
Поселок возле Горьковского моря. 
Гурьбой с урока школьники идут, 
Несут с базара женщины кошелки, 
И кажется, что очень тихо тут, 
В приземистом строительном поселке. 
А он, невзрачный, все-таки подстать 
И новым зданьям, и могучим кранам,— 
Как старенькая маленькая мать, 
Что встала рядом с сыном-великаном.
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УКРОТИТЕЛЬ РЕК

Под призывы гудков протяжных, 
Возвещающих перерыв, 
Самый старый гидромонтажник 
Стал рассказывать, покурив.
Он рукой прикрывает веки, 
Худощав, коренаст и мал,— 
Словно видит воочию реки, 
Чей характер он исправлял. 
— Был на Волхове, был на Свири. 
Тоже, знаете, не ручей...
Волга, правда, куда пошире, 
Ну, а те—бегут побойчей... 
Волн свирепость он вспомнил снова, 
Крепость камня да зыбь песков, 
Как учитель седоголовый 
Вспоминает выпускников.
На бревно положил он кепку, 
Покачал седой головой:
— На Днепре нам досталось крепко, 
Так досталось, что ой-ой-ой!
Там на дне—не песок, не глина, 
Там сплошная везде скала... 
Прорывало не раз плотину, 
Ну а все же—наша взяла!
Коль вступил ты с рекою в схватку, 
Нужно действовать с головой: 
Есть у каждой своя повадка, 
Свой характер и норов свой... 
Оглядел он реки просторы 
Из-под жестких густых бровей...
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— Здесь, должно быть, закончим скоро 
А отсюда—на Енисей...
Неискусен он в разговоре, 
Неказист на вид человек. 
Только сердце его—как море: 
Сколько в нем уместилось рек!



/ самою
са пою мем

* ♦ *
Где пепельно-бурый, как соболь, 
Суровых утесов отлив,— 
Белеет в садах Севастополь, 
Край моря дугой охватив.

В нем стройки кипят под горою— 
Матросской мечты торжество: 
Как памятник дважды герою, 
Россия возводит его.
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* * *
Ходит туч хоровод в нескончаемом ветре...
Чтобы встретить восход, мы взошли на Ай-Петри.

С крутизной высоты постепенно освоясь, 
По тропе сквозь кусты шли в тумане по пояс.

А внизу, прижимаясь к обрывистым склонам, 
Южный берег лежал полукружьем зеленым.

Не спеша поднималось над морем светило, 
Как купальщик, оно из воды выходило...

И везде имена—что ни склон, что ни выступ — 
Довоенных и послевоенных туристов.

Пробирались они над обрывом с опаской, 
Взять с собой не забыв кисть и баночку с краской

Чтобы память о них эти горы хранили, 
Понаставили множество дат и фамилий.

Но имен партизан не прочтешь ты на скалах— 
Прямо в сердце свое сам Ай-Петри вписал их,

Тех, кто бились тут, жизни в бою не жалея, 
След оставив пе краской, а кровью своею.

Кепку сняв, подхожу я к их братской могиле — 
Нет на памятнике ни имен, ни фамилий.

Не лежат их тела в сердце горной породы, 
Но живут их дела в гордом сердце народа,

И незыблемо под ветровой круговертью
И бессмертье горы и героев бессмертье.

Самоцветов и руд не таят эти недра: 
Партизанская слава—богатство Ай-Петри.
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Дальних звезд огоньки притушены, 
Шум прибоя сошел на нет...
Море спит... Но в его бездушие 
Не поверил я, как поэт.

Легким бризом едва колышимо, 
Стало эхом времен оно: 
Все, что море в веках услышало, 
Вновь прибоем повторено:

Гомон птичий да песня девичья, 
Шелест паруса, плеск знамен, 
Вдохнс венный сонет Мицкевича, 
Ямбов пушкинских мерный звон.

Но несдержанная, как спорщица. 
Вдруг волна переменит тон, 
Вдруг нахмурится, вдруг наморщится, 
Вспомнит звуки иных времен,

Рявкнет с пеною на губах она, 
В* гневной бледности зелена. 
Будет ветром, как плугом, вспахана 
Моря поднятая целина.

Загремит, заревет неистово, 
В битву ринется, распалясь, 
И на скалы брызги цветистые 
Полетят, как искры из глаз.

Но утесы стоят, не пятятся 
От извечной черты своей. 
Гул прибоя отзвуком катится 
Севастопольских батарей.
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Гладь лазурная бурей скомкана, 
И встаёт из минувших лет 
След „Очакова**, след „Потемкина 
И недавних сражений след.

И листает за годом год оно
Дни трудов и кровавых сеч: 
Море, словно память народная — 
Все смогло вместить и сберечь.



Бурлят у скал коричневых буруны, 
И М 'ре предвечернее серо.
А тьма, сгущаясь, медь дорожки лунной 
Перечеканивает в серебро.

Шуршит волна, на гальку набегая, 
И кипарисы, выстроившись в ряд, 
Как будто думы волн оберегая, 
В безмолвии навытяжку стоят.

Глядится в воду щедрость небосвода— 
Меж ними грани взгляду не найти: 
Созвездие густое теплохода
Свой держит путь по Млечному пути...

И, как волна, вздыхая с облегченьем. 
Душа твоя в такие вечера 
Полна не просто мироощущеньем, 
А ощущеньем мира и добра...

Нет, не уснуть нам—даже и с устатку, 
Напрасно ждет сегодня нас ночлег: 
Таких ночей, быть может, с два десятка 
Отпущено на человечий век...
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ВОЗВРАЩЕНИЕ С ЮГА

Я на юг поехал... Так неужто 
Был неправ хвалебный гул молвы? 
Я увидел море у Алушты 
Неправдоподобной синевы.

Плыли горы в мареве лиловом, 
Окаймляя южный чудо-сад.
Все казалось мне, что подмалеван 
Он, как обновляемый фасад.

Крым красив в густом цветов настое, 
В пенье волн, в изгибах сирых гор... 
Но, признаться, этой красотою 
Утомлен мой непривычный взор.

Дайте глазу, дайте сердцу роздых, 
Красота изысканная—прочь!
...Как лекарство, пью сосновый воздух 
Несравненный воздух наших рощ.

Здравствуй, зорьки робкая полоска, 
Здравствуйте, холмы, равнины те, 
Где белеет во поле березка, 
Дуб растет в могучей красоте.

Я немало странствовал по свету, 
Всякие места меня влекут.
Я б хотел объездить всю планету, 
Ну, а жить хочу я—только тут.
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Стала плотью ты моей и кровью, 
Русская неяркая краса, 
Ширь Поволжья, нежность Подмосковья— 
Средняя родная полоса...

Ты цветешь, в столетьях не увянув, 
Племя славное вспоив, вскормив 
Молоком парных твоих туманов 
Да нелегким хлебом русских нив.



пш^шш кша

* * *
Вечный ветер,

вечный ветер, 
вечный ветер Ханавей 

Вызывает из ущелий пургоносных сыновей. 
И шумят ветра шальные, ледяной покинув дом, 
Расшибаются о скалы снегопадом и дождем. 
На линялой шкуре тундры дыбом поднялись кусты, 
На реке грохочут льдины, будто рушатся мосты, 
И ревет медведем белым, льдом окован до бровей, 
Вечный ветер,

вечный ветер, 
вечный ветер Ханавей. 

Отчего разбушевался неусидчивый С1арик, 
Отчего взлохматил травы, как коричневый парик? 
Где мертвела, леденея, им продутая земля, 
Не спросясь у Ханавея, встали скалы из угля. 
На составах краснобоких буквы белые горят: 
„Черный уголь Ленинграду—светел будет Ленинград 
По путям бегут вагоны, а левее и правей
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Ст бессильной злобы стонет сам всесильный
Ханавей.

И, гремя, взлетают крыши птиц испуганных резвей, 
Словно лязгает зубами разъяренный Ханавей.
Но строители сказали: „Чю ж, поспорим, что вечней! 
Выходи на состязанье, вечный ветер Ханавей!" 
Провода свистят и дразнят: „Выходи-ка, выходи!
То ли будет, то ли будет, то ли будет—погоди!
Погоди еще немного,—будет нового новей
В двигатели запряженный вечный ветер Ханавей".



♦ * *
Вьюжный ветер крыльями задвигал, 
Завертелся, словно колесо, 
И снежинки тысячами игол 
Бешено впиваются в лицо.

Тешигся нежданностью налета 
Вьюги сиплый и злорадный смех, 
И, как свиньи, чавкают болота, 
По привычке всасывая снег.

Жаркий день исчез, как навожденье, 
Перед явью северных погод, 
И aanyiaA все пути движенья 
На реке июньский ледоход.

Но ни к чьим бесчинствам не причастный — 
Как бы ветер тундру ни хлестал — 
Светится, меняясь ежечасно, 
Гор уральских дымчатый хрусталь.

Отказавшись от любых попыток, 
Не колеблет ветер старых скал, 
А оли пьют холода напиток, 
Что вовеки здесь не иссякал.
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Кто сюда дотянется?
Черту на рога 
Зашвырнуло станцию, 
Станцию Пурга.

Здесь ни трав, ни елочек, 
И сюда бы встарь 
Никаких бы телочек 
Не пригнал Макар.

Но не мшистой плесенью— 
Сердцу дорога 
Девичьею песнею 
Станция Пурга.

Дэвушки с лопатами 
С виду не стройны— 
Стеганки с бушлатами, 
Ватные штаны.

Сбив назад треухие 
ш *пки с темных лбов, 
Тянут: „Чую... Слухаю“ — 
В песне про любовь.

Песня не старинная. 
Но и не нова— 
Веют Украиною 
Плавные слова.

Даже тундра вязкая,
Словно рыжий вар, 
Стала яркой сказкою, 
Как полтавский яр.
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Думкою тягучею 
Плещут и журчат 
Перед снежной кучею 
Песенки девчат.

Как на белом вышили
Здесь на рушнике 
Роз вое вишенье
В зеленом садке...

Не тоской провьюженной 
Сердцу дорога. 
Ой ты, песня южная, 
Станция Пурга.



♦ * *
Кто расскажет о том, как морозами мечены, 
На пропащих местах, на бесплодных полях 
Мы вбивали укосины и поперечины 
По колено в воде и по горло в делах.

Даже типы, на Север извечно влекомые, 
В эти весны сбивались с путей вековых: 
Не могли опознать эту землю знакомую, 
Не могли долететь до гнездовий своих.

Кто расскажет о том, как рассветами стылыми 
Не давали мы пламени в сердце остыть;
Чтоб дойти до хребтов, камнем топи мостили мы 
И взрывали хребты, чтобы топи мостить.

Кто расскажет о ;ех, что накала не вынесли, 
И о тех, что в горенье до цели дошли,— 
Что вы встретите в самом отчаянном вымысле 
Фантастичней сегодняшней правды земли?

Наше время—любых богатырских былиннее. 
Разве землю поднять нет у нас рычагов? 
Отставали картографов легкие линии 
От упорства тяжелого наших шагов.

Может быть, говорить еще это не вправе я, 
Но упрямятся строки, в душе шевелясь: 
До сих пор здесь была лишь одна география, 
А сегодня—история здесь началась.

Л. В. Шерешевский
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Отросток железнодорожной ветки.
Воды и камня буйная игра
И, как значками карта пятилетки. 
Утыканная елками гора.

На стиснутом горами полустанке 
Мешки и бревна встали, как редут.
Грузовики и тракторы, как танки. 
На тундру в наступление идут.

И эхо гор, подслушав чутким ухом, 
Уносит выше бледных облаков 
И звон лопат, и у походных кухонь 
Позвякиванье черных котелков.

Прикручены холсты к скрипучим кольям.
Трепещут флаги пестрого белья... 
Здесь ящики, обигы наспех толем, 
И мшистые землянки—для жилья.

И пыль, и суматоха новостроек
Все та же—в зной, и в ливень, и в пургу,— 
Где люди без перин, ковров и коек 
Живут пока что словно на бегу,

Где некогда и людям, и машинам, 
Где вязью слов покрыт сосновый щит 
И среди гор, к другим зовя вершинам, 
С верхушек елей радио кричит...
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Я знаю: белокаменными стану;
Пока что земляные города
И ожерельем огненным их стяну;
Пронизанные током провода,-

Но славлю, как героику героик.
Как все, чем наша молодость светла. 
И пыль, и суматоху новостроек, 
И первых дней бессмертные дела..



К трактору прицепленный 
домик на санях...

Он не снится мальчикам 
в самых дерзких снах.

Нары двухэтажные— 
па часок прилечь, 

Из железной бочки 
сделанная печь.

В этот домик съехались 
мы на торжество — 

Праздник окончания 
дола своего.

Вот мы и построили... 
вон он—погляди:

В небо упирается 
город впереди.

Сколько здесь испытанных 
нами зим и лет 

Нашим стажем вписано 
было в партбилет!

Каждый пел растроганно, 
пьян или не пьян,— 

И, как мы, расстроенный, 
загрустил баян...

Что ж, нальем по маленькой, 
чокнемся опять,— 

Сколько еще ноченек 
пам не досыпать!

Нет, не станет памятью 
о минувших днях

К трактору прицепленный 
домик на санях...
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Где земля нс ведала 
человечьих ног, 

Он пройдет уверенно, 
не ища дорог, 

По лежневкам прыгая, 
обходя мосты.

Кочки в землю втаптывать, 
подминать кусты...

Сколько в этом домике 
нам еще прожить: 

Для дорог дороги нам 
нужно проложить!

Сколько еще строить нам!
Сколько зим и лет 

Нашим стажем вписано 
будет в партбилет! 

Так пускай пророчит нам 
о грядущих днях 

К трактору прицепленный 
домик на санях...



Дай руку мне, Урал! „Как тяжело 
Пожатье этой каменной десницы!** 
Все, что во мне прекрасного жило, 
Теперь твоими скалами теснится.
Сперва подъем как будто не крутой— 
Цепляйся за кусты или за ветки 
И вверх иди тропинкою витой, 
А в зарослях петляй, как га разведке.

До ливней ободрав о них бока, 
Ползут по скалам по-пластунски тучи. 
Хватается за выступы рука, 
А сердце бьется будто бы в падучей.

Срывайся, падай—и опять ползи...
О высота, исполненная фальши? 
Подымешь голову—она вблизи, 
Но с каждым шагом—дальше, дальше, дальн.

Иду я по лишайнику, по мху, 
И наконец стою я на вершине, 
И жажду утоляю наверху 
Я снегом в каждой каменной морщине...

Здесь ветер вековечный и ничей,'
И в бурной пене, с громом, а не пеньем, 
По черным скалам вниз бежит ручей 
Вприпрыжку, как мальчишка по ступеням...
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Такой ширине позавидовать мало, 
Такой ширине на такой широте. 
Такою волною нас кверху вздымала. 
Что с нею сравниться лишь нашей мечте.

Мотор рассыпается гулкою дробью, 
Морщинится заводей тусклая топь, 
Наш катер летит взбаламученной Обью, 
И рыбой, и рябью наполнена Обь.

Здесь волны—как будто бы горы живые, 
И горы—как мертвые волны вдали...
Как будто сменились навек часовые: 
Одни зашагали, другие легли.

Выходит река из болотистых рамок, 
Как тот, кто могуче и страстно любим, 
Разлив наступает упрямей упрямых, 
Дома и деревья растут из глубин.

И Обь обдавая дыханьем прибоя, 
Великой любовью к реке обуян, 
В нее вцеловался соленой губою 
До самого сердца ее океан.
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Застлало Заполярье снежной мутью. 
Метет пурга, как новая метла, 
Сдувая пешеходов с первопутья, 
Как смахивают крошки со стола.

Здесь от мороза трескаются горы 
И птицы замерзают на лету, 
Оленю—будь он даже самый скорый — 
С пургою совладать невмоготу.

А мы, пришельцы с Запада и Юга, 
На Севере но покладаем рук. 
Чертою заколдованного круга 
Не может быть для нас Полярный кр\1 .
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Здесь руки друг другу пожмут бригадиры, 
Друг с другом сойдутся уклад-городки 
И звонче любого мальчишки-задиры 
Подымут галдеж озорные гудки.

И эхом их звонкоголосого зова 
„Ура“ пробежит по горам и низам, 
И выступят слезы, и день двухчасовые 
Сияньем снегов полоснет по глазам.

И в варежках руки захлопают глухо
Под аркой над первым пришельцем стальным.
И раньше до сердца дойдут, чем до слуха. 
Слова, отнесенные ветром шальным.

И сразу короткое дня затуханье 
Прожектор тупым перехватит лучом, 
И пар паровоза, и пар от дыханья 
Столбы обовьет белоснежным плюшом.

И вот полосою белесой, неяркой, 
По звездному полю идя на подъем, 
Над аркой другая раскинется арка 
Над кем-то проложенным Млечным путем.

Зеленые вкось побегут волоконца, 
В полнеба малиновый выгнется рог,— 
Беззвучный салют невидимого солнца 
Во славу творцов заполярных дорот .
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красный камень

Сумрачна, шершава и стара, 
На утюг заржавленный похожа. 
Красный Камень—рыжая гора, 
На Урал попавший краснокожий. 
А вокруг нее, окаймлены 
Лиственниц темно-зеленой ратью, 
Не теряя зимней белизны, 
Бледнолицые толпятся братья. 
Из Большой Медведицы ковша 

Свеч ей льется прямо на макушку, 
Змеями гремучими шурша 
Вниз сбегают горные речушки. 
По утрам взбираются туда 
Облака на зависть верхолазам, 
И глядит Полярная Звезда 
На нее зеленоватым глазом.
Красный Камень—рыжая руда, 
Что и гор, и леса драгоценней, 
Что, своею ценностью горда, 
Отказалась от любых растений. 
Это только камень и вода, 
Впадины, и выступы, и тени. 
Это—ожидание труда, 
Это—сны о домне и мартене...

Где ручей тропинку протоптал, 
Извиваясь, как блестящий угорь, 
Над скалою вдруг затрепетал 
Языкатый и вертлявый флюгер. 
И скала, раскрыв багровый рот, 
Видит, как, ее самой упрямей, 
От пурги и вьюг свое берет 
Домик, атакуемый ветрами.
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С каждым ветром коротко знаком, 
Веселясь, как клоун балаганный, 
Дразнит флюгер острым языком 
Набегающие ураганы. 
Люди с картами идут сюда. 
Повинуясь радиоприказам, 
И глядит Полярная звезда 
На идущих удивленным глазом.

А потом... Нет, это не потом— 
Сразу же рождается поселок 
И кирпичный вырастает дом, 
Словно Камня Красного осколок. 
И, породы горные тесня, 
Люди подымаются все выше, 
Цветом Камню Красному родня — 
Красный флаг колышется над крышей. 
Под горой проходят поезда, 
И земля гудит под их напором, 
Щурит глаз Полярная звезда 
И подмигивает семафорам.
И на вновь родившейся земле 
Красный Камень высится бессменно, 
А с вершины видно, что в Кремле 
Красным Камнем выложены стены.



Сколько в Севере чудной красы!
Мне лица его черточки любы: 
Полуостровы—это носы, 
А заливы—раскрытые губы.

Глыбы льда, словно белые лбы, 
Пухлощекие снега заносы...
Тонким усом до Обской губы 
Вьется трасса от Канина носа.

И бескровный сверля небосвод 
Над заливом, пургой заметенным. 
Двухмоторный красавец плывет, 
Как пчела, над лицом его сонным.

В небе нам не найти потолков, 
Под какими вчера мы летели, 
Солнце в спальный мешок облаков 
С головою ушло на недели;

Бородою тумана зарос 
Горизонт, очертанья калеча, 
И тяжелые руки мороз 
Положил самолету на плечи.

Этот полупрозрачный налет. 
Этот бисерной нежности иней 
Дацит вниз и толкает на лед, 
На погибель в полярной пустыне...

И ушам уж(' невмоготу 
Наполняться гуденьем и болью, 
Как надежду, терять высоту. 
Ощущая машины безволье...
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Океан Ледовитый рябой 
Скалит желтые зубы злорадно... 
Но внезапно клочок голубой 
Засверкает каемкой нарядной,

И опять лопастей лепестки 
Осыпаются снежною пылью, 
И просторы опять высоки, 
И опять не напрасны усилья.

Сколько в Севере чудной красы! 
И в лице его снова мне любы 
Полуостровы—словно носы, 
И заливы—раскрытые губы.



До тебя не дотянутся радиоволны, 
И полгода к тебе мои письма пройдут... 
Как оленьи глаза, терпеливо-безмолвный, 
Непрерывной пургой я до сердца продут.

Ты в не знающей зим Фергане яркоцветной, 
Мне—до полюса только рукою подать...
Здесь со мною народ холостой да бездетный. 
Здесь ни солнца, пи женщин зимой не видать...

Вот уж месяц сюда не летят самолеты.
Только иглы антенн из сугробов торчат. 
Звонким снегом покрыты бугры и болота.
И на тысячи верст этот край непочат.

Здесь узнал я любви настоящую цену, 
О, как буду ее я хранить и беречь? 
Как запас мой полярный неприкосновенный. 
Как сухое жилье, как зажженную печь...

И теперь я кричу тебе это безмолвно: 
Будет звук, словно искра, ветрами заду:... 
До тебя не дотянутся радиоволны, 
И полгода к тебе мои письма пройдут...
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Вьюга воет на все лады.
Заметая следы оленьи, 
И скрежещут зубами льды 
От невиданного давленья.

Заморозило, замело, 
Все в тисках замирает лютых... 
И осталось одно тепло— 
То тепло, что таится в людях.

Хлеб рубили мы топором, 
Мы ножами строгали рыбу. 
Расчищали аэродром, 
Ледяные взрывали глыбы.

Мы выстаивали часы, 
Изумляя мороз жестокий, 
Обмораживая носы, 
Всем ветрам подставляя щеки.

Не умевшие сил щадить. 
Мы умели в пылу работы 
Песпи петь, над собой шутить 
И рассказывать анекдоты.

Нет, не скоро еще весна. 
Her, не скоро конец зимовки, 
Долго снежная белизна 
Будет ждать золотой обновки.

Но весной океанский вал
Пусть расскажет сибирским рекам: 
Тот, кто в Арктике зимовал, 
Вправе звать себя человеком.
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Ясных дней не бывает зимою почти, 
Ни кустов, ни опушенных елок...
Только тундра да льды—хоть шаром покати 
И примерзший к заливу поселок...

Вьюга носится, клювом к земле наклонясь, 
Птицей-хищницею белохвостой, 
В оперении снежном впиваются в нас 
Раскаленные стрелы норд-оста.

Щеки белые до крови трем рукавом, 
Нос—того и гляди, что отвалится, 
Ходим будто бы в колоколе меховом, 
Неуклюже напяливши малицы...

И не в силах во весь небосвод засиять, 
Когда колет и щиплет мороз его,— 
Солнце—словно рубиновая рукоять, 
Столб лучей—словно меч бледно-розовый.

Развернуло сияние свиток ночной,
Вьется лентою светло-зеленою, 
Звезды—каждая с яблоко величиной, 
А луна—словно долька лимонная...

Здесь, быть может, селились еще при Петре 
Но лишь нынче над водами блеклыми 
Заложен будет город на этом бугре, 
Где землянки с мохнатыми стеклами,
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Где привыкли жевать рыбаки искони 
Либо мерзлое, либо сушеное, 
Где в морозных венках засверкали огни, 
Новостройкой в пустыне зажженные...

Чтобы их отражения к звездам вздымал 
Лед, заляпанный лунными бликами, 
Полуостров, который кричал, что он мал, 
Вырастает делами великими...

.'I. В. 11 IrpruieHCKMii



На переднем крае пятилетки, 
В ледяном арктическом краю, 
Я вношу короткие заметки 
В записную книжечку мою...

Кончик обмороженного носа 
Солнце показало из-за льда, 
Свет по снегу веером пронесся, 
Не оставив за собой следа.

В этой кухне северной погоды 
До чего ж капризное меню!
Не скупится повар на расходы— 
По пять блюд меняется на дню.

Безупречно выбелены стены, 
Стол белейшей скатертью накрыт, 
И луна на вертеле антенны 
Ледяным сиянием горит.

В кисее туманной хорошея, 
Эта кухня делом занята, 
Этот лед паощупь горячее, 
Чем любая жаркая плита.

Постигая сжатия и сдвиги, 
Люди ловят флюгера сигнал, 
Как земли поваренную книгу, 
Заполняя метеожурнал.

Я пишу короткие заметки, 
Я спешу прекрасное найти 
На переднем крае пятилетки, 
На зимовке Главсевморпути.
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Где на донышке сердца хранится, 
Занимает какие глубины 
Это странное чувство границы, 
Это острое чувство чужбины?

Четко в паспорт впечатаны визы, 
Обозначены место и дата— 
И окутаны дымкою сизой 
Два столба, два герба, два солдата...

И под аркою красно-зеленой 
Остановленный поезд томится, 
Словно надвое ей разделенный: 
Тут—отчизна, а там—заграница.

Это в память впечатано ярко;
Над избой—хлебный запах домашний, 
Да скрещенные флаги над аркой, 
Да полоска причесаннойпашни...
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Где на донышке сердца хранится, 
Заполняет какие глубины 
Это странное чувство границы, 
Это острое чувство чужбины?

Пусть смеются потом надо мною — 
Но казалось мне в буднях дорожных, 
Что стоит над соседней страною 
Терпкий запах кофейных пирожных...

Мне казалось в притисской долине, 
Где простор, словно карта, расстелен, 
Синева не по-нашему синей, 
По-иному зеленою зелень...

Начеку пограничная служба 
У черты нерушимой и жесткой... 
Семенами вражды или дружбы 
Ты засеяна, пашни полоска?..

Не с визитом к недобрым соседям 
И не в гости к знакомым домами— 
Мы к друзьям и товарищам едем, 
С нами вставшим под общее знамя.

Нас приветствует возглас „Чест праце!“ 
Расцветают улыбками лица...
Ну, а все-таки, все-таки, братцы,—
Там—отчизна, а тут—заграница...

* Слава труду!



Тянутся Татры рядами 
Темно-зеленых палаток. 
Замок, обросший садами,— 
Горной вершины придаток.

Вырвавшись вдруг из ущелий. 
Ветер врывается в уши, 
В черные трубы тоннелей 
Дует, как в дудки пастушьи...

В поросли хвойной отроги 
Словно куски малахита.
Серая ветка дороги 
Лентой реки перевита...

Вспаханных нив и несжатых 
Промельк в приречных раздольях 
В черных и желтых квадратах 
Поле, как шахматный столик.

Каменной строгости села
В пене зеленой свежее;
К сумрачным тучам костелы 
Тянут костлявые шеи.

Плещутся пестрые флаги 
Над суетой станционной. 
На изворотливом Ваге— 
Остов плотины бетонной.

Залиты краскою алой, 
Дышат вечернею тишью 
Остроугольные скалы, 
Остроугольные крыши...
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Бег лихорадит вагоны»— 
Ну-ка в окошко взгляните! — 
Вьются во тьме заоконной 
Искр золоченные НИ1И.

Мчась с быстротою стоверстной. 
Видим, как хроники кадры, 
Ветра и камня упорство.
Фатры, Карпаты и Татры...

Мне в этой смене пейзажей 
Образ предстал первый раз твой, 
Край плоскогорий и кряжей, 
Край трудолюбья и братства.



Как от старой славянской браги, 
Как от золота злых медов, 
Я хмелею от древней Праги, 
От ее дворцов и мостов.

От хранилищ библиотечных. 
От похожих на лес штыков 
Бесконечных, остроконечных 
Башен в славе семи веков.

Прага! Встав на холмистых склонах, 
С двух сторон ты к реке бежишь.
Блещет в волнах садов зеленых 
Чешуя черепичных крыш.

Даже бегло на Прагу глянув, 
Не забыть этот милый край: 
Над Ольшанами шум каштанов, 
Над Градчанами—птичий грай,

Эти шпили, что ввысь взметнулись, 
Красно-желтых столбов тропу, 
На излучинах узких улиц 
Пестроклетчатую толпу...

Из окна автобуса „Шкода“ 
Все подметить, что на виду, 
Поясненья экскурсовода 
Зарифмовывать на ходу,

Сочинять туристские вирши...
Нет, пускай меня извинит 
Мой товарищ, курносый Иржи, 
Добросовестный юный гид.
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Ты спешишь показать нам древность 
Но страна твоя—не музей.
Где же гневность и злободневность, 
Боль и радость моих друзей?

Поглядев на дивные дива,
Мы в кавярню с тобой зайдем, 
Потолкуем за кружкой пива 
О житье, о бытье своем...

Не протянешь ты мне открытки, 
Расписаться на них спеша,— 
Ты покажешь мне фото Итки, 
Взглядом вымолвив: „Хороша?*1

Ночь, обнявшись, бродить вдвоем нам 
Под плащом молчаливой тьмы, 
Старым Стромовским парком темным 
К тихой Влтаве спустимся мы...

И близка, и мила мне древность 
Града ль, Карлова ли моста: 
Чем безбрежнее задушевность, 
Тем понятнее красота...



Они сидят по вечерам в кавярне 
С газетами и кружкали в руках, 
Румяные, улыбчивые парни 
В вельветовых зеленых пиджаках.

Девчата, нарядившись, разрумянясь, 
Сюда приходят, как приходят в клуб,— 
Их ждет „Стрелецкий остров** или „Манес 
Где топот ног и шепот жарких губ.

Зеленовато-голубою дымкой
Деревья и кусты окутал газ...
Идут, идут влюбленные в обнимку— 
Жаль, так ходить не принято у нас...

А хорошо б набраться мне отваги— 
И с той, кого зову, чьих писем жду, 
Как эти пары—па виду у Праги, 
Пройти у всей России на виду.

И не боясь ханжей и брюзг прогневать, 
И не таясь меж стен и меж кустов, 
Увидеть мир в огнях,—как эти девять 
Простертых надо Влтавою мостов...

О чем бишь я?.. Я слышу друга оклик, 
Через протоку переходим мост...
Над ним—луны недопеченный роглцк* 
На черном блюде неба в крошках звезд...

Роглик—иэделне на теста, похожее по виду на крендель.
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В кавярне, желтым светом озаренной, 
То молнии смычков, то трубный гром... 
За вход заплатим по четыре кроны, 
Усядемся за столик вчетвером...

Не только ради пива и закуски,— 
Сюда сошлись для песен и бесед: 
Ты слышишь, обращается по-русски 
Подсевший к нам догадливый сосед.

И как в арабской сказке, давней, детской 
Али-Бабе—сокровища дворца,— 
Магическое слово: „Я—советский!*4 
Нам открывает двери и сердца...



Там, за стеною,—светло, горячо, 
Горы и зелень, как где-нибудь в Сочи... 
Падает капелька мне на плечо, 
Падает капля—ваятель и зодчий...

То ли подземный дворец, то ли сад. 
Солнцу неведомый, влагой омытый... 
Как бахрома, сталактиты висят. 
Словно деревья, растут сталагмиты...

Лодка плывет по подземной реке, 
Тычась в зеленые камни Мацохи.
Эхо, вздохнув, повторит вдалеке 
Волн потревоженных сонные вздохи...

Над неподвижностью черной во/,’ i 
Света полоска бела, как извес а. 
Замерли здесь изваяний ряды, 
Словно в музее фигуры из воска...

Тихо вплываем мы в сказочный дом, 
Сыростью пахнет, и пальцы озябли .. 
Мы очарованы вечным трудом 
Неутомимой, настойчивой капли.
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— Иль засохнешь, замрешь, завянешь 
Иль отважься на дерзь ий шаг! — 
Богатырь Дунай свет-Иваныч 
Бросил наземь синий кушак.

И походкою великана
Он шагнул—черт ему не брат! — 
Через каменные Балканы, 
Через дебри лесных Карпат.

И, как дар дорогому другу,— 
Довелось наконец сойтись! — 
Дал он Черному морю в руку 
Кушака голубую кисть...

Сквозь Карпаты и сквозь Балканы 
Прорубает свой путь река — 
Шелк шумливый, золототканный 
Богатырского кушака...
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Кто в Словакии был и в Моравии, 
Тот, конечно, не мог не видать ее, 
Площадь в центре села, где поставили 
Воплощенное в камне распятие.

Безответны кресты узкоплечие, 
Но запомнили месяц и год они,— 
Как солдаты, с востока пришедшие, 
Жизнь за други своя честно отдали.

Близ распятья—могила солдатская, 
Серый камень, звездою увенчанный; 
Там грустнеют девчата словацкие, 
Там вздыхают моравские женщины...

Эту площадь—должны мы понять ее. 
Необычной смущенные встречею,— 
Рядом с вечным молчаньем распятия 
Пятикрылой звезды красноречие.
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Вся притворная, вся нарочитая, 
Вся придуманная для себя... 
Хорошо бы хоть раз проучить ее, 
Жестким словом ее оскорбя.

Окатить ее правдой соленою, 
Не боясь никакого греха, 
Чтоб сползла, словно кожа спаленная, 
Всех надуманных чувств шелуха!

Хорошо бы, чтоб, сев с нею рядышком, 
Отшвырнувши чужое хламье, 
Вдруг увидеть трепещущим ядрышком 
Неподдельное сердце ее,

Неподдельное, двадцатилетнее, 
Беззащитное, словно птенец, 
Чтоб была ее юность заметнее 
Ей самой, да и мне, наконец...
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Крепко спят усталые солдаты. 
Всей душой вдыхая счастье сна. 
В этот час являешься всегда ты, 
Словно цель, желанна и ясна.

Детский бред солдатских сновидений 
В этой встрече прочертил пути.
Я не верю в призраки и тени:
Если ты,— то, значит, во плоти.

И губами, жесткими от муки, 
Я шепчу беззвучное „люблю**, 
Я к тебе протягиваю руки— 
И пустую темноту ловлю...
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Как ветер зеленый, сквозят электрички, 
В вагонах сидят москвичи и москвички,

И дачных сосеночек скромные кроны 
Видны пассажирам в окошко вагона.

Не зов паровоза заливисто-зычный —
Звучит деликатно гудок мелодичный,

И счет мы забудем вести километрам, 
Подхвачены вмиг электрическим ветром;

И, путь перестав коротать в разговоре, 
Мы будем встречать подмосковные зори...

И даже зимой этот ветер зеленый
Качнет сгоряча оголенные клены,

Качнет—и умчится, стряхнув напоследок 
Сыпучие искорки с дрогнувших веток...

Пусть нет в этих строчках сокрытого смысла
Над ними угроза забвенья нависла,

Пусть выкрикнет критик, бросаясь в атаку, 
Что строки мои— ниже критики всякой.

Быть может, писать их—отнюдь не заслуга, 
А все ж их пишу— для себя и для друга.

В мельканье дорог, в суете пересадок
Проходит годов наших третий десяток,

По-юношески мы не бредим о чуде, 
Серьезные люди, семейные люди,
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Огонь наш, от ливней с трудом сбережен! ый, 
Хранят вместе с нами хорошие жены;

Хотим пронести мы души своей целость 
Сквозь немногословную строгую зрелость...

Но вдруг—мы заспорим, рукам и замашем, 
Как будто за детством, за прежним, за нашим

Помчимся, затеявши с ним перекличку, 
Как в дачных ночах на путях электрички.

И молодость в сердце ворвется с разгону, 
Как ветер зеленый, как ветер вагонный.

5 Л. В. Шерешевский
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Июльские грозы шумят за окном,
Июльские грозы над мутной Окою.., 
Ей нужен покой... А ты—все об одном, 
И письма твои не дают ей покоя.

Нечуткая почта не хочет понять.
Что в страсти не знаешь пределов и мер ты, 
И носит, и носит, и носит опять 
Неряшливые самоделки-коиверты.
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Люблю тебя за то, что ты моя, 
За то, что мной целована впервые, 
Что все намеки, страсти не тая, 
Прозрачны, словно капли дождевые.

За то, что искру в сердце зарони, 
Не дам тебе ни отдыха, ни сна я, 
Что на вопрос мой: „Любишь ли меня?* 
Ты тихо отвечаешь: „Я не знаю...“
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Спасибо тебе!
Хорошо, что я зол

И градус той злости кичем не измерен. 
Себя, как курок пистолетный, я взвел 
И спуску давать никому не намерен.

За что ни возьмусь я — травой под косу 
Ложатся препятствия, как в небылице;
И новую слово находит красу, 
И мастера дело до дрожи боится.

Спасибо тебе—за тревогу мою,
За вызов, за взрыв вдохновения злого, 
Спасибо за то, что я злость перелью, 
Как в доброе дело,—в добротное слово!

68



* * *

Да, может, может юность повториться, 
Рассудок, опыт—все пойдет к чертям. 
Не верю, что по паспорту мне тридцать: 
Пусть, кто не любит, верит паспортам.

А мне бродить под окнами твоими, 
Писать и рвать страницы чепухи, 
Твое обыкновеннейшее имя 
Затверживать, как лучшие стихи.

А мне—как мышцы, напрягая нервы, 
Выкладывать всю правду без прикрас.
А мне—любить,—ну, что же—пусть не в первый.
Но может статься, что в последний раз.

А мне—искать, как лучшую награду, 
Как главный смысл земного бытия, 
Тебя, моя запретная отрада, 
Тебя, вторая молодость моя...
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Жена и муж ни веселы, ни хмуры, 
На скатерти—гора конфет и сдоб... 
Здесь чувства—комнатной температуры: 
От них ни в жар не бросит, ни в озноб.

Клубком пушистым—кошка на диване, 
Молчит хозяйка, кошку приласкав, 
И корешками подписных изданий 
Солидно многоцветен книжный шкаф...

Да, любят здесь достойно и прилично, 
Как должен муж любить свою жену: 
Им целоваться по утрам привычно, 
Как чистить зубы, отходя ко сну.

И по глазам супругов незаметно, 
Двадцатый месяц иль двадцатый год 
Они живут, бесстрастны и бездетны. 
Идут часы, но время—не идет...

А мы с тобой, влюбленные скитальцы, 
Скорей отсюда на мороз уйдем!
Нам зимний день покусывает пальцы 
В досаде, что привел нас в этот дом...
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