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Полет

Земные радости и горести 
Везя с собой над знойной мглой, 
С самой Землею споря в скорости, 
Мы пролетали над землей.

Наполнив свистами и шумами 
Пески в беззвучье вековом, 
Шли над Кызыл- и Кара-Кумами 
И всем их зыбким кумовством.

Барханий бархат густо выстегав, 
Уставясь в выцветшую синь, 
Прожилками на желтых листиках 
Вились овраги меж пустынь.

Пески, и красные, и черные, 
Текли вокруг Аральских вод, 
Где облаков ряды сплоченные 
Переходили море вброд...

За чтеньем да за разговорами 
Простор нас в плен всесильно брал... 
А там — холмами да озерами 
Внизу раскинулся Урал.

Там чащами зеленошерстными 
Тянулись горы в высоту...
Масштабами тысячеверстными 
Их измерял стоместный «ТУ».

И как купальщик за байдаркою, 
Весь путь за нами солнце шло, 
Держась своей рукою жаркою 
За наше правое крыло.

Тушуйтесь, бывшие всевышние, 
Пред силой разума склонясь! 
За шумами турбин чуть слышная 
Поет людская гордость в нас.
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В былых приютах небожителей, 
У дальних межпланетных вех, 
Звучит все тверже и решительней 
Земное слово — «Человек».

...Людские радости и горести 
Везя с собой под звездной мглой, 
С самой Землею споря в скорости, 
Мы пролетали над землей.



Ленинские теста

Друг, пройдем по земле своей 
Дорогими для нас путями, 
По местам, что для всех людей 
Стали ленинскими местами.
Там не только музеев тишь, 
В четких надписях мрамор

строгий.
Там не в прошлое ты 

глядишь — 
Видишь будущего дороги. 
Путь, проложенный напрямик, 
К жизни вольной

и справедливой,
И на площади броневик, 
И гранитный шалаш

в Разливе...
Есть немало памятных вех, 
Где взметнулись победы

флаги:
Благодарный приходит чех 
В тихий ленинский домик в Праге. 
Гор лесистых застыл шатер, 
В бликах солнечных розовея, 
Снял фуражку поляк-шахтер 
У Поронинского музея. 
Но не только город и дом, 
Где Ильич побывал когда-то,— 
В этом имени дорогом — 
Все, что сердцу народа свято! 
Зданий светлая высота, 
Вновь рожденных морей

глубины —
Это — ленинские места, 
Что народом навек любимы!
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Люди в дома вселяются, 
Втаскивают пожитки, 
Новью испепеляются 
Давние пережитки.

Книги заводят новые 
Новые управдомы. 
(К стартам любым готовые 
Строятся космодромы).

Мы уж почти что справились 
С долгой бедой бездомья. 
Крыш на земле прибавилось, 
(Небо ж—еще бездонней).

Кухоньки есть и спаленки, 
Что там ни говори ты. 
(Нашей планеты маленькой 
Нам тесны габариты).

Люди в дома вселяются, 
Приобретают мебель. 
(Спутники посылаются, 
В быль превращая небыль).

Стала благоустроенней 
Теплая жизнь земная. 
(Только ль сдним астрономам 
Космос не заменяя?)

Стали уютней площади 
Тверди четырехстенной. 
(Ночь осязают ощупью 
Трепетные антенны).

Звездам уподобляются 
Зерна земного хлеба: 
Люди в дома вселяются 
И — обживают небо.
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Стихи о доверии

Там, где в путевом непостоянстве 
Светофор зажег зеленый свет, 
Подменяя музу дальних странствий, 
Мне кассирша выдает билет... 
Эх, билет!
Ну, что о нем потомки
Скажут в дальнем далеке своем, — 
О куске захватанной картонки 
С директивной дырочкою в нем? 
«Кроме паспортов и облигаций, 
Он имел хожденье в тех годах: 
Право он давал передвигаться 
В медленных тогдашних поездах»... 
Эх, билет! 
Вокзальные диваны, 
Величавый вензель «МПС».
Ночь на жесткой полке деревянной, 
Кто — с постелью, 
Ну, а кто — и без...
И нацелив должностные взоры, 
Правил длинный свод в себя вобрав, 
По составам ходят ревизоры, 
Нагоняют страх, взимают штраф... 
Проводник рассержен и сконфужен — 
На тебе — 

вагонное «ЧП»:
Главный поездной закон нарушен, 
В коридоре заяц обнаружен,— 
Слух несется из купе в купе: 
Побоку и книги, и кроссворды, 
Чай и сон, азартный стук костей,— 
Пассажиры — мы народ негордый, 
Падкий до дорожных новостей! 
Вот он, опустив глаза и руки, 
Красен, словно рак плюс маков цвет, 
Замер паренек — в ответ ни звука 
На двукратный окрик:

«Ваш билет!»
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Он не хнычет и не молит слезно, 
Никого не просит ни о чем...
Погоди карать, блюститель грозный, 
Парень врать, как видно, не учен, 
Ишь, краснеет, совестью терзаясь, 
Что билета в срок не приобрел... 
Безбилетник этакий — 

не заяц, 
Он, быть может, 

завтрашний орел!
Может, человек в тайге не лишний, 
Ринулся он вдаль, к своей судьбе, 
Не подумав даже, что наличной 
Не имеет суммы при себе?
Может, с дерзкой юношеской прытью 
Сделать небывалое открытье 
Он в Сибирь спешит издалека?
Может, именно его прибытья. 
Как давно желанного событья 
Ждет века таежная река?
Может, он, решив и жар, и дар свой 
К делу приложить, чтоб вышел толк, 
Молча сердцем просит государство 
В первый раз ему поверить в долг? 
Может, если скажет пассажирам, 
Едет он куда и для чего, 
Сложатся и всем вагонным миром 
Выручат попутчики его? 
Так не затевай переполоха, 
Не вели немедленно сойти. 
Весь вагон,— да что там! — 

вся эпоха 
Подтвердит, что это очень плохо — 
Не дать парню доброго пути.



Июнь

Вытягиваясь в зеркале реки, 
Мигают огоньки на междуречье. 
По улицам идут выпускники, 
Как в песне юности, —заре навстречу.

Она встает над синевой лугов, 
Бросая свет на лица и на воды. 
Горластее рассветных петухов 
Поют о ней протяжно пароходы.

Реку перешагнувши, как порог, 
К нам из-за Волги новый день стремится. 
И утренний ласкает ветерок 
Разгоряченные девичьи лица.

И яблони и вишни отцвели, 
Но так белеют облака над нами, 
Как будто, оторвавшись от земли, 
Вишневый цвет стал в небе облаками.

Мир превращая в праздничный цветник, 
Июнь идет, счастливый и спокойный...
Лишь ветеран нахмурится на миг: 
Ведь в этот месяц начинались войны.
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В дороге

Мы едем и едим, 
читаем и беседуем, 

А то — в окно глядим, 
на расписанье сетуем.

Заботясь то и знай
О нас — плацкартных странниках, — 
Несут нам темный чай 

в блестящих подстаканниках.
Спешат нам развернуть 

дорожные сухарики, 
Чтоб не был скучен путь 

от Волги до Москва-реки...
Там, красок на холсте 

цветистей и разбросанней, 
В тревожной красоте 

плывут пейзажи осени.
Березок строгий строй 

и клены раскаленные, 
Как в лепке золотой 

ряды белоколонные.
Трехцветным жжет огнем, 

колышется, нарядная, 
Бушует за окном 

пора предлистопадная.
Россия там плывет, 

страна краснознаменная, 
От бурь и непогод 

сердцами заслоненная.
Россия там плывет, 

земля многострадальная...
Раздумий долог ход, 

длинна дорога дальняя.
Россия, жизнь моя! 

Ты — мать мне, а не мачеха.
По тропкам бытия 

вела меня ты, мальчика.
Дала на зорьке дней, 

в рассветной стылой мутности,
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Мне хлеб твоих полей
и хлеб твоей премудрости. 

Я рос в года невзгод, 
всей страстью сердца меряя 

Доверья гордый взлет
и срывы недоверия.

Я в списке чтимых был —
и был в толпе наказанных, 

Обласканный твой сын —
и твой постылый пасынок.

В тисках полярной тьмы,
под непогодью серою, 

Надеждой жили мы, 
в твое призванье веруя. 

От горя трудных лет
ты ветром свежим встряхнута, 

Опять в окошке свет
и форточка распахнута.

И ветер перемен,
иной дыша годиною, 

Сметает с темных стен
тенета паутиные.

Пусть жизнь в извивах дней 
не раз давала трещину,—

Судьба моя с твоей
стократно перекрещена. 

Влюблен в твои края, 
навеки буду с ними я, 

Россия, жизнь моя, 
любовь необъяснимая!



Киев, мой Киев! За кругом Полярным, 
В дальних степях, за Уралом седым 
Был я, быть может, и неблагодарным, 
И непослушным,— но сыном твоим.

Словно народное сердце, нетленный, 
Ты не стареешь в годах и веках...
Только белеют Софийские стены, 
Как седина у тебя на висках.

Реет над ними листва молодая
В первой, не смытой дождями пыли... 
Как к материнской груди припадаю 
Я к теплоте безответной земли...

Жизнь и любовь вспоминаю былую, 
И от нахлынувших чувств в забытьи, 
Слез не стыдясь, я безмолвно целую 
Тысячелетние камни твои...
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ИЗ СТИХОВ О ЧЕХОСЛОВАКИИ

Где на донышке сердца хранится, 
Занимает какие глубины, 
Это странное чувство границы, 
Это острое чувство чужбины?

Четко в паспорт впечатаны визы, 
Обозначены место и дата...
И окутаны дымкою сизой
Два столба, два герба, два солдата...

И под аркою красно-зеленой 
Остановленный поезд томится, 
Словно надвое ей разделенный — 
Тут — отчизна, а там — заграница...

Это в память впечатано ярко:
Над избой — хлебный запах домашний, 
Да скрещенные флаги над аркой, 
Да полоска причесанной пашни...

Где на донышке сердца хранится, 
Заполняет какие глубины 
Это странное чувство границы, 
Это острое чувство чужбины?

Пусть смеются потом надо мною,— 
Но казалось мне в буднях дорожных, 
Что стоит над соседней страною 
Терпкий запах кофейных пирожных...

Мне казалось, в притисской долине, 
Где простор, словно карта, расстелен, 
Синева не по-нашему синей, 
По-иному зеленою зелень...
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Не с визитом к недобрым соседям 
И не в гости к знакомым домами,— 
Мы к друзьям и товарищам едем, 
С нами вставшим под общее знамя.

Нас приветствует возглас: «Мест праце!» 
Расцветают улыбками лица...
Ну, а все-таки, все-таки, братцы,— 
Там — отчизна, а тут — заграница...

Как от старой славянской браги, 
Как от золота злых медов, 
Я хмелею от вашей Праги, 
От ее дворцов и мостов,

От хранилищ библиотечных, 
От похожих на лес штыков 
Бесконечных, остроконечных 
Башен в славе семи веков.

Прага! Встав на холмистых склонах, 
С двух сторон ты к реке бежишь. 
Блещет в пене садов зеленых 
Чешуя черепичных крыш.

Даже бегло на Прагу глянув, 
Не забыть этот милый край: 
Над Ольшанами — шум каштанов, 
Над Градчанами — птичий грай.

Эти шпили, что ввысь взметнулись, 
Красно-желтых столбов тропу, 
На излучинах узких улиц 
Пестроклетчатую толпу...

Из окна автобуса «Шкода» 
Все подметить, что на виду, 
Поясненья экскурсовода 
Зарифмовывать на ходу,
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Сочинять туристские вирши...
— Нет, пускай меня извинит 

Мой товарищ, курносый Иржи, 
Добросовестный юный гид!

Ты спешишь показать мне древность,— 
Но страна твоя — не музей: 
Где же гневность и злободневность, 
Боль и радость моих друзей?

Поглядев на дивные дива, 
Мы в кавярню с тобой зайдем, 
Потолкуем за кружкой пива 
О житье, о бытье своем.

Не протянешь ты мне открытки, 
Расписаться на них спеша,— 
Ты покажешь мне фото Итки, 
Взглядом вымолвив: «Хороша?»

Ночь, обнявшись, бродить вдвоем нам 
Под плащом молчаливой тьмы, 
Старым Стромовским парком темным 
К тихой Влтаве спустимся мы...

И близка, и мила мне древность
Града ль, Карлова ли моста: 
Чем безбрежнее задушевность, 
Тем понятнее красота...

Простота

Воды Влтавы льются к водам Лабы, 
Площадь Староместская пуста.
Липы молча положили лапы
На перила Карлова моста.

Красные огни над телевышкой
Тьму веков отбрасывают прочь...
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С неба смотрит одноглазым Жижкой 
Лунная безоблачная ночь.

Мне краса старинная по вкусу, 
Дружен я и с новой красотой...
Я стою у памятника Гусу
В час ночной на площади пустой.

С четырехсотлетнею натугой 
Хрипло бьют на ратуше часы, 
Шествуют апостолы по кругу, 
Смерть грозится лезвием косы,

Плотью одеваются преданья: 
На костер идет мятежный Ян — 
Сквозь гуситов завтрашних рыданья, 
Через мрак ликующих сутан.

Содрогались тени в черном танце, 
Зло шипела факелов смола...
...Нет, не в Праге, а в чужом Констанце 
Вера чешская на муки шла.

И была там старая крестьянка. 
И в костер, где жгли еретика, 
Подложила хворосту вязанку 
Честная старушечья рука.

Гус ступил на хрусткую охапку
И, углом страдальческого рта
Усмехнувшись, бросил взгляд на бабку 
И шепнул: «Святая простота!»

...Человечества слепая хворость!
Видно, с незапамятной поры 
Простота подкладывала хворост 
В самые преступные костры.

...Я не верю в таинства религий, 
Я замешан на дрожжах наук, 
Я читал разумнейшие книги, 
Ездил и на север и на юг...
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Но бессонной памятью тревожа 
Дней своих распутья и мосты,— 
Заклинаю: «Уме мой, мой боже, 
Упаси меня от простоты!»

Кто в Словакии был и в Моравии, 
Тот, конечно, не мог не видать ее — 
Площадь в центре села, где поставили 
Воплощенное в камне распятие.

Безответны кресты узкоплечие, 
Но запомнили месяц и год они, 
Как солдаты, с востока пришедшие, 
Жизнь за «други своя» честно отдали.

Близ распятья — могила солдатская, 
Серый камень, звездою увенчанный. 
Здесь вздыхают девчата словацкие, 
Здесь рыдают моравские женщины.

Эту площадь—должны мы понять ее, 
Необычной смущенные встречею: 
Рядом с вечным молчаньем распятия 
Пятикрылой звезды красноречие.
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Горное озеро

Путь людской и туда проник, 
Где дорогу к горному озеру 
Проложил когда-то ледник — 
Допотопный предок бульдозера.

Там зубцов снеговой оскал, 
Там развернуты осыпи свитками, 
И речушки на стыках скал 
Их сшивают белыми нитками.

Только озеро среди гор, 
Безответно и неприветливо, 
Не мигая, глядит в упор 
На мерцанье звезды кокетливой.

Пусть проходит за веком век, 
Окаймлен белизной туманною,— 
Без зрачка, без ресниц, без век 
Смотрит око гор недреманное.

И досада меня берет, 
Взгляд хочу твой уразуметь я: 
Видишь ты на сто лет вперед 
Иль назад на тысячелетья?

Видишь вихрь, что хребты потряс 
И привел ледники в движение, 
Или завтрашних звездных трасс 
Ты предчувствуешь отражение?

Мудрой глуби в тебе покой 
Иль бесстрастие отупелости? 
Как способно ты жить в такой 
Неизбывной остеклянелости?
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У притоков Алма-Атинки 
Не по-волжски малы силенки, 
Но на речках везде плотинки — 
Чуть побольше печной заслонки. 
И в усердном шумя кипенье, 
Низвергается с гор вода, 
Ручейки в вековечной пене — 
Словно в инее провода.
Пусть, как римляне в белой тоге, 
Горы гордо молчат в снегу,— 
Их потоки в электротоки 
Превращаются на бегу. 
Освещение, орошение — 
Все в долины вода несет, 
И высокое напряжение 
Притекает с горных высот. 
Человек по дороге правильной 
Устремляет разгул волны,— 
То в трубу водопады вправлены, 
То вдоль улиц распрямлены. 
Примиритесь, хребты, с вторжением 
Человеческих умных рук — 
Пусть над собственным отражением 
Вдоль арыка растет урюк.
Доброй воле людской покорные, 
Реки стелются по земле.
Пусть слепящее солнце горное 
Загорается на столе.
Пусть громадины беловерхие 
В льдистых кованых поясах 
Вырабатывают энергию 
В голубых киловатт-часах. 
...Словно белые паутинки, 
С гор сбегают Алма-Атинки, 
И на каждой Алма-Атинке — 
Гидростанции да плотинки.
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Одесса

Краски моря выцвели, выгорев от зноя, 
Не звенят акации зеленью резною.
Но шумит, красуется на приморских склонах 
Пушкинская улица — улица влюбленных...

Шевелит листву над ней ветер неустанный 
И в обнимку вдоль по ней движутся каштаны. 
Темных рук сплетение, шепот губ зеленых: 
Пушкинская улица — улица влюбленных...
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Горят, горят багряные леса
В бездымном, пестропламенном пожаре. 
Трепещут рощи, тощие, поджарые, 
Дырявые вздымая паруса.

Под серым смерчем взвихренной золы 
Густое пламя кренится и стелется.
Как черные оглобли погорельца, 
Проглядывают голые стволы. 

Горят леса. Пылает полземли,— 
Как будто лето, зной свой разбазаря, 
Уплыв от нас в другое полушарие, 
Сжигает за собою корабли.

Треща, как искры, рушится листва. 
Но в зареве размашистого шторма 
Темнеют сосняки огнеупорные, 
Как несгораемые острова. 

Невозмутим их облик и суров, 
Их бастион несокрушим и прочен,— 
Как будто меж пылающими рощами 
И соснами — незримый вырыт ров...

Так дай мне, осень, мужество твое,— 
Твое уменье расставаться с прошлым, 
Когда листком, с дрожащей ветки сброшенным, 
Спадает обветшалое тряпье...

Так дай мне, осень, выдержку твою,— 
Когда, как ратоборец на заставе, 
Сосновый бор, в сплошном огне выстаивая, 
Подобен войску в сомкнутом строю...

И зрелости глубокой полоса
Пройдет, как плуг по опустелой пашне, 
Когда все яростней и бесшабашнее 
Горят, горят багряные леса.

25



Где солнце, словно уголь в туманном пепле тлея, 
Ползет вдоль горизонта, забывши про зенит, 
Там от него не станет светлее и теплее, 
И небо от мороза, как колокол, звенит.

Там снег утоптан ветром до твердости гранита, 
Пурга мохнатой лайкой срывается с цепи, 
И вот земля и небо в сплошном круженье слиты 
И нет нигде дороги, куда ты ни ступи.

Пурга утихнет сразу, и звезды смотрят робко, 
С ресниц, моргая, иней торопятся смахнуть.
И где-то между ними чуть видимая тропка 
Наутро нам поможет продолжить трудный путь.

В оранжевом тумане вслепую тундру мерим, 
Лишь слышен окрик ненца да скрип визгливых нарт... 
А рядом — Ледовитый лежит уснувшим зверем, 
Пятнистый и пушистый, как белый леопард...
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В Лувре, в Париже, хранится статуя 
Ники Самофракийской— древней богини 
победы. Статуя эта, некогда украшавшая 
нос военного корабля и представлявшая 
собой крылатую женщину с лавровым 
венком в руке, дошла до нашего вре­
мени в изувеченном, искромсанном виде.

Самофракийская Победа, 
Где крылья гордые твои? 
Где ветром взвихренных от бега 
Волос летящие струи?

Размах огня, разгул металла, 
Боев несчетное число 
Ломало крылья, торс топтало 
И напрочь голову снесло.

Из незапамятного века,
Лишившись рук, лица, венка, 
Великолепною калекой 
Ты ковыляла сквозь века.

Да, ты была богиней раньше,—
А нынче ты в глазах людских — 
Израненная ветеранша, 
Клиент протезных мастерских...

Не звоном праздничного веча,—
А стоном, стуком костылей
Твои увенчаны увечья,
Краса античных кораблей!

Погрязшим в кровожадных бреднях
Твой вид опомниться велит,—
Воин многих — и древних и не древних — 
Тысячелетний инвалид.

И люди смотрят исподлобья, 
Свою в твоей прочтя судьбе.
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Как инвалидное пособье 
Прими заботы о тебе.

Замрите, трубы! Сгиньте, бубны! 
Приди неистовствам конец!
Пусть пожинает лавры Лувра 
Не ты, а скульптор, твой творец.

Тебе ж — беззвучно остается 
Кричать в музейной тишине, 
Какой ценою достается 
Победа людям на войне.





Ничто ни в чем не устоялось, 
Ничто ни в чем не утряслось...
Бушуй, строительная ярость, 
Пройди Вселенную насквозь!

Кипят моря, трясутся суши. 
Орут, горласты и бодры, 
В антенн решетчатые уши 
Новорожденные миры.

Под ливнем метеоров шалых, 
Морями мерно шевеля, 
Ты вся в зачатьях, вся в началах, 
Покачиваешься, Земля...

О, ум людской! Проникни, вызнай, 
Всесветной тайной завладей: 
Господствует всеобщность жизни 
Над единичностью смертей.

Живущие — мы жизнью правы,— 
На том стояли и стоим.
Пусть дышат полноправно травы 
Под солнцем вечно молодым.

Пускай сквозь нас проходит Время,— 
Нам сквозь него дано пройти.
Наш каждый миг, как миг творенья, 
Достоин в летопись войти.
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Люблю я тишину лабораторий, 
Где в берегах невидимых течет 
Холодный, как гранит на Лабрадоре, 
Несокрушимой прочности расчет.

Где в путанице мозговых извилин 
Предельно строгий вывод заключен, 
Где ум в исканьях сложных обессилен 
И простотой разгадки возмущен.
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Прогресс берет происхождение 
У тех 

неразличимых вех, 
Когда с высот прямохождения 
На землю глянул человек.

И в первый раз увидел многое 
Не виданное до того...
Степенные четвероногие 
Отмежевались от него.

И в путь пустился неразведанный, 
Поправ превратности судьбы, 
Он, на судьбу свою разгневанный, 
Навечно 

вставший
на дыбы...

Пошел, сметливый и напористый, 
Умнеть, 

добреть, 
искать, 

творить, 
Своей высокой непокорности 
Саму природу покорить.
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Есть незыблемые правила, 
Жизнь не вносит в них поправку: 
Корабли свое отплавали 
И — пошли на переплавку.

Собирай, команда, вещи-ка, 
Уходи по мелководью!
Порют судно газорезчики 
На гремучие лохмотья.

Капитану платят пенсию,— 
В рубке сорок лет отстукав, 
Он морской старинной песнею 
Убаюкивает внуков.

На бульваре греет лысину, 
Вместо трубки — папироса... 
По другим судам расписаны 
Сокращенные матросы.

Корабли все сроки прожили, 
Грузовые, трудовые.
...Лишь хранятся, где положено, 
Их журналы бортовые.
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Слоны

В дебрях необстрелянной страны, 
В прочность сосуществованья веря, 
Проживают добрые слоны — 
Честные, порядочные звери.

Кровь не пьют и мяса не едят, 
Не участвуют в лесных скандалах 
И доброжелательно глядят 
На соседей — и больших, и малых.

Взяв с собою женщин и детей, 
Вечером тяжелою стопою 
По зеленой улице своей 
Медленно проходят к водопою.

Выступают друг за другом вслед, 
Соблюдая точность интервалов, 
И — трубят. (В лесу запрета нет 
На подачу звуковых сигналов).

Нужно — друга телом заслонят.
Но, готовые к нежданным схваткам, 
Обучают маленьких слонят 
Мирным и доверчивым повадкам.

Пыль смывают с толстокожих туш, 
Обходясь без нянек и холопов. 
Малышам устраивают душ, 
Для порядка их сперва нашлепав.

...Лев зверушек рыком расшугал, 
Но слоновью чтит он гигиену, 
Стороной обходит их шакал, 
Жмется тигр и прячется гиена.

Знают все: — напасть на них не смей, 
Не мешай их мирному движенью...
Даже в джунглях 

добрые — сильней, 
Даже в джунглях

честным — уваженье.
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Помнишь, детскими кулачками 
К нам стучалась в окно гроза, 
И зелеными светлячками 
Мне казались твои глаза?

Чем бы годы нас ни наполнили, 
Нам с тобой позабыть невмочь, 
Как фонарь вперемежку с молнией 
Озарял грозовую ночь — 

Непредвиденное, случайное, 
Незабвенное забытье... 
Что свело нас? Твое ли отчаянье, 
Одиночество ли мое?

И какое души движение 
По какой пустило стезе 
Чувств накопленных напряжение, 
Разрядившееся в грозе?.. 

Ливень боль свою слезно выревел, 
Ветер, мчавшийся в никуда, 
Рамы гулко с пути отшвыривал 
И хватался за провода...

Время шло, чтоб вернуться сызнова 
К той сумятице вихревой, 
Чтоб опять фонарь укоризненно 
За окном качал головой, 

Чтоб огонь нашей страсти вспыхивал, 
Переправлен через года, 
И чем попадя погромыхивал 
Ветер, мчащийся в никуда...
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Я в местах, лишь немногим, лишь тем, кому надо, известных, 
Где линейки посыпаны ровным бесшумным песком, 
Где орудий стволы меж стволов притаились древесных, 
Где грибные дожди и дневальный под синим грибком.

Может, с дальнею старостью загодя яростно споря, 
Здесь на завтрашний путь свой запас новых сил я беру,— 
В колыханье палаток на воинском лагерном сборе, 
В эту злую жару, в этом сонном сосновом бору.

Дни, как взводы, идут—в распорядке размеренно-строгом; 
Наставленья прочитаны вновь от доски до доски, 
И в назначенный час письмоносцы спешат по дорогам, 
По известным дорогам извечной солдатской тоски.

Все, как в юности, снова: ученья, тревоги и марши-
Над ручьем наклонюсь, в беспристрастную воду гляжусь: 
Гимнастерка, пилотка... Когда-то в них выглядел старше, 
А теперь — я моложе себе в этой форме кажусь.

Все могу! — Не страшны ни огонь, ни вода ледяная, 
И бегу, и стреляю, и знаю устав на зубок...
И шагаю в строю, словно тяжесть годов, поднимая 
Пропыленную тяжесть добротных пехотных сапог.
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Навешал март стекляшек по деревьям, 
Он, как ребенок, тешится игрой: 
То льнет к ветвям и, пальцы отогрев им, 
Вдыхает запах пряный и сырой.

То, словно побывав в холодной бане, 
Простывший и промокший сорванец, 
Покусывает зябкими зубами 
Сосульки грязноватый леденец.

Ручей, размыв гряду снегов непрочных, 
Как горн отрядный, блещет серебром, 
А март рождает в трубах водосточных 
Не трубный звук, а барабанный гром.

По-детски худ кустарник обнаженный, 
А небо растеклось над головой 
Такой еще ни в чем не искушенной, 
Ничем не омраченной синевой...

Не помня ни традиций, ни наследства, 
Ни толстых книг, зачитанных до дыр, 
Весною каждый раз впадает в детство 
Не знающий успокоенья мир.

Омоложенный ветровой свободой, 
Он с плеч своих над шумом вешних рек 
Готов стряхнуть недуги и невзгоды, 
Как с ближней крыши стряхивают снег.
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Ах, эта боль, — ты зрелости ровесница...
У самых работящих работяг 
Бывают дни, бывают даже месяцы, 
Когда покажется, что все не так.

Себя возненавидев всеми фибрами, 
Себе же вдруг заявит наотрез, 
Что им не те дороги были выбраны, 
Не тот был смысл, не тот был интерес.

И бродит, бродит, 
бродит неприкаянный, 

Самим собой свирепо попрекаемый, 
Измаян непонятной маятой, 
Каким-то ветром внутренним качаемый, 
Твердя, 

что и женился-то нечаянно, 
Не так, 

и не тогда, 
и не на той...

Все перебрав до малого до самого, 
Себе внушает в жесткой прямоте, 
Что нужно б жизнь переиначить заново 
Да жар не тот и годы уж не те... 
Мыслители, строители и воины — 
Все знают злую боль таких минут. 
Пройдут сквозь них,— 

и с яростью удвоенной — 
Живут...
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Предвесеннее

Как ртуть под стеклом, удлиняются дни,— 
Пройти холодам не пора ль?
Но, плача на солнце, лютует в тени 
Двуличный румяный февраль.

Нарушен спесивых сугробов покой, 
Ручей их разроет, как крот, 
Заботливый ветер шершавой рукой 
Карнизам сосульки утрет.

Он полон предчувствием теплых погод, 
До шуток игривых охоч, 
Чтоб мартовский месяц, как мартовский кот, 
По крышам шатался всю ночь.

По-птичьи зиме звонко крикнув: 
«Долой!», 

Сметая сорье и старье, 
Апрель разутюжит над влажной 

землей
Наивное небо свое.
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Впечатана нога
В морозный первопуток, 
И крякают снега, 
Как стаи белых уток.

Все свежесть белизны 
Связала воедино.
О, молодость зимы — 
Двухдневные седины!
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Несут твои не юные года
Событий и трудов разноголосицу, 
Измена, и обида, и беда
С годами все труднее переносятся.

Что ж! Молодость, тайком отдав 
концы, 

Не дав гудка прощального, отчалила. 
Попав нежданно из детей в отцы, 
Молчишь, открытьем этим

опечаленный... 
Ты был бездумен, прост и неглубок, 
На все бросался быстро и доверчиво... 
Пришла пора распутывать клубок, 
Проверить все, что юностью наверчено.

В ответственную зрелость ты вошел, 
И, вправе быть судьею и вершителем, 
Не то, чтоб стал ты на подъем тяжел,— 
А просто стал по-взрослому 

внушителен.
Нет, ты не скуп, —душа твоя щедра, 
Но зная цену неподдельной верности, 
Проходит мимо мнимого добра, 
Что лезет в руки, лежа на поверхности.

Обдуманно накопленным делясь, 
Старинкой не прельстясь 

перелицованной,
Глубинами идешь, как водолаз 
По дну идет подошвами свинцовыми.
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Отставники

Им дан покой.
(Покоем дорожи!) 
Грудь — в орденах, 
Жизнь — в пенсиях и выслугах: 
Коттеджики на пригородных выселках, 
И личные сады, и гаражи.

Но — служат,
Согласясь на все условия, 
Чтоб их недуг покоя не томил. 
Чтоб к жизням, 
Сложным, как война и мир, 
Не приписать 
Пустые послесловия.
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Вот он настал, конец благополучию, 
Одна другой сменилась полоса.
И не успел устроиться получше я — 
Не тем, как видно, делом занялся.

Богата жизнь нежданными изломами, 
И некого винить, пожалуй, тут, 
Что вновь друзья становятся знакомыми — 
Раз в год по старой памяти зайдут.

И, нас на новый подвиг не напутствуя, 
Поговорив о слабостях людских, 
Пойдут твердить,—у нас ища сочувствия! — 
Что обстоятельства сильнее их.

Не выслужив ни должности, ни комнаты, 
Теплом взаимным соединены, 
Мы вновь одни.

Лишь тверже губы сомкнуты 
Да брови вновь недобро сведены.

Шумит над нами вечная метелица, 
Ложась на пряди россыпью мучной... 
— Все переменится, все перемелется,— 
Ободрить нас пытается иной.

Но мы с тобой не смяты, не размолоты, 
Нас бодростью не нужно начинять. 
...Вот только жаль, что мы не так уж 

молоды, 
Чтоб все на свете снова начинать.
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С малых лет сам себе не вреди, 
Не тверди:

мол, живи — не тужи, знай,
Настоящая жизнь впереди, 
Это ж, мол — репетиция жизни. 
Репетиция? Как бы не так! 
Поздно будет потом кипятиться: 
Жизнь — такой

У которого нет репетиций. 
Как сыграл — так сыграл.

безафишный спектакль,

Как сказал —
Так сказал!

И умен ли ты, туп ли,— 
Все однажды: и сцена, и зал, 
Не даны ни повторы, ни дубли. 
Так прожить ты себе повели, 
Чтоб под занавес,

в час грустно-строгий,
Не итоги б тебя подвели, 
А чтоб сам подводил ты итоги: 
Чем платил да кого наплодил, 
Что отстаивал — зло ли, добро ли, 
Самого ли себя воплотил 
Или выступил

в чьей-нибудь роли?
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Вольно дышится, 
ладно пишется, 

И работа легка, как игра. 
И не нужно потеть и пыжиться,— 
Клады сами прут на-гора. 
Не мгновенное дуновение — 
Буря дерзкого торжества! 
На веселой волне вдохновения, 
Колыхаясь, плывут слова.
Долгой выдержкой не обедненное, 
Раздувай мне грудь, как меха, 
Ты, свободное, незатрудненное, 
Грозовое 

дыханье стиха!
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ИЗ ЦИКЛА «ПОЭТЫ»

Фонари сегодня не горят, 
Тьма свои усилия ослабила. 
И листает летний Ленинград 
Ночи, перечерченные набело.

Нет, не выходцы из давних дней
В сюртучишках да плащах с опушками, 
Юный друг мой сверстнице своей 
Сдержанным баском читает Пушкина. 

Чуткая прислушалась Нева,— 
Новизной звенят неукротимою 
Сызмальства знакомые слова.
Старые слова. Хрестоматийные.

Юноша по виду — не поэт.
А на слух — поэта вдохновеннее...
Над Невой вторую сотню лет 
Длится, длится чудное мгновение. 

Стих всесильный, сердцем завладей, 
Чтоб до самых до глубин прожечь его! 
Тот глагол, что жжет сердца людей, 
Не имеет времени прошедшего.

Мокнет выпавший пистолет, 
Ливень дроги в ущелье топит. 
Двадцать шесть отстучавших лет,— 
Как затихшей атаки топот.

Гром прогневался и замолк, 
Откатился по кочкам тучек. 
Через месяц в Тенгинский полк 
Будет прислан другой поручик. 

В штабе пишут о том приказ, 
Лето движется грозовое... 
А над павшим стоит Кавказ 
С непокрытою головою.
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Не проглядывать 
И не проглатывать,— 
Чаще б книжку в сторону откладывать, 
Да страничку ленточкой закладывать, 
Да сидеть, глаза смежив:
В жизнь свою вчерашнюю заглядывать 
Да о жизни завтрашней загадывать: 

Как я жил да чем я жив?
Чтоб не за словесною завесою 
Распознать чуть видимую суть,— 
Чтобы так и брызнуло 

поэзией, 
Если строчку 

ногтем подчеркнуть!

На стихах пустозвонных 
Он нажил дешевый престиж. 
Ты, поэзия, этого 
Долго ему не простишь.
Много строк настоящих 
Напишет он позже,— но нет: 
Первой славы нечестной 
За ним длинный тянется след.
И нелестные речи, 
Как эхо пощечин, в ушах... 
О, как важен наш робкий, 
Наш первый, 

решающий шаг!

Чего не угадаешь наперед,—
Так это, сколько жить тебе придется: 
Смешон, кто смелость на себя берет 
На глаз измерить глубину колодца...
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И вот и три десятка позади,— 
А где твоя в наследье общем долька? 
Взгляни, прикинь, подумай, посуди — 
Удастся ли прожить еще хоть столько?

Бескровный стих и немощен, и вял,— 
Непойманное слово, где ж ты? где ж ты? 
— Довольно ты надежды подавал, 
Пришла пора оправдывать надежды.

Твой тесен день и, как пружина, сжат, 
Ты трудишься подчас без передышки... 
Но кучей потемневшею лежат 
Ненужных слов звенящие ледышки...

Еще в мальчишеские годы 
Я в книжках всяческих прочел, 
Что тот, мол, вышел из народа, 
А тот — всю жизнь к народу шел.

И я почти уже буквально 
Готов представить: был народ 
Похожим на вагон трамвайный, 
Где с выходом раздельно вход.

Неумных книг дурная мода, 
Что духу прошлого под стать,— 
Мне самого себя к народу 
Не позволяла причислять.

О, черных неучей легенды, 
Вы жалки нынче и смешны, 
Когда пошла в интеллигенты 
Треть населения страны.

И все упрямей с каждым годом 
Живая жизнь свое берет.
Интеллигент не стал народом? 
— Интеллигентом стал народ!

4 Л. Шерешевский 49



Ремесло

Не такое у нас ремесло, 
Чтоб устало вздыхать: пронесло! 
Чтоб обрадоваться: уцелели!
А такое у нас ремесло, 
Чтоб, о волны ломая весло, 
Выгребать к еле брезжащей цели.

Не такое у нас ремесло, 
Чтобы нас от усилий спасло 
Хитроумных машин примененье. 
А такое у нас ремесло, 
Где ни атом, ни ток, ни число 
Не прибавят ума и уменья.

Не такое у нас ремесло,
Чтоб жилось нам легко и тепло, 
Чтоб храпеть, отработавши смену, 
А такое у нас ремесло, 
Чтоб средь ночи с постели снесло 
Нас на гребне волны вдохновенной!

Вот наш труд—и дневной, и ночной, 
Вот наш труд — головной и ручной, 
Без наград, отпусков, бюллетеней.
Так пожизненно трудимся мы, 
И посмертно так трудимся мы, 
Без отставок и вне увольнений.
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Георгий Найтунов 
(с осетинского)

Орел

Где горы — высоки, 
Ущелья — глубоки, 
Поляны — зелены, белы на небе тучи, 
Где трескаются в зной седые ледники, 
Мне встретился орел, отважный и могучий.

Шли цепи туч над ним, 
Шептались рядом с ним 
Деревья. Он сидел, как будто бы изваян, 
Мне словно говоря спокойствием своим: 
«Я житель этих гор, я этих мест хозяин!»

Он зорок, мудр и горд.
Казалось, он постиг
И горы, и небес бескрайние просторы. 
Он крыльями взмахнул — 
И расступились вмиг, 
Давая путь ему, и облака, и горы.

А я сказал: «Лети!
Счастливого пути
В заоблачную высь, в лазурные долины!» 
Я вижу свой народ:
В нем с давних дней живет 
Твой гордый к солнцу взлет, 
Бесстрашный дух орлиный!»
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Альгимантас Бал танис 
(с литовского)

Трудней всего

Всего трудней — быть самим собой.
Своею идти походкой
И голосом говорить своим, 
И людям путь освещать своим 
Огнем, пылающим в сердце. 
Всего трудней — быть самим собой.

А я — я часто ловлю себя
На том, что беру чужое:
Где нужно подумать мне самому, 
Чужой воспользуюсь мыслью;
Взбираясь на гору, я обопрусь
На руку друга-соседа,
И даже когда я песню пою,— 
Чужой напев повторяю.
Всего трудней — быть самим собой.

Но я хочу быть самим собой 
Не ради себя самого. 
(Конечно, конечно, и ради себя,— 
Но главное разве в этом?) 
Хочу быть самим собой ради вас, 
Друзья мои дорогие!
Я щедрым быть хочу, как земля, 
Богатым быть хочу, как земля, 
Достоинства полным, как наша земля, 
Зеленая и молодая.

Но разве земля сама по себе, 
Без солнца многого стоит?.. 
Да будь я трижды самим собой,— 
Что стоил бы я без Родины?
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Сеть жен
(По мотивам старинной литовской баллады)

Прожив много лет — скоро стукнет мне сто,— 
Я женские нравы узнал, как никто.
Семь раз я женился, семь жен я имел, 
Но ни об одной никогда не жалел.

Была моя первая женка знатна, 
С богатым приданым явилась она. 
Но все промотав на гостей, вечера, 
Еще моего прихватила добра.

Бранить ее начал — ревела семь дней, 
Слегла — и поминки я справил по ней. 
Чтоб лучше дела по хозяйству пошли, 
Взял в жены я девку из бедной семьи.

Ей мужнина честь не была дорога — 
Наставила эта жена мне рога.
Понятно, с неверной женой не житье,— 
Намучившись, похоронил и ее.

Я б с третьей — красивой — знал светлые дни, 
Да черт наградил ее кучей родни.
Как стали гостить они в нашем дому — 
Не стало в нем места и мне самому.

Любил я жену свою,— только родня, 
У нас нагостившись, ее от меня 
С ответным визитом к себе повезла. 
Продрогнув в дороге, жена умерла.

Четвертую рад похвалить бы жену, 
Когда б не пристрастье бедняжки к вину. 
Сгубил эту женушку змий-алкоголь, 
Заставил покинуть земную юдоль...

Сынок мне остался на память о ней, 
Хранит его бог и до нынешних дней...
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Я пятую взял. Хоть мала, да умна, 
Меня дураком называла она.

По-своему правила в доме сама, 
Да спятила умница скоро с ума. 
Намаялся я с сумасшедшей женой, 
Держал сторожей возле бабы больной.

Шестую нашел я, видать, сгоряча — 
Была безобразней лесного сыча!
Дурнушка, природу исправить стремясь, 
Вертясь перед зеркалом, вся извелась.

Приданое все промотала дотла, 
Однако красавицей стать не смогла... 
Немало врачам отсчитал я монет, 
Пока не спровадил жену на тот свет.

Седьмая, воспитана в монастыре, 
Не знала, что делать в крестьянском дворе. 
Ее не учили гусей выводить, 
Капусту сажать да корову доить.

А я, постаревший, глухой и седой, 
Боялся никчемной жены молодой, 
Все ждал, что меня изведет как-нибудь, 
Решив на богатство мое посягнуть.

Однако добро я свое уберег — 
Прибрал и седьмую нахлебницу бог. 
И я пировал с нелюбимой родней, 
Простившись с последней своею женой.

Семь жен я имел — очень редко их бил, 
Свидетель господь,— ни одной не сгубил! 
Они по своей умирали вине, 
А люди в селе говорят обо мне,

Что, дескать, я был и развратен, и зол, 
Что, дескать, семь жен до могилы довел... 
Семь жен я имел,— но отныне, клянусь, 
Ни разу до смерти уже не женюсь.
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ВТОРОЕ ПРОЩАНИЕ

1.

Да, может, может юность повториться! 
Рассудок, опыт — все пойдет к чертям. 
Не верю, что по паспорту мне тридцать: 
Пусть, кто не любит, верит паспортам.

А мне — бродить под окнами твоими, 
Писать и рвать страницы чепухи, 
Твое обыкновеннейшее имя 
Затверживать, как лучшие стихи.

А мне — как мышцы, напрягая нервы, 
Выкладывать всю правду без прикрас.
А мне—любить,— признаюсь, что 

не в первый, 
И, может статься, не в последний раз.

А мне — искать, как лучшую награду. 
Как главный смысл земного бытия, 
Тебя — моя запретная отрада, 
Тебя — вторая молодость моя.

2.

Не вечернею порой, а утренней, 
Счастье встречи сводит нас двоих. 
Ничего не знаю целомудренней 
Поцелуев утренних твоих.

...Приходила ты, как дня предвестница, 
Сдержанна, пуглива и строга, 
Узкая поскрипывала лестница, 
Заворчав, как старая карга.

Занавески, выгибаясь, хлопали, 
Словно взмах узорного крыла, 
Да подсматривал на старом тополе 
Воробей за нами из дупла.

Долгий час не вымолвим ни слова мы, 
Чутко слыша шепот тишины, 
Лишь до крови губы зацелованы, 
Лишь до боли руки сплетены.
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В этот дом тобою принесенное, 
Блещет утро, красками слепя... 
...Ночью, одинокой и бессонною, 
Стало все, что было до тебя.

3.

Над нами молнии ломали копья, 
И гром стучал по тучам кулаком, 
На нас зима презрительные хлопья 
Швыряла смачным, яростным плевком.

Весна гнала нам под ноги по склонам 
Ручьи, где пена с мутью пополам, 
И осень хлесткая листом каленым, 
Клеймила головы и плечи нам. 

Все было против — люди и природа. 
Все звало: покорись, не прекословь! 
Но шла под всеми временами года 
Всем силам неугодная любовь.

Шла гордо, без огласки, без оглядки, 
Не требуя ни милостей, ни льгот, 
Сквозь этот мир,— несладкий 

и негладкий.
Сквозь этот год,— негодовавший год...

4.

Ложится на сердце осенней погоды угрюмость, 
В сухом листопаде — мышиная ветра возня... 
Прощай же, прощай же, моя возвращенная юность, 
Спасибо за то, что ты вновь посетила меня!

О чем загрустил ты? — гляди веселей — и не хмурься, 
Что стрелки часов перевел ты на годы назад, 
Что в тридцать — ты только студент предпоследнего курса, 
Что черствость и чванность тебе до сих пор не грозят.

Как Мильтонов рай, и потерянной, и возвращенной 
Была моя юность, прошла — и пришла ко мне вновь — 
С открытою дружбой, неверием не омраченной, 
С горячкою чувств — ис тобою, с тобою, любовь.
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О, как было сердце тебе по-мальчишески радо!
Ты шла невидимкой по улицам двух городов: 
Приволжский Откос—и бесстрастный гранит Ленинграда, 
Туман февраля — и кипение майских садов.

Любовь потаенная,— шла ты нехоженой тропкой, 
В движенье своем ничьему не подвластна рулю. 
Чтоб нам, задыхаясь от нежности, дерзкой и робкой, 
Друг другу шептать: «Я люблю тебя... слышишь... люблю».

Порой нам казалось, что наша любовь — беззаконье, 
Но юность вела нас: был путь ее честен и прост.
И летняя ночь прикрывала нас теплой ладонью, 
Неслышно колыша тяжелые пригоршни звезд.

Над строгой Невой — увлажненных решеток чугунность, 
Над ласковой Волгой — в прогретых полях зеленя.
Прощай же, прощай же, моя возвращенная юность, 
Спасибо за то, что ты вновь посетила меня!

Пришла не спросясь — не спросясь и уходишь сейчас ты, 
О чем-то ненужном, прощаясь, еще говоришь.
Уходишь — и примется дождь, надоедливо частый, 
Вколачивать гвоздики в глянец озвученных крыш.

И если мне выпадет пасмурной ночи безлунность, 
Ее озарит отраженье сверкнувшего дня...
Прощай, моя юность! Еще раз прощай, моя юность!
Спасибо за то, что ты дважды была у меня...

Б.

Отзвенели твои звонки
В комнатенке моей неприбранкой...
Сердце ждет всему вопреки:
Ну, приди — хоть обидь, хоть выбрани.

Тихий звон — резкий к двери шаг: 
Вот она пред тобой откроется... 
Это просто звенит в ушах:
Кровь не может никак успокоиться.
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Дрожью губ и дробью зубов, 
Жаркой радостью, болью колкою 
Спела песню свою любовь,— 
Но звучит еще эхо долгое...

в.

Любовь моя растоптана, разбита, 
И больше не поднять ей головы.
И ласковые прозвища забыты, 
И мы с тобою чуть ли не на «вы».

Бессонницей ты стала дорассветною, 
Той болью, что несут, в себе тая, 
Заветная моя и беззаветная 
Бесстрашная и страстная моя!

Все стало так мучительно и сложно... 
Устала ль ты, перегорела ль ты?
Понять все можно и простить все можно,— 
Лишь дай очнуться мне от немоты...

В груди неотлюбившее колотится, 
Зовет: «Вернись, приди ко мне опять. 
Скажи: —«Все повторим!» — и все 

воротится...»
Не надо. Нет, не надо повторять.

Не надо ни безудержного пыла, 
Ни слов несвязных, ни незваных слез...
Я знаю: ты всерьез меня любила — 
И разлюбила, стало быть, всерьез...

7.

Вот и кончилась хлябь осенняя,— 
Сыплет снег, клубясь и пыля...
Как от нервного потрясения, 
За ночь стала седой земля.
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Я на лица гляжу, на профили,— 
В смеси снега и черноты 
Не смягчились, а посуровели 
И людей, и домов черты.

Были зимы и будут зимы,— 
Только чувствую все острей: 
Жизнь проходит неудержимо, 
С каждым годом быстрей, быстрей...

Эх, года! Не спешить бы лучше им... 
Что они мне несли с собой?
Обернули несчастным случаем, 
Что казалось сперва судьбой.

Верил женским всем оправданиям, 
Верил искренности твоей, 
В сотый раз просветлен страданием, 
Стану чище я и мудрей.

Но до самой сердечной глуби 
Отзовется обидой вновь 
Поединок двух самолюбий, 
Нами принятый за любовь.

Ни проклятий, ни заклинаний 
Не услышишь ты, разлюбя, 
Даже добрых воспоминаний 
Не оставив после себя.

«Больше знать ее не желаю!» — 
Я твержу себе, как припев.
Затвердей, непреклонность злая, 
Перемучась, перетерпев!

Милость божеская не с нами,— 
Человеческую яви!
...Сердце ж—снова глядит глазами, 
Поглупевшими от любви.
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8.

Нет, не встану я рядом с тобой, 
Не отвечу улыбке приветливой... 
Лучше, с тесной смешавшись толпой, 
Прошатаюсь один, непоседливый.

Потому что, когда на других 
Ты глядишь простодушною скромницей, 
Ощущенье объятий твоих
Каждым нервом мучительно помнится.

Потому что твой взгляд я ловлю, 
Потому что встревожен я встречею, 
Потому что доныне люблю
Я тебя, так обидно ушедшую...

9.

Ах, апрельские ночи, 
Без звезд, без луны и без сна! 
Ты бензином пропахла 
Насквозь, городская весна.

Небо вымыто досиня, 
Паром исходит панель, 
По разграфленным «классам» 
Вприпрыжку проходит апрель.

Ветер теплой ладонью 
Касается мокрой щеки...
По канавкам, бурля, 
Голубые бегут ручейки.

Я — в галошах иду,
Плотно голову шляпой прикрыв, 
Обходя осторожно
Воды разудалый разлив.
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Снисходительной мудростью 
Светится сдержанный взгляд... 
Отчего ж в моем сердце 
Ручьи голубые бурлят?

Я себя победил, 
И тебя я в себе победил — 
Отчего же апрель 
Побежденное вновь пробудил?

Побежденное живо — 
На время лишь усыплено,— 
И по праву возмездья 
Стучится мне в сердце оно.

И куда ни пойду я, 
Как строго на мир ни взгляну — 
Нестареющей памятью 
Вижу я нашу весну.

Россыпь желтых горошин 
На платьице вижу твоем, 
И прогулки над Волгой, 
И синие ночи вдвоем.

Побежденное живо, 
Решительно пробуждено,— 
В сердце именем юности 
Властно стучится оно.

И, как влагой, любовью 
Насквозь пропиталась весна... 
Ах, апрельские ночи, 
Без звезд, без луны и без сна!
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