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ИНСПЕКТОР

ретий год уже Ромка Шмаков яростно переиначи
вал мир. Дело двигалось до обидного медленно, и 
потому, услыхав привычное: «Не украдешь — не 
проживешь»,— Шмаков даже подпрыгнул:

— Врешь, старик! — заорал он.— Врешь, падла! Врешь!
— Спаси мя, господи,— пролепетал Нефедов.— Спаси 

и сохрани! — И боком, боком,— надо же так!..— через репьи 
к воде.

И застрекотал «Ветерок», унося домой испуганного Ром
киного тестя.

Обессилев в мгновение от пролетевшей ярости, Шма
ков побрел к крыльцу. Пахло зноем, степью и рыбой. В тени 
соломенного навеса дремал конь Султан. Старый шмаков- 
ский кобель Жмурик, такой же черный, как и Султан, и поч
ти таких же размеров, спал посреди двора, вытянув искрив
ленные ревматизмом лапы. Клубя горячую пыль, носились 
по двору шальные котята.

Инспектор сбросил сапог, проковылял немного, сбросил 
второй, вошел в дом и остановился, щупая босыми ногами 
приятную прохладу дощатого пола. Антонина накрывала 
к обеду.

— Чего отец-то? — поинтересовался Роман.
— Насчет рыбы. Хотел, что ли, сетенку поставить.
— Ну эт я знаю, а еще чего?
— Да вроде и ничего,— Антонина пожала плечами.
— Интересно! Окромя, как спереть что-нибудь сообща, 

между родственниками уже и делов не осталось...
— Прогнал, что ли?
— А ты как думала?!
— Ну и ладно,— согласилась супруга,— давай обедать.
Ей, конечно, хотелось бы поругаться, ведь это ж почти 

позор: зять инспектор, а тесть без рыбы, но за три года Ан
тонина достаточно изучила своего мужа и понимала, что мо
мент неподходящий: Ромка отпатрулировал ночь, устал, 
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чуть задень его и...— не приведи господи! Вообще-то супруг 
был человеком добродушным, терпеливым, по пустякам не 
сердился и много чего мог снести. Однако мгновения, когда 
терпение его иссякает, ждать не следовало: любой тяжести 
подручные предметы могли пойти в оборот. Зная за собой 
подобное свойство, Шмаков даже казенный ТТ на работу 
не брал, обходился двухстволкой: пистолет уж больно ловок 
в руках.

— Как ночь-то? — поинтересовалась жена.
— А! — и махнул рукой.— В яру одну лодочку пуганул, 

а что сеть бросили, не заметил, на винт и намотал. Ждал, 
пока к насосной станции отнесет. Там лебедка у Михаила: 
корму приподняли, сеть срезали — ночь и прошла...

— Так ты теперь Михаилу-то послабление, что ли, дать 
должен?

— Хрен ему, а не послабление. Бутылку поставлю — 
и все.

— Ишь! — не сдержалась супруга.— Бутылку! Другие 
мужики сами пьют, а мой — на тебе, пожалуйста, угощает!

Роман замер.
— Бутылку так бутылку — добра-то! — как ни в чем не 

бывало согласилась она.— Доедай щи, поди, остыли?
После обеда Роман лег спать. Спал он четыре часа и к ве

черу снова выехал на патрулирование.
Очень скоро попался ему монтер Гусятов. На «Прогрес

се» с двумя «Вихрями», и, конечно, ушел бы, но инспектор 
Накрыл его в редкостно благоприятный момент: Гусятов бул
тыхался в воде, должно быть, забрасывая накидку — кошель
ковую донную сеть, потерял равновесие или зацепил ногой 
шнур.

— Здорово! — подъехал Шмаков.— Как эт тебя уго
раздило? — И зачалил «Прогресс» к своему катеру.

— А, будь она проклята! — выбравшись из воды, Гусятов 
стаскивал с себя одежду.— Дай закурить. Свои, вишь, на
мокли.

Шмаков раскурил папиросу и передал в лодку.
— Чего отымать будешь? — поинтересовался Гусятов.
— А что заловил?
— Да ничего, раз только и бросил.— И передал инс

пектору тяжелый мешок.
Сазаны — один килограммов на шесть, другой помень

ше — были еще живы, и Шмаков их выпустил.
— Сазанов, так и быть, прощаю, а за стерлядку — двад- 

цатник.



Гусятов молчал. Ему было холодно в мокрых трусах и без 
всей остальной одежды.

- При себе есть?
— Откуда?
— Это уж поискать придется.
— Накидку возьмешь?
— Ты это что? — подивился инспектор столь грубой на

ивности.
— Ну и бери! — Гусятов передал конец шнура.— Тащи 

сам. Только, ежели чего вытащишь, не приплюсовывай, 
годится?

— Ишь ты, жох! Торговаться надумал?
— При чем здесь торговаться? Я мог и выбросить шнур, 

мне просто сетенку жалко — сам плел, времени, понимаешь, 
угробил кучу...

— Ладно,— согласился Роман,— поглядим, чего ты там 
сплел.

— Такая же, как прошлогодняя.
— Прошлогодняя у тебя ничего накидка была,— оценил 

инспектор,— качественная.
— Эта такая же, только чуток поболе.
— Вот и зря: неудобно забрасывать — должно, потому 

и свалился. А прошлогодняя, та...— Шмаков замолчал и 
вдруг:— Едреня феня! Что-то того — упирается!

— Ну да? — монтер вмиг оказался на катере.— Мать 
честная! Взаправду!

— Да не суетись, не суетись ты! — одернул его инс
пектор.— Закрепи, а то нас вместе с веревкой.

— Слышь, Роман,— зашептал Гусятов, привязывая шнур 
к кнехту.— А ведь так нам, пожалуй, ее и не вытащить! Бук
сировать надо!

— Придется,— выдохнул Шмаков, с трудом удерживая 
шнур, который уходил то под катер, то куда-нибудь в сторону.

— Вишь, как мотается, словно лесочка — туда-сюда, а 
там ведь одних грузов пуд... Ну и хреновину заловили!

— Держи! — Шмаков передал шнур Гусятову и спрыгнул 
в кабину.— Если зацепит корягу, поотпусти — там у тебя 
метра четыре в запасе, и крикни — я сразу назад сдам.

— Ясно,— кивнул Гусятов.— Нажимай потихонечку. 
Инспектор осторожно повел катер с пришвартованной 

лодкой против течения, так легче было в случае зацепа дать 
задний ход. Но коряжистые места миновали благополучно и, 
ткнувшись в песок ближайшего пляжика, где горел костер 
заезжих рыболовов-любителей, оба — и браконьер и инспек
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тор — спрыгнули в воду и поволокли добычу па отмель.
— Белуга! — ахнул монтер.
— Килограммов на шестьдесят,— определил Шмаков.
— Эй! — крикнул Гусятов парню, выскочившему из па

латки.— Тащи чего-нибудь твердое!
— А чего? — растерялся тот.
— Все равно! Топор, камень, полено — но носу се вда

рить! Это ж белуга,— объяснил монтер, задыхаясь,— она 
сразу того...

— Хороша! — вытер лоб Шмаков, полюбовавшись мину
ту, и достал нож.

— Погоди, сейчас топор принесут.— Монтер лег па песок 
и раскинул руки.— Фу, черт, совсем умотала.

Инспектор оседлал рыбу, которая теперь, на отмели, нс 
сопротивлялась почти, распорол сеть вдоль шишкастого бе
лужьего хребта так, что длинный нос попал на свободу, быст
ро пересел, не давая рыбе запутаться снова, и взрезал сеть 
в другую сторону до хвоста. Потом встал, спрятал ножик 
и ногой толкнул рыбу в бок. Она перевернулась, как бревно, 
и, изогнувшись, ударила хвостом, окатив водой и инспектора, 
и стоявших за ним туристов — их было трое: один с топори
ком, другой с поленом, третий держал подсачек. Окатило 
водой и Гусятова, который, разинув рот, приподнялся и не
доуменно следил за освобождением белуги. Гусятов вздрог
нул, вернулся к горькой реальности и вздохнул: хорошая 
была рыба. Л когда Шмаков, обняв белугу под брюхо, от
волок ее на достаточную глубину, монтер поинтересо
вался:

— Слушай, инспектор, а если бы ты меня с этой тушей 
накрыл, что тогда?

— Соответственно,— пожал плечами инспектор.— Лод
ка, моторы и четыре сотни.

— Ну уж это ты брось! Это слишком!
— Не,— прикинул инспектор,— думаю, в самый раз. 

А теперь поезжай домой — и с двадцатником к Тоньке. Она 
тебе бланку выдаст — распишешься.

— И Тоньку, вишь, к враждебной деятельности при
влек! — обратился монтер к туристам.— Навроде секлетар- 
ши она теперь,— скорчил рожу и повилял бедрами.— Тьфу! 
Таку девку споганил!

— Че-го?! — подступил Шмаков.— Как это так «спо
ганил»?

— Идеологически! — решительно пояснил монтер.
— А-а,— смягчился инспектор.
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— Где ж я сейчас двадцатник достану? — без всякого 
перехода спросил Гусятов.

— Не достанешь?
— Где же?
— Снимай моторы.
- Ну...
— Снимай, говорю, «Вихри»!
— Эх, мать честная!
— Давай, давай, а то зубами стукочешь — аж страшно.
— Холодно ведь...
— Во! И я говорю. И это, чтоб мне без шуток!
— Да ладно! В первый раз, что ли?
Отвязывая лодку, монтер вдруг поинтересовался:
— Слушай, Шмак, а вот когда мы тянули, тебя, часом, 

азарт нс прошиб?
— Было,— признал инспектор.
— Вот черт! — рассмеялся Гусятов.— Молодец!
— Чего это вдруг?
— Л черт его знает, сам не пойму... Но чего-то,— он 

хитро прищурился,— чего-то есть.
— Балабол,— отмахнулся инспектор.— Ну а вы, орелики, 

чего стоите? Или не знаете, что осетровые под запретом?
— Ну, мужики, держись! — крикнул Гусятов и, потеряв 

чувство солидарности, захихикал.
— Знаем,— виновато сказал один,— да как-то... от не

ожиданности.
— Рыбина больно здоровая, нс видали таких,— помогал 

оправдываться второй.
— Это да. Я и сам таких...— инспектор закурил,— не 

часто вижу... Откуда будете?
— Из Москвы.
Шмаков помолчал, потом, скрывая зависть, тихо спросил:
— Студенты?
— Отучились уже.
— А сюда, стало быть, в отпуск?
— Ага.
— Ну и что ловится?
Они подвели Ромку к палатке, у которой на проволоке 

вялилась рыба: красноперки, лещи.
— Удочкой?
— Конечно!
— А если б то же самое сеткой...— Шмаков прикинул,— 

рублей эдак в двести пятьдесят обошлось. Понятно? — спро
сил инспектор того, что стоял ближе.
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— Понятно.
— Да ты брось сачок-то? Чего ты с ним ходишь, чудила?.. 

Был тут раньше рыбацкий колхоз, сейчас-то его упразд
нили — ловить нечего... Так вот, в лучшие свои време
на колхоз вылавливал за сезон, думаю, раз в пять меньше, 
чем ваш брат любитель нынче вылавливает...

Ребята виновато молчали.
— Да не тушуйтесь,— вздохнул инспектор.— Что ж с ва

ми делать? Закона качественного на вас пока нет. Ловите.
— А спиннингом разрешается?
— Разрешается,— продолжал горевать Шмаков.
— Что-то неважно...
— Это уж я нс виноват. Попробуйте вон у того обрыва. 

Там суводь — быстрина, должен брать жерех. И судак круп
ный, килограммов до десяти.— И пошел к своему катеру.

Уже включив двигатель и снявшись с мели, Шмаков 
высунулся из рубки и подозвал ребят:

— Стерлядь пробовали когда-нибудь?
- Нет...
— Возьмите. Ушицу сварите. А если икряная, опустите 

икру в тузлук минут на пятнадцать-двадцать, и готова, 
понятно?

— Куда опустить?
— В тузлук! В рассол, значит.
— Понятно, спасибо большое.
«И что за парод? И откуда их столько? На одном только 

моем острове штук двадцать палаток, а взять от Волго
града до Каспия — все двадцать тысяч!..»

А освобожденная Шмаковым белуга плыла себе и плыла, 
не предполагая даже, в.какой яме, за каким поворотом на
стигнет ее следующий удар судьбы.

Отпатрулировав ночь, инспектор, кроме накидки, кон
фисковал бредень, штрафами собрал сорок рублей. «Все но 
то,— вздыхал Шмаков,— мелочь». Начался ход осетровых, 
а эти донные рыбы почти не попадаются в сетки-верхо- 
плавки и бредни. Да и накидкой поймать их случается 
крайне редко.

Шмаков охотился на тех, кто промышлял перетягами — 
длинными тросами с часто насаженными большими крючья
ми. Перетяга укладывается па дно поперек реки, и бескост
ные осетры напарываются на крючья. Добычливая снасть! 
На участке Шмакова перетягами баловали пастухи с мелких 
островных ферм. Выслеживать пастухов было трудно: они 
располагали снасть рядом с фермами — когда удобно, тогда 
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и проверяли,— и никаких хлопот. Прежде Роману удава
лось собирать эти перетяги «кошкой», по пастухи приду
мали пускать вдоль снасти защитный трос, используя вместо 
грузов старые тракторные моторы и прочие достижения тех
нического прогресса, благо в степи и по островам их было 
разбросано множество. Зацепив такой трос, Шмаков потерял 
однажды «кошку», а заодно и лебедку, которая выпрыгнула 
из стальной обшивки, оставив на память четыре дыры от бол
тов. Пришлось плюнуть на стационарное браконьерство. Пле
вал инспектор без особого раздражения: пастухи жили в таких 
местах, куда осетровые захаживали нечасто.

Прочие браконьеры, по слухам, не решались устанавли
вать перетяги на шмаковском участке, памятуя прошлое 
лето, когда Федька Рузаев, подкарауленный Романом уснас
ти, взялся стрелять из ружья и перебил стекла. Шмаков про
таранил Федькину лодку, выудил разбойника из воды и отдал 
под суд. Федьку Рузаева упекли, а инспектор, получив с вра
га двадцать рублей за ущерб, нанесенный казенному катеру, 
вставил новые стекла.

— Дак ведь как в пего попадешь? — рассуждали мужики, 
когда Шмаков отчаливал, сверкая новыми стеклами.— Си
дит, вишь, низко, одна башка и торчит. Пригнется — и не 
видать. А сквозь обшивку с охотничьего разве пробьешь? 
Так что — глупость это. Чистая глупость...

Не обнаружив теперь ни одной перетяги, Шмаков за
нервничал. Он знал: где-то ловят, где-то нарушают закон, 
где-то «хапают, и по-страшному». —

И тут приехал Ефрем — соседний инспектор с Волги. 
Там шалили вовсю. Ефрем Ромке в отцы годится, инспек
тором уже лет пятнадцать,, по мужик мягкий, трудно ему 
со «своими»: родственниками, приятелями. Всякому инспек
тору тяжело от «своих», и Шмакову первый год приходилось 
туго. Вот и оставил он поселок, жил на острове, огромном — 
четыре на шесть километров — куске земли, отделенном уз
кими протоками от других, маленьких и больших остров
ков, теснившихся в междуречье Волги и Ахтубы. И здесь по
началу покоя не было, но постепенно отстали. Л Шмаков на
брался такой строгости, что одного областного хозяйственни
ка, прибывшего «в командировку» за рыбкой, послал к чер
тям. Сам угодил в опалу: то премия меньше, чем у других, 
то запчастей для катера не дают, то еще что. «Хрен с вами,— 
не унывал Роман.— Службу я выполняю, и выполняю соот- 
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ветствеппо. Куда вы денетесь?» И оказался на доске Почета, 
в примерных, в передовых. «Упрямый ты,— завидовал Еф
рем.— Легко тебе».— «Это уж точно,— соглашался Роман.— 
Легче некуда».

Договорились на двое суток «махнуться» участками. 
Такое практиковалось. Поставив на прикол казенный катер, 
Шмаков пересел в собственную легонькую моторку и засвет
ло выехал. Катер был удобен в извилистых, узких протоках, 
где малошумный двигатель позволял подкрадываться почти 
вплотную, а на больших открытых пространствах Волги успех 
Дела решала скорость. Дождавшись темноты, инспектор 
вывел лодчонку в Волгу и, пройдя немного вдоль берега, 
зачадился к низким кустам.

Проплывали огромные самоходки, караваны лихтеров- 
сухогрузов, старый колесный буксир протащил плот. Река 
вершила вечную свою работу. Река могущественная и гор
дая. И неестественным, неправдоподобным показалось Шма
кову, что кто-то может ковырять этот величественный покой 
ржавой «кошкою», корябать дно, чтобы оттуда, из живой 
глубины реки, выцарапать гноящуюся ржавчиной снасть 
и сорвать добычу. Но — Шмаков зИал точно — чьи-то 
глаза уже горят страхом и нетерпением, чьи-то дрожа
щие от жадности руки уже тянутся к волжской воде.

Донесся слабый шум подвесного мотора. И скоро затих. 
Включив малые обороты, инспектор осторожно повел лодку 
вдоль берега. «Если перетяга длинная — должен успеть»,— 
прикидывал Шмаков. Из-за поворота показался сильно осве
щенный трехпалубник. «Это хорошо: за ним, пожалуй, и меня 
не услышат». Чем ближе подходил трехпалубник к месту, 
где находилась моторка, тем больше оборотов добавлял Шма
ков «Вихрю». Вдруг теплоход заметно поубавил скорость, 
моторка возникла у его освещенного борта, задержалась мину
ту и вновь исчезла. «Вона какие дела!» — сообразил инспек
тор. Выехал на фарватер, включил фонарь и световым сиг
налом потребовал остановить судно. Теплоход медленно при
ближался.

— Чего там? — спросили в мегафон с мостика.
— Рыбнадзор! — крикнул Шмаков.
— Ну и чего? — вновь поинтересовались сверху.
— А ничего,— спокойно сказал Роман, набросив веревку 

на кнехт пассажирского судна.
После некоторого молчания другой голос скомандовал:
— На нижней палубе! Помогите пришвартоваться!
«Капитан,— сообразил Шмаков.— По времени — его 
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вахта». Здоровый белобрысый парень лет двадцати в клешах 
и тельняшке, выполняя приказ, неохотно подошел к борту, 
посмотрел и махнул рукой:

— Пусть сам карабкается.
Потом, высунувшись за перила и подняв голову, спро

сил капитана:
— Чего останавливались? Давить его надо было!
— Нельзя,— развел руками инспектор, взобравшись на 

палубу.— Я выплыву — это уж обязательно, а капитана 
будут судить за неоказание помощи.— И пошел наверх.

Поднявшись в рубку, назвал себя, поздоровался.
— Дак что случилось-то? — полюбопытствовал капитан, 

добродушного вида крепыш лет сорока. Волгарь, судя по 
оканью.

— Только что вы взяли икру у браконьеров,— сообщил 
Шмаков.

Капитан притворно вытаращил глаза. «Вот занудство,— 
вздохнул Роман.— Будет теперь спектаклю разыгрывать».

— Не понимаю вас, товарищ инспектор. Недоразумение 
здесь какое-то?!

— Да перестаньте! — инспектор сморщился, будто от 
вони. Но, собравшись для противного, тягостного разговора, 
медленно продолжал, кивая с каждым выдавленным из себя 
словом:

— Сейчас... ваша... вахта. Вы... не могли... не заметить... 
что судно... останавливалось. А раз так... вы... не могли... 
не знать... зачем... оно... останавливалось.

— Можете осмотреть судно,— разрешил капитан, вы
разив на лице крайнюю степень недоумения.

— Я пришел не в дурачков с вами играть. Я понимаю, 
что икорки мне не найти. Я просто хотел предупредить 
вас, что,— Шмаков опять скис,— вы... являетесь... пособ
ником... преступления... приобретая имущество... добытое... 
заведомо преступным путем.— Инспектор был не силен 
в юриспруденции, но краем уха кое-что слыхивал и в нуж
ный момент мог употребить.

— Ну ладно, ладно,— обиделся капитан,— скажешь 
тоже: «пособником»! Дают по дешевке — беру.

— А если бьют — стало быть, бегу, так, что ли? — Шма
ков вздохнул.— Эх, ты! Тютя!

Капитан, услыхав оскорбительное слово, смутился. «Вро
де бы еще не окончательное дерьмо,— оценил Шмаков.— 
Вроде еще можно надеяться».

— Прощевайте!
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Тот молча кивнул. Спустившись, Ромка застал хамовато
го матроса на прежнем месте.

— Икорки не надо? — мимоходом поинтересовался инс
пектор.

— Заправились,— не вынимая изо рта папиросы, лени
во ответил парень.

— Ты, что ли, принимал?
— А хоть бы и я.
Перебравшись в лодку и сняв с кнехта веревочную петлю, 

инспектор тихо заметил:
— В следующий раз пойдешь рыбок кормить.
— Чи-во-о? Да я...
— Спокойно,— Роман откинул телогрейку со стланей. 

Под телогрейкой лежало ружье.— Будь здоров, больше не ба
луйся,— врубил мотор и скрылся.

Пассажирский дал ход. Капитан был раздосадован, мат
рос зол, а инспектор, бросив мотор, от отчаянья плакал — 
разве что слезы не текли: «Едрена феня! Да что же это я 
такой беспомощный, бессильный? Что ж это я ничего с ни
ми поделать не могу? Да что ж это они все грабят и грабят? 
Хапают да хапают?!» И обернулся вслед сияющему тепло
ходу, который был сейчас единственным светлым островом 
в сплошной ночи. Все удалялся остров, становился меньше 
и меньше.

И Шмаков теперь уже с жалостью смотрел на этот комо
чек из трехсот пассажирских и экипажных человеческих душ. 
«Да что же это я, погоди... Да как же?! — И, пнув сапогом 
двухстволку:— Тьфу, проклятая! Лучше б тебя совсем не бы
ло!» — он даже передернулся от внезапного холода и отвра
щения.

Поплавав с «кошкой», Роман забагрил две перетяги мет
ров по сто пятьдесят. Обе пустые. «С капитаном провозил
ся — лучшее время ушло. Опоздал». Ткнув лодочку в берег, 
он закурил перед сном. Проплыл выпотрошенный осетр. По
светив фонариком, Шмаков определил: «Вчерашний. Издале
ка плывет».

На Волге браконьер капитальный, солидный — с рыбой 
не связывается, берет только икру. И за утро, пока Роман 
спал па дне лодки, мимо него вверх вспоротыми животами 
проплыли несколько осетров, севрюг и одна двухметровая 
белуга с никому не нужной молокой. Шмаков много раз ви
дел подобное бедствие, и не утешало, что с каждым годом кар
тина плывущих вверх брюхом рыб становилась все менее 
впечатляющей — конечно, охрана усилилась, но ведь и рыбы 
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поубавилось. А браконьер, он не переменился, разве что стал 
хитрее и изворотливее. Подопечных своих Ромка делил на не
сколько категорий: один браконьерит из озорства — моло
дежь чаще, другой — по привычке брать, что плохо лежит, 
третий — профессионал, четвертый — потому, что есть пер
вый, второй и третий. И ведь все уже понимают, что так 
дальше нельзя. Все — с первого до четвертого...

Днем Ромка съездил к пастухам за десять километров 
на чистый луговой остров. Договорился купить сенца, поу
жинал и к ночи вновь караулил Ефремов участок. Несколь
ко раз бросался в погоню, однако безрезультатно. Браконь
ер на Волге наивысшей квалификации: икру держит в рези
новом мешке, привязанном к лодке. Увидел инспектора — 
чирк веревочку ножичком, мешочек на дно, и: «Здрасьте 
пожалуйста! Мы с другом решили проветриться — ночь-то 
какая! Одно удовольствие погулять! Компанию не состави
те? Жаль! Рады были познакомиться! Всего наилучшего!» Не 
пойман — известно — не вор.

У одной лодки в пылу отступления заглох мотор, по 
браконьеры — их было трое — успели подойти к берегу на 
веслах и бежали, прихватив добычу.

— Тьфу, мать честная,— выругался, осмотрев лодку, Ро
ман.— Чисто сработано. Ни икринки, ни хрена... Ладно, му
жики, ваша взяла! — признал инспектор.— Выходи, что ль, 
покурим.

— Шмак?
- Ну.
Вышли двое. Молодой показался Ромке знакомым.
— Никак, встречались?
- Ну!
- Шибаев?
— Он самый.
— Здорово живешь.— Роман вспомнил, что этот парень 

имел некогда виды, и значительные, па Антонину.
— Здорово.
— А’это батя твой, что ли?
- Ну.
— Вместе, стало быть, промышляете?
— Ну! — мужики гоготнули.
— Есть, что ль, вам нечего? Да вы и есть-то ее не стане; 

те... Иль денег нет? Мотоцикл-то, поди, с коляской?
Молодой усмехнулся и назидательно, с издевкою сообщил:
— Машина у нас!
— Ну вот! И сколько еще можно хапать?
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— Ладно тебе! — сердито бросил папаша.— Все воруют! 
Кто больше, кто меньше, а тащат. И повсюду так. Сами-то вы 
больно чистые! Ты-то, бог с тобой, ни себе, ни людям, а 
другие?

— Кто, что другие?
— Инспекторы твои, вот кто! «Рыбнадзор — первый вор», 

слыхивал?
— Да,— согласился Шмаков,— бывает.
— «Бывает»!.. Да все вы!..
— Ну эт зря, эт ты перегибаешь. Тимофеева Юрку знал?
— Хороший был человек,— искренне согласился Шиба

ев-старший.— Хороший, царство ему небесное.— Развел 
руками.

— Семка Орлов?..
— Тоже ничего,— признал папаша,— да больно шустер. 

Скоро, видать, за Юркой отправится.
— Ну, эт мы посмотрим,— между прочим сказал инспек

тор.— Он вперед или, например, ты.
— Посмотрим,— не обижаясь, снисходительно согла

сился папаша.
— А Яшка Кузьмин?
— Это еще откуда?
— Ниже нас километров па пятьдесят.
— Не знаю.
— Что ты! Извел всех стервецов начисто! Я имею в виду, 

конечно, вашего брата...
— Догадываюсь:
— Ага. Приезжаем отчитываться, а он на бобах! На

чальство скажет: мышей не ловишь! Ну мы Яшке и подсо
били: кто сетенку, кто бредешок, кто старую лодку — мало
мало набрали.

— Не знаю.
— А Ефрема вашего взять?
— Ну! — презрительно отмахнулся Шибаев-старший.
— А что — хороший мужик!
— Мужик — ничего, а инспектор...
— Значит, не убедил я тебя?
— Куда там...
— Ну ладно. Был я тут на совещании по рыбной охране, 

мы там промежду собой откровенно беседовали. Скажу чест
но: попадаются всякие. Один, например, из-под Москвы, с Мо
жайского водохранилища, рассказывал, будто там все инспек
тора только и занимаются, что ловят для себя и своего началь
ства. Врет ведь, сволочь! Подлость свою оправдывает! Помню, 
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хвастался еще, что есть приобрел морскую: десять на триста 
пятьдесят метров! А того, дурак, не понимает, что сеть эту 
без сейнера ему из воды не вытащить! Во до чего жадность че
ловека доводит!

— А какая там рыба?
— Судак, лещ... В основном судак, кажется, а что?
— Крупный?
— Вроде нс очень.
— Ну и хрен с ним.
— Как хрен? Нс хрен! Потом этому мужику морду 

набили.
- Ты?
— Нс, один там, с Печоры, опередил.
— Л у пего что за рыба?
— У него семга.
— Крупная?
— Эта — крупная. С красной икрой, может, слыхал? У на

шей черпая, а у той красная.
— Знаю,— кивнул старший Шибаев.— Тоже хорошая 

вещь. Как се там добывают-то — перетягами?
— Не, в основном лучат и острогой быот.
— У нас лученье нс очень подходит.
— А на мелких-то местах...— возразил молодой.
— Эта да,— признал старший.— Есть любители. Только 

что там лучить, вона где рыбка.— И указал на фарватер, по
меченный бакенами.

— Трстий-то ваш икорку понес?
— А ты как думал? — победно усмехнулся папаша.
— Молодцы.— Шмаков зевнул.
— Нс получается ничего, инспектор?
— Получается. Да очень туго,— признался Шмаков.
— Бесполезная твоя работа: воюешь, воюешь, а толку — 

шиш.
— Не скамей.
— Вот те и нс скажи! Друга-то своего видел?
— Какого?
— А которого па «курсы повышения квалификации» 

отправлял.
— Федьку, что ли? Рузаева?
— Ага. Выпустили его. Говорят, хорошо себя вел, ис

правился, вот и выпустили. Сейчас здесь околачивается. За
езжал вчера, тебя ласковым словом вспоминал, очень встре
титься хочет.

— Значит, выпустили...
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— Ага.
— Ну и бог с ним, раз выпустили,— Роман снова зев

нул.— Стало быть, вы что — гуляли? К знакомым ездили?
— Угадал!
— От меня не удирали, плыли себе и плыли — так?
— Так.
— И сигналов моих но видели...
— Эт само собой.
— Все правильно,— согласился Роман.
— Как же — грамотные! — подтвердил папаша довольно, 

хотя и с некоторым смущением.
- Ну, а если бы я за вами па берег пошел?
— Чего-нибудь сообразили бы,— словно извиняясь, отве

тил папаша.
Мдлодой ухмыльнулся: очевидно, именно ему доверялась 

главная роль в «соображении».
1 Молодцы. Ну, бывайте,— попрощался инспектор,— 

поеду. Сил нет, как спать охота, а еще столько делов!
— Будь здоров. Лови их, браконьеров, злодеев-то ока

янных!
— Придется.
— Антонине мой личный поклон,— Шибаев-младший по

клонился в пояс.
— Да,— беззлобно присоединился папаша,— жалко ба

бенку, красивая.— И, обращаясь к инспектору:— Чего она 
в тебе нашла?! Кроме упрямства, ни черта за душой нет. 
Сейчас бы на «Москвиче» каталась — как хорошо!

— За поклон благодарствую, обязательно передам.
— А ты не горюй! — Шибаев-старший хлопнул по плечу 

сына и кивнул в сторону Шмакова:— У них работа какая? 
Ездят, ездят, а однажды и... Так что не расстраивайся, 
еще покатаешь Тоньку-то, вдовы — народ покладистый!

Роман усмехнулся, но промолчал.

В условленном месте встретились с Ефремом. Подбили 
бабки — негусто. Потом Ромка съездил к пастухам и на об
ратном пути винтом зацепил сеть.

Сначала инспектора бросило вперед, потом лодку потя
нуло назад и под воду. Шмаков опрокинулся навзничь, уда
рился спиной о румпель и вывалился. От удара что-то со 
Шмаковым произошло. Он выгнулся в спине и не мог со
гнуться обратно: «Заклинило...»

Тонул Ромка медленно, и ласковое синее небо качалось 
над ним.
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Зацепив песчаное дно, оттолкнулся и, казалось, вот уже 
достанет небо руками, но вдруг оно почернело, боль мгновен
но прошла, и сладкая дрема вновь повалила Шмакова в пу
чину, как в перину. «ВсеЬх — сообщил ему проблеск со
знания.

Хрупок человек, но вынослив необыкновенно: ноги тол
кнулись еще раз, потом еще, потом судорожно дернулись. 
И все в том же заклиненном состоянии выбрался инспектор 
на берег. «Метров сто пропутешествовал»,— определил он, 
увидев лодчонку, которая, задрав нос, сидела в сетке. «Как 
же это я с утра не зацепил? И вчера тоже? Плыл ведь этой 
дорогой... А-а! Вода упала! Сеточка была притоплена, а тут... 
Всю протоку перегородили, сволочи! А если б не я, какая- 
нибудь баба с детишками?.. А хоть бы и я, да в другую сторо
ну — по течению... Вывалился бы выше сетки, в ней бы и за
ночевал».

Проплывали клочки отборного сена. «Качественный то
вар: ни колючек тебе, пи репьев — исключительное пита
ние!..» — успел подумать Шмаков и внезапно заснул.

Проснулся расклиненным, лодки не было. «Вытаскивать 
теперь... Тьфу, черт!.. А сеточку я покараулю»,— пригрозил 
он неизвестно кому и пошел домой. «Степь да степь кру
гом!» — пел инспектор. Так оно и было. Путь, правда, пред
стоял недалекий — четыре версты, да и замерзнуть Шмаков 
не мог: сияло солнце. Летали в небе галки, чайки и самолет. 
«Качественная жизнь: утонуть не случилось, хребет цел, вре
дителя заловлю, с Федькой встречусь — все соответствен
но!» Стало легко, хорошо и сильно захотелось домой к до
рогой жене Антонине. «Эх, жаль, ребятишек нет... И чего ж 
это я, дурак, воспрещал?! И чего ж это опа меня слушалась?! 
Вроде из-за работы все, а ведь неправильно!.. Заводить на
добно... Срочно! Сей минут велю Антонине! Это ничего, что 
на острове — вырастим! А то скоро двадцать шесть лет, а ре
бятишки отсутствуют — недоразумение! — Инспектор даже 
остановился, чтоб лучше соображать.— Так вот в сетку вле
тишь — и фамилия кончилась... Несправедливо!.. Эх! Степь 
да степь кругом!» Взлетали испуганные куропатки. И, пре
одолев вплавь две протоки и пройдя четыре версты, любовь 
свою он принес жене:

— Антонина! Я по тебе соскучился...
— А где лодка?..
...Утро было дождливым, туманным, шли по Ахтубе две 

моторные лодки. Инспектор не видел их, но по натужному 
гулу моторов определил, что лодки гружены тяжело, и вые
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хал на фарватер встретить и посмотреть. Ближняя лодка, 
большая деревянная, с мощным подвесным мотором, послуш
но приблизилась к катеру. В пей было четверо мужикоЬ, один 
из которых как будто спал, укрывшись тулупом. Под брезен
том угадывались бочки и ящики. «Купцы! — определил Шма
ков.— Волгой идти стесняются, крадутся здесь... Вот это по
дарочек! А я-то по верил, что они существуют, думал: так, 
болтовня, ан — пожалуйста! От такого подарочка пи одна 
милиция по откажется — с руками и ногами оторвут!»

Вторая лодка, казанка, развернувшись, зашла с другого 
борта. В пей было двое и тоже кое-какой груз.

— Здорово, мужики,— сказал Шмаков и вырубил дви
гатель, чтобы нс драть глотку.

— Здорово, здорово,— ответил один с большой лодки, 
глядя мимо инспектора. Роман обернулся: казанка держа
лась у кормы.

— Чего везем?
— Рыбьи яйца,— ответил тот же, и мужики засмеялись. 
Шмаков почувствовал, что с казанки кто-то ступил на 

катер.
— Что за движок у тебя? — спросили оттуда, из-за спины.
— Хороший движок,— обернулся инспектор и увидел го

родской наружности парня. Приподняв капот, парень скло
нился над двигателем.

— Ну что, инспектор,— поинтересовался первый,— так 
разойдемся или...— и наконец перевел взгляд на Шмакова.

Катер качнулся. «Стало быть, тот с кормы ушел».
— Разойдемся,— ответил инспектор, поняв невыгод

ность ситуации. «Самос время попасть в газету: «Вступил 
в неравную схватку с бандитами и геройски погиб. Знатоки 
ведут следствие».

— Ну и правильно,— похвалил мужик и огляделся: — 
Тумап-то какой,— в лодке понимающе хохотнули. Завел мо
тор. Казанка тоже отчалила.

«Выкрутился,— ткнувшись лбом в штурвальное ко
лесо, Роман бессильно опустил руки.— Чудом выкрутился, 
крепко прижали, сволочи... Только что ж эт они меня вы
пустили? — И посмотрел вслед удаляющемуся гулу мото
ров.— Еще повоюем!»

Дал газ. Сзади что-то ударило, заскрежетало. Остановив 
двигатель, Шмаков выбрался из кабины, поднял капот и 
тут же зло бросил его обратно: «Обвели! Обвели, гады!» В 
шарнире карданного вала торчала погнувшаяся монтировка, 
при вращении она пробила дно катера. «Обвели! —и чуть 
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не зарыдал от досады.— Как же, нашел дураков: «Разойдем
ся». Эти так просто не разойдутся! Движком, вишь, поин
тересовался, паскуда, а монтировочка уже приготовлена...»

Располосовав фуфайку, инспектор взялся заделывать 
пробоину. «Ну доколе еще в пашей хорошей жизни сволота 
всякая побеждать будет? Не жизнь это — одно отчаянье!» 
Долетел откуда-то шум моторов. «Придут люди сейчас и 
посмеются: «Шмаков, Шмаков, напрасный ты человек!» 
Шум удалялся. «Дак ведь это в Мелком ручье?! Кого ж туда 
занесло? За каким, интересно, чертом?.. Дак ведь это ж они... 
Точно, они! Днем-то им плыть нельзя — днем-то им надо 
прятаться!..»

Схватив ружье, патронташ, инспектор спустился в воду 
и, подгребая одной рукой, заспешил к берегу. Когда вы
брался, катера уже не было. «Мать честная! За одни сутки 
два утопления — каково?!»

Бродил, бродил Шмаков по островам, вброд и вплавь пе
реправлялся через протоки и, наконец, нашел. Лодки стояли 
в заливчике, со всех сторон укрытом зарослями ивняка. 
Браконьеры сидели на своих местах, трапезничали. Увидев 
в полусотне шагов инспектора, бросились заводить моторы. 
«Нет, ребята,— постановил Шмаков,— так у вас ничего не 
получится». И, аккуратно прицелившись, выстрелил в колпак 
мотора. Деревянная лодка осталась у берега, экипаж пустил
ся бежать. В одном из мужиков инспектор узнал Федьку Ру
заева. «Вона кто изображал спящего! Ну, держись теперь!» — 
и погнался за ними. Казанка выскользнула в протоку. «Хрен 
с ней, за всеми не угонишься».

— Стой, Федька, стрелять буду! — кричал Шмаков, 
перезаряжая ружье. Вдруг тот мужик, который вел с инспек
тором переговоры, обернулся и выстрелил четыре раза под
ряд. «Пистолет! — сообразил Шмаков, падая.— Кажется, 
куда-то влепили... Мать честная — война! Настоящие боевые 
действия! И это в мирное время...»

И все замерли — инспектор и браконьеры, и все гадали, 
куда пуля попала. «В ногу»,— определил, наконец, Шмаков 
и приподнялся на колено. Снова грохнул пистолетный вы
стрел. Мимо. И еще один. Тоже мимо. Мужики сорвались 
с места. Стрелявший на ходу шарил в кармане плаща, навер
ное, доставал следующую обойму. «Нет уж, теперь мой че
ред!» — Шмаков с колена прицелился, выстрелил, но про
мазал. «Черт! Голова кружится... Так я, пожалуй, не много 
навоюю». Отполз в кусты и, перетянув ногу ремнем, стал 
ждать, чего дальше будет.
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Браконьеры расположились в стогу метров за сто. Снача
ла их было четверо, но потом и двое с казанки присоедини
лись. «Валяйте, валяйте,— вздыхал инспектор,— посмотрим 
еще — кто кого. До темноты больше выстрелить не реши
тесь — и так нашумели... А тут, глядишь, какая-никакая 
подмога придет».

К вечеру дождь перестал. Пришла тихая темень.
Издалека, из степей, донес ветер обрывок песни вагонных 

колес. Короткий, словно нечаянйый гудок самоходки ше
вельнул на мгновение влажную ночь. Потом в бесконечной 
глубине черного неба заныл самолет. Но ни машинист, ле
тевший по рельсам с полусотней вагонов, пи капитан само
ходки водоизмещением пять тысяч тонн, направлявшийся 
в Швецию, ни пилот, который, выйдя из виража, первой ра
кетой шлепнул мишень, болтавшуюся черт знает где над 
соседней областью,— никто из них, вооруженных тысячами 
лошадиных сил, не видел и даже не предполагал, что на бе
регу островка между Волгой и Ахтубой, забившись в кусты, 
валяется инспектор рыбной охраны Шмаков, слегка пьяный 
уже от потери крови, и стережет полтонны икры — дерьма- 
то! Никто не знал, никто не мог помочь...

Дважды за ночь Шмаков вступал в перестрелку, триж
ды — в переговоры. Беседовать на расстоянии ружейного 
выстрела Шмакову было тяжело — мало крови оставалось. 
Он выкрикнул свои условия: «Можете идти в милицию, мо
жете — к едрене фене!» — условия в общем-то равнозначные. 
На все предложения про деньги и гарантии — отвечал ма
терными словами, не слишком заботясь о разнообразии.

Между тем приближался рассвет — пора было приводить 
битву к исходу. Браконьеры рассыпались и поползли, чтобы 
взять инспектора в клещи. Он слышал уже перед собой и по 
сторонам тяжелое дыхание. Выбрав ближайшее, выстрелил. 
Раздался вопль. «Все,— понял Шмаков,— можно и отдох
нуть». Бандиты бросились бежать. Вопль раненого тоже уда
лялся. «Должно, в руку попал. Если б в ногу или еще куда, 
бег бы помедленнее».

Когда Нефедов приехал к дочери и сообщил, Антонина 
только головой покачала: «Нет, батя». Но побледнела. По
дошла к окну:

— Глянь-ко — друг евонный молчит, не воет, а вы гово
рите, что... Нет, батя!

— Да я ничего такого и не сказал. Ну, катер утоплен
ный обнаружили, вот и все.
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— Будь она проклята, эта рыба,— запричитала дочь,— 
будь неладна...

— Конечно, работа такая,— вздохнул Нефедов, гото
вясь к тому, что Антонина или упадет, или зарыдает, или 
все вместе.— Работа такая... Надо бы, конечно, сменить, ес
ли, конечно,— он откашлялся,— ничего... особенного не 
случилось.

Антонина обернулась к отцу и неожиданно зло сказала:
— Вы бы помолились, батя, чтобы ничего не случилось, 

а то, если, не дай бог, чего случится... я сама займу Романово 
место, и тогда...

Взяв отцовскую моторку, уехала со шмаковским кобелем. 
Жмурик стоял на носу лодки и, напрягая остатки старческо
го чутья, искал хозяина, с которым, судя по поведению гостя, 
что-то произошло, хотя пес спокойно продремал ночь, и ниче
го особенного ему не показалось. Через два часа гонки по 
старицам и протокам дрожавший от напряжения и усталости 
Жмурик вдруг захрипел, закашлял. Антонина причалила 
к зарослям ивняка.

БАКЕНЩИК, 
КОТОРЫЙ ЛЮБИЛ

икушин лениво вытаскивал из щели между бревнами 
не перестававших клевать ершей, снимал их с 
крючка и бросал в ведерко.
День начинался облачно и хмуро, но скоро просвет

лел, последние перья облаков унесло куда-то за лес, и теперь 
солнечные лучи, не встречая препятствий, падали на землю 
и жгли ее.

С мертвых сосновых бревен испарялась смола, отчего 
над плотом стоял тяжелый хвойный дух. Вода в ведерке 
грелась, и ерши переворачивались вверх белыми животами, 
засыпая в теплой воде.

Изредка Никушин поднимался, потягивался, потом, ста
раясь удержать равновесие, перепрыгивал со связки на 
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связку, направляясь к краю плота, где у него стояла донка 
«на леща», снимал с крючков размокшие хлебные шарики, 
насаживал новые и забрасывал тяжелый груз подальше, на 
глубину. А когда, увлекаемые грузом, скрывались под водой 
крючки с насадкой, Никушин вздыхал, все-таки желая если 
не леща, то подлещика, хотя понимал, что по такой жаре 
клева не будет. И возвращался дергать ершей для развле
чения.

Плоты были причалены к низкому травянистому берегу, 
на котором сонно паслись утомленные жарой, стреноженные 
лошади. Дальше, вдоль пыльной дороги к пристани, стояли 
хромые избенки небольшой старой деревни.

— Здравствуй, дядя Мить! — донеслось с берега.
— Здоровы, здоровы,— Никушин крякнул, вытер сколь

зкие после ершей пальцы о рубашку и достал из нагрудного 
кармана пачку папирос. Он не заметил, как пришли Санька 
и Серенька, хотя знал, что они придут, и ждал их появления. 
Каждое погожее утро они приходили к берегу, ложились на 
траву, и все повторялось и не удивляло уже Никушина.

— Мы закурим, дядя Мить?
— Курите, курите, не скажу.— И закурил сам.
— Ставлю семь на Тарзана,— объявил Санька.
— Ха! Ложка придет первой! Семь на Ложку,— сказал 

Серенька.
Никушин продолжал воевать с ершами, а ребята вытащи

ли из полотняного мешочка большой ломоть свежего черногй 
хлеба и положили его рядом с собой на траву.

Лошадь, первой почуявшая запах хлеба, глухо ударяя 
копытами связанных передних ног, приближалась к ребятам, 
но хлеб сразу же прятался в мешочек, и животное, обиженно 
заржав, уходило.

— Моя взяла! — ликовал Санька.— Обратно на Тарзана! 
А Ложка дура.

— Дура,— соглашался Серенька,— поставлю па Лар
чика.

— Семь на Тарзана!
— Семь на Ларчика!
— Играешь в долг.
— Знаю.
И снова из мешочка извлекался хлеб, и снова, пофыр

кивая, приходила лошадь, и, наверное, это был Ларчик, по
тому что семь копеек отыгрывались.

У них было только по семь копеек.
И все сначала...
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Солнце забралось па самый верх, и Никушин решил нако? 
нец смотать донку. Он подошел к краю плота, собрал леску 
на мотовильце, смыл с ладоней засохшую рыбью слизь и мок
рыми руками отер лицо.

— Семь па Ларчика!
— Семь на Аракса!
Потом, когда солнце покатилось вниз, Никушин взял 

ведерко и направился по липким от смолы бревнам к берегу 
и домой, чтобы сварить уху, пообедать и выспаться до ве
черней проверки бакенов.

— Это Араке, я выиграл.
«И впрямь Араке, шельмы,— отметил Никушин, взгля

нув на берег.— Это ж надо — по голосам узнают!» И тут, еще 
с плотов, увидел он Дашу. Опа шла сюда, к своим Сереньке 
и Саньке. Никушин ускорил шаг, спрыгнул па берег, бросил 
мотовильце и коротенькую удочку в ведро и, сорвав на ходу 
несколько стебельков мяты, подошел к ребятишкам: «Жуйте 
по-быстрому — мать идет!»

— Санька, Серенька — обедать! — звонко и протяжно 
позвала Даша. Они вскочили с травы, выплевывая горькова
тую жвачку.

...Ребятишки шли рядом с матерью, а Никушин поотстал 
и молча тащился сзади, посматривая то на выгоревшие ре
бячьи затылки, то на Дашу. Иногда догонял и мог видеть 
красивое Дашино лицо, и без единой морщинки, как будто 
не было Даше тридцати лет, не было работы в поле, не было 
того дня одиннадцать лет назад, когда она родила близнецов, 
и дня, когда муж бросил ее, Саньку, Сереньку и уехал в не
известном направлении. Как будто ничего этого не было.

«Вот,— говорил себе бакенщик,— вот красавица ведь? 
Красавица. А ты чего? Чего ты? — Он вспомнил свое отраже
ние в полоске воды между бревнами.— Ты мужичонка задри
панный, чтоб не сказать: дерьмовый. Поганка ты поганая 
рядом с пей».

— Ну, мне пора, сворачивать мне, бывайте.
— Ага, Митя, бывай. Ты бы это... ты бы зашел как- 

нибудь... вечерком,— Даша взглянула на ребят,— чайку бы 
попил, что ли.

Никушин вздрогнул, посмотрел на ребят, которые сто
яли рядом, подняв лица, и вытер пот со лба.

— Но стесняйся, Мить, соседи мы с тобой как-никак, 
свои люди, можно сказать... Приходи хоть сегодня. Бакены 
проверишь и приходи.

В ее голосе, кроме волнения, было и еще что-то — ре
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шительность, что ли,— отчего Никушин согласно кивнул.
— Мам, а дядя Митя красивый?
— Красивый, ребятки, красивый,— слегка смутившись, 

скороговоркой ответила мать.
Никушин опустил голову, увидел мятую, заляпанную 

рыбьей слизыо рубаху, грязные сапоги, вспомнил опять свое 
отражение рядом с пробочным поплавком и подумал, что он, 
пожалуй, все-таки не дерьмовый мужичонка. Ну, плохонький 
по крайности, но уж не дерьмовый, не задрипанный даже.

— Дядя Мить, приходи! Ну, дяденька Митя...
Руки у него ослабли, и он едва удержал ведро. А в груди, 

цепляясь за ребра, к сердцу, к горлу поднималась радость. 
От боли он сожмурил глаза. А когда открыл, то увидел, как 
радость, которой уже тесно стало в никушинской груди, ох
ватывает луг, потом лес и по железной дороге приближается 
к городу с церквами, монастырем, милицией, исполкомом и 
рыночной площадью, на которой продают пиво. Радость готова 
была захватить весь белый свет!

— Приходи, Мить, они никому не скажут...
Никушин испуганно посмотрел па Дашу, на ее молодое 

и нравящееся ему лицо, на блестящие голубые глаза, потом 
посмотрел па поднятые лица ребят, на их одинаковые, бес
цветные, никогда не видевшие света глазенки, глубоко вздох
нул и, крепко сжав в руке дужку ведерка, так, что грязные 
ногти врезались в мокрую от пота кожу ладони, зашагал 
прочь, едва сдерживая незнакомый кашель, прорывавшийся 
из пустого нутра.

СТАРЫЕ
ВОЕННЫЕ ПЕСНИ

изнь наша протекала легко: мы охраняли и обслу
живали небольшой склад горюче-смазочных ма
териалов. Располагался он в стороне от войсковой 
части, и начальство наведывалось к нам редко. 

Мазутная команда — как мы сами себя называли — 
состояла в основном из «военкоматовских отходов», то есть
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из призывников старшего возраста, у которых кончились 
существовавшие по тем или иным причинам отсрочки. Были 
среди нас выпускники и недоучившиеся студенты, добро
порядочные папаши и разведенные холостяки.

Служилось нам спокойно и тихо: ни ссор, ни поломок, да 
и вообще никаких ЧП. Все б ничего, да только, как дойдет 
дело до стрельб, смотров, соревнований, мы, как ни стараемся, 
выше последнего места подняться не можем. И ладно бы: 
раз — последнее, другой — еще какое-нибудь, пет — реши
тельная определенность.

Наш командир — капитан Белочкин, столкнувшись с этим 
удивительнейшим явлением, испробовал все традиционные 
средства, но ни одно из них так и не помогло. И оттого, ве
роятно, что средства эти рассчитаны па подростков, а мы... 
Ну, отправят на кухню. И что? У меня, скажем, мать никогда 
не умела готовить, да и жена, надо отдать ей должное... И я 
к тому времени уже столько картошки начистил, столько 
щей наварил, столько котлет понавертел, что всей мазутной 
команде за год не съесть, даже если всяк будет в три горла 
лопать.

Мыть пол в сортире? Мусор вывозить? Ну так за Людей эту 
работу никто никогда еще и не делал. Я вот с тех пор как пе
ребрался в дом-новостройку, чуть ли не ежедневно собираю 
на лестнице мусор, вываливаемый жильцами мимо мусоро
провода: картофельные очистки, пивные пробки и папиросные 
окурки определяю в совочек веником, а что покрупнее или 
погрязнее — рукой, и ничего — привык. И соседям понрави
лось: валят и валят на пол, знают — кто-то все равно прибе
рет. Полагают, наверное, что уборщица. Л я, между прочим, ее 
1И1 разу так и не видел. Скорее всего, ее вообще нет, потому 
как лестницу не только подметать, но и мыть приходится.

Неумение преодолевать брезгливость — свойство людей 
несамостоятельных. В нашей команде таковых не было. Мы 
хладнокровно выполняли все, что приказывал капитан: чисти
ли, драили, мыли, скоблили, красили и, в отличие от восем
надцатилетних, никогда не высказывали недовольства: 
какая, собственно, разница — все равно что-то делать надо, 
не одну работу, так другую какую-нибудь, лишь бы была 
хоть капля смысла.

После того как мы в очередной раз заняли последнее мес
то, к нам прислали проверяющего. Им оказался майор То
ропов.

В каждой части есть офицер, о котором рассказывают 
легенды или, на худой конец, байки. У нас таким офицером 
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был Торопов. Ходили слухи, что ои отлично стреляет из лю
бого оружия, вплоть до минометов и пушек, что в совершен
ство владеет приемами самбо, дзюдо, каратэ, бурятской, 
таджикской, грузинской и других национальных видов 
борьбы, что умеет водить машину, бронетранспортер, танк, 
трактор, косилку, комбайн, катер и самолет.

Рассказывали, как на учениях он помешал превосходя
щим силам «противника» форсировать реку. «Противник» 
все вроде предусмотрел: навел переправу ночью, навел 
быстро, бесшумно. Когда разведчики доложили об этом Торо
пову и когда Торопов узнал, что командование поддержки 
не обещает, он решил воспользоваться единственным вы
игрышным в его ситуации моментом: переправа была на ки
лометр ниже по течению. Скатив в воду десяток бочек из-под 
горючего, Торопов отправил вместе с бочками-пару солдат. 
Пока «противник» вылавливал скребущиеся о металл пе
реправы бочки, солдаты ручными дрелями просверлили дыр
ки в понтонах. Л потом уплыли дальше и выбрались в рас
положении «своих» войск. Едва начало светать, еще в тумане, 
«противник» двинул вперед технику. Два тапка перекати
лись, и мост стал тонуть. Пришлось срочно разбирать его, 
наводить новый. Туман рассеялся, поналетели самолеты, фор
сирование сорвалось. А переправившиеся танки Торопов буд
то бы еще и в плен взял.

Конечно, не все в этих байках точно соответствовало дей
ствительности, к тому же и вариантов ходило множество, 
однако нетрудно было заметить, что во всех вариантах майор 
неизменно представал высокопрофессиональным военным. 
А тот уважительный, подчас даже восхищенный тон, с ко
торым рассказывали о нем солдаты, наводил на мысль, что 
Торопов, как принято говорить, «родился в офицерских 
погонах».

И вот он приехал. Ничем не примечательный майор лет 
тридцати пяти. Обошел территорию, осмотрел помещения, 
сделал мимоходом несколько деловых замечаний. Потом мы 
провели показательные физзанятия, загасили учебный пожар, 
ручной аварийной помпой перекачали горючее из одной цис
терны в другую. Майор пообедал с нами в нашей столовой, 
переговорил с Белочкиным, и мы построились для того, надо 
полагать, чтобы ознакомиться с выводами и рекоменда
циями.

— Вы все делаете правильно,— сказал Торопов, глядя 
нам под ноги,— нормально делаете. Но вы — работаете.— 
Поднял глаза.— Да, работаете.— Всматриваясь в лица, он 
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медленно переводил спокойный взгляд.— Конечно,— соглас
но кивнул головой,— воинская служба — это прежде всего 
работа. Но не только опа.— Майор задумался, не то подбирая 
слова, не то вспоминая что-то.— В вас крепко засела граж
данская жизнь. Ну да это вполне естественно,— он вздохнул, 
помолчал и с внезапной строгостью в голосе громко спросил: — 
Значит, так: кто с Украины?

— Я! — вышел из строц рядовой Пересадснко.
— Спойте нам во весь голос: «Запрягайте, хлопцы, 

копей».
Пересадснко недоуменно смотрел па Торопова.
— Пойте, пойте, пожалуйста,— повторил майор. 
Солдат воздел лицо к небу и начал...
— Стоп! — приказал Торопов.— Станьте в строй. 
Мы растерянно ждали, что последует далее.
— У кого есть наколки?
Вопрос был совершенно неожиданным, да и мало кто по

нял смысл его, но рядовой Круглов, понурив голову, молча 
шагнул вперед.

— Голубей гонять приходилось?
Круглов невесело усмехнулся:
— Приходилось, а что? — Но, посмотрев на Торопова, 

в мгновение посерьезнел.— Так точно!
— Просвистите: «Здравия желаю, товарищ майор».
Окинув нас виноватым, прощающимся взглядом, Круглов 

сверкнул фиксой и чего-то там свистнул.
— Громче!
Выпятив Нижнюю челюсть и растянув губы, солдат от

четливо просвистал заказанное приветствие.
— Хорошо,— заключил Торопов и попросил нас назвать 

несколько строевых песен. Кто-то сказал: «Не плачь, дев
чонка», Круглов — «Через две зимы». '

— А из старых ничего не знаете? — поинтересовался 
майор.

Мы стали припоминать. Припоминали, припоминали, 
и майор выбрал две, одну из которых от начала до конца знал 
Пересаденко, другую я.

— Кто обучался в музыкальной школе? — спросил 
вдруг майор.

Двухметровый Лаппо медленно склонил голову набок. 
Я прикинул: музыкалку он окончил лет десять назад, после 
этого стал ватерполистом, и, конечно же, не до музыки было.

— Учили,— вспомнил Лаппо.— Окончил.
— А на чем вы играли?
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— Я?.. На этом... На фортепиано...
«Рояли таскал»,— пробормотал кто-то во втором ряду. 

Мы дружно хмыкнули, не сдержались.
— Ладно вам,— обиделся ватерполист.— Я ж тогда не та

кой был.— Растопырил перед собой пятерни, в каждой из 
которых, без сомнения, уместилось бы как раз по мячу.— 
Я ж маленький был, худой.

Оставив без внимания наши реплики и смешки, майор 
сказал:

— Вас, рядовой Лаппо, я назначаю хормейстером — 
займетесь аранжировкой, понятно?

— Не-эт...— Лаппо помотал головой.
— Пересаденко — запевала, Круглов — свист, осталь

ные — по голосам, попятно? Сегодня у нас что — четверг? 
Так вот: двое суток на репетицию, а в воскресенье утром вас 
будет прослушивать комиссия. Форма чтоб, сапоги...— Обер
нулся к Белочкину:— По банке гуталина па брата! — С тем 
и уехал.

Белочкин поморщился, укоризненно проворчал:
— Проверяют, проверяют тут,— и вдруг взвился:— А 

вы что стоите? Двое суток у вас, понятно? Орите, свистите, 
черт с вами, только от моего дома подальше! Дуйте куда- 
нибудь: за сарай, за столовку... Стрелять не умеете, придется 
теперь через худсамодеятельность выбиваться в люди — 
капеллу организовывать. Начнем, значит, с пения, а там, 
глядишь, и до балета дойдем. Лебеди...

Самодеятельность так самодеятельность — чем не за
нятие? Опять же, названия своих голосов впервые в жизни 
узнали. У меня, например, Лаппо выявил баритон и сказал, 
что такой голос в каждой опере нужен. Круглов ему: «Чего 
ж мелочиться?! Давай тогда «Даму виней» замастрячим». 
Лаппо подумал, подумал и возразил: «Сопран нету».

На другой день с утра обосновались мы в лопухах за ка
зармой. Белочкин тоже пришел. «Негоже,— говорит,— в 
трудный час от своих солдат отрываться». Он любил нас, ка
питан Белочкин, мы это знали. Было ему с нами интересно 
и в общем-то, несмотря ни на что, спокойно, только вот не
сколько непривычно, пожалуй.

Его определили в альты.
Выучили мы за два дня эти песни, вычистили пуговицы, 

пряжки и сапоги — готовимся к приезду комиссии. Но в 
воскресенье выясняется, что вместо выступления будут 
стрельбы. Стрельбы так стрельбы — тоже дело: взяли автома
ты, сели в грузовики и поехали. На полпути, перед самым 
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поселком, догоняет нас майорский «уазик». Остановились. 
Поспрыгивали на шоссе. Майор отогнал машины вперед, 
мы выстроились в шеренгу по четыре и потопали, сверкая 
надраенными сапогами. Пешком так пешком — занятие для 
солдат, известно, нужное и полезное. Шагаем себе и шагаем, 
вдруг:

— За-певай!
Пересаденко, шедший со мною рядом, судорожно хватанул 

ртом воздуху, вытаращил глаза и:
— Нас по-бить, по-бить хо-те-ли...
ТУт Круглов спохватился и как засвищет!
Белочкин шел впереди, майор слева, против середины ко

лонны.
— Веселей! — успевал он выкрикивать в паузах.— Шире 

шаг!
— Ес-ли ра-нят те-бя боль-но...
Песня длинная — пока допели, в поселок вошли. Круглов 

говорит: «Интересно, он и через поселок нас с песняком 
погонит?»

— Братцы,— прошептал Пересаденко,— а у меня сти
хотворение получилось!

— Как это? — не понял Лаппо, шагавший впереди 
спраба.

— Ну просто из души выскочило.
— Спрячь обратно,— порекомендовал Круглов. Но Пе

ресаденко не услышал, он уже начал читать:
— Идет солдат в строю веселый, выше ногу подйма, ру

ками машет до отказа и соседу он морга! А? Как?
— Сам сочинил? — не поверил Лаппо.
— Ей-богу!
— Отправь в «Крокодил»,— посоветовал Круглов,— 

это ж — «нарочно не придумаешь».
— За-певай!
— Вдоль квар-та-ла, вдоль квар-та-ла взвод ша-гал... 
У калиток кое-где появились люди.
— Позорище с нас хочет сделать,— сказал Круглов.
— Ллевой... ллевой... рраз, два, три-и! Рраз... рраз... рраз, 

два, три-и! — яростно командовал майор Торопов.
— За-певай!
— Вдоль квар-та-ла, вдоль квар-та-ла взвод ша-гал... 
Мы прошли через весь поселок. Увидели старика, спешно 

пришпиливавшего медали, крестящуюся в поклонах старуху, 
женщин, смотревших на пас тревожно и зорко, смеющихся 
девушек, серьезно и понимающе глядящих мужчин, маль
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чишек, то там, то здесь пристраивающихся к колонне. Лица 
были повсюду: за стеклами встречных машин, у калиток, 
за оградами, окнами.

— ...Ну, значит, так то-му и быть!
— Рраз... рраз... рраз, два, три-и! Рраз, два, три, за

певай!
— Вдоль квар-та-ла,— то ли Пересадеико очень полюбил 

эту песню, то ли внутри у него что-то заело, по мы еще два 
раза подряд пели про Васю Крючкина.

Поселок остался далеко позади, однако, оборачиваясь, 
мы видели людей, все стоявших возле дороги. Наконец майор 
приказал остановиться. Подождал, пока мы отдышимся, 
потом без каких-либо эмоций в голосе полюбопытствовал:

— Так кто вы?
— Мазутная команда,— робко ответил кто-то из нас.
— Не-эт! — Торопов покачал головой и, выставив перед 

козырьком своей фуражки кулак с оттопыренным вверх 
указательным пальцем, призывавшим к особо пристальному 
вниманию, объяснил:— Вы — армия.

Тут подкатил «уазик». Белочкин спросил, будет ли майор 
наблюдать за стрельбами. «Зачем? — пожал он плечами.— 
Отстреляетесь»,— и уехал. Подошли наши грузовики. Бе
лочкин хотел было скомандовать: «По машинам», но переду
мал: «Чего тут идти-то? Километр до поворота, а там — 
всего ничего... Ш-шагом аррш! За-певай!» И через полчаса, 
когда мы. приблизились к проходной полигона, те самые 
караульные, которые обычно встречали нас чем-нибудь вроде 
«привет снайперам», торопливо распахнули ворота и, от
давая честь, окаменели в явной растерянности.

— Эй, ком-роты, даешь пуле-меты!..
Мы входили на полигон так, как, наверное, некогда входи

ли армии победителей в ворота сдавшихся крепостей.
Сам черт был нам не брат!
Не могу сказать, что стрельбы завершились полным ус

пехом, но авторитет мазутной команды с этого дня стал 
расти, и последних мест мы, как ни странно, впредь не за
нимали.

Пересадеико вскоре стал солистом ансамбля песни и 
пляски округа. Но мы нашли нового запевалу — Куценко.

Майора с тех пор я так и не видел. Говорили, что он на
правлен на учебу в военную академию.

Пытаясь впоследствии объяснить себе, почему Торопов 
предпочел современным строевым песням старые, я неизмен
но вспоминал его слова, сказанные пусть не о песне, а о 
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военной службе: «Конечно, это прежде всего работа, но не 
только опа».

/

ЧАСТНЫЙ ДЕТЕКТИВ

тчего вдруг он сказал мне, что Козырев застрелил 
Добродеева, я не помню; сказано это было совершен
но неожиданно и без всякой видимой связи с пре
дыдущими моими словами.

В тот день мы гоняли зайца. Попался дошлый, иначе — 
«профессор»: не дав ни единого круга, набил прямых троп, 
умотал, запутал собак, да и пас с Симигиным, а между тем 
чувствовалось, что он где-то близко, рядом совсем. Когда 
наконец собаки, досадливо взвизгивая, в третий раз пронес
лись через просеку по своему следу, я сдался: «Но послуша
лись Козырева...» Симигин согласно кивнул.

Козырев но хотел набрасывать собак на этот малик и уго
варивал отойти от поселка подальше. «Братцы,— пре
дупреждал он,— это «профессор», его еще мой дед ганивал. 
Вы что, братцы? Да он тут не то что каждый куст — каждого 
охотника, каждую собаку в лицо и по имени знает!»

Мы действительно немного прошли — оранжевые окна 
просыпающегося поселка светились еще совсем неподалеку, 
а лес только начинал угадываться впереди. Но нс утерпели: 
Симигин спустил Лоботряса, а Козырев, осуждающе покачав 
головой, отвязал бечевку от ошейника Найды, по сказал, 
что дело пустое и что он, пока мы тут будем маяться, пойдет 
тихонечко по дороге.

И вот уже совсем рассвело, начался дождь, вчерашний 
снег стал быстро таять. Мы стояли у опоры высоковольтки 
на просеке, спускавшейся к полю. Окна погасли, но явствен
ной чернотой сияли теперь сами намокшие избы. Возле край
ней, среди пятен снега бродили в грязи рыжие куры.

— Да,— вздохнул Симигин.— Надо снимать собак.
Направились по просеке вверх, туда, где она пересекалась
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с дорогой и где, вероятно, ждал нас Козырев, и тут же заме
тили самого «профессора», заметили его мягкий, спокойный 
прыжок с просеки в чащу. Похоже было, что заяц долго сидел 
здесь и, возможно, не без интереса наблюдал за ходом ме
роприятия.

— Однако здоров! — заметил Симигин.— Как кабан.
И я почему-то легко с ним согласился, хотя до той минуты 

полагал, что зайцев с кабана не бывает.
Мы было испугались, что собаки снова погонят ого, но^ 

к счастью, донесся сигнал охотничьего рога — терпение Ко
зырева лопнуло, и он позвал всех к себе.

Тут, кажется, я сказал что-то уважительное о семидесяти
летием Козыреве, который, судя по звукам сигнала, упилил 
черт знает куда, пока мы колобродили на опушке, и Симигин 
со странным, судорожным смешком произнес:

— Он во время войны собственноручно Добродеева за
валил.— Потом, словно вспомнив что-то, без чего никак 
нельзя было, добавил:— Дезертира.— Улыбка исчезла.— 
Дезертира,— торопливо повторил он стихающим голосом.

Не понимая, с чего вдруг понадобилось поминать Добро
деева, я ждал продолжения разговора, но Симигин, кажется, 
расценивал мое молчание как растерянность перед неизвест
ным мне и обескураживающим фактом и в свою очередь 
ждал расспросов.

А историю с Добродеевым я знал. Козырев сам мне рас
сказывал, как однажды во время войны попал домой: ездили 
на Урал не то за каким-то оборудованием, не то за вооруже
нием,— точно не помню, знаю только, что служил Козырев 
в артиллерии,— по дороге туда командир отпустил его, а через 
четыре дня эшелон проходил обратно.

Добрался домой. Все в порядке: дети живы, здоровы, 
жена ждет. Ночью вызвали в НКВД. Козырев думал, что 
выяснять, на каком основании он домой заявился, но нет.

Начальник — капитан-фронтовик — лежит на диване и не 
встает. Извиняется: что-то у него после ранения не то с нога
ми-, не то с позвоночником. «Я,— говорит,— все понимаю: 
жена, дети. Но,— говорит,— выручай: на мне дезертир ви
сит. Знаем, что скрывается в своей деревне, а взять не мо
жем — некому брать». Их там всего двое было — офицер 
этот да еще пацан, который за Козыревым прибегал, а у того 
пацана рука сухая и скрюченная, он ни на какое дело не го
дился — так: «сходи, позови...»

Ну, значит, и поручает капитан Козыреву — а Козырев 
лейтенантом был — взять дезертира. Как не выполнить при
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казание? Ведь, не дай бог, самому дезертирство пришьют — 
домой-то попал не официально. Повозражал было лейтенант, 
повозмущался беспорядком, а капитан объяснил, что все на 
фронте, что в других местах хоть раненых офицеров дают 
сколь надо, а тут и госпиталя нет, так что жди-дожидайся.

Деваться некуда. Пошел Козырев. А капитан ему в доро
гу винтовку навялил. «Пистолет,— сказал,— одно баловство, 
а трехлинейка: увидел — прицелился, прицелился — попал, 
цопал — убил». Весна была. Снег еще глубокий лежал, под 
снегом вода. Взмок лейтенант и промок. Вышел на поле — 
деревня, дворов десять — двенадцать, аккуратненькая, вся 
огорожена, в четыре стороны света ворота, два «журавля», 
дров навалом, трубы дымят. Подошел к крайней баньке — 
банька топилась — и сел на лавочку отдышаться. Выва
ливается голый мужик толстый, борода совковой лопатой. 
Ухнул, ахнул — и в снег. Снег под ним тает, тонет мужик, 
«только пар над ним, как из полыньи»,— вспоминал Козы
рев.

Встал, покряхтел и спрашивает: «6а дезертирами, что 
ль?» — и снова в баньку. Козырев прислушался и определил, 
что мужик парится в одиночестве и что ему либо так хорошо, 
что на все остальное плевать, либо попросту Добродеев до 
фени.

Он уж было собрался зайти расспросить о дезертире» 
как вдруг из-за домов выбежал человек и, проваливаясь 
в сугробах, стал уходить к лесу. Козырев закричал, призывая 
остановиться, но тот в ответ саданул из ружья, и ход событий 
сделался необратимым. «Ну шел бы себе и шел, дубарь,— 
сердился Козырев, вспоминая.— Я знаю, кто это? Я устал, 
да и времени гоняться за ним у меня не было. Так нет, стре
лять начал, дурак!» Козырев по натуре своей человекьтерпе* 
ливый, но одновременно и вспыльчивый до чрезвычайности, 
и вместо того чтобы лупить по ногам... Да, еще такая деталь: 
сначала он перешел к углу соседнего дома — стрелять от
туда, вероятно, было удобнее, прицелился и — это запомни
лось ему навсегда — почувствовал чей-то взгляд. Поднял го
лову, а в окошечке девчонка белобрысенькая. Он пригрозил, 
отогнал от окна, снова вложил приклад в плечо — парень 
успел уже отбежать далеко и вот-вот должен был исчезнуть 
в ельнике. Однако насчет винтовки пехотный капитан ока
зался прав...

Тут выскочила из какой-то избы женщина, закричала: 
«Па-ша-а!» Козырев понял, что убит действительно Доброде
ев Павел Иванович девятнадцати лет и что эта женщина — 
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мать убитого. Парившийся мужик сходил к трупу за доку
ментами. Подробностей я нс выяснял, но надо думать, что 
мужик предварительно оделся, иначе весь рассказ приобрел 
бы совсем иную окраску.

В тот же вечер Козырев сдал винтовку и документы ка
питану.

Я, конечно, понимал, что у Симигина, как у жителя здеш
него, могло быть сложное отношение к поступку Козырева — 
мало ли что связывало Симигина с Добродеевым? Может, они 
вместо работали или на рыбалку ходили? Вот об этом я и раз
мышлял, шагая рядом с ним под толстыми проводами вы
соковольтки.

И тут где-то впереди погнал Лоботряс. По его радостному 
лаю мы сразу определили, что заяц — не опостылевший за
нуда «профессор», а свежий, другой. Гон удалялся вправо, 
и Симигин тотчас свернул, должно зная лаз, к которому мог 
выйти кружной путь зайца. А я побежал туда, где Лоботряс 
поднял косого, и нашел лежку на просеке.

Вскоре к мощному, монотонному буханью гончака при
соединился заполошнын, пронзительный голос Найды, и де
ло пошло веселее. Лоботряс зачастил, раздался выстрел, по
том второй, прокричал что-то Симигин, наверное, «готов» 
или «дошел», и голоса собак смолкли. Закинув ружье за пле
чо, я отправился дальше.

Возле самой дороги, в лесочке, Козырев развел костер и 
кипятил воду для чая. Устраиваясь на вывороченной лесине 
позавтракать, мы гадали, взял ли Симигин косого и почему 
не идет. Потрубили еще. Кажется, кто-то вдалеке отозвался.

— А куда ж собак-то черт занес? — дивился Козырев.— 
Обычно время от времени показываются, а тут... Не дай бог 
за лосями уперлись — жди тогда.

Отогревшись чаем, мы подразомлели и предались люби
мейшему занятию всех охотников — травле баек. В этом виде 
любительского творчества меня всегда поражало полное 
соответствие свойств изложения тому или иному виду охоты.

Скажем, охота облавная, в которой преобладает сухое 
организационное начало и которая заканчивается чаще всего 
двумя-тремя выстрелами. Про такую охоту рассказывают 
ровным голосом, скупо. А если рассказчик и оживляется, 
то лишь в том месте, где нормальное течение событий нару
шилось: раненый зверь пошел на загонщиков, или попытался 
проскочить между загонщиками и стрелками, или последова
ло подряд несколько промахов, или произошло что-нибудь 
еще более невероятное.
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О тетеревиных и глухариных токах рассказывают не
громко, словно боятся вспугнуть дичь. Причем, если об охот^ 
на глухаря, где хоть помалу, а передвигаться приходится» 
повествуют с жестикуляцией, то о тетеревах практически 
без нее — охотник сидит в шалаше.

При воспоминании об охоте с гончими глаза у охотников 
дружно вспыхивают шальным огнем. И если о том, как гончак 
поднял зайца, как бежали, на ходу распределяя, кому где 
встать, рассказывается громко, то о последующих событиях, 
об ожидании, о вслушивании в музыку гона говорится шепо
том — так вел себя рассказчик и на охоте.

Зато уж тяга вальдшнепов! Тут будут сплошные «ах», 
«бах»! Даже когда ни одного патрона не расстрелял — все 
равно «ах»! А уж если весь патронташ высадил, будет ахать, 
покуда не захлебнется. Такая охота.

Наговорившись до жаркого сердцебиения, мы разом 
умолкли и вмиг вернулись к действительности момента: не 
было ни Симигина, ни собак, а между тем уже половина ко
роткого дня перетекла в прошлое.

Козырев снова потрубил в рог, потом я пару раз выстре
лил — никто не отозвался. Старик начал ругать Лоботряса, 
который «если не захочет гонять, всю охоту споганит», 
я кивал, соглашаясь, что Лоботряс — себе на уме. С другой 
стороны — мы знали: каким же ему быть, когда первый хо
зяин помер, второй на стройку завербовался? За Симигиным 
пес только числился, а жил вольно, как его волки не съели: 
то он на сплаврейде в тридцати километрах, то на станции 
в пятидесяти. Любил Лоботряс самостоятельно погонять 
зверя, но как только начинался охотничий сезон, примыкал 
к людям, и если был в ударе, «музыка» весь день гремела 
в лесу, прерываясь лишь выстрелами. Если.охотиться не 
желал, мог спрятаться, незамеченным прошататься за охот
никами или вовсе уйти, да при этом, случалось, и других со
бак с панталыку сбивал. А уж Найда, верная подруга, под
чинялась Лоботрясу беспрекословно. Была у пего некогда 
своя профессиональная кличка: Догоняй, Заливай или еще 
что-нибудь гончаковое, но забылась, сменившись на оскор
бительное, хотя и шутливое прозвище.

— Симигин, черт, и сам темнила, что твой Лоботряс! — 
не унимался старик.

И я вспомнил:
— А что, Симигин, он Добродееву, ну, тому... родствен

ник, что ли? Или приятель?
Тут мой напарник — осанистый, гренадерской ком- 
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плекцви старикан, с неизменной всепонимающей полуулыб
кой на пышущем здоровьем лице, вздернул седые брови, 
и взгляд его сделался растерянно-глуповатым:

— А что?
Я объяснил, что ничего особенного: Симигин сказал то-то 

и то-то, все остальное — лишь домысливание мое. Брови 
пропустились.

— Это хорошо. Мандражирует, значит.
— Ав чем дело? — не понял я.
Козырев не ответил. Опустив глаза, он с загадочной снис

ходительностью смотрел на едва дымящиеся мокрые голо- 
вешки. Я пожал плечами: дело хозяйское, и, перезарядив 
ружье, пошел к дороге, чтоб стрельнуть еще раз. Настроение 
испортилось: на охоте всякого рода непонятности во взаимо
отношениях и недомолвки вызывают особенную неприязнь. 
Домагв городе, привыкаешь к недоговоренностям, служебным 
и семейным играм, а притерпевшись, перестаешь замечать 
их тягостность. Но на охоте — чистом празднике — любая 
фальшь коробит душу, режет глаз и слух.

Козырев тоже почувствовал. Когда я выстрелил, он по
дошел: .

— Ты извини. Такое дело, понимаешь... Ты только Си- 
М иг ину не говори...

Я снова пожал плечами.
— Да не' обижайся! — он тяжело вздохнул, оглядел

ся. Для того, кажется, чтобы я не видел глаз. И тоскливо 
сказал:

— Понимаешь, дело какое...— опять засомневался,— 
раз уж ты вроде как влез...

Я поспешил отказаться.
— Ну вроде как,— повторил Козырев.— Да все равно, 

если я раньше его помру, надо ведь...— Он явно убеждал 
себя в необходимости открыться. Я молчал: теперь уже мне 
самому становилось неловко. И тут Козырев почти выкрик
нул: «Это ж Симигин ранил меня!»

— Когда ранил? — В моем сознании сообщение Козыре
ва ни к чему нс привязывалось.

— Да когда я после Добродеева возвращался. Доброде
ев не попал, а он на выходе из леса шмальнул — в плечо-то 
и ранил,— взволнованно объяснил старик.— Из пистолета 
стрелял, попал в плечо. Но мне никак нельзя было говорить 
об этом капитану — он знал только о Добродееве, а в таком 
разе запросто мог отправить меня за вторым. А у меня до 
эшелона всего полтора суток оставалось! Я бы не то что к 
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семье, и в часть, наверное, не попал — капитану-то на меня 
начхать, ему свои дела делать надо, ну! Умолчал, словом. 
Да и в части потом скрывать приходилось. Конечно, я тогда 
ни о каком Симигине и не подозревал, думал, что кто-то 
из деревенских.

— Но откуда Симигин там оказался? Да погодите!.. Ему ж 
тогда было... Он ведь не то двадцать девятого, не то тридцато
го года, правильно? Ему ж тогда было лет двенадцать — 
четырнадцать!

Задерживаясь с ответом, старик терпеливо позволил мне 
совершенно оторопеть, потом ухватил пуговицу моей фу
файки и величественно произнес: «А дело в том»,— и что- 
то еще, но я вдруг перестал его слышать.

— Найда! — прошептал я, и Козырев замер с открытым 
ртом.

Где-то далеко, почти сходя со слуха, гоняла Найда. Сдер
живая дыхание, мы пытались определить направление гона. 
Козырев отпустил пуговицу и, упреждая события, показал 
движением руки, что заяц выскочит на дорогу и пойдет к нам. 
Я погрозил пальцем: мол, не сглазить бы. Ударил бас гонча
ка, и стало ясно, что старик прав.

— Скорей туда! — указал он.— Там болотце, наверняка 
по краю пойдет! — И уже вслед мне:— Я останусь здесь, 
у дороги!

Какая музыка! У Лоботряса — набат, у Найды — мали
новый колокольчик. Конечно, если бы Лоботрясу добавить 
чуть бархатистости, а Найде — певучести, тогда б... Но в наше 
время выбирать не приходится — лишь бы тявкали да в нуж
ную сторону по следу бежали. А тут — натурально дуэт. 
И дело не только в эмоциях, но и в сообразности: у Лоботря
са, если употреблять техническую терминологию, низко
частотный голос, у Найды, напротив,— высокочастотный. 
И оттого сквозь любые помехи: скрип снега, шелест ветра 
в деревьях, сквозь собственное дыхание, стук сердца* шум 
крови в висках — какой-то из голосов непременно да про
рывается.

Я отыскал болотце, определил наиболее удобный с заячь
ей точки зрения "лаз и, став за ствол старой ели, изготовился 
к выстрелу.

Заяц не очень спешил. Сначала я услышал его прыжки — 
легкие прикосновения к тонкому слою снега — здесь, в 
спелом лесу, снега на землю просыпалось совсем мало, но он 
и не растаял почти. Потом в прогале среди лесного подроста 
появился и сам белячок. Замер. Ворочая ушами, прикинул 

37



расстояние до собак, чтобы угадать момент для новой петли 
ш какого-то иного фокуса, на разгадывание которого пре
следователи будут тратить силы и время; запрыгнув на пова
ленную березу, смял корочку влажного снега, оттолкнулся...

Когда через минуту, клубя паром, к моим ногам подлете
ли гонцы, я дал им по пазанку — по задней лапке. Найда 
дробила кость быстро, жадно и при этом не спускала с при
тороченного зайца мстительных глаз. Лоботряс же взял па
занок нехотя, словно лишь для того, чтобы соблюсти поря
док, традицию. Выронил, ткнул носом в грязноватую, истоп
танную заячью подошву, и в сей же миг гостинец без ви
димых манипуляций исчез.

Повернули к дороге. Найда радостно побежала впе
ред, а Лоботряс не то устало, не то в задумчивости поплел
ся рядом со мной. Я заметил, что левая передняя лапа у 
него кровоточила, и поинтересовался: «Чего с ногой?» Не 
взглядывая на меня, он подал лапу, коготь был вывернут. 
«Ну ты хоть зализал бы, что ли!* Он лизнул раз и пошел 
дальше.

Лоботряс — один из тех замечательных псов, которые 
«все понимают, только что не говорят по-нашему». В этой 
расхожей фразе нет преувеличения: всякий человек, об
щавшийся с животными на протяжении длительного време
ни, теряет твердость в представлении о том, кто есть «царь 
природы».

Взять того же Лоботряса. Бывало, мужики шутки ради 
бросят ему газетипу, мол, почитай. Он лапами порасправит, 
пригнется и начинает мордой туда-сюда мотать, да еще и под
вывает при этом. Мужикам смех, а Лоботряс обижается: 
ов старался, как люди. А потом, кто ж его разберет, может, 
он и понимает, что там написано?

Вышли из леса. Козырев с Симигиным стояли посредине 
дороги, беседовали. Я вспомнил о прерванном рассказе Ко
зырева и решил: ерунда. Бели Симвгнн и впрямь стрелял, 
его б наказали. Не тогда, тан потом. А коли уж не наказали, 
то, значит, все это — не более чем стариковские бредни: ста
рость тщеславна и, перетолковывая прошлое, частенько го
това слукавить и прихвастнуть.

— Ну что? — спросил я, подойдя к охотникам.— Дальше 
двинем или — домой? — С ходу на такой вопрос отвечать 
трудно.

— Жировали? — полюбопытствовал Симигин. Он часто 
употреблял в обиходе охотничьи словечки: молодежь у него 
«токовала», самолеты «тянули», люди подразделялись, в 
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частности, на «матерых» и «пестунов». Как будто в шутку,* 
но... Нет, не могу, да и прежде не мог хоть что-нибудь говорить 
о Симигине с определенностью.

— Жировали,— вздохнул Козырев, отводя взгляд от на
ших зайцев.

-- Я тоже. Теперь бы на лежку.— С им иг ин зажмурился 
и погладил живот. Найда, заискивающе повизгивая, призыва
ла нас возвращаться — дома ее ждали щенки.

— А может, успеем дотемна еще одного поднять? — 
словно бы между прочим поинтересовался Козырев.

— Какой разговор! — Мы понимали, что старику тоже 
надобно взять зайчишку. Вообще-то, если уж выдерживать 
этикет, я должен был отдать зайца хозяину Найды, а взамен 
получить патрон, но, во-первых, я был гость, а, во-вторых, 
Козыреву важно было добыть самостоятельно — в своих сче
тах со старостью он был щепетилен.

Вдруг Лоботряс, отлеживавшийся в дорожной грязи, резко 
вскочил и начал тревожно рычать. Шерсть на загривке взды
билась, пасть ощерилась так, что видны стали все до единого 
зубы.

— Волки,— определил Симигин.
Стоя на месте, пес резкими, конвульсивными движениями 

отшвыривал назад комья глины. Из-под вывороченного когтя 
снова шла кровь. Найда спряталась у нас в ногах и с насто
роженным любопытством поглядывала то на Лоботряса, то 
в ту сторону, куда смотрел он. Мы поняли, что следует воз
вращаться — волки легко снимают собак с гона.

— Не крякай,— успокаивал Козырева Симигин, хотя 
тот и не крякал.— Ближе к поселку подымем тебе какого- 
нибудь.

— «Профессора»,— согласился Козырев.— И тогда уже 
на всю ночь.

— Подымем! — пообещал Симигин и, кликнув собак, 
пошел впереди. Козырев, конечно же, был расстроен.

— Ладно,— объяснялся он с самим собой.— В первый 
раз, что ли? Бог с ним, с моим зайцем-то, пускай поживет, 
подрастет поболе...— И вдруг шепотом: — Ну вот, значит, 
дело такое,— заметил мое недоумение.— Эт я насчет того... 
Ну, насчет выстрела...

История с Добродеевым оказалась куда более запутан
ной и сложной, чем можно было предположить.

Итак, на обратном пути в Козырева стреляли из пистолета. 
Тогда только он допер, что голый говорил не о дезертире^ 
а о дезертирах. Капитану сказал, что ранец картечью после 
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выстрела Добродеева. И в самом деле, вдруг да капитан 
к Заставил бы Козырева снова идти в ту деревню разыскивать 
стрелявшего. Сейчас это предположение выглядит не совсем 
убедительно, а тогда... У Козырева оставалось чуть более су
ток до выхода из дома, и он не хотел рисковать ни этими 
сутками, ни возвращением в эшелон.

После войны узнал, что капитан умер от своих тяжелых 
ранений, а перед смертью даже успел получить медальку за 
Добродеева. Старик нисколько — по крайней мере сейчас — 
нс упрекал капитана в искажении фактов — тот ведь не мог 
в рапорте указать его фамилию.

Суть дальнейшего путаного и сбивчивого рассказа своди
лась к тому, что в первые послевоенные годы ничего нового 
разведать не удалось. «И невозможно было,— признал Ко
зырев.— Он ведь, стрелок-то мой неизвестный, единственным 
трудоспособным мужиком был на всю деревню: тот, голый, 
номер, а с войны к ним никто и не вернулся — так разве 
ж выдали б? Это уж потом, когда полегчо жить стало, кое- 
какие слушки и проползли. Да и то не шибко серьезные: 
дескать^ пригрела одна солдатка из той деревеньки парень
ка тридцатого года рождения, пригрела ещо во время войны, 
И'выходило: не то баба опаскудившаяся совсем, не то паре 
нбк сильно ранний. Ну да я во все это не особо вникал»

Наконец деревеньку эту злосчастную, наравне с нскоторы 
ми другийи, не имеющими отношения к дезертирству, разо 
рил и, а жителей перевели в поселок, в сборные двухквартир 
пые домики.'Вот тогда-то Козырев и познакомился с соседом 
бммигиных — пьяницей, нс помню фамилии. Нельзя ска 
эетъ, чтобы познакомился он специально, но тоже и нс слу
чайно: просто Козырев в то время и сам «керосинил». Отчего- 
то у нас едва ли нс всякому человеку бывает в жизни необхо
димость испытать себя на этом поприще, и многих, как 
известно, искушение совершенно одолевает.

К чести Козырева надо сказать, что он устоял. Этому не
мало поспособствовал большой зимний праздник, в ночь после 
которого Козырев выпил залпом трехлитровую банку воды. 
Наутро он обнаружил, что вместе с водой неведомо как про- 
глотились два десятка, приготовленных для рыбалки, жив
цов. Этот эпизод отчего-то произвел на Козырева значитель
ное впечатление и упрочил его пошатнувшийся было дух.

Так вот, симигинский сосед являлся на тот момент одним 
из коэыревских приятелей. Он рассказал, что к Симигину 
иногда приезжает брат, младший вроде. И они надираются, и 
младший кричит на старшего, что тот, дескать, всю жизнь 
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ему изломал, грозится довести дело до суда, а несчастный 
Симигин бегает и бегает в сельпо за водкой. Кончатся 
деньги — занимает и снова бежит. А однажды даже гармонь 
на бутылку сменял.

— Соображаешь? — прошептал Козырев.
Симигин шел шагах в пятидесяти, и Козырев говорцл 

вполголоса, а то и вовсе переходил на шепот. Заметно было, 
что он сильно взволнован. Зная Козырева, я готов был утвер
ждать, что им в распутывании этой странной истории ру
ководила страсть преследователя, может — исследователя» 
но никак не жажда мести.

Неужели не соображаешь? А я тогда уже все угадал! 
Вся хитрость в том... Погоди-ка! — насторожил он меня.

Подошли к полю. Собаки занервничали. Лоботряс, свер
нув с дороги, петлял между светлеющими на блеклой стерне 
кочками снега, а Найда, недавно еще скулившая от тоски по 
щенятам, суетливо и отрешенно вертелась в дорожной 
грязи.

Я сказал, что мы не в кино и нечего обрывать на самом 
интересном месте.

— Короче,— продолжил Козырев, пристально наблюдая 
за Найдой,— ихбыло два брата: один — двадцать четвертого, 
другой тридцатого года,— теперь он говорил машинально, 
бегло,— Старший вместе с Добродеевым дезертировал, а по
том, до самого конца войны, скрывался в той же деревне 
у солдатки. После войны съездил на родину — он из К-й 
области,— взял часть документов брата и тоже стал Нико
лаем Симигиным тысяча девятьсот тридцатого года рож де: 
ния. Тогда к бумагам относились попроще, а уж на внеш
ность и вообще внимания не обращали: иные ребятишки 
выглядели старей мужиков...

Лоботряс замер.
— По этим-то документам его и призвали. Отслужил, 

вернулся к своей бабенке, вот и все. А У младшего, видать, 
жизнь не сложилась — подпортил ему биографию нащ 
приятель. Ну тот, значит, и приезжает иногда отыграться... 
Да и жена, стерва, измывается над ним как пожелает.

Найда сбежала в кювет, взлетела в поле. Судя по нашему 
местонахождению, это был не «профессор». Скорее всего — 
шумовой, то есть согнанный с лежки шумом охоты. Мы виде
ли, куда бежит Найда, но зайца заметили лишь после того, 
как он сорвался: сначала он пошел было к лесу — оттуда 
встречь бросился Лоботряс; развернувшись, косой помчался 
прямиком на стволы.
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— Не стреляй! — закричал Симигин. Стрелять пока 
было нельзя — на хвосте у зайца висели собаки. Но когда 
косой, одним прыжком преодолев широкий кювет, ушел от 
собак и покатил по дороге, мы с Козыревым почти одновре
менно выстрелили, и я, к счастью, чуть припоздал. Рассудили, 
что заяц козырсвский, а я стрелял зря — просто шпиговал 
дробью.

Дальше мы уже шли втроем. К вечеру стало подмора
живать, захрупал под ногами тонкий ледок, грязь начала 
отвердевать, каменеть. Лоботряс сносил все невзгоды молча, 
а Найда жалобилась и то и дело оборачивалась посмотреть, 
не идет ли сзади какая машина. Обычно по этой дороге две- 
три машины за день туда-сюда проезжали, но на сей раз нам 
не повезло — добирались пешком.

Простились с Симигиным, и я пошел проводить Козы
рева. Семья у него большая, дома не поговоришь, оттого 
историю свою досказывал он в сарае, где мы кормили Найду, 
а она — щенков.

Старик рассказывал мне подробности своей тайной по
ездки в К-ю область, а меня занимало другое:

— Почему ж вы скрываете все это? Или вы стали как-то 
иначе относиться к своему поступку... ну, к убийству Доб
родеева?

— Нет,— с твердой уверенностью отвечал старик.— 
Добродеев — враг. Он не занял своего места в окопе, не за
щитил кого-то, не выручил, не помог. Погубил, словом. И то, 
что не Добродеев ранил меня, дела не изменяет. Конечно, 
я психанул: по ногам надо было. Но как только он начал лу
пить из дробовика, я...

— Ну, Добродеев — враг, а Симигин?
— Тоже, конечно,— старик задумался,— однако рас

крыть его сейчас... А вдруг он сразу дуба и даст?
Я пожал пдечами.
— То-то и оно. А может, наоборот,— продолжал рас

суждения Козырев.— Восстановит прежние документы и: 
давайте мне пенсию в срок, а не на шесть лот позже. Отпра
вим, значит, дезертира на заслуженный отдых? Его ж не по
садят, я узнавал: одни статьи сняты, по другим давно ам
нистия вышла, так что... А кроме того, он отслужил, отдал, 
так сказать, долг Родине. Правда, в мирное время, 
но...

Щенки все еще ползали вдоль брюха матери, а Найда уже 
спала. Дыхание ее было глубоким, ровным, но лапы иногда 
вздрагивали — должно быть, спилась охота.
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— Как вы думаете,— спросил я,— Симигину трудно да
лась такая вот его жизнь?

— Да! — убежденно отвечал Козырев.— Это для него 
тяжелая ноша. Он ведь все время боится, все время чего-то 
ждет. Не случайно и вокруг меня вертится — чует... мы 
ж с ним,— улыбнулся старик,— не разлей вода, сам знаешь. 
Но я не могу решить, что предпринять, и... ничего не пред
принимаю. Это тоже тяжелый груз, устал я. Устал носить 
все в себе...

Вот какую историю рассказал мне старый охотник Козы
рев на обыкновенной охоте. Обыкновенной — не в смысле 
заурядности: всякая охота необыкновенна, потому что не
повторима. Просто в эту прекрасную пору щемящего душу 
межвременья охотники имеют обыкновение охотиться На 
зайцев. Вот и я. Чаще — с Козыревым, Симигиным. (2 Ло
ботрясом, Найдой или другими козыревскими собаками. У 
него все были суки, все пегие, все — некрупные и заливистые. 
Почему так, затрудняюсь сказать. Должно, вкус у человека 
такой: и жена его была махонькой, рыжеватой, тонкоголосой.

Он просил не разглашать эту историю до его смерти, 
а там — будь что будет.

Я обещал и сдержал слово.

СЧЕТ

рату было шесть, сестре — двенадцать. В конце лета 
их вывезли из Москвы.

Вокзал, ночь, затемнение. Крики, плач. Холодные, не
отапливаемые — чтобы не было искр над крышей — вагоны. 
{1и матрацев, пи одеял. На нижних полках самая мелкота 
валетом по двое, на верхних — старшие по одному. Наглухо 
зашторены окна, но свет все равно не зажигают — фонари 
только у проводников.
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Полустанки, разъезды, станции. На станциях — кипяток. 
Воспитатели заваривают в бидонах чай — морковный, фрук
товый, выдают сухие пайки. Семафоры, водокачки, стрелки, 
тупики, мосты, у мостов охрана, зенитки.

Далекая заволжская станция, колонна крытых брезентом 
грузовиков, разбитый проселок, лужи, грязь. Лес, убранные 
поля, среди полей — деревеньки. Снова лес, лес, лес. На
конец двухэтажное здание бывшего дома отдыха.

Среди ночи подъем — «тревога». Директор интерната — 
лихой, веселый мужчина в морской фуражке, летчицкой 
куртке, с кобурой на боку — выстраивает в коридоре стар
ших, сообщает, что в районе кладбища высадился вражеский 
парашютист, которого надо обезвредить, и приказывает: 
«Вперед! Стране нужны только сильные люди!»

Гонит их на погост, заставляет ползать между крестами, 
потом дает «отбой». Одних благодарит «за смелость и му
жество», другим выносит взыскания «за малодушие». «Трево
ги» отныне следуют через ночь, по ночам же устраиваются 
пионерскио сборы и заседания совета дружины.

Однажды на легковой машине прибывает начальство — 
гражданское и военное. Осматривают противопожарный 
инвентарь, заглядывают в продовольственную кладовку, дро
вяной сарай, проверяют документы у взрослых, и, к всеобщей 
неожиданности, интерна'1 оказывается без директора.

— Это недоразумение,— успокаивает он растерявшихся 
подчиненных,— кое-каких записей не хватает.

— На фронте добавят,— мрачно шутит военный и про
тягивает руку:— Оружие...

Директор расстегивает кобуру, передает револьвер и стыд
ливо опускает глаза: «Ненастоящий».

За неимением выбора новым руководителем назначается 
доставленный из ближайшей деревни бывший конюх.

— Титов? Иван Валерианович? — спрашивает военный, 
разглядывая конюхову справку.

— В точности так, Аверьяныч я.
— Действуйте.
С тем и уехали.
Первым делом воспитательницы робко поинтересовались, 

как часто будут теперь устраиваться «тревоги». Аверьяныч, 
но успевший еще, кажется, осознать, что сталось, обвел всех 
рассеянным взглядом и тихо сказал: «Пошто зря ребятишек 
мучать? Да и покойников гневить грешно...»

Собрали во дворе детей, представили нм нового дирек
тора.
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— Вот что,— проговорил он, когда толпа, обсудив слу
чившееся событие, попритихла. Откашлялся и повторил: — 
Вот что... Война, по всему видать, к зимо не кончится, стало 
быть, про дрова думать надо, про харчи. Запасов ваших... 
наших то есть... надолго не хватит. Так что, хорошие вы мои, 
жизнь у нас с вами пойдет такая: которые еще совсем ма
лые — не ученики,— тех за ворота не выпускать, не дай бог, 
потеряются. Остальные — и вы, гражданки учителки, тож, 
извиняйте, конечно,— разделимся на бригады, работать бу
дем: дрова заготовлять, грибы, ягоды...

— Урра-ааа! — закричали дети.
— Поголовье сохранить надобно,— сказал еще он, но 

этих слов никто уже не услышал.

«Здорово-то как! — подумала сестра.— Жаль, что война 
скоро кончится». Предыдущим вечером она по просьбе ста
рухи нянечки читала вслух письмо из Ленинграда. Письмо 
было июльское, читанное не единожды, старуха знала его 
наизусть и, одобрительно кивая, повторяла шепотом: «Де
душка ваш задерживается... по причине военных действий... 
дороги закрыты... временно... до октября... от Коли весточки 
нет... Алеша уехал... учиться на танкиста... Маруся». «Ма
руся — это невестка моя,— объясняла старуха,— Алеша — 
внучек, Коля — сынок, он моряк у меня, в плавании, а де- 
душко, вишь, попроведать внучека поехал, всего на неделю-то 
и собирался, да вот — по причине, до октября».

Шел сентябрь.

Аверьяпыч спешил. Грибов запасли быстро: насолили, 
насушили, должны были вот-вот управиться и с ягодой: клюк
вой, брусникой. С дровами дело обстояло куда хуже: ра
ботники годились лишь чтоб собирать хворост. Конечно, 
начальство обещало прислать на несколько дней пару-тройку 
леспромхозовских вальщиков, но Аверьяпыч, как всякий 
бывалый человек, следовал принципу: «На бога надейся, 
а сам не плошай». Когда они смогут выбраться, лесорубы-то, 
да и достанет ли им времени заготовить дров на всю зиму — 
как-никак плита и четыре печки... Каждое утро, затемно еще, 
уходил Аверьяпыч в лес, валил тонкомерные сухостоины, 
обрубал сучья, а хлысты выволакивал на просеку, с тем чтобы 
вывезти их потом на санях. Пока топили остатками прежних 
запасов.
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Дни становились короткими, темными, снег шел, дождь 
моросил. Детей теперь не выпускали из дома. Болезни на
чались. Карантин отделил первый этаж от второго, и сестра, 
жившая со старшими на втором этаже, скопив косточек от 
компота, заворачивала их в бумажный фунтик и опускала на 
нитке к форточке первого этажа — брату, гостинец.

Нянечка получила новое письмо: «Зачем вы только ста
рика своего прислали? И так есть нечего, а тут еще он. Ра
ботать, видите ли, не может, только лежит да за сердце дер
жится, а чем я его кормить буду? Знали, что больной, так 
и не присылали бы па мою шею нахлебника. Будьте вы 
прокляты!»

— Фашистка! — возмущенно воскликнула читавшая 
письмо сестра.

— Не знала я ничего,— качала головою старуха,— здо
ров ведь был, не хворал ведь... Да и войны тогда не было... 
Дедушко ты мой, дедушко, прости...— Она стянула с головы 
платок и долго сидела так, в неподвижности, не утирая слез.

Карантин вскоре пришлось отменить — чихали и кашляли 
все. Докторша не успевала ставить банки. Запасы лекарств, 
и без того ограниченные, иссякли.

— Что у тебя осталось? — спросил Аверьяныч.
— Канистра спирта, литр йода, бинты,— отвечала 

докторша.
За полканистры спирта он выменял где-то мешок горчич

ного порошка, за пузырек йода — корзину сушеной малины. 
Можно было лечить.

Весь вечер жарко топилась плита, пар из кухни валил, 
точно из бани; с ведрами, полотенцами бегали нянечки, вос
питательницы, учителя, директор: понаставили всем са
модельных горчичников, понапарили ноги, а потом еще на
поили всех чаем с малиной и до утра простыни меняли у 
малышей. Утром интернат начал выздоравливать.

Но Аверьяныч попросил еще один пузырек йода: «Ос
лабли ребятишки, мясцом бы их подкормить». Однако мяса, 
против ожидания докторши, он по принес, зато принес дро
би, пороху, и со следующего дня самым хилым да хворым ста
ло перепадать по кусочку зайчатины или другой дичины. 
Потом навалило снегу, и старик охотиться перестал. Однажды 
еще он сменял двести пятьдесят граммов спирта на раздав
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лепную лошадью курицу, но потом уже и менять нечего 
стало.

Поехал Аверьяныч в райцентр. Дали ему мешок овсяной 
муки, подводу картофеля, подводу моркови, бочку керосина, 
соль, спички, мыло.

Под Новый год Аверьяныч взял на берлоге медведя. Как 
это было — никто не видел, никто не знал. Когда директор 
вернулся, руки у него тряслись — не то от усталости, не то 
от пережитого. Но отдыхать было некогда, следовало поскорей 
вывезти тушу, чтоб волкам не досталась. И тут же, потемну, 
взяв с собой самых крепких теток из интернатского персона
ла, отправился он на санях в лес. Дорогой заставлял напар
ниц петь погромче, и они усердно блажили, а на обратном 
пути Аверьяныч, шедший за санями, то и дело поджигал 
в руках пучки сухих еловых веточек и, дав разгореться, бро
сал в снег. И уж неподалеку от дома, услыхав вой, он разо
чек бабахнул для острастки из двух стволов, так и добра
лись.

Медвежатины хватило надолго, но вот дрова скоро кон
чились: и прежние запасы, и заготовленные хлысты сушня
ка. Аверьяныч перевез в интернат собственные — все до по
лешка. «Январь протянем,— прикидывал он,— там штакет
ник начнем палить, а потом?» Снова собрался в город, но 
тут наконец нагрянули лесорубы. Не вальщики, правда, а 
вальщицы — мужиков и в леспромхозе не оставалось, но зато 
целая бригада: со своими харчами, своими лошадьми и да
же с сеном для лошадей, а главное — с бензиновой цирку
ляркой, которой можно было кряжевать бревна.

Женщины разместились было в интернате, но уже вече
ром стало ясно, что это ошибка, дети плакали, кричали на
перебой: «Это моя мама», «Нет, моя»,— просились на руки... 
Измученные вальщицы провели полночи в слезах и рыда
ниях. Пришлось переселить их в деревню, в пустующую 
Аверьянычеву избу. Отработали они неделю без продыху 
и уехали. Глядя на заваленный чурками двор, директор 
объявил: «Теперь не замерзнем».

Вскоре после Нового года нянечка получила очередное 
письмо: «Дедушка умер. Похоронила я его хорошо. В Колину 
рубашку одела. Помните, ту, с украинской вышивкой, почти 
неношеную. На кладбище свезла и даже колышек с дощечкой 
в землю заколотила, чтобы знать место, а то хоронят там 
всех вперемешку. Пишу я из Вологды. Меня эвакуировали 
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сюда как тяжелораненую. Во время бомбежки завалило 
меня и перебило обе ноги. Хоть нынче я и без ног, но все 
плачу от счастья, что живая. Мама, страшнее того, что я ви
дела'и перенесла в Ленинграде, быть ничего не может. После 
блокады и ад раем покажется. От Коли так весточки и не было, 
и про их корабль ничего узнать мне не удалось. Да теперь 
я Коле такая и не нужна. Лешенька писал шесть раз из 
Москвы, потом там наступление началось и что-то нет пи
сем. Простите меня, мама, за все и прощайте. Адрес свой 
я вам сообщать не буду».

В конце января докторша ездила на станцию, получила 
медикаменты, и у Аверьяныча вновь появился обменный 
фонд, с помощью которого он сумел полностью укомплекто
вать интернат теплой одеждой и валенками. Не все, конечно, 
б^ло. новым, не все — нужных размеров, и взрослые теперь 
пб ночам шили, кроили, штопали. «Покрепче, главное, 
наставлял директор.— Пусть не так баско, но покрепче — 
нам долго еще тут куковать». Сам он подщивал валенки.

Брат писать еще не умел, он нарисовал отцу поздрави
тельную открытку: танк со звездой. На обороте сестра напи
сала: «Дорогой папочка! Поздравляем тебя с Днем Красной 
Армии!-Желаем перебить всех фашистов! Я сочинила сти
хотворение: «Жду тебя, и ты вернись, только очень жду...» 
Заканчивалось стихотворение словами: «Просто я умела 
ждать, как никто другой». Спустя время пришел ответ: 
^Хорошие вы мои, дорогие! За поздравление спасибо. За 
«стих», если вернусь, выпорю»,— вот и все, что было в кон
верте со штемпелем «просмотрено военной цензурой».

Немного совсем оставалось уже до весны: («Скорее бы 
таять начало,— вздыхал Аверьяныч.— Тетеревов, глухарей 
добудем, соку березового попьем, а там, глядишь, утки по- 
прилетят, гуси — все перепадет хоть что-нибудь. Чахнут ре- 
бятишки-то... Дотянуть бы до егорьева дня, дальше легче: 
хвощи-пестыши повылазят, другая травка — подлечимся. 
Бывало, на егория скотину выгонишь, побродит она по от
мерзшей земле под солнышком, подышит ветерком, чего-ни
чего пощиплет и — где хворь, где худоба?»

Не дотянули: корь, коклюш, скарлатина. Три палаты 
пришлось превратить в изоляторы, власть взяла докторша: 
«Полная дезинфекция, марлевые повязки, проветривание 
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помещений...» «Усиленное питание»,— чуть было не скоман
довала она машинально, но спохватилась и промолчала.

Брат заболел скарлатиной. В палате рядом с ним лежала 
дочь докторши. Остальные скарлатинники выкарабкались 
кое-как, а этим становилось все хуже и хуже — не повезло, 
тяжелая форма.

Наступила ночь, которая должна была стать последней. 
«Сорок и восемь, сорок один и две»,— записав показания 
градусников, докторша вдруг спросила нянечку:

— От вашего сына... ничего нового нет?
— Нет,— отвечала старуха.— Ни от сына, ни от внуче- 

ка.— И вдруг заплакала.— Невестка писала, что...
Но докторша перебила ее:

А кто родители этого мальчика... не знаете?
Этого? Как не знать — знаю, сестра евонная мне рас

сказывала. Отец воюет у них — командир, а мать... запамя
товала, кем она... Одним словом, в Москве, в столице самой... 
Там рядом и Алешенька в Наступлении...

— А мне муж писал, что должен вот-вот отпуск полу
чить... Навестить меня собирается.

— Дак говорили вы мне... Да... Это, конечно, дело хо
рто шее.

— Идите, отдохните немного, скоро светать начнет.
— А вы управитесь?
— Чего ж теперь нс управиться? — докторша холодно 

усмехнулась.
А старуха пошла будить Аверьяпыча:
— Желанный, ты уж подымайся: надобно два домика 

сострогать, кончаются ребятишки-то...
— Дура! — он свесил с кровати босые ноги, протер гла

за.— Городишь незнамо что! Кто ж живым людям гробы 
робит? Кикимора! Для себя самого еще — куда ни шло, а дЛя 
других... Да не реви ты, буде, наголосимся еще.

К рассвету девочка умерла. Мальчик же стал поправлять
ся и вскорости совершенно выздоровел.

А муж к докторше так и не приехал — отпуск он полу
чить не успел.

После войны сестра окончила педагогический ипститут, 
получила распределение в Ленинград и до пенсии препода
вала литературу в детских домах.

Брат стал крупным физиком. Он то ездит по заграницам* 
выступая на симпозиумах и конгрессах, то катается с гор 
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где-нибудь в Бакуриани. В редкие дни, когда он дома, со
бираются у него гости,— такие же, как он, ученые люди. Они 
любят петь под гитару о дождях, комарах, кострах и разлуке, 
поют отрешенно, самозабвенно. Любят беседовать о «безгра
ничных возможностях человеческого мозга», о «величии си
лы познания», о том, что «умение считать только и может 
спасти человечество от катаклизмов». «Нас спасет счет»,— 
любимая их поговорка.

Давным-давно нет Авсрьяныча, старухи нянечки, нет и 
докторши. Страшный, немилосердный ей выпал жребий: 
в ту далекую зимнюю ночь у нее было двое смертельно боль
ных, а доза пенициллина — чудо-лекарства, присланного 
из Москвы, могла спасти только одного...

ЗАПАДНАЯ ОКРАИНА

И
есной ночная смена кончается, когда уже светает.
Пока руки в керосине отмоешь да пока переоде
нешься, солнце успевает подняться над Вагань
ковской рощей. Теплый свет его падает сначала на 

некрашеный дощатый забор, потом па стоящие у забора 
автомобили и, наконец, на утоптанный до каменной твер
дости пятачок земли посреди ремдвора.

Горько пахнет тополиной листвой, пылью железнодо
рожных откосов, желтыми цветочками мать-и-мачехи.

Сереге спешить некуда, да если б и было куда — сил нет. 
Забравшись на крышу «эмки», он засыпает. На широкой кры
ше соседнего «хорьха» спать, конечно, удобнее — можно вы
тянуться, с боку на бок перевернуться, но «хорьх» — розо
вый, а «эмка» — черная: быстрей нагревается.

За забором, рядом совсем, громыхают составы, паровозы 
ревут и свистят, но Серега не слышит — це может слышать: 
устал.

Просыпается он в полуденный час от негромкого, но 
неожиданного здесь, в мастерских, пиликанья гармошки: 
привалясь к бамперу «студебеккера», сторож Ландин рас
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сеянно наигрывает вальс «Амурские волны». Серега по ба
гажнику сползает на землю:

— А где народ-то?
Ландин перестает играть.
— На митинг ушли, к железнодорожникам,— отвечает 

он, глядя вдаль.
— А что такое?
— Война кончилась,— объясняет Ландин, удивленно 

посмотрев на Серегу.
— Совсем, что ли?
— Совсем.
— Везде?
— Вроде,— пожимает плечами сторож.
Серега трет спросонок глаза, зевает и задумывается.
— Знаешь чего,— просит Ландин,— не в службу, а в 

дружбу: сколоти мне какой-никакой костылик, а то, вишь, 
с места сдвинуться не могу.

— У тебя ж был?
— Психанул тут, понимаешь, на радостях, об железину 

обломал...
В углу двора, возле «тигра» без башни, валяются об

ломки ландинского костыля. «Тигр» этот попал сюда с нашей 
техникой еще в те времена, когда мастерские занимались 
ремонтом танков. Теперь на плоскостях его корпуса рихтова
ли жесть, а в катках гнули прутки и трубы.

Померились ростом, получилось, что костыль надобно 
делать чуть выше Сереги. Сходив в столярку, он скоро при
нес не очепь красивую, но достаточно прочную опору для 
Ландина.

— Углы ножичком подстрогаешь.
— Какой разговор! — Ландин обрадованно подхватил 

костыль.— Самое то, что надо!
Остался б Серега — все равно опять в ночь,— да голодно, 

вот и приходится идти домой.
На Хорошевке военнопленные разворачивают строитель

ство: роют под фундаменты котлованы, пилят доски, вы
гружают машин кирпичи.

— Эй! — окликает знакомый немец, который как-то по
падал на работу в Серегины мастерские.

Несколько человек подходят, сдержанно здороваются, 
выясняют, слыхал ли Серега об окончании войны, после че
го с явной радостью сообщают, что нашли наконец одного, 
который воевал под Москвой, и указывают на пожилого 
офицера.

51



=- Наро-Фоминск,— говорит Серега, вопросительно гля
дя в глаза пожилого военнопленного.

— Я, я! — немец кивает.
— Каменка,— уточняет Сергей и повторяет:— Деревня 

Каменка, река Нара.
— Я, я! — Присев на корточки, он начинает щепкою 

чертить на земле схему. Показывает, где стояла их часть, 
где была артиллерия, где танки.

Серега со всем соглашается и, сев напротив, показывает 
каким путем водил он разведчиков в немецкий тыл. Офицер, 
тыча пальцем то в схему, то в Серегину грудь, сбивчиво и — 
странно — с очевидною радостью, словно однополчанина 
встретил, все рассказывает и рассказывает что-то своим по- 
немецки.

Подошел молодой, не видавший войны конвоир. Немцы 
извинились за приостановку работы, и те, кто знал по-русски, 
принялись разобъяснять ситуацию.

— Правда, пацан? — спросил конвоир.— Сколько же те
бе годов-то было?

— Червонец.
— Ну ты даешь! Покаж медальку-то хоть! Или не за

служил?
— Дома,— устало отвечает Сергей,— в другой раз как- 

нибудь.
Немцы, интересуются, отчего Серега в такой день не ве

селится, не празднует, дескать, неужели ему в день, когда 
окончилась война, «не карашо».

— Хорошо-то хорошо,— вздыхает Серега.— Да толь
ко...— обводит их тусклым взглядом.— Лучше б ее вообще 
не было.

ТУг, усиленный рупором, с противоположной стороны 
улицы доносится резкий гортанный окрик. Немцы тотчас 
расходятся и вновь берутся за кирки и лопаты.

— Ихний начальник,— виновато пожимает плечами 
раздосадованный конвоир.— Вишь, вредный какой — людям 
и поговорить не дает! — И неодобрительно покачивает го
ловой.

На прощание он пожимает Сереге руку...
Возле бараков, среди развешанного белья веселится на

род: патефон на табуретке, бабы, бабы,. бабы да пяток му
жиков. Один летун — при наградах, руках и ногах, и где ж 
его только отыскали такого? Остальные — калеки: у которого 
рукав в кармане, у которого деревяшка из галифе торчит, 
а есть и вовсе безногий, на тележечке. Отталкиваясь чурками, 
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он подпрыгивает — танцует, и с дробным лязгом ударяются 
оземь колеса-подшипники, а лицо уже побелело от боли.

Приближается идущий на посадку зеленый «Дуглас». 
Бабы, стараясь перекрыть шум моторов, начинают орать, 
машут руками.

Качнувшись с крыла на крыло, машина проносится над 
самыми головами, отчего сохнущее белье перехлестывается 
через веревки. Бабы шлют вслед самолету чертей, но он ужо 
исчезает за забором Центрального аэродрома.

Мать в комнате. Сидит за столом. На столе бутылка вина 
и завоеванная Серегой медаль.

— Кого ждешь? — спрашивает Серега, решив, что мать 
совсем сбрепдила и вновь стала ждать отца, хотя в сорок 
четвертом они даже могилку нашли.

— Тебя, — отвечает мать. Встает, подходит к нему.— 
Если б не ты, если б не ты,— начинает плакать.— Я не 
знаю...— Вдруг в голос кричит:— Сережа! — И судорожно 
прижимает его к груди.

Он терпеливо дожидается, пока схлынут рыдания, пока 
обессиленно опустятся руки.

— Ну ладно, мать, чего ты? Нормальный ход!
— Да-да,— кивает она,— конечно. Ты садись, садись. 

Сейчас я примус разожгу, кашу согрею, и пообедаем, и от
празднуем, садись...— и уходит па кухню.

Серега садится к столу, давясь слюною, глядит на за
куску: ломоть хлеба, вареную морковину, соевые батончики 
и горсть сухофруктов. В животе начинает скрипеть, бурчать, 
булькать, но все равно хорошо и клонит ко сну.

Друг Сашка стучит в окно. Приходится встать и открыть 
форточку:

— Чего тебе?
— Слышал?
— Да слышал, слышал!
— Плотва пошла!
— Чего? — ошарашенно шепчет Серега.
— На Таракановке плотва пошла — сменщик мой трид

цать штук с утра заловил, так что давай скорей. Два крючка 
у меня есть, нитки есть, пробки найдем где-нибудь, червей 
у кавалерийской школы нароем, а удочки на берегу выре
жем. Половим до темноты, а там, может, и на ночь останемся, 
костер разведем...

— На ночь я не могу, мне в ночь работать.
— Чегой-то? — удивляется Сашка.— У нас на авиацион

ном так всем выходной дали.
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— Ладно воображать-то: «на авиационном, на авиацион
ном». Мы всю войну танки ремонтировали — тоже не хухры- 
мухры. А потом... может, и у нас дали — не знаю. Я ж когда 
уходил, никого, кроме сторожа, не было... Да дело не в этом. 
Боюсь, мать не отпустит — она па кухне, мимо не про
скочить...

— Через окно!
— Ну дак в форточку не пролезть, а рамы заклеены.
— Открой, черт с ними! Все равно теперь уже тепло 

будет!
— А и вправду что черт с ними!
Прислушиваясь, не идет ли мать,. Серега быстро надре

зает ножом полоски бумаги, отворяет окно и выпрыгивает.
— Крупная плотва-то?
— Ну! Хорошая, говорят!
И они бегом бросаются к Таракановке.

ВЕНЕЦ ТВОРЕНЬЯ

концу войны приход за нерентабельностью закрыли, 
и Лукерья, служившая в церкви старостой, пода
лась в отставку. Переехала поближе к Москве — 
купила полдома в деревне Карамышево — и зажила 

себе, ничего не делая, благо сбережений хватало.
Хозяином другой половины был Иван Тимофеевич Кор- 

зюков — человек рукодельный, мастеровой: пчел держал, бо
тинки чинил, столярничал. Лукерья по долгу бывшей своей 
службы относилась к умельцам разных полезных ремесел 
с особенною заинтересованностью, и, вероятно, Иван Тимо
феевич смог бы вскорости добиться ее расположения, когда б 
не одно обстоятельство: сосед имел крайне нескладную кон
фигурацию. Туловище его было как бы вытянуто вверх 
в ущерб шее и даже отчасти голове. То есть, это был нормаль
ного роста человек с очень высокими прямыми плечами, из 
которых чуть выпирала маленькая, словно обтаявшая, голо
ва. Для придания голове хоть какой-либо стройности, Иван 
Тимофеевич постоянно напяливал на нее шляпу. Держаться 
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шляпе, кроме как на ушах, было, понятно, не на чем, и уши 
от многолетнего на них воздействия оттопырились, наклони
лись и заняли совершенно горизонтальное положение, ина
че — сделались параллельны плечам.

На лице Ивана Тимофеевича вполне хватало места для 
носа и глаз, но лба почти не было, а под носом в неимоверной 
тесноте лепились рот с подбородком.

— Небогоугодно это!..— подозрительно приглядывалась 
к соседу Лукерья, обладавшая, напротив, внешностью на
столько ладной, что даже бывший начальник — истинный 
праведник — и то дня не удерживался, чтобы не сказать: 
«Вы бабочка путная и весьма не ровная, так и хочется за 
что-нибудь вас зацепить, но...» — тут он указывал глазами 
вверх и подневольно разводил руками. Лукерья с тяжким 
вздохом заканчивала разговор: «Это, конечно».

Иван Тимофеевич всерьез занимался огородничеством 
и садоводством. Участок его был так аккуратен, как бывает 
разве только у немцев или у англичан. Половина же, отошед
шая к Лукерье, быстро позахламилась, позарастала бурьяном, 
а на все замечания соседа о необходимости рыхления кругов 
под деревьями Лукерья с равнодушием отвечала: «Ежели 
оно родит — и так родит».

Иван Тимофеевич носил с пустыря конский навоз, Лу
керья тащила всякую найденную деревяшку, железку, ку
сок кирпича и складывала в кучу под вишнями.

— Зачем? — изумлялся сосед.
— Матерьял,— хладнокровно объясняла Лукерья.— 

Нельзя дак, чтобы исчезнул.
— Я могу достать для вас хорошего кирпича, досок, 

бревен...
— На кой? — недоумевала Лукерья. .
— Ну вам же надобно для чего-то?
— Не надобно. Бог дал,— и показывала, к примеру, на 

кусок водопроводной трубы,— я подобрала. Вот и все.
— А зачем? — возвращался сосед к началу.
— Я ж говорю — матерьял! Чего ж тут непонятного?
Зимой в «матерьяле» поселилась собака. Лукерья никак 

не отваживала ее и даже кормила, то есть выбрасывала те
перь мусор не в выгребную яму, а под крыльцо, что сразу 
же по достоинству оценили все карамышевские псы.

Веспой, когда ненатурально ровные грядки соседа покры
лись налетом всходов, Иван Тимофеевич объявил собакам 
войну: расклеил на заборах невесть откуда взятые печатные 
объявления об опасности заражения бешенством, вызвал 
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из Москвы «живодерку», которая, правда, из-за распутицы 
но добралась, стал ходить по деревне с ружьем и однажды 
гордо похвастался, что «прибил наконец мерзавца, который 
топтал морковь».

Так это же мой Трезор! — завопила Лукерья.
— Возможно,— согласился сосед.— Но ведь он — собака, 

а морковь — для меня.
— Ну и чего?
— А я человек.— Видя, что ход его рассуждений Лу

керью не убеждает, вразумляюще заключил:— Венец, зна
чит, творенья.

У Лукерьи раскрылся рот, глаза вытаращились до того, 
что стали сухими.

— Венец творенья? — переспросила она. И тут с жен
щиной случился приступ,ч вроде астматического: она даже 
засмеяться не могла — выла и захлебывалась в этом вое.

Испугавшись, Лукерья заставила себя смолкнуть, вос
становила дыхание, но нс иначе как сам черт дернул ее за 
язык:

— Венец, стало быть?
И все сначала.
— Пусть — не я, пусть — вы,— педоумевал Иван Ти

мофеевич,— но ведь нс Трезор же?..
С трудом добралась она до кровати и повалилась ничком. 

В конце концов этот приступ сменился приступом голода — 
так много сил потеряла Лукерья.

Иван Тимофеевич недолго обижался на смех соседки. 
В начале лета он попросил помощи: умерла единственная 
его родственница и нужно было перегнать из Расторгуева 
Доставшуюся в наследство корову.

Первые километры, пока под ногами была земля, шли 
споро. Но потом земля кончилась, и животное об асфальт 
сбило копыта. Во дворе четырехэтажного дома на Мытной 
заночевали. Иван Тимофеевич подоил корову, привязал к де
реву на газоне, попили с Лукерьей молока и, привалясь друг 
к дружке спинами, уснули па садовой скамье. Ночью было 
свеэйо, но Лукерья, прижимаясь к всхрапывающему соседу, 
не замерзала. «Все-таки с мужиком хорошо,— оценивала 
обстановку Лукерья.— Бывало, и печку натопишь, и ватным 
одеялом укроешься — все равно холодно, а вдвоем, вишь 
ты, даже па улице — и то ничего».

Вся ее «личная жизнь» сводилась к четырем дням за
мужества, а на пятый — это было в ее родном городке в ты
сяча девятьсот восемнадцатом — муж, не успев стать ни 
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белым, ни красным, погиб от случайной, предназначавшейся 
вовсе не ему, Пули: сшиблись на окраине два отряда, йе- 
рестрельнулись и разлетелись, а он невдалеке по улице шел 
да там и остался.

Стала Лукерья что ни день в церковь ходить — молиться 
за упокой души безвинно убиенного. Через эту преданность 
и усердие на службу к батюшке и попала. Четверть века 
старостой проработала и ни с кем, кроме батюшки, пе зна
лась. Поп евангелических заповедей не нарушал — чертей 
боялся,— и потому никакой «личпой жизни» у Лукерьи 
впредь уже не было.

Теперь во дворе на Мытной Лукерья с тихой скорбью ду
мала о своем одиночестве и винила себя за бесчувственное 
и даже, как ей казалось, недоброе отношение к столь тепло
бокому Корзюкову.

На рассвете корова пощипала травы и, не дав молока, 
тронулась дальше. Однако вскоре совсем обезножела: поре
вела, поревела и залегла прямо на тротуаре. Город начипал 
просыпаться — появились на улицах машины, дворники 
с метлами и жестяными совками.

— Пропадет животное! — всхлипнул Иван Тимофеевич.
— Сымай сапоги! — приказала Лукерья.
— Зачем?
— Сымай да надевай ей на ноги! Мысками назад!..
В шесть утра на Большой Казенный мост взошел босой 

Иван Тимофеевич с развевающимися тесемками исподних 
штанов, за ним плелась на веревочке черно-белая худая коро
ва в кирзовых сапогах носками назад. Причем один был на 
правой передней, другой — на левой задней ноге. Следом, 
с фанеркою и ведром, приготовленными на случай внезап
ности, шла Лукерья. Всю эту команду на спуске с моста оста
новил милиционер. Долго и небеспристрастно беседовал, 
но проникся чувствительностью и разрешил пройти: «Чтоб 
духу вашего через минуту здесь не было!» Может, конечно, 
дело было вовсе пе в чувствительности, а в духе. Но так или 
иначе, а пропустил. И корова дошла до Карамышева. Прав
да, для этого пришлось купить у ипвалида-старьевщика еще 
одну пару сапог.

В те годы по Москве бродило много старьевщиков: 
«Старье бере-ом, старые вещи покупа-асм». В их огромных 
заплечных мешках валом лежали новенькие, «ни разу не 
надеванные» вещи: сапоги от тех, кому обувка уже не на
добилась, гимнастерки, шинели, фуражки...

Лето соседи прожили душа в душу. Иван Тимофеевич 
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частенько намекал Лукерье на то, что полдома — хорошо, 
а дом — лучше, и также — про сад-огород. Лукерья пожима
ла плечами, томно вздыхала и опускала долу глаза. Но как 
только Иван Тимофеевич начинал жаловаться, что, дескать, 
устает, что не успевает управляться с хозяйством, соседка 
встряхивалась и решительно возражала:

— Ну уж нет, это уже невозможно: и корова, и поро
сеночек, и пчелы, и огород, и сад — невозможно.

— Да пчел я уж как-нибудь сам,— робко отступал Иван 
Тимофеевич.— И огород тоже, и в общем-то поросеночка,— 
заканчивал он совсем шепотом.

Несколько подумав над этим дипломатическим меморан
думом, Лукерья приходила к выводу, что ей предлагается 
полностью взять на себя заботы о черно-белой корове, поло
вину забот о поросенке и, кроме того, удвоить объем стирки, 
уборки и прочих домашних дел.

— Нет! — звучало ее последнее слово, и разговор прекра
щался до следующего раза.

К середине лета Иван Тимофеевич сумел убедить со
седку, что «матерьял» пришел в полнейший упадок и следо
вало бы от него как-то избавиться, не то, случись искра, 
вспыхнет пожар.

— Бог дал — бог взял,— неожиданно легко согласилась 
Лукерья и, пока Иван Тимофеевич ездил на Ваганьковский 
рынок .продавать мед, наняла двух «умельцев», которые 
закопали хлам прямо посреди сада.

Вернувшись домой и увидев выросший за день курган, 
сосед ахнул:

— Это ж земля! — имея в виду, что загублена территория, 
пригодная для земледельчества.

— Все из земли вышло и все туда же должно уйти,— 
между прочим отвечала ему Лукерья, разглядывая с высоты 
прекрасные дали.

Но несмотря на полное пренебрежение к агротехнике, 
яблок, вишен и слив в ее саду уродилась прорва. А у Корзю- 
кова, напротив, был неурожай, одно дерево и вовсе усохло.

— Это все из-за вашего «матерьяла»! — обижался он.— 
Не иначе — подземными водами заразу какую-то занесло.

— Полно! — отмахивалась соседка.— На моем-то участке 
ничто не гибнет. Просто вы продыху растениям своим не 
даете: все что-то пилите, мажете, поливаете — тьфу, право. 
Им ведь тоже воли охота.

Иван Тимофеевич уговаривал поскорее собрать уро
жай да свезти на рынок, но Лукерья не торопилась, и в 
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конце концов сад обчистили карамышевские мальчишки.
—_ Беда-то какая! Ах, беда! — причитал Иван Тимофе

евич, ломай на груди руки.
А Лукерья облегченно перекрестилась:
— Слава богу: и мне — польза, и ребятишкам — хорошо.
— Как же вас старостой-то держали? Вы ж растрачи

вались, наверное?
— Боже упаси! Там ведь добро общественное — как 

можно?
...Осенью Иван Тимофеевич предложил обшить дом тесом.
— Зачем? — пожала плечами соседка.
— Для тепла.
— Эх, голубчик! Не в том тепло-то! — И отказалась. 
К зиме половина дома была обшита свежими досками, 

другая так и осталась чернеть древней сосной.
Между тем Лукерья сумела вновь накопить кучу разно

образного «матерьяла», и в этой куче поселился новый брех- 
лявистый Трезор не то Полкан.

Однажды зимой Лукерья пригласила соседа на день 
рождения. Выставила бутылку «белой головки», закуску 
приготовила, пирог испекла. Иван Тимофеевич принес в по
дарок «Кагору»:

— Вы дамочка церковная, божественная, так что я ка- 
горчику в том смысле, что и сам водки не употребляю.

Подумав и ничего не поняв, хозяйка решительно указала: 
— Садитесь!
Выпили винца. Лукерья предложила спеть песню. Сосед 

стал смущенно отказываться, и Лукерья самостоятельно спе
ла сначала «Шумел камыш», потом'«Темная ночь», «Огонек» 
и, наконец, «Что стоишь, качаясь, то-онкая рябина...»

Терпеливо дослушав историю про рябину, которой хо
телось перебраться к соседу-дубу, Иван Тимофеевич спросил :

— А у вас, извиняюсь, конечно, сбережений-то еще мно
го осталось?

— Все кончилось, голубь мой, все! Менять нечего, по
купать не на что.

— Это нехорошо! Совсем, знаете ли, нехорошо! — и по
любопытствовал: — Огородничеством, стало быть, займетесь? 
А может, и поросеночка?..

— Что вы? — возразила Лукерья. — Зачем? Я устроилась 
охранником на строительство моста: ночь дежуришь — 
ночь дома.

— Но ведь это,— наморщил он переносицу,— совсем 
мало денег.
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— А на кой их много-то? Проживу! У меня их знаете 
сколько было? Мильены, наверное! Матрац был деньгами 
набит — подумаешь! Батюшка церковные деньги у меня 
хранил... Чего вы там углядели?.. Да не этот матрац — в 
этом солома... А нынче взяла я остатки и пошла тратить! 
Ведь... О и, щеки горят. Всегда у меня так от кагорчика... 
Ведь пока есть деньги, их надо тратить, потому что, когда 
их не будет, нечего будет и тратить, вот...

— Что ж вы приобрели? — осторожно спросил Иван 
Тимофеевич.

— Ружье. С патронами. У охотника одного.
— Зачем?!
— Хотелось, знаете, себе подарочек какой-никакой сде

лать,— усмехнулась она.— Пятьдесят лет все-таки. Попа
лось ружье, и хорошее, сказали, ружье, да к тому же еще 
и с патронами...

—• Неправильно вы живете,— испуганно заключил Иван 
Тимофеевич.— Очень неправильно.

Она опустила голову, положила ладони на край стола 
и затихла. Сосед что-то говорил, говорил, но Лукерья молча
ла. Он обиделся и ушел. А Лукерья, отставив в сторону не
допитый «Кагор», откупорила бутылку водки.

Поздно ночью она запела. Иван Тимофеевич проснулся. 
«Фи-и-и...» После каждого «и» она набирала воздуху, так 
что всякое следующее делалось громче и выше предыдущего. 
Наконец, достигнув предела возможностей, она сорвалась 
с этой высоты истошным бомбовым воем: «Ииильдеперсовы 
чулочки, фильдеперсовы мои!»

— Что с вами было? — участливо спросил ее на другой 
день Корзюков.

Лукерья нахмурилась:
— Это когда?
— Да ночью! Сегодня ночью! Вы не то пели, не то кри

чали...
— А-а, понятно. Это я развязала. Год в завязко была, 

а теперь, стало быть, развязала.— И, перекинув за плечо 
ружье, направилась к калитке.

— Куда же вы? -
— Пойду потренируюсь: нынче ведь на охрану объекта 

заступать — мало ли что, а я стрелять не умею.
— Так неужели вы сможете на такое решиться? Вы ведь 

как-никак дамочка божественная и насчет всего такого- 
прочего...

Она недоверчиво посмотрела на него исподлобья:
.60



— Да вы что, голубь? Неужели не понимаете? Это ж не 
огород, это же стройка — дело общественное! Я коменданта 
так и предупредила: ежели жулик или шпион какой сунется, 
я его с ходу... Прости господи! — и перекрестилась.

— Ну а что,— Иван Тимофеевич поперхнулся,— что ко
мендант?

— Валяй, говорит: один раз — в воздух, а потом — 
валяй. Только вот стрелять не умею, потренироваться на
добно.

Так и зажила Лукерья: днем спит или тренируется, 
ночью дежурит или поет.

К водке ее привадил батюшка. Он брезговал употреблять 
этот напиток в одиночестве. Обычно, пересчитав доход и за
писав все, что полагается, в учетные книги, батюшка от
правлялся затворить за старостой дверь, а заодно и «огурчи- 
ков'принесть из чуланки». Матушка-попадья, не один год 
охотившаяся за спрятанными бутылками и знавшая много 
мужниных тайников, не догадывалась, что можно хранить 
бутылки в бочках с солеными огурцами. Сама она в рассол 
не лазала — руки берегла, а батюшка, заскочив с фонарем 
в чуланку и нашарив среди огурцов нужный предмет, быстро 
наполнял загодя припасенный стопарик, опрокидывал и на
ливал старосте. Медлить было нельзя: Лукерья залпом, по- 
мужски, выпивала и совершенно по-женски зажимала ла
донью рот и выкатывала глаза. Батюшка, пристально и со- 
переживательно глядя на нее, натурально морщился, крякал 
и даже съедал еще один огурец.

— Ой, батюшка, не попадете вы в рай,— начав дышать, 
говорила Лукерья.— Нарушили-таки заповедь, сотворили 
себе кумира.

— Нисколько,— бросал батюшка.— Воля моя: хочу — 
выпью,— он наполнял стопарик и выпивал.— Хочу — по 
стану.— И, воткнув пробку, запрятывал бутылку снова под 
огурцы.

Все действо занимало не более минуты и сроду никаких 
подозрений у матушки не вызывало. Принеся к ужину со
леных огурчиков, батюшка обыкновенно уговаривал попадью 
выпить по рюмочке «слатепького», ну а после «слатенького» 
шохку попадьи совсем сбивался.

За годы службы Лукерья к водочке попривыкла настолько, 
что стала попивать и в одиночестве. Уйдя из церкви, «завяза
ла», но теперь вот...

Не выдержав однажды очередного «фи-и», Иван Тимофе
евич постучал в стенку.
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— Войдите,— вежливо пригласила Лукерья. Никто нс 
вошел.— Чепуха какая-то... Фи-и-и-и...

Он постучал громче. Туг наконец Лукерья сообразила, 
в чем дело, и, отрицательно помотав головой, продолжила:

— И-и-ильдеперсовы чулочки, фильдеперсовы мои... 
Сосед стал бить чем-то тяжелым. Лукерья раздосадован- 

но вздохнула и, взяв кочергу, ответила. Звук получился дре
безжащим, противным. От его неказистости сосед словно бы 
даже воспрянул.

— \Все одно твоя не возьмет,— глядя сквозь бревна, пре
небрежительно сообщила Лукерья и сменила кочергу на то
пор. Удары обухом получились хоть и тяжелыми, по глухими. 
Выслушав их, Иван Тимофеевич просто зашелся в победном 
раже. «Чем же это он так? — позавидовала Лукерья.— Гром
ко, четко — прям молодец! — Положила на место топор, 
внимательно оглядела и нашла:— Вот это дело!» Через *111- 
нуту дом содрогнулся от выстрела. Сосед стих.

— Фи-и-и-и-и-ильдеперсовы чулочки, фильдеперсовы 
мои!..

На другой день к ней явился милиционер.
— Это вы стреляли в гражданина соседа?
— Не,— и указала дырку в потолке.
Милиционер смутился:
— Все равно нельзя.
1Уг только Лукерья заметила, что форма у него не та

кая, как у всех милиционеров.
— Погоди, погоди. Ты, что ли, из Серебряного бора? Из 

речной, что ли, милиции?.. А ну дуй отседова! Дуй, дуй! 
Лови утопленников!

Смущенный милиционер ушел. «Ах, Иван Тимофеевич, 
Иван Тимофеевич,— горестно вздохнула Лукерья.— И не 
стыдно тебе». Сосед хоть и прижимал свое оттопыренное ухо 
к степе, слов этих тихих не слышал.

Однажды пришел и участковый.
— Не пущу я вас,— сказала она через дверь.
— Взломаем.
— Стрелять стану.
Он помолчал, обошел дом, поговорил о чем-то с соседом 

и возвратился:
— Отчего ж Иван Тимофеевич вам так не нравится?
— А вам нравится?
— Это уж к делу но имеет. Он человек проверенный, всю 

жизнь здесь живет. Был первым в деревне колхозником, 
первым, опять же, ополченцем. Контужен, инвалид войны...
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— Жлоб он, прости господи,— возразила Лукерья,— 
для всех — инвалид, а на себя пахать — трактор.

— У него есть справка.
— Он в ополчении, поди, и трех дней не пробыл, а уж 

контузию, точно, от своих схлопотал.
— Наговариваете,— предупредил милиционер,— он че

ловек вполне проверенный. А вы сами, как нам известно, 
религиозным дурманом занимаетесь.

— Ну ты вот что,— притомилась Лукерья,— я охраняю 
стройку коммунизма, а ты меня на пост не пускаешь. Это 
как понимать? Может, ты враг народа или шпион? Может, 
напарники твои сейчас объект взрывают, а ты меня тут за
держиваешь, а? Дак тебя, диверсанта, стрелять надо, 
счас я...

Милиционер ушел.
«Дурак»,— вслед ему грустно сказала Лукерья.
Отношения между соседями необратимо ухудшались. 

Иван Тимофеевич разгородил сад крепким глухим забором, 
потом разгородил и чердак. Случалось теперь, что они месяца
ми друг дружку не видели. Петь Лукерья стала значительно 
реже — с деньжатами было туго да и здоровье не позволяло. 
Сосед тоже прибаливал — несколько раз уже его забирали 
в больницу. Так и жили, каждый на своей половине.

Однажды весенней ночью Лукерья проснулась с ощу
щением неопределенной, но сильной тревоги. Пошастав 
туда-сюда по комнате, она оделась и вышла во двор. Было 
полнолуние — время призрачных, мрачных теней. Ее вдруг 
обуял дикий, животный страх. Она бросилась в дом, закры
лась на все замки, взяла ружье, но страх не проходил.

— Иван Тимофеевич! — закричала она.
Он не отвечал.
— Фи-и-ильдеперсовы чулочки! — попыталась она до

биться ответа.— Иван Тимофеевич! — И ударила в стену 
прикладом.

Так билась и металась она до утра. Утром выяснилось, 
что Корзюков умер.

Хоронила его одна Лукерья — никаких родственников 
у соседа не оказалось. Казенный человек объяснил Лукерье, 
что все свое добро Иван Тимофеевич отрядил в ее пользу: 
две сберегательные книжки, пачку облигаций и сколько-то 
там рублей наличными. «Потому как она — венец творенья« 
хотя и живет неправильно»,— оканчивалось завещание.

— Зачем? — сказала Лукерья с горечью.— Ничего этого 
мне не надо.
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— Какое будет Баше распоряжение в таком случае?
— Боже мой! Столько калек, сирот...
Казенный человек обрадовался и предложил подписать 

соответствующую бумагу.
И накатились на Лукерью кладбищенские Работы: то 

камушек нужен, то оградка, то цветы. Стала она ездить на 
Ваганьково каждое воскресенье. Ездила-ездила и доездилась: 
совершенно в духе домостроевского романтизма уснула од
нажды прямо на земле — на могилке — и простудилась. 
А как только простудилась, сразу все наперед и поняла. Для 
начала .зашла в церковь покаяться:

— Грешна, батюшка. Завидовала кому-то когда-то... на
верное... Прелюбодействовала...* но точно не помню. Может, 
возжелала когда чего не того... А может, и не возжелала... 
Может, еще чего когда... Но едва ли...

Подумала, повспоминала и махнула рукой.
Потом продала ружье, разыскала казенного человека, 

написала коротенькое завещаньице и оставила сколь было 
денег.
' Наконец, покончив с делами, упросила карамышевскую 
почтальоншу захаживать по утрам «для контролю» и легла 
болеть. Покашляв недельку, с чистой совестью умерла.

Казенный человек выполнил ее последнюю волю и по
хоронил рядом с Иваном Тимофеевичем.

АНТИЛЕНА

ак я теперь понимаю, звалась она от рождения Кан
тиленой. С чего вдруг (или — не вдруг) ее родители 
сподобились так серьезно употребить это латинское 
слово — неведомо. Можно, разумеется, предполо

жить, что они любили музыку и мечтали о вокальном буду
щем дочери, по в этом случае их решение следует квали
фицировать как ошибку и притом роковую. Ведь совершенно 
нелепо надеяться на то, что девочка с именем Канцона. Кан- 
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“плена или Капелла станет певицей, наоборот: назвать ее 
,так — Значит, навсегда отречься от надежды на хоть сколь 
нибудь благозвучный голос. Отчего это бывает — трудно 
сказать, но Венеры, вырастая, превращаются в женщин с 
далеко не классическими пропорциями, Гелии совершенно 
не хотят заниматься изучением инертных газов, и ни один 
из Гераклов не дотянул хотя бы до юношеского разряда по 
штанге. Так вот: голос у Кантилены был неприятный на 
редкость — скрипяще-гнусавый, словно связки у нее были 
воспалены, нос заложен, а рот плохо открывался.

Может быть, конечно, родители новорожденной вовсе 
и не любили музыку, и не мечтали о певческих перспективах 
для своей дочери, может, просто им понравилось это дейст
вительно красивое слово, они и нарекли дочь Канти
леной.

Буква «К» из обиходного обращения выпала, и оттого, 
вероятно, что латинское название напевной мелодии в то, 
послевоенное, время было едва ли кому в нашем доме знако
мо, тогда как слов с греческой приставкой «анти» всяк че
ловек знал достаточно.

Антилена была невысокой, крепкой, коротконогой жен
щиной неопределенного возраста. Носила она очки с толстен
ными круглыми стеклами. Но и за толстыми стеклами глаза 
ее были всегда напряжены, сощурены — это ужо но от бли
зорукости, а, смею теперь утверждать, от чрезвычайно 
пристального внимания к окружающему.

Работала она в каком-то сельскохозяйственном учрежде
нии и, как говорили соседи, «делала диссертацию». Что это 
такое, никто, пожалуй, во всем нашем дворе не представлял, 
оттого слова «диссертация» и «аспирантура» в течение 
долгих лет произносились шепотом. Никакой диссертации, 
помнится, она так и не защитила.

Жила Антилена в нашем двухэтажном доме на втором 
этаже и занимала в трехкомнатной квартире одну небольшую 
комнату. Жильцы двух других комнат отчего-то часто меня
лись, и каких-либо воспоминаний о себе никто из них не 
оставил.

Первая моя встреча с Антиленой произошла, когда я еще 
но ходил в школу. Как-то вечером мы с приятелями жгли 
в кустах спички. Вдруг над нами раздалось: «Прекратить!» 
Мы прекратили. «Встать!» Мы испуганно встали. «Затоп
тать!» Выполнили. Сощурившись, она долго смотрела на нас 
сквозь толстенные стекла, потом встревоженно прохрипела: 
«Сегодня — коробок, завтра — дом подожжете...» Больше
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всего мы боялись, что дойдет до родителей, но в тот раз не 
дошло.

Надо же такому случиться: на другой день мы чуть не 
спалили дом — раскочегарили костер прямо на чердаке. 
Когда взрослые вывели нас во двор, Антилена, стоявшая 
в толпе любопытствующих, грозно произнесла: «А что я вам 
говорила?!» Мы молчали. «Преступники! — указав па пас 
пальцем, она откинула голову и обвела взглядом толпу.— 
Бандиты!»

Потом она несколько раз «накрывала» нас на помойке, 
где мы по просьбе девчонок искали цветные стеклышки для 
«секретов» — загадочной девчачьей игры, вызывавшей у нас 
недоумение в те годы и, как мне кажется, похожие чувства 
у мальчишек теперешних: став недавно случайным свидете
лем таинства откапывания «секрета» непосвященному пер
вокласснику, я прочел на его лице знакомую картину все 
тех же эмоций: изумление и ожидание чуда в начале рас
копок и тупой испуг при виде битых стекляшек, обрывков 
фольги и кусочков цветной материи.

Поймав кого-нибудь из пас за ухо цепкими пальцами, 
Антилена пророчески предупреждала:

— Это кончится тифом, холерой, чумой, понятно?
— Понятно, понятно,— орал попавшийся,— только от

пустите, пожалуйста!
— Нет, не понятно,— холодно заключала она и строго 

щурилась.— Смотри мне в глаза... Тебе не понятно, я вижу. 
Где ты живешь?

— Тетенька, отпустите!
Остальные — покопавшиеся — стояли в почтительном 

отдалении, тоскливо следили за экзекуцией, а временами 
посматривали по сторонам, проверяя путь к отступлению на 
случай, если бы Антилена вдруг, бросив жертву, попыталась 
бы прихватить кого-то другого.

Потом, когда мы начали учиться в школе, располагавшей
ся «через дорогу», Антилена часто ловила нас при попытке 
перебежать Хорошевское шоссе в неположенном месте.

— Вам что — под колеса не терпится? — преграждая 
путь, она указывала рукой в сторону недавно установленного 
столба с желтой жестяной стрелкой, на которой черными бук
вами было написано: «Переход».

В ту пору, надо сказать, детей попадало под колеса не
соразмерно много. Несоразмерно с малым числом машин, 
которых было чуть ли не раз-два, и обчелся. В чем причина — 
судить не берусь, но в те времена самыми распространен- 
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ними объяснениями были: «шофер пьяный» и «тормоза от
казали». Так или иначе, но едва ли не каждый месяц школа 
провожала на Ваганьково кого-либо из своих учеников, оче
редного погибшего под колесами «эмки», полуторки или трех
тонки. Затем, когда школы — мужские и женские — объе
динили, мы стали ходить в бывшую женскую, располагав
шуюся на нашей стороне улицы, и наездов стало значительно 
меньше.

Казалось, что теперь у Антилены забот должно поубавить
ся, но нет: взрослея, мы схлопатывали от нее то за курение, 
то за подкидного дурака, то — за излишнее тесное (по ее 
мнению) общение с одноклассницами в подъездах.

Ее холодные четкие обвинения — устные и письменные — 
поступали в школу, нашим родителям и даже в милицию. 
Каких только приговоров не было: отцовские ремни, ма- 
теринскио слезы, визиты участкового, четверки по поведению, 
комсомольские собрания с оргвыводами. Как мы выдюжили, 
как никто не стал правонарушителем — не понимаю, должно, 
душевное здоровье было достаточно крепким. Ведь по логи
ке своего возраста мы могли назло Антилопе отчубучить что- 
нибудь эдакое... Но ничего, обошлось.

Я был отмечен вниманием Антилены особо. Как только 
от нас ушел отец, она сблизилась с моей матерью и совершен
но подавила ее: то они на пару звонят в новую квартиру отца, 
то пишут письма и заявления его начальству, в газеты, журна
лы и прочие учреждения. Деятельностью этой активной, 
думаю я, они отца и доконали. Я пытался мешать им, но был 
вызван в ЖЭК на беседу — род товарищеского суда, где ос
новными обвинителями выступали Антилепа и мать.

Шло время. Опека надо мной и моими сверстниками ста
ла заметно менее плотной — Антилена не то сдала, не то 
переключилась на следующие поколения. Постепенно свя
занные с ней горести начали забываться, забываться и, ка
залось бы, вовсе забылись.

Однажды летним вечером — я тогда заканчивал инсти
тут и только-только вернулся в Москву с преддипломной 
практики — ко мне зашел участковый и попросил выступить 
понятым «при акте,— так сказал он,— описи имущества». 
С ним было еще двое незнакомых людей в штатской одежде, 
техник-смотритель ЖЭКа и моя соседка из квартиры на
против.

Мы поднялись на второй этаж, техник-смотритель взломал 
Антиленину двёрь (в тот год у нее никаких соседей не было), 
и мы вошли. Я догадывался, что с Антилопой, по всей ви
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димости, что-то произошло, что и соседка, и участковый, не 
потрудившийся ввести меня в курс дела, относятся к про
исшествию как к общеизвестному, хотя бы в пределах нашего 
дома или двора, но момента для прояснения ситуации вы
кроить мне никак не удавалось: все сосредоточенно и делови
то выполняли впервые увиденную мною работу. Даже сосед
ка была задействована: определяла стоимость каких-то вещей. 
А я растерянно стоял возле дивана, ожидая, нс понадоблюсь 
ли для чего.

Стена над диваном была испещрена цифровыми записями, 
сделанными то красным, а то вдруг черным карандашом. 
Рядом с черными цифрами были нарисованы вопросительные 
знаки, а следующие за ними красные цифры помечались — 
наоборот — восклицательными. Похоже было, что все это — 
календарные даты каких-то событий.

Некоторые ряды красных цифр не содержали восклица
тельных знаков, даты следовали здесь с твердой периодич
ностью в двадцать семь дней. Продолжая изучение записей, 
я вскоре пришел к выводу, что черные цифры означают сбой 
в графике или системе. Подошла соседка, взглянула мельком 
и схватилась за голову:

— Боже!
— А что это? — спросил я.
— Во идиотка-то! — Опустила руки, покачала в изумле- 

пии головой.— Во дура! — Она была явно потрясена.— 
Черным цветом, да еще вопросительный ставит: отчего, мол? 
От ветра, дура! — Закончила она со столь откровенным воз
мущением, что все присутствовавшие в комнате дружно обо
ротились к нам.

— А ты чего глаза вылупил? — набросилась она на 
меня.— Не стыдно? Отошел бы в сторонку куда-нибудь — 
нет: стоит, пялится.

Тут наконец я понял смысл графика и, должно быть, 
смутился.

— Тише, гражданочка! — осадил ее участковый.
— Звиняюсь,— кивнула она и, легонько подтолкнув 

меня, предложила стать по другую сторону от входной 
Двери.

— Ладно, ладно,— шепотом согласился я и спросил, что 
же все-таки произошло?

— А ты не знаешь? — воскликнула она удивленно и об
радованно.— Ну да, тебя в Москве не было! — Тут лицо ее 
сделалось скорбным.— Погибла Антиленочка наша...

Я, помнится, успел отметить, что радость ее была вызвана 
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не гибелью человека, а всего лишь моей неинформирован
ное тью и возможностью просветить меня.

— Гражданка!—рассердился на нее участковый.—Вас 
пригласили сюда не для того, чтобы вы мешали. Сядьто на 
диван и сидите.

— Хорошо, я, конечно,— и села.
По другую сторону от двери стена была сплошь завешана 

мелко исписанными тетрадными листками в клеточку. На 
одном оказался «Список лекарств, необходимых в домашней 
аптечке», на другом — «Распорядок дня», из которого я уяс
нил, что просыпалась Антилена в пять ровно и двадцать 
минут тратила на «личные нужды». Третий листок содер
жал «Перечонь расходов строго обязательных» па «мыло 
хоз.», «мыло туал.», «зуб. порошок», а также «автоб.» и 
«трам.».

Были листки с перечном «коммунал. расходов» и «расх. 
на питание», были списки «строго обязательного белья нат.», 
включавшие «трусы летние — пять штук», «трусы зимние — 
две штуки», «купальник — один», «лиф повседневный — 
дво штуки», «лиф парадный», в скобочках: «выходной» — 
две штуки».

Я понял, что вновь стою, где нс следует, и перешел вовсе 
к двери.

Когда мероприятие завершилось, соседка сбивчиво и то
ропливо сообщила мно подробности гибели Антилопы:

— Стояла на тротуаре у перехода. Никаких машин не 
было, а она ждала, когда машинам красный зажжется. По
шла б сразу — и все было б нормально, а то нет — ждала. 
Дождалась: загорелся красный. Тут как раз грузовик к пе
реходу подъехал, тормознул, а после дождя было. Его за
несло, он в светофор, светофор — ну, сголб-то железный — 
грохнулся и ей — по голове...

Так вот оборвалась жизнь Антилопы.
В юношеские свои годы я рассказывал эту историю, позер- 

ствуя пренебрежительностью к любым нормам и ограниче
ниям: для чего все это, дескать? Была, мол, у меня одна зна
комая, очень порядок любила, через что и пострадала.

Затем перестал рассказывать, даже вспоминать пере
стал. Оттого, верно, что пришло здравое разумение, а по 
здравому разумению в гибели человека, каким бы он ни был, 
смешного ничего нет.

Теперь же образ Антилены-соседки является мне все 
чаще и чаще. Как напоминание, предостережение, как символ 
жизни, прожитой мимо.
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КАРЕ

нылое серое небо осторожпо плотнело, опускалось 
к земле, и легкие ветерки изредка проскальзывали 
под ним с серым шелестом. Все это обещало к ночи 
метель, но тихий день казался еще настолько надеж

ным, что не хотелось никакого другого.
Ты, странное декабрьское счастье! — снег лежал не

глубок, коню давал волю, и сани метались в полях, полосах 
и лесных просеках, не зная дорог, отчего размах охоты де
лался, по теперешним временам, необыкновенным.

А когда наконец в узорах опушек обнаруживались чер
ные пятна тетеревов, конь послушно замедлял бег, лени
во резал угол, будто невзначай проходя в полусотне шагов 
от птиц, и дуплеты сухо гремели и терялись в морозном 
воздухе.

Они тогда охотились на тетеревов «с подъезда». Вдво
ем. Охотились шалаво, вольно, и промахи нисколько не пе
чалили их — можно было гнать дальше, гнать, не разбирая 
пути.

Вовремя, перед самой границей дня, попалась дорога. 
Откуда, куда? — все равно было. С выезда еще охотники 
встречали несколько деревень, но оставляли их сторо
ной, потому что... зачем? Ну а теперь надо было найти хо
тя бы одного человека, чтобы узнать, как выбраться к селу, 
где они оставили машину и взяли сани. А когда под полозь
ями укатанный зимник... Двое были правы: кто-нибудь 
да и встретится. И совсем скоро навстречу попался 
быстрый возок, а в нем человек. Поравнявшись, останови
лись.

— Слушай, приятель, как проехать в Дерягино?
Он откинул капюшон легкой дохи, мешавшей ему рас

смотреть путников, их коня, и не спешил отвечать.
— Не знаешь, что ли?

— Чем поили коня? — спросил он усталым и таким 
мягким голосом, будто дело было не на зимнем воздухе, 
а в натопленной уютной комнатенке.
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— Шут его знает, сам где-то нашел. В ручье вроде» 
а что?

— Ночью свалится... Так куда вам? В Дерягино? Вы 
едете...— взгляд его остановился на черной груде тетере
вов,— вы едете правильно.

— Дорога прямая? — поинтересовался тот же.
— Как? Ах дорога...— Он поднял глаза.
— Ты чего? Чего уставился? Да ты знаешь, с кем го* 

вор ишь?!
— Конечно,— голос вздрогнул от гнева,— конечно же, 

знаю, сударь! Вы — браконьер! — резко взмахнул кнутом, 
пола дохи распахнулась, обнажив на миг синеву мундира 
и солнцем вспыхнувший эполет. Конь сорвался, швыряя 
снег.

— Сумасшедший! Идиот какой-то?!
— Не, Андрей Андреич,— рассмеялся второй,— артист 

он. Рожа больно знакомая! Фамилию вот не вспомню, а рожа 
знакомая.

— Что ему тут, артисту, делать?
— Фильм, наверно, снимают. 1
— Алабышев’говорил разве?
— А вы их ни о чем и не спрашивали. Сказали только 

насчет саней, да чтоб егерей предупредили.
— Так, может, егерь?
— С круглым погоном-то?
— М-да. Идиотизм... Ну да бог с ним. Если дорогу не 

наврал, то и ладно. Поехали, чего стоишь!
Андрей Андреевич завернулся в шубу и лег. Было ему 

тепло, мягко, и не хотелось никаких тревог.
День прошел. Принес хорошую добычу и прошел. «Шутка 

ли — дюжина петухов! По шесть штук па брата! Ай да Ала
бышев! Угодил! И чего я раньше не ездил? Он ведь, кажется, 
еще весной говорил, что у него самый «тетеревиный» район 
в Союзе... По шесть штук, черт возьми, а? Да и только ли в 
тетеревах дело? А воздух?! Что бы на даче? Дым, карты, 
коньячишко — все то же. И те же лица, и те же разговоры — 
занудство. Спишь кое-как, наутро — бррр... А тут, черт 
возьми, помолодел, посвежел!» И с неожиданной для себя 
нежной ласковостью он вспомнил вдруг о жене и обрадовал
ся: «Вот ведь как получается по-дурацки: живешь, живешь... 
А ведь я, наверное, люблю ее. А так вот живешь, и все как- 
то...» И он долго еще размышлял о том, что человек в «этой 
жизни» постепенно теряет и теряет что-то очень важное, а 
природа, не желающая с этим мириться, всем своим суще
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ством: воздухом, землей, деревьями, снегом и даже разными 
тварями — протестует против человеческого надругатель
ства над самим собой. «Природа отстаивает прекраснейшее 
из всего, что есть — душу человека»,— здесь Андрей Андре
евич остановился, сочтя размышления излишне сентимен
тальными.

Между тем наступил вечер. Подуло сильнее. С полей 
сорвалась снежная пыль.

Потом Андрей Андреевич пытался вспомнить по порядку 
прошедшую охоту, но вспоминалось плохо. Какие-то серые 
размытые картинки являлись перед ним и исчезали тотчас: 
он не умел наблюдать. Ясно помнился лишь мягкий голос 
странного человека и удивительный взгляд, который не 
сверлил, не колол, не резал да и вообще не нападал, но, высво
бодившись из-под полуопущенных век, захватил некоторое 
пространство и замер. И тогда очень не хотелось прибли
жаться к этому пространству. «Однако что уж здесь особо 
необычайного? Глаза — самое удивительное в лице человека. 
Наверное, почти все глаза удивительны. И лишь немногим 
носам удается с ними соперничать,— Апдрей Андреевич 
улыбнулся, вспомнив о своем шофере, но тут же и нахмурил
ся.— А все-таки странный мужик. И форма на нем... Сударем 
называл, чудак, браконьером... Хотя прав ведь — охота бра
коньерская. Для других. Для других — браконьерство, для 
меня...» Когда у Андрея Андреевича случались подобные 
мысли, он отбрасывал их, чтобы не зайти слишком далеко, 
в неудобное.

«Любопытно, о чем может быть фильм? И кого там играет 
этот? Форма уж очень старинная. Война, что ли, с Наполео
ном? Да вроде сняли, хватит уже. О декабристах? Тогда на 
черта здесь — в полях, в лесах?.. Ой, бог ты мой, где же мы 
едем?»

Он приподнялся, я посмотрел назад и замер в оцепенении: 
там, за санями, за снежным вихрем, к светящейся самой 
собою площади стройными рядами сходились полки и вы
страивались в каре.

— Фу-ты, черт! Эй, скоро?!
— Вот огни! Сейчас где-то поворот будет.
— Ты поскорее бы, поскорее, нам еще домой попасть 

надо!
— Доберемся! По трассе — плевое дело: три часа.
— И выспаться еще! Завтра же в десять совещание. 

Смотри, чтоб к половине машина, как штык, была!
— Апдрей Андреевич...
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— «Андрей Андреевич», «Андрей Андреевич»! Гони 
давай!

— Я-то гоню, а она не идет...
Перед поворотом Андрей Андреевич еще раз обер

нулся.

/

САПОГИ
ИЗТРАПЕЗУНДА

в желая кого-либо обременять, я спросил ближайшую 
брошенную деревню и к вечеру стал однодворцем. 
Рядом располагалось еще несколько изб, но все — 
негодные для почлега. Числить же себя в подобных

условиях хотя бы мелкопоместным — пустое бахвальство: 
мне, как и многим охотникам наших дней, случалось коро
тать время не только в совершенно справных, хотя и опу
стевших, деревнях, но даже и в натуральных селах — с со
борами и прочими одинаково обезлюдевшими сооружениями 
как казенного, так и частного предназначения.

На другой день погода выправилась — стих ветер, дождь 
перестал, и можно было пускаться дальше, но тут я познако
мился с прежним хозяином дома — Павлом Степановичем 
Метелкиным и лишний раз сумел убедиться в том, что 
обстоятельства, сбивающие пас с намеченного пути, сулят 
подчас куда более заманчивые последствия, чем достижение 
желанной цели.

Я прожил в этой деревне неделю. Неделю — разбирая 
бумаги, оставленные бывшими жильцами за ненадобностью. 
Вечерами ходил на тягу, но тяга здесь оказалась неважной, 
и я, конечно же, все-то и порывался оставить эту деревню 
и поскорее отправиться в некоторые заветные места, по Павел 
Степанович не отпускал.

Сначала он показался мне обыкновенным занудою: 
в ворохах бумаг часто встречалось каллиграфически вы
веденное слово «жалоба», иногда — «прошение». Скоро, 
однако, обнаружилось, что самих «жалоб» и «прошений» 
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не столь уж и много, зато писаны они во множестве экзем
пляров: перерабатывая и дополняя, автор, должно быть, 
стремился к некоему совершенству. Так, датированный 
1923 годом текст «Прошения о перестании полагать товарища 
П. С. Метелкина недоимщиком по уплате сельхозналога» 
имел четырнадцать вариантов, а отдельные страницы преоб
ширнейшей «Жалобы на соблазнительное поведение сбор
щицы сельхозналога В. Лепетяевой» переписывались до 
тридцати раз, и оттого вполне позволительно утверждать, 
что Павел Степанович кое в чем сумел превзойти графа 
Толстого.

Следующее наблюдение и вовсе смутило меня: в то время 
как Метелкин даже под черновики жертвовал прекраснейшую 
бумагу, дочь его решала задачи про жнейки, копны, пуды 
и десятины на страницах печатной продукции. Тут были 
брошюры с таблицами займов, с постановлением «О порядке 
разрешения трудовых конфликтов, возникающих на почве 
применения наемного труда в крестьянских хозяйствах» 
от 1924 года, «Законодательство о трестах» 1925 года, «Вы
ращивание сои на севере СССР», «Как устранить яловость 
животных» и другие издания не меньшей значимости. Не
сколько самодельных тетрадей было сшито из рекламных 
афиш «Крестьянской газеты» и цветастых плакатов, объ
являвших «волостные торги недвижимостью» и «сдачу лесов 
в аренду».

То есть определенно писание жалоб явилось для Павла 
Степановича занятием чрезвычайной, ни с чем не сравнимой 
важности.

Узнал я еще, что Павел Степанович в годы гражданской 
.войны служил делопроизводителем 29-го этапного батальона, 
и тут было счел свое исследование вполне завершенным, как 
вдруг на чердаке среди пыльных березовых веников, 
разобранных кросен, мятых чайников, самоваров, кастрюль 
нашелся странный предмет — долбленый деревянный пе
нал цилиндрической формы. Сняв крышку, я обнаружил 
плотный свиток бумаг, касавшихся неизвестного мне периода 
жизни Павла Степановича.

Документ с сургучной печатью оказался послужным 
списком «чиновника военного времени Карского крепостного 
интендантского управления П. С. Метелкина». Так я узнал, 
что Павел Степанович имел счастье явиться на свет 
в 1881 году, а в 1910 был зачислен в писарской класс при 
Управлении здешнего воинского начальника. Пройдя курс 
наук, попал в распоряжение штаба Кавказского военного 
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округа и с 1914 по 1918 год служил в Карсе писарем, старшим 
писарем и, наконец, помощником бухгалтера.

За четыре года бравый воитель успел наградиться тремя 
медалями, о чем в анкетах следующих лет не упоминал. 
К этому же периоду относились и особо яркие проявления 
кляузнического таланта Павла Степановича. Чего стоит 
хотя бы его докладная записка о прапорщике 296-го пехот
ного полка Марисове, который при обстоятельствах, описан- 
пых не очень внятно, назвал Метелкина «драным (на 
литеру «С») кавалером и дураком». «Докладывая о выше
изложенном господину делопроизводителю Управления 
Карского крепостного интенданта», Метелкин просил «хода
тайствовать перед господином полковником Карским кре
постным интендантом о разборе инцидента по нанесению 
нетактичного оскорбления».

Господин делопроизводитель, подчеркивавший прочитан
ное карандашом, дошел лишь до фразы: «Прапорщик 
Марисов спросил меня: «Ты знаешь, кто ты есть?» Не по
знакомившись с доходчивыми разъяснениями прапорщика 
насчет метелкинского кавалерства, делопроизводитель пере
шел непосредственно к ходатайству и на обороте докладной 
написал, что «некоторые офицеры 296-го пехотного полка 
всякими вопросами нетактично отвлекают писарей от испол
нения прямых обязанностей, которые и без того чрезмерны, 
ввиду малости штата».

Господин полковник, прочитав заключение делопроиз
водителя и заметив, кажется, лишь слова «штат» и «не
тактично», препроводил бумагу в 296-й пехотный полк 
с просьбой «провести штабные учения, так как офицеры 
полка имею’г столь слабую военно-тактическую подготовку, 
что по всяким вопросам справляются у писарей, словно 
статские».

Спустя время Метелкин жаловался па офицеров 296-го 
полка, которые, посетив канцелярию с коварным умыслом, 
будто нечаянно передвинули стул, в результате чего Павел 
Степанович, державший в руках бутыль свежеразведенных 
чернил, сел мимо. Однако, получив серебряную медаль на 
Аннинской ленте с надписью «за усердие», писарь прекратил 
битву.

Но все это дело оказывалось совершенным пустяком 
в сравнении с продолжительной тяжбой о сапогах.

В мае 1917 года некий титулярный советник по фамилии 
Лукьянов докладывал, что из шкафа, стоявшего в комнате 
писарей, пропало пять пар сапог. Павел Сергеевич отписал: 
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«Куда девались пять нар казенных сапог, мне неизвестно, 
о чем могут подтвердить сослуживцы мои, писаря Голик, 
Гладский, Андрющенко, Хряк».

Затем чиновник Лукьянов находит у себя в кабинете 
три пары сапог, но вместо того чтобы вдумчиво принять дар, 
объявляет это событие «началом раскаяния неизвестных 
злоумышленников» и сдает сапоги на склад. После чего 
писаря Голик, Гладский и Хряк избивают писарей Метел
кина и Андрющенко и почему-то отнимают у них две 
пары «законных сапог, выданных еще формуляром 1915 
года».

Бухгалтер управления — «зауряд-военпый чиновник» 
по фамилии Неборачко, дабы утихомирить компанию, до
бивается награждения каждого из пятерых серебряной 
медалью на Станиславской ленте с надписью «за усердие» 
и переводит Голика, Гладского и метелкинского друга 
Андрющенко в Трапезунд, иначе говоря, с педагогической 
проницательностью разрушает и перемешивает начавшие 
было враждовать компании.

Тут приходит пора получать новые комплекты обмун 
дирования, и Метелкину с Хряком недостает сапог. На 
официальный запрос Метелкина Неборачко официально же 
и отвечает, что их «сапоги но причине ошибочности свезены 
в Транезунд».

Павел Степанович обращается к другу Андрющенко. Тот 
пишет, ч^о у них «с обувачкой слобод но, но с портками зато 
безобразие, так что Гладскому с Голиком не хватило». 
В обмен на две пары новых форменных брюк прибывают 
из Т^апезунда даже не две пары, а пять штук сапог, но 
все — левые. Метелкин в следующей докладной грозится 
пожаловаться государю и требует командировки в Трапе- 
зунд, «чтобы на мосте восстановить справедливость по во
просу правых сапог». Государь, правда, уже почти год на
ходился вдалеке от престола, но зауряд-военный чиновник 
Неборачко все равно забоялся: выбил Метелкину золотую 
медаль на Станиславской ленто с надписью «за усердие» 
и дал разрешение «посетить Трапезунд по служебной надоб
ности».

В это время Андрющенко присылает очередное письмо: 
«Я с удовольствием бы отсюда уехал. Дело в том, что здесь 
какие-то пауки называются скорпионами. Их здесь много, 
и укус их для человека смертелен. Кроме того, хотя паше 
управление помещается на горе, и с малярией, говорят, у нас 
хорошо, но в городе на низу летом страшная малярия». 
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И Метелкин остался. Вскорости, слава богу, весь гарнизон 
был эвакуирован в Тифлис.

Долго скрывал Павел Степанович ратные эпизоды своей 
молодости. Лишь в 1945 году, разрабатывая прошение 6 на
граждении медалью «За победу над Германией», он назвал 
себя в одну строку «участником гражданской войны и ге
роической обороны осажденного Карса». Он правильно рас
суждал: историю свою мы знаем куда как плохо, и к сорок 
пятому году в здешней глуши никто ничего про Карс не 
помнил. Да и вообще не до того было.

Вот, собственно, и все, что удалось мне узнать о Метел
кине за несколько дней. Отправившись дальше, я в первой 
жилой деревне принялся выяснять мнение земляков о знат
ном кляузнике. Все, кто знавал его, а Павел Степанович 
умер тому назад лет эдак двадцать, в один голос твердили, 
что он был печником. «Может, чего когда и случалось',— 
говорили мне,— но если только давно. А после войны, 
все знают, Метелкин клал печи, причем денег почти не 
брал».

Я вспомнил, что последнее найденное мною «прошение» 
относилось по времени действительно к концу войны. Про
смотрев еще раз «биографию жизни» Павла Степановича 
от 1925 года, нашел я и пропущенные ранее строки об учебе 
на печника и о работе печником в Петербурге с 1906 по 
1909 год.

Все дружно хвалили метелкинские печи и пожимали 
плечами при словах «жалоба», Карс, Трапезунд. Состав
ленное мною представление никак не вязалось с образом 
печника-филантропа. Допускать, чтобы одно благополучно 
соседствовало с другим, не хотелось: вышло бы, что не
добрые дела можно преспокойно творить рядом с добрыми, 
потому как первые непременно забудутся, а это, известно, 
неправда.

Ясность внесли родственники Метелкина: его внук — 
главный бухгалтер колхоза и жена внука — завскладом. 
Они объяснили, что «дед когда-то был ничего — копейку 
имел, но потом — не враз, а постепенно,— свихнулся. И хотя 
врачи этого не подтвердили, вся родня знает. Стал печки 
дожить, деньги порастратил или неизвестно куда подевал, 
а в наследство одну бумажонку оставил — перед соседями 
срам дак».

Я попросил, и мне показали завещание Павла Степано
вича, написанное все тем же виньеточным почерком — уж не 
гусиным ли он пользовался пером?
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«Лишь одно божество на Земле — ушедшее время,— 
начал я разбирать вслух.— Будущего нет...»

— Точно,— подтвердила жена внука.— Эти ученые до
ведут Землю до края. Не войной, так химией.

Далее Павел Степанович корявыми канцелярскими 
фразами, воспроизвести которые затруднительно, рассуждал 
в том смысле, что будущего не существует физически, что 
его либо еще нет, либо, уже осуществляясь, оно становит
ся настоящим, а осознанное настоящее — прошлым. Дес
кать, одно только прошлое реально, дескать, оно всегда 
с нами: «в житейском опыте, в воспоминаниях и болез
нях».

Затем, бесхитростно сравнивая жизнь с «хождением 
в неведомое», Павел Степанович настоятельно рекомендовал 
для определения курса оглядываться назад, на «вешки 
прошлого», и проводить от них через себя прямую линию, 
»го есть употреблять прошлое как геодезический репер.

Наконец, Павел Степанович признавал, что он лишь 
к закату «начал понимать в жизни», но тем не менее решился 
изменить весь ее ход, дабы последние поставленные им 
вешки подсобили потомкам. «Хотя слишком поздно, а потому 
навряд»,— прозорливо завершал Павел Степанович.

Я решил отдать документы Метелкина, но родственники 
замахали руками: «Вы что?!» И поинтересовались, зачем 
мне-то понадобился этот мусор. Я не знал, что отвечать, как, 
впрочем, и теперь не знаю и до сих пор все не могу найти 
какого-то определенного отношения к Павлу Степановичу, 
хотя судьба его не перестает занимать меня.

Вероятно, ни мне, ни кому-то другому не докопаться уже 
до мыслей и чувств, которые «не враз, а постепенно» из
менили внутренний облик Метелкина.

А может, и не надо докапываться? Может, и не следует 
искать определенности в отношении к Павлу Степановичу? 
Может, и в помине нет тех слов, которые точно обозначили бы 
образ старого писаря? Может, притягательная сила этой 
«зауряд-военной» истории только в том, что она — про
шлое? Может, Метелкин прав, и прошлое действительно 
обладает некоей властью над нами, властью реальной, но 
необъяснимой, загадочной? Как там у него: «...лишь одно 
божество на Земле — ушедшее время». Есть в этом положе
нии чрезмерная категоричность, да.

Но с другой стороны, нельзя ж всерьез утверждать, что 
сапоги из Трапезунда могут представлять нынче хоть какой- 
нибудь интерес, тем более что все они на одну ногу.
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ДОСТОСЛАВНОЕ
ОБЩЕСТВО

(Из охотничьего фольклора)
олгис годы в одном селе существовало охотничье 
общество. Кто — неизвестно, а потому: народ — 
окрестил его Достославным. Чего теперь в этом 
прозвище больше — почтительности или насмеш

ки,— трудно сказать, но первоначальный смысл определенно 
был добрым и ясным: почему-то именно с добрых намерений 
и ясных слов начинаются все те запутанные истории, по
следствия которых невероятны настолько, что не поверишь, 
покуда не увидишь сам. А и увидев, бывает, не поверишь 
опять же.

Старые охотники помнят еще период расцвета: обилие 
дичи, все виды охот, рентабельность, строжайшая дисцип
лина... Казалось, вот-вот, немного — и во всех лесах, на всех 
болотах, лугах наступит совершенное благоденствие. Но тут 
с непостижимою незаметностью период расцвета сменился 
периодом угасания: куда-то стала исчезать дичь, куда-то — 
люди.

О дальнейшей судьбе Достославного натуры, склонные 
критически оценивать действительность, высказываются: 
сплошной хаос. Более снисходительные возражают: нор
мально, в долгой жизни чего только не бывает. Касательно же 
собственно дичи и угодий — хозяйственная деятельность 
так преобразила округу, что бывший директор леспромхоза, 
а теперь председатель Достославного общества Филимон 
Квасов, говорят, начал готовить перспективный план со
здания биологически чистого района, в котором не будет 
болезней, потому что ни одной бактерии не останется. Может, 
конечно, насчет плана и враки — никто его сроДу в глаза 
не видел, но, скажем, традиционное предсезонное собрание — 
оно-то действительно было. Собрались, поговорили и, как 
водится, нанесли на карту разноцветные крестики, обозна
чавшие плантации изрубленного леса, горы брошен
ных удобрений и полосы распыления химикатов. Если в 
прошлом году карта напоминала собою пусть абстракт
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ную, но все ж еще вышивку, то теперь вполне конкретную 
штопку.

Квасов разглядывал карту через очки для близи, затем 
для дали, затем нацепил одни на другио. Припадал лбом, 
носом, щекою и наконец обнаружил в одном место перво
зданную, не тронутую карандашами основу. Тут же, правда, 
кто-то предположил, что это Квасов носом дотерся, по боль
шинством голосов выбранную территорию утвердили. Оста
валось только узнать — что за место, как туда охать или 
идти, да определить время выхода. Всо это поручили старей
шинам — Боткину и Соловью.

Коля Боткин хоть и являлся активнейшим членом До
стославного общества, ружья в руках никогда не держал. 
Это обстоятельство следовало считать достоинством, потому 
что охотники — парод как бы не совсем... Это с рыболовами 
просто: они говорят — дели пополам, сам говоришь — 
умножай на два. Рыболовы, в основном, самые обыкновенные 
люди, разве что система исчисления своеобразная, а вот 
охотники... Мир их состоит частью из событий действитель
ных, частью из, что ли, не очень, а то и вовсе из тех, которых 
быть не могло, но которые тем не менее были. То есть 
разумеется: чего не может быть вообще, того вообще быть 
и не может. Разве изредка, иногда. Естественно, обществу 
нужен был хотя бы одни человек, в голове которого реальное 
с фантастическим нс должно было бы перепутываться. Не 
должно, а там — черт его знает.

К своему медицинскому однофамильцу Коля никакого 
отношения не имел. Печенкой, правда, иногда мучился, но, 
похоже, вовсе не из уважения к знаменитому доктору. И гем 
не менее Коля Боткин — удивительнейший человек. Внеш
ностью своею он мог потрясти даже видавшего виды фото
графа привокзального ателье какой-нибудь узловой станции. 
Начать с того, что росту Коля был заметно пониже среднего 
и кругл, и круглолиц. Цвет лица — редкостный: черно
багровый, словно лицо это только-только нагрели и закоп
тили слегка. Такие лица случаются теперь разве что у води
телей МАЗов.

— И нс стыдно тебе о такой рожей на свете жить? — 
спрашивал иногда своего приятеля Соловей.

— Нет, Иван,— гордо отвечал Боткин.— Колер этот за
работан честным трудом.

— Да уж сколь лет прошло, как тебя с земли-то согнали, 
а рожа все такая же немытая.
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Это, Иван, как печать. Это — на всю жизнь,— вздыхал 
Боткин. Протяжно зевнув и помолчав несколько, он лениво 
заканчивал: — Зато ты у нас ажно светишься.

На эти слова Соловей не реагировал, словно бы и не 
слышал. Он был человеком серьезным, пустых речей 
не любил, а подобные разговоры случались в их жизни 
раз тысячу и значили приблизительно: ну как?— да ни
чего.

Иван, к слову сказать, действительно едва не светился. 
Он был не то что чист, а скорее — застиран, как и вся его 
выцветшая, вытертая одежда, в которой невозможно было 
понять, что — рубаха, а что — порты. Белесо-серенькое — 
и все тут. Прямой, высохший и истертый, он был похож 
на древний посох из плавника: помотало можжевеловый 
комель по волнам, вымочило, выморило, па берег выбросило. 
Высушило, выветрило... Он встал и пошел. Соответствен
но облику Иван и походку имел — мерную и величествен
ную.

Л скажем, неповторимость Колиной походки в том со
стояла, что никакой определенности в этой походке не было: 
Коля то семенил бочком, то заплетал ногами и словно 
спотыкался, то вдруг ноги его устремлялись вперед, грозя 
опрокинуть туловище, и тогда Коля начинал крениться 
в сторону, потом резко выныривал, а ноги тотчас оказыва
лись позади и вновь .Таилстались.

Так вот, несмотря на свою неказистость и на отсутствие 
интереса к охоте, Коля Боткин сыграл в жизни Достослав
ного общества не менее важную роль, чем, например, знаме
нитый охотник Иван Соловей, который исхитрился про
жить жизнь, мужественно не занимаясь ничем, кроме 
охоты.

Л последнюю Почетную грамоту общество получило 
исключительно благодаря стараниям Боткина. Ведь сколь 
ни охотились в прошлом году за волками, ничего добыть 
не могли. Все яды перепробовали — по берут волки приваду. 
Народ смеется: позор Достославному! Л у Коли мнение: 
«Вы, мужики, неверно приваду подкладываете: во-первых, 
поближе к лесу стараетесь, а во-вторых, па рожах у вас 
весь ваш умысел и написан». Мужики посмеялись, но пред
ложили: пожалуйста, пробуй сам.

Зарезали хромую овцу, заправили ядовитыми таблет
ками, Коля пронес приваду через весь скотный двор, швыр
нул в кусты, брезгливо сплюнул и выругался.

Затея удалась, но отчасти: приваду тронул лишь один 
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волк. Остальные, походив около, вернулись в лес, понаблю
дали, как сдох их товарищ, и ушли на территорию другого 
колхоза. «Все ясно!» — заявил Боткин и, перебравшись 
на новое место, изменил тактику. Зарезали хромую корову, 
разделили ее на куски. Доярки уходили с фермы крадучись, 
поодиночке, каждая тащила огромную сумку. Боткин, 
упаковав отравленное мясо в оберточную бумагу, пробежал 
через скотный двор, осмотрелся и спрятал шматок под 
сваленные в кучу жердины.

Успех был полным: стая скукушилась. И за сезон До
стославное общество, действуя по методу Боткина, уни
чтожило двадцать восемь зверей и выиграло межрайонное 
соревнование.

Боткин и Соловей прошли с Достославным весь путь. 
Они оставались самыми старыми мужиками в округе и, как 
иногда случается с людьми, пережившими всех своих свер
стников, крепко держались друг друга, что не мешало им, 
однако, пребывать в состоянии шутливого соперничества, 
которое зиждилось на событиях прежней, известной лишь 
им одним, жизни.

В означенный день поутру старики привели членов обще
ства к утвержденному на собрании месту.

Деревня эта являла собою образ обыкновенного Летучего 
голландца российских просторов — то есть все в ней как 
будто было, но людей — не было. Правда, в отличие от 
призрачных кораблей, покинутые деревни не блуждают, 
стоят на месте, да и недолго стоят: вскорости их дотла палят 
или дотла разоряют.

Но деревня с трогательным названием Умиленье была 
свежепокинутой. Настолько свеже, что все участники пред
приятия в первой же избе смутились жилого порядка и стали 
искать хозяйку. Они решили, что слухи об опустении Уми
ленья преждевременны, что перепутали Умиленье с Про
бужденьем и, значит, пока не поздно, следует перебазиро
ваться. На всякий случай пошли уточнить. Но сколь ни 
шастали по дворам, сколь ни стучали в отворенные двери, 
ни кликали хозяина или хозяйку — никто не встретился, 
никто не отозвался. Хотя во всех избах пахло жильем и фото
графии висели на стенах. Разве что печи были не топлены 
да цветы позавяли. Наконец, отбросив сомнения, Досто
славное общество расквартировалось в большой избе, за
нимавшей господствующее на местности положение, от
обедало и приступило к мероприятию, которое именовалось 
манёврами.
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Дело тут вот в чем.: когда история общества подошла 
к критическому моменту и некоторые охотники стали 
драпать, чтобы переждать невзгоды где-нибудь на стороне, 
председатель с чувством выполненного долга предположил: 
«Расформируют нас». И совершенно неожиданно открыл 
новый этап в жизни Достославного общества.

Если бы председатель сказал: разгонят, ликвидируют, 
упразднят — охотники, может быть, и примирились бы и, 
не исключено, добровольно, не дожидаясь официальных 
указаний, сдали бы огнестрельное оружие и разошлись, но 
«расформируют»... Ведь каждый из охотников в свое время — 
мирное или военное — служил в армии, и слово Квасова 
прозвучало сигналом к действию. Было решено объявить 
общество на осадном положении и мобилизовать все силы. 
С той поры разные обязательные для охотников мероприятия: 
биотехнические, кинологические и стрелково-спортивные —< 
приравнивались к маневрам.

Нынешние маневры проходили так: сначала общество 
отрабатывало тактику облавной охоты в условиях, прибли
женных к боевым: то есть не в лесу, а в поле, возле деревни. 
Место оказалось чрезвычайно удачным. Ясно было, что 
в течение нескольких лет, после того как сеять здесь пере
стали, сюда еще гоняли коров. А в последующее время, 
когда никого уже сюда не гоняли, на удобренном поле трава 
стала произрастать так, что клевер, к примеру, вымахал 
чуть ли не в человеческий рост, да и мятлик отстал не сильно, 
и загонщики, словно в густом лесу, не могли увидеть стрел
ков, а стрелки — загонщиков. Один из загонщиков за
блудился; пересек огневой рубеж и, подойдя к лесу, вы
нужден был взбираться па дерево для рекогносцировки. 
Других происшествий, слава богу, нс произошло — все ж 
таки условия лишь приближенные.

После тактических занятий проводились учебные стрель
бы, на которых вместо стендовых тарелочек использовалась 
треснутая и надколотая посуда. Победу одержал завскладом 
живсырья Олег, поразивший восемь из десяти тарелок, 
фужер, заварочный чайник с отбитым носиком и обе чашки. 
Иван Соловей выступал здесь вне конкурса.

Вот странно: многие, далеко не самые важные моменты 
истории Достославного общества известны: как на одной 
берлоге четырех медведей добыли или, скажем, как охоти
лись на дикого кабана, поселившегося в совхозном свинар
нике,— об этом даже газеты рассказывали. А вот, например; 
о ружье Соловья мало кто знает.
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Ружье было зарегистрировано двенадцатым калибром, 
хотя из фунта свинца Иван для своей фузеи отливал только 
четыре пули. Но Филимон сказал, что четвертого калибра 
ве бывает и надо зарегистрировать двенадцатым или шест
надцатым. И ведь экспертизу устроил: из города криминалист 
приезжал, фунт в граммы переводил, диаметр ствола из
мерил, отлил из свинца пули — получилось четыре. Сказал: 
невероятно, должно, изотоп попался особый. И записали 
двенадцатым — смех! Ведь когда Иван утопил ружье в пруду, 
а после вытащил — в стволе жили раки!.. Ладно бы восьмым 
или десятым, а то двенадцатым! Насмешка! Раков, кстати, 
так и сяк, а они не идут. Пришлось, говорят, ружье в корыте 
варить. Конечно, эта история не совсем похожа на правду: 
Иван Соловей мужик старый, опытный, на кой черт ему, 
спрашивается, варить ружье, если можно было кипятку 
в ствол плеснуть? А кроме того, кто хоть раз видел Иванову 
фузею, подтвердит, что не бывает корыта такой длины.

Так вот, когда, выступая вне конкурса, Соловей выстрелил 
в старый амбар, амбар без остатка взлетел на воздух, и дере
вяшки падали потом целый день. Уже вечером Филимон 
Квасов — лицо официальное — вышел из избы по нужде, 
и ему на голову упала гнилушка. Коля Боткин, оказавшийся 
неподалеку, определил, что гнилушка из того материала, из 
которого был строен амбар. Еще Коля высказал предположе
ние, что мощность выстрела составила две мегатонны. Может 
быть, это и не совсем так, но с другой стороны, если, как 
говорят, Иван Соловей насыпал полствола пороху, то от
чего же?

После стрельб в огороде меж пустующих ульев была 
развернута собачья выставка.

Среди гончих вне конкуренции оказался смычок Несипи 
и Громчелай заведующего складом. Повесив на шеи собак 
пластмассовые жетоны-номера, прихваченные из гардероба 
краеведческого музея, Олег отпустил животин с миром. 
Первое и единственное место среди норных собак занял 
фокстерьер Глаша, принадлежавший Филимону Квасову. 
Лучшей лайкой из трех представленных оказалась Найда 
Ивана Соловья, лучшей легавой — опять же единственной — 
сеттер Глаша. Животное это происходило от смешения 
шотландского сеттера с фокстерьером, потому и выступало 
сразу в двух категориях. Такой черный в подпалинах сеттер 
на прямых коротеньких лапах и с бородой.

Затем, в саду под яблонями состоялось награждение 
победителей. Иван Соловей получил пять пачек патронов 
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двенадцатого, конечно, калибра, Филимон Квасов — именное 
ружье, Олегу были торжественно вручены двести таблеток 
яда. Он пытался сопротивляться, говорил, что не занимается 
«этим делом», да и вообще «Боткин всех волков потравил», 
что не заслужил, что собаки но его, а бродячие, но Квасов 
помотал головой и обреченно вздохнул: «Бери, сынок, при* 
годятся».

Наконец настал черед кинологического семипара. Слово 
для доклада было предоставлено Соловью. Он сказал:

— В старые времена каждая собака занималась своим 
делом: одна — гоняла, другая — подымала дичь, третья — 
травила самостоятельно, четвертая — еще чего, но всякая 
знала свою, можно сказать, профессию. Потом наступили 
другие времена, когда любая собака в любой деревне умела 
кое-как и зайчишку загнать, и птицу поднять, и белку 
облаять. А потом пришли нынешние времена, когда все 
собаки всё понимают, но ни одна ни хрена не делает.

Это была самая длинная речь в жизни старца. Народ 
был так потрясен внезапной его говорливостью, что от изум
ления оцепенел. Очнувшись, общество забило в ладоши. 
Иван даже поклонился, но «снасиба» за внимание не сказал — 
от волнения потерял голос.

Олег — бывший москвич, променявший столицу на До
стославное общество, выступил с сообщенном.

— Граждане,— сказал он.— В городах обстановка такая: 
есть, конечно, отдельные охотничьи собаки, отдельные, если 
по-научному, особи, но основная, если опять по-научному, 
популяция делится на три группы. Первая — собаки маль
чишеские. Это бездомные животные, которых кормят 
детишки и которые, значит, из благодарности сносят все 
шалости и прочие игры. Вторая группа — собаки пенсионер
ские. Обычно мелкие, злобные и перекормленные живот
ные. О них я даже и говорить не хочу. Третья группа — 
пьяницкие, я бы сказал, собаки. Они дежурят возле дверей 
магазинов, стоят около подъездов и подворотен — хозяина 
ждут. Как правило — лохматые, немытые, но спокойные 
и до невозможности терпеливые. Спасибо за внимание. 
У меня все.

— Чисто симпозиум,— вздохнул Боткин.— А мы ничего 
не записываем.— Квасов отвернулся, слеза скатилась по его 
квадратной щеке.

Да, совсем недавно еще велась летопись: для отчетности, 
для потомков и для себя — копить опыт да ошибок не по
вторять. Но однажды, когда бумаг и бумажек набралось 
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множество и негде их стало хранить, отнесли все это в архив, 
дабы там разобрались и свели историю общества в единую 
книгу. Тут, кстати, приближался и юбилей, и договорились 
уже, что типография отпечатает памятные экземпляры.

Архивные умельцы действительно свели все в одну куцую 
папку с надписью «Дело», но странным образом: первый же 
документ об организационном собрании заканчивался сло
вами «князь плакал». Вторая запись была сразу о собачьей 
выставке, случившейся спустя десять лет после собрания. 
Заканчивалась она: «Князь смеялся». Далее таинственный 
князь стал все чаще и чаще влезать на страницы летописи. 
То он вместе с охотниками осуществляет биотехнические 
мероприятия, то вдруг попадает в кабину «уазика» и от
казывается платить штраф за браконьерство, аргументируя 
свое поведение вопросом: «А ты знаешь, кто я?» Под конец 
князь совсем вытеснил Достославное общество, выдав свою 
дочь за какого-то соседнего князя и устроив по этому поводу 
«зело велику потеху».

Долго недоумевали охотники, искали намека, жаловались 
архивным начальникам и получили ответ. Оказалось, что 
некогда, в стародавние времена, существовало здесь еще 
какое-то общество и архивариусы свели его воедино с нынеш
ним. Причем действовали аккуратно, соблюдая таблицу пере
вода календарей, то есть, если собачья выставка была, скажем, 
пятнадцатого сентября, то и князь, в переводе на новый 
стиль, смеялся тоже пятнадцатого сентября, а не зимой 
и не летом. Так что архив сработал нормально. Хотя за не
уместное припутывание князя кого-то лишили премии, 
кому-то влепили «на вид», а Достославному обществу при
несли извинения. Но поправить дело было уже нельзя: со
творив новый взгляд на историю общества, старые бумажки 
архив спалил. А жаль. Действительная история Досто
славного в некоторых смыслах весьма поучительна и уже 
по этой причине заслуживает внимания. А всякого рода 
приукрашивания — зачем они? Охотники так и не признали 
невесть откуда взявшуюся грамоту «за поимание едино
рога», хотя, вероятно, с четырьмя грамотами им было бы 
легче выиграть межрайонное соревнование. Но признава
лись лишь свои кровные, честно заработанные: первая — 
за истребление волков, вторая — за их успешное разведение 
в качестве санитаров природы и третья — та самая, которую 
завоевал Боткин — за истребление вновь.

...Пообедали, стали собираться домой, и тут выяснилось, 
что у Филимона собака пропала. Кричали, стреляли, дудели 
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в стволы — бесполезно. Боткин предположил, что Глаша 
пошла погулять как легавая, где-нибудь нашла нору и за
лезла туда как норная. Посмеялись, но Соловей обнаружил* 
что потерялась и Найда. Такое в общем-то случается на 
охотах: привязавшись к следу, собаки, бывает, уматываются 
за зверем на целый день, а то и на два. Квасов и Соловей 
вынуждены были остаться. Боткин и Олег присоединились.

— Что будем делать? — спросил председатель, когда они 
остались вчетвером.

— Ждать,— пояснил Боткин.— Больше нечего. Вдруг 
твоя норная по ошибке в дренажный коллектор воткнулась 
и путешествует там теперь, а Найда ждет ее у какого-ни
будь выхода аж за несколько верст?

— Да нет тут дренажных труб,— отвечал Квасов,— но 
окультурено поле.

— А ты почем знаешь?— изумился Боткин председате- 
левой проницательности.

— Да вспомнил я эти места: мы про них на последнем 
заседании Совета по охране природы беседовали. Директор 
тутошнего совхоза собирался грунт с полей на болото 
перевезти.

— Зачем?— не понял Олег.
— Ну дак он Катькин мох-то высушил? Высушил! За

сеял, а пи черта не взошло.— Председатель развел руками.— 
Теперь вот землю туда перевезет и по новой попробует.

— Зачем?— Олег растерянно смотрел на Соловья — 
не шутит ли председатель? Но Соловей стоял, опустив 
голову. Боткин пристально вглядывался в заоконную даль.

— Бесхозяйственность,— объяснил Квасов,— Совет воз
ражал, но — надо. Куда денешься?

— Боже мой,— прошептал Олег.— Бред какой-то...
Боткин, скосив на него глаза, коротко усмехнулся: все 

лицо молодого заготовителя было усеяно разнокалиберными 
родинками, которые при изменении выражения то собира
лись в кучку, то рассыпались, то взлетали, то падали.

— Так что... Кстати, какое сегодня число? — вдруг по
интересовался Квасов.— Ну да: не то завтра, не то после
завтра директор совхоза собирался присылать сюда бульдозер, 
экскаватор, машины. Такое совпадение, значит. Может, 
правда, сначала и не сюда, а на другое поле — их тут не
сколько.

— Бред...
— Какой мох был,— вздохнул Соловей,— верст пятна

дцать в длину, пять — в ширину... А глухарей, тетеревей!..
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— Клюквы!— добавил Боткин.
— Бесхозяйственность,— снова развел руками Филимон 

Квасов. Олег настороженно посмотрел на пего.
— Ну ладно,— вмешался Боткин.— Надо располагаться. 

Глядишь, день-два проторчим.
— А вдруг собачек волки задрали?— предположил Ква

сов. И все почему-то устремили взоры на Боткина.
— Ну и народ, однако! — укоризненно покачал тот 

головой.
Первым делом затопили печь. Дров в каждом дворе, 

слава богу, было запасено. Желтые, офанерившиеся листья 
фикуса пошли па растопку. И уже вскорости русская печь 
покрылась холодной испариной, словно из нее начала вы
ходить хворь. Олег подмел избу, протер зеркала и оконные 
стекла нашатырем, обнаруженным в аптечке. Достал из 
сундука чистенькие занавесочки — принарядил залу. Бот
кин, походив по соседям, собрал дюжину разнообразных 
керосиновых ламп; почистил и пустил тикать ходики; за
правил водой два умывальника — один на кухне, другой — 
возле крыльца. Натаскал глины, которой и замазал чадящие 
трещины в печке.

А Соловей, заняв в доме напротив голубой красочки, 
подновил изгородь и наличники, потом сходил в клевер 
и принес оттуда двух разнополых зайчат да еще прихватил 
по дороге случайно встретившийся пчелиный рой. Зайчат 
он посадил в крольчатник, пчел пустил в улей.

— Для чего это, дядя Вань? — не понял Олег.
— Для жизни,— доходчиво объяснил Соловей.
Продуктов брали с собой немного — все ж не планировали 

ночевать на маневрах, так что пришлось срочно подсобрать 
белых грибов, кое-где по огородам обнаружилась само
стоятельная картошка, да дикорастущих морковин еще на
шли. Компот варили из яблок, черной смородины, крыжов
ника, малины, боярышника и шиповника.

Стемнело. Олег взялся запаливать по всей избе лампы, 
Соловей сел за стол набивать патрон для ружья. Боткин 
растопил печь-голландку, а Филимон решил перед сном 
проверить состояние дымохода. Слазал на чердак и при
тащил пыльную шкуру. Бросил на пол и спрашивает:

— За сколько возьмешь?
Олег покосился:
— Бутылка.— И, отрегулировав пламя основной лампы, 

висевшей над головой Соловья, пошел задергивать зана
вески.
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— Каким же это образом ты насчитал?— серьезно спро
сил Филимон.

Олег вернулся к овчине, пошевелил ее носком сапога.
— Сняли ее полтора года назад. В большой мороз...
— Иван, у них здесь не в зимнего Николу престоль

ный? — поинтересовался Боткин от печки.
— Сто семьдесят два,— произнес Соловей, перекладывая 

дробинку, и согласно кивнул.
— Точпо, в запрошлую зиму на Николу мороз был,— 

припомнил Боткин.
— Повесили во дворе на веревку,— продолжил Олег.— 

Снег шел...
— Метель была,— подтвердил Боткин. Филимон подо

зрительно посмотрел на него.
— Дня через три сняли...
— Конечно: отгуляли,— Боткин загнул два пальца,— 

опохмелились,— загнул третий палец.
— Перенесли на чердак и бросили на какую-то жердь,— 

закончил Олег.
— Откуда ты все это?..— прошептал Филимон.
— А!— махнул рукою Олег.— Там вон и полосочка от 

веревки, и пятна от снега — дело нехитрое.
— Но отчего ж непременно бутылка, а, скажем, не пять 

и не семь рублей?
— Вычислительный центр требует,— пожал плечами 

Олег.— Говорят, алгоритм такой, да и...
— Сто двадцать! — выпалил Соловей, переложив очеред

ную дробину. Все вздрогнули, разговор прекратился.
— Двести двадцать, наверное. Сто двадцать было уже,— 

и Олег сел за стол, подстраховывать Соловья в сложном 
деле.

Квасов нерешительно подошел к печке, проверил паль
цем, не пачкается ли побелка, и привалился спиной. А Боткин 
сидел на низенькой «доильной»/ скамеечке перед огнем и, 
завораживаясь, клонился все ближе и ближе к топке. Фили
мон шмыгнул носом:

— Что-то горит!
— Двести пятьдесят девять, двести шестьдесят, высунь 

морду-то из огня! Двести шестьдесят один...
Боткин дернулся, осторожно ощупал лицо:
— Действительно, пригорать стал. Виноват. Задумался, 

свою, можно сказать, профессию вспомнил. Какая-никакая 
и у меня была. Тоже дело знал не хуже, чем Олежка свое 
или, к примеру, Иван свое.
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— Какая ж твой профессия?— насмешливо спросил 
Филимон.

— Крестьянин дак!— удивился Боткин непониманию.— 
Землю пахал, хлеб рбстил... Лен, картофель, всякую другую 
ботву.

— Ну ты ладно — колхозник, а у Соловья-то какая про
фессия?— не унимался Филимон Квасов.

— Всю жизнь человек в лесу живет,— задумчиво глядя 
в огонь, отвечал Боткин.— С леса кормится — уметь надо. 
'Грудная у Соловья доля...

— Ну а меня-то ты что пропустил? — шутливо поинтере
совался Филимон.

— Тебя-то?.. Ты, браток, человек ре-едкостного таланта. 
Место твое — в тылу врага. Ты лет за десять любую державу 
разоришь. Надо же, в кои-то веки раз спутник в наши края 
упал, и угораздило на твою деляну!

— Ну так что ж?— Филимон недоумевающе полуобер
нулся.— Меня даже по телевизору показали! •

— Полверсты от дороги, и не смогли подобраться! Нет, 
говорят, на земле техники, чтобы через такие завалы про
шла. Вертолет вызывали.

— Ну так что ж? Ведь деляна же!— Квасов дернул 
плечами и вновь привалился к печке.

— Была одна книга божественная. Знаешь, чего там 
написано?

— Не-знаю и знать не хочу, я неверующий,— проворчал 
Филимон.

— Без разницы. Так вот, написано там, что есть время 
бросать химикаты и есть время собирать их. Есть время 
рубить деревья и есть время сажать их, понятно? Ты, Фили
мон, за свою жизнь хоть одно деревце посадил? Ни единого 
ведь. А сколь изничтожил — да понапрасну?

— Если насчет бесхозяйственности,— с удивлением 
в голосе отвечал председатель,— то я согласен.

— Да что вы все: бесхозяйственность да бесхозяйствен
ность?— рывком поднявшись из-за стола, Олег шагнул 
в одну сторону, вернулся обратно, наконец, встав боком 
к Квасову, раздраженно сказал: — Это ведь вы ее поро
дили!

— Я?— переспросил Квасов и чуть растерянно, но тем 
не менее исполненным превосходства взглядом обратился 
сначала к Боткину, потом к Соловью. Боткин, по-прежнему 
смотрел' в огонь, Соловей все так же пристально считал 
дробины, и Филимон, как ни терзал их взглядом, так и не 
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сумел получить каких-либо союзнических заверений.
— Именно вы! Или она вас!..
— Да я, конечно, я понимаю...— суетливо пробормотал 

председатель.
Увидев испуг в его глазах, Олег как-то разом обмяк. 

Вздохнул и, возвращаясь к окружающей действительности, 
пустым, бесцветным голосом завершил разговор:

— Ладно, давайте спать.
Белье стелить не стали, легли поверх одеял: на одной 

кровати — под васнецовской «Аленушкой» из старого 
«Огонька» — Олег, на другой — под шишкинскими мед
ведями — Квасов. Досчитав до какого-то заветного числа, 
Соловей снарядил патрон и полез спать на печку.

Один лишь Коля Боткин все не ложился. Сидел, сидел 
у огня, потом пошел за дровами. Вернулся, запыхавшись.

— Куда ходил?— сквозь сон поинтересовался Филимон 
1Свасов.

— На охоту.
— Чего добыл?— в рифму пошутил Филимон.
— А енота,— не ударил в грязь лицом Боткин.
Филимон поднял голову:
— Ты что, серьезно?.. Да ведь сейчас не сезон...
— Я ж не убивал: вышел до ветра, включил фонарь, 

он увидел и повалился.
— Ну да! Они обычно так и притворяются! Где он 

лежит-то?
— В крапиве.
Филимон живо поднялся, падел сапоги и, взяв фонарь, 

вышел. Олег хотел было тоже встать, но Иван тормознул: 
«Лежи, парень». Олег вопросительно посмотрел на Бот
кина — Коля уже успел припасть к топке. Хлопнула вход
ная дверь, и в избу влетел председатель.

— Ъл что, издеваешься? Там кабаны!
— А мне показалось, что там енот был,— удивленно 

отвечал Николай.
— Я, понимаешь, полез в крапиву, включил фонарь, 

а они: хрю, хрю — и на меня. Ха-ам,— укоризненно пропел 
председатель.— А ведь старый уже человек, должен вроде бы 
понимать... Да что вы разгоготались? Как вам не стыдно?

— Ну ладно,— успокаивая всех, сказал Соловей,— 
хватит. И так уже весь сон перебили... Что с полем-то будем 
делать?

— С каким полем?— не понял Квасов.
— Что делать, что делать? Против железа не попрешь — 
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у них трактора,— Боткин угнездовывал в топке большое 
полено.

— Слава богу,— вздохнул Олег, поднимаясь,— а то я уж 
решил, что никому здесь до земли дела нет.

— Вы насчет перевозки грунта?— спросил председа
тель.— Да, это, конечно, бссхо...— испуганно взглянул на 
Олега.— Да, конечно, надо что-то придумать. Можно как-то 
связаться с руководством, заострить вопрос, попытаться 
отложить его решение па более поздние сроки...

— Пошел ты,— уныло возразил Соловей, сползая с печ
ки.— Где ж эт тебя раньше черти носили? А вдруг они 
завтра как раз всю почву и вывезут?

— Но иного выхода у нас нет! — снисходительно пояснил 
Квасов.

— Есть выход,— без радости в голосе произнес Олег.— 
Но — теоретический: можно ручей перекрыть, вода под
нимется хоть ненамного, и машины уже вброд не пройдут. 
Там, кстати, в одном месте хорошая горловина — русло 
узкое, берега высокие, крепкие.

— Раньше по этой реке лес сплавляли,'— вспомнил вдруг 
Соловей.

— Ну вот и досплавлялись,— согласился Олег.
— А один лодочник, что на переправе работал, опро

кинулся тут во время шторма и утоп — но доплыть было 
до берега...— Боткин жалостливо вздохнул.— Дак чом пере
крывать будем? Надо ведь, чтоб они но смогли разрушить.

— Вы что, братцы? Что вы затеяли? Так нельзя!— взвол 
новался Филимон Квасов.

— Хоть избу туда волоки,— покачал головою Олег.
— А комбайн нс сгодится? — спросил Николай.— Возле 

кузни комбайн лежит, СК-4...
— Комбайн бы, пожалуй, в самый раз,— прикинул 

Олег.— Да как мы его дотащим?— и невесело ухмыльнулся.
— Попробовать можно,— сказал Николай.
— Это вчетвером-то? — напомнил Олег.
— Без меня,— строго сказал Филимон.
— Попробовать можно,— заключил Соловей.— Давайте 

чайку, что ли, да и пойдем — скоро уж светать будет.
На рассвете Олег, Боткин и Соловей направились воевать 

СК-4, а председатель, сказав: «Ну смотрите же», ушел в село. 
Комбайн стоял за кузницей, на лугу, спускающемся к роке. 
Сначала отвинтили все, что отвинчивалось, оставив лишь 
бункер на шасси, потом лопатами обкопали колеса так, что 
они уже ио вязли в земле, а наоборот — возвышались над 
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нею. Наконец, с помощью ваги попытались сдвинуть комбайн 
с места. Шевельнувшись, он снова увяз. Пришлось таскать 
из деревни доски и выкладывать их на манер рельсов до самой 
реки. Хорошо еще, в одном дворе обнаружился штабель 
хороших сосновых досок — должно, хозяева собирались пол 
перестилать.

Опять обкопали, опять качнули, бункер стронулся, оси 
заскрежетали, взвизгнули... Агрегат с воем и грохотом по
мчался к реке и ахнул в воду.

— Всего-то и делов,— задыхался Боткин,— а некоторые 
сомневались.

Но оказалось, что вода пробивается и под комбайном, 
и по бокам, и сквозь щели.

— Делаем так,— предложил Олег,— собираем в деревне 
мешки, короба, корзины, набиваем землей и укрепляем 
гидротехническое сооружение.

Работали до полудня. Олег несколько раз пытался оста
новить стариков, но: «Не-эт, паря!» — подмигивал Боткин, 
а Соловей тихохонько добавлял: «Я ничего, ничего — не 
волнуйся». Опустили мешки под шасси, законопатили дыры 
у одного берега, у другого, сверху и наконец запрудили: 
река навалилась — железа не одолела, подпрыгнула — 
высокий борт не пустил, в стороны — берега держат. Оста
новилась, затихла. И вот уже поверхность ее подернулась 
матовой пленкой, а вот — травинок-сушинок да скрюченных 
ольховых листьев понанесло.

Неясным оставалось, достаточна ли подпора для того, 
чтобы затопить брод, но сил для выяснения уже не было. 
Придя в избу, мужики рухнули и спали до поздней ночи.

— Иван!— позвал Боткин.— Худо мне, помираю.
Зажгли свет. Соловей склонился над Боткиным. Олег 

стиснул руками виски и замотал головой: «Это я во всем 
виноват!»

— Надорвался, видать,— шептал Боткин.— Помру... 
Иван! Иван!.. Хоть не зазря помираю-то? Не зазря? А, Иван?

— Да брЪсьте вы, дядя Коль! Что вы ерунду говорите? — 
испуганно зачастил Олег. Лицо его сделалось плоским, 
родинки поразъехались.

— Чего уж тут,— вздохнул Соловей.— Не зазря. Плохому 
делу помешали — поле спасли...

— Эх, знать бы наверняка — спасли или не спасли? 
А, братцы?..— Олег кивнул и бросился из избы.

Когда он вернулся, Боткин уже сидел на кровати. Соловей 
понуро стоял у стола.
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— Ишь ты!— сердито выговаривал Боткин.— Хотел, что
бы я прежде его убрался! Но выйдет!— и пригрозил Соловью 
черно-багровым указательным пальцем.

— Что? — оторопело спросил Олег.— Что случилось?
— Приступ был у него,— объяснил Соловей.— Газы 

подперли.
— А теперь все в порядке,— весело заключил Боткин.— 

А он: «Не зазря», «Не зазря»...
Олег устало сел на пол прямо у двери и закрыл руками 

лицо.
— А ты чего мокрый?— поинтересовался Боткин.— 

Чего там?
— Есть, братцы. Есть подъем! Больше метра — вон как 

я выкупался!
— Живсырье ты мой родненький!— Боткин, как был, 

босой, прошлепал к двери, опустился на колени и, обняв 
Олега, ткнулся ему в плечо. Соловей пошел посмотреть 
окно, в котором, кроме отражения керосинового огня, ни
чего не было видно. Потом Коля поднялся.

— Братцы!— он натурально рыдал и не пытался скрыть 
этого.— Братцы! Ведь получилось же, получилось!

Соловей хмуро одернул его:
— Неча тут, готовь завтрак!
— Какой разговор?! — вскинулся Боткин, широко рас

пахнув руки.— Сделаем!
Чай пили на улице. Вынесли стол, скамьи, самовар, 

праздничную посуду. Всходило солнце, в низине, над гладью 
новорожденного водохранилища, плыл туман.

— Теперь здесь чайки поселятся, альбатросы,— мечта 
тельно произнес Боткин.— Буревестники прилетят.

— Хорошо, —сказал Соловой. —Когда-нибудь всем людям 
будет вот так хорошо.

Олег кивнул, но Боткин возразил:
— Не будет. Потому как кончатся однажды раздолбаи 

вроде тутошнего директора, и не с кем воевать будет — 
тоска!

— А если не кончатся?— усмехнулся Олег.
— Тогда изведут они всякую жизнь к чертовой матери.
— Хорошо!— повторил Соловей, не внимая.— Настанет 

время, и в болотах болота окажутся, где был лес — лес вы
растет, а на поля придут крестьяне с плугами.

— Блаженный,— покачал круглой головой Боткин.
— И не надо будет ручьи перегораживать,— вставил 

Олег.



— А ручьи вновь станут реками,— продолжал Соловей,— 
и потекут туда, куда текли.

— Блаженный,— утвердился во мнении Боткин.
Вдруг долетело из-за реки бормотанье мотора, и вскоре 

у брода возникли два «уазика»: один — зеленый, другой — 
милицейский, желтый. Люди высыпали на берег, ходили 
туда-сюда, размахивали руками.

— Все, мужики,— сказал Боткин.— Все, отмечтались. 
Не глядя друг другу в глаза и не говоря ни единого слова, 

Олег с Боткиным собрались и отправились к броду. Соловей 
по-прежнему сидел за столом и пил чай.

— И я б с вами пошел,— повинился Иван,— да хозяй
ство: зайцы, пасека...

— Тебе хорошо,— вздохнул Боткин.— Ты человек 
лесной.

— Дак и вы,— Соловей поднял острые плечи,— вы тоже... 
люди.

Не дослушав, Боткин махнул рукой и покатился к реке. 
Олег зашагал следом. Постояли у бывшего брода, покумекали, 
как форсировать. Олег начал уже было раздеваться, но тут 
Коля сказал: «А, черт с ним со всем!» — и бухнулся в воду. 
Намокнув по грудь, они выбрались и остановились перед 
незнакомым мужчиной в маленькой шляпе, которому Фили
мон Квасов что-то тихим голосом объяснял, указывая на 
тот берег.

Олег с Боткиным поздоровались, но незнакомец, стоявший 
в двух шагах, словно бы и не слышал. Правда, милиционер 
подмигнул. Но что это могло означать — неведомо.

Так ждали мужики, потупив головы, стекала и стекала 
с них вода, а председатель, наклонившись к шляпе, продол
жал что-то шептать. И вдруг незнакомец воскликнул: 
«Здравствуйте!»

Олег отшатнулся, а Боткин подпрыгнул даже.
— Здравствуйте,— испуганным хрипом поздоровались 

мужики еще раз. Милиционер вновь подмигнул, и вновь — 
непонятно: с угрозой или же ободряя.

Внезапно незнакомец и Филимон развернулись и, не про
стившись, пошли к машинам. Боткин качнулся следом, но 
Олег придержал: «Команды не было». Машины поурчали 
и исчезли в лесу.

— Де-ла-а!— опешил Боткин.
— Опять одежку сушить, елки зеленые!— расстроился 

заготовитель.— Только после ночи просохла — и опя-ать!
И тут они друг на друга взглянули: Боткин был багровей

95



обычного, Олеговы родинки сползлись к переносице. Члены 
Достославного общества страдальчески покачали головами 
и вдруг расхохотались до слез. Потом, вздрагивая в затиха
ющем приступе, форсировали реку обратно.

— Братцы!— донеслось.— Братцы!— На том берегу 
стоял Филимон Квасов.— Братцы, подождите, я с вами! 
Перенесите меня, а то вы уж все равно мокрые...

— А шел бы ты! — отмахнулся от него Боткин.
— Да подождите вы! Собаки наши нашлись — они, оказы

вается, с гончими убежали и теперь, значит, па свалке живут. 
Да подождите!

Охотники, не оборачиваясь, уходили.
— Расформируют,— предположил Олег.
— Едва ли,— уверенно заявил Боткин.
Соловей сидел за столом, пил чай и, слушая птиц, вздыхал: 

«Хорошо!»

АМЕТИСТ

Ш
ел дождь, и автобуса но было. На станции собралось 
много народу, поговаривали, что автобуса не будет 
вообще, так как Белавинское озеро разлилось и пере
хлестнуло дорогу. Высказывались надежды: «Хотя б 
до Белавина, там, может, кто на лодке подбросит»,— по не

известным оставалось, где автобус: то ли свернул назад 
и, стало быть, возвратится, то ли проскочил за озеро и за
стрял уже па обратном пути, и тогда «хотя б до Белавина» 
будут посылать какой-то другой автобус, с другой линии, 
а когда это произойдет — неведомо, потому что всюду 
дожди — такая весна, и всюду автобусы застревают.

Однако явился. Шофер, спрыгнув под дождь, втянул 
голову в воротник телогрейки, ссутулился и заспешил 
к домику автостанции, на ходу то и дело оборачиваясь по
смотреть машину, которая выглядела, как и должно после 
долгой грязной дороги — удручающе то есть.
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Войдя в помещение, бросил собравшимся: «До конца» — 
и скрылся в диспетчерской. Пассажиры засуетились, при
нялись восстанавливать очередь, живо и подробно вспоми
ная, кто за кем приходил, кто что в это время делал, и хотя 
все в минуту образовалось, гомон не утихал, и люди с яро
стью спорщиков сообщали друг дружке очевидное и получали 
в ответ не менее яростное сргласие, дополненное новыми 
деталями вроде: «Я как раз в это время сумку с подоконника 
переставляла. Тама, гляди, стекло-то растреснуто, вода-то 
на подоконник и полилась. А у меня в сумке-то кофта. 
Кабы, думаю, не намокла, дай, думаю, переложу на сухое 
место. Тут как раз Гришуха входит, ну!» — «Дак я и говорю, 
что Гришуха за тобой был, ты, значит, за мной, а я — за 
Клавдей!» Это могло продолжаться до бесконечности, 
но окошко кассы приотворилось, и в сей же миг голоса 
смолкли.

Потом, отталкивая друг друга и ругаясь, лезли в автобус. 
Кричали, что места хватит, но каждый старался пролезть 
вперед. Один лишь Гришуха Анчуков стоял в стороне. Он, 
как, впрочем, и остальные, знал, что мест в автобусе два
дцать четыре, а билетов продано восемнадцать. Но еще он 
знал, что будь не восемнадцать, а десять или пять человек, 
без ругани и давки не обойтись, и какая-то в этокГнелепость, 
и тут уж ничего не поделаешь.

У деревень автобус останавливался, люди входили и вы
ходили, прощались и здравствовались, вели громкие раз
говоры.

Наконец добрались.
Отмыв сапоги в луже у автовокзала, Гришуха напра

вился в центр города, где был ювелирный магазин.
Гришуха всегда с некоторой робостью входил в ювелир

ные магазины. Приближаясь к прилавку, он боялся увидеть 
нечто, что могло бы ему понравиться. Так было всегда*. Но 
если в прежние времена, в юности, когда Гришуха при
езжал в город с отцом, на прилавках случалось видеть 
шедевры, угнетающие своей красотой и заставляющие бегом 
бросаться к станку, чтобы сработать какой-нибудь перстень 
для самоутверждения, то в последние годы попадались все 
настолько грубые и убогие поделки, что Анчуков диву 
давался, и странные мысли одолевали его. С одной стороны, 
он чувствовал себя выше ремесленников, а с другой — не 
понимал, зачем он нужен со своим чутьем на камень, со 
всем изяществом работы, если магазин заполонен такой 
невзрачностью.
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Он долго стоял над прилавком. Настолько долго, что 
вызвал подозрения продавщицы. 9

— Гражданин! Вам чего?
Подняв хмурый взгляд, Гришуха спросил перстенек 

с аметистом.
— Перстней с аметистами у нас нет, есть кулоны из 

аметистовых «щеток» — тридцать восемь рублей,— ответила 
продавщица с некоторым волнением, опустив руку под при
лавок, где была кнопка звонка.

— Это по «щетка»,— вздохнул Лпчуков,— а крошка, 
наклеенная на металл. И вообще, не аметист это.

— Как но аметист? — переспросила продавщица, не 
понимая, куда клонится разговор.

— А вот так. Дерьмо это.
— Гражданин! Нс ругайтесь! Я милицию вызову!
— Дайте изумруд,— продолжал тому Гришуха.
— Нет изумруда,— отвечала продавщица, растерянность 

которой постепенно сменялась любопытством.
— Хоть какого он цвета?
— Нс важно. *
«Дура»,— хотел сказать Лпчуков, по сдержался:
— Фефела!
— Как вы смеете!— вспыхнула продавщица.
— Ладно, ладно,— успокаивал Лпчуков,— извини. А где, 

к примеру, гранаты?— И развел над прилавком руками.— 
Где опалы, агаты, александрит, аквамарин, яшма, сап
фир?

Но в Продавщице еще кипела обида.
— Л!— махнул рукой Лпчуков и, достав из кармана 

плаща тряпочку, развернул, вынул перстень.— Гляди!
— Ну и что? — скривив губы, она возвратила перстень.— 

Дешевка. Тридцать рублей.
— Скажешь тоже! Тридцать рублей!— Он аккуратно за

вернул перстень в тряпочку.
— А рубины и александриты у пас есть. Вот, пожа

луйста.
— Стекло.
— Как стекло? — нс поняла продавщица.
— Так. Искусственные, мертвые:
— Ну, нс знаю, что вам еще нужно,— брезгливо дернула 

плечиками.— И яшма у нас есть — вон булавки для галстука.
— Метро «Краснопресненская»,— махнул рукой Лн- 

чукоп.
— Чего?
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— В Москве бывала?
- Ну.
— Такой, с позволения, «яшмой» в метро стены выкла

дывают. Болес она ни на что не годится.
— Много о себе понимаете,— буркнула продавщица,— 

а у самого, поди, и дснег-то нет колечко купить.
— Куда мне! Тут к каждому камешку — кило золота.
— Не чета вашему.
— Это уж само собой,— усмехнулся Гришуха.— Ну 

ладно, пойду попытаю счастья.— И, подмигнув продавщице, 
прошел в комнатенку с надписью: «Скупка ювелирных из
делий у населения».

За столом, склонившись над бумагами, сидел старик.
— Здрасьте, Василь Михалыч!
Старик, не поднимая головы, посмотрел над очками:
— Анчуков? Давно тебя не было. Проходи, садись. Что 

пожаловал?
Присев к столу, Гришуха вновь развернул свою тряпочку 

и положил на бумаги перстень.
Это был серебряный перстень тонкой и красивой работы 

с большим аметистом, темно-фиолетовым, «кровяным», 
какие некогда добывали на Урале.

— Вещь!— не удержался старик и, взяв перстенекдвумя 
пальцами, принялся поворачивать его так и эдак, собирая 
в камне свет из окошка.

Свет был сейчас мрачноват и холоден, и камень молчал, 
затаившись в непроницаемой черноте.

Старик встал, подошел к окну, поднял перстень, и аметист 
неохотно открыл глубину.

— Эх, солнышка бы! — вздохнул старик.
— Да просто денек был бы посветлее, а если солнышко — 

то за тучкой, чтоб нс прямой свет.
— Пу это конечно, чтоб не прямой,— с пониманием со

гласился старик,— да .что тут будешь делать!— прошел 
к двери, щелкнул выключателем,— лампа вспыхнула, вер
нулся к столу и поднял перстень.

Гришуха поморщился, предчувствуя боль, и глянул па 
камень: попав под прямой свет, аметист полыхнул и, от
биваясь от электричества, яростно выплеснулся кровавым 
сиянием. Гришуха даже глаза закрыл, но и под веками все 
было кроваво-красным.

Старик, нс выдержав зрелища, положил перстень на 
стол.

— Да, брат,— только и сказал он. Л камень, лежавший 
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теперь боком к свету; несколько успокоился, поостыл, 
сделался темно-лиловым, и лишь в глубине его горели крова
вые искорки.

— Да-а,— шепотом добавил Василий Михайлович,— 
сильная вещь.

— Вот,— пробурчал Гришуха,— а продавщица тридцат
ник предложила.

— Ну, это она по молодости.— И, глядя на перстень 
й что-то про себя думая, старик вдруг спросил:— А ты как 
вообще-то живешь?

— Все так же.
— Все этим... сторожем работаешь?
— Да,— усмехнулся Гришуха,— ночным дежурным по 

маслозаводу.
— Денег, поди, не хватает?
Гришуха пожал плечами. *
— Ну и как перебиваешься?
— Так и перебиваюсь.
— Ну, а огород там, сад?
— Некогда. Все время гроблю на это дело,— ткнул паль

цем в перстень.
— М-да. А жена не ворчит?
— Ворчит,— Гришуха вздохнул,— еще как ворчит. 

Все ж ребятишек двое.
— М-да. А чего ж так мало продукции выдаешь? — 

улыбнулся старик.— Раз в год и приносишь по камешку.
— Дак дело такое! Пока... придумаешь перстенек, да 

пока сработаешь, да с тыщу раз переделаешь, чтобы самое 
то получилось...

— Это конечно,— согласился старик.— Перстенечек 
твой — загляденье. И скань тут есть, и чернение, и чеканка! 
Сказочная работа... И все-таки в год по камешку — не про
живешь. Надо, брат, посерьезней работать,— осторожно 
заметил старик.

— Что это вы имеете в виду?— не понял Гришуха.
— Да ничего,— смял старик разговор,— так...
— Василь Михалыч, что вы все темните?
— Экой нетерпеливый! Молодой еще, значит... Ладно: 

триста пятьдесят Но столько — не дам.
— Давайте триста.
— И триста не дам. Покупателей нет. Могу дать только 

сотню.
— Ну что вы, Василь Михалыч, вы ж понимаете...
— Я понимаю, но и ты пойми... Есть, правда, один 
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вариант,— старик, прищурившись, посмотрел на Гришуху,— 
ежели ты свое клеймишко на другое заменишь...

— На какое — другое?
— Ну, скажем, на отцовское или какого-нибудь еще 

старого мастера,— подберем!
— Зачем же? — обиделся Гришуха.
— Зачем, зачем... Ты, брат, работаешь так, что вполне 

можно пустить твои перстенечки с именитыми клеймами, 
а это в цене.

— Не пойдет,— отрезал Гришуха,— вы мне и в прошлый 
раз намекали, я понял...

— Намекал. И надеялся, что поладим. Оттого и заплатил 
в прошлый раз соответственно и даже кое-что потерял 
па этом...

— Сколько?
— М-м... рублей эдак тридцать пять — сорок...
— У меня есть восемнадцать рублей... Вот, пожалуйста! 

Восемнадцать с копейками. Двадцатник я вам по почте 
пришлю.

— Копейки оставь — пригодятся. И вообще зря ты так! 
Получил бы сейчас стольничек — и никаких долгов! Или 
сто рублей для тебя уж не деньги?

— Для меня и рупь — деньги, но... А!
- Ну и куда пойдешь, куда понесешь?
— Да хоть в соседнюю область!
— Валяй! К Лехе Егорову! Как явишься, он сразу мне 

позвонит, мол, твой клиент заявился — сколько платить?
— Ну и черт с вами со всеми!
— Как знаешь...
«Эх, беда, беда, беда,— думал Гришуха, стоя на крыльце 

магазина.— Денег нет, а долгов — двести рублей. Тьфу, 
двести двадцать... Или впрямь дело мое никому не нужно? 
И отчего так? Дед работал — годилось, камешки теперь по 
музеям лежат. Отец работал — годилось, цельной артелью 
командовал. Артели уж давно нет, один я остался — и ни
кому не надо. Беда! Как же я теперь домой завалюсь? Без 
денег, без подарков?..»

Он не видел, что из-за витрины наблюдали за ним.
— Я ж сказала — дешевка!
— Дура ты!— оборвал старик.
«Делать нечего»,— завершил свою мысль Гришуха и по

шел на автостанцию. Но автобуса сегодня не предполагалось, 
предполагалось, что сегодня уже ни один хозяин ни единой 
машины на дорогу не выгонит.
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Домой попал Лнчуков лишь па следующий день. Жены 
в это время не было. Опа пришла с фермы вечером.

Старший сын не спал:
— Мам! Перстень у папки не купили, по ты по ругайся, 

мам! Он сказал, что больше не будет камни точить и на хоро
шую работу пойдет. Огородом займется, а, мам? Не ругайся!

— Где он есть-то?
— На чердаке, спит.
— Чего не в горнице?
— Боялся, видать, что ты заругаешься, разбудишь его, 

а он сильно устал — пешком шел.
— От самого города?!
- Ну.
— Да что он — рехнулся, что ли? Камни чертовы, будь 

неладны!
— Не ругайся, мам, он уже и станок разломал да в чулан 

снес.
— Чего?.. Ладно, иди спать, иди,— и взялась разбирать 

беспорядочно сваленное на печь шмотье. Вытащила из кар
манов мужниного плаща тряпочку, развернула, осторожно 
взяла перстень и нацепила на безымянный палец левой 
руки: «Ишь, засверкал, окаянный!»

Потом, сбросив телогрейку, прошла в комнату, засветила 
ночник и, открыв шкаф, достала новую сиреневую коф
точку.

Глядя в зеркало, она то прикладывала левую руку к груди, 
то поправляла волосы. Тихая, тайная улыбка озаряла ее 
лицо. И камень отвечал этой улыбке теплым мерцающим 
светом.

Неохотно оторвавшись от зеркала, вздохнула, покачала 
головой и пошла в сени. Выволокла из чулана похожий на 
сковородку шлифовальный диск, бочонок электромотора, 
какие-то ремни, железки, которые были, неизвестно, от 
станка или сами по себе, перенесла все это в Гришухину 
комнату-мастерскую, сложила в уголке.

Потом слазила на чердак. Гришуха, завернувшись в тулуп, 
спал у печной трубы. Удостоверившись, что он ни жаром 
не пышет, ни от холода не околел, она и сама спать отправи
лась — рано утром снова надо было идти на ферму.

Попыталась снять перстень — не получилось, «Ну и сиди, 
коли такой упрямый».— И погасила ночник.

Не было за окном ни звезд, ни луны, ни огонечка какого — 
одна беспросветная ночь. Лишь в глубине камешка мерцала 
малая искра.
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СВОИ ЗАБОТЫ

(Из путевого дневника)

ихпм весенним вечером стоял я на крыльце дере
венского дома и прислушивался: у реки, в затоп
ленных половодьем лугах, крякали утки, далеко 
где-то, настраиваясь на завтрашний ток, бормо

тал тетерев, потом, в сумерках уже, потянул краем дерев
ни вальдшнеп... Все это слышал я и на другой день, и на 
третий, по слышал вот только выстрелов. Охота в районе, 
правда, была закрыта, и тем по мопсе... Сколько раз ведь 
доводилось слышать пальбу во внеурочное время, а тут — 
пи единого выстрела: ни близко, пи далеко. Краткого ве
сеннего сезона охотники всюду ждут, всюду к пому гото
вятся. Ждали, конечно, н здесь, но за два дня до предпо
лагаемого срока открытия стало известно: ружья придется 
попридержать в чехлах.

Хозяин дома, в котором я остановился, страстный охот
ник, ходил почыо в лес пересчитать глухарей на току, 
ходил без ружья. Утром я поинтересовался, не слыхал ли 
он выстрелов. Оказалось, что нс слыхал.

— Как можно? — искренно удивился он.-- Ну я, к при
меру, мякпул бы глухаря, а как в дом бы его принес, де
тям бы как показал? Охота отменена, а я — с дичиною 
дак.— Человек совестливый и простодушный, он был, по
хоже, изумлен тем, что приходится объяснять столь оче
видную истину.

Зовут его Саша, Александр Тюкачсв. Тридцать три года 
ему, работает сборщиком живицы, иначе — вздымщиком, 
в глухом вологодском лесу.

Теперь причины определенного благополучия в жизни 
зверей и птиц этого лесного участка мне хорошо известны, 
а тогда многое казалось непонятным и вызывало недоверие. 
Через несколько месяцев, осенью, оказавшись вновь в тех 
местах, я беседовал с районным охотоведом - совсем моло
дым парнем.

— Нет. не все благополучно у пас, - вздохнул он.— 
Петли на лосей и медведей ставят — три штуки только что 
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сам снял, бобров незаконно отлавливают... Знаю кто, а за 
руку схватить не могу: они — вон где,— охотовед ука
зал на угол карты района,— а я — здесь. Дороги у нас — 
сами знаете — не во всякую пору проедешь, да и машиненка 
моя, ГАЗ-69, три дня в году на ходу. Она ж старше ме
ня... Как за всем районом-то углядеть? Четыре охотхо
зяйства, а егерских ставок — две. Вот и выходит, что 
полрайона практически без контроля. А что такое егерская 
ставка? Егеря ее окупили бы, сдавая государству и мясо 
и пушнину. А главное — надзор был бы, учет, охрана. 
Ведь и сейчас на этих бесхозных территориях берут копыт
ных, пушнину, и, скорее, не в меньших, а в больших коли
чествах, чем допустимо, и кто — браконьеры! Я уж не ка
саюсь моральной стороны дела...

Охотовед говорил с сожалением.
— Стало быть,— заметил я,— вы полагаете, что две 

егерские ставки решили бы проблему борьбы с браконьерст
вом в районе?

- Да ,— подтвердил он без колебаний.
— Каким же образом?
— Взяли бы в егеря хороших ребят,— отвечал он впол

не серьезно,— вот и все.
И пожал плечами.
— У вас уже и кандидатуры есть? — поинтересовался я. 

думая между тем о свойственной молодым легкости в при
нятии решений.

— А дак же?! — воскликнул охотовед, почувствовав, 
кажется, мое недоверие.— Конечно, есть! Работали бы — 
и был бы порядок, как у Калинина. Это в его хозяйстве, 
кстати говоря, вы были весной.

Я еще попытался выяснить, каких людей охотовед пола
гает хорошими, но он только махнул рукой:

— Хорошие, они хорошие и есть. Калинин, скажем... 
И вот мы с егерем Дмитрием Григорьевичем Калининым 

сидим в старинной его избе — черной снаружи, сосново
бронзовой изнутри, пьем чай с медом и разговариваем. 
О зверях, птицах, травах, о пчелах, о плотницком ремесле, 
о том, как красит горницу открытая, чистая древесина 
и как уродуют обои, которыми, из-за потери чувства меры 
в стремлении равняться на город, оклеивают теперь стены 
даже в самых глухих деревнях.

Калинину за пятьдесят. Невысокий, подвижный, жилис
тый, с обветренным лицом, с лукавой, располагающей к обе
щанию улыбкой. Он — человек бывалый: много пешком похо
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дил, много поездил, много чего повидал. Когда уже доста
точно переговорено, я спрашиваю, как обстоят дела с бра
коньерством. Калинин задумывается, стараясь отыскать 
в памяти что-нибудь соответствующее теме, потом разводит 
руками: «Никак, дак». На просьбу поделиться бесценным 
опытом вновь разводит руками.

— Не знаю, дак. Специально ничего вроде не делаю. 
Конечно, хожу по лесам да лугам каждый день, не просто 
так, понятно, хожу, забот много: биотехния, учет, бобров 
отлавливаю, мелкую пушнину добываю... Да и вообще, знать 
надо хозяйство-то, как же иначе? Так что хожу, смотрю, 
слушаю... Без ружья, правда, хожу, лишний вес оно. За 
год раз, поди, только и брал ружье-то — когда медведя 
отстреливали. Много у нас его, медведя-то. Нынче, словно 
нашествие, дак....

— Охотхозяйство ваше не маленькое: на одном конце 
выстрелит кто — на другом не услышишь.

— Ясно дело! Ну да на том конце и без меня есть кому 
за порядком глядеть.

— Кому же?
— Охотникам, дак, ну! Такие ребята есть!
— Какие?
— Хорошие...
Прежде чем продолжать разговор о браконьерстве, я 

вновь попытался, на сей раз у Калинина, выяснить, что ж 
за этим словом скрывается. Кивнув, он с ходу ответил:

— Честные, дело знающие.
Иначе говоря, более всего ценил он честность и про

фессионализм, причем профессионализм не в смысле Слу
жебной принадлежности, а как критерий уровня знаний, 
умения, мастерства. Именно так.

За окном ночь. Стылая, ветреная, с дождем... Калинин 
обещает отвести меня завтра «в одну деревню верст так за 
пятнадцать», чтобы познакомиться с «хорошими ребятами, 
на которых, в общем-то, лес и держится». Но, как извест
но, человек предполагает, а обстоятельства, бывает, рас
поряжаются и по-своему: в то время, когда мы строим пла
ны, через пару дворов от нас, в чистой горенке, жизнь 
тихо оставляет древнюю старушку — дальнюю родственницу 
Калинина, и утром, узнав об этом, егерь с виноватой 
улыбкою говорит:

— Иди, буде, один... Надобно, вишь, домик выстро
гать, дак некому, кроме меня.

Он объяснил мне, как добираться, и тут выяснилось, 
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что «хорошими ребятами» Дмитрий Григорьевич называл 
моих знакомых: Тюкачсва и его друга, лесничего Юрия За
ринского. Так я вновь встретился с Тюкачсвым, снова гостил 
у пего, ходил с ним в лес, ночевал в его охотничьей из
бушке, расспрашивал, присматривался, стараясь точное оп
ределить, каков же тот человек, на котором «лес дер
жится».

Начать, вероятно, надо с того, что человек этот -• 
охотник. Охотник одержимый, страстный — вся его жизнь 
ориентирована па охоту, как магнитная стрелка на. полюс. Он 
и работу себе подбирает такую, чтобы побольше находиться 
в лесу. «Оставь Тюкачсва без леса — враз и помрет»,— 
говорит его жена, Павла, относящаяся к мужниной увлечен 
пости с уважением и терпеливо. Да, охота для этого че
ловека — состояние души, он настоящий охотник.

Конечно, кое-кого последнее обстоятельство смутит: 
мол, как вдруг охотник оказался в роли защитника птиц 
и звере]”!? И это будет естественной реакцией, например, 
горожанина, имеющего не слишком обширное представление 
о природе.

Л сельский житель испокон веку почтительно отно
сился к охотнику, так относится и сейчас и вовсе не 
склонен связывать с его деятельностью понятия «зло», 
«жестокость» (хотя и охотничья семья, что называется, 
нс без урода), и для сельского жителя нет ровным счетом 
ничего неожиданного, • необычного в том, что слова «охот
ник» и «охрана природы» оказываются рядом: кому же ох
ранять природу, как не охотнику?

Действительно, кому же? Ученых-экологов в пересчете 
на душу звериного населения невероятно мало, а из прочих 
людей, захаживающих в лес, никто, кроме охотника, о нуж
дах и заботах зверья представления не имеет, и, значит, 
никому, кроме охотника, до забот и нужд этих дела нет: 
ни вальщикам, вырубающим глухариный ток, пи мслиорато 
рам, осушающим клюквенное болото, ни связистам, ни элек
тромонтерам, ни дорожникам, ни геодезистам, ни геологам, 
ни даже лесникам. Все они заняты выполнением своих слу
жебных обязанностей, и должностные их инструкции не 
включают в себя, как известно, цитат из Брема. Потому, 
если эти люди нс охотники, интересы зверья нс всегда 
будут учтены. Что же охотник?

Александр Тюкачев работает за шесть километров от 
Дома: хочешь — каждый день бегай туда и обратно, хочешь — 
ночуй в лесу, в избушке. Па участке есть глухариный ток, 
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небогатый (да и вообще угодья здешние богатыми не назо
вешь), но численность глухаря на нем стабильна. Спраши
ваю, что будет с током после окончания срока подсочки 
(в подсочку сдаются участки, предназначенные к вырубке 
через восемь — десять лет), выясняю, что рубка здесь будет 
не сплошная, что те спелые сосны, которые отмечены осо
бым вниманием глухарей, Тюкачев намеревается сохранить, 
что вокруг этих сосен есть подрост и подрост этот, быть 
может, в ближайшем будущем как-нибудь скомпенсирует в 
глазах глухарей ущерб, нанесенный рубкой. Если же этот 
вариант не устроит птицу, предлагается другой: к участку 
примыкает широкая сосновая, тянущаяся меж болот гряда 
(там и сейчас, случается, глухари токуют, по не очень 
дружно), так вот гряда эта вырубке не подлежит — зани
майте, пожалуйста. Наконец, третий вариант — переход 
за болото. Раньше, рассказывают старики, там был огром
ный ток, но перед войной сосняк вырубили. Теперь бор 
этот восстанавливается, и Тюкачев все чаще и чаще встре
чает там глухарей.

Спрашиваю еще, как относятся глухарки к каждодневному 
присутствию человека возле гнезда, и выясняю, что при 
первой встрече «вскакивают, конечно, и отбегают, потом 
места эти обходишь и какое-то время деревья возле гнезд 
не трогаешь, а потом привыкают: видят, что ты их не оби
жаешь, и бояться перестают».

Сосед Тюкачева по лесу (он же, кстати, и сосед по 
деревне) — не охотник, пришлось обучать его деликатному 
обращению с глухарками. Научился, и в прошлом году две 
мамаши выбрали его участок для гнездования.

— Нс уберегли одну,— с досадою вспоминает Тюкачев.— 
Сосед приходит раз: мол, бегает она, орет, яйца пропали. 
Потом нашел я скорлупу. Под гнездом черных воронов. 
Пришлось их прогнать с участка.

На вопрос, много ли глухарей он добывал, Тюкачев от
вечает:

— Если охота открыта, возьму лицензию, принесу домой 
одного молодяшечку.

— Чего ж не матерого — куда крупнее?
— Баские больно, пущай на племя...
Живет еще неподалеку от избушки и «баский болыю» 

лось, тоже «на племя».
— Такие красивые рожки делает! Всякие видывал, но у 

этого — красота! Находил я по весне, бывало, рога евон- 
ныс — да пораздарены все. Старый уже, седой, но в поре 
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еще — здоровый бычище. Года два еще, думаю, протянет, 
потом состареет совсем, придется нарушить — нельзя ж 
такого волкам на измывательство оставлять.

Тюкачев с Зарянским ежегодно выполняют значительную 
часть районного плана сдачи государству лосиного мяса, 
при этом поголовье лосей на территории, где они постоян
но охотятся, не убывает. Стадо это находится словно на 
беспривязном содержании у охотников: Тюкачев и Заряпский 
заготовляют для лосей солонцы, подрубают на подкормку 
осины. Каждая особь стада известна охотникам, что назы
вается, «в лицо», и процесс охоты сводится практически 
к выбраковке особей, наименее ценных для стада. Несмотря 
на то что проводить все эти мероприятия вдвоем весьма 
и весьма непросто, Тюкачев с Зарянским предпочитают об
ходиться без традиционных команд в восемь, десять, две
надцать человек, справедливо утверждая, что охотиться 
нагоном хотя и проще, да шумнее —• разбегается зверь.

Жил на участке Тюкачева старый медведь, много лет 
жил. Человек давно изучил привычки и маршруты зверя, 
зверь — маршруты человека, пути их пересекались только 
при переходе через ручей, но и тут, на мокром песке, 
они старались не попадать в след друг другу. Весной при
шел еще один медведь, судя по отпечаткам лап — некруп
ный. Прошел опушкою вдоль ручья, переворошил муравейни
ки, оставил задиры на деревьях, заглянул на просеку, 
по которой ежедневно ходил Тюкачев, здесь муравейники не 
тронул. «Грамотный,— оценил Александр,— как вот толь
ко со стариком поладит?» Поладили. Первое время, правда, 
то с одной, то с другой стороны долетал до избушки ноча
ми медвежий рев, но постепенно утряслось — и молодому 
хватило места.

А в ручье возле самой избушки четвертый год уже выво
дит потомство кряква. Тюкачев расширил и углубил ей ому
ток, чтобы и в сухое лето вода не переводилась. Я спро
сил, не покушался ли кто-нибудь на утку. «Нет, конечно. 
Разве можно? Да и кто тут обидит ее?» Действительно,— 
подумал я,— какой недобрый человек сунется сюда, зная, 
что по этому лесу всякий день ходит не обделенный ни си
лой, ни выносливостью, ни упорством Александр Тюкачев, 
да рядом с ним работает еще и его приятель, а кроме них 
там запросто может оказаться лесничий, и никакое злое 
дело от них не скрыть, потому что они знают этот лес, 
знают его обитателей и будут преследовать за нарушение, 
добиваться наказания... То есть, перефразируя слова охо
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товеда, здесь верх взяли честные охотники. И ведут хо
зяйство они образцово, опираясь в деятельности своей на 
древнейший, многократно апробированный принцип природо
пользования: что посеешь, то и пожнешь. Принцип старый, 
но актуальности не потерявший. А они — точно как дед 
Мазай. Отличный, кстати сказать, охотник был — честный, 
профессиональный.

Что же такое охотничий профессионализм? Приходится 
иногда встречаться с представлением об охоте как о не
прерывной пальбе. Между тем лес (озеро, болото, луг, 
поле, степь) и при самой высокой плотности животных — 
далеко не скотный двор и не птицефабрика, где все насе
ление под рукою и все — на глазах. Безграмотный охот
ник и в наипрекраснейших угодьях хоть неделю будет хо
дить, а дичи не заприметит. Некоторые всю жизнь так и 
охотятся, надеясь лишь на случайные столкновения. Дру- 
гие, не желая мириться со своей незадачливостью, начи
нают присматриваться, изучать следы и повадки животных, 
знакомятся со специальной литературой, то есть стано
вятся в большей или меньшей степени натуралистами. И чем 
сильнее любовь к природе, тем далее по пути исследова
теля проходит человек, что же до охотничьей страсти, то 
она диалектически вполне уживается с этой любовью.

Характерная деталь: как только специальные знания, 
опыт достигают уровня, позволяющего добывать дичь того 
или иного вида без труда, страсть к охоте на эту дичь 
заметно мягчает, потому, скажем, так спокойно относится 
Тюкачев к глухарям, лосям. Волки — другое дело. Волков 
много, как и повсюду в Нечерноземье, охота на них сложна 
и невероятно трудоемка. Во-первых, надо изготовить не
сколько километров флажков, во-вторых, выследить стаю... 
Назавтра выясняется, что волки из оклада ушли и, значит, 
снова надо их догонять, выслеживать, окружать, но на 
сей раз они причуяли охотников и не дали себя офлажить. 
Волки — дальше, охотники за ними... Рассказывая о мы
тарствах с волками, Тюкачев временами останавливается на 
полуслове, умолкает, должно быть обдумывая еще раз при
чины неудач, и по лицу его видно, что мысль напряжена — 
да, охота на волков это, кроме всего прочего, и опера
тивно-тактический расчет, крайне трудно перехитрить, 
а точнее — переиграть невероятно сообразительного хищ^ 
ника. Но — надо. Слишком велики потери домашнего скота, 
диких копытных, а, скажем, гончих собак на весь район 
осталось лишь несколько: услышав лай, волки спешат на
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перехват и необыкновенно легко снимают собаку с гона. 
К приходу охотника от его любимого Догоняя или Читая ос
таются, как правило, рваная шкура да кости.

Воюет Тюкачев с волками, воюет... Казалось бы, все 
активнее, все успешнее, однако численность их не убыва
ет. За день до моего отъезда резко похолодало, легла 
пороша, и па обочине дороги увидели мы печатный след: 
«Волчок,— кивнул Александр и указал на противополож
ную обочину:— А вон второй и третий...» Да, по той 
стороне след в след прошли два волка.

— Ну вот: этих — три штуки да у меня «своих» два, 
которые по просеке мимо избушки гуляют,— опять компания 
собирается. Надо еще хотя бы километр флажков нашить...

Вот в таких заботах и проходит жизнь.
— А как же иначе? — недоумевает Тюкачев.— Это ж 

все: птицы, звери, лес — свои ведь заботы, свои! Ну, как 
дети, работа, дом — понимаешь?..

«ВОЛК»

□
 тихом степном селе где-то па Украине, где в июле 

жаркие дни, красно подсвечены облака закатом, 
а вечерами плывет по реке ласковая песня паром
щика, доживал дед Сережа последние дни. Лет ему 

было много, и покидали силы — самое, чтоб помереть, под 
ходящее время.

Проснувшись с солнцем, вежливо будил он своего по
стоялица Исаченку, доставал кое-чего съестного, а постоялец 
варил кофе — напиток, к которому дед Сережа за два месяца 
знакомства с Исаченной вполне привык ц даже пристра
стился.

Деду было радостно, хотелось поговорить, но он знал 
постояльца достаточно, потому глядел себе, улыбаясь, 
в окошко и настороженно прислушивался — по заговорит ли 
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сам Исаченко, ведь, бывало, сидит, сидит так, уставившись 
в стол, ест, пьет, что — нс видит, потом вдруг ни с того ни 
с сего и заговорит. Но такое редко бывало — очень уж много 
Исаченко думал о своих делах, и очень серьезно.

Позавтракав, Сережа выходил во двор, садился на вер
стак и закуривал длинную сигарету с фильтром — Исачен- 
кино угощение,— от которой приятно туманилась голова. 
Скоро, толкнув дверь, являлся и постоялец с планшеткой 
па поясе, осматривал автомашину, укреплял за ветровым 
стеклом белую картонку с красной полосою наперекосяк, 
садился за руль и, прогрев двигатель, рвал с места. Пахло 
бензином и потревоженной пылью. Дед докуривал, по- 
прежнему улыбаясь, и смотрел все куда-то, где его слезя
щиеся глаза уже ничего не видели, но нс расстраивался, 
зная, что и видеть-то, кроме степи, там нечего.

Потом Сережа брал в левую руку зубило, в правую мо
лоток и принимался за работу. Работа его — дотесать камен
ное дерево — была несложная, если бы деду не взбрело 
вдруг сделать кору на манер ивовой — в глубоких борозд
ках, которые для придания серому граниту черноты поли
ровались. От такого добавления работа затянулась, по теперь 
уже подходила к концу: оставалось лишь подправить и от
полировать последнюю бороздку.

Трудился дед по спеша, как и всю жизнь. Аккуратненько, 
снимая зерно за зерном, готовил поверхность к шлифовке 
и не мог нарадоваться послушному и выносливому инстру
менту (Исаченко привез ему несколько зубил с победито
выми наконечниками).

К полудню, когда становилось совсем жарко, Сережа 
снимал рубаху и оставался под солнцем — загорелый, 
с узкой выпуклой грудью, такой тощий и жилистый, что 
казалось, нс мышцы, а струнки под кожей, звеняще на
тянутые, и не дают коже прилипнуть к костям. Постепеппо 
руки старика, грудь, лицо покрывались налетом белой камен
ной пыли, а в ямках за ключицами собиралась гранитная 
крошка. Но Сережа не чувствовал этого или не обращал 
внимания, занимался работой, и струнки вздрагивали, пере
бираемые привычной мелодией.

Исаченко тем временем мотался по округе, объезжая 
действующие и заброшенные карьеры, где работали его 
техники-лаборанты, и возвращался домой поздно вечером 
измученный совершенно, но после ужина долго еще сидел 
у лампы, рассматривая образцы.

В такие минуты Сережа неизменно наблюдал за ним 
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ив ожидании разговора предавался размышлениям. Сначала 
постоялец не нравился деду. Ничем. И неразговорчивый, 
й очень поспешный... Сережа не встречал таких дерганых 
и торопливых людей. К примеру, вспоминал паромщика 
Оську, как тот, свесив ноги, сидит с удой на понтоне, голова 
набок, дремлет, уклею ждет. Или милицейский работник 
Василь: подойдет к плетню, облокотится и смотрит, как 
Сережа камушек обрабатывает. И смотрит себе, и смотрит. 
И за-ради бога. А Исаченко? Вот он теперь держит в руках 
кусок руды. Глазища исподлобья, веки дрожат от напряже
ния, под глазами кожа сине-желтая, мешками висит от 
гляденья эдакого да от недосыпанья еще. А все спешит, 
спешит. И сейчас спешит. Повертит образец, отбросит, 
схватит другой, и ну его глазами царапать! Не нравилось 
это Сереже: «Хишность»... Грешно было сравнивать чело
века с волком — вреднючей тварью, и смущался старик, 
однако, глядя на постояльца, все куда-то спешившего, все 
беспокойного, то настороженного, то яростного, другого 
Слова не находил: «хишный» взгляд, «хишпые» движения, 
и как ходит, и как хлопает дверцей машины, и как с места 
берет — «хишность»...

Но со временем узнал Сережа от Исаченки, а больше 
от своих земляков-приятелей, о работе Исаченкиной группы, 
о поисках редких металлов, которые нужны были ракетам, 
спутникам, самолетам, и сообразил: это другая жизнь, по
спешная, новая — просто другая жизнь, и в пей, соответ
ственно, требуется новая быстрота. Так в мыслях Сережи 
произошел передвиг. А дальше вот еще что: как дед опре
делял себя? Ну, тесал камни: гранитные плиты для на
бережных, торцы для дорог. Насквозь пропитался каменной 
пылью — и глаза испортил, и дыхало, и, кажется, кровь 
в нем была пополам с камнем, ведь к утру спина так тяже
лела, что и не подымешься сразу: «пыль улеглась»,— за
ключал дед. Но плиты и торцы, работапные Сережей, рас
селились по многим землям, а камни-то эти из той же пыли, 
что у деда в груди — родство есть? И Сережа чувствовал 
свое родство с далекими большими городами, которых ни
когда не видел, но представлял по газетным картинкам. 
С каменными шоссейками, перекинутыми через такие рас
стояния, что будь здоров!

Теперь — новое: от этой самой руды пыль в нем тоже, 
наверное, есть? А если мало (все-таки ведь обходили камено
тесы «железку»), можно взять в руки Исачепкин образец 
и тогда... Можно выйти вечером на крыльцо, когда небо
112



погасло, воздух неколебим и не слышна уже песня паром
щика, и ждать. И, добродушно ворча, проползет высоко 
над тобою, где-то меж звездами самолет, и представляй 
себе сколько хочешь, как в нем сидят на скамейках люди, 
посматривают в окошки и, может быть, видят огонек твоей 
хаты — опять же родство! И, наблюдая за Исаченкой, 
Сережа думал теперь о нем без неприязни, вовсе уважи
тельно. Другая жизнь! В куске руды дед, щуря слабые 
глаза, все-то узнавал спутники — «шары с дручками», 
востроносые ракеты, самолеты огромные. И над всем этим —' 
лицо Исаченки, который должен все схватить, попять, 
решить и что-то сделать.

...Но вот пришел тот час, когда Сережа, бросив на вер
стак зеленую от полировальной пасты фланельку, сказал: 
«Шабаш». Садилось солнце, и над селом висели красно 
подсвеченные облака. Стадо гусей по пыльной улице воз
вращалось с купанья. У каждого огорода останавливались, 
просовывали в плетень длинпые шеи и, щипнув травы, шли 
дальше, степенно, неторопливо. «Шабаш»,— тихо сказал 
Сережа.

Ночью дед поинтересовался у Исаченки. не может ли 
тот взять выходной. «Хоть завтра»,— сказал постоялец. 
«Завтра не трэба»,— отвечал дед. Ему нужны были еще 
два дня, чтобы спокойно оглядеть свою работу. Нет, недо
делок не оставалось, дерево было завершено, Сережа вы
полнил, что задумал. Два дня нужны были ему, чтоб оценить 
задуманное, чтобы убедиться в своем согласии с ним. Вдруг 
что-то не понравится? Высота дерева, толщина? Расположе
ние сучьев, цвет камня? «Что тогда?» — спросил себя 
Сережа и в ответ вздохнул.

На третий день поутру Исаченко ходил вокруг камня, 
щупая и рассматривая. Это был двухметровый комель ста
рого дерева, сантиметров тридцать в диаметре, с четырьмя 
коротко обпиленными сучьями в верхней части. Срезы 
ствола и сучьев были отполированы. У основания чернел вы
тесанный и полированный квадрат с фамилией деда, датой 
рождения и черточкой, за которой пока ничего не было. 
Основание представляло собой полуметровую пирамиду, 
сильно расширяющуюся книзу — это шло в землю.

Памятник обмотали одеялами, привязали с одной стороны 
доски. Исаченко снял с «газика» брезентовый верх, подо
гнал машину к верстаку, и с помощью двух веревок — 
одной свободной, другой — пропущенной вокруг столба 
электрической линии, сначала наклонили, а потом аккуратно
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опустили памятник в кузов. Исаченко хотел ехать, но Сережа, 
взглянув на солнце, попридержал: «Рано». Дед договорился 
с милицейским работником Василем о подмоге. Тот обещал 
двух «пятпадцатисуточпиков», по мужики с утра повинность 
отбывали на сенокосе и в распоряжение старика поступали 
только с обеда. «Ну что ж,— Исачепке нс терпелось по
скорее разделаться с памятником и, плюнув на выходной, 
охать на буровую передвижку,— придется ждать». Пошли 
в хату. Сережа накрыл на стол.

— Может, выпьем? — робко поинтересовался старик. 
— Но хочу. Мне еще сегодня работать. Да и жарко. 
Потом Исаченко погнал машину по булыжной дороге. 

Дед боялся, что камень треснет, просил ехать «не швидко», 
Исаченко только кивал в ответ.

Свернули на пыльный проселок и вскоре остановились. 
Слева была окаменевшая роща. «Мать честная!» — изумил
ся геолог. Дед указал место, еще подъехали, вышли. Пока 
Сережа, посматривая то на землю, то на солнце, прикидывал 
что-то, Исаченко гулял. Это был фантастический лес! Каких 
только деревьев здесь по встречалось: из пегматита, габбро, 
разноцветных гранитов, обпилепныо и обломанные, мелко
лесье и толстые пни, низкие и высокие, гладкие, как молодая 
берега, и щербатые, как вековая сосна...

Дед! А грибы случайно здесь нс растут?
Сережа молча отмерял шаги.
— И кто это придумал, дед?
— Та, полячонок,— указал рукой.
Исаченко прошел взглянуть. На белом с крапинами 

березовом стволе гранит-порфира стояла польская фамилия 
и ниже — столетней давности года. «Двадцать четыре»,— 
вычислил Исаченко.

— От чахотки помэр,— объяснил дед.— Почуял,, что 
умирае, срубил в нидилю та и помэр.

Исаченко полюбопытствовал, все ли каменотесы сами 
рубили себе памятники. Оказалось, почти все. Кроме по
гибших от обвалов и других внезапностей жизни. У этих 
по деревья были, а просто плиты.

Наконец Сережа обвел квадрат. Достав из машины лопату, 
Исаченко взялся за дело. Оно было несложным: «мелкий 
шурф в легком грунте». За десять лет полевой работы Иса
ченко выкопал, наверное, сотни шурфов.

В полчаса была готова необходимая ямка с тремя верти
кальными стопками и одной пологой, чтобы опускать камень. 
В это время подошли мужики. Поздоровались, сели перс- 



курить. Из разговора Исаченко сообразил, что оба работали 
перфораторщиками в рудоуправлении, выпили, разодрались 
(это легко угадывалось по физиономиям), теперь отбывают 
краткосрочное наказание. Мужики были дюжие. Легко 
стащили памятник наземь, распаковали, и камень по доскам 
соскользнул в ямку. Поставили «па попа». Взяв гайку 
у Исаченки, смастерили отвес. Проверили. Удивились: дно 
было идеально ровным, и памятник стоял без перекоса. 
Засыпали основание. Исаченко предложил мужикам в ма
шину, те отказались: «Трэба доробпть».

— Что доробпть?
— Та могилку.
— Какую могилку?
— Ну як же?— Вылупили глаза мужики.
Сережа рассеянно улыбнулся.
Потерявшийся Исаченко сел за руль и нерешительно 

тронул стартер. До сих пор он полагал, что камень это так, 
загодя, наперед, и не придавал значения дедовым разговорам, 
а теперь в нем шевельнулось предчувствие реальной беды. 
Тупо глядя перед собой, он вел автомобиль па первой скоро
сти и машинально поправлял руль, чтобы не свалиться 
с дороги. Сережа, свесив голову за окошко, вдыхал ветерок 
и смотрел, как убегают назад торцы шоссейки. И сердце его 
переполнялось детской, счастливою беззаботностью.

Дома, подойдя к столу, Исаченко очнулся.' Схватил 
образец, повертел недолго и, забыв про все, стал вдруг 
обычным, прежним. Он рассматривал образцы через увели
чительное стекло, стучал по ним маленьким молоточком, 
царапал ножом, наносил краской какие-то цифирки, писал 
в тетради, и все это торопливо, порывисто. Сережа пони
мающе кивнул сам себе, вышел во двор и, завалившись на 
верстак, уставился в небо.

Возвращаясь теперь с работы, Исаченко обнаруживал 
в доме окурки папирос — каждый день кто-нибудь заходил 
прощаться с Сережей. А однажды, подслушав нечаянно 
болтовню на карьере, Исаченко понял, что о предстоящей 
дедовой смерти говорят совершенно спокойно, и, оказывается, 
есть даже рабочий, который обещал старику выбить на камне 
вторую дату. Исачепку ошеломило. Он набросился на ста
рика: «Как можно? Зачем сдаваться?» Он говорил: «Пока 
есть силы, необходимо работать. Жизнь слишком коротка, 
чтоб добровольно отдавать хоть день! Хоть час!»

Старик смущенно улыбался в ответ. Ведь Исаченко не 
понять, ведь Исаченко из другой был жизни. Он сидел
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со своею железкою над ракетами и прочей внушительной 
техникой, цепко связав все яростными глазами.

— Надо работать! Работать!
— Не трэба,— спокойно улыбнулся старик.— Я уже усе 

сробил.
— Ну, черт возьми, поставь памятник бабке, что ли?!
Но у бабки, оказывается, была плита, а памятника ей 

не полагалось.
— Сыновьям!
Но сыновья лежали в далекой чужой земле, куда, конечно, 

Сережа не мог добраться.
— Бред... Идиотизм какой-то... Столько радости на 

земле...— Исаченко пожал плечами, не найдя, что сказать 
дальше.

Ах, сколько радости на земле, сколько света! Сережа 
знал. Знал, какое бывает небо, какая степь. Знал, как весной, 
восторженно трубя, пройдет над головою первый аист, и от
ражение его белым парусом скользнет по реке. Сережа много 
чего подобного знал и улыбнулся в ответ.

Теперь время от времени дед давал разные указания, 
как и что делать Исаченке, когда тот останется один в хате: 
у кого спросить молока, где взять дрова для печки, куда 
прятать еду, чтобы не испортилась и чтобы осы не набились. 
Кого позвать, когда старик умрет... Исаченку эти разговоры 
приводили в бешенство, но, сдерживаясь, он принимал их 
к сведению. А старик между тем стал вовсе плох. Лежал 
себе на топчанишке и медленно расставался с жизнью. Как- 
то утром, подойдя к деду, Исаченко попробовал пульс — 
едва прослушивался. «Что ж делать-то, черт возьми? Надо же 
»Гто-то... Врача надо, нельзя же, чтоб человек вот так вот на 
моих глазах...»

Погнал машину в рудоуправление, нашел медпункт.
— Кто старший?
— Я,— ответил мужичок в белом халате, не отрывая 

взгляда от огромной мухи, которую он вырезал из плаката.
— Дед Сережа плох. Надо помочь как-то.
— А чего помогать?
— Да посмотрите хоть, чего с ним!
— А с ним ничего,— пробормотал фельдшер, поглощен

ный кропотливым занятием.— Черт, сколько ж у ей лапок!
— То есть как это — ничего?
Но фельдшер, раскрыв от напряжения рот и сдвинув 

брови, сосредоточенно заканчивал дело и как будто вопроса 
не услыхал.
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— Как это — ничего? — сердито повторил Исаченко.
Осторожно взяв переносчицу заразы за кончик крыла, 

фельдшер показал ее Исаченке: «Между прочим, все лапки 
целы!» — и только тогда ответил: «А с Сережею — ничего. 
Я вчера заезжал к нему».

— Смотрели?
— Да. Посмотрел, послушал — все нормально.
— Как «нормально», когда он помирает.
— Жизнь кончилась,— тихо ответил фельдшер, про

должая держать муху двумя пальчиками.
— Слушай, отец, давай все-таки съездим, а!
— Завтра. Сегодня я не могу, а завтра...
— Да ведь ерундой занимаешься!
— Не ерундой!— удивился фельдшер.— Санбюллетень 

готовлю — ерунда разве?
— Тьфу, мать твою! Помрет человек!
— Да не ори. Сегодня не помрет... Не должен.— И груст

но посмотрел на разъярившегося Исаченку. Тот безнадежно 
махнул рукой, повернулся и вышел.

Подъезжая к проселку, что вел на кладбище, остановился, 
задумался, долго курил. Вдруг осенило! Взвивая смерч пыли, 
машина понеслась к кладбищу. Затормозив около свежей 
ямы, Исаченко некоторое время постоял над ней, жадно ища 
чего-то, потом остановил взгляд на памятнике. Достав из-под 
сиденья геологический молоток, он подошел к дереву, приме
рился и нанес легкий удар по краю сучка. Небольшой, со спи
чечный коробок, кусок гранита отлетел наземь. «Есть еще 
порох в пороховнице»,— удовлетворенно заметил, отколов 
именно такой кусочек, какой хотел, и именно в том самом 
месте, где хотел. «Придется отложить помирание, дед. А там 
можно будет и повторить фокус». И, успокоившись, поехал 
по своим делам.

Вернулся к вечеру, зажег свет, дед подозвал его, хотел 
сказать что-то. Потягиваясь устало, Исаченко вспомнил:

— Да, кстати... Я тут проезжал мимо кладбища, зашел 
посмотреть — любопытная роща все-таки, нигде ничего по
добного не встречал!.. Удивительно... М-да. Так знаешь, дед, 
на твоем памятнике один сучок поврежден — щербина. Не
большая, правда... Наверное, пока везли, кусочек и откололся, 
а мы, наверное, сразу и не заметили.— Он снова потянулся.— 
Вот так-то.— И прошел к столу рассматривать новые 
образцы. х.

Было тихо. Доносилась с реки песня паромщика.
Краем глаза Исаченко приметил, как старик медленно, 
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преодолевая неодолимую силу, пытается подняться, наконец 
поднимается и садится, свесив босые, добела вымытые, тощие 
ноги. «Порядок»,— похвалил себя Исаченко.

— Вовк,— сказал старик и беззвучно заплакал.

ТРАНСПОРТ «ПОБЕДА»

а одном из островов Волго-Ахтубинской поймы жил 
бывший смотритель створных огней Степан Лосев. 
Огни, правда, несколько лет назад перевели на' авто
матическую работу, и Лосев жил теперь просто так. 

Числился сторожем аварийного топливного склада, но колхоз 
совсем уже перестал ловить рыбу, Лосев извел солярку па 
разные нужды и только числился.

Первая супруга его — жуткой красоты Зинаида, прожив 
со Степаном Николаевичем шестнадцать лет в любви и спо
койствии, повесилась. Вешалась она и на десятом году совме
стной жизни, но тогда Лосеву удалось ее спасти, а тут про
зевал: в бане парился. Перевез Степан уже холодную Зинаиду 
в поселок, из города следователь примчался, начались допро
сы-расспросы, и все выходило, что между Зинаидой Иванов
ной И Степаном Николаевичем была большая любовь и согла
сие, и следователь опешил. Но фельдшер Бронза внес ясность, 
заявив, что, помимо любви, у погибшей были мысли и попыт
ки, которые в медицине называются «суицидальными», то 
есть она была «сумасшедшей шизофреничкой», и следова
тель, успокоившись, закрыл дело.

Потосковав год, Лосев снова женился, и труда ему не со
ставило: был он крепок, строг лицом, и, когда появлялся 
на берегу в капитанской фуражке и шел тяжелой поступью 
уверенпого в себе человека, мужики почтительно здорова
лись, бабы тыкались лбами в окна и разевали рты.

А приезжал Лосев раз в месяц — получить на почте 
зарплату и газеты с журналами. Выписывал столько, сколько 
поселок скопом. Закупал еще продукты в сельпо и вновь 
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исчезал. И в один такой вот приезд Степан присмотрел моло
дую смазливенькую Аленку, вдовствовавшую с зимы, когда 
муж ее, непрерывный пьяница, угодил па мотоцикле в про
моину.

Аленка пожила месяц на острове — н расписались.
Был август. Степан Николаевич надел капитанскую фу

ражку с белым верхом.
И вновь, как много лет назад, гулял поселок. И в том же 

старом клубе. И гармонист был тот же и все так же пьян. 
И тупо глядя в пол, играл все те же переборы. Играл и врал, 
как много лет назад.

Вспоминали ту первую свадьбу: где была занавеска, где 
стояла кровать — без сетки, связанная веревочками. И как 
веревочки оборвались, и все смеялись. И пошло, и пошло -- 
жизнь пошла наперекосяк. «Может, хоть теперь образует
ся»,— загадывал Лосев.

Проходя мимо кладбища, он обернулся: «Зин! Скажи 
что-нибудь!» Аленка тащила за руку, напирала толпа, осво 
бождая внутри себя круг для «Цыганочки». «Зин! Не в оби
де?» — И все пытался заглянуть поверх оград, чужих кре
стов туда, где была и его — Зинаиды Ивановны — могилка, 
прислушивался, но не разобрал: Зинаида всю жизйь гово 
рила тихо.

Началось прощанье-целованье, длилось долго. Некоторые 
мужики отвязывали свои лодки, заводили моторы — чтоб 
проводить. Степан заспешил, и, поскольку был трезвее дру 
гих, сразу завел мотор, и, махнув рукой, оторвался от прово
жатых. А до острова — лишь Волгу переплыть. Па казанке 
под «Вихрем» минутное, можно сказать, дело.

Ах, погода хорошая — солнце, штиль! Ни тебе мглы, 
ни облачка до горизонта. Ах, синее небо, зеленые берега!.. 
И завтра так, педелю еще, месяц. Но нс вечно и астраханское 
лето: подует ветер, вывернет листья на деревьях, бело-холод
но заблестят они под дождем — осень. II налетают бешеные 
ветра, и набегают волны, сначала серые, скоро они белеют 
от злости, падает снег.

В такие дни Степан Николаевич не выходит из бани. 
А если выйдет — побродит нагишом, остынет под снежным 
ветром — и на полок. И даже не смотрит на воду, как будто 
в шторме белом пет для него ничего тревожного, памятного, 
да и вообще ничего интересного. »

...Осенью сорок шестого года транспорт «Победа» попал 
на Каспии в шторм, потерял управление и был выброшен 
в волжские плавни. Экипажу с невероятным трудом удалось 
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покинуть судно — железный труп, по которому наотмашь, 
валяя с борта на борт, били белые волны. Все одиннадцать 
человек отчаянно пытались держаться вместе, но были порас- 
швыряны волнами, и тогда каждый мог полагаться лишь 
на себя. Штурман Власкин не мог. Прыгая с палубы, он 
оскользнулся, зацепил край рваной обшивки, и на локтях 
у него повисли длинные лоскуты кожи. Власкин пробовал 
отгрызть лоскуты, чтоб они не задирались дальше и не мешали 
плыть, однако, хлебнув воды, отказался. Сжавшись в комок, 
он ловил момент вдохнуть и гадал единственно — в каком 
виде его выбросит на твердое: живым или умершим от 
холода?

Густой снег лепил не переставая.
Власкину повезло. Семнадцатилетний моторист Степка 

Лосев, который ходил первую навигацию, увидел штурмана, 
пробился к нему и через пятнадцать минут вытащил на ка
кую-то твердь. Чужой, запуганный штормом сейнеришко 
искал где потише, подобрал их и спрятался в лабиринте 
проток.

Первое, что узрел Степка, очнувшись,— мундир офице
ра НКВД. Офицер постоял несколько и ушел. Назавтра 
снова явился и зачастил каждый день. Сначала Лосев волно
вался, рассказывая. Останавливался вдруг на полуслове, 
и офицеру приходилось даже трясти Степана за плечи, чтобы 
вывести его из оцепенения. Но к концу недели воспоминания 
о катастрофе «Победы» перестали приводить Степку в ужас. 
Он машинально отвечал и машинально, не просматривая, 
подписал протоколы. Потом ему дали прочитать показания 
Власкина, который лежал в другом госпитале. Потом — судо
вой журнал.

- Ну,- весело сказал ему на прощание офицер,— не вол
нуйся и радуйся: у тебя чисто.

Но Степка не волновался и не радовался. Он безучастно 
смотрел в стену перед собой.

Еще через два дня его навестил Мордвинов. Балтийский 
моряк, тяжело раненный в сорок третьем. Мордвинов кипел 
нерастраченной в боях яростью, старался успеть везде и успе
вал. И, как говорили, тащил на себе все пароходство, хотя 
и рядом и выше было много других начальников.

— Ты, парень, молодец! Герой, настоящий моряк! Это 
я тебе сообщаю. И вот что: скорей выздоравливай, отремон
тируем «Победу» — пойдешь на нее стармехом. А зимой 
направим тебя в институт — будешь учиться на капитана, 
понятно?
120



Степан, в котором за последние дни, кажется, кровь 
остановилась, ожил.

— Да, да, понятно,— растерянно бормотал он, стараясь 
приподняться на локтях и сесть, чтобы лучше было думать 
и осознавать происходящее.

— Лежи, лежи,— успокаивал Мордвинов.
— Да как же? Как же так?!— И поплыло перед глаза

ми — то ли напрягся сильно, то ли от восхищения, ведь 
дальше моториста Степан и в мечтах никогда не ходил, 
а тут — капитанство!

— Ну вот, брат, ты извини... Извини, брат, не думал я... 
А ты, вишь, повалился... Лежи уж.

— Что вы!— прошептал Степка, стараясь быстрее вос
становить дыхание и снова открыть глаза.

— Извини, брат, я, пожалуй, пойду, отдыхай... Да,— 
вспомнил Мордвинов в дверях,— начальство будет предла
гать тебе отпуск, ты, конечно, смотри... Как здоровье, то, се, 
но,— он поморщился,— сам понимаешь — людей, понима
ешь, нет. Смотри, конечно...

— Ерунда все,— задыхаясь и не открывая глаз, улыб
нулся Степан.

— Ну, в общем... А!— Мордвинов вышел.
С того дня, как Лосев выбрал учиться на моториста, он 

ни разу уже не задумывался над собственной жизнью, счи
тая ее навсегда и вполне решенной. То, что предложил 
Мордвинов, казалось Степану неправдоподобно сказочным. 
Это была уже жизнь какого-то совсем нового, незнакомого 
Лосева. «Но если так, стало быть, во мне и сейчас есть что-то 
для того, нового, для капитана?— Удивился он и обрадовал
ся.— Какой отпуск тут? Ерунда! К черту!»

И вдруг холодная, спокойная мысль вывела его из за
бытья: «А почему... ерунда? Почему не поехать домой? — 
И снова жар подступил к вискам.— Ну зачем, кроме Мордви
нова, есть еще какой-то начальник?» — успел подумать Сте
пан и потерял сознание.

Через две недели Лосев вышел из госпиталя. С кашлем, 
но врачи объяснили, что это бронхи, а что легкие, мол, в 
порядке.

Пошел к Волге, а там сильный ветер, и с кашлем туда 
не надо бы, но до какого бронхита, когда насчет будущей 
жизни соображения раздваиваются? Как-то приходил в гос
питаль корреспондент, разбередил своими вопросами, и Сте
пан устыдился: «Как же это я? Испугался? В газете понапи
шут: герой — а я? Нет! Видать уж, взялся за гуж...» Но тут 
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Власкин умер. И в газете о Степкином подвиге не напечатали. 
И от этих событий — неизвестно, от какого больше,— Степка 
снова задумался и окончательно растерялся: оставаться 
латать «Победу», идти в плавание или... Или уехать? И теперь 
он шел к пароходу спросить у пего. «Победу» уже подре
монтировали, и Лосев, пристально рассматривая, то хозяй
ственно замечал, где надобно будет подправить, а то неожи
данно для себя самого, отстраняясь, смотрел на судно изда
лека, словно простившись, и видел тогда белый шторм, поби
тые стекла, лопнувшую обшивку, беготню по трапу вверх- 
вниз, шлюпочную лебедку, с которой все соскальзывала нога 
и на которую наконец удалось встать и с которой Лосев 
прыгнул в белые волны. Волны белые, белый снег... Камыши 
то скрывались в пене, то обнажались до дна. Хорошо им 
с Власкиным удалось высмотреть руслецо без камышей — 
нс запутались, нс увязли в зарослях, как другие. Потом 
выбрались на островок, покрытый пеной, п Власкин сидел 
по пояс в пене, держал перед собой одеревеневшие руки, 
и прозрачными ремнями свисала сорванная от ладоней до лок
тей кожа, а мышцы под тоненькой пленкой были синими. 
«Точь-в-точь промытая баранья ляжка»,— подумал Лосев 
теперь. «Уеду. Надо отдохнуть,— решил он, прощаясь с 
«Победой».— А вообще — чего охать? Наотдыхался в госпи 
тале»,— и так еще подумал.

В пароходстве Степку ждала комиссия: начальство, кав
торанг из,военной флотилии и два сухопутных майора. Выра
жали соболезнования, благодарили за мужество, провожали 
па месяц в отпуск. «Я конечно,— нерешительно возразил 
Степан, выискивая взглядом Мордвинова,— да ведь людей 
не хватает». Пароходскис смотрели внимательно и серьез
но — это у них не хватало людей, прочие из комиссии одоб
рительно улыбались: Степан им нравился и все правильно 
говорил. Мордвинова нс было.

— Ничего, ничего,— опустив глаза, сказал начальник,— 
товарищи вот решили, да и по инструкции положено... Съезди, 
чуток отдохни. Ты ведь из местных, кажется?

— Да, в общем недалеко.
- Ну вот. А мы тут как-нибудь уж...
Поочередно пожимали руки, желали — Степан но слышал' 

чего. Он ждал, по попросят ли остаться: надо, мол. И он оста
нется. И наверное, с радостью.

Никтд, но попросил.
Потом он долго стоял на палубе буксира-колесника. Если 

бы пришел Мордвинов, Степан усмехнулся бы, весело сказал 
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бы что-пибудь.вроде «от вас не скроешься» и сошел бы на 
берег. И наверное, с радостью. Буксир отдал швартовы и по
шел себе, а Лосев всматривался в берег, ждал Мордвинова, 
чтобы назад, хоть вплавь. Но буксир шел и шел, а Мордви
нова не было. Скрылись вдали купола астраханских церквей, 
поползли по берегам пески, редкие дерева, и горько зарыдал 
Степка от обиды и облегчения. Понял, что никогда уже 
не быть ему капитаном и никогда уже не возвратиться на 
море.

Утром Лосев вернулся в родной поселок. С подаренной 
моделью «Победы», на борту которой было выгравировало: 
«За героизм и мужество в морском деле». Геройский пос
тупок поставил Степку чуть ли не в один ряд с теми немно
гими, кому удалось возвратиться с войны. И так же, как 
в свое время они, Лосев спервоначалу отсыпался, ходил 
по гостям и рассказывал страшное. Сообщал, что назначеп 
на «Победу» стармехом, а там институт, капитанство, 
свой пароход. И странно: когда говорил об этом, сам ве
рил.

Родители Степкины перед самой войной умерли от холе
ры — болезни, которая испокон веку предпочитала здешние 
края многим другим. Пока Лосев учился в Астрахани, бес
хозный дом его использовали под разные нужды: сначала 
в нем размещался штаб, руководивший «подборкой» — вы
ловом трупов, плывущих из-под Сталинграда; потом в доме 
жили эвакуированные, а после войны расположился магазин. 
Так что теперь Степке пришлось поселиться в рыбацком 
сарае. Спал он па верстаке. Кругом валялась щепа, обрезки 
фанеры, чернел в углу разбитый, замасленный дизель. Гни
лая, пахнущая рыбой сеть свисала клочьями с длинных 
гвоздей из-под потолка.

Бессовестно было отдыхать в тяжелое время, а герою — 
тем более, и Степан занялся баркасом, над которым давно 
уже бились поселковые мужики. ДвиЗкок был хороший, тро
фейный, но автомобильный, и система охлаждения к плава
нию не годилась. Напаяв железные кожуха, две трубы — 
водозаборную и сливную, установив крыльчатку-насос, Лосев 
приспособил двигатель к судовой жизни и сразу стал Степа
ном Николаевичем. Артель просила его остаться, но Лосев 
не отвечал.

Ночью, при свете коптилки, надев капитанскую фуражку 
с крабом, он сидел на верстаке.и рассматривал свое отражение 
в оконце. Там, за стеклом ходовой рубки «Победы», капитан 
Лосев нес ночную вахту. Сдвинув брови, втянув ни разу еще 
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не бритые щеки, строго всматривался в коварную — он это 
знал — даль моря, и судно верным ходом шло вперед сквозь 
шторма. Сквозь белые шторма. Тяжело было отказаться от 
мостика. Но когда поутру пришли мужики и Лосев увидел 
нацепленные для важного разговора медали... Не сопротив
ляясь, он согласился взять этот самый отремонтированный 
баркас.

Четыре навигации без выходных и праздников ходил 
он за рыбой. Попадал в шторма — на Волге не такие, конечно, 
как на Каспии, но случались и белые. Тогда Степан Николае
вич бледнел лицом, холодел сердцем и, судорожно сжимая 
штурвал, тащил буксиришко, боясь не столько шторма, сколь
ко самой боязни: стыдно и страшно было поверить в тру
сость свою.

Зимой — подледная ловля сетями и ремонт судна. И тоже 
без праздников, без выходных. Потом стало легче, даже 
отпуска появились. И в первом же отпуске, чуть отдышав
шись, Степан женился. Жена его Зинаида была из «вакуиро- 
ванных», но после войны не уехала, как другие: отец на фрон
те погиб, мать умерла здесь в сорок четвертом, дом в Ленин
граде был разрушен бомбежками — куда ехать? Степка, вер
нувшись из Астрахани, сразу заметил, какой красавицей 
стала девчонка, и сразу влюбился. Зинаида тоже привяза
лась к нему, но не у верстака же им жить? Наконец терпение 
Степана иссякло. Рассудив, что самое тяжелое для народа 
время прошло и он, капитан Лосев, трудом и геройским по
ступком заслужил право на улучшение жизни, Степка попро
сил у колхоза дом. Нового не построили, но комнату в заколо
ченном клубе дали.

Это была первая послевоенная свадьба. Весь поселок, 
конечно, в клубе не уместился, гуляли около. Пели, плясали, 
пили кто что принес, кричали «горько!», и было в диковинку 
всем — как увиденное впервые — и свадебные поцелуи, и под
венечная, пусть сшитая из занавески, фата. И без стыда все 
ждали ночи, и наперебой просили: мальчика, девочку — все 
равно кого. Он всем был нужен: новый, отделенный от войны 
человек. Через год родился ребенок.

К тому времени Степан перебрался на остров: завистли
вые бабы притравливали Зинаиду: и тошша, и деревенского 
хозяйства не знает, и больно уж молчалива — словом, «мужи
ку в тягость». Тут как раз установили створные знаки, баке
ны, потребовался грамотный человек, знающий радио и азбу
ку Морзе,— Лосев, поколебавшись, словно жалко было ему 
расставаться с баркасом, согласился, но лишь «на время», 
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пока не подберут «нового кадра». Внутри себя Степан Нико
лаевич прочно утвердился капитаном транспорта «Победа», 
им смотрел на людей, на проплывающие пароходы, им ступал 
по земле, а фактическое свое отклонение от капитанства 
считал временным, вынужденным, из-за большой любви 
к Зинаиде и был тем вполне доволен. «Вот уж когда все 
утрясется...» — а что должно было утрястись — Степан 
недомысливал. И на остров перебрался вроде бы для того, 
чтобы оградить Зинаиду от неправильных толков, остров 
ведь подальше от берега, от'людей.

Хотя, как ни странно, и от штормов тоже.
...Роды начались по пути через Волгу. Степан бросил 

весла и придержал Зинаиду, которая корчилась на дне лодки 
и могла вывалиться за борт. Течением отнесло в сторону 
от поселка. Лосев развернул на песке брезентовый плащ 
и уложил жену. Весь его акушерский опыт сводился к воспо-г 
минаниям о подсмотренном в детстве рождении ягненка. 
Ничего толком не вспомнив, махнул рукой и развел на всякий 
случай костер из плавника: холодно было, дождь пошел. 
Потом сообразил согреть воды — по счастью, в лодке была 
жестянка для вычерпывания. Оставив жене всю свою одежду, 
кроме исподнего, побежал в поселок. Когда воротился — 
в брюках, ватнике — с фельдшером и двумя бабами, костер 
уже не горел, воды в банке не было, Зинаида беспамятство- 
вала или спала, прижав к груди завернутого в окровавленные 
мужнины тряпки ребенка. Лосев отвернулся. Люди суети
лись над Зинаидой, ребенок закричал, но как-то слабо. По
том перестал вовсе. Отброшенная фельдшером пуповина 
угодила Степану под ноги и в мгновение из розовой стала 
серой.

Происходящее так потрясло Лосева и настолько ужасным 
показалось, что, когда Бронза, положив на плечо руку, сооб
щил, что ребенок умер, Степан только кивнул. Ему уже 
безразлично было, лишь бы поскорее уйти. Забрать жену 
и уйти. А брезент, шмотье, банка — пусть все остается. 
И пуповина, и сам ребенок, из-за которого, собственно, 
все это...

Через два года снова родился мальчик. Радости как будто 
прибавилось. Правда, иногда, баюкая сына, Зинаида тихо, 
чтобы не услышал Степан, вздыхала: «Господи, и зачем ты 
родился? Какая ж тоска тебя ждет!» У Степана во рту стано
вилось горько от ощущения своей вины, но глаз не открывал 
и продолжал дышать ровно, как спящий. Он объяснял себе, 
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что Зинаида грустит от усталости и прежней тяжелой жизни, 
и быстро успокаивался.

Но дело вроде бы пошло на лад: супруга повеселела. 
И, проснувшись однажды светлой летней ночью, Степан 
увидел ее в петле. Удалось спасти.

Фельдшер Бронза, подумав, спросил: «Может, нс удов
летворяешь?» — «Дурак ты»,— ответил Лосев и решил, что 
надобно отвезти Зинаиду в город к хорошим врачам. Но Зи
наида сказала, что это было случайно, так, и к врачам ехать 
необязательно. Степан согласился. «Может, вообще се увезти 
куда-нибудь в другие края, жизнь другую начать?» — спра
шивал он у Бронзы, чувствуя, что это самое верное дело, 
что надо бы увезти, что жить надо бы по-другому, пошуст
рее, что ль. Но на всякий случай спрашивал, ища под
держки.

— От себя нс уедешь.
— И это правильно,— легко соглашался Степан.
Зинаида стала грубее, потяжелел взгляд, но приезжавшйе 

на остров рыбаки обнаруживали все ту же тихую семейную 
жизнь. Жена спокойно управляла хозяйством, муж парился 
в бане или разгадывал кроссворды, из-за которых он и выпи
сывал газеты с журналами. Сынишка вырос, отправили 
в интернат. Зинаида часто навещала его, хотя теперь бабы 
разве до рукоприкладства нс доходили, а так все перепробо
вали: ведь теперь Зинаида числилась д у р о ч к о й. Да еще 
и лучшего, мужика увела, и жизнь ему портит...

Как-то причалили праздные московские рыболовы — 
спрашивали местечка, чтоб пароду никого и чтоб порыба
чить вволю. Степан обедал. Пригласил к столу, обещал вече
ром, как зажжет бакены, отвести в хорошее место. Один — 
по виду бывалый — бородатый мужик все расспрашивал да 
расспрашивал, остальные, наскоро перекусив, занялись 
снастями. Зинаида разговорилась, и Степан удивился вне
запной ее живости и веселому их разговору. Она беседовала 
с «бородой» о том о сем, и они легко понимали друг друга 
и не договаривали фраз. Л Степану казалось, что говорят 
па чужом языке. Обидевшись, он встрял, перевел разговор 
па «моряцкую» тему, небрежно сообщил, что плавал на боль
шом корабле, попал в передрягу, выкрутился, но вообще 
ему «это дело не очень понравилось. Волны, понимаешь, 
снег... В с, с белое, понимаешь. Ничего, конечно, особенного. 
Дело, можно сказать, плевое, но так — не понравилось. 
И домой потянуло»,— смущенно улыбнулся Степан, но по 
глазам «бороды», слушавшего с настороженным интересом. 
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заметил, что тот все понял насчет «плевого, непонравивше- 
гося дела». «Тут как раз Зинаида»,— обратился он к жепе 
за поддержкой, но встретил скорбное изумление, словно ее 
поразила какая-то внезапная мысль, какое-то предположение, 
открытие. Зинаида долго смотрела па мужа, сначала при
стально, а потом взгляд расслабился и ушел сквозь. Стуше
вавшись, Лосев встал вроде б проветриться. Вернувшись, 
обнаружил компанию, живо беседующую с Зинаидой. И снова 
про непонятное.

«Ну и жена у тебя, капитан! — шутливо завидовали при
езжие, спустившись на берег.— И умница и красавица. По
везло, брат, тебе!» Лосев довольно улыбнулся и предупредил: 
«Денег не давайте». Сели в казанку, завели мотор. Когда 
подъехали, Степан Николаевич заметил, как «борода» что-то 
шепнул одному, и тот сунул в карман Лосеву бумажку: 
«За перевоз».— «Не надо,— буркнул Степан,— я же пре
дупреждал... Спасибо»,— и отчалил. «Червонец!— рассмот
рел он бумажку.— Пригодится, конечно».— И сплюнул — 
было противно.

Прошло еще несколько лет. Зинаида прожила их в мол
чании и задумчивости или — как объяснял Степан — в люб
ви и спокойствии. И повесилась окончательно. Наверное, 
ее и на этот раз можно было спасти, несмотря на то что 
Степан долго парился в бане. Но был праздник. «Л но празд
никам,— как тихим голосом сказала однажды покойная,— 
пол района в канаве валяется». И фельдшер был в этой поло
вине как раз. Лосев-с криком влетел к пому. Выслушав, 
Бронза пробормотал: «Л что я тебе говорил? Что?! Э т и, 
ежели задумают того... суицидальные мысли и попытки... 
то непременно. Непременно!.. Медицина, брат, это... Я тебе 
говорил? Медицина — это...» — и пригрозил Лосеву пальцем. 
Милиционер был из другой половины, но по умел вернуть 
Зинаиду к жизни. Спустился к лодке, глянул мельком, запре
тил дотрагиваться и побежал звонить следователю. Так кон
чилась семейная жизнь Степана Николаевича Лосева с Зи
наидой из «вакуированных», которую он очень любил.

И вновь на острове «любовь и спокойствие», и словно 
бы ничего не произошло. Поселок, в прежние времена не
устанно жалевший Степана за его «испорченную дурочкой» 
жизнь, тоже затих, успокоился. Поговаривают иногда неко
торые, мол, не совсем все так в этом деле — да кто ж их по
слушает? Кто будет трогать мысль слежавшуюся и окаме
невшую?

Л Степан Николаевич с утра залезает в баньку. Попа-
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рится, а в предбаннике журналы < газетами — кроссвордики 
дожидаются. Насчет кроссвордиков Степан Николаевич 
масГак. Есть у него специальная амбарная книга со списками 
«столиц союзных республик», «областных центров РСФСР», 
«созвездий», «звезд», «притоков Енисея», «композиторов», 
«государств в Африке», «химических элементов» и т. п.— 
ни одип кроссворд дольше десяти минут не продержится. 
Алена чаек ко времени принесет, ко времени стопочку. Течет 
жизнь, растекается, утекает... Пожалуй, только однажды 
и всполошилась, да и то ненадолго. Это когда сын поступал 
в речное училище, не добрал балла и попросил отца приехать 
помочь — будто бы директор, некий Мордвинов, сыновьям 
речников оказывал снисхождение. Алена положила в кро
хотный чемоданчик модель «Победы», приготовила празд
ничный костюм, по Степан, поначалу собиравшийся, обдумал 
все как следует на полке и вдруг возразил: «Пусть сам про
бивает себе дорогу! Мы-то сами!» — и пе поохал. Он пред
ставил на миг встречу с Мордвиновым, представил, чт»*’ 
все помнит и все поймет. «Оверкиль... Тридцать лет ж* 
килем вверх! А-а-а!» — И, задыхаясь, бросился из 
наружу.

— Что с тобой?— выбежала на крыльцо Аленка.
— Так,— взял себя в руки Степан,— со зла.
— Что «со зла»?
— Да и из-за пацана... Пусть сам пробивает себе дорогу. 

Мы-то сами!
Алена' соглашалась со всем, что говорил муж. Лишь 

в первое время пыталась она дознаться: что ж здоровый 
мужик не займется серьезным делом? Степан отмалчивался, 
отшучивался, но раз не выдержал, психанул: «А у меня дело, 
может, посерьезнее, чем у других! Я, может, секретные 
корабли заправляю, попятно?» — «А чем заправлять-то — 
в бочках пусто?» — «А может, я,— Степан от гнева разбрыз
гался слюной,— может, я... атомом?!» И сам опешил от при
думанного, по Аленка смутилась. «И рацию чтоб каждый 
день протирать!» — увлекся Степан. С тех пор жена не спра
шивала его о работе, рацию протирала, хотя к ней давно 
не было аккумуляторов, и вообще — согласилась на спокой
ную, хоть и бездельную жизнь — все безопаснее, чем с преж
ним мужем.

Сын, не поступив в училище, попал в армию, отслужил 
и остался па сверхсрочную прапорщиком. Изредка присы

лает казенного содержания письма.
Дошел слух, что «Победу» списали. «Ну вот и отплава
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лись,— вздохнул Степан, словно груз с плеч свалился,— 
можно и отдохнуть». И сразу обмяк, постарел.

Аленка истомилась от безделья, взялась рожать.
Степан, распарившись в бане, любит теперь помечтать 

между кроссвордами о тихой, украшенной детьми старости.

В ТУМАНЕ

тром пароход «Керчь» стал в тумане. Набрад послед
ний раз воздуху, машины тяжело, с сипением вы
дохнули и замолчали. Час был ранний, пассажиры 
спали еще, и только старик по обыкновению сидел 

на корме в провисшем шезлонге. Он просидел так всю ночь. 
Ночью по реке пахло сеном, у деревень — навозом. В дерев
нях горели электрические огни, ползли по воде дорожки 
света, и гигантские тени деревьев, возникая в них, ветвями 
касались борта. Потом запахло сыростью, запахло болотом, 
потянулась мгла, все густела, и пароход в тумане увяз. 

Старику стало холодно, однако он не спешил в каюту, 
зная, что долго еще не уснет, будет ворочаться и мешать 
соседу.

Негромким простуженным голосом скомандовали на мо
стике. От чужой хрипоты старик закашлялся. Донеслись 
снизу металлически дребезжащие шаги, скрипнула якорная 
лебедка, и, захлебываясь в астматическом приступе, захри
пела ржавая цепь. Старик, не удержавшись, снова откашлял
ся и сообразил, что в этом переувлажненном воздухе звуки 
сами простужаются, сами хрипнут.

Якорь бросили потому, что течепие, хоть и слабое, сно
сило судно. Старик понял это, когда прямо перед собой уви
дел невысокий, темнеющий берег. Берег то исчезал, то откры
вался в тумане, по был совсем рядом. Наконец плоскодонный 
пароходишко вовсе прибился к берегу — только узкая поло
ска воды осталась шуршать.

Старик продрог. Подняв воротник грубого черного плаща, 
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он обхватил, себя руками и сжался, скрючился сколько воз
можно, чтобы сердцу пе так далеко было посылать кровь. 
По времени пора уже было взойти солнцу, и, наверное, оно 
где-то взошло, по в какой стороне?— туман оставался плотен 
и неколебим.

Потом па берегу возник человек Настолько неожиданно — 
словно из ничего. Старик даже вздрогнул. Человек в очевид
ной задумчивости постоял над водой, разглядел пароход, 
изумленно выругался и исчез. «Охотник,— сообразил ста
рик,— заплутал»,— и улыбнулся, отчего стало ему теплее.

Донеслось издалека стрекотанье мотора, и долго невоз
можно было попять: приближается оно или уходит — неуве
ренно и осторожно суденышко бродило в тумане. Но подо
шло, нечаянно приблизилось к пароходу: казенный серый 
катерок-буксирчик. Парень, выбравшись из кабины, бросил 
на нижнюю палубу веревку с глухой петлей па конце. Кто- 
то — старик нс видел, должно, матрос — подтянул катер 
и закрепил веревку.

— Куда собралсл-то?
— Да на ферму, за молоком,— вздохнул парень,— 

а тут — черт знает что.
— Ну, у вас это частенько.
— Болота...
Потянулся у них разговор, а старик разглядывал сверху 

парпяг который сидел на крыше кабины, расстегнув ворот 
рубахи и закатав рукава. В разговоре парень перехватил 
его взгляд и посмотрел недолго на старика. Тому вдруг стало 
совестно своего жалкого вида. Он распрямился, встал, сунул 
руки в карманы и небрежной походкой, как в молодости, 
когда спина была легкой, прошелся по палубе. Захотелось 
даже в воду сплюнуть. Но не решился. Свернул с палубы 
в коридор, пахпущий комфортом ковров и лакированного 
дерева, заглянул в каюту: сосед спал на верхней полке, и его 
огромный, обтянутый белой майкой живот при вдохе взды
мался пад каютой и грозил обрушиться, как штормовая 
волпа. Закрыв дверь, старик нерешительно прошелся по ко
ридору и спустился вниз. Четвертый класс дышал портян
ками и носками. Нагретый машиной воздух содрогался от хра
па. На полках и на полу, на мешках и на ящиках, сидя, лежа, 
в самых неудобных позах спали люди.

У дверей машинного отделения старика схватила за руку 
девочка-цыганка лет пяти. Ночью старик видел и слышал, 
как на какой-то маленькой пристани цыгане с гомоном и суе
той штурмовали трап парохода.
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Пайдем, пагадаю.
— Красивая,— улыбнулся старик.— Л как же Зовут 

тебя?
— Малюта,— отвечала маленькая цыганка.— Пайдем!
На шее и на руках звенели монисты, сделанные из про

сверленных гривенников.
— Ты что же, и гадать умеешь?— ласково спросил ста

рик, не трогаясь с места, но и не отнимая руки.
— Я не умею, мамка умеет, пайдем!— дернула старика 

за руку, он повиновался.
Цыгане со своим скарбом сидели у выхода на нижнюю 

палубу — должпо, недалеко было ехать. Как только Малюта 
подвела старика, одна из цыганок — «мамка», наверное,— 
оторвала от груди младепца, бросила его кому-то и, не успев 
застегнуть кофту, обратилась к старику: «Иди сюда, дарагой, 
иди, пагадаю!» Крупный бородатый мужчина лет пятидесяти, 
стоявший па палубе, мигом обернулся, прищурил глаза, 
сказал что-то непонятное, и женщина взяла младепца обрат
но. Старик растерялся.

— Не волнуйся, отец!— Цыган приветливо вскинул ру
ку,— по-видимому, он был у них старшим — и назидательно 
обратился к женщине: — Что ты ему расскажешь? Ну что?.. 
Что он скоро умрет? Это он и без тебя знает.

Женщина не поднимала глаз.
— Про детей, про внуков,— нерешительно предположил 

кто-то из молодых. Старший покачал головой:
— Эх, ты, цыган... Нет у пего ни детей, ни внуков.
Старик согласно кивнул и посмотрел на бородатого с на

стороженным удивлением. Тот щелкнул пальцами:
— Спой лучше, Малюта.— Малюта потащила старика 

на палубу. Там тоже сидели несколько человек. Все они 
готовились сойти на какой-то пристани, но час их прошел, 
пароход стоял неизвестно где, и люди ждали и томились.

Малюта тихо запела. Пела она как будто для себя. Само
забвенно предаваясь грустной цыганской песне, девочка 
смотрела в туман. Подчиняясь то ли ее взгляду, то ли самой 
песне, бородатый тоже смотрел в невидимую сейчас даль. 
Что было там? Старик заметил вдруг движение в тумане. 
Туман расслаивался, шевелились маленькие облачка, и чи
стый детский голос дальше, дальше улетал куда-то между 
ними. Малюта замолчала, звук бежал, бежал... Потом все 
расплылось, старик руками долго тер глаза.

Подошла женщина с ярко накрашенными губами и, сняв 
с пальца дешевенький перстенечек с лиловым стеклышком, 
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подарила Малюте. Девочка, сжав перстенек в кулачке, убе
жала, женщина вернулась к своим узлам и принялась, отча
янно жестикулируя, рассказывать что-то мужу. Старик 
не слышал их разговора: песня все звучала вдали. «Хорошо. 
Красиво»,— сказал старик, продолжая прислушиваться к 
песне. На него не обратили внимания. «Глухонемые»,— по
яснил бородатый цыган. «Как?!» — изумился старик, но цы
ган заметил в таборе что-то требующее его присутствия 
и исчез. «Как же?» — спросил старик и растерянно, ища 
объяснения, посмотрел на женщину. Она вдруг улыбнулась — 
старик увидел, что зубы и кончик непрестанно двигающегося 
языка вымазаны помадой, — несколько раз приветливо и со
гласно кивнула, и он понял, что да, так оно и есть: женщина 
глухонемая, а песня красивая, и, успокоенный, ушел, согрев
шись трогательностью своего объяснения.

Пробираясь нижней палубой сквозь туман, столкнулся 
с казенным катером. Матроса не было. Парень все так же 
вольно сидел на крыше, покуривая сигарету. Старик смутил
ся встрече с забытым катером, горько вздохнул, косо взгля
нул на воду — у катера покачивалось радужное пятно ма
зута,— распрямился и поднял голову: парень почему-то 
вызывал в старике чувство соперничества.

Обойдя судно с кормы, вышел на борт, обращенный к бе
регу. Дверь кухни была открыта. Пахло рыбой. Сухощавый 
седенький повар суетился, привинчивая мясорубку.

— Здрасьте, — поклонился старик.
Повар, вскинув голову, посмотрел сквозь старинные в зо

лотой проволочке-оправе очки и кивнул.
— Давайте, помогу.
— Займитесь,— легко согласился повар,— я пока рыбку 

достану.
Сняв плащ, старик вымыл руки, нацепил фартук и за

нялся. За окном висела мутная хмарь, а здесь горело электри
чество, потрескивала печь, и было похоже не на рассвет, 
а скорее на зимний уютный вечер. Крутили они котлеты 
и рассуждали о кулинарии.

— Пока был женат,— рассказывал повар,— ни разу 
толком и не поел — на всю жизнь худосочным остался. 
То, понимаешь, вареная луковица в супу, как медуза, бол
тается, то сало, то дробленый мосел...

— А я процеживаю!
— Конечно!.. А то с работы придешь, я на лесопилке 

работал, едва на ногах держишься, а она — жареного леща! 
Разве можно?! Лещ, ведь он для будней чересчур костляв!
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— А я, знаешь, что делаю?— старик поделился опытом.— 
Весь погреб забиваю банками с резаным чесноком, петрушкой, 
укропом, помидорной мякотыо. Все засолено — и до весны 
хватает!

— Такое я слышал, это здорово. Это ты мне обязательно 
расскажи, как делать. Здорово... А бабам, им можно доверять 
только простые блюда, например, ну... картошку сварить.

— Или готовые котлеты пожарить.
— Ну!— радостно согласился повар. Оба замолчали, до

вольные обнаружившимся родством.
— Они даже чайник всегда ставят носиком к себе! — 

возмутился старик.— А это нехорошо, это против всех правил 
техники безопасности!

Повар задумался: «Да», верно, носиком к себе».
— Вот,— подхватил старик,— а ты как ставишь?
— Не упомню,— смутился повар.
— От себя! — воскликнул старик, указывая на плиту.— 

Вот! Чайник поставлен твоей рукой, я специально внимание 
обратил! А иначе ты и никогда не поставишь!

— Конечно,— признал повар со снисходительною 
небрежностью.

Еще помолчали.
— Однако жалкий мы народ — холостяки,— горестно 

и твердо сказал вдруг старик.
Повар, не поднимая глаз, кивнул, словно и сам успел 

подумать об этом. Расстались, поддержав друг друга улыбка
ми, искренними оттого, что нашли общее и хорошо обоим 
понятное.

Старик поднялся к себе. Ухал от холодной воды, плескаясь 
над умывальником, сосед.

— Доброе утро.
— А-а!.. Монастырь не проехали?
- Нет.
— Слава богу. Опять всю ночь колобродил?
— Да, не спал.
— Где ж эт тебя носило?
— Гулял,— пожал плечами старик, повесил плащ, сел, 

откинувшись к спинке дивана.
— Мать честная! Чего же сейчас гулять? Я, понимаешь, 

проснулся, тер, тер стекло — думал, что запотело, оказыва
ется, с той стороны туман? А-а! До чего холодная, стерва!

— Туман,— подтвердил старик.
— То-то... Поди, все еще спят?
— Нет, уже много времени.

133



— И чего — люди есть? У-ух-ха-ха!
— Конечно.
— Кому ж это, кроме тебя, не спится?—Он плескал 

воду за спину, вода стекала, и на полу образовалась лужа.
— Кому, кому? У некоторых рабочий день начался, дру

гие ждут своих пристаней — мало ли чта у кого? Цыгане... 
Девочка одна, Малюта, так хорошо пела! До того здорово, 
что> представляете, женщина глухонемая — и та почувство
вала... Колечко ей подарила.

— Иди ты? Серьезно?
Старик рассказал про цыган, про то, как готовил котлеты 

с поваром, рассказал коротко, стараясь не выдавать своего 
отношения, но сосед угадал. Глядя на старика, он приходил 
все в большее недоумение и даже обтереться забыл.

— Ты что, отец, первый день живешь?
— Почему?— не понял старик.
— Экий ты малахольный,—пожалел сосед и вспомнил 

о полотенце:— У-ух, хорошо!.. Конечно, работа у тебя соот
ветственная: стрелочник или как?.. Обходчик. Живешь, пони
маешь, в лесу и, окромя своих рельс, ни черта в жизни 
не видишь, — Он докрасна натер руки и принялся за лицо, 
огромное, круглое.

— Почему? У нас станция, узловая, народу много.
— А чего ж ты тогда в людях не разбираешься?— Бросил 

на диван полотенце.— «Цыган», «цыган», «гадать запре
тил»... Куда ж я рубаху-то подевал?.. Наивный ты человек!

— Почему?— растерялся старик.
— Почему, почему?.. Рубашку мою не видел?.. Это ж 

специально, разжалобить чтоб, тонкий подход, понял? Надея
лись из тебя побольше выжать. Из глухонемой кольцо вы
жали?.. А! Вот рубашка-то! В шкафу, понимаешь! А я ищу... 
И глухонемая твоя,— с вешалки снял рубашку,— ни хрена, 
понимаешь, не глухонемая, а ты восторгаешься: не слышит, 
мол, а красоту чувствует... Воротник грязный... Постирать 
или не надо?.. Ладно!.. Слышит, говорю, может, и не сильно, 
но наверняка слышит, понятно?

— Но почему вы так думаете?— обиделся на него 
старик.

— Да что ты, ей-богу, как маленький! «Почему, почему?» 
Потому что!.. Повар, понимаете ли, ему понравился. Хищник 
ведь он, хищник! «Котлеты делали»! А зачем просто так 
рыбу не жарили? Кулинария? Чтобы вкуснее? «Палтус с тре
ской»?.. Да чтоб выжать побольше — не понимаешь? Небось 
центнер хлеба на десять котлет... Да не мотай головой, знаю 
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я!— И нацепил рубашку.— Знаю я их! Ладно, старый, дер
жись веселой, не обижайся. Ресторан, что ль, открыли? 
Пойдем, позавтракаем, опохмелимся маленько. Ты не гру
сти — жизнь понимать надо. Не грусти, сейчас в этот при
дем... где монастырь. Не грусти. Сходим вместе, сфотогра
фируемся на память, монастырь, между прочим, историче
ский — в путеводителе прочитал.— И, застегнувшись и 
осмотрев себя, на миг задумался:— Шестнадцатый, что ль, 
век... или четырнадцатый... не помню. Держись, отец!— 
И вышел.

С трудом поднявшись, старик перешагнул лужу, взял 
плащ и, волоча его, пошел по коридору. Появились проснув
шиеся пассажиры, но старик, не замечая никого, все брел 
и бесконечно брел по коридорам, палубам, по лестницам.

За стеклами машинного отделения шла работа. Сжигая 
топливо, гудел паровой котел. Тяжело вздыхая, шагали порш
ни. Жарко пахло мазутом и маслом. Выйдя из забытья, словно 
проснувшись, старик долго смотрел, удивляясь, что можно 
вот так, стоя на месте, наблюдать машину в работе. Паровоз, 
хоть и устроен похоже, но только пустит машину в ход — 
и уехал, и не видно его, а здесь — можно смотреть. «Хоро
шо,— оцепил старик.— А что ж это они пустили машину?»

Поднявшись наверх, он обнаружил, что туман начал рас
сеиваться. Казенный катер отчалил, дал ход. Парень, высу
нувшись из рубки, медленно вел его вдоль пароходного 
борта. Поравнявшись со стариком, свистнул и весело под
мигнул. Старик ответил ему улыбкой и с улыбкой посмотрел 
вслед. Скомандовали убрать якорь. Ни дребезжания, ни хри
па не было теперь в голосе. Бархатно загудела лебедка, с дроб
ным лязганьем поднялась цепь. Склянки отбили поднятие 
якоря. Плеснула из-под колес вода.

Порекипув плащ на руку, старик прошел вперед. Посту
чали в стекло — обернулся: за окном ресторана жевал сосед 
и приглашал к соучастию. Старик покачал головой, с любо
пытством посмотрел на соседа, хмыкнул и вдруг рассмеял
ся,— тот удивленпо перестал жевать. «А ну тебя!» — ска
зал старик.

По бурунам у форштевня заметно было, как пароход 
набирает скорость.

Внезапно яростный луч прорезал воздух, и, словно в про
рву, хлынул на землю солнечный свет.

Отчаявшийся пробраться к своему какому-нибудь завет
но-непроходимому болоту, охотник сидел на мокром берегу, 
свесив ноги, и безучастным взглядом провожал пароход. Ста
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рик развел руками, мол, нс вышло? Охотник тем же жестом 
ответил: «Ничего не поделаешь»,— и усмехнулся и кивнул.

Туман начал таять, стекать в низины, в воду и скоро 
исчез.

ЛАВРЮХА
ОБЫКНОВЕННЫЙ

оздней осенью, когда на землю лег снег и вода в реке 
сделалась непроглядно черной, Лаврюха погнал лес
промхозовский катер на ремзавод для замены двига
теля — старый едва шебаршил. Кое-как сплавившись 

до устья, прибился к пристани — подождать рейсового теп
лохода и с его помощью переплыть озеро. Но выяснилось, 
что рейсовый теплоход откомандирован на уборку — выво
зить льняную тресту — и обратно он возвратится только 
через неделю. Если, конечно, к той поре не ударит мороз 
и не закроется навигация.

Назад Лаврюхе на таком движке не вскарабкаться было, 
неделю без харчей не прожить, и пришлось отправляться 
в поселок самостоятельно. «Тьфу, незадача»,— раздосадо
вался Лаврюха, а тут еще начальник пристани пассажиров 
«навялил»: двух городских баб, возвращавшихся не иначе 
как от деревенской родни, и мальчишку-дошкольника — 
своего сына, который, как пойял Лаврюха, приезжал к отцу 
на побддвку да из-за того же рейсового и застрял.

Поплыли. Не плаванье было — маета: моторишко тянул 
еле-еле, боковой ветер относил в сторону от поселка, а когда 
уж почти перебрались, у самого берега мотор вовсе заглох.

Лаврюха полез копаться, бабы, обрадовавшись тишине, 
взялись балаболить, продолжая разговор, прерванный, похо
же, отплытием.

— Ой, Валь! Палас — три на два с половиной, за четы
реста пятьдесят, голубой... Эспадобна, Валь! Как у тебя... 
Обои — тоже голубенькие, под цвет... Ну все, Валь, прям 
как у тебя! Стенка, люстра хрустальненькая, Валь: динь- 
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динь — эспадобна! Парке-эт!.. Я, грю, не разрешу в этой 
комнате танцевать! Как заржали все, Валь!..

Тут Лаврюха обнаружил, что аккумулятор чужой.
— Тьфу, черт! Говорил же я твоему отцу: не могу снять 

аккумулятор — движок дохлый, дак хоть зажигание путное... 
Спер-таки, не удержался...

— Он сказал... Все равно ремонт,— растерянно объяснял 
мальчишка,— там, сказал, поменяют.

— Ремонт-то ремонт, но до него еще доплыть надо, 
а теперь...

— А что теперь?— подхватились тетки.
— Встретим кого — отбуксируют. А не встретим — к то

му мысу прибьемся,— указал он,— маячник свезет, по
может.

— Он в поселок переехал,— робко сказал мальчишка,— 
мотоцикл перевез, дом, моторку...

Лаврюха* пристально посмотрел сначала на него, потом 
за иллюминатор: темнело, над черным лесом вспыхивал 
огонь, маяка. «На автоматику переведен»,— понял Лаврюха 
и спокойно, с некоторой даже ленцой, словно речь шла о чем- 
то не заслуживающем внимания, заключил:

— Ну и пущай. До шоссейки и пешком доберемся, а там 
кто-нибудь подбросит, отдыхайте пока.

— Отдохнешь тут: болтает до невозможности,— раздра
женно бросила Валя.

Волна была небольшая, но как только суденышко потеряло 
ход, ветер развернул его и стал раскачивать с борта на борт.

Ни одна моторка не прошла в тот час мимо катера, дрей
фовавшего вдоль берега к маяку. И оставалось уж немного 
совсем, когда Лаврюха понял, что ветер гонит их не на мыс, 
а левее — на каменистую подводную гряду, уходившую от 
мыса далеко в озеро.

«И волнишка-то плевая, а вполне можно ни за понюх та
баку...» Подумав, он достал из сумки, в которой умещалось 
все его личное хозяйство, коробок спичек, освободил от хар
чей два полиэтиленовых пакета, тщательно завернул спички 
сначала в один пакет, затем — в другой и спрятал на груди 
под тельняшкой. Бабы, начинавшие заболевать по-морскому, 
не обратили внимания.

Когда до камней осталось несколько метров, Лаврюха 
разобъяснил бабам ситуацию — те стали орать: «За все отве
тишь!» — оделил их спасательными поясами, сохранивши
мися, вероятно, лишь потому, что на них сроду никто не обра
щал внимания, надел пояс на мальчонку. Потом, оборвав 
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идущий к мачте электропровод, одним концом обвязал себя, 
другим — парня:

— Мы теперь, друг, как альпинисты: связались, веревоч
кой и — по камням! Ты, главное, нс давай волне шибко заби- 
жать себя, черепок береги, понял?

Тот молча кивнул.
— Не задерживайтесь, бабоньки, сигайте следом,— ска

зал Лаврюха,— иначе угробит на валунах!— Подхватил 
мальчишку, шагнул из рубки и прыгпул.

Тотчас раздался за спиной скрежет днища о камни...
В озере и летом-то не купались, а сейчас вода была на

столько холодной, что ноги у Лаврюхи отнялись сразу: «Ми
нут пять продержусь — и кранты». ,Оп пошуровал руками, 
проплыл до камней, потом, обнимая валуны, пополз к берегу. 
Волны заливали его с головой, парнишка мотался па привязи 
где-то сзади. «Только бы пе нахлебался!»

Наконец выбрались. И здесь, уже па спегу, мальчишечка 
потерял сознание. Лаврюха взял его на руки и побрел к по
стройкам, стоявшим у маяка: от подворья смотрителя оста
лись дощатый сарай да маленькая, недавно срубленная из 
сосны банька — видать, нс верил старик, что маяк сможет 
без пего обойтись, новую баньку сгоношил, расстарался.

Лаврюха пристроил мальца па полок, отвязался, снял 
с него начавшую подмерзать одежонку, попытался растереть, 
но пальцы скрючило, руки сводило... «Огонь. Или пропа
дем,— понял Лаврюха.— Скорее?» В сарае нашел гнилова
тую, по сухую сеть, весло. «Выживем». Потащил к баньке, 
спотюгулся, упал, ноги пе слушались. «Только бы сетку 
пе выронить — намокнет». К баньке приполз на коленях.

Ткнул в печь сотенку, потом, вытащив из-за пазухи свер
точек, добрался до спичек. Кое-как высек огонь, запалил 
сетку, подал в печь конец весла — размочаленную лопасть, 
дерево занялось. «Выживем».

Отогрев руки пад пламенем, взял окоченевшего мальчиш
ку, подержал его, сколько хватило сил, у открытой дверцы, 
йповь положил на полок и принялся растирать... Так повто
рял он и повторял, пе забывая подталкивать в печку прого
рающее весло. Вслед за веслом пошла вывороченная в пред
баннике половая доска.

Парнишка очухался, трясся в ознобе. Лаврюха, не пере
ставая, грел его, растирал, мял. «Выживем. Теперь выжи
вем...» Но огня было мало, и воздух в баньке теплее не стано
вился. Лаврюха снова сходил в сарай: подобрал несколько 
щепок. Потом в куче мусора па том месте, где прежде стояла 
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изба, попытался отыскать какую-нибудь железку, годную 
для расщепления досок. Ничего не нашел. «Пропадем »,~- 
прикинул Лаврюха. Постоял, постоял на снегу посреди дво
ра, подумал... Складывалось так, что лишь один выход остан 
вался: подошел Лаврюха к сараю, поднял с земли здоровен
ный камень и бросил в сколоченную из горбыля стену. Снова 
поднял и снова бросил, еще раз, еще и еще. Голова закружи
лась, к горлу подступила тошнота. Он сел на снег, привалился 
к стене, отдохнул и — снова...

Одна из досок треснула. Лаврюха принялся за вторую, 
потом за третью. «Теперь выживем». Вскоре огонь в печи 
полыхал, сделалось заметно теплее, мальчонка перестал 
дрожать, но зябнул еще, поеживался. «Тогда так»,—- решил 
Лаврюха и понатаскал в котел воды — ведерко, слава богу, 
в баньке имелось.

Потом опять ломал, крошил стену сарая, подбрасывая 
обломки в печь; плескал воду на каменку и добился: ежиться 
парнишечка перестал, распарился, ожил. И — уснул. «Вы
живем»,— заключил Лаврюха и только теперь вспомнил: 
«Бабы!» То есть мысль о тетках, оставленных на кате
ре, не покидала его, но спасать и мальчишку, и теток сра
зу — возможности не было, и Лаврюха занимался маль
чишкой. Тетки же, по его разумению, могли и должны 
были выбраться на берег. Лаврюха ждал их, надеялся на 
их помощь, но они не появились, и теперь он забоялся: 
волны могли перевернуть катер, свалить его с гряды на 
глубину...

По своим следам Лаврюха добежал до того места, где 
выполз на берег: катер торчал в камнях. Волны поднимали 
его, опускали, скрежетало мятое днище, но сидел катер 
крепко.

— Бабы! — заорал Лаврюха.— Ба-а-бы-ы!
Из-за дверцы высунулась голова.
-- Давай сюда-а!
Тут судно снова бросило вниз, и голова исчезла. Л аврюха 

подождал-подождал: «Убились они там, что ли?» — и шагнул 
в воду. Прошел до колен— назад вылетел: «Не сдюжить. 
Околею от холода».

— Ба-бы-ы!— Бабы не отзывались.— А! Была не была4^— 
И прыжками побежал к катеру. Но тут же подвернул в кам
нях ногу, упал и далее добирался прежним способом — 
не то ползком, не то вплавь.

И уже ухватившись за борт суденышка, подумал с доса
дой: «Зря поперся. Случись что — парнишка один останется, 
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застынет совсем». А случиться что-нибудь вполне могло: 
ни рук, ни ног Лаврюха уже не чуял.

Бабы были в кровище — сильно побились. На сей раз они 
попрыгали за Лаврюхой, но у каждой оказалось но два 
чемодана.

• — С ума сошли?— заорал Лаврюха.— Бросайте, бро
сайте все!

Они упорно тащили за собой поклажу до тех пор, пока 
чемоданы не наполнились водой и не утонули.

— Сволочь! Паскуда!— кричали тетки, а Лаврюха уже 
прикидывал: «Эти — жирные, не должны простудиться. Эти 
отогреются быстро, мальчонка вот...»

На берегу тетки, обогнав его, бегом бросились к баньке. 
У Лаврюхи же, пока он дошел, одежка заледенела. «Холо
дает, — машинально отметил он.— Ночью мороз будет».

Бабы стояли возле печи, клубились паром.
— Сымай с себя все, не то подохнете,— сказал Лаврюха.
Но бабы, кажется, и сами поняли, что в мокрых платьях, 

рейтузах и свитерах им не отогреться.
— Отвернись, бесстыжая морда!
— Шли бы вы...— Склонившись к огню, он ждал, когда 

одежда оттает.
Потом все трое сидели нагишом на полке, дрожали. Маль

чонка спал.
Отогрелись. И тут с бабами случилась истерика; они 

столкнули обессилевшего Лаврюху на пол, стали бить кула
ками, ногами. В отсветах печного огня он видел животы, 
груди, зады — все жирное, тяжело обвисшее. Сверкая золо
тыми зубами, бабы орали про тыщи рублей: «Норка! Выдра! 
Бобер!» И Лаврюха сообразил, что в шщрданах были меха, 
скупленные у браконьеров. Устав молотить, бабы навалились, 
смяли, придавили Лаврюху. «Все,— подумал он.— Убит 
титькой».

Огонь вдруг погас, вспыхнул: перекошенный рот блеснул 
на миг металлическими зубами, огонь снова погас, сделалось 
темно. Бабы отпрянули и затихли. На полке испуганно всхли
пывал проснувшийся мальчуган... «Все — золотые, а клык — 
белый: серебряный или стальной... Золота, что ль, не хва
тило?» Лаврюха, расправляя ребра, вздохнул, поднялся и, 
пошатываясь, побрел к сараю.

Взошла луна, подмораживало.
Скрипнул за спиной снег. Лаврюха испуганно обернулся: 

озаренные лунным светом стояли на снегу голые бабы.
— Ну чего вам?— испуганно прошептал Лаврюха. Бабы 
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молчали. Подождав несколько, он, словно опомнившись, су
дорожно прикрыл руками низ живота.

Бабы тоже прикрылись.
— Ты уж не бросай нас, дядечка!— попросила Валя 

и, должно быть, улыбнулась — в отсвете маяка блеснули 
ряды зубов.

«Чего ж, действительно, все — желтые, а этот — белый? 
Может, на платину начала перестраиваться?»

— Извиняемся!— сказала другая.
— Ладно,— не удержавшись, махнул он рукой.— Черт 

с вами.— И пошел себе. Но бабы догнали.— Да за дровами 
я,— объяснил Лаврюха.— Куда ж я среди ночи уйду? Да еще 
голый... Во даете!..

— Ну мы поможем хоть что.
— Валяйте,— согласился.— Вот камень, вот сарай — 

валяйте.
Но бабы не смогли поднять камень.
— Небось на пакость какую-нибудь сил хватило бы. Дуй

те-ка лучше назад,— предложил он, услыхав металлический 
перестук челюстей.

Когда Лаврюха, прижимая к груди обломки досок, ввалил
ся в жаркую темень, с полка донеслось:

— И занавесочки, Валь, достала — ну каку тебя, эспадоб- 
на, Валь!..

«Порядок, стало быть,— оценил обстановку Лаврюха.— 
Стало быть, оклемались». Он снова развел огонь, забрался 
на полок. Мальчишка не спал, но дышал ровно, спокойно. 
Бабы пристали к Лаврюхе с расспросами о семье, он отвечал, 
что женат, что двое детей-школьников. «Все, бабы, извините, 
я спекся»,— просунулся к стенке, отодвинул от бревен маль
чонку, услыхал: «Я овощным заведую, а Валя — универ
сальным»,— и далее ничего не слышал, потому что мертвец
ки спал.

Ночью мальчишка захотел пить и разбудил Лаврюху. 
Тот сходил за водой — в котле была ржавая,— поставил 
ведерко греться, запасся дровишками, напоил мальца, усту
пил бабам свое место, а то они так сидя и дремали, сам лег 
на нижнюю — шириной в одну доску — ступеньку полка. 
Переночевали.

Утром оделись, вышли к шоссе и на автобусе добра
лись до поселка: объяснили водителю ситуацию, тот под
бросил бесплатно — денег ведь ни у кого не было. Лаврюха 
отвел мальчонку домой — тот не чихал, не кашлял,— сдал 
матери. Потом на почте разрешили — опять же бесплатно — 
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назвонить в леспромхоз. Лаврюха сообщил об аварии.
— Напился!— определил директор причину аварии.
— Нет,— оправдывался Лаврюха,— не пил я, нисколько 

ле пил.
— Справку из милиции, иначе — начет,— и бросил 

трубку.
В милиции Лаврюхе поверили:
— Пожалуйста, дадим справку, зови свидетельниц.
Он выскочил на крыльцо, где оставил свидетельниц, но 

их не было. Вернулся на почту, забежал в магазин, в сель
совет — теток и след простыл. Наконец на автобусной оста
новке ему сказали, что тетки остановили шедшие из города 
«Жигули», коротко переговорили с водителем, сели, и ма
шина повернула обратно.

Лаврюха повинился перед милиционерами и отправился 
на ремзавод просить буксиришко: «Начет там или не начет, 
а катерок вызволять надо».

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ

дно время газетный корреспондент Куликов ездил 
рыбачить в Белорецкий залив. Не то чтобы рыбалка 
там хороша, но ездить туда ему нравилось. И доби
раться удобно — от электрички полчаса ходу, и ме

сто красивое — домик стоял па высоком берегу среди сосен, 
и прежде всего оттого, что заведовал Белорецким хозяйством 
Андрей Вадимович Панюшкин, человек интеллигентный, 
умеющий поддержать любую беседу, а главное — добрейшей 
души. Теперь был он на пенсии, а до "пенсии — инженером 
в НИИ, где занимались вопросами, по которым Куликов 
как собеседник интереса не представлял и которые, честно 
говоря, его самого интересовали мало. Конечно, Куликову 
в любознательности отказать было нельзя, но, заговорив 
однажды с Андреем Вадимовичем об этих вопросах, он тут 
же и понял, что для продолжения разговора необходимо 
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поступить в физико-технический институт и окончить но 
крайней мере три курса. нА лучше бы все пять»,— несколько 
подумав, заключил Панюшкин, после чего оставалось раз
вести руками.

Зато уж па всяким другим поводам беседы их складыва
лись ладно и увлекательно и, кажется, были одинаково при
ятны обоим.

Работа требовала от Куликова частых разъездов, из кото
рых он привозил вороха впечатлений. Чего бы они ни каса
лись, Андрей Вадимович мгновенно угадывал проблему, 
стоящую внимания, и, обладая исключительной памятыб 
на цифры и способностью быстро считать в уме, тотчас при
нимался вертеть ее так и здак, разглядывая со всех сторон. 
Куликов однажды, к удивлению своему, понял, что уроки 
Андрея Вадимовича не прошли для него бесследно: разгово
рившись в самолете с начальником строительства электро
станции, корреспондент вдруг увлекся и так лихо разбросал 
будущие киловатты между алюминиевым заводом, железной 
дорогой, промышленными центрами и освещением близле
жащих поселков, что государственный человек принял его 
за инспектора из Госплана.

Как-то осенью он познакомился с Папюшкиным-млад- 
шим. Погода в тот день была омерзительная: холод, ветер. 
Увидел Куликов па улице рыбака с пешней и на следующее 
утро сорвался в Белорецкий залив с ящиком, коловоротом — 
совсем по-зимнему. И промахнулся: льда здесь нс было, 
гуляли волны. Следом явились еще несколько бедолаг, но, 
обнаружив недоразумение, все умчались искать лед по дру
гим водоемам. А у Куликова разгона, что ли, настроения 
по хватило, и он остался.

О существовании у Андрея Вадимовича сыновей он знал, 
однако сколько их и чем опи занимаются — пе имел пред
ставления. Вообще, знакомство это складывалось таким обра
зом, что момент, когда начинают обмениваться подробно
стями биографий, был пропущен — в доме всегда находились 
приезжие, иногда человек десять-двенадцать, их присутст
вие, разумеется, не располагало к беседам на темы личные. 
Ну а пропустив этот момент, люди подчас совершенно теряют 
его из виду. И снова едва ли стоит упрекать корреспондента 
в недостатке любознательности — от всякой работы хочется 
иногда отдохнуть, и журналист может позволить себе роскошь 
иметь одного приятеля, о котором почти ничего пе знает.

Алексею Андреевичу было двадцать три года, очень скоро 
Куликов определил, что он — медик. Этот парод угадывается
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сразу — вот у них-то на все профессиональный взгляд, потому 
что все на свете либо вредно, либо полезно. Вредного больше. 
Молодой доктор, хотя и относился к своему профессиональ
ному взгляду с иронией, тем не менее пил чай без сахару 
п отцу запретил: «Сахар — яд». Куликов подумал, махнул 
рукой: «Все равно помирать»,— но вместо обычных трех 
кусков положил в стакан только два.

Ухаживала за мужчинами Елизавета Сергеевна — суп
руга Андрея Вадимовича, которая вместе с ним и вела хозяй
ство. Была она женщиной тихой, незаметной, но отличалась 
чрезвычайно обаятельной улыбкой и необыкновенной пре
дупредительностью, происходившей не то от мягкости харак
тера, не то от физического недостатка — супруга Андрея 
Вадимовича плохо слышала. А люди с поврежденным слухом, 
как правило, со вниманием и проницательностью относятся 
ко всему окружающему. Да и улыбка их почти всегда лишь 
знак — немного сожаления, вопрос и «зла я не хочу» 
А у Елизаветы Сергеевны в улыбке было еще: «Какие вы все 
хорошие и добрые люди».

После обеда Куликов вышел на террасу покурить и увидел, 
как ушла осень: вдруг стемнело, повалил снег, сплошной, 
стремительный, а когда через полчаса прекратился, осень 
была погребена. Смолк под белыми шапками шум сосновых 
ветвей, и суетливая поземка листвы замерла в сугробах. 
Из мрака выступил противоположный берег залива. Там 
тоже и земля и лес — все мертво белело. Только озеро оста
валось черным. Но и оно, совсем недавно штормившее, увязло 
теперь волнами в месиве снега и замолчало.

— Красотища! — выскочил на террасу Алешка.— Батя! 
Поехали донки ставить!

— Какие, к черту, донки?— Андрей Вадимович был в 
шлепанцах, остановился на пороге.— До первого льда ника
кого клева не будет.

— Но, может, опа после шторма-то возьмет? — соображал 
Алешка.— Может, проголодалась?

— Нет, теперь только по первому льду.
— Все равно живец пропадает, жалко, что ли?
— Да поезжай па здоровье.
— А ты?
Панюшкин отмахнулся: «Пустое дело».
— Давайте быстренько поставим,— обратился к Кули

кову Алешка,— по-моему, палим должен брать.
Куликов согласился, хотя и но очень верил в успех 

предприятия.
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Погрузили снасть в моторку и отъехали. Сначала на корме 
сидел Панюшкин-младший, но вскоре руки у него вымокли, 
замерзли, он передал Куликову румпель, сам перешел вперед 
и указывал направление. Против расчетов до места добира
лись долго — скоростной двигатель поднимал за кормой 
фонтан брызг, но с сопротивлением густой воды справлялся 
плохо. Наконец увидели белеющий островок. Следуя указа
ниям лоцмана, Куликов подошел с нужной стороны, вырубил 
двигатель, и лодка медленно вползла на отмель.

Привязав донку к колышку или камню, они отъезжали 
на веслах, пока не натянется леса, и осторожно опускали 
в воду грузило и рыбешку. От долгой возни руки закоченели, 
и мотор, когда рыболовы собрались возвращаться, удалось 
завести с трудом. Но уж управлять не было никакой возмож
ности. К счастью, Андрея Вадимовича осенило включить 
береговой прожектор, и, сориентировавшись на далекий 
огонь, Куликов прижал румпель локтем к бедру и старался 
не особо сильно дрожать, дабы не сбиться с курса. Алешка 
запрятал руки под куртку, скрючился и совсем походил на 
мальчишку. Куликов, конечно же, понимал, что Панюшкин- 
младший — человек взрослый уже, достаточно самостоятель
ный, да и рыбак бывалый. Случись им познакомиться в какой- 
то другой обстановке, доктор, вероятно, не позволил бы себе 
сейчас вдруг расслабиться и запросто отдать старшинство. 
Но произошло так, что Куликов узнал Алешку рядом с Андре
ем Вадимовичем, а сыновья, даже взрослые, рядом с отцами 
непроизвольно делаются детьми. Корреспонденту доводилось 
замечать подобное и за пятидесятилстними сыновьями, и он 
нисколько не осуждал Алешку за расслабленность и жал
кость. Ему было жаль доктора, хотелось поскорее привезти 
домой, в тепло, однако двигатель передавал винту все лоша
диные силы без остатка, а судно медленно толклось в густой 
воде. Но добрались.

— Батя! Порядок! Двенадцать донок поставили!
— Хоть сто двенадцать.— Андрей Вадимович встречал 

на берегу.
Переоделись, перекусили. Куликов с Алешкой выбрали 

самую теплую комнату и завалились спать. Но, взбудоражен
ные мореходством, уснуть не могли. Обсуждали предпола
гаемые взгляды налима на сегодняшнюю погоду, степень 
его пищевых вожделений, а также вкусовые качества бол
тавшихся на крючках пескарей. Затем перебрались к ры
бацким байкам, рассказывать которые — просто сласть, 
и можно до потери сил, однако вскоре разговор коснулся
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Андрея Вадимовича, а затем и вовсе на пего перешел:
— Теперь отец: — другое дело! Даже сам иногда на веслах 

выходит кружки погонять. А раньше — привезешь его, поса
дишь па берег, плащом укроешь, и сидит себе с удочкой, 
а ты смотри: жив или нет, на одном валидоле держался... 
А теперь, черт, здоровый стал, помолодел...

— Как же это ему удалось? — спросил Куликов, ожидая 
услышать поучительпую историю о вреде табака, пользе 
диеты, зарядки и тайпа надеясь, что на этот раз убедитель
ность доводов вдруг да подействует, и вдруг он да и бросит 
курить, будет вставать в шесть утра, трусцой бежать от ин
фаркта, а то и в прорубь купаться полезет.

— Ну, здесь тишина, воздух хороший, а главное,— Алеш
ка усмехнулся медицинскому слову,— психотерапия.

И с восторгом добавил:
— Елизавета Сергеевна — все-таки прекрасная тетка!
— Как — «тетка»?— по понял Куликов.
— Вы... не знаете?— смутился Алешка.
И, к удивлению корреспондента, оказалось, что Елиза

вета Сергеевна по имела к Панюшкипу-младшсму и его 
братьям никакого родственного отношения. С их матерью 
Андрей Вадимович развелся лет десять назад, а патом слу
чайно встретил первую свою любовь Елизавету Сергеевну... 
Все это было настолько неожиданно для Куликова, что по
вергло его в глубочайшую растерянность.

— Да как же это?— только и мог произнести он. 
Алешка усмехнулся:
— Как вам сказать?— И задумался.— В таких делах 

никогда толком не разберешься, по... В общем, правильно 
отец поступил. Жаль, конечно... Мы его очень любили.— 
Помолчал.— Он ведь всю жизнь потратил на нас: гулял 
е па ми, играл, кормил пас... Так что был и отцом и матерью 
сразу.

— А мать что же?— машинально спросил Куликов и тут 
Же проклял свое любопытство: по прерывистому дыханию 
Алешки, по его охрипшему голосу можно было догадаться, 
что разговор дается ему с трудом.

— Мать — человек тяжелый,— сказал Алешка. Куликов 
хотел уже извиниться за бестактность, но: — Для нее глав
ным всегда оставалась работа. Мы почти и не знали ма
тери. Я нс помню, чтобы она когда-нибудь поцеловала 
меня или по голове погладила... Отец ун>ел на пенсию, ее 
уговаривал. А! Куда там! Работа, работа... Начались ссоры, 
скандалы...
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Куликов понял, что теперь поздно уже останавливать 
разговор.

— ...А ему, видать, надоела холостяцкая жизнь в семье, 
вот он и... Да потом еще Елизавету Сергеевну встретил. 
Так у них все хорошо получилось,— голос его стал мягче, 
должно быть, он улыбнулся.— Даже мечты свои юношеские, 
ну, желания, что ли, исполнили: посмотрели «Чайку* во 
МХА Те, съездили вдвоем в Ленинград и поселились на бере
гу озера — такие вот три желания...

— А у Елизаветы Сергеевны муж-то был?
— На фронте погиб. Сын у нее подполковник,— И вдруг 

без всякого перехода спросил:— Как вы думаете, поймаем 
мы что-нибудь?

— Даже не знаю,— усмехнулся корреспондент, обрадо
вавшийся перемене разговора.

— Налим все-таки должен брать — его погода. Чего-ни
будь да поймаем. А хоть ничего! Черт с ней, с рыбой! Глав
ное — на воздух выбрались, отдохнули... Здорово здесь! Мне 
нравится,— зевнул и засопел, уже сонный.

Недолго подивившись чудесам судьбы, уснул и Куликов. 
За завтраком Андрей Вадимович был молчалив, и Кули

ков предположил, что Панюшкин догадывается о ночиом 
разговоре, и на всякий случай всем своим видом старался 
показать, что отношение его к Андрею Вадимовичу по изме
нилось.

Пошли на озеро. Было солнечно, тихо, искрился снег.
— Ну, батя, готовься! Пару-тройку налимов точняк при

везем! А может, и судачка. Смотри — гладь-то какая! — И по
казал па отраженный у противоположного берега лес.

— Может, и привезете,— заколебался отец.
И у Куликова трепетно шевельнулась надежда. Но, когда 

вышли на берег, к изумлению обнаружили вдруг, что гладь 
ледяная. Слой блестящего льда накрыл озеро. Сев на пере
вернутую лодку, Андрей Вадимович захохотал. Корреспон
денту тоже стало необыкновенно смешно. Алешка попробо
вал лед каблуком — два сантиметра. Стало быть, пешком 
не пройдешь и на лодке не продерешься. Но Алешка все 
не сдавался:

— Да погодите вы! Может, это только в заливе лед, 
а озеро чистое?

— Надо дойти до косы,— предложил Андрей Вадимо
вич,— если там чисто, возьмете в деревне лодку и съездите 
к вашему острову.

— Точно!— радостно завопил Алешка. И Панюшкины 
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взялись обсуждать, у кого можно будет взять лодку. Куликов 
всматривался в даль озера, и с каждым мгновением все ясней 
и ясней становилась ему бессмысленность общей затеи: над 
озером кружила стая уток, они то поднимались ввысь, то 
вдруг спускались и исчезали на фоне деревьев противопо
ложного берега. Так покружились, покружились и, не найдя 
воды, ушли туда, где невозможно было рассмотреть их — 
так слепило солнце.

— Ну ничего, батя,— грозился Алешка,— через неделю 
приеду, схожу на остров, выколочу донки, увидишь: точно 
налим есть.

Гостям пора было ехать. Распрощались с хозяевами, 
и Куликов запомнил их счастливыми. А что касается всего 
другого, то корреспондент считал себя не вправе осуждать 
Андрея Вадимовича. Куликову нравилось его счастье, и Ку
ликов сказал об этом Алешке, не преминув шутливо вспом
нить пользу психотерапии для здоровья. Однако молодой 
человек был так расстроен превратностями погоды, что раз
говора не поддержал. И лишь когда электричка отъехала 
достаточно далеко от досадной рыбалки, он осторожно, а по
том все решительнее заговорил о том, что надо верить чувст
вам, жить ими и тогда не на кого будет пенять — ты жил, 
как хотел, делал, что хотел.

— Кем работаешь? — перебил его Куликов.
— На «скорой»,— ответил он машинально и продолжал 

разговор. -
К врачам корреспондент всегда относился с некоторым 

недоумением: сообщат вот так между прочим: «отоларинго
лог», «рентгенолог», «акушер», а сами того не ведают, что 
они — действительные вершители судеб, что от них куда 
в большей степени, нежели от взаимоотношения разума и эмо
ций, зависят шаги нашей жизни. «Сидит передо мной врач 
«Скорой помощи». Скажем, грохнулся я сейчас со скамьи — 
он знает, что надо делать, а грохнись он — что я буду делать? 
Подергаюсь, потыркаюсь и за врачом побегу — вот так. И ведь 
сколько он успел увидеть трагедий и, наверное, сколько жиз
ней спасти! Рассказал бы мне что-нибудь, глядишь, я через 
улицу только по переходу стану ходить и лишь на зеленый 
свет. Так нет же, на тебе — про эмоциональные начала...»

Корреспонденту лень было перечить. Он понимал, что 
молодой человек в том возрасте, когда на веру берется лишь 
свой жизненный опыт, а из чужого — выборочно то, что 
со своим согласно. Похоже, обсуждаемый предмет сильно 
занимал молодого человека в настоящее время, а возможно, 
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и требовал какого-то решения, и здесь пример отца был 
поводом для общих рассуждений, в которых сын все пытался 
отыскать себе поддержку. Куликов видел это, видел, что 
Алешка поглощен своим чувством настолько, что перед 
жизнью в растерянности и, вероятно, делает ошибки. Но кор
респондент молчал. Давно зарекся он давать советы, зарекся 
выводить законы жизни. Разговор был ему в тягость, но при
ближалась Москва, и вскоре рыболовы расстались.

История Андрея Вадимовича, между тем, произвела на 
Куликова впечатление столь неожиданного характера!.. 
Впрочем, корреспондент об этом пока не догадывался. Пока 
оп устало брел к своему трамваю. Но возле телефонной будки 
остановился, посмеялся над собой, приотворил дверь и вдруг 
задумался: раздрызганный вокзальный автомат был ненаде
жен. С вокзала можно позвонить, чтобы сказать «прощай» 
и больше ничего, так как вся прочая информация будет 
понята на другом конце провода самым невероятным обра
зом. Куликов осмотрелся и нерешительно пошел по проспек
ту. У телефонов он не задерживался: на проспекте много 
народу, всегда найдется человек, который постучит в дверь 
монеткой «сколько можно?». Самые лучшие автоматы в тихих 
переулках. Во-первых, здесь мало народу, во-вторых, во всех 
домах телефоны, так что автоматы здесь для случайных про
хожих, то есть для Куликова как раз. И оп набрал .номер, 
памятный с юности, назвал имя, сказали, что она давно уже 
здесь не живет. «И слава богу»,— сделал вывод Куликов, 
покончив со своей нечаянной сентиментальностью.

Но месяца три спустя — надо же такому случиться! — 
обнаружились вдруг общие знакомые. «Москва большая, 
опа же и маленькая»,— удивленно объяснял себе Куликов, 
хотя, вероятно, дело было не в этом, а в том, что корреспон
дент, сам того не ведая, искал встречи. Куликов узнал новый 
адрес, телефон, позвонил, и голос его дрожал, и оказалось, 
что она давно развелась с мужем, живет одна, то есть не со
всем одна, а с дочкой, ну да не важно.

Ах, что тут началось, что сталось! Ну, голову-то он само 
собой потерял, и «эмоциональные начала» поволокли его 
невесть куда. И все никак не удавалось встретиться: то Ку
ликов в отъезде, то вдруг грипп: она с дочкой болеет, а у Ку
ликова вся семья здорова — в конце концов, не через марле
вые маски объясняться? Потом они выздоравливают, и в сей 
же момент заболевает Куликов — тот самый случай, когда 
судьба находится в руках врачей.

Как всякий или почти всякий человек, проживший полто-
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ра десятка лет с женой, Куликов в тайной даже от себя са
мого глубине души полагал, что выпади ему фарт, и он готов 
к серьезной перемене жизни. «Гулять» просто так Куликов 
не хотел — то ли хватало порядочности, то ли не верил в воз
можность этого предприятия и вот по какой причине: жена 
корреспондента в высшей степени обладала тем потрясающим 
бабьим свойством, которое зовется интуицией. Бывало, по
думает Куликов, что назавтра предстоит зайти к такому-то, 
а у того симпатичная секретарша — в туже ночь жепс снится 
сон, настолько дурной, что ей все понятно. Тут уж всякий 
интерес пропадет...

-Так что готовился Куликов к шагу решительному и бес
поворотному. То вдруг наступит просветление: «Боже мой, 
с ума я, что ли, сошел?! Такое придумать?!» — И за голову 
схватится. А то вдруг все к черту летит: «Сын уже взрослый, 
оп меня поймет, а на остальное — плевать».

И было это так тяжело, что в конце зимы Куликов сильно 
захворал и месяц провалялся в больнице с «осложнением 
после гриппа».

Выйдя из больницы, корреспондент первым делом отпра
вился отдохнуть в Белорецкий залив. Ему так хотелось 
встретиться с Андреем Вадимовичем и в беседе на какие- 
нибудь отвлеченпые темы найти себе успокоение. Хотелось 
еще узнать, чем кончилась история с донками, да и на рыбал
ке Куликов давно уже нс был. Зима кончалась, лед становился 
рыхлым, тонким — для клева самое подходящее время.

Но встретил Куликова незнакомый человек. На вопрос 
об Андрее Вадимовиче помолчал и пригласил за собой. Про
шли через столовую, где шла обыкновенная рыбацкая пируш
ка, столь непривычная и неожиданная здесь. И в той самой 
комнате, где когда-то Куликов ночевал с Алешей, незнако
мый человек представился новым заведующим Белорецким 
хозяйством и сказал, что Андреи Вадимович умер.

— Как?! Когда?!— корреспондент объяснил, что был 
приятелем Панюшкина, но в силу обстоятельств с самой 
осени не мог навестить старика.

— Зпаете,— начал новый заведующий,— у Апдрея Ва
димовича была жена. Первая жена,— уточнил он,— не Ели
завета Сергеевна, а первая...

— И что?
— Зимой она скончалась. В декабре. Андрей Вадимович 

сразу и заболел. Мы с товарищами зимой часто сюда наве
дывались — налим хорошо брал,— так что все происходило, 
можно сказать, на наших глазах. Андрей Вадимович букваль
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тго с каждым днем становился все хуже и хуже. Приехали 
однажды, а его уже нет — умер. От инфаркта. Ну, похоро
нили его, и Елизавета Сергеевна уехала к себе. Опа вообще 
из Тамбова. Сын у нее там... А вместо Панюшкина меня на
значили... Вы как -г порыбачите? Подлещичек неплохо бе
рет. мелкий, правда. И плотвичка иногда...

— Нет уж, спасибо, я поеду домой.
Заведующий проводил Куликова и на прощанье, словпо 

оправдываясь или извиняясь за Панюшкина, развел руками;
— Что поделаешь? Какая-никакая жизнь, а приросли — 

тридцать лет все-таки...
С тех пор в Белорецкий залив Куликов не ездит. Изредка 

в рыбацких разговорах вспоминает прежние свои там рыбал
ки. Добрейшего Андрея Вадимовича, обаятельнейшую Ели
завету Сергеевну. И все-то сбивается, рассказывая, все-то 
останавливается: чудится Куликову, что из этих воспомина
ний смотрит на него кто-то, может быть, даже он сам, и гово
рит мягким голосом: «Так-то, брат» — и с грустным лукавст
вом подмигивает.

п илот

встлеющим осенним утром, разбудив окрест всех 
ворон, Савин посадил машину в Шереметьево, зару
лил на стоянку и выключил двигатели. Полет был 
завершен. Несложный, обыкновенный ночной полет. 

Лишь теперь, выведя из работы машину, Савин почувствовал, 
как тяжелы веки. Сняв наушники, он закрыл глаза.

Второй пилот отворил люк. спрыгнул на бетон и, мор
щась и прихрамывая от резкой боли в затекших ногах, 
пошел под крыло. Следом за ним высунулся из люка ма
ленький штурман, осмотрел небо, порт, исступленно зевнул 
и вдруг заругался хриплым фальцетом:

— Черт! Лестницу лень набросить?
Приволок дребезжащую дюралевую стремянку и, по

еживаясь, спустился.
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— Однако прохладно... А небо — красотища! Как на 
плакате Аэрофлота. Э!.. Чего там под движком натекло?

Второй только рассмеялся в ответ.
— Невежественный ты мужчина,— штурман опять 

зевнул, помотал головой и вытер слезы.— Ох, прошибает!.. 
Несолидный ты, говорю, ничуть. И первому отдохнуть 
не дал. .

— Кто? Я? Чья дорога? — Засунув руки в карманы, 
он картинно вышагивал перед штурманом.

— Дорога была отличная — за семь часов долетели, 
но чего ты над Уралом выделывал?

— А другого эшелона, как всегда, не нашлось?
— Подходящего не было. Честно — не было! А этот — 

чистенький, и ветерок — наш. А?! Как шеф прошел!.. 
«Веломор»? Дай-ка... ИГеф, Вася, он король... Может, и 
спички дашь?.. Благодарствую. Как он сажал тогда в Ухте! 
Без капли горючего! Шасси, конечно, того, но... понял? 
Одно слово: король. А знаешь почему? Иди, на ушко скажу 
по-тихому... У них с машиной любовь! Ну чего ржешь? 
Я серьезно! А, бестолочь... С машиной, Вася, надо обращать
ся, как с бабой, чтоб ты знал; тут пожалеть, там приласкать, 
гостинца какого...

— Какого еще гостинца?
— Дурень! Горючки, маслица разного...
— Ох-хо-хо! — второму пилоту было весело и от раз

говора, и от свежего, еще не пахнущего выхлопом аэро
дромного ветра, и оттого, что под ногами твердый бетон, 
а не размытая дождями заполярная жижа.

— Да погоди, послушай!
- Ну!
— Она за это все для тебя сделает!
— А насчет битья как?
— Иногда можно, конечно, если необходимо. Ну, дай 

договорить!
— Валяй, валяй!
— Так вот: почему бабы хужей нас летают?
- «У’
— Взаимопонимания нет! Они ведь и промежду собой 

грызутся, и с машиной то же самое получается! — победно 
заключил штурман.— Мозгуй, Вася, пока молодой. Приго
дится. А то, вижу, нет у тебя никакой серьезности.

Штурман вернулся в самолет, сказал что-то попавше
муся механику и прошел в кабину, к Савину.

— Может, заскочим?
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— В международный?
— Конечно! Коньячку, грамм хоть по сто, да и по

завтракать.
— Можно. Как там, плащ надевать?
— Ага, прохладно.
Порт просыпался. Погасли посадочные огни, загудел 

где-то топливозаправщик. Вдоль стоянки международного 
к красавице «Каравелле» катился голубой автомобиль 
техобслуживания.

В таможне собирались первые пассажиры, и какой-то 
провожающий, дурачась, помогал пограничнику:

— Этого пропусти. И этих двоих тоже... А этого не 
пускай! Не пускай, говорю! Куда ж он с такой рожей? 
За границу?!

Пограничник хмурился, сдерживая улыбку, и «помощ
ника» не прогонял: помеха была невелика, а в суровой 
работе все же развлечение.

Вежливо козырнув, прошли два пилота «Эр Франс».
— Знакомые? — спросил штурман.
— Нет, видят, что мы устали...
Из аэропорта Савин погнал на такси в управление, 

где утверждались новые графики, сметы, планы, и провел 
там весь день. Потом поехал домой отсыпаться.

Жил он в коммунальной квартире на Новослободской. 
Здесь пахло детством, а в ванной цинковыми гробами висели 
три теперь уже никому не нужных корыта: инженер Лю
ся купила стиральную машину, мать Савина умерла, а Пет
рович, после того как ушла жена, сдавал белье в пра
чечную.

Была пятница, и Петрович отмечал ее на кухне.
— Ну, как всегда? — спросил Савин.
— А ты не сердись. Маненечко ведь, ну... Ведь, ежели 

подумать, так для того и живем...
— Философ, однако.
— Будешь?
— Ну тебя.
— Полстаканчика!
— Устал. Таня звонила?
— Звонила. Сегодня... Или вчера? Не помню. Велела 

на дачу...
Утром таксист отвез Савина к Коробовым. Отыскав 

Татьяну на пляже, Савин разделся, лег загорать, но теперь 
песок не прогревался солнцем, Савин быстро замерз и 
перебрался на плед. Плед был сложен вдвое, узок, они
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лежали рядом, прикасаясь, и, уткнувшись подбородками 
вс крещенные руки, смотрели за реку. *'

— Ничего? — спросил Савин, покосившись па сосед
ствующую публику.

— А, плевать.
Он не любил этот пляж, где собиралось «светское» 

дачное общество. Не любил лица, сияющие самодоволь
ством и уверенностью в завтрашнем благополучии, а таких 
здесь было большинство. Савин привык жить и работать 
среди людей более пли менее уверенных в собственных 
силах, ну а насчет фортуны — это ежедневно приходилось 
выяснять заново.

Рядом какой-то парень собрался купаться и забрел 
в воду. С берега шумно подбадривали, смеялись, а он, 
поеживаясь, осторожно ступал в быстром мелководье и 
вздрагивал при каждом неаккуратном движении, вызывав
шем брызги.

— Кто это? — полюбопытствовал Савин.
—. Барышев.
— Такой молодой?
— Да по сам он, а младший брат.
На середине реки парень остановился. Вода была по 

колено. В том месте дно сразу опускалось, по пырять он 
во стал, махнул рукой и под дружный хохот приятелей 
бросился назад, к берегу, к теплому полотенцу. Там еще 
долго не ватихало веселье.

В отгоревшем кошеном лугу за рекой пасли лошадей. 
Двое верховых не спеша правили табун к реке.

— Элиз, кажется, сошла с ума.
— Какая Элиз? — Савин так почти никого и не знал, 

хотя круг посетителей этого пляжа был постоянен и весьма 
невелик.

— Лизка, в белом бикини, все на тебя смотрит.
- Ну и черт с ней.
— Хороша девка. Шмагии год на нес потратил и без 

толку.
— Какой Шмагин?
— Вот стоит, у «фольксвагена».
— А кто он?
— Массажист, кажется. Или банщик. Не знаю.
Пастухи подъехали к реке, оставив недалеко за собою 

табун. Придержали коней у кромки невысокого обрыва 
и курили в седлах. Оба — в длинных вислых плащах, 
маленьких черных кепках, оба небриты и смотрели сум- 
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fp^4iio. Изредка оборачивались друг к другу, коротко го
ворили. От солнца или от скуки дремали их кони, от
ражаясь мордами в воде — там, у берега, был гладкий 
плосок.

— Как Светка?— спросил Савин.
— Уже лучше. Отпуск взяла, у нас поживет.
— Опять?
— А что делать? Нельзя же ее сейчас одну оставлять... 
Табун подходил к берегу, разномастный, пестрый. 

И один белый конь, удивительный здесь, недалеко от Мо
сквы, теперь, а не давным-давно прежде.

— Знаешь...
Что было Савину слушать? Умер муж ее лучшей по

други. Плохо. Но ведь умер уже?! А Светка... Ничего, это 
проходит.

Ему случалось видеть искореженные фюзеляжи, мя
тые кабины, разбитые приборные доски в желеобразных 
клочьях мозга — клочьях памяти, опыта и надежд. При
ходилось ставить дюралевые обелиски на могилах дру
зей. Слышал оп и рыдания черных вдов и знал, что это 
проходит.

— Ты не слушаешь меня.
— Я искупаюсь, пожалуй. '
— С ума сошел?
И зачем он спросил о Светке? Зачем начал этот раз

говор? Л про что говорить? Про то, как завтра лететь? 
Как садиться па раскисшую полосу? Он вошел в воду. 
Он был героем пляжа и старался держаться спокойно. 
«Глупость, конечно, но что делать? Надо же как-то 
оборвать этот дурацкий разговор». Татьяна оставалась 
на берегу и отвлекала на себя половину любопытных 
взглядов. Савин поплыл. Течение уносило его от пля
жа, чужих глаз, но вместе с раскованностью пришел 
озноб.

У противоположного берега желтыми островками мокли 
сбившиеся листья, принесенные из далекого леса. Как красив 
лес в эту пору! Как тепл, щедр па золото, какими добры
ми кажутся пауки! «Когда же я это видел в последний раз? 
Давно. Забыл когда». Он успел привыкнуть к другим масшта
бам и оттого, спускаясь на землю, изумлялся мелочам, неви
димым с воздуха.

Дрожа, Савин прошел вверх по реке и снова влез в 
воду.

— Явился?— Опа потянулась и сделала вид, что 
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зевает.— Господи, да ты совсем синий! Возьми, поло
тенце!

Растираясь, он все не мог унять дрожь.
— Сумасшедший! Скорее домой!

" Но бегство испортило бы впечатление от сносно сыг
ранной роли. Он медленно оделся и, взяв Татьяну иод 
руку, провел ее сквозь выставку машин, между телами 
банщиков, зубных врачей, чиновников «Внешторга» и всяких 
родственников всяких знаменитостей.

Потом опять слушал о похоронах, все старое, только 
одно новое утешение: «Хорошо, что у них не было де
тей». Спросила о полете.

, Можно завтра, — отвечал Савин,— но вылетим, навер
ное, сегодня — надо спешить, пока нет сильных дождей 
и полосы не очень размокли.

— А погода?
— Нормальная. Над Уралом немножко...
— Опять «немножко»! Лучше б до утра подождали, 

вдруг что...
Он поморщился:
— Ты знаешь, со мной никогда ничего не случается.
— А в тот раз? Говорила: «Останься», чувствовала, дура, 

а так и не удержала.
— Ну и что? Ну вывихнул ногу — единственная травма 

на весь экипаж.
Обедали вдвоем. Коробов-отец уже пообедал и работал 

наверху в хвоем кабинете.
За окнами гостиной был сад, ржавели на подоконнике 

сосновые иголки, и Савин вспомнил, как лет восемь назад, 
той же порой он впервые приехал на эту дачу, копал ямы, 
сажал деревья, и вот они прижились, выросли и стоят среди 
высоких голоствольных сосен и желтеющих берез — зеле
ные, пышные, все еще не понимающие осени южные кра
савцы. Названий их, к обиде Коробова, он так и не за
помнил.

Потом, в своей комнате уже, Татьяна спросила:
— Савин, мы когда-нибудь поженимся?
— А разве мы... Извини. Можно, конечно.
— Интересно когда?
- Ну, как-нибудь. Выберем время. А что, собственно?
— Дело в том, что... Ладно,— грустно усмехнулась 

она,— давай хоть обвенчаемся.
Он с удивлением следил, как Татьяна принесла икону, 

зажгла за столе две свечи, и даже растерялся.
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— Что-нибудь нацепить или так можно? — спросил 
он, вылезая из-под одеяла.

Было торжественно, но ничего не получилось: Татья
на от волнения путала слова, Савин весело пытался по
правлять, заспорили, и Татьяна расплакалась.

Засветло пошли к автобусной остановке, где обычно 
дожидались пассажиров заехавшие сюда таксисты. Шли 
через парк.

— Я никогда не спрашивала тебя о любви. Ты жил, 
как хотел, и там у тебя, наверное, были романы...

«Романы!» — усмехнулся Савин.
— Я никогда не просила тебя, по сейчас, если... если 

привязан ко мне, прошу...
Паутинка лежала у нее на ресницах.
— Через неделю вернусь, и все будет в порядке. Готовь 

свадьбу. Или неудобно?
— Ничего, Светка сейчас получше. Как хорошо, что 

у них не было детей! — вдруг рассеянно улыбнулась чему-то, 
но на мгновение.

«А может, вовсе и не хорошо — ничего не осталось?» — 
подумал Савин и удивился, вспомнив, что уже несколько 
раз слышал сегодня эту фразу о детях.

— У тебя на ресницах паутинка.
— Осень,— отвечала она, подумав. И в самом деле, 

не могла же она сказать: бабье лето.
— Ну пока, вон такси.
Он обнял ее и пошел к машине.
— Савин,— вдруг закричала Татьяна, — останься! Нельзя 

лететь! Нельзя! Я боюсь!..
— Вздор,— сказал Савин, захлопнув дверь.— Шере

метьево.
Шофер кивнул, шоссе метнулось под колеса.
Долго сидел он, словно в оцепенении, сжав челюсти 

и пусто глядя перед собой. Все в голове смешалось: непо
нятное венчанье, Татьянино дурное предчувствие — все 
такое неожиданное, внезапное. И какая-то недоговоренность 
во всем, и эта дурацкая фраза о детях. «При чем здесь 
дети?»

Между тем погода испортилась. Стемнело, пошел дождь 
и делался все сильнее. Шоссе намокло, и, когда появлялись 
встречные машины, огни их . с длинными отблесками на 
асфальте казались Савину похожими то на зажженные свечи, 
то на перевернутые восклицательные знаки.

Чудак.
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ВОСПОМИНАНИЕ
ДЛЯ ФОРТЕПИАНО

(Рассказ музыканта)

десь все знакомо мне: ворота, крест, рука юродивой 
старухи, аллея лип и уходящая вправо тропа. 
Сначала «Зоя Павловна». Так звали и мою учитель
ницу — пианистку редкого таланта.

Она забеременела во время подготовки к конкурсу, 
который был последним шансом прорваться в круг мастеров. 
Сейчас, рассказывали мне, учительница жила где-то в приго
роде с двумя детьми, подрабатывая в каком-то клубе» что, 
не-твидммому, являлось жестоким, каждодневным самоистя
занием. Муж давно оставил ее.

«Полковник, Герой Советского Союза»,— вспоминаю 
отца. Непременные разговоры о политике, войнах, песню, 
из которой знаю отчего-то только один куплет: «Шел солдат 
с похода, зашел солдал в кабак, сел солдат на бочку, давай 
курить табак»,— такая песня.

Напротив — «Иванов». Знаменит тем, что не вызывает 
никаких ассоциаций. Каждый раз удивительно и смешно: 
полжизни прожил, а ни одного Иванова в памяти. Петро
вых — два, Киселевых — шесть, а Иванова — ни одного.

Геолог. Это почти упрек: брат уже месяц, как вернулся, 
а я все не выберу времени навестить его.

Экипаж бомбардировщика. Раньше вспоминал, что в 
детстве хртел быть летчиком, по четыре года и здесь уже 
думаю об отце — последней его машиной был бомбарди
ровщик.

Велосипедист. С фотографией. Очень похож на моего 
тренера по горным лыжам, отличавшегося веселым нравом, 
грубой решительностью и маниакальным пристрастием 
к ниву.

«Тайный советник Лужин», «Воробьев», солдат, куп
чиха, два младенца, плита без надписи, «семейство Кер- 
тсль» и несколько шагов еще.

Вот черный камень с синими глазами — лабрадорит. 
И привезен издалека. Я безнадежно долго искал его, обо
шел все мастерские города, мне предлагали тонны мра
мора, габбро, кварцитов, граниты всех мастей; коллек
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ционеры показывали образцы лабрадорита и с кошенными, 
глазками, и с большими, как блюдца; я узнал химическую 
формулу черного камня и его синих глаз,, научился отличать 
топазы от стекла, шпаты от засохшей известки, нечаянно 
собрал коллекцию минералов, подарил брату. Но. кам
ня в городе не было. Пришлось ехать туда,, где его добы
вают.

...Лето, полдень, только что прошел дождь, и карьер 
выглядел фантастически: в угольно-черных разломах стен, 
в отброшенных взрывами глыбах, в камнях и камеш
ках, усыпавших дно,— повсюду холодно искрилась си
нева.

— Знаете,— сказал начальник рудоуправления,— когда 
я вот так смотрю впиз, всегда вспоминаю одно и то же: 
войну, выжженпое черное поле, на котором почему-то вырос
ли и цвели васильки. Карт пи а прекрасная, но печальная. 
Жуткая! Я понимаю вас, я сам люблю этот камень, по 
что поделаешь? Мополиты продаем только организа
циям...

Потом завыла сирена, п пришлось уйти, потому что 
готовился взрыв. Шли молча. У самых дверей конторы 
спутник взял меня за локоть:

— Вообще-то есть один вариант — я подарю вам...
— Образец для коллекции?
— Нет. Монолит нужных размеров.
— Какой-нибудь, как у вас говорят, некондиционный?
— Зачем. Выберем! Понимаете, за деньги оформить его 

нельзя, но... Могли бы вы дать концерт? Дом культуры 
у нас большой, сбор гарантируем.

— Концерт я, конечно, могу дать, но только бес
платно.

— Ну что вы! Продадим билеты, все будет солидно...
— За деньги оформить его нельзя,— пожал я плечами, 

мы рассмеялись.
По моим чертежам в слесарке сделали подстроечный 

ключ, и несколько часов я настраивал старый «Бехштейи», 
вспоминая времена ранних гастролей, Дома культуры 
с холодными залами, разбитые инструменты, которые 
приходилось настраивать подолгу и с большой осторож
ностью — между клавишами частенько обнаруживались 
лезвия бритв — провинциальная шутка. Ведущий все что- 
нибудь да напутает, хихикнет, отзовутся в зале, жидко 
поаплодируют, приветствуя, а в паузах слышишь спокойные 
разговоры ю том о сем, идиотские реплики.
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Теперь был опытнее: начал с наиболее популярнцх 
вещей, рассказывая о композиторах, пианистах, и та^: 
прошло без перерыва три часа.

Утром уехал, а вскоре получил пачку бумаг, оформ
лявших подарок «за шефский концерт». Потом при
шел монолит. Идеально обработанный и с нужной над
писью.

Я смотрю па него, как в зеркало, смотрю тупо, бес
страстно, надо бы хоть цветы положить, да с собою нет, 
забыл в машине. «Ах, камень, камень! Что, брат, в тебе 
толку? Ты ничего не видел и не знаешь, ты не се, ты мой. 
А потому на кой ты черт мне нужен?»

Темнеет. Церковный колокол бьет шесть. Пора идти.
Привычно пахнет замшелой сыростью, слабый ветер 

доносит дым осенних костров — где-то сжигают листья.
— Не прогневи господа, пожалей милосердно!
— Что, мать, не узнаёшь?
Она поморщилась, припоминая, и кивнула:
— Не был давно, запамятовала.
— Давно.
Старухе подавали новички, не знавшие, что деньги 

она сдает священнику — своему сыну.
- Ну, с богом, приходи.
— Приду. Не скоро. Опять забудешь.
Ворота, и над ними крест.

— Куда теперь? — спрашивает таксист.
— В консерваторию.
— Пока тебя ждал, две «Волги» долбанулись.
— Ну и как?
— Ерунда, могли и похуже. За сто метров видел: 

впритирку идут, а друг па друга не смотрят. Хрясь! — 
частнику заднюю дверь помяло, а этому, с одиннадцатой 
базы, бампер. Как люди ездят? Я вот ужо пять лет за рулем — 
ни единой царапины, а до этого на грузовике месяца три — 
и тоже ничего. Аккуратненько надо! Я даже по представляю... 
Ты когда-нибудь попадал в аварии?

— Нет. А впрочем... лет пятнадцать назад. Автобус 
в столб врезался.

— Ну и как?
— Шишок понабивали...
— Повезло! А то, знаешь, бывает как?..
Погибнув тогда, я, наверное, потерял бы столько же, 
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сколько вовсе и не родившись: все-то нечего было терять. 
Вскоре начались каникулы, я просился в горы кататься 
кэ лыжах, но путевку достать не удалось, и меня отправили 
с зимний лагерь на взморье. Отправили со скандалом. 
Когда бы знать!

Там все было — туман. И только один вечер, последний, 
я помню сейчас, буду помнить всегда и вспомню, умирая: 
снег, сосны, море... Она остановилась, я прошел еще несколь
ко шагов, обернулся... Так началась моя жизнь.

А когда через два года я опять целовал эти губы, 
они были лекарственно-горьки и глянцевито блестели на 
неподвижном опаловом лице. Ночью, хотя я не спал, присни
лось поле, люди, идущие по нему, и вдруг кто-то падает 
впереди, и кто-то еще, с каждым шагом их становится боль
ше... И лучший твой шанс — отдать жизнь не за просто так.

Любопытная вещь: с чем ни сравнивай жизнь — все 
трогательно получается.

— Здесь, что ли?
— Дальше, к служебному.
— Ага. А вот еще случай был, у Савеловского...
Мне встречаются разные консерваторские люди. В гар

деробной — суетливый и приветливый старикан Федя, 
неизменно интересующийся повой программой.

— Рахманинов? Как хорошо-то! Вот уж послушаю, а? 
Должно, интересно выйдет, Рахманинов, а? — И глаза его 
начинают радостно слезиться.

— Ай-яй-яй, Рахманинов, а? — все вздыхает старик, 
выйдя из гардеробной и провожая меня удивительно ла
сковым своим взглядом до самых дверей администра
тора.

В кабинете Анны Михайловны вечный запах табачного 
дыма и валерианки.

— Ну, голубчик, явились? — спрашивает она с при
творной строгостью.— Все в порядке? — Говорит сквозь 
зубы, не вынимая изо рта папиросы, мундштук которой густо 
окрашен помадой, и щурит от дыма глаза.

— В филармонии были? С оркестром договорились? 
Давайте, давайте Рахманинова. Он уже в абонементе стоит. 
Что-нибудь так декабрь, январь... Да! Приходила музыковед 
с телевидения — Березовская. Где-то здесь крутится...

На лестнице поджидает меня Борис Львович — на
стройщик. Мастер и абсолютно бескорыстный человек. 
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Кроме консерваторских, он настраивал еще несколько 
наших роялей и никогда не брал денег. Чтобы отблаго
дарить его, приходилось выдумывать всякие «предпразд
ничные премии», «памятные подарки», которым он удив
лялся, но верил. Не верить не умел.

— В третьей октаве на «ре» одну струну заменил. Дер
жится вроде неплохо, но, черт ее знает, вдруг поползет? 
Как раз в первом отделении самая нагрузка, вдруг?..

Никаких «вдруг» не случится, но, как обычно, вол
нуется он больше исполнителя: будет, знаю, стоять у две
рей и грызть ногти. Он и сейчас уже шмыгает остреньким 
носом, часто моргает, трет бровь, приглаживает редкие 
волосы.

— Спасибо, Борис Львович, большое спасибо.
Кивает, подносит кулачок ко рту и начинает обкусы

вать мизинец.
В артистической навстречу мне поднимается из кресла 

стройная женщина с сияющими глазами и необыкно
венно подвижной головой.

— Чем могу быть полезен?
— Березовская, из музыкальной редакции телевиде

ния.— Глаза е§ то заволакивались ресницами, то вдруг снова 
вспыхивали восторгом.— Мы хотели бы сделать передачу 
о вашем творчестве.

— И что?
— Не могли бы вы уделить мне несколько минут? Я уже 

писала о вас.
— Читал.
— Не понравилось?
— Говорить об этом, по-моему, бесполезно. У вас, как, 

впрочем, и у ваших коллег, композитор непременно что- 
то хочет «сказать» своим произведением, передает «мысли», 
рисует «картины», и вы всегда знаете, какие картины...

- Но...
— У вас есть дети?
— Дочь, а что?
— Возьмите вашу статью, слово «соната» замените 

на слово «дочь», а вместо фамилии композитора поставьте 
собственную, тогда, может быть, поймете, почему не понрави
лось. Я, разумеется, несколько упрощаю, но, видите ли... 
И потом, вы чрезвычайно восторженны. Впрочем, это тоже 
общее для всех музыковедов свойство. Ну да ладно.

— У меня остался невыясненным ряд вопросов.
— Только конкретней, пожалуйста.
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— В мемуарах вашего учителя дважды говорится о вас. 
Я выписала. Сначала вот что: «Он поразил меня еще во время 
вступительных экзаменов, поразил абсолютной, неистовой 
самоотдачей. Даже в тех фразах, которые можно было играть 
традиционней, академичней, он буквально выворачивался 
наизнанку. В другом случае это показалось бы забавным, 
но здесь — да простят мне читатели выспренность стиля — 
на клавиатуре лежало сердце... Техники, правда, не было 
совсем — сказывался перерыв в занятиях». И еще одно, се
кундочку... «Бетховен... Бетховен... конкурсы...» Ага, вот: 
«...по существует неопределенная гамма чувств, их оттен
ков, в проявлении которых он чрезмерно сдержан, и оттого 
много теряет. Я замечал это в его исполнении самых разных 
композиторов, особенно чувствовал в шопеновских вещах — 
в некоторых мазурках и ноктюрнах. Лишь большим усилием 
воли можно было проникнуть сквозь внешнее оцепенение 
и установить контакт с исполняемым»,— читала она как 
школьница, до безобразия выразительно.

— Так что же вас интересует?
— Сначала: перерыв в занятиях.— И* приготовила 

блокнот.
— Однажды, решив стать самостоятельным, я бросил 

музыку и несколько месяцев проработал в типографии. По
том меня разыскала бывшая моя преподавательница и 
заставила заниматься. Вам это интересно?

— Секундочку...
Отлично помню, как, вернувшись со смены, застал дома 

сильно располневшую Зою Павлову. Взглянув на мои 
руки, она заплакала. Мать тоже ревела. Смешно было поду
мать. что эти вспухшие, изрезанные бумагой пальцы совсем 
недавно...

— И второй вопрос: о какой гамме чувств идет речь?
— Понятия не имею. У вас всё?
— Еще два маленьких вопроса. Сколько часов в день 

вы работаете?
— Круглые сутки.
— Ну, а на самом деле?
— Десять, семь, пять,— сколько надо.
— Вы волнуетесь сейчас?
— Не знаю.
— Ну, раз уж вы так любезны и терпеливы, то по

звольте...
— Однажды терпение кончается. Простите меня.
Опа пытается еще что-то сказать, но тут, слава богу, 
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в комнату влетает Ниночка — диктор телевидения, уди
вительно энергичная, вечно улыбающаяся, очаровательная 
Ниночка.

— Как?! Вы еще не переоделись?! Березовская! Отстань 
со своим блокнотом — первый звонок дали!

— Ухожу, ухожу.— Но, прежде чем уйти, Березов
ская долго благодарит меня, отступая небольшими шаж
ками. Наконец сияющая улыбка и восхищенный взгляд 
скрываются за дверью.

— Замучила?
— Да ну ее.
— А теперь быстренько переодевайтесь. Изменений 

в программе нет? Превосходно. Скорей, скорей, я отвер
нулась.

Сегодня запись. Все бы ничего, но вот слепящий свет, 
^кара, как в бане, а наверху еще ставят прожекторы, в кото
рых иногда взрываются лампы.

— Готовы?
— Да, почти.
— Отлично. Никого по впускайте, никуда не уходите, 

я позову вас.— И мгновенно опа исчезает, чтобы за не
сколько минут проверить готовность своих телевизион
щиков, вызвать меня и открыть концерт.

Теперь наконец я чувствую волнение. Оно подкрады
вается незаметно, где-то в дверях консерватории или раньше, 
быстро растет, и вот я физически ощущаю его: сухость в гор
ле, стук в висках, в груди, руки начинают неметь от холода, и, 
когда я снимаю телефонную трубку, они дрожат.

— Готовы?
- Да.
— Спускайтесь, объявляю.
Я сбегаю по лестнице, прохожу коридор, открывается 

дверь. Зал переполнен, можно не смотреть — слышно 
по аплодисментам. Разминаю застывшие пальцы. В пар
тере кашляют. Шелестит галерка. Становится все тише, 
тише... Ну! Мир умирает.

А через час является вновь. Огромный, шумный шар, 
где сразу день и ночь, зима и лето. И каждую секунду 
где-то роды, где-то смерть, и мир живет всем этим, непре
рывно дышит. А я, как проклятый, я обречен идти. Мимо 
всего, почти не останавливаясь. Лишь иногда антракт: 
сменить мокрую рубашку, выкурить сигарету.

— Как вы себя чувствуете? — явилась Ниночка.— 
Устали?



— Да, немного.
— Знаете, было так здорово!
— Спасибо.
— Веселей! Ну! Веселей! Делайте что-нибудь, зарядку, 

что ли! Встряхнитесь, ну!..
А через десять минут:
— Вы готовы?
- Да-
— Спускайтесь, объявляю.
Теперь волненья нет. Теперь мне просто жарко в душном 

зале. Вытираю ладони платком, жду тишины. Весь сложный 
механизм мышц готов к работе. И в мгновение, когда я ду
маю о том, что клавиатура консерваторского рояля чуть 
жестче, чем у домашнего «Стейнвея», а точный звук 
в пианиссимо первых тактов мне чрезвычайно важен, пальцы 
коснулись клавиатуры, преодолели жесткость, сдержались 
от провала в форте — они все вычислили, все почувствовали 
и дали нужный звук.

...И снова шум, снова цветы. «Бетховен. Четыре сона
ты» — это немного. Но как я устал!

Я ухожу со сцены, возвращаюсь, снова ухожу. Мне 
вытирают лицо, вдруг вспоминаю, как потерял контроль 
над исполнением в «Аллегро», когда капля пота, остывая, 
медленно сползала с переносицы по мокрой щеке, доведя 
меня до ярости. Хотелось разодрать щеку, расцарапать. 
К счастью, удалось ткнуться в плечо. На все это ушло 
несколько секунд — время, в течение которого руки музыкан
та могут механически передавать довольно сносное соответ
ствие отрепетированному. Однако сейчас во мне снова 
шевельнулось раздражение.

— Просят. Придется играть еще.
Четыре сонаты — немного, но я так устал! Под ребра

ми — пустая пол-литровая банка, которая ни черта не ка
чает, потому что все выкачала, и даже стенки стали про
зрачными.

Когда я прихожу в себя, зал тих. Или я не играл? 
Спал, что ли? Потерял сознание? Как долго это длилось? 
Начинаю другую мазурку и проверяю зрительно — да, 
пальцы работают.

И снова тишина. Но ведь я же играл! Свистите, кри
чите, но ведь я же играл — сам видел?! Что это — бред, 
галлюцинации? На глазах у тысячной толпы лишаюсь 
рассудка? Нет!

Нет, неправда, я пройду это черное поле, обязан пройти!
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И дорог мне каждый шаг, и нельзя останавливаться. Вот 
левая рука. Мокрая? Вытру платком. И правую. А теперь: 
восемь слигованных аккордов в левой, триоль в правой, 
в левой — аккорд на три четверти, в правой — мелодия... Но 
ведь играю же? Доиграв, встаю и ухожу со сцены.

— Отчего так тихо?
— Тихо! Голубчик, стены дрожат! Смотрите, цветов-то 

сколько!
Ах, цветы! Да, есть цветы, вижу. Вот слышу шум... 

Понимаю: не хотели мешать аплодисментами, ждали, по
куда же меня хватит. Конечно, всем интересно, вышла книга 
учителя, и всем известно про «неопределенную гамму чувств» 
и «оцепенение». Хороший был старик. Гениальный. И не уро
ки, а прямо-таки концерты — до полусотни человек набива
лось в класс Посмотреть, послушать. Великий старик. Теперь 
вот книжка, я в нее попал с той самой «неопределенной гам
мой чувств» и «сдержайностью».

Какая, к черту, «гамма»? Просто-напросто воспомина
ние. Воспоминание для фортепиано.

Меня выталкивают на сцену, начинаю ходить туда и 
обратно, стараясь нс смотреть на рояль — тошнит от него. 
Все! Закрываю дверь, приваливаюсь к ней спиной: все.

— Еще, пожалуйста, еще Шопена!
— Гасите свет.
— Еще! Ну, пожалуйста!
— Все.
Но они не расходятся, а из зала слышны аплодисменты. 

Я подхожу к щиту и выключаю рубильник. Под которым 
написано «Сцена». Все.

—. Как жаль,— за спиной тот же голос, Березовская,— 
но я поняла, я почувствовала — ваш Шопен просто смотрит 
в окно, а пальцы сами что-то играют. И не надо искать 
здесь всяких привычных открытых . чувств: любви, ласки, 
нежности, легкой печали — всего, что обычно связывают 
с именем Шопена, да? Здесь совсем другая какая-то жизнь, 
вы меня слышите? Я говорю, что здесь другая какая-то 
жизнь: прошлая, навечно потерянная. Эта жизнь сама и 
создает музыку, да? Я правильно поняла вашу интерпре
тацию?

— Оставьте...
— Хорошо, но ведь я права?
- Нет.
Но отчего же — пет? Да! Да, милая черноволосая де

вушка с синими глазами — ты сделала меня музыкантом.
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Твоя смерть. Мир сразу превратился в выжженное черное 
поле. Осталась музыка — работа. И я иду, я обречен идти, 
коли родился, и жизнь отдам не за просто так. Вот и все, 
что я могу для тебя сделать.

У подъезда незнакомые люди, называют по имени и 
отчеству, благодарят, смотрят, несу ли я цветы. Их цветы. 
Цветы каждого, кто мне дарил. Нет, ничего нет в руках. 
Где-то оставил.

Такси.
— Куда? — спрашивает шофер.
А у меня пет сил ответить.

ПУТЕШЕСТВИЕ
НА ЛИНИЮ ФРОНТА

ок прекратился. Я свистнул, услыхал ответ и выбрал
ся из шалаша.
Солнце поднялось и пригревало. Поляна, совсем не
давно еще седая от инея, теперь блестела, и, когда 

мы сошлись покурить, сапоги наши были до колен мокры.
— Ни черта не осталось,— вздохнул полковник.— 

Что значит бесснежная зима! Померзли, о наст побились...
Сняв очки, он протирал платком стекла и, устало сощу- 

рясь, разглядывал их на свет.
— В прошлом году здесь до двенадцати штук токовало, 

а сегодня,— снова вздохнул,— пара... ленивых,— нацепил 
очки и спрятал платок.— Идемте полем, может, случайно 
какого... Там где-то бормотали...

Я тоже слышал на заре еще два тока, один тетерев и 
сейчас «чуфыкал».

Вышли из леса, сразу увидели на дальнем взгорке под
прыгивавшего косача. Второй сидел метрах в полустах от 
него.

— Ну, к этим не подойти.
— Без толку, — согласился полковник. — Экая беда — 

ни черта не осталось. На глухарей, что ли, попробовать?
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— Место знаете? — спросил я с надеждой.
— Есть неподалеку. Но вдвоем там не развернуться.
Я кивнул: глухариные тока, известно, хранят в секрете. 

Но ведь полковник сам уговорил меня сойти в Рысцове. 
Не окажись этого случайного попутчика, я бы охотился 
в своей Можарке, где худо-бедно, а вальдшнепов настре
лял бы.

— Да и погода дурацкая. То вроде ничего, а то дождь, 
как вчера. А в дождь они не поют, сами знаете...— Пол
ковнику стало неловко, и он замолчал.

Я тоже молчал, завидуя полковнику, понимая его и все- 
таки назвав про себя «жмотом».

Прошли еще немного. Вдруг он остановился.
— Вот, кстати, тот сарай, вон развалюха, видите? — 

И даже как-то обрадовался оттого, что нашел тему для 
разговора.— Вот там нас и «накрыли». Двоих сразу — у нем
цев там пулемет был. Мы — к лесу. Пока бежали — еще 
двоих: Пряхина и сержанта, который из другой роты 
прибился к нам. Помните, я рассказывал?

— Помню, помню.— Я все еще обижался на полковника.
- Ну а мы с Емелей удрали. Вечер уж был — они в лес 

не решились. Добрались мы, значит, до Мшапы... Вот где 
глухарей, между прочим! Но далеко, черт возьми, и места 
жуткие!

— Сколько?
— Да километров двенадцать будет.
— Двенадцать — ерунда,— возразил я.
— Километры бывают разные,— мпогозначительно 

указал полковник и продолжал: — Ну вот, сидим у болота, 
дальше идти нельзя — через Мшану не перебраться, а утром 
наверняка за нами придут... Да, брат, тебе ничего этого 
не досталось. Ты даже не видел их...

Я промолчал, хотя я видел «их». Правда, были они 
без погон и строили дома на Хорошевке. Иногда стучались 
в дверь, просили воды. Отец приносил воды, хлеба, они 
смотрели на его пустой рукав и тихо говорили: «Данке».

— А ночью еще в передрягу эту попали: немцы летели 
бомбить, наши встретили, те побросали бомбы — и назад. 
Представляешь: темень, рев, бомбы сыплются, деревья 
трещат, из болота грязь! Емелю там и зацепило. Осколком. 
В живот! — неожиданно зло сказал полковник и поморщился, 
словно от боли.

Я подумал, что в моей жизни не было, да и едва ли могло 
быть такое, о чем и через тридцать лет я вспомнил бы с похо
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жей горечью и болью. Это счастье, наверное. И даже вполне 
определенно — счастье. Однако во мне шевельнулось чувство 
вины, словно... нет, конечно, мы не сами выбираем себе 
год рождения, и все-таки...

— Пришлось податься на юг вдоль болота. Утром слышал 
стрельбу — лес прочесывали. В общем, на третий день 
выкарабкался.

— А потом?
- Что?
— Во время наступления?
— Это уже на другом фронте. Здесь потом никого не 

было — немцы сразу большой кусок отдали. А я довоевался 
до упора, дважды ранен. В грудь — удачно, а в ногу... Хоть 
и стараюсь не хромать... После войны приехал, четверых 
нашел, позарыты были кто где. Вот они-то как раз на стан
ции теперь похоронены: Пряхин, сержант и те двое. А Емелю 
отыскать не удалось. Каждый год приезжаю, па Мшану ходил, 
местных все время спрашиваю, по редко кто там бывает. 
Это раньше когда-то старики охотники хаживали, даже 
на другую сторону перебирались, а теперь...

Мы разрядили ружья, миновали крайнюю избу, и чей-то 
гончий пес, завидев нас, взвыл от тоски и зависти — 
ему-то до поздней осени не бывать в лесу.

Набравши наставлений и советов, в полдень я ушел искать 
тока. Держал все на восток, к Мшане. Километры и впрямь 
были нелегкие: бурелом, мхи, сырые низины, потом попался 
гнилой березняк: земля — месиво, кабанами изрыта. Бе
резняк шел в болото. Перебираясь с кочки на кочку, огибая 
большие, правильно-круглые окна воды, я медленно продви
гался вперед к старому лесу и, казалось, вот-вот должен был 
выбраться, по кочек становилось все меньше, воды больше, 
дважды я срывался, проваливался по пояс, и вдруг, когда 
до леса оставалось метров сто — сто пятьдесят, передо мной 
открылся поток. Назад идти не было сил. Я спрятал спички 
под шапку, патронташ поднял повыше на грудь, шагнул 
в красновато-бурую воду и, не достав дна, отчаянно зара
ботал ногами, пробиваясь к противоположному берегу. 
Вскоре мне удалось ухватиться за ветки куста, торчащего 
из воды, я подтянулся, влез на кочку и через полчаса, 
преодолев еще сто метров топи, добрался к лесу. Сапоги 
у колен были перетянуты ремешками, так что воды попало 
немного, но одежда вымокла, и, чтобы не простудиться, 
я побежал через лес, благо это был чистый сосновый бор. 
Однако он тут же и кончился: огромное, рыжее от мха 
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болото расстилалось на многие километры вперед и по сто
ронам. Вспомнив рассказы полковника, я сообразил, что 
заблудился и перешел Мшану — «непроходимую топь». От 
осознания происшедшего почувствовал смертельную уста 
лость. Развел костер, кое-как высушил одежду, почистил 
ружье и, достав из ягдташа крепкий плащ, взятый 
специально для ночлега в болоте, привязал его на манер 
люльки к нижнему сучку дерева, забрался и заснул. Засы
пая, приметил неподалеку развороченный муравейник, но 
возможное соседство с медведем нисколько не обеспокоило 
меня — охотился я не первый год и знал, в какой страх вогнал 
человек природу. А кроме того, я выпил перед сном сто 
пятьдесят граммов водки — весь НЗ.

Проснулся ночью и огня не разводил. Услышал вскоре 
глухарей, тетеревов — все рядом, на опушке. Сорвался с 
места, чтобы красться, — вдруг все затихло, и начался дождь. 
Я прошел вдоль мха, свернул к Мшане, раздумывая, как 
бы перебраться, и тут наткнулся на Емелю. Он лежал, 
укрывшись многолетней хвоей, и только выржавевшая каска 
оставалась наверху. Я отпрянул, хотел бежать в деревню 
к полковнику, но неожиданное соображение остановило меня.

...Возвращался я тем же неудобным, но, по-видимому, 
единственно возможным образом: вплавь, потом соскаль
зывая с кочек, потом пробираясь между правильно-круглы
ми окнами воды. Я понял, что это затянувшиеся болот
ной жижей воронки.

В деревню пришел часам к двенадцати. Полковник 
завтракал. Был «с полем», но не слишком радовался: глу
харь достался случайно: сел над головой — и все. А без песни 
глухарь —• не глухарь.

Я медлил, сомневался, говорил все не о том: как шел 
к Мшане, как вышел на кабаний березняк.

- Ну, это ты сильно вправо взял. Самые тока левее, 
севернее, а ты вправо,— полковник показал рукой, где 
вправо, и пожал плечами: сам, мол, виноват, тебе ж говорили, 
куда идти.— А березняк южнее. Там где-то мы и сидели. 
Там где-то Емеля и остался... Я ведь там все излазил! И ни
каких следов, ни черта не нашел!

— Я нашел.
— Что?
— Емельянова.
Лицо его сделалось серым:
- Где?
— За Мшаной.— И рассказал...
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— Все правильно,— прохрипел полковпик и откаш
лялся. Помолчал, шепотом повторил: — Правильно.— За
крыл лицо руками.— Он был еще жив, бредил... Я не ре
шился тащить его ни через Мшану, ни к железной дороге. 
Мы бы оба погибли, понимаете?! — Сжал виски.— Застре
лить его я тоже не мог. И ушел... Все равно, думал, до утра 
не дотянет. А он, стало быть, дотянул.— Полковник опустил 
руки и внимательно посмотрел на меня.

«И даже хватило сил через Мшану перебраться»,— 
промолчал я. Полковник, словно угадав мои мысли, кивнул.

— Все эти годы я мучился, не мог простить себе... Я 
воевал, я дрался! — отчаянно воскликнул он и затих.— 
Погибнуть надо было... вместе,— сказал он, кажется, одному 
себе.— Должны были оба погибнуть.

Я вытащил из ягдташа проржавевший ТТ.
— Его пистолет,— согласился полковник, несколько 

сосредоточившись.
— А что,— спросил я,— Емельянов левша?
— Вроде,— сказал он, припоминая.— А откуда вы 

зпасте?
— Дырка в левом виске.
Он кивнул, взял пистолет, подержал на ладони, потом 

достал из кармана нож и расковырял ржавую рукоятку — 
ни одного патрона.

— Полная «обойма была,— заметил он, убирая нож 
и поднимаясь.— Вот так-то... Значит, как перейдешь, вверх 
по Мшане?

— Да метров двести. Я там нацепил на сосну кольцо 
бересты.

Он подошел к окну:
— Удивительный день — похож на тот. А была 

осень. И, между прочим, красивая осень. Любоваться време
ни не было, но помню: сказочная! И сегодня прекрасный 
день!.. Ты вот что,— сказал он, не оборачиваясь,— оставь 
меня.— И тихо повторил: — Оставь.

Я почувствовал неопределенную тревогу:
— Полковник, вам, как и Емеле, я обязан жизнью.
Он обернулся:
— Ну и что?
— Надеюсь, вы не станете предпринимать...
— Мальчишка! — сказал, будто ударил меня по щеке. 
Я попрощался с хозяйкой — глухой старухой и вышел. 
Да, был по-осеннему призрачен и прозрачен этот апрель

ский день. Изумрудная озимь, умытая росой, сияла, на сире
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невые бревна изб ложились черные тени сырости, но, как 
бывает и осенью, даль туманилась, покрывая лес тусклым, 
темнеющим серебром. Я запомнил все краски нарочно, потому 
что полковник назвал день сказочным и прекрасным, «похо
жим на тот».

Через два часа был на станции. Подошел поезд — паро
воз, два вагона,— я забился в пустое купе, и, чем дальше 
от линии фронта, тем мучительнее становились мысли 
о предстоящей встрече полковника с Емельяновым.

Да как же так получилось, что обида за Емельянова и 
желание восстановить справедливость — чувства, в правоте 
которых я был уверен,— вдруг соединились с чувством горь
кой моей вины? Где был я прав? Где не прав? Проклятый 
случай... Нет уж! Не дай нам бог судить не наше время!

ШЕЛ ТРЕТИЙ ДЕНЬ...

аленький этот институт, из тех, что в профессиональ
ной среде зовутся шарагами, занимал первый этаж 
старого арбатского дома. Собственно, институт 
давно уже был присоединен на правах филиала 

к другому, значительно более солидному, но, благодаря, 
вероятно, территориальной автономии, сохранил свой уклад 
и свою вывеску с длинным названием.

Человек, впервые попавший сюда, скажем, новый курьер 
из министерства или провинциальный командированный, 
распахнув двери, застывал обыкновенно па месте, пора
женный богатством и разнообразием флоры: цветы пышно 
вздымались па подоконниках, гирляндами ползли по стенам 
и потолку, свисали со стеллажей и шкафов.

Спросив прощения, новичок выходил на улицу, вновь 
вчитывался в облезлую вывеску и, пожав плечами, решался 
на вторую попытку. Когда, еще раз поздоровавшись, он 
робко интересовался, не здесь ли находится институт с тем 
самым названием, шестеро женщин, которых он *поперву 
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в этих джунглях и не углядел, наперебой начинали заве
рять его в том, что он действительно не ошибся.

Гостя усаживали в продавленное кресло, тотчас же вклю
чался электрический самовар, извлекались из сумок конфеты, 
сухарики и печенье. Гость порывался было объяснять, 
зачем он здесь, но на него махали руками: потом, потом!

Тут появлялись еще какие-то женщины, начинали расска
зывать про дела магазинные, кто-то исчезал, потом возникал 
вновь... И скоро уже гость совершенно путал сотрудников 
института с жильцами дома, его уже кормили домашними 
пирожками, сырниками, винегретом, в который раз поили 
свежезаваренным чаем, приглашали в двенадцатую квартиру 
«на собственную наливочку», в двадцать восьмую — «при
нять под грибки», а пудель с четвертого этажа уже плясал 
на задних лапах лезгинку... Тут вдруг призрачным виде
нием из-за лиановых зарослей являлся мужчина, передавал 
пачку бумаг машинистке и вновь исчезал. «А это кто?» — 
изумлялся освоившийся гость. «Это же Карцев!» — с не
меньшим изумлением объясняли ему.

Посетитель, подумав несколько, вспоминал, что именно 
к этому Карцеву он и приехал, что именно этот Карцев и дол
жен завизировать какую-то важную бумагу: сводку, справку 
или отчет. Продравшись к месту, где только что промелькнуло 
видение, гость обнаруживал традиционнейший коридор: 
прокуренный и, несмотря на казенное украшение в виде доски 
Почета, неимоверно голый.

Найдя дверь с нужной табличкой, он виновато стучался, 
входил, и взору его представал усталого вида мужчина лет 
сорока пяти — Владимир Иванович Карцев, директор фи
лиала, иначе — шараги. Оторвавшись от бумаг, Владимир 
Иванович здоровался, снимал очки, мял отекшие веки, 
выслушивал посетителя, вновь надевал очки и, просмотрев 
поданные документы, расписывался.

Карцев служил в этом учреждении с тех пор, как оно 
стало филиалом: начальник главка уговорил отложить док
торскую и года два, пока будет проходить реорганизация, 
«посидеть в кресле». Карцев проработал два года, проработал 
третий — замены не находилось. Он жаловался, ругался — 
его просили, умоляли «ну хоть чуточку, хоть немного совсем», 
устанавливали «крайний» срок, потом «последний», потом 
«окончательный». Так время и шло. И всё дальше за спиной 
оставалась не доведенная «до ума» докторская, все труднее 
становилось Карцеву устоять на ногах в бумажном ворохе 
отчетов, сводок, справок и отчетов об отчетах.
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Нельзя сказать, что руководимый Карцевым филиал не де
лал совсем ничего. Делал. Приносил какую-то пользу. Так, 
по крайней мере, полагали вышестоящие инстанции. Опи 
же, надеясь, что польза полагаемая может превратиться 
в ощутимую, и проводили перманентные реорганизации: то, 
скажем, отнимут у филиала собственную бухгалтерию, то 
наоборот — возвратят, то упразднят должность инспектора 
по кадрам, то восстановят. Однако сколь-нибудь заметного 
роста полезности добиться не удавалось.

Карцев же, воспаряясь иногда мыслью к интересам обще
государственным, всякий раз обнаруживал, что контора его 
более всего принесла пользы, когда б закрылась. Но, понимал 
он, рассуждения эти из области утопических: за три года он, 
как ни бился, не смог уволить и одного бездельника, что уж 
тут говорить о закрытии целой конторы — так, грезы... Сло
вом, служилось ему безрадостно.
/ Семейные обстоятельства Карцева были такими, какими 

они, к сожалению, куда как часто бывают: дети становились 
все более любимыми, жена — все более раздражающей.

И нет, пожалуй, ничего удивительного в том, что подчас 
жизнь делалась для него попросту невыносимой. Случалось, 
в тяжкие минуты прихватывало сердце, и Карцев подумы
вал о скором инфаркте; случалось, сильно болела голова, 
лопались в глазах сосуды — Карцев начинал подумывать 
об инсульте; бывало, что и голова и сердце болели сразу. 
«Интересно,— гадал он,— от чего же все-таки помру — 
от инфаркта или от инсульта?»

Отдыхалось Карцеву лишь на рыбалке. Причем уставал он 
сильнее всего зимой, и оттого, по-видимому, рыбалку 
предпочитал зимнюю.

Заранее наметив день, Карцев тщательно готовил удочки, 
укладывал их в ящик, собирал продукты, правил лезвие 
коловорота, запасался на «Птичке» или на Тишинском круп
ным мотылем по полтиннику за спичечный коробок и мел
ким — «рубль кучка» — и в яростной, угрюмой сосредото
ченности устремлялся к какой-то богом забытой речке, 
на льду которой по выходным дням собиралось меж тем 
такое значительное множество подобных Карцеву беглецов, 
что лед, случалось, и не выдерживал.

Как-то среди зимы, в глухую, по рыбацким понятиям, 
пору, когда рыба ловится совсем плохо, Карцев оказался 
километров за триста от Москвы на маленьком полустанке, 
какие теперь редко где встретишь: с одиноким домиком 
смотрителя, с полуразрушенной — вероятно, еще в годы 
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войны — водокачкой, с железным, вручную переключаемым 
семафором, с занесенным снегом полотном тупика, с нены
нешним фонарем стрелки, за стеклом которого неровно 
и тускло мерцал керосиновый фитилек.

Железная дорога пересекала здесь незначительную речуш
ку, на которой Карцев и предполагал порыбачить. Приехал 
он ночью. Спрыгнул в снег — поезд сразу же тронулся — 
дождался, когда скрылись вдали красные огоньки хвостового 
вагона и стихла поднятая метель, прошел на лед и еще 
затемно насверлил лунок, установил брезентовый тент-шала
шик, словом, вполне угнездился. Стал ждать.

Время от времени проползали вверх по реке лесовозы. 
Метровый лед сухо и неопасно потрескивал, свет фар выхва
тывал из темноты берега, где — пологие, заснеженные, где — 
обрывистые, с частоколом сосен.

Рассвело. Поклевок не было. Карцев взялся сверлить но
вые лунки, пробовал на блесну, на поплавочную удочку, на 
мормышки: светлые, темные, тяжелые, легкие, «капелькой», 
«дробинкой» — весь арсенал перебрал. Менял насадку, при
кармливал мелким мотылем, панировочными сухарями — 
безрезультатно. Он, однако, был рыболовом со стажем — 
знал, что не ловится рыба куда чаще, чем ловится. Унынию 
не поддался — свернул брезент, спрятал его в рюкзачок 
и отправился искать рыбу. Шутки ради просверлил лед под 
мостом — а у быков давление обычно повыше,— из лунки 
ударил фонтан, вода разлилась широким озером, а Карцев 
пошел себе дальше, насвистывая какую-то песенку, благо 
не было рядом жены, которая враз бы: «Не свисти! Денег 
не будет!»

«Ну и черт с ней,— думал Карцев о рыбе,— пусть не клю
ет. Все равно домой только в воскресенье поеду». А по
ка была лишь пятница, отгуливаемая за работу на овощной 
базе.

Сорок девять дыр насверлил Карцев: па глубине, на отме
лях, на фарватере и в заливах. Из пятидесятой — «юбилей
ной» — извлек меленького прозрачного ерша. Подержал 
на ладони: «Ежели с полусотни лунок по штуке, то, чтобы 
на ушицу,— коловорот до рукоятки сточится»,— и отпустил 
рыбешку.

Тут возник на берегу мужичок. Подошел, поздоровался, 
поинтересовался уловом. Карцев представил исчерпы
вающие объяснения и узнал, что «рыбы ноне совсем в реке 
нет, совсем: летось с фермы навоз спустили, дак рыба вся 
и нарушилась».
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— Теперь весны ждать надо! — заключил мужичок.— 
Как новая вверх пойдет.

— Понятно.— Карцев огорчился всерьез, и вовсе не из-за 
того, что весны надо было ждать долго, а из-за того, что опять, 
в который уже раз за последние годы, попал он на водоем, 
загубленный сбросами с ферм ли, с заводов, стоком с полей.

— А ты сходил бы на озеро,— предложил мужик.
— Так это опять возвращаться, поезда ждать...
— Зачем? Поезд крюка дает, на поезде аж сорок километ

ров будет, а прямиком,— махнул он рукой, указывая направ
ление,— километров семь-восемь.

— А там есть где переночевать?
— Поселок там, я и сам там живу. Ты вот что: как 

дойдешь, попадется тебе завод спервоначалу — забор, проход
ная, ветка железнодорожная — увидишь. Балки там делают, 
ну... вагончики блескучие для лесорубов. В четыре часа рабо
чие домой пойдут, ты поспрошай, пустит кто-нибудь, 
народ у нас добрый, приимчивый. Я бы тебя к себе пригласил, 
да в деревню иду за лошадью, в деревне, видать, и перено
чую...

К четырем часам Карцев добрался до поселка, нашел за
вод. Из проходной вышли несколько женщин. Выбрав посим
патичнее, Карцев с ненатуральной игривостью в голосе 
попросил:

— Хозяйка, не дай замерзнуть приезжему человеку, 
возьми переночевать!

Она в ответ лишь усмехнулась и покачала головой. Но при
остановилась.

— Да я серьезно,— сказал Карцев, сердясь на самого 
себя — Из Москвы на рыбалку приехал, а переночевать 
негде. Я заплачу.

— Дело не в этом,— снова усмехнулась она, но на сей раз, 
как показалось Карцеву, уже мягче, добрее.— Семья большая, 
детей полон дом... Валь! — остановила она проходившую 
мимо женщину.— Кто у нас рыбаков пускает?

— Максютиха,— ответила Валя,— Катюха Фролова, 
кто еще? Зойка Пальпикова... Во, Зойк! Поди сюда!

Подошла еще одна женщина.
— Зойк! Возьми рыбака,— попросила ее симпатичная,— 

а то у меня, сама знаешь, детский сад целый, да у Колюшки 
еще и ухо болит — настыл, черт, где-то...

— Да где ж? — возразила Валя.— Говорю тебе, в хоккей 
гоняли, он шапку сбросил — запарился, видать,— а на озере 
ветер... Я уж кричала, кричала ему, а он — ноль внимания.
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— Приду щас, устрою ему «ноль внимания», черту! 
Карцев, глядя то на разговаривавших, то на Зойку, 

ждал.
— Идемте,— хрипловатым голосом сказала она.
Сначала шли вчетвером: женщины наперебой рассказыва

ли о своих ребятишках, Карцев молча тащился сзади. Потом 
оказалось, что им с Зойкой сворачивать. Карцев поблагодарил 
женщин за заботу. Попрощались.

Зойка жила на втором этаже бревенчатого коммунального 
дома. Войдя в квартиру, она зажгла свет и, не оборачиваясь, 
устало проговорила: «Раздевайтесь, разувайтесь, мы с до
черью — в маленькой комнате, вы — в большой: хоть на кро
вати, хоть на тахте»,— повесила пальто и пошла растапливать 
печь.

Карцев снял тулуп, валенки, заглянул в большую комнату, 
которая оказалась совсем в общем-то не большой, и обнару
жил порядок невероятный: занавесочки, покрывала, салфе
точки — все чистенькое, беленькое, отутюженное...

— Мне б лучше всего на пол, — рассудил он,— у меня вот 
и тулуп есть...

— На пол — это когда много народу,— все тем же уста
лым голосом сказала хозяйка,— а один — чего же?

— А дочка у вас взрослая? — поинтересовался Карцев 
лишь для того, чтобы хоть что-нибудь говорить.

— В детском саду. Ужин приготовлю и схожу за ней. Да 
что вы там стоите? Проходите, садитесь — небось намаялись. 
Чайку щас вскипятим — на газу быстро. Печку — это я для 
тепла.

Карцев вытащил из рюкзака продукты, прошел на кухню:
— Я вот тут...— он стал вытаскивать из пакетов задубе

лый хлеб, каменно твердую колбасу, сыр, консервы.
— Да пригодится вам еще,— мельком глянув на стол, ска

зала хозяйка.
— Тут хватит. К тому же — ледяное все.
— Ну, пускай остается,— согласилась она.
Потом Карцев искал место, где можно было бы пристроить 

до утра мотыля: чтобы и не замерз, и не запарился. Пристроил 
на лестнице ближе к первому этажу. Хозяйка уверила, что 
жильцы в доме «нащет рыбалки» грамотные и мотыля 
не тронут.

Наконец пили чай. Карцев вспомнил про пакет пастилы 
и угощал пастилой хозяйку.

— Жена небось положила?
— Нет,— возразил Карцев,— сам.— Понял, что сказал 
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это зря, что теперь могут последовать какие-то новые вопросы, 
и свел все к шутке: — Она фигуру мою бережет,— неуве
ренно улыбнулся,— так что это я сам себя побаловал... Да вы 
ешьте, не стесняйтесь, пожалуйста,— тут он смутился 
совсем,— я ведь терпеть не могу сладкого, это — так... подвер
нулось перед отъездом — взял. Девочку угостите,— и отодви
нул пакет от себя подальше, к другому краю стола.

Пока хозяйка ходила за девочкой, Карцев изучил послед
ние номера районной газетки, зевнул, осмотрелся и маши
нально, без всякой цели, определил: «Мужика, пожалуй, 
и не было — страшненькая. И девочку, наверное, так прижи
ла, без мужа... Девочка в детском саду, хозяйке — за сорок, 
родила она, значит, лет в тридцать восемь — тридцать 
девять... Последний, можно сказать, шанс использовала...»

Книг в доме не было. Карцев еще раз пролистал газеты, 
почитал о методах борьбы за увеличение зимних надоев, 
о ремонте сельхозтехники, об успехах местного леспромхоза, 
поискал какой-нибудь материал о заводе, но о заводе в попав
шихся ему номерах ничего не нашлось.

«Страшненькая... Волосы патлами, нерасчесанные, рот 
большой, двух верхних передних зубов не хватает, да и ниж
ние не все. И уж, похоже, давно так: почти не шепелявит — 
приноровилась... Какой уж тут муж?.. Живет теперь для 
дочери — в доме порядок, чистота, и дочка, скорее всего, 
аккуратненькая, чистенькая девочка. Ну и все правильно, 
молодец мамаша... Жаль только, что про завод ничего не напи
сано. Может, она еще и передовик производства, на доске 
Почета висит? — Карцев представил, как ее фотографиро
вали: фотограф требовал улыбнуться, а она все крепче сжима
ла губы.— Может, она лучшая работница на своем заводе?»

И вдруг вспомнил: «Черт возьми, а у меня водка есть! 
Надо бы маленько с устатку...» Достал из рыбацкого ящика 
поллитру, открыл баночку килек, выпил стопочку — стопоч
ку отыскал сам, в кухонном шкафу,— и пошел смотреть 
телевизор.

В Москве Карцев пил крайне редко — здоровья хватать 
не стало, но на рыбалке организм переносил выпивку поче
му-то абсолютно спокойно. Возможно, еще и поэтому Карцев 
любил рыбалку. Однако, что здесь причина, что следствие, 
решить он так и не мог. Впрочем, не особенно и старался.

Чай, тепло, водка, телевизор разморили его, он прилег 
на тахту, уснул и проснулся только тогда, когда все передачи 
кончились: хозяйка выключила телевизор и легонько тро
нула Карцева за плечо. Он смущенно поднялся: «Вы уж изви
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ните, пожалуйста» Она допросила говорить тише, Карцев 
сообразил, что уже поздно, что девочка спит.

— Идите пока на кухню, покушайте, я вам постелю.
Он вспомнил, что до сих пор так и не ужинал, сел к столу. 

Тут пришла и хозяйка, занялась мытьем посуды.
— Что ж вы вино-то не пьете? — кивнула она на откупо

ренную бутылку.
Карцеву попросту не хотелось спросонья, но он, все еще 

смущаясь того, что проспал несколько часов на глазах у совер
шенно незнакомых людей, да еще и в их доме, кинулся в 
джентльменство:

— Без вас не могу.
— Дак ведь непьющая я.
— К столу, к столу! — бодро пригласил он, с тоскою 

поглядывая на бутылку, которая, по всей вероятности, давно 
уж прогрелась насквозь.

— Да что вы, вы уж сами...
Но в конце концов, демонстрируя галантность, Карцев 

уговорил хозяйку сесть к столу, после чего ему, сдерживая 
отвращение, пришлось выпить стопарь теплой водки. Однако 
хозяйка, как вскоре определил Карцев, присела к столу тоже 
вовсе не из желания выпить, а лишь чтобы соблюсти ответное 
приличие, чтобы «уважить». Поэтому ужин продолжался 
недолго.

Завалившись в кровать, Карцев слушал, как хозяйка 
прибирается на кухне, моет посуду — слушал, задремывал, 
но не засыпал: «А что, если она, домыв посуду, разденется 
да и ко мне, а?.. Страшненькая, конечно, ну да в темноте 
не видать... А вообще-то бабешка спокойная, добродушная... 
Душевность какая-то в ней, конечно же, есть, так что... 
И потом: что я — не живой человек? Сколько можно жить 
монашеской жизнью?..»

Супруга его принадлежала к числу тех женщин, для кото
рых мужчина — не более чем компаньон в деле продолжения 
рода. Обрушив когда-то на Карцева поток страсти, она бла
гополучно произвела на свет двоих детей, а затем, отметив, 
что Карцев накрепко к сыновьям привязался, стала реши
тельно пренебрегать своими обязанностями. Карцев иногда 
робко интересовался, намекал, но жена отвечала ему так, 
как, наверное, отвечала бы в людном месте на домогательства 
чужого мужчины. «Как не стыдно?!» — восклицала она 
с гневным недоумением и, поостыв, начинала рассказывать 
об очередном профсоюзном собрании. В конце концов Кар
цеву действительно стало стыдно, он переселился на раскла- 
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дущку и полюбил книги о монахах и схимниках. Время 
от времени задавался целью найти «бабешку», но для этого 
необходимо было хоть ненадолго вырваться из круга суетной 
каждодневное™, но где там! На рыбалку бы раз в год по
пасть! И вот попал: и рыбалка тебе, и женщина...

«Отличное место! — думал он, засыпая.— Рыбы — нава
лом, вино — янтарная лоза, женщины — писаные красави
цы... Однако, если ляжет под бок... Вернусь в Москву, 
главный инженер в понедельник начнет про очередную подру
гу рассказывать: грудь — во! ноги — во! руки, плечи, глаза, 
все прочее, а я ему: у тебя беззубые были? И не просто 
без какого-нибудь шестого или седьмого, это я бы даже и во 
внимание не принимал, а без двух верхних резцов и двух 
нижних клыков — слабо?..»

В этот момент она и явилась. Карцев сжался, отодвинулся 
к стенке, но хозяйка прошла мимо, в свою комнату, и прикры
ла дверь. Карцев подождал, подождал и вдруг, к стыду 
собственному, обнаружил, что раздосадован...

Среди ночи возник непонятный шум, зажегся свет. Кар
цев встал: все двери настежь. Оделся, вышел на лестницу. 
Оказалось, что худо стало старухе соседке. Хозяйка побежала 
за фельдшерицей, Карцев сел возле старухи — присмотреть. 
Вид у нее был безжизненный.

Явилась заспанная фельдшерица, сделала старухе укол, 
та очухалась. Вздохнула и, ни к кому не обращаясь, тихо 
произнесла: «Всего-то и жизни было — три дня. День — 
в девчонках побегала, день — в девушках погуляла, день — 
все остальное: работала, растила детей...» Слова эти произве
ли на Карцева тягостное впечатление: он давно уже — лет 
в тридцать — понял, что жизнь коротка необычайно; частень
ко, словно из-за угла подсматривал он быстротечность време
ни. Он засекал его стремительность прежде всего по измене
ниям в лицах знакомых, родных, в своем лице; по тому, что все 
чаще и чаще вспоминал в разговорах о событиях, происшед
ших двадцать пять, тридцать, а теперь уж и сорок лет 
назад; но более всего изумляли Карцева старые стенные ча
сы: в детстве ему казалось, что бьют они чрезвычайно редко, 
теперь же они молотили почти без перерыва. Да, но чтобы 
всего три дня?..

— Я ведь уже оттуда гляжу,— прошептала старуха, 
обращаясь, как и прежде, ни к кому. Карцев понял, откуда 
она глядит.

— Позавчера — девчонка малая,— продолжала ста
руха,— вчера — с Колюшкой своим миловалась... Колюшка, 
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он уж сколь годов в земле лежит, меня дожидаючись... А по
том — сёнешний день — и все,— она закрыла глаза.— И все...

Между тем приближалось утро, Карцев отправился на 
озеро.

Он прошел мимо огромной проруби, возле которой лежал 
черпак с длинной ручкой — здесь, очевидно, местные рыбаки 
намывали себе мотыля; прошел мимо одинокого рыболова, 
устроившегося не иначе как возле прикормленных с вечера 
лунок; прошел далеко и в каком-то непонятно почему пригля
нувшемся месте остановился: «Нет, я все понимаю,— поста
вил ящик, снял с коловорота чехол,— но чтоб три дня...» — 
и начал сверлить.

Вяло поклевывали мелкие окуньки — «матросики», 
изредка брала небольшая плотва — Карцева это вполне 
устраивало. Оказалось, однако, что в других местах не клюет, 
к Карцеву стали сползаться рыбаки, его «обсверлили», засве
тили через множество лунок воду, и сторожкая рыба ушла. 
Пришлось перебираться еще дальше. Поначалу его пре
следовало несколько человек, полагавших, наверное, что 
он знает удачливые места, но, постепенно, разочаровавшись, 
отстали. К этому времени он оказался уже на противопо
ложной стороне озера.

Погода стояла тихая, пасмурная, клева не было. Карцев 
от нечего делать решил посмотреть, что творится подо 
льдом, лег на брюхо, сунулся в лунку и замер, увидев опухшее 
и обрюзгшее свое лицо. «Тьфу, рожа!» — плюнул в лунку, 
поднялся, побродил вокруг, гася вспыхнувшее раздражение, 
потом допил взятые с собой остатки водки, прилег, благо 
был в тулупе и ватпых штанах, и уснул нездоровым, тяже
лым сном.

Проснулся *от холода. Стало сумеречно, задувал ветер. 
На озере не было видно пи одного рыболова. Вдалеке 
неспешно трусили по льду две собаки. Следовало бы возвра
щаться, но Карцевым овладело гнетущее, мутное безразли
чие: «А ну их всех...» Никого не было рядом, никого — 
вокруг: «И хорошо, здесь и останусь. Вот он мой третий день... 
Какая разница — длиннее он или короче будет, важно, 
что старуха права: всего три дня, третий — последний... 
Никого... А никого мне и не надо...»

Приподнял голову — собаки подошли ближе и теперь 
стояли, повернувшись к Карцеву. «У меня и угостить-то их 
нечем. Небось на г\лянку... или с гулянки...» И вдруг он, 
не успев еще осознать происходящее, рывком поднялся, схва
тил коловорот и замер в животном страхе. Хотел крикнуть 
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и не сумел — горло, челюсти свело, словно параличом. 
И только теперь Карцев услышал бешеную скороговорку кро
ви в висках: «Вол-ки, вол-ки, вол-ки...» Только теперь смог 
осмыслить и оценить ситуацию.

Звери стояли неподвижно: спокойно и терпеливо выжи
дали. Карцев, опустив руку, наклонился — это движение 
всегда безотказно отпугивало бродячих собак,— но волки 
не пошевелились. Подняв пустую бутылку, он швырнул ее 
в сторону волков. Не долетев нескольких шагов, бутылка 
глухо шмякнулась на слежавшийся снег и скользнула впе
ред. Волки чуть отпрянули и снова остановились. Тогда 
Карцев, захлебываясь в истошном крике, бросился на волков. 
Оставалось совсем немного: он уже замахнулся коловоротом, 
готовясь крушить налево и направо, покуда хватит сил... 
Потом он понял, что зверей не напугал — они не вздраги
вали, не поджимали хвосты, но, похоже, яростное желание 
защитить свою шкуру произвело на волков впечатление: 
отвернувшись, они легкой рысцой — шаг в шаг, след в след — 
направились к поселку. Карцев вздохнул было с облегчением, 
но тут же сообразил, что делает это преждевременно, что 
угроза столкновения вовсе не миновала. Становилось уже 
совсем темно, надо было двигать в поселок, но именно туда 
пошли и волки... Взяв ящик, Карцев заспешил вслед за ними. 
Шел он быстро, почти бежал, сжимая в руках полуторамет
ровую железину коловорота. Опасаясь нападения сзади, 
оборачивался, озирался по сторонам. Запыхавшись, остано
вился, сел на ящик отдохнуть, отдышаться и услышал вдруг:

— Тппрру! Здорово, рыбак! Дня не хватило? — Подъеха
ли сани, в санях — вчерашний мужик.

Карцев торопливо и сбивчиво стал рассказывать.
— Да знаю я! — отвечал мужик.— За собаками ходят. 

У меня и ружье всегда с собой взято,— он откинул рогожу, 
показывая ружье,— да вот не попадаются, стервецы! Залезай, 
вместе поедем... Прямо на мешок и садись — в нем рыба мо
роженая, не раздавишь.

— Откуда столько рыбы?
— Да эт мы сетью для райпо ловим. Хошь — покупай: 

рубль шестьдесят кило... Да не у меня — вот сдадим сейчас 
в магазин, там и возьмешь. Сел?

Поехали. Карцев, не переставая, рассказывал и расска
зывал, как он принял сначала волков за собак, как бросил бу
тылку, как бежал. «Ну совсем не испугались: отвалили 
в сторонку, и хоть бы что...»

— Чего им бояться? Хозяева! На ферме сколь телят поре
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зали, сколь собак — всем кранты вышли! Одна Мурка их 
не боится — кошка, стало быть. На ферме она живет. Сама 
черная — жуть! А башка белесая, вроде как седая. Тракто
рист, что навоз выгребает, Муллером ее прозвал. «Семнадцать 
мгновений» смотрел? Муллера помнишь? Ну вот... Волки 
придут, а она по крыше носится, воет: дразнит, значит, их, 
бармалеев. Они обсердятся и тоже, значит, взбрехивать 
начинают/Ну, сторожиха, бывало, услышит да трансформа
тор, что для электродойки, как включит! А он ревйт, будто 
много бомб сразу падают... Ты под бомбежку не попадал? 
Не?.. Ну да, малой еще совсем был. Хотя и малым достава
лось. Стало быть, повезло... А волки, значит, и утекают. Такой 
Муллер... Случалось, с крыши и слетал — по нечаянности, 
конечно. На волков прямо. И ничего, сберегался, а как — 
черт его знает.

— Вы бы покараулили волков,— предложил Карцев.
— Караулили,— махнул рукою мужик.— Пока карау

лишь — их нет, только уйдешь — тут как тут...
Въехали на берег, на улицу. Сдали рыбу в магазин, и Кар

цев купил пять килограммов. «Будет теперь с чем в Москву 
возвращаться,— весело говорил он, укладывая окуней в по
лиэтиленовый пакет.— А то обычно: пустым приедешь — же
на спрашивает, где был; мелочи привезешь — говорит: «Во
зись сам». Мужик еще и довез его до Зойкиного дома. Там на
чалось: «ах», «ох», да «где ж это вы пропали», да «мы уж 
переволновались тут». Карцев снова определял мотыля, сно
ва смотрел телевизор, ужинал.

Но в этот вечер прекраснодушие ни на минуту не покидало 
его. Он любил сейчас всех: не только детей своих, жену, 
хозяйку и ее дочь, не только спасителя-возницу и оклемав
шуюся соседку, но даже главного инженера, известного как 
слабостью до женского пола, так и пробковой глупостью. 
Любил Карцев и бухгалтершу, которая регулярно опаздыва
ла на работу из-за того, что дорогою ей неизменно встреча
лись либо знаменитейшие экстрасенсы, либо, на худой конец, 
НЛО. Любил и машинистку, которую еще в четверг уговари
вал написать заявление «по собственному желанию», так 
как вместо «одобрить» у нее всегда получалось «добрить», 
а вместо «выполнить» — «выпить».

Он любил всех. Любил безоговорочно, безоглядно.
Укладываясь спать, увидел в трюмо свое отражение: 

глаза блестели, щеки пылали, губы расплывались в улыб
ке. «Вот что значит свежий воздух, вот что значит рыбал
ка!» — выключил свет, лег и в темноте: «Особенно если 
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с волками»,— нс удержался от соблазна осадить самого себя.
И тут же почувствовал, что кровь начинает отливать от 

щек, глаза становятся суше. «Интересно, как выгляжу я те
перь»,— с холодной иронией подумал он, но вставать и зажи
гать свет поленился.

шлюз

ще три недели назад, когда судно возвращалось из 
Швеции, топливозаправщик стоял по левому берегу 

• канала, а теперь вдруг оказался на противоположном.
Капитан поискал объяснений, но так и нс понял: на 

левом берегу — леспромхозовский поселок с магазинами, 
кинотеатром, людьми, на правом — болото, и, значит, кроме 
неудобств для рабочего заправочной станции, эта перемена 
никому больше ничего принести не могла.

Однако стой дебаркадер хоть с левого борта, хоть с пра
вого — горючее было на исходе, и капитан приказал швар
товаться. Вместо привычного старика, с несколько запу
щенной и тем не менее вполне определенной бородкой, 
выдававшей в нем отставного шкипера, судно встретил 
незнакомый парнишка, замасленный и чумазый — лишь бело
брысый вихор светлел.

Разглядев бедолагу, которого, казалось, держа за вихор, 
окунули в бочку с мазутом, капитан покачал головой и вздох
нул: судно из-за туманов отстало от графика, надо было на
верстывать, экономить время и гнать, гнать, а тут... Как мас
тер, изучивший дело до мелочей, капитан, столкнувшись 
с неопытностью, испытывал раздражение.

— Где старик-то?— спросил он парнишку, надеясь, 
что отставной шкипер где-то поблизости, спит, например, 
или ужинает и его можно позвать и быстро, без проволочек 
и суеты заправиться.

— Ушел,— словно извиняясь, ответил парень,— на пен
сию — ревматизм у него.
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— Жаль,— капитану и впрямь было жаль. И просто 
по-человечески, и по служебным соображениям.

— Вот я теперь...
— М-да. Жаль... А кто ж придумал дебаркадер перета

щить?
Ожидая услышать жалобы па какое-нибудь начальство, 

совершившее это нелепое действие, капитан даже помор
щился, выразив готовность посочувствовать пареньку.

— А я,— простодушно ответил рабочий. Настолько 
простодушно, что капитан принял ответ как нежелание 
говорить о чем-то разумеющемся и понятном, и не стал 
расспрашивать дальше.

— Куда идете? — поинтересовался парнишка.
— В Финляндию.
— А-а, в Финляндию! — повторил он значительно.
— Долго будешь? — капитан кивнул на цистерны.
— До-олго — компрессор совсем не тянет,— он лукаво 

сощурился, и капитан подумал: «От горшка — два вершка, 
а туда же: власть свою надобно показать — ишь, темнила!»

— Вы б пошли пока погуляли.
— В болоте?
— Зачем? Тут такое!..— глаза парнишки восторженно 

округлились.— Тут шлюз! Старинный!
— Ну? — удивился капитан.
— Законно говорю! — Матросы окликнули, он зато

ропился.— Тут когда-то сам Петр Первый был, трассу 
прокладывал.

— Ну ежели Петр,— капитан улыбнулся.
— Честное слово! — И бросился к механизмам.
Капитан перешел на дебаркадер, остановился у суетяще

гося рабочего, окинул взглядом и покачал головой:
— Ты бы на всякий случай держался поближе к огнету

шителям, а то самовозгоришься, не ровен час.
Компрессор затарахтел, потом, набирая ход, взвыл и, 

наконец, загудел мощно и ровно. Шланг дернулся — пошло 
горючее. Парень радостно просиял, и капитан подумал: «Зря 
я на него... Симпатичный малый, не похоже, чтоб хитрован».

— Куда идти-то?..
Простым и недолгим путем — километр по прямой — 

он вышел к зарослям ивняка, в которых лежал обрывок 
старой Мариинки: десять шагов шириной, полсотни в длину, 
стенки из сгнивших бревен, покрытых плесенью, мхом, и 
па дне — вода.

«Тоска,— рассудил капитан.— Хотя... Впрочем...» —
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И поднялся на холм посмотреть продолжение русла. Среди 
широко раскинувшегося болота в двух местах зияли окна 
воды — все, что осталось. За болотом, где почва была пригодна 
для земледелия, голубело льняное поле, и крохотная дере
венька весело отвечала закату ярким бронзовым блеском 
стекол.

Капитан посмотрел на деревню, на одинокую березу, 
стоявшую у крайней избы, и вновь оборотился к шлюзу.

«Впрочем... Странно...— мысль то погружалась в вековую 
глубь, то возвращалась, но толком ничего определить не 
могла: — Шлюз не шлюз, хламида какая-то, а вот... Когда-то 
здесь барочки разные швартовались, плоты. А по берегам 
матросы ходили, купцы, прочие авантюрные люди... Теперь 
вот, понимаешь, берега заросли, ветви сомкнулись, и под ни
ми сырость одна. Естественно, все проходит, и ничего удиви
тельного, хотя...»

Это был вполне серьезный и в меру задумчивый капитан. 
Он много плавал, много видел и, стало быть, кое-что пони
мал. Но сейчас от нехитрых своих рассуждений почувствовал 
вдруг растерянность — состояние непривычное — и встре
вожился:

«Дался мне этот шлюз! Наматывается, понимаешь, со 
своею историей, как водоросль на винт...»

Ничто с такой легкостью не переносит наше воображение 
в иные времена, как развалины и осколки: капитан подумал 
о том, что здесь наверняка бывал и отец — шкипер баржи- 
песчанки, и дед — матрос парусника, а по берегу запросто 
мог идти бечевой прадед. «Вот те и на!» — осторожно ко
вырнул землю носком ботинка и, смутившись своей сенти
ментальности, огляделся — не видит ли кто.

Когда, пообщавшись со временем, мысль потерялась, а се 
место стали неотвратимо занимать графики, километры, 
лоция и навигация, капитан глубоко вдохнул земной воздух, 
сладкий, с множеством запахов, и пошел к своему «Волго- 
Балту», водоизмещением пять тысяч тонн.

Заправка окончилась. На дебаркадере пахло свежим со- 
ляром. Миновав серебристые цистерны с надписями: «Мас
ло», «Мазут», «Диз. топливо», капитан заметил парнишку 
и подозвал:

— Кто ж все-таки надумал заправщик перетащить?
— Я,— удивился тот повторению вопроса.
— А зачем?
— Дак ведь шлюз зазря пропадает! Разве ж можно? Это 

ж музей! Исторический!
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— Чудак ты, братец,— рассеянно сказал капитан,— 
туристов здесь не бывает...

— Да хоть кто-нибудь поглядит — все польза, думаю.— 
И, почесав затылок, безжалостно довершил малярные рабо
ты над своим обликом.

— Ты здешний?
— Здешний, а вы?
— Не знаю. Я на барже родился.
Вахтенный осторожным гудком сообщил о готовности 

к отправлению.
— Ну, будь здоров! — капитан перешел па палубу 

судна.— Поди, намыкался? Это ж надо небось разрешение 
инспекции получить, одних бумаг собрать кучу...

— А! Дело прошлое!
«Волго-Балт» вспенил воду винтами и пошел, рассекая 

розовеющую в отсветах облаков гладь канала.
Не ведал еще капитан, что шлюз теперь будет сниться 

ночами, а то и вовсе средь бела дня вырастать из воды — озер
ной, речной, морской — непосредственно по курсу судна; 
каждому человеку, даже родившемуся на барже, необходим 
пусть небольшой, пусть умещающийся во взгляде, кусок 
отчей земли, который живет с нами до последнего нашего 
часа и который; собственно, зовется родиной.

«Скоро вахта,— сказал себе капитан, когда топливозап
равщик скрылся из виду,— надо бы и отдохнуть».



В ТИХОМ ГОРОДЕ
Повесть

I

олирецк — город действительно тихий. В этом убе
дится всякий чужой человек, который по недоразу
мению или какому-то случаю здесь окажется. Я 
оттого говорю о случае и недоразумении, что судьба, 

при всей своей неисповедимости, может сделать подобный 
выбор лишь по ошибке, нелепой, обескураживающей. А так 
ведь, сколько с завязанными глазами в карту пальцем ни 
тычь, сколько бумагу ни мусоль — в иных местах, кажется, 
вот-вот дырки проткнутся, а в Солирецк не угораздит, нет: 
так и останется он зеленеть темной лесною глушью.

Впрочем, глушь на земле появилась со строительством 
железных дорог, то есть в общем недавно, а прежде, скажем, 
лет около шестисот назад, Солирецк пользовался столь оче
видной известностью, что наиболее знаменитые люди, похоже, 
жизнь свою полагали потерянной и напрасной без того, 
чтобы хоть как-то не примазаться к этой известности, а еще 
лучше — вписать и свою, пусть малую, страничку в историю 
Солирецка.

Так, бравый черемисский князь Никита Байборода при
шел да и сжег город. Как только Феникс возродился из пепла, 
то есть как только вновь появилось что жечь, «прииде рать 
велие четырнадесять тысяч,— здесь, возможно, преувеличе
ние,— и дойдоши варвари до града Соли Рецкия, зело вели- 
чахуси и хваляхуси град той взяти» — последние слова 
сказаны не без злорадства; да, город устоял. «В котлах 
железных грели воду и кипятком на поганых плескали» — 
так и было.

Но в других летописях сохранилась проницательная 
мысль татарского хана, имеющая отношение как к исходу 
битвы, так и к нашему повествованию: «За градом Соли Рец
кия земля копчашися» — то есть непосредственно за Соли- 
рецком можно и сверзиться. Кому охота?

Что ж говорить-тогда о более поздних временах, когда 
появились «чугунки» и ближайшая пролегла в ста двадцати 
верстах от города? Да просто богом забытый город! Причем 
касательно бога — вполне буквально, если, конечно, он 
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и существовал на позднем этапе истории Солирецка. А если 
нет, тогда бога забывший. Это уже буквально не вполне. 
Но вещь поразительная: игуменья Селивестра, настоятельни
ца Авраамиева монастыря, названного так в честь некоего 
монаха — первого человека, которого судьба в эту наинеле
пейшую точку забросила и который в сердцах заложил город, 
дабы и другим того же досталось, так вот: игуменья 
Селивестра в конце прошлого века от безделья ли, а может, 
от образованности или по своей доброте наряду с общеприня
тыми стала вдруг проповедовать почти Кампанелловы мысли 
(разумеется, в пределах православного вероучения). И они 
прижились: всей своей многовековой уединенностью, зам
кнутостью город был подготовлен принять их в том виде, 
в котором они в общем-то из пего самого и проистекли.

Думаю, окажись Кампанелла в Солирецке (что возмож
но представить лишь нашим высокоразвитым сознанием, 
способным на реализм с приставками сюр, нео и прочие 
фантасмагории), он бы обрадовался воплощению своей 
мечты. Город жил для себя, сам себя обслуживал, «даже 
с избытком». Жил в согласии, счастливом покое, правда, 
подозреваю, что происходило так не от торжества справед
ливых идей, а скорее от лени. Да и крестьяне близлежащих 
деревень, сдается мне, несколько нарушали своим существо
ванием стройность теоретических построений игуменьи, 
хотя сами о том и не ведали. До поры, разумеется, и до 
времени.

Однако историю интересуют лишь факты, а предпо
ложения мои...— кто из пас не подвержен соблазну со
мнений?

Следует заметить еще, что прегрешения перед верой 
не прошли для Солирецка бесследно: молнией сожгло цер
ковь. Одну из четырех. Правда, это могло быть и чистой 
случайностью.

Изложенное дает представление о характере города, 
об обстоятельствах жизни. И характер, и обстоятельства 
совершили как будто все для того, чтобы шесть веков проле
тели бесцветпо. И никакой тебе биографии. Грустно. А прой
ди железная дорога через город, глядишь, что-нибудь нако
нец и образовалось бы. Ведь грезилась уже эпоха социаль
ных потрясений... Но фарт, стукоча колесами и затворяя ды
мом едва Ли не половину небесного свода, промчался со 
скоростью почтовой кареты в долгих ста двадцати верстах 
от Солирецка.

Жалкой заменой ему стал телеграф — штука в общем-то 
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хитрая и полезная. Когда проводов — верста. Ну а когда — 
сто двадцать верст да столбов, почитай, три тыщи?! Одного, 
глядишь, половодьем смыло, другого ветер с корнем выворо
тил, третий по самую перекладину в болоте увяз, там прово
лока порвалась, там на нее сосна рухнула, там кузнец ее 
вовсе на гвозди пустил... Нет, что ни говори — телеграф 
сильно хлипче «чугунки».

И вот пришла эпоха потрясений. Россия взорвалась, гре
мела и негодовала, переполнялась яростью и болью. А в го
родишко наш известия докатывались так не скоро, что смысл, 
великий смысл великого момента истории терялся. Например, 
подумает город о том, что надо подумать о роспуске Госу
дарственной думы, как раз окажется, что император уж от
рекся от престола. Только ахнут — вышло «Положение о зе
мельных комитетах». А еще про прежнее ничего не по
нято. Тут вдруг —• бац: худо на фронте...

«История! Повремени, что ли!» Куда там! Махнул город 
рукой: не угонишься.

Но утверждать, что Солирецк остался вне политики, 
несправедливо. Преисполненные уважения к законности 
горожане поснимали как в своих домах, так и в казенных, 
портреты всех самодержцев. Всех, кроме Александра II 
«Освободителя». Последнее, очевидно, должно было являться 
знаком понимания новых веяний. Впрочем, не берусь объ
яснить. Но Павлы, Николаи и два Александра были посне- 
сены в чуланы, а накопившиеся за ними тенета убраны: 
в Солирецке вообще болезненное отношение к чистоте. И не 
только внутри домов.

Если когда-нибудь вам доведется попасть в Солирецк, 
то есть если ваша судьба, к ее же собственному изумлению, 
и совершит над вами подобное, то обнаружите^ что в городе 
метут без исключения все и, кажется, беспрерывно. Для 
пущей художественности я, конечно, несколько преувеличи
ваю, однако знаю наверное, что идти по улице придется не 
иначе как через шаркающие метлы и шикающие ве
ники.

Кроме экзекуции над царями, город, совсем уже в духе 
времени, избрал Совет. Жест безболезненный, поскольку 
административная власть всегда была здесь институтом 
номинальным. Но Совет избрали. В составе полицейского 
по фамилии Кошкин, бывшего городского головы, учителя 
Шведова, придерживавшегося, кстати, эсеровских взглядов, 
и студента, некогда сосланного «за политику».

Студент этот по каким-то тайным причинам не признавал 
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ни государства, ни государственности, иначе говоря, был 
анархистом — обстоятельство, не имевшее для жителей Со- 
лирецка существенного значения: «А кая, черт, разница?»

В тот день, когда избрали Совет, пришло известие о новой, 
большевистской революции. Но еще три месяца городом 
правил студент. Собственно, что значит правил? Устраивал 
митинги по воскресеньям, кричал о свободе полной и абсо
лютной, и горожане в общем-то соглашались, недоумевая при 
сем, от чего еще должно освободиться.

Через три месяца в Солирецк приехал Семен Лузгуиов. 
Земляк, работавший на петербургском заводе. Большевик. 
Прислали его с полномочиями организовывать Советскую 
власть.

Выхваченный из самой драки, замахнувшийся на великое 
переустройство мира, он обрушился на Солирецк. И что же? 
Город повиновался. Кто с большей, кто с меньшей охотой. 
Некоторые, озаботившись грядущими временами, бежали. 
Но открытого сопротивления никто не оказывал. Как, впро
чем, и активной поддержки. И постепенно ярость Лузгунова 
увязла в безответной тиши. Ну да и бог с ней, с яростью. Не
повторимость времени в том состояла, что перед каждым 
человеком везде, даже и в Солирецке, встал выбор. Вариантов, 
как известно, предлагалось несметное множество. Но в основе 
их неизбежно: за или против большевиков. А поскольку 
разногласия грозили неизвестно чем, город наш не спешил.

Однако у истории свои законы, и ей на темперамент 
Солирецка, а заодно и на успокоенность Лузгунова было 
плевать. В какие-то пять-шесть дней... Но эти события 
требуют рассказа более обстоятельного.

И других слов.

II

Перед крыльцом старой деревянной усадьбы в привычной 
покорности лежал горизонт. Солнце зашло. Холодно, зелено
вато-бело сияло небо над ним. В другой стороне, озаренная 
этим светом, высоко поднялась луна, большая и совершенная, 
как солнце. С сиреневым пологом вечера, опускающимся 
в черное небо ночи. А там уж и звезды видно.

И земля, покоящаяся под тихим февральским вечером, 
зацветилась множеством неожиданных, неярких красок. 
Лесные опушки, снега под ними, ствол близкой сосны, 
заросли ольшаника вдоль реки, рассыпанная у стога солома — 
все было призрачным, нежным. Но таял вечер...
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Сидя в мертвенном оцепепении, Микушин уже несколько 
часов тупо рассматривал проходящий день, не видя его и не 
задумываясь о дурацком своем состоянии. Закат померк, и 
лунный свет вмиг передвинул тени, переиначил на свой лад. 
Ночь потянулась в долгий зимний путь.

Неожиданно перед Микушиным явился мужик. Загово
рил что-то, испуганно замер и осторожно прикоснулся 
рукой — не мертв ли? Поручик вздрогнул, мужик, отпрянув, 
успокоился и ждал.

— Куда? — спросил Микушин, сообразив, что за ним при
шли и надо идти.

— Отец диакон зовут.
Поручик нехотя встал, скрипнули под ним доски, глухо 

отозвалось промерзшее здание. С заиндевевших бревен 
сорвалась снежная пыль.

— Что ж Настька-то — али не топит? — поинтересовал
ся мужик.

Возвращаясь из забытья к сложной реальности существо
вания, Микушин пропустил намек — не до мужика и не до 
Настьки было.

— А бог ее...— он откашлялся: — Бог ее знает, где она 
есть — Настька.

— Оно конечно: дурочка,— примирительно согласился 
мужик.

Щупая ногами тропу, пошли в город. Шли молча. Кое-где 
горели войнах огни, но на улицах ни души не было. Лениво 
тявкали по всем дворам собаки, взвыл где-то волк, собаки, 
словно по команде, стихли и вновь залаяли, теперь уж 
злобно. Поручик обернулся, прислушиваясь.

— В усадьбе,— подтвердил мужик.— Один воёт, другой 
ца фортепьяпе подсобляет,— и прыснул, сдерживая смех. 
Поручик молчал.

Отпирая калитку и пропуская вперед Микушина, мужик, 
которому давно хотелось выказать причастность к большим 
делам, но молчание поручика казалось пренебрежительным, 
не сдержался:

— Там, между прочим, человек приехал.
Поручик остолбенел.
— Что ж ты сразу-то не сказал?
— А секрет! — Мужик развел руками и, довольный 

произведенным впечатлением, победно посмотрел вслед 
взбежавшему на крыльцо Микушину. Оглядев пустынную 
улицу, вошел во двор и запер калитку.

В гостиной отца диакона, не в меру натопленной и ярко
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освещенной дюжиной алтарных свечей, поручик увидел обе
щанного человека. Это был мужчина лет сорока, с коротко 
стриженными черными волосами, гладко бритый, в дорогом 
штатском платье. Откинувшись в кресле, он внимательно 
и добродушно рассматривал вошедшего.

— Поручик Микушин! — отрапортовал, вытянувшись 
«смирно», поручик.

Тот молча кивпул.
— Алексей Папкратович! — добавил Микушин, слегка 

подумав, и щелкнул каблуками.
Тот снова кивнул и указал на свободное кресло напротив. 

Обескураженный таким оборотом знакомства, поручик 
посмотрел на отца диакона, который сосредоточенно разме
шивал чай в полупустом стакане, потом на улыбающегося 
незнакомца и нерешительно сел к столу.

— Ну-с, молодой человек, каковы же дела? — весело 
поинтересовался приезжий, уперев в поручика неизменя- 
ющийся — добрый, все готовый понять взгляд. Микушин, 
обретя под этим взглядом уверенность, солидно откашлялся, 
расположился поудобнее, а диакон, вздохнув про себя, что, 
слава господу, миновали скользкое место, по-хозяйски при
остановил разговор, разлил из самовара чайку, успев мимо
ходом представить выставленные угощения, и только тогда 
позволил начать:

— Прошу, милостивый государь, Лексей Панкратыч, 
спаситель вы наш, прошу, рассказывайте.

Приезжий, дернувши головой, усмехнулся, Микушин 
нетерпеливо кивнул.

— Значит, так: к настоящему моменту в нашем распоря
жении две сотни сабель. Ребята отчаянные...

— Верю,— живо согласился приезжий.— Что ни вер
ста — могила, да все купеческие...

— Это прежде,— недовольно признал поручик.— Мне 
удалось организовать их, а кроме того, влились новые 
силы — хорошо обученные солдаты.

— Уж не из резервного ли полка? — полюбопытствовал 
приезжий с усмешкой.

— Именно! — разозлился поручик,— Из расквартиро
ванного на станции резервного полка его императорского 
величества!

— Вон оно что,— покачал головой приезжий.— А мы 
с Кисляковым все думали и гадали: куда ж полк подевался?.. 
К сожалению, милостивый государь, этот полк, сформирован
ный па бумаге в 1914 году, даже в лучшие свои времена не 
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превышал численностью полутора сотен солдат. Причем поло
вина из них приняли большевистскую власть и остались 
в казармах...— Зная, что возражений не последует, он 
сделал паузу и, вдоволь насладившись молчанием собе
седников, удовлетворенно кивнул: — Ну да не в этом де
ло. Что же вы все-таки предполагаете далее?

— Простите...— поручик нарочито замешкался, рассчи
тывая, что приезжий назовет себя.

— Сударь,— подсказал тот. Пришлось довольство
ваться.

— Простите, сударь, мы ждали вас, ждали ваших распо
ряжений.

— Какие еще распоряжения? Берите власть, снаряжай
те отряд и отправляйтесь к станции. Вас, кажется, должны 
были обо всем предупредить,— и вопросительно посмотрел 
на диакона. Диакон согласно крякнул.— Каждая минута 
дорога, а вы все ждете распоряжений. Не сегодня-завт
ра кадровые части Кислякова подойдут к станции. Вот там- 
то вы и пригодились бы со своей сотней — в двести человек 
я не верю.

Поручик пробовал возразить, но приезжий жестом оста
новил его и продолжал рассуждение:

— Конечно, раньше времени на станции появляться 
не следует: вас разобьют солдаты того же самого резервного 
полка. Т1о и запаздывать не советую: Кисляков вас дожи
даться не будет, а без него вы, простите, неинтересны. Так 
что не рассусоливайте. Надобно обмундировать людей, накор
мить, запастись провиантом — в России, милостивый 
государь, голод, и, когда вы в следующий раз попадете за 
такой стол,— он обвел рукой диаконовы угощения,— неиз
вестно. А кроме того,— добавил приезжий несколько утом
ленным от затянувшегося поучения голосом,— нужны кони, 
подводы... И люди. Вам следует явиться на станцию с двумя 
сотнями или хотя бы с полутора, а если менее, Кисляков, 
пожалуй, и без нас подобрал бы их. Так что необходимо про
вести в городе мобилизацию. А вы все ждете распоряже
ний...— И пожал плечами.

— Да-да, виноват,— торопливо согласился поручик.— 
Касательно военных действий мне все понятно. Все ваши 
замечания справедливы. Но вот, знаете ли, каким образом 
взять власть? Я не хочу опозорить себя жестокостью, 
кровопролитием.

— Именно,— вставил диакон,— как бы это помягче — 
город наш благонравен, тих...
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— Боюсь, и монастырь по даст ни гроша, если люди 
мои ворвутся в город и устроят погром. Они будут хороши 
где-то далеко, где их никто и не знает, а здесь... Ведь они — 
первейшие враги нашего города! Вот от чего, собственно, 
у нас и происходит замипка.— И Микушин развел руками.

— Ну ладно,— произнес приезжий самому себе и рас
судил: — Диакону так говорить положено по службе, 
а...— посмотрел на поручика, перевел взгляд па диакона.— 
А что, друг мой, менее бездарного полководца у вас не 
сыскалось?

Поручик, потрясенный оскорблением, вздрогнул. Диакон 
опустил голову.

— М-да,— загрустил приезжий, — жаль все-таки, что 
штабс-капитан Шведов...

Диакон вздохнул и пожал плечами.
— Как же оп так? — продолжал горевать приезжий. 
Микушин, едва сдерживая обиду, глядел в сторону и ждал 

перемепы разговора. Он знал, что ставка делалась на Шведо
ва, который пользовался авторитетом и в городе, и у солдат, 
и, очевидно, где-то в генералитете. Но ранение, полученное 
на фронте, вдруг парализовало ногу, и Шведов выбыл из 
военной деятельности.

Микушин менее подходил на роль организатора разбро
санного по лесам воинства, хотя был здоров и к большевикам 
относился с ненавистью. Однако, пустив имение по ветру и 
проявив энтузиазм, он, как ему самому казалось, сумел под
чинить себе весь этот разношерстный сброд. И поэтому 
теперешнее упоминание о Шведове оскорбило поручика. 
Но он терпеливо ждал, подавленный раздражающим пре
восходством приезжего, который, собственно, неизвестно 
кем и являлся. А тот, как будто понимая состояние Алексея 
Панкратовича, все говорил и говорил о штабс-капитане, 
жалел. Поручик не сдержался.

— Так что же делать? — резко спросил он, опустив глаза.
— Как? А! Да не волпуйтесь, ничего. Город сам свергнет 

Совет. Совет-то, понимаешь,— оп поморщился, — три чело
века. Вы получите деньги, оружие, продовольствие.— При
езжий говорил словно о пустяках, наперед известных, 
бесспорных.

— А соль? — с издевкой поинтересовался Микушин.
— Что — соль?
— Я забыл вам сказать,— извиняясь, вступил в беседу 

диакон.— В городе совсем нет соли. То есть она есть, но 
вся у Шалаевой — ей солеварни принадлежали. А теперь их 
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нет. То есть они есть,— диакон покраснел, запутавшись,— 
но нарушены. Мужики ноне землю вокруг них копают 
и соль выпаривают.

— А это?’— приезжий указал на солонку.
— Ну, своих-то Анна Сергеевна не обижает, дает по

немногу, а вот...— Диакон исподлобья посмотрел на пору
чика и пояснил: — Еенный супруг, светлой памяти Тит 
Афанасьич,— перекрестился на образа,— хороший был 
человек, убиен разбойниками. Оттого опасаемся, что соли она 
не даст.

Сообщение про Тита Афанасьевича не произвело на 
приезжего никакого впечатления.

— Странно: в Солирецке нет соли — глупость какая- 
то?! — И как о разумеющемся: — Придумаем.

Поручик усмехнулся, покачал головой. Приезжий добро
душнейшим образом с минуту полюбовался поручиком 
и вдруг сказал:

— А знаете, это даже лучше, что вы, а не Шведов... 
Микушин недоуменно ждал продолжения фразы, по

следовало:
— А сейчас, отец диакон, велите человеку отвести гос

подина поручика в надежное место, дабы он день-другой... 
отдохнул.

Это было уже совсем неожиданно.
— На каком... На каком основании вы позволяете себе 

абсолютно распоряжаться мною? — вскочил Микушин.— 
Я — дворянин! Офицер!

И тут впервые взгляд приезжего потускнел, лицо побеле
ло, сделалось плоским.

— Потому что хочу,— сказал он твердо.— И никуда вам, 
молодой человек, от этого не деться.— И спокойно добавил: — 
А что до вашего офицерства, так по дороге на фронт вы, ми
лостивый государь, бежали со станции Кузенково и за де
зертирство военно-полевым судом разжалованы в рядовые: 
дело ноль семнадцать дробь два. Ваше счастье,— он улыб
нулся,— что произошло это до введения смертной казни 
в войсках и что время такое — не до вас... Отправляйтесь, 
поручик, вам, кстати, и ночевать негде. Диакон, дайте ему 
харчей каких-нибудь, а то он настолько голоден, что есть 
постеснялся.

Отец диакон слушал, понуро опустив голову. Он слабо по
нимал происходящее, но в отличие от поручика видел реко
мендательный документ приезжего с печатью патриарха 
и догадывался, что человек этот из людей, которые занима
196



ются делами особыми. В среде монахов и церковнослужите
лей ходили слухи о таких людях, но мало кто видел их в лицо. 
Следовало повиноваться.

Вошел мужик.
— Отведи Алексея Панкратовича к себе,— сказал 

диакон.— Пусть день-другой поживет у вас. Да накорми.
— А потом возвращайся,— добавил приезжий.— Ты мпе 

понадобишься.
Оставшись наедине с диаконом, он устало сказал:
— Что за люди у вас — дерьмо... 
Диакон виновато пожал плечами:
— Надеялся на Шведова, а он...
— Сколько оружия? — оборвал приезжий.
- Где?
- У баб.
Диакон перекрестился:
— Как можно, сударь, называть их так? Господни 

слуги! — И зашептал, оборотившись к образам.
— Да перестаньте,— закричал на него приезжий.— Я 

ведь предупреждал, что не терплю,— брезгливо поморщил^- 
ся,— дешевого поповства. У нас деловой разговор, а нс 
проповедь! Будьте любезны без причитаний!.. Так сколько 
оружия?

— Привозили на двух подводах,— хмуро отвечал диакон.
— Какое оружие?
— Я, право, по смогу сказать наверное.
— Блистательно! — всплеснул руками приезжий.— 

Две подводы неизвестно чего. Может быть, там снаряды 
для корабельных орудий?! Может быть, у вас и броненосец 
имеется?! На вашей... вшивой речке!

— Нет, нет,— поспешил успокоить его диакон,— там на
ганы и ружья.

— Ружья или винтовки? — несколько успокоившись, 
переспросил приезжий и вытер платком мокрые от слюны 
губы.

— Винтовки, винтовки!
— Игуменья вас послушается?
— Должна бы, а что?
— Завтра же надобно раздать оружие всем желающим 

для защиты города от разбойников.
— Так ведь оно для этих самых разбойников, ну... для 

похода и припасено.
— Это я уже слышал. Свергнете власть — возьмете ору

жие обратно.
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— А какой же резон?
— Оружие, как известно, и само стреляет, ну а,— при

езжий улыбнулся,— «где труп, там соберутся и орлы» — так, 
кажется?

— Истинно так,— смягчился диакон.— «Двое будут на 
поле: один возьмется, а другой оставится». На это сказали 
ему: где, господи? Он же сказал им: «Где труп, там соберут
ся и орлы» — так. Кровопролитие случится,— грустно 
подытожил диакон и вздохнул.— Такая тишь... Живем спо
койно, друг для друга аки братья. Я, скажем, поп, он — 
фельдшер, третий там цирюльник, булочник... Ни бунтов 
у пас никогда прежде не было, ни недовольства. Даже 
теперь... И Лузгунова-то Семку я крестил. И с батюшкой 
евонным рыбку лавливали,— диакон уж готов был просле
зиться.— Батюшка их у Шалаевой на солеварнях работал. 
Почитай, годов десять, как помер, или боле? — задумался, 
припоминая.

— Вам, отец диакон, должно, в церковь пора?
— Мы зимой вечерню не служим — по темноте никто 

в собор не идет.
— Отчего так?
— Волки,— простодушно ответил диакон.
— Экая глушь — волки в городе...

Да, по улицам бегают, по дворам. В амбары зале
зают, в йзбы.

— Экая глушь,— повторил приезжий, кажется, несколь
ко потрясенно, минуту молчал, по потом во взгляде его 
вновь появилась улыбка.— А что мужик-то ваш отъявлен
ный мерзавец?!

— Он верный и послушный...
— Собака!
— Ну зачем вы? Он верой и правдою служил игуменье, 

а сейчас, когда супруга моя преставилась,— перекрестился, 
тронул глаза,— я попросил его. Он хорошо готовит и по дво
ру все справно помогает...

— Да, ценный человек,— сказал приезжий самому себе.— 
Я с ним поговорю. Конфиденциально.

— Да-да,— не поняв, диакон согласился па всякий 
случай.— Поговорить можно.

Ill

Работный двор с жильем наемных работников находился 
в пределах монастыря, по был обнесен забором и вход имел 
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отдельный. Микушин не знал этого, потому даже испугался, 
когда, миновав главные ворота, мужик повел его вдоль кир
пичной стены. Но вот остановились, мужик отворил калитку 
и между штабелями дров провел Микушина к дому. Это были 
монастырские палаты в один этаж, с двумя рядами келий. 
Проводив поручика к свободной келье, мужик нарочито 
услужливо распахнул дверь, старательно и долго зажигал 
свечи, загадив при этом стол воском, поклонился в пояс 
и вышел, всей своей шутовской угодливостью показывая 
уездному полководцу, кто здесь истинный хозяин положения.

«Холуй»,— раздраженно сплюнул поручик и, не разде
ваясь, лег па кровать. Напряжение, в котором держала его 
беседа с незнакомцем, медленно уходило, и тусклые мысли 
полезли в голову.

«Нескладно все. И поужинать печем. У диакона, дурак, 
постеснялся, а этот черт, конечно же, специально забыл. Как 
все нескладно, плохо! Господи! Застрелиться, что ли? Дво
рянин, офицер... Бессмысленный конец. А кто узнаёт, что ме
ня убило?! Боже, как смешно...»

Поручик вспомнил станцию Кузенково, где формировал
ся эшелон, грязную ресторацию, где перед отъездом на фронт 
генералы давали прощальный обед. Вспомнил испуганный 
вопль дамы, увидевшей что-то па его лице, вспомнил, как 
долго спьяну рассматривал себя в зеркале и как протрезвел, 
заметив на виске вошь. Ночыо поручик бежал во встречном 
поезде, и жизнь пошла наперекосяк.

«А этому все откуда-то известно. Мефистофель без боро
ды... Откуда? Не диакон же ему рассказал? Диакон не знает 
ни названия станции, ни номера дела. Номера, впрочем, я и 
сам нс знаю... И зачем он приехал? Да полно, тот ли он чело
век? Хам, наглец, лицо беспородное... Боже! Никто никогда 
со мной так не разговаривал... Под арест посадил! Боится, 
что я помешаю перевороту... Все равно ему без меня людей по 
собрать. Господи, скорее бы все! Мужики злые: жрать нечего, 
грабить некого. Имения хватило на месяц. Накапливалось 
десятилетиями, а я за месяц на ветер пустил. Если бы батюш
ка был жив, наверное, застрелил бы меня. Господи! До чего же 
тоскливо, до чего несчастно! И ничего не съел за весь день, 
а теперь уж точно не принесут... Да вообще: был ли я счастлив 
когда-нибудь? Нет... А впрочем... Был! — И вспомнил, 
как мальчишкой удил карасей в пруду.— И вправду 
счастье!» — И заснул горячечным, беспокойным сном.

Когда, проводив поручика, мужик вернулся, диакон уясе 
почивал.
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— Как тебя, брат, зовут? — спросил приезжий.
— Сова,— смущенно гоготнул мужик.
— Отчего так?
— Рожей схож. Нос, вишь, крючком, башка круглая, 

глаза опять же. Не иначе от этого.
— Возможно. Слушай, Сова, ведь ты монастырский?
— А то как же! Семнадцать годов верой и правдой 

игуменье отслужил. Это вот счас еще и диакону маненько 
помогаю — их благоверная померла...

- Ну а в монастыре что?
— Ежели насчет политики — страшно! Все отдадут 

против Советов, а запасов — не сосчитать!
- Ну а так — что за жизнь?
— Жизнь как жизнь: они все молятся, а я дрова рублю, 

воду таскаю.
— Только-то и делов? — улыбнулся приезжий.— Бабе

ночки, поди, и пошаливают?
— Иногда, конечно, случается.— Сова помолчал и, слов

но проверяя приезжего, нерешительно добавил: — Бывает, 
что детишки в пруду оказываются...

— Ну?! — с неподдельным любопытством воскликнул тот.
— А то как же! — обрадовался Сова.— Каждый год 

притапливают. Иногда меня просят.
— А на кого детишки похожи? — приезжий подмигнул.
— А, почитай, на всех,— махнул рукой Сова.
— И на отца диакона?
Сова пожал плечами.
— А на тебя?
Сова разгоготался в смущении: «Ну чо уж?»
— Послушай, братец, ты мне нравишься! И знаешь 

что,— приезжий посмотрел серьезно,— пожалуй, главным 
в этом деле будешь ты.

— В каком? — насторожился Сова.
- Да в нашем, в скором.
Тот, изобразив понимание, согласно кивнул.
— Но чтоб о наших делах...
— Само собой.— И выпучил глаза.
— А для начала так: вот записка от диакона для игуменьи. 

Завтра утром монастырские револьверы надо вывезти па 
(эазар. Завтра воскресенье — базар должен быть. Пусть раз
бирают, кто хочет. Потом, когда дело кончится, все обратно 
вернем.

Сова отупело посмотрел на приезжего и вдруг заметил 
оценивающе:
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— А ведь, пожалуй, резон.
— Я говорил, что мы поймем друг друга.
— Резон,— повторил Сова.
— Только чтоб зря не изводили патроны, к каждому 

нагану пе больше десятка: в тряпочку и привязать.
— Понятно! — обрадовался Сова сообразительности 

приезжего.
— Ну вот и порешили.
— А ты, божий человек, не промах. Глядишь, и впрямь 

кашу сваришь,— льстиво, но уже по-свойски проговорил 
Сова, сощурив при этом глаз, сколько умел.

IV

И заскрипели ворота монастыря, и благословила игумепья 
сестру Серафиму, и долго смотрела вслед. И поползли 
сани через заснеженные поля в город. А па Крестовоздвижен- 
ской площади, у торговых рядов, Серафима вышла из саней, 
поклопилась народу и молвила:

— Матушка игуменья милосердно дарует вам для защиты 
от лесных ворогов,— и откинула с саней рогожу..

Народ сбежался, бабы заругались, мужики хватали за
индевевшие, колючие револьверы, прятали по карманам 
и, довольные дармовым приобретением, расходились, пока 
кто-то не передумал и обратно пе попросил. Налетела отку
да-то молодежь, гимназисты: доклевали остатки. И укатили 
опустевшие саночки.

Подивившись недолго внезапной щедрости матушки 
игуменьи, город вернулся к тихому своему существованию, 
не ведая, что между тем история его, впервые после череми
сов и татар, окрашивалась кровью.

Гармонь меняли на муку, горох на мыло, бродили пьяные, 
к девчонкам приставали парни — все как всегда. Вот разве 
соли не было. Ну да и без нее полегче, чем в остальной Рос
сии, где мерли с голода и от болезней.

Не искушенный в большой игре, уравновешенный от лени 
и привычки к покою, город наивно шел к трагедии. Она 
игралась по канонам, как по нотам...

«Шведова убили!» — вот и кончилось равновесие. Убили 
Шведова на крыльце его дома.

— Порядка нет! — кричал Лузгунову бывший пристав.
— Соль давай! — кричали Лузгунову все.— При студенте 

соль была, а при тебе нету!
— Не иначе большевистских рук дело,— заметил кто-то.
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Лузгунов растерянно смотрел на убитого, не понимая, 
что вдруг произошло.

— Молчишь?!
Вяло отвечая, что террор большевики не приемлют, что 

виновного он найдет, соль будет, Лузгунов отчаянно напря
гал мысль, пытаясь отыскать пропущенный момент по
следних дней.

— Что ж я проглядел? — не обращая внимания на толпу, 
досадовал он.— Не оружие — раньше...

— Что он бормочет?! — орали из толпы.
— Да подождите! — отмахнулся Лузгунов.
...Когда Сова рассказывал об этом приезжему, тот слушал 

без всякого интереса, зевая и как будто даже задремывая. 
Сова обиделся:

— Вам вроде неинтересно?
Приезжий вскинул голову. Словно спросонья, удивленно 

посмотрел и сказал:
— Скучно, голубчик. Я это наперед знаю.
— Коли знаете, так сами и рассказывайте,— недо

вольно буркнул Сова.
— Ну и что? И расскажу. Потом Лузгунова начали бить 

и насмерть забили.
— А вот и нет! — обрадовался Сова.
— Разве? — не поверил приезжий.
— Его поначалу поволокли па площадь — суд совер

шать, а уж на площади кто-то стрелил, вроде из гимназистов. 
Тут все испугались и побежали.

— Какая разница? — пожал плечами приезжий.
— А все-таки!
...«Убили Лузгупа!» — толпа зашевелилась и врассып

ную. Два вверенных Семену милиционера, сумевшие за день 
найти и конфисковать всего десяток наганов, выбежали из 
проулка на площадь и, не целясь, разрядили оружие. Вопль, 
крики, стоны... Потом в темной глубине Крестовоздвижен- 
ской полыхнули огни ответных выстрелов, и милиционеры 
полегли, где стояли. Все стихло. «Боже!» — раздался чей-то 
истошный крик.

Но город знал еще не все свои потери.
— Какая разница,— повторил приезжий и, нажимая на 

«о», поддразнил Сову,— поволокли его на площадь или не 
поволокли. А остальных?

— Телеграфиста по-тихому, как договорились, а кузне
ца — в каталажку.

— Это еще почему?
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— Надобно с десяток лошадей перековать. Сделает, 
тогда...

Приезжий недовольно покачал головой.
— В лес ездили? Дороги перекрыты?
— Все перекрыты!
— Ну да, пу да... Что ж, давайте мне вашего полководца.
— Поручика, что ли?
— Именно.
— Какой, к черту, он полководец? — скривился Сова.— 

Вот в лесу есть один человек — бежавший с солдатами.
— Знаю: прапорщик Собенпиков. Ты прав. Но Микушип 

нам понадобится еще.— И, глядя куда-то мимо Совы, при
езжий, словпо выверяя мысль, сказал:

— Поручик будет первым. Вот и,— он улыбнулся на 
мгновенье,— Лузгунов был первым. Первые погибают,— 
развел руками, мол: «что поделаешь?» — Вторые строят, 
а за ними приходят третьи, брат, и четвертые. Вот они — гу
ляют и правят, понял? — посмотрел на Сову и подмигнул.

— Понял,— прошептал тот, тупо вытаращив глаза.
— Ну, веди полководца!
«Господи, каков мерзавец! — вслед ему усмехпулся 

приезжий.— И как похож на сову: шеи нет, уши высоко, 
брови вверх... Скучно, однако. Опять все получается. Все как 
всегда. Опять все пойдет, как по маслу, а в последний 
момент...»

Вошел диакон, дрожа словно от лихорадки. Утомленно 
взглянув на него, приезжий хмыкнул. Диакоп, насупив
шись, постоял на пороге, покрутил головой и направился 
к печке.

— Но отчего тем не менее они выигрывают, а? При всех 
прочих равных...

Диакон, потрясенный случившимся и не понимая вопро
са, молчал.

— Отчего они выигрывают? — повторил приезжий.— 
В Березовце, в Елизаровке, в Георгиевском — все было сде
лано! Но потом... А ведь у большевиков на пять волостей 
только один отряд. Да и тот не отряд, а так себе: с миру 
по нитке... В Георгиевском — офицеров семнадцать чело
век набрал, полсотпи монахов да сотню народу вооружили... 
На колокольне пулемет, не монастырь — крепость! И все 
развалилось... Еще до появления отряда. Черт знает что: 
офицеры стреляются на дуэлях, монах повесился, и пошло... 
Только в Ярцеве получилось. Но там Кисляков уже в. двенад
цати верстах был — конечно!.. А? Что скажете, отец диакон?
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Батюшка глянул исподлобья и отвернулся к печке.
— А впрочем, что это я? Велите водки подать...
Однако Сова ушел, повелевать было некем, и диакон 

принес водку сам.
— Что вы на меня так смотрите, отец диакон?
— Дак как же?.. Ваша затея.
— Моя? — изумился приезжий.— А разве не вы доклады

вали патриарху, что «весь Солирецк предан богу, царю и 
отечеству», что вокруг города скрываются по лесам «люди 
нечистые, но могущи быть пользительны противу антих
ристовой власти», а?

— От усердия,— диакон вздохнул. — От усердия все, не 
во злобу.

— Отчего, почему — дело десятое, а пенять вам, друг мой, 
на себя. Более не на кого. Ну да ничего: кто теперь не уби
вает — разве дети?

V

В этот самый час к городу подошел охотник. Он припозд
нился оттого, что, едва не столкнувшись в лесу с разбойника
ми, вынужден был дать большого крюка. Выйдя теперь на 
Крестовоздвиженскую, истоптанную до торцов, охотник снял 
лыжи, отряхнул их от снега, положил на плечо и направился 
прямиком к центру площади, где лежал человек.

Все эТи действия совершал он спокойно и деловито, без 
торопливости и суеты, как обыденные и привычные. Един
ственное, что выдавало в нем настороженность, так это ружье, 
которое было в руке, а нс за спиною.

Охотник, конечно же, слышал пальбу и догадывался, 
что произошли события чрезвычайные, но, встретив испуган
но зияющие чернотой окна города, который по случаю 
воскресенья мог бы лечь спать и попозже, понял, что город 
сам в ужасе от происшедшего, и никто теперь до утра носу 
за ворота не высунет.

Однако осторожность не мешала, оттого ружье было либо 
в руке, либо, когда охотник укладывал Лузгунова на лыжи,— 
под рукой, чтобы в любой миг можно было воспользоваться.

Продев веревку через отверстия в мысках лыж, охотник 
повез раненого Семена в больницу. Убитые милиционеры 
остались на площади.

Ночь была темная, облачная, мороз несильпый, но снег 
скрипел, и собаки провожали охотника лаем. На Пятницкой 
в окошке почтового ведомства слабо горела коптилка. Охотник 
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оставил на улице Лузгунова и зашел спросить о случившемся. 
Телеграфист сидел за столом, уткнувшись разбитым черепом 
в изуродованный аппарат. Охотник задул коптилку, чтоб не 
вышло нечаянного пожара, и вернулся к раненому Лузгунову.

И снова под собачий лай по Пятницкой, а затем по^Дво- 
рянской, в конце которой светилось окно больничной 
дежурки.

Дернув проволочное кольцо, охотник услыхал за дверью 
дребезжание колокольчика и тотчас же быстрые шаги. Дверь 
отворилась, на пороге показался фельдшер Вакорин с керо
синовой лампой в руках, глянул на охотника, потом ему за 
спину, поставил лампу и выскочил на крыльцо. Приподнял 
Лузгунова, обхватив плечи и грудь. Скомандовал: «Правой 
рукой под колени, левой — под спину, взял? Понесли!» А ког
да раненого внесли в кабинет и уложили на кушетку: «При
неси лыжи и лампу. Дверь на засов».

Охотник, подчиняясь решительному голосу фельдшера, 
исполнил все в мгновение ока и стал у кушетки с лампой 
в руке, ожидая дальнейших распоряжений.

— Лампу на тумбочку в изголовье... Снимаем фуфайку... 
Здесь что-то в кармане... Уберите в железный шкафчик — 
ключи на столе... А теперь не мешайте.

Уйдя к двери, где он оставил ружье и ягдташ, охотник 
тяжело опустился на пол, выкинув перед собою ноги в высо
ких кожаных сапогах, стянул шапку, взъерошил мокрые 
волосы и затих.

Поблескивали и позвякивали скляночки и железки, плыли 
по кабинету лекарские запахи, то едкие и раздражающие, 
то дурманящие голову. Из-под рук фельдшера один за другим 
вылетали окровавленные куски марли. Охотник смотрел 
на все из своего угла и, кажется, совсем не понимал про
исходящего.

— Что, умотался? — не оборачиваясь, спросил фельдшер.
Охотник промолчал, соображая, к кому вопрос: если 

к раненому, тот, вероятно, сам должен ответить, а если к нему, 
чего отвечать — и так ясно.

— Сколько верст-то прошел?
Охотник понял, что это к нему:
— С полсотни.
— Сколь?— не расслышал Вакорин.
Охотник откашлялся, чтобы сбить хрипоту, и повторил 

громче:
— Верст пятьдесят.
— Эк угораздило! Добыл чего-нибудь?
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— Ерунда. На конных нарвался, пришлось стороной, 
без стрельбы.

— А-а...
Подойдя в разговоре к неизвестным ему событиям, охот

ник, несколько сосредоточившись, спросил:
— Что же стряслось-то?
Фельдшер пожал плечами:
— А то и стряслось, что Семка-от раненый, Шведов 

убитый, да девчоночка еще маленькая, а что стряслось? —- 
фельдшер обернулся, снова пожал плечами.— Не знаю.— 
И вновь склонился над Лузгуновым.

— А девчоночку-то за что?
— Нечаянно вроде. Милиционеры...
— Они тоже па площади, мертвые. Да котомка при них 

с револьверами.
Фельдшер, не оборачиваясь, кивнул.
— И телеграфист,— добавил охотник.
— Что — телеграфист? — не понял Вакорин.
— На почте, в кресле сидит. Череп расколотый.
Фельдшер резко выпрямился, держа перед собой согнутую 

в локте руку с какими-то щипчиками, и замер. Стон ране
ного вывел из оцепенения.

— Ну вот и хорошо,— вздохнул фельдшер.— Вот мы и 
очухались. У пас, брат, черепушка в порядке. Ребро у нас 
сломано,-дак оно заживет,— вытер рукавом пот со лба.— А 
пульку мы вытащим, вона опа под ребром-то. Счас, брат, 
в момент! Погоди в сознание приходить — больно будет,— 
и снова занялся делом.

Потом Лузгунова перенесли на второй этаж в палату, 
предназначавшуюся для сумасшедших, где окна были заре- 
шечепы, а дверь запиралась особым ключом. Фельдшер ска
зал, что это самое безопасное место.

К удивлению охотника, в палате обнаружился человек -- 
Настька-дурочка. К еще большему удивлению, Вакорин по
ручил Настьке не спать и присматривать за Лузгуновым.

Верпувшись в дежурку, фельдшер объяснил:
— Она не дурочка вовсе, только что немая, а так — просто 

забитая. Сирота, понимаешь, с детства попрошайничала, 
странничала... Предыдущий дурачок — Алешенька-кислый, 
тот и взаправду идиот был, я его в губернию свез. Кого-то 
надо — вот Настьку безответную и назначили. А счас, пони
маешь, беременная она — от Микушина, не иначе,— послед
нее время у него на хлеб зарабатывала. Вчерась-от припол
зла вся в синяках да в шрамах — плетью, что ли, он ее 
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отхлестал? Уходить отсюдова не желает, а я — сколь ее 
могу продержать? День-два? Более не положено: больница 
все-таки, не приют... Ну что, брат? Плохую новость ты мне 
про телеграфиста-то рассказал. Мы с детства ведь...— И мот
нул головой.

Задребезжал колокольчик.
— Открыть?
— Погоди,— остановил фельдшер.
— Иван Фомич! — донеслось с улицы.
В заиндевевшее окно невозможно было разглядеть, кто 

стоит у крыльца.
— Кто там?
- Я!
— Кто — я?
— Открывай! — раздался другой голос.
— Бери, брат, ружье,— кивнул фельдшер охотнику.
Сам быстро отворил одежный шкафчик, взял ружье, 

патронташ: «Бежим наверх!»
На втором этаже, над крыльцом была неотапливаемая 

веранда с балконом. Здесь в летнее время отдыхали больные. 
Поднявшись, Иван Фомич приказал охотнику стать в сторо
ну и наблюдать через выбитое оконце, а сам, распахнув 
застекленные дверцы, шагнул в снежный сугроб бал
кона.

— Что вам?
Внизу стояли трое: Микушин, монастырский мужик и еще 

кто-то незнакомый Вакорину, по-видимому, из лесных.
— Давай совдеповца! — скомандовал незнакомый. Ми

кушин что-то шепнул ему, но тот отмахнулся.
— Не могу,— возразил фельдшер.
— Эт еще почему? — изумился все тот же.
— А потому, что у меня больница. Вылечу, выпущу, тог

да воюйте, а больного или раненого не отдам. Я, брат, на двух 
войнах сильно этому обучался. Пока ты в лесу гулял...

Незнакомец опешил.
— Значит, живой,— сердито сказал Микушин.— Не 

могли сразу?..
— Да он и так помер бы! Кто ж его с площади выволок? — 

раздосадованно произнес Сова.
Незнакомый не слушал их, осмысливая ответ фельдшера:
— Значит, не выпустишь? — И снял винтовку с плеча. 
Фельдшер поднял ружье.
— Вы б поспокойнее, граждане,— обратился охотник, 

просовывая стволы в черный ромб выбитого оконца.
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— Кто еще?! А-а! И этот здесь,— сказал Сова.— Стало 
быть, его рук дело.

— А вам-то что до Совдепов? — удивился поручик.
— Не трогайте фельдшера!
— Да мы и не собирались.
— Что вы, Иван Фомич? Или мы сами себе враги? — 

Сова повернулся к лесному, пытавшемуся возразить, и зло 
оборвал: — Заткнись!

— Пошли! — сказал Микушин.
— Куда еще? — нс понял лесной.
— Да пошли! — заорал Сова, взял того под руку и пота

щил, на ходу выговаривая.
— Простите, Иван Фомич,— извинился поручик.— Про

стите, Плугов,— сказал он вышедшему на балкон охотни
ку.— Эти лесные мужики совершенно неуправляемы.— Раз
вел руками, вежливо козырнул и поспешил догонять.

— Что ж это? — пробормотал фельдшер, рассматривая 
ружье, словно диковинку.— Я был готов убить человека! 
Как на войне... Убить человека!.. Русского?! — изумился он 
неожиданному открытию.

Спустились в кабинет.
— Что ж это? — продолжал недоумевать фельдшер.— 

Как можно? Да неужели я выстрелил бы в Микушина или 
в тех? А2 — обратился он к Плугову.— Вы могли бы убить 
русского человека?

— Отчего ж нет? — устало ответил Плугов.— Если этот 
человек — сволочь, то...— И тут глаза его настороженно су
зились. Фельдшер заметил и сразу перевел разговор.

— Ну ладно. День сегодня тяжелый. Надо бы перекусить.
У него было несколько вареных картофелин и горшочек 

соленых грибов, а охотник достал из ягдташа тетерева, 
которого фельдшер вмиг обработал и затолкал в печь.

Плугов тем временем прибрал кабинет: сгреб в ведерко 
^окровавленные бинты, вытер пол мокрой тряпкой.

— Вы вообще-то как перебиваетесь? — ощупью спросил 
фельдшер, не зная, обидится ли охотник.

— А что? — тот не понял.
— Ну, с харчишками-то?
— А-а! — Плугов отмахнулся, словно это и не заслужи

вало разговора.— Слава богу, настрелять дичи да рыбы нало
вить всегда можно. Сегодня, правда, не повезло: какое-то 
движение всюду — конные, пешие, куда ни сунешься — 
крики, галдеж... А так ведь у меня по лесам и капканы, и 
петли, да и ружьишко способствует.
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— А вы, видать, серьезный добытчик,— мгновенно оце
нил фельдшер.

Плугов долго молчал, и Иван Фомич рёшил уже, что раз
говор окончился, вот так ни на том, ни на сем, но:

— Вы, Иван Фомич, стреляете лучше меня. Может, прав
да, у вас ружьецо получше... Только, думаю, дело не в этом: 
стреляете вы определенно лучше, чем я,— опустив голову, 
отвечал Плугов.

— Когда же вы видывали мою стрельбу? — удивился 
Вакорин.

— Видывал,— горестно ухмыльнулся Плугов и поднял 
голову, мол, смотри на меня, хочешь — смейся, хочешь — жа
лей, а живу я вот так: от людей прячусь, а сам с них глаз 
не спускаю.— Видывал, и неоднократно.

— А коли так,— не принимая вызова, легко продолжал 
Вакорин,— не изволите ли составить охотницкую компанию?

— Эк вы великодушны...
— А я лекарь,— просто сказал Иван Фомич.
Плугов улыбнулся, ощутив радость оттого, что его при

няли: впервые за долгие годы другой человек спокойно при
нял его такого, как ему казалось, корявого и неудобного для 
людей. Плутову даже дышать захотелось вольней, и он рас
стегнул ворот рубашки.

— А вы ведь пи разу у меня в больнице и не были. Что, 
не жалуетесь на здоровье?

— Как не жаловаться? — ответил он.— Глаза побалива
ют, стрелять стал хуже.

— Это, наверное, от каменной пыли. Вы, поди, без 
очков работаете?

— Да, очков у меня нет.
— Я подберу. И микстурку еще дам, чтоб после работы 

обязательно глаза промывали. Лучше, конечно, крепким ча
ем, да где ж его взять, чай-то? — фельдшер развел руками.— 
Ну а еще чего?

— Еще? Ноги еще болят — в дождь или когда намаюсь 
сильно.

— Ну это, братец, охотницкая болезнь,— заявил фельд
шер.

Плугов согласно кивнул.
— Поди, на уточек хаживаете?.. То-то. Часами в воде сто

ять приходится — сам знаю, у самого ноги загублены. Все 
на уточках да на токах...

И тут согласный разговор был прерван новым звонком.
— Кто? — спросил фельдшер.
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— Иван Фомич! Иван Фомич! — запричитала под окном 
баба.— Таньку-от привела, рожает Танька!

Фельдшер бросился в коридор открывать двери, Плугов 
на всякий случай взял ружье, но из дверей, подталкиваемая 
сзади, выкатилась, словно шар, маленькая бабенка, закутан
ная в платки, душегреи, салопы и черт знает во что еще, и, 
придерживая руками живот,— мимо фельдшера, мимо Плу- 
гова — плюх на кушетку! Следом влетела причитающая баба 
постарше, должно, мать или свекровь:

— Господи! Спаси и сохрани, господи! Что ж происхо
дит?! Кто убивает, кто рожает, господи!

Подмигнув фельдшеру, Плугов пошел на второй этаж 
к Лузгунову.

Настька сидела на кровати раненого большевика и при све
те коптилки поила его с ложечки какой-то жидкостью, остав
ленной фельдшером. Увидев Плугова, шмыгнула на свою кро
вать и затаилась под одеялом. Лузгунов уже пришел в созна
ние, но был очень слаб — потерял много крови. Едва связы
вая слова, он пытался что-то объяснить Плугову, но тот понял 
лишь, что виноват в перевороте чужой; свой до такого не 
додумался бы.

— Отдыхай, отдыхай,— успокаивал его Плугов.— Очу
хаешься — разберешься; наладишь еще свое правительство.

— Мо-е? — задыхаясь, переспросил Семен и сам же 
ответил:— Не мое — ваше. Или не понимаете?.. Ты кто?

— Артельщик я, ювелир.
— А!— вспомнил Лузгунов.— Рудознатец, про тебя еще 

всякие слухи...
— Ты б отдохнул, что ли,— остановил его Плугов.
— Извини, извини... Где ж я проглядел? Где ошибся? — 

В груди его захрипело, забулькало.— Пить! Пить дайте!
Плугов взял с тумбочки кружку и, придерживая голову 

раненого, дал отпить.
— Спасибо, мне уже легче... Что ж я пропустил? Кому 

понадобилось убивать Шведова? Кто приказал раздать ору
жие? — обращался он к самому себе, требуя ответа и не зная, 
как отвечать.

Снизу донесся истошный вопль, мужики вздрогнули.
— Что это? — спросил Лузгунов.
— Баба... рожает,— испуганно отвечал Плугов.
Всю ночь кричала и стонала роженица. Всю ночь Настька 

неподвижно сидела на кровати, свесив босые ноги. Лицо 
ее, и без того выразительное, как это всегда у немых, было 
одухотворено теперь чем-то необыкновенным. И мужики, с 
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тревогой прислушивавшиеся к каждому стону, доносившему
ся с первого этажа, точно ища объяснений иль утешений, 
всматривались в женский лик, вознесенный над жизнью, над 
временем. И под величественной скорбью закрытых Настьки
ных глаз, под смертельным отчаяньем криков мужики, как 
малые дети, беспомощно тыкались в происходящее. Л войны, 
революции, перевороты — все, все исчезло. До утра. *

Утром бабенка благополучно разродилась мальчиком.
— Ну что будешь делать? — всплеснул руками Иван Фо

мич.— Мальчик за мальчиком — видать, снова война!
В семь часов, передав дежурство молодому врачу-прак

тиканту Ермилову и предупредив его о возможных посяга
тельствах на жизнь Лузгунова, Вакорин отправился отдыхать. 
Ушел и Плугов. Настька исчезла чуть раньше, до прихо
да врача.

Дорогой фельдшеру встретились больничные дровни, па 
которых, укрытые простынями, лежали милиционеры и теле
графист. Вакорин хотел откинуть простыню, чтобы взгля
нуть на друга, но санитар, болезненно покривившись, помо
тал головой: «Не надо, Фомич,— жуткое дело». Фельдшер 
кивнул и опустил руку.

— Куда везти-то: в анатомичку или сразу на кладбище?
— В анатомичку,— вздохнул Вакорин.— Пусть доктор 

составит заключение... Кошкина позовите... Кто у нас теперь 
заместо полиции?

— Они, наверное, и будут,— пожал плечами,— боле не
кому.

— Ну да, ну да... Конечно. А! Все равно в анатомичку, 
все равно заключение падо. Когда-нибудь какая-нибудь 
власть да образуется,— не то пояснял, пето спрашивал фельд
шер.— Глядишь, документы понадобятся...— Постоял мину
ту, махнул рукой и пошел.

Иван Фомич был единственным оплотом медицины верст 
на тридцать кругом. Случались в городе и врачи, но приезжа
ли они ненадолго: попрактикуются — и уедут. И доверия 
к ним нисколько народ пе испытывал. А уж к Ивану-то 
Фомичу!.. Словом, водки было выпито за здоровье его 
несметно, и «многая лета» служилась ему в солирецких 
церквах чуть ли пе каждый день.

Профессиональное кредо фельдшера сводилось к опреде
лению: «болезнь — дерьмо». «Отчего на войне никто не бо
леет? — рассуждал оп и отвечал:— Некогда. Или взять ране
ных: у того, который на фронт спешит, рапа быстрей зажи
вает. Конечно, ранение ранению рознь: в клочья разорвет — 
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делать нечего. Да и болезни есть такие, что нас не спраши
вают, но тоже: сколько я по тифозным госпиталям рабо
тал — ничего, демобилизовали — загремел с сыпняком».

Недостаток знаний, нехватку лекарств фельдшер воспол
нял презрением к болезни, верой в выздоровление, умени
ем передать эту веру своим пациентам.

Было Ивану Фомичу за сорок, выглядел он так, что и без 
документа можно было угадать: фельдшер. Сухой, высокий, 
стриженные бобриком русые волосы, остро торчащие усы, 
взгляд строгий и одновременно поощрительный, пенсне. Та
кими фельдшеров изображали в журналах, и, когда солда
там на фронте попадались эти картинки, солдаты удивля
лись: «Гляди, наш Фомич нарисован!» Как и подобает ле
карю, был он человеком добрейшим, всякого умел успоко
ить. Любил детишек, коих супруга приносила так часто, что, 
несмотря на смерти, мелкота в доме не переводилась. Ха
живал на охоту, однако не столько из баловства, а чтобы 
проведать народ по деревням — не заболел ли где кто. Де
нег Иван Фомич не брал. Да вообще единственным способом 
отблагодарить его было незаметно принести что-нибудь па 
крыльцо дома, а это дело мудреное: то ребятишки бегают 
по двору, то собака. Но иногда удавалось. Конечно, обнару
живая на крыльце крынку с творогом или короб брусники, 
фельдшер сердился, выбегал за ворота, грозил пальцем неиз
вестно кому, ругал жену и детей, что просмотрели, но пода
рок приходилось принять — выбросить было бы совсем уж 
безнравственно.

Словом, Ивана Фомича крепко любили. А уж верили в не
го так, что он сам изумлялся. Придет, бывало, кто-нибудь 
на прием, посмотрит фельдшер и вздохнет: «Нет у меня сей
час такого лекарства».

— Иван Фомич, дай порошочку! Какого ни на есть!
И вот пререкается Иван Фомич, пререкается, а потом и не 

вытерпит: «Черт с тобой! — сходит в другой кабинет, мелку 
натолчет.— На!» От мела, известно, вреда не будет. А через 
день встретит на улице:

— Как здоровьишко?
— Во! Как рукой сняло!
— Тьфу, господи! — удивляется фельдшер.
Таков был Иван Фомич. И, наверное, спроси любого 

в уезде: «Бог или Фомич?» — «Фомич!» — заорут без раз
думий и еще руками замашут, мол, что тут спрашивать. Вот 
почему поручик и Сова оставили в покое Лузгунова. Но 
ненадолго.
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Вакорин еще и спать не ложился, когда прибежал сани
тар: «Скорее, скорее, там...»

Однако спешить уже было некуда. Заколотый штыками, 
Лузгунов умер. Фельдшер понял это, не проверяя пульса. 
Во фронтовых лазаретах ему приходилось видеть много шты
ковых ран, и он знал, что штык, к сожалению, почти всегда 
молодец, в отличие от пули, которая, к счастью, немного 
дура.

— Мерзавцы,— прошептал фельдшер, опускаясь на со
седнюю койку, потом вскочил:— Как? Кто? Где Ермилов? 
Что же творится?!

Но санитар развел руками: все было сделано без шума, 
незаметно, и Ермилов скрылся. Должно, вместе с убийцами.

— Кликни кого-нибудь, снесите в анатомичку. Сам зай
мусь.

Санитар кивнул. Вакорин спустился вниз и только теперь 
заметил, что в коридоре толкутся люди. Все стали говорить 
здравствия, и в шорохе голосов фельдшер слышал привычное: 
«Спаситель ты наш», «Помилуй», «Храни тебя господи».

— Что плачешь, мать? — тихо спросил он старуху, по 
одежде судя, из самых нищих.

— А как не плакать, как не плакать-то? За что, скажи 
на милость, нас боженька-то наказал? Ты глянь-ко, глянь- 
ко-от! — Откуда-то из-за себя она вытащила мальчонку лет 
семи-восьми, внука, наверное.

— Какой из него кормилец-то будет?
Фельдшер, задрав рукав куценького пальтишка, увидел 

бугор неправильно сросшихся костей.
— Когда сломал?
— Да летом еще — с лошади упавши.
— Домой езжай, мать. Сразу надо было везти.
— Дак как сразу? Сразу-то сенокос был!
— Ничего уж тут не поправишь, — горько улыбнулся 

Вакорин.— Да ты не реви, не реви, мать: с этакими мослами 
его в рекруты не возьмут.

Старуха на мгновение притихла и вдруг снова запла
кала:

— Господи, спаситель ты наш, Иван Фомич, родненький! 
Счастье-то! Счастье-то какое! Господи! Ввек не разблагода- 
риться! — схватила фельдшера за руку.

— А! — отдернул руку Иван Фомич.
Внимательно молчавшая очередь радостно зашевелилась, 

но тут же и стихла под строгим взглядом Вакорина, напра
вившегося в кабинет.
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Прибежал санитар: «Все сделано». Фельдшер, снимая 
усталость, ладонью провел по лицу, потом достал из верх
него кармана жилетки пенсне, завернутое в платок, и, про
тирая стекла, сказал:

— Не могу я сегодня...
Санитар понимающе кивнул.
— Так что давай лучше больных попринимаем.
— Как скажете.
— Зови.

VI

А теперь самое время поговорить о погоде. Или почти 
о ней. И не оттого, что более говорить не о чем — это, смею 
заверить, не так. И не с целью придать голубизну своей 
крови — это попросту невозможно, ведь генеалогия моя ухо
дит корнями в такую глушь! В Солирецк, собственно. И да
же дальше: в деревню Медведиху, что в тридцати верстах 
за Солирецком. Жители Медведихи, хотя и числились в из
вестные времена микушинскими холопами, ни одного дворя
нина своими глазами в жизни и не видали. Путь от города 
до Медведихи проходит по таким гиблым местам, что кто-то 
из моих предков, выбравшись однажды в Солирецк, назад 
вернуться уже не сумел.

В настоящее время сам факт существования Медведихи 
под сомнением. Спросишь — ответят: деревня как будто и 
есть, по-чтобы туда дорога была — невероятно. А потому 
деревни, может, и нет совсем.

Так вот: рассказывая о характере и лице города, я как-то 
отвлекся и не упомянул его нарядов.

По ночам, при свете настольной лампы перебираю тай
ное богатство свое... Четыре эпохи, из которых, говоря честно, 
три — не мои. Люди — живые и ушедшие: перевидал их ве
ликое множество, а оставил лишь нескольких — беда, право, 
с людьми. Но зато пейзажей больше, чем во всех музеях 
мира. Главное — картины и делать-то совершенно несложно! 
Пусть художник обидится, мол, краски несметно истратил, 
четырежды счищал и начинал по новой, пил неделю и однаж
ды едва не повесился. И пусть фотограф говорит, что «Ко
дака» извел рублей па двести, пока отснял необходимый 
кадр. Все ерунда! Надо только заметить и посмотреть, и оста
нется в памяти.

Скажем, зима...
Нет зимы лучше сибирской. И оттого, наверное, что си

биряк — человек вольный, смелый, лихой — уж больно хорош 
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среди многометровых снежных навалов, тяжело поваливших
ся па его землю, деревья, дома. Он, черт, как будто расцве
тает под этой жуткой толщей спега. Играючи таскает ее 
на плечах, и что ему мороз! Ворот распахнут, грудь откры
та, знай, хохочет себе, только иней с бороды осыпается. Зи
ма ему как будто для забавы: баловство да игрища устра
ивать. Оттуда ведь и «Снежный городок» пошел...

Конечно, Сибирь красива всегда, и красотой, и каким-то 
неодолимым могуществом. Но лучший ее наряд — зимний 
день.

Веспа уж больно хороша на Волге, когда река разли
вается в такую ширь, что приборы на спутниках запросто 
путают ее с Атлантическим океаном. Так вот, весною, глядя 
на Волгу, спокойно и беспредельно величественную, думаешь: 
еще поживу! Взошедшее солнце опускает на воду золотой 
меч, и говоришь: а что? И возьму этот меч! И разверпусь! 
И понаделаю дел светлых и солнечных. И уверен, что это чело
веку под силу,— до того хороша Волга вешней порою.

Лето — Лучший наряд средней России. Жарким июльским 
днем ляжешь в траву на курском или тамбовском пригор
ке, не боясь, что зашибет жарой, как бывает па юге; сквозь 
дремоту, навеянпую пением жаворонка и шмелей/разгля
дишь уходящие перелески, речушку, меченную ивняком, тон
кий ствол близкой березы, и ощущение святого единства с 
этой землей напоит тебя. И душу можешь пустить погулять 
в этой земле, не боясь, что заблудится или ее неправильно 
поймут. Здесь, даже умерев, с землей сольешься, прорастешь, 
дашь корни и побеги, превратишься в куст, в березку. Можно 
в елку, кедр, лиственницу — все равно. Здесь остро чувству
ешь, что и за каждую дубину стоеросовую на своей земле ты 
будешь драться. Прекрасные места! Я хоть родом и пе отсю
да, но отчего-то именно в этих краях люблю летнюю пору.

А вот, скажем, осень, пора таинственная, призрачная, 
пора, в загадочности своей для русского человека сравнимая 
разве что со вселенной.

Ах, художник! Владея осенью — владеешь всем...
Так вот осень, если взять позднюю, холодную, с облетев

шим листом, более всего впечатляет па землях низких, сы
рых, где-нибудь в новгородских или тверских лесах, в какой- 
нибудь прибитой дождями, вымокшей до черноты деревеньке 
с жалобным блеском плачущих окон — льются, льются сле
зы, и вот уже дорогу в грязь развезло, и лужи поблескивают 
горемычно. И во всей этой черноте жилья и земли, в туск
лом слезливом блеске столько безысходности, столько щемя
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щей тоски, что сердце сжимается, и такая боль давит горло, 
что жить неохота. Но вцепишься взглядом и не оторвешься, 
и так бы стоял под дождем и смотрел до конца своих дней.

Человек рождается с географией своей страны в душе, от- 
того-то любому клочку родной земли душа и отзовется. Но 
тогда сколько ж должно быть наворочено в душе русского 
человека!

Однако...
Солирецку более всего к лицу всякое поганое время, а уж 

февральские метели — просто ах! Жители тогда прячутся по 
домам, запираются на все замки и засовы и жмутся к печ
кам — так уютнее. А уют в городе всегда ценился превыше 
всего. Чистоты даже. И чем противнее погода, тем слаще спа
лось за четырехсаженными воротами, подпиравшими низкое 
февральское небо.

Так вот, в день после происшествия случилась метель. За
сыпала она Крестовоздвиженскую свежим, колючим снегом, 
намела сугробы у ворот, стен, заборов, и будь это в другую 
историческую эпоху, город бы крепко затих, а тут... Нет, в об- 
щем-то гимназии бездействовали, церковные службы не от
правлялись, на улицах — ни единой души, но по задворкам 
и клетям сосед встречался с соседом, судили-рядили, и по
лучалось, что без чужого человека перевороту не быть: уж 
больно складно все само собою произошло — свой до такого 
бы не додумался. Эта верная мысль исходила не из проница
тельности граждан, а, к сожалению, всего лишь из боязни 
признать кого-то своего и, значит, свой уклад, себя — винов
ными. Еще бродил твердый слух, что Лузгунов в момент 
убийства штабс-капитана был занят розыском монастырского 
оружия совсем на другой улице и прибежал, услыхав вы
стрел.

Неладное это оружие!
Ездила по городу сестра Серафима, собирала наганы 

и рассказывала, что матушка игуменья, «премного осерчав
ши за глупость людскую, коей сила направлена была на без
думную шалость».

Из лесу в усадьбу Микушина ночью перешли тридцать 
человек для подготовки’обоза.

Поручик, выполняя распоряжения приезжего, занимался 
организацией власти. Дело это, к неожиданности, склады
валось затруднительно. Бывший городской голова наотрез от
казался принимать какое-либо участие в новом правлении. 
Студент обещал подумать. Прочие кандидаты соглашались, 
но лишь на второстепенную роль.
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Оказия получилась и с выпуском повой газеты, на ко
торую приезжий возлагал значительные надежды.

Типографию в город привез Лузгунов. Дело в том, что 
бывший солирецкий житель, кстати, дядя Микушина, став
ший крупным издателем, признал Советскую власть и осчаст
ливил городишко газетой. И вот поручик явился в типогра
фию — маленькую комнатенку, где круглосуточно обитали 
печатник Михеев и наборщик Оляпкин.

— Что, бездельники, большевистские книжки почиты
ваете? — заорал с порога Микушин.

Рабочие лежали на нарах и впрямь почитывали больше
вистские книжки.

— Ты ж всю редакцию истребил, вот мы и бездельни
чаем,—* объяснил Михеев, подразумевая под «всей редакци
ей» Лузгунова.

— Да я велю вас в тюрьму! — заорал еще громче Ми
кушин.

— Вели,— пожал плечами Михеев.
Напарник его послюнявил палец и перевернул страницу.
— Да как вы смеете? — побелел поручик.
— А что нам сметь? — рассуждал Михеев.— Дго ты 

нам? — И задумался.— Никто. Ежели власть Советская, на
чальник нам — Лузгунов. Он убит, и нового пока не назна
чили. Ежели власть прежняя, начальник нам — ваш дядюш
ка, а он типографию покедова в наследство вам не передал, 
так что...

— Смотрите же,— прошипел поручик, открывая дверь, 
чтобы уйти.

— Гляди! — произнес вдруг Оляпкин.
Поручик обернулся, полагая, что это к нему.
— Гляди, как интересно,— Оляпкин ткнул Михеева в бок 

и указал пальцем строчку.— Тут написано, что...
— Черт бы вас! — Микушин хлопнул дверью и побежал.
Когда вернулся с Совой и двумя мужиками, на дверях 

типографии, приклеенная олифой, висела записочка: «Бас
туем»,

— Что значит «бастуем»? — поинтересовался Сова.
— Сейчас они тебе сами ответят! — обещал Алексей 

Панкратович.
Но рабочих на месте не оказалось. Мужики и Сова сразу 

скисли, повернули обратно. Микушин остановил:
— Без них разберемся — я видел, как это делается. 
Открыл и закрыл станок: «исправно», посмотрел в кассу... 

Лишь в трех ячейках лежали буквы. Мужики подошли, лю- 
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бовытствуя, взяли буковки, повертели, складывая их так и 
сяк, и вдруг Сова, мало-мальски знакомый с грамотой, изум
ленно прошептал: «...» Мужики загоготали, Сова повалился 
на нары, Микушин вылетел из типографии, и над пустын
ной улицей пронесся вопль: «Разыскать! Под арест!»

Мужики, вздрагивая от смеха, неохотно пошли исполнять 
приказание.

— Мерзавцы! — раздосадованно бросил поручик, вытер 
платком мокрый лоб и брезгливо посмотрел на Сову, появив
шегося в дверях.— Хамское поведение большевистских хо
лопов вам дороже священной борьбы...

Сова, смущенпо опустив голову, ухмыльнулся «хамскому 
поведению».

— Я выбью из вас всю дурь! — Поручик сжал кулак с та
кой силой, что перчатка треснула.— Выбью! — грозил он 
Сове.

Вытаращив глаза, тот удивленно посмотрел на микушип- 
ский кулак и для сравнения приложил к нему свой: без пер
чатки, но с фигою. Сравнение оказалось не в пользу пору
чика, он отвернулся и быстро зашагал прочь.

— Как раз с твою голову, вашбродь,— вслед ему разъ
яснил Сова.

Единственно, что удалось в тот день сделать поручику, 
так это договориться с бывшим жандармом Кошкиным о за
хоронении Лузгупова. Кошкин молча выслушал просьбу по
ручика, .молча оделся и пошел в больницу.

— Слушай, Иван Фомич, — сказал Кошкин.— Делотакое, 
что большевиков надобно срочно захоронить.

— Чего вдруг спешка?
— Да тут, понимаешь, завертелось все... Диакон анафеме 

их предал, на погосте захоранивать не разрешает, велел у 
больницы. Завтра уж пазначено гимназистов заместо урока 
божьего вести на могилу, чтоб плевали.

— А с остальными что? — спросил фельдшер.
— А остальных счас развезем по родне, а потом как по

ложено: с панихидой и с почестями.
— Ладно,— вздохнул Вакорин,— срочно так срочно, им 

уже все равно. У тебя есть люди могилку-то выкопать?
— Есть.
— Занимайся. Только давай сперва заключение какое-ни

какое составим.
— Можно, конечно, только хорошо бы без вскрытия, 

а то надолго получится.
— Без вскрытия — так без вскрытия. И так в общем-то 
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все понятно.— Взял лист бумаги.— С Семена начнем?
— Давай... Ты только не думай,— Кошкин, смутился,— 

хоть он мне и обидчик... словом, нс его затея. Хоть, конечно...
На первом же заседании Совет постановил за взяточни

чество конфисковать у Кошкина оружие и форму и на три 
дня посадил под арест.

— Вишь, что пришил? — вспомнил обиду Кошкин.— 
Поручика мне пришил! Мол, я за деньги не стал доносить 
начальству, что поручик скрывается у нас! Экая глупость! — 
воскликнул полицейский, ища поддержки.

Фельдшер отвел взгляд и кивнул.
— Я ж не за деньги! — продолжал доказывать Кошкин.— 

Просто по доброте!
— Попятно, понятно,— торопливо соглашался Вакорин.
-- Да и время тут наступило такое — не поймешь, кто 

прав, кто виноват.
Фельдшер снова кивнул и снял пенсне, чтобы не видеть 

заискивающих глаз полицейского.
— Я, конечно, не жалею о шашке, о шинели, о папахе — 

ничуть. Что у меня — другой, что ли, одежи нету? Из-за 
ареста обидно. А шашка... Мне с нею счас даже совестно и 
ходить было бы,— искренне признал Кошкин,— Так что...

— Ну ладно,— перебил его фельдшер,— скажи лучше, 
на кого грешишь за эти... события?

— Черт его знает,— вздохнул полицейский, потом вдруг 
сощурился и спросил:— А кому из этого будет корысть?

— Какая корысть из братоубийства. Мы ж не па япон
ской, не на германской... Неужели свои своих постреляли?

— Откедова у нас чужому взяться? Свои и постреляли. 
Л из-за чего — непонятно. Дурь какая-то на город нашла — 
так я думаю.

— Не иначе,— согласился с ним фельдшер и нацепил 
пенсне.

Закончив писать бумаги, Иван Фомич вышел в коридор, 
где среди больных понуро стояли родственники Шведова и 
телеграфиста. Кошкин предусмотрительно пригласил из род
ни лишь мужчин, чтобы не было никаких помех трудному 
делу. Фельдшер тихо со всеми поздоровался, сказал больным: 
«Я устал па сегодня, граждане», и, не дожидаясь, когда нач
нут выносить трупы, отправился домой спать.

VII

Неурядица вышла и с солью: в отличие от игуменьи куп
чиха Шалаева ничего не отдавала бесплатно и заломила такую 
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цену, что Микушин с отцом диаконом от изумления минуту 
молчали, а когда опомнились и взялись увещевать купчиху, 
мол, как же это она отказывается помочь борьбе с Совдепами, 
Анна Сергеевна равнодушно ответила, что ей без разницы, 
какая власть: «Жрать захочут — все одно к купцам с покло
ном придут».

Грозить не решились, памятуя, как Лузгунов, пригрозив, 
заставил Шалаеву вывезти из тайных хранилищ десять пу
дов соли для раздачи крестьянам. Ночью купеческие работ
ники вывезли, да при переезде через реку над самою быст
риной у телеги отчего-то сломалась ось. Соль оказалась 
на льду, и, когда рассвело и жители Солирецка обнаружили 
посредине реки горку соли, толпа народу бросилась на лед. 
Лед в этом месте был топок; соль быстро разъедала его, и, 
хотя принесены были лестницы, веревки, шесты, соль исчез
ла, прежде чем люди сумели добраться. Счастливчикам уда
лось зачерпнуть в пригоршни холодного соленого 
месива. На том дело и кончилось. Хорошо еще никто не 
утоп.

Так что, поломав шапки перед Анной Сергеевной, Мику
шин с диакопом ни с чем и ушли.

— Говорил я ему! — недовольно поминал Микушин при
езжего.— А он: «Все будет». Пусть теперь сам и достает.

— Пусть, пусть,— соглашался диакон.
На следующий день до Солирецка докатился слух, что 

в одном месте крестьяне, недовольные свержением Лузгу- 
нова,. напали на засаду и вырезали разбойников. Рассказали 
об этом раненые, сумевшие удрать от расправы. Они же сооб
щили, что, сняв засаду, мужики пропустили по дороге роз
вальни.

— Кто еще? — недоумевал Сова.— Лузгунов и телегра
фист убиты, кузнец и в кузнице и в тюрьме под охраной — 
кто еще?

Сообщение о том, что кто-то сумел вырваться из осажден
ного города, страннейшим образом подействовало на приезже
го: сидя в своем кресле, оп вдруг задрожал, закашлялся и, 
опустив голову, прикрыл руками слезящиеся от смеха гла
за. Потом жалостливо взглянул на поручика и весело про
изнес:

— Плохи ваши дела, милостивый государь!
— Вы только пугаете да пророчествуете! — вспылил по

ручик.— А сами положительно ничего не предпринимаете 
для общего дела! Где соль, которую вы нам обещали?

— У Шалаевой — так, кажется, ее зовут?
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— А на какие деньги мы купим соль? Да и вообще,— 
махнул рукой,— какие сейчас деньги?

— Ну, золото и драгоценности пока из цены не вышли,— 
возразил на это приезжий.

— Где я возьму золото? — взвизгнул поручик.— Монас
тырь дает одно продовольствие...

— Да хотя бы вот здесь,— спокойно ответил приезжий, 
указывая на угол с иконами.

Диакон покраснел:
— Оклады эти недороги, да и камушки все фальшивые...
— Значит, надобно достать,— удивляясь несообрази

тельности, приезжий поморщился.
— Где?! Где?! — отчаянно воскликнул поручик.— Кто 

даст мне золото? Не пойду же я грабить?!
Приезжий недовольно покачал головой:
— Диакон, велите поручику уйти. У него еще столько дел, 

а мы отвлекаем...
Диакон хмуро кивнул, Сова взял Микушина за локоть.
Просидев несколько минут в задумчивости, приезжий 

сказал:
. — А что, друг мой, вы рассказывали о человеке, кото

рый уволок большевика с площади? Он, кажется, ювелир! 
Или даже что-то вроде хранителя артельных запасов?

— Да Плугов-то здесь при чем? — настороженно спросил 
диакон, боясь, что затевается новое бедствие.— Конечно, ха
рактеру человек невеселого, про него всяческое болтают, 
но...

-—Не волнуйтесь, диакон, никто не собирается убивать 
вашего ювелира, я просто хотел поинтересоваться его запа
сами.

— Он хотя человек и не политический, боюсь, ничего 
не захочет дать...

Отцу диакону было неведомо, что ночью, когда Сова* за
нимаясь приготовлением обеда, сообщил приезжему о пер
вом, неудачном, походе в больницу, вышел разговор и о Плу- 
гове:

— Он что — сочувствует большевикам?
— Не, ему все без разницы.— Сова запалил лучину и су

нул в печь.— Его даже хотели в Совет к студенту подбавить. 
Нет, говорит, не хочу политикой заниматься. Политика,— 
Сова поднял глаза в потолок, припоминая,— политика, гово
рит, это борьба за выгоду — во как! И мне, говорит, это сов
сем ни к чему.

— А-а,— понимающе протянул приезжий.
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— Вообще-то он лювелир. Не то чтоб лювелир, как на
ши,— ни золотом, ни серебром он не балуется и скань нс 
умеет делать. Чернить тож...

— Тогда какой же он ювелир?
— Камушки разные обрабатывает — для колец там, для 

брошек.
— Где ж он берет камушки?
— А сам находит. Все лето прошатается незпамо где, при

тащит камушков, а потом точит... Блестят! Жуть просто!
— Да где ж он находит камушки? У вас ведь тут пи одной 

горы нет!
— Далеко! Весной уходит, а вертается, когда уж снег 

выпадает — не иначе на Урал шастает.
— Что же он — рудознатец?
— Не знаю. Только хаживает он далеко. И вообще — 

человек смурый. У нас его побаиваются, говорят, ежели кто 
кладами промышляет — непременный убийца.— Сова вздох
нул и пожал плечами.— Говорят, без убийствов в этом деле 
нельзя.

— Ай-яй-яй! — приезжий, глядя на Сову, рассмеялся. 
Тот сначала не понял, а потом:
— Ладно вам! Чай, сами затеяли!
— Да я ничего, ничего,— поспешил успокоить при

езжий.
Печь разгоралась.
— Однако, мяса сегодня батюшка совсем мало дал — 

щи получатся постные,— и грустно склонился над чугунком.
— Слушай, а золота ваш рудознатец не находил?
— Находил. Артельные с его золота много безделушек 

работали.
— Откуда он знаком с делом, не скажешь?
— Черт его знает. Книг у него, говорят, тыща. Может, 

через те книги?.. Или вот, ежели где колодец рыть — сразу 
место угадывает. Нюх, что ли?

— А скажи, много ли он камушков делал?
— Почем мне знать? Сколь надо, столь, значит, и делал. 

Спросите лучше у батюшки — ему лювелиры на сохранение 
какой-то леестр оставили. До спокойных времен.

Отец диакон теперь, конечно, догадывался, что один лишь 
Сова мог сообщить приезжему об артельном реестре, по, 
догадываясь, не сердился, понимая, что мужик так же, как 
и сам диакон, да и весь город, страннейшим образом попали 
под власть приезжего.

Человек ленивого ума, диакон был из людей, привыкших, 
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не задумываясь, решать вопросы денежным мешком, и, встре
чая наделенных большею властью или большим богатством, 
так же, не задумываясь, повиновался. Однако события послед
них дней повергли диакона в такой испуг, такую растерян
ность, что он с нетерпением ждал отъезда внезапного гостя.

—• У Плугова, наверное, мало что сохранилось,— проси
тельно отвечал батюшка.

— Не важно. Отправьте кого-нибудь и дайте мне реестр. 
А когда ювелир придет, будьте так любезны, оставьте нас.

Через полчаса в комнату тяжело ввалился неимоверно 
заросший, бородатый человек. Без шапки, в холщовом, пере
тянутом веревкою зипуне, который с одинаковым успехом 
можно было назвать и зеленым, и белым, и рыжим. В лосня
щихся валенках, обшитых понизу кожей. Длиннорукий, су
тулый, виду необыкновенно угрюмого.

— Зачем понадобился? — недовольно спросил он вместо 
приветствия.

— Вот тут... господин приехал,— указал диакон, подни
маясь из-за стола.

Плугов без приглашения сел в кресло:
— Чем обязан?
— Я, собственно, по поручению патриарха занимаюсь вос

становлением торговли с поставщиками дичи.
— Стало быть, и патриарху жрать нечего.
Приезжий смущенно кашлянул, не зная, как перейти к 

нужному разговору: настолько мрачным и безразличным был 
ювелир.

— Я понимаю, что вы в этом плане интереса не представ
ляете, то есть в первую очередь вас самого едва ли это за
интересует.

Плугов недоуменно посмотрел на приезжего, мол, что 
тогда говорить? Закрыл глаза и глубоко вздохнул, как будто 
засыпая.

— Устали?
— Нс выспался. Разбудили, сволочи...
— После охоты?
— Ага,— промычал Плугов, нс открывая глаз.
— Охота была удачной?
Ювелир не ответил.
— Я говорю: хорошо поохотились?

А? — словно очнувшись.— А! Плохо.
— Не повезло?
— Вам чего? — поинтересовался Плугов сквозь дрему. 
Отец диакон, который подслушивал разговор за дверью,
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хотя мало чего расслышал, но по интонациям угадал: «Энтот- 
то лебезит перед нашим! А нашему ювелиру вроде и напле
вать! Коса на камень!» Испугавшись наступившего молча
ния, он осторожно прошел в дальнюю комнату. И вовремя — 
гость высунулся проверить. Правда, не из подозрительности, 
а потому, что мрачная грубость Плугова совершенно разру
шила тщательно продуманный разговор. Постояв на пороге, 
он нерешительно произнес:

— У меня к вам дело.— И вернулся за стол.
— Какое? — лениво полюбопытствовал ювелир.
— Я мог бы купить ваши камни.
Плугов поморщился:
— Я работаю на Фаберже.
— Знаю, знаю! Я даже встречал в Петербурге камни 

вашей работы.
— Ну? — несколько оживившись, удивился Плугов.
— Да. Изумруд...
— Который? — перебил ювелир.— «В крапан» или «в 

каст»?
— Что, 'Что, простите?
— В какой оправе? ц
— В золотой.
— Да не об этом я. Как прикреплен? Лапками?
— М-м... похоже, но точно не скажу. Ривьерку видел — 

серебро, сапфир.
— Была такая, что из того?
— Я просто хотел высказать свое уважение и предлагаю 

услуги. Компания Фаберже развалилась, и если у вас что- 
нибудь в наличии...

- Ну, есть кое-что, но там не только моя работа, надоб
но поспрашивать мастеров.

— Боюсь, что расспросы окажутся долгими, а я спешу.
— Дело хозяйское.
— А не найдется ли у вас какого-то своего товара?
— Своего нет.
— А карты?
— Карты?
— Да! Ведь вы путешествуете, ищете камни и, наверное, 

обозначиваете места?
— Вам-то что с этих карт? Вы ж не попретесь ни на Урал, 

ни к северным морям.
— Я, положим, и не «попрусь», как вы сказали, а кто-то 

другой...
— Кто именно?
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— Ну, скажем, американцы с англичанами.
— Звона! А почем верста? Нет, милейший, я уж дождусь 

какого-нибудь постоянного правительства. Худого, по своего. 
Пущай оно пользуется.

— Мысль хорошая, но дело в том, что по сегодня-завтра 
американцы высадятся на севере, чтобы принять сторону 
воюющих с большевиками, и в случае разгрома большеви
ков вам придется передавать карту правительству, весьма 
обязанному иностранцам. Так что не откладывайте на 
завтра...

Весть о скором вторжении настолько потрясла Плугова, 
что он забыл думать о картах, золоте и камнях, машиналь
но сказал: «Посмотрим», собрался встать, но:

— Ну а как, собственно, вы живете? Чем питаетесь? — 
полюбопытствовал вдруг приезжий.

Плугов усмехнулся, вспомнив, что за сегодняшний день 
второй уже человек спрашивает его об этом.

— На охоту хожу.
—- Ну а если охота неудачна, как, например, вчера?
— Значит, завтра снова пойду,— пожал он плечами 

•< поднялся.
Приезжий проводил его до дверей.
— Ни пуха пи пера!
— К черту!
— Жаль, однако, что у нас дело не сладилось. Я понимаю: 

в столь короткий срок трудно завоевать доверие. К тому же 
времена нынче смутные, и зла всякого по земле — тьма! Даже 
у вас черт знает что творится: стреляют, убивают, а такой, 
казалось бы, тихий город! Как, кстати, вы ко всему отно
ситесь? Или вас это не интересует? «Политика — борьба за 
выгоду» — ваши слова?

— Может быть, и мои — не помню. Прощайте.
«Держись теперь, патриот!» — вслед ему подумал при

езжий, вернулся в кресло, закрыл лицо ладонями и дол
го сидел так, не шевелясь и почти не дыша, словно боял
ся спугнуть случившееся... Успокоившись, кликнул диа
кона.

— Дорогой мой диакон! Отшельник мой, схимник мой 
драгоценный, прошу к столу! — И, отведя руку, картинно 
преклонил голову.— Да велите водки подать.

Диакон, находившийся еще под впечатлением безрадост
ных событий, растерянно шагнул к столу, обратно к двери, 
не соображая, с чего начать: то ли за стол садиться, то ли 
водки просить? Позвал Сову, дождался в дверях, подозритель
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но глядя на ошалевшего гостя, попросил водки. И лишь когда 
накрыли на стол, сообразил сесть.

Гость тут же разлил водку, чокнулся — диакон еще и 
рюмки взять не успел.

— За удачу! — И залпом.— Пей, пей,— подбодрил он 
диакона.

Тот послушался.
— Дорогой ты мой! Слуга ты господний, царев и оте

чества! Кажется, у меня кое-что может выгореть... Наливай, 
не спрашивай ни о чем и пей, пей!

Приезжий, конечно же, знал, что американцы и англи
чане готовили рудозиатческие экспедиции по северным зем
лям. Несколько экспедиций, снаряженных на заграничные 
деньги, летом еще были отправлены из Петербурга, и связ
ной от печорских старообрядцев, с которыми патриарх под
держивал тайные связи, сообщил, что в верховьях Пижмы 
неизвестные люди «колют каменья». А реестр ювелирной 
артели хранил записи о находках, привезенных Плуговым 
«с горнего кряжа, что лежит между речками Мезень и Пиж
ма». Так что плутовские карты дорого могли стоить 
теперь.

VIII

Иван Фомич проснулся поздно — было уже светло. Вышел 
из дому покормить собаку и столкнулся с соседом — хозя
ином двухэтажного каменного особняка, лесопромышленни
ком Авдеем Текутьевым. Оставив миску с заячьими потро
хами на крыльце, Вакорин свистнул — знак гончему, и провел 
гостя в дом.

— Ну что, мать честная! — заорал Авдей, вваливаясь 
в горницу.— Каки дела?

— Али не знаешь? — удивился Вакорин.
— Как не знать — знаю! Приехал вот посмотреть. А! Че

пуха все! Мальчишки побаловались. Счас обратно поеду
— А тебя дорогой-то не задерживали? Говорят, кордоны- 

то по дорогам.
— Ме-ня? Да я... «Задерживали»! Да я их кнутом засе

ку! «За-дер-живали»! — И с неотвратимой тяжестью падаю
щего дерева он обрушился на скамью, захохотал:— «Кор
доны»! Ох, ты даешь!

Привыкший к жизни не лесоповале, Авдей был разма
шист и груб в движениях, говорил громко, и сейчас то ли 
от его хохота, то ли оттого, что, раскачиваясь, он привали
вался к стене, дом пошел ходуном, посуда на полках звенела 
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и дребезжала, а иконы были готовы слететь со своего места 
в красном углу.

— Тише, да тише ты,— попросил фельдшер, беспокойно 
оглядывая горницу.

— Да кто им, сволочам, землянки строил, а? — продол
жал лесопромышленник. — Мои ж плотники! Из моего ж ле
са!.. «Задерживали»!

— Ну ладно, ладно,— успокаивал его фельдшер.
— А теперь еще денег просят. Этот, как его... начальник 

ихний... А, вот: Микушин! Заходил ко мне, заходил.
— Ну ты дал денег-то?
— Хрена! — И снова расхохотался.— Говорит, Шалаиха 

соли не дает. Вот стерва! — восхищенно гаркнул Авдей.— 
Сколь ее, паскуду, стращали — ничего задаром не отдает, 
молодец баба! Я; конечно, выручил офицеришку. Хоть он, 
конечно, дурак. Все ж таки евонный отец лес мне тогда по 
дешевке продал. Это я помню. Выручил: пообещал Шалаиха 
тесу да двух мастеров — она, вишь, собирается весь дом 
деревянными кружевами обделать. Хрен с ней — пущай де
лает. Мне эти мастера сейчас не нужны, а тесу вообще не 
жалко.— И снова расхохотался:— Да, Фомич, чего я к тебе 
пришел: дай порошочков — животом маюсь!

— Ладно, дам. А ты, стало быть, все рубишь?
— Такая уж моя доля.
— Тебе ж вроде Совет запрещал?
— Ох-хо-хо! — взорвался Авдей.— «Запрещал»!.. Весной 

этот лес должен быть у Миронова, а он, подлец, ох-хо-хо, он 
его давно уже американцам продал.— И сделавшись серьез
ным:— А ты: «Совет», «Совет»... Я, брат, велел и кузнеца 
отпустить. Хоть он и с Совета. Вишь, додумались, дураки, 
такого кузнеца в тюрьму спрятать!

— Мужики-то у тебя не бунтуют?
— У меня нет. По деревням смута, а ко мне придут — 

тишина. Я ведь хотя хреново, но кормлю, а по деревням 
голод... Ты дашь порошочков?!

— Сейчас, сейчас... Ну а если Совет наладится?
— Да брось ты ерунду городить! Какой еще, к черту, 

Совет? Я сплавляю Миронову, он — в Архангельск, оттуда — 
за границу — вот все это, брат, и есть настоящая власть. 
А что мужики пошаливают — так они завсегда. Давай по
рошки!

— Даю, даю, а что у тебя с животом-то?
— Жратва, понимаешь, дрянная, иногда так скрючит — 

хоть помирай!
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— Язва, наверное,— покачал головой фельдшер.
— И ладно. Ты мне, главное, порошочков. С запасом. 

Я думаю до самой весны на даче оставаться. Так что с за
пасом. А тебе хороших дров привезут.

— Не возьму,— тихо пригрозил фельдшер.
— Слушай, сосед, я знаю тебя как облупленного. Я ж не 

денег тебе предлагаю — дров! Их вокруг на тыщи километ
ров полно. Дак ведь тебе напилить, нарубить некогда, а моим 
мужикам час работы — ну? Ты теперь вообще один остался 
у нас. Хрыч этот... Верзилов? Перфилов?

— Ермилов.
— Во, сбежал, паскуда? Мне, конечно, от большевиков 

проку нет, но дохтур этот — паскуда! Дашь порошков-то?
Иван Фомич ушел в свою комнатку и вернулся со склян

кой. Сказал, как принимать порошки, и велел соблюдать пра
вильное питание. Текутьев сразу же попросил воды, сыпанул 
на язык порошку, скривился, запил и, тяжело вздохнув, 
прислушался к своим внутренностям:

— Во черт! Полегчало!
— Что хоть вы там едите?
— Муки у меня немножко да соль, а остальное — в лесу: 

дичины всякой — без счету. Мы и ружьем не пользуемся, 
все силками да петлями.

— Слушай,— обрадовался Иван Фомич,— возьми с собой 
одного человека. Голодный он, а у нас сейчас на охоту не 
сходишь — разбойники всюду.

— Кого?
— Да Тимофея Плугова — ювелира.
— А! Знаю! — И выставил кулак с аметистом.— Вот 

он — твой ювелир. Еще в пятнадцатом у него куплено.
— Возьми, пожалуйста.
— Пущай едет, что мне, жалко, что ли?
Фельдшер кликнул сынишку и послал за Тимофеем 

Плуговым.
Проводив Текутьева до калитки, Иван Фомич остался по

дышать свежим морозцем. От дымков, поднимающихся над 
трубами, от сугробов на крышах изб веяло спокойствием 
и уютом. «Слава те, господи! — мысленно перекрестился 
фельдшер.— Пролетела беда, как метель». Гончий, который 
давно уже съел заячьи потроха, а заодно и снег вокруг миски, 
подошел к хозяину. Тотчас из калитки напротив выскочила 
рыжая Муха и злобно залаяла.

— Свидание у вас, что ли? — спросил фельдшер.
.ончий вильнул хвостом.
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— Тогда пойду. Я, брат, всю жизнь боюсь твоей по
други...

Муха и впрямь отличалась стервозностью. И людям от нее 
доставалось, и собакам, и кошкам, и лошадям. И наверное, 
кузнец — хозяин сучонки — сам давно бы ее прикончил, да 
солирецкие охотники не разрешали. Очень уж хороша была 
она на медвежьих берлогах. Обыкновенно охоты эти прохо
дили в пору собачьих свадеб. Кузнец брал Муху, пользовав
шуюся необъяснимым вниманием ухажеров, и целое сонмище 
кобелей, настроенных в дневное время миролюбиво, увязы
валось за охотниками. Муха пулей влетала в берлогу, пулей 
выскакивала обратно, а кобели, как настоящие рыцари, бро
сались встречь проснувшемуся медведю, чтобы и красавицу 
защитить, и друг перед другом не осрамиться. Однако соба
чонка свирепствовала так, что готова была разорвать всякого 
кобеля, мешавшего ей вцепиться в медвежью гриву.

Красно-белый гончак Бушуй был ее наилюбимейшим 
другом. Дружба эта началась в щенячьем возрасте и не пре
кращалась, благо Бушуй и Муха были соседями. Великое 
множество детишек наплодили они. Все эти дети, вырастая, 
специальностью шли в отца, а мастью смешивались. Может 
статься, что именно от Бушуя и Мухи произошла знаменитая 
порода красно-пегих гончих собак. И вот сейчас, когда они 
обнюхались посреди улицы, к дому фельдшера подъехали 
розвальни: Ермилов в сопровождении двух вооруженных при
был за ключами от больничного склада, где хранились меди
каменты и перевязочный материал.

Разговор был коротким: фельдшер схватил полено и по
гнал доктора из ворот. Увидев вооруженных людей, остано
вился, но продолжал кричать на Ермилова. '

— Взять его! — приказал доктор.
Лесные зашевелились. Иван Фомич кинулся было к дому 

за ружьем, но тут ход событий изменился самым неожидан
ным образом: гончий пес подлетел к человеку, указывавшему 
рукой на хозяина, и в прыжке достал эту руку.

— А-а! — доктор повалился вслед за собакой, которая 
не выпускала из клыков раздробленную кисть.

Мужики шуранули прикладами, зацепили Муху, и она 
тотчас оказалась в санях: раздался еще один вопль, потом 
винтовочный выстрел, кони понесли, люди попадали в снег, 
собаки снова набросились.

— Бушуй! Ко мне! Ко мне! — звал фельдшер.
Куда там!
На крики и лай сбежались еще несколько псов. Бывший 
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городской голова, высунувшись в калитку, пустил своего 
Туза. Распахнулись двери дома Текутьсвых, и страшный — 
с мордой летучей мыши — текутьевский волкодав ринулся 
довершать дело.

— Трави, Полкашка, трави! — гоготал Авдей.
— Тузко! Тузко!
— Куда твоему Тузке?! — через всю улицу орал Текуть- 

ев.— Он и пестуна забоится!
— Ату их! Ату! — не унимался городской голова.
— Трави, Полкашка, трави!.. Фомич! А твой тоже не про

мах! Ай да Бушуй! Так их! Жми, старый...— И добавлял 
непристойную рифму, которая всю жизнь сопровождала ва- 
коринского гончака.

Вдруг собаки затихли и разбежались. Захлопнулись ка
литки и двери домов. Бушуй, поджимая хвост, шмыгнул во 
двор и, тыкаясь окровавленной мордой в снег, стороной 
обогнул крыльцо, на котором с застывшим, словно в парали
че, искривленным лицом сидел хозяин.

Очнувшись, фельдшер побрел на улицу, осмотрел изуро
дованные трупы и вернулся. Жена, собрав детишек вокруг 
себя, стояла посреди комнаты.

— Иван! Что ж теперь с нами будет?
— Не знаю. В больницу пора.— И стал одеваться.
Авдеев возница вывел со двора сани и, искоса глядя на 

середину улицы, ждал хозяина. Лошадь вздрагивала, хра
пела, мужик с трудом удерживал ее. Появился вакорин- 
ский паренек. Прижимаясь к забору, добрался до калитки 
и юркнул. Подошел Тимофей Плугов. Остановился.

— А! — с крыльца заорал Текутьев.— Мы тут немножко 
это... Вишь, сволочи, захотели Вакорина заарестовать. Да 
чего смотришь? Садись!

Плугов, не поднимая глаз на Авдея, сел рядом с ним. По
ехали. Полкан бежал следом. У дома диакона Текутьев 
велел остановиться.

— Отец! — заорал он.— Выходи!
На крыльце показался диакон:
— Авдеюшка, дорогой! Сколь мы тебя не видывали!
— Ладно! Там мой Полкашка трех мужиков порвал, дак 

гляди, сукин сын, чтоб фельдшер остался в целости! Ежели 
кто пальцем тронет, так я и на тебя кобеля спущу. Гони! — 
приказал он вознице, Полкан рявкнул на отца диакона, ло
шадь понесла.

— Чего грустишь?! — Авдей хлопнул Плугова по плечу 
и заорал песню.
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Какая-то старушонка, выбравшаяся было разгрести снег 
перед окнами, тут же и исчезла, где-то испуганно замычала 
корова, сидевшие на рябине снегири бросились врассыпную, 
с забора свалился кот.

— Го-ни-и!
Дорога на текутьевскую лесную дачу шла через холмы 

невысокого водораздела, за которым начинались притоки 
северных рек. Близ Солирецка холмы были большею частью 
голыми — микушипские предки некогда выжгли лес под по
севы. Снегу на открытых местах понамело, и лошадь, хотя 
угадывала вчерашний свой след, тащилась медленно — два 
часа прошло, а солирецкие колокольни так и маячили за спи
ной. Путникам иногда приходилось даже слезать с саней, 
чтобы подсобить лошади. Авдею эта работа правилась: он 
сбрасывал шубу, прыгал в снег и, упершись плечом, коман
довал:

— Навались! Еще навали-ись!.. Полкашка, сволочь! По
ди прочь! Навали-ись! Пошла-а!.. Тпрру, черт! — осаживал 
он возницу.— Ты что, решил нас с ювелиром тута и бро
сить?! Каков злодей? А, Тимоха! — обращался он к Плуго- 
ву.— Каков злоумышленник?!

Возница довольно улыбался и, придержав лошадь, ждал, 
пока и люди выберутся из заноса.

Когда поля кончились и дорога ушла в лес, сани покатили 
живее: здесь намело совсем немного, а кое-где и вчерашний 
след был виден.

Устроившись поудобнее, Авдей запел разговор о том о сем, 
по Плугов отмалчивался: он болезненно переживал вынуж
денную свою зависимость от Текутьева, от его воли и власти. 
Да и небрежная жестокость Авдея к тем, оставшимся у дома 
фельдшера, вызвала в Плугове ответную злобу. Но есть было 
нечего, и Плугов, сдерживая негодование, терпел благосклон
ность лесопромышленника.

— Ты вроде бобыль?
- Да.
— Ну счас я тебя своей Софке па откуп дам. Ей, поди, 

Гришка, приказчик-то, надоел?
— В точности — надоел,— подтвердил возница.
— Вот обрадуется!
— Как так? — не понял Плугов.
— А чо? Мы по-заграничпому: она с Гришкой, я — с сол

датками. У меня, брат, их цельных шесть штук!
Плугов недоуменно посмотрел на Текутьева, тот под 

мигнул:
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— Ничего, это ненадолго. Скоро я крутой разворот возь
му — такая, брат, невеста у меня на примете — пупсик!

— Танька, что ли, Миронова? — полуобернувшись, спро
сил возница.

— Ха! Бери выше! Чисто миллионщица, бестия! Из Рос
сии — сразу в Париж или еще куда. И будем кутить, а здесь 
только дело останется. Пожалуй, всю губернию на корню 
скуплю. А чо? Губерния хорошая — сосняги такие, что за 
сто лет не вырубишь.

— Да как же? — нс понимал Плугов.— Вы же с Софьей 
Александровпой-то обвенчаны?

Текутьев махнул рукой:
— Наплевать. Живем в лесу, а в лесу, брат, всякое слу

чается. Бывает, что и деревья на голову падают.
Плугов изумленно посмотрел на Авдея: верить или нет? 

Тот понял, что сболтнул лишнего:
— Это я пошутил, конечно, но... В общем, ладно.
Некоторое время ехали молча, вдруг Плугов попросил 

остановиться.
— Нужда замучила? — рассмеялся возница.
Но Тимофей указал на цепочку следов, уходящую с доро

ги в лес.
— Волки. Нас почуяли и свернули. Где-то рядом...
— Чего ж стоим! Гнать надо! — рассердился Авдей.
— Пустое дело: сани перевернутся — и конец.
— Что ж делать?
— Ждать будем. Лошадь выстрелов не боится?
— Не должна,— испуганно отвечал возница.
— Привяжи ее к дереву. А вы привяжите собаку, нс то 

бросится в лес.
— Полкан, Полкашка, иди сюда! — подозвал Текутьев 

собаку, которая уже почуяла волков и насторожилась.
— Какое-нибудь оружие есть?
— Револьвер! Если не потерял... Вот он, в кармане.— 

Текутьев достал наган.
— В случае чего — орудуй кнутом, не подпускай к ло

шади,— сказал Плугов вознице и зарядил ружье.
Ждали недолго. Полкан вздыбился, зарычал, рванулся 

вперед, лошадь, пытаясь оборвать вожжи, судорожно задер
галась.

Плугов знал, что перед неубегающей жертвой хищники 
обязательно остановятся, можно будет спокойно выделить 
и перезарядить, но боялся прозевать нападения со спины и то 
и дело оглядывался.
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Но стая от голода, а может, от долгой безнаказанности 
шла напрямик. Вот промелькнул среди деревьев один, вто
рой... Текутьев собрался стрелять.

— Погодите! Пусть выйдут шагов па десять, а то спугнем, 
потом снова ждать, и будем тут сидеть целый день.

Подошли и остановились, словно для того, чтобы прове
рить: нет ли в неубегающей жертве какого подвоха? И под
вох оказался: двое были сражены зарядами крупной кар
течи. Текутьев высадил вслед убегающим весь барабан и, 
наверное, зацепил кого-то, потому^то собака, порвав ремень, 
через минуту затеяла в лесу возню. Плугов, перезарядив 
двустволку, ушел в лес и помог собаке.

— Вот теперь можно ехать,— сказал он Текутьеву.
— Ну нет уж! — возмутился Авдей.— Опосля таких при

ключений надобно дух перевести. Тут, кстати, и кордон не
далеко, наверняка мужики слышали и счас подъедут.

— Зачем нам мужики?
— Пущай колею торят — потом куда легче будет ска

кать.
Он достал трубку, кисет и закурил, развалившись в санях. 

Плугов, прислонясь к дереву, ждал.
— Говорят, у диакона какой-то новый человек объя

вился,— ни с того ни с сего сообщил Авдей ослабевшим после 
волнений голосом.— Ты не видывал?

— Видел.
— Ну и как?
— Не знаю.
— Насчет леса не интересовался?
— Нет.
— А по каким делам?
— Вроде дичь закупает. Спрашивал еще насчет само

цветов да карты просил.
— А-а, понятно... Продал ему что-нибудь?
— Зачем?
— Чтоб заработать, наверное.
— Это я как-нибудь в другой раз...
— И правильно,— вздохнул Авдей, глядя в низкое небо.— 

Неча спешить. Скоро на этих картах можно будет посолид
нее куш хапнуть. Американцы придут — большие дела по 
всей России начнутся, а для больших дел завсегда кредит 
надобен. Его, брат, за просто так никто не отпустит.

Плугов недоуменно и сердито смотрел на Текутьева, а тот 
пускал себе вверх колечки и провожал задумчивым взгля
дом.
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— Хорошо спрятал-то?
— Чего мне прятать — чай, по краденое.
Авдей приподнялся на локтях, удивленно и с недоверием 

взглянул на Плугова:
— Врешь!.. Так слушай, братец,— он сел,— ведь тебя, 

братец, ограбят... Непременно ограбят! — И расхохотался.
— Как это?
— А очень просто,— заорал Авдей.— Придут в дом да и 

ограбят! Все ж видели, как ты со мною уехал,— вот и огра
бят!

Тимофею вдруг вспомнились расспросы приезжего о жрат
ве, об охоте — удачной вышла или неудачной, и когда снова 
в лес...

— Я ж, брат, этих людей знаю-понимаю! — весело про
должал Текутьев.— Тут, брат, законы свои... О! Мужики 
едут!

Тимофей перекинул ружье за спину. Подъехали дровни, 
в них двое вооруженных.

— Авдей Данилычу паше почтение!
— Здоровы, здоровы!
— Что за пальба тут у вас?
— Волков стреляли.
— Дело знатное! А это кто?
— Ювелир. Собрался со мной, а дверь не запер — 

вот ха!
— То-то смурый, как туча... Что слышно?
— А! Поручишко этот взялся, да на него поплевывают,— 

сообщил мужикам Текутьев и пренебрежительно махнул 
рукой.

— Солдаты как?
— Пока не слыхать.
— Что ж тогда, поторапливаться?
— А погодите. Говорят, на станцию люди ушли, как бы 

карательного отряда нс вызвали. Погодите. Случай чего — 
сюда не полезут, а когда отряд уберется! — И подмигнул 
муж икам.

— Я пойду,— мрачно сказал Плугов.
— Шагай, шагай,— согласился Текутьев,— да наперед 

не держи ничего дома аль при себе па купецкий манер. 
То-то купцов по дорогам без счету порезано,— мужики снис
ходительно заухм ылялись. — А меня, брат,— продолжал 
Авдей.— резать нечего — гол как сокол! По загранич
ным банкам — другое дело, но этого не отымешь. Про
щена й’
23



Отойдя шагов на пятьдесят, Тимофей услышал за спиной 
взрыв хохота. Не обернулся, пошел быстрее.

IX

Студент прислуживал истопником в женской гимна
зии. Имел за это угол во флигеле и сносный харч. Был он 
человеком тщедушным до такой степени, чтожаждый солирец- 
кий житель понимал: крепкой мысли здесь не удержаться. 
Казалось, впихни ему в голову мысль большую и крепкую, 
как кирпич, тут же насквозь и провалится, пи за что не за
цепившись,— настолько не ощущалось под одеждой никако
го строения.

Однако туманные призывы студента к всеобщей и абсо
лютной свободе город слушал охотно, и во времена своего 
участия в Совете студент собирал на Крестовоздвиженской 
большие толпы народу, разевавшего рты в тщетных потугах 
наглотаться этого неосязаемого тумана. Зато уж в сердца 
барышень-старшеклассниц туман проникал без видимого уси
лия. И вероятно, быть студенту битым отцом какой-нибудь 
соблазненной красавицы, на телесное развитие которой уда
ленность от железной дороги пагубного влияния не оказала, 
когда б не случай — друг и враг сюжета.

Раз к студенту, выступавшему на митинге, подошла со
бачонка, обнюхала валенок и задрала заднюю лапу. И если 
в политическом плане студент ничего не потерял — все равно 
нечего было, то его кавалерская репутация оказалась подмо
ченной безнадежно. Правда, никто не ведал, что випою про
исшествия была вовсе не собачонка, а щенок, подобранный 
студентом осенью у реки,— наверное, топили небрежно. Те
перь щенок благополучно рос во флигеле, был всем хорош да, 
как всякий ребятенок, мочился где вздумается. И в калоши. 
Студент никогда и нисколько его не наказывал. Даже после 
происшествия на Крестовоздвиженской площади. Только вы
просил у штабс-капитана Шведова поношенные сапоги, в них 
и являлся митинговать. Однако барышни совсем перестали 
влюбляться в «политического».

С момента переворота студент все свободное время про
водил в усадьбе Микушина, и поручик, мотавшийся по Соли- 
рецку с утра до позднего вечера, стал вдруг замечать, что 
лесные люди, собирать которых стоило стольких средств 
и усилий, хоть и посмеиваются над студентом, но вцепились 
в него, точно клещи весенние.

Вернувшись сейчас от отца диакона, где он провел все 
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утро и где узнал о неприятном событии возле дома Вакорина, 
поручик обнаружил армию в состоянии тяжелейшего опьяне
ния. Идеалы абсолютной свободы настолько глубоко про
никли в сердца и умы лесных воинов, что они конфисковали 
у аптекаря запасы спирта и денатурата, и запасы эти в мгно
вение, словно бомба, разметали мужиков по двору: кто валял
ся в телегах, кто на крыльце, а кто и просто в снегу. Поручик 
попытался отыскать виновника сегодняшних злоключений, 
но отчаялся.

— Где студент?! — завопил он в бессильной ярости.— 
Где?! Расстрелять!

— Да мы тебя самого счас расстреляем,— отвечала пья
ная рожа.

— Не тронь студента! — поддержали другие.
Поручик поспешил укрыться в усадьбе. «Мерзавцы, быд

ло»,— едва не плача, он шагал через комнаты к своему 
кабинету. И вдруг увидел студента: тот спал на полу посреди 
детской... Притворив двери, Микушин подошел к спящему 
и пнул ногой. Студент ойкнул, перевернулся на другой бок, 
но не проснулся. Донеслись голоса. Микушин вздрогнул, при
слушался — запели во дворе песню — и ударил еще, потом 
еще несколько раз с такой силой, что студент, кажется, поте
рял сознание: вытянувшись ничком, он раскинул руки и за
молчал. «Мерзавец,— пробормотал поручик,— дохлятина 
вшивая».— И, пятясь, выскользнул в кабинет.

Из окна кабинета — дом был не топлен, и окна не замер
зали — он увидел Сову, беседовавшего с мужиками. «Этот 
еще зачем явился? Вроде только что виделись у диакона... 
Приставлен ко мне? Следит?» Но Сова, переговорив с мужи
ками, тут же ушел. «Бог с ним. Бог с ними со всеми». Он сел 
в отцовское кресло и закрыл глаза.

А у Совы и впрямь было дело. Важное. Но не к Микушину. 
Однако делу этому предстояло свершиться глубокой ночью.

X
Расставшись с Текутьевым, Плугов зашагал как мог ско

ро. Однако каков ход на пустой живот? Замаялся Плугов: 
ноги ослабли, жар бросился в голову и свалил человека. «Не 
дойду,— определил Тимофей.— Надобно что-то съесть». Ню 
лесом не встретилось ему никакой дичи, а впереди лежали 
поля, где уж точно ничего не добыть. «К ручью, что ли, по
даться?» Покосы вдоль ручья были хваленым местом: в оль
шаник налетали рябчики, тетерева, у стогов баловали зай
чишки. Плугов частенько хаживал к ручью по осени и ран
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ней зимою, когда снег еще не мешал подкрадываться, а сей
час можно было полагаться только на случай: всякая тварь 
увидит тебя прежде, чем ты сумеешь к ней подобраться через 
эдакие сугробы. Но вдруг какой-нибудь ошалевший тетерев 
с перепугу да и наскочит на выстрел?

Нет, тетеревиная стая, заметив охотника, снялась с ветвей 
и вновь осела уже за ручьем в высоком березняке. Зайчишка, 
взбрасывая снег, сиганул от стогов и в три прыжка скрылся.

Постояв на опушке, отдышавшись, Тимофей надумал 
вообще не уходить с этого места: «Либо подстрелю •чего- 
нибудь, либо, один черт, сгину... Пожалуй, подстрелю — 
эвона сколько у тетеревей лунок! А зайцы-то понатопта- 
ли — чисто государев тракт!» В одном месте прямая заячья 
тропа делала странный изгиб, как будто зверьки обходили 
некоторое препятствие. Погадав, что бы это могло означать, 
Тимофей усмехнулся: «Кажись, подфартило». Прошел к тро
пе, разгреб снег и почти от самой земли вытащил наполовину 
обгрызенного лисицей, заледеневшего зайца. В другой раз 
Плугов, конечно, не тронул бы чужую петлю, но сейчас было 
не до порядочности, да и петля, судя по всему, давно уже за
быта хозяином, так что... «Держитесь теперь»,— пригрозил 
Тимофей своим обидчикам, развел костер, срезал ножом 
клочья шкуры, выковырял потроха и бросил тушку в огонь. 
Мясо загорелось. Плугов выхватил тушку, обгрыз до льда 
и снова бросил в огонь. Чтобы сбить тошноту, пожевал 
еловых иголок, снегу, потом доел горелое мясо. «Еще денек 
протяну. А завтра что жрать? Эх, мать честная! Откуда, когда 
эта дурацкая жизнь началась? Война, да голод, да злобст- 
вия... И большевики... Через них все, что ли? А может, на
оборот: они из-за всего этого и народились?!»

Трудно было ему определить причины и следствия, труд
но. Хотя в дальних своих скитаниях встречал он разных лю
дей, слышал и о Ленских приисках, и о демидовских за
водах... «Ну, скажем, если эти большевики — народ непло
хой... Тогда им один конец — погибель, потому как хороших 
людей сильно менее против плохих». И Тимофей взялся при
кидывать, кого из солирецких можно было бы считать стоя
щими людьми: Лузгунова, Вакорина, телеграфиста, наверное, 
ежели он фельдшеру друг, да, пожалуй, еще Шведова можно. 
Лузгунов, телеграфист и Шведов убиты. Ивана Фомича тоже 
прикончили бы, найдись на замену другой фельдшер. «Ну 
скажем,— рассуждал Тимофей,— Вакорин в политике не со
ображает, а то, может, и подался бы в большевики. А Шведов 
соображает и мужик дельный, но — против большевиков. 
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Непонятно. Неужели он стал бы заодно с Текутьевым и аме
риканцами? Неужели согласился бы с Авдеевыми зверст
вами и чтоб страну продавать?! Или кузнец: мужик-хитро
ван, грошика не упустит — ему-то что от Лузгунова надоб
но?» Не находил объяснений Тимоха. А ведь он исшастал 
Россию вдоль и поперек, он рщущал эту страну подошвами — 
всю, от границы до границы в момент. Он и на карту смотрел 
как на живую землю, знакомую и понятную. А теперь вот 
разобщаться не мог. Что ж тогда говорить о прочем солирец- 
ком жителе, который за околицу и носу ни разу не пока
зывал.

Мысли Тимохи Плугова приняли тем временем другой 
ход: «В чем же беда хорошего человека и отчего он против 
плохого не устаивает? Через что погиб Лузгунов? Через 
долготерпение свое и безответность. Справедливости хотел, 
правды, добра, а его взяли и подстрелили — плевое дело. Ска
жем, мне его сторона ближе Авдеевой — враз и погибель 
подбирается. Неужто и впрямь такая война пошла, что свой 
в своего стреляет? Чисто чудеса! Однако, если я так буду 
прохлаждаться да терять время...— Тимофей подумал немно
го и горестно заключил:— С волками жить, по-волчьи 
выть».— Вспомнив о волках, машинально поосмотрелся.

На дорогу больше не выходил, пошел сугробами вдоль 
ручья.

Было уже совсем темно, когда, минуя поля, лесом добрал
ся он до слободы, из-за деревьев понаблюдал за своим до
мом и, не обнаружив ничего подозрительного, махнул через 
изгородь и спрятался в баньке. Долго сидел, ожидая гостей 
и одновременно надеясь, что никто не придет, что Текутьев 
просто шальной, поганый человек и нечего было его слушать.

И усталость валила с ног, и замерз уже Тимофей, но поста
новил он, что перехитрить себя ни за что не даст, а касатель
но ожидания — охотники к этому привычны, было б кого.

XI

’ Сова не собирался сегодня возвращаться в дом диакона. 
Мужик битый, он знал, что темные дела хорошо оплачи
ваются, да темно кончаются. Сколько сверточков в пруду 
попритоплено? О том известно богу, Сове да игуменье. Ма
тушка сама принимала роды в погребе, где летом хранилось 
мясо, а зимою картошка. Как только под свободным мона
шеским платьем наметанный глаз игуменьи определял чрез
мерное вспучивание, грешницу запирали «с тяжелой 
хворью». А потом, когда приходило время, сводили в погреб. 
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откуда не слышны были крики. Сова получал тугой сверточек 
из мешковины и, если дело происходило ночью, сразу бежал 
на пруд, а если днем, то до вечера прятал сверток в полен
нице. Раз, будучи сильно подпитым, Сова заленился искать 
камень и привязал к сверточку ком высохшей глины. Утром 
пошел проверить, все ли в порядке, но какого-то мальчишку 
угораздило затемно явиться на пруд: не знал, видно, дурень, 
что карась обыкновенно начинает клевать с рассветом,— и 
выудил он всплывший сверточек (глину размыло), и на пруду 
к рассвету собрался народ, и пристав Кошкин грозил кула
ками и кричал, что непременно дознается. Так перепугался 
Сова, что даже обедать не мог. Товарищ съел его порцию 
щей и, промучившись полчаса, отдал богу душу. Сова сразу 
переметнулся к диакону и старался как можно реже бывать 
в монастыре. Матушка игуменья делала вид, что ничего но 
произошло, оставила за Совой келыо в работном доме и до
вольствие, но в келье Сова уже но ночевал, а ел лишь то, что 
сам готовил.

Сейчас, направляясь с четырьмя мужиками к дому Плу- 
гова, Сова догадывался: карты — последнее, что нужно приез
жему, а потом... Э! Он знал толк в темных делах. Это просто: 
выстрелил в человека на крыльце его дома, перешагнул через 
труп, вбежал в сени, дождался: пока из дома все повыскаки
вают, спрятался на чердаке, а когда начался галдеж, вылезай 
и ори вместе со всеми — так Сова убил штабс-капитапа Шве
дова.

И очень не хотелось Сове самому лечь теперь костьми на 
крыльце дома диакона. Тоже сбежится парод: что, кто? А бог 
его знает — не на диакона же грешить? «Не, безыменный че
ловек, хоть и обещал ты поутру золотом расплатиться, не 
приду я. А за труды свои сегодня сполна получу».

В слободе дома низкие, заборов нет — плетни, изгороди, 
поставленные кое-как, абы скот не совался. Возле самых 
огородов лес. Крыльцо плуговского дома заметено снегом, 
следов не видать, на двери замок. «А вдруг-таки явится? — 
засомневались мужики.— Уж больно он дошлый».— «Не, 
он теперь на текутьевской даче обоснуется. А ежели и при
дет — нас, чай, пятеро, да не с голыми руками — управимся!»

Замок был тяжелым, но ржавым и против приклада не 
устоял. В сенях чиркнули спичкой. На второй двери был 
засов без замка. Открыли, нашли лампу и осветили комнату. 
Один мужик остался на крыльце.

«Туго же мне придется,— вздохнул Тимофей,— А Те- 
кутьев, видать по всему, большая скотина, когда наперед 
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такую подлость разгадывает. По одним законам живут, то-то 
и разгадывает легко... Эвопа, каким обществом завалились! 
Теперь уж мне не управиться... Эх! Пропало все!»

Не жаль было Тимофею камней и золота — наживное, 
летом нового добыть можно, жаль книги, карты. Понеслись 
перед глазами далекие речки, леса таежные, скалы, какой-то 
овраг, на дне его ручей пересохший, и лопата вгрызается 
в землю, и на глубине в две сажени глина такая вязкая, что 
не сваливается с лопаты. Потом огромный валун. День уходит 
на то, чтобы вытащить его из ямы, час — чтобы расколоть 
тяжелым кузнечным молотом. И вот наконец он дает трещину, 
и открывается пустота, ощерившаяся кристаллами. И весь 
другой день и делать-то ничего нельзя, кроме как, не отры
ваясь, глазеть на сказочную красоту эту... Сколько же земли 
перелопатил Плугов, сколько валунов надробил, сколько пес
ку через лотки пропустил! Для богатства, что ли? Нет. Что 
притащишь с собой? Два пуда камешков, щепотку металла. 
Металл переплавишь, очистишь — десяток колец. Камешки 
разглядишь, распилишь — десяток добротных поделок, 
остальное — хлам. Вернешь артельные деньги, на которые 
хаживал, полгода проработаешь — проживешь, вот и все 
обогащение. Не за этим скитался Плугов. Просто такая была 
у него судьба, такая любовь. И хотел он работу жизни сво
ей — рудознатческие карты — передать в хорошие руки, что
бы хорошим людям польза была. А тут, вишь, склады
валось иначе. Смотрел Тимофей на мужика, оставленного 
в дверях, горевал горько и сжимал кулаки. «Эх, знать бы! 
Схватил бы карты да деру... Нет, понимаешь, надумал 
рассчитаться с злодеями, наказать, а злодеев-то лишку 
набралось... Все одно конец,— он разложил на лавке патро
ны.— Хоть кого-нибудь, а порешу».

Где-то неподалеку взвыл волк. Мужик сдернул с плеча 
винтовку. «Э, брат, да ты трусоватый! Эдак я пад тобой, по
жалуй, маненько потешусь. Счас, гляди, всю стаю соберу!» — 
Сняв рукавицы, Плугов прижал ладони к губам и стал тихо 
вабить — подвывать волку. Мужик испугался, шагнул в сени, 
на мгновение осветилась лестпица, значит, прошел и в ком
нату. У Тимофея даже дыхание перехватило. Отложив ружье, 
он постоял минуту, перекрестился и осторожно ступил в снег. 
Подобрался к крыльцу, прислушался, разговор был о камнях 
и золоте. Что-то уже нашли, до чего-то еще не добрались. 
Мужики торопили. Сова успокаивал, мол, не зря время те
ряем. Выслушав все соображения, Тимофей осторожно сколь
знул в сени, медленно, стараясь подладиться под разговор, 
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задвинул засов, бесшумно прокрался в кладовку, опустил 
набок железную бочку с керосином, который служил горючим 
для плавильной печи, вывернул пробку и, когда керосин 
полился по полу, бросил в него меховую рукавицу и поджег. 
Потом вышел из дому и запер па засов наружную дверь. За
мок теперь был не нужен. А окна в доме Плугова, как и у всех 
ювелиров, были зарешечены.

Присев па пороге баньки, Плугов отрешенно смотрел 
себе под ноги. Слышались крики, звон выбитых стекол, тяже
лые удары в дверь, в дубовую дверь, окованную железной 
лептой. Снег под ногами вспыхивал все ярче и ярче. Вот 
взорвались банки с порохом, и, наверное, пламя метнулось 
из кладовки на потолок, где, конечно же, много всякого 
барахла и березовые веники, словом, есть чему полыхать, 
то-то ставни чердачного оконца распахнулись, и огонь вы
плеснулся наружу. Мужики кричали о помощи, но истори
ческий момент был таков, что помощи ждать не приходилось. 
Многие жители Солирецка видели этот пожар, но никто не 
решился выйти на улицу — страшно было.

К утру над плутовским домом поднялся туман. Пришед
шие обнаружили одни лишь уголья, посреди которых на обго
ревшей железной кровати, скрючившись, спала Настька- 
дурочка — как-никак здесь было тепло.

Плугов ничего этого уже не видел. Он снова подался в лес. 
Карты картами, а есть было нечего. '

XII

— Все вы! Все вы! — Диакон ворвался в комнату приез
жего.— Бог не простит, не простит этого! — Губы его тряс
лись, руки дрожали.

— Что еще? — приоткрыл глаза.— Спать не даете...— 
И отвернулся к стене.

— Дом ювелира сгорел — вот что! Да какие-то люди!
— Что?! — Он мигом соскочил с кровати и, как был бо

сой, в нижнем бедье, зашагал по комнате.— Надобно 
немедленно скакать к Собенникову!

— Езжайте куда угодно,— всхлипнул диакон. «Только 
оставьте, пожалуйста, нас в покое»,— этого он не сказал.

— Перестаньте реветь... Баба, а не священник! Велите 
лошадь запрячь!

— Дак человека-то нету! С вечера еще ушедши...
— Значит, сами!
Он быстро оделся и укатил в диаконовом возке.
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«Хоть бы не возвращался,— подумал диакон вслед.— 
Лошадь вот только жалко, да и возок почти новехонький... 
Экой нехороший человек — чисто сатана! Даже имени своего 
не объявил. Когда бы не патриархова бумага... А я ведь ее 
толком и не читал. Мерзостей-то, мерзостей сколь всяческих 
наговорил, и все терпеть приходилось. Через бумагу эту, будь 
недадна!» — Болес всего оскорбили диакона смешливые раз
говоры приезжего о иезуитах: «Захватят инострапцы Россию, 
и придется, друг мой, вам принять иезуитскую веру. А боль
шевики победят — одно спасение бежать, не то вас за грехи 
ваши в первый же черед и повесят. А поскольку делать вы 
ничего не умеете, то и за границей останетесь попом. Да вы 
не расстраивайтесь: заграничные попы не хуже наших живут. 
Дадут вам приход, костел там или кирху и будут величать 
иа ихний манер: «ваше преосвященство». Хотя нет! Вас так 
величать не будут. Скорее: «ваше переосвящснство». Иди 
вот,— он расхохотался и сквозь слезы: — «ваше преотщепен
ство»! «Ваше преотщепенство»!»

Верстах в двенадцати от Солирецка приезжий наткнулся 
на завал из вековых сосен. Подошли двое солдат, затворами 
щелкнули.

— Кто такой? Куда направляешься?
— К прапорщику Собеыникову! Немедленно! — Сбросил 

тулуп и выпрыгнул на дорогу.
Подчиняясь его приказному, не терпящему возражений 

тону, солдаты засуетились, кликнули какого-то Фомку и веле
ли проводить «их благородие» к командиру. Отряд кварти
ровался неподалеку — в полуразвалившейся усадьбе, брошен
ной хозяевами, судя по виду, задолго до революционных 
времен. Проходя коридором, приезжий успел заметить на сте
пах несколько портретов старинной работы. В коридоре дурно 
пахло портянками и мочой. Из открытых дверей залы доно
сился противный храп: двое солдат спали на крышке рояля.

— С караула пришли,— извиняясь, сообщил Фомка.
— Так отчего ж на рояле — жестко ведь?
— Наилучшее место, вашбродь! У ей ножки дегтем об

мазаны — клопы не залезают.
Приезжий поморщился.
В комнате, служившей, вероятно, некогда кабинетом хозя

ина, Собенников играл с солдатами в карты.
— Здравствуйте! — сказал с порога приезжий, недоволь

ным взглядом осматривая и компанию, и стены, на кото
рых, как и в коридоре, висело несколько запыленных 
картин.
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— Здравия желаем,— растерянно забормотали солдаты, 
^поднимаясь со стульев и расходясь от стола.

Прапорщик недоуменно поглядел на вошедшего и, про
ворным движением застегивая пуговицы грязного воротника, 
нерешительно встал.

— Собенников?
— Так точно.
Приезжий прошел к столу, солдаты, прижимаясь к стене, 

поспешили уйти. 4
— Прикажите ему затворить дверь и пусть возвраща

ется в караул,— сказал приезжий, не оборачиваясь.
— Выполняй,— кивнул Собенников Фомке.
Дверь скрипнула, шаги удалились.
Приезд незнакомого человека был для отряда событием 

такой важности, что прапорщику и собирать люден не при
шлось — все, кроме караульных, топтались возле усадьбы, 
гадая, что теперь может последовать. Наконец командир 
и штатский появились на крыльце.

— Братцы! — обратился Собенников. Разговоры стих
ли.— Братцы. Пришел наш час! У берегов Волги собирается 
армия для борьбы с большевиками. Сформированный в со
седней губернии отряд полковника Кислякова движется 
к станции, чтобы перерезать «чугунку». Полковник Кисля
ков, братцы, сильно на нас надеется! Надеется на нашу вер
ность. А на поручика Микушина, братцы, надежды у него нет. 
Поручик Микушин, оказывается, предатель. На фронте за 
шпионство был приговорен к смерти, но убежал. Мы этого 
не знали, но теперь знаем, и ежели кому он встретится — 
стреляйте без рассуждений. Так приказывал Кисляков.

Как вы знаете, поручик Микушин сверг Совет и собрал 
под своим командованием разных лесных разбойников, чтобы 
научить их солдатскому делу. Но плохо у него получается. 
Разбойные люди не слушаются, порядка не знают, а только 
грабежом занимаются. Да еще, как вы зпаете, пропустили 
они по Верховской дороге какого-то человека. А ведь мы го
ворили, что Верховскую дорогу надо было отдать под охрану 
нам, потому как она самая важная и идет на станцию. Но нас 
не послушались, и теперь тот человек до станции добраться 
сумел, и значит, к нам карательный отряд движется.

Братцы! На нас с вами одна надежда! Должны мы разбить 
этот отряд, установить в Солирецке нашу солдатскую власть 
и порядок и провести мобилизацию, а то нас с вами всего пол- 
роты, да у Микушина столько же. А хорошо бы иметь человек 
двести — так оно спокойней. Харч, лошадей и подводы дает 
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монастырь. Он уже дал кое-что. Но все это у Микушипа, и 
пользуются этим разбойники и все разорят. Вот так, братцы. 
Каков будет наш ответ полковнику Кислякову?!

Толпа загудела, и вместо ответа посыпались сначала 
вопросы:

— Сколько народу в этом большевистском отряде?
Собенников вопросительно посмотрел на приезжего. Тот 

откашлялся:
— Шестьдесят человек: двадцать конных,— он улыб

нулся.— Как ни странно, матросы. И сорок пеших в обозе. 
Один пулемет.

— Кто командует?
— Некий Бегизов,— пожал плечами приезжий.
Толпа притихла.
— В чем дело? — не понял он.
— Так это ж наш! — изумленно пояснил Собенников.— 

С нашего полка ротмистр.
— Ну и что? Пехота тоже вся из вашего полка.
— Так как же?
— Вы ничего не поняли, господин прапорщик. Не сегод

ня-завтра в Мурманске высадятся англичане, потом на их 
стороне выступят американцы и французы.

— Против германцев?
— Против большевиков!
— Откеля их столько понабралось, болыпевиков-то,— 

спросили из толпы,— ежели без француза и не управиться 
уж? Вроде не слышно, не слышно было, и вдруг — на тебе!

— Что ж, и Бегизенок большевик? — другой голос.
— И евонная полурота? — еще один.
— Не знаю. Но они поддерживают большевиков.
— А мы? А мы-то кого?
— Вот именно: какую присягу сполнять? На верность 

царю или на верность Временному правительству?
— Погоди, мужики, счас враз разберемся! — утихоми

рил всех чей-то громовой голос.— Кто дал поручику обоз?
— Монастырь,— удивленно отвечал приезжий.
— Во! Стало быть, монахов поддерживаем! За игуменью, 

против своих!
— Каких «своих»?! — Приезжий раздраженно махнул 

рукой и удалился в кабинет ждать решения.
Решение оказалось таким: большая часть отряда во главе 

с Собенниковым, сохраняя верность последней присяге, го
това была пойти на соединение с Кисляковым, но воевать 
против Бегизова отказывалась. Пятеро собирались дождаться 
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ротмистра и выяснить у него правду. Остальные решили по
слать все к черту и податься кто куда по домам. Ну а трое 
оставшихся в карауле не ведали ни о чем. «Вот такие дела»,— 
сказал Собенников на прощание.

Караульные проводили возок лесом, в объезд завала, пре
дупредив приезжего остерегаться дорогой волков.

Вот и покинул Солирецк этот человек, принесший с со
бой столько бед и несчастий. Что сталось с ним дальше — 
неизвестно.

XIII

На следующий день, когда митинг заканчивался и сту
дент от имени четырнадцати ухмыляющихся вооруженных 
мужиков призывал всех к свободе, в город ворвался конный 
отряд. Расступившаяся толпа открыла ему середину площа
ди, и, не успев сделать ни единого выстрела, «временный 
народно-революционный комитет» пал.

Всадники в бескозырках и матросских бушлатах свире
по и настороженно разглядывали толпу. Но толпа словно 
окаменела.

Вдруг к одному из всадников подошел доселе не замечен
ный Микушин. Расстегивая кобуру, поручик угрожающе 
прошептал: «На каком основании?!» Холодно сверкнуло 
лезвие шашки... «Всего-то и счастья — ловить карасей на 
удочку»,— последняя мысль поручика покатилась по снегу.

Дальнейшие события этого дня развивались с такой стре
мительностью, которую солирецкая мысль разом охватить 
не могла: через час в городе не осталось пи одного бандита, 
заработал телеграф, Михеев с Оляпкиным, выпущенные из 
тюрьмы, набирали газету, а Крестовоздвиженская, отдраен
ная матросами, блестела.

Бегизов ходил по домам, предупреждая о завтрашнем ми
тинге, расспрашивая и что-то для себя выясняя, а горожане 
смотрели на него, как разбуженные средь ночи куры — 
на лампу.

Потом, взяв с собой несколько пехотинцев, Бегизов уска
кал к Собенникову.

Казалось бы, чего проще — не враги ведь, свои ребята, 
и приняли как друзей, однако сложность исторического мо
мента понять не смогли. Агитировал, агитировал Бегизов, 
слушали солдаты, совещались, и был ответ: не можем стре
лять в своих.

— Будете! — кричал Бегизов.— Заставят!
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— Нет!— твердо стояли они.— Не может существо
вать такого закона, чтобы стрелять в своих. Пусть будет лю
бая война, но ни в тебя, ни в братьев-солдат мы не выстре
лим.

— Да вся Россия сейчас как на дуэли: брат против брата 
стоит и на мушке друг друга держит.

— С этим мы несогласные и в братоубийстве участво
вать не хотим. Пойдем правды искать.

— У-у! — Бегизов взвыл от отчаяния.— Правда здесь 
такая выходит, что завтра мы попадем в окоп по разную 
сторону фронта. И если вы не выполните приказ, вас самих 
офицера и постреляют.

— Одному богу ведомо, что будет,— вздохнул Собецг 
ников.— Но присягу мы принимали, и...— развел руками,— 
сохраним ей верность.

— Какая, к черту, присяга? — заорал Бегизов.— Того 
правительства давно нет! Есть новое правительство — боль
шевистское!

— Правительство, может, и новое,— возразил Собенни- 
ков,— да к новой присяге нас покедова никто не привел.

— Ну давайте я вас и приведу! — Бегизов рассмеялся 
даже.

- При чем тут присяга? — сказал кто-то из собенников- 
ских.— Землю мы получили, с германцами — мир, чего еще- 
то? По домам надобно!

— А вот пойду счас, да и схапаю твой надел,— сказал 
ему бегизовский.

— Выкуси!
— A-а! Мне, значит, «выкуси», а всякой буржуйской 

сволоте — пожалуйста?! Вот такие, как ты, фронт и бросили! 
Земля, мол, есть, чего еще надо? А большевики, стало быть, 
дали нам землю, дак теперь за пее и подохнуть должны?!

Поднялся тут такой гвалт, что Бегизов только рукой 
махнул: «Ни черта от них не добьешься». Подождав успоко
ения, сказал:

— Конечно, мне следовало разоружить вас, и не боимся 
мы сопротивления, и не смущаемся оттого, что вы — братья, 
но коли вы так уперлись — храните верность присяге и ищи
те какую-то правду, а не ту, что я сказал,— это будет вам 
сильным наказанием. Пострашнее любой гауптвахты и даже 
войны. Вовремя не одумаетесь — одна голая гибель придет. 
Прощайте.

— Прощевай,— сказал Собенникоч.— Мы еще, конечно, 
подумаем.
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Обнялись и трижды поцеловались.
Солдаты тоже прощались, делили имущество, продо

вольствие, двенадцать человек пошли с Бегизовым, а осталь
ные, ввиду непонятности времени, решили подумать еще.

Так невесело закончился этот день. Л наутро посреди 
Крестовоздвиженской возвышалась трибуна, кое-как сколо
ченная из жердей и досок. Над трибуною развевался красный 
флаг, привязанный к багру, позаимствованному на время 
в пожарной команде.

Люди собрались, начался митинг. Командир большевист
ского отряда объявил громогласно:

— Слово предоставляется Епифану Зайцеву.
Толпа зашепталась, соображая, и пришла к выводу, 

что Епифан Зайцев будет из деревни Тресково и, вероятно, 
тот самый мужик, который прорвался через засаду по Вер
ховской дороге.

— Граждане! — сказал Епифан.— До каких же безобра- 
зиев вы докатились, ежели, окромя как мне, тресковскому 
мужику, за вас и побеспокоиться некому?! Л мне, ежели 
по правде сказать, дело это совсем ненужное. Мне надобно 
в Тресково: землю делить, семена доставать и к весне гото
виться, чтобы посеяли мы и чтобы жрать было. И, между про
чим, граждане, в этом и вы не менее моего интерес имеете. 
Неужели же промежду вас, граждане, ни одного хорошего 
человечка не сыщется, чтоб порядок павесть?!

— Соль давай! — закричали в толпе.
— Где Шалаева? — спросил Бегизов у всех.
— Не пришла,— отвечали.
Бегизов обернулся к верховым, стоящим поодаль:
— Немедленно узнать у Шалаевой, где соль, и конфиско

вать всю до крупинки!
— Не скажет! — возразили ему горожане.
— Тогда расстрелять на мосте, но соль все равно найти,— 

закончил приказ командир. Всадники ускакали.
И жители поняли, что соль явится, хотя такой оборот дел 

был им все еще непривычен.
— Граждане! — обратился Бегизов, почувствовав на

строение.— Вы одного не понимаете: идет война! Я не гер
манскую имею в виду. Идет война между теми, кто за новую 
жизнь, и теми, кто против...

— Нам все одно: старая или новая, лишь бы спокойно 
было,— сообщили ему.

— Да как же спокойно, если война по всей России! Как 
же спокойно?!
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— А пошто воюют? Чего не поделили?
— Бедные воюют с богатыми! — драл глотку Бегизов.— 

За землю воюют, за свободу, за равенство!
— Ну, про свободу мы уже премного наслышаны. Что 

с нее толку?
— Эт точно! Студентишка звона про свободу наговорил. 

Только свобода разная бывает. Вы-то за какую?
Тут к трибуне подошел дедок и поднял руку. Толпа 

притихла.
— Я так думаю, дорогие сограждане: забот и горестей 

у человека столько, сколько душа вмещает. И ежели кто не 
имел теплой одежи да купил, бедовал в развалюхе да новую 
избу состроил — другие заботы придут, и будет их столько же, 
сколько было. А если, наоборот, пятерых ребятишек похоро
нил, сколь последова не хорони — горестей уже не приба
вится, некуда потому что. Так учила в давние времена игу
менья Селивестра. И оттого, думаю я, у Авдюхи Текутьева 
хлопот нисколя не меньше, чем у кузнеца или цирюльника. 
Просто натура его такая, что требует миллиона, а, скажем, 
я и грошиком обойдусь. И не надобно мне этого равенства, 
чтобы Авдюхины деньги делить,— не надо. И воевать через 
это — глупость одна.

— Правильно! — поддержали его.— Кесарю кесарево! 
И пущай! И неча воевать через это!

— К старой жизни поворота не будет! — оборвал разго
воры БеГизов.— И чем скорее вы это поймете, чем скорее 
встанете на сторону повой жизни, тем скорее кончится 
война и наступит мирная жизнь, та самая, которая нужна 
всем, а не только вам, будь вы неладны! Вот так, граждане! 
Продолжай, Зайцев!

— Граждане! — крикнул Зайцев. Но тут в толпе произош
ло странное движение, ропот. Епифан обернулся и увидел, что 
к Пятницкой улице, увязая в снегу, падая и поднимаясь, 
черной стаей бегут через поле монахини.

— Братва! — скомандовал Бегизов, и солдаты, оставшие
ся при нем, взяли оружие на изготовку. Толпа испуганно 
раздалась в стороны. Монахини были уже на Пятницкой. 
Уже слышны были их душераздирающие вопли, видны обра
за, воздетые над головами.

— Не стрелять! — сказал Епифан.
— Что ж я, смотреть буду? Ведь за ними сейчас все на 

нас побегут!
— Погоди! — Епифан расстегнул шинель.— Нельзя стре

лять, погоди...
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— Дак разорвут! Ведь обезумели все!
— Погоди...
И в тот момент, когда измученные монахини вбежали на 

площадь и толпа дрогнула, чтобы рвануться за ними...
В официальных документах сохранились сведения о том, 

что Епифан Зайцев обратился к монашеству с «проникно
венным словом». Есть еще слух, что монахинь остановил 
дружный предупредительный залп, воспринятый ими как 
гром, столь неожиданный среди зимы, и дочери господни 
стушевались, недоумевая, что должен означать сей божий 
гнев и противу^сого направлен, то есть где молния, куда она 
попала? А некоторые из очевидцев утверждают, что Епифан 
Зайцев хотя и обратился к черному воинству с «проникно
венным словом», но не с одним, а с двумя: «Нате вам!», и за 
сим, дескать, предъявил некий вовсе неупотребимый в поли
тике аргумент.

Трудно сказать, что более похоже на правду — народ был 
ослеплен, и, значит, всякое свидетельство небезупречно. Но, 
так или иначе, битва была выиграна.

Любопытно, что на этом моменте история Авраамиева 
монастыря практически завершается. Вдруг вскрылись все 
противоречия, таившиеся под монашеским одеянием, и ока
залось, что одни из дочерей господних давно мечтали сбросить 
монашескую одежду и отправиться в родные края, другие 
обнаружили желание избавиться от одежды вообще и пораз
бежались к женихам, дабы восстановить пошатнувшуюся 
в войнах численность населения. О дальнейшей судьбе мо
настыря можно теперь лишь строить догадки, так как на его 
месте сейчас аэродром с грунтовой полосой.

А митинг продолжался. Бегизов пригрозил, что никого не 
отпустит с площади, пока не будет избран Совет, но бабы 
понатаскали харчей, появились откуда-то сани, тумбы, ска
мейки, и мужики, бесполезно горланя, взялись угнездовы- 
ваться на Крестовоздвиженскойтак, словно собирались стоять 
здесь лагерем до исхода времен.

Бродил с важным видом кузнец, сообщал, что у него нет 
желания снова сесть в каталажку и участвовать в Совете он 
больше не будет. Но это все давно поняли, и никто уже куз
неца не кричал. Кричали то отца диакона, то полицейского 
Кошкина, то бывшего городского голову, и Бегизов в который 
раз терпеливо объяснял обществу, что такое Совет и каких 
людей в него надобно. Бегизов остался на трибуне один — 
Епифан Зайцев, не привыкший к митингам, сорвал голос, 
умолк и покуривал теперь с солдатами.
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Кто-то по забывчивости крикнул даже студента, но опом
нился, перекрестился. Чаще других кричали фельдшера. 
Однако робко, вполголоса. Боялись потерять хорошего 
человека. И продолжаться бы митингу неделю, а то и до 
сего дня, когда бы вновь не врезались в ход события сто
ронние. Прискакал матрос с телеграфа. Прочитав ленту, 
Бе-гизов вернул ее: «К Собепникову! Немедленно высту
паем!»

Толпа притихла.
— Уважаемые граждане достопочтенного Солирецка! — 

сказал Бегизов.— Пока я тут с вами телюсь, офицерский полк 
Кислякова подошел к станции, а в Мурманске высадился 
английский десант, так что — война, граждане, и мы уходим. 
Но без твердой власти оставить город я не могу. Сами вы 
избрать власть не решились, придется помочь. Слушал я вашу 
трепотню и понял, что, по крайней мере, одного человека вы 
все цените — фельдшера, так?

Никто не отвечал.
— Только боитесь вы его избирать, кабы чего с ним ху

дого от этого не приключилось, так?
Толпа молчала.
— Вот и хорошо, что боитесь. Так где ваш фельдшер, 

где Иван Фомич?
Толпа нерешительно загудела. Фельдшер спокойным ша

гом прошел к трибуне, наценил пенсне и спросил снизу 
вверх:

— Чем могу быть полезен?
— Именем Советской власти и данными мне полномо

чиями назначаю вас комендантом города. Вам понятно, что 
это означает?

Вакорин пожал плечами:
— Я человек военный, я понимаю, конечно, однако...
— Иван Фомич,— перебил его Бегизов,— дорогой мой, 

какие еще «однако»? — И устало добавил: — Это приказ. 
А сейчас война, так что... поднимайтесь-ка на трибуну.

— Нет, спасибо,— растерянно отвечал фельдшер,— я уж 
здесь постою.

— Ну как хотите.— Бегизов спустился.— Давайте руку, 
Иван Фомич! Ж ел а ю успеха.

— Да подождите... Что же это? Я даже не знаю, что надо 
делать...— Иван Фомич побагровел, сдернул пенсне и при
нялся искать по карманам.— Вы, понимаете ли, уедете 
сейчас, а я тут...

— А вы займетесь своими делами. Слушайте, Иван 
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Фомич, хватит болтать, голубчик! Дела свои вы знаете лучше 
меня: соль нужна? Нужна? Сегодня вы раздадите конфиско
ванную, а завтра? Стало быть, надо восстанавливать соле
варни. Банды остались по лесам? Остались. Стало быть, надо 
приготовиться к тому, чтобы при случае защитить город. Ну, 
что еще?.. Газету следует блюсти, телеграф, почту. Да! Са
мое главное — прекратить незаконную рубку леса на текуть- 
евской даче. А то ведь весь этот лес попадет теперь прямиком 
к врагу. Так?

Не найдя платка, фельдшер машинально потирал стекла 
пальцами.

— Так, я спрашиваю? — повторил Бегизов.
— Так-то оно так, да...
— Ну прощевайте, мне некогда.— И пошел сквозь толпу 

к торговым рядам, где был привязан конь.
— Ну как же я один? — вслед ему крикнул фельд

шер.
— Отчего же один? — Бегизов обернулся.— Смотрите, 

сколько народу,— обвел рукою.— Назначайте помощников... 
Епифан! Где Епифан, граждане? А, вот он... Слушай, това
рищ Зайцев, выручи: останься хотя бы на месяц — подсоби 
фельдшеру, а! Я тебе двух матросов дам — ребята грамот
ные. Если понадобится, то и поправят. Как, а? Я так и думал. 
Спасибо тебе. Прощайте, уважаемые граждане! Пока не выбе
рете Совет, управлять вами будет военный комендант — 
фельдшер Вакорин.— И ускакал.

Толпа замерла. Все с ожиданием смотрели на фельд
шера, а он, поеживаясь от холода, вглядывался в знакомые 
лица и тоже молчал. Так продолжалось минуты три. Потом 
Иван Фомич вдруг взошел па трибуну, снял шапку, вздох
нул и тихо сказал:

— Именем Советской власти... и данными мне полно
мочиями... приказываю...

XIV

— Ну так что же в нем привлекательного, в Солирецке? — 
спросите вы.— Ужели одна безмятежность, спокойствие, 
лень?

А черт его знает.
— Похоже, город для того лишь годится, чтобы, уйдя 

на пенсию, дожить в нем свои дни и помереть?..
Не знаю, что сказать, как ответить. Конечно, солирецкий 

погост в старой березовой роще, где летней порой кресты уто
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пают в высоких цветущих травах и где ни на одной табличке 
ни слова, ни буквы не разберешь,— приятное место. Своей 
необыкновенной запущенностью погост как-то особенно при
общен к вечности и оттого внушает совершенное доверие 
и покой.

Однако не этим тронет вас Солирецк, если ваша судьба 
по случаю или недоразумению... и т. д. Взять горожан: как 
будто, кроме снисходительного сожаления, они и чувств дру
гих не заслуживают — ан нет! Ведь встали они на защиту ре
волюции, ведь прошли же они вместе с новой страной весь 
путь! И не отставали, хотя и не обгоняли. Ведь когда нача
лась Отечественная войне!, отдали они фронту всех боеспособ
ных лиц обоего пола? И те воевали! Может, не лучше дру
гих — на штык не лезли, но и не прятались. И многие не вер
нулись. А некоторые и вернулись. И Героев своих шесть че
ловек. А спросите у них (все они живы): что ж вы геройского 
сделали?

— Да ничего. Воевали.
— А с чего же так сильно-то воевали?
— Да ведь очень хотелось мира, спокойствия.
Каждый, кто попадал в Солирецк, оказывался вдруг 

в сыгранной неловкости: вроде и пожалеть можно, а вроде и 
есть в нем что-то такое — затрудняюсь понять,— отчего сам 
перед ним жалок становишься.

А уж касательно живописцев или поэтов, так, угодив хоть 
на мгновение в городишко, они уже и не могут не отобразить 
его. Скажем, была недавно в Академии художеств выставка: 
«Солирецкие находки». Картины неизвестного художника. 
Восемнадцатый век. Обнаружены в развалинах усадьбы под 
Солирецком. Это ведь та самая усадьба, где квартировался 
отряд Собенникова.

Попал городишко наш, правда, под иным названием, и в 
рассказ классика, и в поэму нынешнего поэта. Хотя тот и дру
гой оказались в Солирецке, разумеется же, по случаю и не
надолго.

Что ж мне прикажете делать? Ужели я мог молчать? Ведь 
дня не проживу без мыслей о Солирецке! И как будто пре
лестей в нем никаких — труха и захолустье! Но покажется 
вдруг, что все это из гранита и на гранитной плите. Тут уж 
хоть крестись — не помогает.

Зачуханный мой городишко! Далекий, глухой! Куда там 
Пошехонью или Чухломе! Но есть в нем нечто, чего и не спа
лишь, и не сломаешь, и с места не сдвинешь. Нечто загадоч
ное, но родное и оттого привлекательное, хорошее. И, вспом
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нив об этом, я не могу уже сидеть на месте и срываюсь, чтобы 
вдохнуть этой незыблемости, непоколебимости, столь удив
ляющей воображение в солирецкой малости и тиши.

Схожу на станции, где наверняка либо снег, либо дождь, 
либо еще какая-то слякоть, будто у Ильи-пророка над этим 
местом крантик, и крантик этот, как всякий крантик, неиспра
вен, течет.

И подкатывает автобус, облепленный глиной настолько, 
что можно испечь в золе. Пассажиры садятся, автобус откры
вает пальбу, какая случается лишь в первый день охотничье
го сезона, отстрелявшись, наконец трогается, лихо пролетает 
асфальтированную улицу и сползает в грязь разбитой до
роги.

Пассажиры разом качнутся в одну сторону, разом в дру
гую, дернутся вперед, назад и дальше уж мотаются без по
рядка, как колосья под ветром.
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