


МИХ. ШОЛОХОВ

ПОДНЯТАЯ 
ЦЕЛИНА

КНИГА 
ПЕРВАЯ

огиз
ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

194 5





X/ ГЛАВА 1

В конце января, овеянные первой оттепелью, хорошо 
пахнут вишневые сады. В полдень где-нибудь в затишке 
(если пригревает солнце) грустный, чуть внятный запах 
вишневой коры понимается с пресной сыростью талого 
снега, с могучим и древним духом проглянувшей из-под 
снега, из-под мертвой листвы земли.

Тонкий многоцветный аромат устойчиво держится 
над садами до голубых потемок, до поры, пока не 
просунется сквозь голызины ветвей крытый прозеленью 
рог месяца, пока не кинут на снег жирующие зайцы 
опушенных крапин следов...

А потом ветер принесет в сады со степного гребня 
тончайшее дыхание опаленной морозами полыни, за­
глохнут дневные запахи и звуки, и по чернобылу *, по 
бурьянам, по выцветшей на стернях брице \ по волнистым 
буграм зяби неслышно, серой волчицей придет с востока 
ночь, — как следы, оставляя за собой по степи выволочки 
сумеречных теней.

По крайнему к степи проулку январским вечером 
1930 года въехал в хутор Гремячий Лог верховой. 
Возле речки он остановил усталого, курчаво заимев­
шего в пахах коня, спешился. Над чернью садов, 
тянувшихся по обеим сторонам узкого проулка, над 
островами тополевых левад * 2 высоко стоял ущербленный 

Чернобыл, б р и ц а — степные травы (чернобыл — один 
из видов полыни).

2 Левада — здесь: приусадебный лес.
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месяц. В проулке было темно и тихо. Где-то за речкой 
голосисто подвывала собака, желтел огонек. Всадник 
жадно хватнул ноздрями морозный воздух, неспеша снял 
перчатку, закурил, потом подтянул подпругу, сунул 
пальцы под потник и, ощутив мокрое, горячее тело за­
потевшей конской спины, ловко вскинул в седло свое 
большое тело. Мелкую, не замерзающую и ’ зимой 
речушку стал переезжать вброд. Конь, глухо звякая под­
ковами по устилавшим дно голышам, на ходу потянулся 
было пить, но всадник заторопил его, и конь, ёкая селе­
зенкой, выскочил на пологий берег.

Заслышав встречь себе говор и скрип полозьев, 
всадник снова остановил коня. Тот на звук сторожко 
двинул ушами, повернулся. Серебряный нагрудник и око­
ванная серебром высокая лука казачьего седла, попав 

под лучи месяца, вдруг вспыхнули в темени проулка бе­
лым, разящим блеском. Верховой кинул на луку поводья, 
торопливо надел висевший до этого на плечах казачий 
башлык верблюжьей шерсти, закутал лицо и поскакал 
машистой рысью. Миновав подводу, он попрежнѳму по­
ехал шагом, но башлыка не снял.

Уже въехав в хутор, спросил у встречной женщины:
— А ну, скажи, тетка, где тут у вас Яков Остров­

ков живет? *
— Яков Лукич-то?
— Ну да.
— А вот за тополем 'его курень, крытый черепи­

цей, видите?
— Вижу. Спасибо.
Возле крытого черепицей, просторного куреня спе­

шился, ввел в калитку коня и, тихо стукнув в окно 
.рукоятью плети, позвал:

— Хозяин! Яков Лукич, выйди-ка на час \
Без шапки, сюртук — внапашку, хозяин вышел на 

крыльцо; всматриваясь в приезжего, сошел с порожков.
— Кого нелегкая принесла? — улыбаясь в седеющие 

усы, спросил он.
— Не угадаешь1 2, Лукич? Ночевать пускай. Куда бы 

«оня поставить в теплое?

1 На час (южн.) — на минутку.
а Угадать — на Дону значит: узнать, признать.

— Нет, дорогой товарищ, не призначу. Вы не из 
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рика будете? Не из земотдела? Что-то угадываю... 
Голос ваш, сдается мне, будто знакомый...

Приезжий, морща бритые губы улыбкой, раздвинул 
башлык.

— Половцева помнишь?
И Яков Лукич вдруг испуганно озирнулся по сто­

ронам, побледнел, зашептал:
— Ваше благородие!.. Откель вас?.. Господин еса­

ул!.. 1 Лошадку мы зараз определим... Мы в конюш­
ню... Сколько лет-то минуло...

1 Есаул — в казачьих войсках царской армии офицерский чин.

— Ну-ну, ты потише! Времени много прошло... По­
понка есть у тебя? В доме у тебя чужих никого нет?

Приезжий передал повод хозяину. Конь, лениво по­
винуясь движению чужой руки, высоко задирая голову 
на вытянутой шее и устало волоча задние ноги, пошел 
к конюшне. Он звонко стукнул копытом по деревянно­
му настилу, всхрапнул, почуяв обжитый запах чужой 
лошади. Рука чужого человека легла на его храп, пальцы 
умело и бережно освободили натертые десны от прес­
ного железа удил, и конь благодарно припал к сену.

— Подпруги я ему отпустил, нехай постоит оседлан­
ный, а трошки охолонет — тогда расседлаю, — говорил 
хозяин, заботливо накидывая на коня нахолодавшую 
попонку. А сам, ощупав седловку, уже успел определить 
по тому, как была затянута чересподушечная подпруга, 
как доотказу свободно распущена соединяющая стре­
менные ремни скошевка, что гость приехал издалека и 
за этот день сделал немалый пробег.

— Зерно-то водится у тебя, Яков Лукич?
— Чудок есть. Напоим, дадим зернеца. Ну, пойдем­

те в куреня, как вас теперича . величать и не знаю... 
По-старому — отвык и вроде неудобно... — неловко улы­
бался в темноте хозяин, хотя и знал, что улыбка его 
не видна.

— Зови по имени-отечеству. Не забыл? — отвечал 
гость, первый выходя из конюшни.

— Как можно! Всю германскую вместе сломали, и в 
эту пришлось... Я об вас часто вспоминал, Александр 
Анисимович. С энтих пор, как в Новороссийском рас- 
стрялись с вами, и слуху об вас не имели. Я так думал, 
что вы в Турцию с казаками уплыли.
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Вошли в жарко натопленную кухню. Приезжий снял 
башлык и белого курпяя1 папаху, обнажив могучий 
угловатый череп, прикрытый редким белесым волосом. 
Из-под крутого, волчьего склада, лысеющего лба он 
бегло оглядел комнату и, улыбчиво сощурив светлоголу­
бые глазки, тяжко блестевшие из глубоких провалов 
глазниц, поклонился сидевшим на лавке бабам — хозяй­
ке и снохе.

1 К у р п я й — смушка, мерлушка.
2 Ко б а р ж ив а — острая хребтина.

— Здорово живете, бабочки!
— Слава богу, — сдержанно ответила ему хозяйка, 

выжидательно, вопрошающе глянув на мужа: «Что это, 
дескать, за человека ты привел, и какое с ним нужно 
обхождение?»

— Соберите повечерять,—коротко приказал хозяин, 
пригласив гостя в горницу к столу.

Гость, хлебая щи со свининой, в присутствии жен­
щин вел разговор о погоде, о сослуживцах. Его огром­
ная, будто из камня тесаная, нижняя челюсть трудно 
двигалась; жевал он медленно, устало, как приморен­
ный бык на лежке. После ужина встал, помолился на 
образа в запыленных бумажных цветах и, стряхнув со 
старенькой, тесной в плечах толстовки хлебные крош­
ки, проговорил:•

— Спасибо за хлеб-соль, Яков Лукич! Теперь давай 
потолкуем.

Сноха и хозяйка торопливо приняли со стола: пови­
нуясь движению бровей хозяина, ушли в кухню.

ГЛАВА 2

Секретарь райкома партии, подслеповатый и вялый 
в движениях, присел к столу, искоса посмотрев на Да­
выдова, и, жмурясь, собирая под глазами мешковатые 
складки, стал читать его документы.

За окном, в телефонных проводах, свистал ветер, 
на спине лошади, привязанной недоуздком к палисад­
нику, по самой кобаржине 1 2 кособоко прогуливалась — и 
что-то клевала — сорока. Ветер заламывал ей хвост, 
поднимал на крыло, но она снова садилась на спину 
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старчески изможденной, ко всему безучастной клячи, 
победно вела по сторонам хищным глазком. Над ста­
ницей низко летели рваные хлопья облаков. Изредка в 
просвет косо ниспадали солнечные лучи, вспыхивал — 
по-летнему синий — клочок неба, и тогда видневшийся 
из окна изгиб Дона, лес за ним и дальний перевал с 
крохотным ветряком на горизонте обретали волнующую 
мягкость рисунка.

— Так ты задержался в Ростове по болезни? Ну, 
что ж... Остальные восемь двадцатипятитысячников при­
ехали три дня назад. Митинг был. Представители колхо­
зов их встречали. — Секретарь думающе пожевал губа­
ми. — Сейчас у нас особенно сложная обстановка. Про­
цент коллективизации по району—14,8. Все больше 
ТОЗ'1. За кулацко-зажиточной частью еще остались хво­
сты по хлебозаготовкам. Нужны люди. Оч-чень! Колхо­
зы посылали заявки на сорок трех рабочих, а прислали 
вас только девять. — И из-под припухлых век как-то по- 
новому, пытливо и долго, посмотрел в зрачки Давыдову, 
словно оценивая, на что способен человек.

1 ТОЗ — товарищество по совместной обработке земли (Прим, 
авт.).

— Так ты, дорогой товарищ, стало быть, слесарь? 
Оч-чень хорошо! А на Путиловском давно работаешь? 
Кури.

— С демобилизации. Девять лет.—Давыдов протя­
нул руку за папироской, и секретарь, уловив взглядом 
на кисти Давыдова тусклую синеву татуировки, улыб­
нулся краешками отвислых губ.

— Краса и гордость? Во флоте был?
- Да.
— То-то вижу якорек у тебя...
— Молодой был, знаешь... с зеленью и глупцой, вот 

и вытравил... — Давыдов досадливо потянул книзу ру­
кав, думая: «Эка, глазастый ты на что не надо. А вот 
хлебозаготовки-то едва не просмотрел!»

Секретарь помолчал и как-то сразу согнал со своего 
болезненно одутловатого лица ничего не значащую 
улыбку гостеприимства.

— Ты, товарищ, поедешь сегодня же в качестве упол­
номоченного райкома проводить сплошную коллективи­
зацию. Последнюю директиву крайкома читал? Знаком? 
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Так вот, поедешь ты в Гремяченский сельсовет. Отдыхать 
уж после будешь, сейчас некогда. Упор — на- стопроцент­
ную коллективизацию. Там есть карликовая артель, но­
мы должны создать колхозы-гиганты. Как только органи­
зуем дгитколонну, пришлем ее и к вам. А пока езжай 
и на базе осторожного ущемления кулачества создавай 
колхоз. Все бедняцко-середняцкие хозяйства у тебя дол­
жны быть в колхозе. Потом уже создадите и обобщест­
вленный семфонд на всю площадь колхозного посева в 
1930 году. Действуй там осторожно. Середняка ни-ни!’ 
В Гремячем— партячейка из трех коммунистов. Секре­
тарь ячейки и председатель сельсовета—хорошие ребята, 
красные партизаны в прошлом, — и, опять пожевав гу­
бами, добавил: — со всеми вытекающими отсюда послед­
ствиями. Понятно? Политически малограмотны, могут 
иметь промахи. В случае, если возникнут затруднения, 
езжай в район. Эх! телефонной связи еще нет, вот что 
плохо. Да, еще: секретарь ячейки там краснознаменец, 
резковат, весь из углов, и... все острые.

Секретарь побарабанил по замку портфеля пальцами 
и, видя, что Давыдов встает, с живостью сказал:

— Обожди, еще вот что: ежедневно коннонарочным 
шли сводки, подтяни там ребят. Сейчас зайди к нашему 
заворгу и езжай. Я скажу, чтобы тебя отправили на 
риковских лошадях. Так вот, гони вверх до ста процент 
коллективизации. По проценту и будем расценивать твою 
работу. Создадим гигант-колхоз из восемнадцати сель­
советов. Каково? Сельскохозяйственный Краснопутилов- 
ский,—и улыбнулся самому понравившемуся сравнению.

— Ты что-то мне говорил насчет осторожности с ку­
лаком. Это как надо понимать? — спросил Давыдов.

— А вот как, — секретарь покровительственно улыб­
нулся, — есть кулак, выполнивший задание по хлебоза­
готовкам, а есть — упорно не выполняющий. Со вторым 
кулаком дело ясное: сто седьмую статью ему и — крыш­
ка. А вот с первым сложнее. Как бы ты примерно с ним 
поступил?

Давыдов подумал...
— Я бы ему — новое задание.
— Это здорово! Нет, товарищ, так не годится. Этак 

можно подорвать всякое доверие к нашим мероприятиям. 
А что скажет тогда середняк? Он скажет: «Вот она ка­
кая, советская власть! Туда-сюда мужиком крутит». Ле­
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нин нас учил серьезно учитывать настроения- крестьян“ 
ства, а ты говоришь «вторичное'задание». Это, брат, 
мальчишество.

— ^Мальчишество?— Давыдов побагровел. — Сталин,, 
как видно... ошибся, по-твоему, а?

— Причем тут Сталин?
— Речь его читал на конференции марксистов, этих., 

как их... Ну, вот земельным вопросом они... да как их, 
чорт? Ну, земельников, что ли!

— Аграрников?
— Вот-вот!
— Так что же?
— Спроси-ка «Правду» с этой речью.
Управдел принес «Правду». Давыдов жадно шарит? 

глазами.
Секретарь, выжидательно улыбаясь, смотрел ему в- 

лицо.
— Вот. Это как?.. «...Раскулачивания нельзя было 

допускать, пока мы стояли на точке зрения ограниче­
ния...» Ну, и дальше... да вот: «А теперь? Теперь — дру­
гое дело. Теперь мы имеем возможность повести реши­
тельное наступление на кулачество, сломить его сопро­
тивление, ликвидировать его как класс...» Как класс,, 
понял? Почему же нельзя дать вторично задание по- 
хлебу? Почему нельзя совсем его — к ногтю?

Секретарь смахнул с лица улыбку, посерьезнел.
— Там дальше сказано, что раскулачивает бедняцко- 

середняцкая масса, идущая в колхоз. Не так ли? Читай..
— Эка ты!
— Да ты не экай! — озлобился секретарь, и даже 

голос у него дрогнул. — А ты что предлагаешь? Админи­
стративную меру, для каждого кулака без разбора. 
Это — в районе, где только четырнадцать процентов- 
коллективизации, где середняк пока только собирается- 
итти в колхоз. На этом деле можно в момент свернуть 
голову. Вот такие приезжают, без знания местных усло­
вий... — Секретарь сдержался и уже тише продолжал: — 
Дров с такими воззрениями ты можешь наломать сколько- 
хочешь.

— Это как тебе сказать...
— Да уж будь спокоен! Если бы необходима и свое­

временна была такая мера, крайком прямо приказал 
•бы нам: «Уничтожить кулака!..» И по-жа-луй-ста! В два- 
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счета. Милиция, весь аппарат к вашим услугам... А пока 
мы только частично, через нарсуд, по сто седьмой статье 
■караем экономически кулака — укрывателя хлеба.

— Так что же, по-твоему, батрачество, беднота и се­
редняк против раскулачивания? За кулака? Вести-то их 
на кулака надо?

Секретарь резко щелкнул замком портфеля, сухо ска­
зал:

— Тебе угодно по-своему истолковывать ©сякое сло­
во вождя, но за район отвечает бюро райкома, я персо­
нально. Потрудись там, куда мы тебя- посылаем, прово­
дить нашу линию, а не изобретенную тобой. А мне, из­
вини, дискутировать с тобой некогда. У меня, помимо 
этого, дела. — И встал.

Кровь снова густо прихлынула к щекам Давыдова, 
но он взял себя в руки и сказал:

— Я буду проводить линию партии, а тебе, товарищ, 
рубану напрямик, по-рабочему: твоя линия ошибочная, 
политически неправильная, факт!

,— Я отвечаю, за свою... А это «по-рабочему» — ста­
ро, как...

Зазвенел телефон. Секретарь схватил трубку. В ком­
нату начал сходиться народ, и Давыдов пошел к зав­
оргу.

«Хромает он на правую ножку... Факт!—думал он, 
выходя из райкома. — Почитаю опять всю речь аграр­
никам, неужели я ошибаюсь? Нет, братишка, извини! 
Через твою терпимость веры ты и распустил кулака. 
Еще говорили в окружкоме: «дельный парень», а за кула­
ками—хлебные хвосты. Одно дело ущемлять, а другое— 
с корнем его как вредителя. Почему не ведешь массу?»— 
мысленно продолжая спор, обращался он к секретарю. 
Как всегда, наиболее убедительные доводы приходили 
после. Там, в райкоме, он вгорячах, волнуясь, хватал 
первое попавшееся под руку возражение. Надо бы по- 
хладнокровней. Он шел, шлепая по замерзшим лужам, 
спотыкаясь о смерзки бычьего помета на базарной пло­
щади.

— Жалко, что кончили скоро, а то бы я тебя при­
жал, — вслух проговорил Давыдов и досадливо смолк, 
видя, как повстречавшаяся женщина' проходит мимо 
него с улыбкой.
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Забежав в «Дом казака и крестьянина», Давыдов 
взял свой чемоданчик и, вспомнив, что основной багаж 
его, кроме двух смен белья, носков и костюма, это — от­
вертки, плоскогубцы, рашпиль, крейцмессель, кронцир­
куль, шведский ключ и прочий немудрый инструмент, 
принадлежащий ему и захваченный из Ленинграда, улы­
бнулся. «Чорта с два его использую! Думал, может 
тракторишко подлечить, а тут и тракторов-то нет. Так, 
должно быть, и буду мотаться по району уполномочен­
ным. Подарю какому-нибудь колхознику-кузнецу, прах 
его дери», — решил он, бросая чемодан в сани.

Сытые, овсяные лошади рика легко понесли таври­
чанские сани со спинкой, крикливо окрашенной пестрыми 
цветами. Давыдов озяб, едва лишь выбрались за станицу. 
Он тщетно кутал лицо в потертый барашковый воротник 
пальто, нахлобучил кепку: ветер и сырая изморозь про­
никали за воротник, в рукава, знобили холодом. Осо­
бенно мерзли ноги в скороходовских стареньких бо­
тинках.

До Гремячего Лога от станицы двадцать восемь ки­
лометров безлюдным гребнем. Бурый от подтаявшего 
помета шлях1 лежит на вершине гребня. Кругом — не 
обнять глазом — снежная целина. Сбочь жалко горбятся 
засыпанные макушки чернобыла и татарника. Лишь со 
склонов балок суглинистыми глазищами глядит на мир 
земля; снег не задержался там, сдуваемый ветром, зато 
теклины балок и логов доверху завалены плотно осев­
шими сугробами.

1 Шлях — дорога, путь.

Давыдов долго бежал, держась за грядушку саней, 
пытаясь согреть ноги, потом вскочил в сани и, притаив­
шись, задремал. Повизгивали подреза полозьев, с сухим 
хрустом вонзались в снег шипы лошадиных подков, 
позванивал валек у правой дышловой. Иногда Давыдов 
из-под запушенных инеем век видел, как фиолетовыми 
зарницами вспыхивали на солнце крылья стремительно 
поднимавшихся с дороги грачей, и снова сладкая дрема 
смежала ему глаза.

Он проснулся от холода, взявшего в тиски сердце, и, 
открыв глаза, сквозь блещущие радужным разноцветьем 
слезинки увидел холодное солнце, величественный про­
стор безмолвной степи, свинцово-серое небо у кромки 
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горизонта и на белой шапке кургана невдалеке — рдяно­
желтую, с огнистым отливам, лису.. Лиса мышковала. 
Она становилась в дыбки, извиваясь, прыгала вверх и, 
припадая на передние лапы, рыла ими, окутываясь сия­
ющей серебряной пылью, а хвост ее, мягко и плавно 
скользнув, ложился на снег красным языком пламени.

В Гремячий Лог приехали перед вечером. На про­
сторном дворе сельсовета пустовали пароконные сани. 
Возле крыльца, покуривая, толпилось человек семь ка­
заков. Лошади с шершавой, смерзшейся от пота шер­
стью остановились около крыльца.

— Здравствуйте, граждане! Где тут конюшня?
— Доброго здоровья, — за всех ответил пожилой 

казак, донеся руку до края заячьей папахи. — Конюшня, 
товарищ, вон она, которая под камышом.

— Держи туда, — приказал Давыдов кучеру и со­
скочил с саней, приземистый, плотный. Растирая щеки 
перчаткой, он пошел за санями. Казаки тоже направи­
лись к конюшне, недоумевая, почему приезжий, по виду 
служащий, говорящий на жесткое российское «г», идет 
за санями, а не в сельсовет.

Из конюшенных дверей теплыми клубами валил на­
возный пар. Риковский кучер остановил лошадей. Да­
выдов уверенно стал освобождать валек от постромоч­
ной петли. Толпившиеся возле казаки переглянулись. 
Старый в белой бабьей шубе дед, соскребая с усов со­
сульки, лукаво прижмурился.

— Гляди, брыкнет, товарищ!
Давыдов, освободивший из-под репицы конского хво­

ста шлею., повернулся к деду, улыбаясь почернелыми 
губами, выказывая при улыбке нехватку одного перед­
него зуба.

— Я, папаша, пулеметчиком был, не на таких лошад­
ках мотался!

— А зуба-то нет, случаем не кобыла выбила? — спро­
сил один черный, как грач, по самые ноздри заросший’ 
курчавой бородой. Казаки беззлобно засмеялись, но Да­
выдов, проворно снимая хомут, отшутился:

— Нет, зуба лишился давно, по пьяному делу. Да^ 
оно и лучше: бабы не будут бояться, что укушу. Верно,, 
дед?

Шутку приняли, и дед с притворным сокрушением по­
качал головой.
12



— Я, парень, откусался. Мой зуб-то уж какой год 
книзу глядит...

Чернобородый казак ржал косячным жеребцом, ра­
зевая белозубую пасть, и все хватался за туго перетянув­
ший чекмень1 красный кушак, словно опасаясь, что от 
смеха рассыплется.

1 Чекмень — казачий кафтан.

Давыдов угостил казаков папиросами, закурил, по­
шел в сельсовет.

— Там, там председатель, иди. И секретарь нашей 
партии там, — говорил дед, неотступно следуя за Давы­
довым. Казаки, в две затяжки поглощая папиросы, шли- 
рядом. Им шибко понравилось, что приезжий не так, как 
обычно кто-либо из районного начальства: не соскочил 
с саней и мимо людей, прижав портфель, в сельсовет, а 
сам начал распрягать коней, помогая кучеру и обнару­
живая давнишнее уменье и сноровку в обращении с ко­
нем. Но одновременно это и удивляло.

— Как же ты, товарищ, не требуешь с коньми вож­
жаться? Разве ж это, скажем, служащего дело? А кучер 
на что? — не вытерпел чернобородый.

— Это нам дюже чудно, — откровенно признался дед. 
Ответить Давыдов не успел.

— Да он — ковальі — разочарованно воскликнул моло­
дой желтоусый казачишка, указывая на руки Давыдова, 
покрытые на ладонях засвинцованной от общения с 
металлом кожей, с ногтями в застарелых рубцах.

— Слесарь, — поправил Давыдов. — Ну, вы чего иде­
те в совет?

— Из интересу, — за всех отвечал дед, останавли­
ваясь на нижней ступеньке крыльца. — Любопытствуем, 
из чего ты к нам приехал? Ежели обратно по хлебоза­
готовкам...

— Насчет колхоза.
Дед протяжно и огорченно свистнул, первый повер­

нул от крыльца.

Из низкой комнаты остро пахнуло кислым теплом 
оттаявших овчинных полушубков и дровяной золой. 
Возле стола, подкручивая фитиль лампы, лицом к Давы­
дову стоял высокий, прямоплечий человек. На защитной 
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рубахе его червонел орден Красного Знамени. Давыдов 
догадался, что это и есть секретарь гремяченской парт­
ячейки.

— Я — уполномоченный райкома. Ты — секретарь 
ячейки, товарищ?

— Да, я секретарь ячейки Нагульнов. Садитесь, това­
рищ, председатель совета сейчас придет. — Нагульнов 
постучал кулаком в стену, подошел к Давыдову. Был он 
широк в груди и по-кавалерийски клещеног.'Над желто­
ватыми глазами его с непомерно большими, как смолой 
налитыми, зрачками срослись разлатые черные брови. 
Он был бы красив той неброской, но запоминающейся 
мужественной красотой, если бы не слишком хищный 
вырез ноздрей небольшого ястребиного носа, не мутная 
наволочь в глазах.

Из соседней комнаты вышел плотный казачок в козь­
ей серой папахе, сбитой на затылок, в сюртуке из ши­
нельного сукна и казачьих с лампасами шароварах, за­
правленных в белые шерстяные чулки.

— Это вот и есть председатель совета Андрей Раз- 
мётнов.

Председатель, улыбаясь, пригладил ладонью белесые 
и курчавые усы, с достоинством протянул руку Давыдову.

— А вы кто такой будете? Уполномоченный райкома? 
Ага. Ваши документы... Ты видал, Макар? Вы, должно 
быть, по колхозному делу? — Он рассматривал Давы­
дова с наивной беззастенчивостью, часто мигая ясными, 
как летнее небушко, глазами. На смуглом, давно не бри­
том лице его с косо опоясавшим лоб голубым шрамом 
явно сквозило нетерпеливое ожидание.

Давыдов присел к столу, рассказал о задачах, поста­
вленных партией по проведению двухмесячного похода 
за сплошную коллективизацию, предложил завтра же 
провести собрание бедноты и актива.

Нагульнов, освещая положение, заговорил о гремя- 
ченском ТОЗ.

Размётнов и его слушал так же внимательно, изредка 
вставляя фразу, не отнимая ладони от щеки, заплывшей 
коричневым румянцем.

— Тут у нас есть называемое товарищество по сов­
местной обработке земли. Так я скажу вам, товарищ 
рабочий, что это есть одно измывание над коллективи­
зацией и голый убыток советской власти, — говорил На­
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гульнов, заметно волнуясь, — В нем состоит восемнад­
цать дворов — одна горькая беднота. И что же выходит 
из этого? Обязательно надсмешка. Сложились они, и на 
восемнадцать дворов у них — четыре лошади и одна 
пара быков, а едоков сто семь. Как им надо оправды­
ваться перед жизнью? Им, конечно, дают долгосрочные 
кредиты на покупку машин и тягла. Они кредиты. берут„ 
но отдать их не смогут и за долгий срок. Зараз объясню,, 
почему: будь у них трактор — другой разговор, но трак­
тор им не дали, а на быках не скоро разбогатеешь. Еще 
скажу, что они порченую ведут политику, и я их давно 
бы разогнал за то, что они подлегли под советскую 
власть, как куршивый теленок, сосать — сосут, а росту 
ихнего нету. И есть такие промеж них мнения: «Э, да 
нам все равно дадут! А брать с нас за долги нечего». 
Отсюда у них развал в дисциплине, и ТОЗ этот завтра 
будет упокойником. Это — дюже верная мысля всех соб­
рать в колхоз. Это будет прелесть, а не жизня! Но ка­
заки — народ закоснелый, я вам скажу, и его придется 
ломать...

— Из вас кто-нибудь состоит в этом товариществе? — 
оглядывая собеседников, спросил Давыдов.

— Нет, — отвечал Нагульнов. — Я в двадцатом году 
вошел в коммуну. Она впоследствии времени распалась 
от шкурничества. Я отказался от собственности. Я зара­
женный злобой против нее, а поэтому отдал быков и ин­
вентарь соседней коммуне № 6 (она и до сих пор суще­
ствует), а сам с женой ничего не имею. Размётнову 
нельзя было подать такой пример: он сам вдовый, у него 
одна толечка старуха-мать. Вступить ему — это нарека­
ний, как орепьев, не оберешься. Скажут: «Навязал ста­
руху на нас, как на цыгана матерю, а сам в поле не ра­
ботает». Тут — тонкое дело. А третий член нашей ячей­
ки — он зараз в отъезде — безрукий. Молотилкой ему 
руку оторвало. Ну, он и совестится иттить в артель, едо­
ков там, дескать, без меня много.

— Да, с ТОЗом нашим беда, — подтвердил Размёт- 
нов. — Председатель его, Аркашка-то Лосев, плохой 
хозяин. Ведь нашли же кого выбирать! Признаться, мы 
с этим делом маху дали. Не надо бы его допущать на 
должность.

— А что? — спросил Давыдов, просматривая поиму­
щественный список кулацких хозяйств.
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— А то, — улыбаясь, говорил Размётнов, — больной 
он человек. Ему бы по линии жизни купцом быть. Этим 
он и хворает: все бы он менял да перепродовывал. Ра­
зорил ТОЗ вчистую! Бугая племенного купил — взду­
мал променять на мотоциклу. Окрутил своих членов, с 
нами не посоветовался, глядим, везет со станции этую 
мотоциклу. Ахнули мы, за головы взялись! Ну, привез, 
а руководствовать ею никто не может. Да и на что она 
им? И смех, и грех. В станицу ее возил. Там знающие 
люди поглядели и говорят: сДешевле ее выкрасить да 
выбросить». Не оказалось в ней таких частей, что только 
на заводе могут их исделать. Им бы в председатели 
Якова Лукича Островнова. Вон — голова! Пшеницу но­
вую из Краснодара выписывал мелонопусой породы — в 

.любой суховей выстаивает, снег постоянно задерживает 
на пашнях, урожай у него всегда лучше. Скотину развел 
породную. Хоть он трошки и кряхтит, как мы его нало­
гом придавим, а хозяин хороший, похвальный лист имеет.

— Он, как дикий гусак середь свойских, все как-то 
na отшибе держится, на отдальке. — Нагульнов с сомне­
нием покачал головой.

— Ну, нет! Он — свой человек, — убежденно заявил 
¡Размётнов.

ГЛАВА 3

В ночь, когда к Якову Лукичу Островнову приехал 
■его бывший сотенный командир, есаул Половцев, был 
у них долгий разговор. Считался Яков Лукич в хуторе 
•человеком большого ума, лисьей повадки и осторожно­
сти, а вот не удержался в стороне от яростно всполыхав- 
шей по хуторам борьбы, коловертью втянуло его в .собы­
тия. С того дня и пошла жизнь Якова Лукича под опас­
ный раскат...

Тогда, после ужина, Яков Лукич достал кисет, присел 
на сундук, поджав ногу в толстом шерстяном чулке: 
заговорил — вылил то, что годами горько накипало на 

сердце:
— О чем толковать-то, Александр Анисимович? 

Жизня никак не радует, не веселит. Вот энто трошки за­
чали казачки собираться с хозяйством, богатеть. Налоги 
в двадцать шестом али в двадцать седьмом году были, 
<яу, сказать, относительные. А теперь опять пошло навы- 
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ворот. У вас в станице как, про коллективизацию что 
слыхать ай нет?

— Слыхать, — коротко отвечал гость, слюнявя бу­
мажку и внимательно исподлобья посматривая на хо­
зяина.

— Стало быть, от этой песни везде слезьми плачут? 
Вот зараз про себя вам скажу: вернулся я в двадцатом 
году из отступа. У Черного моря осталось две пары ко­
ней и все добро. Вернулся к голому куреню. С энтих пор 
работал день и ночь. Продразверсткой в первый раз оби­
дели товарищи: забрали все зерно под гребло. А потом 
этим обидам и счет я потерял. Хоть счет-то им и можно 
произвесть: обидют и квиток выпишут, чтоб не забыл.— 
Яков Лукич встал, полез рукой за зеркало и вытянул, улы­
баясь в подстриженные усы, связку бумаг.— Вот они, тут 
квитки об том, что сдавал в двадцать первом году: а сда­
вал и хлеб, и мясу, и маслу, и кожи, и шерсть, и птицу, 
и целыми быками водил в заготконтору. А вот это оклад­
ные листы по единому сельскому налогу, по самооблогу 
и опять же квитки за страховку... И за дым из трубы 
платил, и за то, что скотина живая на базу1 стоит... 
Скоро этих бумажек мешок насбираю. Словом, Але­
ксандр Анисимович, жил. я — сам возля земли кормился 
и других возля себя кормил. Хоть и не раз шкуру с меня 
сымали, а я опять же ею обрастал. Нажил спервоначалу 
пару бычат, они подросли. Одного сдал в козну на мясу. 
За швейную машину женину купил другого. Спустя время 
к двадцать пятому году подошла еще пара от своих ко­
ров. Стало у меня две пары быков и две коровы. Голосу 
меня не лишали, в будущие времена зачислили меня 
крепким середняком.

1 Б а з — двор.
2 В дореволюционное время строевую лошадь, на которой ка­

зак должен был отбывать военную службу, принимали при условия, 
если она ростом была не меньше 2 аршин и 72 вершка. (Прим., авт.)

2 Поднятая целина

— А лошади-то у тебя есть? — поинтересовался гость.
— Погодите трошки, скажу и об лошадях. Купил я 

у соседки стригунка от чистых кровей донской кобылки 
(осталася одна на весь хутор), выросла кобыленка — ну, 
чистое дитё! Мала ростом, нестроевичка, полвершка1 2 
нету, а уж резва — неподобно! В округе получил я за нее 
на выставке сельской жизни награду и грамоту, как на 
племенную. Стал я к агрономам прислухаться, начал за
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землей ходить, как за хворой бабой. Кукуруза у меня 
первая в хуторе, урожай лучше всех. Я и зерно протра­
вливал, и снегозадержание делал. Сеял яровые только 
по зяби без весновспашки, пары у меня завсегда первые. 
Словом, стал культурный хозяин и об этом имею похваль­
ный лист от окружного ЗУ, от земельного, словом, упра­
вления. Вот поглядите.

Гость мельком взглянул по направлению пальца Яко­
ва Лукича на лист с сургучной печатью., вправленный в 
деревянную рамку, висевшую обочь образов рядом с 
портретом Ворошилова.

'— Да, прислали грамоту, и агроном даже пучок моей 
пшеницы-гарновки возил в Ростов на показ властям, — 
с гордостью продолжал Яков Лукич. — Первые года сеял 
я пять десятин, потом, как оперился, начал дюжей хрип 
выгинать: по три, по пять и по семь кругов 1 сеял, во как! 
работал я и сын с женой. Два раза толечко поднанимал 
работника в горячую nojDy. Советская власть энти годэ 
диктовала как? — сей как ни Morà больше! Я и сеял, 
ажник кутница вылазила, истинный Христос! А зараз, 
Александр Анисимович, добродетель мой, верьте слов — 
боюсь! Боюсь, за эти семь кругов посеву протянут меня 
в игольную, ушку, обкулачут. Наш председатель совета, 
красный партизан товарищ Размётнов, а попросту ска­
зать Андрюшка, ввел меня в этот грех, крести его мать! 
«Сей, — говорит бывало, — Яков Лукич, MàKCHMy, чего 
осилишь, подсобляй советской власти, ей хлеб зараз 
дюже нужен». Сомневался я, а теперь запохаживается, 
что мне эта MàKCHMa ноги на затылке петлей завяжет, 
побей бог!

1 Круг — четыре десятины. (Прим, авт.)

— В колхоз у вас записываются? — спросил гость. 
'Он стоял возле лежанки, заложив руки за спину, широ­
коплечий, большеголовый и плотный, как чувал с зерном.

— В колхоз-то? Дюже пока не докучали, а вот завтра 
собрание бедноты будет. Ходили, перед тем как смер­
каться, оповещали. Свои-то галду набили с самого рожде­
ства. «Вступай да вступай». Но люди отказались наот- 
руб, никто не вписался. Кто же сам себе лиходей? 
Должно, и завтра будут сватать. Говорят, нынче на-вечер 
приехал какой-то рабочий из району и будет всех сгонять 
в колхоз. Конец приходит нашей жизни. Наживал, при-
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горшни мозолей да горб нажил, а теперь добро отдай 
все в обчий котел, и скотину, и хлеб, и птицу, и дом, 
стало быть? Выходит вроде: жену отдай дяде, а сам иди 
к..., не иначе. Сами посудите, Александр Анисимович, я в 
колхоз приведу пару быков (пару-то успел продать Союз- 
мясе), кобылу с жеребенком, весь инвентарь, хлеб, а дру­
гой — вшей полон гашник. Сложимся мы с ним и будем 
барыши делить поровну. Да разве же мне-то не обид­
но?.. Он, может, всю жизню. на пече лежал да об сладком 
куске думал, а я... да что там гутарить! Во! — и Яков 
Лукич полосканул себя по горлу ребром шершавой 
ладони. — Ну, об этом кончим. Как вы проживаете? Слу­
жите зараз в какой учреждении или рукомеслом зани­
маетесь?

Гость подошел к Якову Лукичу, присел на табурет, 
снова стал вертеть цыгарку. Он сосредоточенно смотрел 
в кисет, а Яков Лукич — на тесный воротник его ста­
ренькой толстовки, врезавшийся в бурую, туго налитую 
шею, на которой пониже кадыка по обеим сторонам на­
пряженно набухали вены.

— Ты служил в моей сотне, Лукич... Помнишь, как- 
то в Екатеринодаре, кажется, при отступлении был у 
меня разговор с казаками насчет советской власти? 
Я еще тогда предупреждал казаков, помнишь? «Горько 
ошибетесь, ребята! Прижмут вас коммунисты, в бараний 
рог скрутят. Всхомянетесь вы, да поздно будет». — 
Помолчал, в голубоватых глазах сузились крохотные, 
с булавочную головку зрачки, и тонко улыбнулся. — 
Не на мое вышло? Я из Новороссийска не уехал со 
своими. Не удалось. Нас тогда предали, бросили добро­
вольцы '* и союзники. Я вступил в Красную Армию, 
командовал эскадроном, по дороге на польский фронт... 
Такая у них комиссия была, фильтрационная по проверке 
бывших офицеров... Меня эта комиссия от должности 
отрешила, арестовала и направила в ревтрибунал. Ну, 
шлепнули бы товарищи, слов нет, либо в концентраци­
онный лагерь. Догадываешься за что? Какой-то сукин 
сын, казуня, мой станичник1 2, донес, что я участвовал в

1 Добровольцы — здесь: белогвардейская армия, дей­
ствовавшая на юге России под командованием Корнилова, позже — 
Деникина. Эта армия носила дазвание «Добровольческой армии».

2 Станичник — земляк (из одной станицы).
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•казни Подтелкова *. По дороге в трибунал я бежал... 
.Долго скрывался, жил под чужой фамилией, а в 1923 
году вернулся в свою станицу. Документ о том, что я 
когда-то был комэском, я сумел сохранить, попались 
хорошие ребята, — словом, я остался жив. Первое вре­
мя меня таскали в округ в политбюро Дончека, как-то 
-отвертелся, стал учительствовать. Учительствовал до по­
следнего времени. Ну,' а сейчас... Сейчас другое дело. 
Еду вот в Усть-Хоперскую по делам, заехал к тебе как 
к старому полчанину.

— Учителем были? Та-ак... Вы — человек начитан­
ный, книжную науку превзошли, что же оно будет 
дальше? Куда імы пританцуем с колхозами?

— К коммунизму, братец. К самому настоящему. 
Читал я и Карла Маркса, и знаменитьій манифест ком­
мунистической партии. Знаешь, какой конец колхозному 
делу? Сначала колхоз, потом коммуна — полнейшее 
уничтожение собственности. Не только быков, но и де­
тей у тебя отберут на государственное воспитание. Все 
■будет общее: дети, жены, чашки, ложки. Ты хотел бы 
лапши с гусиным потрохом покушать, а тебя квасом бу­
дут кормить. Крепостным возлё земли будешь.

— А ежели я этак не желаю?
— У тебя и спрашивать не будут.
— Это как же так?
— Да все так же.
— Ловко!
— Ну, еще бы! Теперь я у тебя спрошу: дальше 

можно так жить?
— Некуда дальше.
— А раз некуда, надо действовать, надо бороться.
— Что вы, Александр Анисимович! Пробовали мы, 

боролись... Никак невозможно. И помыслить не могу!
— А ты попробуй, — гость придвинулся к собесед­

нику вплотную, оглянулся на плотно притворенную дверь
1 Подтелков Федор — руководил в январе 1918 г. ка­

зачьим съездом в станице Каменской, на котором был избран пред­
седателем Военно-революционного комитета. В апреле 1918 г. был 
назначен военным комиссаром и командующим Донской сов. ар­
мией. После занятия Ростова белыми Подтелков организовал экспе­
дицию по вербовке и мобилизации казаков северных округов для 
борьбы с контрреволюцией. В хуторе Каладниковом отряд Подтел­
кова был окружен белыми, обезоружен и 11/Ѵ 1918 г. в хуторе 
Пономаревском расстрелян. Сам Подтелков был повешен. 
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в кухню и, вдруг побледнев, заговорил полушопотом: — 
Я тебе прямо скажу, надеюсь на тебя: в нашей станице 
казаки собираются восставать. И ты не думай, что это- 
так просто, набалмошь. Мы связаны с Москвой, с гене­
ралами, которые сейчас служат в Красной Армии, с ин­
женерами, которые работают на фабриках и заводах, и 
даже дальше:' с заграницей. Да, да! Если мы дружно 
сорганизуемся и выступим именно сейчас, то к весне 
при помощи иностранных держав Дон уже будет чи­
стым. Зябь ты будешь засевать своим зерном и для- 
себя одного... Постой, ты потом скажешь. В нашем рай­
оне много сочувствующих нам. Их надо объединить » 
собрать. По этому же делу я еду в Усть-Хоперскую. Ты 
присоединяешься к нам? В нашей организации есть уже- 
более трехсот служилых казаков. В Дубровском, в Вой­
сковом, в Тубянском, в Малом Ольховацком и в других 
хуторах есть наши боевые группы. Надо такую, же груп­
пу сколотить и у вас в Гремячем... Ну, говори.

— Люди роптают против колхозов и против сдач» 
хлеба...

— Погоди! Не о людях, а о тебе речь. Я тебя спра­
шиваю, ну?

— Такие дела разве зараз решают?.. Тут голову под 
топор кладешь.

— Подумай... По приказу одновременно выступаем 
со всех хуторов. Забираем вашу районную станицу, ми­
лицию и коммунистов по одному переберем на кварти­
рах, а дальше пойдет полыхать и без ветра.

— Ас чем?
— Найдется! И у тебя небось осталось?
— Кто его знает... Кажись, где-то валялась, какой- 

то ошкамёлок... австрийского никак образца...
— Нам только начать, и через неделю иностранные- 

пароходы привезут и орудия, и винтовки. Аэропланы, и- 
те будут. Ну?

— Дайте подумать, господин есаул! Не невольте 
сразу...

Гостъ со все еще не сошедшей с лица бледностью 
прислонился к лежанке, сказал глуховато:

— Мы не в колхоз зовем и никого не неволим. Твоя 
добрая воля, но за язык... гляди, Лукич! Шесть тебе, а 
уж седьмую... — и легонько покрутил пальцем застре­
котавший в кармане вагановский барабан.
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— За язык могете не сомневаться. Но ваше дело 
рисковое. И не потаю.: страшно на такое дело иттить. 
Но и жизни ход отрезанный. — Помолчал. — Не будь 
гонения на богатых, я бы, может, теперь, по моему ста­
ранию, первым человеком в хуторе был. При вольной 
жизни я бы зараз, может, свой автомобиль держал!—с 
горечью заговорил после минутного молчания хозяин.— 
Опять же одному иттить на такие... Вязы'1 враз скрутят.

1 Вязы — здесь: шея.

— Зачем же одному? — с досадой перебил его гость.
— Ну, да это я так, к слову, а вот—как другие? 

Мир то есть как? Народ-то пойдет?
— Народ — как табун овец. Его вести надо. Так ты 

решил?
— Я сказал, Александр Анисимыч...
— Мне твердо надо знать, решил ли?
— Некуда деваться, потому и решаю. Вы все-таки 

дайте кинуть умом. Завтра утром скажу остатнее слово.
— Ты, кроме этого, должен уговорить надежных ка­

заков. Ищи таких, какие имели бы зуб на советскую 
власть, — уже приказывал Половцев.

— При этой жизни его всякий имеет.
— А сын твой как?
— Куда же палец от руки? Куда я, туда и он.
— Ничего он парень, твердый?
— Хороший казак, — с тихой гордостью, отозвался 

хозяин.
Гостю постелили серую тавреную полость и шубу в 

горнице, возле лежанки. Он снял сапоги, но раздеваться 
не стал и уснул сразу, едва лишь коснулся щекой про­
хладной, пахнущей пером подушки.

...Перед светом Яков Лукич разбудил спавшую в бо­
ковой комнатушке свою восьмидесятилетнюю старуху- 
мать. Коротко рассказал ей о целях приезда бывшего 
сотенного командира. Старуха слушала, свесив с лежан­
ки черножилые, простудой изуродованные в суставах 
ноги, ладонью оттопыривала желтую ушную раковину.

— Благословите, мамаша? — Яков Лукич стал на ко­
лени.

— Ступай, ступай на них, супостатов, чадунюшка! 
Господь благословит! Церква закрывают... Попам житья 
нету... Ступай!..
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Наутро Яков Лукич разбудил гостя:
— Решился! Приказывайте.
— Прочитай и подпиши. — Половцев достал из груд­

ного кармана бумагу.
«С нами бог! Я, казак Всевеликого войска Донского, 

вступаю в союз «Освобождение родного Дона», обя­
зуюсь до последней капли крови всеми силами и сред­
ствами сражаться по приказу моих начальников с ком­
мунистами-большевиками, заклятыми врагами христиан­
ской веры и угнетателями российского народа. Обя­
зуюсь беспрекословно слушаться своих начальников и 
командиров. Обязуюсь все свое достояние принести на 
алтарь православного отечества. В чем и подписуюсь».

ГЛАВА 4

Тридцать два человека — гремяченский актив и бед­
нота— дышали одним дыхом. Давыдов не был мастером 
говорить речи, но слушали его вначале так, как не слу­
шают и самого искусного сказочника.

— Я, товарищи, сам — рабочий Краснопутиловского 
завода. Меня послала к вам наша коммунистическая 
партия и рабочий класс, чтобы помочь вам организовать 
колхоз и уничтожить кулака как общего нашего крово­
соса. Я буду говорить коротко. Вы должны все соеди­
ниться в колхоз, обобществить землю, весь свой ин­
струмент и скот. А зачем в колхоз? Затем, что жить так 
дальше, ну, невозможно же! С хлебом трудности от­
того, что кулак его гноит в земле, у него с боем хлеб 
приходится брать! А вы и рады бы сдать, да у самих 
маловато. Середняцко-бедняцким хлебом Советский Союз 
не прокормишь. Надо больше сеять. А как ты с сохой 
или однолемешным плугом больше посеешь? Только трак­
тор и может выручить. Факт! Я не знаю, сколько у вас 
на Дону вспахивают одним плугом за осень под зябь...

— С ночи до ночи держись за чапиги 1 — и десятин 
двенадцать до зимы подымешь.

1 Чапиги — поручни плуга. (Прим, авт.)

— Хо! Двенадцать? А ежели крепкая земля?
— Чего вы там толкуете! — пронзительный бабий го­

лос. — В плуг надо три, а то и четыре пары добрых бы­
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ков, a откель они у нас? Есть, да и то не у каждого, 
какая-то пара зас..., а то все больше на быках, у каки» 
сиськи. Это у богатых, им и ветер в спину...

— Не об этом речь! Взяла бы подол в зубы да по­
молчала, — чей-то хриповатый басок.

— Ты с понятием! Жену учи, а меня нечего!
— А трактором?..
Давыдов выждал тишину, ответил:
— А трактором, хотя бы нашим путиловцем, при хо­

роших знающих трактористах можно за сутки в две 
смены вспахать тоже двенадцать десятин.

Собрание ахнуло. Кто-то потерянно проронил:
— Эх... мать!
— Вот это—<да! На таком жеребце бы попахать- 

ся... — завистливый с высвистом вздох.
Давыдов вытер ладонью пересохшие от волнения 

губы, продолжал:
— Вот мы на заводе делаем трактора для вас. Бед­

няку и середняку-одиночке купить трактор слабо: кишка 
тонка! Значит, чтобы купить, нужно коллективно соеди­
ниться батракам, беднякам и середнякам. Трактор такая 
машина, вам известная, что гонять его на малом куске 
земли — дело убыточное, ему большой гон надо. Неболь­
шие артели — тоже пользы от нцх, 'как от козла молока.

— Ажник того меньше! — веско бухнул чей-то бас 
из задних рядов. _

— Значит, как быть?—продолжал. Давыдов, не обра­
щая внимания на реплику. — Партия предусматривает 
сплошную коллективизацию, чтобы трактором зацепить 
и вывести вас из нужды. Товарищ Ленин перед смертью 
что говорил? Только в колхозе трудящемуся крестья­
нину спасение от бедности. Иначе ему — труба. Кулак- 
вампир его засосет в доску... И вы должны пойти по 
указанному пути совершенно твердо. В союзе с рабочи­
ми колхозники будут намахивать всех кулаков и врагов. 
Я правильно говорю. А затем перехожу к вашему това­
риществу. Калибра оно мелкого, слабосильное, и дела 
его через это очень даже плачевные. А тем самым и 
льется вода на мельницу... Словом, никакая не вода, а 
один убыток от него! Но мы должны это товарищество 
переключить в колхоз и оставить костью, а вокруг этой 
кости нарастет середняцкое...

— Погоди, перебью трошки! — Поднялся конопатый 
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и неправый глазами Демка Ушаков, бывший одно время5 
членом товарищества.

— Проси слово, тогда и гутарь, — строго внушал 
ему Нагульнов, сидевший за столом рядом с Давыдовым- 
и Андреем Размётновым.

— Я и без просьбов скажу, — отмахнулся Демка и. 
скосил глаза так, что казалось, будто он одновременно 
смотрит и на президиум и на собравшихся. — А через* 
что, извиняюся, превзошли в убыток и советской власти- 
в тягость? Черезо что, спрашиваю вас, жили вроде на­
хлебников у кредитного товарищества? Через любушку- 
председателя ТОЗа! Через Аркашку Менка!

— Брешешь, как элемент! — петушиный тенорок из 
задних рядов. И Аркашка, работая локтями, погребся к 
столу президиума.

— Я докажу! — У побледневшего Демки глаза съе­
хались к переносью. Не обращая внимания на то, что- 
Размётнов стучит мослаковатым кулаком, он повернулся’, 
к Аркашке. — Не открутишься! Не через то превзошли- 
мы в бедность своим колхозом, что мало нас, а через- 
твою мену. А за «элемента» я тебя припрягу по всей* 
строгости. Бугая на моциклетку, не спрошаючись, сме­
нял.? Сменял! Яйцеватых курей кто выдумал менять на...

— Опять же брешешь! — на ходу оборонялся Ар­
кашка.

— Трех валухов и нетелю за тачанку не ты уговорил- 
сбыть? Купец в с... носом! То-то! — торжествовал Демка..

— Остепенитесь! Что вы, как кочета, сходитесь! — 
уговаривал Нагульнов, а мускул щеки уже заходил у 
него ходуном под покрасневшей кожей.

— Дайте мне слово по порядку, — просил пробив­
шийся к столу Аркашка. Он уже было забрал в горсть 
русую бородку, собираясь говорить, но Давыдов отстра­
нил его:

— Кончу я, а сейчас, пожалуйста, не мешай. — Так: 
вот, я говорю., товарищи: только через колхоз можно...

— Да ты нас не агитируй! Мы с потрохами в колхоз 
пойдем, — перебил его красный партизан Павел Любиш- 
кин, сидевший ближе всех к двери.

— Согласны с колхозом!
— Артелем и батьку хорошо бить.
— Только хозяйствовать умно надо.
Крики заглушил тот же Любишкин: он встал со 
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стула, снял черную угрюмейшую, папаху и — высокий, 
кряж в плечах — заслонил дверь.

— Чего ты, чудак, нас за советскую власть агити­
руешь? Мы ее в войну сами на ноги тут становили, 
•сами и подпирали плечом, чтоб не хитнулась *. Мы 
знаем, что такое колхоз, и пойдем в него. Дайте ма­
шины!— он протянул порепавшуюся ладонь. — Трак­
тор— штука, слов нет, но мало вы, рабочие, их наде­
лали, вот за это мы вас поругиваем! Не за что нам ухва­
титься, вот в чем беда. А на быках — одной рукой 
погонять, другой слезы утирать — можно и без колхоза. 
Я сам до колхозного переворота думал Калинину пись­
мо написать, чтобы помогли хлеборобам начинать ка­
кую-то новую жизню. А то первые годы, как при ста­
ром режиме, — плати налоги, живи, как знаешь. А РКП 
для чего? Ну, завоевали, а потом что? Опять за старое, 
ходи за плугом, у кого есть что в плуг запрягать. А у 
кого нечего? С длинной рукой под церкву? Либо с де­
ревянной иглой под мост портняжить, воротники совет­
ским купцам да кооперативщикам пристрачивать? Землю 
дозволили богатым в аренду сымать, работников им 
дозволили нанимать... Это так революция диктовала в 
восемнадцатом году? Глаза вы ей закрыли! И когда 
говоришь: «за что ж боролись?», то служащие, какие 
пороху не нюхали, над этим словом надсмехаются, а за 
«ими строит хаханьки всякая белая сволочь! Нет, ты 
нам зубы не лечи! Много мы красных слов слыхали. 
Ты нам машину давай в долг или под хлеб, да не букарь 
там али запашник, а добрую машину! Трактор, про ка­
кой рассказывал, давай! Это я за что получил? — он 
прямо через колени сидевших на лавках зашагал к 
столу, на ходу расстегивая рваную мотню шаровар. 
А подойдя заголил подол рубахи, прижал его подбородком 
к груди. На смуглом животе и бедре покорно обнажались 

стянувшие кожу страшные рубцы. — За что получил ошка- 
мёлки кадетского гостинца?

— Чорт бессовестный! Ты бы уж вовсе штаны-то 
спустил!—возмущенно и тонко крикнула сидевшая ря­
дом с Демкой Ушаковым вдовая Анисья.

— А ты бы хотела?—Демка презрительно скосил на 
нее глаза.

1 Хитнуться — шатнуться, качнуться.
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— Молчи, тетка Анисья! Мне тут стыду нету 
свои ранения рабочему человеку показать. Пущай гля­
дит! Затем, что ежели дальше так жить, мне, один чорт, 
нечем будет всю эту музыку прикрывать! Они уж и за­
раз такие штаны, что одно звание. Мимо девок днем уж 
не ходи, напужаешь досмерти.

Сзади заигогокали, загомонили, но Любишкин повел 
кругом суровым глазом, и опять стало слышно, как с 
тихим треском горит в лампе фитиль.

— Видно, воевал я с кадетами за то, чтобы опять 
богатые лучше меня жили? Чтобы они ели сладкий ку­
сок, а я хлеб с луком? Так, товарищ рабочий? Ты, Ма­
кар, мне не мигай! Я раз в году говорю, мне можно.

— Продолжай. — Давыдов кивнул головой.
— Продолжаю. Я сеял нонешний год три десятины 

пшеницы. У меня трое детишков, сестра калека и хво­
рая жена. Сдал я свой план хлеба, Размётнов?

— Сдал. Да ты не шуми.
— Нет, буду шуметь! А кулак — Фрол Рваный за..; 

его душу!..
— Но-но! — Нагульнов застучал кулаком.
— Фрол Рваный свой план сдал? Нету?
— Так его суд оштраховал, и хлеб взяли, — вста­

вил Размётнов, блестя отчаянными глазами и с видимым 
наслаждением слушая Любишкина.

«Тебя бы сюда, тихохода!» — вспомнил Давыдов се­
кретаря райкома.

— Он опять на энтот год будет Фролом Игнатичем! 
А весной опять придет меня наймать! — и кинул под 
ноги Давыдову черную папаху. — Чего ты мне говоришь 
о колхозе?!' Жилы кулаку перережьте, тогда пойдем! 
Отдайте нам его машины, его быков, силу его отдайте, 
тогда будет наше равенство! А то все разговоры да раз­
говоры «кулака унистожить», а он растет из года в год, 
как лопух, и солнце нам застит.

— Отдай нам фролово имущество, а Аркашка Менок 
на него ероплан выменяет, — ввернул Демка.

— Ох-ха-ха-ха!..
— Это он враз.
— Будьте свидетелями на оскорбление!
— Тю! Слухать не даешь, цыц!
— Что на вас, черти, чуру нету?
— А ну, тише!..
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Давыдову насилу удалось прекратить поднявшийся 
шум.

— В этом и есть политика нашей партииі Что же 
ты стучишь, ежели открыто? Уничтожить кулака как 
класс, имущество его отдать колхозам, факт! И ты, то­
варищ партизан, напрасно шапку под стол бросил, она 
еще голове будет нужна. Аренды земли и найма батра­
ков теперь не может быть! Кулака терпели мы из нужды: 
он хлеба больше, чем колхозы, давал. А теперь — на­
оборот. Товарищ Сталин точно подсчитал эту арифмети­
ку и сказал: уволить кулака из жизни! Отдать его иму­
щество колхозам... О машинах ты все плакал... Пятьсот 
миллионов целковых дают колхозам на поправку, это 
как? Слыхал ты об этом? Так чего же ты бузу трешь? 
Сначала надо колхоз родить, а потом уж о машинах 
беспокоиться. А ты хочешь вперед хомут купить, а по 
хомуту -уж коня покупать. Чего же ты смеешься? Так, 
так!

— Пошел Любишкин задом наперед!
— Хо-хо...
— Так мы же с дорогой душой в колхоз!
— Это он насчет хомута... подъехал...
— Хоть нынче ночью!
— Записывай зараз!
— Кулаков громить ведите.
— Кто записывается в колхоз, подымай руки,— пред­

ложил Нагульнов. При подсчете поднятых рук оказалось 
тридцать три. Кто-то, обеспамятев, поднял лишнюю.

Духота выжила Давыдова из пальто и сюртука. Он 
расстегнул ворот рубахи; улыбаясь, выжидал тихомирья.

— Сознательность у вас хорошая, факт! Но вы ду­
маете, что войдете в колхоз, и все? Нет—этого мало! 
Вы — беднота — опора советской власти. Вы, едрена зе­
лена, и сами в колхоз должны итти, и тянуть за собой 
качающуюся фигуру середняка.

— А как ты его потянешь, ежели он не хочет? Что 
он бык, что ли, взналыгал 1 и веди? — спросил Аркашка 
Менок.

1 Взналыгать — то есть запрячь.

— Убеди! Какой же ты боец за нашу правду, ежели 
не можешь другого заразить? Вот собрание завтра будет. 
Сам голосуй «за» и соседа-середняка уговори. Сейчас 
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мы приступаем к обсуждению кулаков. Вынесем мы 
постановление к высылке их из пределов Северокавказ­
ского края или как?

— Подписуемся!
— Под корень их!
— Нет, уже лучше с корнем, а не под корень, — 

поправил Давыдов, и к Размётнову: — Огласи список 
кулаков. Сейчас будем утверждать их к раскулачива­
нию.

Андрей достал из папки лист, передал Давыдову.
— Фрол Дамасков, достоин он такой пролетарской 

кары?
Руки поднялись дружно. Но при подсчете голосов 

Давыдов обнаружил одного воздержавшегося.
— Не согласен? — Он поднял покрытые потной испа­

риной брови.
— Воздёрживаюсь,—коротко отвечал не голосовав­

ший, тихий с виду и неприметного обличья казак.
— Почему такое?—выпытывал Давыдов.
— Потому, как он — мой сосед, и я от него много 

добра видал. Вот и не могу на него руки подымать.
— Выйди с собрания зараз же! — приказал Нагуль­

нов вздрагивающим голосом, приподнимаясь, словно на 
стременах.

— Нет, так нельзя, товарищ Нагульнов! — строго 
прервал его Давыдов. — Не уходи, гражданин! Объясни 
свою линию. Кулак Дамасков, по-твоему, или нет?

— Я этого не понимаю. Я неграмотный и прошу 
уволитъ меня с собрания.

— Нет, ты уж нам объясни, пожалуйста, какие мило­
сти от него получил?

— Все время он мне пособлял, быков давал, семена 
ссужал... мало ли... Но я не изменяю власти. Я — за 
власть...

— Просил он тебя за него стоять? Деньгами мога- 
рычил, хлебом? Да ты признайся, не бойсь! —вступил 
в разговор Размётнов.—Ну, говори, что он тебе сулил?— 
и неловко, от стыда за человека и за свои оголенные 
вопросы, улыбнулся.

— А может, и ничего, ты почем знаешь?
— Брешешь, Тимофей! Купленный ты человек и, 

выходит, подкулачник! — крикнул кто-то из рядов.
— Обзывайте как хотите, воля ваша...
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Давыдов спросил, будто нож к горлу приставил:
— Ты за советскую власть или за кулака? Ты, граж­

данин, не позорь бедняцкий класс, прямо говори собра­
нию, за кого ты стоишь?

— Чего с ним вожжаться! — возмущенно перебил 
Любишкин.— Его за бутылку водки совсем с гуньями 1 
можно купить. На тебя, Тимофей, ажник глазами больно 
глядеть!

1 Г у н ь я — лохмотья.

Не голосовавший Тимофей Борщев подконец с де­
ланным смирением ответил:

— Я — за власть, чего привязались? Темность моя 
попутала...— но руку при вторичном голосовании под­
нимал с видимой неохотой.

Давыдов коротко черканул в блокноте: «Тимофей 
• Борщев затуманенный классовым врагом. Обработать».

Собрание единогласно утвердило еще четыре кулац­
ких хозяйства.

Но когда Давыдов прочел:
— Тит Бородин. Кто «за»? —

собрание тягостно промолчало. Нагульнов смущенно 
переглянулся с Размётновым. Любишкин папахой стал 
вытирать мокрый лоб.

— Почему тишина? В чем дело? — Давыдов, недо­
умевая, оглядел ряды сидевших людей и, не встре­
тившись ни с кем глазами, перевел взгляд на Нагуль­
нова.

— Вот в чем,— начал тот нерешительно.— Этот 
Бородин, по-улишному Титок мы его зовем, вместе 
с нами в восемнадцатом году добровольно ушел в 
Красную гвардию. Будучи бедняцкого рода, сражался 
стойко. Имеет раны и отличие — серебряные часы за 
революционное прохождение. Служил он в думенко- 
вом отряде. И ты понимаешь, товарищ рабочий, как 
он нам сердце полоснул? Зубами, как кобель в падлу, 
вцепился в хозяйство, возвернувшись домой... И начал 
богатеть, несмотря на наши предупреждения. Рабо­
тал день и ночь, оброс весь дикой шерстью, в одних 
холстинных штанах зиму и лето исхаживал. Нажил 
три пары быков и грызь в яйцах от тяжелого подъема 
разных тяжестев, и все ему было мало! Начал нанимать 
работников, по два, по три. Нажил мельницу-ветрянку» 
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а потом купил пятисильныи паровой двигатель и на­
чал ладить маслобойку, скотиной переторговывать. Сам, 
бывало, плохо жрет и работников голодом морит, хоть, 
и работают они двадцать часов в сутки да за ночь, 
встают раз по пять коням подмешивать, скотине ме­
тать. Мы вызывали его неоднократно на ячейку и 
в совет, стыдили страшным стыдом, говорили: «Брось, 
Тит, не становись нашей дорогой советской власти по­
перек путя! Ты же за нее страдалец на фронтах против 
белых был...» — Нагульнов вздохнул и развел руками.— 
Что можно сделать, раз человек осатанел? Видим, по­
едает его собственность! Опять его призовем, вспоми­
наем бои и наши обчие страдания, уговариваем, грозим, 
что в землю затопчем его, раз он становится поперек, 
путя, делается буржуем и не хочет дожидаться мировой 
революции.

— Ты короче,— нетерпеливо попросил Давыдов.
Голос Нагульнова дрогнул и стал тише.
— Об этом нельзя короче. Это боль такая, что» 

с кровью... Ну, он, то есть Титок, нам отвечает: «Я 
сполняю приказ советской власти, увеличиваю посев. 
А работников имею по закону: у меня баба в .женских 
болезнях. Я был ничем И стал всем, все у меня есть, 33; 
это я и воевал. Да и советская власть не на вас, мол, 
держится. Я своими руками даю ей что жевать, а вы — 
портфельщики, я вас в упор не вижу». Когда о войне 
и наших вместе перенесенных трудностях мы ему го­
ворим, у него иной раз промеж глаз сверканет слеза, 
но он не дает ей законного ходу, отвернется, насталит 
сердце и говорит: «Что было, то быльем поросло!» 
И мы его лишили голосу гражданства. Он было по- 
мыкнулся туда и сюда, бумажки писал в край и; 
в Москву. Но я так понимаю, что в центральных учреж­
дениях сидят на главных постах старые революционеры 
и они понимают, раз предал — значит враг, и никакой 
к тебе пощады!

— А ты все же покороче...
— Зараз кончаю. Его и там не восстановили, и ore 

до се 1 в таком виде, работников, правда, расчел...

1 Д о с е — до сих пор.

— Ну, так в чем же дело? — Давыдов пристально- 
всматривался в лицо Нагульнова. Но тот прикрыл.
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тлаза короткими сожженными солнцем ресницами, от­
вечал:

— Потому собрание и молчит. Я только объяснил, 
какой был в прошлом дорогом времени Тит Бородин, 
нынешний кулак.

Давыдов сжал губы, потемнел:
— Чего ты нам жалостные рассказы преподносишь? 

Был партизан — честь ему за это, кулаком стал, врагом 
■сделался — раздавить! Какие тут могут быть разговоры?

— Я не из жалости к нему. Ты, товарищ, на меня 
^напраслину не взводи!

— Кто за то, чтобы Бородина раскулачить? — Да­
выдов обвел глазами ряды.

Руки не сразу, вразнобой, но поднялись.
После собрания Нагульнов позвал Давыдова к себе 

иочевать.
— А завтра уж квартиру вам найдем,— сказал оц, 

•ощупью выходя из темных сеней совета.
Они шли рядом по хрусткому снегу. Нагульнов, 

распахнув полушубок, негромко заговорил:
— Я, дорогой товарищ рабочий, легче дышу, как 

услыхал, что сплошь надо стянуть в колхоз хлебороб­
скую собственность. У меня к ней с мальства HeHàBHCTb. 
Все зло через нее, правильно писали ученые товарищи 
Маркс и Энгельс. А то и при советской власти люди, как 
-свиньи у корыта, дерутся, KWKàT, пихаются из-за этой 
проклятой заразы! А раньше что было, при старом ре­
жиме? Страшно вздумать! Мой отец был зажиточным 
жазаком, имел четыре пары быков и пять лошадей. Посев 
у нас был огромный, шестьдесят—семьдесят и до ста де­
сятин. Семья была большая, рабочая. Сами управлялись. 
Да ведь вздумать: трое женатых братов у меня было. 
И вот вонзился в память мне такой случай, через чего 
я и восстал против собственности. Как-то соседская 
свинья залезла к нам в огород и потравила несколько 
гнездов картошки. Мать увидала ее, ухвати в кружку 
вару из чугуна и говорит мне: «Гони ее, Макарка, а я 
стану за калиткой». Мне тогда было лет двенадцать. Ну, 
•конечно, погнал я эту несчастную свинью. Мать на нее 
и плескани варом. Так у ней щетина и задымилась! Время 
летняя, завелись у свиньи черви, дальше — больше, из­
дохла свинья. Сосед злобу затаил. А через неделю у нас 
в степи сгорело двадцать три копны пшеницы. Отец уж 
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знал, чьих это рук дело, не стерпел, подал в суд. Да та­
кая промеж них завелась вражда, — зрить один одного 
не могут! Чуть подопьют — и драка. Лет пять сутяжи- 
лись и дошли до смертного случая... Соседского сына на 
масляную нашли на гумнах убитого. Кто-то вилами 
промзил ему грудь в скольких местах. И кои по чем я 
догадался, что это моих братов дело. Следствие было, 
убиицев не нашли... Составили акт, что погиб по пьяной 
лавочке. 'A я с той поры ушел, от отца в работники. По­
пал на войну. И вот лежишь, бывало, бьет по тебе немец 
чижолыми снарядами, дым черный с землей к небу летит. 
Лежишь, думаешь: «За кого же, за чью собственность я 
тут страх и смерть принимаю?» А самому от обстрела 
хочется в гвоздь оборотиться: залез бы в землю по са­
мую шляпку! Эх ты, родная мамунюшка! Газы нюхал, 
был отравленный. Теперь, как чудок на гору иттить,— 
опышка берет, кровь в голову шибнет,— не сойду. Умные 
люди ишо на фронте подсказали, большевиком вернулся. 
А в гражданскую, ох, и рубил гадов, беспощадно! Кон­
тузило меня под Касторной, потом зачало припадками 
бить. А теперь вот этот знак,— Нагульнов положил на 
орден огромную ладонь, и в голосе его странной теплотой 
зазвучали новые нотки:— От него мне зараз теплее ста­
новится. Я зараз, дорогой товарищ, как во дни граждан­
ской войны, как на позиции. В землю надо зарыться, а 
всех завлечь в колхоз. Все ближе к мировой революции.

— Тита Бородина ты близко знаешь? — шагая, раз­
думчиво спросил Давыдов.

— Как же, мы с ним друзья были, но через то и 
разошлись, что он до крайности, приверженный к соб­
ственности. В двадцатом году мы с ним были на подавле­
нии восстания в одной из волостей Донецкого округа. 
Два эскадрона и ЧОН ходили в атаку. Много за слобо­
дой оказалось порубанных хохлов. Титок ночью заявился 
на квартиру, вносит вьюки в хату. Тряхнул их и высыпал 
на пол восемь отрубленных ног. «Сдурел ты, такую 
твою...?! — говорит ему товарищ.— Удались зараз же с 
этим!» — А Титок говорит ему: «Не будут восставать б...! 
А мне четыре пары candr сгодятся. Я всю семью обую». 
Оттаял их на печке и начал с ног сапоги сдирать. Рас­
порет шашкой шов на голенище, стянет. Голые ноги от­
нес, зарыл, в стог соломы. «Похоронил»,— говорит. Ежли 
б тогда мы узнали — расстреляли бы, как гада! Но то­
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варищи его не выдали. 'A после я пытал, верно ли это? 
«Верно,—говорит,—так снять не мог, на морозе одубели 
ноги-то, я их и пооттяпал шашкой. Мне, как чеботарю, 
прискорбно, что добрые сапоги в земле сгниют. Но те­
перь,— говорит,— самому ужасно. Иной раз даже ночью 
проснусь, прошу бабу, чтобы к стенке пустила, а то с 
краю страшно...» Ну, вот мы и пришли на мою кварти­
ру.— Нагульнов вошел во двор, звякнул, щеколдой две­
рей.

ГЛАВА 5

Андрея Размётнова провожали на действительную 
военную службу в 1913 году. По тогдашним порядкам 
должен он был итти в строй на своем коне. Но не только 
коня, и полагающееся казаку обмундирование не на что 
было ему купить. От покойного отца осталась в наслед­
ство одна дедовская шашка в отерханных, утративших 
лоск ножнах. Век не забыть Андрею горького унижения! 
На станичном сборе старики решили отправить его на 
службу за счет войска: купили ему дешевого рыженького 
конька, седло, две шинели, двое шаровар, сапоги... «На 
обчественные средства справляем тебя, Андрюшка, гля­
ди, не забудь нашу милость, не страми станицы, служи 
царю справно...» — говорили старики Андрею.

А сыны богатых казаков на скачках, бывало, щего­
ляли сотенными конями Корольковского завода или от 
племенных жеребцов с Провалья, дорогими седлами, уз­
дечками с серебряным набором, новехонькой одеждой... 
Пай андреевой земли взяло станичное правление, и все 
время, пока Андрей мотался по фронтам, защищая чужое 
богатство и чужую сытую жизнь,— сдавало в аренду. 
Андрей заслужил на германской три георгиевских кре­
ста. «Крестовые» деньги посылал жене и матери. Тем и 
жила со снохой старуха, чью старость, соленую от слез, 
поздновато пришлось Андрею покоить.

К концу войны андреева баба с осени нанималась на 
молотьбу, скопила деньжат, поехала на фронт проведать 
мужа. Пожила там считаные дни (ll-й Донской казачий 
полк, в котором служил Андрей, стоял на отдыхе), поле­
жала на мужниной руке. Летними зарницами отполыхали 
те ночи. Но много ли времени для птичьего греха, для 
бабьего голодного счастья надо? А оттуда вернулась с 
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посветлевшими глазами и через положенный срок, без 
крику и слез, будто нечаянно, прямо на пашне родила, 
вылила в Андрея мальчишку.

В восемнадцатом году Размётнов на короткий срок 
вернулся в Гремячий Лог. Прожил он в хуторе недолго: 
поправил подгнившие сохи и стропила сараев, вспахал 
две десятины земли, потом как-то целый день пестовал 
сынишку, сажал его на свою вросшую в плечи, провоняв­
шую солдатчиной шею, бегал по горнице, смеялся, а в 
углах светлых, обычно злобноватых глаз заметила жена 
копившиеся слезы, побелела: «Либо уезжаешь, Андрю­
ша?» — «Завтра, сготовь харчей».

И на другой день он, Макар Нагульнов, атаманец 1 
Любишкин, Тит Бородин и еще восемь человек фронто­
вых казаков с утра собрались возле андреевой хаты. 
Подседланные разномастные кони вынесли их за ветряк, 
и долго кружился по шляху легкий вешний прах, взвих­
ренный конскими, обутыми в летние подковы, копытами.

1 Атаманец—казак лейб-гвардии Атаманского полка; гвар­
деец.

2 Станица — здесь: стая.

В этот день над Гремячим Логом, над полой водой, 
над степью, надо всем голубым миром с юга на север, в 
вышней просторной целине спешили, летели без крика,‘ 
без голоса станицы 1 2 чернокрылых казарок и диких гусей.

Андрей в Каменской отстал от товарищей. С одной 
из ворошиловских частей он двинул на Морозовскую — 
Царицын. Макар Нагульнов, Любишкин и остальные очу­
тились в Воронеже. А через три месяца под Кривой 
Музгой Андрей, легко раненный осколком гранаты, на 
перевязочном пункте от случайно повстречавшегося ста­
ничника узналг что, после разгрома отряда Подтелкова, 
в Гремячем Логу белые казаки, хуторяне Андрея, мстя 
ему за уход в красные, люто баловались с его женой, 
что все это стало известно хутору и что Евдокия не 
снесла черного позора, наложила на себя руки.

...Морозный день. Конец декабря. Гремячий Лог. Ку­
рени, сараи, плетни, деревья в белой опуши инея. За 
дальним бугром бой. Немо погромыхивают орудия гене­
рала Гуселыцикова. Андрей на взмыленном коне при­
скакал под вечер в хутор. И до сих пор помнит, стоит 
лишь закрыть глаза и стремительный бег памяти напра­
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вить в прошлое... Скрипнула калитка. Задыхаясь, тянет 
Андрей повод, вводит на баз шатающегося от усталости 
коня. Мать, распокрытая, выбежал.а из сеней.

Ох, да как же резнул слух Андрея ее плач в голос, 
по мертвому!

— И родимый ты мо-сГ-ой! Закрилися ее ясные гла- 
а-зынь-ки!..

Будто бы на чужой баз заехал Размётнов: поводья 
примотал заверила крыльца, сам — в хату. Провалив­
шимися, как у мертвого, глазами обшарил пустую гор­
ницу, пустую люльку.

— Дите где?
Мать, уткнувшись в завеску *, мотала редковолосой, 

седеющей головой.
Насилу добился ответа.
— Да не сберегла ж я своего голубеночка! На вто­

рую неделю после Дунюшки... от глотошной.
— Не кричи... Мне бы! Мне бы слезу найтить! Кто 

сильничал Евдокию?
— Аникей Девяткин тягал ее на гумно... Меня — 

плетью... ребят на гумно скликал. Все ее белы рученьки 
ножнами побил, пришла вся черная... Одни глаза...

— Дома он зараз?
— В отступе.
— Есть кто-нибудь у них дома?
— Баба его и сам старик. Андрюша! Не казни ты 

их! Они за чужой грех не ответчики...
— Ты!.. Ты мне указываешь?!—Андрей почернел, 

задохнулся. Порвал застежки шинели, ворот гимнастер­
ки и нательной рубахи. Припав к чугуну с водой голой 
реброватой грудью, пил и кусал края зубами. А потом 
встал, не поднимая глаз, спросил:

— Мамаша! Чего она мне переказывала перед 
смертью?

Мать сунулась в передний угол, из божнички выта­
щила пожелтелый лоскуток бумаги. И словно родной 
голос зазвучали смертные слова: «Родненький мой Ан­
дрюшенька! Споганили меня проклятые, смывались надо 

мной и над моим сердцем к тебе. Не гляну я на 
тебя и не увижу теперь белого света. Совесть мне не до­
зволяет жить с дурной болезнью. Андрюшенька мой, цве­
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точек мой родимый! Я уж какую ночь не сплю и подушку 
свою оболью слезами. Нашу любовь с тобой я помню и 
на том свете буду помнить. И только жалко мне одного— 
дитя и тебя, что с тобой наша жизня, любовь была такая 
короткая. Другую в дом приведешь, — нехай она ради 
господа бога нашего парнишоночка жалеет. Жалей и ты 
его, мою сироту. Мамане прикажи, чтобы юбки мои и 
шальки, и кофточки отдала сеструшке. Она невеста, ей 
надо...»

Ко двору Девяткиных Андрей прискакал намётом, 
спешился и, вытащив из ножен шашку, рысью вбежал 
на крыльцо. Отец Аникея Девяткина — высокий седой 
старик, — увидев его, перекрестился, стал под образами 
на колени.

— Андрей Степаныч!—сказал он только, поклонился 
в ноги Андрею, а больше и слова не молвил’* и розовой 
плешивой головы от пола не поднял.

— Ты мне за сына ответишь! В ваших богов, в кре­
ста!..—Андрей левой рукой схватил седую бороду ста­
рика, пинком отворил дверь и с громом поволок Девят­
кина по крыльцу. Старуха валялась у печки в беспамят­
стве, но сноха Девяткиных — жена Аникея — сгребла в 
кучу детишек (а их у нее было счетом шесть штук), с 
плачем выскочила на крыльцо. Андрей, белый, как обли­
занная ветрами мертвая кость, избочившись, уже за­
нес шашку над стариковской шеей, но тут-то и посыпа­
лись ему под ноги с ревом, с визгом, с плачем разно­
калиберные сопливые ребятишки.

— Руби всех их! Все они аникушкиного помёта щен­
ки! Меня руби!—кричала Авдотья — аникеева жена — и 
шла на Андрея, расстегнув розовую рубаху, болтая, как 
многощённая сука, сухонькими, сморщенными грудями. 
А в ногах у Андрея копошилась детва, все мал-мал.а 
меньше... Попятился он, дико озираясь, кинул шашку в 
ножны и, не раз споткнувшись на ровном, направился к 
коню. До самой калитки шел за ним плачущий от радо­
сти и пережитого страха старик и все норовил припасть, 
поцеловать стремя, но Андрей, брезгливо морщась, от­
дергивал ногу, хрипел:

— Счастье твое!., детишки...
Дома он трое суток наливался дымкой плакал пья­
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ный, на вторую ночь сжег сарай на перерубе, в котором 
повесилась Евдокия, и на четвертые сутки, опухший и 
страшный, тихо прощался с матерью, и та, прижимая его 
голову к своей груди, впервые заметила на белокуром 
сыновьем чубе ковыльные нити седины.

Через два года Андрей вернулся в Гремячий с поль­
ского фронта. Год побродил по Верхнедонскому округу 
с продотрядом, а потом припал к хозяйству. На советы 
матери жениться он отмалчивался. Но однажды мать 
настойчиво стала добиваться ответа.

— Женись, Андрюша! Мне уж чугуны не под силу 
ворочать. Любая девка за тебя — с грабушками. У кого 
будем сватать?

— Не буду, мамунь, не приставай!
— Заладил одно да добро! Гля-ко, у тебя вон по го­

лове уже заморозки прошлись. Когда же надумаешь-то? 
Покеда белый станешь? Об матери — и бай дюже! А я- 
то думала, что внуков придется няньчить. С двух коз-то 
и пуху насбирала, детишкам бы’ чулочков связать... 
Обмыть их, искупать — вот мое дело. Корову мне уж 
трудно выдаивать: пальцы неслухменные стали. — И 
переходила на плач: — Ив кого такого идола уродила! 
Набычится и сопит. Чего же молчишь-то? Агел! 1

1 Агел — нечистый дух, дьявол.
’Вахмистр — звание нижнего чгіна и должность в кава­

лерийских частях царской армии. В пехоте, артиллерии и инженер­
ных войсках вахмистру соответствовал фельдфебель.

Андрей брал шапку, молча уходил из хаты. Но ста­
руха не унималась: разговоры с соседками, шопоты, со­
веты...

— После Евдокии никого не введу в хату, — угрюмо 
стоял на своем Андрей. И материнская злоба переметну­
лась на покойную сноху.

— Приворожила его энта змеюка! — говорила она 
старухам, встречаясь на прогоне либо сидя перед вече­
ром возле своего база.—Сама завесилась и от него жиз- 
ню отымет. Не хочет другую брать. А мне-то легко? И-и, 
милушка моя! Гляну на чужих внуков да так слезьми и 
умоюсь: у других-то старухам радость да утеха, а я одна, 
как суслик в норе...

В этом же году Андрей сошелся с Мариной, вдовой 
убитого под Новочеркасском вахмистра2 Михаила По­
яркова. Ей в ту осень перевалило за сорок, но она еще 
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сохранила в полном и сильном теле, в смугл.ом лице 
степную, неяркую красоту.

В октябре Андрей крыл ей хату чаканом Перед су­
мерками она позвала его в хату, расторопно накрыла 
стол, поставила чашку с борщом, кинула на колени Ан­
дрею расшитый чистый рушник, сама села напротив, под­
перев остроскулую щеку ладонью. Андрей искоса, молча 
посматривал на гордую ее голову, отягощенную глянце­
вито-черным узлом волос. Были они у нее густы, на вид 
жестки, как конская грива, но возле крохотных ушей 
по-детски беспокойно и мягко курчавились. Марина в 
упор щурила на Андрея удлиненный, чуть косой в раз­
резе черный глаз.

— Подлить еще? — спросила она.
— Ну что ж, — согласился Андрей и ладонью вытер 

белесый ус. Он было приналег опять* на борщ. Марина 
снова, сидя против него, смотрела зверино-сторожким и 
ждущим взглядом, но как-то нечаянно увидел Андрей 
на ее полной шее стремительно пульсирующую синюю 
жилку и почему-то смутился, отложил ложку.

— Чего же ты?— она недоуменно взмахнула черны­
ми крыльями бровей.

— Наелся. Спасибо. Завтра утрецом приду докрою.
Марина обошла стол. Медленно обнажая в улыбке 

плотно слитые зубы, прижимаясь к Андрею большой 
мягкой грудью, шопотом спросила:

— А может, у меня заночуешь?
— И это можно, — не нашелся иного сказать расте­

рявшийся Андрей. И Марина, мстя за глупое слово, сог­
нула в поклоне полнеющий стан.

— То-то спасибо, кормилец! Уважил бедную вдову... 
А я-то, грешница, боялась, думала — откажешься...

Она проворно дунула на жирник, в потемках постели­
ла постель, заперла на задвижку дверь в сенях и с пре­
зрением, с чуть заметной досадой сказала:

— В тебе казачьего — поганая капля. Ведерник там­
бовский тебя делал.

— Как так? — обиделся Андрей и даже сапог пере­
стал стаскивать.

— Так же, как и других прочих. По глазам судить — 
лихие они у тебя, а вот у бабы попросить робеешь. Тоже 
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кресты на войне получал!— Она заговорила невнятней, 
зажав зубами шпильки, расплетая волосы. — Моего Ми­
шу помнишь ты? Он ростом меньше меня был. Ты — 
ровный мне, а он чудок меньше. Так вот я его любила за 
одну смелость. Он и самому сильному, бывало, в кабаке 
не уступит, хоть нос в крови, а он все непобитый. Может, 
через это он и помер. Он ить знал, за что я его люби­
ла... — с гордостью кончила она.

Андрей вспомнил рассказы хуторских казаков — од­
нополчан марининого мужа, бывших свидетелями его 
смерти: будучи в рекогносцировке, он повел свой взвод 
в атаку на вдвое превосходящий числом разъезд красно­
армейцев, те «Льюисом» 1 обратили их в бегство, выбили 
из седел в угон четырех казаков, а самого Михаила По­
яркова отрезали от остальных, попытались догнать. 
Троих преследовавших его красноармейцев он в упор 
убил, отстреливаясь на скаку, а сам, будучи лучшим в 
полку по джигитовке, начал вольтижировать, спасаясь 
от выстрелов, и ускакал бы, но конь попал ногой в какую- 
то ямину, переломил при падении ногу хозяину. Тут-то 
и подошел конец лихому вахмистру...

1 «Льюис» — система пулемета.

Андрей улыбнулся, вспомнив рассказ о смерти Пояр­
кова.

Марина легла; часто дыша, придвинулась к Андрею. 
Через полчаса она, продолжая начатый разговор, про­
шептала:

— Мишку за смелость любила, а вот тебя... так, ни 
за что, — и прижалась к груди Андрея маленьким пы­
лающим ухом. А ему в полутемноте показалось, что 
глаз ее светится огнисто и непокорно, как у норовистой 
ненаезженной лошади. Уже перед зарей она спросила:

— Придешь завтра хату докрывать?
— Ну, а то как же? — удивился Андрей.
— Не ходи...
— Почему такое?
— Ну, уж какой из тебя крылыцик! Дед Щукарь 

лучше тебя кроет, — и громко засмеялась. — Нарочно 
тебя покликала!.. Чем же, окромя, примануть? То-то ты 
мне убытку наделал! Хату все одно надо перекрывать 
под корешок.

40



Через два дня хату перекрывал дед Щукарь, хуля 
перед хозяйкой никудышную работу Андрея.

А Андрей с той поры каждую ночь стал наведываться 
к Марине. И сладка показалась ему любовь бабы на де­
сять лет его старшей, сладка, как лесовое яблоко-зимов­
ка, запаленное первым заморозком...

В хуторе об их связи скоро узнали и встретили ее 
по-разному. Мать Андрея поплакала, пожалилась сосед­
кам: «Страма! Со старухой связался». Но потом смири­
лась, притихла. Нюрка, соседская девка, с которой при- 
случае Андрей и пошучивал и баловался, долго избегала- 
с ним встреч, но как-то еще по-чернотропу, на рубке хво­
роста встретилась лицом к лицу, побледнела.

— Оседлала тебя старуха? — спросила она, улыбаясь 
дрожащими губами и не пытаясь скрывать блеснувших 
под ресницами слез.

— Дыхнуть нечем! — пробовал отшучиваться Андрей.
— Моложе аль не нашлось бы? — отходя, спросила- 

Нюрка.
— Да. я сам-то глянь-ка какой,—Андрей снял папаху, 

указывая голицей на свою иссеченную сединой голову.
— А я, дура, и седого тебя, кобеля, прилюбила! Ну, 

стало быть, прощай,—и ушла, оскорбленно неся голову.
Макар Нагульнов коротко сказал:
— Не одобряю, Андрюха! Вахмистра она из тебя- 

сделает и мелкого собственника. Ну-ну, шутю, не видишь,, 
что ли?

— Женись уж на ней законным путем, — однажды 
раздобрилась мать. — Пущай в снохах походит.

— Не к чему, — уклончиво отвечал Андрей.
Марина — будто двадцать лет с плеч скинула. Она 

встречала Андрея по ночам, сдержанно сияя чуть косо 
поставленными глазами, обнимала его с мужской силой, 
и до белой зорьки не сходил со скуластых смуглых щек 
ее вишневый, яркий румянец. Будто девичье время вер­
нулось к ней! Она вышивала Андрею цветные и сборные 
из шелковых лоскутков кисеты, преданно ловила каждое 
его движенье, заискивала, потом с чудовищной силой 
проснулись в ней ревность и страх потерять Андрея. Она 
стала ходить на собрания только для того, чтобы там 
наблюдать за ним, не играет ли он с молодыми бабами? 
Не глядит ли на какую? Андрей первое время тяготился 
такой неожиданно пришедшей опекой, ругал Марину и- 
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даже несколько раз побил, а потом привык, и его чув­
ству мужского самолюбия это обстоятельство стало 
даже льстить. Марина, выдабриваясь, отдала ему всю 
мужнину одежду. И вот Андрей, до того ходивший голо­
дранцем, — не стыдясь, на правах преемника, защеголял 
по Гремячему в суконных вахмистровых шароварах и 
рубахах, рукава и о^керелки которых были ему заметно 
коротки и узковаты..

Он помогал своей любушке в хозяйстве, с охоты нес 
ей убитого зайца или вязанку куропаток. Но Марина 
никогда не злоупотребляла своей властью и не обделяла 
матери Андрея, хотя и относилась й ней с чувством скры­
той враждебности.

Да она и сама неплохо справлялась с хозяйством и 
могла бы легко обходиться без мужской помощи. Не раз 
Размётнов со скрытым удовольствием наблюдал, как она 
подымает на вилах трехпудовый ворох пшеницы, опутан­
ной розовой повителью *, или, сидя на лобогрейке, мечет 
из-под стрекочущих крыльев валы скошенного полно­
зерного ячменя. В ней было много мужской ухватистости 
и силы. Даже лошадь она запрягала по-мужски, упира­
ясь ступней в ободь клеща, разом затягивая супонь.

С годами чувство к Марине застарело, надежно уко­
ренилось. Андрей изредка вспоминал о первой жене, но 
воспоминания уже не приносили прежней режущей боли. 
Иногда лишь, встречаясь со старшим сыном Аникея Де­
вяткина, эмигрировавшего во Францию, бледнел: так 
разительно было сходство между отцом и сыном.

А потом опять в работе, в борьбе, за кусок хлеба, в 
суете рассасывалась злоба, и тупая, ноющая, уходила 
боль, похожая на ту, которую иногда испытывал он от 
рубца на лбу — памятки, оставленной некогда палашом 
мадьярского офицера.

С собрания бедноты Андрей пошел прямо к Марине. 
Она пряла шерсть, дожидаясь его. В низенькой комна­
тушке снотворно жужжала прялка, было жарко натоп­
лено. Кучерявый озорной козленок цокотал по земляно­
му полу крохотными копытцами, намереваясь скакнуть 
на кровать.

1 Повитель — вьюнок, повилика (вьющееся растение).
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Размётнов раздраженно поморщился:
— Погоди гонять кружало!
Марина сняла с подлапника прялки обутую в остро­

носый чирик 1 ногу, сладко потянулась, выгибая широ­
кую, как конский круп, спину.

1 Чирик — черевик, башмак.

— Чего ж на собрании было?
— Кулаков завтра начнем потрошить.
— Взаправди?
— В колхоз нынче беднота вступила всем собрани­

ем. — Андрей, не снимая пиджака, прилег на кровать, 
схватил на руки козленка — теплый шерстяной комо­
чек.—Ты завтра неси заявление.

— Какое? — изумилась Марина.
— О принятии в колхоз.
Марина вспыхнула, с силой сунула к печи прялку.
— Да ты никак одурел? Чего я там не видала?
— Давай, Марина, об этом не спорить. Тебе надо 

быть в колхозе. Скажут про меня: «Людей в колхоз за­
влекает, а Марину свою отгородил». Совесть будет за- 
зревать.

— Я не пойду! Все одно не пойду!—Марина прошла 
мимо кровати, опахнув Андрея запахом пота и разгоря­
ченного тела.

— Тогда, гляди, придется нам — горшок об горшок 
и врозь.

— Загрозил!
— Я не грожу, а только мне иначе нельзя.
— Ну и ступай! Поведу я им свою коровенку, а сама 

с чем буду? Ты же придешь, трескать будешь просить!
— Молоко будет обчее.
— Может, и бабы будут обчие? Через это ты и пу- 

жаешь?
— Побил бы тебя, да что-то охоты нет. — Андрей 

столкнул на пол козленка, потянулся к шапке и, как 
удавку, захлестнул на шее пуховый шарфишко.

«Каждого чорта надо уговаривать да просить! Ма­
ришка, и эта в дыбки становится. Что же завтра на об- 
чем собрании будет? Побьют, ежели дюже нажимать»,— 
злобно думал он, шагая к своей хате. Он долго не спал, 
ворочался, слышал, как мать два раза вставала смотреть 
тесто. В сарае голосил дьявольски горластый петух. Ан­
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дрей с беспокойством думал о завтрашнем дне, о став­
шей на пороге перестройке всего сельского хозяйства. У 
него явилось опасение, что Давыдов, сухой и черствый 
(таким он ему показался), каким-нибудь неосторожным 
поступком оттолкнет от колхоза середняков. Но он 
вспомнил его коренастую, прочного литья фигуру, лицо, 
напряженное, собранное в комок, с жесткими складками 
по обочинам щек, с усмешливо-умными глазами, вспом­
нил, как на собрании Давыдов, наклоняясь к нему за 
спиной Нагульнова и дыша в лицо по-детски чистым, 
терпко-винным запахом щербатого рта, сказал во время 
выступления Любишкина: «Партизан-то парень грубой1, 
но вы его забросили, не воспитали, факт! Надо над ним 
поработать». Вспомнил и обрадованно решил: «Нет, этот 
не подведет, Макара, вот кого надо взнуздывать! Как 
бы он в горячности не отчебучил какое-нибудь ко­
лено. іМакару попадает шлея под хвост—тогда и повоз­
ки не собрать. Да, не собрать... А чего не собрать? По­
возки... Причем тут повозка? Макар... Титок... завтра»:.. 
Сон, подкравшись, гасил сознание. Андрей засыпал, и 
с губ его медленно, как капля росы с желобка листа, 
стекала улыбка.

1 Грубой — хороший.

ГЛАВА 6

Часов в семь утра Давыдов, придя в сельсовет, застал 
уже в сборе четырнадцать человек гремяченской бед­
ноты.

— А мы вас давно ждем, спозаранку, — улыбнулся 
Любишкин, забирая в свою здоровенную ладонь руку- 
Давыдова.

— Не терпится... — пояснил дед Щукарь.
Это он, одетый в белую бабью шубу, в первый день- 

приезда Давыдова перешучивался с ним во дворе сель­
совета. С того дня он почел себя близким знакомым Да­
выдова и обращался с ним, не в пример остальным, с- 
дружественной фамильярностью. Он так перед его при­
ходом и говорил: «Как мы с Давыдовым решим, так и 
будет. Он позавчера долго со мной калякал. Ну, были 
промеж сурьезного и шутейные разговоры, а то все боль­
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ше обсуждали с ним пданты, как колхоз устраивать. Ве­
селый он человек, как и я...»

Давыдов угадал Щукаря по белой шубе и, сам того 
не зная, жестоко его обидел:

— А, это ты, дед? Вот видишь: позавчера ты как 
будто огорчился, узнав, для чего я приехал, а сегодня 
уже сам колхозник. Молодец!

— Некогда было... некогда, потому и ушел-то... — 
забормотал дед Щукарь, боком отодвигаясь от Давы­
дова.

Было решено итти выселять кулаков, разбившись на 
две группы. Первая должна была итти в верхнюю часть 
хутора, вторая — в нижнюю. Но Нагульнов, которому 
Давыдов предложил руководить первой группой, катего­
рически отказался. Он нехорошо смутился под перекре­
стными взглядами, отозвал Давыдова в сторону.

— Ты чего номера выкидываешь? — холодно спросил 
Давыдов.

— Я лучше пойду со второй группой в нижнюю часть.
— А какая разница?
Нагульнов покусал губы, отвернувшись, сказал:
— Об этом бы... Ну, да все равно узнаешь! Моя жена... 

Лушка... живет с Тимофеем, сыном Фрола Дамаскова — 
кулака. Не хочу! Разговоры будут. В нижнюю часть пойду, 
а Размётнов пущай с первой...

— Э, брат, разговоров бояться... но я не настаиваю. 
Пойдем со мной, со второй группой.

Давыдов вдруг вспомнил, что ведь сегодня Ж'Є он видел 
над бровью жены Нагульнова, когда та подавала им 
завтракать, лимонно-зеленоватый застарелый синяк; мор­
щась и двигая шеей, словно за воротник ему попала сен­
ная труха, спросил: .

— Это ты «ей посадил фонарь? Бьешь?
— Нет, не я.
— А кто же?
— Он.
— Да кто он?
— Ну, Тимошка... Фролов сын-
Давыдов несколько минут недоумевающе молчал, а 

потом ОЗЛИЛСЯ:
— Да ну, к чорту! Не понимаю! Пойдем, после об этом.
Нагульнов с Давыдовым, Любишкин, дед Щукарь и 

еще трое казаков вышли из сельсовета.
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— С кого начнем? — Давыдов спрашивал, не глядя 
на Нагульнова. Оба они по-разному чувствовали после 
разговора какую-то неловкость.

— С Титка.
По улице шли молча. Из окон на них любопытствующе 

посматривали бабы. Детвора было увязалась следом, но 
Любишкин вытянул из плетня хворостину, и догадливые 
ребята отстали. Уже когда подошли к дому Титка, На­
гульнов, ни к кому не обращаясь, сказал:

— Дом этот под правление колхоза занять. Простор­
ный. А из сараев сделать колхозную конюшню.

Дом действительно был просторный. Титок купил его 
в голодный двадцать второй год за яловую корову и три 
пуда муки на соседнем хуторе Тубянском. Вся семья быв­
ших владельцов вымерла. Некому было потом судиться 
с Титком за кабальную сделку. Он перевез дом в Гремя- 
чий, перекрыл крышу, поставил рубленые сараи и ко­
нюшню, обстроился на вечность... С крашеного охрой кар­
низа смотрела на улицу затейливо сделанная маляром 
надпись славянского письма:

«Т. К. Бородин. P. X. 1923 год».
Давыдов с любопытством оглядывал дом. Первый 

вошел в калитку Нагульнов. На звяк щеколды из-под 
амбара выскочил огромный, волчьей окраски, цепной 
кобель. Он рванулся без лая, стал на задние лапы, свер­
кая белым, пушистым брюхом, и, задыхаясь, хрипя от 
перехватившего горло ошейника, глухо зарычал. Бросаясь 
вперед, опрокидываясь на спину, несколько раз он пы­
тался перервать цепь, но, не осилив, помчался к конюшне, 
и над ним, катаясь по железной протянутой до конюшни 
проволоке, певуче зазвенело цепное кольцо.

— Такой чертан сседлает—не вырвешься,—бормотал 
дед Щукарь, опасливо косясь и на всякий случай держась 
поближе к плетню.

В курень вошли толпой. Жена Титка, худая, высо­
кая баба, поила из лоханки телка. Она со злобной 
подозрительностью оглядела нежданных гостей. На 
приветствие буркнула что-то похожее на «черти тут 
носят».

— Тит дома? — спросил Нагульнов.
— Нету.
— А где же он?
— Не знаю, — отрезала хозяйка.
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— Ты знаешь, Перфильевна, чего мы пришли? 
Мы... — загадочно начал было дед Щукарь, но Нагульнов 
так ворохнул в его сторону глазами, что дед судорожно 
глотнул слюну, крякнул и сел на лавку, не без внушитель­
ности запахивая полы белой невыдубленной шубы.

— Кони дома? — спрашивал Нагульнов, словно и не 
замечая неласкового приема.

— Дома.
— 'A быки?
— Нету. Вы чего явились-то?
— С тобой мы не могем... — снова начал было дед 

Щукарь, но на этот раз Любишкин, пятясь к двери, потя­
нул его за полу; дед, стремительно увлекаемый в сени, 
так и не успел кончить фразы.

— Где же быки?
— Уехал на них Тит.
— Куда?
— Сказала тебе, не знаю!
Нагульнов мигнул Давыдову, вышел. Щукарю на ходу 

поднес к бороде кулак, посоветовал:
— Ты молчи, пока тебя не спросят! — и к Давыдо­

ву: — Плохи дела! Надо поглядеть, куда быки делись. 
Когда б он их не спровадил...

— Так без быков...
— Что ты! —испугался Нагульнов. — У него быки— 

первые в’хуторе. Рога не достанешь. Как можно! Надо и 
и Титка, и быков искать. — Пошептавшись с Любиш- 
киным, они пошли к скотиньему базу, оттуда под 
сарай и на гумно. Минут через пять Любишкин, воору­
жившись слегой, принудил кобеля к отступлению, загнал 
под амбар, а Нагульнов вывел из конюшни высокого 
серого коня, обратал его и, ухватившись за гриву, сел 
верхом.

— Ты чего это, Макар, не спросясь, распоряжаешься 
на чужом базу? — закричала хозяйка, выбежав на 
крыльцо, руки — в бока. — Вот муж вернется, я ему!.. Он 
с тобой потолкует!..

— Не ори! Я бы сам с ним потолковал, кабы он дома 
был. Товарищ Давыдов, а ну-ка пойди сюда!

Давыдов, сбитый с толку поведением Нагульнова, по­
дошел.

— С гумна свежие бычиные следы на шлях. Видать, 
Тит, пронюхал, погнал быков сдавать. А сани все под 
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•сараем. Брешет баба! Идите, пока кончайте Кочетова, а я 
побегу верхи'1 в Тубянской. Окромя, гнать ему их неку­
да. Сл.оми-ка мне хворостинку погонять.

1 Верхи — верхом.
2 Толока — место, отведенное под попас.
3 Налыгач — часть воловьей упряжщ род повода, веревка, 

привязанная концами к рогам обоих волов.

Прямо через гумно Нагульнов направился на шлях. 
За ним восставала белая пыль, медленно оседая на плет­
нях и. на ветках бурьяна слепяще-ярким кристаллическим 
серебром. Бычьи следы и сбочь копытний след лошади 
тянулись до шляха, там исчезали. Нагульнов проскакал 
по направлению к Тубянскому саженей сто. По пути на 
снежных переносах он видел все те же следы, чуть при­
сыпанные поземкой, и, успокоившись, что направление 
правильное, поехал тише. Так отмахал он версты полторы, 
как вдруг на новом переносе следов не оказалось. Круто 
повернул коня, спрыгнул, внимательно разглядывая, не 
замело ли их снегом. Перенос был не тронут, девственно­
чист. В самом низу виднелись крестики сорочьих следов. 
Выругавшись, Нагульнов поехал назад уже шагом, по­
глядывая по сторонам. На следы напал вскоре. Быки, ока­
залось, свернули со шляха неподалеку от толоки 1 2. На 
-быстрой рыси Нагульнов следы их просмотрел. Он сооб­
разил, что Титок направился через бугор прямиком в ху­
тор Войсковой. «Должно быть, к кому-нибудь из знаком­
цев», — подумал, направляя по следам и сдерживая бег 
коня. На той стороне бугра, возле Мертвого буерака при­
метил на снегу бычий помет, остановился: помет был све­
жий, на нем только недавно изморозью, тончайшей плен­
кой лег ледок. Нагульнов нащупал в кармане полушубка 
холодную колодку нагана. В буерак спустился шагом. 
Еще с полверсты проехал и только тогда увидел непода­
леку, за купой голых дубов, верхового и пару разналы- 
ганных быков. Верховой помахивал на быков налыга- 
чом 3, горбился в седле. Из-за плеч его схватывался си­
ний табачный дымок, таял навстречу.

— Поворачивай!
Титок остановил заржавшую кобылу, оглянулся, вы­

плюнул цыгарку и медленно заехал быкам наперед, не­
громко сказал:

— Что так? Тпруу, гоф, стойте!
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Нагульнов подъехал. Титок встретил его долгим 
взглядом.

— Ты куда направлялся?
— Быков продать хотел, Макар. Я не скрываюсь. — 

Титок высморкался. Рыжие, вислые, как у монгола, усы 
тщательно вытер рукавицей. Они стояли, не спешиваясь, 
друг против друга. Лошади их с похрапом обнюхивались. 
Опаленное ветром лицо Нагульнова было разгорячено, 
зло. Титок внешне спокоен и тих.

— Завертай быков и гони домой! — приказал Нагуль­
нов, отъезжая в сторону.

. Одну минуту Титок колебался... Он перебирал поводья, 
нагнув дремотно голову, полузакрыв глаза, и в своем се­
ром домотканом зипуне с накинутым на рваный малахай 
капюшоном был похож на дремлющего ястреба. «Если у 
него под зипуном что-нибудь есть, то он сейчас расстегнет 
крючок»,—думал Нагульнов, глаз не спуская с неподвиж­
ного Титка. Но тот, словно очнувшись, махнул налыгачом. 
Быки пошли своим следом обратно.

— Забирать будете? Раскулачивать? — после долгого 
молчания спросил Титок, сверкнув на Нагульнова из-под 
надвинутого на брови капюшона синими белками.

— Дожился! Гоню тебя, как пленного гада! — не вы­
держав, вскричал Нагульнов.

Титок поежился. До самого бугра молчал. Потом 
спросил: у

— Меня куда будете девать?
— Вышлем. Это что у тебя под зипуном выпинается?
— Отрез. — Титок искоса глянул на Нагульнова, рас­

пахнул полу зипуна.
Из кармана сюртука белым мослом выглянула не­

брежно оструганная залапанная рукоять отреза.
— Дай-ка его мне. — Нагульнов протянул руку, но 

Титок спокойно отвел ее.
— Нет, не дам! — и улыбнулся, оголяя под вислыми 

усами черные, обкуренные зубы, глядя на Нагульнова 
острыми, как у хоря, но веселыми глазами. — Не дам! 
Имущество забираете, да еще отрез последний? Кулак 
должен быть с отрезом, так про него в газетах пишут. 
Беспременно чтобы с отрезом. Я, может, им хлеб насущ­
ный добывать буду, а? Селькоры мне без надобностев... — 
Он смеялся, покачивал головой, рук. с луки не снимал, и 
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Нагульнов не стал настаивать на выдаче отреза.—«Там, 
в хуторе, я тебя обломаю», — решил он.

— Зачем, небось, думаешь, Макар, он с отрезом по­
ехал?— продолжал Титок. — Греха с ним... Он у меня 
чорт те с каких пор, тогда ишо принес с хохлачьего вос­
стания, помнишь? Ну, лежит себе отрез, приржавел. Я его 
почистил, смазал, — чин-чином, думаю, может, от зверя 
или от лихого человека сгодится. А вчера узнал, что вы 
собираетесь итти кулаков перетряхать... Только не сми- 
китил я, что вы нонче тронетесь... А то бы я с быками-то 
ишо ночью командировался...

— От кого узнал?
— Ну вот, скажи ему! Слухом земля полная. Да-а-а, 

и обсоветовали ночью с бабой быков в надежные руки 
сдать. Отрез я с собой зацепил, хотел прихоронить в степе, 
чтобы не нашли случаем на базу, да прижалел, и ты — вот 
он! Так у меня под коленками и зашшекотало!—оживлен­
но говорил он, насмешливо играя глазами, тесня коня На­
гульнова грудью кобылицы.

— Ты шутки потом будешь шутить, Титок! А зараз по- 
строжей держись.

— Ха! Мне самое теперя и шутковать. Завоевал себе 
сладкую жизню, справедливую власть оборонял, а она 
меня за хиршу... — голос Титка оборванно осекся.

С этого момента он ехал молча, нарочно придерживал 
кобылу, норовя пропустить Макара хоть на поллошади 
вперед, но тот из опаски тоже приотставал. Быки далеко 
ушли от них.

— Шевели, шевели! — говорил Нагульнов, напря­
женно посматривая на Титка, сжимая в кармане наган. 
Уж он-то знал Титка! Знал его, как никто. — Да ты не 
отставай! Стрельнуть ежели думаешь, — все равно не 
придется, не успеешь.

— А ты пужливый стал! — улыбнулся Титок и, хлест­
нув коня налыгачом, поскакал вперед.

ГЛАВА 7

Андрей Размётнов со своей группой пришел к Фролу 
Дамаскову, когда тот с семьей полудновал. За столом 
сидели: сам Фрол — маленький, тщедушный старичишка 
с клиноватой бороденкой и оторванной левой ноздрей 
50



(еще в детстве обезобразил лицо, падая с яблони, отсюда 
и прозвище Рваный) .его жена, дородная и величественная 
старуха, сын Тимофей — парень лет двадцати двух, и 
дочь — девка на выданьи.

Похожий на мать, статный и красивый, из-за стола 
встал Тимофей. Он вытер тряпкой яркие губы под юно­
шески пушистыми усами, сощурил наглые, навыкат, глаза 
и с развязностью лучшего в хуторе гармониста, девичьего 
любимца, указал рукой:

— Проходите, садитесь, дорогие властя!
— Нам садиться некогда, — Андрей достал из папки 

лист. — Собрание бедноты постановило тебя, гражданин 
Фрол Дамасков, выселить из дома, конфисковать все иму­
щество и скот. Так что ты кончай, полуднуй и выгружайся 
из дому. Зараз мы произведем опись имущества.

— Это почему же такое? — кинув ложку, Фрол вс^ал.
— Уничтожаем тебя как кулацкий класс, — пояснил 

ему Демка Ушаков.
Фрол пошел в горницу, поскрипывая добротными, под­

шитыми кожей валенками, вынес оттуда бумажку.
— Вот справка, ты сам, Размётнов, ее подписывал.
— Какая справка?
— Об том, что я хлеб выполнил.
— Хлеб тут не при чем.
— Аза что же меня из дому выгонять и конфисковать?
— Беднота постановила, й же тебе пояснил.
— Таких законов нету! — резко крикнул Тимофей. — 

Вы грабиловку устраиваете! Папаня, я зараз в рик поеду. 
Где седло? •

— Ты в рик пеший пойдешь, ежели хочешь. Коня не 
дам. — Андрей присел к краю стола, достал карандаш и 
бумагу...

У Фрола синевой налился рваный нос, затряслась 
голова. Он, как стоял, так и опустился на пол, с трудом 
шевеля распухшим, почернелым языком.

— Сссук-ки-ны!... Сукины сыны! Грабьте! Режьте!
— Папаня, встаньте, ради Христа! — заплакала дев­

ка, подхватывая отца подмышки.
Фрол оправился, встал, лег на лавку и уже безучастно 

слушал, как Демка Ушаков и высокий застенчивый 
Михаил Игнатенок диктуют Раэмётнову:

— Кровать железная с белыми шарами, перина, три 
подушки, ишо две кровати деревянных...
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— Горка с посудой. И посуду всю говорить? Да ну 
ее под такую голень!

— Двенадцать стульев, одна дляСнная стула со спин­
кой. Гармоня-трехрядка.

— Гармонь не дам! — Тимофей выхватил ее из рук 
Демки: — Не лезь, косоглазый, а то нос расшибу!

— Я тебе так расшибу, что и мать не отмоет!
— Ключи от сундуков давай, хозяйка.
— Не давайте им, маманя! Нехай ломают, ежели 

такие права у них есть!
— Есть у нас права ломать? — оживляясь, спросил 

Демид Молчун, известный тем, что говорил только при 
крайней необходимости, а остальное время молча рабо­
тал, молча курил с казаками, собравшимися в праздник на 
прогулке, молча сидел на собраниях и, обычно только из­
редка отвечая на вопросы собеседника, улыбался вино­
вато и жалостно. Распахнутый мир был полон для Деми­
да излишне громких звуков. Они наливали жизнь до 
краев; не затихая и ночью, мешали прислушиваться к ти­
шине, нарушали то мудрое молчание, которым полны 
бывают степь и лес под осень. Не любил Демид людского 
гомона. Жил он на отшибе в конце хутора, был работя­
щим и по силе первым во всей округе. Но как-то пятнила 
его судьба обидами, обделяла, как пасынка... Он пять лет 
жил у Фрола Дамаскова в работниках, потом женился, 
отошел на свое хозяйство. Не успел обстроиться, — пого­
рел. Через год еще раз пожар оставил ему на подворьи 
одни пахнущие дымом сохи А вскоре ушла жена, заявив: 
«Два года жила с тобой и двух слов не слыхала. Нет уж, 
живи один! 'Мне в лесу с бирюком и то веселей будет. Тут 
с тобой и умом тронешься. Сама с собой уж начала я ' 
гутарить...»

А ведь было привыкла к Демиду баба. Первые месяцы, 
правда, плакала, приставала к мужу: «Демидушка! Ты 
хоть погутарь со мной. Ну, скажи словцо!» Демид только 
улыбался тихой ребячьей улыбкой, почесывая волосатую 
грудь. А когда уж становилось невтерпеж от докучаний 
жены, нутряным басом говорил: «Чисто сорока ты!» — и 
уходил. Демида почему-то окрестила молва человеком 
гордым и хитрым, из тех, что «себе на уме». Может быть,

1 Соха — здесь: бревно с развилком, подпорка. 
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потому, что всю жизнь дичился он шумоватых людей и 
громкого звука?

Поэтому-то Андрей и вскинул голову,.заслышав над 
собой глухой гром Демидова голоса.

— Права? — переспросил он, смотря на Молчуна так, 
как будто увидел его впервые. — Есть права!

Демид, косолапо ступая, грязня пол мокрыми, изно­
шенными чириками, пошел в горницу. Улыбаясь, легко, 
как ветку, отодвинул рукой стоявшего в дверях Тимофея 
и — мимо горки с жалобно зазвеневшей под его шагами 
посудой — к сундуку. Присел на корточки, повертел в 
пальцах увесистый замок. Через минуту замок со сло­
манной шейкой лежал на сундуке, а Аркашка Менок, с 
нескрываемым изумлением оглядывая Молчуна, восхи­
щенно воскликнул:

— Вот бы с кем поменяться силенкой!
Андрей не успевал записывать. Из-горницы, из зала 

Демка Ушаков, Аркашка и тетка Василиса — единствен­
ная женщина в андреевой группе — наперебой разного­
лосно выкрикивали:

— Шуба бабья, донская!
— Тулуп!
— Три пары новых сапог с калошами!
— Четыре отреза сукна!
— Андрей! Размётнов! Тут, парнишка, товару на воз 

не заберешь! И ситцу, и сатин черный, и всякая иная...
Направившись в горницу, Андрей услышал из сеней 

девичьи причитания, крик хозяйки и урезонивающий го­
лос Игнатенка. Андрей распахнул дверь:

— В чем тут у вас?
Опухшая от слез курносая хозяйская дочь ревела 

белугой, прислонясь к двери. Возле нее металась и кудах-г 
тала мать, а Игнатенок, весь красный, смущенно улы­
баясь, тянул девку за подол.

— Ты чего тут...?! — Андрей, не разобрав в чем дело, 
задохнулся от гнева, с силой толкнул Игнатенка. Тот 
упал на спину, задрав длинные ноги в валяных опорках. — 
Тут кругом политика! Наступление на врага, а ты девок 
по углам лапаешь?! А под суд за...

— Да ты постой, погоди! — Игнатенок испуганно 
вскочил с пола. — На кой она мне... снилась! Лапать ее! 
Ты погляди, она на себя девятую юбку натягивает! 
Я не допущаю к тому, а ты — пихаться... .
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Тут только Андрей доглядел, что девка, под шумок 
вытащившая из горницы узел с нарядами, и в самом деле 
уже успела натянуть на себя ворох шерстяных платьев. 
Она, забившись в угол, одергивала подол, странно непо­
воротливая, кургузая от множества стеснявших движения 
одежин. Андрею стали противны и жалки ее мокрые, 
красные, как у кролика, глаза. Он хлопнул дверью, сказал 
Игнатенку:

— Не моги ее телешить! Что успела одеть, — чорт 
с ней, а узел забери.

Опись находившегося в доме имущества подходила 
к концу.

— Ключи от амбара, — потребовал Андрей.
Фрол, черный, как обугленный пень, махнул рукой.

— Нету ключей!
— Иди ломай, — приказал Андрей Демиду.
Тот направился к амбару, по пути выдернув из арбы 

шкворень.
Пятифунтовый замок-гирю с трудом одолели топором.
— Ты притолоку-то не руби! Наш теперя амбар, ты 

по-хозяйски. Легше! Легше!—советовал сопевшему Мол­
чуну Демка.

Начали перемерять хлеб.
— Может, его зараз и подсеем? Вон в сусеке грохот 1 

лежит, — предложил опьяневший от радости Игнатенок.

1 Грохот — большое, в диаметре метра полтора, решето для 
очистки хлеба. (Прим, авт.)

Его высмеяли и долго еще шутили, насыпая в меры 
тяжеловесную пшеницу.

— Тут ишо можно на хлебозаготовку пудов двести 
ссыпать, — по колено бродя в зерне, говорил Демка Уша­
ков. Он кидал пшеницу лопатой к выгребу закрома, хва­
тал ее рукой, цедил сквозь пальцы.

— По пульке дюже должна заважить.
— Куда там! Червонного золота пашеница, только, 

видать, в земле была: видишь, тронутая.
Аркашка Менок и еще один парень из группы хозяй­

ничали на базу. Аркашка поглаживал русую бородку, 
указывал на бычий помет с торчавшими из него неперева­
ренными зернами кукурузы:

— Как же им не работать? Хлеб чистый едят, а у нас 
в товариществе и сенца в натруску.
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Из амбара неслись оживленные голоса, хохот, пахучая 
хлебная пыль, иногда крепко присоленное слово... Андрей 
вернулся в дом. Хозяйка с дочерью собрали в мешок чу­
гуны и посуду. Фрол, по-покойницки скрестив на груди 
пальцы, лежал на лавке уже в одних чулках. Присми­
ревший Тимофей взглянул ненавидяще, отвернулся 
к окну.

В горнице Андрей увидел сидевшего на корточках Мол­
чуна. На нем были новые, подшитые кожей Фроловы ва­
ленки... Не видя вошедшего Андрея, он черпал столовой 
ложкой мед из ведерного жестяного бака и ел, сладко 
жмурясь, причмокивая, роняя на бороду желтые тянкие 
капли...

, Г Л А В А 8

Нагульнов с Титком вернулись в хутор уже в полдень. 
За время их отсутствия Давыдов описал имущество в двух 
кулацких хозяйствах, выселил самих хозяев, потом вер­
нулся к Титку во двор и совместно с Любишкиным пере­
мерил и взвесил хлеб, найденный в кизешнике. Дед Щу- 
карь положил в ясли объедья овцам и проворно пошел от 
овечьего база, увидев подходившего Титка.

Титок ходил по двору в распахнутом зипуне, с обна­
женной головой. Он было направился к гумну, но На­
гульнов крикнул ему:

— Воротись зараз же, а то в амбар запру!..
Он был зол, взволнован, сильнее обычного подергива­

лась его щека... Просмотрел он, как и где успел Титок вы­
бросить отрез. Но только, когда подъехали к гумну, На­
гульнов спросил:

— Отрез-то отдашь? А то ведь отымем.
— Брось шутить!— Титок заулыбался. — Тебе он, 

должно, привиделся?..
Не оказалось отреза у него и под зипуном. Ехать назад 

искать было бессмысленно; в глубоком снегу, в бурьянах 
все равно, не найти. Нагульнов, злобясь на себя, расска­
зал об этом Давыдову, и тот, все время с любопытством 
присматривавшийся к Титку, подошел к нему:

1 — Ты оружие-то отдай, гражданин! Так оно тебе спо­
койнее будет.

— Не было у меня оружия! Нагульнов это по насердке 
на меня. — Титок улыбнулся, играя хориными глазами.
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— Ну, что ж, придется тебя арестовать и отправить в 
район.

— Меня-то?
— Да, тебя. 'A ты думал как? Будем считаться с твоим 

прошлым? Ты хлеб укрываешь, готовишь...
— Меня?.. — согнувшись, как для прыжка, со сви­

стом дыша, повторил Титок.
Вся наигранная веселость, самообладание, сдержан­

ность — все покинуло его в этот момент. Слова Давыдова 
были толчком к взрыву накопившейся и сдерживаемой 
до этого лютой злобы. Он шагнул к попятившемуся Давы­
дову, споткнулся о лежавшее посреди двора ярмо и, на­
гнувшись, вдруг выдернул железную занозу Ч Нагульнов 
и Любишкин кинулись к Давыдову. Дед Щукарь побежал 
со двора. Он, как на зло, запутался в чрезмерно длинных 
полах своей шубы, упал, дико взывая:

— Ка-ра-а-ул, люди добрые! Убивают!
Титок, схваченный Давыдовым за кисть левой руки, 

правой успел нанести ему удар по голове. Давыдов кач­
нулся, но на ногах устоял. Кровь из рассеченной раны 
густо хлынула ему в глаза, ослепила. Давыдов выпустил 
руку Титка, шатаясь, закрыл ладонью глаза. Второй удар 
повалил его на снег. В этот-то момент Любишкин и обхва­
тил Титка поперек. Он не удержал его, несмотря на свою 
немалую силу. Вырвавшись у него из рук, Титок прыж­
ками побежал к гумну. У ворот его догнал Нагульнов, 
рукоятью нагана стукнул по плоскому густоволосому 
затылку. Сумятицу усугубила титкова баба. Видя, что к 
мужу бегут Любишкин и Нагульнов, она метнулась к ам­
бару, спустила с цепи кобеля. Тот, гремя железным ошей­
ником, намётом 1 2 3 околесил двор и, привлеченный испуган­
ными криками деда Щукаря, его распластанной на снегу 
шубой, насел на него... Из белой шубы с треском и пылью 
полетели лоскуты овчинные клочья. Дед Щукарь вско­
чил, неистово брыкая кобеля ногами, пытаясь выломать, 
из плетня кол. Он сажени две протащил на своей спине 
вцепившегося в воротник разъяренного цепняка, качаясь 
под его могучими рывками. Наконец отчаянным усилием 
ему удалось выдернуть кол. Кобель с воем отскочил, 
успев-таки напоследок распустить дедову шубу надвое.

1 Заноза — здесь: стержень, который замыкает шею вола
в ярме.

3 Намет — галоп.
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— Дай мне ливольверт, Макар!..— вылупив глаза,, 
горловым голосом заорал ободрившийся дед Щукарь. — 
Дай, пока сердце горит! Я его вместе с хозяйкой жизни- 
ррре-шу!..

Тем временем Давыдову помогли войти в курень, вы­
стригли волосы вокруг раны, из которой все еще сочилась, 
пузырясь, черная кровь. Во дворе Любишкин запрягал в 
пароконные сани титковых лошадей. Нагульнов за столом 
бегло писал:

«Районному уполномоченному ГПУ т. Захарченке. 
Препровождаю в ваше распоряжение кулака Бородина 
Тита Константиновича, как контрреволюционный гадский' 
элемент. При описании имущества у этого кулака он офи­
циально произвел нападение на присланного двадцати­
пятитысячника т. Давыдова и смог его два раза рубануть- 
по голове железной занозой.

Кроме этого, заявляю, что видел у Бородина винтовоч­
ный отрез русского образца, который не мог отобрать по 
причине условий, находясь на бугре и опасаясь кровопро­
лития. Отрез он незаметно выкинул в снег. При отыска­
нии доставим к вам как вещественность.

Секретарь гремяченской ячейки- 
ВКП (б) и краснознаменец М. Нагульнов».

Титка посадили в сани. Он попросил напиться и по­
звать к нему Нагульнова. Тот с крыльца крикнул:

— Чего тебе?
— Макар! Помни! — потрясая связанными руками,, 

как пьяный, закричал Титок. — Помни: наши путя схлест 
нутся! Ты меня топтал, а уж тогда я буду. Все одно — 
убью! Могила на нашу дружбу!

— Езжай, контра! — Нагульнов махнул рукой.
Лошади резво взяли со двора.

ГЛАВА 9.

Уже перед вечером Андрей Размётнов распустил ра­
ботавшую с ним группу содействия из бедноты, отправил 
со двора раскулаченного Гаева последнюю подводу кон­
фискованного имущества к Титку, куда свозили все 
кулацкие пожитки, пошел в сельсовет. Утром он усло­
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вился с Давыдовым встретиться там за час до общего со­
брания, которое должно было начаться с наступлением 
темноты.

Андрей еще из сенцев увидел в угловой комнате сель­
совета свет, вошел, широко откинув дверь. На стук Давы­
дов поднял от записной книжки перевязанную белым лос­
кутом голову, улыбнулся.

— Вот и Размётнов. Садись, мы подсчитываем, сколь­
ко обнаружено у кулаков хлеба. Ну, как у тебя, прошло?

— Прошло... Что это ты обвязал голову?
Нагульнов, мастеривший из газетного листа абажур 

на лампу, неохотно сказал:
— Это его Титок. Занозой. Отослал я Титка к Захар- 

ченке в ГПУ.
— Подожди, сейчас расскажем. — Давыдов подвинул 

по столу счеты. — Клади сто пятнадцать. Есть? Сто 
восемь...

— Постой! Постой! — встревоженно забормотал На­
гульнов, осторожненько толкая пальцем колесики счетов.

Андрей посмотрел на них и, задрожав губами, глухо 
сказал:

— Больше не .работаю.
— Как не работаешь? Где? — Нагульнов отложил 

счеты.
— Раскулачивать больше не пойду. Ну, чего глаза вы­

лупил? В припадок вдариться хочешь, что ли?
— Ты — пьяный? — Давыдов с тревогой внимательно 

всмотрелся в лицо Андрея, исполненное злой реши­
мости. — Что с тобой? Что значит— не будешь?

От его спокойного тенорка Андрей взбесился, заикаясь, 
в волнении закричал:

— Я не обучен! Я... Я... с детишками не обучен вое­
вать!.. На фронте— другое дело! Там любому шашкой, 
чем хочешь... И катитесь вы под разэтакую!.. Не пойду!

Голос Андрея, как звук натягиваемой струны, подни­
мался все выше, выше, и казалось, что вот-вот он обор­
вется. Но Андрей, с хрипом вздохнув, неожиданно сошел 
на низкий ШОПОТ:

— Да разве это дело? Я что? Кат, что ли? Или у меня 
сердце из самородка? Мне война влилася... — и опять 
перешел на крик: — У Гаева детей одиннадцать штук! 
Пришли мы — как они взъюжались, шапку схватывает! 
На мне ажник волос ворохнулся! .Зачали их из куреня вы- 
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гонять... Ну, тут я глаза зажмурил, ухи заткнул и убег за 
баз! Бабы по-мертвому, водой отливали сноху... детей... 
Да ну вас в господа бога!..

— Ты заплачь! Оно полегшает,— посоветовал Нагуль­
нов, ладонью плотно, до отека, придавив дергающийся 
мускул щеки, не сводя с Андрея загоревшихся глаз.

— И заплачу! Я, может, своего парнишку...— Андрей 
осекся, оскалив зубы, круто повернулся к столу спиной.

Стала тишина.
Давыдов поднимался со стула медленно... И так же 

медленно крылась тупой синевой одна незавязанная щека 
его, бледнело ухо. Он подошел к Андрею, взял за плечи, 
легко повернул. Заговорил, задыхаясь, не сводя’ ставшего 
огромным глаза с андреева лица.

— Ты их жалеешь... Жалко тебе их. А они нас жа­
лели? Враги плакали от слез наших детей? Над сиротами 
убитых плакали? Ну? Моего отца уволили после забйс- 
товки с завода, сослали в Сибирь... У матери нас четверо... 
мне, старшему, девять лет тогда... Нечего было кушать, и 
мать пошла... Ты смотри сюда! Пошла на улицу мать, 
чтобы мы с голоду не подохли! В комнатушку нашу — в 
подвале жили — ведет гостя... Одна кровать осталась... А 
мы за занавеской... на полу... И мне девять лет... Пьяные 
приходили с ней... А я зажимаю маленьким сестренкам 
рты, чтобы не ревели... Кто наши слезы вытер? Слышишь 
ты?.. Утром беру этот проклятый рубль... — Давыдов 
поднес к лицу Андрея свою закожаневшую ладонь, мучи­
тельно заскрипел зубами, — мамой заработанный рубль и 
иду за хлебом... — И вдруг, как свинчатку, сразмаху ки­
нул на стол черный кулак, крикнул: — Ты!!. Как ты мо­
жешь жалеть?!.

И опять стала тишина. Нагульнов вкогтился в крышку 
стола, держал ее, как коршун добычу. Андрей молчал. 
Тяжело, всхлипами дыша, Давыдов с минуту ходил по 
комнате, потом обнял Андрея за плечи, вместе с ним сел 
на лавку, надтреснутым голосом сказал:

— Эка, дурило ты! Пришел и ну, давай орать: «не 
буду работать... дети... жалость...» Ну, что ты наговорил, 
ты опомнись! Давай потолкуем. Жалко стало, что высе­
ляют кулацкие семьи? Подумаешь! Для того и выселяем, 
чтобы не мешали нам строить жизнь, без таких вот... 
чтобы в будущем не повторялось... Ты — советская власть 
в Гремячем, а я тебя должен еще агитировать? — и с тру­
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дом, натужно улыбнулся. — Ну, выселим кулаков к чорту, 
на Соловки выселим. Ведь не подохнут же они? Работать 
будут — кормить будем. А когда построим, эти дети уже 
не будут кулацкими детьми. Рабочий класс их перевоспи­
тает.— Достал пачку папирос и долго дрожащими паль­
цами никак не мог ухватить папиросу.

Андрей неотрывно смотрел в лицо Нагульнова, оде­
вавшееся мертвенной пленкой. Неожиданно для Давы­
дова он быстро встал, и тотчас же, как кинутый трампли­
ном, подпрыгнул Нагульнов.

— Г ад! — выдохнул звенящим шопотом, стиснув ку­
лаки. — Как служишь революции? Жа-ле-е-ешь? Да я... 
тысячи станови зараз дедов, детишков, баб... Да окажи 
мне, что надо их в распыл... Для революции надо... Я их 
из пулемета... всех порежу! — вдруг дико закричал На­
гульнов, и в огромных, расширенных зрачках его плеска- 
нулось бешенство, на углах губ вскипела пена.

— Да не кричи ты! Сядь! — встревожился Давыдов.
Андрей, опрокинув стул, торопливо шагнул к Нагуль­

нову, но тот, прислонясь к стенке, запрокинув голову, с 
закатившимися глазами, пронзительно, протяжно за­
кричал:

— Зарублю-у-у-у!.. — а сам уже валился на бок, левой 
рукой хватая сбочь себя воздух в поисках ножен, правой 
судорожно шаря невидимый эфес шашки.

Андрей успел его подхватить на руки, чувствуя, как 
страшно напряглись все мускулы отяжелевшего Макарова 
тела, как стальной пружиной распрямились ноги.

— Припадок... Ноги ему, держи!.. — успел Андрей 
крикнуть Давыдову.

В школу они пришли, когда там уж битком набился 
пришедший на собрание народ. Помещение не могло вме­
стить всех. Казаки, бабы и девки густо стояли в коридоре, 
на крыльце. Из жерла настежь распахнутых дверей, вы­
летел пар, мешаясь с табачным дымом.

Нагульнов, бледный, с запекшейся на разбитых губах 
кровью, шел по коридору первый. Под отчетливым шагом 
его похрустывала подсолнечная лузга. Казаки сдержанно 
посматривали на него, расступаясь. Зашептали, увидя 
Давыдова.

— Это и есть Давыдов? — громко спросила девка в 
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цветастой шальке, указывая на Давыдова носовым плат­
ком, туго набитым семечками.

— В пальте... А сам небольшой.
— Небольшой, а маштаковатый *, гля, у него шеяка, 

как у доброго бугая! К нам для приплоду прислали, — 
засмеялась одна, щуря на Давыдова круглые серые глаза.

— А он в плечах просторный, тысячник-то. Этот, не­
бось, обнимет, девоньки, — беззастенчиво говорила На- 
талья-жалмерка 2, поводя подкрашенной бровью.

. Грубоватый, прокуренный голос парня язвительно ска­
зал:

— Нашей Наталке-давалке лишь бы в штанах.
— Голову ему уж наклевали, никак? Перевязанный...
— Это от зубов, небось...
— Не, Титок...
— Девки! Лапушки! И чего вы на приезжего человека 

гляделки вылупили? Ай у меня хуже? — немолодой вы­
бритый досиза казак, хохоча, обхватил длинными руками 
целый табун девок, прижал их к стене. Поднялся 
BHâr. По спине казака гулко забарабанили девичьи 
кулаки.

Давыдов вспотел, пока добрался до классных дверей. 
Толпа пахуче дышала подсолнечным маслом семечек, лу­
ком, махрой, пшеничной отрыжкой. От девок и молодых 
баб наносило пряным запахом слежалых в сундуках на­
рядов, помадой. Глухой .пчелиный гул стоял в школе. Да 
и сами люди шевелились черным кипящим клубом, похо­
жим на отроившийся пчелиный рой.

— Лихие у вас девки, — смущенно сказал Давыдов, 
когда взбирались на сцену.

На сцене, сбитой из шалевок, стояли две сдвинутые 
ученические парты. Давыдов с Нагульновым сели. Размёт- 
нов открыл собрание. Президиум выбрали без задержки.

— Слово о колхозе предоставляется товарищу упол­
номоченному райкома партии Давыдову, — голос Раз- 
мётнова смолк, и, резко убывая, пошел на отлив прибой­
ный гул разговоров.

Давыдов встал, поправил на голове повязку. Он с пол­
часа говорил, под конец осипшим голосом. Собрание мол-

1 Маштак — малорослая крепкая лошадка.
1 Жал мерк а — солдатка (от искаженного польского «жол- 

неж» —солдат).
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чало. Все ощутимей становилась духота. При тусклом 
свете двух ламп Давыдов видел лоснящиеся от пота лица 
в первых рядах, дальше все крылось полусумраком. Его 
ни разу не прервали, но когда он кончил и потянулся к 
стакану с водой, ливнем хлынули вопросы:

— Все надо обобществлять?
— 'A дома?
— Это на время колхоз аль на вечность?
— Что единоличникам будет?
— Землю не отнимут у них?
— А жрать вместе?
Давыдов долго и толково отвечал. Когда дело каса­

лось сложных вопросов сельского хозяйства, ему помо­
гали Нагульнов и Андрей. Был прочитан примерный 
устав, но, несмотря на это, вопросы не прекращались. 
Наконец из средних рядов поднялся казак в лисьем треу­
хе и настежь распахнутом черном полушубке. Он попро­
сил слова. Висячая лампа кидала косой свет на лисий 
треух, рыжие ворсины вспыхивали и будто дымились.

— Я середняк-хлебороб, и я так скажу, гражданы, что 
оно, конечно, слов нет, дело хорошее колхоз, но тут надо 
дюже подумать! Так нельзя чтобы — тяп-ляп и вот тебе 
кляп, на — ешь, готово. Товарищ уполномоченный от пар­
тии говорил, что дескать: «Просто сложитесь силами, и то 
выгода будет. Так, мол, даже товарищ Ленин говорил». 
Товарищ уполномоченный в сельском хозяйства мало по­
нимает, за плугом он кубыть не ходил по своей рабочей 
жизни, и небось к быку не знает, с какой стороны надо 
зайтить. Через это трошки и промахнулся. В колхоз надо, 
по-моему, людей так сводить: какие работящие и им>еют 
скотину — этих в один колхоз, бедноту —в другой, зажи­
точных —само собой, а самых лодырей на выселку, чтобы 
их ГПУ научила работать. Людей мало в одну кучу сва­
лить, толку один чорт не будет, как в сказке лебедь кры- 
лами бьет и норовит лететь, а рак его за гузно взял и 
тянет обратно, а щука — энта начертилась, в воду лезет...

Собрание отозвалось сдержанным смешком. Сзади 
резко визгнула девка, и тотчас же чей-то возмущенный 
голос заорал:

— Вы там, которые слабые! Шшупаться можно и на 
базу. Долой отоедова!

Хозяин лисьего треуха вытер платочком лоб и губы, 
продолжал:
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— Людей надо так подбирать, как добрый хозяин бы­
ков. Ить он же быков подбирает ровных по силам, по 
росту. А запряги разных, что оно получится? Какой по­
сильней—будет заламывать, слабый станет, а через него 
и сильному бесперечь надо становиться. Какая же с них 
работа? Товарищ гутарил: всем хутором в один колхоз, 
окромя кулаков... Вот оно и получится: Тит да Афанас, 
разымите нас!..

Любишкин встал, недобро пошевелил раскрылатив- 
шимся черным усом, повернулся к говорившему:

— До чего ты, Кузьма, иной раз сладко да хорошо гу- 
таришь! Бабой был бы —век тебя слухал! .(Зашелестел 
смешок.) Ты собрание уговариваешь, как Палагу Кузь­
мичеву...

Хохот грохнул залпом. Из лампы по-змеиному метну­
лось острое жало огня. Всему собранию был понятен на­
мек, вероятно содержавший в себе что-то непристойно- 
веселое. Даже Нагульнов, и тот улыбнулся глазами. 
Давыдов только хотел спросить у него о причине смеха, 
как Любишкин перекричал гул голосов:

— Голос-то — твой, песня — чужая! Тебе хорошо так 
людей подбирать. Ты этому, должно, научился, когда 
у Фрола Рваного в машинном товариществе состоял? Дви­
гатель-то у вас в прошлом году отняли. А зараз мы и Фро­
ла твоего растребушили с огнем и с дымом! Вы собрались 
вокруг Фролова двигателя, тоже вроде колхоз, кулацкий 
только. Ты не забыл, сколько вы за молотьбу драли? Не 
восьмой пуд? Тебе бы, может, и зараз так хотелось: при­
слониться к богатеньким...

Такое поднялось, что насилу удалось Размётнову во­
дворить порядок. И еще долго остервенело—вешним гра­
дом — сыпалось:

— То-то артелью вы нажили!
— Вшей одних трактором не подавишь!
— Сердце тебе кулаки запекли!
— Лизни его!
— Твоей головой бы подсолнух молотить!
Очередное слово выпросил маломощный середняк Ни­

колай Люшня.
— Ты без прениев. Тут дело ясное, — предупредил его 

Нагульнов.
— То есть как же? А может, я именно возопреть же­

лаю. Или мне нельзя супротив твоего мления гутарить?
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Я так скажу: колхоз — дело это добровольное, хочешь — 
иди, хочешь — со стороны гляди. Так вот мы хотим со сто­
роны поглядеть.

— Кто это «мы»? — спросил Давыдов.
— Хлеборобы то есть.
— Ты за себя, папаша, говори. У всякого язык некуп- 

леный, скажет.
— Могу и за себя. То есть за себя даже и гутарю. 

Я хочу поглядеть, какая она в колхозе жизня взыграет. 
Ежели хорошая — впишусь, а нет — так чего же я туда 
полезу. Ить это рыба глупая, лезет в вентеря...1

1 Вентерь — рыболовная снасть.
2 Амором — быстро, мигом.

— Правильно!
— Погодим вступать!
— Нехай спробуют другие новую жизнь!

. — Лезь амором!1 2 Чего ее пробовать, девка она, 
что ли?

— Слово предоставляется Ахваткину. Говори.
— Я про себя, дорогие гражданы, скажу: вот мы с 

родным братом, с Петром, жили вместе. Ить не ужились! 
То бабы промеж себя заведутся, водой не разольешь, за 
виски растягивали, то мы с Петром не заладим. А тут весь 
хутор хотят в мала-кучу свалить! Да тут неразбери-пой- 
мешь получится. Как в степь выедем пахать, беспременно 
драка. Иван моих быков перегнал, а я его коней не догля­
дел... Тут надо милиции жить безысходно. У каждого по­
лон рот юшки будет. Один больше сработает, другой мень­
ше. Работа наша разная, это не возля станка на заводе 
•стоять. Там отдежурил восемь часов и тростку в зубы, по­
шел...

— Ты на заводе был когда-нибудь?
— Я, товарищ Давыдов, не был, а знаю.
— Ничего ты не знаешь о рабочем! А если не был, не 

видел, чего же ты трепешь языком! Кулацкие разговоры 
насчет рабочего с тросточкой!

— Ну, хуть и без тросточки: отработал, иди, А у нас, 
ишо темно — встаешь, пашешь. До ночи сорок потов с те­
бя сойдут, на ногах кровяные волдыри с куриное яйцо, а 
ночью быков паси, не спи: не нажрется бык, не потянет 
плуг. Я буду стараться в колхозе, а другой, вот как наш 
Колыба, будет на борозде спать. Хоть и говорит советская
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власть, что лодырей из бедноты нету, что это кулаки выду­
мали, но это неправда. Колыба всю жизнь на пече лежал. 
Весь хутор знает, как он одну зиму на пече так-то спа­
сался, ноги к двери протянул. К утру ноги у него инеем 
оделись, а бок на кирпичине сжег. Значица, человек до 
того обленился, что с печки и по надобности до ветру 
встать не могет. Как я с таким буду работать? Не подпи- 
суюсь на колхоз!

— Слово предоставляется Кондрату Майданникову. 
Говори.

Из задних рядов долго пробирался к сцене невысо­
кий, в сером зипуне, казак. Выцветший шишак буден- 
новки покачивался нац папахами и треухами, над раз­
ноцветьем бабьих шалек и платков.

Подошел, стал спиной к президиуму, неторопливо по­
лез в карман шаровар.

— Читать будешь речь? — спросил Демка Ушаков, 
улыбаясь.

— Шапку сыми!
— Валяй наизусть!
Этот всю жизнь свою на бумагу записывает.
— Ха-ха! Гра-а-амот-ный!..
Майданников достал засаленную записную книжонку, 

торопливо стал искать исчерченные каракулями стра­
нички.

— Вы погодите смеяться, может, плакать при­
дется!..— заговорил он сердито. — Да, записываю, над 
чем кормлюсь. И вот зараз прочту вам. Тут раз­
ные были голоса, и ни одного путного. Об жизни мало 
думаете...

Давыдов насторожился. В передних рядах . завидне­
лись улыбки. Рябью — голоса по школе.

— Мое хозяйство середняцкое, — не смущаясь, уве­
ренно начал Майданников. — Сеял я в прошлом году пять 
десятин. Имею, как вам известно, пару быков, коня, коро­
ву, жену и троих детей. Рабочие руки — вот они, одни. 
С посева собрал: девяносто пудов пшеницы, восемнадцать 
жита и двадцать три овса. Самому надо шестьдесят пудов 
на прокорм семьи, на птицу надо пудов десять, овес коню 
остается. Что я могу продать государству? Тридцать во­
семь пудов. Клади кругом по рублю с гривенником, полу­
чится сорок один рубль чистого доходу. Ну, птицу про­
дам, утей отвезу в станицу, выручу рублей пятнадцать. —
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И, тоскуя глазами, повысил голос. — Можно мне на эти 
деньги обуться, одеться, гасу *, серников, мыла купить? 
А коня на полный круг подковать деньги стоит? Чего же 
вы молчите? Можно мне так дальше жить? Да ить это хо- 
Doino, бедный ли, богатый урожай. А ну, хлоп неурожай? 
Кто я тогда? Старец! Какое ж вы, вашу матушку, имеете 
право меня от колхоза отговаривать, отпихивать? Неуже­
ли мне там хуже этого будет? Брешете! И все вам так, ка­
кие из середняков. А через чего вы супротивничаете и 
себе, и другим головы морочите, зараз скажу.

— Сыпь им, сукиным котам, Кондрат! — в восторге 
заорал Любишкин.

— И всыплю, нехай почухаются! Через то вы против 
колхоза, что за своей коровой да за своим скворешником- 
двором белого света не видите. Хоть сопливое, да мое. 
Вас ВКП пихает на новую жизнь, а вы, как слепой телок: 
его к корове под сиську ведут, а он и ногами брыкается, и 
головой мотает. А телку сиську не сосать — на белом 
свете не жить! Вот и все. Я нынче же сяду заявление в 
колхоз писать и других к этому призываю. А кто не хо­
чет — нехай и другим не мешает.

Размётнов встал:
— Тут дело ясное, граждане! Лампы у нас тухнут, и 

время позднее. Подымайте руки, кто за колхоз. Одни хо­
зяева дворов подымают.

Из двухсот семнадцати присутствовавших домохозяев 
руки подняли только шестьдесят семь.

— Кто против?
Ни одной руки не поднялось.
— Не хотите записываться в колхоз? — спросил 

Давыдов.— Значит, верно товарищ Майданников го­
ворил?

— Не жа-ла-ем! — гундосый бабий голос.
— Нам твой Майданников не указ!
— Отцы-деды жили...
— Ты нас не силуй!
И когда уже замолкли выкрики, из задних рядов, из 

темноты, озаряемой вспышками цыгарок, чей-то запозда­
лый, пронзенный злостью голос:

— Нас нечего загонять дуриком! Тебе Титок раз кровь 
пустил, и ишо можно...

’Гас — здесь: керосин.
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Будто плетью Давыдова хлестнули. Он в страшной ти­
шине с минуту стоял молча, бледнея, полураскрыв щерба­
тый рот, потом хрипло крикнул:

— Ты! Вражеский голос! Мне мало крови пустили! Я 
еще доживу до той поры, пока таких, как ты, всех угробим. 
Но, если понадобится, я за партию... я за свою партию, за 
дело рабочих всю кровь отдам! Слышишь ты, кулацкая 
гадина? Всю, до последней капли!

— Кто это шумнул? — Нагульнов выпрямился.
Размётнов соскочил со сцены. В задних рядах хряст­

нула лавка, толпа человек в двадцать с шумом вышла в 
коридор. Стали подниматься и в середине. Хрупнуло, 
звякнуло стекло: кто-то выдавил оконный глазок. В про­
боину хлынул, свежий ветер, смерчем закружился белый 
пар.

— Это никак Тимошка шумнул! Фрола Рваного...
— Выселить их из хутора!
— Нет, это Акимка! Тут с Тубянского есть казаки.
— Смутители, язви их в жилу. Выгнать!..
Далеко за полночь кончилось собрание. Говорили и за 

колхоз и против до хрипоты, до помрачения в глазах. Кое- 
где и даже возле сцены противники сходились и брали 
один одного за грудки, доказывая свою правоту. На Кон­
драте Майданникове родный кум его и сосед порвал до пу­
пка рубаху. Дело чуть не дошло до рукопашной. Демка 
Ушаков уж было кинулся на подмогу Кондрату, прыгая 
через лавки, через головы сидевших, но кумовьев развел 
Давыдов. И Демка же первый съязвил насчет Майданни- 
кова:

— А ну, Кондрат, прикинь мозгой, сколько часов па­
хать тебе за порватую рубаху?

— Посчитай ты, сколько у твоей бабы...
— Но-но! Я за такие шутки с собрания буду удалять.
Демид Молчун мирно спал под лавкой в задних рядах, 

по-звериному лежа головой на ветер, тянувший из-под 
дверей, — укутав голову от излишнего шума полой зи­
пуна. Пожилые бабы, и на собрание пришедшие с недовя­
занными чулками, дремали, как куры на шестке, роняя 
клубки и иголки. Многие ушли. И когда неоднократно вы­
ступавший Аркашка Менок хотел было еще что-то сказать 
в защиту колхоза, то из горла его вырвалось нечто, похо­
жее на гусиное ядовитейшее шипенье. Аркашка помял ка­
дык, горько махнул рукой, но все же не вытерпел и, садясь 
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на место, показал ярому противнику колхоза, Николаю 
Ахваткину, что с ним будет после сплошной коллективиза­
ции: на обкуренный ноготь большого пальца положил дру­
гой ноготь и — хруп! Николай только плюнул, шопотом 
матерясь.

ГЛАВА 10

Кондрат Майданников шел с собрания. Над ним ввер­
ху непогасшим костром тлели Стожары. Было так тихо, 
что издалека слышалі\сь трески лопающейся от мороза 
земли, шорох зябнущей ветки. Дома Кондрат зашел) на 
баз к быкам, подложил им в ясли скудную охапку сена; 
вспомнив, что завтра вести их на общий баз, набрал огром­
ное беремя сена, вслух сказал:

— Ну вот и расставанье подошло... Подвинься, лы­
сый! Четыре года мы, казак на быка, а бык на казака ра­
ботали... И путного у нас ничего не вышло. И вам впро­
голодь, и мне скушновато. Через это и меняю вас на об­
щую жизнь. Ну, чего разлопушился, будто и на самом 
деле понимаешь? — Он толкнул ногой бороздённого быка, 
отвел рукой его жующую слюнявую пасть и, встретившись 
глазами с лиловым бычьим глазом, вдруг вспомнил, как 
ждал он этого быка пять лет назад. Старая корова тогда 
приняла бугая так скрыто, что ни пастух, ни Кондрат не 
видели. Осенью долго не было заметно по ней, что она огу- 
лялась. «Яловой осталась, проклятая!» — холодел Кон­
драт, поглядывая на корову. Но она започинала в конце 
ноября, как и все старые коровы, — за месяц перед оте­
лом. Сколько раз к концу филипповок холодными ночами 
Кондрат просыпался, как от толчка, и, всунув ноги в ва­
ленки, в одних подштанниках бежал на теплый баз смот­
реть: не отелилась ли? Давили морозы, телок мог замерз­
нуть, едва лишь облизала бы его мать... Под исход поста 
Кондрат почти не спал. Как-то Анна — жена его — утром 
вошла повеселевшая, даже торжественная:

— Старая жилы уж отпустила. Должно, ночью будет.
Кондрат прилег с вечера, не раздеваясь, не гася огня 

в фонаре. Семь раз вышел он к корове! И только на вось­
мой, уже перед светом, еще не открыв дверцы на коровий 
баз, услышал глубокий и трудный стон, вошел: корова 
опрастывалась от последа, а крохотный белоноздрый те­
лок, уже облизанный, шершавый, жалко дрожащий, искал 
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похолодевшими губами вымя. Кондрат схватил выпавший 
послед, чтобы корова его не съела1, а потом поднял телка 
на руки и, отогревая его теплом своего дыхания, кутая в 
полу зипуна, на рыси понес в хату.

1 До настоящей поры на Верхнем Дону широко распростра­
нено поверье, что, если корова съест послед, молоко нельзя упо­
треблять двенадцать суток. (Прим, авт.)

— Бык! — обрадованно воскликнул он.
Анна перекрестилась:
— Слава тебе, господи! Оглянулся милостивец на на­

шу нужду!
А нужды с одной лошаденкой хватнул Кондрат по 

ноздри. И вот вырос бык и добре работал на Кондрата, 
летом и в зимнюю стужу, бесчисленное количество раз пе­
реставляя свои клешнятые копыта по дорогам и пашням, 
волоча плуг или арбу.

Кондрат, глядя на быка, вдруг почувствовал острый 
комок в горле, резь в глазах. Заплакал и пошел с база, 
как будто облегченный прорвавшейся слезой. Остальцы 
ночи не спал, курил.

...Как будет в колхозе? Всякий ли почувствует, поймет 
так, как понял он, что путь туда — единственный, что 
это — неотвратимо? Что, как ни жалко вести и кинуть на 
общие руки худобу, выросшую вместе с детьми на земля­
ном полу хаты, а надо вести. И подлюку-жалость эту к 
своему добру надо давить, не давать ей ходу к сердцу... 
Об этом думал Кондрат, лежа рядом с похрапывающей 
женой, глядя в черные провалы темноты невидящими, 
ослепленными темнотой глазами. И еще думал: «А куда 
же ягнят, козлят сведем? Ить им хата теплая нужна, боль­
шой догляд. Как их, враженят, разбирать, ежели они все 
почти одинаковые? Их и матеря будут путать и люди. 
А коровы? Корма как свозить? Потеряем сколько! Что, 
если разбредутся люди через неделю же, испугавшись 
трудного? Тогда — на шахты, кинув Гремячий на всю 
жизнь. Не при чем жить остается».

Перед светом он забылся в дреме. И во сне ему было 
трудно и тяжело. Нелегко давался Кондрату колхоз! Со 
слезой и с кровью рвал Кондрат пуповину, соединявшую 
его с собственностью, с быками, с родным паем земли...

Утром он позавтракал, долго писал заявление, му­
чительно морща лоб, обрезанный полосою загара. По­
лучилось:
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«Товарищу Макару Нагульнову в ячейку ¡ 
коммунистической гремяченской партии.

Заявление

Я, Кондрат Христофоров Майданников, середняк, про­
шу принять меня в колхоз с моей супругой и детьми, и 
имуществом, и со всей живностью. Прошу допустить меня 
до новой жизни, так как я с ней вполне согласный.

К. Майданников».

— Вступил? — спросила жена.
— Вступил.
— Скотину поведешь?
— Зараз поведу... Ну, что же ты кричишь, идолова 

дура? Мало я на тебя слов срасходовал, уговаривал, а ты 
опять за старое? Ты же согласилась!

— Мне, Кондраша, одну корову жалко... Я согласная. 
Только уж дюже сердце болит...— говорила она, улы­
баясь и завеской вытирая слезы. Следом за матерью за­
плакала и Христишка, младшая четырехлетняя девчушка.

Кондрат выпустил с база корову и быков; обратав 
лошадь, погнал к речке. Напоил. Быки повернули было 
домой, но Кондрат с закипевшим на сердце злом, наезжая 
конем, преградил им дорогу, направил к сельсовету.

Из окон, не отходя, глядели бабы, казаки поглядывали 
через плетни, не показываясь на улицу. Не по себе стало 
Кондрату! Но около совета увидел он, свернув за угол, 
огромную, как на ярмарке, толпу, — быков, лошадей, 
овец. Из соседнего проулка вывернулся Любишкин. Он 
тянул взналыгаяную корову, за которой поспешал 
телок с болтавішейся на шее веревкой.

— Давай им хвосты свяжем и погоним вместе, — по­
пробовал шутить Любишкин, а сам по виду был задумчив, 
строг. Ему с немалым трудом удалось увести корову, све­
жая царапина на щеке была тому свидетельством.

— Кто это тебя шкарябнул?
— Греха не скрою: баба! Баба-чертяка кинулась за 

корову. — Любишкин заправил в рот кончик уса, недо­
вольно цедил: — Пошла в наступ, как танка. Такое у нас 
кроворазлитие вышло возля база, от суседей стыду теперь 
не оберешься. Кинулась с чаплей, не I поверишь? «А, го­
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ворю, красного партизана бить? Мы, говорю, генера­
лам, и то навтыкали!»—да черк ее за виски. Со сто­
роны кто' глядел, ему небось спектакля...

От сельсовета тронулись во двор к Титку. С утра еще 
двенадцать середняков, одумавшись за ночь, принесли за­
явления, пригнали скот.

Нагульнов с двумя плотниками в титковом дворе те­
сал ольхи на ясли. На первые общественные ясли в Гре- 
мячем Логу.

ГЛАВА 11

Кондрат долго долбил пешней 1 смерзшуюся землю, 
рыл ямки для стоянов. Рядом с ним старался Любишкин. 
У Павла из-под черной папахи, нависшей как грозовая 
туча, сыпался пот, лицо горело. Ощеряя рот, он с силой, с 
яростью опускал пешню, комки и крохи мерзлой земли ле­
тели вверх и врозь, дробно постукивая о стены. Ясли на­
скоро сколотили, загнали в сарай оцененных комиссией 
двадцать восемь пар быков. Нагульнов в одной защитной 
рубахе, прилипшей к потным лопаткам, вошел в сарай.

1 Пешня — железный лом с деревянной рукоятью.

— Помахал топориком, и уж рубаху хучь выжми? 
Плохой из тебя работник, Макар! —Любишкин покачал 
головой. — Гляди, как я! Гах, Гах!.. Пешня у Титка доб­
рая... Гах!.. Да ты полушубок скорей одевай, а то просты­
нешь, и копыта на сторону!

Нагульнов накинул полушубок. Со щек его медленно 
сходил кровяно-красный, плитами, румянец.

— Это от газов.'Как поработаю или на гору поды­
маться — зараз же задвохнусь, сердце застукотит... По­
следний стояв? Ну, и хорошо! Гляди, какое у нас хозяй­
ство! — Нагульнов обвел горячечно блестящими глазами 
длинный ряд быков, выстроившихся над новыми, пахну­
щими свежей щепкой яслями.

Пока на открытом базу размещали коров, пришел 
Размётнов с Демкой Ушаковым. Отозвал Нагульнова в 
сторону, схватил его руку.

— Макар, друг, за вчерашнее не серчай... Наслухался 
я детского крику, своего парнишку вспомянул, ну и за­
щемило...

— Защемить бы тебя, чорта, жаленника!
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— Ну, конечно! Я уж по твоим глазам вижу, что серд­
це на меня остыло.

— Будет тебе, балабон! Куда направляешься? Сено 
надо свозить. Давыдов где?

— Он с Менком заявления в колхозе разбирают в со­
вете. А я иду... У меня же один кулацкий двор остался 
целый, Семена Лапшинова...

— Придешь, опять будешь?.. — Нагульнов улыбнулся.
— Оставь! Кого бы мне из людей взять? Такое де­

лается, спуталось всё, как в бою! Скотину тянут, сено ве­
зут. Кое-кто уж семена привез. Я их отправил обратно. 
Уж потом з-a семена возьмемся. Кого бы на подсобу 
взять?

— Вон Кондрата Майданчикова. Кондрат! А ну, иди 
сюда. Ступай-ка вот с председателем раскулачивать Лап­
шинова. Не робеешь? А то иные не хотят, есть такие со­
вестливые, вот как Тимофей Борщев... Лизать ему не 
совестно, а награбленное забрать — совесть зазревает...

— Нет, чего же не пойтить? Я пойду. Охотой.
Подошел Демка Ушаков. Втроем вышли на улицу. 

Размётнов, поглядывая на Кондрата, спросил:
— Ты чего насупонился? Радоваться надо, гляди, как 

хутор оживел, будто муравьиное гнездо тронулось.
— Радоваться нечего спешить. Трудно будет, — сухо 

отозвался Кондрат.
— Чем?
— Ис посевом, и с присмотром за скотиной. Видал 

вон: трое работают, а десять под плетнем на прицыпках 
сидят, цыгарки крутят...

— Все будут работать! Это попервоначалу. Кусать не­
чего будет — небось, меньше будут курить.

На повороте, поставленные на ребро, торчали сани. 
Сбочь лежал ворох рассыпанного сена, валялись обломан­
ные копылья. Распряженные быки жевали яркозеленый 
на снегу пырей. Молодой парень — сын вступившего в 
колхоз Семена Куженкова — лениво подгребал сено ви­
лами-тройчатками.

— Ну, чего ты, как неживой, ходишь? Я в твои года 
как на винтах был! Разве так работают? А ну, дай сюда- 
вилы! — Демка Ушаков вырвал из рук улыбающегося 
парня вилы и, крякнув, попер на весу целую копну.

— Как же это ты перевернулся? — рассматривая 
сани, спросил Кондрат.
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— Под раскат вдарило, не знаешь как?
— Ну, мотай з.а топором, возьми вот у Донецковых.
Сани подняли, затесали и вставили копыльями. Демка 

аккуратно свершил возок, обчесал граблями.
— Куженков ты, Куженков! драть бы тебя мазаной 

шелужиной да кричать не свелеть. Ты глянь, сколько быки 
сена натолочили! А ты бы взял беремячко, панул им к 
плетню, и пущай бы ели. Кто же в вольную пущает?

Парень засмеялся, тронул быков.
— Оно теперича не наше, колхозное.
— Видали такого сукиного сына? — Демка разъехав­

шимися в стороны глазами оглядел Кондрата и Размёт- 
нова и нехорошо выругался.

Пока у Лапшинова производили опись, во двор набра­
лось человек тридцать народу. Преобладали бабы-сосед­
ки, казаков было мало. Когда Лапшинову, высокому кли­
нобородому седачу, предложили покинуть дом, в толпе,, 
сбившейся в курене, послышались шопот, тихий разговор.

— А то чего же! Наживал, наживал, а зараз иди на 
курган.

— Скушноватая песня...
— То-то ему, небось, жалко! А?
— Всякому своя боль больная.
— Небось, не нравится так-то, а как сам при старом 

прижиме забирал за долги у Трифонова имущество, об 
этом не думал.

— Как аукнется...
— Так ему, дьяволу, козлу бородатому, и надо! Сыпа­

нули жару на подхвостницу!
— Грех, бабочки, чужой беде ликовать. Она, может, 

своя — вот она.
— Как то ни чорт! У нас именья — одни каменья. Не 

подживешься дюже!
— Летось за то, что косилку на два дня дал, слупил 

с меня, как с любушки, десять целковых. А это — со­
весть?

Лапшинов издавна считался человеком, имеющим 
деньжата. Знали, что еще до войны у него было немалое 
состояние, так как старик не брезговал и в долг ссужать 
под лихой процент, и ворованное потихоньку скупать. 
Одно время упорные были слухи, что на базу его передер­
живались краденые кони. К нему временами, вс-е больше 
по ночам, наведывались цыгане, лошадники-купцы. Будто 
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бы через жилистые руки Лапшинова шли кони воровским 
широким трактом на Царицын, Таганрог и Урюпинскую. 
Хутору доподлинно было известно, что Лапшинов в ста­
рое время раза три в год возил менять в станицу бумаж­
ные екатериновки на золотые империалы. В 1912 году его 
даже пытались «подержать за кисет», однако Лапши­
нов —старик матерый и сильный — отбился от напавших 
грабителей одной чакушкой 1 и ускакал. Но он и сам 
охулки на руку не клал: прихватывали его в степи с чу­
жими копнами — это смолоду, а под старость стал он 
вовсе на чужое прост: брал все, что плохо лежало. Скуп 
же был до того, что, бывало, поставит в церкви копеечную 
свечку перед образом Николы Мирликийского, чуть пого­
рит — Лапшинов подойдет и затушит, перекрестится, су­
нет в карман. Так одну свечку, бывало, год становит, á 
тем, кто упрекал его за такую излишнюю рачительность и 
нерадение к богу, отвечал: «Бог умнее вас. дураков! Ему 
не свечка нужна, а честь. Богу незачем меня в убыток 
вводить. Он даже бичевой сек торгующих в церкви».

1 Ч а к у ш к а — палка с утолщенным концом.

Лапшинов спокойно встретил весть о раскулачивании. 
Ему нечего было бояться. Все ценное'было заранее при­
прятано и сдано в надежные руки. Он сам помогал произ­
водить опись имущества, на свою причитавшую старуху 
грозно притаптывал ногой, а через минуту со смирением 
говорил:

— Не кричи, мать, наши страданья зачтутся господом. 
Он, милостивец, все зрит...

— А он не зрит того, куда ты новый овчинный тулуп 
запропастил? — серьезно, в тон хозяину, спрашивал 
Демка.

— Какой тулуп?
— Ав каком ты в прошлое воскресенье в церкву 

ходил.
— Не было у меня нового тулупа.
— Был и зараз где-то спасается!
— Что ты, Дементий, перед богом говорю — не было! 
— Бог покарает, дед! Он тебя гвоздапет!
— И вот тебе Христос, напрасно ты это... — крестился 

Лапшинов.
— Грех на душу берешь!—Демка подмигивал в 

толпу, выжимая у баб и казаков улыбки.
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— Не виноватый я перед ним, истинное слово!
— Прихоронил тулуп-то! Ответишь на страшном 

суде!
— Это за свой тулуп-то?! — вскипел, не выдержав, 

Лапшинов.
— За ухороны ответишь!
— Бог, он, должно, такого ума, как ты, пустозвон! 

Он в эти дела и мешаться не будет!.. Нету тулупа! 
Совестно тебе над стариком надсмехаться. Перед богом 
и людьми совестно!

— А тебе не совестно было с меня за две меры про­
са, какие на семена брал, три меры взять? — спросил 
Кондрат. Голос его был тих и хриповат, в общем шуме 
почти не слышен, но Лапшинов повернулся на него с 
юношеской живостью.

— Кондрат! Почтенный твой родитель был, а ты... 
Ты хоть из памяти об нем не грешил бы! В святом пи­
сании сказано: .«Падающего не пихай», а ты как посту- 
паешь? Когда я с тебя три меры за две взял? А бог? 
Ить он все видит!..

— Он хотел бы, чтоб ему, идолу голоштанному, 
даром просцо отдали! — истошно закричала Лапшиниха.

— Не шуми, мать! Господь терпел и нам велел. Он, 
страдалец, терновый венок надел и плакал кровяными 
слезами...

Лапшинов вытер мутную слезинку рукавом. Гомо­
нившие бабы притихли, завздыхали. Размётнов, кончив 
писать, сурово сказал:

— Ну, дед Лапшинов, выметайся отсюдова. Слеза 
твоя не дюже жалостная. Много ты людей наобижал, а 
теперь мы сами тебе прикорбт даем, без бога. Вы­
ходите!
• Лапшинов взял за руку своего косноязычного, при­
дурковатого сына, надел ему на голову треух, вышел 
из дома. Толпа хлынула следом. На базу старик стал на 
колени, предварительно постлав на снегу полу полушуб­
ка. Перекрестил хмурый лоб и земно поклонился на все 
четыре стороны.

— Ступай! Ступай!—'Приказывал Размётнов. Но 
толпа глухо загудела, раздались выкрики:

— Дайте хучь с родным подворьем проститься!
— Ты не дури, Андрей! Человек одной ногой в мо­

гиле, а ты...
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— Ему, по его жизни, обеими надо туда залезть! — 
крикнул Кондрат. Его прервал старик Гладилин — цер- 
ковный ктитор:

— Выдабриваешься перед властью? Бить вас, таков­
ских, надо!

— Я тебя, сиводуший, так вдарю, что и дорогу к 
дому забудешь!

Лапшинов кланялся, крестился, говорил зычно, чтоб 
слыхали все, трогал доходчивые к жалости бабьи 
сердца:

— Прощайте, православные! Прощайте, родимые?. 
Дай бог вам на здоровье... пользуйтесь моим кровным. 
Жил я, честно трудился...

— Ворованное покупал! — подсказывал с крыльца 
Демка.

— ...в поте лица добывал хлеб насущный...
— Людей разорял, процент сымал, сам воровал, 

кайся! Взять бы тебя за хиршу, собачий блуд, да обь 
земь!

— ...насущный говорю, а теперь, на старости лет...
Бабы захлюпали носами, потянули к глазам концы 

платков. Размётнов только что хотел поднять Лапши- 
нова и вытолкать со двора, он уж крикнул, было: 
«Ты не агитируй, а то...», как на крыльце, где стоял, 
прислонясь к перилам, Демка, внезапно возникли шум, 
возня...

Лапшиниха выскочила из кухни, неся в одной руке 
кошелку с насиженными гусиными яйцами, в другой — 
притихшую, ослепленную снегом и солнцем гусыню. 
Демка легко взял у нее. кошелку, но в гусыню Лапши­
ниха вцепилась обеими руками.

— Не трожь, по-га-нец! Не трожь!
— Колхозная теперича гусыня!.. — заорал Демка, 

ухватясь за вытянутую гусиную шею.
Лапшиниха держала гусиные ноги. Они тянули всяк 

к себе, яростно возя друг друга по крыльцу.
— Отдай, косой!
— Я те отдам!
— Пусти, говорю!
— Колхозная гуска!.. — задыхаясь, выкрикивал Дем­

ка. — Она нам на весну... гусят!.. Отойди, старая, а то 
ногой в хряшки... гусят... выведет!.. Вы свое отъели...

Разлохматившаяся Лапшиниха, упираясь в порожек 
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валенком, тянула к себе, брызгала слюной. Гусыня, вна­
чале взревевшая дурным голосом, замолкла, — видно, 
Демка перехватил ей дыхание, — но продолжала с бе­
шеной быстротой выбрасывать крылья. Белый хух и 
перья снежными хлопьями закружились над крыльцом. 
Казалось: еще один миг, и Демка одолеет, вырвет по­
луживую гусыню из костлявых рук Лапшинихи, но вот 
в этот-то момент непрочная гусиная шея, тихо хрустнув 
позвонками, оборвалась. Лапшиниха, накрывшись подо­
лом через голову, загремела с крыльца, гулко считая 
порожки. А Демка, ахнув от неожиданности, с одной 
гусиной головой в руках упал на кошелку, стоявшую 
сзади него, давя гусиные насиженные яйца. Взрыв не­
слыханного хохота обил ледяные сосульки с крыши. 
Лапшинов встал с колен, натянул шапку, яростно дер­
нул за руку своего слюнявого, ко всему равнодушного 
сына, почти рысью потащил его со двора. Лапшиниха 
встала, черная от злости и боли. Обметая юбку, она по­
тянулась было к обезглавленной, бившейся у порожков 
гусыне, но желтый борзой кобель, крутившийся возле 
крыльца, увидев цевкой1 бившую из гусиной шеи кровь, 
вдруг прыгнул, вздыбив на спине шерсть, и из-под носа 
Лапшинихи выхватил гусыню, поволок ее по двору под 
свист и улюлюканье ребят.

1 Цевка — здесь: струйка.

Демка, кинув вослед Лапшинихе гусиную голову, все 
еще смотревшую на мир навек изумленным оранжевым 
глазом, ушел в хату. И долго еще над двором и проул­
ком висел разноголосый, взрывами, смех, тревожа и 
вспугивая с сухого хвороста воробьев.

ГЛАВА 12

Жизнь в Гремячем Логу стала на дыбы, как норо­
вистый конь перед трудным препятствием. Казаки днем 
собирались на проулках и в куренях, спорили, толко­
вали о колхозах, высказывали предположения. Собрания 
созывались в течение четырех дней подряд каждый ве­
чер и продолжались до кочетиного побуднего крику.

Нагульнов за эти дни так похудел, будто долгий 
срок лежал в тяжкой хворости. Но Давыдов попрежнему 
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хранил наружное спокойствие, лишь резче легли у него 
над губами, по обочинам щек, глубокие складки упор­
ства. Он как-то сумел и в Размётнова, обычно легко вос­
пламенявшегося и столь же легко поддававшегося не- 
оправдываемой панике, вселить уверенность. Андрей хо­
дил по хутору, осматривая скотиньи общие базы, с уве­
ренной ухмылкой, поигрывавшей в злобноватых его гла­
зах. Аркашке Менку, возглавлявшему до выборов пра­
вления колхоза колхозную, власть, часто говаривал:

— Мы им рога посвернем! Все будут в колхозе.
Давыдов послал в райком коннонарочного с сообще­

нием о том, что в колхоз вовлечено пока только тридцать 
два процента, но что работа по вовлечению в колхоз 
продолжается ударными темпами.

Кулаки, выселенные из своих куреней, поселились у 
родни и близких людей. Фрол Рваный, отправив Тимо­
фея прямо в округ к прокурору, жил у приятеля своего 
Борщева, того самого, который на собрании бедноты 
некогда отказался от голосования. У Борщева в тесной 
связи'1 собирался кулацкий актив.

1 Связь — здесь: хата из двух комнат, соединенных сенями. 
(Прим, авт.)

Обычно днем, для того чтобы оградить себя от под­
слушиваний и досмотра, сходились к Борщеву по одному, 
по два, пробираясь задами и гумнами, чтобы не шиба­
лось людям в глаза, чтобы не привлечь внимания совета. 
Приходил Гаев Давыд и жжёный плут Лапшинов, став­
ший после раскулачивания «Христа ради юродивым», 
изредка являлся Яков Лукич Островнов нащупывать 
почву. Прибивались к «штабу» и кое-кто из середняков, 
решительно восставших против колхоза, Николай Лют­
ня и другие. Кроме Борщева, были даже двое из бед­
ноты: один высокий, безбровый казак Атаманчуков Ва­
силий, всегда молчаливый, голый, как яйцо, начисто вы 
стриженный и выбритый, другой — Хопров Никита, ар­
тиллерист гвардейской батареи, сослуживец Подтелкова, 
в гражданскую войну все время уклонявшийся от службы 
и попавший-таки в 1919 году на службу в карательный 
отряд калмыка полковника Аштымова. Это и определило 
дальнейшую жизнь Хопрова при советской власти. Три 
человека в хуторе — Яков Островнов с сыном и Лапши­
нов старик — видели его при отступлении в 1920 году 
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в Кущевке в аштымовском карательном отряде с доле­
вой белой полоской подхорунжего4 на погоне, видели, 
как он с тремя казаками-калмыками гнал арестованных 
рабочих железнодорожного депо к Аштымову на до­
прос... Видели... А сколько жизни потерял Хопров после 
того, как вернулся из Новороссийска в Гремячий Лог и 
узнал, что Островновы и Лапшинов уцелели? Сколько 
страху пережил грудастый гвардейский батареец за 
лютые на расправу с контрой года? И он, на ковке удер­
живавший любую лошадь, взяв ее за копыто задней 
ноги,—дрожал, как убитый заморозком поздний дубо­
вый лист, когда встречался с лукаво улыбающимся Лап- 
шиновым. Его он боялся больше всех. Встречался, хри­
пел, с трудом шевеля губами:

1 Подхорунжий — высшая ступень нижних чинов в казачь­
их войсках царской армии.

2 Зубарь — подавальщик. (Прим, авт.)

— Дедушка, не дай пропасть казачьей душе, не вы­
давай!

Лапшинов с нарочитым негодованием успокаивал: 
— Что ты, Никита! Христос с тобой! Да разве же 

я креста на гайтане не ношу? А спаситель как научал: 
«Пожалей ближнего, как самого себя». И думать не 
моги, не скажу! Режь — кровь не текет. У меня так... 
Только и ты уж подсоби, ежели что... На собрании там, 
может, кто против меня или от власти приступ будет... 
Ты оборони, на случай... Рука руку моет. А поднявший 
меч от меча да и гинет. Так ить? Ишо хотел я тебя про­
сить, чтоб подсобил вспахать мне. Сына мне бог дал 
умом тронутого, он не пособник, человека нанимать — 
дорого...

Из года в год «подсоблял» Лапшинову Никита Хоп­
ров; задаром пахал, волочил, совал лапшиновской мо­
лотилке лапшиновскую пшеницу, стоя зубарем 1 2. А потом 
приходил домой, садился за стол, хоронил в чугунных 
ладонях свое широкое рыжеусое лицо, думал: «До коих 
же пор так? Убью!»

Островнов Яков Лукич не одолевал просьбами, не 
грозился, знал, что если попросит когда, то и в боль­
шом, не только в бутылке водки, не посмеет отказать 
Хопров. А водку пивал Яков Лукич у него-таки частень­
ко, неизменно благодарил: «Спасибо за угощение».
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«Захленись ты ею!» — думал Хопров, с ненавистью 
-сжимая под столом полупудовые гири-кулаки.

Половцев все еще жил у Якова Лукича в маленькой 
горенке, где раньше помещалась старуха Островниха. 
Она перешла на печку, а Половцев в ее горенке курил 
почти напролет, лежа на куцой лежанке, упирая босые 
жилистые ноги в горячий камень. Ночью он часто ходил 
по спящему дому (ни одна дверь не скрипнет, забот­
ливо смазанная в петлях гусиным жиром). Иногда, на­
кинув полушубок, затушив цыгарку, шел проведать коня, 

«спрятанного в мякиннике. Застоявшийся конь встречал 
его дрожащим приглушенным ржанием, словно знал, 
•что не время выражать свои чувства полным голосом. 
Хозяин охаживал его руками, щупал суставы ног своими 
«егнущимися, железными пальцами. Как-то раз, в особо 
темную ночь, вывел его из мякинника и охлюпкой по­
скакал в степь. Вернулся перед светом. Конь был мокр, 
словно вымыт потом, часто носил боками, сотрясался 
тяжелой нечастой дрожью. Якову Лукичу Половцев 
утром сказал:

— Был в своей станице. Ищут меня там... Казаки 
«готовы и ждут только приказа.

Это по его наущенью, когда вторично было созвано 
общее собрание гремяченцев по вопросу о колхозе, Яков 
Лукич выступил с призывом войти в колхоз и несказан­
но обрадовал Давыдова своей разумной, положитель­
ной речью и тем, что после слов авторитетного в хуторе 
Якова Лукича, заявившего о своем вступлении в колхоз, 
45ыло подано сразу тридцать одно заявление.

Ладно говорил Яков Лукич о колхозе, а на другой 
день, обходя дворы, угощал на деньги Половцева на­
дежных, настроенных против колхоза середняков, под­
выпив и сам малость, говорил иное:

— Чудак ты, братец! Мне дюжей, чем тебе, надо 
-в колхоз вступать и говорить против нельзя. Я жил 
справно, могут обкулачить, а тебе какая нужда туда 
.переться? Ярма не видал? В колхозе тебя, братец, так 
взналыгают, света не взвидишь! — и тихонько начинал 
рассказывать уже заученное наизусть о предстоящем 
•восстании, об обобществлении жен и, если собеседник 
оказывался податливым, злобно готовым на все,— 
уговаривал, упрашивал, грозил расправой, когда 
из-за границы придут «наши», и под конец добивался 
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своего: уходил, заручившись согласием на вступление 
в «союз».

Все шло хорошо и ладно. Навербовал Яков Лукич 
около тридцати казаков, строжайше предупреждая, что­
бы ни с кем не говорили о вступлении в «союз», о раз­
говоре с ним. Но как-то отправился доканчивать дело 
в кулацкий штаб (на раскулаченных и группировавшихся 
около них была у него и у Половцева нерушимая на­
дежда, потому-то вовлечение их, как дело нетрудное, 
и было оставлено напоследок), и тут-то впервые вышла 
у него осечка... Яков Лукич, закутавшись в зипун, при­
шел к Борщеву перед вечером. В нежилой горнице то­
пилась подземка *. Все были в сборе. Хозяин — Тимо­
фей Борщев, стоя на коленях, совал в творило под­
земки мелко наломанный хворост, на лавках, на свален­
ных в углу едовых тыквах, расписанных, словно геор­
гиевские ленты, оранжевыми и черными полосами, — 
сидели Фрол Рваный, Лапшинов, Гаев, Николай Люшня, 
Атаманчуков Василий и батареец Хопров. Спиной к 
окну стоял только что в этот день вернувшийся из ок­
руга Тимофей — сын Фрола Рваного. Он рассказывал о 
том, как сурово встретил его прокурор, как хотел, вместо 
рассмотрения жалобы арестовать его и отправить обрат­
но в район. Яков Лукич вошел, и Тимофей умолк, но отец 
ободрил его:

— Это наш человек, Тимоша. Ты его не пужайся.
Тимофей докончил рассказ; поблескивая глазами, 

сказал:
— Жизня такая, что если б банда зараз была, сел 

бы на коня и начал коммунистам кровя пущать!
— Тесная жизня стала, тесная...— подтвердил и 

Яков Лукич. — Да оно, кабы на этом кончилось, еще 
слава богу...

— А какого ж еще лиха ждать? — озлился Фрол 
Рваный. — Тебя не коснулось, вот тебе и сладко, а меня 
уж хлеб зачинает исть. Жили с тобой, почти одинаково 
при царе, а вот зараз ты как обдутенький, а с меня по­
следние валенки сняли.

— Я не про то, боюсь, как бы чего не получилось...
— Чего же?

1 Подземка — здесь: низенькая печурка. Подземку обычно 
делают под кроватью, с дымоходом под полом. •
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— Война как бы...
— Подай-то господи! Уподобь, святой Егорий-победо- 

носец! Хоть бы и зараз! И сказано в писании апостола...
— С кольями бы пошли, как вешенцы в девятнадца­

том году!
— Жилы из живых бы тянул, эх, гм-м-м!..
Атаманчуков, раненный в горло под станицей Фило- 

новской, говорил, как в пастушью дудку играл, — не­
внятно и тонко:

— Народ осатанел, зубами будут грызть!..
Яков Лукич осторожно намекнул, что в соседних 

станицах неспокойно, что будто бы даже кое-где ком­
мунистов уже учат уму-разуму, по-казачьему, как 
в старину учили нежеланных прибивавшихся к Москве 
атаманов, а учили их просто — в мешок головой да в 
воду. Говорил тихо, размеренно, обдумывая каждое 
слово. Вскользь заметил, что неспокойно везде по Се­
верокавказскому краю, что в низовых станицах уже 
обобществлены жены, и коммунисты первые спят с чу­
жими бабами в открытую, и что к весне ждется десант. 
Об этом, мол, сказал ему знакомый офицер, полчанин, 
проезжавший с неделю назад через Гремячий. Утаил 
только одно Яков Лукич, что этот офицер до сих пор 
скрывается у него.

До этого все время молчавший. Никита Хопров 
спросил.:

— Яков Лукич, ты скажи вот об чем: ну, ладно, 
восстанем мы, перебьем своих коммунистов, а потом? 
С милицией-то мы управимся, а как со станции сунут 
на нас армейские части, тогда что? Кто же нас супротив 
их поведет? Офицеров нету, мы — темные, по звездам 
дорогу угадываем... А ить в войне части не наобум хо- 
дют, они на плантах дороги ищут, карты в штабах ри­
суют. Руки-то у нас будут, а головы нет.

— И голова будет! — с жаром уверял Яков Лукич. — 
Офицерья объявются. Они поученей красных команди­
ров. Из старых юнкерей выходили в начальство, благо­
родные науки превзошли. А у красных какие командиры? 
Вот хотя бы нашего Макара Нагульного взять? Голову 
отрубить — это он может, а сотню разве ему водить? 
Ни в жизню! Он-то в картах дюже разбирается?

— А откуда ж офицерья объявются?
— Бабы их народют! — озлился Яков Лукич. — Ну, 
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чего ты, Никита, привязался ко мне, как юрепей к 
овечьему курдюку? «Откуда, откуда!» А я-то знаю, от­
куда?

— Из-за границы приедут. Непременно приедут! — 
обнадеживал Фрол Рваный и, предвкушая переворот, 
кровяную сладость мести, от удовольствия раздувая 
одну уцелевшую ноздрю, с хлюпом всасывал ею проку­
ренный воздух.

Хопров встал, пихнул тыкву ногой и, оглаживая ры­
жие широкие усы, внушительно сказал:

— Так-то оно так... Но только казаки стали теперича 
ученые. Их бивали смертно за восстания. Не пойдут они. 
Кубань не поддержит...

Яков Лукич посмеивался в седеющие усы, твердил:
— Пойдут, как одна душа! И Кубань вся огнем схва­

тится... А в драке так: зараз я под низом, лопатками 
землю вдавливаю, а глядь, через какой-то срок уж я 
сверху на враге лежу, выпинаю его.

— Нет, братцы, как хотите, а я на это не соглас­
ный! — холодея от прилива решимости, заговорил Хоп­
ров.— Я против власти не подымаюсь и другим не по­
советую. И ты, Яков Лукич, занапрасну народ подби­
ваешь на такие шутки... Офицер, какой у тебя ночевал, 
он чужой, темный человек. Он намутит воду—и в сто­
рону, а нам опять расхлебывать. В эту войну они нас 
пихнули супротив советской власти, казакам понашили 
лычки на погоны, понапекли из них скороспелых офи­
церов, а сами в тылы подались, в штабы, с тонконогими 
барышнями гулять... Помнишь, дело коснулось распла­
ты, кто за общие грехи платил? В Новороссийском крас­
ные на пристанях калмыкам: головы срубали, а офи­
церья и другие благородные на пароходах тем часом 
плыли в чужие теплые страны. Вся Донская армия, как 
гурт овец, табунились в Новороссийском, а генералы?.. 
Эх! Да я и то хотел кстати спросить: этот «ваше благо­
родие», какой ночевал, зараз не у тебя спасается? 
Разка два примечал я, что ты в мякинник воду в цы- 
барке 1 носишь... К чему бы, думаю, Лукичу воду туда 
носить, какого он чорта там поит? А потом как-то слы­
шу — конь заиржал.

1 Цыбарка — ведро.

Хопров с наслаждением наблюдал, как под цвет се­

6* 83



доватым усам становится лицо Якова Лукича. Были об­
щее замешательство и испуг. Лютая радость распирала 
грудь і Хопрова, он кидал слова, — словно со стороны, 
как чужую речь, слышал свой голос.

— Никакого офицера у меня нету, — глухо сказал 
Яков Лукич. — Иржала моя кобылка, а воду в мякин- 
ник я не носил, помои иной раз... Кабан у нас там...

— Голос твоей кобьґленки я знаю, не обманешь! 
Да мне-то что? А в вашем деле я не участник, а вы уга­
дывайте...

Хопров надел папаху, — глядя по сторонам, пошел 
к двери. Ему загородил дорогу Лапшинов. Седая бо­
рода его тряслась, он, как-то странно приседая, разводя 
руками, спросил:

— Доносить идешь, Июда? Проданный? А ежели 
сказать, что ты в карательном, с калмыками...

— Ты, дед, не сепети!—с холодным бешенством 
заговорил Хопров, подымая на уровень лапшиновскои 
бороды свой литой кулак. — Я сам спервоначалу на 
себя донесу, так и скажу: был в карателях, был подхо­
рунжий, судите, но-о-о и вы глядите! И ты, старая петля 
кобылья... И ты... — Хопров задыхался, в широкой груди 
его хрипело, как в кузнечном меху.— Ты из меня кровя 
все высосал! Хоть раз над тобой поликовать!

Не размахиваясь, тычком он ударил Лапшинова 
в лицо и вышел, хлопнув дверью, не глянув на упав­
шего у притолоки старика. Тимофей Борщев принес по­
рожнее ведро. Лапшинов встал над ведром на колени. 
Черная кровь ударила из его ноздрей, словно из вскры­
той вены. В потерянной тишине слышно было лишь, 
как всхлипывает, скрежещет зубами Лапшинов да 
цедятся, звенят по стенке ведра, стекая с лапшиновскои 
бороды, струйки крови.

— Вот теперь мы пропали вовзят! 1 — сказал мно­
госемейный раскулаченный Гаев. И тотчас же вскочил 
Николай Люшня, не попрощавшись, не покрыв головы 
шапкой, кинулся из хаты. За ним степенно вышел Ата­
манчуков, тоненько и хриповато сказав на прощанье:

1 Вовзят — совсем.

— Надо расходиться, а то добра не дождешься.
Несколько минут Яков Лукич сидел молча. Сердце 

у него, казалось, распухло и подкатило к глотке.
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Трудно стало дышать. Напористо била в голову кровь, 
а на лбу выступила холодная испарина. Он встал, когда 
уже многие ушли; брезгливо обходя склонившегося 
над ведром Лапшинова, тихо сказал Тимофею Рваному:

— Пойдем со мной, Тимофей!
Тот молча надел пиджак, шапку. Вышли. По хутору- 

гасли последние огни.
— Куда пойдем-то? — спросил Тимофей.
— Ко мне.
— Зачем? і’
— Потом узнаешь, давай поспешать.
Яков Лукич нарочно прошел мимо сельсовета, там 

не было огня, темнотой зияли окна. Вошли на баз к 
Якову Лукичу. Возле крыльца он остановился, тронув 
рукав Тимофеева пиджака.

— Погоди трошки тут. Я тебя тогда покличу.
— Лады.
Яков Лукич постучался, сноха вынула из пробоя 

засов.
— Ты, батя?
— Я. — Он плотно притворил за собой дверь, не 

заходя, постучался в дверь горенки. Хриповатый басок 
спросил: і

— Кто?
— Это я, Александр Анисимович. Можно?
— Входи.
Половцев сидел за столиком против занавешенного 

черной шалью окна, что-то писал. Исписанный лист по­
крыл своей крупной жилистой ладонью, повернул лоба­
стую голову.

— Ну, что? Как дело?..
— Плохо... Беда!..
— Что? Говори живее!.. — Половцев вскочил, сунул 

исписанный лист в карман, торопливо застегнул ворот 
толстовки и, наливаясь кровью, багровея, нагнулся, 
весь собранный, готовый, как крупный хищный зверь 
перед прыжком.

Яков Лукич сбивчиво рассказал ему о случившемся. 
Половцев слушал, не проронив слова. Из глубоких впа­
дин тяжко в упор смотрели на Якова Лукича его голу­
боватые глазки. Он медленно распрямлялся, сжимал 
и разжимал кулаки, под конец страшно скривил, выбри­
тые губы, шагнул к Якову Лукичу.
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— П-а-а-адлец! Что же ты, образина седая, погу­
бить меня хочешь?! Дело хочешь погубить? Ты его уже 
наполовину погубил своей дурьей неосмотрительностью. 
Я как тебе приказывал? Как я те-бе при-ка-зы-вал? 
Надо было по одному прощупать настроение всех пред­
варительно! А ты — как бык с яру!..— Его приглушенный, 
басоватый, булькающий шопот заставлял Якова Лукича 
бледнеть, повергал в еще ббльший страх и смятение.— 
Что теперь делать? Он уже сообщил, -этот Хопров? А? 
Нет? Да говори же, пенек гремяченский! Нет? Куда 
он пошел, ты проследил?

— Никак нет... Александр Анисимович, благодетель, 
мы пропали теперича!'— Яков Лукич схватился за голо­
ву. По коричневой щеке его на седоватый ус, щекоча, ска­
тилась слезинка. Но Половцев только зубами скрипнул.

— Ты! бабья... надо делать, а не... Сын твой дома?
— Не знаю... я захватил с собой человека..
— Какого?
— Сын Фрола Рваного.
— Ага. Зачем привел его?
Они встретились глазами, поняли друг друга без 

слов. Яков Лукич первый отвел глаза, на вопрос Полов­
цева: «Надежный ли парень»? — только молча кивнул 
головой. Половцев яростно сорвал с гвоздя свой полу­
шубок, вынул из-под подушки свеже-прочищенный 
наган, крутнул барабан, и в отверстиях гнезд сияющим 
кругом замерцал никель вдавленных в гильзы пулевых 
головок. Застегивая полушубок, Половцев отчетливо, 
как в бою, командовал:

— Возьми топор. Веди самой короткой дорогой. 
Сколько минут ходьбы?

— Тут недалеко, дворов через восемь...
— Семья у него?
— Одна жена.
— Соседи близко?
— С одной стороны гумно, с Другой сад.
— Сельсовет?
— До него далеко...
— Пошли!
Пока Яков Лукич ходил за топором к дровосеке, 

Половцев левой рукой сжал локоть Тимофея, негромко 
сказал:
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— Беспрекословно слушать меня! Пойдем туда, и 
ты, паренек, измени голос, скажи, что ты дежурный 
сиделец из сельсовета, что ему бумажка. Надо, чтобы 
он сам открыл дверь.

— Вы глядите, товарищ, как вас... незнакомый с 
вами... этот Хопров, как бык, сильный, он, ежели не 
вспоппшитесь, ¡может так омочить голым кулаком, 
что*. — развязно заговорил было Тимофей.

— Замолчи! — оборвал его Половцев и протянул 
руку к Якову Лукичу. — Дай-ка сюда. Веди.

Ясеневое топорище, нагревшееся и мокрое от ладони 
Якова Лукича, сунул под полушубок за пояс шаровар, 
поднял воротник.

По проулку шли молча. Рядом с плотной, большой 
фигурой Половцева Тимофей выглядел подростком. Он 
шел рядом с валко шагавшим есаулом, назойливо загля­
дывая ему в лицо. Но темнота и поднятый воротник 
мешали...

Через плетень перелезли на гумно.
— Иди по .следу, чтобы один след был, — шопотом 

приказал Половцев.
По нетронутому снегу пошли волчьей цепкой, шаг в 

шаг. Около калитки во двор Яков Лукич прижал ладонь 
к левому боку, тоскливо шепнул:

— Господи...
Половцев указал на дверь.
— Стучи!.. — скорее угадал по губам его, чем услы­

шал Тимофей. Тихонько звякнул щеколдой и тотчас же 
услышал, как яростно скребут, рвут застежки полушубка 
пальцы чужого человека в белой папахе, ставшего 
справа от двери. Тимофей постучал еще раз. С ужасом 
смотрел Яков Лукич на собачонку, вылезавшую из-под 
стоявшего на открытом базу букаря. Но прозябший 
щенок безголосо тявкнул, заскулил, подался к покры­
тому камышом погребу.

Домой Хопров пришел отягощенный раздумьем, за 
время ходьбы несколько успокоившийся. Жена собрала 
ему повечерять.

Он поел неохотно, грустно сказал:
— Я бы зараз, Марья, арбуза соленого съел.

----На похмёл, что ли? — улыбнулась та.
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— Нет, я не пил ноне, Я завтра, Мапіутка, объявляю 
властям, что был в карателях. Мне не по силам больше 
так жить.

— Ох, и придумал! Да ты чего это номе кружоныи 
какой-то? Я и не пойму.

Никита улыбался, подергивая широкий рыжий ус, 
и, уже ложась спать, снова серьезно сказал:

— Ты мне сухарей сготовь либо пресных подорож­
ников спеки. На отсидку я пойду.

А потом долго, не слушая увещаний жены, лежал, с 
открытыми глазами, думал: «Объявлю про себя и про 
Островнова, пущай и их, чертей, посажают! А мне что 
же будет? Не расстреляют же? Отсижу года три, дро­
вишки на Урале порублю и выйду оттель чистым. Никто 
тогда уж не попрекнет прошлым. Ни на кого работать 
за свой грех больше не буду. Скажу по совести, как 
попал к Аштымову. Так и скажу: мол, спасался от фрон­
та, кому лоб под пули подставлять охота? Пущай судят, 
за давностью времен выйдет смягчение. Все расскажу! 
Людей сам. я не стрелял, ну, а что касаемо плетей... Ну, 
что же, плетей вваливал и казакам-дезертирам и кое- 
каким за большевизму... Я тогда темней ночи был, не 
знал, что и куда».

Он уснул. Вскоре от первого сна оторвал его стук. 
Полежал. «Кому бы это приспичило?» Стук повторился. 
Никита, досадливо кряхтя, стал вставать, хотел 
зажечь лампочку, но Марья проснулась, зашептала:

— Либо опять на собранию? Не зажигай! Ни дня, 
ни ночи покою... Перебесились треклятые!

Никита босиком вышел в сенцы.
— Кто такой?
— Это я, дяденька Никита, из совету.
Ребячий незнакомый голос... Что-то похожее на бес­

покойство, намек на тревогу почувствовал Никита и 
спросил:

— Да кто это? Чего надо?
— Это я, Куженков Николай. Бумажка тебе от пред­

седателя, велел зараз в совет иттить.
— Сунь ее под дверь.
...Секунда тишины с той стороны двери... Грозный 

понукающий взгляд из-под белой курпяйчатой папахи, 
и Тимофей, на миг растерявшийся, находит выход:

— За нее расписаться надо, отвори.
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Он слышит, как Хопров нетерпеливо переступает, 
шуршит по земляному полу сенцев босыми подошвами. 
Стукнула черная задвижка. В квадрате двери на тем­
ном фоне возникает белая фигура Хопрова. В этот миг 
Половцев заносит левую ногу на порог, взмахнув топо­
ром, бьет Хопрова обухом повыше переносицы.

Как бык перед зарезом, оглушенный ударом мо­
лота, рухнул Никита на колени и мягко завалился на 
спину.

— Входить! Дверь на запор! — неслышно командует 
Половцев. Он нащупывает дверную ручку, не выпуская 
из рук топора, распахивает дверь в хату. Из угла с кро­
вати— шорох дерюги, встревоженный бабий голос:

— Никак ты свалил что-то?.. Кто там, Никитушка?
Половцев роняет топор, с вытянутыми руками бро­

сается к кровати.
— Ой, люди добрые!.. Кто это?.. Кар...
Тимофей, больно стукнувшись о притолоку, вбегает 

в хату. Он слышит звуки хрипенья и возни в углу. 
Половцев упал на женщину, подушкой придавил ей 
лицо и крутит, вяжет рушником руки. Его локти сколь­
зят по зыбким, податливо мягким грудям женщины, 
под ним упруго вгинается ее грудная клетка. Он ощу­
щает тепло ее сильного, бьющегося в попытках осво­
бодиться тела, стремительный, как у пойманной птицы, 
стук сердца. В нем внезапно и только на миг вспыхивает 
острое, как ожог, желание, но он рычит и с яростью 
просовывает руку под подушку, как лошади, раздирает 
рот женщине. Под его скрюченным пальцем резиново 
подается, потом мягко ползет разорванная губа, палец — 
в теплой крови, но женщина уже не кричит глухо и 
протяжно: в рот ей до самой глотки забил он скомкан­
ную юбку.

Половцев оставляет возле связанной хозяйки Тимо­
фея, сам идет в сенцы, дышит с хрипом, как сапнаяі 
лошадь,

— Спичку!
Яков Лукич зажигает. При тусклом свете Половцев 

наклоняется к поверженному навзничь Хопрову. Бата­
реец лежит, неловко подвернув ноги, прижав щеку к 
земляному полу. Он дышит, широкая бугристая грудь 
его неровно вздымается, и при выдохе каждый раз ры­
жий ус опускается в лужу красного. Спичка гаснет.
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Половцев наощупь пробует на лбу Хопрова место уда­
ра. Под пальцами его шуршит раздробленная кость.

— Вы меня увольте... У меня на кровь сердце сла­
бое... — шепчет Яков Лукич. Его бьет лихорадка, под­
ламываются ноги, но Половцев, не отвечая, приказывает:

— Принеси топор. Он там... возле кровати. И 
воды.

Вода приводит Хопрова в сознание. Половцев да­
вит ему коленом грудь, свистящим шопотом спраши­
вает:

— Донес, предатель? Говори! Эй, ты, спичку!*
Спичка опять на несколько секунд освещает лицо 

Хопрова, его полуоткрытый глаз. Рука Якова Лукича 
дрожит, дрожит и крохотный огонек. В сенцах по метел­
кам свисающего с крыши камыша пляшут желтые 
блики. Спичка догорает, жжет ногти Якова Лукича, но 
он не чувствует боли. Половцев два раза повторяет 
вопрос, потом начинает ломать Хопрову пальцы. Тот 
стонет и вдруг ложится на живот, медленно и трудно 
становится на четвереньки, встает. Половцев, стоная от 
напряжения, пытается снова опрокинуть его на спину, 
но медвежья сила батарейца помогает ему встать на 
ноги. Левой рукой он хватает Якова Лукича за кушак, 
правой — охватывает шею. Половцева. Тот втягивает 
голову в плечи, прячет горло, к которому тянутся холод­
ные пальцы Хопрова, кричит:

— Огонь!.. Будь проклят! Огонь, говорят!—он не 
может в темноте нашарить руками топор.

Тимофей, высунувшись из кухни, не подозревая, в 
чем дело, громко шепчет: \

— Эй, вы! Вы его под хряшкй... Под хряшки топо­
ром, остряком его, он тогда скажет!

Топор в руках у Половцева, с огромным напряже­
нием вырывается Половцев из объятий Хопрова, бьет 
уже острием топора раз и два. Хопров падает и при 
падении цепляется головой за лавку. С лавки от толчка 
валится ведро. Гром от падения его, как выстрел. По­
ловцев, скрипя зубами, кончает лежащего; ногою на­
щупывает голову, рубит топором и слышит, как, осво­
божденная, булькает, клокочет кровь. Потом силком 
вталкивает Якова Лукича в хату, закрывает за собою 
дверь, вполголоса говорит:

— Ты, в душу твою... слюнтяй! Держи бабу за ro­
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лову, нам надо узнать, успел он сообщить или нет? Ты, 
парень, придави ей ноги!

Половцев грудью, наваливается на связанную бабу. 
От него разит едким мускусом пота. Спрашивает, раз­
дельно произнося каждое слово:

— Муж после того, как пришел с вечера, ходил в 
совет или еще куда-нибудь?

В полусумраке хаты он видит обезумевшие от ужаса, 
вспухшие от невыплаканных слез глаза, почерневшее от 
удушья лицо. Ему становится не по себе, хочется скорей 
отсюда, на воздух... Он со злостью и отвращением давит 
пальцами ей за ушами. От чудовищной боли она бьется, 
на короткое время теряет сознание. Потом, придя в се­
бя, вдруг выталкивает языком мокрый, горячий от слюны 
кляп, но не кричит, а мелким захлебывающимся шопо- 
том просит:

• — Родненькие!., родненькие, пожалейте! Все ска­
жу! — она угадывает Якова Лукича, ведь он же кум 
ей, с ним она лет семь назад крестила сестриного сына, 
и трудно, как косноязычная, шевелит изуродованными, 
разорванными губами:

— Куманек!., родимый мой!.. За что?..
Половцев испуганно накрывает рот ей своей широ­

кой ладонью. Она еще пытаете^ в припадке надежды 
на милость целовать эту ладонь своими окровавленными 
губами. Ей хочется жить! Ей страшно!

— Ходил муж куда или нет?
Она отрицательно трясет головой. Яков Лукич хва­

тается за руки Половцева:
— Ваше... Ваше... Ксан Анисимыч!.. Не трожь ее... 

Мы ей пригрозим, не скажет!.. Век не скажет!..
Половцев отталкивает его. Он впервые за все эти 

трудные минуты вытирает тылом ладони лицо, думает: 
«Завтра же выдаст! Но она — женщина, казачка, мне, 
офицеру, стыдно... К чорту!.. Закрыть ей глаза, чтобы 
последнего не видела...»

Заворачивает ей на голову подол холстинной под­
ставки, секунду останавливается взгляд на ладном теле 
этой не рожавшей тридцатилетней женщины. Она лежит 
на боку, поджав ногу, как большая белая подстрелен­
ная птица... Половцев в полусумраке вдруг видит: лож­
бина на груди, смуглый живот женщины начинают лос­
ниться, стремительно покрываясь испариной пота. «По­
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няла, зачем голову накрыл. К чорту!..» Половцев, хак­
нув, опускает лезвие топора на закрывшую лицо 
рубаху.

Яков Лукич вдруг чувствует, как длительная судо­
рога потянула тело его кумы. В ноздри ему хлынул при­
торный запах свежей крови... Яков Лукич, шатаясь, 
дошел до печки, страшный припадок рвоты потряс его, 
мучительно вывернул внутренности...

На крыльце Половцев пьяно качнулся, губами при­
пал и стал хватать напёдавший на перильце свежий и 
пушистый снег. Вышли в калитку. Тимофей Рваный 
отстал; околесив квартал, пошел на певучий голос двух­
рядки, доплывавший от школы. Возле школы — игрище. 
Тимофей, пощипывая девок, пробрался в круг, попро­
сил у гармониста гармошку.

— Тимоша! Заиграй нам цыганку с перебором, — 
попросила какая-то девка.

Тимофей стал брать гармонь из рук хозяина и Уронил. 
Тихо засмеялся, снова протянул руки и снова уронил, 
не успев накинуть на левое плечо ремень. Пальцы не 
служили ему. Он пошевелил ими, засмеялся, отдал гар­
мошку.

— Натрескался уж гдей-то?
— Глянь-ка, девоньки, он, никак, пьяный?
— И пинжак уж облевал! Хорош!..

. Девки подались от Тимофея. Хозяин гармошки, не­
довольно сдувая со складок меха снег, неуверенно за­
играл «цыганочку». Ульяна Ахваткина, самая рослая из 
девок, «на гвардейца деланная», как звали ее в хуторе, 
пошла, поскрипывая низкими каблуками чириков, коро­
мыслом выгнув руки. «Надо сидеть до света, — как о 
ком-то постороннем, думал Тимофей,— тогда никто на 
случай следствия не подкопается». Он встал и, уже со­
знательно подражая движениям пьяного, покачиваясь, 
прошел к сидевшей на порожке школы девке, положил 
ей голову на теплые колени:

— Поищи меня, любушка!..

А Яков Лукич, выблевавшийся, зеленый словно капу­
стный лист, как вошел в курень — пал на кровать и 
головы от подушки не поднял. Он слышал, как под 
лоханкой мылил руки, плескал водой и отфыркивался 
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Половцев, потом ушел к себе в горенку. Уже в полночь 
разбудил хозяйку:

— Взвар есть, хозяюшка? Зачерпни напиться.
Попил (Яков Лукич смотрел на него из-под подушки 

одним глазом), достал разваренную грушу, зачавкал, 
пошел, дымя цыгаркой, поглаживая по-бабьи голую 
пухловатую грудь. В горенке Половцев протянул босые 
ноги к неостывшему камельку. Он любит по ночам греть 
ноющие от ревматизма ноги. Простудил их в 1916 году, 
зимою вплавь переправляясь через Буг, верой и прав­
дой служа его императорскому величеству, обороняя 
отчизну. С той-то поры есаул Половцев и тяготеет к 
теплу, к теплой валеной обуви...

ГЛАВА 13

За неделю пребывания в Гремячем Логу перед Да­
выдовым стеною стал ряд вопросов... По ночам, придя 
из сельсовета или из правления колхоза, разместивше­
гося в просторном титковом доме, Давыдов долго ходил 
по комнате, курил, потом читал привезенные кольцеви­
ком «Правду», «Молот» и опять в размышлениях воз­
вращался к людям из Гремячего, к колхозу, к событиям 
прожитого дня. Как зафлаженный волк, пытался он 
выбраться из круга связанных с колхозом мыслей, вспо­
минал свой цех, приятелей, работу; становилось чуточку 
грустно оттого, что там теперь многое изменилось, и все 
это в его отсутствие; что он теперь уже не сможет 
ночи навылет просиживать над чертежами катерпиллер- 
ского мотора, пытаясь найти новый ход к перестройке 
коробки скоростей, что на его капризном и требователь­
ном станке работает другой, наверное этот самоуверен­
ный Гольдшмидт; что теперь о нем, видимо, забыли, 
наговорив на проводах уезжавших двадцатипятитысяч­
ников хороших, с горячинкой, речей. И внезапно мысль 
снова переключалась на Гремячий, будто в мозгу кто-то 
уверенно передвигал рубильник, по-новому направляя 
ток размышлений. Он ехал на работу в деревню вовсе 
не таким уж наивным горожанином, но разворот классо­
вой борьбы, ее путаные узлы и зачастую потаенно-скры­
тые формы все же представлялись ему не столь слож­
ными, какие увидел он в первые же дни приезда в Гре- 
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мячий. Упорное нежелание большинства середняков итти 
в колхоз, несмотря на огромные преимущества колхоз 
ного хозяйства, было ему непонятно, к познанию многих 
людей и их взаимоотношений не мог он подобрать клю­
ча. Титок — вчерашний партизан и .нынешний кулак и 
враг. Тимофей Борщев — бедняк, открыто ставший на 
защиту кулака. Островнов — культурный хозяин, созна­
тельно пошедший в колхозГи настороженно-враждебное 
отношение к нему Нагульнова. Все гремяченские люди 
шли перед мысленным взором Давыдова... И многое в 
них было для него непонятно, закрыто какой-то неощу­
тимой, невидимой завесой. Хутор был для него — как 
сложный мотор новой конструкции, и Давыдов внима­
тельно и напряженно пытался познать его, изучить, про­
щупать каждую деталь, слышать каждый перебой в каж­
додневном, неустанном напряженном биении этой муд­
реной машины...

Загадочное убийство бедняка Хопрова и его жены 
натолкнуло его на догадку о том, что какая-то скрытая 
пружина действует в этой машине. Он смутно догады­
вался, что в смерти Хопрова есть причинная связь с кол­
лективизацией, с новым, бурно ломившимся в подгнившие 
стены раздробленного хозяйства. Наутро, когда были 
обнаружены трупы Хопрова и его жены, он долго говорил 
с Размётновым и Нагульновым. Те тоже терялись в до­
гадках и предположениях. Хопров был бедняк, в прош­
лом —белый, в общественной жизни пассивный, каким- 
то боком прислонявшийся к кул.аку Лапшинову. Выска­
занное кем-то предположение, что убили с целью гра­
бежа, было явно нелепо, так как ничего из имущества 
не было взято, да у Хопрова и брать было нечего. 
Размётнов отмахнулся:

— Должно, О'бидел кого-нибудь по бабьей части. 
Чью-нибудь чужую жену подержал в руках, вот и решили 
его жизни.

Нагульнов молчал, он не любил говорить непроду­
манно. Но когда Давыдов высказал догадку, что к убий­
ству причастен кто-либо из кулаков, и предложил срочно 
произвести выселение их из хутора, Нагульнов его реши­
тельно поддержал:

— Из ихнего стану стукнули Хопрова, без разгово­
ров! Выселить гадов в холодные края!

Размётнов посмеивался, пожимал плечами:
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— Выселить их надо, слов нет. Они мешают народу 
в колхоз вступать. Но только Хопров не через них по­
страдал. Он к ним не причастный. Оно-то верно, он при­
слонялся к Лапшинову, постоянно работал у него, да 
ить это же, небось, не от. сытости? Нуждишка прида­
вливала, вот и прибивался к Лапшинову. Нельзя же 
всякое дело на кулаков валить, не чудите, братцы! Нет. 
тут бабье дело, как хотите!

Из района приехали следователь и врач. Трупы уби­
тых вскрыли, допросили соседей Хопрова и Лапшинова. 
Но следователю так и не удалось заполучить нити, ве­
дущей к раскрытию участников и причин убийства. На 
другой день, 4 февраля, общее собрание колхозников 
единогласно вынесло постановление о выселении из пре­
делов Северокавказского края кулацких семей. Собра­
нием утверждено было избранное уполномоченными 
правление колхоза, в состав которого вошли Яков Лу­
кич Островнов (кандидатуру его ревностно поддержи­
вали Давыдов и Размётнов, несмотря на возражения 
Нагульнова), Павел Любишкин, Демка Ушаков, с тру­
дом прошел Аркашка Менок, пятым дружно, без спо­
ров, избрали Давыдова. Этому способствовала получен­
ная накануне из райполеводсоюза бумажка, в которой 
писалось, что райпартком, по согласованию с райполе- 
водсоюзом, выдвигает на должность председателя пра­
вления колхоза уполномоченного райпарткома, двадцати­
пятитысячника товарища Давыдова.

На общем собрании шел долгий спор, как наименовать 
колхоз. Размётнов в конце держал речь.

— Даю отвод прозванию «Красный казак», это мерт­
вое и обмаранное прозвание. Казаком раньше детву 
пужали рабочие. Предлагаю, дорогие товарищи, тепе­
решние колхозники, присвоить нашему дорогому путю 
в самый социализм, нашему колхозу, имя товарища 
Сталина. Про него всем нам известно, что он с начала 
времен идет прямым путем, ни туда, ни сюда не хит- 
нётся, и мы — за ним рассыпанной лавой в этот же самый 
родимый социализм, за какой мы бились, жен, детишков 
бросили, об молодой жизни позабыли и в свою, и в чу­
жую кровь руки омочали нещадно.

Андрей заметно волновался, на лбу его багро­
вел шрам. На какой-то миг злобноватые глаза его за­
тянула дымка слез, по он оправился, потвердел голосом:
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— Нехай, братцы, товарищ наш Иосиф Виссарионо­
вич долго живет и руководствует! Предлагаю встать в 
честь ему и снять шапки!

Собрание встало, засветлели обнаженные лысины, 
-обнажились спутанные разномастные головы. Размёт­
нов продолжал:

— А мы давайте прозываться его именем. Окромя 
этого, даю фактическую справку: когда мы обороняли 
Царицын, то я самолично на передовом огнё видал и 
слыхал товарища Сталина. Он тогда вместе с Вороши­
ловым реввоенсоветом был, одежду носил штатную, но 
должон сказать—дока он! Тогда на смотру и на линии 
огня нам, бойцам, бывало, говорил насчет стойкости.

— Ты не по существу, Размётнов, — прервал его 
Давыдов.

— Не по существу? Тогда я, конечно, извиняюсь, но 
я твердо стою за его прозвание!

— Все это известно, я тоже за то, чтобы имени 
Сталина колхоз назвать, но это ответственное назва­
ние, — внушал Давыдов, — опозорить его невозможно! 
Тогда уж надо так работать, чтобы перекрывать всех 
окружающих.

— С этим мы в корне согласные, — сказал дед 
Щукарь.

—: Понятно! — Размётнов улыбнулся.— Я, дорогие 
товарищи, авторитетно, как председатель совета, заяв­
ляю: лучше прозвания имени товарища Сталина не 
могет быть. Я бы все колхозы так и прозвал. Наша ком­
мунистическая партия так тесно и так плотно с твердо­
стью вокруг товарища Сталина стоит и так она его жа­
леет, что тут и придумать лучше невозможно. Мне вот, 
к примеру, довелось в девятнадцатом году видать, как 
возля хутора Топольки наша красная пехота брала пло­
тину на речке Цулим, возля водяной мельницы...

— Вот ты опять в воспоминания ударяешься, — до­
садливо сказал Давыдов. — Пожалуйста, веди собрание 
и конкретно голосуй!

— Извиняюсь, голосуйте, граждане, но как вспом­
нишь войну — сердце засвербит чесоткой, хочется слово 
сказать, — виновато улыбнулся Размётнов и сел.

Собрание единогласно присвоило колхозу имя 
Сталина.
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Давыдов все еще жил у Нагульновых. Спал на сун­
дуке, отгороженном от их супружеской кровати невысо­
кой ситцевой занавеской. В первой комнате помещалась 
хозяйка — бездетная вдова. Давыдов сознавал, что сте­
сняет Макара, но за суетой и тревогой первых дней как- 
то не было времени подыскать квартиру. Лушка — жена 
Нагульнова — была с Давыдовым неизменно привет­
лива, но, несмотря на это, он после того случайного раз­
говора с Макаром, когда тот открыл ему, что жена жи­
вет с Тимофеем; Рваным, относился к -ней с плохо скры­
ваемой неприязнью, тяготился своим временным пребы­
ванием у них. По утрам Давыдов, не вступая в разго­
вор, часто искоса посматривал на Лушку. На вид ей 
было не больше двадцати пяти лет. Мелкие веснушки 
густо крыли ее продолговатые щеки, пестрым лицом она 
напоминала сорочье яйцо. Но какая-то приманчивая и 
нечистая красота была в ее дегтярно-черных глазах, во 
всей сухощавой статной фигуре. Круглые ласковые бро­
ви ее всегда были чуточку приподняты, казалось, что 
постоянно ждет она что-то радостное; яркие губы в угол­
ках наизготове держали улыбку, не покрывая плотно 
слитой подковы выпуклых зубов. Она и ходила-то, так 
шевеля покатыми плечами, словно ждала, что вот-вот 
кто-нибудь сзади прижмет ее, обнимет ее девичье узкое 
плечо. Одевалась как все гремяченские казачки, была, 
может быть, немного чистоплотней. Как-то рано утром 
Давыдов, надевая ботинки, услышал голос Макара из-за 
перегородки;

— У меня в полушубке в кармане резинки. Ты, что 
ли, заказывала Семену? Он вчера приехал из станицы, 
велел тебе передать.

— Макарушка, взаправди? — голос Лушки, теплый 
спросонок, дрогнул радостью... Она водной рубахе пры­
гнула с кровати к висевшему на гвозде мужнину полу­
шубку, вытащила из кармана не круглые, стягивающие 
икры резинки, а городские, с поясом, обшитые голубым. 
Давыдов видеїі ее, отраженную зеркалом: она стояла, 
примеряя на своей сухого литья ноге покупку, вытянув 
мальчишески худую шею. Давыдов в зеркале видел из­
лучины улыбки у ее вспыхнувших глаз, негустой румянец 
на веснушчатых щеках. Любуясь туго охватившим ногу 
черным чулком, она повернулась лицом к Давыдову, в 
разрезе рубахи дрогнули ее смуглые твердые груди, тор-
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чавшие, как у козы, вниз и врозь, и она тотчас же уви­
дела его через занавеску, левой рукой медленно стянула 
ворот и, не отворачиваясь, щуря глаза, тягуче улыба­
лась. «Смотри, какая я красивая!» — говорили ее несму- 
щающиеся глаза.

Давыдов грохнулся на заскрипевший сундук, поба­
гровел, пятерней откинул со лба глянцевито-черные 
пряди волос. «Чорт знает! еще подумает, что я подсмат­
ривал... дернуло меня вставать! еще взбредет ей, что я 
интересуюсь...»

— Ты хоть при чужом человеке телешом-то не 
ходи, — недовольно бормотнул Макар, услышав, как 
Давыдов смущенно кряхтит.

— Ему не видно.
— Нет, видно.
Давыдов кашлянул за перегородкой.
— А видно, так и смотрите на доброе здоровье, — 

равнодушно сказала она, через голову надевая юбку. — 
Чужих, Макарушка, нету. Ныне чужой, а завтра, еже­
ли захочу, мой будет, — засмеялась и с разбегу кину­
лась на кровать. — Ты у меня смирненький! Тпружень? 
Тпруженюшка! Телочек!..

После завтрака, едва лишь вышли за ворота, Давы­
дов рубанул:

— Дрянь у тебя баба!
— Тебя это не касается... — ответил Нагульнов тихо, 

:не глядя на Давыдова.
— Тебя зато касается! Я сегодня же перехожу на 

квартиру, мне смотреть тошно! Такой ты парень, — 
что надо, а с нею миндали разводишь! Сам же говорил, 
что она живет с Рваным.

— Бить ее, что ли?
— Не бить, а воздействовать! Но я тебе прямо ска­

жу: вот я коммунист, но на это у меня нервы тонкие, я 
побил бы и выгнал к чорту! А тебя она дискредитирует 
перед массой, и ты молчишь. Где она пропадает всю 
ночь? Мы с собрания приходим, а ее все нет! Я не вме­
шиваюсь во внутренние ваши дела...

— Ты женатый?
— Нет. А вот на твою семью посмотрел — теперь до 

гроба не женюсь.
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— У тебя на бабу вид, как на собственность.
— Э, чорт тебя! Анархист кривобокий! Собствен­

ность, собственность! Она же еще существует? Чего же 
ты ее отменяешь? Семья-то существует? А ты... на 
твою бабу лезут... разврат заводишь, терпимость веры. 
Я об этом на ячейке поставлю!.. С твоего образа пример 
крестьянин должен снимать. Хорош был бы пример?

— Ну, 5Ї ее убью!
— Здравствуйте! _
— Ну, ты вот чего... зараз в это дело не л4езь... — 

останавливаясь среди улицы, попросил Макар.— Я сам 
с этим разберусь, зараз не до этого. Ежели б это вчера 
началось, а то я уж обтерпелся... погожу чудок, потом... 
Сердцем к ней присох... А то бы давно... Ты куда идешь, 
в совет? — перевел он разговор.

— Нет, хочу зайти к Островнову. Охота мне с ним 
в его домашнем производстве поговорить. Он умный 
мужик. Я хочу его завхозом устроить, как ты думаешь? 
Хозяин нужен, чтобы у него колхозная копейка рублем 
звенела. Островнов, как видно, такой.

Нагульнов махнул рукой, осердился.
— Опять за рыбу деньги! Дался вам с Андреем 

Островнов! Он колхозу нужен, как архиерею это .самое... 
Я — против. Я добьюсь его исключения из колхоза! Два 
года платил сельхозналог с процентной надбавкой, за­
житочный гад, до воины жил кулаком, а мы его выдви­
гать?

— Он — культурный хозяин! Я что же, по-твоему, 
кулака охраняю?

— Ежели б ему крылышки не резали, он давно бы 
в кулаки влетел!

Они разошлись, не договорившись, крепко недоволь­
ные друг другом.

ГЛАВА 14

Февраль...
Жмут, карежат землю холода. В белом морозном на­

кале встает солнце.^ Там, где ветры слизали снег, земля 
по ночам гулко лопается. Курганы в степи, — как пере­
спелые арбузы,— в змеистых трещинах. За хутором 
возле зяблевой пахоты снежные наносы слепяще, не- 
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^терпимо блещут. Тополя над речкой все серебряного 
чекана. Из труб куреней по утрам строевым лесом вы- 
.сятся прямые оранжевые стволы дыма. А на гумнах от 
мороза пшеничная солома духовитей пахнет лазоревым 
августом, горячим дыханьем суховея, летним небом...

На холодных базах до утра скитаются быки и коровы. 
К заре в яслях не найдешь ни одной бурьянной былки 
объедьев. Ягнят и козлят зимнего окота уже не остав­
ляют на базах. Сонные бабы по ночам выносят их к ма­
терям, а потом опять несут в подолах в угарное тепло 
куреней, и от козлят^ от курчавой их шерсти первоздан­
но, нежнейше пахнет морозным воздухом, разнотравьем 
сена, сладким козьим молоком. Снег под настом — 
.ядреная, зернистая, хрупающая соль. Полночь так тиха, 
так виморочно студеное небо в зыбкой россыпи много- 
звездья, что кажется — мир покинут живым. В голубой 
степи снежной целиной пройдет волк. На снегу не лягут 
отпечатки лапных подушек, а там, где когти вырвут об- 
.ледневший комочек наста, останется искрящаяся цара­
пина — жемчужный след.

Ночью, если тихо заржет сжеребая кобыла, чувствуя, 
;как в черном атласном вымени ее приливает молоко, 
.ржанье слышно окрест на много верст.

Февраль...
Предрассветная синяя тишина.
Меркнет пустынный Млечный путь.
В темных окнах хат багрово полыхающие зарева 

■огней: отсвет топящихся печек.
На речке под пешней хрупко позванивает лед. 
Февраль...

Еще до света Яков Лукич разбудил сына и баб. За­
топили печь. Сын Яков Лукича, Семен, на бруске отто­
чил ножи. Есаул Половцев старательно обвернул пор­
тянками шерстяные чулки на ногах, надел валенки. Вме­
сте с Семеном пошли на овечий баз. У Якова Лукича — 
семнадцать овец и две козы. Семен знает, какая овца 
скотная, у какой уже есть ягнята. Он ловит, наощупь 
выбирает валухов, баранов, ярок, по одной выталкивает 
в теплый катух *. Половцев, сдвинув на лоб белую па-

1 Катух — хлез для мелкой скотины; плетневый сарай. 
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паху, хватает валуха за холодную рубчатую извилину 
закрученного рога, валит на землю и, ложась грудью на* 
распластанного валуха, задирает ему голову, ножом, 
режет горло, отворяет черную ручьистую кровь.

Яков Лукич хозяйственный человек. Он не хочет,, 
чтобы мясом его овец питался где-то в фабричной столо­
вой рабочий или красноармец. Они — советские, а со­
ветская власть обижала Якова Лукича налогами и 
поборами десять лет, не давала возможности круто- 
повести хозяйство, зажить богато — сытней сытого. 
Советская власть Якову Лукичу и он ей — враги, крест- 
накрест. Яков Лукич, как ребенок к огоньку, всю жизнь 
тянулся к богатству. До революции начал крепнуть,, 
думал сына учить в новочеркасском юнкерском учи­
лище, думал купить маслобойку и уже скопил было- 
деньжат, думал возле себя кормить человек трех ра­
ботников (тогда, бывало, даже сердце рапостно зами­
рало от сказочного, что сулила жизнь!), думалось ему,, 
открыв торговлишку, перекупить у неудачного помещи­
ка — войскового старшины Жорова — его полузабро­
шенную вальцовку...1 В думках тогда видел себя Яков; 
Лукич не в шароварах из чортовой кожи, а в чесучевой* 
паре, с золотой цепочкой поперек живота, не с мозолисты­
ми, а с мягкими и белыми руками, с которых, как змеиная 
шкурка-выползень, слезут черные от грязи ногти. Сын 
вышел бы в полковники и женился на образованной ба­
рышне, и однажды Яков Лукич подкатил бы за ним к* 
станции не на бричке, а на собственном автомобиле, та­
ком, как у помещика Новопавлова... Эх, да мало ли что 
снилось наяву Якову Лукичу в те незабываемые време­
на, когда жизнь сияла и хрустела у него в руках, как 
радужная екатериновка!1 2 Революция дохнула холодом 
невиданных потрясений, шатнулась земля под ногами 
Якова Лукича, но он не растерялся. Со всей присущей 
ему трезвостью и хитрецой издали успел разглядеть 
надвигавшееся безвременье и быстро, незаметно для* 
соседей и хуторян, спустил нажитое... Продал паровой 
двигатель, купленный в 1916 году, зарыл в кубышке- 
тридцать золотых десяток и кожаную сумку серебра,.

1 Вальцовка — здесь: паровая мельница.
2 Е к а т е р и н о в к а — царская сторублевая бумажка (й изо­

бражением Екатерины II).
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продал лишнюю скотину, свернул посев. Подготовился. 
И революция, война, фронты прошли над ним, как 
степовой вихрь над травой: погнуть — погнул,, а 
чтобы сломать или искалечить — этого не было. В бурю 
лишь тополя да дубы ломает и выворачивает с корнем, 
бурьян-железняк только земно клонится, стелется, а 
потом снова встает. Но вот «встать»-то Якову Лукичу 
и не пришлось! Потому-то он и против советской власти, 
потому он и жил скучно, как выхолощенный бугай: ни 
тебе созидания, ни пьяной радости от него, потому-то 
теперь ему Половцев и ближе жены, роднее родного 
сына. Или с ним, чтобы вернуть ту жизнь, что прежде 
сияла и хрустела радужной сторублевкой, или и эту ки­
нуть! Поэтому и режет четырнадцать штук овец Яков 
Лукич — член правления гремяченского колхоза «имени 
Сталина». «Лучше выкинуть овечьи тушки вот этому 
черному кобелю, который у ног есаула Половцева жадно 
лижет дымящуюся овечью кровь, чем пустить овец в 
колхозный гурт, чтобы они жирели и плодились на про­
корм вражеской власти!—думает Яков Лукич.—И пра­
вильно говорил ученый есаул Половцев: «Надо резать 
скот! Надо рвать из-под большевиков землю. Пусть дох­
нут быки от недосмотра, быков мы еще наживем, когда 
захватим власть! Быков нам из Америки и Швеции бу­
дут присылать. Голодом, разрухой, восстанием их заду­
шим! А о кобыле не жалей, Яков Лукич! Это хорошо, что 
лошади обобществлены. Это нам удобно и выгодно... 
Когда восстанем и будем занимать хутора, лошадей 
проще будет вывести из общих конюшен и заседлать, 
нежели бегать из двора во двор искать их». Золотые 
слова! Голова у есаула Половцева так же надежно слу­
жит, как и руки...»

Яков Лукич постоял у сарая, посмотрел, как Полов­
цев и Семен орудуют, обдирая подвешенные к перерубу 
тушки. Фонарь «летучая мышь» ярко освещал белый 
отопок овчины. Свежевать было легко. Посмотрел Яков 
Лукич на тушку, висевшую перерезанной шеей вниз, 
с завернутой, спущенной до синего пуза овчиной, гля­
нул на валяющуюся возле корыта черную овечью го­
лову и вздрогнул, как от удара под колени, — поблед­
нел.

В желтом овечьем глазе с огромным, еще не поту­
скневшим зрачком — смертный ужас. Вспомнилась Якову 
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Лукичу жена Хопрова, ее косноязычный, страшный то­
пот: «Куманек!.. Родненький! -За что?» Яков Лукич с от­
вращением глянул на овечью лилово-розовую тушу, на 
ее оголенные долевые пучки и связки мускулов. Острый 
запах крови, как тогда, вызвал припадок тошноты, за­
ставил качнуться. Яков Лукич заспешил из сарая.

— Мяса душа не примает... Господи!.. И на .дух не 
надо.

— За каким дьяволом приходил? Без тебя управимся, 
тонкошкурый!—улыбнулся Половцев и окровяненными 
пальцами, провонявшими овечьим салом, стал сворачи­
вать цыгарку.

К завтраку насилу управились. Освежеванные 
тушки развесили в амбаре. Бабы перетопили курдюки. 
Половцев затворился в горенке (днем он безвылазно 
находился там). Ему принесли свежих щей с бараниной, 
вышкварок из курдюка. Едва лишь сноха вынесла от него 
пустую миску, как на базу скрипнула калитка.

— Батя| Давыдов к нам, — крикнул Семен, первый 
увидев входившего на баз Давыдова. Яков Лукич стал 
белее отсевной муки. А Давыдов уже обметал веником в 
сенцах ботинки, гулко кашлял, шел уверенно, твердо пе­
реставляя ноги.

«Пропал! — думал Яков Лукич. — Ходит-то, сукин 
сын! Будто всей земле хозяин! Будто по своему куреню 
идет! Ох, пропал! Небось, за Никиту рестовать, дознался, 
вражина».

Стук в дверь, сильный тенорок:
— Разрешите войти!
— Входите, — Яков Лукич’ хотел сказать громко, ио 

голос съехал на шопот.
Давыдов постоял и отворил дверь. Яков Лукич не 

встал из-за стола (не мог! и даже дрожащие, обессилев» 
шие ноги поднял, чтобы не слышно было, как каблуки 
чириков дробно выстукивают по полу).

— Здравствуй, хозяин!
— Здравствуйте, товарищ! — в один голос ответили 

Яков Лукич и его жена.
— Мороз на дворе...
— Да, морозно.
— Рожь не вымерзнет, как думаешь? — Давыдов по­

лез в карман, достал черный, как прах, платочек; хоро­
ня его в кулаке, высморкался.
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— Проходите, товарищ, садитесь, — приглашал Яков 
Лукич.

«Чего он испугался, чудак?» — удивился Давыдов, за­
метивший, как побледнел хозяин, как губы его едва ше­
велились, объятые дрожью.

— Так как рожь-то?
— Нет, не должно бы... снегом ее прихоронило... Мо­

жет, там прихватит, где сдуло снежок...
«Начинает с жита, а зараз, небось, скажет: «Ну, со­

бирайся!» Может, про Половцева кто донес? Обыск», — 
думал Яков Лукич. Он понемногу оправлялся от испуга» 
к лицу разом прихлынула кровь, из пор выступил пот, 
покатился по лбу, на седоватые усы, на колючий подбо­
родок. ... à

— Гостем будете, проходите в горницу.
— Я зашел потолковать с тобой, как имя-отечество- 

то?
— Яков, сын Лукин.
— Яков Лукич? Так вот, Яков Лукич, ты очень хо­

рошо, толково говорил на собрании о колхозе. Конечно, 
ты прав, что колхозу нужна и сложная машина. Вот на­
счет организации труда ты ошибнулся, факт! Думаем 
тебя заведующим хозяйством выдвинуть. Я о тебе слы­
шал как о культурном хозяине...

— Да вы. проходите, дорогой товарищ! Гаша,_ поста­
нови самоварчик. Али вы, может, щец похлебаете? Али 
арбуз соленый разрезать? Проходите, дорогой гость 
наш! К новой жизни нас...— Яков Лукич захлебнулся от 
радости, с плеч у него будто гору сняли.— Культурно 
хозяйствовал, верно вы сказали. Темных наших от де­
довской привычки хотел отворотить... Как пашут? Гра- 
бют землю! Похвальный лист от окружного ЗУ имею. 
Семен! Принеси похвальный лист, что в рамку заведен­
ный. Да мы и сами пройдем, не надо.

Яков Лукич повел гостя в горницу, неприметно миг­
нув Семену. Тот понял, вышел в коридор замкнуть го­
ренку, где отсиживался Половцев, заглянул туда и испу­
гался: горенка пустовала. Семен сунулся в зал. Полов­
цев в одних шерстяных чулках стоял возле двери в гор­
ницу. Он сделал знак, чтобы Семен вышел, приложил 
к двери хрящеватое, торчмя, как у хищного зверя, по­
ставленное ухо. «Бесстрашный чорт!» — подумал Семен» 
выходя из зала.
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Зимой большой холодный зал в островновском курене- 
был нежилым. На крашеном полу в одном из углов из 
года в год ссыпали конопляное семя. Рядом с дверью 
стояла кадушка с мочеными яблоками. Половцев при­
сел на край кадушки. Ему было слышно каждое слово- 
разговора. В запушенные изморозью окна точился розо­
вый .сумеречный свет. У Половцева зябли ноги, но он 
сидел, не шевелясь, с щемящей ненавистью вслушиваясь 
в осипший тенорок врага, отделенного от него одною* 
дверью. «Охрип, собака, на своих митингах! ГА бы тебя... 
Ах, если бы можно было сейчас!» — Половцев прижи­
мал к груди набухавшие отечной кровью кулаки, ногти 
вонзились в ладони.

За дверью:
— Я вам так скажу, дорогой наш руководитель кол­

хоза: не гоже нам хозяйствовать по-старому! Взять хучь 
бы. жито, через чего вымерзает и приходится на десяти­
ну, это красно, ежели пудов двадцать, а то и семена не 
выручают многие? А у меня — завсегда не проломишься- 
меж колосу. Бывало, выеду, оседламши, на своей ко­
былке и поверх луки колосья связываю. Да и колос — 
на ладони не уляжется. Все это через то, что снег при­
держивал, землю поил. Иной гражданин подсолнух ре­
жет под корень — жадует, все, мол, на топку сгодится... 
Ему, сукину сыну, на базу кизек летом нарезать некогда,, 
лень вперед него родилась, залипает ему, а того не ра­
зумеет, что будылья, ежели резать одни шляпки на под­
солнухе, будут снег держать, промеж них ветер не раз­
гуляется, снег не унесет в яры. На весну такая земля* 
лучше самой глубокой зяби. А не держи снег, он потает 
зря, жировой водой сольет, и нету от него ни человеку,, 
ни землице пользы.

— Это, конечно, верно.
— Мне, товарищ Давыдов, наша кормилица, совет­

ская власть, не зря похвальный лист преподнесла! Я 
знаю, что и к чему. Оно и агрономы кое в чем прошиба­
ются, но много и верного в ихней учености. Вот, к при­
меру, выписывал я агрономовский журнал, и в нем один 
дюже грамотный человек из этих, какие студентов обу­
чают, писал, что, мол, жито даже не мерзнет, а гибнет 
через то, 4TÓ голая земля, на какой нету снежной оде­
жины, лопается и вместе с собой рвет коренья у колоса.

— А, это интересно! Я не слышал про это.
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— И верно он пишет. Согласуюсь с ним. Даже сам 
для проверки спытывал. Вырою и гляжу: махонькие и 
тонкие, как волоски, присоски на корню, самое какими 
пророщенное зерно из земли черную кровь тянет, кор­
мится через какие, — лопнутые, порватые. Нечем кор­
миться зерну, оно и погибнет. Человеку жилы пере­
режь — не будет же он на свете жить? Так и зерно.

— Да, Яков Лукич, это ты фактически говоришь. 
Надо снег держать. Ты мне дай эти агрономические 
журналы почитать.

«Тебе не пригодится! Не успеешь. Короткая тебе 
мера отмерена в жизни!» — улыбался Половцев.

— Или вот как на зяби снег держать? Щиты надо. 
Я уж и щит такой придумал из хвороста... с ярами надо 
воевать, они у нас земли отымают каждый год больше 
тыщи десятин.

— Все это верно. Ты вот скажи, как нам лучше по­
мещения для скота утеплить. Чтобы и дешево и сердито 
получилось, а?

— Базы-то? Это мы все исделаем! Баб надо заста­
вить плетни обмазать — это раз. А-нет, так можно про­
меж двух Плетнев сухого помету насыпать...

— Да-а-а... А вот как насчет протравки?
Половцев хотел устроиться на кадушке половчее, но 

крышка скольнула из-под него, упала с грохотом. По­
ловцев скрипнул зубами, услышав, как Давыдов спро­
сил:

— Что это упало там?
— Должно, кто что-нибудь свалил. Мы там зимой не 

живем, топки много уходит... Да вот хочу вам показать 
породную коноплю. Выписанная. Она у нас в энтой зале 
зимует. Проходите.

Половцев прыжком метнулся к выходу в коридор, 
дверь, заблаговременно смазанная гусиным жиром, не 
скрипнула, бесшумно выпустила его..:

Давыдов вышел от Якова Лукича с пачкой журналов 
подмышкой, довольный результатами посещения и еще 
более убежденный в полезности Островнова. «Вот с та­
кими бы можно в год перевернуть деревню! Умный му­
жик, дьявол, начитанный. А как он знает хозяйство и 
землю! Вот это квалификация! Не понимаю, почему Ма­
кар на него косится. Факт, что он принесет колхозу ог« 
ромную пользу!» — думал он, шагая в сельсовет.
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ГЛАВА 15

С легкой руки Якова Лукича, каждую ночь стали 
резать в Гремячем скот. Чуть стемнеет, и уже слышно, 
как где-нибудь приглушенно и коротко заблеет овца, 
предсмертным визгом просверлит тишину свинья или 
мыкнёт телка. Резали и вступившие в колхоз и едино­
личники. Резали быков, овец, свиней, даже коров; резали 
то, что оставлялось на завод... В две ночи было ополо­
винено поголовье рогатого скота в Гремячем. По хутору 
собаки начали таскать кишки и требушки, мясом напол­
нились погреба и амбары. За два дня еповский 1 ларек 
распродал около двухсот пудов соли, полтора года ле­
жавшей на складе. «Режь, теперь оно не наше!» «Режьте, 
все одно заберут на мясозаготовку!» «Режь, а то в кол­
хозе мясца не придется кусануть!» — полез черный слу­
шок. И резали. Ели невпроворот. Животами болели все, 
от мала до велика. В обеденное время столы в куренях 
ломились от вареного и жареного мяса. Б обеденное 
время у каждого — масляный рот, всяк отрыгивает, как 
на поминках; и от пьяной сытости у всех посовелые 
глаза.

1 Е П О — Единое потребительское общество.

Дед Щукарь в числе первых подвалил телку-летош- 
ницу. Вдвоем со старухой хотели подвесить ее на пере­
руб, чтобы ловчее было свежевать; мучились долго и по­
напрасну (тяжела оказалась нагулявшая жиру телка!), 
старуха даже поясницу свихнула, поднимая задок те­
лушки, и неделю после этого накидывала ей на спину 
чугунок бабка-лекарка. А дед Щукарь на следующее 
утро сам настряпал, и то ли от огорчения, что окалечи- 
лась старуха, то ли от великой жадности, так употребил 
за обедом вареной грудинки, что несколько Суток после 
этого обеда с база не шел, мешечных штанов не засте­
гивал и круглые сутки пропадал по великому холоду за 
сараем, в подсолнухах. Кто мимо щукаревой полуразва­
ленной хатенки ходил в те дни, видел: торчит, бывало, 
дедов малахай на огороде, среди подсолнечных будыль- 
ев, торчит, не шелохнется; потом и сам и дед Щу­
карь из подсолнухов вдруг окажется, заковыляет 
к хате, не глядя на проулок, на ходу поддерживая 
руками незастегнутые штаны. Измученной поход­
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кой, еле волоча ноги, дойдет до воротцев и вдруг, 
будто вспомнив что-то неотложное, повернется, дроб­
ной рысью ударится опять в подсолнухи. И снова 
недвижно и важно торчит из будыльев дедов малахай. 
А мороз давит. А ветер пушит на огороде поземкой, на­
метая вокруг деда стоячие острокрышие сугробы...

Размётнов на вторые сутки, к вечеру, как только- 
узнал о том, что убой скота принял массовый характер, 
прибежал к Давыдову.

— Сидишь?
— Читаю. — Давыдов завернул страницу небольшой 

желтоватой книжки, раздумчиво улыбнулся. — Вот, брат, 
книжка, — дух захватывает! — засмеялся, ощеряя щер­
батый рот, раскинув куцые сильные руки.

— Романы читаешь! Либо песенник какой, а в ху­
торе...

— Дура! Дура! Романы! Какие там песенники! — 
Давыдов, похохатывая, усадил Андрея на табурет про­
тив себя, ткнул в руки книжку.— Это же доклад Ан­
дреева на ростовском партактиве. Это, брат, десять ро­
манов стоит! Факт! Начал читать и вот шамануть забыл, 
зачитался. Э, чорт, досадно... Теперь все, наверно, за­
стыло.

На смугловатое лицо Давыдова пали досада и огор­
чение. Он встал, уныло подсмыкнул короткие штаны; 
сунув руки в карманы, пошел в кухню.

— Ты меня-то будешь слухать? — ожесточаясь, спро­
сил Размётнов.

— А то как же! Конечно, буду. Сейчас.
Давыдов принес из кухни глиняную чашку с холод­

ными щами, сел. Он Сразу откусил огромный кус хлеба, 
прожевывая, гонял по-над розоватыми скулами желва­
ки, молча уставился на Размётнова устало прижмурен­
ными серыми глазами. На щах сверху застыли оранже­
вые блестки-круговины говяжьего жира, красным пла­
менем посвечивал плавающий стручок горчицы1.

1 Горчицей на Дону называют красный перец.

— С мясом щи? — ехидно вопросил Андрей, ука­
зывая на чашку обкуренным пальцем.

Давыдов, давясь и напряженно улыбаясь, доволь­
но качнул головой.

— А откуда мясцо?
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— Не знаю. А что?
— А то, что половину скотины перерезали в- хуторе!
— Кто? — Давыдов повертел ломоть хлеба и ото­

двинул его.
— Черти! — шрам на лбу у Размётнова побагро­

вел.— Председатель колхоза! Гиганту строишь! Твои 
же колхозники режут, вот кто! И единоличники. Пере­
бесились! Режут наповал все, и даже, сказать, быков 
режут!

— Вот у тебя привычка... орать, как на митинге... — 
принимаясь за щи, досадливо сказал Давыдов. — Ты 
мне спокойно и толком расскажи, кто режет, почему.

— А я знаю — почему?
— А ты всегда с ревом, с криком... Глаза закрыть — 

и вот он, родненький, семнадцатый годок.
— Небось, заревешь!
Размётнов рассказал, что знал, о начавшемся убое 

скота. Под конец Давыдов ел, почти не прожевывая, 
шутливость как рукой с него сняло, около глаз собра­
лись расщепы морщин, и лицо как-то словно постарело.

— Сейчас же иди и созывай общее собрание. На­
гульнова... А прочем, я сам зайду к нему.

— Чего созывать-то?
— Как чего? Запретим резать скот! Из колхоза бу­

дем гнать и судить. Это же страшно важно, факт! Это 
опять кулак нам палку в колеса! Ну, на — закуривай и 
валяй... Да кстати, я и забыл похвалиться.

По лицу Давыдова побежала, тепля глаза, счастли­
вая улыбка, радости он не мог скрыть, как ни пробовал 
сурово ёжить губы.

— Получил я сегодня посылку из Ленинграда... Да, 
посылочку от ребят... — он нагнулся, вытащил из-под 
кровати ящик’ и, багровый от удовольствия, поднял 
крышку.

В ящике беспорядочно лежали пачки папирос, ко­
робка печенья, книги, деревянный с резьбой портсиґар, 
еще что-то в пакетиках и свертках.

— Товарищи вспомнили, прислали вот... Это, брат, 
наши папироски, ленинградские... Даже вот, видишь, 
шоколад, а на кой он мне? Надо чьей-нибудь детворе... 
Ну, да тут важен факт, а не это. Верно? Главное — 
вспомнили, прислали, и письмо вот есть...

Голос Давыдова был необычно мягок; таким расте­
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рянно-счастливым Андрей видел товарища Давыдова 
впервые. Волнение его, неведомо как, передалось и Раз- 
мётнову. Желая сказать приятное, он буркнул:

— Ну и хорошо. Ты — парень славный, вот, стало 
быть, и послали. Тут, гляди, не на один рубль добра на­
ложено.

— Дело не в этом! Ты же понимаешь, я, чорт его 
подери, вроде безродного, ни жены, никого, факт! А тут— 
хлоп, и вот она посылка. Трогательный факт... В письме, 
смотри, сколько подписей. — Давыдов в одной руке про­
тягивал коробку папирос, в другой держал письмо, ис­
пещренное многочисленными подписями. Руки его дро­
жали.

Размётнов закурил ленинградскую папиросу, спросил:
— Ну, как ты доволен новой квартирой? Хозяйка — 

ничего? Насчет стирки как устроился? Ты либо матери, 
что ли, принес бы постирать, а? Или с хозяйкой догово­
рился бы... Рубашка на тебе — шашкой не прорубишь, 
и потом разит, как от морёного коня.

Давыдов порозовел, вспыхнул.
— Да, есть такое дело... У Нагульнова жил, как-то 

неудобно там... Что зашить — это я сам, и стирал как-то 
тоже сам. А так вообще я еще с приезда не мылся, это 
факт. И фуфайка тоже... Мыла тут нет в ларьке, просил 
уже хозяйку, а она говорит: «Мыла дайте». Напишу ре­
бятам, чтобы прислали стирального. А квартира ничего, 
детей нет, можно без помехи читать и вообще...

— Так ты принеси матери, она постирает. 1ы, пожа­
луйста, не стесняйся. Она ÿ меня старуха добрая.

— С этим обойдусь, не беспокойся, спасибо. Надо 
баню сделать для колхоза, вот это да! Устроим, факт! 
Ну, ступай, организуй собрание.

Размётнов, покурив, ушел. Давыдов’ бесцельно пере­
ложил в посылке пакетики, вздохнул, поправил растя­
нувшийся ворот желто-бурой, загрязнившейся фуфайки 
и, пригладив черные, зачесанные вверх волосы, стал оде­
ваться.

По пути зашел к Нагульнову. Тот встретил его, хму­
ря'разлатые брови, глядя в сторону.

— Скотину режут... Жалко стало собственности. 
Такая в мелком буржуе идет смятения, — слов не най­
дешь, — забормотал он, поздоровавшись. И сейчас же 
строго повернулся к жене:—Ты, Гликерья, выйди за­
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раз же отсель. Посиди трошки у хозяйки, я при тебе гу- 
тарить не в силах.

Грустная с виду, Лушка вышла в кухню. Все эти дни, 
после того как с кулацкими семьями уехал и Тимофей 
Рваный, она ходила, как в воду опущенн-ая. Под опух­
шими глазами ее — печальная озерская синь; нос, и тот 
заострился, как у неживой. Видно, тяжело пало на серд­
це расставанье с милым. Тогда, на проводах кулаков, 
уезжавших в студеные полярные края, она открыто, не 
стыдясь, битый день слонялась возле борщевского дво­
ра, поджидая Тимофея. И когда на-вечер из Гремячего- 
тронулись подводы с кулацкими семьями и пожитками, 
она крикнула дурным, кликушеским криком, забилась 
на снегу. Тимофей было кинулся к ней от подводы, но 
Фрол Рваный вернул его грозным окликом. Ушел за под­
водой Тимофей, часто оглядываясь на Гремячий, поку­
сывая белые от жаркой ненависти губы.

Будто листы на тополе, отроптали ласковые Тимо­
феевы слова — видно, не слыхать уж больше их Лушке. 
Как же бабочке не сохнуть от тоски-немочи, как не уби­
ваться! Кто теперь скажет ей, с любовью засматривая- 
в глаза: «Вам эта зеленая юбка до того подстать, Луша? 
Вы в ней позвончее офицерши старого времени». Иль 
словами бабьей песенки: «Ты прости-прощай, красавица. 
Красота твоя мне очень нравится». Только Тимофей мог 
лестью и сердечным бесстыдством ворохнуть лушкину 
душеньку.

Мужа она с того дня вовсе зачужалась. А Макар- 
тогда говорил спокойно, веско и необычайно много:

— Живи у меня остатние деньки, доживай. А потом 
собирай свои огарки, резинки и склянки с помадой и 
жарь, куда хошь. Я, любя тебя, много стыдобы пере­
терпел, а зараз разорвало мое терпенье! С кулацким сы­
ном путалась — я молчал. А уж ежели ты при всем кол­
хозном сознательном народе по нем в слезы ударилась, 
нету больше моего терпенья! Я, девка, с тобой не то что 
до мировой революции не дотяну, а вовсе могу с кату­
шек долой. Ты мне в жизни — лишний вьюк на горбу.. 
Скидаю я этот вьюк! Поняла?

— Поняла, — ответила Лушка и притихла.
Вечером тогда был у Давыдова с Макаром сокровен­

ный разговор.
— Обмарала тебя баба в доску! Как ты теперь бу­
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дешь перед колхозной массой глазами моргать, Нагуль­
нов?

— Ты опять за старое...
— Колода ты! Сычуг бычий! — У Давыдова шея 

-багровела, вспухали жилы на лбу.
— С тобою как говорить-то? — Нагульнов ходил по 

комнате, похрустывал пальцами, тихо, с лукавинкой 
улыбался. — Чуть не туда скажешь, и ты зараз же на 
крюк цепляешь: «Анархист! Уклонщик!» Ты знаешь, как 
я на бабу взглядываю и через какую надобность тер­
пел такое смывание? Я уж тебе, никак, говорил: у меня 
не об ней думки. Ты об овечьем курюке думал что- 
нибудь?

— Не-е-ет... — ошарашенный неожиданным оборотом 
Макаровой речи, протянул Давыдов.

— А вот я думал: к чему бы овце курюк, прива­
ренный от природы? Кажись, не к чему. Ну, конь али 
кобель — энти хвостом мух отгоняют. А овце навесили 
восемь фунтов жиру, она и трясет им, мухи отогнать 
не может, жарко ей летом от курюка, орепьи за него 
хватаются...

— Причем тут курюк, хвосты разные? — Давыдов 
начинал тихо злиться.

Но Нагульнов невозмутимо продолжал:
— Это ей приделано, по-моему, чтобы стыд закрыть. 

Неудобно, а куда же на ее месте денешься? Вот и мне 
баба, жена то есть, нужна, как овце курюк. Я весь заост­
ренный на мировую революцию. Я ее, любушку, жду... 
А баба мне — тьфу, и больше ничего. Баба так, между 
прочим. Без ней тоже нельзя, стыд-то надо прикрыть... 
АІужчина я в самом прыску, хучь и хворый, а между де­
лом могу и соответствовать. Ежели она у меня па пере­
док слабая, да прах ее дери! Я ей так и сказал: «Вет- 
рийся, ежели нужду имеешь, но гляди, в подоле не при­
неси или хворости не захвати, а то голову набок сверну!»' 
А вот ты, товарищ Давыдов, ничего этого не понимаешь. 
Ты — как железный аршин-складень. И к революции не 
так ты прислухається... Ну, чего ты меня за бабий грех 
шпыняешь? У ней и для меня хватит, а вот что с кула­
ком связалась и кричала по нем, по классовой вражине, 
за это она — гада, и я ее — что не видно 1 — сгоню с 

1 Что не видно — очень скоро, вот-вот.
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базу. Бить же я ее не в силах. Я в новую жизню вступаю 
и руки поганить не хочу. А вот ты, небось, побил бы, а? 
А тогда какая же будет разница между тобой, комму­
нистом, и, скажем, прошедшим человеком, каким-нибудь 
чиновником? Энти завсегда жен били. То-то и оно! Нет, 
брат, ты перестань со мной об Лушке гутарить. Я сам 
с ней рассчитаюсь, ты в этом деле лишний. Баба — это 
дело дюже сурьезное! От нее многое зависает.— Нагуль­
нов мечтательно улыбнулся и с жаром продолжал: — 
Вот как поломаем все границы, я первый шумну: «Ва­
ляйте, женитесь на инакокровных!» Все посмешаются, и 
не будет на белом свете такой страмоты, что один телом 
белый, другой желтый, а третий черный: и белые дру­
гих цветом ихней кожи попрекают и считают ниже себя. 
Все будут личиками приятно-смуглявые, и все одинако­
вые. Я и об этом иной раз ночами думаю...

— Живешь ты, как во сне, Макар! — недовольно ска­
зал Давыдов. — Многое мне в тебе непонятное. Расовая 
рознь — это так, а вот остальное... В вопросах быта я с. 
тобой не согласен. Ну, да чорт с тобой! Только я у тебя 
больше не живу. Факт!

Давыдов вытащил из-под стола чемодан (глухо за­
гремели в нем бездельно провалявшиеся инструменты), 
вышел. Нагульнов проводил его на новую квартиру, к без­
детному колхознику Филимонову. Тогда всю дорогу до 
филимоновского база они проговорили о посеве, но вопро­
сов семьи и быта больше уже не касались. Еще ощути­
мее стал холодок в их взаимоотношениях с той поры...

. Вот и на этот раз Нагульнов встретил Давыдова, все 
как-то посматривая вкось и вниз, но после того, как 
Лушка вышла, заговорил оживленнее.

— Режут скотину, гады! Готовы в три го^ла жрать, 
лишь бы в колхоз не сдавать. Я вот что предлагаю: 
нынче же вынести собранием ходатайство, чтобы злост­
ных резаков расстрелять!

— Что-о-о?
— Расстрелять, говорю. Перед кем это надо хлопо­

тать об расстреле? Народный суд не смогет, а? А вот 
как шлепнули бы парочку таких, какие стельных коров 
порезали, остальные, небось, поочухались бы! Теперь 
надо со всей строгостью.

Давыдов кинул на сундук кепку, зашагал по комнате. 
В его голосе были недовольство и раздумье:
8 Поднятая целина ИЗ



— Вот опять ты загинаешь... Беда с тобой, Макар! 
Ну ты подумай: разве можно за убой коровы оасстоели- 
вать? И законов таких нет, факт! Было постановление 
ЕЦИК, а на этот счет там прямо сказано: на два года 
посадить, лишить земли можно, злостных выселять из 
края, а ты — ходатайствовать об расстреле. Ну, право, 
ты какой-то...

— Какой-то! Никакой я! Ты все примеряешься да 
плануешь. А на чем будем сеять? На каком, ежели не 
вступившие в колхоз быков перережут?

Макар подошел к Давыдову вплотную, положил ла­
дони на его широкие плечи. Он был почти на голову выше 
Давыдова; посматривая на него сверху, заговорил:

— Сёма! Жаль ты моя! Чего у тебя мозга такая ле­
нивая? — и почти закричал: — Ить пропадем мы, еже­
ли с посевом не управимся! Неужели не понимаешь? 
Надо беспременно расстрелять двоих-троих гадов за 
скотину! Кулаков надо расстрелять! Ихние дела! Про­
сить надо высшие властя!

— Дурак!
— Вот опять я вышел дурак... — Нагульнов понуро 

опустил голову и тотчас же вскинул ее, как конь, почув­
ствовавший шенкеля; загремел: — Всё порежут! Время 
подошло позиционное, как в гражданскую войну, враг 
кругом ломится, а ты! Загубите вы, такие-то, мировую 
революцию!.. Не приспеет она через вас, тугодумщиков? 
Там кругом буржуи рабочий народ истязают, красных 
китайцев в дым уничтожают, всяких черных побивают, 
а ты с врагами тут нежничаешь! Совестно! Стыдоба ве­
ликая! В сердце кровя сохнут, как вздумаешь о наших 
родных братьях, над какими за границами буржуи измы­
ваются. Я газеты через это самое не могу читать!.. 
У меня от газетов все в нутре переворачивается! А ты... 
Как ты думаешь о родных братах, каких враги в тюрь­
мах гноят? Не жалеешь ты их!..

Давыдов страшно засопел, взъерошил пятерней ма­
сляно-черные волосы.

— Чорт тебя! Как так не жалеешь? Факт’ И не ори, 
пожалуйста! Сам псих и других такими делаешь! Я в 
войну ради лушкиных глаз, что ли, с контрой расправ­
лялся? Чего ты предлагаешь? Опомнись! Нет речи о 
расстреле! Ты бы лучше массовую работу вел, разъяс­
нял нашу политику, а расстрелять — это просто! И вот 
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ты всегда так! Чуть неустойка, ты сейчас падаешь в 
крайность, факт! А где ты был до этого?

— Там же, где и ты!
— В том-то и факт! Проморгали все мы эту кампа­

нию, а теперь надо исправлять, не о расстрелах гово­
рить! Хватит тебе истерики закатывать! Работать берись? 
Барышня, чорт! Хуже барышни, у которой ногти краше­
ные?

— У меня они кровью крашеные!
— У всех так, кто без перчаток воевал, факт!
— Семен, как ты могешь меня барышней прозывать?
— Это к слову.
— Возьми это слово обратно, — тихо попросил На­

гульнов.
Давыдов молча посмотрел на него, засмеялся
— Беру. Ты успокойся, и пойдем на собрание. Надо 

здорово агитнуть против убоя!
— Я вчера целый день по дворам шлялся, уговари­

вал.
— Это — хороший метод. Надо пройтись еще, да 

всем нам.
— Вот опять ты... Я вчера только с базу выхожу, 

думаю: «Ну, кажись, уговорил!» Выйду и слышу: «Ку- 
ви-и-и, куви-и-и!» — подсвинок какой-нибудь уж под но­
жом визжит. А я гаду-собственнику до этого час говорил 
про мировую революцию и коммунизм! Да как говорил- 
то! Ажник самого до скольких разов слеза прошибала 
от трогательности. Нет, не уговаривать их надо, а бить 
по головам да приговаривать: «Не слухай кулака, вред­
ный гад! Не учись у него собственности! Не режь, под­
люга, скотину!» Он думает, что он быка режет, а на са­
мом деле он мировой революции нож в спину сажает!

— Кого бить, а кого и учить, — упорствовал Давы­
дов.

Они вышли на баз. Порошила мокрая метель. Лип­
кие снежные хлопья крыли застарелый снег, таяли на 
крышах. В аспидной темени добрались до школы. На 
собрание пришла только половина гремяченцев. Раз­
мётнов прочитал постановление ЦИК и Совнаркома 
«О мерах борьбы с хищническим убоем скота», потом 
держал речь Давыдов. В конце он прямо постаййл во­
прос:

— У нас есть, граждане, двадцать шесть заявлении 
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о вступлении в колхоз, завтра на собрании будем разби­
рать их, и того, кто поддался на кулацкую удочку и по­
резал, скот перед тем, как вступать в колхоз, мы не при­
мем, факт!

— А ежели вступившие в колхоз режут молодняк, 
тогда как? — спросил Любишкин.

— Тех будем исключать!
Собрание ахнуло, глухо загудело.
— Тогда распущайте колхоз! Нету в хуторе такого 

двора, где бы скотиняки не резали! — крикнул Борщев.
Нагульнов насыпался на него, потрясал кулаками:
— Ты цыц, подкулачник! В колхозные дела не лезь, 

<без тебя управимся! Ты сам не зарезал бычка-третьяка?
— Я своей скотине сам хозяин!
— Вот я тебя завтра приправлю на отсидку, там по­

хозяйствуешь!
— Строго дюже! Дюже строго устанавливаете! — 

■орал чей-то сиплый голос.
Собрание было хоть и малочисленно, но бурно. Рас­

ходясь, хуторцы помалчивали и, только выйдя из школы 
и разбившись на группы, на ходу стали обмениваться 
мнениями.

— Чорт меня дернул зарезать двух о§ец! — жало­
вался Любишкину колхозник Куженков Семен. — Вы эту 
мясу теперь из горла вынете...

— Я, парень, сам опаскудился, прирезал козу...— 
тяжко вздыхал Любишкин. — Теперь моргай глазами 
перед собранием. Ох, ты, с этой бабой! Втравила в грех, 
туды ее в голень! «Режь да режь». Мяса ей захотелось! 
Ах ты, анчибел в юбке! Приду зараз и выбью ей бубну!

— Следовает, следовает поучить, — советовал сват 
Любишкина — престарелый дед Бесхлебнов Аким. — 
Тебе, сваток, вовсе неловко, ты ить колхозный член.

— То-то и есть,— вздыхал Любишкин, в темноте 
смахивая с усов налипшие хлопья снега, спотыкаясь о 
•кочки.

— А ты, дедушка Аким, рябого быка, кубыть тоже 
зарезал? — покашливая, спросил Демка Ушаков, жив­
ший с Бесхлебновым по соседству.

— Зарезал, милый. Да и как его не зарезать? Сло­
мал 6èik ногу, сломал, окаянный, рябой! На погребицу

1 Кубыть — будто, как будто, похоже на то. 
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занесла его нечистая сила, провалился в погреб и сло­
мал ногу.

— То-то я на зорьке видал, как ты со снохой хво­
ростинами направляли его на погребицу...

— Что ты! Что ты, Дементий! Окстись! — испугался« 
дед Аким и даже стал середь проулка, часто моргая 
в беспросветной ночной темени.

— Пойдем, пойдем, дедок,— успокаивал его Дем­
ка.— Ну, чего стал, как врытая соха? Загнал быка-то- 
в погреб...

— Сам зашел, Дементий! Не греши. Ох, грех вели­
кий!

— Хитер ты, а не хитрее быка. Бык энтот языком 
под хвост достает, а ты, небось, не умеешь так, а? 
Думал: «Окалечу быка, и взятки гладки»?

Над хутором бесновался влажный ветер. Шумовито 
гудели над речкой в левадах тополя и вербы. Чер­
ная — глаз коли — наволочь крыла хутор. Придушен­
ные сыростью, по проулкам долго звучали голоса.. 
Валил снег. Зима вытряхала последние озимки...

ГЛАВА 16

С собрания Давыдов пошел с Размётновым. Снег 
бил густо, мокро. В темноте кое-где поблескивали’ 
огоньки. Собачий брех, разорванный порывами ветра,, 
звучал по хутору тоскливо и неумолчно. Давыдов вспом­
нил рассказ Якова Лукича о снегозадержании, вздох­
нул: «Нет, В НЫНеШНеМ ГОДУ НЄ ДО ЭТОГО. А СКОЛЬКО ВОТ B' 
такую метель снегу легло бы на пашнях! Просто жалко- 
даже, факт!» _

— Зайдем в конюшню, поглядим на колхозных ко­
ней, — предложил Размётнов.

— Давай.
Свернули в проулок. Вскоре показался огонек: воз­

ле лапшиновского сенника, приспособленного под ко­
нюшню, висел фонарь. Вошли во двор. Около дверей1 
в конюшню, под навесом, стояло человек восемь ка­
заков.

— Кто нынче дневалит? — спросил Размётнов. Один* 
из стоявших затушил о сапог цыгарку, ответил:

— Кондрат Майданников.
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— А почему тут народу много? Что вы тут де­
лаете? — поинтересовался Давыдов.

— Так, товарищ Давыдов... Стоим, обчий кур устраи­
ваем...

— Сено вечером привозили с гумна.
— Стали покурить да загутарились. Метель думаем 

перегодить.
В разгороженных станках мерно жуют лошади. За- 

пахи пота, конского кала и мочи смешаны с легким, 
парящим духом степного полынистого сена. Против 
каждого станка, на деревянных рашках, висят хомут, 
шлея или постромки. Проход чисто выметен и слегка 
присыпан желтым речным песком.

— Майданников! — окликнул Андрей.
— Аю! — отозвался голос в конце конюшни.
Майданников на навильнике нес беремя житной 

соломы. Он зашел, в четвертый от дверей станок, 
ногою поднял улегшегося вороного коня, раструсил со­
лому.

— Повернись! Чо-о-орт! — зло крикнул он и замах­
нулся держаком навильника на придремавшего коня.

Тот испуганно застукотел, засучил ногами по дере­
вянному полу, зафыркал и потянулся к яслям, переду­
мав, как видно, ложиться. Кондрат подошел к Давы­
дову, весь пропитанный запахом конюшни и соломы, 
протянул черствую холодную ладонь.

— Ну как, товарищ Майданников?
— Ничего, товарищ председатель колхоза.
— Чтой-то ты уж больно официально: «товарищ 

председатель колхоза»... — Давыдов улыбнулся.
— Я зараз при исполнении обязанностев.
— Почему народ возле конюшни толчется?
— Спросите сами их! — в голосе Кондрата послы­

шалась озлобленная досада. — Как на ночь метать ко­
ням, так и их чорт несет. Народ никак не могет отре­
шиться от единоличности. Это все хозяева сидят! При- 
ходют: «А моему гнедому положил сена?» «А буланому 
постелил?» «Кобылка моя тут целая?» А куда же, к при­
меру, его кобыленка денется? В рот я ее запхну, что ли? 
Все лезут, просют: «Дай подсоблю наметать коням!» И 
всяк норовит своему побольше сенца кинуть... Беда! На­
до постановление вынесть, чтоб лишний народ тут не 
околачивался.
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— Слыхал? — Андрей подмигнул Давыдову, сокру­
шенно покачал головой.

— Гони всех отсюда! — суровея, приказал Давы’ 
дов. — Чтобы, кроме дежурного и помощников, никого 
не было! Сена по скольку даешь? Весишь дачу?

— Нету. Не вешаю. На-глазок, с полпуца на живо­
тину.

— Стелешь всем?
— Да что, ей-богу! — Кондрат яростно тряхнул бу- 

денновкой, на смуглый стоян его шеи, на воротник при- 
ношенного зипуна посыпались мягкие остья. — Завхоз 
наш, Островнов, Яков Лукич-то, ноне перед вечером 
был, говорит: «Стели коням объедья». Да разве это 
порядки? Ить он, чорт, лучшим хозяином почитается, а 
такую чушь порет!

— А что?
— Да как же, Давыдов! Объедья — все начисто 

едовые. Полынок промеж них, он мелкий, съестной, или 
бурьянина: все это овцы, козы дотла съедят, переберут, 
а он приказывает на подстилку коням гатить! Я ему 
было сказал насупротив, а он: «Не твое дело мне ука­
зывать!»«

— Не стели объедьев. Правильно! А мы ему завтра 
хвост наломаем! — пообещал Давыдов.

— И ишо. одно дело: расчали прикладок, какой 
возля колодезя склали. К чему, спрашивается?

— Мне Яков Лукич говорил, что это сено похуже. 
Он хочет дрянненькое зимою скормить, а хорошее оста­
вить к пахоте.

— Ну, когда так, это верно, — согласился Кон­
драт. — А насчет объедьев ему скажите.

— Скажу. На вот закуривай ленинградскую папи­
роску...— Давыдов кашлянул. — Прислали мне товари­
щи с завода... Лошади-то все здоровы?

— Благодарствую. Огонька дайте... Кони все справ­
ные. Прошедшую ночь завалился наш виноходец, быв­
ший лапшиновский, доглядели. А так все в порядке. 
Вот один есть чертяка, никак не ложится. Всю ночь, 
говорят, простаивает. Завтра на переделки будем всех 
перековывать. Сколизь была, шипы начисто посъел ле­
док. Ну, прощевайте. Я ишо не всем постелил.

Размётнов пошел проводить Давыдова. Разговари­
вая, прошли они квартал, но на повороте к квартире
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Давыдова Размётнов остановился против база едино­
личника Лукашки Чебакова, тронул плечо Давыдова, 
шепнул:

— Гляди!
Около калитки — в трех шагах от них — чернела 

фигура человека. Размётнов вдруг быстро подбежал, 
левой рукой схватил человека, стоявшего по ту сторону 
калитки, в правой стиснул рукоять нагана.

— Ты, Лука?
— Никак это вы, Андрей Степанович?
— Что у тебя в правой руке? А ну, отдай! Живо!
— Да это вы? Товарищ Размётнов!
— Отдай, говорят! Вдарю!..
Давыдов подошел на голоса, близоруко щурясь.
— Что ты у него отбираешь?
— Отдай, Лука! Выстрелю!
— Да возьмите, чего вы сбесились-то?
— Вот он с чем стоял у калиточки! Эх ты! Ты эта 

для чего же с ножом ночью стоишь? Ты это кого ждал?' 
Не Давыдова? Зачем, спрашиваю, с финкой стоял? 
Контра? Убивцем захотел стать?

Только острые охотничьи глаза Андрея могли раз­
глядеть в руке стоявшего около калитки человека белое 
лезвие ножа. Он и бросился обезоруживать. И обезо­
ружил. Но когда стал, задыхаясь, допрашивать ошалев­
шего Лукашку, тот открыл калитку, изменившимся го­
лосом сказал:

— Уж коли вы так дело поворачиваете, я не могу 
промолчать! Вы меня в чем не надо подозрить могете, 
упаси бог, Андрей Степаныч! Пройдемте.

— Куда это?
— В катух.
— Зачем это?
— Поглядите, и все вам станет ясное, зачем я с 

ножом на проулок выглядал...
— Пойдем, посмотрим, — предложил Давыдов, пер­

вым входя на лукашкин баз. — Куда итти-то?
— Пожалуйте за мной.
В катухе, внутри заваленном обрушившимся поиклад- 

ком кизека, стоял на табурете зажженный фонарь, воз­
ле него на корточках сидела жена Лукашки — красивая, 
полноликая и тонкобровая баба. Она испуганно встала, 
увидя чужих, заслонила собой стоявшие возле стены 
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две цыбарки с водой и таз. За нею в самом углу, на 
чистой соломе, как видно, только постланной, топ­
тался сытый боров. Опустив голову в огромную лохань, 
он чавкал помои.

— Видите, какая беда...— указывая на кабана, сму­
щенно, бессвязно говорил Лукашка. — Борова наду­
мали потихоньку заколоть... Баба его прикармливает, 
а я только хотел валять его, резать, слышу—гомонят 
где-то на проулке. «Дай-ка, — думаю, — выйду, гляну, 
неровен час, кто услышит». Как был я с засученными- 
рукавами и при фартуке и при ноже, так и вышел к 
калитке. И вы — вот они! А вы на меня что подумали? 
Разве же человека резать при фартуке и с засученными1 
рукавами выходют? — Лукашка, снимая фартук, сму­
щенно улыбнулся и с сдержанной злостью крикнул на< 
жену: — Ну, чего стала, дуреха? Выгони борова!

— Ты не режь его, — несколько смущенный, сказал 
Размётнов. — Зараз собрание было, нету дозволения 
скотину резать.

— Да я и не буду. Всю охоту вы мне перебили...
Давыдов вышел и до самой квартиры подтрунивал 

над Андреем:
— Покушение на жизнь председателя колхоза отвра­

тил! Контрреволюционера обезоружил! Аника-воин, 
факт! Хо-хо-хо!..

— Зато кабану жизнь спас, — отшучивался Раз­
мётнов.

ГЛАВА 17

На следующий день на закрытом собрании гремя- 
ченской партячейки было единогласно принято решение- 
обобществить весь скот, как крупный гулевой, так и 
мелкий, принадлежащий членам гремяченского колхоза- 
имени Сталина. Кроме скота, было решено обобще­
ствить и птицу.

Давыдов вначале упорно выступал против обобще­
ствления мелкого скота и птицы, но Нагульнов реши­
тельно заявил, что если на собрании .колхозников не' 
провести решения об обобществлении всей живности, 
то весенняя посевная будет сорвана, так как скот весь 
будет перерезан, и заодно и птица. Его поддержал Раз­
мётнов, и, поколебавшись, Давыдов согласился.
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Помимо этого, было решено и занесено в протокол 
собрания: развернуть усиленную агитационную кампа­
нию за прекращение злостного убоя, для чего в порядке 
самообязательства все члены партии должны были от­
правиться в этот же день по дворам. Что касается судеб­
ных мероприятий по отношению к изобличенным в убое, 
то пока решено было их не применять ни к кому, а по­
дождать результатов агиткампании.

— Так-то скотина и птица посохранней будет. А то 
к весне ни бычьего мыку, ни кочетиного крику в хуторе 
не услышишь, — говорил обрадованный Нагульнов, 
пряча протокол в папку.

Колхозное собрание охотно приняло решение насчет 
обобществления всего скота, поскольку рабочий и мо­
лочнопродуктивный уже был обобществлен, и решение 
касалось лишь молодняка да овец и свиней, — но по 
поводу птицы возгорелись долгие прения. Особенно воз­
ражали бабы. Под конец их упорство было сломлено. 
Способствовал этому в огромной мере Нагульнов. Это 
он, прижимая к ордену свои длинные ладони, про­
никновенно говорил:

— Бабочки, дорогие мои! Не тянитесь вы за курями, 
гусями! На спине не удержались, а уж на хвосте и по­
давно. Пущай и куры колхозом живут. К весне выпишем 
мы кубатор, и, заместо квочков, зачнет он нам выпу­
тать цыпляток сотнями. Есть такая машина — куба­

тор, она высиживает цыплятков преотлично. Пожалуйста, 
вы не упирайтесь! Они ваши же будут куры, только в 
общем дворе. Собственности куриной не должно быть, 
дорогие тетушки! Да и какой вам от курей прок! Все 
одно они зараз не несутся. А к весне с ними суеты вы не 
оберетесь. То она, курица то есть, вскочит на огород и 
рассаду выклюет, то, глядишь, а она — трижды клятая — 
яйцо где-нибудь под амбаром потеряет, то хорь ей вязы 
отвернет... Мало ли чего с ней не могет случиться? И 
кажин раз вам надо в курятник лазить, щупать- какая 
с яйцом, а какая холостая. Полезешь и наберешься ку­
риных вшей, заразы. Одна сухота с ними и сердцу осту­
да. А в колхозе как они будут жить? Распрекрасно! До­
гляд за ними будет хороший: какого-нибудь старика 
вдового, вот хоть бы дедушку Акима Бесхлебнова, к 
ним приставим, и пущай он их целый день щупает, по 
нашестам полозиет. Дело и веселое и легкое, самое ста­
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риковское. На таком деле грыжу сроду не наживешь. 
Приходите, милушки мои, в согласие.

Бабы посмеялись, повздыхали, посудачили и «при­
шли в согласие».

Сейчас же после собрания Нагульнов и Давыдов тро­
нулись в обход по дворам. С первого же квартала вы­
яснилось, что убоина есть доподлинно в каждом дворе... 
К обеду заглянули и к деду Щукарюш.

— Активист он, говорил сам, что скотиняк беречь 
надо. Этот не зарежет, — уверял Нагульнов, входя на 
щукаревский баз.

«Активист» лежал на кровати, задрав ноги. Рубаха 
его была завернута до свалявшейся в клочья боро­
денки, а в тощий бледный живот, поросший седой 

-гривастой шерстью, острыми краями вонзилась опроки­
нутая вверх дном глиняная махотка, вместимостью лит­
ров в шесть. По бокам пиявками торчали две аптекар­
ских банки. Дед Щукарь не глянул на вошедших. Руки 
его, скребенные на груди, как у мертвого,—дрожали, 
вылезшие из орбит, осумасшедшевшие от боли глаза 
медленно вращались. Нагульнову показалось, что в хате 
и воняет-то мертвежиной. Дородная Щукариха стояла 
у печи, а около кровати суетилась проворная, черная, как 
мышь, лекарка-бабка Мамычиха, широко известная в 
округе тем, что умела ставить банки, накидывать чугуны, 
костоправить, отворять и заговаривать кровь и делать 
аборты железной вязальной спицей. Она-то в данный 
момент и «пользовала» разнесчастного деда Щукаря.

Давыдов вошел и глаза вытаращил.
— Здравствуй, дед! Что это у тебя на пузе?
— Стррррра-даю! Жжжжи-вотом!... — в два приема, 

с трудом, выговорил дед Щукарь. И тотчас же тонень­
ким голосом заголосил, заскулил по-щенячьи: — С-сы- 
ми махотку! Сыми, ведьма! Ой, живот мне порвет! Ой, 
родненькие, ослобоните!

— Терпи! Терпи! Зараз полегчает, — шопотом угова­
ривала бабка Мамычиха, тщетно пытаясь оторвать край 
махотки, всосавшейся в кожу.

Но дед Щукарь вдруг зарычал лютым зверем, лягнул 
лекарку ногой и обеими руками вцепился в махотку. 
Тогда Давыдов поспешил ему на выручку: схватив с 
пригрубка деревянное скало, он оттолкнул старушонку, 
махнул скалом по днищу махотки. Та рассыпалась, со 
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свистом рванулся из-под черепков воздух, дед Щукарь 
утробно икнул, облегченно, часто задышал, без труда 
сорвал банки. Давыдов глянул на дедов живот, торчав­
ший из-под черепков огромным посинелым пупом, и упал 
на лавку, давясь от бешеного приступа хохота. По ще­
кам его текли слезы, шапка свалилась, на глаза повис­
ли пряди черных волос...

Живуч оказался дед Щукарь! Едва ■ лишь бабка 
Мамычиха запричитала над разбитой махоткой, он 
опустил рубаху, приподнялся.

— Головушка ты моя горькая! — навзрыд голосила 
бабка. — Разбил, нечистый дух, посудину! Таковских 
вас лечить, и добра не схошь!

— Удались, бабка! Сей момент удались отседова! — 
Щукарь указывал рукой на дверь. — Ты меня чудок 
жизни не решила! Об твою бы головешку этот горшок 
надо разбить! Удались, а то до смертоубийства могу 
дойтить! Я на эти штуки отчаянный!

— С чего это тебе подеялось? — спросил Нагуль­
нов, едва лишь за Мамычихрй захлопнулась дверь.

— Ох, сынки, кормильцы, верите: было пропал во- 
взят. Двое суток с базу не шел, так штаны в руках и 
носил... Такой понос у меня открылся — удержу нет! 
Кубыть прохудился я, несло, как из куршивого гусенка: 
кажин секунд...

— Мяса обтрескался?
— Мяса...
— Телушку зарезал?
— Нету уж телушечки... Не в пользу она мне пошла...
Макар крякнул, ненавидяще оглядел деда, проце­

дил:
— Тебе бы, чорту старому, надо не махотку на живот 

накинуть, а трехведерный чугун! Чтобы он всего тебя с 
потрохом втянул! Вот выгоним из колхоза, тогда не так 
тебя понесет! Зачем зарезал?

— Грех попутал, Макарушка... Старуха уговорила, 
а ночная кукушка — она перекукует завсегда... Вы сми­
луйтесь... Товарищ Давыдов! Приятели мы с вами были, 
вы меня не увольняйте из колхозу. Я и так пострадамши 
за свое доброе...

— Ну, чего ты с него возьмешь? — Нагульнов мах­
нул рукой. — Пойдем, Давыдов. Ты, хвороба! Ружей­
ного масла с солью намешай и выпей, рукой сымет.
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Дед Щукарь обиженно задрожал губами:
— Надсмешку строишь?
— Верно говорю. Мы в старой армии от живота этим 

спасались.
— Я что же, железный, что ли? Чем бездушную 

ружье чистют, тем и я должен пользоваться? Не буду! 
Лучше помру в подсолнухах, а масла не приму!

На другой день, не успевши помереть, дед Щукарь 
уже ковылял по хутору и каждому встречному расска­
зывал, как в гости к нему приходили Давыдов с На­
гульновым, как они спрашивали его советов насчет 
ремонта к посевной инвентаря и прочих колхозных дел. 
В конце рассказа дед выдерживал длительную паузу, 
сворачивая цыгарку, вздыхал:

— Трошки прихворнул я, и вот они уж пришли. 
Неуправка без меня у них. Лекарства всякие предла­
гали. «Лечись, — говорят, — дедушка, а то, не дай бог 
греха, помрешь, и мы пропадем без тебя!» И пропадут, 
истинный Христос! То чуть чего — зовут в ичейку: гля­
дишь, чего-нибудь и присоветую им. Уж я редко гута- 
рю, да метко. Мое слово, небось, мимо не пройдет! — 
и поднимал на собеседника выцветшие ликующие глаз­
ки, угадывая, какое впечатление произвел рассказ.

ГЛАВА 18

И снова заколобродил притихший было Гремячий 
Лог... Скот перестали резать. На общественные базы 
двое суток гнали и тянули разношерстных овец и коз, в 
мешках несли кур. Стон стоял по хутору от скотиньего 
рева и птичьего гогота и крика.

В колхозе числилось уже сто шестьдесят хозяйств. 
Были созданы три бригады. Якова Лукича правление 
колхоза уполномочило раздавать бедноте — нуждаю­
щейся в одежде и обуви — кулацкие полушубки, сапоги 
и прочие носильные вещи. Произвели предварительную 
запись. Оказалось, что всех удовлетворить правление 
было не в состоянии.

На титковом базу, где Яков Лукич распределял кон­
фискованную кулацкую одежду, до потемок стоял не­
умолчный гул голосов. Тут же, возле амбара, прямо на 
снегу разувались, примеряя добротную кулацкую обувь, 
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натягивая поддевки, пиджаки, кофты, полушубки. Сча­
стливцы, которым комиссия определила выдать одеж­
ду или обувь в счет будущей выработки, прямо на ам­
барной приклетке телешились и, довольно крякая, сияя 
глазами, светлея смуглыми лицами от скупы.к, дрожа­
щих улыбок, торопливо комкали свое старое, латанное- 
перелатанное веретье, облачались в новую справу^ сквозь 
которую уж не просвечивало тело. А уж перед тем, как 
взять что-либо, сколько было разговоров, советов, вы­
сказываемых сомнений, ругани... Любишкину Давыдов 
распорядился выдать пиджак, шаровары и сапоги. Хму­
рый Яков Лукич вытащил из сундука ворох одежды, мет­
нул под ноги Любишкину:

— Выбирай на совесть.
Дрогнули у атаманца усы, затряслись руки... Уж он 

выбирал, выбирал пиджак — сорок потов с него сошло! 
Попробует сукно на зуб, поглядит на свет: не побили ли 
шашел или моль, минут десять мнет в черных пальцах. 
А кругом жарко дышат, гомонят:

— Бери, ишо детям достанется донашивать.
— Да где глаза-то у тебя! Не видишь, — перелицо­

ванное.
— Брешешь!
— Сам стрескай!
— Бери, Павло!
— Не бери, померяй другой!
У Любишкина лицо — красная, обожженная кирпи­

чина, жует он черный ус, затравленно озирается, тянет­
ся к другому пиджаку. Выберет. Всеми статьями хорош 
пиджак! Сунет длиннейшие свои руки в рукава, а они 
по локоть, трещат швы в плечах. И снова, смущенно и 
взволнованно улыбаясь, роется в ворохе одежды. Разбе­
гаются глаза, как у малого дитяти на ярмарке перед 
обилием игрушек; на губах такая ясная, детская улыбка, 
что в пору бы кому-нибудь отечески погладить сажен­
ного атаманца Любишкина по голове. Так за полдня и 
не выбрал. Шаровары и сапоги надел, хмурому Якову 
Лукичу сказал, проглотив вздох:

— Завтра уж прийду примерять. — С база пошел 
в новых шароварах с лампасами, в сапогах с рыпом, 
помолодевший сразу лет на десять. Нарочно вышел на 
главную улицу, хотя было ему и не под дорогу, на про­
улках часто останавливался, то закурить, то со встреч­
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ным погутарить. Часа три шел до дому, хвалился, и к 
вечеру уже по всему Гремячему шел слух: «Там Любиш- 
кина нарядили, как на службу! Ноне целый день выбирал 
одежи... Во всем новом домой шел, шаровары на нем 
праздничные. Как журавель выступал, небось ног под 
собой не чуял...»

Женёнка Демки Ушакова обмерла над сундуком., 
насилу отпихнули. Надела сборчатую шерстяную юбку, 
некогда принадлежавшую титковой бабе, сунула ноги 
в новые чирики, покрылась цветастой шалькой, и только 
тогда кинулось всем в глаза, только тогда разглядели, 
что демкина женёнка вовсе недурна лицом и собою- 
бабочка статна. А как же ей, сердяге, было не обмереть 
над колхозным добром, когда она за всю свою гор­
чайшую жизнь доброго куска ни разу не съела, новой 
кофтёнки на плечах не износила? Как же можно было» 
не побледнеть ее губам, выцветшим от постоянной 
нужды и недоеданий, когда Яков Лукич вывернул из- 
сундука копну бабьих нарядов? Из года в год рожала 
она детей, заворачивая сосунков в истлевшие пеленки 
да в поношенный овчинный лоскут. А сама, растеряв­
шая от горя и вечных нехваток былую красоту, здо­
ровье и свежесть, все лето исхаживала в одной редкой, 
как сито, юбчонке; зимою же, выстирав единственную 
рубаху, в которой кишмя кишела вошь, сидела вместе е 
детьми на печи голая, потому что нечего было пере­
менить...

— Родимые!.. Родименькие!.. Погодите, я, может, ишо- 
не возьму эту юбку... Сменяю... Мне, может, детишкам 
бы чего... Мишатке... Дуняшке... — исступленно шептала- 
она, вцепившись в крышку сундука, гл.аз пылающих не- 
сводя с многоцветного вороха одежды.

У Давыдова, случайно присутствовашего при этой 
сцене, сердце дрогнуло... Он протискался к сундуку,, 
спросил: j¡

— Сколько у тебя детей, гражданочка?
— Семеро....— шопотом ответила демкина жена, от 

сладкого ожидания боясь поднять глаза.
— У тебя тут есть детское? — негромко спросил Да­

выдов у Якова Лукича.
— Есть.
— Выдай этой женщине для детей все, что она 

скажет.
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— Жирно ей будет!..
— Это еще что такое? Ну?.. — Давыдов злобно още­

нил щербатый рот, и Яков Лукич торопливо нагнулся 
над сундуком.

Демка Ушаков, обычно говорливый и злой на язык, 
стоял сзади жены, молча облизывая сохнувшие губы, 
затаив дыхание. Но при последних словах Давыдова 
он взглянул на него... Из косых демкиных глаз, как сок 
из спелого плода, вдруг брызнули слезы. Он сорвался 
•с места, побежал к выходу, левой рукой расталкивая 
народ, правой — закрывая глаза. Спрыгнув с приклет- 
-ка, Демка зашагал с база, стыдясь, пряча от людей свои 
■слезы. А они катились из-под черного щитка ладони по 
щекам, обгоняя одна другую, светлые и искрящиеся, как 
капельки росы.

К вечеру на дележ приспел и дед Щукарь. Он вло­
мился в дом правления колхоза, еле переводя дух — 
к Давыдову:

— Здорово живете, товарищ Давыдов! Живенького 
<вас видеть.

— Здравствуй.
— Напишите мне бланку.
— Какой бланк?
— Бланку на получку одежи.
— Это за что же тебе одежину справлять? — На- 

тульнов, сидевший у Давыдова, поднял разлатые бро- 
ви.— За то, что телушку зарезал?

— Кто старое вспомянет, Макарушка, глаз ему до­
лой, знаешь? Как так — за что? А кто пострадал, когда 
Титка раскулачивали? Мы с товарищем Давыдовым. 
Ему хоть голову пробили, это пустяковина, а мне кобель- 
то шубу как произвел? Одни обмотки на ноги из шубы 
получились! Я же страдалец за советскую власть, и мне, 
значипа, не надо? Пущай бы лучше мне Титок голову 
на черепки поколол, да шубы не касался. Шуба-то ста­
рухина, ай нет? Она, может, меня за шубу со света 

■сживет, тогда как? Ага, то-то и оно!
— Не бегал бы, и шуба целая была.
— Как так не бегал бы? А ты слыхал, Макарушка, 

что титкова баба-яга сотворила? Она травила на меня 
кобеля, шумела: «Узы его! Бери его, Серко! Он тут са­
мый вредный!» Вот и товарищ Давыдов могет подтвер­
дить.
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— Хоть ты и старик, а брешешь, как сивый ме­
рин!

— Товарищ Давыдов, подтвердите!
— Я что-то не помню...
— Истинный Христос, так она шумела! Ну, страх 

е глазах, я, конешно, и тронулся с база. Кабы он, 
кобель, был, как все прочие собаки, а то тигра ажник 
страшнее!

— Никто на тебя кобеля не травил, выдумляешь!
— Макарушка, ты же не помнишь, соколик! Ты сам 

тогда так испужался, что на тебе лица не было, где уж 
там тебе помнить! Я ишо тогда, грешник, подумал: «За­
раз Макар вдарится бечь!» А меня-то как кобель потя­
гал по базу — я все это до нитки помню! Ежели б не 
кобель, Титку бы из моих рук живым не выйти, забожусь! 
Я — отчаянный!

Нагульнов сморщился, как от зубной боли, сказал 
Давыдову:

— Напиши ему скорее, нехай метется.
Но дед Щукарь на, этот раз был больше, чем когда- 

либо, склонен к разговору.
— Я, Макарушка, смолоду, бывало, на кулачках 

любого...
— Ох, не балабонь, слыхали тебя! Тебе, может, на­

писать, чтобы чугунок ведерный выдали? Живот-то чем 
будешь лечить?

Кровно обиженный, дед Щукарь молча взял записку, 
вышел, не попрощавшись. Но, получив из рук Якова 
Лукича просторный дубленый полушубок, вновь пришел 
в отличное расположение духа. Глазки его сыто жму­
рились, ликовали. Щепоткой, как соль из солонки, брал 
он полу полушубка, поднимал ее наотлет, словно юбку 
баба, собравшаяся переходить через лужу, — цокал язы­
ком, хвалился перед казаками:

— Вот он, полушубочек-то! Своим горбом заработал. 
Всем известно: Титка когда мы раскулачивали, он и на­
пади с занозой на товарища Давыдова. «Пропадет, ду­
маю, мой приятель!» Сей момент же кинулся на вы­
ручку, как герой, отбил. Не будь меня — труба бы Да­
выдову!

— А гутарили, кубыть ты от кобеля побег, да упал, 
а он тебе и зачал, как свинье, ухи рвать, — вставил кто- 
то из слушателей.
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— Брехня! Ить вот какой народ пошел: согнут, не 
паримши! Ну, что там кобель? Кобель, он тварь глупая и 
паскудная. Никакого глагола не разумеет... — и дед 
Щукарь искусно переводил разговор на другую тему.

ГЛАВА 19

Ночь...
На север от Гремячего Лога, далеко-далеко за ува­

лами сумеречных степных гребней, за логами и балками, 
за сплошняками лесов — столица Советского Союза. Над 
нею — половодье электрических огней. Их трепетное го­
лубое мерцание заревом беззвучного пожарища стоит 
над многоэтажными домами, затмевая ненужный свет 
полуночного месяца и звезд.

Отделенная от Гремячего Лога полутора тысячами 
километров, живет и ночью, закованная в камень, 
Москва: тягуче призывно ревут паровозные гудки, пере­
борами огромной гармонии звучат автомобильные си­
рены, лязгают, визжат, скрегочут трамваи. А за ленин­
ским мавзолеем, за кремлевской стеной, на вышнем хо­
лодном ветру, в озаренном небе трепещет и свивается 
полотнище красного флага. Освещенное снизу белым на­
калом электрического света, оно кипуче горит, струится, 
как льющаяся алая кровь. Коловертью кружит вышний 
ветер, поворачивает на минуту тяжко обвисающий флаг, 
и он снова взвивается, устремляясь концом то на запад, 
то на восток, пылает багровым полымем восстаний, зовет 
на борьбу...

Два года назад, ночью, Кондрат Майданников, быв­
ший в то время в Москве, на Всероссийском съезде со­
ветов, пришел на Красную площадь. Глянул на мавзо­
лей, на победно сияющий в небе красный флаг и торо­
пливо сдернул с головы буденновку. С обнаженной голо­
вой, в распахнутом домотканом зипуне стоял долго и не­
движимо...

В Гремячем же Логу ночью стынет глухая тишина. 
Искрятся пустынные окрестные бугры, осыпанные ле­
бяжьим пухом молодого снега. В балках, на сувалках, 
по бурьянам пролиты густосиние тени. Почти касается 
горизонта дышло Большой Медведицы. Черной свечой 
тянется к тягостно-высокому черному небу раина, ра­
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стущая возле сельсовета. Звенит, колдовски бормочет 
родниковая струя, стекая в речку. В текучей речной воде 
ты увидишь, как падают отсветившие миру звезды. Вслу­
шайся в мнимое безмолвие ночи, и ты услышишь, друг, 
как заяц на кормежке гложет, скоблит ветку своими 
желтыми от древесного сока зубами. Под месяцем не­
ярко светится на стволе вишни янтарный натёк замерз­
шего клея. Сорви его и посмотри: комочек клея, будто 
вызревшая нетронутая слива, покрыт нежнейшим дым­
чатым налетом. Изредка упадет с ветки ледяная ко­
рочка — ночь укутает хрустальный звяк тишиной. Мерт­
венно-недвижны отростки вишневых веток с рубчатыми 
серыми сережками на них; зовут их ребятишки «кукуш­
киными слезами»...

Тишина...
И только на зорьке, когда с севера, из-под тучи, ове­

вая снег холодными крылами, прилетит московский ве­
тер, зазвучат в Гремячем Логу утренние голоса жизни: 
зашуршат в левадах голые ветви тополей, зачирикают, 
перекликаясь, зазимовавшие возле хутора, кормившиеся 
ночью на гумнах куропатки. Они улетят дневать в за­
росли краснобыла, на песчаные склоны яров, оставив 
возле мякинников на снегу вышитую крестиками луче­
вую россыпь следов, накопы соломы. Замычат телята, 
требуя доступа к матерям, яростней вскличутся обобще­
ствленные кочета, потянет над хутором терпко-горьким 
кизешным дымком.

А пока полегла над хутором ночь, наверное, один 
Кондрат Майданников не спит во всем Гремячем. Во 
рту у него горько от табаку-самосаду, голова—как гиря, 
от курева тошнит...

Полночь. И мнится Кондрату ликующее марево ог­
ней над Москвой, и видит он грозный и гневный мах 
алого полотнища, распростертого над Кремлем, над без­
брежным миром, в котором так много льется слез из 
глаз вот таких же трудяг, как и Кондрат, живущих за 
границами Советского Союза. Вспоминаются ему слова 
покойной матери, сказанные как-то с тем, чтобы осушить 
его ребячьи слезы:

— Не кричи, милушка Кондрат, не гневай бога. Бед­
ные люди по всему белому свету и так кажын день пла­
чут, жалуются богу на свою нужду, на богатых, какие 
все богатство себе забрали. А бог бедным терпеть велел.
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И вот он огневается, что бедные да голодные все плачут 
.да плачут, и возьмет, соберет ихни слезы и сделает их 
туманом и кинет на синие моря, закутает небо невидью. 
Вот тут-то и начинают блудить по морям корабли, поте- 
;рямши свою водяную дорогу. Напхнется корабль на мор­
ской горюч-камень и потонет. А не то господь росой ис- 
делает слезы. В одну ночь падет соленая роса на хлеба, 
по всей земле, нашей и чужедальней, выгорят от слез­
ной горечи хлебные злаки, великий голод и мор пойдет 
ло миру... Стало быть, кричать бедным никак нельзя, а 
то накричишь на свою шею... Понял, родимушка? — и 
сурово кончила: — Молись богу, Кондратка! Твоя ' мо- 
-лнтва скорей долетит.

— А мы бедные, маманя? Папаня бедный? — спра­
шивал маленький Кондрат свою богомольную мать.

— Бедные.
Кондрат падал на колени перед темным образом ста­

роверского письма, молился и досуха тер глаза,, чтобы 
сердитому богу и слезинки не было видно.

Лежит Кондрат, как сетную дель, перебирает в па­
мяти прошлое. Был он по отцу донским казаком, а те­
перь — колхозник. Много передумал за многие и длин­
ные, как степные шляхи, ночи. Отец Кондрата, в быт­
ность его на действительной военной службе, вместе со 
своей сотней порол плетью и рубил шашкой бастовав­
ших иваново-вознесенских ткачей, защищая интересы 
фабрикантов. Умер отец, вырос Кондрат и в 1920 году 
рубил белополяков и врангелевцев, защищая свою совет­
скую власть, власть тех же иваново-вознесенских тка­
чей, от нашествия фабрикантов и их наймитов.

Кондрат давно уже не верит в бога, а верит в комму­
нистическую партиіо, ведущую трудящихся всего мира 
ж освобождению, к голубому будущему. Он свел на кол­
хозный баз всю скотину, всю — до пера — отнес птицу. 
Он — за то, чтобы хлеб ел и траву топтал только тот, 
кто работает. Он накрепко, неотрывно прирос к совет­
ской власти. А вот не спится Кондрату по ночам... И не 
спится потому, что осталась в нем жалость-гадюка к сво­
ему добру, к собственной худобе, которой сам он добро­
вольно лишился... Свернулась на сердце жалость, холо- 

-ДИТ тоской и скукой...
Бывало, прежде весь день напролет у него занят: с 

утра мечет корм быкам, корове, овцам и лошади, поит 
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их; в обеденное время опять таскает с гумна в вахляж 
сено и солому, боясь потерять каждую былку, на ночь 
снова надо убирать. Да и ночью по нескольку раз выхо­
дит на скотиний баз, проведывать, подобрать в ясли на­
метанное под ноги сенцо. Хозяйской заботой радуется 
сердце. А сейчас пусто, мертво у Кондрата на базу. Не к 
кому выйти. Порожние стоят ясли, распахнуты хворо­
стяные ворота, и даже кочетиного голоса не слышно за* 
всю долгую ночь; не по чем определить время и течение 
ночи.

Только тогда смывается скука, когда приходится 
дежурить на колхозной конюшне. Днем же норовит он 
уйти поскорее из дому, чтобы не глядеть на страшно 
опустелый баз, чтобы не видеть скорбных глаз 
жены.

Вот сейчас она спит с ним рядом, дышит ровно. На 
печ.ке Христишка мечется, сладко чмокает губами, лопо­
чет во сне: «Батяня, потихонечку!.. Потихонечку, поти­
хонечку...» Во сне она, наверное, видит свои особые, 
светлые, детские сны; ей легко живется, легко дышится. 
Ее радует порожняя спичечная коробка. Она возьмет и 
смастерит из нее сани для своего тряпичного кукленка. 
Санями этими будет забавляться до вечера, а грядущий 
день улыбнется ей новой забавой.

У Кондрата же свои думки. Бьется он в них, как за- 
сетившаяся рыба... «Когда же ты меня покинешь, про­
клятая жаль? Когда же ты засохнешь, вредная дертяка?.. 
И с чего бы это? Иду мимо лошадиных станков, чужие 
кони стоят, — мне хоть бы что, а как до своего дойду, 
гляну на его спину с черным ремнем до самой репки, 
на меченое левое ухо, и вот засосет в грудях, — кажись, 
он мне роднее бабы в эту минуту. И все норовишь ему 
послаже сенца кинуть, попыреистей 1, помельче. И дру­
гие так-то: сохнет всяк возле своего, а об чужих и бай 
дюже. Ить нету зараз чужих, все наши, а вот так оно... 
За худобой не хотят смотреть, многим она обчужала... 
Вчера дежурил Куженков, коней сам не повел поить, по­
слал парнишку; энтот сел верхи, погнал весь табун к 
речке в намёт. Напилась какая, не напилась — опять за­
хватил в намёт и — до конюшни. И никому не скажи 
супротив, оскаляются: «Гааа, тебе больше всех надо!»

1 Пырей—степная трава.
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Все это оттого, что трудно наживалося. У кого всего по 
ноздри, энтому, небось, не так жалко... Не забыть ска­
зать завтра Давыдову, как Куженков коней поил. С та­
ким доглядом лошадюка к весне и борону с места не 
стронет. Поглядеть завтра утрецом, как курей догляда- 
ют, — бабы брехали, что кубыть штук семь уж издохли, 
от тесноты. Ох, трудно! И зачем зараз птицу сводить? 
Хоть бы по кочету на двор оставить заместо часов... В 
сповской лавке товару нету, а Христиша босая. Хучь 
кричи — надо ей чиричонки бы! Совесть зазревает спра­
шивать у Давыдова... Нет, нехай уж эту зиму перезимует 
на пече, а к лету они ей не нужны». Кондрат думает о 
нужде, какую терпит строящая пятилетку страна, и сжи­
мает ПОД ДерЮЖКОЙ КулаКИ, С НенаВИСТЬЮ МЫСЛеННО ГО; 
ворит тем рабочим Запада, которые не за коммунистов: 
«Продали вы нас за хорошую жалованью от своих хо­
зяев! Променяли вы нас, братушки, на сытую жизнь!.. 
Через чего до се нету у вас советской власти? Через 
чего вы так припозднились? Ежели б вам погано жилось, 
вы бы теперича уж революцию сработали, а то, видно, 
ишо жареный кочет вас в зад не клюнул; ¿сё вы чухае­
тесь, никак не раскачаетесь, да как-то недружно, шатко­
валко идете... А клюнет он вас! До болятки клюнет!.. Али 
вы не видите через границу, как нам тяжко подымать 
хозяйство? Какую нужду мы терпим, полубосые и полу­
голые ходим, а сами зубы сомкнем и работаем. Совестно 
вам будет, братушки, прийти на готовенькое! И сделать 
бы такой высоченный столб, чтобы всем вам видать его 
было, взлезть бы мне на макушку этого столба, то-то я 
покрыл бы вас матерным словом!..» Кондрат засыпает. 
Из губ его валится цыгарка, прожигает большую чер­
ную дыру на единственной рубахе. Он просыпается от 
ожога, встает; шопотом ругаясь, шарит в темноте игол­
ку, чтоб зашить дыру на рубахе, а то Анна утром догля­
дит и будет за эту дыру точить его часа два... Иголки он 
так и не находит. Снова засыпает.

На заре, проснувшись, выходит на баз до ветру и 
вдруг слышит диковинное: обобществленные, ночующие 
в одном сарае кочета ревут одновременно разноголосым 
и мощным хором. Кондрат, удивленно раскрыв опухшие 
глаза, минуты две слушает сплошной, непрекращаю- 
щийся кочетиный крик и, когда торопливо затихает по­
следнее запоздавшее «ку-ке-кууу», сонно улыбается: «Ну 
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и орут, чортовы сыны! Чисто — духовая музыка. Кто 
возля ихнего пристанища живет, сну, покою лишится. А 
раньше то в одном конце хутора, то в другом. Ни скла­
ду, ни ладу... Эт, жизня!» — и идет дозоревывать.

Утром, позавтракав, он направляется на птичий двор. 
Дед Аким Бесхлебнов встречает его сердитым окриком:

— Ну, чего шляешься ни свет, ни заря?
— Тебя да курей проведать пришел. Как живешь- 

могешь дед?
— Жил, а зараз — не дай и не приведи!
— Что так?
— Служба при курях искореняет!
— Чем же это?
— А вот ты побудь тут денек, тогда узнаешь! Ана- 

фены-кочета целый день стражаются, от ног отстал, за 
ними преследуя. На что уж куры, кажись, бабьего полу, 
и энти схватют одна другую за хохол — и пошел по 
базу! Пропади она пропадом такая служба! Нынче же 
пойду к Давыдову увольняться, отпрошусь к пчелам.

— Они свыкнутся, дед.
— Покеда они свыкнутся, дед ноги протянет. Да 

разве ж это мущинское дело? Я ить, как-никак, а казак, 
в турецкой канпании участвовал.. А тут — изволь ра­
доваться — над курями главнокомандующим поставили. 
Два дня, как заступил на должность, а от ребятишков 
уж проходу нету. Как иду домой, они — враженяты — 
перевстревают, орут: «Дед курощуп! Дед Аким куро­
щуп!» Был всеми уважаемый, да чтобы при старости 
лет помереть с кличкой курощупа? Нету моего жела­
ния!

— Брось, дедушка Аким! С ребятишек какой вопрос?
— Кабы они одни, ребятишки, дурили, а то и бабы 

к ним иные припрягаются. Вчера иду домой полудно- 
вать. Возле колодезя Настёнка Донецковых стоит, воду 
черпает. «Управляешься с курями, дед?» — спрашивает. 
«Управляюсь», — говорю. «А несутся какие курочки, 
дед?» — «Несутся,— говорю,— мамушка, да что-то пло­
хо». А она, кобьіляка калмыцкая, как заиржет: «Гляди,— 
говорит, — чтоб к пахоте кошелку яиц нанесли, а то са­
мого тебя заставим курей’ топтать!» Стар я такие шутки 
слухать. И должность эта дюже обидна!
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Старик хотел еще что-то сказать, но возле плетня 
грудь в грудь ударились кочета, у одного из гребня 
цевкой свистнула кровь, у другого с зоба вылетело с 
пригоршню перьев. Дед Аким рысцой затрусил к ним, на 
бегу вооружившись хворостиной.

В правлении колхоза, несмотря на раннее утро, было 
полно народу. Во дворе, возле крыльца, стояла пара ло­
шадей, запряженных в сани, поджидая Давыдова, собра­
вшегося ехать в район. Оседланный лапшиновский ино­
ходец рыл ногою снег, а около топтался, подтягивая под­
пруги, Любишкин. Он тоже готовился к поездке в Тубян- 
ской, где должен был договориться с тамошним правле­
нием колхоза насчет триера.

Кондрат вошел в первую комнату. За столом рылся 
в книгах приехавший недавно из станицы счетовод. Осу­
нувшийся и хмурый за последнее время, Яков Лукич 
что-то писал, сидя напротив. Тут же толпились колхоз­
ники, назначенные нарядчиком на возку сена. Бригадир 
третьей бригады рябой Агафон Дубцов и Аркашка Ме­
нок о чем-то спорили в углу с единственным в хуторе 
кузнецом, Ипполитом Шалым. Из соседней комнаты слы­
шался резкий и веселый голос Размётнова.

Он только что пришел; торопясь и посмеиваясь, рас­
сказывал Давыдову:

— Приходют ко мне спозаранок четыре старухи. 
Коноводит у них бабка Ульяна, мать Мишки Игнатенка. 
Знаешь ты ее? Нет? Старуха такая, пудов на семь весом, 
с бородавкой на носу. Приходют. Бабка Ульяна — буря- 
бурей, не сдышится от гневу, ажник бородавка на носу 
подсигивает. И с места намётом: «Ах, ты такой-сякой, 
разэтакий!» У меня в совете народ, а она матюгается. 
Я ей, конешно, строго говорю: «Заткнись и прекрати вы­
ражение, а то отправлю в станицу за оскорбление власти. 
Чего ты, — спрашиваю, —«взъярилась?» А она: «Вы чего 
это над старухами мудруете? Как вы могете над нашей 
старостью смываться?» Насилу дознался, в чем дело. 
Оказывается, прослыхали они, будто бы всех старух, ка­
кие к труду неспособные, каким за шестьдесят перева­
лило, правление колхоза определит к весне... — Размёт­
нов надулся, удерживая смех, кончил: — Будто бы за 
недостачей паровых машин, какие насиживают яйца, 
старух определят на эту работенку. Они и взбесились. 
Бабка Ульяна и орет, как резаная: «Как! Меня на яйца> 
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сажать? Нету таких яиц, на какие бы я села! И вас всех? 
чапельником4 побью и сама утоплюсь!» Насилу их уре­
зонил. «Не топись, — говорю, — бабка Ульяна, все одно- 
в нашей речке воды тебе нехватит утопнуть. Все это — 
брехня, кулацкие сказки». Вот какие дела, товарищ Да- , 
выдов! Распущают враги брехню, тормоз нам делают. 
Начал допрашивать, откедова слухом пользовались, до­
знался: с Войскового монашка позавчера пришла в ху­
тор, ночевала у Тимофея Борщева и рассказывала им», 
что, мол, для того и курей сбирают, чтобы в город всех 
отправить на лапшу, а старухам, дескать, такие стульцы 
поделают, особого фасону, соломки постелют и заставют* 
яйца насиживать, а какие будут бунтоваться, энтих, мол, 
к стулу будут привязывать.

1 Чапельниі — сковородник.

— Где эта монашка зараз? — с живостью спросил- 
присутствовавший при рассказе Нагульнов.

— Умелась. Она не глупая: сбрешет — и ходу дальше..
— Таких сорок чернохвостых надо арестовывать и' 

по принадлежности направлять. Не попалась она мнеГ 
Завязал бы ей на голове юбку да плетюганов всыпал... 
А ты — председатель совета, а в хуторе у тебя ночует кто- 
хошь. Тоже порядочки!

— Чорт за ними за всеми углядит!
Давыдов, в тулупе поверх пальто, сидел за столом, В’ 

последний раз просматривая утвержденный колхозным- 
собранием план весенних полевых работ; не поднимая- 
гл.аз от бумаги, он сказал:

— Клевета на нас — старый прием врага. Он — па­
разит — все наше строительство хочет обмарать. А мы- 
ему иногда козырь в руки даем, вот как с птицей...

— Чем это такое? — Нагульнов раздул ноздри.
— Тем самым, что пошли на обобществление птицы..
— Неверно!
— Факт, верно! Не надо бы нам на мелочи размени­

ваться. У нас вон еще семенной материал не заготовлен, 
а мы за птицу взялись. Такая глупость! Я сейчас локоть- 
бы себе укусил... А в райкоме мне за семфонд хвост на­
ломают, факт! Прямо-таки неприятный факт...

— Ты скажи, почему птицу-то не надо обобщест­
влять? Собрание-то согласилось?

— Да не в собрании дело!—Давыдов поморщил-
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ся. — Как ты не цоймешь, что птица — мелочь, а нам 
надо решать главное: укрепить колхоз, довести процент 
вступивших до ста, наконец, посеять. И я, Макар, серь­
езно предлагаю вот что: мы политически ошиблись с 
проклятой птицей, факт, ошиблись! Я сегодня ночью по­
читал кое-что по поводу организации колхозов и понял, 
в чем ошибка: ведь у нас колхоз, то есть артель а мы на 
коммуну потянули. Верно? Это и есть левый уклон, факт! 
Вот ты и подумай. Я бы на твоем месте (ты провел это 
и нас сагитировал) с большевистской смелостью при­
знал бы эту ошибку и приказал разобрать кур и прочую 
птицу по домам. А? Ну, а если ты не сделаешь, то сде­
лаю я на свою ответственность, как только вернусь. 
Я поехал, до свиданья.

Нахлобучил кепку, поднял высокий, провонявший 
нафталином воротник кулацкого тулупа, сказал, увязы­
вая папку:

— Всякие же монашки недобитые ходят, и вот ну 
болтать про нас, — женщин, старушек вооружать про­
тив. А колхозное дело такое молодое и страшно необхо­
димое. Все должны быть за нас! И старушки и женщи­
ны. Женщина тоже имеет свою роль в колхозе, факт! — 
и вышел, широко и тяжело ступая.

— Пойдем, Макар, курей разгонять по домам. Да­
выдов правильные слова говорил.

Размётнов, выжидая ответа, долго смотрел на На­
гульнова... Тот сидел на подоконнике, распахнув полу­
шубок, вертел в руках шапку, беззвучно шевелил губа­
ми. Так прошло минуты три. Голову поднял Макар ра­
зом, и Размётнов встретил его открытый взгляд.

— Пойдем. Промахнулись. Верно! Давыдов-то, чорт 
щербатый, в акурат и прав...— и улыбнулся чуть сму­
щенно.

Давыдов садился в сани, около него стоял Кондрат 
Майданников. Они о чем-то оживленно говорили. Кон­
драт размахивал руками, с жаром рассказывая; кучер 
нетерпеливо перебирал вожжи, поправлял подоткнутым 
под сиденье махорчатый кнут, Давыдов слушал, поку­
сывая губы.

Сходя с крыльца, Размётнов слышал, как Давыдов 
сказал:

— Ты не волнуйся. Ты поспокойнее. Всё в наших 
руках, всё обтяпаем, факт! Введем систему штрафов, 
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обяжем бригадиров следить под их личную ответствен­
ность. Ну, пока!

Над лошадиными спинами взвился и щелкнул кнут. 
Сани вычертили на снегу синие округлые следы полозь­
ев, скрылись за воротами.

На птичьем дворе сотни кур рассыпаны разноцветной 
галькой. Дед Аким с хворостинкой похаживает по двору. 
Ветерок заигрывает с сивой его бородой, сушит на лбу 
зернистый пот. Ходит «курощуп», расталкивая вален­
ками кур; через плечо у него висит мешок, наполовину 
наполненный озадками. Сыплет дед озадки узкой стеж­
кой от амбара к сараю, а под ногами у него варом кипят 
куры, непрестанно звучит торопливо-заботливое: «Ко-ко- 
ко-ко-ко-ко-ко!»

На гумне, отгороженном частоколом, сплошными 
завалами известняка белеют гусиные стада. Оттуда, как 
с полой воды во время весеннего перелета, полнозвуч­
ный и зычный несется гогот, хлопанье крыл, кагаканье. 
Возле сарая — тесно скученная толпа людей. Наружу 
торчат одни спины да зады. Головы наклонены вниз, — 
куда-то под ноги, внутрь круга, устремлены глаза.

Размётнов подошел, заглянул через спины, пытаясь 
разглядеть, что творится в кругу. Люди сопят, вполго­
лоса переговариваются.

— Красный собьет.
— Как то ни чорт! Гля, у него уж гребень набок.
— Ох, как он его саданул!
— Зев-то разинул, приморился...
Голос деда Щукаря:
— Не пихай! Не пихай! Он сам начнет! Не пихай, 

шалавый!.. Вот я тебя пихну под дыхало!..
В кругу, распустив крылья, ходят два кочета, один 

ярко-красный, другой оперенный иссиня-черным грачи­
ным пером. Гребни их расклеваны и черны от засохшей 
крови, под ногами набиты черные и красные перья. Бой­
цы устали. Они расходятся, делают вид, будто что-то 
клюют, гребут ногами подтаявший снег, следя друг за 
другом настороженными глазами. Притворное равноду­
шие их коротко: черный внезапно отталкивается от зем­
ли, летит вверх, как «галка» с пожарища, красный тоже 
подпрыгивает. Они сшибаются в воздухе раз и еще раз...

Дед Щукарь смотрит, забыв все на свете. На кончике 
его носа зябко дрожит сопля, но он не замечает. Все 
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внимание его сосредоточено на красном кочете. Красный 
должен победить. Дед Щукарь бился с Демидом Мол­
чуном об заклад. Из напряженнейшего состояния Щука- 
ря неожиданно выводит чья-то рука: она грубо тянет 
деда за ворот полушубка, вытаскивает из круга. Щукарь 
поворачивается, лицо его изуродовано несказанной зло­
бой, кочетиной решимостью, броситься на обидчика. Ио 
выражение лица мгновенно меняется, становится ра­
душным и приветливым: это — рука Нагульнова. На­
гульнов, хмурясь, расталкивает зрителей, разгоняет пе­
тухов, мрачно говорит:

— Китушки 1 тут обиваете, кочетов стравливаете... 
А ну, расходись на работу, лодыри! Ступайте сено ме­
тать к конюшне, коли делать нечего. Навоз идите возить 
на огороды. Двое пущай идут по дворам и оповещают 
баб, чтобы шли разбирать курей.

1 Китушки — сережки (у вербы и др.).

— Распущается куриный колхоз? — спрашивает один 
из любителей кочетиного боя, единоличник в лисьем 
треухе, по прозвищу Банник. — Видать, ихняя созна­
тельность не доросла до колхоза! А при сицилизме ко­
чета будут драться или нет?

Нагульнов меряет спрашивающего тяжеленным 
взглядом, бледнеет.

— Ты шути, да знай, над чем шутить! За социализм 
самый цвет людской погиб, а ты, дерьмо собачье, над 
ним вышучиваешься? Удались зараз же отседова, конт­
ра, а то вот дам тебе в душу, и поплывешь на тот свет. 
Пошел., гад, пока из тебя упокойника не сделал! Я ить 

тоже шутить умею!
Он отходит от притихших казаков, в последний раз 

глядит на баз, полный птицей; и медленно, сутуловато 
идет к калитке, подавив тяжелый вздох.

ГЛАВА 20

В райкоме синё вился табачный дым, тарахтела пи­
шущая машинка, голландская печь дышала жаром. В два 
часа дня должно было состояться заседание бюро. Сек­
ретарь райкома — выбритый, потный, с расстегнутым- 
от духоты воротом суконной рубахи — торопился: ука­
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зав Давыдову на стул, он почесал обнаженную пухло­
белую шею, сказал:

— Времени у меня мало, ты это учти. Ну, как там 
у тебя? Какой процент коллективизации? До ста скоро 
догонишь? Говори короче.

— Скоро. Да тут не в проценте дело. Вот как с вну­
тренним положением быть? Я привез план весенних 
полевых работ; может быть, посмотришь?

— Нет, нет! — испугался секретарь и, болезненно 
щуря сумчатые глаза, вытер платочком со лба пот. — 
Ты с этим иди к Лупетову, в райполеводсоюз. Он там 
посмотрит и утвердит, а мне некогда: из окружкома 
товарищ приехал, сейчас будет заседание бюро. Ну, 
спрашивается, за каким ты чортом к нам кулаков на­
правил? Беда с тобой... Ведь я же русским языком го­
ворил, предупреждал: «С этим не спеши, сколь нет у. 
нас прямых директив». И вместо того, чтобы за кулаками 
гонять и, не создавши колхоза, начинать раскулачиванье, 
ты бы лучше сплошную кончал. Да что это у тебя с сем- 
фондом-то? Ты получил директиву райкома о немедлен­
ном создании семфонда? Почему до сих пор ничего не 
сделано во исполнение этой директивы? Я буду вынуж­
ден сегодня же на бюро поставить о вас с Нагульновым 
вопрос. Мне придется настаивать, чтобы вам записали это 
в дела. Это же безобразие! Смотри, Давыдов! Невыпол­
нение важнейшей директивы райкома повлечет за собой 
весьма неприятные для тебя оргвыводы! Сколько у тебя 
собрано семенного по последней сводке? Сейчас я прове­
рю... — Секретарь вытащил из стола разграфленный 
лист, щурясь, скользнул по нему глазами и разом по­
крылся багровой краской.— Ну, конечно! Ни пуда не 
прибавлено! Что же ты молчишь?

— Да ты не даешь мне говорить. Семфондом, верно, 
еще не занимались. Сегодня же вернусь, и качнем. Все 
это время каждый день созывали собрания, организовы­
вали колхоз, правление, бригады, факт! Дела оченымного, 
нельзя же так, как ты хочешь: по щучьему веленью, 
раз-два — и колхоз создать, и кулака изъять, и семфонд 
собрать... Все это мы выполним, и ты не торопись запи­
сывать в дело, еще успеешь.

— Как не торопись, если округ и край жмут, дышать 
не дают! Семфонд должен быть создан еще к первому 
февраля, а ты...
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— А я его создам к пятнадцатому, факт! Ведь не 
в феврале же сеять будем? Сегодня послал члена прав­
ления за триером в Тубянской. Там- председатель кол­
хоза Гнедых бузит, на нашем письменном запросе, когда 
у них освободится триер, написал резолюцию: «В буду­
щие времена». Тоже остряк-самоучка, факт!

— Ты мне про Гнедых не рассказывай. О своем кол­
хозе давай.

— Провели кампанию против убоя скота. Сейчас не 
режут. Ha-днях приняли решение обобществить птицу 
и мелкий скот, из боязни, что порежут, да и вообще... 
Но я сегодня сказал Нагульнову, чтобы он обратно раз­
дал птицу.

— Это зачем?
— Считаю ошибочным обобществление мелкого скота 

и птицы, в колхозе это пока не нужно.
— Собрание колхозное приняло такое решение?
— Приняло.
— Так в чем же дело?
— Нет птичников, настроение у колхозника упало, 

факт! Незачем его волновать по мелочам... Птицу не обя­
зательно обобществлять, не коммуну строим, а колхоз.

— Хорошенькая теория! А возвращать обратно есть 
зачем? Конечно, не нужно было браться за птицу, но 
если уж провели, то нечего пятиться назад. У вас там 
какое-то топтание на месте, двойственность... Надо реши­
тельно подтянуться! Семфонд не создан, ста процентов 
коллективизации нет, инвентарь не отремонтирован...

— Сегодня договорились с кузнецом.
— Вот видишь, я и говорю, что темпов нет! Не­

пременно агитколонну к вам надо послать, она вас 
научит работать.

— Пришли. Очень хорошо будет, факт!
— А вот с чем не надо торопиться, вы моментально 

обтяпали. Кури, — секретарь протянул портсигар. — 
Вдруг, как снег на голову, прибывают подводы с кула­
ками. Звонит мне из ГПУ Захарченко: «Куда их девать? 
Из округа ничего нет. Под них эшелоны нужны. На чем 
их отправлять, куда отправлять?» Видишь, что вы нара­
ботали! Не было ни согласовано, ни увязано...

— Так что же я с ними должен был делать?
Давыдов осердился. А когда всердцах он начинал 

говорить торопливей, то слегка шепелявил, потому что в 
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щербину попадал язык и делал речь причмокивающей, 
нечистой. Вот и сейчас он чуть шепеляво, повышенно и 
страстно заговорил своим грубоватым тенорком:

— На шею я их должен был себе повесить? Они 
убили бедняка Хопрова с женой...

— Следствием это не доказано, — перебил секре­
тарь, — там могли быть посторонние причины.

— Плохой следователь, потому и не доказано. А по­
сторонние причины — чепуха! Кулацкое дело, факт! Они 
нам всячески мешали организовывать колхоз, вели аги­
тацию против, — вот и выселили их к чорту. Мне непо­
нятно, почему ты все об этом упоминаешь? Словно ты 
недоволен...

— Глупейшая догадка! Поосторожней выражайся! Я 
против самодеятельности в таких случаях, когда план, 
плановая работа подменяется партизанщиной. А ты 
первый ухитрился выбросить из своего хутора кулаков, 
поставив нас в страшно затруднительное положение с 
их выселением. И потом, что за местничество, почему 
ты отправил их на своих подводах только до района? 
Почему не прямо на станцию, в округ?

— Подводы нужны были.
— Вот я и говорю — местничество! Ну, хватит. Так 

вот тебе задания на ближайшие дни: собрйть полностью 
семфонд, отремонтировать инвентарь к севу, добиться 
стопроцентной коллективизации. Колхоз твой будет само­
стоятельным. Он территориально отдален от остальных 
населенных пунктов и в «Гигант», к сожалению, не вой­
дет. А тут в округе —чорт бы их брал! — путают: то 
«Гиганты» им подавай, то разукрупняй! Мозги перево­
рачиваются!

Секретарь взялся за голову, посидел с минуту молча 
и уже другим тоном сказал:

— Ступай, согласовывай план в райполеводсоюз, по­
том обедай в столовке, а если там обедов не захватишь, 
иди ко мне на квартиру, жена тебя покормит. Подожди! 
Записку напишу.

Он быстро черканул что-то на листке бумажки, сунул 
Давыдову и, уткнувшись в бумаги, протянул холодную, 
потную, руку.

— И тотчас же езжай. Будь здоров. А на бюро я о 
вас поставлю. А впрочем, нет. Но подтянитесь. Иначе — 
оргвыводы.
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Давыдов вышел, развернул записку. Синим каранда­
шном было размашисто написано:

«Лиза! Категорически предлагаю незамедлительно и 
'безоговорочно предоставить обед предъявителю этой за­
писки. Г. Корчжинский».

«Нет, уж лучше без обеда, чем с таким мандатом»,— 
уныло решил проголодавшийся Давыдов, прочитав за­
писку и направляясь в райполеводсоюз.

ГЛАВА 21

По плану площадь весенней пахоты в Гремячем Логу 
должна была составить в этом году 472 гектара, из них 
ПО — целины. Под зябь осенью было вспахано — еще 

’единоличным порядком — 643 гектара, озимого жита 
посеяно 210 гектаров. Общую посевную площадь пред­
полагалось разбить по хлебным и масличным культурам 
•следующим порядком: пшеницы — 667 гектаров, жита — 
.210, ячменя—1Ô8, овса — 50, проса — 65, кукурузы — 
167, подсолнуха—45, конопли — 13. Итого— 1325 гек­
таров плюс 91 гектар отведенной под бахчи песчаной 
земли, простиравшейся на юг от Гремячего Лога до 
Ужачиной балки.

На расширенном производственном совещании, со­
стоявшемся двенадцатого февраля и собравшем более 
сорока человек колхозного актива, стоял вопрос о соз­
дании семенного фонда, о нормах выработки на полевых 
работах, о ремонте инвентаря к севу и о выделении из 
фуражных запасов брони на время весенних полевых 
работ.

По совету Якова Лукича, Давыдов предложил засы­
пать семенной пшеницы круглым числом по семи пудов 
иа гектар, всего — 4669 пудов. Тут-то и поднялся оглу­
шительный крик. Всяк себе орал, не слушая другого, от 
шума стекла в титковом курене дрожали и вызванивали.

— Много дюже!
— Как бы не прослабило!
— По серопескам сроду мы так не высевали.
— Курям на смех!
— Пять пудов, от силы.
— Ну, пять с половиной.
— У нас жирной земли, какая по семь на десятину
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требует, с воробьиный нос! Толоку надо бы пахать, чего 
власть предусматривала?

— Либо возле Панюшкина барака, энти ланы.
— Хо! Самые травяные места запахивать! Сказал, 

как в воду дунул!
— Вы про хлеб гутарьте, скольки килов на эту га 

надо.
— Ты нам килами голову не морочь! Мерой али пу­

дом вешай!
— Гражданы! Гражданы, тише! Гражданы, вашу...! 

Тю-ю-у, сбесились, проклятые! Одно словцо мне дай­
те! — надрывался бригадир второй Любишкин.

— Бери их все, даем!
— Ну народ, язви его в почку! Чисто скотиняка... 

Игнат! И чего ты ревешь, как бугай! Ажник посинел 
весь с натуги...

— У тебя у самого с рота пена клубом идет, как у 
бешеной собаки!

— Любишкину слово представьте!
— Терпежу нету, глушно!
Совещание лютовало в выкриках. И наконец, когда 

самые горлодеры малость приохрипли, Давыдов свирепо, 
необычно для него, заорал:

— Кто-о-о так совещается, как вы?... Почему рев? 
Каждый говорит по порядку, остальные молчат, факт! 
Бандитства здесь нечего устраивать! Сознательность надо 
иметь! — И тише продолжал: — Вы должны у рабочего 
класса учиться, как надо организованно проводить собра­
ния. У нас в цеху, например, или в клубе собрание, и 
вот идет оно порядком, факт! Один выступает, остальные 
слушают, а вы кричите все сразу, и ни чорта не 
поймешь!

— Кто вякнет середь чужой речи, того вот этой за­
движкой так и потяну через темя, ей-богу! Чтоб и копы­
та на сторону откинул! — Любишкин встал, потряс дубо­
вым толстенным запором.

— Этак ты нас к концу собрания всех перекале­
чишь! — высказал предположение Демка Ушаков.

Совещавшиеся посмеялись, покурили и уже серьез­
но взялись за обсуждение вопроса о норме высева. Да 
оно — как выяснилось — и спорить-то и орать было не­
чего... Первым взял слово Яков Лукич и сразу разрешил 
все противоречия.
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— Надсадились от крику занапрасну. Почему това­
рищ Давыдов предлагали по семи пудов? Очень просто, 
это наш общий совет. Протравливать и чистить на триере 
будем? Будем. Отход будет? Будет. И может много быть 
отходу, потому у иных хозяев, какие нерадеи, семенное 
зерно от озадков не отличишь. Блюдется оно с едовым 
вместе, подсевается абы как. Ну, а ежели и будут осталь- 
цы, не пропадут же они? Птицей, животиной потравим.

Решили — по семь пудов. Хуже дело пошло, когда 
коснулись норм выработки на плуг. Тут уж пошел такой 
разнобой в высказываниях, что Давыдов почти расте­
рялся.

— Как ты можешь мне выработку загодя на плуг 
устанавливать, ежели не знаешь, какая будет весна? — 
кричал бригадир третьей бригады, рябой и дюжий Ага­
фон Дубцов, нападая на Давыдова. — А ты знаешь, как 
будет снег таять и какая из-под него земля выйдет, сы­
рая или сухая? Ты что, скрозь землю видишь?

— А ты что же предлагаешь, Дубцов? — спрашивал 
Давыдов,

— Предлагаю бумагу зря не портить и зараз ничего 
не писать. Прийдет сев, и толкач муку покажет.

— Как же ты — бригадир, а несознательно высту­
паешь против плана? По-твоему, он не нужен?

— Нельзя зёгодя сказать, что и как! — неожиданно 
поддержал Дубцова Яков Лукич. — И норму как можно 
становить? У вас, к примеру, в плугу три пары добрых, 
старых быков ходют, а у меня трехлетки, недоростки. 
Разве же я с ваше вспашу? Сроду нет!

Но тут вмешался Кондрат Майданников:
— От Островнова, завхоза, дюже удивительно нам 

такие речи слухать! Как же ты без заданий будешь ра­
ботать? Как бог на душу положит? Я от чапиг не буду 
рук отымать, а ты на припеке будешь спину греть, а по­
лучать за это будем одинаково? Здорово живешь, Яков 
Лукич!

— Слава богу, Кондрат Христофорыч! А как же ты 
уравняешь бычиную силу и землю? У тебя — мягкая 
земля, а у меня — крепь, у тебя — в низине лан, а у 
меня — на бугру. Скажи уж, ежели ты такой умный.

— По крепкой — одна задача, по мягкой — другая. 
Быков можно подравнять в запряжках. Все можно учесть,, 
ты мне не толкуй!
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— Ушаков хочет говорить.
— Просим!
— Я бы, братцы, так сказал: худобу надо, как оно 

всегда водится, за месяц до сева начать кормить твер­
дым кормом: добрым сеном, кукурузой, ячменем. Вот 
тут вопросина, как у нас с кормами будет? Хлебозаго­
товка съела лишнюю зерно...

— О скоте потом будет речь. Сейчас это не по суще­
ству, факт! Надо решать вопрос о нормах дневной выра­
ботки на пахоте. Сколько гектаров по крепкой земле, 
сколько на плуг, сколько на сеялку.

— Сеялки — они тоже разные! Я на одиннадцатиряд­
ной не сработаю же с семнадцатирядовкой.

— Факт! Вноси свое предложение. А вы чего, граж­
данин, все время молчите? Числитесь в активе, а голоса 
вашего я еще не слыхал.

Демид Молчун удивленно взглянул на Давыдова, 
ответил нутряным басом.

— Я согласный.
— С чем?
— Что надо пахать, стало быть... и сеять.
— Ну?
— Вот и все.
— И все?
— Кгм.
— Поговорили, — Давыдов улыбнулся, еще что-то 

сказал, но за общим хохотом слов его не было слышно. 
Потом уже за Молчуна объяснился дед Щукарь.

— Он у нас в хуторе, "товарищ Давыдов, Молчуном 
прозывается. Всю жизнь молчит, гутарит в крайностях, 
через это его и жена бросила. Казак он неглупой, а вроде 
дурачка, али, нежнее сказать, как бы с придурью, что ли, 
али бы вроде мешком из-под угла вдаренный. Мальчон­
ком был, я его помню, сопливый такой и /никудышный, 
без порток 'бегал, и никаких талантов за ним не замеча­
лось, а зараз вот вырос и молчит. Его при старом при­
жиме тубянской батюшка даже причастия за это лишал. 
На исповеди накрыл его черным платком, спрашивает (в 
великий пост было дело, на семой, никак, неделе): «Во­
руешь, чадо?» Молчит. «Блудом действуешь?» Опять мол­
чит. «Табак куришь? Прелюбы сотворяешь с бабами?» 
Обратно молчит. Ему бы, дураку, сказать мол: «Грешен, 
батюшка!» — и сей момент было бы отпущение грехов...
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— Да заткнись ты! — голос сзади и смех.
— ...Зараз, в один секунд кончаю! Ну, а он толечко 

сопит и глаза лупит, как баран на новые ворота. Ба­
тюшка в отчаянность пришел, в испуг вдарился, питра- 
эсиль на нем дрожит, а все-таки спрашивает: «Может, 
ты когда жену чужую желал или ближнего осла его, или 
протчего скота его?» Ну, и разное другое по евангелию... 
.Демид опять же молчит. Да и что же можно ему ска­
зать? Ну, жену чью бы он ни пожелал, все одно этого 
дела не было бы; никакая, самая последняя, ему не...

— Кончай, дед! К делу не относящийся твой рас­
сказ, — сурово приказал Давыдов.

— Он зараз отнесется, вот-вот подойдет к делу. Это 
толечки приступ. Ишо один секунд! Перебили... Ах, ед- 
рить твою за качан! Забыл, об чем речь-то шла!.. Дай 
бог памяти... Т-твою!.. с такой памятью! Вспомнил! — 
.дед Щукарь хлопнул себя по плеши, посыпал очередями, 
как из пулемета: — Так вот, насчет чужой женки Деми­
довы дела табак были, а осла чего ему желать или прот- 
чую святую скотиняку? Он, может, и пожелал бы, пре­
бывая в хозяйстве безлошадным, да они у нас не во- 
дются, и он их сроду не видал. А спрошу я вас, дорогие 
тражданы, откель у нас ослы? Споконвеку их тут не 
было! Тигра там или осел, то ж самое верблюд...

— Ты замолчишь ноне? — спросил Нагульнов. — 
Зараз выведу из хаты.

— Ты, Макарушка, на Первое мая об мировой рево­
люции с полден до закату солнца в школе говорил. 
Скушно говорил, слов нет, то же да одно же толок. 
Я потихонечку на лавке свернулся калачом, уснул, а пе­
ребивать тебя не решился, а вот ты перебиваешь...

— Нехай кончает дед. Время у нас терпит, — сказал 
Размётнов, шибко любивший шутку и веселый рассказ.

— Может, через это он и смолчал, никому ничего не­
известно. Поп тут диву дался. Лезет головой к Демиду 
под платок, пытает: «Да ты не немой?» Демид тут говорит 
-ему: «Нету, мол, надоел ты мне!» Поп тут осерчал, слов 
нет, ажник зеленый с лица стал, как зашипит потихонь­
ку, чтоб ближние старухи не слыхали: «Так чего же ты, 
тудыт твою, молчишь, как столб?» Да ка-а-ак дюбнет 
Демида промеж глаз малым подсвечником!

Хохот покрывается рокочущим басом Демида:
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— Брешешь! Не вдарил.
— Неужели не вдарил? — страшно удивился дед 

Щукарь. — Ну, все одно, хотел, небось, вдарить... Тут 
он его и причастия лишил. Что же, гражданы, Демид 
молчит, а мы будем гутарить, нас это не касаемо. Хучь оно 
хорошее слово, как мое, и серебро, а молчание — золото.

— Ты бы все свое серебро-то на золото променял!1 
Другим бы спокойнее было... — посоветовал Нагульнов.

Смех то вспыхивал горящим сухостоем, то гаснул. 
Рассказ деда Щукаря было нарушил деловую настроен­
ность. Но Давыдов смахнул с лица улыбку, спросил:

— Что ты хотел сказать о норме выработки? К делу 
приступай!

— Я-то? — дед Щуікарь вытер рукавом вспотевший 
лоб, заморгал. — Я ничего про нее не хотел... Я про 
Демида засветил вопрос... А норма тут ни при чем...

— Лишаю тебя слова на это совещание! Говорить 
надо по существу, а балагурить можно после, факт!

— Десятину в сутки на плуг, — предложил один из- 
агрюуполномоченных — колхозник Баталыциков Иван.

Но Дубцов возмущенно крикнул:
— Одурел ты! Бабке своей рассказывай побаски! Не 

вспашешь за сутки десятину! В мылу будешь, а не сра­
ботаешь!

— Я пахал допреж. Ну, чудок, может, и меньше...
— То-то и оно, что меньше! _
— Полдесятины на плуг. Это — твердой земли.
После долгих споров остановились на следующей су­

точной норме вспашки: твердой земли на плуг — 0,60 гек­
тара, мягкой — 0,75.

И по высеву для садилок: одиннадцатирядной — 3*/♦ 
гектара, тринадцатирядной —4, семнадцатирядной —43/4.

При общем наличии в Гремячем Логу 184 пар быков 
и 73 лошадей план весенного сева не был напряженным. 
Об этом так и заявил Яков Лукич:

— Отсеемся рано, ежели будем работать при усер­
дии. На тягло падает по четыре с половиной десятины 
на весну. Это легко, братцы! И гутарить нечего.

— А вот в Тубянском вышло по восемь на тягло, —> 
сообщил Любишкин.

— Ну и пущай они себе помылят промеж ног! Мы до 
заморозков прошлую осень пахали зябь, а они с Покрова 
хворост зачали делить, шило на мыло переводить.
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Приняли решение засыпать семфонд в течение трех 
дней. Выслушали нерадостное заявление кузнеца Иппо­
лита Шалого. Он говорил зычно, так как был туговат на 
ухо, и все время вертел в черных, раздавленных рабо­
той руках замаслившийся от копоти треух, робея гово­
рить перед столь многолюдным собранием:

— Всему можно ремонт произвесть. За мной дело не 
станет. Но вот насчет железа как ни Morà надо стараться, 
зараз же его добывать. Железа на лем<еши и на черёсла 
плугов и куска нету. Не с чем работать. К садилкам я 
приступаю с завтрашнего дня. Подручного мне надо и 
угля, и какая мне от колхоза плата будет?

Давыдов подробно разъяснил ему относительно опла­
ты и предложил Якову Лукичу завтра же отправиться в 
район за железом и углем. Вопрос о создании фуражной 
брони разрешили скоро.

Потом взял слово Яков Лукич:
— Надо вам толком обсудить, братцы, как, где и что 

сеять, и полевода надо выбрать знающего, грамотного 
человека. Что же, было у нас до колхоза пять агроупол­
номоченных, а делов ихних не видно. Одного полевода 
нужно выбрать из старых казаков, какой всю нашу землю 
знает, и ближнюю и переносную. Покеда новое землеуст­
ройство не прошло, он нам дюже сгодится! Я скажу так: 
зараз в колхозе у нас почти весь хутор. Помаленечку 
вступают да вступают. Дворов полсотни осталось едино­
личников, да и энти завтра проснутся колхозниками... 
вот и надо нам сеять по науке, как она диктует. Я это к 
тому, чтобы из двухсот десятин, какие у нас под пропаш­
ные предназначаются, половину сработать под херсон­
ский пар. Нонешнюю весну сто десять десятин будем 
подымать целины, вот и давайте их кинем под этот хер­
сонский пар.

— Слыхом про такой не слыхивали!
— Что это за Херсон?
— Ты нам фактически освети это, — попросил Давы­

дов, втайне гордясь познаниями своего столь многоопыт­
ного завхоза.

— А это вот какой пар, иначе он ишо прозывается 
кулисным, американским. Это дюже любопытно и с умом 
придумано! К примеру, сеете вы нонешний год пропаш­
ные, ну, кукурузу там, либо подсолнушки, и сеете редким 
рядом, наполовину реже, чем завсегда, так что урожай 
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супротив настоящего, правильного посева соберете то- 
лечко пятьдесят процентов. Кочны с кукурузы сымете, 
либо подсолнуховые шляпки поломаете, а будылья ос­
тавляете на месте. И в эту же осень промеж будыльев 
по кулисам сеете пшеницу-озимку.

— А как же сеять-то? Садилка будылья ить поло­
мает?—спросил, жадно, с открытым ртом слушавший, 
Кондрат Майданников.

— Зачем поломает? Ряды же редкие, через это она 
будылья не тронет, рукава ее мимо пойдут, стало быть, 
ляжет и задержится промеж будыльев снег. Таять он 
будет степенно и влаги больше даст. А весною, когда 
пшеница подымется, эти будылья удаляют, пропалы­
вают. Довольно завлекательно придумано. Я сам'хучь и 
не пробовал так сеять, а в этом году уж было намере­
вался спытать. Тут верный расчет, без ошибки!

— Это вот да! Поддерживаю! — Давыдов толкнул под 
столом ногою Нагульнова, шепнул: — Видишь? А ты все 
был против него...

— Я и зараз против...
— Эго уж от упрямства, факт! Уперся, как вол...
Совещание приняло предложение Якова Лукича. По­

сле этого решили и обсоветовали еще кучу мелких дел. 
Стали расходиться. Не успели Давыдов с Нагульновым 
дойти до сельсовета, как из сельсоветского двора на­
встречу им быстро зашагал невысокий парень в распах­
нутой кожаной тужурке и юнгштурмовском костюме. 
Придерживая рукой клетчатую городскую кепку, преодо­
левая сопротивление бившего порывами ветра, он быстро 
приближался.

— Из району кто-то. — Нагульнов сощурился.
Паренек подошел вплотную;, по-военному приложил 

руку к козырьку кепки.
— Вы не из сельсовета?
— А вам кого?
— Секретаря здешней ячейки или предсовета.
— Я секретарь ячейки, а это — председатель колхоза.
— Вот и хорошо. Я, товарищи, из агитколонны. Мы 

только что приехали и ждем вас в совете.
Курносый и смуглолицый паренек, быстро скользнув 

глазами по лицу Давыдова, вопрошающе улыбнулся:
— Ты не Давыдов, товарищ?
— Давыдов.

151



— Я тебя угадал. Недели две назад встречались мы 
с тобой в окружкоме. Я в округе работаю, на маслоза­
воде, прессовщиком.

И только тут Давыдов понял, почему, когда подошел 
к ним парень, вдруг пахуче и сладко дохнуло от него под­
солнечным маслом: его промасленная кожаная куртка 
была насквозь пропитана этим невыветривающимся вкус­
ным запахом.

ГЛАВА 22

На сельсоветском крыльце, спиной к подходившему 
Давыдову, стоял приземистый человек в черной, низко 
срезанной кубанке с белым перекрестом по верху и в 
черном дубленом, сборчатом полушубке. Плечи человека 
в кубанке были необъятно широки, редкостно простор­
ная спина заслоняла всю дверь вместе с притолоками. Он 
стоял, раскорячив куцые, сильные ноги, низкорослый и 
могучий, как степной вяз. Сапоги с широченными морще- 
нымй голенищами и сбитыми на сторону каблуками, ка­
залось, вросли в настил крыльца, вдавили его тяжестью 
медвежковатого тела.

— Это — командир нашей агитколонны, товарищ 
Кондраты«),— сказал паренек, шедший рядом с Давыдо­
вым. И, заметив улыбку на его губах, шепнул: — Мы его 
между собой в шутку зовем «батько Квадратько»... Он — 
с Луганского паровозостроительного. Токарь. По возра­
сту — папаша, а так — парень хоть куда!

В этот момент Кондратько, заслышав разговор, повер­
нулся багровым лицом к Давыдову, под висячими буры­
ми усами его © улыбке бело вспыхнули зубы:

— Оце, мабуть, и радяньска 1 власть? Здорово булы, 
братки!

1 Радяньска — советская.
2 В и р а (укр.) — вера.

’ — Здравствуйте, товарищ. Я — председатель колхоза,, 
а это —секретарь партячейки.

— Добре! Ходимте у хату, а то вже мои хлопци за­
ждались. Як я у цей агитколонни — голова, то я з вами 
зараз и побалакаю. Зовуть мене Кондратько, а коли мои 
хлопци будут казать вам, шо зовуть мене Квадратько, 
то вы им, пожалуйста, не давайте виры 1 2, бо они у мене 
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таки скаженин 1 та дурны, шо и слов нема... — говорила 
он громовитым басом, боком протискиваясь в дверь..

1 Скаженни — сумасшедшие.
2 Колысь — когда-то.
3 Побачимось — увидимся.
4 Вовк — волк.
6 Пригорнув — приблизил, обласкал.

Осип Кондратько работал на юге России более два­
дцати лет. Сначала в Таганроге,' потом в Ростове-на-Дону,, 
в Мариуполе и, наконец, в Луганске, откуда и пошел в 
Красную гвардию, чтобы подпереть своим широким пле­
чом молодую советскую власть. За годы общения с рус­
скими он утратил чистоту родной украинской речи, но по 
облику, по нависшим шевченковским усам в нем еще? 
можно было узнать украинца. Вместе с донецкими шах­
терами, с Ворошиловым шел он в 1918 году сквозь полы­
хавшие контрреволюционными восстаниями казачьи ху­
тора на Царицын... И уже после, когда в разговоре ка­
сались отлетевших в прошлое годов гражданской войны,, 
чей отзвук неумираемо живет в сердцах и памяти ее уча­
стников, Кондратько с тихой гордостью говорил: «Наш- 
Клементий, луганский... Як же, колысь1 2 булы добре зна­
комы, та, мабуть, ще побачимось3. Вин мене зразу 
взнає! Пид Царицыном, як воювалы с билыми, вин зо* 
мной стике разив шутковав: «Ну як, каже, Кондратько, 
дило? Ты ще живый, старый вовк?» 4 — «Живый, кажу, 
Клементий Охримыч, николы зараз помырать, бачите,, 
як з контрой рубаємось? Як скаженни!» Колы б побачи- 
лысь, вин бы мене и зараз пригорнув» 5, — уверенно за­
канчивал Кондратько.

После войны он опять попал в Луганск, служил, в 
органах Чека на транспорте, потом перебросили его на 
партработу и снова на завод. Оттуда-то по партмобили- 
зации и был он послан на помощь коллективизирующей­
ся деревне. За последние годы растолстел, раздался 
вширь Кондратько... Теперь не узнать уж соратникам 
того самого Осипа Кондратько, который в 1918 году на. 
подступах к Царицыну зарубил в бою ‘четырех казаков 
и кубанского сотника Малымагу, получившего «за храб­
рость» серебряную с золотой насечкой шашку из рук са­
мого Врангеля. Взматерел Осип, начал стариться, по ли­
цу пролегли синие и фиолетовые прожилки... Как коня 
быстрый бег и усталь кроют седым мылом, так и Осипаь 
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взмылило время сединон; даже в никлых усах — и там 
поселилась вероломная седина. Но воля и сила служат 
Осипу Кондратько, а что касается неумеренно возраста­
ющей полноты, то это — пустое. «Тарас Бульба еще важ­
че 1 мене був, а з ляхами як рубався? Ото ж! Колы прий- 
деться воюваты, так я ще з’умию з якого-небудь хвицера 
двох зробыти! А пивсотни годив моих—що ж таке? Мий 
батько сто жив при царьской власти, а я зараз при своей 
риднесенькой пивтораста проживу!» — говорит он, когда 
ему указывают на его лета и все увеличивающуюся тол­
щину.

1 Важче — тяжелее.
2 Сынця — сенца.

Кондратько первым вошел в комнату сельсовета.
— Просю тыше, хлопни! Ось — председатель колхоза, 

а це—секретарь ячейки. Треба нам зараз послухать, яки 
тутечко дила, тоди будемо знать, шо нам робыть. А ну, 
сидайте!

Человек пятнадцать из состава агитколонны, разго­
варивая, стали расхаживаться, двое пошли на баз — ви­
димо, к лошадям. Рассматривая незнакомые лица, Да­
выдов угадал трех районных работников: агронома, учи­
теля из школы второй ступени и врача; остальные были 
присланы из округа, некоторые — судя по всему — с 
производства. Пока рассаживались, двигая стульями и 
покашливая, — Кондратько шепнул Давыдову:

— Прикажи, шоб нашим коням сынця1 2 кинулы, та 
щоб пидводчикы не отлучалысь, — и хитро прижмурил­
ся. — А мабуть, у тебя и овсом мы разживемось?

— Нет овса, остался лишь семенной, — ответил Да­
выдов и тотчас же весь внутренне похолодел, остро ощу- 
•щая неловкость, неприязнь к самому себе. Овса кормо­
вого было еще более ста пудов, но он ответил отказом 
потому, что оставшийся овес хранили к началу весенних 
работ, как зеницу ока; и Яков Лукич, чуть не плача, от­
пускал лошадям (одним правленческим лошадям!) по 
корцу драгоценного зерна, и то только перед долгими и 
трудными поездками.

«Вот она, мелкособственническая стихия! И меня за­
хлестывать начинает... — подумал Давыдов. — Ничего 
подобного не было раньше, факт! Ах, ты... Дать, что ли, 
овса? Нет, сейчас уже неудобно».
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— Мабуть, ячмень e?
— И ячменя нет.
Ячменя в самом деле не было, но Давыдов вспыхнул 

под улыбчивым, понимающим взглядом Кондратько.
— Нет, серьезно говорю, — нету ячменя.
— Гарный1 с тебе хозяин був бы... Тай ще, мабуть, 

и кулак... — смеясь в усы, басил Кондратько, но, видя, 
что Давыдов сдвигает брови, обнял его, чуточку припод­
нял от пола. — Ни-ни! То я шуткую. Нема, так нема! Соби 
ховай 1 2 бильше, шоб свою худобу було чим годувать...3 
Так, ну, братики,—к дилу! Шоб мертву тишину блюлы.— 
И обращаясь к Давыдову и Нагульнову:—Приихалы мы 
до вас, шоб якусь-то помогу вам зробить, це вам, нади- 
юсь, звистно. Так от докладайте, яки у вас тутечко дила?

1 Гарный — хороший.
2 Ховай — прячь.
3 Годувать — кормить.

После сделанного Давыдовым обстоятельного докла­
да о ходе коллективизации и засыпке семенного фонда 
Кондратько решил так:

— Нам усим тут ничого робыть, — он, кряхтя, извлек 
из кармана записную книжку и карту-трехверстку, повел 
по ней толстым пальцем, — мы поидемо у Тубяньский. 
До цьего хутора, як бачу я, видциля блызенько, а у вас 
тутечко кинемо бригаду з четырех хлопцев, хай воны вам 
пидсобляють у работа. А шо касаемо того, як скорийше 
зобрать семфонд, то я хочу вам присовитувать так: уна- 
чали проводить собрания, расскажить хлиборобам, шо 
воно и як, а вже тоди о так развернете массовую рабо­
ту, — говорил он подробно и не спеша.

Давыдов с удовольствием слушал его речь, временами 
не совсем ясно разбираясь в отдельных выражениях, за­
темненных полупонятным для него украинским языком, 
но крепко чувствуя, что Кондратько излагает в основ­
ном правильный план кампании по засыпке семенного 
зерна. А Кондратько все так же неспешно наметил ли­
нию, которую нужно вести в отношении единоличника и 
зажиточной части хутора, ежели, паче чаяния, они взду­
мают упорствовать и так или иначе сопротивляться ме­
роприятиям по сбору семзерна; указал на наиболее эффек­
тивные методы, полученные из опыта работы агитколон­
ны в других сельсоветах; и все время говорил мягко, без 
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малейшего намека на желание руководить и поучать, по 
ходу речи советуясь то с Давыдовым, то с Размётновым, 
то с Нагульновым. «Це дило треба о так повернуть. Як 
вы, гремяченци, думаете? Ото ж и я так соби думал!» 

А Давыдов, улыбчиво глядя на багровое, в прожилках 
лицо токаря Кондратько, на шельмовский блеск его глу­
боко посаженных глазок, думал: «Экий же ты, дьявол, 
умница! Не хочет нашу инициативу вязать, будто бы со­
ветует, а начни возражать против его правильной рас­
становки, — он тебя так же плавно повернет на свой лад, 
факт! Видывал я таких, честное слово!»

Еще один мелкий случай укрепил его симпатии к то­
варищу Кондратько: перед тем как уезжать, тот отозвал 
в сторону бригадира, оставшегося с тремя товарищами 
в Гремячем Логу, и между ними короткий возник разго­
вор:

— Шось це ты надив на себя поверх жакетки наган? 
Зараз же скынь!

— Но, товарищ Кондратько, ведь кулачество... клас­
совая борьба...

— Та шо ты мени там кажешь? Кулачество, ну так 
шо, як кулачество? Ты приихал агитировать, а колы ку- 
лакив взялякався1, так имий наган, но наверху его не смий 
носить. Вумный який! У его не у его наган! Як дитына 
мала! Цацкаеться з оружием, нацепыв зверху... Зараз же 
заховай у карман, шоб той же пидкулачник не сказав- 
про тебе: «Дывись, люди добры, ось як вас приихалы аги­
тировать з наганами!» — и сквозь зубы кончил:—Таке 
дурне...

1 Взлякався — испугался.

И уже садясь в сани, подозвал Давыдова, повертел 
пуговицу на его пальто:

— Мои хлопци будут робить, як прокляти! Тике ж и 
вы гарно робите, шоб усе было зроблено, тай скорийше. 
Я буду у Тубяньском, колы шо — повидомляй. Прийдемо 
туда, тай ще нынче, мабудь, прийдеться спектакль ста- 
новыть. От побачив бы ты, як я кулака граю! В мене ж 
така компликация, шо дозволяє кулака з натуры грать... 
Ось, як диду Кондратько пришлось на старости лит! А за* 
овес не думай, сердця из-за цьего дил.а на тебе не 
имию, — и улыбнулся, привалившись широченной спиной 
к задку саней.
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— Что головой башковат, что в плечах, что ноги под 
ним! — хохотал Размётнов. — Как трактор! Он один, 
впряги его в букарь, потянет, и трех пар быков не нужно. 
Даже удивительно мне: чем их, таких ядреных людей, и 
делают, как думаешь, Макар?

— Ты уж вроде деда Щукаря: балабоном стано­
вишься! — сердито отмахнулся тот.

ГЛАВА 23

Есаул Половцев, живя у Якова Лукича, деятельно го­
товился к весне, к восстанию. Ночами он до кочетов про­
сиживал в своей комнатушке, что-то писал, чертил хими­
ческим карандашом какие-то карты, читал. Иногда, за­
глядывая к нему, Яков Лукич видел, как Половцев, скло­
нив над столиком лобастую голову, читает, беззвучно ше­
велит твердыми губами. Но иногда Яков Лукич заставал 
его в состоянии тяжелейшей задумчивости. В такие ми­
нуты Половцев обычно сидел облокотись, сунув пальцы 
в редеющие отросшие космы белесых волос. Сцеплен­
ные крутые челюсти его двигались, словно прожевывали 
что-то неподатливо-твердое, глаза были полузакрыты. 
Только после нескольких окликов он поднимал голову, в 
крохотных, страшных неподвижностью зрачках его воз­
горалось озлобление. «Ну, чего тебе?» — спрашивал он 
лающим басом. В такие минуты Яков Лукич испытывал 
к нему еще больший страх и невольное уважение.

В обязанности Якова Лукича вошло ежедневно сооб­
щать Половцеву о том, что делаетсяі в хуторе, в колхозе; 
сообщал он добросовестно, но каждый день приносил 
Половцеву новые огорчения, вырубая на щеках его еще 
глубже поперечные морщины...

После того как были выселены из Гремячего Лога 
кулаки, Половцев всю ночь не спал. Его тяжелый, но 
мягкий шаг звучал до зорьки, и Яков Лукич, на цыпоч­
ках подходя к двери комнатушки, слышал, как он, 
скрипя зубами, бормотал:

— Рвут из-под ног землю! Опоры лишают... Рубить! 
Рубить! Рубить беспощадно!

Умолкнет, снова пойдет, мягко ставя ступни обутых 
в валенки ног, слышно, как он скребет пальцами тело, 
чешет по привычке грудь и снова — глухо:
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— Рубить! рубить!.. — и мягче, с глухим клёкотом в 
гортани: — Боже милостивый, всевидящий, справедли­
вый!.. Поддержи!.. Да когда же этот час?.. Господи, при­
близь твою кару!

Встревоженный Яков Лукич уже на заре подошел к 
двери горенки, снова приложил к скважине ухо: Полов­
цев шептал молитву, кряхтя, опускался на колени, клал 
поклоны. Потом погасил огонь, лег и уже в полусне еще 
раз внятно прошептал: «Рубить всех... до единого!» — и 
застонал. -

Спустя несколько дней Яков Лукич услышал ночью 
стук в ставню, вышел в сени.

— Кто?
— Открой, хозяин!
— Кто это?
— К Александру Анисимовичу... — шопот из-за двери.
— К какому? Нету тута таких.
— Скажи ему, что я — от Черного, с пакетом.
Яков Лукич помедлил и открыл дверь: «Будь, что бу­

дет!» Вошел кто-то низенький, закутанный башлыком. 
Половцев ввел его к себе, наглухо закрыл дверь, и часа 
полтора из горенки слышался приглушенный, торопли­
вый разговор. Тем временем сын Якова Лукича положил 
лошади приехавшего нарочного сена, ослабил подпруги 
седла, разнуздал.

Потом коннонарочные стали приезжать почти каждый 
день, но уже не в полночь, а ближе к заре, часов около 
трех-четырех ночи. Приезжали, видимо, из более даль­
них мест, нежели первый.

Раздвоенной, диковинной жизнью жил эти дни Яков 
Лукич. С утра шел в правление колхоза, разговаривал с 
Давыдовым, Нагульновым, с плотниками, с бригадирами. 
Заботы по устройству базов для скота, протравке хлеба, 
ремонту инвентаря не давали и минуты для посторонних 
размышлений. Деятельный Яков Лукич неожиданно для 
него самого попал в родную его сердцу обстановку де­
ловой! суеты и вечной озабоченности, лишь с тою суще­
ственной разницей, что теперь он мотался по хутору, в 
поездках, в делах уже не ради личного стяжания, а ра­
ботая на колхоз. Но он и этому был рад, лишь бы от­
влечься от черных мыслей, не думать. Его увлекала ра­
бота, хотелось делать, в голове рождались всяческие 
проекты. Он ревностно брался за утепление базов, за 
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стройку капитальной конюшни, руководил пгреаоской 
обобществленных амбаров и строительством нового кол­
хозного амбара; а вечером, как только утихала суета 
рабочего дня и приходило время итти домой, при одной 
мысли, что там, в горенке, сидит Половцев, как коршун- 
стервятник на могильном кургане, хмурый и страшный э 
своем одиночестве, — у Якова «Лукича начинало сосать 
под ложечкой, движения становились вялыми, несказан­
ная усталь борола тело... Он возвращался домой и, перед 
тем как повечерять, шел к Половцеву.

— Говори, — приказывал тот, сворачивая цыгарку, 
готовый жадно слушать.

И Яков Лукич рассказывал об истекшем в колхозных 
делах дне. Половцев обычно выслушивал молча, лишь 
единственный раз, после того как Яков Лукич сообщил 
о происшедшем распределении среди бедноты кулацкой 
одежды и обуви, его прорвало; с бешенством, с клёкотом 
в горле он крикнул:

— Весною глотки повырвем тем, кто брал! Всех 
этих... всю эту сволочь возьми на список! Слышишь?

— Список у меня есть, Александр Анисимыч.
— Он у тебя здесь?
— При мне.
— Дай сюда!
Взял список и тщательно снял с него копию, пол­

ностью записывая имена, отчества, фамилии и взятые 
вещи, ставя против фамилии каждого, получившего 
одежду или обувь, крестик.

Поговорив с Половцевым, Яков Лукич шел вечерять, 
а перед сном опять шел к нему и получал инструкции : 
что делать на следующий день.

Это по мысли Половцева Яков Лукич 8 февраля при­
казал нарядчику второй бригады выделить четыре под­
воды с людьми и привезти к воловням речного песку. 
Песок привезли. Яков Лукич распорядился начисто 
вычистить земляные полы воловен, присыпать их песком. 
К концу работы на баз второй бригады пришел Давы­
дов.

— Что это вы с песком возитесь? — спросил он у 
Демида Молчуна, назначенного бригадным воловником.

— Присыпаем.
— Зачем?
Молчание.
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— Зачем, спрашиваю?
— Не знаю. '
— Кто распорядился сыпать здесь песок?
— Завхоз. 1
— А что он говорил?
— Мол, чистоту ?блюДите... Выдумляет, сукин СЫНІ 
— Это хорошо, факт! Действительно, будет чистота, 

то навоз и вонь тут, как-раз еще волы могут зара­
зиться. Им тоже чистоту подавай, так ветеринары гово­
рят, факт. И ты напрасно, это самое... недовольство 

■выражаешь. Ведь даже смотреть сейчас на воловню 
приятно: песочек, чистота, а? Как ты думаешь?

Но с Молчуном Давыдов не разговорился, — отмал­
чиваясь, тот ушел в мякинник, а Давыдов, мысленно 
одобряя инициативу своего завхоза, пошел обедать.

Перед вечером к нему прибежал Любишкин, озлоб- 
ленно спросил:

— Вместо подстилок быкам, значится, с нонешнего 
.дня песок сыпем?

— Да, песок.
— Да он — этот Островное — что? С.:, с... сорвался, 

что ли? Где это видано? И ты, товарищ Давыдов?., 
неужели же такую дурь одобряешь?

— А ты не волнуйся, Любишкин! Тут все дело в ги­
гиене, и Островнов правильно сделал. Безопасней, когда 
■чисто: заразы не будет.

— Да какая же это гигиена, в рот ее махай! На чем 
же быку надо лежать? Гля, какие морозы зараз давят! 
На соломе ж ему тепло, а на песке поди-кась, полежи!

— Нет, ты уж, пожалуйста, не возражай! Надо бро­
сать по-старинке ходить за скотом! Подо все мы дол­
жны подвести научную основу.

— Да, какая же это основа? Эх!.. — Любишкин 
трохнул своей черной папахой по голенищу, выскочил от 
Давыдова с рожей краснее калины.

А на утро двадцать три быка не смогли встать с пола. 
Ночью замерзший песок не пропускал бычиной мочи, 
«бык ложился на мокрое и примерзал... Некоторые под­
нялись, оставив на окаменелом песке клочья кожи, у 
четырех отломились примерзшие хвосты, остальные 
передрогли, захворали.

Перестарался Яков Лукич, выполняя распоряжение 
Половцева, и еле удержался на должности завхоза, 
або



«Морозь им быков вот этаким способом! Они — дураки, 
поверят, что ты это для чистоты. Но лошадей мне блю­
ди, чтобы все были хоть нынче в строй!» — говорил на­
кануне Половцев. И Яков Лукич выполнил.

Утром его вызвал к себе Давыдов; заложив дверь 
на крючок, не поднимая глаз, спросил:

— Ты что же?..
— Ошибка вышла, дорогой товарищ Давыдов! Да 

я... бож-же мой... Готов волосья на себе рва...
— Ты это что же, гад!..—Давыдов побелел, разом 

вскинул на Якова Лукича глаза, от гнева налитые сле­
зами. Вредительством занимаешься?.. Не знал ты, что 
песок нельзя в станки сыпать? Не знал, что волы могул 
примерзнуть?

— Быкам хотел... Видит бог, — не знал!
— Замолчи ты с своим!.. Не поверю, чтобы ты — 

такой хозяйственный мужик — не знал!
Яков Лукич заплакал; сморкаясь, бормотал все одно 

ы то же:
— Чистоту хотел соблюсть... Чтоб навозу не было... 

Не знал, не додумал, что оно так выйдет...
— Ступай, сдай дела Ушакову. Будем тебя судить.
— Товарищ Давыдов!..
— Выйди, говорят тебе!
После ухода Якова Лукича Давыдов уже спокойнее 

продумал случившееся. Заподозрить Якова Лукича 
во вредительстве — теперь уже казалось ему — было 
нелепо. Островнов ведь не был кулаком. И если его кое- 
кто иногда и называл так, то это было вызвано просто 
мотивами личной неприязни. Однажды, вскоре после 
того как Островнов был выдвинут завхозом, Любишкин 
как-то вскользь бросил фразу: «Островнов сам — быв­
ший кулак!» Давыдов тогда же проверил и установил, 
что Яков Лукич много лет тому назад действительно 
жил зажиточно, но потом неурожай разорил его, сделал 
середняком. Подумал, подумал Давыдов и пришел к 
выводу, что Яков Лукич невиновен в несчастном случае 
с быками, что присыпать воловню песком он заставил, 
движимый желанием установить чистоту и, отчасти, мо­
жет быть — своим постоянным стремлением к новше­
ствам. «Если б он был вредителем, то не работал бы так 
ударно, и потом ведь пара его быков тоже пострадала 
от этого, — думал Давыдов. —-Нет, Островнрв — пре- 
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данный нам колхозник, и случай с песком — просто 
печальная ошибка, факт!» Он вспомнил, как Яков Лукич 
заботливо и смекалисто устраивал теплые базы, как 
берег сено, как однажды, когда заболели три колхозных 
лошади, он с вечера до утра пробыл в конюшне и соб­
ственноручно ставил лошадям клизмы, вливал им во­
внутрь конопляное масло, чтобы прошли колики; а по­
том первый предложил выбросить из колхоза виновника 
болезни лошадей — конюха первой бригады Куженкова. 
который, как оказалось, в течение недели кормил лоша­
дей одной ячменной соломой. По наблюдению Давыдо­
ва, о лошадях Яков Лукич заботился, пожалуй, б®льше, 
чем кто-либо. Припомнив все это, Давыдов почувство­
вал себя пристыженным, виноватым перед завхозом за 
свою вспышку неоправданного гнева. Ему было неловко, 
что он так грубо накричал на хорошего колхозника, ува­
жаемого согражданами члена правления колхоза, и даже 
заподозрил его — виновного в одной неосмотрительно­
сти—во вредительстве. «Какая чушь!»—Давыдов взъеро­
шил волосы, смущенно крякнул, вышел из комнаты.

Яков Лукич говорил со счетоводом, держа в руке 
связку ключей, губы его обиженно дрожали...

— Ты вот что, Островнов... Ты дела не сдавай, про­
должай работать, факт. Но если у тебя такая штука 
снова получится... словом, это самое... Вызови из района 
ветеринарного фельдшера, а бригадирам скажи, чтобы 
обмороженных быков освободили от нарядов.

Первая попытка Якова Лукича повредить колхозу 
окончилась для него благополучно. Половцев временно 
освободил Островнова от следующих заданий, так как 
был занят другим: к нему приехал, как всегда, ночью, 
новый человек. Он отпустил подводу, вошел в курень, и 
тотчас же Половцев увлек его к себе в горенку, прика­
зал, чтобы никто не входил. Они проговорили допоздна, 
и на следующее утро повеселевший Половцев позвал 
Якова Лукича к себе.

— Вот, дорогой мой Яков Лукич, это — член нашего 
союза, так сказать, наш соратник, подпоручик, а по-ка­
зачьему — хорунжий, Лятьевский Вацлав Августович. 
Люби его и жалуй. А это — мой хозяин, казак старого 
закала, но сейчас пребывающий в колхозе завхозом... 
Можно сказать — советский служащий...

Подпоручик привстал с кровати, протянул Якову Лу­
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кичу белую широкую ладонь. На вид был он лет трид­
цати, желтолиц и худощав. Черные вьющиеся волосы, 
зачесанные вверх, ниспадали до стоячего воротника чер­
ной сатиновой рубахи. Над прямыми веселыми губами 
реденькие курчавились усы. Левый глаз был навек при­
жмурен, видимо, после контузии; под ним недвижно буг­
рилась собранная в мертвые складки кожа, сухая и без­
жизненная, как осенний лист. Но прижмуренный глаз 
не нарушал, а как бы подчеркивал веселое, смешливое 
выражение лица бывшего подпоручика Лятьевского. 
Казалось, что карий глаз его вот-вот ехидно мигнет, 
кожа расправится и лучистыми морщинами поползет к 
виску, а сам жизнерадостный подпоручик расхохочется 
молодо и заразительно. Кажущаяся мешковатость одеж­
ды была нарочита, она не стесняла резких движений 
хозяина н не скрывала его щеголеватой выправки.

Половцев в этот день был необычно весел, любезен 
даже с Яковом Лукичом. Ничего не значащий разговор 
он вскоре закончил; поворачиваясь к Островнову лицом, 
заявил:

— Подпоручик Лптьевский останется у тебя недели 
на две, а я сегодня, как только стемнеет, уеду. Все, что 
понадобится Вацлаву Августовичу, доставляй, все его 
приказы — мои приказы, понял? Так-то, Яков свет Лу­
кич! — и значительно подчеркнул, кладя пухложилую 
ладонь на колено Якова Лукича: — Скоро начнем! Еще 
немного осталось терпеть. Так и скажи нашим казакам, 
пусть приободрятся духом. Ну, а теперь ступай, нам еще 
надо поговорить.

Случилось что-то необычайное, что понуждало По­
ловцева выехать из Гремячего Лога на две недели. Яков 
Лукич горел нетерпением узнать. С этой целью он про­
брался в зал, откуда Половцев когда-то подслушивал 
его разговор с Давыдовым, приник ухом к тонкой пере­
борке. Из-за стены, из горенки чуть слышный уловил он 
разговор.

Лятьевский. Безусловно вам необходимо свя­
заться с Быкадоровым... Его превосходительство, разу­
меется, сообщит вам при свидании, что планы... удобная 
ситуация... Это же замечательно! В Сальском округе... 
бронепоезд... в случае поражения...

Половцев. Тссс!..
Лятьевский. Нас, надеюсь, никто не слышит?
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Половцев. Но все же... Конспирация во всем...
Лятьевский (еще тише, так что Яков Лукич 

невольно утратил связность в его речи). Поражения... 
конечно... Афганистан... При их помощи пробраться...

Половцев. Но средства... ГПУ... (и дальше сплош­
ное: — бу-бу-бу-бу-бу...)

Лятьевский. Вариант таков: перейти границу... 
Минске... Минуя... Я вас уверяю, что пограничная охра­
на... Отделе генштаба безусловно примут... Полковник, 
фамилия мне известна... условная явка... Так ведь это 
же могущественная помощь! Такое покровительство... 
Дело же не в субсидии...

Половцев. А мнение особого?
Лятьевский. Уверен, что генерал повторит... 

много! Мне велено на словах, что... крайне напряжен- 
ное, используя... не упустить момента...

Голоса перешли на шопот, и Яков Лукич, так ничего 
и не понявший из отрывочного разговора, вздохнул, по­
шел в правление колхоза. И снова, когда подошел к 
бывшему титкову дому и по привычке скользнул глазами 
по прибитой над воротами белой ' доске с надписью: 
«Правление Гремяченокого колхоза им. Сталина», почув­
ствовал обычную раздвоенность. А потом вспомнил под­
поручика Лятьевского и уверенные слова Половцева: 
«Скоро начнем!» — и со злорадством, со злостью на себя 
подумал: «Скорее бы! А то я промеж ними и колхозом 
раздерусь, как бык на сколизи!»

Ночью Половцев оседлал коня, уложил в перемет­
ные сумы все свои бумаги, взял харчей и попрощался. 
Яков Лукич слышал, как мимо окон весело, с перепля­
сом, с сухим чокотом копыт прошел-протанцовал под 
седлом застоявшийся половцевский конь.

Новый жилец оказался человеком непоседливым и 
по-военному бесцеремонным. Целыми днями он, веселый, 
улыбающийся, шатался по куреню, шутил с бабами, не 
давал покою старой бабке, до смерти не любившей 
табачного дыма; ходил, не боясь, что к Якову Лукичу 
заглянет кто-либо из посторонних, так что Яков Лукич 
даже заметил ему:

— Вы бы поосторожней... Неровен час, кто заявится 
и увидит вас, ваше благородие.

— Ау меня что, на лбу написано, что я — «ваше 
благородие»?
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— Нет, да ить могут спросить, кто вы, откель...
— У меня, хозяин, липы полны карманы, а уж если 

туго будет, не поверят, то предъявляю вот этот ман­
дат... С ним всюду можно пройти! — и достал из-за 
пазухи черный, матово поблескивающий маузер, все так 
же весело улыбаясь, вызывающе глядя недвижным гла­
зом, укрытым за бугристой складкой кожи.

Веселость лихого подпоручика пришлась не по душе 
Якову Лукичу особенно после того, как, возвращаясь 
однажды вечером из правления, он услыхал в сенях 
приглушенные голоса, сдавленный смех, возню и, чирк­
нув спичкой, увидел в углу за ящиком с отрубями оди­
ноко блеснувший глаз Лятьевского, а рядом красную, 
как кумач, сноху, смущенно одергивавшую юбку и 
поправлявшую сбитый на затылок платок... Яков Лу­
кич, слова не молвя, шагнул было в кухню, но Лятьев- 
ский нагнал его уже у порога, хлопнул по плечу, шеп­
нул:

— Ты, папаша,—молчок... Сынишку своего не вол­
нуй. У нас, у военных, знаешь, как? Быстрота и натиск! 
Кто смолоду не грешил, кхе, кгм... На-ка вот папироску, 
закури... Ты сам со снохой не того? Ах ты, шельмец 
этакой!

Яков Лукич так растерялся, что взял папироску- и 
только тогда вошел в кухню, когда закурил от спички 
Лятьевского. А тот, угостив хозяина огоньком, нраво­
учительно и подавляя зевоту, сказал:

— Когда тебе оказывают услугу, например, спичку 
зажигают, надо благодарить. Эх ты, невежа, а еще 
завхоз! Раньше я бы тебя и в денщики не взял.

«Ну и жильца чорт накачал на-мою шею!» — поду­
мал Яков Лукич.

Нахальство Лятьевского подействовало на него удру­
чающе. Сына — Семена — не было, он уехал по наряду 
в район за ветеринарным фельдшером. Но Яков Лукич 
решил не говорить ему ничего, а сам позвал сноху в 
амбар и там ее тихонько поучил, отхлестал бабочку 
чересседельней; но так как бил не по лицу, а по спине 
и ниже, то наглядных следов побоев не оказалось. И даже 
Семен ничего не заметил. Он вернулся из станицы ночью, 
жена собрала ему вечерять, и, когда сама присела на 
лавку, на самый край, Семен простодушно удивился:

— Чего это ты, как в гостях, садишься?
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— Чирий у меня... вскочил... — Жененка Семенова 
вспыхнула, встала.

— А ты бы луку пожевала с хлебом да приложила, 
сразу вытянет, — сердобольно посоветовал Яков Лукич, 
в это время сучивший возле пригрубка дратву.

Сноха блеснула на него глазами, но ответила сми 
ренНО:

— Спасибо, батюшка, и так пройдет...
Лятьевскому изредка привозили пакеты. Он читал 

содержимое их и тотчас же сжигал в грубке L Под 
конец стал попивать ночами, со снохой Якова Лукича 
уже не заигрывал, поугрюмел и все чаще просил Якова 
Лукича или Семена достать «пол-литровочку», совал в 
руки новые, хрустящие червонцы. Напиваясь, он склонен 
был к политическим разговорам, в разговорах — к широ­
ким обобщениям и — по-своему — объективной оценке 
действительности. Однажды в великое смущение поверг 
он Якова Лукича. Зазвал его к себе в горенку, угостил 
водкой; цинически подмигивая, спросил:

— Разваливаешь колхоз?
— Нет, зачем же?—притворно удивился Яков Лукич.
— Какими же ты методами работаешь?
— Как, то есть?
— Какую работу ведешь? Ведь ты же диверсионер... 

Ну, что ты там делаешь? Лошадей стрихнином травишь, 
орудия производства портишь или что-либо еще?

— Лошадей мне не приказано трогать, даже совсем 
наоборот... — признался Яков Лукич.

Последнее время он почти не пил, потому-то стакан 
водки подействовал на него оглушающе, поманил на от­
кровенность. Ему захотелось Цожаловаться на то, как 
болеет он душой, одновременно строя и разрушая обоб­
ществленное хуторское хозяйство, но Лятьевский не дал 
ему говорить; выпив водку и больше не наливая Якову 
Лукичу, спросил:

— А зачем ты, дура этакая стоеросовая, связался с 
нами? Ну, спрашивается, зачем? За каким чортом? 
Половцеву и ¡мне некуда деваться, мы идем на смерть... 
Да, на смерть! Или мы победим, хотя, знаешь ли, 
хамлет, шансов на победу прискорбно мало... Одна сотая 
процента, не больше! Но уж мы таковы, нам терять

1 Грубка — здесь: печь.
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нечего, кроме цепей, как говорят коммунисты. А вот 
ты? Ты, по-моему, просто жертва вечерняя... Жить бы 
тебе да жить, дураку... Положим, я не верю, чтобы та­
кие, как ты, хамлеты, могли построить социализм, но все 
же... вы хоть воду бы взмутили в мировом болоте. А то 
будет восстание, шлепнут тебя, седого дьявола, или 
просто заберут в плен и как несознательного пошлют в 
Архангельскую губернию. Будешь там сосны рубить до 
второго пришествия коммунизма... Эх ты, сапог! Мне — 
понятно, почему — надо восставать, ведь я дворянин! 
У моего отца было пахотной земли около пяти тысяч 
десятин да леса почти восемьсот. Мне и другим, таким, 
как я, кровно обидно было ехать из своей страны и где- 
то на чужбине в поте лица, что называется, добывать 
хлеб насущный. А ты? Кто ты такой? Хлебобор и хле­
боед! Жук навозный! Мало вас, сукиных сынов, казачи- 
шек, пошлепали за гражданскую войну!

— Так житья же нам нету! — возражал Яков Лу­
кич. — Налогами подушили, худобу забирают, нету еди­
ноличной жизни, а то, само собою, на кой вы нам ляд, 
дворяне да разные подобные, и нужны. Я бы ни в жизню 
не пошел на такой грех!

— Подумаешь, налоги! Будто бы в других странах 
крестьянство не платит налогов. Еще больше платит!

— Не должно быть.
— Я тебя уверяю!
— Да вам откель же знать, как там живут и что 

платят?
— Жил там, знаю.
— Вы, стало быть, из-за границы приехали?
— А тебе-то что?
— Из интересу.
— Много будешь знать — очень скоро состаришься. 

Иди и принеси еще водчонки.
Яков Лукич за водкой послал Семена, а сам, взалкав 

одиночества, ушел на гумно и часа два сидел под при­
кладком соломы, думал: «Проклятый морщеный! Наго­
ворил, ажник голова распухла. Или это он меня спыты- 
вает, что скажу и не пойду ли супротив их, а потом 
Александру Анисимычу передаст по прибытию его... г 
энтот меня и рубанет, как Хоирова? Или, может, вза- 
правди так думает? Ить, что у трезвого на уме, то у 
пьяного на языке... Может, и не надо бы вязаться с 
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Половцевым, потерпеть тихочко в колхозе годок, дру­
гой? Может, власти и колхозы-то через год распущают, 
усмотрев, как плохо в них дело идет? И опять бы я 
зажил человеком... Ах, боже мой, боже мой! Куда теперь 
деваться? Не сносить мне головы... Зараз уж, видно, 
одинаково... Хучь сову об пенек, хучь пеньком сову, а 
все одно сове не воскресать...»

По гумну, перевалившись через плетень, заходил, хо­
зяйствуя, ветер. Он принес к скирду рассыпанную возле 
калитки солому, забил ее в лазы, устроенные собаками, 
очесал взлохмаченные углы скирда, где солома не так 
плотно слеглась, смел с вершины прикладка сухой сне­
жок. Ветер был большой, сильный, холодный. Яков Лу­
кич долго пытался понять, с какой стороны он дует, — 
и не мог. Казалось, что ветер топчется вокруг скирда и 
дует по очереди со всех четырех сторон. В соломе — 
потревоженные ветром — завозились мыши. Попискивая, 
бегали они своими потайными тропами, иногда совсем 
близко от спины Якова Лукича, привалившегося к сте- 
нистому скирду. Вслушиваясь в ветер, в шорох соломы, 
в мышиный писк и скрип колодезного журавля, Яков 
Лукич словно бы придремал: все ночные звуки стали ка­
заться ему похожими на отдаленную диковинную и гру­
стную музыку. Полузакрытыми слезящимися глазами он 
смотрел на звездное небо, вдыхал запах соломы и степ­
ного ветра; все окружающее казалось ему прекрасным 
и простым...

Но в полночь приехал от Половцева из хутора Вой­
скового коннонарочный. Лятьевский прочитал письмо, 
с пометкой на конверте: «В. срочно», разбудил спавшего 
в кухне Якова Лукича:

— На-ка вот, прочитай.
Яков Лукич, протирая глаза, взял адресованное Ля- 

тьевскому письмо. Чернильным карандашом на листке 
из записной книжки было четко, кое-где с буквой «ять» 
и твердыми знаками, написано:

«Господин подпоручик!

Нами получены достоверные сведения о том, что ЦК 
большевиков собирает среди хлеборобческого населения 
хлеб, якобы, для колхозных посевов. На самом деле 
хлеб этот пойдет для продажи за границу, а хлеборобы» 
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в том числе и колхозники, будут обречены на жестокий 
голод. Советская власть, предчувствуя свой неминуемый 
и близкий конец, продает последний хлеб, окончательно 
разоряет Россию. Приказываю Вам немедленно развер­
нуть среди населения Гремячего Лога, в коем Вы в на­
стоящее время представляете наш союз, агитацию про­
тив сбора мнимосеменного хлеба. Поставьте в извест­
ность о содержании моего письма к Вам Я. Л и обяжите 
его срочно повести разъяснительную работу. Крайне не­
обходимо во что бы то ни стал.о воспрепятствовать за­
сыпке хлеба».

Наутро Яков Лукич, не заходя в правление, отпра­
вился к Баннику и остальным единомышленникам, за­
вербованным им в «Союз освобождения Дона».

Г Л А В А 24

Бригада из трех человек, оставленная в Гремячем 
Логу командиром агитколонны Кондратько, приступила 
к сбору семфонда. Под штаб бригады заняли один из пу­
стовавших кулацких домов. С самого утра молодой аг­
роном Ветютнев разрабатывал и уточнял при помощи 
Якова Лукича план весеннего сева, давал справки при-' 
ходившим казакам по вопросам сельского хозяйства,, 
остальное время неустанно наблюдал за очисткой и про­
травкой поступавшего в амбары семзерна, изредка шел, 
как он говорил, «ветеринарить»: лечить чью-либо забо­
левшую корову или овцу. За «визит» он получал обычно 
«натурой»: обедал у хозяина заболевшей животины, а. 
иногда даже приносил товарищам корчажку молока или 
чугун вареной картошки. Остальные двое — Порфирий 
Лубно, вальцовщик с окружной госмельницы, и комсо­
молец с маслозавода Иван Найденов — вызывали в штаб 
гремяченцев, проверяли по списку заведующего амба­
ром, сколько вызванный гражданин засыпал семян, в • 
меру сил и умения агитировали.

С первых же дней работы выяснилось, что засыпать 
семфонд придется с немалыми трудностями и с боль­
шой натяжкой в сроке. Все мероприятия, предприни­
мавшиеся бригадой и местной ячейкой с целью ускоре­
ния темпов сбора семян, наталкивались на огромное 
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сопротивление со стороны большинства колхозников и 
единоличников. По хутору ПОПОЛЗЛИ слухи,' что хлеб 
собирается для отправки за границу, что посева в этом 
году не будет, что с часу на час ожидается война... На­
гульнов ежедневно созывал собрания, при помощи бри­
гады разъяснял, опровергал нелепые слухи, грозил же­
сточайшими карами тем, кто будет изобличен в «анти­
советских пропагандах», но хлеб продолжал поступать 
крайне медленно. Казаки норовили с утра уехать куда- 
либо из дома, то в лес за дровишками, то за бурьяном, 
или уйти к соседу и вместе с ним переждать в укром­
ном месте тревожный день, чтобы не являться по вы­
зову в сельсовет или штаб бригады. Бабы же вовсе пе­
рестали ходить на собрания, а когда на дом приходил 
из сельсовета сиделец, то отделывались короткой фра­
зой: «Хозяина моего дома нету, а я не знаю».

Словно чья-то могущественная рука держала хлеб... 
В штабе бригады обычно шли такие разговоры: 
— Засыпал семенное?
— Нет/
— Почему?
— Зерна нету.
— Как это — нету?
— Да так, что очень просто... Думал приблюсть 

на посев, а потом сдал на хлебозаготовку лишки, а са­
мому жевать нечего было. Вот и потравил.

— Так ты что же, и сеять не думал?
— Думалось, да нечем...
Многие ссылались на то, что будто бы сдали по 

хлебозаготовке и семенное. Давыдов — в правлении, 
а Ванюшка Найденов—в штабе рылись в списках, в 
ссыппунктовских квитанциях, проверяли и изобличали 
упорствующего в неправильной даче єведений: посев­
ной, как оказывалось, оставался. Иногда для этого нуж­
но было подсчитать примерное количество обмолота в 
двадцать девятом году, подсчитать общее количество 
сданного по хлебозаготовке хлеба и искать остаток. Но 
и тогда, когда обнаруживалось, что хлеб оставался, 
упорствующий не сдавался:

— Оставалась пашеничка, спору нет. Да ить знаете, 
товарищи, как оно в хозяйстве? Мы привыкли хлеб 
исть без весу, расходовать без меры. Мне оставили по 
пуду на душу на месяц едоцкого, а я, к примеру, съе- 
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даю в день по три-четыре фунта. А через то съедаю, 
что приварок плохой. Вот и перерасход. Нету хлеба, 
хучь обыщите!

Нагульнов на собрании ячейки предложил было про­
извести обыск у наиболее зажиточной части хуторян, не 
засыпавших семзерна, но этому воспротивились Давыдов, 
Дубно, Найденов, Размётнов. Да и в директиве райкома 
по сбору семфонда строжайше воспрещалось произво­
дить обыски.

За три дня работы бригады и правления колхоза 
по колхозному сектору было засыпано только 480 пу­
дов, а по единоличному — всего 35 пудов. Колхозный 
актив полностью засыпал свою часть. Кондрат Майдан- 
ников, Любишкин, Дубцов, Демид Молчун, дед Щу- 
карьГ Аркашка Менок, кузнец Шалый, Андрей Раз­
мётнов и другие привезли зерно в первый же день.'Ha 
следующий — с утра к общественному амбару шагом 
подъехали на двух подводах Семен Якова Лукича и сам 
Яков Лукич. Лукич тотчас же пошел в правление, а 
Семка стал сносить с саней чувалы с зерном. Принимал 
и вешал Демка Ушаков. Четыре чувала Семен высыпал., 
а когда развязал гузырь пятого, Ушаков налетел на 
него ястребом:

—, Это таким зерном твой батя собирался сеять? — 
и сунул под нос Семену горсть зерна.

— Каким это? — вспыхнул Семен. — Ты с косого 
глазу, видать, пшеницу за кукурузу счел!

— Нет, не за кукурузу! Я — косой, да зрячей тебя, 
жулика! Обое вы с батюшкой хороши, зна-а-аем! Это 
что? Семенное? Да ты нос не вороти! Ты чего мне в чи­
стую зерно насыпал, гадская морда?

Демка совал к лицу Семена ладонь, а на ладони ле­
жала горстка сорного, перемешанного с землею и викой 
зерна.

— Я вот зараз людей кликну...
— Да ты не драчись! — испугался Семен. — Видно, 

по ошибке захватил чувал. Зараз вернусь и переменю... 
Чудной, ей-бо! Ну, чего расходился-то, как бондарский 
конь? Сказано — переменю, промашка вышла...

Демка забраковал шесть чувалов из четырнадцати 
привезенных. И когда Семен попросил его помочь под­
нять на плечо один из чувалов с забракованным зерном, 
Демка отвернулся к весам, будто не слыша.
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— Не помогаешь, стало быть? — с дрожью в голосе 
спросил Семен.

— Совесть! Дома подымал, небось, легко было, а 
зараз почижелело? Сам подымай, таковский!

Малиновый от натуги, Семен взял чувал поперек, 
понес...

За два следующих дня поступлений почти не было. 
На собрании ячейки решено было итти по дворам. Да­
выдов накануне выехал в соседний район на селекцион­
ную станцию с целью внеплановым порядком добыть на 
обсеменение хотя нескольких гектаров засухоустойчи­
вой яровой пшеницы, превосходно выдерживавшей дли­
тельный период бездождья и давшей в прошлом году на 
опытном поле станции отменный урожай. Яков Лукич и 
бригадир 'Агафон Дубцов много говорили о новом ^орте 
пшеницы, добытом на селекционной станции путем скре­
щиванья привозной «калифорнийской» с местной «бело- 
зернкой», и Давыдов, за последнее время усиленно при­
налегавший по ночам на агротехнические журналы, ре­
шил поехать на станцию добыть новой пшеницы.

Из поездки он вернулся 4 марта, а за день до его 
возвращения случилось следующее: Макар Нагульнов, 
прикрепленный ко второй бригаде, с утра обошел вместе 
с Любишкиным около тридцати дворов, а вечером, ког­
да из сельсовета ушли Размётнов и секретарь, стал вы­
зывать туда тех домохозяев, дворы которых не успел 
обойти днем. Человек четырех отпустил, так и не до­
бившись положительных результатов. «Нет хлеба на 
семена. Пущай государство дает». Нагульнов уговаривал 
вначале спокойно, потом стал постукивать кулаком.

— Как же вы говорите, что хлеба нету? Вот ты, к 
примеру, Константин Гаврилович, ить пудов триста на­
молотил осенью!

— А хлеб ты сдавал за меня государству?
— Сколько ты сдал?
— Ну, сто тридцать.
— Остатний где?
— Не знаешь где? Съел!
— Брешешь! Разорвет тебя — столько хлеба сло­

пать! Семьи — шесть душ, да чтобы столько хлеба 
съисть? Вези без разговору, а то из колхоза вышибем в 
два счета!

— Увольняйте из колхозу, что хотите делайте, а хле­
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ба — истинный Христос — нету! Пущай власть хучь под 
процент отпустит...

— Ты повадился советскую власть подсасывать. 
Деньги-то, какие брал в кредит на покупку садилки и 
травокоски, возвернул кредитному товариществу? То-то 
и есть! Энти денежки зажилил, да ишо хлебом норовишь 
поджиться?

— Все одно теперича и травокоска и садилка — кол­
хозные, самому не довелось попользоваться, нечего и 
попрекать!

— Ты вези хлеб, а то плохо тебе будет! Закоснел 
в брехне! Совестно!

— Да я бы с великой душой, кабы он был...
Как ни бился Нагульнов, как ни уговаривал, чем ни 

грозил, а все же пришлось отпустить не желавших за­
сыпать семена.

Они вышли, минуты две переговаривались в сенях, 
потом заскрипели сходцы. Немного погодя вошел едино­
личник Григорий Банник. Он, вероятно, уже знал о том, 
чем кончился разговор с только что вышедшими из 
сельсовета колхозниками, в углах губ его подрагивала 
самоуверенная, вызывающая улыбочка. Нагульнов дро­
жащими руками расправил на столе список, глухо ска­
зал:

— Садись, Григорий Матвеич.
— Спасибо на приглашении.
Банник сел, широко расставив ноги.
— Что же это ты, Григорий Матвеич, семена не 

везешь?
— А мне зачем их везть?
— Так было же постановление общего собрания — 

и колхозникам, и единоличникам—семенной хлеб свезть. 
У тебя-то он есть?

—_ А то как же, конешно, есть.
Нагульнов заглянул в список: против фамилии Бан­

ника в графе «предполагаемая площадь ярового посева 
в 1930 году» стояла цифра 6.

— Ты собирался в нонешнем году шесть га пшеницы 
сеять?

— Так точно.
— Значит, сорок два пуда семян имеешь?
— Все полностью имею, подсеянный и очищенный 

хлебец, как золотцо!
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— Ну, это ты — герой! — облегченно вздохнув, по­
хвалил Нагульнов. — Вези его завтра в общественный 
амбар. Могешь в своих мешках оставить. Мы от едино­
личников даже в ихних мешках примаем, ежели не 
захочет зерно мешать. Привезешь, сдашь по весу заведу­
ющему, он наложит на мешки сюргучевые печати, выдаст 
тебе расписку, а весною получишь свой хлеб целеньким. А 
то многие жалуются, что не соблюли, поели. А в амба- 
ре-то он надежней сохранится.

— Ну, это ты, товарищ Нагульнов, оставь! — Банник 
развязно улыбнулся, пригладил белесые усы. — Этот 
твой номер не пляшет! Хлеба я вам не дам.

— Это почему же, дозволь спросить?
— Потому что у меня он сохранней будет. А вам 

отдай его, а к весне и порожних мешков не получишь. 
Мы зараз тоже ученые стали, на кривой не объедешь!

Нагульнов сдвинул разлатые брови, чуть побледнел.
— Как же ты могешь сомневаться в советской вла­

сти? Не веришь, значит?!
— Ну да, не верю! Наслухались мы брехнев от ва­

шего брата!
— Это кто же брехал? И в чем? — Нагульнов по­

бледнел заметней, медленно привстал.
Но Банник, словно не замечая, все так же тихо 

улыбался, показывая ядреные редкие зубы, только 
голос его задрожал обидой и жгучей злобой, когда он 
сказал:

— Соберете хлебец, а потом его на пароходы да в 
чужие земли? Антанабили покупать, чтоб партийные 
со своими стрижеными бабами катались? Зна-а-аем, 
на что нашу пашеничку гатите! Дожилися до равен­
ства!

— Да ты одурел, чертяка! Ты чего это балабонишь?
— Небось одуреешь, коли тебя за глотку возьмут! 

Сто шешнадцать пудиков по хлебозаготовке вывез! Да 
зараз последний, семенной хотите... чтоб детей моих... 
оголодить...

— Цыц! Брешешь, гад! — Нагульнов грохнул кула­
ком по столу.

Свалились на пол счеты, опрокинулась склянка с чер­
нилами. Густая фиолетовая струя, блистая, проползла 
по бумаге, упала на полу дубленого полушубка Бан­
ника. Банник смахнул чернила ладонью, встал. Глаза 
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его сузились, на углах губ вскипели белые заеди, с за­
давленным бешенством он выхрипел:

— Ты на меня не цыкай! Ты на жену свою Лушку 
стучи кулаком, а я тебе не жена! Ноне не двадцатый год, 
понял? А хлеба не дам... Кка-тись ты!..

Нагульнов было потянулся к нему через стол, но 
тотчас, качнувшись, выпрямился.

— Ты это... чьи речи?.. Ты это чего, контра, мне 
тут?.. Над социализмом смеялся, гад!.. А зараз... — он 
не находил слов, задыхался, но, кое-как овладев собой, 
вытирая тылом ладони клейкий пот с лица, сказал: — 
Пиши мне зараз расписку, что завтра вывезешь хлеб, и 
завтра же ты у меня пойдешь куда следовает. Там допы­
таются, откудова ты таких речей наслухался!

— Арестовать ты меня могешь, а расписки не напи­
шу и хлеб не дам!

— Пиши, говорю!..
— Трошки повремени...
— Я тебя добром прошу...
Банник пошел к выходу, но, видно, злоба так люто 

возгорелась в нем, что он не удержался и, ухватясь за 
дверную ручку, кинул:

— Зараз приду и высыплю свиньям этот хлеб! Луч­
ше они нехай потрескают, чем вам, чужеедам!..

— Свиньям? Семенной?!
Нагульнов в два прыжка очутился возле двери, — 

выхватив из кармана наган, ударил Банника колодкой 
в висок. Банник качнулся, прислонился к стене, — обти­
рая спиной побелку, стал валиться на пол. Упал. Из ви­
ска, из ранки, смачивая волосы, высочилась черная кровь. 
Нагульнов, уже не владея собой, ударил лежачего не­
сколько раз ногою, отошел. Банник, как очутившаяся на 
суше рыба, зевнул раза два, а потом, цепляясь за стену,, 
начал подниматься. И. едва лишь встал на ноги, как кровь 
пошла обильней. Он молча вытирал ее рукавом, с обелен­
ной спины его сыпалась меловая пыль. Нагульнов пил 
прямо из графина противную, степлившуюся воду, лязгая 
о края зубами. Искоса глянув на поднявшегося Банника,, 
он подошел к нему, взял как клещами за локоть, толкнул 
к столу, сунул в руку карандаш:

— Пиши!
— Я напишу, но это будет известно прокурору... С-под 

нагана я что хошь напишу... Бить при советской власти не 
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дозволено... Она — партия — тебе тоже за это не ува­
жит!— хрипло бормотал Банник, обессиленно садясь на 
табурет.

Нагульнов стал напротив, взвел курок нагана.
— Ага, контра, и советскую власть и партию вспо­

мянул! Тебя не народный суд будет судить, а я вот зараз 
и своим судом. Ежели не напишешь, — застрелю, как 
вредного гада, а потом пойду за тебя в тюрьму хоть на 
десять лет! Я тебе не дам над советской властью надру- 
гиваться! Пиши: «Расписка». Написал? Пиши: «Я — быв­
ший активный белогвардеец, мамонтовец \ с оружием в 
руках приступавший к Красной Армии, —беру обратно 
свои слова...» Написал?., «...свои слова, невозможно 
оскорбительные для ВКП(б)». ВКП с заглавной буквы, 
есть? «...и советской власти, прошу прощения перед ними 
и обязываюсь впредь, хотя я и есть скрытая контра...»

— Не буду писать! Ты чего меня сильничаешь?
— Нет, будешь! А ты думал как? Что я, белыми 

^израненный, исказнённый, так тебе спущу твои слова? 
Ты на моих глазах смывался над советской властью, а я 
'бы молчал? Пиши, душа с тебя вон!..

Банник слег над столом, и снова карандаш в его 
:руке медленно пополз по листу бумаги. Не снимая паль­
ца со спуска нагана, Нагульнов раздельно диктовал:

— «...хотя я и есть контра скрытая, но советской 
власти, которая дорогая всем трудящимся и добытая 
большой кровью трудового народа, я вредить не буду 
ни устно, ни письменно, ни делами. Не буду ее обру­
гивать и досаждать ей, а буду терпеливо дожидаться 
мировой революции, которая всех нас — ее врагов миро­
вого маштабу — подведет под точку замерзания. А еще 
обязываюсь не ложиться поперек путя советской власти 
и не скрывать посев и завтра 3 марта 1930 года отвезть 
в общественный амбар...»

В это время в комнату вошел сиделец, с ним — трое 
•колхозников.

— Погодите трошки в сенцах! — крикнул Нагуль­
нов и, поворачиваясь лицом к Баннику, продолжал: —

1 Ма.м онто.в цы — конница «Добровольческой армии». Под 
командой генерала Мамонтова эта конница в 1919 г. захватила 
Тамбов и проникла в тыл Красной Армии. Врываясь в города и села, 
мамонтов-цы со зверской жестокостью истребляли .коммунистов, 
советских работников, рабочих и крестьян. '
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«...сорок два пуда семенного зерна пшеничной натурой. 
В чем и подписуюсь». Распишись!

Банник, к лицу которого вернулась багровая окрас­
ка, расчеркнулся, встал.

— Ты за это ответишь, Макар Нагульнов!..
— Всяк из нас за свое ответит, но ежели хлеб завтра 

не привезешь, — убью!
Нагульнов свернул и положил расписку в грудной 

карман защитной гимнастерки, кинул на стол наган, 
проводил Банника до дверей. Он оставался в сельсо­
вете до полуночи. Сидельцу не приказал отлучаться и с 
помощью его водворил и запер в пустовавшей комнате 
еще трех колхозников, отказавшихся от вывоза семен­
ного зерна. Уже за полночь, сломленный усталостью 
и пережитым потрясением, уснул, сидя за сельсоветским 
столом, положив на длинные ладони всклокоченную 
голову. До зари снились Макару огромные толпы празд­
нично одетого народа, беспрестанно двигавшиеся, по­
лой водой затоплявшие степь. В просветах между людь­
ми шла конница. Разномастные лошади попирали копы­
тами мягкую степную землю, но грохочущий чокот 
конских копыт был почему-то гулок и осадист, словно 
эскадроны шли по разостланным листам железа. Отли­
вающие серебром трубы оркестра вдруг совсем близко 
от Макара заиграли «Интернационал», и Макар почув­
ствовал, как обычно наяву, щемящее волнение, горячую 
спазму в горле... Он увидел в конце проходившего эскад­
рона своего покойного дружка Митьку Лобача, заруб­
ленного врангелевцами в 1920 году в бою под Каховкой, 
по не удивился, а обрадовался и, расталкивая народ, 
кинулся к проходившему экскадрону. «Митя! Митя! По­
стой!»— звал он, не слыша собственного голоса. Митька 
повернулся на седле, посмотрел на Макара равнодушно, 
как на чужого, незнакомого человека, и поехал рысью. 
Тотчас же Макар увидел скакавшего к нему своего быв­
шего вестового Тюлима, убитого польской пулей под 
Бродами в том же двадцатом году. Тюлим скакал, 
улыбаясь, держа в правой руке повод Макарова коня. 
'A конь, все такой же белоногий и сухоголовый, шел 
заводным, высоко и гордо неся голову, колесом изогнув 
шею...

Скрип ставен, всю ночь метавшихся на вешнем вет­
ру, во сне воспринимал Макар как музыку, погромыхи- 
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ваиье железной крыши — как дробный топот лошадиных 
копыт... Размётнов, придя в сельсовет часов в шесть ут­
ра, еще застал Нагульнова спящим. На желтой Макаро­
вой щеке, освещенной лиловым светом мартовского утра, 
напряженная и ждущая застыла улыбка, в мучительном 
напряжении шевелилась разлатая бровь... Размётнов 
растолкал Макара и выругался:

— Наворошил делов и спишь? Веселые сны видишь, 
ощеряешься! За что ты Банника избил? Он на заре при­
вез семенной хлеб, сдал и зараз же мотнулся в район. 
Любишкин прибегал ко мне, говорит, поехал Банник за­
являть на тебя в милицию. Достукался! Приедет Давы­
дов, что он теперь скажет? Эх, Макар!..

Нагульнов потер ладонями опухшее от неловкого 
сна лицо и раздумчиво улыбнулся:

— 'Андрюшка! Какой я зараз сон вида-а-ал! _ Дюже 
завлекательный сон!

— Ты про сны свои оставь гутарить! Ты мне про 
Банника докладай.

— Я про такую гаду ядовитую и докладать не хочу! 
Говоришь — привез он хлеб? Ну, значит подействова­
ло... Сорок два пуда семенного — это тебе не кот напла­
кал. Кабы из каждой контры посля одного удара нага­
ном по сорок пудов хлеба выскакивало, я бьгвсею жиз- 
ню тем й занимался, что ходил бы да ударял их! Ему 
за его слова не такую бы бубну надо выбить! Нехай ра­
дуется, что я ему ноги из заду не повыдергивал! — Ис 
яростью, поблескивая глазами, кончил:—Он же, подлю­
ка, с генералом Мамонтовым таскался. До тех пор нам 
супротивничал, покеда его в Черном море не выкупали, 
да ишо и зараз норовит поперек дороги лечь, вреду наде­
лать мировой революции! А какие он мне тут слова про 
советскую власть и про партию говорил? На мне от оби­
ды волосья дыбом поднялись!

— Мало бы что! А бить не должен ты, лучше бы 
арестовать его.

— Нет, не арестовать, а убить бы его надо! — На­
гульнов сокрушенно развел руками. — И чего я его не 
стукнул? Ума не приложу! Вот об чем зараз я жал­
кую.

— Дураком тебя назвать — в обиду примешь, а дури 
в тебе — черпать не исчерпать! Вот приедет Давыдов, 
он тебе разбукварит за такое-подобное!
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— Семен приедет — одобрит меня, он не такой су­
чок, как ты!

Размётнов, смеясь, постучал согнутым пальцем по 
столу, а потом по лбу Макара, уверил:

— Одинаковый звук-то!
Но Макар сердито отвел его руку, стал натягивать 

полушубок. Уже держась за дверную скобу, не пово­
рачивая головы, буркнул:

— Эй, ты, умник! Выпусти из порожней комнаты 
мелких буржуев, да чтобы хлеб они нынче же отвезли, 
а то вот умоюсь да возвернусь и обратно их поса­
жаю.

У Размётнова от удивления глаза на лоб полезли... 
Он кинулся к пустовавшей комнате, где хранились сель­
советские архивы да колосовые экспонаты с прошлогод­
ней районной сельскохозяйственной выставки, открыл 
дверь и обнаружил трех колхозников: Краснокутова, 
Антипа Грача и мухортенького Аполлона Песковатскова. 
Они благополучно переночевали на разостланных на по­
лу комплектах старых газет, при появлении Размётнова 
поднялись.

— Я, гражданы, конешно, должен... — начал было 
Размётнов, но один из подвергшихся аресту, пре­
старелый казак Краснокутов, с живостью перебил 
его:

— Да что там толковать, Андрей Степаныч, вино­
ваты, речи нету... Отпущай, зараз привезем хлеб... Мы 
тут ночушкой трошки промеж себя посоветовались, ну, 
и порешили отвезть хлеб... Чего уж греха таить, хотели 
попридержать пашеничку...

Размётнов, только что хотевший извиняться за необ­
думанный поступок Нагульнова, учел обстоятельства 
и моментально перестроился:

— Вот и давно бы так! Ить вы же колхозники! Со­
вестно семена хоронить!

— Пожалуйста, отпущай нас, а кто старое вспомя­
нет... — смущенно улыбнулся в аспидно черную бороду 
Антип Грач.

Широко распахнув дверь, Размётнов отошел к сто­
лу, и надо сказать, что и в нем в этот момент ворохну­
лась мыслишка: «А может, и прав Макар? Кабы покреп­
че нажать, — в один день засыпали бы!»
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ГЛАВА 25

Давыдов вернулся из поездки на селекционную стан­
цию с двенадцатью пудами сортовой пшеницы, веселый, 
довольный удачей. Хозяйка, собирая ему обедать, рас­
сказала о том, что в его отсутствие Нагульнов избил 
Григория Банника и ночь продержал в сельсовете трех 
колхозников. Слух об этом, видимо, успел широко рас­
пространиться по Гремячему Логу. Давыдов торопливо 
пообедал, встревоженный пошел в правление. Там ему 
подтвердили рассказ хозяйки, дополнив его подробностя­
ми. Поведение Нагульнова все расценивали по-разному.- 
одни одобряли, другие порицали, некоторые сдержанно 
помалкивали. Любишкин, например, категорически стал 
на сторону Нагульнова, а Яков Лукич в оборочку собрал 
губы и был столь обижен на вид, словно ему самому 
пришлось отведать нагульновского внушения. Вскоре 
пришел в правление сам Макар. Был он с виду суровей 
обычного, с Давыдовым поздоровался сдержанно, но 
взглянул на него со скрытой тревогой и ожиданием. 
Оставшись вдвоем, Давыдов, не сдерживаясь, резко 
спросил:

— Это что у тебя за новости?
— Слыхал, чего же пытаешь...
— Такими-то методами ты начинаешь агитировать 

за сбор семян?
— А он пущай мне такую подлость не говорит! Я за­

року не давал терпеть издевку от врага, от белого 
гада!

— А ты подумал о том, как это подействует на дру­
гих, как это с политической стороны будет высматри­
вать?

— Тогда некогда было думать.
— Это не ответ, факт! Ты должен был его аресто­

вать за оскорбление власти, но не бить! Это — поступок, 
позорящий коммуниста! Факт! И мы сегодня же поста­
вим о тебе на ячейке. Ты принес нам вот какой вред 
своим поступком! Мы его должны осудить! И об этом я 
буду говорить на колхозном собрании, не дожидаясь 
разрешения райкома, фактически говорю! Потому что, 
если нам промолчать, то колхозники подумают, будто 
мы с тобой заодно и такой же терпимости веры держим­
ся в этом деле! Нет, братишечка! Мы от тебя отмежу­
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емся и осудим. Ты — коммунист, а поступил как жан­
дарм. Этакое позорище! Чорт бы тебя драл с твоим про­
исшествием!

Но Нагульнов уперся, как бык: на все доводы Давы­
дова, пытавшегося убедить его в недопустимости для 
коммуниста и политической вредности подобного поступ­
ка, он отвечал: _

— Правильно я его побил! И даже нё побил, а толь­
ко раз стукнул, а надо бы больше. Отвяжись! Поздно 
меня перевоспитывать, я — партизан и сам знаю, как 
мне надо свою партию от нападков всякой сволочи обо­
ронять!

— Да я же не говорю, что этот Банник — свой че­
ловек, прах его возьми! Я о том говорю, что тебе не на­
до бы его бить. А защитить партию от оскорблений 
можно было другим порядком, факт! Ты пойди, остынь 
несколько и подумай, а вечером придешь на ячейку и 
скажешь, что я был прав, факт.

Вечером, перед началом ячейкового собрания, как 
только вошел насупившийся Макар, Давыдов первым 
делом спросил:

— Обдумал?
— Обдумал.
— Ну?
— Мало я ему, сукину сыну, вложил. Убить бы 

надо!
Бригада агитколонны целиком стала на сторону Да­

выдова и голосовала за вынесение Нагульнову строгого 
выговора. Андрей Размётнов от голосования воздер­
жался, все время молчал,_ но когда уже перед уходом 
Макар, набычившись, буркнул: «Остаюсь при своем вер­
ном мнении», — Размётнов вскочил и выбежал из ком­
наты, яростно отплевываясь и матерно ругаясь.

Закуривая в темных сенях, при свете спички всматри­
ваясь в потускневшее за этот день лицо Нагульнова, 
Давыдов примиренно сказал:

— Ты, Макар, напрасно обижаешься на нас, факт!
— Я не обижаюсь.
— Ты старыми, партизанскими методами работаешь, 

а сейчас — новое время, и не налеты, а позиционные 
бои идут... Все мы партизанщиной были больны, осо­
бенно наши, флотские, ну, и я, конечно. Ты хотя и 
нервнобольной, но надо, дорогой Макар, себя того... обуз­
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дывать, а? Ты вот посмотри на смену: комсомолец наш 
из агитколонны Ванюшка Найденов какие чудеса делает! 
У него в квартале больше всего поступлении семенного, 
почти все вывезено. Он с виду такой не очень шустрень­
кий, конопатенький, небольшой, а работает лучше всех 
вас. Чорт его знает, ходит по дворам, балагурит, гово­
рят, что он какие-то сказки мужикам рассказывает... И 
хлеб у него везут без мордобоя и без сажаний в «холод­
ную»,— факт. — В голосе Давыдова послышались улыб­
ка и теплые нотки, когда он заговорил о Найденове, а 
Нагульнов почувствовал, как в нем ворохнулось нечто 
похожее на зависть к расторопному комсомольцу. — Ты 
из любопытства пойди с ним завтра по дворам и присмо­
трись, какими способами он достигает,— продолжал Да­
выдов, — в этом, ей-богу, нет ничего обидного для тебя. 
Нам, браток, иногда и у молодых есть чему поучиться, 
факт! Они какие-то непохожие на нас растут, как-то они 
приспособленней...

Нагульнов промолчал, а утром, как только встал, 
разыскал Ванюшку Найденова и — будто между про­
чим — сказал:

— Я нынче свободный, хочу с тобой пойтить, помочь 
тебе. Сколько в твоей третьей бригаде еще осталось не- 
вывезенного?

— Пустяки остались, товарищ Нагульнов! Пойдем, 
вдвоем веселее будет.

Пошли. Найденов двигался с непривычной для Мака­
ра быстротой, валко, по-утиному покачиваясь. Кожанка 
его, духовито пахнущая подсолнечным маслом, была 
распахнута, клетчатая кепка надвинута по самые брови. 
Нагульнов сбоку пытливо всматривался в неприметное, 
засеянное какими-то ребячьими веснушками лицо ком­
сомольца, которого Давыдов вчера с несвойственной ему 
ласковостью назвал «Ванюшкой». Было в этом лице 
что-то страшно близкое, располагающее: то ли откры­
тые, серые в крапинках глаза, то ли упрямо выдвинутый 
подбородок, еще не утративший юношеской округлости...

К бывшему «курощупу»—деду Акиму Бесхлебнову — 
пришли они в курень, когда вся бесхлебновская семья 
завтракала. Сам старик сидел за столом в переднем углу, 
рядом с ним — сын лет сорока, тоже Аким, по прозвищу 
Младший, по правую руку от него — жена и преста­
релая овдовевшая свекровь, на искрайке примостились 
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две взрослых дочери, а обочины стола густо, как мухи, 
облепили детишки.

— Здравствуйте, хозяева! — Найденов стащил свою 
промасленную кепку, приглаживая поднявшиеся торчмя 
вихры.

— Здравствуйте, коли не шутите, — отвечал, чуть за­
метно улыбаясь, простой и веселый в обхождении Аким 
Младший.

Нагульнов бы в ответ на шутливое приветствие сдви­
нул разлатые брови и — преисполненный строгости — 
сказал: «Некогда нам шутки вышучивать. Почему до се 
хлеб не везешь?», а Ванюшка Найденов, будто не заме­
чая холодноватой сдержанности в лицах хозяев, улыба­
ясь, сказал:

— Хлеб-соль вам!
Не успел Аким рта раскрыть, чтобы, не приглашая 

к столу, проронить скупое «спасибо» или отделаться 
грубовато-шутливым: «Ем, да свой, а ты рядом постой», 
как Найденов торопливо продолжал:

— Да вы не беспокойтесь! Не надо! А впрочем, мож­
но и подзавтракать... Я, признаться, сегодня еще не ел. 
Товарищ Нагульнов — здешний, он, конечно, уж подза- 
ложил, а мы кушаем через день с натяжкой... как «пти­
цы небесные».

— Не сеете, не жнете и сыты бываете, стало быть?— 
засмеялся Аким.

— Сыты — не сыты, а веселы всегда, — и с этими 
словами Найденов, к изумлению Нагульнова, в одну се­
кунду смахнул с плеч кожанку, присел к столу.

Дед Аким крякнул,,видя такую бесцеремонность го­
стя, а Аким Младший расхохотался:

— Ну, вот это — по-служивски! Счастлив ты, парень, 
что успел вперед меня заскочить, а то я было уж хотел 
сказать на твою «хлеб-соль», «мол, едим свой, а ты ря­
дом постой!» Девки! Дайте ему ложку.

Одна из девок вскочила и, пырская в завеску, пошла 
к загнетке за ложкой, но подала ее Найденову чинно, 
как и водится подавать мужчине, — с поклоном. За сто­
лом стало оживленно и весело. Аким Младший пригласил и 
Нагульнова, но тот отказался, присел на сундук. Бело­
бровая жена Акима, улыбаясь, протянула гостю ломоть 
хлеба, девка, подававшая ложку, сбегала в горницу, 
принесла чистый рушник, положила его на колени Най­
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денову, Аким Младший, с любопытством и нескрывае­
мым одобрением посматривавший на веснушчатое лицо 
не по-хуторскому смелого парня, сказал:

— Вот видишь, товарищ, полюбился ты моей дочке: 
отцу сроду чистого рушника не кодавала, а тебе — не 
успел ишо за столом угнездиться. Посватаешь ежели — 
дор азу отдадим!

Девка от отцовской шутки вспыхнула; закрывая лицо 
ладонью, встала из-за стола, а Найденов, усугубляя 
веселое настроение, отшучивался:

— Она, наверное, за конопатого не пойдет. Мне сва­
таться можно, только когда стемнеет, тогда я бываю 
красивый и могу девушкам нравиться.

Подали взвар. Разговор прекратился. Слышно было 
только, как чавкают рты да скребут днище обливной 
чашки деревянные ложки. Тишина нарушалась лишь 
тогда, когда ложка какого-нибудь парнишки начинала 
описывать внутри чаїнки круги в поисках разваренной 
груши. В этот-то момент дед Аким облизывал свою 
ложку и звонко стукал ею провинившегося мальца по 
лбу, внушая:

— Не вылавливай!
— Что-то тихо у нас стало, как в церкви, — прого­

ворила хозяйка.
— В церкви тоже не всегда тихо бывает, — сказал 

Ванюшка, плотно подзакусивший кашей и взваром. — 
Вот у нас под пасху был случай — смеху не оберешься?

Хозяйка перестала стирать со стола. Аким Младший 
свернул курить, присел на лавку, собираясь слушать, 
и даже дед Аким, отрыгивая и крестясь, вслушивался 
в слова Найденова. Нагульнов, выказывавший явные 
признаки нетерпения, подумал: «Когда же он про хлеб- 
то начнет? Тут, как видно, дела наши — хреновые? 
Обоих Акимов нескоро своротишь, самые напряженные 
черти во всем Гремячем..И на испуг — как ты его возь­
мешь, когда Аким Младший в Красной Армии служил 
и — в общем и целом — наш, казак? А хлеб не повезет 
он через свою приверженность к собственности и через 
скупость. У него середь зимы снегу не выпросишь, знаю!» 
Тем временем Ванюшка Найденов, выждав время, про­
должал:

— Я — родом из Тацинского района, и был у нас 
под пасху один раз такой случай в церкви: идет стоя­
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ние, приверженные религии люди собрались в церкви, 
душатся от тесноты. Поп и дьякон, конечно, поют и чи­
тают, а около ограды хлопцы- играются. Была у нас в 
слободе телушка-летошница, такая брухливая, что чуть, 
ее тронь — щукой кидается и норовит ногами поддеть. 
Телушка эта мирно паслась возле ограды, но хлопцы- 
раздражнили ее до того, что она погналась за одним и 
вот-вот его догонит! Хлопец той — в ограду, телушка — 
за ним, хлопец — на паперть, телушка — следом. В при­
творе людей было до биса. Телушка разгонись, да того- 
хлопца под зад ка-ак двинет! Он — со всех ног, да к 
старухе под ноги. Старушка-то затылком об пол хлоп­
нулась и орет: «Ратуйте, люди добри! Ой, лыхо мэни!..» 
Старухин муж хлопца костылем по спиняке! «А шоб ты 
сгорила, вражья дытына!..» А телушка: «Бе-е-е!» — и до 
того старика с рогами приступает. И такая пошла там 
паника-а-а! Кто ближе к алтарю стоял, — не поймут, в 
чем дело, а слышат, что в притворе шум, молиться пе­
рестали, стоят, волнуются, один у одного пытают: «Шось 
це там шумлять?» — «Та шо там таке?»

Ванюшка, воодушевившись, так живо изобразил в 
лицах, как перешептывались его перепуганные односель­
чане, что Аким Младший первый не выдержал и захо­
хотал.

— Наделала делов телушка!
Оголяя в улыбке белозубый рот, Ванюшка продол­

жал:
— Один парубок в шутку и скажи: «Мабуть, там 

бишена собака вскочила, треба тикать!» Рядом с ним- 
стояла беременная баба, испугалась она, да как заго­
лосит на всю церкву: «Ой, ридна моя маты! Та вона ж 
зараз нас усих перекусає!» Задние на передних жмут, 
опрокинули подсвечники, чад пошел... Темно стало. Тут 
кто-то и заревел: «Горым!» Ну, и пошло! «Бишена со­
бака!» «Горы-ы-ым!..» «Та шо воно таке?..» «Кониц 
свита!» «Шо-о-о-о?.. Кониц свита? Жинка! До дому!» 
Ломанулись в боковые двери и так сбились, что ни один- 
не выйдет. Ларек со свечами опрокинули, пятаки по­
сыпались, титор упал, шумит: «Граблют!..» Бабы, как 
овцы, шахнули на амвон, а дьякон их кадилом по голо­
вам: «Тю-у-у, скаженни!.. Куда? Чи вам, поганим, не 
звистно, шо в алтарь бабам не можно?» А сельский' 
староста, толстый такой был, с цепком на пузе, лезет к
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дверям, распихивает людей, уркотит: «Пропустить! Про­
пустить, прокляти! Це ж я, голова слободська!» А где ж 
там его пропускать, когда — «кониц свита»!

Прерываемый хохотом, Ванюшка кончил:
— В слободе был у нас конокрад Архип Чохов. Ло­

шадей уводил каждую неделю, и никто его никак не мог 
словить. Архип был в церкви, отмаливал грехи. И вот 
когда заорали: «Кониц свита! Погибаемо, браты!» — 
кинулся Архип к окну, разбил его, хотел высигнуть, а за 
окном — решетка. Народ весь в дверях душится, а Архип 
бегает по церкви, остановится, плеснет руками и кажет: 
«Ось колы я попався! От попався, так вже попався!»

Девки, Аким Младший и жена его смеялись до слез, 
до икоты. Дед Аким, и тот беззвучно ощерял голодёсную 
пасть; лишь бабка, не расслышав половины рассказа и 
ничего не поняв с глухоты, нивесть отчего заплакала и, 
вытирая красные, набрякшие слезой глаза, прошамкала:

— Штало быть, попалша, болежный! Чарича небеш- 
ная! Чего же ему ишделали?

— Кому, бабушка?
— Да этому штраннику-то?
— Какому страннику, бабуся?
— А про какого ты, голубок, гутарил... про бого­

мольна.
— Да про какого богомольча-то?
— А я, милый, и не жнаю... Тугая я на ухи стала, 

тугая, мой желанный... Не дошлышу...
Разговор с бабкой вызвал новую вспышку хохота. 

Аким Младший раз пять переспрашивал, вытирая про­
ступившие от смеха слезы:

— Как он, воряга этот? «Вот когда я попался»? Ну, 
парень, диковинную веселость рассказал ты нам! — 
наивно восхищался он, хлопая Ванюшку по плечу. А тот 
как-то скоро и незаметно перестроился на серьезный 
лад, вздохнул:

— Это, конечно, смешная история, но только сей­
час — такие дела, что не до смеху... Нынче прочитал я 
газету, и сердце заныло...

— Заныло? — ожидая нового веселого рассказа, пе­
респросил Аким.

— Да. А заныло оттого, что так зверски над чело­
веком в капиталистических странах издеваются и тер­
зают. Такое описание я прочитал: в Румынии двое ком- 
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сомольцев открывали крестьянам глаза, говорили, что 
надо землю у помещиков отобрать и разделить между 
собою. Очень бедно в Румынии хлеборобы живут...

— Что бедно, то бедно, знаю, сам видал, как был с 
полком в семнадцатом году на румынском фронте, — 
подтвердил Аким.

— Так вот, вели они агитацию за свержение капита­
лизма и за устройство в Румынии советской власти. Но 
их поймали лютые жандармы, одного забили до смерти, 
а другого начали пытать. Выкололи ему глаза, повы­
дергали на голове все волосы. А потом разожгли до­
красна тонкую железяку и начали ее заправлять под 
ногти...

— Про-ок-лятые! — ахнула акимова жена, всплеснув 
руками. — Под ногти?

— Под ногти... Спрашивают: «Говори, кто у вас еще 
в ячейке состоит и отрекайся от комсомола». «Не ска­
жу вам, вампиры, и не отрекусь!» — стойко отвечает тот 
комсомолец. Жандармы тогда стали резать ему шашка­
ми уши, нос отрезали. «Скажешь?»—«Нет,—говорит, — 
умру от вашей кровавой руки, а не скажу! Да здравст­
вует коммунизм!» Тогда они за руки подвесили его под 
потолок, внизу развели огонь...

— Вот; будь ты проклят, какие живодеры есть! Ить 
это беда! — вознегодовал Аким Младший.

— ...Жгут его огнем, а он только плачет кровяными 
слезами, но никого -из своих товарищей-комсомольцев 
не выдает и одно твердит: «Да здравствует пролетарская 
революция и коммунизм!»

— И молодец, что не выдал товарищев! Так и надо! 
Умри честно, а друзьёв не моги выказать! Сказано в пи­
сании, что «за други своя живот 1 положиша...» — дед 
Аким пристукнул кулаком и заторопил рассказчика-— 
Ну, ну, дальше-то что?

1 Живот (церковнославянск.) — жизнь.

— ...Пытают они его, стязают по-всякому, а он мол­
чит. И так с утра до вечера. Потеряет он память, а жан­
дармы обольют его водой и опять за свое. Только видят, 
что ничего они так от него не добьются, тогда пошли, 
арестовали его мать и привели в свою охранку. «Смот­
ри,— кажут ей,— как мы твоего сына будем обрабаты­
вать! Да скажи ему, чтобы покорился, а то убьем и мясо 
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собакам выкинем!» Ударилась тут мать без памяти, а как 
пришла в себя — кинулась к своєму дитю, обнимает, руки 
его окровяненные целует...

Побледневший Ванюшка замолк, обвел слушателей 
расширившимися глазами: у девок чернели открытые 
рты, а на глазах закипали слезы, акимова жена смор­
калась в завеску, шепча сквозь всхлипыванья: «Каково 
ей... матери-то... на своего дитя..: го-о-ос-поди!..» 'Аким 
Младший вдруг крякнул и, ухватясь за кисет, стал то­
ропливо вертеть цыгарку; только Нагульнов, сидя на 
сундуке, хранил внешнее спокойствие, но и у него во 
время паузы как-то подозрительно задергалась щека 
и повело в сторону рот...

— «...Сынок мой родимый! Ради меня, твоей матери, 
покорись им, злодеям!» — говорит ему мать, но он услы­
хал ее голос и отвечает: «Нет, родная мама, не выдам 
я товарищей, умру за свою идею, а ты лучше поцелуй 
меня перед моей кончиной, мне тогда легче будет смерть 
принять...»

Ванюшка вздрагивающим голосом окончил рассказ 
о том, как умер румынский комсомолец, замученный 
палачами-жандармами. На минуту стало тихо, а потом 
заплаканная хозяйка спросила:

— Сколько ж ему, страдальцу, было годков?
— Семнадцать, — без запинки отвечал Ванюшка 

и тотчас же нахлобучил свою клетчатую кепку. — Да, 
умер герой рабочего класса — наш дорогой товарищ, 
румынский комсомолец. Умер за то, чтобы трудящимся 
лучше жилось. Наше дело — помочь им свергнуть ка­
питализм, установить рабоче-крестьянскую власть, а для 
этого надо строить колхозы, укреплять колхозное хо­
зяйство. Но у нас еще есть такие хлеборобы, которые 
по несознательности помогают подобным жандармам и 
препятствуют колхозному строительству, — не сдают 
семенной хлеб... Ну, спасибо, хозяева, за завтрак! Те­
перь — о деле, насчет которого мы к вам пришли: надо 
вам сейчас же отвезти семенной хлеб. Вашему двору при­
читается засыпать ровно семьдесят семь пудов. Давай, 
хозяин, вези!

— Да кто его знает... Его и хлеба-то почти нету... — 
нерешительно начал было Аким Мл.адший, огорошенный 
столь неожиданным приступом, но жена метнула в его 
сторону озлобленный взгляд, резко перебила:
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— Нечего уж там! Ступай, насыпай мешки да вези!
— Нету семидесяти пудов... Да и неподсеянный он 

у нас... — слабо сопротивлялся Аким.
— Вези, Акимушка. Стало быть, надо сдать, чего 

уж там супротивничать, — поддержал сноху дед 
Аким.

— Мы — люди не гордые, поможем, подсеем,—охот­
но вызвался Ванюшка. — А грохот-то у вас есть?

— Есть... Да он трошки несправный...
— Эка беда! Починим! Скорее, скорее, хозяин! А то 

мы тут у вас и так заговорились...
Через полчаса Аким Младший вел с колхозного база 

две бычиных подводы, а Ванюшка с лицом, усеянным 
мелкими, как веснушки, бисеринками пота, таскал из 
мякинника на приклеток амбара мешки с подсеянной 
пшеницей, твердозерной и ядреной, отливающей крас­
ниной червонного золота.

— Чего же это хлеб-то у вас в половне сохранялся? 
Амбар имеете вместительный, а хлеб так бесхозяй­
ственно лежал? — спрашивал он у одной из акимовых 
девок, лукаво подмигивая.

— Это батяня выдумал... — смущенно отвечала та.
После того как Бесхлебнов повез свои семьдесят семь 

пудов к общественному амбару, а Ванюшка с Нагульно­
вым, простившись с хозяевами, пошли в следующий 

, двор, Нагульнов с радостным волнением, глядя на 
усталое лицо Ванюшки, спросил:

— Про комсомольца это ты выдумал?
— Нет, — рассеянно отвечал тот, — когда-то, давно 

читал про такой случай в мопровском журнале.
— А ты сказал, что сегодня читал...
— А не все ли равно? Тут главное, что такой случай 

был, вот что жалко, товарищ Нагульнов!
— Ну, а ты... от себя-то прибавлял для жалобно- 

сти? — допытывался Нагульнов.
— Да это же неважно!.— досадливо отмахнулся Ва­

нюшка и, зябко ежась, застегивая кожанку, прогово­
рил: — Важно, чтобы люди ненависть почувствовали к 
палачам и к капиталистическому строю, а к нашим 
борцам — сочувствие. Важно, что семена вывезли, а 
остальное — чепуха... Да я почти ничего и не прибавлял. 
А взвар у хозяйки был сладкий, на-ять! Напрасно ты, 
товарищ Нагульнов, отказался!
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10 марта с вечера пал. над Гремячим Логом туман, 
до утра с крыш куреней журчала талая вода, с юга, со 
степного гребня набегом шел теплый и мокрый ветер. 
Первая ночь, принявшая весну, стала над Гремячим, 
окутанная черными шелками наплывавших туманов, 
тишины, овеянная вешними ветрами. Поздно утром 
взмыли порозовевшие туманы, оголив небо и солнце, с 
юга уже мощной лавой ринулся ветер; истекая влагой, 
с шорохом и гулом стал оседать крупнозерный снег, 
побурели крыши, черными просовами покрылась дорога; 
а к полудню по ярам и логам яростно всклокоталась 
светлая, как слезы, нагорная вода и бесчисленными по­
токами устремилась в низины, в левады, в сады, омывая 
горькие корневища вишенника, топя приречные камыши.

Дня через три уже оголились доступные всем ветрам 
бугры, промытые до земли склоны засияли влажной 
глиной, нагорная вода помутилась и понесла на своих 
вскипающих кучерявых волнах желтые шапки пышно 
взбитой пены, вымытые хлебные корневища, сухие вы­
волочки с пашен и срезанный водою кустистый жабрей.

В Гремячем Логу вышла из берегов речка. Откуда-то 
с верховьев ее плыли источенные солнцем голубые крыги 
льда. На поворотах они выбивались из русла, кружились 
и терлись, как огромные рыбы на нересте. Иногда струя 
выметывала их на крутобережье, а иногда льдина, вле­
комая впадавшим в речку потоком, относилась в сады и 
плыла между деревьями, со скрежетом налезая на ство­
лы, круша садовый молодняк, раня яблони, пригиная гу­
стейшую поросль вишенника.

За хутором призывно чернела освобожденная от снега 
зябь. Взвороченные лемехами пласты тучного черно­
зема курились на сугреве паром. Великая благостная 
тишина стояла в полуденные часы над степью. Над паш­
нями — солнце, молочно-белый пар, волнующий выщелк 
раннего жаворонка да манящий клик журавлиной стани­
цы, вонзающейся грудью построенного треугольника в 
густую синеву безоблачных небес. Над курганами, ро­
жденное теплом, дрожит, струится марево; острое зеленое 
жало травяного листка, отталкивая прошлогодний отжив­
ший стебелек, стремится к солнцу. Высушенное ветром 
озимое жито словно на цыпочках поднимается, протяги-
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вая листки встречь светоносным лучам. Но еще мало жи­
вого в степи, не проснулись от зимней спячки сурки и су­
слики, в леса и буераки подался зверь, изредка лишь про­
бежит по старюке-бурьяну полевая мышь да пролетят на 
озимку разбившиеся на брачные пары куропатки.

В Гремячем Логу к 15 марта был целиком собран 
семфонд. Единоличники ссыпали свои семена в отдельный 
амбар, ключ от которого хранился в правлении колхоза, 
колхозники доверху набили шесть обобществленных ам­
баров. Хлеб чистили на триере и ночью при свете трех 
фонарей. В кузнице Ипполита Шалого до потемок дыша­
ла широкая горловина кузнечного меха, из-под молота 
сеялись золотые зерна огня, певуче звенело ковадло. Ша­
лый приналег и к 15 марта отремонтировал все доставлен­
ные в починку бороны, буккера, запальники, садилки и 
плуги. А 16-го вечером в школе Давыдов, при большем 
стечении колхозников, премировал его своими, привезен­
ными из Ленинграда инструментами и держал такую 
речь:

— Нашему дорогому кузнецу, товарищу Ипполиту 
Сидоровичу Шалому, за его действительно ударную рабо­
ту, по которой должны равняться все остальные колхоз­
ники, мы — правление колхоза — преподносим настоящий 
инструмент.

Давыдов, по случаю торжественного премирования 
ударника-кузнеца свеже выбритый, в чисто выстиранной 
фуфайке, взял со стола разложенные на красном полот­
нище инструменты, а 'Андрей Размётнов вытолкал на 
сцену багрового Ипполита.

— Товарищ Шалый к сегодняшнему дню на сто про­
центов закончил ремонт, — факт, граждане! Всего им 
наложено лемехов — пятьдесят четыре, приведено в 
боевую готовность двенадцать разнорядных сеялок, че­
тырнадцать буккеров и прочее, факт! Получи, дорогой 
наш товарищ, наш братский подарок тебе в награждение, 
и чтобы ты, прах тебя дери, и в будущем так же ударно 
работал; чтобы весь инвентарь в нашем колхозе всегда 
был на большой палец, факт! И вы, остальные граждане, 
должны так же ударно работать в поле, только тогда мы 
оправдаем название, своего колхоза, иначе нам предстоит 
предание позору и стыду на глазах всего Советского 
Союза, факт!

С этими словами Давыдов завернул в трехметровый
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кусок красного сатина премию, подал ее Шалому. Вы­
ражать одобрение хлопаньем в ладоши гремяченцы еще 
не научились, но когда Шалый дрожащими руками взял 
красный сверток, шум поднялся в школе.

— Следовает ему! Дюже работал!
— Из негодности обратно привел в годность.
— Инструмент получил и бабе сатину на платье!
— Ипполит, могарыч с тебя, черный бугай!
— Качать его!
Брось, шалавый! Он и так возля ковадлы нака­

чался!
Дальше выкрики перешли в слитый гул, но дед Щу­

карь ухитрился-таки пробуравить шум своим по-бабьи 
резким голосом: •

— Чего же стоишь молчком?! Говори! Ответствуй! 
Вот ухитрился человек от супругов—пенька да колоды.

Щукаря поддержали, всерьез и в шутку стали покри­
кивать:

— Пущай за него Демид Молчун речь скажет!
— Ипполит! Гутарь скорее, а то упадешь!
— Гляньте-ка, а у него и на самом деле поджилки 

трясутся!
— От радости язык заглотнул?
— Это тебе не молотком стучать!
Но Андрей Размётнов, любивший всякие торжества 

и руководивший на этот раз церемонией премирования, 
унял шум, успокоил взволнованное собрание:

— Да вы хучь трошки охолоньте! Ну, чего опять 
взревелись? Весну почуяли? Хлопайте культурно в ла­
дошки, а орать нечего! Цыцьте, пожалуйста, и дайте че­
ловеку соответствовать словами! — Повернувшись к Ип­
политу и незаметно толкнув его кулаком в бок. шепнул:— 
Набери дюжей воздуху в грудя и говори. Пожалуйста, 
Сидорович, длинней говори, по-ученому. Ты зараз у нас— 
герой всей торжественности и должон речь " сказать по 
всем правилам, просторную.

Не избалованный вниманием Ипполит Шалый, ни­
когда в жизни не говоривший «просторных» речей и по­
лучавший от хуторян за работу одни скупые водочные 
могарычи, подарком правления и торжественной обста­
новкой его вручения был окончательно выбит из состоя­
ния всегдашней уравновешенности. У него дрожали руки, 
накрепко прижавшие к груди красный сверток; дрожали 
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ноги, всегда такой уверенной и твердой раскорякой сто­
явшие в кузнице... Не выпуская из-рук свертка, он вытер 
рукавом слезинку и докрасна вымытое по случаю необы­
чайного для него события лицо, сказал охрипшим ГОЛО­
СОМ:

— Струмент нам, конешно, нужный... Благодарные 
мы... И за правление, за ихнюю эту самую... Спасибо и 
ишо раз спасибо! А я... раз я кузницей загаженный и 
могу... то я всегда, как и нынче — колхозник, с дорогой 
душой... А сатин, конешно, бабе моей сгодится... — Он 
потерянно зашарил глазами по тесно набитой классной 
комнате, ища жену, втайне надеясь, что она его выручит, 
нс не увидел, завздыхал и кончил свою непросторную 
речь: — И за струмент в сатине... и за наши труды... вам, 
товарищ Давыдов, и колхозу спасибочко!

Размётнов, видя, что взволнованная речь Шалого 
приходит к концу, напрасно делал вспотевшему кузнецу 
отчаянные знаки. Тот не хотел их замечать и, поклонив­
шись, пошел со сцены, неся сверток на вытянутых руках, 
как спящее дитя.

Нагульнов торопливо сдернул с головы папаху, мах­
нул рукой: оркестр, составленный из двух балалаек и 
скрипки, начал «Интернационал».

Бригадиры Дубцов, Любишкин, Демка Ушаков каж­
дый день верхами выезжали в степь смотреть, не готова 
ли к пахоте и севу земля. Весна шла степями в сухом 
дыхании ветров. Погожие стояли дни, и первая бригада 
уже готовилась к пахоте серопесчаных земель, бывших 
на ее участке.

Бригада агитколонны была отозвана в хутор Войско­
вой, но Ванюшку Найденова, по просьбе Нагульнова, 
Кондратько оставил на время сева в Гремячем.

На другой день после того, как премировали Шалого, 
Нагульнов развелся с Лушкой. Она поселилась у своей 
двоюродной тетки, жившей на отшибе, дня два не пока­
зывалась, а потом как-то встретилась с Давыдовым возле 
правления колхоза, остановила его:

— Как мне теперь жить, товарищ Давыдов, посо­
ветуйте.

— Нашла о чем спрашивать! Вот мы ясни думаем 
организовать, поступай туда.
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— Нет уж, спасибо! Своих детей не имела, да чтоб 
теперь с чужими няньчиться? Тоже выдумали!

— Ну, иди работать в бригаду.
— Я — женщина нерабочая, у меня от польской 1 

работы в голове делается кружение...

1 П о л ьс к à я — полевая.

— Скажите, какая вы нежная! Тогда гуляй себе, но 
хлеба не получишь. У нас — «кто не работает, тот не ест»!

Лушка вздохнула и, роя остроносым чириком влажный 
песок, потупила голову:

— Мне мой дружочек Тимошка Рваный прислал из 
города Котласу Северного краю письмецо... Сулится скоро 
прийтить.

— Ну, уж это чорта с два! —улыбнулся Давыдов. — 
А если и придет, мы его еще подальше отправим.

— Значит,-ему не будет помилования?
— Нету! Не жди и не лодырничай. Работать надо, 

факт! — резко ответил Давыдов и хотел было итти, но 
Лушка, чуть смутившись, его удержала. В голосе ее дро­
гнули смешливые и вызывающие нотки, когда она про­
тяжно спросила:

— А может, вы мне жениха бы какого-нибудь зава- 
лященького нашли?

Давыдов злобно ощерился, буркнул:
— Этим не занимаюсь! Прощай!
— Погодитё чудок! Ишо спрошу вас!
— Ну?
— А вы бы меня не взяли в жены? — в-голосе Лушки 

зазвучали прямой вызов и насмешка.
Тут уж пришла Очередь смутиться Давыдову. Он по­

багровел до корней зачесанных вверх волос, молча поше­
велил губами. _

— Вы посмотрите на меня, товарищ Давыдов, — про­
должала Лушка с напускным смирением, — я женщина 
красивая, на любовь дюже гожая... Вы посмотрите: что 
глаза у меня хороши, что брови, что нога подо мной, ну, 
и все остальное... — Она кончиками пальцев слегка при- 
поцнйла подол зеленой шерстяной юбки и, избоченясь, по­
ворачивалась перед ошарашенным Давыдовым. — Аль 
плоха? Так вы так и скажите...

Давыдов жестом отчаяния сдвинул на затылок кепку, 
ответил:
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— Девочка ты фартовая, слов нет. И нога под тобой 
красивая, да только вот... только не туда ты этими ногами 
ходишь, куда надо, вот это — факт!

— Это уж где хочу, там и топчу! Так, значится, на 
вас мне не надеяться?

— Да уж лучше не надейся.
— Вы не подумайте, что я по вас сохну или пристро­

иться возле вас желаю. Мне вас просто жалко стало, ду­
маю: «Живет молодой мужчина, неженатый, холостой, 
бабами не интересуется...» И жалко стало, как вы смо­
трите на меня, и в глазках ваших — голод...

— Ты, чорт тебя знает... Ну, до свиданья! Некогда 
мне с тобой,— и шутливо добавил: — Вот отсеемся, тогда, 
пожалуйста, налетай на бывшего флотского, да только у 
Макара разрешение возьми, факт!

Лушка захохотала, сказала вослед:
— Макар от меня все мировой революцией заслонял­

ся, а вы — севом. Нет уж, оставьте! Мне вы, таковские, 
не нужны! Мне горячая любовь нужна, а так что же?.. 
У вас кровя заржавели от делов, а с плохой посудой и 
сердцу остуда!

Давыдов шел в правление, растерянно улыбаясь. По­
думал было: «Надо ее как-нибудь к работе пристроить, а 
то собьется бабочка с правильных путей. Будни, а она 
вырядилась, и такие разговорчики...» — но потом мыслен­
но махнул рукой: «Э, да прах ее возьми! Сама не малень­
кая, должна понимать. Что я в самом деле,— буржуйская 
дама с благотворительностью, что ли? Предложил рабо­
тать — не хочет, ну и пусть ее треплется!»

У Нагульнова коротко спросил:
— Развелся?
— Пожалуйста, без вопросов! — бормотнул Макар, 

с чрезмерным вниманием рассматривая на своих длинных 
пальцах ногти.

— Да я так...
— Ну, и я так!
— И чорт с тобой! Спросить нельзя уже, фактї
— Первой бригаде бы выезжать пора, а они прово­

лочку выдумляют.
— Ты бы Лукерью на путь наставил, она теперь — 

хвост в зубы и пойдет рвать!
— Да что я, поп ей или кто? Отвяжись! Я про первую 

бригаду говорю, что завтра ей край надо...
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— Первая завтра выедет... А ты думаешь, это так 
просто: развелся и — ваших нет? Почему не воспитал 
женщину в коммунистическом духе? Одно несчастье с 
тобой, факт!

— Завтра сам на поля поеду с первой бригадой... Да 
что ты kg мне привязался, как репей? «Воспитать, вос­
питать!» Каким я ее чортом воспитал бы, ежели я сам 
кругом невоспитанный? Ну, развелся. Еще чего? Въед­
ливый ты, Семен, как лишай!.. Тут с этим Банником!.. 
Мне самому до себя, а ты ко мне с предбывшей 
женой...

Давыдов только что хотел отвечать, но во дворе пра­
вления зазвучала автомобильная сирена. Покачиваясь, 
гребя штангой талую воду в луже, въехал риковский 
фордик. Распахнув дверцу, из него вышел председатель 
районной контрольной комиссии Самохин.

— Это по моему делу... — Нагульнов сморщился и 
озлобленно озирнулся на Давыдова. — Гляди, ишо ты 
ему про бабу не вякни, а то подведешь меня под мона­
стырь! Он, этот Самохин, знаешь какой? «Почему развел­
ся да при какой случайности?» Ему — нож вострый, ког­
да коммунист разводится. Поп какой-то, а не PKÏ1. Тер­
петь его ненавижу, чорта лобастого! Ох, уж этот мне 
Банник! Убить бы гада и...

Самохин вошел в комнату, не выпуская из рук бре­
зентового портфеля, не здороваясь, полушутливо сказал-

— Ну, Нагульнов, натворил делов? А я вот через тебя 
должен в такую росторопь ехать. А это что за товарищ? 
Кажется, Давыдов? Ну, здравствуйте. — Пожал руки 
Нагульнову и Давыдову, присел к столу. —Ты, товарищ 
Давыдов, оставь нас на полчасика, мне вот с этим чуда­
ком (жест в сторону Нагульнова) потолковать надо.

— Валяйте, говорите.
Давыдов поднялся, с изумлением слыша, как Нагуль­

нов, только что просивший его не говорить о разводе, 
брякнул, видимо решив, что «семь бед — один ответ»:

— Избил одного контрика — верно, да это еще не все, 
Самохин...

— А что еще?
— Жену нынче выгнал из дому!
— Да ну-у?.. — испуганно протянул большелобый, 

тощий Самохин и страшно засопел, роясь в портфеле, 
молча шелестя бумагами...
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ГЛАВА 27

Ночью сквозь сон Яков Лукич слышал шаги, возню 
возле калитки и никак не мог проснуться. И когда с уси­
лием оторвался от сна, уже въяве услышал, как заскри­
пела доска забора под тяжестью чьего-то тела и словно 
бы звякнуло что-то металлическое. Торопливо подойдя к 
окну, Яков Лукич приник к оконному глазку, всмотрел­
ся,—в предрассветной глубокой темени увидел, как через 
забор махнул кто-то большой, грузный (слышен был тяж­
кий звук прыжка). По белевшей в ночи папахе угадал 
Половцева. Накинул сюртук, снял с печи валенки, вышел. 
Половцев уже ввел в кал.итку коня, запер ворота на за­
сов. Яков Лукич принял из рук его поводья. Конь был 
мокр по самую холку, хрипел нутром и качался. Половцев, 
не ответив на приветствие, хриплым шопотом спросил.:

— Этот... Лятьевский тут?
— Спят. Беда с ними... водочку всё выпивали за это 

время...
— Чорт с ним! Сволочь... Коня я, кажется, перегнал...
Голос Половцева был неузнаваемо тих, в нем почу­

дились Якову Лукичу какая-то надорванность, большая 
тревога и усталь...

В горенке Половцев снял сапоги, из седельной сум^у 
вынул казачьи синие с лампасами шаровары, надел, а 
свои, мокрые по самый высокий простроченный пояс, по­
весил над лежанкой просушить.

Яков Лукич стоял у притолоки, следил за неторопли­
выми движениями своего начальника; тот присел на ле­
жанку, обхватил руками колени й, грея голые подо'швы, 
на минуту дремотно застыл. Ему, видимо, смертно хоте­
лось спать, но он с усилием открыл глаза, долго смотрел 
на Лятьевского, спавшего непросыпным пьяным сном, 
спросил:

— Давно пьет? ’’
— Спервоначалу. Дюже зашибает! Мне ажник не­

ловко перед людьми... Кажин день приходится водку тя­
гать... Подозрить могут.

— Сволочь! — не разжимая зубов, с великим пре­
зрением процедил Половцев. И снова задремал сидя, по­
качивая большой седеющей головой. Но через несколько 
минут темного наплывного сна вздрогнул, спустил с ле­
жанки ноги, открыл глаза.
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— Трое суток не спал... речки играют. Через вашу, 
гремяченскую, вплынь перебрался.

— Вы бы прилегли, Александр Анисимыч.
— Лягу. Дай табаку. Я свой намочил.
После двух жадных затяжек Половцев оживился. Из 

глаз его исчезла сонная наволочь, голос окреп.
— Ну, как дела тут?
Яков Лукич коротко рассказал; спросил в свою оче­

редь:
— А какие ваши успехи? Скоро?
— На этих днях или... вовсе не начнем. Завтра ночью 

поедем с тобой в Войсковой. Надо поднимать оттуда. Бли­
же к станице. Там сейчас агитколонна. С нее будем про­
бовать. А ты мне в этой поездке необходим. Тебя там 
знают казаки, твое слово их воодушевит. — Половцев по­
молчал, долго и нежно гладил своей большой ладіонью 
вскочившего ему на колени черного кота, потом зашептал, 
и в голосе его зазвучали несвойственные ему теплота, 
ласка: — Кисынька! Кисочка! Котик! Ко-ти-ще! Да какой 
же ты вороной! Люблю я, Лукич, кошек! Лошадь и кош­
ка — самые чистоплотные животные... У меня дома был 
сибирский кот, огромный, пушистый... Постоянно 
спал со мной... Масти этакой... — Половцев задумчиво 
сощурил глаза, улыбнулся и пошевелил пальцами, — 
этакой дымчато-серой с белыми плешинами. За-ме-ча- 
тельный кот был! А ты, Лукич, не любишь кошек? Вот 
собак я не люблю, ненавижу собак! Знаешь, у меня в дет­
стве был такой случай, мне было тогда, наверное, лет 
восемь.- У нас был щеночек, маленький, я с ним как-то 
играл, как видно, больно ему сделал. Он меня и цапнул 
за палец, до крови прокусил. Я разъярился, схватил хво­
ростину и стал его пороть. Он бежит, а я догоняю и по­
рю, порю с... прямо-таки с наслаждением! Он — под ам­
бар, я — за ним, он — под крыльцо, но я его и оттуда до­
стану и все бью его, бью. И до того засек, что он весь 
обмочился и уже, знаешь, не визжит, а хрипит да всхли­
пывает... И вот тогда я взял его на руки... — ПоловЦев 
улыбнулся как-то ѣиновато, смущенно, одною стороною 
рта. — Взял да так разревелсяі сам от жалости к нему, 
что у меня сердце зашлось! Судороги тогда со мной сде­
лались... Мать прибежала, а я рядом со щенком лежу 
возле каретника на зёмле и ногами сучу... С той поры 
не переношу собак. А вот кошек чертовски люблю. И де- 
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тей. Маленьких. Очень люблю, даже как-то болезненно. 
Детских слез не могу слышать, все во мне переворачи­
вается... А ты, старик, кошек любишь или нет?

Изумленный донельзя проявлением таких простых 
человеческих чувств, необычным разговором своего на­
чальника, пожилого матерого офицера, славившегося 
еще на германской войне жестокостью в обращении с 
казаками, Яков Лукич отрицательно потряс головой. 
Половцев помолчал, посуровел лицом и уже сухо, по- 
деловому спросил:

— Почта давно была?
— Зараз же розлой, лога все понадулись, бездо­

рожье. Недели полторы не было почты.
— В хуторе ничего не слышали насчет статьи 

Сталина?
— Какой статьи?
— Статья его была напечатана в газетах насчет кол­

хозов.
— Нет, не слыхать. Видно, эти газеты не дошли до нас. 

А что в ней было пропечатано, Александр Анисимыч?
— Так, пустое... Тебе это неинтересно. Ну, ступай, 

ложись спать. Коня напоишь часа через три. А завтра 
ночью добыть пару колхозных лошадей, и как только 
смеркнется, поедем на Войсковой. Ты поедешь охлюп- 
кой, тут недалеко.

Утром Половцев долго говорил с прохмелившимся 
Лятьевским. После разговора Лятьевский вышел в кух­
ню бледный, злой.

— Может, похмелиться есть нужда? — предупреди­
тельно спросил Яков Лукич, но Лятьевский глянул куда- 
то выше его головы, раздельно сказал:

— Теперь уж ничего не надо, — и ушел в горенку, 
лег на кровать ничком.

Ночью на колхозной конюшне дежурил Батальщиков 
Иван — один из завербованных Яковом Лукичом в 
«Союз освобождения Дона». Но Яков Лукич и ему не 
сказал о том, куда и для какой надобности поедут. 
«По нашему делу надо съездить недалеко», — уклончиво 
ответил на вопрос Баталыцикова. И тот, не колеблясь, 
отвязал пару лучших лошадей. По-за гумнами провел их 
Яков Лукич, привязал в леваде, а сам пошел вызывать 
Половцева. И когда подходил к дверям горенки, слышал, 
как Лятьевский крикнул: «Да ведь это же означает наше 
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поражение, поймите!» В ответ что-то сурово забасил По­
ловцев, и Яков Лукич, томимый предчувствием какой-то 
беды, тихо постучался.

Половцев вынес седло. Вышли. Взяли лошадей. Тро­
нули рысью. Речку переехали за хутором вброд. Всю 
дорогу Половцев молчал, курить воспретил и ехать ве­
лел не по дороге, а сбочь, саженях в пятидесяти.

В Войсковом их ждали. В курене у знакомого Якову 
Лукичу казака сидело человек двадцать хуторян. Пре­
обладали старики. Половцев со всеми здоровался за 
руку, потом отошел с одним к окну, шепотом в течение 
пяти минут говорил. Остальные молча поглядывали то 
на Половцева, то на Якова Лукича. А тот, присев около 
порога, чувствовал себя среди чужих, мало знакомых 
казаков потерянно, неловко...

Окна изнутри были плотно занавешены дерюжками, 
ставни закрыты, на базу караулил зять хозяина, но, не­
смотря на это, Половцев заговорил вполголоса:

— Ну, господа казаки, час близок! Кончается время 
вашего рабства, надо выступать. Наша боевая организа­
ция наготове. Выступаем послезавтра ночью. К вам в 
Войсковой придет конная полусотня, и по первому же 
выстрелу вы должны кинуться и перебрать на кварти­
рах этих... агитколонщиков. Чтобы ни один живым не 
ушел! Командование над вашей группой возлагаю на 
подхорунжего Марьина. Перед выступлением советую 
нашить на шапки белые ленты, чтобы в темноте своих 
не путать с чужими. У каждого должен быть наготове 
конь, имеющееся вооружение, шашка, винтовка или 
даже охотничье ружье и трехдневный запас харчей. 
После того как управитесь с . агитколонной и вашими 
местными коммунистами, ваша группа вливается в ту 
полусотню, которая придет вам на помощь. Командова­
ние переходит к командиру полусотни. По его приказу 
тронетесь туда, куда он вас поведет. — Половцев глубоко 
вздохнул, вынул из-за пояса толстовки пальцы левой 
руки, вытер тылом ладони пот на лбу и громче продол­
жал: — Со мною приехал из Гремячего Лога всем вам 
известный казак Яков Лукич Островков, мой полчанин. 
Он вам подтвердит готовность большинства гремячен- 
цев итти вместе с нами к великой цели освобождения 
Дона от ига коммунистов. Говори, Островнов!

Тяжелый взгляд Половцева приподнял Якова’ Лукича 
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с табурета. Яков Лукич проворно встал, ощущая тяжесть 
во всем теле, жар в своей пересохшей ^гортани, но гово­
рить ему не пришлось: его опередил один из присутст­
вовавших на собрании, самый старый на вид казак, 
член церковного совета, до войны бывший в Войсковом 
бессменным попечителем церковноприходской школы. Он 
встал вместе с Яковом Лукичом и, не дав ему слова 
вымолвить, спросил:

— А вы, ваше благородие, господин есаул, наслы­
шанные об том, что... Тут вот до вашего прибытия со­
вет промежду нас шел... Тут газетка дюже антиресная 
проявилась...

— Что-о-о? Что ты говоришь, дед? — хрипловато 
спросил Половцев.

— Газетка, говорю, из Москвы пришла, и в ней про­
печатанное письмо председателя всей партии...

— Секретаря! — поправил кто-то из толпившихся 
возле печи.

— ...To-бишь, секретаря всей партии, товарища 
Сталина. Вот она эта самая газетка от второго числа 
сего месяца, — не спеша, старческим тенорком говорил 
старик, а сам уже доставал из внутреннего кармана 
пиджака аккуратно сложенную вчетверо газету. — Чи­
тали мы вслух ее промеж себя трошки зёгодя до вашего 
прибытия, и... выходит так, что разлучает эта газетка 
нас с вами! Другая линия жизни нам, то есть хлеборо­
бам, выходит... Мы вчера прослыхали про эту газету, а 
ноне утром сел я верхи и, на старость свою не глядя, 
мотнулся в станицу. Через Левшову балку вплынь шел, 
со слезами, а перебрался через нее. У одного знакомца 
в станице за ради Христа выпросил — купил я эту га­
зету, заплатил за нее. Пятнадцать рубликов заплатил! 
А поел я уже доглядели, а на ней обозначенная цена — 
пять копеек. Ну, да деньги мне с обчества соберут, с 
база по гривеннику, так мы порешили. Но газета денег 
этих стоит, ажник, кубыть, даже превышает...

— Ты о чем говоришь, дед? Ты что это несешь и с 
Дона и с моря? На старости лет умом помешался? Кто 
тебе давал полномочия говорить от имени всех, тут при­
сутствующих? — с гневной дрожью в голосе спросил 
Половцев.

Тогда выступил малого роста казачок, годов .сорока 
на вид, с куцыми золотистыми усами и расплюснутым
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носом; выступил из стоявшей возле стены толпы и за­
говорил вызывающе, зло:

— Вы, товарищ бывший офицер, на наших стариков 
не пошумливайте, вы на них и так предостаточно нашу- 
мелись в старую времю. Попановали — и хватит, а за­
раз надо без грубиянств гутарить. Мы при советской 
власти стали непривычные к таким обращениям, по­
нятно вам? И старик наш правильно гутарил, что был 
промеж нас совет, и порешили мы все через эту статью 
в газете «Правде» не восставать. Разошлись поврозь 
наши с вашими стежки-дорожки! Власть наша хуторская 
надурила, кое-кого дуриком в колхоз вогнала, много 
середняков занапрасно окулачила, а того не поняла 
наша власть, что дуриком одну девку можно, а со всем 
народом нельзя управиться. Ить наш председатель со­
вета так нас зануздал было, что на собрании и слова 
супротив него не скажи. Подтягивал нам подпруги не­
плохо, дыхнуть нечем было, — а ить хороший хозяин 
по песку, по чижѳлой дороге лошади чересседельню от- 
пущает, норовит легше сделать... Ну, мы раньше, ко- 
нешно, думали, что это из центру такой приказ идет, 
масло из нас выжимать; так и кумекали, что из ЦК 
коммунистов эта пропаганда пущенная, гутарили промеж 
себя, что, мол, «без ветру и ветряк не будет крыльями 
махать». Через это решили восставать и вступили в ваш 
«союз». Понятно вам? А зараз получается так, что 
Сталин этих местных коммунистов, какие народ силком 
загоняли в колхоз и церква без спросу закрывали, кроет 
почем зря, с должностев смещает. И получается хлебо­
робу легкая дыхания, чересседельня ему отпущенная — 
хочешь, иди в колхоз, а хочешь, сиди в своей'единолич- 
ности. Вот мы и порешили — с вами добром... Отдайте 
нам расписки, какие мы вам по нашей дурости подпи­
сали, и ступайте куда хотите, мы вам вреда чинить не 
будем через то, что сами мазаные...

Половцев отошел к окну, прислонился к косяку спи­
ной, побледнел так, что всем стало заметно, но голос 
его прозвучал твердо, с сухим накалом, когда он, огля­
дывая всех, спросил:

— Это что же, казачки? Измена?
— Уж это как хотите, — ответил ему еще один 

старик, — как хотите прозывайте, но нам с вами зараз 
не по дороге. Раз сам хозяин стал нам в защиту, то 
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чего же нам на сторону лезть? Вот меня лишили зазря 
голосу, выселять хотели, а у меня сын в Красной Ар­
мии, и, значится, я своих нравов голоса достигну. Мы 
не супротив советской власти, а супротив своих хутор­
ских беспорядков, а вы нас хотели завернуть противу 
всей советской власти. Нет, это не гоже нам! Возверните 
нам расписки, покедова добром просим.

И еще один пожилой казак говорил, неспешно погла­
живая левой рукой кучерявую бородку:

— Промахнулись мы, товарищ Половцев... Видит 
бог, промахнулись! Не путём мы с вами связались. Ну, 
да ить от спыток — не убыток, теперича будем ходить 
без вилюжечков... Прошедший раз слухали мы вас, как 
вы нам золотые горы сулили, и диву давались: уж дюже 
ваши посулы чижолые! Вы говорили, что, мол, союзники 
нам — на случай восстания — в один момент оружию 
примчат и всю военную справу. Наше, мол, дело только 
постреливать коммунистов. А посля раздумались мы, и 
что же оно получается? Оружию-то они привезут, это 
добро дешевое, но, гляди, они и сами на нашу землю 
слезут? А слезут, так потом с ними и не расцобека- 
ешься! Как бы тоже не пришлось их железякой с рус­
ской землицы спихивать. Коммунисты — они нашего 
рода, сказать, свои, природные, а энти чорт-те по­
каковски гутарют, ходют гордые все, а середь зимы 
снегу не выпросишь, и попадешься им, так уж милости 
не жди! Я побывал в двадцатом году за границей, по­
кушал французского хлеба на Галиполях и не чаял от- 
тедова ноги притянуть! Дюже уж хлеб их горьковатый! 
И много нациев я перевидал, а скажу так, что окромя 
русского народа нету желанней, сердцем мягше. В Кон­
стантинополе и в Афинах работал в портах, на англичан, 
францизов насмотрелся. Ходит такая разутюженная га­
дюка мимо тебя и косоротится оттого, что я, видишь ты, 
небритый, грязный, как прах, потом воняю, а ему 
на меня глядеть — душу воротит. У него ить, как у 
офицерской кобылы, всё до самой подхвостницы под­
мыто и выскоблено, и вот он этим гордится, а нами 
требует. Ихние матросы в кабаках, бывало, нас затра­
гивают и чуть чего — боксом бьют. Но наши донские 
и кубанские трошки приобыкли в чужих краях и начали 
илї подвешивать! — Казак улыбнулся, в бороде синева­
тым лезвием сверкнули зубы. — По-русски даст наш 
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биток какому-нибудь англичанину, а он с ног — копырь, 
и лежит, за голову держится, тяжело вздыхает. Неж­
ные они на русский кулак, и хоть сытно едят, а квелые. 
Мы этих союзников раскусили и поотведали! Нет уж, 
мы тут с своей властью как-нибудь сами помиримся, а 
сор из куреня нечего таскать... Расписочки-то вы нам 
ублаговолите назад!

«Махнет он зараз в окно, а я остануся, как рак на 
меле! Вот так влез!.. Ох, мамушка родимая, в лихой 
час ты меня зародила! Связался с распроклятым! По­
путал нечистый дух!» — думал Яков Лукич, ерзая по 
скамейке, глаз іне сводя с Половцева. А тот спокойно 
стоял у окна, и теперь уже не бледность заливала его 
щеки, а темная просинь гнева, решимости. На лбу взду­
лись две толстых поперечных жилы, руки неотрывно 
сжимали подоконник.

— Ну, что же, господа казаки, воля ваша: не 
хотите итти с нами — не просим, челом не бьем. Рас­
писок я не верну, они не со -мною, а в штабе. Да вы 
напрасно и опасаетесь, я же не пойду в ГПУ заявлять 
на вас...

— Оно-то так, — согласился один из стариков.
— ...И не ГПУ вам надо бояться... — Половцев, го­

воривший до этого замедленно, тихо, вдруг крикнул во 
весь голос: — Нас надо бояться! Мы вас будем расстре­
ливать, как предателей!.. А ну, прочь с дороги! Сторо­
нись! К стенкам!.. — и, выхватив наган, держа его в 
вытянутой руке, направился к двери.

Казаки ошалело расступились, а Яков Лукич, опе­
редив Половцева, плечом распахнул дверь, вылетел в 
сенцы, как камень, кинутый пращой.

В темноте они отвязали лошадей, рысью выехали со 
двора. Из куреня доносился гул взволнованных голо­
сов, но никто не вышел, ни один из казаков не попы­
тался их задержать...

После того как вернулись в Гремячий Лог и Яков 
Лукич отвел на колхозную конюшню запаренных бы­
строй скачкой лошадей, Половцев позвал его к себе в 
горенку. Он не снимал с себя ни полушубка, ни папахи; 
как только вошел, приказал Лятьевскому собираться, 
прочитал письмо, присланное перед их приездом с кон- 
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нонарочным, сжег его в грубе и начал увязывать в пе­
ремётные сумы свои пожитки.

Яков Лукич, войдя в горенку, застал его сидящим 
за столом. Лятьевский, посверкивая глазом, чистил 
маузер, собирал точными, быстрыми движениями сма­
занные ружейным маслом части, а Половцев на скрип 
двери отнял ото лба ладонь, повернулся к Якову Лу­
кичу лицом, и тот впервые увидел, как бегут из глубоко 
запавших, покрасневших глаз есаула слезы, блестит 
смоченная слезами широкая переносица...

— О том плачу, что не удалось наше дело... на этот 
раз... — звучно сказал Половцев и размашистым жестом 
снял белую курпяйчатую папаху, осушил ею глаза. — 
Обеднял Дон истинными казаками, разбогател своло­
чью: предателями и лиходеями... Сейчас уезжаем, Лу­
кич, но мы вернемся! Получил вот пакет... В Тубянском 
и в моей станице казаки тоже отказались восставать. 
Переманил их Сталин своей статьей. Вот бы кого я 
сейчас... вот бы кого я... — В горле Половцева что-то 
заклокотало, захлюпало, под скулами взыграли желваки, 
а пальцы на ядреных руках скрючились, сжались в ку­
лаки до отёка в суставах. Глубоко, с хрйпом вздохнув, 
он медленно разнял пальцы, улыбнулся одной стороной 
рта. — Ккка-ккой народ! Подлецы!.. Дураки, богом 
проклятые!.. Они не понимают того, что эта статья — 
гнусный обман, маневр! И они верят... как дети. О! 
Гнусь земляная! Их, дураков, большой политики ради 
водят, как сомка на удочке, подпруги им отпускают, 
чтобы досмерти не задушить, а они всё это за чистую 
монету принимают... Ну, да ладно! Поймут и пожа­
леют, да поздно будет. Мы*уезжаем, Яков Лукич. Спаси 
Христос тебя за хлеб-соль, за все. Вот тебе мой наказ: 
из колхоза не выходи, вреди им всячески, а тем, кто 
был в нашем «союзе», скажи моим крепким словом: мы 
пока отступаем, но мы не разбиты. Мы еще вернемся, 
и тогда горе будет тем, кто отойдет от нас, предаст нас 
и дело... великое дело спасения родины и Дона от 
власти международных, жидов! Смерть от казачьей 
шашки будет им расплатой, так и скажи!

— Скажу, — прошептал Яков Лукич.
Речь и слезы Половцева его растрогали, но в душе 

он был страшно рад тому, что избавляется от опасных 
постояльцев, что все это закончилось так благополучно, 
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что отныне не придется рисковать имуществом и соб­
ственной шкурой.

•— Скажу, — повторил он и осмелился спросить: — 
А куда вы отбываете, Александр Анисимыч?

— А зачем это тебе? — настороженно спросил По- 
лЬвцев.

— Так, может статься, понадобитесь вы или человек 
какой к вам прибудет.

Половцев покачал головою, встал.
— Нет, этого я тебе сказать не могу. Но так недели 

через три ожидай меня. Прощай, — и подал холодную 
РУКУ-

Коня он оседлал сам, тщательно разгладил потник, 
подтянул подпруги. Лятьевский уже на базу простился 
с Яковом Лукичом, сунул ему в руку две бумажки.

— Вы пеши? — спросил его Яков Лукич.
— Это я только с твоего двора, а там на улице 

меня ожидает собственный автомобиль, — пошутил 
духа не сронивший подпоручик и, дождавшись, пока 
Половцев сел в седло, взялся за стремянной ремень. — 
Ну, скачи, князь, до вражьего стану, авось я пешой не 
отстану!

Яков Лукич проводил гостей за калитку, с чувством 
огромного облегчения запер ворота^ на засов, пере­
крестился и, озабоченно вынув из кармана полученные 
от Лятьевского деньги, долго в предрассветном суме- 
речьи пытался разглядеть, какого они достоинства, и на- 
ощупь, по хрусту определить, не фальшивые ли.

ГЛАША 28

20 марта утром кольцевик привез в Гремячий Лог за­
поздавшие по случаю половодья газеты со статьей Сталина 
«Головокружение от успехов». Три экземпляра «Мо­
лота» за день обошли все дворы, к вечеру превратились в 
засаленные, влажные, лохматые лоскутки. Никогда за 
время существования Гремячего Лога газета не собирала 
вокруг себя такого множества слушателей, как в этот 
день. Читали, собираясь группами, в куренях, на проул­
ках, по забазьям, на приклетках амбаров... Один читал 
вслух, остальные слушали, боясь проронить слово, вся­
чески соблюдая тишину. По поводу статьи всюду цозни- 
206



кали великие спорища. Всяк толковал по-своему, в боль­
шинстве так, кому как хотелось. И почти везде при появ­
лении Нагульнова или Давыдова почему-то торопливо 
передавали газету из рук в руки, пока она, белой птицей 
облетев толпу, не исчезала в чьем-нибудь широченном 
кармане.

— Ну, теперь полезут колхозы по швам, как прелая 
одежина! — первым высказал догадку торжествующий 
Банник.

— Навоз уплывет, а что потяжелыпе — останется, — 
возражал ему Демка Ушаков.

— Гляди, как бы навыворот, наоборот не получи­
лось,—ехидствовал Банник и спешил уйти, чтобы в дру­
гом месте шепнуть людям, которые понадежнее: «Бузуй, 
выписывайся из колхозу, покеда свободу крепостным 
объявили!»

— Раскорячился середняк! Одной ногой в колхозе 
стоит, а другую поднял, отрясает и уж норовит зараз, как 
бы из колхоза переступить обратно в свое хозяйство,—го­
ворил Павло Любишкин Менку, указывая на оживленно 
разговаривавших колхозников-середняков.

Бабы, многого недопонимавшие, по своему бабьему 
обыкновению занялись догадками и выгадками. И пошло 
по хутору:

— Распушаются колхозы!
— Коров — приказано из Москвы — вернуть.
— Кулаков возвертают и записывают по колхозам.
— Голоса отдают энтим, у каких поотняли.
— Церкву на Тубянском открывают, а семенной хлеб, 

какой в ней был ссыпанный, раздают колхозникам на про­
корм.

'Надвигались большие события. Это чувствовалось 
всеми. Вечером на закрытом собрании партячейки Да­
выдов, нервничая, говорил:

— Очень даже своевременно написана статья това­
рища Сталина! Макару, например, она не в бровь, а в 
глаз колет! Закружилась Макарова голова от успехов, а 
заодно и наши головы малость закружились... Давайте, 
товарищи, предложения, что будем исправлять? Ну, птицу 
мы распустили, во-время догадались, а вот как с овцами, с 
коровами как быть? Как с этим быть, я вас спрашиваю? 
Если это не политически сделать, то тут, факт, получится... 
получится, что это—вроде сигнала: «Спасайся, кто мо­
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жет!» «Бежи из колхоза!» И побегут, скот весь растянут, 
и останемся мы с разбитым корытом, очень даже просто!

Нагульнов, пришедший на собрание последним, встал, 
в упор глядя на Давыдова слезящимися, налитыми кровью 

, глазами, заговорил, и Давыдов почувствовал, как от Ма­
кара резко нанесло запахом водочного перегара:

— Говоришь, в глаз мне эта статья попала? Нет, не 
в глаз, а в самое сердце! И наскрозь, навылет! И голова 
моя закружилась не тогда, когда мы колхоз создавали, 
а вот сейчас, посля этой статьи...

— После бутылки водки она у тебя закружилась, — 
тихо вставил Ванюшка Найденов.

Размётнов улыбнулся, сочувственно подмигнул, Давы­
дов нагнул над столом голову, а Макар раздул побелев­
шие ноздри, в мутных глазах его плесканулось бешенство:

— Ты, кужёнок, молодой меня учить и заметки мне 
делать! У тебя ишо пупок не просох, а я уже бился в то 
время за советскую власть и в партии состоял... Так-то! 
А что я выпил ноне, так это — факт, как Давыдов наш 
говорит. И не бутылку выпил, а две!

— Нашел чем хвалиться! То-то из тебя дурь и прет... — 
хмуро кинул Размётнов.

Макар только покосился в его сторону, но заговорил 
тише и рукой перестал бестолково размахивать, а на­
крепко прижал ее к груди, да так и остался стоять до 
конца своей бессвязной, горячей речи.

— Дурь из меня зараз не прет, брешешь, Андрюшка! 
Выпил же я через то, что меня эта статья Сталина, как 
пуля, пронизала навылет, и во мне закипела горючая 
кровь... — голос Макара дрогнул, стал еще тише. — 
Я тут — секретарь ячейки, так? Я приступал к народу 
и к вам, чертям, чтобы курей-гусей в колхоз согнать, 
так? Я за колхоз как агитировал? А вот как: кое-кому 
из наших злодеев, хотя они и середняки числются, 
прямо говорил: «Не идешь в колхоз? Ты, значится, 
против советской власти? В девятнадцатом году с 
нами бился, супротивничал, и зараз против? Ну, тогда и 
от меня миру не жди. Я тебя, гада, так гробану, что всем 
чертям муторно станет!» Говорил я так? Говорил! И даже 
наганом по столу постукивал. Не отрицаюсь! Правда, не 
всем, но иным говорил, какие в душе против нас особен­
но напряженные. И я зараз не пьяный, пожалуйста без 
глупостев! Я этой статьи не мог стерпеть, через нее и 
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выпил за полгода первый раз. Какая эта есть статья? А 
эта статья такая, что товарищ наш Сталин написал, а я, 
то есть Макар Нагульнов, брык! — и лежу в грязе ниц 
лицом, столченный, сбитый с ног долой... Это как? Това­
рищи! Я же согласен с тем, что я влево загибал с курями 
и с прочей живностью... Но, братцы, братцы, отчего я 
загибал? И зачем вы мне Троцкого на шею вешаете, 
взналыгиваете меня с ним, что я с ним в цобах ходил? 
Ты, Давыдов, мне все время в глаза ширял, что я — ле­
вый троцкист. Но я такой грамоты, как Троцкий, не 
знаю, и я не так, как он... к партии я не ученым хрящи­
ком прирастал, а сердцем и своей пролитой за партию 
кровью!

— Ты по существу говори, Макар! Что ты в такое до­
рогое время разводишь волынку? Время не терпит. Давай 
предложения, как нам наши общие ошибки поправлять, а 
этак что же ты, как Троцкий: «Я в партии, я да партия...»

— Дай оказать! — зарычал Макар, вспыхнув и еще 
крепче прижав к груди правую руку. — От Троцкого я от­
пихиваюсь! Мне с ним зараз зазорно на одной уровне 
стоять! Я не изменник и наперед вас упреждаю: кто меня 
троцкистом назовет — побью морду! До мослов побью! 
И я влево с курями ушел не заради Троцкого, а я поспе­
шал к мировой революции! Через это мне и хотелось все 
поскорее сделать, покруче собственника — мелкого бур­
жуя — завернуть. Всё на шаг ближе бы к расправе над 
мировой капитализмой! Ну? Чего же вы молчите? Тепе­
рича так: кто же я есть такой, по статье товарища 
Сталина? Вот что середь этой статьи пропечатано,— Ма­
кар достал из кармана полушубка «Правду», развернул 
ее, медленно стал читать: — «Кому нужны эти искривле­
ния, это чиновничье декретирование колхозного движения, 
эти недостойные угрозы по отношению к крестьянам? 
Никому, кроме наших врагов! К чему они могут привести, 
эти искривления? К усилению наших врагов и к развенча­
нию идей колхозного движения. Не ясно ли, что авторы 
этих искривлений, мнящие себя «левыми», на самом деле 
льют воду на мельницу правого оппортунизма?» Вот и 
выходит, что я перво-наперво — декретный чиновник и 
автор, что я развенчал колхозников и что я воды налил, 
на правых оппортунистов, пустил в ход ихнюю мельницу. 
И все это из-за каких-то овец, курей, пропади они про­
падом! Да из-за того, что пристращал несколько штук 
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бывших белых, какие на тормозах в колхоз спущались. 
Неправильно это! Создавали, создавали колхоз, а статья 
отбой бьет. Я эскадрон водил и на поляков, и на Вран­
геля и знаю: раз пошел в атаку — с полдороги не пово­
рачивай назад!

— Ты от эскадрона-то выскакал вперед как раз на со­
тейник...— хмурясь, сказал Размётнов, последнее время 
упорно поддерживавший Давыдова. — И ты, пожалуйста, 
кончай, Макар, об деле надо гутарить! Вот когда выберут 
тебя секретарем ЦК, тогда уж ты будешь опрометь го­
ловы в атаку кидаться, а зараз — ты рядовой боец и ты 
строй соблюдай, а то мы тебе прикорот сделаем!

— Ты не перебивай, Андрей! Я любому приказу пар­
тии подчиняюсь, а зараз хочу говорить не потому, что я 
своей родимой партии намереваюсь супротивничать, а по­
тому, что я ей добра хочу! Товарищ Сталин прописал, что 
надо было работать с учетом местности, так? А почему ты, 
Давыдов, говоришь, что статья именно мне в глаз встро­
милась? В ней же не прописано прямо, что Макар На­
гульнов — автор и чиновник? Может, эти слова вовсе 
даже меня и не касаемые? А вот, кабы товарищ Сталин 
приехал в Гремячий Лог, я бы ему так и сказал: «Доро­
гой наш Осип Виссарионыч! Ты, значится, супротив того, 
чтобы нашим середнякам острастку задавать? Ты их 
прижеливаешь и норовишь с нежностями уговаривать? 
А ежели он, этот середняк, в прошедших временах был в 
белых казаках и до се до невозможности приверженный 
к собственности, тогда в какое место мне его лизать, 
чтобы он в колхоз вошел и терпеливо приближался к ми­
ровой революции? Ить, он, середняк этот, в колхоз вой­
дет, и то не может отрешиться от собственности, а все 
прицеляется, как бы свою худобу дюжей подкармывать, 
вот он какой! Ну, а уж ежели товарищ Сталин, поглядев 
на такой народ, опять настаивал бы, что я искривления 
производил и колхозников развенчивал, то тут бы я 
прямо сказал ему: «Пущай их чорт венчает, товарищ 
Сталин, а я больше не могу через состояние своего рас­
киданного по фронтам здоровья. Отпустите меня на ки­
тайскую границу, там я дюжей партии спонадоблюсь, а 
Гремячий пущай Андрюшка Размётнов коллективизи­
рует. Он и хребтиной жидковат, кланяться бывшим бе­
лым может преотлично, и слезу пущает... Это он тоже 
может!»
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— Ты меня не трожь, а то я тоже могу тронуть...
— А ну, довольно! Хватит на сегодня! — Давыдов 

встал, подошел к Макару вплотную, с неприсущим ему 
холодком в голосе спросил: — Письмо Сталина, товарищ 
Нагульнов, это — линия ЦК. Ты, что же, не согласен с 
письмом?

— Нет.
— А ошибки свои признаешь? Я, например, свои при­

знаю. Против факта не попрешь и выше кое-чего не прыг­
нешь. Я не только признаю, что мы пересолили, обобще­
ствив мелкий скот, телят, но и буду исправлять свои 
ошибки. Мы чересчур увлеклись процентом коллективи­
зации, хотя в этом и райкомовская вина есть, и слишком 
мало поработали над фактическим укреплением колхоза. 
Ты признаешь это, товарищ Нагульнов?

— Признаю.
— Так в чем же дело?
— Статья неправильная.
Давыдов с минуту разглаживал ладонями грязную 

клеенку на столе, неизвестно для чего подкрутил фитиль 
умеренно горевшей лампы, — видимо, пытался унять вол­
нение и не смог.

— Ты! Дубина, дьявол!.. Тебя за эти разговорчики в 
другом месте из партии вышибли бы! Ну, факт! Ты с ума 
свихнулся, что ли? Или ты сейчас же прекратишь этот... 
свое это... свою оппозицию, или мы на тебя... Факт! Мы 
терпели достаточно твоих высказываний, а если уж ты 
ставишь это по-серьезному, — пожалуйста! Мы офици­
ально сообщим райкому о твоем выступлении против ли­
нии партии!

— Сообщай. Я сам заявлю в райком. За Банника и за 
все разом отвечу...

Давыдов несколько приутих, вслушавшись в потерян­
ный голос Макара, но со все еще неостывшим озлобле­
нием, пожимая плечами, сказал:

— Знаешь что, Макар? Поди-ка ты проспись, а уж 
потом мы будем с тобой говорить фактически. А то у нас 
с тобой получается, как в сказке про белого быцка: «Мы 
с тобой шли?» — «Шли». — «Тулуп нашли?» — «На­
шли».— «Ну, давай по уговору делить тулуп».— «Какой 
тулуп?» — «Так мы же с тобой шли?» — «Шли...» И так 
без конца. То ты говоришь, что ошибки свои признаешь, 
а следом за этим заявляешь, что статья неправильная. 
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Тогда какие же ты ошибки признаешь, если статья, по- 
твоему, неправильная? Запутался ты, факт! И потом,— с 
каких это пор у нас секретари ячеек стали приходить на 
ячейковые собрания в выпитом виде? Что это такое, На­
гульнов? Это — партийный проступок! Ты — старый член 
партии, красный партизан, краснознаменец, и вдруг такое 
явление... Вот Найденов — комсомолец, что он о твоем об­
разе может подумать? И потом, если до КК дойдет, что ты 
пьянствуешь, да еще в такой ответственный момент, что 
ты не только середняков запугивал с ружьем в руках, но 
и не по-болыпевицки относишься к своим искривлениям и 
даже выступаешь против линии партии, то это, Нагуль­
нов, получится для тебя печальный факт. Ты не только 
секретарем ячейки не будешь, но и членом партии, так и 
знай! Это я тебе фактически говорю. — Давыдов взъеро­
шил волосы, помолчал, чувствуя, что тронул Макара за 
живое; продолжал: — Дискуссию вокруг статьи нечего 
устраивать. Партию ты по-своему не свернешь, она не та­
ким, как ты, рога обламывала и заставляла подчиняться. 
Как ты этого не поймешь!

— Да брось ты с ним воловодиться! Он битый час бузу 
тер, а слушать было нечего. Нехай идет и спит. Ступай, 
Макар! Совестно тебе! Глянь на себя в зеркалу — и ужах­
неться: морда пухлая, глаза как у бешеной собаки, ну, 
чего ты в таком виде явился? Иди! — Размётнов вскочил, 
свирепо потряс Макара за плечо, но тот вялым, безжиз­
ненным движением снял с плеча его руку, больше ссуту­
лился..

В тягостном молчании Давыдов побарабанил по сто­
лу пальцами. Найденов Ванюшка, все время с недоуме­
вающей улыбкой посматривавший на Макара, по­
просил:

— Товарищ Давыдов, давайте кончать.
— Так вот, товарищи, — оживился Давыдов, — я 

предлагаю следующее: вернуть колхозникам мелкий скот 
« коров, но у кого было сдано по две коровы,— тех сагити­
ровать, чтобы по одной оставили в колхозном обобщест­
вленном стаде. Завтра прямо с утра надо созвать собра­
ние и повести разъяснительную работу. Весь упор надо 
сделать сейчас на разъяснение! Я боюсь, что начнутся 
выходы из колхоза, а ведь нам не сегодня — завтра выез­
жать в поле... Вот где, Макар, покажи-ка свою закалку! 
Уговори, да без нагана, чтобы из колхоза не выходили, 
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это будет факт! Так что же, будем голосовать? Будем 
голосовать мое предложение? Кто за? Ты воздержива­
ешься, Макар? Так и запишем: «при одном воздержав­
шемся...»

Размётнов предложил с завтрашнего же дня повести 
борьбу с сусликами. Решили мобилизовать на уничтоже­
ние сусликов часть колхозников, из числа тех, которые не 
будут заняты на полевых работах, прикрепить к ним не­
сколько пар быков для доставки воды и просить заведую­
щего школой учителя Шпыня выйти в поле с учениками» 
помочь в выливке грызунов.

Все время Давыдов внутренне колебался: прижимать 
ли Макара? Ставить ли вопрос о нем в порядке привлече­
ния его к партийной ответственности за его выступление 
против статьи Сталина, за нежелание ликвидировать 
последствия «левых» ошибок, наделанных в практике со­
здания колхоза? Но к концу собрания, глянув на мертвен­
но-белое лицо Макара, потное, со вздувшимися на висках 
венами, решил: «Нет, не надо! Сам поймет. Пусть-ка он 
без нажима осознает. Путаник, но ведь страшно свой же! 
И еще эта его болезнь... припадки. Нет, замнем это дело!»

А Макар до конца собрания просидел молча, внешне 
ничем не проявляя своего волнения. Давыдов, погляды­
вая на него, лишь единственный раз заметил, как по ру­
кам Макара, обессиленно кинутым на колени, бугристой 
волною прошла крупная дрожь...

— Возьми Нагульнова к себе ночевать, проследи, 
чтобы он не пил,— шепнул Давыдов Размётнову, и тот 
согласно кивнул головой.

Домой Давыдов возвращался один. Возле база Лу­
кашки Чебакова на поваленном плетне сидели казаки, 
оттуда~доносился оживленный говор. Давыдов шел ПО' 
противоположной стороне улицы; поравнявшись, слышал, 
как из темноты кто-то незнакомый уверенно, с улыбкой в> 
басовитом голосе говорил:

— «...сколько ни давай, сколько ни плати, — все им 
мало!» А другой и говорит: «Зараз проявились у совет­
ской власти два крыла: правая и левая. Когда же она сы­
плется и улетит от нас к ядрене-Фене?»

Покатился разноголосый смех и неожиданно быстро 
смолк.

— Тссс!.. Давыдов! — послышался тревожный шопот. 
И тотчас же прежний басовитый голос, уже без малей- 
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mero намека на игривость, с притворной деловитостью, 
врастяжку заговорил:

— Да-а-а... Кабы не было дождей, с посевом скоро 
управились бы... Земля подсыхает прямо-таки нёвидя... 
Ну что же, братцы, на спокой, что ли? Прощевайте поке- 
дова!

Кашель. Шаги...

ГЛАВА 29

На другой день было подано двадцать три заявления 
о выходе из колхоза. Вышли преимущественно середняки, 
вступившие в колхоз в числе последних, на собраниях 
обычно отмалчивавшиеся, постоянно спорившие с наряд­
чиками, неохотно выходившие на работу. Это про них 
Нагульнов говорил: «Да разве ж это колхозники? Это 
так, ни рыба, ни мясо!» Вышли те, которые по сути были 
мертвым баластом в бригадах, которые и колхозниками-то 
стали то ли из-за опасений, как бы не попасть в немилость 
власти, то ли просто увлеченные общим могущественным 
приливом, тягой в колхоз, начавшейся еще в январе.

Давыдов, принимая заявления, пробовал и этих уго­
варивать, советовал подумать, повременить, но выходцы 
уперлись на своем, и Давыдов в конце концов махнул ру­
кой:

— Идите, граждане, но помните: будете обратно про­
ситься в колхоз, — мы тогда еще подумаем, принимать 
вас или нет!

— Навряд мы будем обратно проситься! Надеемся 
сызнова без колхоза прожить... Да оно, видишь ли, Да­
выдов, и раньше без колхоза мы как-то жили, с голоду 
не пухли, свому добру сами были хозяева, чужие дяди 
нам не указывали, как пахать, как сеять, на попихачах ни 
у кого не были... Так что думаем и зараз без колхоза 
жить, не скучать! — улыбаясь в закрученные каштановые 
усы, За всех отвечал вчерашний колхозник Баталыциков 
Иван.

— Мы-то тоже без вас как-нибудь проживем! Уж пла­
кать и убиваться не будем, факт! Баба с телеги — кобыле 
легче, — отрезал Давыдов.

— Оно и лучше, когда полюбовно разойдемся. Гор­
шок об горшок и — без обиды врозь. Дозвольте скотинку 
нашу из бригад забрать?
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— Нет, этот вопрос мы будем ставить на правлении. 
Подождите до завтра.

— Годить нам некогда. Вы колхозом, может, посля 
троицы начнете сеять, а нам надо в поле ехать. До завтра 
погодим, а уж ежели вы зачнете и завтра нашу худобу 
держать, тогда возьмем сами!

В голосе Баталыцикова была прямая угроза, и Давы­
дов слегка покраснел от злости, когда отвечал, ему:

— Я посмотрю, как ты сумеешь взять что-либо из кол­
хозной конюшни без ведома правления! Во-первых, не да­
дим, а во-вторых, если и возьмешь, — будешь отвечать по 
суду.

— За свою скотиняку-то?
— Пока она — колхозная.
С этими бывшими колхозниками Давыдов расстался 

без малейшего чувства сожаления, но заявление о выходе 
Демида Молчуна его неприятно поразило. Демид пришел 
уже перед вечером, сильно пьяный и все такой же нераз­
говорчивый. Не поздоровавшись, сунул клочок газетной 
бумажки с нацарапанными поперек текста словами: «Вы- 
пущайте из колхоза».

Давыдов повертел в руках немногословное молчунов- 
ское заявление, с некоторым недоумением, с недоволь­
ством в голосе спросил:

— Что же это ты, а?
— Удаляюсь, — зарокотал Молчун.
— Куда? Почему?
— Из колхозу, стало быть.
— Да почему выходишь-то? Куда пойдешь?
Демид промолчал, широко повел рукою.
— На все четыре стороны хочешь пыхнуть? — пере­

вел его жест Размётнов.
— Во-во!
— Так почему ты все-таки выходишь? — допытывался 

Давыдов, пораженный выходом бедняка — молчаливого 
активиста.

— Люди выходят... Ну и я следом.
— А ежели люди с яру головами вниз будут си­

гать, и ты будешь? — спросил тихо улыбавшийся Раз­
мётнов.

— Ну, уж это, брат, едва ли! — Молчун гулко захохо­
тал. Смех его разительно был похож на грохот порожней 
бочки.
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— Ну, что же, выходи, — вздохнул Давыдов, — коро­
ву свою можешь взять. Тебе как бедняку отдадим без 
разговора, факт. Отдадим, Размётнов?

— Надо возвернуть, — согласился Размётнов, но Де­
мид снова просторно и раскатисто засмеялся, бухнул:

— А она, корова-то, мне и без надобностев! Колхозу 
ее дарю. Я в зятья, должно, выйду. Это вам как? На удив­
ленье, небось? — и вышел, не попрощавшись.

Давыдов выглянул в окно: 'Молчун неподвижно стоял 
около крыльца. Закатное багряное солнце щедротно ос­
вещало его медвежковатую спину, могучую бурую шею, 
до самого воротника заросшую золотистой курчавейшей 
шерстью. Колхозный двор был залит талой водой. Огром­
нейшая лужа простиралась от крыльца до амбара. Со 
сходцев мимо плётня лежалд протоптанная по рыхлому 
снегу, по грязи стежка. Люди, обходя лужу, обычно шли 
по-над самым плетнем, придерживаясь руками за колыш­
ки. Деміид стоял в тупой тяжкой задумчивости. Потом 
качнулся и вдруг с пьяным безразличием шагнул прямо в 
воду, побрел к амбару, медлительно и валко покачиваясь.

С интересом наблюдая за ним, Давыдов увидел, как 
Молчун взял стоявший на приклетке лом, подошел к во­
ротам.

— Это Оін, чертило, не громить ли нас задумал? — 
проговорил подошедший к окну Размётнов и засмеялся. 
Он всегда относился к Молчуну тепло, приязненно, питая 
непреоборимое уважение к его физическому могуществу.

Молчун приоткрыл ворота и с такой силой ахнул ло­
мом по обледенелому сугробу, ЧТО разом' отколол огром­
ный кус льда, пуда в три весом. В ворота градом застуча­
ли ледяные комочки, и вскоре в проделанное ломом русло 
молчаливо ринулась со двора вода.

.— Ну, этот опять в колхозе будет! — заговорил Раз­
мётнов, хватая Давыдова за плечо, указывая на Мол­
чуна. — Приметил непорядок, исправил и пошел. Значит, 
у него душа в нашем хозяйстве осталася! Верно я го­
ворю?

После появления в районе газет со статьей това­
рища Сталина райком прислал гремяченской ячейке об­
ширную директиву, невнятно и невразумительно толко­
вавшую о ликвидации последствий перегибов. По всему 
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чувствовалось, что в районе господствовала полная ра­
стерянность, никто из районного начальства в колхозах 
не показывался, на запросы мест о том, как быть с иму­
ществом выходцев, ни райком партии, ни райполевод- 
союз не отвечали. И только после того, как было получено' 
постановление ЦК «О борьбе с искривлениями партлинии 
в колхозном движении», райком засуетился: в Гремячий 
Лог посыпались распоряжения о срочном представлении 
списков раскулаченных, о возвращении колхозникам 
обобществленного мелкого скота іи птицы, о пересмотре 
списков лишенных избирательных прав. Одновременно с 
этим было получено официальное извещение, вызывав­
шее 'Нагульнова на объединенное заседание бюро рай­
кома партии и районной КК к десяти часам утра 28 марта-..

ГЛАВА 30

За неделю в Гремячем Логу вышло из колхоза около 
ста хозяйств. Особенно сильный отлив был. из второй бри­
гады, в которой осталось всего-навсего двадцать девять 
хозяйств, да из этого числа несколько человек были «на 
ваканции к бегству», как говорил бригадир Лю­
бишкин.

Хутор потрясали события. Каждый день приносил Да­
выдову новые неприятности. На его вторичный запрос о 
том, возвращать ли выходцам тягло и сельскохозяйствен­
ный инвентарь сейчас или же после^сева, райполеводсоюэ 
и райпартком ответили громовым приказом, смысл кото­
рого сводился к тому, чтобы гремяченцы всеми силами и. 
средствами предотвратили развал колхоза, удержали от 
выхода возможно ббльшее число колхозников, а все рас­
четы с выходцами, а также и возвращение им имуще­
ства перенесли на осень.

Вскоре как-то в Гремячий приехал заврайзо, член 
бюро райкома, Беглых. Он наскоро ознакомился с поло­
жением (в этот день ему надо было объехать несколько 
сельсоветов), сообщил:

— Сейчас скот и инвентарь выходцам ни в коем 
случае не отдавай. До осени, а там посмотрим.

— На горло ведь люди наступают! — попробовал 
возразить Давыдов.
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Беглых — человек решительный и твердый — только 
улыбнулся:

— А ты в свою очередь наступи. По существу, мы, 
конечно, должны бы возвратить, но есть такая установ­
ка окружкома: отдавать только в исключительных случа­
ях, придерживаясь классового принципа.

— То есть?
— Ну, это тебе должно быть понятно и без «то 

есть»! Бедняку отдать, а середняку пообещать на осень, 
понятно?

— А не получится, Беглых, как со стопроцентной 
коллективизацией? Ведь была в райкоме такая установ­
ка: «Гони до ста во что бы то ни стало и как можно 
скорее » И вышло головокружение... Не отдать скот 
середняку — это значит фактически прижать его, а? На 
чем он пахать, сеять будет?

— Это не твоя старость-печаль. Ты не о единолич­
нике думай, а о своем колхозе. Вот ты на чем будешь 
работать, если отдашь скот? И потом это не наша 
установка, а окружкома, и мы как солдаты революции 
обязаны ей беспрекословно подчиниться. Так вот как же 
ты думаешь выполнять план, если у тебя пятьдесят 
процентов скота перейдет к единоличнику? Никаких 
разговоров и дискуссий! Скот держи зубами и руками. 
Не выполнишь посевной план — голову оторвем!

Уже садясь в тачанку, вскользь кинул:
— В общем и целом тя-же-ле-хонь-ко! За перегибы 

придется, братишечка, расплачиваться, принести кое- 
кого в жертву... Таков уж порядок. Наш районный народ 
зверски настроен против Нагульнова. Что это он тут вы­
творял? Бил какого-то середнячка, арестовывал, грозил 
наганом. Мне говорил Самохин. Он имеет на него целое 
дело. Д-а-а, оказался Нагульнов «леваком» большого мас­
штаба. А сейчас, знаешь, какая установка? Карать вплоть 
до исключения из партии! Ну, будь здоров. Скот, скот 
береги!

Беглых укатил в Войсковой. Не успел еще ветер вы­
сушить проследков от колес его тачанки, как прибежал 
взволнованный Агафон Дубцов, бригадир третьей.

— Товарищ Давыдов! Быков и коней у меня забрали, 
энти, какие повыписались. Силком взяли!

— Как это так взяли?! — крикнул, побагровев, Да^ 
выдов.
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— Очень просто взяли! Воловника заперли на сено­
вале, а быков поотвязали и погнали в степь. Восемнад­
цать пар быков и семь штук лошадей. Что будем 
делать?

— А ты?! А ты что же, раззява?! Где ты был? По­
чему позволил? Где тебя чорт... Ну?!

У Агафона по изрубленному оспою лицу пошли блед­
ные матежины, он тоже повысил голос:

— Я на конюшне или в воловне ночевать вам не 
обязан! Нечего на меня шуметь! А коли вы уж дюже 
чересчур храбрый — подите, верните быков! Может, 
кольев вам в загорбок навстромляют!

Только перед вечером быков отбили в степи, на вы­
пасе, куда хозяева отправили их под усиленной охраной. 
Любишкин, Агафон Дубцов, с ними шестеро колхозников 
третьей бригады посадились на лошадей, поскакали в 
степь. Завидя на противоноложном скате: балки пасшихся 
быков, Любишкин разделил свой немногочисленный от­
ряд надвое:

— Агафон, бери троих и шибкой рысью через балку 
заходи с правого фланга, а я обойду их слева,— Лю­
бишкин разгладил вороные усы, скомандовал:—Дай 
повод! Рысью за мной арррш!

Дело не обошлось без драки: двоюродный брат Лю- 
бишкина, Захар Любишкин, стерегший вместе с тремя 
другими выходцами быков, изловчился ухватить подска­
кавшего к быкам Мишку Игнатенка за ногу, стянул с 
лошади и, в короткий срок жестоко извозив его по земле, 
во многих местах наставил синяков и начисто спустил с 
плеч рубаху. И пока подскакавший Павло Любишкин, 
не слезая с лошади, порол брата толстенным и длинным 
арапником, остальные, оттеснили пастухов, захватили 
быков, на-рысях погнали к хутору.

Давыдов распорядился на ночь запереть на замки во­
ловни и конюшни, выставить пикеты из колхозников.

Но, несмотря на все принятые меры по охране скота, 
в течение двух дней выходцы сумели угнать семь пар бы­
ков и трех лошадей. Скот угнали в степь, к дальним 
логам, а чтобы отсутствие взрослых не бросалось в 
глаза, пастухами послали подростков.

С утра до ночи в правлении колхоза и в сельсовете 
кучился народ. Уже вставала во весь рост угроза захвата 
выходцами колхозных земель.
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— Либо зараз же нарезайте нам землю, либо начнем 
свои старые наделы пахать! — приступали к Давыдову 
выходцы.

— Землю вам выделим, не волнуйтесь, граждане 
единоличники! Завтра начнем нарезать. Обращайтесь к 
Островнову, он этим делом будет заправлять, фактиче­
ски вам говорю, — успокаивал Давыдов.

— А где нам отведете землицу? И какую?
— Где будет свободная.
— Может, она свободная-то будет в конце хуторского 

надела, тогда как?
-- -- Ты, товарищ Давыдов, не дуракуй! Ближние земли 
все колхозу отошли, — выходит, что нам будет земля в 
далях? Скотину не даете, мы, может, на себе, на коро­
венках будем сеять, и нам же дальняя земля подлежит? 
Эх, вот она какая власть справедливая!

Давыдов уговаривал, объяснял, что он не может на­
делять землей там, кому где захотелось, так как не мо­
жет дробить колхозный массив, резать его на клинья и 
нарушать проведенное осенью землеустройство. Выходцы, 
пошумев, уходили, а через несколько минут вваливалась 
новая толпа, и — с порога:

— Земли давайте! Да что ж это такое? Какое вы 
имеете право держать нашу землю? Ить вы же нам сеять 
не даете! А товарищ Сталин как про нас писал? Мы ему 
тоже могём описать, что не токмо скотину не дают, но и 
земли, всех правов-состояния полишили. Он вас тоже за 
это дело не похвалит!

— Яков Лукич, отводи им завтра с утра землю за 
Рачьим прудом.

— Это целину? — орали выходцы.
— Залежь. Какая ж это целина? Ее пахали, но дё- 

вешь, лет пятнадцать назад,— объяснял Яков Лукич.
И сразу поднимался кипучий, бурный крик:
— Не желаем крепь!
— Чем мы ее будем пахать?
— Давайте мягкой земли!..
— Скотину отдайте, тогда будем крепкую обрабаты­

вать!
— Ходатаев отправим в самую Москву, к Сталину!
— Что же вы нас жизни решаете?
Бабы свирепствовали. Их охотно и дружно поддер­

живали казаки. Требовалось много усилий, чтобы унять 
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шум. Давыдов обычно под конец терял выдержку, кри­
чал:

— А вы хочете, чтобы вам лучшую землю отдали? Не 
будет этого, факт! Советская власть все преимущества 
оказывает колхозам, а не тому,, кто идет против колхоза, 
Катитесь отсюда к чортовой матери!..

Кое-где единоличники уже начали было пахать и до­
рабатывать земли, некогда принадлежавшие им, а потом 
отошедшие в колхозный массив. Любишкин согнал их с 
колхозного поля, а Яков Лукич отправился с деревянным 
сажнем в степь и за Рачьим прудом в два дня отвел еди­
ноличные наделы.

Бригада Демки Ушакова 25-го выехала пахать серо­
пески. Давыдов выделил наиболее работоспособных кол­
хозников в распоряжение полеводов, расставил силы. 
Большинство стариков охотой пошли в бригады садиль- 
щиками, плугарями, бороновальщиками. Вручную сева 
решили не проводить. Даже ветхий старик — бывший 
«курощуп» Аким Бесхлебнов — изъявил желание итти 
работать садилыциком. Щукаря Давыдов назначил коню­
хом при правлении колхоза. Все было готово. Сев за­
держали обложные дожди, в течение двух суток щедро 
мочившие гремяченские бугры, зябь, задернутую, по утрам 
белесым пологом пара.

Выходы из колхоза прекратились. Осталось надежное, 
крепкое ядро. Последней в Гремячем Логу вышла из 
колхоза милушка Андрея Размётнова — Марина Поярко­
ва. Что-то не клеилась у них совместная жизнь. Марина 
потянулась к богу, стала богомольной, говела весь вели­
кий пост, на третьей неделе ходила каждодневно молиться 
в тубянскую церковь, исповедалась и причастилась. Она 
смиренно и молчаливо встречала упреки Андрея, на его 
ругню не отвечала, все больше помалкивала, не хотела 
«осквернять причастия». Андрей, придя как-то поздно 
ночью, увидел, что в горенке горит лампадка. Недолго 
думая, он прошел в горницу, снял лампадку, вылил дере­
вянное масло на ладонь и тщательно смазал им свои за- 
кожаневшие сапоги, а лампадку разбил о каблук.

— Ить сказано было дуракам неоднократно, что все 
это есть опиум и затмение мозгов. Так нет же! Всё мо- 
лются деревяшкам, масло жгут, воск на свечки перево­
дят... Эх, кнут по тебе, Маришка, плачет! Неспроста ты 
что-то в церкву зачала ударяться...
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Оказалось, чтсгна самом деле неспроста: Марина 
26-го подала заявление о выходе из колхоза, ссылаясь 
на то, что быть в колхозе — «итти против бога».

— Ас Андрюшкой спать на одной кровати — это не 
супротив бога? Или это — сладкий грех? — улыбаясь, 
опросил Любишкин.

Марина на этот раз смолчала, видимо ничуть не по­
дозревая, что через несколько минут вихрем схватится 
ее смиренность, что своими устами «осквернит» она «свя­
тое причастие».

Из сельсовета прибежал бледный и злой Андрей. 
Рукавом вытирая пот со шрамистого лба, он просил при 
Давыдове и Якове Лукиче:

— Мариша! Родимушка! Не губи ты меня, не страми! 
Ну, зачем ты удаляешься от колхоза? Я ли тебя, чертя­
ку, не жалел, не любил? Корову тебе возвернули... Ишо 
чего надо? И как я с тобой могу посля этого любовь 
напополам разделять, ежели ты стремишься в единолич­
ную жизню? Птицу, курей твоих обратно отдали, кочет 
голошеий... и опять же голландский гусак, о каком ты 
дорогие слёзки лила, обратно у тебя на базу прожи­
вают... Какого же тебе клёпа надо? Бери назад заяв­
ление!

— Нет и нет!— гневно сузив косо поставленные глаза, 
кричала Марина.— Не хочу, хучь и не проси! Не хочу 
быть в колхозе! Не хочу в вашем грехе быть! Отдайте 
назад мою повозку и запашник с бороной.

— Марина, опамятуйся! Иначе, выходит дело, брошу 
я тебя.

— И чорт с тобой, чертяка белесый! Потаскун, кобе- 
лина проклятый! Моргаешь, разнечистый ду-уух? Вылупил 
свои бешеные гляделки? А кто с Малашкой Игнатенко­
вой вчера на проулке ночью стоял? Не ты? Ах, ты, вра- 
женяка, ссссукин ты сын! И бросай, без тебя проживу! 
Ты уж давно намеряешься, я вижу!

— Мариша, ягодка моя, да с чего ты это берешь? С 
какой Малашкой? Сроду я с ней не стоял! И при чем 
тут колхоз? — Андрей взялся руками за голову, притих, 
как видно исчерпав все доводы...

— Да не кланяйся ты ей, подлюке! — вступился воз­
мутившийся Любишкин. _

— Не проси ты ее. гордость свою пожалей! Ты ить— 
красный партизан, чего ты ее просишь, в зубы ей загля- 
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даешь? По морде ‘ее! Выбей ей бубну — сразу посмир­
неет!

Марина, осыпанная пятнами густого вишневого ру­
мянца, прыгнула, как от укола, и наступая на Любиш- 
кина могучей грудью, шевеля разгонистыми плечами, 
начала по-мужски, по-бойцовски подсучивать рукава.

— Ты чего влипаешь в чужие дела, гадючий выпол­
зень? — Ах ты недоделок цыганский, идол черный, 
страшный! Я тебе скорее морду поковыряю! Я не по­
боюсь, что ты бригадир! Таковских-то я видала, да через 
себя кидала!

— Я б тебя кинул! Я бы из тебя жиру поспустил... — 
отодвигаясь в угол, угрюмо басил Любишкин, приготовив­
шийся ко всяким неприятным неожиданностям. Он чу­
десно помнил, как однажды на мельнице в Тубянском 
Марина взялась бороться с одним здоровым на вид ка­
заком, задонцем, и, к вящему удовольствию присутство­
вавших, повалила его да еще и окончательно прибила, 
прямо-таки изничтожила острым словом. «Сверху бабы 
тебе делать нечего, дядя! — переведя дух, сказала тогда 
она,— с твоей силенкой да с ухваткой только под испо­
дом и лежать, посапливать». И пошла к весовой, попра­
вляя на ходу волосы, сбившийся во время борьбы пла­
ток. Любишкин помнил, каким багрянцем полыхали 
щеки поваленного Мариной казака, когда он поднимался 
на ноги, измазанный просыпанной на земле мукой и наво­
зом,— а потому выставил вперед согнутую в локте ле­
вую руку, предупредил:

— Ты не наскакивай, ей-богу, я из тебя пороховню 
выбью! Удались отсюда!

— А вот этого ты не нюхал?.. — Марина на секунду 
высоко подняла подол, махнула им перед носом Лю- 
бишкина, сверкнула матовой округлостью розоватых ко­
лен и сливочной желтизной своего мощного и плотного, 
как сбитень, тела.

Она дошла до предела в своей ключом вскипевшей 
ярости. Даже видавший виды Любишкин, ослепленный 
мощью и белизной марининого тела, попятился, пора­
женно бормоча:

— Осатенела! Тю, чертяка! Прямо жеребец, а не 
баба! Отступись, будь ты трижды проклята!.. — и боком, 
боком проскользнул мимо лютовавшей в выкриках Ма­
рины, вышел в сенцы, отплевываясь и ругаясь.
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Давыдов хохотал доупаду, уронив голову на стол, 
зажмурив глаза. Размётнов выбежал вслед за Любиш- 
«иным, оглушительно хлопнул дверью, один Яков Лукич 
попробовал было урезонить расходившуюся вахми- 
стершу:

— Ну, чего ты орешь? Эка бессовестная баба! Мы­
сленное дело — подол подымать? Ты хучь меня, старика, 
посовестилась бы!

— Цыц! — прикрикнула на него ¿Марина, направля­
ясь к двери. — Знаю этого старика! Прошлым летом на 
троицу, когда сено возили, ты чего мне предлагал? Зам­
етило? Туда же! Куда конь с копытой...

По двору она понеслась подобно буревой туче. Яков 
Лукич провожал ее взглядом, смущенно покашливая, 
укоризненно качая головой... А полчаса спустя он был 
свидетелем тому, как Марина, сама впрягшись в оглобли 
своей повозки, легко везла борону и запашник со дво­
ра первой бригады. По случаю дождя приехавший с по­
ля, Демка Ушаков шел за нею поодаль и, вероятно не 
рискуя приближаться па более короткую и опасную ди­
станцию, просил:

— Марина! Эй ты, гражданка Пояркова! Слышишь? 
Марина Терентьевна! Не могу же я отдать'тебе имуще­
ство, раз оно у ¡меня по описи числится!

— Небось, сможешь!
— Пойми, дурья голова, что это — обобществленный 

инвентарь! Вези, пожалуйста, назад, не дури. Ты чело­
век или кто ты есть такой? Что же это ты грабежом 
■берешь? Под суд за такую подлость пойдешь! Без запи­
ски Давыдова ничего не могу отдать.

— Небось, сможешь! — коротко отвечала Марина.
Демкины глаза растерянно косили, руки просительно 

прижимались к груди, а Марина — вся в поту и в жар­
ком румянце — неумолимо влекла повозенку, и жалобно 
вызванивала привалившаяся к грядушке борона...

«Надо было отобрать у ней повозку, чтобы знала, как 
языком трепать. Да как отберешь-то? С ней только свя­
жись, а тогда и свету белому не обрадуешься!» — поду­
мал Яков Лукич, предусмотрительно сворачивая в про­
улок.

Размётнов на другой день забрал от Марины свои 
вещи, ружье, патронташ, бумаги; отнес домой. Он же­
стоко мучился разрывом с Мариной, страдал и избегал
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одиночества. С этой целью пошел к НагульнбЙу погово­
рить, «разогнать тоску».

В Гремячий Лог сходила ночь. Омытый дождями мо­
лодой месяц светлой прорезью покоился на западной 
окраине неба. Черная мартовская тишина, нарушаемая 
умолкающим шопотом взломных ручьев, полонила ху­
тор. С чавканьем вытаскивал ноги Андрей из закрутев- 
шей к ночи грязи, шел тихо, думал о своем. В сыром 
воздухе уже чувствовались волнующие запахи весны: 
горьковатой пресниной дышала земля, прелым душком 
встречали гумна, винно-терпким ароматом полнились 
сады, и резко, хмельно, молодо пахла выметавшаяся 
возле плетней свежая поросль травы.

Андрей жадно вдыхал разнородные запахи ночи, 
смотрел, как под ногами в лужах дробятся и рассыпа­
ются искрами, отраженные водою, звезды, думал о 
Марине и чувствовал, что на глазах его закипают гор­
чайшие слезы тоски и обиды.

ГЛА0А 31

Дед Щукарь с восторгом принял назначение его в 
постоянные кучера при правлении колхоза. Поручая ему 
двух бывших кулацких жеребцов, оставленных при прав­
лении для служебных разъездов, Яков Лукич гово­
рил:

— Блюди их, как порох в глазу! Чтоб они у тебя 
были в теле, гляди — шибко не ездий, не перегони. 
Вот этот серый титков жеребец — племенной, да и ры­
жий хороших донских кровей. Езда у нас не дюже боль­
шая, скоро будем их к маткам припущать. Ты за них — 
ответчик!

— Скажи на милость! — отвечал дед Щукарь. — 
Да разве ж я с коньми не знаю, как обойтись? Уж я- 
то их перевидал на своем веку. Волос на иной голове 
столько нету, сколько их через мои руки перешло.

А на самом деле за всю щукареву жизнь «перешло 
через его руки» всего-навсего две лошаденки. Причем 
одну из них он променял на корову, а со второй произо­
шла следующая история. Лет двадцать назад Щукарь, 
будучи сильно навеселе и возвращаясь из хутора Вой­
скового, купил ее у проезжих цыган за тридцать цел- 
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новых. Кобылка, когда при покупке он осматривал ее, 
на вид былз'кругла, масти мышастой, вислоуха, с бель­
мом на глазу, но очень расторопна. Дед Щукарь торго­
вался с цыганом до полудня. Раз сорок били они по 
рукам, расходились, опять сходились.

— Золото, а не кобылка! Скачет так, что — закрои 
глаза, и земли не видно будет. Мысля! Птица! — уверял 
и божился цыган, брызжа слюной, хватая сомлевшего 
от устали Щукаря за полу сюртука.

— Кутних1 зубов почти не осталось, на глаз 
кривая, копыта все порепанные, вислопузая... Какое 
уж там золото, горючие слезы, а не золото! — корил 
дед Щукарь лошадь, страстно желая, чтобы цыган сба­
вил последний рубль, из-за которого и расходились они 
в цене.

1 Кутний — здесь: коренной.
2 Махан — конина.

— Да на что тебе ее зубы? Меньше корму сожрет. 
А кобылка молодая, разрази бог! Дитё, а не кобылка, 
зубов же лишилась от нечаянной болезни. И при чем ее 
бельмо тебе? Да это и не бельмо, раковинка! И копыта 
срастутся, почистятся... Кобылка сива, не очень краси­
ва, да ведь тебе же с ней не спать, а на ней пахать, 
верно говорю? Ты приглядись, отчего она пузатая — от 
силы! Бежит — земля дрожит, упадет — три дня лежит... 
Эх, папаша! Ты, видно, за тридцать монет рысака хо­
чешь купить? Живого не купишь, а сдохнет — тебе и 
даром махан1 2 отдадут...

Спасибо, цыган оказался человеком доброй души: по­
торговавшись, он сбавил и последний рубль, из полы в 
полу передал Щукарю повод недоуздка, даже притворно 
всхлипнул, вытирая рукавом яркосинего длиннополого 
сюртука коричневый лоб.

Кобылка утратила недавнюю живость, едва лишь по­
вод перешел в руки Щукаря. Она пошла за ним, нехотя 
повинуясь его чрезвычайным усилиям, трудно перестав­
ляя клешнятые ноги. Только тут цыган засмеялся; ого­
лив сплошные и белые, как мел, зубы, крикнул вслед 
Щукарю:

— Эй, папаша! Донской казак! Помни мою доброту! 
Эта лошадка мне сорок лет служила и тебе еще столь­
ко же прослужит, только корми ее раз в неделю,, а то 
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сбесится!.. Мой отец на ней из Румынии приехал, а ему 
она досталась от французов, когда они из Москвы 
бежали. Дорогая лошадь! — Он еще что-то кричал вслед 
Щукарю, влачившему за собой покупку; около шатра и 
между ног цыгана, шумливые и черные, как галки, орали 
цыганята; взвизгивали и хохотали цыганки., А дед Щу- 
карь шел, ни на что не обращая внимания, добродушно 
думал: «Сам вижу, какого живота купил. Кабы деньги 
были, я бы не такую отхватил. А цыган — шутливый 
человек, веселый, как я... Ну, вот и лошадка есть. В вос­
кресенье с бабой на базар в станицу примчимся».

Но не успел он добраться до Тубянского, как с ло­
шадью стали вершиться чудеса... Случайно оглянувшись, 
Щукарь оторопел: за ним шла не купленная им пузатая 
и сытая кобылка, а худющая .кляча с подтянутым 
брюхом и глубокими яминами возле кострецов. За каких- 
нибудь полчаса она похудела наполовину. Сотворив кре­
стное знамение и шепча: «Свят, свят, свят!» Щукарь 
выронил из рук повод, остановился, чувствуя, как хмель 
с него словно рукой снимают. Только обойдя вокруг 
кобылки, он обнаружил причину столь невероятного по 
быстроте исхудания: из-под мочалистого кобыльего хво­
ста, откинутого чорт знает как бессовестно — на сторону 
и вверх,— со свистом, с шипеньем вырывались спертый 
воздух и жидкие брызги помета. «Ну, вот это — да!» — 
ахнул Щукарь, схватившись за голову. А потом с удеся­
теренной силой повлек кобылку, уцепившись за недоуз­
док. Вулканическое извержение ее желудка не прекраща­
лось до самого Тубянского, по дороге оставались позорные 
следы. Может быть, Щукарь и добрался бы до Гремяче- 
го Лога благополучно, если б вел лошадь в поводу, но 
он, едва лишь поравнялся с первым двором хутора Ту­
бянского, в котором жил его кум и было много знако­
мых казаков, решил сесть верхом на купленную лошадь 
и хоть шагом, но ехать» а не тянуть ее в поводу. В нем 
внезапно проснулись небывалая гордость и обычно всегда 
свойственное ему желание прихвастнуть, показать, что 
и он — Щукарь — теперь выбилсяі из бедноты и едет 
хоть на плохой, но зато на собственной лошади. «Тррр, 
проклятая! Все играла бы ты!» — свирепо вскричал 
Щукарь, краем глаза видя, что из хаты, против которой 
он остановился, выходит знакомый казак. И с этими 
словами он дернул недоуздок, приосанился. Лошадь его, 
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игравшая и взбрыкивавшая, вероятно, еще в самом да­
леком детстве, на самом деле вовсе и не думала играть. 
-Она остановилась, понуро опустив голову, поджав зад­
ние ноги. «Мимо кума надо бы проехать. Пущай погля­

дит!» — подумал Щукарь и с тем, подпрыгнув, навалил­
ся брюхом, на острую кобаржину лошадиной спины. 
Тут-то и случилось с ним то, о чем впоследствии долго 
говорили казаки в Тубянском: именно на этом месте и 
претерпел Щукарь неслыханноё позорище, предание о 
котором сохранилось до наших дней и уж наверное пе­
рейдет к следующему потомству... Едва лишь щукареьы 
ноги оттолкнулись от земли, а сам он повис на кобыле, 
лежа поперек ее спины и пытаясь усеется верхом, как 
•кобыла закачалась, в нутре ее что-то заурчало, и она, как 
стояла, так и рухнула на дорогу, откинув хвост. Щукарь, 
вытянув руки, перелетел через дорогу, распластался на 
запыленном придорожнике. Вгорячах он вскочил и, 
усмотрев, что казак видел его срам, поправил дело кри­
ком: «Все бы ты взбрррры-ки-вала! Шо-о-орт!» — орал 
он, пиная лошадь ногами. Та встала и, как ни в чем не 
бывало, потянулась мордой к увядшему придорож­
нику.

Казак, наблюдавший за Щукарем, был большой шут­
ник и весельчак, он перепрыгнул через плетень, подо­
шел к Щукарю. «Доброго здоровья, Щукарь! Никак, ло­
шадку купил?» — «Купил, да вот трошки, кубыть, про­
махнулся, норовистая, чертяка, попалась: ты на нее 
садиться, а она — хлоп и — наземь. Видать, под верхом 
ишо не ходила, необъезженная». Казак, сощурив глаза, 

•обошел вокруг кобылки раза два, мимоходом заглянул 
-ей в зубы, совершенно серьезно сказал: «Ну, конешно, 
ойа — неука! А лошадь, видать, благородных, кровей. 
По зубам ей годов пятьдесят, никак, не меньше, а вот 
через то, что она благородная, и совладать с ней никто 
но мог». Щукарь, видя сочувственное к нему отношение, 
осмелился спросить: «А скажи, Игнатий Порфирич, 
■через чего это она так уж дюже скоро похудела? Я ее 
веду, а она прямо на глазах тает; дух чижолый из нее 
рвется и помёт выскакивает, как из пропасти. Всю доро­
гу приследила!» — «А ты ее где купил? Не у цыга- 
нов?» — «У них, зараз за вашим хутором табором 

стояли». — «Ну, так она через то стала худая, — пояс­
нил казак, знающий и в лошадях, и в цыганах, — что 
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они ее перед тем, как продать тебе, надули. Какая ло­
шадка от старости превзойдет в тощесть, ей перед про­
дажей встромляют в задний проход продырявленную 
камышину и дуют по очереди всем кагалом до тех пор, 
покеда бока ей разнесет и станет она видом круглая и- 
пузатая. А потом, как надуют ее наподобие бычиного 
пузыря,— зараз же камышину выдернут и на место ее 
встромляют обмазанную смолой тряпку, либо кусок по­
чатки, чтоб дух не выходил. Вот и ты такую надутую- 
купил. Затычка-то, должно, дорогой выпала, и начала 
кобылка твоя худеть... Ты вернись, поищи затычку-то... 
Мы заново в момент надуем...» — «Черти бы их 
дули!..» — в отчаянии вскричал Щукарь и кинулся к цы­
ганскому табору, но, выскочив на пригорок, обнаружил, 
что ни шатров, ни кибиток возле речки уже нет. Там, 
где был стан, полз синий дымок непотухшего костра, а 
вдали по летнему шляху вилась и таяла на ветру седая 
пыль. Цыгане исчезли, как в сказке. Заплакал Щукарь, 
вернулся. Любезный Игнат Порфирьевич опять вышел из 
хаты. «Я под нее подляжу, чтоб она сызнова не упала... 
от лихости, а ты садись»,— предложил он. Мокрый от 
стыда, горя и пота, Щукарь принял его услугу, кое-как 
сел. Но его бедствиям еще не суждено было кончиться: 
кобыла на этот раз не упала, зато у нее оказался совер­
шенно невероятный скок. Она, как в галопе, выбрасыва­
ла вперед передние ноги, а задними взбрыкивала, подни­
мая их выше спины. Таким манером пронесла она Щу- 
каря до первого проулка. За время этого бешеного ско­
ка у него свалилась с головы шапка и раза четыре от 
страшных сотрясений внутри что-то ёкало и словно об­
рывалось. «Бож-же мой! немысленно так ехать!..» — ре­
шил Щукарь, спешиваясь на скаку. Он вернулся за 
шапкой, но, видя, что по проулку спешит к нему народ, 
сам поспешил назад, вывел злосчастную, проявившую 
столь неожиданную прыть кобылу за хутор. До ветряка 
ему сопутствовали ребятишки, потом отстали. А Щукарь 
уже не осмелился снова сесть на цыганскую «мыслю», 
он далеко околесил хутор по бугру, но на бугре уморил­
ся тянуть за недоуздок и решил гнать кобылу впереди 
себя. И тут-то оказалось, что с таким трудом куплен­
ная им лошадь слепа на оба глаза. Она шла, направ­
ляясь прямо на ярки и канавки, и не перепрыгивала их, 
а падала, потом, опираясь на дрожащие передние ноги, 
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вставала, трудно вздыхая, снова шла, причем и шла-то не 
обычно, а все время описывая круги... Щукарь, потря­
сенный новым открытием, предоставил ей полную свобо­
ду и увидел: кобылка его, завершив круг, начинала но­
вый, и так безостановочно, по невидимой спирали. Тут 
уж Щукарь без посторонней помощи догадался, что 
купленная им лошадь всю свою долгую и трудную жизнь 
проходила в чигире1, оелепнув там и состарившись.

1 Чигирь — водоподъемное приспособление для поливки.

До сумерек он пас кобылу на бугре, стыдясь днем 
являться в хутор, и только ночью пригнал он ее домой. 
Как его встретила жена — баба дородная и лютая на 
расправу, что претерпел щупленький Щукарь за свою 
неудачную покупку, — «покрыто неизвестным мраком», 
как говорил друживший в ту пору с Щукарем сапожник 
Локатеев. Известно лишь то, что кобыла вскоре забо­
лела чесоткой, облезла й в таком неприглядном виде 
тихо почила на базу однажды в полночь. А кожу Щу­
карь с дружком Локатеевым пропили.

Уверяя Якова Лукича, что он — дед Щукарь — не­
мало перевидал на своем веку лошадей, заведомо знал 
дед Щукарь, что Яков Лукич ему не может поверить, 
так как вся щукарева жизнь прошла на глазах Якова 
Лукича. Но уж такой был дед Щукарь от природы: не. 
мог не прихвастнуть и не соврать. Неподвластная сила 
заставляла его говорить такое, от чего он через не­
сколько минут с удовольствием бы отрекся...

Словом, стал дед Щукарь кучером и конюхом одно­
временно. И надо сказать, что несложные обязанности 
свои выполнял он неплохо. Единс.твенно, чем не нравил­
ся он Нагульнову, любившему быструю езду, это час­
тыми остановками. Не успеет выехать из двора и уже 
натягивает вожжи: «Тпрууу, милые!» — «Чего стал?» — 
спросит Нагульнов. «По лошадиной надобности», — от­
ветит дед Щукарь и до тех пор позывно посвистывает, 
пока Нагульнов не выдернет у него из-под сиденья кнут 
и не потянет жеребца по спине. «Ноне не царские вре­
мена, чтобы кучер на облучке, а седок сзади на мягкой 
подушке выкачивался. Ноне я вот кучер, а с товарищем 
Давыдовым рядом сижу на дрожках. Иной раз захочу по­
курить и прошу его: «А ну, подержи вожжи, я цыгарку 
заделаю». — «С нашим удовольствием», — говорит. Бе­
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рет вожжи и иной раз час правит, а я сижу важно и на 
Ьрироду интересуюсь», — хвалился дед Щукарь казакам. 
0н стал важен с виду и даже менее разговорчив. Спать, 
ьіесмотря на весенние заморозки, перешел было в ко­
нюшню, поближе к жеребцам, но старуха через неделю 
водворила его домой, жестоко избив и изругав всена­
родно за то, что будто бы ходили к деду Щукарю по 
ночам молодые бабы. Над старухой подшутили парни, 
возведя на деда этот гнусный поклеп, но перечить 
он ей не стал, перешел домой и раза два за ночь ходил 
проведывать жеребцов, конвоируемый своей ревнивой 
супругой.

Запрягать он научился столь быстро, что соперничал 
в быстроте с гремяченской пожарной командой, и, выводя 
запрягать, усмиряя застоявшихся игогокавших жереб­
цов, неизменно зычно покрикивал: «Но-но-о-о! Заиржал, 
шорт!.. Он и этот не кобыла, а такой же цветок/ как 
ты!» А кончая запряжку и садясь на дроги, самодовольно 
говорил: «Ну, вот съездим, и палочку1 заработаю. 
Жизня эта мне, братцы, начала дюже нравиться!»

1 В 1930 году трудовой день отмечался обычно «палочкой» в за­
писях бригадира. (Прим. авт.).

27-го Давыдов решил съездить на поле первой бри­
гады, чтобы проверить, действительно ли бригада — во­
преки его указаниям — боронует вдоль борозды. Об 
этом сообщил ему кузнец Ипполит Шалый, который ез­
дил в поле чинить садилку и видел, как бороны шли 
не поперек борозды, а вдоль. Он тотчас по возвраще­
нии в хутор явился в правление; пожимая руку Давы­
дова, сурово сказал:

— Первая бригада вдоль борозды бороны гоняет. 
Такая волочба ни к чорту не годится. Езжай-ка сам 
туда да прикажи им делать как следует. Я им указал 
на это, а Ушаков — раскосый чорт — говорит: «Твое 
дело по ковадлу стукать да мех дуть, сюда не суй но- 
сяку, а то мы его зараз плугом оттяпаем!» Я ему на это 
отвечаю: «Допрежь, чем ехать мех дуть, я бы тебя, ко­
сого, вздул!» Ну, и за малым не подрались.

Давыдов позвал деда Щукаря.
— Запрягай!
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Не вытерпел, сам выскочил помочь поскорее запрячь. 
Выехали. Пасмурный день и влажный ветерок с юго- 
запада сулили дождь. Первая бригада работала на са­
мом дальном участке серопесчаной земли. От хутора был 
он километрах в десяти за перевалом, возле Лютого 
пруда. Бригада пахала, готовя землю для сева колосо­
вых, пахоту крайне необходимо было тщательно про­
боронить, чтобы дождевая влага задержалась на 
ровно разработанном участке, а не сошла по бороздам 
в низину.

— Торопи, торопи, дед! — просил Давыдов, погля­
дывая на густую гряду кучевых облаков.

— И то тороплю. Вон с Серого уж мыло наружу 
просится.

На бугре, неподалеку от летней дороги, цепью, шли 
школьники, предводительствуемые своим старым учите­
лем Шпынем. За ними двигались четыре подводы, вез­
шие бочки с водой.

—' Мелкота на сусликов вышла, — Щукарь указал 
кнутом.

Давыдов смотрел на ребят со сдержанной улыбкой. 
Когда дрожки поравнялись с ребятами, он попросил 
Щукаря: «Останови», — и, прицелившись взглядом, вы­
брал парнишку лет семи, босого, белоголового:

— Пойди-ка сюда.
— А чего игпить-то? — независимо спросил тот, 

сдвигая на затылок отцовскую фуражку с красным око­
лышем, с выцветшим следом кокарды над козырьком.

— Сколько сусликов ты убил?
— Четырнадцать.
— Ты чей, мальчик?
— Федот Демидыч Ушаков.
— Ну, садись со мной, Федот Демидыч, прокачу. И 

ты садись, — Давыдов указал пальцем на покрытую 
платком девочку. Усадив малышей, приказал: — Тро­
гай!— и к мальчику:—Ты в какой группе?

— В первой.
— В первой? Так надо сопли выбивать, факт.
— Их не выбьешь. Я — простуженный.
— Ну, как это не выбьешь? Давай сюда нос! — 

Давыдов тщательно вытер пальцы о штаны, вздохнул. — 
Как-нибудь зайди в правление колхоза, я тебе конфетку 
дам, шоколадную. Едал ты когда-нибудь шоколад?
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— Не-е-ет...
— Вот приходи в правление, в гости ко мне, угощу^ 
— А я в ней, в конфетке-то, и не нуждаюсь!
— Вот как! Это почему же, Федот Демидыч?
— Зубы у меня крошатся, а нижние выпали, вот по­

гляди-ка! — парнишка открыл румяный рот: двух ниж­
них зубов действительно не было.

— Так ты, Федотка Демидыч, выходит дело — щер­
батый?

— Ты сам — щербатый!
— Гм... Ишь ты... Доглядел!
— У меня-то вырастут, а у тебя, небось, нет? 

Ага!..
— Ну, это шалишь, брат! И у меня вырастут, 

факт.
— Ловко брешешь! У больших они не вырастают^ 

А я'и верхними могу укусить, ей-богу!
— Куда уж тебе там!
— Дай-кося палец! Не веришь?
Давыдов, улыбаясь, протянул указательный палец’ 

и, охнув, отдернул его: на верхнем суставе вылегли си­
ние пятнышки укуса.

— Ну, теперь, Федотка, давай я твой палец укушу,— 
предложил он, но Федотка, помедлив, вдруг прыгнул на­
ходу с дрожек, как большой серый кузнечик; чикиляя- 
на одной ноге, прокричал:

— Любил ба ты кусаться! Нет, зараз не укусишь!..
Давыдов захохотал, ссадил девочку с дрожек и еще 

долго оглядывался на красневший над дорогой околыш 
Федоткиной фуражки, улыбался, ощущая редкостную 
теплоту на сердце и влагу на глазах. «Хорошую жизнь 
им построим, факт! Бегает сейчас Федотка в отцовском 
картузе казачьего фасона, а лет через двадцать будет 
электроплугом наворачивать вот эту землю... Ему-то уж, 
наверно, не придется так, как мне пришлось после смер­
ти матери: и белье сестренкам стирать, и штопать, и 
обед готовить, и на завод бегать... Счастливые будут 
Федотки, факт!» — думал Давыдов, обводя глазами бес­
крайную, нежно зазеленевшую степь. На минуту он 
прислушался к певучим высвистам жаворонков, посмот­
рел, как вдали согбенный над плугом ходит плутатарь>_ 
а сбочь быков, спотыкаясь, идет по борозде погоныч,— 
и вздохнул полной грудью: «Машина будет все тяжелое- 
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работать за человека... Тогдашние люди позабудут, на­
верное, запах пота... Дожить бы, чорт его подери!.. Хоть 
посмотреть бы! А то издохнешь, и никакой Федотка о 
тебе не вспомнит. А издохнешь ты, братишечка Давы­
дов, как пить дать! И вместо потомства от тебя оста­
нется гремяченский колхоз. Из колхоза станет коммуна 
и — смотри еще — назовут ее впоследствии имени пути- 
ловского слесарька Семки Давыдова^.» — Давыдов улы­
бнулся шутливому обороту своих мыслей, спросил у Щу- 
каря:

— Скоро доедем?
— Через два огляда на третий.
— Сколько, папаша, у вас тут земли без пользы гиб­

нет — один фактический ужас! Через две пятилетки 
мы уж тут заводов настроим. Все — принадлежащее 
нам, все в наших руках, факт! Надуйся да проживи-ка 
еще лет десять, и вместо вожжей возьмешь в руки руль 
машины. Будешь газовать, — спасу нет!

Дед Щукарь вздохнул:
— Поздновато трошки! Кабы лет сорок назад меня 

рабочим исделать, я бы, может, другим человеком был... 
Мне в крестьянской бытности не было удачи. С маль- 
ства моя жизня пошла наперекосяк, да и так до послед­
них времен. Меня, кубыть, ветром несло всю жизню, и 
то скособочит, то вдарит об какой предмет, а то и вовсе 
к ядрене матери ушибет..

— Почему же это? — поинтересовался Давыдов.
— Зараз расскажу все до нитки. Жеребцы нехай 

бегут трюпком, а я пожалюсь тебе. Хучь ты и пасмур-> 
ный человек, а должен понять и восчувствие поиметь... 
Со мной до скольких раз сурьезные случаи происходили. 
Перво-наперво: родился я, и бабка-повитуха моей по­
койной мамаше доразу сказала: «Твой сын, как в лета 
войдет, генералом будет. Всеми статьями шибается на 
генерала: и лобик у него, мол, узенький, и головка ты- 
клой и пузцо сытенькое, и голосок басовитый. Радуйся, 
Матрена!» А через две недели пошло навыворот супро­
тив бабкиных слов... Родился я на «Евдокию», но в 
этот день не то что курочке негде было напиться, но 
даже, говорила мамаша, воробьи на лету замерзали к 
ядреной матери! Понесли меня крестить в Тубянской. 
Ну, сам подумай: мысленное дело дитя fe купелю оку­
нать по такому холоду? Зачали воду греть, дьячок с по­
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пом были пьяные, как сукины дети. Один налил в купе­
лю вару, а другой не попробовал и — «Господи-сусе, 
крещается раб божий» — да как ширнет меня в -кипяток, 
с голо-вой затопил... Так на мне шкурка и полезла! При­
несли домой, а я — весь в волдырях. Ну, -конешно, через 
это и грызь в пупке НсЬкил, от боли кричал дюже, на­
дувался через силу... С этой поры и пошло мне, как 
больному, Há лихо! А все через то, что в хлеборобской 
бытности произведенный я на свет. До девяти годов ме­
ня и собаки рвали, и гусак шшипал до невозможности, 
и жеребенок раз так задком накинул, что я замертво ко- 
пырнулся. А с девяти годов со мной все сурьезнее за­
чали случаи вершиться. Десятый год мне шел, и тут я 
был натурально пойматый на крючок...

— На какой крючок?—удивился Давыдов, слушав­
ший щукарев рассказ не без внимания.

— На обыкновенный, каким рыбу ловят. Был у нас 
в Гремячем в энту пору глухой и ветхий дед по проз­
вищу Купырь. Зимой он куропаток ловил вентёрками и 
крыл шатериком, а летом так и пропадал на речке, 
удочками рыбалил. У нас речка тогда была глубже, и 
даже лапшиновская мельничушка об один постав на ней 
тогда стояла. Под плотиной сазаники водились и щуки 
огромадные, вот дед, бывалоча, и сидит возля талового 1 
кустика с удочками. Разложит их штук семь, — на какую 
за червя ловит, на какую за тесто, а то и за живца 
щуку поджидает. Вот мы, ребятишки, и приладились у 
него крючки откусывать. Дед-то глухой, как камень, 
ему хучь в ухо мочись, все одно не услышит. Соберемся 
мы на речке, растелешимся вблизу деда за кустиком, и 
один из нас потихонечку в воду слезет, чтобы волны 
не пустить, поднырнет под дедовы удочки, крайнюю 
леску схватить — жик ее зубами, перекусит и об­
ратно под кустом вынырнет. А дед выдернет уди­
лищу, ажник задрожит весь, шамчит: «Опять откусила 
треклятая? Ах, ты, мати божия!» — это он про щуку ду­
мает и, натурально, злобствует, что крючка лишился. 
У него-то крючки лавошные, а нам, бывало, покупать не 
за что их, вот мы вокруг деда и промышляем. В один 
такой момент добыл я крючок и поинтересовался другой 
откусить. Вижу, дед занялся насадкой, я и нырнул.

1 Т а л — верба, ива.
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Только что потихонечку нашшупал леску и рот к ней 
приложил, а дед ка-а-ак смыканет удилищу вверх! 
Леока-то осмыгнулась у меня в руке, крючок и промзил 
верхнюю губу. Тут я кричать, а вода в рот льется. Дед 
же тянет удилищу, норовит меня вываживать. Я, конеш- 
но, от великой боли ногами болтаю, волокусь на крючке 
и уж чую, как дед под меня черпачок в воде подсовы­
вает... Ну, тут я натурально вынырнул и реванул дур­
ным голосом. Дед обмер, хочет крестное знамение со­
творить и не могет, у самого морда стала от страха чер­
нее чугуна. Да и как ему было не перепугаться? Тянул 
щуку, а вытянул парнишку. Стоял, стоял он, да эх, как 
вдарится бечь!.. Чирики с ног ажник у него соскакива­
ют! я с этим крючком в губе домой прибыл. Отец крю- 
чок-то вырезал, а потом меня же и высек до потери со­
знательности. А спрашивается, что толку-то? Губа об­
ратно срослась, но с той поры и кличут меня Щукарем. 
Присохла на мне глупая эта кличка... На другой год вес­
ной выгоняю гусят к ветряку стеречь. Ветряк работает,, 
гусятки мои поблизу пасутся, а над ними коршун кру­
жит. Гусятки желтые, завлекательные, и хочется 
коршуну ухватить какого-нибудь, но я их, натурально, 
остерегаю и на коршуна кшикаю и шумлю: «Шу-гууу!» 
Прибегают тут мои друзья ребятишки, и начинаем мы 
на крыльях ветряка кататься: хватаемся по одному за 
крыло, оно подымет от земли аршина на два, тут руки 
разжимаешь и падаешь на землю, лежишь, а то другое 
крыло зацепит. А ребятишки, это — чистые вра- 
женята! Придумали ж игру: кто выше всех подымется, 
энтот будет «царем», и ездить ему на других верхом 
от ветряка д© гумна. Ну, каждому интересно «царем» 
побывать. И я думаю: «Зараз выше всех подымусь!», 
а про гусят-то и позабыл. Подымает меня крыло, да 
только глядь я, а над гусятами коршун, вот-вот ухватит. 
Испужался я — слов нет, порка мне будет за гусен­
ка... — «Ребяты! — шумлю, — коршун! Коршуна отгони­
те!...» А сам тем секундом и запамятовал, что я 
на крыле нахожуся... Когда опомнился, а меня от 
земли-то чорт-те куда уперло! И вниз сигать страшно, и 
вверх лететь ишо страшнее. А куда же денешься? Пока 
я мечтал, как мне быть, крыло сторчмя встало, и я на 
нем кверх ногами встромленный. А как начало крыло к 
земле опущаться, я и оторвался. Неизвестно, сколько 
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моментов до земли летел, сдавалось мне, что дюже 
долго, но только долетел и, натурально, вдарился. Вго­
рячах вскочил, гляжу, из рук возля кистей мослы на­
ружу повыпнулись. И больно мне тут стало неподобно, 
ко всему интерес пропал: коршун гусенка-таки спер, а 
мне это ничуть не интересно. Костоправка мослы мне 
обратно по местам водворила, а что толку-то? Все одно 
мне их на другой год сызнова повыворачивало и самого 
изрезало косогоном. После петрова дня поехали со стар­
шим братом житу косить. Я коньми правлю, а брат мечет 
с косилки. Гоню я коней, над ними овода кружутся, бе­
лое солнце в небе и такая жара, что я начисто сомлел, 
падаю в дремоте со стульца. Только, промежду прочего — 
луп глазами, и вижу, на борозде сбочь меня протянулся, 
как кнут, лежит огромаднейший дудак-усач Приостано­
вил я коней, брат говорит: «Я его вилами!» А я говорю: 
«Дай, братушка, я сигну на него и живого его схвачу?»— 
«Сигай!» — говорит. Ну, я и сигнул, ухватил этого ду­
дака поперек, а он как пырхнет бечь! Крылья-то выпро­
стал, бьет меня ими по голове, подсигивает и волокет 
меня следом за собой, а сам от страху (значит, напу- 
жался дюже!) жидким пометом меня всего обливает и 
волокет за собой, как норовистая лошадюка борону. 
Неизвестно с чего вздумалось ему назад повернуть. Как 
он кинется коням под ноги да в сторону, а кони были 
пужливые: сигнули через меня, всхрапнули и понесли. 
А я под косогоном очутился... Брат разом даванул спуск, 
поднял косогон. Меня под полку забило и тянет под ко­
силкой, а Она — и так и сяк... Одному коню ногу до са­
мого мосла отхватило, сухожилки порезало, а меня су- 
родовало — и не узнать. Брат кое-как остановил коней, 
отпрег одного, меня поперек положил и —- верхи в ху­
тор, а я без памяти, весь дудачиным пометом и землей 
обмазанный, а дудак, подлюка, натурально улетел. Вы- 
хворался я... Через полгода, иду от соседей, и перере­
зает мне дорогу хуторской бугай. Я его обходить, а он 
хвостом, как лютая тигра, крутит и с рогами ко мне при­
ступается. Мне-то, думаешь, дюже любопытно на рогах 
у него дух слушать? Кинулся я бечь, а он догнал да под 
нижнее ребро рогом подцепил, кинул через плетень. 
Ребро к ядреной матери так и хрупнуло. Кабы у меня

’Дуд а к —дрофа. 
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их, ребров-то, сто было, а то ить жалко ни с того, ни 
сего ребра лишаться... Через это и вышел я на призыве 
бракованным. И что потом мне от разных животин по­
падало — счету нет! Скажи, как я чортом меченый: ка­
кая собака с цепи ни сорвется, где б она, трижды кля­
тая, ни летала, а уж ко мне прибежит, либо я на нее 
невзначай налечу. Ну, и порвет, гачи покусает, а от этого 
мне какой же прок? И хори за мной гнали от Ужачиной 
балки до самой дороги, и обдичалые свиньи нападали в 
степе. Через бугая был один раз избитый и сапог ли­
шился. Иду как-то ночью по хутору, и вот встречь мне 
супротив Донецковых куреня опять бугай. «Буууу!..»-- 
и хвостом работает. Нет. думаю, под разэтакую голень, 
ученый я с вашим братом связываться! Держусь к ку­
реню ближе, бугай за мной, я бежка, он вот-вот за спи­
ной сопит. В курене окно на улицу раскрытое. Я в него 
влетел, чисто летучая мышь, —.оглядел — никого в ком­
натушке нету, думаю: не буду’людей булгачить, выйду 
опять в окно. Бугай побунел чудок, ковырнул завалинку 
рогом, пошел. Только я собрался из окна сигать на улицу, 
а меня за руки цоп, да по затылку какой-то твердостью. 
А это хозяин — дед Донецковых — услышал шум и словил 
меня. «Ты зачем сюда, зашел, паренек?» — «От бугая, 
мол, спасаюсь». — «Нет, говорит, знаем мы вас, буга­
ев! Это ты к снохе пашей к Олютке залез?» Да с тем 
и начал меня стукать, сначала будто шутейно, а потом 
все дюжей да дюжей. Старик он был при силе, к снохе 
сам прилабунивался, ну и со зла, значит, выбил мне 
кутний зуб. А потом и говорит: «Будешь к Олютке ишо 
ходить?» — «Нет, говорю, не буду, в рот тебе клёп! 
Повесь ты свою Олютку на гайтан заместо креста».—«Ну, 
сымай сапоги, говорит, а то ишо вложу!» Так и снял я 
сапоги, отдал за здорово живешь. Тоже страх как ин­
тересно последних сапогов было лишаться! Я на этую 
Олютку годов пять посля злился, да что толку-то? И 
так дале, и так дале случалося... Да хучь бы взять этот 
пример: когда мы с вами Титка раскулачивали, через 
чего это, спрашивается, его кобель собственно мне шубу 
исшматовал? Ему бы вся статья на Макара кинуться 
либо на Любишкина, а его чорт кругом двора обнес и 
на меня пихнул. Да ить хорошо, что он мне до глотки 
не добрался, а то давнул бы раза два за хрип, вот тебе 
и записывай Щукаря в поминание. Не-е-ет, знаем мы 
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эти предметы. Оно, конешно, так кончилось через то, 
что у меня ливольверта не было. А не дай бог, у меня 
ливольверт, что бы там получилось? Одно смертоубив­
ство! Я отчаянный, когда разгорюсь. В этот момент и 
кобеля мог жизни решить, и титкову бабу, да и Титку 
бы прямо в зевало все пули так и покидал бы! Вот тебе 
и убивство, и обратно могли бы посадить Щукаря в 
тюрьму... А мне в тюрьме вовсе без надобности, у меня 
свой интерес есть. Да... Так вот и вышел из меня ге­
нерал. Кабы эта повитуха зараз живая была, я бы ее 
прямо сырую съел!.. Не торочь, чего не надо! Не сму­
щай младенцев!.. Ну, вон он, бригадный стан, приехали!

ГЛАВА 32

Еще в сенцах, счищая мокрым сибирьковым1 вени­
ком липкую комкастую грязь с сапог, Размётнов уви­
дел косую полосу света, сочившуюся сквозь дверную 
щель из комнаты Нагульнова. «Не спит Макар. А чего 
ему-то не спится?» — подумал Андрей, бесшумно от­
крывая дверь.

1 Сибирёк — растение, колючее, с жесткими листочками.

Пятилинейная лампочка, покрытая обгорелым аба­
журом из газеты, тускловато освещала стол в углу, рас­
крытую. книжку. Вихрастая голова Макара была сосре­
доточенно угнута над столом, правая рука подпирала 
щеку, пальцы левой ожесточенно вцепились в чуб.

— Здорово, Макар! С чего это от тебя сон стре­
мится?

Нагульнов поднял голову, недовольно оглядел Анд­
рея.

— Ты чего пришел?
— Зашел погутарить. Помешал?
— Помешал — не помешал, а садись, не выгонять 

же тебя.
— Чего это ты читаешь?
— Занятие одно нашел, — Макар покрыл ладонью 

книжку, выжидающе посматривая на Размётнова.
— Ушёл я от Маришки. Навовсе... — вздохнул 

Андреи и тяжело опустился на табурет.
— Давно бы надо.
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— Это почему же?
— Помеха она тебе была, á зараз такая жизня, 

что все лишнее надо удалять от себя. Не время зараз 
нам, коммунистам, завлекаться разными посторонними 
делами!

— Какое же это постороннее дело, ежели это лю­
бовь промеж нас была?

— Ну, какая это любовь? — Это — колодка на шее, а 
не любовь. Ты собранию проводишь, а она глаз с тебя 
не спущает, сидит, ревнуется. Это, браток, не любовь, 
а наказание.

— Стало быть, по-твоему, коммунистам к бабам и 
подходить нельзя? Завяжи ниткой и ходи по свету, как 
подрезанный бычок, или как?

— Да и нельзя, а что же ты думаешь? Какие ис­
стари одурели, поженились, энти пущай доживали бы 
с женами, а молодым вьюнсшам я бы по декрету за­
прет сделал жениться. Какой из него будет революцио­
нер, ежели он за женин подол приобыкнет держаться? 
Баба для нас, как мед для жадной мухи. Доразу влип­
нешь. Я йа себе это испытал, категорически знаю! 
Бывало, садишься вечером почитать, развитие себе 
сделать, а жена спать ложится. Ты почитаешь трошки, 
ляжешь, а она задом к тебе. И вот становится' обидно 
за такое ее положение, и либо зачнешь ругаться с ней, 
либо молчаком куришь и злобствуешь, а сну нету. Не 
доспишь, а утром с тяжелой головой какое-нибудь по­
литически неправильное дело сделаешь. Это — спытан- 
ное дело! А у кого ишо дети пойдут, энтот для партии 
вовзят погибший человек. Он тебе в момент научится 
детёнка пестовать, к запаху его молочному приобык­
нет и — готов, спёкся! Из него и боец плюхой и работ­
ник чоховый. В царское время я молодых казаков обу­
чал и нагляделся: как парень, так он с Дица веселый, 
понятливый, а как от молодой жены в полк пришел, 
так он в момент от тоски одерёвянеет и становится 
пенек-пеньком. Бестолочь из него лезет, ничего ему не 
втолкуешь. Ты ему про устав службы, а у него глаза 
как пуговицы. Он, сволочуга, кубыть, и на тебя глядит, 
а на самом деле зрачок у него повернутый самому 
себе в нутро, и он, гад, женушку свою видит. И это — 
дело? Нет, дорогой товарищ, допрежь ты мог как же­
лательно жить, а зараз, уж ежели ты в партии со- 
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стоишь, то ты глупостц всякие оставь. После мировой 
революции — по мне — ты хучь издохни на бабе, тогда 
мне наплевать, а зараз ты весь должен быть устрем­
ленный на эту революцию. — Макар встал, потянулся, 
с хрустом расправил свои широкие, ладные плечи, 
хл’опнул РдЗмёгцова по плечу, чуть приметано улыб­
нулся.— Ты ко мне пришел, небось, пожаловаться, что­
бы я с тобой на паях погоревал: «Да, мол, жалкое твое 
положение’ Андрей, трудно тебе будет без бабы, как ты, 
сердяга, будешь переносить, переживать эту трудность...» 
Так, что ли? Нет, Андрюха, уж чего-чего, а этого ты от 
меня не подживешься! Я даже радуюсь, что ты со своей 
вахмистершой растолкался. Ее давно бы стоило наладить 
по толстому заду мешалкой! Вот я, к примеру, развелся 
с Лушкой и распрекрасно себя сознаю. Никто мне 
не мешает, я зараз, как вострый штык, самым жаль­
цем направленный на борьбу с кулаком и прочим вра­
гом коммунизма. И вот даже могу сам себя обучать, 
образоваться.

— Чему же это обучаешься? Каким таким наукам? — 
язвительно и холодно спросил Размётнов.

Он в душе был обижен словами Макара, тем, что тот 
не только не посочувствовал его горю, но даже выказал 
прямую радость и нес, по мнению Андрея, несусветную 
чушь относительно женитьбы. Одно время Андрей, слу­
шая серьезную, убежденную речь Макара, не без страха 
подумал: «Хорошо, что брухливой корове бог рог не 
дает, а то если б Макару дать власть, что бы он мог на­
делать? Он бы со своей ухваткой всю жизню кверх тор­
машками поставил! Он бы, чего доброго, додумался 
весь мужской класс выхолостить, чтобы от социализма 
не отвлекались!»

— Чему обучаюсь? — переспросил Макар и захлоп­
нул книжку. — Английскому языку.

— Че-му-у-у?
— Английскому языку. Эта книжка и есть самоучи­

тель. ’> ' :
Нагульнов настороженно вглядывался в Андрея, стра­

шась увидеть в лице его издевку, но Андрей был на­
столько ошарашен неожиданностью, что, кроме изумле­
ния, Нагульнов ничего не прочитал в его злобноватых, 
широко раскрытых глазах.
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— Что -же ты... уже могешь читать или гутарить по 
этому, іпо-ихнему?

И Нагульнов с чувством затаенной горделивости 
отвечал:

— Нет, гутарить ишо не могу, это не’ сразу дается, 
а так, ну, одним словом, по печатному начинаю пони­
мать. Я ить четвертый месяц учусь.

— Трудная штука?— проглотив слюну, с невольным 
уважением поглядывая на Макара и на книжку, спросил 
Размётнов.

Макар, видя СО' стороны Размётнова (Проявление жи­
вейшего интереса к его учебе, откинул настороженность, 
уже .охотно заговорил:

— Трудная до невозможностев! Я за эти месяца то- 
лечко... восемь слов выучил наизусть. Но сам собою 
язык даже несколько похожий на наш. Много у них 
слов, взятых от нас, но только они концы свои к . ним 
поприделали. По-нашему, к примеру, «пролетариат» — 
и по-ихнему так же, окромя конца, и то же самое слово 
«революция» и «коммунизм». Они в концах какое-то ши­
пение произносют, вроде злобствуют на эти слова, но 
куда же от них денешься? Эти слова по всему миру ко­
ренья пустили, хошь не хошь, а приходится их гово­
рить.

— Та7а-ак... Вот оно что, учишься, значит. А к чему, 
Макар, тебе этот язык спонадобился? — спросил, нако­
нец, Размётнов.

С улыбкой снисхожденья Нагульнов отвечал:
— Чудно ты спрашиваешь, Андрюха! Диву можно 

даться о твоей непонятливости... Я коммунист, так? В 
Англии тоже будет советская власть? Ты головой ки­
ваешь, значит будет? А у нас много русских коммуни­
стов, какие по-ёнглийски гутарют? То-то и есть, что 
мало. А английские буржуи завладали Индией, почти 
половиной мира, и угнетают всяких чернокожих и темно­
кожих. Что это за порядки, спрашивается? Произойдет 
там советская власть, но многие ёнглийские коммунисты 
не будут знать, что такое есть классовая вражина в го­
лом виде, и с непривычки не сумеют с ней как следовает 
обойтиться. Вот тогда я напрошусь к ним поехать, по­
учить их и, как я ихний язык буду знать, то приеду и 
сразу в точку: «Революшьен у вас? Коммунистишьен? 
Бери, ребята, капиталистов и генералов к ногтю! Мы в 
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России их, гадов, в семнадцатом году по своей невин­
ности на волю пущали, а они потом нам начали жилы 
резать. Бери их к ногтю, чтобы ошибки не понесть, чтоб 
олрайт вышло!»—Макар раздул ноздри, подмигнул Раз- 
мётнову.—»Вот к чему мне ихний язык понадобился, по­
нятно? Я ночи наскрозь спать не буду, последнего здо­
ровья лишуся, но...—и, скрипнув густыми мелкими зубами, 
докончил:—язык этот выучу! На йнглийском языке буду 
без нежностев гутарить с мировой контрой! Пущай гады 
трепещут заране! От Макара Нагульнова им, кгм... Это 
им не кто-нибудь другой! От него помилования не будет. 
«Пил кровя из своих английских рабочих классов, из ин­
дейцев и из разных других угнетенных нациев? кспло- 
тировал чужим трудом?—становися, кровяная гадюка, к 
стенке!» Вот и весь разговор! Эти слова я перво-наперво 
разучу. Чтоб мне их без заминки говорить.

Они еще с полчаса толковали о разном, потом 
Андрей ушел., а Нагульнов уткнулся в самоучитель. 
Медленно шевеля губами, потея и хмуря от напряжения 
разлатые брови, просидел до половины третьего.

На другой день проснулся рано, -выпил два стакана 
молока, пошел на колхозную конюшню.

— Выведи мне какого-нибудь конишку порезвее, — 
попросил дежурного по конюшне.

Тот вывел буланого вислозадого маштака, славив­
шегося редкой неистомчивостью и резвостью, поинтере­
совался:

— Далеко путь будете держать?
— В район. Давыдову перекажи, что я нынче же к 

ночи возвернусь.
— Верхи поедете?
— Ага. Вынеси седло.
Макар оседлал коня, снял с него недоуздок, накинув 

нарядную уздечку, некогда принадлежавшую Титку, при­
вычно поставил ногу в зазубренное стремя. Маштак с 
места пошел плясовой рысью, но на выезде из во­
рот вдруг споткнулся, достал коленками земли, едва не 
упал и, кое-как выправившись, проворно вскочил на 
ноги.

— Воротись, плохая примета, товарищ Нагульнов! — 
сторонясь, крикнул подходивший к воротам дед Щу­
карь.

Не отвечая, Макар зарысил по хутору, выбрался на 
16+ 243



главную улицу. Около сельсовета десятка два баб о 
чем-то взволнованно, шумливо стрекотали.

— Посторонитесь, сороки, а то конем стопчу! — 
шутливо крикнул Макар.

Бабы промолчали, сошли с дороги, и когда он уже 
миновал их, услышал сиповатый от злости голос вослед:

— Как бы тебя, растреклятого, самого не стоптали! 
Гляди, доскачешься...

Заседание бюро ячейки райкома началось в одиннад­
цать. На повестке дня стоял доклад заврайзо Беглых о 
ходе сева в, первой пятидневке. Помимо членов бюро, 
присутствовали председатель райКК Самохин и район­
ный прокурор.

— В разных будет стоять вопрос о тебе, не уходи, — 
предупредил Нагульнова заворг Хомутов.

Получасовой доклад Беглых был прослушан в на­
пряженной, тяжеловатой тишине. Местами по району 
еще не начинали сеять, несмотря на то, что почва была 
уже готова; в некоторых сельсоветах семенной фонд не 
был собран целиком, в Войсковом сельсовете бывшие 
колхозники разобрали почти весь семенной хлеб, в Оль- 
ховатском правление колхоза само роздало выходцам 
семена. Докладчик подробно остановился на причи­
нах неудовлетворительного хода сева, под конец сказал:

— Безусловно, товарищи, наше отставание в севе, 
я бы сказал, даже не отставание, а нахождение на од­
ном месте, на той же самой точке замерзания, происхо­
дит оттого, что в ряде сельсоветов колхозы возникли 
под нажимом местных работников, которые погнались 
за дутыми цифрами коллективизации и кое-где, как вам 
всем известно, даже из-под нагана заставляли вступать 
в колхоз. Эти непрочные колхозы в настоящий момент 
разваливаются, как подмытая саманная 1 стена, в них-то 
и происходят волынки, когда колхозники не едут в 
поле, а если едут, то работают спустя рукава.

1 Саман — здесь: необожженный «кирпич» из глины, смешан­
ной с навозом.

Секретарь райкома предупреждающе постучал ка­
рандашом о стеклянную покрышку графина:

— Время истекло!
— Я сейчас кончаю, товарищи! Разрешите остано- 

виться на выводах: как я уже долаживал вам, по дан­
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ным раизо, в районе за первую пятидневку засеяно 
всего триста восемьдесят три га. Считаю необходимым 
немедленно мобилизовать весь районный актив и бросить 
его по колхозам. По моему мнению, всеми средствами 
надо удерживать колхозников от выхода и обязать прав­
ления колхозов и секретарей ячеек повседневно вести 
среди колхозников разъяснительную работу и главный 
упор сделать на широкое осведомление колхозников... 
на широкий рассказ о том, какие льготы дает государ­
ство колхозам, так как это в ряде мест ничуть даже не 
разъяснён©. Очень многие колхозники до сих пор не зна­
ют, какие отпущены колхозам кредиты и все такое про­
чее. Кроме этого, вношу предложение: срочно рассмо­
треть дела о виновниках тех перегибов, через которые 
мы не можем приступить к севу и которые на основании 
постановления ЦК от пятнадцатого марта должны сни­
маться с работы. Я предлагаю срочно рассмотреть и 
привлечь всех их к суровой партийной ответственности. 
Я кончил.

— По докладу Беглых будет кто говорить? — спро­
сил секретарь райкома, обводя присутствующих взгля­
дом, умышленно избегая глаз Нагульнова.

— Да что же говорить, картина ясная, — вздохнул 
один из членов бюро —начальник районной милиции, 
плотный, постоянно потеющий крепыш с военной вы­
правкой, с многочисленными шрамами 'на лоснящейся 
бритой голове.

— Примем за основу нашего решения выводы Бег­
лых, так, что ли? — спросил секретарь.

— Конечно.
— Теперь вот о Нагульнове. — Секретарь впервые 

за время заседания взглянул на Макара, на несколько 
секунд задержал на нем блуждающий, отчужденный 
взгляд. — Вам известно, что он, будучи секретарем гре- 
мяченской партячейки, совершил ряд тяжких преступле­
ний против партии... Вопреки указаниям райкома вел 
левацкую линию во время коллективизации и сбора сем­
фонда. Он избил наганом одного середняка-единолич­
ника, запирал в холодную колхозников... Товарищ Са­
мохин сам ездил в Гремячий, расследовал это дело и 
открыл вопиющие нарушения Нагульновым револю­
ционной законности, вредительское искажение линии 
партии. Дадим слово Самохину. Сообщи бюро, товарищ 
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Самохин, что ты установил относительно преступной 
деятельности Нагульнова. — Секретарь прикрыл глаза 
пухлыми веками, тяжело облокотился.

Нагульнов еще с момента прихода в райком понял, 
что дело его плохо, что снисхождения ему не ждать. 
Секретарь райкома с небывалой сдержанностью поздо­
ровался с ним и, как видно, уклоняясь от разговора, 
тотчас же обратился с каким-то вопросом к председа­
телю рика.

— Как мое дело, Корчжинский? — не без робости 
спросил у него Макар.

— Бюро решит, — неохотно отвечал тот.
Да и все остальные избегали вопрошающих глаз 

Макара, сторонились его. Вопрос о нем между ними, 
вероятно, был уже решен заранее; лишь один началь­
ник милиции Балабин сочувственно улыбнулся Макару, 
крепко пожимая его руку:

— Нагульнов, не робей! Ну, проштрафился, ну, за­
путался и наломал дров, так ведь мы же политически 
не очень-то подкованы. Не такие мозговитые, как ты, и 
то ошибались!—Он вертел своей круглой головой, креп­
кой, обточенной, как речной камень-голыш, вытирал пот 
с короткой, красной шеи, сожалеюще причмокивал тол­
стыми губами. Макар, приободрясь, смотрел в налитое 
полнокровным румянцем лицо Балабина, благодарно 
улыбался, сознавая, что этот парень насквозь его видит, 
понимает и сочувствует. «Строгий выговор мне влепят, 
снимут с секретарей», — думал Макар и с тревогой по­
глядывал на Самохина. Этот маленький большелобый 
человек, не терпевший разводов, беспокоил его больше 
всех. И когда Самохин достал из портфеля увесистую 
папку, Нагульнов больно ощутил острый укол тревоги. 
С надсадным звоном у него застучало сердце, кровь 
кинулась в голову, загорелись виски, легкая пьянящая 
тошнота подкатила к горлу. Такое состояние было у 
него всегда незадолго перед припадком. «Только бы не 
зараз!»'—внутренно содрогнулся он; вслушиваясь в 
замедленную речь Самохина.

— По поручению райкома и райКК я расследовал это 
дело. Путем опроса самого Нагульнова, потерпевших от 
его действий колхозников и единоличников Гремячего 
Лога, а также на основании свидетельских показаний 
мною установлено следующее: товарищ Нагульнов бе­
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зусловно не оправдал доверия партии и своими поступ­
ками принес ей огромный вред. Так, он в момент кол­
лективизации, в феврале месяце, ходил по дворам и, 
угрожая наганом, понуждал к вступлению в колхоз. 
Таким образом он, что называется, «вовлек» в колхоз 
семь середняков. Это не отрицает и сам Нагуль­
нов...

— Они—(закореневшие белые! — хрипло сказал 
Нагульнов, вставая со стула.

— Я тебе не давал слова. К порядку! — строго пре­
рвал его секретарь.

— ...Затем во время засыпки семенного фонда он 
избил наганом до потери сознания одного середняка- 
единоличника, и это нд глазах у присутствовавших кол­
хозников и сидельцев /сельсіовета. Избил за то, что 
тот отказался немедленно вывезти семенной фонд...

— Позор! — громко сказал прокурор.
Нагульнов потер ладонью горло, побледнел, но про­

молчал.
— В эту же ночь он, как какой-нибудь, товарищи, 

становой пристав, посадил в ’холодную комнату трех 
колхозников и продержал их там всю ночь, причем 
угрожал им наганом за отказ немедленно вывезти сем­
зерно.

— Им я не угрожал...
— Я это говорю с их слов, товарищ Нагульнов, и 

прошу меня не перебивать! По его же настоянию был 
раскулачен и сослан середняк Гаев, который .совер­
шенно раскулачиванию не подлежит, так как он по 
имущественному положению ни в коем случае не может 
быть причислен к кулакам, а раскулачили его по воз­
действию Нагульнова за то, что он , имел в 1928 году 
батрака. Но что это был за батрак? А это, товарищи, 
была нанята на месяц во время уборки хлеба девушка 
с того' же. Гремячего Лога, и Гаев нанял ее только по­
тому, что сын его в 1927 году осенью был призван в 
Красную Армию и многодетный Гаев не мог управить­
ся. Советским законодательством такое использование 
наемной рабочей силы не_ возбранялось. Гаев имел эту 
батрачку на основании договора с батрачкомом, рас­
плату произвел сполна, я проверил этот факт. Кроме 
этого, Нагульнов ведет беспорядочную половую жизнь, 
а это тоже немаловажно для характеристики члена 
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партии. Нагульнов развелся с женой, даже не развелся, 
а выгнал ее из дому, выгнал, как собаку, и только на 
том основании, что она якобы принимала ухаживания 
какого-то гремяченского парня. Словом, воспользовался 
сплетней и выгнал, для того чтобы развязать .себе руки. 
Какую жизнь в половом отношении ведет он сейчас, 
я не знаю, но все данные за то, товарищи, что он по­
просту распутничает. Иначе к чему же ему выгонять 
из дому жену? Хозяйка квартиры Нагульнова мне ска­
зала, что он ежедневно очень поздно приходит домой, 
где он бывает — ей неизвестно, но нам-то, товарищи, 
известно, где он может бывать! Мы .не маленькие и 
знаем, где обычно бывает человек, 'выгнавший жену, 
ищущий развлечений в смене женщин... Мы знаем! 
Вот, товарищи, краткий перечень тех геройских поступ­
ков (в этом месте своей обвинительной речи Само­
хин язвительно улыбнулся), — которые за короткий 
срок сумел совершить горе-секретарь ячейки Нагульнов. 
К чему это привело? И каковы корни этих поступков? 
Тут надо прямо сказать, что это — не головокруже­
ние от успехов, как генйально выразился цаш вождь 
товарищ Сталин, а это — прямой левацкий заскок, на­
ступление на генеральную линию партии. Нагульнов, 
например, ухитрился не только середняков раскулачи­
вать и из-под нагана загонять в колхоз, но провел реше­
ние обобществить домашнюю птицу и весь мелкий и 
молочный скот. Он же пытался, по словам некоторых 
колхозников, установить такую дисциплину в колхозе, 
какой не было даже при Николае Кровавом!

— Про птицу и скотину не было директив райкома,— 
тихо сказал Нагульнов.

Он уже стоял, вытянувшись во весь рост, судорожно 
прижимая к груди левую руку.

— Нет, уж это ты извини! — вспыхнул секретарь: — 
райком указывал. Нечего с больной головы на здоровую 
валить! Есть устав артели, и ты не грудной ребеночек, 
чтобы не суметь разобраться в нем!

...В гремяченском колхозе царит зажим самокри­
тики,— продолжал Самохин. — Нагульнов террор уст­
роил, никому не дает слова сказать. Вместо того, чтобы 
вести разъяснительную работу, он орет на хлеборобов, 
стучит ногами, грозит оружием. Поэтому-то в гремячен­
ском колхозе имени товарища Сталина и идет буза. Там 
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сейчас—массовые выходы из колхоза, к севу только что 
приступили и определенно с ним не справятся. Районная 
контрольная комиссия, призванная очищать партию от 
всяких разложившихся элементов, от оппортунистов всех 
мастей, мешающих нам в нашем -великом строительстве,, 
несомненно сделает свои выводы относительно Нагуль­
нова.

— Все? — спросил секретарь.
- Да.
— Предоставим слово Нагульнову. Пусть он расска­

жет, как дошел он до жизни такой. Говори, Нагульнов.
Страшный гнев, полымем охвативший Макара под ко­

нец самохинской речи, вдруг бесследно исчез, его сменили 
неуверенность и испуг. «Что же они со мной делают? Как 
можно так? Угробить хотят!» — на миг растерянно поду­
мал он, подходя к столу. От приготовленных во время вы­
ступления Самохина злых возражений ничего не оста­
лось. Пустота заполнила голову, и даже ни одного под­
ходящего слова- не было на уме. С Макаром творилось 
что-то необычайное...

— Я, товарищи, со времени революции — в партии... 
Был в Красной Армии...

— Все это нам известно. Ближе к делу! — нетерпелива 
прервал его секретарь.

— Я на всех фронтах бился с белыми—И в Первой 
конной армии... Ліне дали орден...

— Да ты о деле говори!
— А это не дело?
— Ты не виляй, Нагульнов! На заслуги нечего теперь 

ссылаться! — перебил председатель рика.
— Так дайте же товарищу сказать! Что вы на язык 

ему становитесь? — -возмущенно крикнул Балабин, и глян­
цевая макушка его круглой голышковатой головы вмиг 
покрылась малиновой апоплексической просинью.

— Пусть конкретно говорит!
Нагульнов все так же стоял, не отнимая от груди ле­

вой руки, а правая медленно тянулась к горлу, закосте­
невшему в колючей суши. Он бледнел и с трудом продол­
жал:

— Дайте мне сказать. Я же не враг, зачем со мною 
так? Я был в армии израненный... Под Касторной получил 
контузию... Тяжелым снарядом с площадки...—и умолк, 
почерневшие губы его с хлюпом всасывали воздух.
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Балабин проворно плеснул из графина воды, протя­
нул стакан Макару, не глядя на него.

Корчжинский взглянул на Нагульнова, проворно от­
вел взгляд: рука Нагульнова, сжимавшая боковины ста­
кана, неудержимо дрожала.

В тишине было отчетливо слышно, как дробно звенело 
стекло, выстукивая о зубы Макара.

— Да ты не волнуйся, говори!—досадливо сказал 
Балабин.

Корчжинский поморщился. К сердцу его, непрошен­
ная, подкатилась жалость, но он взял себя в руки. Он был 
твердо убежден, что Нагульнов — зло для партии и что 
его надо не только снять с работы, но и исключить из пар­
тии. Мнение его разделяли все, за исключением Бала­
бина.

Макар залпом глотнул стакан воды; отдышавшись, на­
чал говорить:

— Я признаю то, что говорил Самохин. Верни, это я 
сотворял. Но не потому, что хотел на партию наступать. 
Это Самохин брешет. Брешет он, как кобель, и насчет 
моего распутства. Выдумки! Я от баб сторонюсь, и мне не 
до них...

— Через это ты и жену прогнал? — ехидно спросил 
заворг Хомутов.

— Да, через это самое, — серьезно-отвечал Макар.— 
Но все это я делал... Я хотел для блага революции. Мо­
жет, я ошибался... Не знаю. Вы— ученее меня. Вы курсы 
проходили, вам виднее. Своей вины я не умаляю. Судите, 
как хочете. Одно прошу понять... — ему опять нехватило 
дыхания, осекся на полуслове и с минуту молчал. — Пой­
мите, братцы, что это у меня без злого умысла супротив 
партии. А Банника бил через то, что он над партией над­
смехался и хотел семенной свиньям стравить...

— Говори! — насмешливо вставил Самохин.
— Говорю, что было. До се жалею, что этого Банника 

не убил. Больше сказать нечего.
Корчжинский выпрямился, креслице застонало под 

ним. Ему хотелось кончить это тяжелое дело поскорее. 
Торопливо заговорил:

— Ну, что же, товарищи, все ясно. Сам Нагульнов 
сознается. Хотя по мелочи он и пытается увильнуть, 
оправдаться, но оправдания эти звучат неубедительно. 
Всякий, кого приходится ущемлять, пытается свалить с 
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себя часть вины или переложить ответственность на дру­
гих... Я считаю, что Нагульнова, как злостно нарушив­
шего линию партии в колхозном движении, как коммуни­
ста, переродившегося в бытовом отношении, следует из 
рядов партии ис-клю-чить! Мы не будем смотреть на 
бывшие заслуги Нагульнова,—это—прошедший этап. Мы 
должны, в назидание другим, наказать его. Всех, кто 
пытается порочить партию и тянуть ее влево или вправо, 
мы будем беспощадно бить. Полумерами в отношении 
Нагульнова и таких, как он, ограничиваться нельзя. Мы 
с ним и так долго пестовались. Еще в прошлом году во 
время организации ТОЗов он левшил, я предупреждал 
его еще тогда. А раз не послушался, — пусть пеняет на 
себя! Давайте голоснем? Кто за то, чтобы Нагульнова из 
партии исключить? Голосуют, разумеется, одни члены 
бюро. Так, четыре стало быть? Ты — против, товарищ 
Балабин?

Балабин хлопнул ладонью по столу. На висках его 
вздулись путаные сетчатки вен.

— Я не только против, но и категорически возражаю! 
Это в корне неправильное решение.

— Ты можешь оставаться при особом мнении,— хо­
лодно сказал Корчжинский.

— Нет, ты мне разреши сказать!
— Поздно говорить, Балабин. Решение об исклю­

чении Нагульнова принято большинством голосов.
— Это чиновничий подход к человеку! Из-ви-ни-те, 

этого я так не оставлю! Я в окружком буду писать! 
Исключить старого члена партии, краснознаменца... 
Вы опупели, товарищи? Как будто нет других мер 
взыскания!

— Нечего об этом дискутировать. Ведь проголосо­
вали же!

— Морду бить за такое голосование*...— голос Бала­
бина перешел на тонкий фальцет, тугая шея так набряк­
ла, что, казалось, тронь ее слегка, и из-под пальца свист­
нет освобожденная кровь.

— Ну, насчет морды, это ты потише, — вкрадчиво и 
недобро сказал заворг Хомутов.— К порядку мы можем 
призвать и тебя. Здесь не РУМ, а райком.

— Без тебя знаю! А почему вы мне говорить не 
даете?

— Потому что я считаю это излишним!—вспылил
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Корчжинский и тоже, как Балабин, побагровел, вцепился 
в ручки кресла. — Я здесь секретарь райкома. Я тебя ли­
шаю слова, а угодно говорить—ступай вон на крыльцо!

— Балабин, не кипятись! Чего ты горишь? Пожа­
луйста, пиши свое мнение в окружком, а этак что же, 
проголосовали и ты начал после драки кулаками 
махать,—урезонивал начальника милиции председатель 
рика.

Он взял Балабина за рукав форменной рубашки, отвел 
в угол, что-то вполголоса говоря.

Тем временем Корчжинский, обозленный стычкой с 
Балабиным, поднял на Макара сердито посверкивающие 
из-под припухлых век глазки и уже с нескрываемой враж­
дебностью сказал:

— Кончен разговор, Нагульнов! Решением бюро ты 
исключен из наших рядов. Такие вы партии не нужны. 
Клади сюда партбилет! — и постучал по столу ладонью 
рыжеволосой руки.

Нагульнов мертвенно побледнел. Крупная дрожь со­
трясала его, а голос был почти неслышен, когда он го­
ворил:

— Партбилет я не отдам.
— Заставим отдать
— Езжай в окружком, Нагульнов! — крикнул из угла 

Балабин и, на полуслове оборвав разговор с председате­
лем рика, вышел, оглушительно хлопнув дверью.

-*■ Партбилет я тебе не отдам!.. — повторил Макар. 
Голос его окреп, со лба и скуластых щек медленно схо­
дила голубоватая бледность. — И партии я буду ишо ну­
жен... И мне без партии не жить! А тебе не подчинюсь!.. 
Вот он, билет, в грудном кармане... Попробуй, возьми его! 
Глотку перерву!..

— Трагическое действие начинается! — прокурор по­
жал плечами.—Ты только без истерик...

Не обращая внимания на его слова, Макар смотрел 
на Корчжіинского, говорил медленно и словно бы с раз­
думьем:

— Куда же я без партии? И зачем? Нет, партбилет 
я не отдам! Я всю жизню свою вложил... всю жизню... — 
и вдруг старчески-жалко и бестолково засуетился, заша­
рил по столу руками, путаясь в словах, торопливо и не­
внятно забормотал.: — Так ты уж лучше меня»., прикажи 
ребятам... Меня тогда на распыл надо... Ничего не остает- 
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ся... Мне жизня теперь без надобностев, исключите и из- 
нее... Стало быть, брехал Серко — нужен был... Старый 
стал — с базу долой...

Лицо Макара было неподвижно, как гипсовая маска, 
одни лишь губы вздрагивали и шевелились, но при по­
следних словах из остановившихся глаз, впервые за всю 
взрослую жизнь, ручьями хлынули слезы. Они текли, 
обильно омывая щеки, задерживаясь в жесткой поросли 
давно не бритой бороды, черными крапинами узоря ру­
баху на груди.

— Довольно тебе! Этим ведь не поможешь, това­
рищ! — Секретарь болезненно сморщился.

— Ты мне — не товарищ! — закричал Нагульнов.— 
Ты — бирюк! И все вы тут — ядовитые гады! Засилье 
взяли! Гладко гутарить выучились! Ты чего, Хомутов, 
оскаляешься, как б...? Над слезьми моими смеешься? 
Ты!.. В двадцать первом году, когда Фомин с бандой мо­
тал по округу, ты пришел в окружком, помнишь? Пом­
нишь, сучий хвост?.. Пришел и отдал партбилет, сказал, 
что сельским хозяйством будешь заниматься... Ты Фоми­
на боялся! Через это и бросил билет... а потом опять в 
партию пролез, как склизкая мокрушка скрозь ка­
меньев!.. И зараз голосуешь против меня? И смеешься 
моему смертному горю?

— Хватит, Нагульнов, не ори, пожалуйста. У нас же 
еще вопросы есть, — не смущаясь и все так же тая улы­
бочку под темными усами, примиряюще сказал смугло­
лицый, красивый Хомутов.

— С вами хватит, но я свою правду найду! В ЦК 
поеду!

—. Во-во! Поезжай! Там всё в момент разрешат! Там 
тебя давно дожидаются... — улыбался Хомутов.

Макар тихо пошел к двери, стукнулся виском о двер- 
нрй косяк, застонал. Последняя вспышка гнева его окон­
чательно обессилила. Без мысли, без чувств дошел до во­
рот, отвязал от изгородки маштака, почему-то повел его в 
поводу. На выезде из станицы хотел сесть верхом, но не 
смог: четыре раза поднимал ногу к стремени и, пьяно кач­
нувшись, отрывался от луки.

Возле крайней хатенки на завалинке сидел старый, но 
молодцеватый дед. Из-под облупленного козырка казачь­
ей фуражки он внимательно наблюдал, как Макара пы­
тался сесть на маштака, потом поощрительно улыбнулся.
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— Хорош орёлик! Солнце в дуб, а он уж и ноги под­
нять не могет. Через какой-такой случай спозаранку 
упился? Али ноне праздник?

— Праздник, дедушка Федот!—откликнулся ему со­
сед, выглядывая из-за плетня. — Ноне Симоны-гулимоны, 
крестный ход по кабакам.

— То-то я вижу, — улыбался старик, — стало быть, 
нет молодца сильнее винца? Ишь, как оно его шибает от 
седла! Держися, казачок!

Макар скрипнул зубами и, чуть коснувшись стремени 
носком сапога, птицей взлетел на седло.

ГЛАВА 33

В этот день с утра в Гремячий Лог прибыли из хутора 
Ярского двадцать три колхозных подводы. Около ветря­
ка их встретил Банник. Повесив на плечо обороть, он 
шел в степь искать кобылу. Передняя подвода поравня­
лась с ним.

— Здорово живете, гражданы казачки!
— Слава богу, — ответил чернобородый казачина, 

правивший куцехвостыми лошадьми.
— Откель это подводы?
— С Ярского.
— Чего же это у ваших коней хвостов нету? К чему 

это вы их пострамотили?
— Тррр, стой! Добрая чертяка! И хвост отрубили, а 

она все сепетит... Чего хвостов нету, говоришь? Поотре- 
зали на козну. Городские бабы будут хвостами мух отго­
нять... Покурить не найдется, добрый человек? Угости, 
а то мы табаком бедствуем. — Казак соскочил с брички.

Задние подводы остановились. Банник уж и пожалел, 
что ввязался в разговор. Он с неохотой доставал кисет, 
глядя, как еще человек пять идут от подвод, на ходу по­
лосуя газету на закрутки.

— Раскурите вы меня... — крякнул скуповатый Бан­
ник.

— Теперь — колхоз, знаешь? Все должно быть об- 
чее, — строго сказал бородач и, словно из своего кисета, 
потянул добрую жменю'1 табаку-самосаду.

Жменя — горсть.
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Закурили. Банник торопливо засовывал кисет в кар­
ман шаровар, улыбался, С 'брезгливой жалостью погля­
дывая на обрезанные чуть не по самые репицы лошади­
ные хвосты. Падкая на кровь весенняя муха секла лоша­
дей, садилась на потные стегна, на потертые хомутами 
зашеины. Лошади по привычке мотали хвостами, пытаясь 
отогнать мух, но куцые, лишенные волоса, срамотные от­
резки не действовали.

— Куда же это она хвостом указывает? — язвительно 
выспрашивал Банник.

— Все туда же, в колхоз. А у вас аль не резали?
— Резали, но толечко на два вершка.
— Это наш председатель совета распорядился, пре­

мия получал, а nyaà зачнется — пропадут кони! Ну, по­
едемте. Спасибо за табачок. Покурил — и сердце помяг- 
шело, а то всю дорогу ехал, лютовал без курева.

— Вы куда же едете?
— В Гремячий.
— К нам, значитца. А по каким делам?
— За семенами.
— Это... Это как же?
— Из района приказали у вас семфонды взять, четы­

реста тридцать пудов. Но, иди!
— Я ж так и знал! — вскричал Банник. Махая об­

ротью, он побежал в хутор.
Не успели ярские подводы доехать до правления кол­

хоза, как уж половине хутора стало известно о том, что 
ярские приехали забирать семенной хлеб. Не пожалел 
Банник ног, шныряя с база на баз.

Сначала на проулках собрались бабы, заторочили, 
всшумелись, как табунки встревоженных куропаток.

— Хлеб наш увозят, милушки!
— Сеять-то нечем будет!
— Головушка моя горькая!
— Люди добрые говорили, что не надо засыпать было 

в обчественный анбар...
— Кабы казаки нас слухали!
— Надо иттить, говорить казакам, чтобы хлеба не 

давали!
— Да мы и сами не дадим! Поедемте, бабочки, к ан- 

барам! Заберем колья и не подпустим их к замкам!
Потом появились казаки. И промеж них такие же 

пошли разговоры. Переходя от проулка к проулку, с ули-
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цы на улицу, собрались в немалую толпу, двинулись к ам- 
-барам.

Тем временем Давыдов прочитал привезенную ярцами 
от председателя правления райполеводсоюза служебную 
записку.

«Т. Давыдов, — писал Лупетов, — у тебя на глубинке 
есть 73 центнера оставшейся невывезенной по хлебозаго­
товке пшеницы. Предлагаю тебе выдать эту пшеницу (все 
73 центнера) Ярскому колхозу. У них нехватает семен­
ного материала. С конторой Союзхлеба я согласовал 
^вопрос».

Давыдов прочитал, распорядился выдать хлеб. Ярцы 
со двора правления колхоза поехали к амбарам, но возле 
.амбаров улицу запрудил народ. Сотни две баб и казаков 
окружили подводы.

— Куда едете?
— За нашим хлебом? Черти вас принесли!
— Поворачивай!
— Не дадим!
Демка Ушаков кинулся за Давыдовым. Тот рысью 

їірибежал к амбарам.
— В чем дело, граждане? Чего вы собрались?
— Ты почему наш хлеб отдаешь ярцам? ’Мы для них 

■его засыпали?
— Тебе, Давыдов, кто это такие права давал?
— А мы чем сеять будем?
Давыдов взлез на приклеток ближайшего амбара, 

спокойно объяснил, что выдает он по распоряжению рай­
полеводсоюза не семенной хлеб, а оставшийся по хлебо­
заготовке.

— Вы, граждане, не беспокойтеся, наш хлеб будет 
целый. А вам вместо того, чтобы без дела слоняться да 
•семечки лущить, в поле надо ехать. Имейте в виду, бри­
гадиры ведут учет не вышедших на работу. Кто не пой­
дет, будем штрафовать.

Часть казаков покинула улицу. Многие, успокоенные 
заявлением Давыдова, отправились в поле. Кладовщик 
начал отпускать ярцам хлеб. Давыдов ушел в правле­
ние. Но через полчаса в настроении баб, все еще дежу­
ривших возле амбаров, произошла резкая перемена. Яков 
Лукич поспособствовал этому, шепнул нескольким каза­
кам:

— Брешет Давыдов! Семенной увозят! Колхоз по­
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сеет, а что единоличники засыпали, отдадут Ярскому кол­
хозу.

Бабы заволновались. Банник, Демид 'Молчун, дед До­
нецкое и еще человек тридцать казаков, посовещавшись, 
подошли к весам.

— Не даем хлеб! — от имени всех заявил Донецкое.
— У тебя не спрашиваются! — огрызнулся Демка 

Ушаков.
Между ними началась перепалка. Ярцы вступились за 

Демку. Тот самый чернобородый казачина, которого на 
выгоне угощал Банник табаком, стал на бричке во весь 
рост, минут пять яростно матерился, а уж потом начал 
выкрикивать:

— Вы чего это власть нарушаете? Что вы мордуете 
нас? Мы в горячую пору забились за сорок верст, а вы 
государственный хлеб держите? Гепева по вас горько 
плачет! Вас, сукиных сынов, В'Соловки надо сажать! Как 
собаки на сене, лежите, сами не жрете и другим не да­
ете! Чего вы Há поля не едете? Праздник вам?..

— 'A тебе чего надо? Борода у тебя свербит? Расче­
шем!.. Это мы — в минуту! — заорал Бесхлебнов, Аким 
Младший, подсучивая рукава и пробиваясь к бричке.

Бородатый ярской казачина прыгнул с брички. Он не 
подсучивал рукавов своей вылинявшей коричневой ру­
бахи, но встретил Акима Младшего таким умелым, лихим 
ударом в челюсть, что Аким сажня два летел, расталки­
вая спиной народ, махая руками, как ветряная мельница 
крыльями.

Завязалась драка, каких давным-давно не видывал 
Гремячий Лог. Ярцам изрядно натолкали, и они, избитые 
в кровь, бросили мешки с хлебом, попадали в брички и, 
ударив по лошадям, прорвались сквозь толпу взвизжав- 
шихся баб, ускакали.

С этого часа и пошло кружало волнений по Гремячему 
Логу. У Демки Ушакова хотели отобрать ключи от амба­
ров с семенным зерном, но догадливый Демка во время 
драки улизнул из толпы, прибежал в правление.

— Куда ключи девать, товарищ Давыдов? Ярских 
наши бьют, а зараз, видно, и до нас зачнут добираться!

— Давай мне ключи, — спокойно сказал Давыдов.
Он взял ключи, положил их в карман, пошел к амба­

рам. А в это время бабы уже успели вытащить из сельсо­
вета Андрея Размётнова, надсадно крича:
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— Открывай митинг!
— Бабочки! Тетушки! 'Мамаши! Лапушки мои! Нету 

зараз митингов! Сеять надо, а не митинговать! На что 
вам митинг спонадобился? Это — слово солдатское. 
Допрежь, чем его говорить, надо в окопах три года выси­
деть ! На войне надо побывать, вшов попродовольство- 
вать, а потом уж и про митингу гутарить, —пробовал вра­
зумить баб Размётнов.

Но они его не слушали; уцепившись за шаровары, за 
рукава и подол рубахи, волоком тянули нахмуренного 
Андрея в школу, орали:

— Не желаем в окопах высиживаться!
— Не желаем на войну!
— Открывай митинг, а то сами откроем!
— Брешешь, сукин сын, что нельзя! Ты—председа­

тель! Тебе можно!
Андрей отпихивал баб, затыкал уши, стараясь пере­

кричать их, вопил:
— Замолчите, анафены! Отслонитесь трошки! По ка­

кому случаю вам митинг нужен?
— По хлебу! По хлебу будем с вами гутарить!
...В конце концов Размётнов вынужден был сказать:
— Считаю собрание открытым.
— Слово дозвольте, — потребовала вдовая Екатери­

на Гулящая.
— Да говори, чорт тебя нюхай!..
— Ты не чертякай, председатель! А то я тебя черкану, 

должно быть... С чьего соизволеньица вы дозволили наш 
хлеб растаскивать? Кто это распорядился ярцам отпу- 
щать и на раскакую нужду?

Гулящая — руки в бока — изогнулась, ожидая ответа.
Андрей отмахнулся от нее, как от надоедливой 

мухи.
— Было вам авторитетно объяснено товарищем Да­

выдовым. Ц я собрание не за этими глупостями открывал, 
а затем...— Андрей вздохнул, — что надо, любезные 
гражданы, на сусликов иттить всей нашей силой...

Маневр Андрею не удался.
— Какой там суслик!
— Не до сусликов!
— Хлеб давайте!..
— Краснобай, ёж тебя наколи! На суслика съехал! 

А про хлеб кто будет гутарить?
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— Про него и гутарить нечего!
— А-а-а, нечего? Отдавайте назад хлеб!
Бабы во главе с Гулящей начали подступать к сцене. 

Андрей стоял около жестяной суфлерской будки. Он с 
усмешкою посматривал на баб, но в душе -испытывал не­
которую тревогу: уж больно суровы на вид были казаки, 
толпившиеся сзади, за белым ромашковым полем сплош­
ных бабьих платков.

— В сапогах зиму и лето ходишь, а нам и на чирики 
товару нету!

— Комиссаром стал!
— А давно ли с Маришкиного мужа шаровары тре­

пал?
— Наел мурло.
— Разуйте его, бабы!
Выкрики загрохотали, как беспорядочная пачечная 

стрельба. Несколько десятков баб столпилось около са­
мой сцены. Андрей тщетно старался водворить тишину: 
голоса его не было слышно.

— Сымайте с него сапоги! Бабочки, а ну, дбразу!
Вмиг к сцене протянулось множество рук. Андрея схва-. 

тили за левую ногу. Он ¡вцепился в будку, побледнел от 
злости, но с ноги уже стянули сапог, кинули куда-то 
назад. 'Многочисленные руки подхватывали сапог, пере­
брасывали дальше, покатился недружный, недобрый смех. 
Издали, из задних рядов, зазвучали одобрительные муж­
ские голоса:

— Разувай его!
—■ Пущай без галихве походит!..
— Тяни другой!..
— Бабы, действуйте! Валяй его, борова!..
И другой сапог сорвали с Андрея. Он стряхнул с ног 

портянки, оранул:
— И портянки нужны? Берите! Может, кому на утирки 

пойдут!
К сцене быстро подходило несколько парней. Один из 

них — единоличник Ефим Трубачев, губатий детина, 
сын атаманца и сам саженного роста, — растолкал баб, 
шагнул на сцену.

— Нам портянки твои не нужны, — говорил он, улы­
баясь и тяжело дыша, — а вот шаровары мы с тебя, пред­
седатель, сымем...

— Штаны нам позарез нужны! Беднота без штанов 
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ходит, а кулацкого нехватило,—развязно пояснил другой, 
помоложе и помельче ростом, но бедовей, коноводистей 
на вид.

Парень этот, по прозвищу Дымок, был на редкость 
кучеряв. Каракулевых дымчато-белесых волос его словно 
никогда в жизни не касалась расческа, — такими беспо­
рядочными завитушками взмывали они из-под околыша 
старенькой казачьей фуражки. Отец Дымка был убит на 
германской войне, мать умерла от тифа; малолетний Ды­
мок возрастал на попечении тетки. Сызмальства он воро­
вал на чужих огородах огурцы и редиску, в садах — 
вишню и яблоки, с бахчей мешками носил арбузы, а по 
возмужании пристрастился портить хуторских девок и на 
этом поприще стяжал себе столь худую и громкую славу, 
что ни одна гремяченская мамаша, имевшая взрослую 
дочь, не могла равнодушно глядеть на Дымка, на его не­
большую, но складную, как у ястребка, фигуру. Глянет, 
непременно сплюнет на сторону, зашипит:

— Идет, чертяка белоглазый! Так и ходит, кобелина 
поблудный, по хутору, так и ходит... — и к дочери: — Ну, 
а ты чего гляделки вылупила? Чего у окна торчишь? Вот 
принеси мне в подоле, только принеси, — своими руками 
задушу! Тяни, сукина дочь, кизек на затоп да ступай ко­
рову встревай!

А Дымок, зверино-мягко ступая обутыми в рваные 
чирики ногами, тихонько посвистывая сквозь зубы, идет 
себе мимо плетней и заборов, из-под загнутых, лучистых 
ресниц посматривает на окна, на базы, и лишь только' 
мелькнет где-нибудь девичий платок, — мгновенно пре­
ображается ленивый с виду, неповоротливый Дымок: он 
коротким, точным движением, по-ястребиному быстро по­
ворачивает голову, выпрямляется. Но не хищность вы­
сматривает из его белесоватых глаз, а ласка и величай­
шая нежность; даже глаза дымковы в этот момент как 
будто меняют окраску и становятся такими бездонно-си­
ними. как июльское небо. «Фектюшка! Светок мой лазо­
ревый! Ноне, как смеркнется, я приду на забазье. Ты где 
ноне спать будешь?» — «Ах, оставьте ваши глупости!»— 
на бегу неприступно-строго отвечает девка.

Дымок с понимающей улыбкой смотрит ей вслед, 
уходит. На закате солнца играет возле общественного 
амбара мз гармошке своего сосланного дружка, Тимофея 
Рваного, но как только синяя тень ляжет в садах и лева- 
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дах, едва утихнет людской гомон и скотиний мьгк, он не 
спеша шагает по проулку к фектиному базу, а над грустно 
перешептывающимися верхушками тополей, над безмолв­
ным хутором идет такой же одинокий, такой же кругло­
ликий, как и Дымок, месяц.

Не одни девки были утехой в жизни Дымка: любил он 
и водку, а еще больше — драки. Где драка, там и Дымок. 
Вначале он смотрит, с силой сцепив за спиной руки, угнув 
голову, потом у него начинают часто подрагивать ноги в 
коленях, дрожь становится неудержной, и Дымок, не в 
силах совладеть с борющей его страстью, вступает в бой. 
К двадцати годам он уже успел растерять полдюжины 
зубов. Неоднократно был избиваем так, что кровь шла у 
него горлом. Били его и за девичьи грехи и за вмеша­
тельство в чужие споры, разрешаемые при помощи кула­
ков. Покашляет Дымок, похаркает кровью, с месяц вы­
лежит на печи у вечно плачущей тетки, а потом опять по­
явится на игрищах и еще неутолимей блистают голубова­
тые дымковы глаза, еще проворней бегают пальцы по 
клапанам двухрядки, только голос после болезни стано­
вится глуше и хрипатей, словно вздох изношенных мехов 
старенькой гармошки.

Из Дымка трудно было вышибить жизнь, — живуч 
был, как кошка. Его исключили из комсомола, судили за 
хулиганство и за поджог. Андрей Размётнов не раз аре­
стовывал его за буйство, отводил ночевать в сельсовет­
ский сарай. Дымок издавна питал к нему великую злобу и 
вот теперь-то, считая момент подходящим для расплаты., 
и полез на сцену, чтобы поквитаться...

Он подходил к Андрею все ближе. Колени его тряс­
лись, и ст этого казалось, что он словно бы пританцовы­
вает.

— Шаровары нам... — Дымок громко вздохнул: — 
А ну, сымай!..

Сцена текуче наполнялась бабами, многорукая толпа: 
снова окружила Андрея, жарко дыша ему в лицо и в за­
тылок, окружая неразрывным ’кольцом.

— Я — председатель — крикнул Размётнов.—Надо 
мной смеяться — над советской властью смеяться! Отойди? 
Хлеба я вам не дозволю брать! Собрание считаю закры­
тым!..

— Сами возьмем!
— Хо-хо! Закрыл!
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— Откроем!
— К Давыдову пойдем, ишо его потрясем!
— А ну, ходу в правление!
— Размётнова придержать надо!
— Бей его, ребятки!..
— Чего ему в зубы глядеть?!
— Он — против Сталина!
— Посадить его!
Одна из баб стащила со стола президиума красную 

сатиновую покрышку, сзади укутала ею голову Размёт­
нова. А пока он пытался сорвать пахнущую чернилами и 
пылью скатерть, Дымок, не размахиваясь, ударил его 
подложечку.

Освободив голову, задыхаясь от безрассудной ярости 
и боли, Андрей выхватил из кармана наган. Бабы с кри­
ком шарахнулись в стороны, но Дымок, Ефим Трубачев и 
еще двое проникших на сцену казаков схватили его за 
руки, обезоружили.

— Стрелять >в народ хотел! Вот сукин-то сын! — ра­
достно заорал Трубачев, поднимая над головой размёт- 
новский наган с порожним, без единого патрона бараба­
ном...

Давыдов невольно замедлил шаг, услышав доносив­
шийся от амбаров сплошной и грозный рев. «Ая-я:я-я- 
я-я!»—высоко взлетая, звенел над мужскими басовитыми 
голосами пронзительный бабий крик. Он резко выделялся 
из слитной массы голосов, как выделяется из общего гона 
осенью в лесу, тронутом первыми заморозками, страст­
ный, захлебывающийся, яростно плачущий лай гончей 
суки, идущей вместе со стаей по горячему следу крас­
ного зверя.

«Надо бы послать за второй бригадой, а то разберут 
хлеб»,—подумал Давыдов. Он решил вернуться в прав­
ление, чтобы спрятать где-нибудь ключи от амбаров 
с семенным зерном. Демка Ушаков растерянно стоял у 
ворот.

— Я схоронюсь, товарищ Давыдов. А то меня за 
ключи дерзать будут.

— Это твое дело. Найденова нет?
— Он во второй бригаде.
— А из второй бригады здесь никого нет?
— Кондрат Майданников.
— Где он? Что он тут делает?
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' — За семенами приехал. Да вот он метется!
К ним, поспешая, подходил 'Майданников. Еще издали 

махнул кнутом, крикнул:
— Андрея Размётнова арестовало общество! Поса­

дили его в подвал и зараз направляются к амбарам. Ты 
прихоронись, товарищ Давыдов, а то как бы греха не 
вышло... Народ прямо-таки осатанел!

— Не буду я прятаться! С ума ты сошел?! Há тебе 
ключи и мотай в бригаду, скажи Любишкину, чтобы по­
садил человек пятнадцать на коней и сейчас же скакал 
сюда. Видишь, у нас здесь... буза начинается. Район я не 
хочу тревожить, сами управимся. Ты на чем приехал?

— На бричке.
— Отцепи одну лошадь, садись верхом и дуй!
— Это я в два счета!—Майданников сунул в карман 

ключи, побежал по проулку.
Давыдов неспеша подходил к амбарам. Толпа не­

сколько приутихла, поджидая его. «Идет, вражина!» — 
истерично крикнула какая-то бабенка, указывая на Давы­
дова. Но он не спешил, на виду у всех остановился заку­
рить, повернулся спиной на ветер, зажег спичку.

— Иди, иди! Ус-пе-ешь покурить-то!
— Ишо на том свете накуришься!
— Ключи несешь, ай нет?
— Не-се-ет, небось! Чует кошка, чью мясу съела.
Попыхивая дымком, сунув руки в карманы, Давыдов 

подошел к передним рядам. Его самоуверенный, спокой­
ный вид подействовал на толпу двояко: некоторые по­
чувствовали в этой самоуверенности сознание силы и 
превосходства, бывших на стороне . Давыдова, других 
внешняя спокойность его взбесила. Как град по желез­
ной крыше, застукотели выкрики:

— Ключи давай!
— Распущай колхоз!
— Катися отседова! Кой тебя... просил?!
— Давай Семенов!
— Почему не даешь нам сеять?
Тихий ветерок поигрывал концами бабьих платков, 

шуршал метелками камыша на амбарных крышах, нес 
со степи пресный запах сохнущей земли и невыбродивший 
виноградный дух молодых трав. Медвяный аромат набу­
хающих почек тополей был так приторно-сладок, что у 
Давыдова, когда он начал говорить, было такое ощуще­
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ние, как будто губы его слипаются, и даже вкус меда 
ощущал он, касаясь языком нёба.

— Вы что же это, граждане, перестали подчиняться 
распоряжениям советской власти? Почему это вы не 
дали Ярскому колхозу хлеба? А вы не думаете, что за 
это прийдется вам отвечать перед судом как за срыв ве­
сенней посевной кампании? Факт, что прийдется! Совет­
ская власть вам этого не простит!

— Советская власть твоя сидит у нас зараз зааре­
стованная! Сидит, как любушка, в подвале! — ответил 
единоличник Добродеев Мирон, низенький хромой каза- 
чишка, намекая на арест Размётнова.

Кое-кто засмеялся, но Банник выступил вперед, гневно 
крикнул:

Советская власть не так диктует, как вы, тут выдум- 
ляете! Мы такой советской власти, какую вы с Нагуль­
новым Макаркой выдумали, не подчиняемся! Разве ж 
это мода, чтобы хлеборобам не давать сеять? Это что 
есть такое? Это есть искажение партии!

— Тебе, что ли, не даем сеять?
— А то даете?
— Ты ссыпал в общественный амбар семена?
— Ну, ссыпал.
— Получил их обратно?
— Ну, получил. Далее что?
— Кто же тебе не дает сеять? Чего ты тут возле амба­

ров околачиваешься?
-Банник был несколько смущен неожиданным для него 

оборотом разговора, но он попытался вывернуться:
— Я не о себе душой болю, а об народе, какой вышел 

из колхоза и какому вы хлеб обратно не возвертаете и 
имущество не даете. Вот что! Да и мне какую вы землю 
отвели? Почему вдалях?

— Ступай отсюда!—не выдержал Давыдов. — С то­
бой мы потом будем говорить, факт! А в колхозные дела 
ты не суй носа, а не то мы его тебе живо оттяпаем! 
Ты подстрекательством занимаешься! Ступай, говорят 
тебе!

Банник, бормоча угрозы, отступил, а на смену ему 
дружно выдвинулись бабы. Они зашумели все сразу, в 
один голос, не давая Давыдову и слова молвить. Он ста­
рался выиграть время, чтобы дать возможность подоспеть 
Любишкину с бригадой, но бабы окружили его, оглуши- 
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тєлбно крича, поддерживаемые сочувственным молчанием, 
казаков.

Оглядываясь по сторонам, Давыдов увидел 'Марину 
Пояркову. Она’ стояла поодаль, скрестив на груди обна­
женные по локоть могучие руки, о чем-то оживленно раз­
говаривая с бабами, хмуря почти сомкнувшиеся над пере­
носицей иссиня-черные брови. Давыдов уловил ее враж­
дебный взгляд и почти тотчас же увидел около нее Якова 
Лукича, взволнованно, выжидательно улыбавшегося^ 
шептавшего что-то Демиду Молчуну.

— Давай ключи! Отдай добром, слышишь?
Одна из баб схватила Давыдова за плечо, сунула руку 

в карман его штанов.
Давыдов с силой толкнул ее. Баба попятилась, упала 

на спину, притворно заголосила:
— Ой, убил, убил! Родненькие, не дайте пропасть!..
— Что же это такое? — дрожащим тенорком сказал 

кто-то из задних рядов толпы. — Драться, значитца, начи­
нает? А ну, толканите-ка его, чтобы у него юшка из носу’ 
брызнула!..

Давыдов шагнул было, чтобы поднять упавшую бабу, 
но с головы его сбили кепку, несколько раз ударили его по 
лицу и по спине, схватили за руки. Ворохнув плечами, он 
сбросил насевших на него баб, но они снова с криком вце­
пились в него, разорвали ворот рубахи, в несколько секунд 
обшарили и вывернули карманы.

— Нету у него ключей!
— Где ключи?..
— От-да-а-ай! Все одно замки пособьем!
Величественная старуха — мать Мишки Игнатенка, — - 

сопя, пробилась к Давыдову, матерно выругалась, плю­
нула ему в лицо.

— Вот тебе, сатанюка, безбо-ож-ник!
Побледнел Давыдов, напряг всю силу, пытаясь осво­

бодить руки, и не смог: как видно, кто-то из казаков по­
спешил на помощь бабам. Ядреные заскорузлые пальцы 
взяли, стиснули сзади его локти, стиснули, как плоско­
губцы. Тогда Давыдов перестал вырываться. Он понял, 
что дело зашло уже слишком далеко, что на помощь ему 
никто из присутствующих не выступит, а поэтому и дейст­
вовать решил иначе.

— Ключей от амбаров у меня нет, граждане. Ключи 
хранятся... — Давыдов запнулся: он хотел сказать, что*
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ключи не у него хранятся, но мгновенно сообразил, что, 
если он откажется, толпа бросится искать Демку Ушакова, 
наверняка найдет, и тогда Демке не сдобровать,—убьют. 
«Скажу, что у меня на квартире, а там поищу и скажу, 
что потерял. Тем временем Любишкин подоспеет, а меня 
они убить едва ли решатся. Э, да чорт их бери!» Он по­
молчал, вытирая плечом кровь с оцарапанной щеки, по­
том сказал: — Ключи у меня на квартире хранятся, но 
я вам их не дам, а за взлом замков вы будете отвечать 
по всей строгости! Так и знайте, факт!

— Веди нас на фатеру! Сами твои ключи возьмем! — 
наседала Игнатенкова мать.

У нее дрожали от волнения брюзглые щеки и крупная 
бородавка на носу, по морщинистому лицу непрестанно 
сыпался пот. Она первая толкнула Давыдова, и тот охотно, 
но медленно зашагал по направлению к своей квар­
тире.

— Да там ли ключи-то? 'Может, ты запамятовал? — 
допытывалась Авдотья — жена Банника.

— Там, там, тетушка! — уверял Давыдов, наклоняя 
голову, пряча улыбку.

Четыре бабы держали его за руки, пятая шла сзади 
с здоровенным колом в руках; с правой стороны, вся со­
трясаясь, шагала крупным мужским шагом Игнатенкова 
старуха, а по левую сторону, разбившись на группки, 
валили бабы. Казаки остались дожидаться ключей около 
амбаров.

— Руку пустите, тетушка. Я не убегу, — просил Да­
выдов.

— А чума тебя знает, как раз ишо и убежишь.
— Да нет же!
— Иди при нас, так нам спокойнее.
Дошли до квартиры; повалив хворостяные воротца и 

плетень, вломились во двор.
— Иди, неси ключи. А не принесешь — зараз кликнем 

казаков, они тебе враз вязы набок своротют!
— Ох, тетушки, скоро вы советскую власть позабыли. 

А она вам за это не спустит!
— Семь бед — один ответ! Что нам, не сеямши, к 

осени с голоду пухнуть, что зараз отвечать, — все едино! 
А ты иди-кася, иди!

Давыдов вошел в свою комнату; зная, что за ним 
подсматривают, сделал вид, будто старательно ищет. Он 
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перерыл все в чемодане и на столе, перетряс все бумаги, 
слазил под койку и под кривоногий стол...

— Нету ключей, — заявил он, появляясь на крыльце.
— А где же они?
— Наверное, у Нагульнова.
— Да ить он же уехал!
— Мало ли что! Сам уехал, а ключи мог оставить. 

Даже наверное оставил. Мы сегодня должны были хлеб 
отпускать на вторую бригаду.

Его повели на квартиру Нагульнова. Дорогою стали 
бить. Сначала лишь слегка подталкивали и ругали, а по­
том, ожесточившись оттого, что он все время посмеивается 
и шутит, начали бить уже как следует.

— Гражданочки! Дорогие мои ухажорочки! Вы хоть 
палками-то не бейте, — упрашивал он, пощипывая бли­
жайших баб, а сам нагибал голову и через силу улыбался.

Его нещадно колотили по согнутой широкой и гулкой 
спине, но он только покрякивал, плечами шевелил и, не­
смотря на боль, все еще пробовал шутить:

— Бабушка! Тебе помирать пора, а ты дерешься. Дай 
я тебя хоть разок ударю, а?

— Идол бесчувственный! Каменюка холодная! — чуть 
не со слезами взголосила молоденькая Настёнка Донец- 
кова, усердно молотившая по спине Давыдова своими 
маленькими, но крепкими кулачками.—Все руки об него 
прибила, а ему хуть бы что!..

— Палками не бить!—единственный раз сурово, 
сквозь стиснутые зубы, бормотнул Давыдов и выхватил 
из рук какой-то бабенки сухой вербовый колышек, хряп­
нул его об колено.

Ему до крови рассекли ухо, разбили губы и нос, но он 
все еще улыбался вспухшими губами, выказывая нехва­
ток переднего зуба, неторопливо и несильно отталкивал 
особенно свирепо наседавших баб. Страшно досаждала 
ему Игнатенкова старуха с гневно дрожавшей бородавкой 
на носу. Она била больно, норовила попасть либо в пере­
носицу, либо в висок и била не так, как остальные, а тыль­
ной стороной кулака, костяшками сжатых пальцев. 
Давыдов на ходу тщетно поворачивался к ней спиной. 
Она, сопя, расталкивала баб, забегала ему наперед, 
хрипела:

— Дай-кася, я его по сусалу! По сусалу!
«Н-н-ну, подожди, чортова жаба, — с холодным бешен­
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ством думал Давыдов, уворачиваясь от удара, — как 
только покажется Любишкин, я тебя так садану, чта 
ты у меня винтом пойдешь!»

Любишкина с верховыми все не было. Подошли к. 
квартире Нагульнова. На этот раз вместе с Давыдовым 
вошли в комнату и бабы. Они все перерыли, пораскидал» 
бумаги, книги, белье, даже у хозяев и то искали ключи. 
Разумеется, не нашли, вытолкали Давыдова на крыльцо..

— Где ключи? Убьем!
— У Островнова, — отвечал Давыдов, вспомнив сто­

явшего в толпе у амбаров, злорадно улыбавшегося зав­
хоза.

— Брешешь! 'Мы у него уж пытали! Он сказал, что 
у тебя должны быть ключи!..

— Гражданочки!—Давыдов потрогал пальцами чу­
довищно распухший нос, тихо улыбнулся: — Гражда­
ночки! Совершенно напрасно вы меня -били... Ключи ле­
жат в правлении, в моем столе, факт. Теперь я точно при­
поминаю.

— Да ты смеешься над нами! — взвизгнула подоспев­
шая от амбаров Екатерина Гулящая.

— Ведите туда, какой может быть смех? Только, по­
жалуйста, без драки!

Давыдов сошел с крыльца. Его мучила жажда, одоле­
вала бессильная ярость. Били его не раз, но женщины 
били впервые, и от этого было ему как-то не по себе. 
«Только бы не свалиться, а то озвереют и — чего добро­
го— заклюют до смерти. Вот глупая смерть-то будет, 
факт!» —думал он, с надеждой устремляя глаза на бугор. 
Но не схватывалась на шляху пыльца, взвихренная кон­
скими копытами, не показывались рассыпанные лавой 
всадники. В безлюдьи пустовал бугор, простираясь до 
дальнего кургана на горизонте... Так же пустынны были 
улицы. Все собрались возле амбаров, оттуда доносилось 
тугое громыхание множества голосов.

Пока дошли до правления, Давыдова избили столь 
изрядно, что он еле держался на ногах. Он уже не шутил, 
а все чаще спотыкался на ровном, все чаще хватался за 
голову и, бледнея, глухо просил:

— Хватит! Убьете ведь... По голове не надо... Нету у 
меня ключей! До ночи буду водить, а ключей нету... Не 
отдам!..

— А-а-а-а, до ночи?!. — стонали разъяренные бабы и 
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снова пиявками присасывались к обессилевшему Давы­
дову, царапали, били и даже кусали.

Возле самого двора колхозного правления Давыдов 
сел на дорогу. Парусиновая рубаха его была в крови, ко­
роткие городские штаны (с бахромой внизу от ветхости) 
разорваны на коленях, из распахнутого ворота высматри­
вала смуглая татуированная грудь. Он тяжело, с сапом 
дышал и выглядел жалко.

— Иди, су-ки-и-ин ты сын!.. — Игнатенкова старуха 
топала ногами.

— За вас же, сволочей!.. — неожиданно звонко ска­
зал Давыдов и повел по сторонам странно посветлев­
шими глазами, — для вас же делаем!.. И вы меня же 
убиваете... Ах, сво-ло-чи! Не дам ключей, понятно? Факт, 
-не дам! Ну?

— Бросьте вы его!.. — закричала подбежавшая дев­
ка. — Казаки уже замки посбили и хлеб делют!

Бабы кинули Давыдова около правленческих ворот, 
»побежали к амбарам.

Встал он с огромнейшим усилием, зашел во двор, вы­
шнее на крыльцо цыбарку со степлившейся водой, долго 
пил, а потом стал лить воду на голову. Кряхтя, смыл 
кровь с лица и шеи, вытерся висевшей на пернльце по- 
іпонкой и присел на порожек.

Во дворе не было ни души. Где-то потревоженно ку­
дахтала курица. На крыше скворешни выщелкивал, за­
прокинув головку, вороной жаворонок. Со степи слышно 
было, как посвистывали суслики. Негустая ступенчатая 
грядина лиловых облачков застилала солнце, но, не­
смотря на это, в воздухе висела такая томящая духота, 
■что даже воробьи, купавшиеся посреди двора в ку­
че золы, лежали недвижно, вытянув шейки, изредка 
трепыхая крохотными веерками распущенных кры­
лышек.

Заслышав немой, мягкий грохот конских копыт, Да­
выдов поднял голову: в ворота на полном карьере влетел 
оседланный вислозадый буланый конишка. Он круто по­
вернулся, взрыл задними ногами землю, с храпом околе­
сил двор, роняя со стёгнов на жаркую землю белые, 
пышные шмотья мыла. Возле конюшенных дверей оста­
новился, обнюхал помост.

Нарядная, отделанная серебром уздечка на нем была 
«оборвана, концы поводов болтались, седло сбилось на 
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самую холку, а лопнувшие ремни нагрудника свисали до 
земли, касаясь исчерна-лиловых раковин копыт. Он тя­
жело носил боками, раздувал розоватые ноздри; в золо­
тистой чолке его и в спутанных космах гривы понастряли 
комья бурых прошлогодних орепьев.

Давыдов с удивлением смотрел на коня. В это время 
тягуче скрипнула дверь сеновала, и наружу просунулась 
годова деда Щукаря. Немного погодя и сам он вышел, 
с величайшими предосторожностями отворив дверь, пу­
гливо озираясь по сторонам.

Сенная труха густо крыла мокрую от пота рубаху 
Щукаря, в клочкастой бороденке торчали обзерненные 
головки пырея, пересохшие травяные былки и листья, 
желтая осыпь донника. Лицо деда Щукаря было вишне­
во-красно, печать безмерного испуга лежала на нем, по 
вискам на бороду и щеки стремился пот...

— Товарищ Давыдов! — просящим шопотом загово­
рил он, на цыпочках подойдя к крыльцу, — схоронитесь 
вы, за-ради господа бога! Уж раз зачали нас громить, 
значитца, дело вот-вот подходит к смертоубийству. До 
чего вас размозжили — лица не призначить! Я в сене 
спасался... Духотища там — мочи нету, весь я потом изо­
шел, но зато спокойнее для души, ей-богу! Давайте пе­
регодим трошки эту смуту, вместе схоронимся, а? Одному 
как-то ужасно пребывать... Ну, какой нам интерес смерть 
принимать, заради чего — неизвестно. Вы послухайте, как 
бабы гудут, как шершеня, в рот им клёп! Вот и Нагуль­
нова, как видно, ухандокали. Ить это его конь прибег... 
На этом маштачке он в станицу ноне бегал. Он утром 
под ним спотыкнулся в воротах, а я ишо тогда ему ска­
зал: «Вернись, Макар, примета дюже плохая!» Но ить 
он разве ж когда послухает знающего человека? Сроду 
нет! Все на свой хряп норовит, вот и убили. А коли воро­
тился бы, то мог бы за мое почтение прихорониться.

— Так, может быть, он теперь дома? — нерешительно 
спросил Давыдов.

— До-о-ма? А почему конь порожнем прибег и хра­
пит, как мертвежину чует? Мне эти приметы довольно 
даже известные! Ясное дело: возвернулся он из района, 
видит, что возле амбаров хлеб громят, ну, сказал супе- 
речь, не стерпело его горячее сердце, ну, и убилл чело­
века...

Давыдов молчал. Около амбаров попрежнему стон 
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стоял от многоголосого говора, слышался скрип арб и 
іатакающий перестук бричечных колес. «Хлеб увозят...— 
подумал Давыдов. — А действительно, что же с Макаром? 
Неужели убили? Пойду!» Он поднялся.

Дед Щукарь, думая, что Давыдов решил схорониться 
вместе с ним на сеновале, засуетился:

— Пойдемте, пойдемте от греха! А то ишо кого-ни­
будь чорт занесет сюда, узрят нас с вами и наведут нам 
трубу. Это они в один секунд сработают! А на сеновале 
очень даже прекрасно. Дух от сена легкий, веселый, я 
бы там месяц пролежал, кабы харчишки водилися. Толь­
ко вот козел меня искоренил... Убил бы, вредителя, до­
смерти! Прослыхал я, что бабы колхоз громят и вас за 
хлеб дерзают: «Ну, — говорю сам себе, — пропадешь ты„ 
Щукарь, ни за понюшку табаку!» Ить бабы все до одной 
знают, что только мы с вами, товарищ Давыдов, со дня 
революции на платформе и что мы и сочинили в Гремя- 
чем колхоз и Титка раскулачили. Кого им перво-наперво 
надо убивать? Ясное дело — меня и вас! «Плохие наши 
дела, — думаю, — надо хорониться, а то Давыдова убьют 
и до меня доберутся, а кто же тогда про смерть товарища 
Давыдова следователю будет показывать?» В один секунд 
пыхнул я в сено, зарылся с головой, лежу, дыхать резко 
и то опасаюсь. И вот слышу, кто-то лезет по сену, по- 
сверх меня... Лезет и, натурально, чихает от пыли. «Мать 
родимая! — думаю. — Не иначе, меня ищут, не иначе, за 
моей душой лезут». А оно все лезет себе и лезет, и вот 
уже на живот мне наступает... Лежу! Душа с телом от 
страха расстается, а я лежу, как проклятый, затем, что 
мне, ну, разу же некуда податься! И вот оно наступает 
мне прямо на морду. Я рукой цап — копыто н все в шер­
сте! Волосья на мне все наежинилмсь, и ажник кожа на­
чала от тела отставать.. Никак не воздохну от страху! Я 
что подумал, ущупамши шерстяное копыто? «Чорт!» — 
думаю. На сеновале — страшенная темень, а всякая не­
чисть темноту уважает. «Значитца, — думаю, — зараз он 
меня зачнет кузюкать и защелыкчет до-смерти... Уж 
лучше пущай бы бабы исказнили». Да-а-а-а, страху при­
нял — нет числа! Будь на моем месте другой, трусого де­
сятка парень, энтот в один секунд мог бы окачуригься от 
разрыва сердца и внутренностей. От скорого страха эта 
завсегда разрывается. А я толечко похолодал трошки, а 
СЭхМ лежу. И вот чую, что уж дюже козлиным духом во­
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няет... Заметило мне, что раскулаченный титков козел на 
сеновале проживает, вовзят забыл про него, прокчяту- 
щего! Выглянул, а это так и есть он, титков козел, по 
-сену лазит, шалфей ищет, полынок грызет... Ну, уж тут я, 
конешно, привстал и зачал его утюжить. Извозил его, как 
миленького, и за бороду, и по-всякому! «Не лазь, борода­
тый чорт, по сену, когда в хуторе бунт идет! Не топчйся 
без толку, вонючий дьявол!» Так осерчал, что хотел его 
там же смерти предать за то, что он, хучь и животина, но 
должен разуметь, что и к чему и когда можно без толку 
по сену командироваться, а когда надо тихочко прита­
иться и сидеть... Вы куда же это, товарищ Давыдов?..

Давыдов, не отвечая, прошел мимо сеновала, напра­
вился к воротам.

— Куда вы?.. — испуганно зашептал дед Щукарь.
Выглянув в полуотворенную калитку, он увидел, как 

.Давыдов, словно подталкиваемый в спину порывистым 
ветром, идет по направлению к общественным амбарам 
неверным, но быстрым шагом.

ГЛАВА 34

Сбочь дороги — могильный курган. На слизанной 
ветрами вершине его скорбно шуршат голые ветви про­
шлогодней полыни и донника, угрюмо никнут к земле 
бурые космы татарника, по скатам, от самой вершины до 
гіодошвы, стелются пучки желтого пушистого ковыля. 
Безрадостно-тусклые, выцветшие от солнца и непогоди, 
они простирают над древней выветрившейся почвой свои 
волокнистые былки, даже весною, среди ликующего*цве­
тения разнотравья, выглядят старчески-уныло, отжившие, 
и только под осень блещут и переливаются гордой измо­
розной белизной. И лишь осенью кажется, что величаво 
приосанившийся курган караулит степь, весь одетый в 
серебряную чешуйчатую кольчугу.

Летом, вечерними зорями, на вершину его слетает из 
подоблачья степной беркут. Шумя крыла ми, он упадет 
на курган, неуклюже ступнет раза два и станет чистить 
погнутым клювом коричневый веер вытянутого крыла, 
покрытую ржавым пером хлупь ’, а потом дремотно за-

1 Хлупь — кончик крестца у птицы, хвостец. 
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стынет, откинув голову, устремив в вечно синее небо 
янтарный, окольцованный черным ободком глаз. Как 
камень-самородок, недвижный и изжелта-бурый, бер­
кут отдохнет перед вечерней ловитвой и снова легко 
оторвется от земли, взлетит. До заката солнца еще 
не раз серая тень его царственных крыл перечеркнет 
степь.

Куда унесут его знобящие осенние ветры? В голубые 
предгорья Кавказа? В Муганскую степь ли? В Персию ли? 
В Афганистан?

Зимою же, когда могильный курган — в горностаевой 
мантии снега, каждый день в голубино-сизых предрас­
светных сумерках выходит на вершину его старый сиво- 
душий лисовин. Он стоит долго, мертво, словно изваянный 
из желто-пламенного каррарского мрамора; стоит, опу­
стив на лиловый снег рыжее ворсистое правйло, вытянув 
встречь ветру заостренную, с дымной черниной у пасти, 
морду. В этот момент только агатовый влажный нос его 
живет в могущественном мире слитных запахов, ловя 
жадно разверстыми, трепещущими ноздрями и пресный, 
все обволакивающий запах снега, и неугасимую горечь 
убитой морозами полыни, и сенной веселый душок кон­
ского помета с ближнего шляха, и несказанно волную­
щий, еле ощутимый аромат куропатиного выводка, за­
легшего на дальней бурьянистой меже.

В запахе куропаток так много плотно ссученных от­
тенков, что лисовину, для того чтобы насытить нюх, надо 
сойти с кургана и проплыть, не вынимая из звездно искря­
щегося снега ног, волоча покрытое сосульками, почти не­
весомое брюшко по верхушкам бурьяна, сажен пять­
десят. И только тогда в крылатые черные ноздри его 
хлынет обжигающая нюх пахучая струя: терпкая кисло­
та свежего птичьего помета и сдвоенный запах пера. 
Влажное от снега, соприкасающееся с травой перо лучит 
воспринятую от травы горечь полынка и прогорклый ду­
шок чернобыла, это — сверху, а от синего пенька, до по­
ловины вонзающегося в мясо, исходит запах теплой и 
солонцеватой крови...

...Точат заклёклую насыпную землю кургана суховеи, 
накаляет полуденное солнце, размывают ливни, рвут 
крещенские морозы, но курган все так же нерушимо вла­
ствует над степью, как и полтысячи лет назад, когда воз­
ник он над прахом убитого и с бранными почестями похо-
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роненного половецкого князя, насыпанный одетыми в за­
пястья смуглыми руками жен, руками воинов, родичей в 
невольников...

Стоит курган на гребне в восьми верстах от Гремя- 
чего Лога, издавна зовут его казаки Смертным, а преда­
ние поясняет, что под курганом когда-то, в старину, умер 
раненый казак, быть может, тот самый, о котором в ста­
ринной песне поется:

...Сам огонь крысал шашкой вострою, 
Разводил, раздувал полынь-травушкой. 
Он грел, согревал ключевую воду, 
Обливал, обмывал раны смертные: 
«Уж вы, раны мои, раны, кровью изошли, 
Тяжелым-тяжело к ретиву сердцу пришли!..>

...Верст двадцать от станицы Нагульнов проскакал на­
метом и остановил своего буланого маштака лишь около 
Смертного кургана. Спешился, ладонью сгреб с конской 
шеи пенное мыло.

Необычная для начала весны раскохалась теплынь. 
Солнце калило землю, как в мае. Над волнистым окру- 
жием горизонта, дымное, струилось марево. С дальнего 
степного пруда ветер нес гусиный гогот, разноголосое 
кряканье уток, стенящий крик куликов.

Макар разнуздал коня, привязал повод уздечки к его 
передней ноге, ослабил подпруги. Конь жадно потянулся 
к молодой траве, попутно обрывая выгоревшие метелки 
прошлогоднего пырея.

Над курганом с тугим и дробным свистом пронеслась 
стайка свиязей. Они снизились над прудом. Макар без­
думно следил за их полетом, видел, как свиязи камнями 
попадали в пруд, как вскипела распахнутая ими вода 
возле камышистого островка. От плотины тотчас же 
поднялась станица потревоженных казарок.

Степь мертвела в безлюдьи. Макар долго лежал у 
подножия кургана. Вначале он слышал, как неподалеку 
фыркал, переступал конь, звякая удилами, а потом 
конь сошел в лог, где богаче была травяная поросль,, 
и стала вокруг такая тишина, какая бывает лишь позд­
нею глухою осенью в покинутой людьми отработанной 
степи.

«Приеду домой, попрощаюсь с Андреем и с Давы­
довым, надену шинель, в какой пришел с польского фрон- 
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та, и застрелюсь. Больше мне нету в жизни привязы! А 
революция от этого не пострадает. Мало ли за ней народу 
идет? Одним меньше, одним больше... — равнодушно, 
словно о ком-то постороннем, думал Макар, лежа на жи­
воте, рассматривая в упор спутанные ковыльные нити.— 
Давыдов, небось, будет говорить ыа моей могиле: «Хоть 
Нагульнова и исключили из партии, но он был хорошим 
коммунистом. Его поступок самоубийства мы не одобря­
ем, факт, но дело, за которое он боролся с мировой контр­
революцией, мы доведем до конца!» И с необыкновенной 
яркостью Макар представил себе, как довольный, улы­
бающийся Банник будет похаживать в толпе, оглаживать 
свои белесые усы, говорить: «Один натянулся, ну, и сла­
ва богу! Собаке — собачья смерть!»

— Так нет же, гадючья кровь! Не застрелюсь! Дове­
ду вас, подобных, до точки! — скрипнув зубами, вслух 
сказал Макар и вскочил на ноги, будто ужаленный. Мысль 
о Баннике перевернула его решение, и он, разыскивая 
глазами коня, уже думал: «Ни черта! Сначала вас всех 
угроблю, а посля уж и я выйду в расход! Торжествовать 
вам над моею смертью не придется! А Корчжинский, что 
же, его слово — остатнее, что ли? Отсеемся — и махну в 
окружком. Восстановят! В край поеду, в Москву!.. А нет— 
так и беспартийным буду сражаться с гадами!»

Посветлевшими глазами оглядел он распростертый 
окрест его мир. Ему уже казалось, что положение его 
вовсе не такое непоправимое и безнадежное, каким пред­
ставлялось несколько часов назад.

Торопливо направился в лог, куда ушел конь. Потре­
воженная его шагами, из бурьянов на сувалке поднялась 
щенная волчица. Мгновение она стояла, угнув лобастую 
голову, осматривая человека, потом заложила- уши, под­
жала хвост и потрусила в падину. Черные оттянутые 
сосцы ее вяло болтались под впалым брюхом.

Едва Макар стал подходить к коню, как тот норови­
сто махнул головой. Повод, привязанный к ноге, лопнул.

— Тррр! Васек! Васек! Тррр, стой! — вполголоса 
уговаривал Макар, пытаясь сзади подойти к взыграв­
шему маштаку, ухватиться за гриву или стремя.

Помахивая головой, буланый прибавлял шагу, косил­
ся на седока. Макар побежал рысью, но конь не допу­
стил его, взбрыкнул и ударился через шлях по направ­
лению к хутору стремительным гулким наметом.
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Макар выругался, пошел следом за ним. Версты три 
шагал бездорожно, направляясь к видневшейся около 
хутора зяби. Из нёкоси поднимались стрепета и спаро­
ванные куропатки, вдали, на склоне балки, ходил дудак, 
сторожа покой залегшей самки. Охваченный непобори- 
мым стремлением соития, он веером разворачивал куцый 
рыжий хвост с белесо-ржавым подбоем, распускал 
крылья, чертя ими сухую землю, ронял перья, одетые у 
корня розовым пухом...

Великая, плодотворящая работа вершилась в степи: 
^уйно росли травы, понимались птицы и звери, лишь 
пашни, брошенные человеком, немо простирали к небу 
»свои дымящиеся паром, необсемененные паны...

Макар шагал по высохшей комкастой зяби в ярости 
п гневе. Он быстро нагинался, хватал и растирал в ладо­
нях землю. Черноземный прах, в хрушких волокнах 
умерщвленных трав, был сух и горяч. Зябь перестаива­
лась! Требовалось, не медля ни часу, пустить по заклёк- 
лой дернистой верхушке в три-четыре следа бороны, разо­
драть железными зубьями слежалую почву, а потом уже 
гнать по рыхлым бороздам сеялки, чтобы падали поглуб­
же золотистые зерна пшеницы.

«Припозднились! Загубим землю! — думал Макар, с 
щемящей жалостью оглядывая черные, страшные в своей 
наготе, необработанные пашни.—День-два — и пропала 
зябь. Земля ить, как кобыла: течка у ней — спеши покры­
вать, а пройдет эта пора — ина дух не нужен ей жеребец. 
Так и человек земле... Все, окромя нас, людей, — чистое 
в этих делах. И животина всякая, и дерево, и земля пору 
знают, когда им надо обсеменяться, а люди... а мы —хуже 
•и грязней самой паскудной животины! Вот не едут сеять 
через то, что собственность в них на дыбки встала... 
Проклятые! Прийду зараз и всех выгоню на поля! Всех, 
до одного!»

Он все убыстрял шаги, кое-где переходя на рысь. 
Из-под шапки его катился пот, рубаха на спине потем­
нела, губы пересохли, а на щеках все ярче проступал 
нездоровый, плитами, румянец...
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ГЛАВА 35

Он вошел в хутор, когда дележ семенного хлеба бьш 
в полном разгаре. Любишкин со своей бригадой все 
еще был в поле. Около амбаров шла давка. На весы в 
спешке кидали мешки с зерном, непрерывно подъезжали- 
подводы, казаки и бабы несли хлеб в чувалах, в мешках,, 
в завесках, рассыпанное зерно густо устилало землю » 
амбарные сходцы...

Нагульнов сразу понял, в чем дело. Расталкивая ху­
торян, пробился к весам.

Вешал и отпускал хлеб бывший колхозник Баталь- 
щиков Иван, ему помогал мухортенькии 1 Аполлон Песко- 
ватсков. Ни Давыдова, ни Размётнова, ни одного из 
бригадиров не было около амбаров. На секунду лишь 
в толпе мелькнуло растерянное лицо завхоза Яков» 
Лукича, но и тот скрылся где-то за плотно сбитым» 
арбами.

1 Мухортенький — невзрачный, хилый.

— Кто дозволил хлеб разбирать? — крикнул Макар,, 
оттолкнул Баталыцикова, становясь на весы.

Толпа молчала.
— Кто тебя уполномочил хлеб вешать? — не снижая 

голоса, спросил Макар у Баталыцикова.
— Общество...
— Где Давыдов?..
— Я за ним не ходил!
— Правление где? Правление дозволяло?..
Демид Молчун, стоявший возле весов, улыбнулся^ 

вытер рукавом пот. Громовитый бас его прозвучал уве­
ренно и простодушно:

— Мы сами, без правления дозволили. Сами беремГ
— Сами?.. Вот как?! — Нагульнов в два прыжка очу­

тился на приклетке амбара, ударом кулака сшиб стояв­
шего на порожке парня, резко захлопнул дверь и крепко» 
прислонился к ней спиною. — Расходись! Хлеб не даюГ 
Всех, кто сунется к амбару, объявляю врагами советской- 
власти!..

— Ого! — насмешливо ■ сказал Дымок, помогавший' 
кому-то из соседей нагружать хлебом бричку.

Появление Нагульнова было для большинства неожи­
данностью. До его отъезда в районный центр по Гремя- 
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чему упорные ходили слухи, что Нагульнова будут судить 
за избиение Банника, что его снимут с должности и на­
верняка посадят... Банник, с утра еще прослышавший об 
отъезде Макара, заявил:

— Нагульнову больше не ворочёться! Прокурор мне 
самому сказал, что его пришкребут по всей строгости! 
Нехай почухается Макарка! Вышибут его из партии — 
тогда будет знать, как хлебороба бить. Зараз — не ста­
рые права!

Поэтому-то появление Макара возле весов и было 
встречено такой растерянной, недоумевающей тишиной. 
Но после того как он кинулся от весов на приклеток 
амбара и стал, заслонив собою дверь, настроение боль­
шинства сразу определилось. Вслед за дымковым возгла­
сом посыпались крики:

— У нас зараз своя власть!
— Народная!
— Покличьте его, ребяты!
— Ступай, откель пришел!
— Рас-по-ря-ди-тель, под такую...
Первым пошел было к амбару Дымок, молодецки 

шевеля плечами, с улыбкой поглядывая назад. За ним 
нерешительно тронулось еще несколько казаков. Один 
из них на ходу поднял с земли камень...

Нагульнов неторопливо вытащил из кармана шаро­
вар наган, взвел курок. Дымок остановился, замялся в 
нерешительности. Остановились и остальные. Вооружив­
шийся увесистым камнем повертел его в руках, бросил в. 
сторону. Все знали, что уж если Нагульнов взвел курок, 
то при необходимости он не задумается его спустить. 
И Макар это подтвердил незамедлительно.

— Семь гадов убью, а уж тогда в амбар войдете. Ну, 
кто первый? Подходи!

Охотников что-то не находилось... На минуту насту­
пило общее замешательство. Дымок что-то обдумывал, 
не решаясь итти к амбару. Нагульнов, опустив наган 
дулом вниз, крикнул:

— Расходись!.. Расходись зараз же, а то стрелять 
зачну!..

Не успел он Окончить фразы, как над головой его с 
громом ударился о дверь железный шворень. Друг Дым­
ка, Ефим Трубачев, бросил его, целя Макару в голову, 
но, увидев, что промахнулся, проворно присел за арбу.
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Нагульнов принимал решения, как в бою: увернувшись 
от камня, брошенного из толпы, он выстрелил вверх и 
тотчас же сбежал с приклетка. Толпа не выдержала: 
опрокидывая друг друга, передние бросились бежать, 
захрястели дышла бричек и арб, дурным голосом взвыла 
поваленная казаками бабенка.

— Не бегай! У него только шесть патронов оста­
лось! — воодушевлял и останавливал бегущих появив­
шийся откуда-то Банник.

Макар снова вернулся к амбару, но он не взошел 
на приклеток, а стал около стены с таким расчетом, что­
бы в поле его зрения были все остальные амбары.

— Не подходи! — закричал он снова подступавшим 
к весам Дымку, Трубачеву и другим. — Не подходи, 
ребята! Перебью!
. Из толпы, расположившейся в ста шагах от амбаров, 

выступили Баталыциков Иван, Атаманчуков и еще трое 
выходцев. Они решили действовать хитростью. Подошли 
шагов на тридцать, Баталыциков предупреждающе под­
нял руку.

— Товарищ Нагульнов! Обожди, не подымай оружию.
— Чего вам надо? Расходись, говорю!..
— Зараз разойдемся, но ты занапрасну горячку по­

решь... мы хлеб с изволения берем...
— С чьего это изволения?
— Из округа приехал какой-то... Ну, из окриспол- 

кома, что ли, и он нам дозволил.
— А где же он? Давыдов где? Размётнов?
— Они в правлении заседают.
— Брешешь, стерва!.. Отходи от весов, говорят тебе! 

Ну?.. — Нагульнов согнул в локте левую руку, положил 
на нее белый, потерявший от старости вороненье ствол 
нагана.

Баталыциков безбоязненно продолжал:
— Не веришь Нам — пойди сам, погляди, а нет — мы 

их зараз сюда приведем. Брось грозить оружием, товарищ 
Нагульнов, а то плохо будет! Ты противу кого идешь? 
Противу народа! Противу всего хутора!

— Не подходи! Не трогайся дальше! Ты мне не това­
рищ! Ты — контра, раз ты хлеб государственный гра­
бишь!.. Я вам не дам советскую власть топтать ногами.

Баталыциков хотел было что-то сказать, но в этот мо­
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мент из-за угла амбара показался Давыдов. Страшно 
избитый, весь в синяках, царапинах и кровоподтеках, он 
шел неверным, спотыкающимся шагом. Нагульнов гля­
нул на него и кинулся к Баталыцикову с хриплым кри­
ком: «А-а-а гад! Обманывать?.. Бить нас?!.»

Баталыциков и Атаманчуков побежали. Нагульнов 
два раза стрелял по ним, но промахнулся. Дымок в сто­
роне ломал из плетня кол, остальные, не отступая, глухо 
взроптались.

— Не дам... топтать.... ногами..;' советскую власть!.. — 
сквозь стиснутые зубы рычал Макар, бегом направляясь 
на толпу.

— Бей его!
— Хучь бы ружьишко какое-нибудь было! — стонал 

в задних рядах Яков Лукич, всплескивая руками, про­
клиная так некстати исчезнувшего Половцева.

— Казаки!.. Берите его, храброго, до рук!.. — звучал 
негодующий, страстный голос Марины Поярковой. Она 
выталкивала казаков навстречу бегущему Макару, с не­
навистью спрашивала, хватая Демида Молчуна за руки:— 
Какой же ты казак?!. Боишься?!..

И вдруг толпа раскололась, хлынула в стороны, врозь, 
навстречу Макару...

— Милиция!!! — в диком страхе крикнула Настёнка 
Донецкова.

С бугра, рассыпавшись лавой, наметом спускалось в 
хутор человек тридцать всадников. Под лошадьми их 
легкими призрачными дымками вспыхивали клубы , веш­
ней пыли...

Через пять минут на опустевшей площади возле амба­
ров остались только Давидов с Макаром. Грохот кон­
ских копыт стлался все ближе. На выгоне показались 
всадники. Впереди на лапшиновском иноходце скакал 
Любишкин Павло, по правую руку от него вооруженный 
дубиной, рябой и страшный в своей решимости Агафон 
Дубцов, а сзади в беспорядке, на разномастных лоша­
дях, — колхозники второй и третьей бригад...

К вечеру из района приехал вызванный Давыдовым 
милиционер. Баталыцикова Ивана, Аполлона Песксват- 
скова Ефима Трубачева и еще нескольких «активистов» 
из выходцев он арестовал в поле. Игнатенкову старуху— 
на дому. Всех их направил с понятыми в район. Дымок 
сам явился в сельсовет.
280



— Прилетел, голубь? — торжествующе спросил Раэ- 
MÖTHOB.

Усмешливо поглядывая на него, Дымок ответил:
— Явился. Зараз уж нечего в похоронки играть, еже­

ли перебор вышел...
— Какой перебор? — нахмурился Размётнов.
— Ну, какой бывает перебор, когда б очко играешь? 

Не вышло двадцать одно — вот и перебор! Мне куда за­
раз деваться?

— В район пойдешь.
— А милиционер где?
— Зараз приедет, не скучай дюже! Нарсуд тебя вы­

учит, как председателей бить! Нарсуд тебе с недобором? 
пропишет!..

— Уж это конешно! — охотно согласился Дымок и, 
зевая, попросил: — Спать мне охота, Размётнов. Отведи- 
меня в сарай да примкни, покеда милиционер явится, а- 
я соону. Примкни, пожалуйста, а то во сне убегу.

На следующий день приступили к сбору расхищенного^ 
семенного хлеба. Макар Нагульнов ходил по дворам,, 
хозяева которых вчера брали хлеб; не здороваясь, от­
водя глаза в сторону, сдержанно спрашивал:

— Брал хлеб?
— Брал...
— Привезешь обратно?
— Прийдется отвезть...

— Вези, — и с тем, не прощаясь, выходил из куреня..
Многие из выходцев взяли семенного хлеба больше,, 

чем некогда ссыпали. Раздача производилась на основа­
нии опроса. «Сколько засыпал пшеницы?» — спрашивал* 
нетерпеливо Баталыциков. «По семь пудов на два кру­
га». — «Неси мешки на весы!»

А на самом деле получавший засыпал при сборе сем­
фонда на семь—четырнацать пудов меньше. Кроме этого, 
пудов сто, не вешавши, растащил« бабы в завесках w 
сумках.

К вечеру пшеница была собрана целиком, за вычетом 
нескольких пудов. Нехватало лишь пудов двадцати яч­
меня да нескольких мешков кукурузы. Вечером же пол­
ностью роздали семена, принадлежавшие единоличникам.

Хуторское собрание в Гремячем началось затемно. 
Давыдов, при небывалом стечении народа в школе, го­
ворил:
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— Это что означает вчерашнее выступление недавних 
колхозников и части единоличников, граждане? Это 
означает, что они качнулись в сторону кулацкого элемен­
та! Это — факт, что они качнулись в сторону наших вра­
гов. И это — позорный факт для вас, граждане, которые 
вчера грабительски тянули из амбаров хлеб, топтали до­
рогое зерно в землю и расхищали в завесках. Из вас, 
граждане, шли несознательные возгласы, чтобы женщи­
ны меня били, и они меня били всем, чем попадя,-а одна 
гражданка даже заплакала оттого, что я виду слабости 
■ие подавал. Я про тебя говорю, гражданочка! — и Давы­
дов указал на Настёнку Донецкову, стоявшую у стены, 
суетливо закутавшую головным платком лицо, едва лишь 
Давыдов начал говорить. — Это ты меня гвоздила по 
спине кулаками и сама же плакала от злости и говорила: 
-«Бью, бью его, а он, идол, как каменный!»

Закутанное лицо Настёнки горело огнем великой сты­
добы. Все собрание смотрело на нее, а она, потупившись 
от смущения и неловкости, только плечами шевелила, 
вытирая спиной побелку стены.

— Закрутилась, гада, как ужака под вилами! — не 
вытерпел Демка Ушаков.

— Всю стену спиной обтерла! — поддержал его ря­
бой Агафон Дубцов.

— Не вертися, лупоглазая! Умела бить — умей со­
бранию и в глаза глядеть! — рычал Любишкин.

Давыдов неумолимо продолжал, но на разбитых губах 
ого уже заскользила усмешка, когда он говорил:

— ...Ей хотелось, чтобы я на колени стал, пощады 
попросил, ключи от амбаров ей отдал! Но, граждане, не 
из такого мы — большевики — теста, чтобы из пас кто- 
нибудь мог фигуры делать! Меня в гражданскую войну 
юнкера били, да и то ничего не выбили! На коленях боль­
шевики ни перед кем не стояли и никогда стоять не 
будут, факт!

— Верно! — Вздрагивающий, взволнованный голос 
Макара Нагульнова прозвучал задушевно и хрипло.

— ...Мы, граждане, сами привыкли врагов пролета­
риата ставить на колени. И мы их поставим.

— И поставим в мировом масштабе! — снова вме­
шался Нагульнов.

— ...и в мировом масштабе проделаем это, а вы вчера 
к этому врагу качнулись и оказали ему поддержку. Как 
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считать, граждане, такое выступление, когда, замки с 
амбаров посбивали, меня избили, а Размётнова сначала 
связали, посадили в подвал, а потом повели в сельсовет 
и по пути на него хотели крест надеть? Это — прямое 
контрреволюционное выступление! Арестованная мать 
нашего колхозника Игнатенка Михаила кричала, когда 
вели Размётнова: «Анчихриста ведут! Сатану преиспод­
нюю!..» — и хотела при помощи женщин надеть на его 
шею нательный крест на шнурке, но наш товарищ Раз­
мётнов, как и следует коммунисту, не мог на такое изде­
вательство согласиться! Он фактически говорил и жен­
щинам, и вредным старухам, которые одурманены попов­
щиной: «Гражданки! Я — не православный, а коммунист! 
Отойдите с крестом прочь!» Но они продолжали приста­
вать и только тогда оставили его в покое, когда он пере­
кусил шнурок зубами и активно начал отбиваться ногами 
и головой. Это что такое, граждане? Это — прямая контр­
революция! И народный суд жестоко осудит подобных 
издевателей, как мать того же Игнатенка Михаила.

— Я за свою матерю не ответчик! Опа сама имеет 
голос гражданства, пущай она и отвечает! — крикнул 
Мишка Игнатенок из передних рядов.

— Так я про тебя и не говорю. Я говорю про тех ти­
пов, какие вопили против закрытия церквей. Им не нра­
вилось, когда церкви закрывали, а как сами принуди­
тельно хотели надеть крест на шею коммунисту, — так 
это ничего! Ну, и здорово же они разоблачили свое лице­
мерие! Те, кто были зачинщиками этих беспорядков и кто 
активно выступал, — арестованы, но остальные, поддав­
шиеся на кулацкую удочку, должны опомниться и понять, 
что они упали в заблуждение. Это я фактически говорю... 
В президиум неизвестный гражданин бросил записочку, 
в ней спрашивается: «Верно ли, что все, забиравшие хлеб, 
будут арестованы с конфискацией имущества и сосла­
ны?» Нет, это неверно, граждане! Большевики не 
мстят, а беспощадно карают только врагов; но вас, хотя 
вы и вышли из колхоза, поддавшись уговорам кулаков, 
хотя вы и расхитили хлеб и били нас, — мы не считаем 
врагами. Вы — качающиеся середняки, временно заблу- 
жденные, и мы к вам административных мер применять 
не будем, а будем вам фактически открывать глаза.

По школе прокатился сдержанный рокот голосов. Да­
выдов продолжал:
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— И ты, гражданочка, не бойся, раскутай лицо, никто 
тебя не тронет, хотя ты меня и здорово колотила вчера. 
По вот если выедем завтра сеять и ты будешь плохо ра­
ботать, то уж тогда я всыплю тебе чертей, так и знай! 
Только уж бить я буду не по спине, а ниже, чтобы тебе 
ни сесть, ни лечь нельзя было, прах тебя возьми!

Несмелый смешок окреп, а пока докатился до задних 
рядов, вырос в громовитый, облегчающий хохот.

— ...Поволынили, граждане, и будет! Зябь перестаи­
вается, время уходит, надо работать, а не валять дурака, 
факт! Отсеемся — тогда можно будет и подраться и по­
бороться... Я вопрос ставлю круто: кто за советскую 
власть — тот завтра едет в поле, кто против — тот пускай 
семечки лущит. Но кто не поедет завтра сеять, у того 
мы — колхоз — землю заберем и сами засеем!

Давыдов отошел от края сцены, сел за стол президи­
ума, и, когда потянулся к графину, из задних рядов из 
сумеречной темноты, озаренной оранжевым светом 
лампы, чей-то теплый и веселый басок растроганно 
сказал:

— Давыдов, в рот тебе печонку! Любушка Давыдов!.. 
За то, что зла на сердце не носишь... зла не помнишь... 
Народ тут волнуется... и глаза некуда девать, совесть 
зазревает... И бабочки сумятются... А ить нам вместе 
жить... Давай, Давыдов, так: кто старое помянет—тому 
глаз вон! А?

На утро пятьдесят выходцев подали заявление с 
просьбой о принятии в колхоз. Единоличники и все 
три бригады гремяченского колхоза зарею выехали 
в степь.

Любишкин предложил было оставить охрану около 
амбаров, но Давыдов усмехнулся:

— Теперь, по-моему, не надо...
За четыре дня колхоз засеял почти половину своего 

зяблевого клина. Третья бригада второго апреля пере­
шла на весновспашку. За все это время Давыдов лишь 
раз был в правлении. Он кинул в поле всех способных к 
труду и даже деда Щукаря временно отстранил от обя­
занностей конюха, послал во вторую бригаду, а сам с рас­
светом уезжал на участки бригад и возвращался в ху­
тор за-полночь, когда по базам уже начиналась побуд­
или перекличка кочетов.
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ГЛАВА 36

На затравевшем дворе колхозного правления было 
тихо, как на выгоне за хутором. Под полуденным солн­
цем ржавые черепицы амбарной крыши тепло и тускло 
блестели, но в тени сараев, на примятой траве еще 
висели литые, тяжелые зерна дымчато-сиреневой 
росы.

Обчесанная, безобразная в своей худобе овца стояла 
среди двора, раздвинув захлюстанные ноги, а сбочь ее, 
припав на колени, проворно толкала вымя белошер­
стая, как мать, ярка.

Любишкин въехал во двор верхом на маленькой 
подсосой кобыленке. Проезжая мимо сарая, он озлоб­
ленно хлестнул плетью козленка, смотревшего на него 
с крыши зелеными дьявольскими глазами, буркнул:

— Все бы ты верхолазничал, разнечистый дух! Кызь 
отседова!

Зол и хмур был Любишкин. Он прискакал со степи 
и, не заезжая домой, направился в правление. За его 
мухортенькой кобылкой, глухо побрякивая привязанным 
к шее балабоном, неся пушистый хвост наотлет, бежал 
тонконогий, с утолщенными бабками жеребенок. По 
росту Любишкина кобыла была так мала, что распущен­
ная стременная скошевка болталась чуть не ниже ее ко­
лен; казалось, что согбенный всадник, как в сказке, не­
сет лядащую лошаденку промеж своих богатырских 
ног... Демка Ушаков, смотревший на Любишкина с 
крыльца, развеселился.

— Ты вроде как Исус Христос, въезжающий в Еру- 
салим на осляти... Досмерти похоже!

— Сам ты ослятя! — огрызнулся Любишкин, подъ­
езжая к крыльцу.

— Ноги-то подбери, а то ты ими землю пашешь!
Любишкин, не удостаивая Демку ответом, спешился, 

обмотал повод вокруг перильца, сурово спросил.:
— Давыдов тут?
— Тут. Сидит, скучает, тебя увидать не чает. Третьи 

сутки не жрет, не пьет, одно гутарит: «Где мой незаб­
венный Павло Любишкин? Жизни без него рсшаюся, и 
белый свет мне не мил!»

— Поговори-ка у меня ишо! Поговори! Наступлю 
вот на язык.
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Демка покосился на любишкинскую плеть, умолк, 
а Любишкин потопал в курень.

Давыдов с Размётновым и представительницами жен­
ского собрания только что окончили обсуждение вопроса 
об устройстве детских яслей. Любишкин подождал, пока 
бабы вышли, подвинулся к столу. От ситцезсй рубахи 
его, распоясанной и запыленной на лопатках, дохнуло 
потом, солнцем и пылью...

— Приехал я с бригады...
— Чего приехал? — Давыдов пошевелил бровями.
— Ничего не выходит! Осталося у меня к труду спо­

собных двадцать восемь человек, и энти не хотят рабо­
тать, злодырничают... Никакой управы на них не найду. 
Зараз работает у меня двенадцать плугов. Плугатарей 
насилу собрал. Один Кондрат Майданников ворочает, 
как бык, а что Аким Бесхлебнов, Куженков Самоха или 
эта хрипатая заноза — Атаманчуков — и другие, то 
это — горючие слезы, а не плугатари! Как, скажи, они 
сроду за чапиги не держались! Пашут абы как. Гон 
пройдут, сядут курить, и не спихнешь их.

— Сколько выпахиваете в день?
— Майданников и я по три четверти подымаем, а 

энти... кругом по полдесятины. Ежели так будем пахать, 
к Покрову прийдется кукурузку-то сеять.

Давыдов в молчании постучал донышком карандаша 
по столу, вкрадчиво спросил:

— Так ты чего приехал? Чтобы мы тебе слезы утер­
ли? — и злобно заиграл глазами.

Любишкин ощетинился:
— Я не со слезьми приехал! Ты мне людей давай, 

да плугов прибавь, а шутки вышучивать я и без тебя 
умею!

— Шутить-то ты умеешь, факт, а вот работу поста­
вить — гайка у тебя слаба! Тоже бри-га-дир! Управы не 
найдет на лодырей! Факт, что ты не найдешь, если 
дисциплину распустил и всякую терпимость веры развел!

— Ты ее найди — дисциплину-то! — повысил голос 
вспотевший от волнения Любишкин. — Всему делу го­
лова там — Атаманчуков. Он мне народ мутит, подби­
вает выходить из колхоза, а начни его, стерву, выкиды­
вать, — он и других за собой потянет. Да что ты, Семен 
Давыдов, на самом деле, смеешься надо мной, что ли? 
Каких-то калек да хворых навешал на меня и работу но­
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ровишь спрашивать? Куда я того же деда Щукаря дену? 
Его, чорта, балабона, на бахчу становить в неподвиж­
ность, замест чучела грачей пужать, а вы мне его вперли 
в бригаду, навязали, как на цыгана матерю! Куда он 
гож? За плугом — не может, погонычем — тоже. Голос 
у него воробьиный, его быки и за человека не считают, 
ничуть не лужаются! Повиснет на налыгаче, чертяка 
клешнятый, и пока гон пройдет — раз десять упадет! То* 
он чирик завязывает, то ляжет, ноги задерет выше го­
ловы и грызь свою вправляет. А бабы быков кинут, 
заиржут, зашумят: «У Щукаря грызь выпала!..» — и оп­
рометью бегут любопытствовать, как он, Щукарь этот, 
грызь обратно в свое нутряное место впихивает. Ить 
это спектакля, а не работа! Мы уже его вчера в кашева­
ры определили, через его грызь, но он и там негожий и 
вредный! Сала выдал ему затолочь в кашу, а он его сло­
пал, а кашу пересолил и сварил с какими-то пенками... 
Ну, куда я его дену? — У Любишкина под черными уса­
ми бешено задрожали губы. Он поднял плеть, обнажив 
подмышкой вылинявшую и обопревшую от пота круго­
вину грязной рубахи, с отчаянием сказал: — Сымите 
меня с бригадиров, нету моего терпежу валандаться с 
такими подобными: они и меня-то стреножили своей ра­
ботой!..

— Ты тут сиротой не прикидывайся, факт! Мы зна­
ем, когда тебя надо будет снять, а сейчас езжай в поле, 
и чтобы к вечеру было вспахано двенадцать га. А не 
вспашешь—не обижайся! Часа через два я приеду, про­
верю. Ступай.

Любишкин с громом захлопнул за собой дверь, сбе­
жал с крыльца. Привязанная к крыльцу кобыла стояла 
понуро. В фиолетовых глазах ее, испещренных золоти­
стыми крапинками, отсвечивало солнце. Поправив на го­
лом, горячем от солнца ленчике 1 седла разостланную 
дерюжку, Любишкин медленно стал садиться. Демка 
Ушаков, щуря глаза, язвительно выспрашивал:

1 Ленчик седла — деревянный остов седла.

— Много ли напахала ваша бригада, товарищ Лю­
бишкин?

— Тебя это не касаемо...
— То-то что не касаемо... Вот зацеплю тебя на бук­

сир, оно и коснется!
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Любишкин, поворачиваясь на седле, сжал до отека в 
•пальцах ядреный бурый кулак, посулил:

— Только явись! Я тебе, чорту косоглазому, глаза 
■враз направлю! На затылок оборочу и задом наперед 
кодить научу!

Демка презрительно сплюнул:
— Лекарь нашелся! Плугатарей своих спервоначалу 

•вылечил бы, чтоб они у тебя спорей пахали...
Любишкин,. словно в атаку идучи, наметом вылетел из 

ворот, помчался в степь. Еще не успел заглохнуть захле­
бывающийся звон балабона, мотавшегося на шее жере­
бенка, как на крыльцо вышел Давыдов, торопливо сказал 
Демке:

— Я на несколько дней уеду во вторую бригаду, тебя 
оставляю заместителем. Проследи за устройством яслей, 
помоги им, в третью бригаду овса не давай, слышишь? 
В случае какой заминки — скачи ко мне. Понятно? За­
пряги-ка лошадь да скажи Размётнову, чтобы заехал за 
мной. Я буду иа квартире.

— Может, мне бы со своими перекинуться на целину, 
подсобить Любишкину?— предложил было Демка, но Да­
выдов чертыхнулся, крикнул:

— Выдумываешь! Они сами должны управиться! Вот 
поеду, наломаю им хвосты, тогда они у меня, факт, что 
не будут по половине... пахать! Запрягай!

Размётнов подъехал к квартире Давыдова на одного 
нз правленческих жеребцов, запряженном в дрожки. Да­
выдов уже ожидал, стоял возле ворот, прижав локтем не­
большой узелок.

— Садись. Ты чего это, харчей набрал, что ли? — 
улыбнулся Размётнов.

— Белье.
— Какое белье? Зачем?
— Ну, смена белья.
— На что это?
— Да езжай ты, чего пристал? Белье взял затем, 

чтобы вшей не разводить, понятно? Еду в бригаду, ну, 
«от и решил до тех пор там побыть, пока кончат пахоту. 
Закрой рот и трогай.

— Ты, бывает, умом не рухнулся? Что ты там будешь 
делать до конца пахоты?

— Пахать.
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— Бросишь правление и поедешь пахать? Ну, вот это 
придумал!

— Езжай! Езжай! — Давыдов сморщился.
— Да ты не сепети! — Размётнов, как видно, начи­

нал злиться. — Ты мне путем объясни: без тебя там не 
обойдутся, или как? Ты должен руководить, а не за плу­
гом ходить! Ты — председатель колхоза...

Давыдов яростно сверкнул глазами:
— Ну, еще!.. Учишь!.. Я сначала:—коммунист, а по­

том уж... факт! А потом уж председатель колхоза! У меня 
пахота гибнет, а я тут буду?.. Пошел, пошел, говорят 
тебе!..

— Да мне-то что! Но, ты, уснул, вражина!
Размётнов вытянул кнутом жеребца. Давыдов от 

неожиданного рывка откинулся назад, больно ударился 
локтем о дрожину ь, колеса мягко затарахтели по лет­
нику в степь.

На выезде из хутора Размётнов перевел жеребца на 
шаг, вытер рукавом шрамистый лоб.

— Ты, Давыдов, глупость сотворяешь! Ты им работу 
поставь на ноги и мотай.назад. Это, брат, не диво, па- 
хать-то. Хороший командир не должен в цепе иттить, а 
должен умно командовать, вот что я тебе скажу!

— Оставь, пожалуйста, свои примеры! Я должен их 
научить работать и научу, факт! Это и есть руководство! 
В первой и третьей бригаде кончили колосовые, а тут у 
меня прорыв, Любишкин не справится, как видно. А ты 
еще туда же: «Хороший командир» и прочее... Ну, чего 
ты мне очки втираешь? Что я, не видал хороших коман­
диров, по-твоему? Тот и хорош, который в заминке своим 
примером ведет! И я должен повести!

— Ты бы им лучше два букаря перекинул из первой 
бригады.

— А людей? Людей где возьму? Погоняй, погоняй, 
пожалуйста!

До самого гребня ехали молча. Над степью, заслонив 
солнце, в зените стояла вздыбленная ветром, густолило­
вая градовая туча. Белые обочины ее клубились и снежно 
блистали, но черная вершина была грозна своей тяжкой 
недвижностью. Из провала тучи, из-за оранжевого, окра-

1 Дрож и на — продольный брус у повозки для связи передней 
оси с задней.
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шейного солнцем края широким веером косо ниспадали 
солнечные лучи. Тонкие копьеносные там, в просторном 
небе, они потоками расходились, приближаясь к земле и, 
ложась на дальние, простертые над горизонтом грядины 
бурой степи, красили ее, диковинно и радостно молодил.и...

Степь, задымленная тучевой тенью, молчаливо, по­
корно ждала дождя. Ветер кружил на шляху сизый столб 
пыли. Ветер уже дышал духовитой дождевой влагой. А 
через минуту, скупой и редкий, пошел дождь. Ядреные 
холодные капли вонзались в дорожную пыль, сворачива­
лись в крохотные комочки грязи. Тревожно засвистали 
суслики, отчетливей зазвучал перепелиный бой, умолк 
накаленный страстью призывный крик стрепета. По про­
сяной стернё хлынул низовой ветер, и стерня ощетини­
лась, зашуршала. Степь наполнилась сухим ропотом 
прошлогодних бурьянов. Под самой тучевой подошвой, 
кренясь, ловя распростертыми крылами воздушную струю* 
плыл на восток ворон. Бело вспыхнула молния, и ворон, 
уронив горловой баритонистый клекот, вдруг стреми­
тельно ринулся вниз. На секунду — весь осиянный сол­
нечным лучом — он сверкнул, как охваченный полымем 
смоляной факел; слышно было, как сквозь оперенье его 
крыл со свистом и буреподобным гулом рвется воздух, 
но, не долетев до земли сажен полсотни, ворон круто 
выпрямился, замахал крыльями, и тотчас же с оглуши­
тельным, сухим треском ударил гром.

На гребне показался стан второй бригады, когда 
Размётнов заприметил шагавшего под изволок, встречь 
им человека. Он шел бездорожно, перепрыгивая ярки, 
иногда переходя на старческую дробную рысь. Размёт­
нов направил к нему жеребца и еще издали угадал деда 
Щукаря. По всему было видно, что со Щукарем произо­
шло что-то неладное... Он подошел к дрожкам. Волосы 
на обнаженной голове его были плотно прибиты дождем, 
в мокрой бороденке, в бровях густо торчало разваренное 
пшено. Щукарь был. иссиня-бледен, напуган, и у Давы­
дова ворохнулась тяжкая догадка: «В бригаде неладно... 
Волынка!»

— В чем дело? — спросил он.
— От смерти насилу ушел! — выдохнул Щукарь. — 

Убить хотели...
— Кто?
— Любишкин и протчие.
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— За что?
— За капризность ихнюю... За кашу дело зашло... 

51 — человек отчаянный на слова, не стерпел... ну, а Лю­
бишкин ухватил нож, да за мной... Кабы не моя рез­
вость— сидел бы зараз я на ноже! Так и спекся бы!..

— Ступай в хутор, после разберемся, — приказал 
Давыдов, облегченно вздыхая.

...А на стану за полчаса до этого произошло следую­
щее: дед Щукарь, пересолив накануне кашу, решил вы- 
добриться перед бригадой и, отправившись с вечера в 
хутор, переночевал там, а утром припас из дома мешок, 
на пути в бригаду завернул к гумну Краснокутова, жив­
шего на самом краю хутора, перелез через прясло и во­
ровски затаился возле мякинной кучи. План у деда 
Щукаря был гениально прост: подстеречь курицу, осто­
рожно схватить ее и обезглавить, чтобы наварить каши 
с курятиной и тем самым снискать себе в бригаде почет 
и уважение. Он пролежал, тая дыхание, с полчаса, но 
куры, как назло, рылись где-то около плетня, а подхо­
дить к вороху мякины словно и не думали. Тогда дед 
Щукарь начал тихохонько их прикликать: «Цып, цып, цып, 
цып!.. Цыпаньки! Мамушки! Тю-тю-тю!»—звал он то­
потом, а сам звероподобно таился за мякиной. Старик 
Краснокутов случайно находился неподалеку от гумна. 
Он услышал чей-то вкрадчивый голосок, созывавший 
кур, присел за плетнем... Куры доверчиво подошли к во­
роху мякины, и в этот момент Краснокутов увидел, как 
чья-то рука, высунувшись из мякины, сцапала бисерную 
курочку за ногу. Щукарь задушил курицу с быстротой 
матерого хоря и только что начал просовывать ее в ме­
шок, как услышал негромкий вопрос: «Курочек щупа­
ешь?» — и увидел поднимавшегося из-за плетня Красно- 
кутова. Так растерялся дед Щукарь, что выронил из рук 
мешок, снял шапку и некстати поздоровался: «Доброго 
здоровья, Афанасий Петрович!» — «Слава -богу, — отве­
чал тот. — Курочками, говорю займається?» — «Вот- 
вот! Иду мимо и вижу—бисерная курица! Такая по ней 
диковинная разноцветь пера, что даже не мог я утер­
петь. Дай, думаю, поймаю, погляжу вблизи, что это за 
диковинная птаха? Век прожил, а такой любопытствен- 
пой не видывал!»

Щукарева хитрость была прямо-таки неуместна, и 
Краснокутов положил ей конец: «Не бреши, старый ме- 
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рип! Курей в мешках не разглядывают! Признавайся, на 
какую надобность хотел скрасть?» И Щукарь повинился: 
сказал, что хотел угостить пахарей своей бригады кашей 
с курятиной. К его удивлению, Краснокутов и слова не 
•сказал суперечь, а только посоветовал: «Пахарям можно, 
•в этом греху нету. Раз уж ты пошкодил одну курочку, то 
клади ее в мешок, да вдобавки подстрели костыликом 
ишо одну, да не эту, а вот энту, какая не несется, хохла­
тую... Из одной курицы на бригаду лапши не сваришь. 
Лови другую скорей и метись живее, а то — не дай бог— 
-старуха моя вспопашится, так нам с тобой обоим тош­
ноты наделает!»

Щукарь, до-нельзя довольный исходом дела, поймал 
вторую курицу и махнул через прясло. За два часа он 
пришел на стан, а к приезду Любишкина из хутора у 

•него уже кипела в трехведерном котле вода, выпрыгивало 
разварившееся пшено, и порезанная на куски курятина 
истекала наваристым жиром. Каша удалась на славу. 
'Единственно чего опасался дед Щукарь, — это того, что 
каша будет приванивать стоялой водой, так как воду 
черпал -он в ближнем мелководном пруде, а непроточ­
ная вода там уже крылась чуть приметной зеленью. Но 
спасения его не оправдались: все ели и усердно хвали­
ли, а сам бригадир Любишкин даже сказал: «В жизни 
не ел такого кондёра! Благодарность тебе, дедок, от 
всей бригады!»

Котел быстренько опорожнили. Самые проворные 
уже начали доставать со дна гущу и куски мяса. В этот- 
TG момент и случилось то, что навек испортило повар­
скую карьеру Щукаря... Любишкин вытащил кусочек 
мясца, понес его было ко рту, но вдруг отшатнулся и по­
бледнел. f

— Это что же такое? — зловеще спросил он у Щу­
каря, поднимая кончиками пальцев кусок белого разва­
ренного мяса.

— Должно, крылушко, — спокойно ответил дед Щу- 
¿карь.

Лицо Любишкина медленно наливалось синеватым 
румянцем страшного гнева.

— Кры-луш-ко?.. А ну, гляди сюда, каш-шеварррр!— 
зарычал он.

— Ох, милушки мои! — ахнула одна из баб. — Да на 
®ей когти!..
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— Повылазило тебе, окаянная! — обрушился на бабу 
дед Щукарь. — Откуда на крыле когти? Ты под юбкой 
на себе их поищи!

Он кинул на разостланное ряднище ложку, всмотрел­
ся: в подрагивающей руке Любишкина болталась хруп­
кая косточка, оперенная на конце перепонками и кро­
хотными коготками...

— Братцы! — воскликнул потрясенный Аким Бес- 
хлебнов. — А ить мы лягушку съели!..

Вот тут-то и началось смятение чувств: одна из брезг­
ливых бабенок со стоном вскочила и, зажимая ладонями 
рот, скрылась за полевой будкой. Кондрат Майданников, 
глянув на вылупленные в величайшем изумлении глаза 
деда Щукаря, упал на спину, покатываясь со смеху, на­
силу выкрикнул: «Ой, бабочки! Оскоромилися вы!» Ка­
заки, отличавшиеся меньшей брезгливостью, поддержали 
его. «Не видать вам теперича причастия!» — в притвор­
ном ужасе закричал Куженков. Но Аким Бесхлебнов, 
возмущенный смехом, свирепо заорал: «Какой тут мо- 
гет быть смех?! Бить щукарячью породу!..»

— Откель могла лягушка в котел попасть? — допы­
тывался Любишкин.

— Да ить он воду в пруду черпал, значит, не догля­
дел...

— Сукин сын! Нутрец седой!.. Чем же ты нас накор­
мил?!.—взвизгнула Аниська, сноха Донецковых, и с под- 
вывом заголосила: — Ить я зараз в тягостях! А ежели 
вот скину через тебя, подлюшного?..

Да с тем как шарахнет в деда Щукаря кашей из своей 
миски!

Поднялся великий шум. Бабы дружно тянулись ру­
ками к шукаревой бороде, невзирая на то, что расте­
рявшийся и перепуганный Щукарь упорно выкрикивал::

— Охолоньте трошки! Это — не лягушка! Истинный 
Христос, — не лягушка!

— А что же это? —наседала Аниська Донецкова, 
страшная в своей злобе.

— Это — одна видимость вам! Это вам видение! — 
пробовал схитрить Щукарь.

Но обглодать косточку «видимости», предложенную 
ему Любишкиным, категорически отказался. Быть мо­
жет, на том дело и кончилось бы, если бы вконец разоз­
ленный бабами Щукарь не крикнул:
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— Мокрохвостые! Сатаны в юбках! До морды тяне­
тесь, а того не понимаете, что это не простая лягушка, 
а вустрица!

— Кто-о-о-о?! — изумились бабы.
— Вустрица, русским языком вам говорю! Лягуш­

ка — мразь, а в вустрице благородные кровя! Мой родной 
кум при старом прижиме у самого генерала Филимонова 
в денщиках служил и рассказывал, что генерал их даже 
натощак сотнями заглатывал! Ел прямо на кореню! Ву­
стрица ишо из ракушки не вылупится, а он уж ее оттель 
вилочкой позывает. Проткнет наскрозь и — ваших нету! 
Она жалобно пишшит, а он, знай, ее в горловину пропи­
хивает. А почему вы знаете, может, она, эта хреновина, 
вустричной породы? Генералы одобряли, и я, может, 
нарошно для навару вам, дуракам, положил ее, для 
скусу...

Тут уж Любишкин не выдержал: ухватив в руку мед­
ный половник, он привстал, гаркнул во всю глотку:

— Генералы? Для навару!.. Я— красный партизан, 
а ты меня лягушатиной, как какого-нибудь с... генерала... 
кормить?!

Щукарю показалось, что в руках у Любишкина нож, 
и он со всех ног, не оглядываясь, кинулся бежать...

Давыдов обо всем этом узнал, приехав на стан, а пока, 
проводив Щукаря, попросил Размётнова погонять — и 
вскоре подъехал к стану бригады. Дождь все еще звенел 
над степью. От Гремячего Лога до дальнего пруда, в пол­
неба, стала горбатая, цветастая радуга. На- стану не 
было ни души. Попрощавшись с Размётновым, Давыдов 
пошел к ближайшей клетке пахоты. Около нее на попасе 
ходили выпряженные быки, а плугатарь — Аким Бесхлеб­
ное, — ленясь • итти на стан, лег _на борозде, укрылся с 
головой зипуном и придремал под шепелявый говор дож­
девой капели. Давыдов разбудил его.

— Почему не пашешь?
Аким нехотя встал, зевнул, улыбнулся.
— При дожде нельзя пахать, товарищ Давыдов. Вам 

про это неизвестно? Бык—не трактор. Как толечко на­
мокнет у него шерсть на шее,— враз ярмом потрешь шею 
до крови, и тогда уж на нем отработался. Верно, верно!— 
закончил он, приметив недоверчивость во взгляде Давы­
дова, и посоветовал: — Вы бы лучше пошли аников-вои- 
нов развели. С утра Кондрат Майданников к Атаман- 
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чукову присыкается... А зараз вон у них отражение 
идет на энтой клетке, Кондрат велит быков выпрягать, 
а Атаманчуков ему: «Не касайся моей упряги, а то го­
лову побью...» Они уж вон, никак, за грудки один одного 
берут!

Давыдов поглядел в конец второй за складом клетки 
и увидел, что там действительно происходит что-то похо­
жее на драку: «Майданников, словно шашку, вертел в ру­
ке железную занозу, а высокий Атаманчуков одной рукой 
отталкивал его от ярма, а другую, сжатую в кулак, дер­
жал за спиною. Голосов слышно не было. Торопливо на­
правившись туда, Давыдов издали крикнул:

— Что еще такое? _ _
— Да как же так, Давыдов! Мокресть идет, а он 

пашет! Ить этак же он быкам шеи потрет! Я говорю: 
«Отпрягай, покеда дождь спустился», а он меня матом: 
«Не твое дело!» А чье же, сукин ты сын, это дело? Чье, 
хрипатый чорт?—закричал Майданников, уже обращаясь 
к Атамаінчукову и замахиваясь на него занозой.

Они, как видно, успели-таки цокнуться: у Майданни- 
кова черносливом синел над глазом подтек, а у Атаман- 
чукова наискось был разорван ворот рубахи, на выбритой 
вспухшей губе расползлась кровь.

— Вреда колхозу делать не дам! — ободренный при­
ходом Давыдова, кричал Майданников. — Он говорит: 
«Не мои быки, колхозные!» А ежели колхозные, зна­
чит, и шкуру с них сымай? Отступись от быков, вра- 
жина!

— Ты мне — не указ! И бить не имеешь права! А то 
вот чистик выну, так я тебя не так перелицую! Мне надо 
норму выпахать, а ты мне препятствуешь! — хрипел 
бледный Атаманчуков, шаря левой рукой по вороту ру­
бахи, стараясь застегнуть.

— Можно при дожде пахать? — спросил у него Давы­
дов, на ходу взяв из рук Кондрата занозу, кинув ее под 
ноги.

У Атаманчукова засверкали глаза. Вертя своей тон­
кой шеей, он злобно просипел:

— У хозяев нельзя, а в колхозе надо!..
— Как это «надо?» _ _
— А так, что план надо выполнять]. Дождь, не дождь, 

а паши. А не вспашешь—Любишкин день будет точить, 
как ржа железу.
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— Ты эти разговорчики... Вчера, в вёдро, ты норму 
выпахал?

— Вып.ахал, сколько сумел!
Майданников фыркнул:
— Четверть десятины поднял! Гля, какие у него быки! 

Рога не достанешь, а что вспахал? Пойдем, Давыдов! 
Поглядишь. — Он схватил Давыдова за ¡мокрый рукав 
пальто, повел по борозде; не договаривая от волненья, 
бормотал: — Решили пахать не мене трех с половиной 
вершков глуби, а это как? 'Меряй сам!

Давыдов нагнулся, сунул пальцы в мягкую и липкую 
борозду. От днища ее до дернистого верха было не 
больше полутора-двух вершков глубины.

— Это пахота? Это земле чесотка, а не пахота! Я его 
ишо утром хотел побить за такую старанию. Пройди по 
всем ланам — и скрозь у него такая глубь!

— А ну, пойди сюда! Тебе говорю, факт! — крикнул 
Давыдов Атаманчукову, неохотно выпрягавшему быков.

Тот лениво, неспеша подошел.
— Ты что же это... так пашешь? — ощеряя щерба­

тый рот, тихо спросил Давыдов.
— А вам как бы хотелось? Восемь вершков гнать? — 

Атаманчуков злобно сощурился и, сняв фуражку с голо 
остриженной головы, поклонился: — Спасибо вам! Сами 
попробуйте вспахать глубе! На словах-то мы все, как 
на органах, а на деле нас нету!

— Нам так бы хотелось, чтобы тебя, подлеца, из 
колхоза гн?.ть!— побагровев, крикнул Давыдов. — И вы­
гоним!

— Сделайте одолжению! Сам уйду! Я — не прокля­
тый, чтобы вам тут жизню свою вколачивать... Силу из 
себя мотать за-ради чего, не знаю! — и пошел, посви­
стывая, к стану.

Вечером, как только вся бригада собралась у стана, 
Давыдов сказал: _

— Ставлю перед бригадой вопрос: как быть с тем 
ложным колхозником, который обманывает колхоз и со­
ветскую власть, — вместо трех с половиной вершков 
пахоты портит землю, пашет полтора вершка? Как с 
тем быть, кто сознательно хочет угробить быков, работая 
под дождем, а в вёдро выполняет норму лишь наполо­
вину?

— Выгнать! — сказал Любишкин.
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Особо ретиво его поддержали бабы.
— Такой колхозник-вредитель есть среди вас. Вот 

он!—Давыдов указал на Атаманчукова, присевшего на 
дышло арбы. — Бригада в сборе. Ставлю вопрос на го­
лосование: кто за то, чтобы вредителя и лодыря Атаман­
чукова выгнать?

Из двадцати семи — «за» голосовали двадцать три.. 
Давыдов пересчитал, сухо сказал Атаманчукову:

— Удались. Ты теперь не колхозник, факт! А через» 
годик посмотрим: если исправишься, примем обратно. 
Теперь, товарищи, выслушайте мое короткое и важное- 
слово к вам. Вы почти все работаете плохо. Очень пло­
хо! Нормы никем, за вычетом Майданникова, не выпол­
няются. Это — позорный факт, товарищи вторая бри­
гада! Этак можно в дым обмараться. С такой работой 
можем вмиг влететь на черную доску, да так и при­
сохнем на нейГ В колхозе имени Сталина — и вдруг 
такое явление безобразия! Надо в корне пресечь это 
дело!

— Дюже норма не по силам! Быки не тянут, — ска­
зал Аким Бесхлебнов.

— Не под силу? Быкам? Чепуха! А почему же бы­
кам Майданникова под силу? Я остаюсь в вашей брига­
де, беру быков Атаманчукова и покажу вам на живом* 
примере, что можно за день вспахать один га и даже- 
один с четвертью.

— Э, Давыдов, да ты — ловкач! У тебя губа не 
дура, — засмеялся Куженков, зажав в руке короткий- 
оклад седоватой бороды. — На быках Атаманчукова- 
можно чорту рога свернуть! На них одну га это и я бы 
вспахал...

— А на своих ты не вспашешь?
— Сроду нет!
— Ну, давай поменяемся? Ты на атаманчуковых, а4 

я — на твоих! Ладно?
— Давай спытаем, — подумав, серьезно и осторожно- 

отвечал Куженков.
...Ночь Давыдов провел беспокойно. Он спал в подо­

вой будке, часто просыпался, то ли оттого, что гремела 
под ветром железная крыша будки, то ли от полуноч­
ного холода, забиравшегося под не просохшее от дождя 
пальто, то ли от блох, густо населивших разостланную* 
под ним овчинную шубу...
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На заре его разбудил Кондрат Майданников. Кон­
драт уже поднял на ноги всю бригаду. Давыдов выпрыг­
нул из будки. На западной окраине неба тускло просве­
чивали звезды, молодой согнутый сагайдаком 1 месяц 
золотой насечкой красовался на сизостальной кольчуге 
неба. Давыдов умывался, черпая воду из пруда, а Кон­
драт стоял около и, досадливо покусывая кончик жел­
товатого уса, говорил:

1 Сагайдак — здесь: лук.

— За день десятину с гаком — это много делов... 
Загнул ты вчерась через край, товарищ Давыдов! Как 
бы нам с тобой не опростоволоситься...

— Все в наших руках, все наше! Чего ты боишься, 
чудак? — бодрил его Давыдов, а про себя думал: «Умру 
на пашне, а сделаю! Ночью при фонаре буду пахать, а 
вспашу десятину с четвертью, иначе нельзя. Позор всему 
рабочему классу...»

Пока Давыдов вытирал лицо подолом парусиновой 
толстовки, Кондрат запряг своих и его быков, крикнул:

— Пошли!
Под скрип колёсен плугов Кондрат объяснял Давы­

дову простые, десятилетиями складывавшиеся основы 
пахоты на быках.

— Лучшим плугом считаем мы сакковский. Вот 
хучь бы аксайский взять, слов нет — плуг, а до сакков- 
ского ему далеко! Нету в нем такого настрою. Мы поре­
шили пахать так: отбиваем каждому свою клетку, и бу­
зуй на ней. Спервоначалу Бесхлебнов, Атаманчуков, 
Куженков, — да и Любишкин к ним припрегся, — зачали 
пахать след в след. «Раз у нас колхоз, — говорят,— 
значит, надо пущать плуг за плугом». Пустили. Только 
вижу я — не туда дело загинает... Передний плуг оста­
новится, и другим надо останавливаться. Ежели перед­
ний пашет с прохладцем, и остальные по нем нехотя 
равняются. Я и взбунтовался: «Либо меня, — говорю,— 
пущайте передом, либо отбивайте каждому свою клетку». 
Тут и Любишкин понял, что не годится так пахать. 
Ничью работу не видно. Побили на клетки, ну, я и ушел 
отаких, десять очек им дал, чертям! Каждая клетка у 
нас — десятина сто шестьдесят сажен — долевой лан и 
пятнадцать — поперечный.
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— А почему поперечный лан не пашется? — глядя 
на обчин пахотной клетки, спросил Давыдов.

— А это вот зачем: кончаешь ты долевую борозду 
и на выгоне завертаешь быков, так? Ежели круто их по­
ворачивать, так им шеи побьешь ёрмами, и — готов бык, 
негож пахать! Потому вдоль пробороздишь, а потом вы­
вернешь плуг и гонишь пятнадцать сажен порожнем. 
Трактор — он круто повернулся, ажник колеса у пего 
под перед заходют, и опять пошел рвать обратным сле­
дом, а трех-четырех пар быков разве повернешь? Это 
им надо, как в строю, на одной левой ноге крутитьсй, 
чтоб без огреха на повороте запахать! Через это и боль­
ших клеток в бычиной пахоте нельзя делать. Трактору, 
чем ни длиньше гон, тем спокойней, а с быками пробу- 
ровлю я сто шестьдесят длиннику, а потом ить пл.уг-то 
у меня по поперечному лану порожня идет, на ползун- 
кё. Да вот я вам нарисую, — и Кондрат, остановившись, 
начертил на земле отточенным концом чистика удлинен­
ную клетку. — Тут, нехай, четыре десятины. Вдоль — 
сто шестьдесят сажен, а поперек шестьдесят. Вот я пашу 
первый долевой лан, глядите: ежели я одну десятину 
пашу, мне надо порожнем пятнадцать сажен по выгону 
объехать, а ежели четыре десятины — шестьдесят. Не­
сходно ить? Поняли? Потеря времени...

— Понял. Это ты фактически доказал.
— Вы пахать-то пахали когда?
— Нет, браток, не приходилось. Плуг я приблизи­

тельно знаю, а пускать его в действие не могу. Ты мне 
укажи, я понятливый. _

— Я зараз вам налажу плуг, пройду с вами гона два, 
а потом уж вы сами наловчитесь.

Кондрат наладил плуг Давыдова, переставил на 
подъёмной подушке крюк, установил глубину в три с 
половиной вершка, и, незаметно перейдя в обращении 
на «ты», на ходу объяснил: __

— Тронемся пахать, и ты будешь видать, ежели бы­
кам будет тяжко, то подкрутишь оборота на полтора вот 
эту штуку. Называется она у нас бочонком, видишь, он 
на разводной цепи,, а борозденная цепь — глухая. Крут­
нешь ты бочонок, и лемех трошки избочится, пойдет на 
укос и будет вбрать шириной уж не во все свои восемь 
дюймов, а в шесть, и быкам будет легше. Ну, трогаем! 
Цоб, лысый! Цоб!.. Не щади живота, товарищ Давыдов!
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Погоныч Давыдова — молодой парнишка — щелкнул 
арапником, и головные быки дружно взяли упор. Давы­
дов с некоторым волнением положил руки на чапиги, по­
шел за плугом, глядя, как, разрезанный череслом, лезет 
из-под лемеха по глянцевитому отвалу черный сальный 
пласт земли, валится, поворачиваясь набок, как сонная 
рыбина.

В конце лана на выгоне Майданников подбежал к Да­
выдову, указал:

— Клади плуг налево, чтобы он на ползунке шел, а 
чтобы тебе отвал не чистить, вот так делай, гляди! — 
Он налег на правую чапигу, поставил плуг «на перо», 
и пласт земли, косо и туго проехавшись по отвалу, 
словно слизал плотно притертую, налипшую на отвале 
грязь. — Вот как надо! — Кондрат опрокинул плуг, 
улыбнулся. — Тут тоже техника! А не поставь плуг «на 
перо», надо бы, пока быки поперечный лад пройдут, чи­
стиком счищать грязцо с отвала-то. Зараз у тебя плуг — 
как вымытый, и ты могешь на ходу цыгарочку для удо­
вольствия души завернуть. На-ка!

Он протянул Давыдову свернутый в трубку кисет, 
скрутил цыгарку, кивком головы указал на своих бы­
ков:

— Гляди, как моя баба наворачивает! Плуг настроен­
ный, выскакивает редко, ей и одной бы можно пахать...

— Это у тебя жена погонычем? — спросил Давыдов.
— Жена. С ней — сподручней. Ее иной раз и креп­

ким словом пуганешь — не обидится, а ежели и обидится, 
то только до ночи... Ночь помирит, — свои, как-никак...

Кондрат улыбнулся и широко и валко пошагал по- 
пашне.

В первом упруге до завтрака Давыдов вспахал около- 
четверти десятины. Он нехотя похлебал каши, дождав­
шись, пока поели быки, мигнул Кондрату:

— Начинаем?
— Я готов. Анютка, гони быков!
И снова — борозда за бороздой —=■ валится изрезан­

ная череслом и лемехом заклёклая, спрессованная сто­
летиями почва, тянутся к небу опрокинутые, мертво­
скрюченные корневища трав, издробленная дернистая' 
верхушка прячется в верных валах. Земля сбочь отвала 
колышется, переворачивается, словно плывет. Пресный 
запах чернозема живителен и сладок. Солнце еще вы­
300



соко, а у подручного быка уже темнеет от пота линючая 
шерсть... К вечеру у Давыдова тяжко ныли потертые 
ботинками ноги, болела в пояснице спина. Спотыкаясь, 
обмерил он свой участок и улыбнулся спекшимися, по­
черневшими от пыли губами: вспахана за день одна де­
сятина.

— Ну,- сколько наворочал? — с чуть приметной 
улыбкой, с ехидцей спросил Куженков, когда Давыдов, 
волоча ноги, подошел к стану.

— А сколько бы ты думал?
— Полдесятины одолел?
— Нет, чорт тебя задери, десятину и лан!
Куженков, смазывавший сурчинным жиром порезан­

ную о зубья бороны ногу, закряхтел, пошел к клетке 
Давыдова мерять... Через полчаса, уже в густых сумер­
ках, вернулся, сел подальше от огня.

— Что же ты молчишь, Куженков? — спросил Давы­
дов.

— Нога что-то разболелась... А говорить нечего, 
вспахал, ну и вспахал... Делов-то! — нехотя ответил тот 
и прилег возле огня, натягивая на голову зипун.

— Замазали тебе рот? Теперь не гавкнешь? — захо­
хотал Кондрат, но Куженков промолчал, словно и не слы­
шал.

Давыдов лег около будки, закрыл глаза. От костра 
наносило запахом древесной золы. Жарко горели натру­
женные ходьбой подошвы, в голенях — ноющая тяжесть; 
как ни положи ноги, все неудобно, все хочется переменить 
положение... И почти сейчас же, едва только лег, перед 
глазами поплыла волнующаяся черная почва: белое Лез­
вие лемеха скользило неслышно, а сбочь его, меняя 
очертания, смолой вскипала, ползла черная земля... По­
чувствовав легкое головокружение и тошноту, Давыдов 
открыл глаза, окликнул Кондрата.

— Не спится? — ответил тот.
— Да, что-то голова кружится, перед глазами — 

земля из-под плуга...
— Уж это завсегда так, — в голосе Кондрата послы­

шалась сочувствующая улыбка. — Целый день под ноги 
глядишь, от этого и кружение делается. А тут дух от 
земли чертячий, чистый, от него ажник пьянеешь. Ты, 
Давыдов, завтра под ноги дюже не пулься, а так, по сто­
ронам больше интересуйся...
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Ночью Давыдов не чувствовал укусов блох, не слы­
шал ни ржанья лошадей, ни гогота припоздавшей 
станицы диких гусей, ночевавших на гребне пере­
вала, — уснул мертво. Уже перед зарей, проснувшись, 
увидел подходившего к будке, закутанного в зипун 
Кондрата.

— Ты где это был? — в полусне, приподняв голову, 
спросил Давыдов.

— Своих и твоих быков стерег... Дюже подкормились 
быки. Согнал их в ложок, а там травка добрая вымета­
лась...

Хриповатый голос Кондрата стал стремительно уда­
ляться, глохнуть... Давыдов не слышал конца фразы: 
сон снова опрокинул голову его на мокрую от росы 
шубу, покрыл забытьем.

В этот день к вечеру Давыдов вспахал десятину и два 
лана, Любишкин — ровно десятину, Куженков — деся­
тину без малого, и совершенно неожиданно для них на 
первое место выбился Антип Грач, до этого находившийся 
в группе отсталых, в насмешку прозванной Давыдовым 
«слабосильной командой». Он работал на отощавших 
титковых быках, когда полудновали — промолчал о том, 
сколько вспахал; после обеда жена его, работавшая с ним 
погоничем, кормила быков своей упряги из подола, насы­
пав туда шесть фунтов причитавшихся быкам концентра­
тов; а Антип даже хлебные крохи, оставшиеся после 
обеда, смахнул с ватолы *, высыпал жене в подол —бы­
кам на подкормку. Любишкин приметил это, усмехнулся:

— Тонко натягиваешь, Антип!
— И натяну! Наша порода в работе не из послед­

них!—вызывающе кинул еще более почерневший от веш­
него загара Грач. Он-таки натянул: к вечеру у него ока­
залась вспаханной десятина с четвертью. Но уже затемно 
пригнал к стану быков Кондрат Майданников, на вопрос 
Давыдова: «Сколько к шабашу?» — прохрипел: «Без лана 
полторы. Дайте табачку на цыгарку... с полден не ку­
рил...»— и глянул на Давыдова обрезавшимися, но тор­
жествующими глазами.

После того как повечеряли, Давыдов подвел итоги: 
— Социалистическое соревнование, товарищи вторая 

бригада, развернулось у нас—во! Темпы взяты очень
1 В атол а — толстая и грубая ткань; рядина, дерюга; идет на 

покрышку возов, на подстилку и одеяла.
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достойные. За пахоту бригаде от правления колхоза боль­
шевистское спасибо! Из прорыва мы, дорогие товарищи, 
вылезаем, факт! И как не вылезти, если на веществе до­
казана выполнимость нормы? Теперь надо навалиться 
на волочбу. И чтобы обязательно волочить в три следаі 
Особое спасибо Майданникову, так как он — самый фак­
тический ударник!

Бабы перемыли посуду, плугатари улеглись спать, бы­
ков погнали на попас. Кондрат уже придремал, когда 
жена забралась к нему под зипун, толкнула в бок, спро­
сила:

— Кондрата, Давыдов тебя повеличал... Вроде бы 
в похвальбу... а что это такое — ударник?

Кондрат много раз слышал это слово, но объяснить 
его не мог. «Надо бы у Давыдова разузнать!» — с легкой 
досадой подумал он. Но не растолковать жене, уронить 
в ее глазах свое достоинство он не мог, а потому и объяс­
нил, как сумел:

— Ударник-то? Эх, ты, дура-баба! Ударник-то? Кгм... 
Это... Ну, как бы тебе понятней объяснить? Вот, к при­
меру, у винтовки есть боек, каким пистонку разби­
вают — его тоже самое зовут ударником. В винтовке эта 
штука — заглавная, без нее не стрельнешь... Так и в кол­
хозе: ударник есть самая заглавная фигура, поняла? Ну, 
а зараз спи и не лезь ко мне!

ГЛАВА 37

К 15 мая по району сев колосовых в основном был 
закончен. В Грямячем Логу колхоз «имени Сталина» к 
этому времени целиком выполнил посевной план. Деся­
того, в полдень, третья бригада досеяла оставшиеся во­
семь гектаров пропашных — кукурузы и подсолнуха, и 
Давыдов тотчас же снарядил в район коннонарочного с 
рапортом в райком партии об окончании сева.

Ранняя пшеница радовала всходами, но на участке 
второй бригады было около сотни гектаров кубанки, вы­
сеянной в первых числах мая. Давыдов опасался, что 
посеянная с опозданием кубанка плохо взойдет; опасе­
ния его разделял и Любишкин, а Яков Лукич, так тот 
даже с прямой уверенностью заявлял:

— Не взойдет! Ни за что не взойдет! Вы хотите круг­
лую лету сеять, да чтобы всходило? В книжках пропи­
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сано, будто бы в Египте два раза в год сеют и урожай 
снимают, а Гремячий Лог вам, товарищ Давыдов, не 
Египта, тут надо дюже строго сроки сева выдерживать!

— Ну, что ты оппортунизм разводишь? — сердился 
Давыдов. — У нас должна взойти! И если нам потре­
буется, два раза будем сымать урожай. Наша земля, нам 
«принадлежащая: что захочем, то из нее и выжмем, факт!

— Ребячьи речи гутарите.
— А вот посмотрим. Ты, гражданин Островнов, в 

•своих речах правый уклон проявляешь, а это для партии 
нежелательный и вредный уклон... Он, этот уклон, доста­
точно заклейменный, — ты об этом не забывай.

— Я не про уклон, а про землю гутарю. В уклонах 
ааших я несмыслёный.

Но Давыдов, надеясь на всхожесть кубанки, все же 
«не мог разогнать сомнений и каждый день седлал прав­
ленческого жеребца, ехал смотреть обуглившиеся под 
солнцем, разделанные, но пугающие мертвой чернотой 
лашни.

Земля быстро высыхала. Нарастивщееся зерно, скуд­
но питаясь, не в силах было выбросить росток наружу. 
Острое жальце ростка, нежное и слабое, вяло лежало 
под рыхлыми комьями теплой, пахнущей солнцем земли, 
•стремилось к свету и не могло пронзить лишенный влаги, 
зачерствевший земляной покров. Давыдов спешивался 
на пашне, — стоя на коленях, разрывал рукою землю и, 
рассматривая на ладони зернышко пшеницы с выметав­
шимся тоненьким ростком, испытывал горькое чувство 
жалости к миллионам похороненных в земле зерен, так 
мучительно тянувшихся к солнцу и почти обреченных на 
смерть. Его бесило сознание своей беспомощности. Ну­
жен был дождь, и тогда кубанка зеленым плющом засте­
лила бы пашню. Но дождя не было, и пашни густо зара­
стали сильными, живучими и неприхотливыми сорняками.

Вечером как-то к Давыдову на квартиру пришла 
делегация от стариков.

— Мы к вам с покорнейшей просьбицей, — сказал 
дед Аким Курощуп, здороваясь и тщетно разыскивая 
глазами образ, глядя на который можно было бы пере­
креститься.

— С какой просьбой?.. Иконы нету, дедушка, не ищи.
— Нету? Ну, обойдуся... ничего... А просьба к вам 

будет от стариков такая...
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— Какая?
— Пашеничка-то во второй бригаде, как видно, не 

взойдет?
— Еще ничего не видно, дед.
— Не видно, а запохожилось на это.
— Ну?
— Дожжа надо.
— Надо.
— Дозвольте попа покликать, помолебствовать?
— Это для чего же? — Давыдов порозовел.
— Известно для чего, чтобы господь дожжичка дал.
— Ну, уж это, дед... Ступай, дед, и больше об этом 

не говори.
— Как же так — не говорить? Пашеничка-то наша?
— Колхозная.
— Ну, а мы-то кто? Мы — колхозники.
— А я — председатель колхоза.
— Мы это понимаем, товарищ. Вы бога не признаете, 

вас мы и не просим с хоругвой итить, а нам дозвольте: 
мы — верующие.

— Не позволю. Вас колхозное собрание послало?
— Нет. Сказать, мы сами, старики, решили.
— Ну вот, видите: вас немного, а собрание все равно 

не позволило бы. Надо, дедушка, с наукой хозяйство 
вестиг а не с попами.

Давыдов говорил долго и осторожно, стараясь не оби­
деть религиозных чувств стариков. Деды- молчали. Под 
конец явился Макар Нагульнов. Он услышал, что ста­
рики — делегация верующих — отправились просить у 
Давыдова разрешения молебствовать, поспешил притти.

— Значит, нельзя? — вздохнул, поднимаясь, дед Аким 
Курощуп.

— Нельзя и незачем. И без этого дождь будет.
Старики вышли, следом за ними шагнул в сенцы и 

Нагульнов. Он плотно притворил дверь в комнату Давы­
дова, шопотом сказал:

— Вы, ветхие люди! Я про вас знаю: вы все норовите 
по-своему жить, вы напряженные черти. Вам бы все пре­
стольные праздники устраивать да с иконами по степе 
таскаться, хлеба вытаптывать... Ежели самовольно при­
везете попа и тронетесь в поле, я следом за вами выеду 
с пожарной командой и до тех пор буду вас из насосов 
полоскать, пока вы мокрее воды сделаетесь. Понятно? 
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А поп пущай лучше и не является. Я его, волосатого 
жеребца, при народе овечьими ножницами остригу. 
Остригу на страм и пущу. Понятно вам?

А потом вернулся к Давыдову, хмурый и недоволь­
ный сел на сундук.

— Ты о чем со стариками шептался? — подозрительно 
спросил Давыдов.

— Про погоду гутарили, — глазом не моргнув, отве­
чал Макар.

— Ну?
— Ну, и решили они твердо — не молебствовать.
— Что же они говорили? — Давыдов отвернулся, 

пряча улыбку.
— Говорят: сознали, что религия опиум... Да что ты 

ко мне пристаешь, Семен? Ты чисто стригучий лишай: 
привяжешься — и отцепы от тебя нету! О чем говорил 
да чего говорил?.. Говорил — и ладно. Это ты с ними тут 
демократизмы разводишь, уговариваешь, упрашиваешь. 
А с такими старыми вовсе не так надо гутарить. Они же 
все вредного духа, захрясли в дурмане. Значит, с ними 
нечего и речей терять, а надо так: раз-два и в 
дамки!

Давыдов, посмеиваясь, безнадежно махнул рукой. 
Нет, положительно Макар был неисправим!

Две недели ходил он беспартийным, а за это время 
в райкоме произошла смена руководства: сняли Корч- 
жинского и Хомутова.

Новый секретарь райкома, получив из окружной кон­
трольной комиссии апелляцию Нагульнова, послал в Гре­
мячий Лог одного члена бюро вторично расследовать 
дело, и после этого бюро постановило: отменить прежнее 
свое решение об исключении Нагульнова из партии. 
Решение отменили, мотивируя тем, что строгость 
взыскания не соответственна проступку, а кроме того, 
ряд обвинений, в свое время выдвинутых против Нагуль­
нова («моральное разложение», «половая распущен­
ность»), после вторичного расследования отпал. Макару 
записали выговор. На том дело и кончилось.

Давыдов, временно исполнявший обязанности секре­
таря ячейки, передавая дела Макару, спросил:

— Научен? Будешь еще загинать?
— Очень даже научен. Только кто из нас загинал — 

я или райком?
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— И ты и райком. Все понемногу.
— А я считаю, что и окружком перегибы делает.
— Какие, например?
— А вот такие: почему выходцам не приказано было 

возвращать скот? Это не есть принудительная коллек­
тивизация? Она самая! Вышли люди из колхоза, а им 
ни скота, ни инструмента не дают. Ясное дело.^жить ему 
не при чем, деваться некуда, он опять и лезет в колхоз. 
Пищит, а лезет.

— Так ведь скот и инвентарь вошли в неделимый 
фонд колхоза!

— А на чорта нужен такой фонд, раз они через силу 
опять идут в колхоз? Выкинуть им!.. «Нате, жрите, по­
давитесь своим инструментом!» Я бы их и близко к кол­
хозу не подпустил, а вот ты напринимал таких перевёр- 
тухов целую сотню и думаешь, небось, что из него созна­
тельный колхозник выйдет? Чорта лысого! Он, вражина» 
в колхозе будет жить, à сам на единоличную жизнь до 
гробовой покрышки будет косоротиться... Знаю я их! И 
то, что им не отдали скотину и сельский инструмент, — 
левый перегиб, а то, что ты их обратно принял в кол­
хоз, — правый перегиб. Я, брат, тоже стал политически 
развитый, ты меня зараз не объедешь!

— Где уж там политически развитый, если ты даже 
того не понимаешь, что не могли мы всякие расчеты с 
выходцами устраивать сейчас же, не дождавшись конца 
хозяйственного года!..

— Нет, это я понимаю.
— Эх, Макар, Макар! Жить ты не можешь без. 

заскоков. Частенько моча тебе в голову ударяет, 
факт!

Они еще долго спорили, под конец разругались, и 
Давыдов ушел.

За две недели в Гремячем Логу произошло много пе­
ремен: к великому удивлению всего хутора Марина Пояр­
кова приняла за себя зятя, Демида Молчуна. Он пере­
шел к ней в хату, ночью сам впрягся в повозку и перевез; 
все свое скудное имущество, а окна и дверь в своей ха­
тенке заколотил насмерть досками.

«Нашла Маришка себе пару. Они вдвоем больше 
трактора сработают!» — говорили в Гремячем.

Андрей Размётнов, сраженный замужеством своей 
долголетней милахи, первое время бодрился, а потом не
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выдержал и, потаись Давыдова, начал попивать. Давы­
дов, однако, приметил это, предупредил;

— Ты брось это дело, Андрей. Не годится.
— Брошу. Только обидно мне, Сёма, до невозможно- 

стев! На кого променяла, сука? На кого променяла?..
— Это ее личное дело.
— Но мне-то обидно?
— Обижайся, но не пей. Не время. Скоро полка по­

дойдет.
А Марина, как назло, все чаще попадалась Андрею 

на глаза и по виду была довольна, счастлива.
Демид Молчун ворочал в ее крохотном хозяйстве, как 

добрый бык: в несколько дней он привел в порядок все 
надворные постройки, за сутки вырыл полуторасаженной 
глубины погреб, на себе носил десятипудовые СТОЯНЫ и 
сохи... Марина обстирала, обшила его, починила бель­
ишко, соседкам нахвалиться не могла работоспособно­
стью Демида.

— То-то, бабочки, он мне в хозяйстве гожий. Сила у 
него медвежиная. За что ни возьмется — кипит у него в 
руках. А что молчаливый, так уж бог с ним... Меньше 
ругани промеж рас будет...

И Андрей, до которого доходили слухи о том, как 
довольна Марина новым мужем, тоскливо шептал про 
себя:

— Ах, Мариша! Да я что же, не мог бы тебе сараи 
поправить али погреб вырыть? Загубила ты мою молодую 
жизню!

В Гремячий Лог вернулся из ссылки раскулаченный 
Гаев: краевая избирательная комиссия восстановила его 
в правах гражданства. И Давыдов тотчас же, как только 
многодетный Гаев приехал в хутор, вызвал его в прав­
ление колхоза.

— Как думаешь жить, гражданин Гаев? Единолич­
ным порядком или будешь вступать в колхоз?

— Как придется, — отвечал Гаев, не изживший обиды 
за незаконное раскулачивание.

— А все же?
— Видно так, что колхоза не миновать.
— Подавай заявление.
— А имущество мое как же?
— Скот твой — в колхозе, сельскохозяйственный ин­

вентарь — тоже. А вот барахлишко твое мы роздали. 
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С этим будет сложнее. Кое-что отдадим, а за остальное 
получишь деньгами.

— Хлебец-то вы у меня весь вымели...
— Ну, это дело простое.’ Пойди к завхозу, он ска­

жет кладовщику, и тот отпустит на первое время пудов 
десять муки.

— Пошли набирать в колхоз и с бору и с сосенки! — 
негодовал Макар, прослышав о том, что Давыдов наме­
рен принять Гаева в колхоз. — Тогда уж пущай Давы­
дов объявление в «Молоте» пропечатает, что всех ссыль­
нопоселенцев, какие отбыли выселку, он в колхоз будет 
принимать... — говорил он Андрею Размётнову.

. Гремяченская ячейка после сева выросла вдвое: в кан­
дидаты партии были приняты Павло Любишкин, три года 
батрачивший у Титка, Нестор Лощилин—колхозник тре­
тьей бригады — и Демка Ушаков. Нагульнов в день со­
брания ячейки, когда принимали в партию Любишкина 
и остальных, предложил Кондрату Майданникову:

— Вступай, Кондрат, в партию, за тебя я с охотой, 
поручусь. Служил ты под моей командой в эскадроне, и 
как тогда был геройским конармейцем, так и зараз кол­
хозник на первом счету. Ну, чего ты, спрашивается, по- 
отдальки от партии стоишь? Дело щдет к тому, что с часу 
на час подходит мировая революция, может, нам с тобой 
опять придется в одном эскадроне служить, советскую 
власть отстаивать, а ты по прошествии времен, как и 
раньше, беспартийный! Нехорошо так-то! Вступай!

Кондрат вздохнул и высказал сокровенное:_
— Нет, товарищ Нагульнов, совесть мне не дозволяет 

в партию вступать зараз... Воевать за советскую власть 
я сызнова пойду и в колхозе буду работать на совесть, 
а в партию не могу вписываться...

— Это почему такое? — нахмурился Макар.
— А через то не могу, что вот я зараз в колхозе, а об 

своем добре хвораю... — Губы Кондрата дрогнули, он пе­
решел на быстрый шопот: — По своим быкам хвораю 
душой, и жалко мне их... Не такой за ними догляд, как 
надо бы... Конишке Акимка Бесхлебнов на волочбе шею 
потер хомутом, поглядел я — и сутки через это не жрал..’. 
Можно ли на малую лошадь здоровый хомут надевать? 
Через это и не могу. Раз я шло не отрешился от собствен­
ности, значит, мне и в партии не дозволяет совесть быть. 
Я так понимаю.
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Макар подумал и сказал:
— Это ты справедливо говоришь. Трошки повремени, 

зяе вступай. Супротив всяких непорядков в колхозном 
хозяйстве мы будем беспощадно бороться, хомуты будут 
все подогнаны. А уж ежели ты спишь и во сне бывших 
своих быков видишь, — тогда в партию тебе нельзя. В 
партию надо иттить безо всяких страданий об собствен­
ности. В партию надо иттить так, чтобы был ты наскрозь 
чистый и оперённый одной думкой: достигнуть мировой 
революции. Мой папаша жил при достатке и меня к хо­
зяйству с малюшки приучал, но я к этому ничуть не был 
приверженный, хозяйство было для меня вовсе никче­
мушнее. я от сытой жизни и от четырех пар быков в 
яужду ушел, в работники... Так что ты до тех пор не 
вступай, покуда вовзят очистишься от этой коросты — 
собственности.

Слух о том, что Любишкин, Ушаков и Лощилин всту­
пают в партию, широко распространился по Гремячему 
Логу. Кто-то из казаков в шутку сказал деду Щукарю:

— Ну, а ты чего в партию не подаешь? Ты же в ак­
тиве состоишь, — подавай! Дадут тебе должность, ку­
пишь кожаную портфелю, возьмешь ее подмышку и бу­
дешь ходить.

Щукарь поразмыслил и вечером, как только стем­
нело, пошел к Нагульнову на квартиру.

— Здорово, Макарушка!
— Здорово. Ну, чего явился?

.—. Люди в партию вступают...-
— Ну?
— Не запрёг ишо, не нукай.
— Дальше?
— А дальше, может, и я хочу поступить. Мне, брат, 

псею жизню при жеребцах не крутиться. Я с ними не 
венчанный.

— Так ты чего же хочешь?
— Сказано русским языком: хочу поступить в пар­

тию. Затем и пришел, чтобы узнать, какая мне выйдет 
должность, ну, и прочее... Ты мне дай такой придмер, 
что писать и как писать?..

— Так ты что же?.. Ты думаешь, что в партию ради 
должностей вступают?

— У нас все партейные на должностях.
Макар сдержался, переменил разговор-.
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у- На пасху поп к тебе заходил?
— Само собой.
— Жертвовал ему?
— Ну, конешно. Парочку яичкоЬ и, натурально, кусо­

чек сальца, с полфунта.
— Ты, стало быть, в бога веруешь и до се?
— Так, конешно, не дюже чтобы крепко, но ежели 

захвораю, али ишо какое неудовольствие, али, к прид- 
меру сказать, гром резко вдарит, то тогда молюсь, на­
турально прибегаю к богу.

Макар хотел было обойтись с дедом Щукарем веж­
ливо, хотел толком объяснить ему, почему его не могут 
принять в партию, но, вызвав Щукаря на разговор, не 
успел запастись терпением, а поэтому и брякнул сразу:

— Ступай к чорту, старый жолудь! Попам яйца жер 
твуешь, ярдани изо льда делаешь, об каких-то должно­
стях мечтаешь, а сам до дела коням мески замесить не 
умеешь. На чорта ты партии нужен, такое трепло? Ты 
что это, смешки строишь? Думаешь, в партию всякую за­
валь принимают? Твое дело — только языком балабо­
нить, брехни рассказывать. Ступай, не волнуй меня, а то 
я человек нервного расстройства. Мне здоровье не до­
зволяет с тобой спокойно гутарить. Иди, говорят, ну?

«Не в добрый час попал! Надо бы посля обеда прий- 
тить»,— сожалел дед Щукарь, торопливо захлопывая 
калитку.

Последней новостью, взволновавшей Гремячий Лог и 
в особенности гремяченских девок, была смерть Дымка.

Ефим Трубачев и Батальщиков, осужденные народ­
ным судом, писали, что по дороге на станцию Дымок 
затосковал по воле, по Гремячему Логу и попытался 
бежать.

Милиционер, сопровождавший партию осужденных, 
три раза крикнул Дымку: «Стой!» Но тот, пригнувшись, 
бежал по пахоте к лесу. До кустов оставалось сажен 
пятнадцать, тут-то милиционер стал на колено, вскинул 
винтовку и с третьего выстрела положил Дымка на­
смерть.

Кроме тетки, некому было горевать о безродном пар­
не, а девки, обученные Дымком несложному искусству 
любви, если и погоревали, то недолго.

«Дело забывчиво, а тело заплывчиво...» А девичьи 
слезы — что роса на восходе солнца...
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ГЛАВА 38

В 1930 году впервые исчезла «глухая пора» *. В преж­
ние годы, когда жили по-старинке, эти два месяца не­
спроста назывались «глухою порою». Отсеявшись, испод­
воль готовились хозяева к покосу: на выпасах выгулива­
лись, набирались сил быки и лошади, а казаки строгали 
грабельники, чинили арбы, ремонтировали лобогрейки... 
Редко кто ехал пахать под майские пары. В тягостном 
молчании покоились хутора. В полдень пройти по мерт­
вой улице — человека не встретишь. Казаки либо в по­
ездках, либо отдыхают в куренях или на погребицах, 
либо вяло постукивают топорами; сонные бабы, устро­
ившись где-нибудь в холодке, ищутся. Пустота и дре­
мотный покой властвуют в хуторах.

Но первый же год колхозной жизни нарушил «глухую 
пору» в Гремячем Логу. Едва лишь поднялись хлеба, 
началась полка. ' _

— Три раза будем полоть, чтобы ни одного сорняка 
не было на колхозных полях! — заявил на собрании Да­
выдов.

_Яков Лукич Островков торжествовал. Ему — непо­
седливому и живому — шибко нравилось такое хозяй­
ствование, когда весь хутор был в движении, в делах, 
в озабоченной суете. «Высоко советская власть летит, 
поглядим, как она сядет! И xne6à полоть, и пары поды­
мать, и скотину выкармливать, и инвентарь чинить... А на- 
род-то будет работать? А баб заставишь хлебй полоть? 
Ить это неслыханное дело. По всему области Войска 
донского раньше не пололи хлеба. А занапрасну не по­
лоли. Урожай бы богаче был. И мне, старому дураку, 
надо бы полоть. Один чорт бабы всею лету без делов 
злодырничали»,— думал он, сокрушаясь о том, что рань­
ше, когда он еще единолично наживал хозяйство, не 
пропалывал своих хлебов.

Давыдову же, беседуя с ним, говорил:
— Теперича огрузимся мы хлебом, товарищ Давыдов. 

А то раньше, бывало,— кинет человек семена и ждет, 
какая выйдет. А оно и выходит рядом с пашеничкой и 
пырей, и осот, и овсюк, и молочай, и всякая другая сво-

1 Глухая пора — промежуток времени между весенним се­
вом и покосом трав. (Прим. авт.).
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лочная трава. Зачнешь молотить, хлеб будто и добрый,, 
но взважишь умолот — с десятины и выйдет сорок пудовъ 
либо ишо меньше.

После того как из колхозных амбаров гремяченцы. 
растащили семенной хлеб, Давыдов хотел было сместить- 
Островнова с должности завхоза. Тяжкое подозрение 
родилось у Давыдова... Помнилось ему, что, когда он ви­
дел в толпе возле амбаров Островнова, по лицу старика, 
тенью скользила не только растерянность, но и злорад­
ное улыбчивое выжидание... Так по крайней мере пока­
залось тогда Давыдову.

На другой же день он позвал Якова Лукича к себе в 
комнату, выслал посторонних. Разговор вели они впол­
голоса.

— Ты чего делал вчера возле амбаров?
— Народ уговаривал, товарищ Давыдов. Уговари­

вал. врагов, чтобы они опамятовались, не брали самосудом- 
колхозного хлеба,— без запинки отвечал Яков Лукич.

— А женщинам... Ты почему сказал женщинам, что 
ключи от амбаров у меня должны быть?

— Да что вы! Господь с вами! Кому это я говорил? 
Сроду никому не говорил...

— Сами женщины об этом сказали, когда водили- 
меня...

— Брехня! Под присягу пойду. Наговоры... По злобе- 
на меня.

И Давыдов поколебался в своей решимости. А тут 
вскоре Яков Лукич развил такую кипучую деятельность 
по подготовке к полке, по сбору средств на обществен­
ное питание, такими хозяйственными проектами засыпал 
правление, что Давыдов снова был покорен своим энер­
гичным завхозом.

Яков Лукич предложил правлению устроить на поле­
водческих участках бригад несколько новых прудов. Он 
даже места по балкам наметил, где удобнее всего будет 
запереть вешнюю воду. Устройство новых прудов, по 
его мысли, должно было так пройти, чтобы скот из бри­
гад не ходил к водопою дальше полкилометра. И Давы­
дов, да и все члены правления вынуждены были признать 
ценность островновского проекта, так как старые пруды 
делались вовсе не из расчета на колхозное хозяйство. 
Они были беспорядочно разбросаны по степи, и весною- 
скот от бригадного стана приходилось гонять на водо­
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пой за два с половиной— три километра. Потеря време­
ни была огромная. Усталым быкам, для того чтобы дойти 
до водопоя и вернуться к стану, требовалось почти два 
часа, а за этот срок можно было бы вспахать или заво­
лочить не один гектар. Правление дало согласие на 
устройство новых прудов, и Яков Лукич, пользуясь пе­
рерывом в полевых работах, с ведома Давыдова при­
ступил к заготовке леса для плотин.

Мало того: Яков Лукич внес предложение построить 
небольшой заводишко по обжигу кирпича и без труда 
доказал сомневавшемуся в рентабельности такого пред­
приятия Аркашке Менку, что иметь свой кирпич для 
строительства капитальной'конюшни и воловен несрав­
ненно выгоднее, нежели возить его из района за двад­
цать восемь километров, да еще платить за сотню,по 
четыре рубля пятьдесят копеек. И все тот же Яков Лу­
кич уговорил колхозников третьей бригады з_агатить 
Дурной лог, из года в год размывавший богатые земли 
возле хутора, на которых отлично родилось просо и ди­
ковинные по величине и сахарности арбузы. Под его 
руководством лог загородили сваями, забили хворостом 
и навозом, забутили камнями, а по теклине посадили 
молодые тополи и вербы, чтобы корни их переплели и 
укрепили рыхлую почву._ Немалая площадь земли была 
спасена от размыва.

Вся совокупность этих-то обстоятельств и упрочила 
поколебавшееся положение Якова Лукича в колхозе. 
Давыдов крепко решил: завхоза ни в коем случае не 
лишаться и всячески поддерживать его поистине неис­
сякаемую инициативность. Даже Нагульнов, и тот по­
добрел в отношении Якова Лукича.

— Хотя и чужой человек по духу, но*едучий хозяин. 
Пока не возрастим своего такого знающего, до тех пор 
будем держать Островнова в завхозах. Партия наша 
с огромным умом. В ней мильёны умов, через это она 
такая вострая. Иной есть инженер гад и нутряная 
контра, по духу его давно бы надо прислонить к стен­
ке, но его не присланивают, а дают ему работу и гово­
рят: «Ты ученый человек! Há тебе деньги, жри в три 
горла, покупай бабе своей шелковые чулки на утеху, 
но крути своими мозговыми шариками, делай инженер­
ские дела на благо мировой революции!» И он делает. 
Хотя и косоротится на старую, жизню, а делает. Рас­
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стреляй его — что с него получишь? Ношеные штаны 
да, может, часы с брелоком останутся. А то он работает 
и на много тысячев пользы приносит. Так и наш Ост­
ровков: пущай он лога бутит, пущай пруды ^эоет. Все 
это идет на пользу советской власти и на приближение 
мировой революции! — говорил он как-то на собрании 
ячейки.

Жизнь Якова Лукича снова обрела некоторое рав­
новесие. Он понимал, что все те силы, которые стояли 
за спиной Половцева и руководили подготовкой вос­
стания, на этот раз проиграли; он был твердо убежден, 
что теперь уж восстания не будет, так как момент был 
упущен и в настроении даже наиболее враждебно отно­
сившихся к советской власти казаков произошел неко­
торый перелом. «Видно, Половцев и Лятьевский мах­
нули через границу», — думал Яков Лукич, и к острому 
сожалению о том, что не пришлось стряхнуть советскую 
власть, примешивалась спокоящая радость, довольство: 
отныне уж ничто не грозило благополучному существо­
ванию Якова Лукича. Теперь уж, глядя на приезжав­
шего в Гремячий Лог участкового милиционера, он не 
испытывал тошнотного страха; а раньше один вид чер­
ной милиционерской шинели повергал его в несказан­
ный трепет и дрожь.

— Что же, скоро бусурманская власть кончится? 
Скоро наши заступят? — с глазу на глаз скрашивала у 
Островнова старуха-мать.

И Яков Лукич, донельзя возмущенный неуместным 
вопросом, горько и раздраженно отвечал:

— Вам-то не все одно, мамаша?
— То-то и есть, что не все одно:' Церква позакры­

вали, попов окулачили... И это права?
— Года ваши дряхлые, молитесь богу... А в мирские 

дела вам нечего лезть. Очень уж вы дотошная, ма­
маша!

— А офицерья кудаі запропастились? Энтот непуте­
вый, одноглазый табашник куда залетел? И ты тоже!.. 
То благословление брал., а то уж опять этой власти 
прислуживаешь!—не унималась старуха, так и не .ура­
зумевшая, почему Яшка, сын ее, не согласился «сменять 
власть».

— Ох, мамаша, кровя вы мне замораживаете! 
Оставьте вы ваши глупые разговоры! Ну, ik чему вы об
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этом вспоминаете? Вы ишо при людях ляпните!.. Го­
лову вы с меня сымете, мамаша. Вы же говорили: «Что 
бог ни делает, все к лучшему». Вот Іи живите себе на 
здоровье* Есть у вас в носу две отвертки, посапливайте 
в них да помалкивайте... Куска хлеба вас не лишают... 
Чего же вам, прости бог, надо?..

После такого разговора Яков Лукич выскакивал из 
горенки, словно ¡кипятком ошпаренный, и долго после не 
мог успокоиться, а Семену и бабам с пущей строгостью 
приказывал:

— За бабкой глядите во все глаза! Упекет она меня! 
Как кто чужой к нам «а порог, зараз же примыкайте ее 
в горенке.

И старуху стали день и ночь держать под замком. 
Но по воскресеньям ее выпускали беспрепятственно. 
Она шла к сверстницам, таким же дряхлым старушон­
кам, и плакала, жаловалась им:

— Ох, матушки мои, сердешные! Наши-то, Яков с 
женушкой, запирают меня под замок... Одними пост­
ными сухариками и кормлюся, сухарик-то ем, слезьми сво­
ими запиваю. А раньше, в пост, как у нас офицерья жили, 
командир яшкин и друзьяк его, так наши-то мне и щец 
постных сварют и зварку, бывало, дадут... а зараз уж 
так на меня взъелися, так взъелися... И сноха и сын... 
Охо-хо-хо-хо!.. Дожилася, мои болезные: родной сын— 
и то остервился, а, за что — сама не ведаю. То приходил 
благословления выпрашивал власть эту бусурманскую 
унистожать, то и слова не скажи суперечь, ругается да 
поносит меня...

...Одначе тихому житью Якова Лукича, омрачаемому 
лишь разговорами с матерью, неожиданно и скоро по­
дошел конец...

ГЛАВА 39

Еще во время сева Лушка Нагульнова, разведенная 
жена и веселая, беспутная бабенка, стала работать в 
поле. Ее определили в третью бригаду, и она с охотой 
поселилась в бригадной будке. Днем работала погоны- 
чем в упряге Афанасия Краснокутова, а ночью возле 
красной полевой будки, в которой она жила, до самой 
зари звенела балалайка, вздыхали басы и тонко выгова- 
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ривали нижние лады двухрядки, парни и девки плясали 
и пели; а всем этим развеселым гульбищем руководила 
Лушка.

Мир для нее всегда был светел и прост. Ни единой 
морщинки озабоченности или тревоги не было на без­
думном лушкином лице. Сквозь жизнь шла она легко, 
уверенно, шла, выжидающе приподняв ласковые брови, 
словно надеясь с минуты на минуту встретиться с радо­
стью. О Макаре она на другой же день после развода и 
думать не стала. Тимофей Рваный был где-то далеко, но 
Лушке ли было горевать об утерянных близких? «Этих 
кобелей на мой век хватит!» — презрительно говорила 
она девкам и бабам, указывавшим на ее полувдовье по­
ложение.

И их действительно хватало в преизбытке. Парни и 
молодые женатые казаки из третьей бригады наперебой 
домогались лушкиной любви. На стану возле будки но­
чами, под голубым и сумеречным светом месяца, с трес­
ком отлетали подметки с казачьих чириков и сапог, вы­
бивавших «краковяки» и «полечки с каблучком». Но 
частенько между плясавшими и искавшими лушкиной 
близости плугатарями, садилыциками и бороновальщи­
ками завязывалась густо смешанная с матерщиной ругня, 
переходившая в жестокие драки. А все из-за Лушки. Уж 
больно доступной казалась она на вид; тем более, что 
всему хутору была известна срамотная связь ее с Тимо­
феем Рваным, и каждому было лестно занять место, 
поневоле освобожденное Тимофеем и по доброй охо­
те — Нагульновым.

Агафон Дубцов пробовал урезонить Лущку, но по­
терпел лютую неудачу.

— В работе я справная, а плясать и любовь крутить 
мне никто не закажет. Ты, дядя Агафон, не злуй дюже, 
укройся зипуном и спи. А ежели завидки берут и хошь 
сам участвовать в игрищах, — приходи. Мы и рябых 
принимаем. Рябые на любовь, говорят, дюже злые!»— 
хохоча, издевалась Лушка.

Тогда Агафон при первом же приезде в Гремячий 
обратился за'і содействием к Давыдову:

— Диковинные порядки вы заводите, товарищ Да­
выдов!— негодующе говорил он. — Любишкину деда 
Щукаря в бригаду вперли, мне-т-Лушку Нагульнову... 
Вы их для вредительства всаживаете или для чего? 
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Приезжайте как-нибудь ночью, поглядите, что на стану 
делается. Лушка всех ребят мне перебесила. Всем она 
улыбается, вроде посулы делает, ну, и дерутся за нее, 
как молодые ікочета. А пляшут по ночам так, что а жни к 
стон стоит, ажник вчуже ихних пяток жалко: до того 
они, не щадя жизни, ими гоцают обземь! Точок возля 
будки выбили неподобный! Стожары истухают, а у нас 
на стану шум, как на ярмарке... Я в Харькове в гер­
манскую войну раненый лежал при госпитале, и вот по 
выздоровлении водили нас милосердные сестры опера 
слухать... И вот там идет страшная мешавень: кто дур­
ным голосом воет, кто пляшет, а кто наі скрипку дрочит. 
Ничего не поймешь! Такая музыка, что ажник за оже- 
релок хватает! Так и у нас: и песни дерут, и на музи­
ках нажваривают, и пляшут... Ну и чистая собачья 
свадьба! Бесются до зари, а днем какая с них работа? 
Идет и на ходу спит, под быка ложится... Ты, то­
варищ Давыдов, либо удали с бригады эту заразу 
Лушку, либо скажи ей, чтобы она себя соблюдала по­
добно мужней бабе.

— Да я что тебе? — освирепел Давыдов. — Я что? 
наставник ей?.. Катися от меня к чортовой матери!.. Со 
всякой грязью лезут... Я что ее буду поведению скром­
ности учить? Плохо работает — гони из бригады, факт! 
Что это за привычка: чуть что — ¡в правление. «Товарищ 
Давыдов, плут сломался!», «Товарищ Давыдов, кобыла 
заболела!»- Или с этим делом: женщина хвостом трепет, 
а я, по-твоему, должен ее обучать? К чорту! Плуг чи­
нить — к кузнецу! По лошадиной части — к ветеринару! 
Когда вы научитесь (собственную инициативу проявлять? 
До каких это пор я вас буду на помочах водить? Сту­
пай!..

Агафон ушел, крепко недовольный Давыдовым, а тот 
после его ухода выкурил две папиросы подряд, с гро­
мом прихлопнул дверь, запер] ее на крючок.

Рассказ Дубцова взволновал Давыдова. Не потому 
он Ъзлился и накричал, что бригадиры, не освоившие 
своих обязанностей, действительно одолевали его, обра­
щаясь з ai разрешением всяческих мелочных хозяйствен­
ных вопросов, а потому, что Лушка, по словам Дуб­
цова, «всем улыбалась, посулы делала».

После того щутливого разговора с Лушкой, когда он 
столкнулся с ней около правления и он aí, тая усмешку 
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под ресницами полуопущенных глаз, просила подыскать 
ей какого-нибудь «завалященького жениха», а потом 
сама предложила себя в жены, Давыдов незаметно для 
самого себя изменился в отношении к ней. В последнее 
время все чаще ловил он себя на мыслях об этой, по 
существу вздорной и на редкость пустяковой бабенке. 
Если раньше он относился к пей с легким налетом 
брезгливой жалости и равнодушия, то теперь чувствовал 
совсем иное... И то, что Дубцов пришел с нелепой жа­
лобой на Лушку, послужило Давыдову лишь чисто внеш­
ним предлогом для .ругни.

Потянуло его к Лушке, да так не во-время, как раз 
в момент наибольшего напряжения в /севе. Вновь воз­
никшему чувству наверняка способствовало то, что всю 
зиму Давыдов прожил «на архиерейском положении», 
как ¡пошучивал Андрей Размётнов', а может быть, и 
весна властно давила на смертную плоть безупречного, 
справившегося со всеми хозяйственно-политическими 
кампаниями председателя гремячинского колхоза.

Все чаще по ночам он беспричинно просыпался, курил, 
страдальчески морщился, вслушиваясь в певучие вы­
свисты и захлебывающееся прищелкивание соловьев, по­
том яростно захлопывал окошко, ¡с головой укутывался 
байковым одеялишком и до •белой зорьки пролеживал, 
не смежив глаз, прижавшись к подушке широкой та­
туированной грудью.

А весна 1930 года—стремительная и скороспелая — 
так много поселилаї ів садах и левадах соловьев, что они 
гремучими раскатами заполняли не только глухую пу­
стоту ночи, но и при дневном свете никак не могли уго­
мониться. Нехватало короткой вешней ночи на любовные 
утехи соловьев. «В две смены дуют, подлецы!..» — шеп­
тал на заїре Давыдов, обуреваемый нудным томлением, 
мужественно боровшийся с бессонницей.

Лушка Нагульнова до конца сева была в бригаде, но 
как только бригада, кончив пропашные, съехала с поля,— 
в тот же день вечером пришла к Давыдову.

Он, поужинав, лежал в своей комнатушке, читал 
«Правду». В сенях тонко, дю-мышиному, кто-то поскреб 
дверь, а потом — тихий женский голос:

—• Можно взойтить?
— Можіно.
Давыдов вскочил с койки, накинул пиджак.

319



Лушка вошла, тихо притворила за собой дверь. Чер­
ный полушалок старил ее обветревшее, посмуглевшее 
лицо. Отчетливей проступали на щеках обожженные 
солнцем густые и мелкие веснушки. Но глаза под тем­
ным навесом надвинутого полушалка смеялись и искри­
лись еще ярче.

— Проведать пришла...
— Проходи, садись.
Давыдов удивленный и обрадованный ее приходом, 

подвинул табурет, застегнул пиджак, сел. на койку.
Он выжидающе молчал, чувствовал себя тревожно, 

неловко. А Лушка свободно прошла к столу, ловким и 
незаметным движением подвернула юбку (чтобы не мя­
лась), села.. і

— Как поживаешь, колхозный председатель?
— Ничего живу.
— Не скучаешь?
— Некогда скучать и не -о чем.
— А обо мне?
Никогда не терявшийся Давыдов розовел и хму­

рился. Лушка с напускным смирением опускала ресницы, 
а в углах губ неудержимо трепетала улыбка.

— Выдумала чорт знает что! —несколько неуверенно 
•отвечал он.

—: Так уж и не скучал?
— Да нет же, факт! У тебя дело есть ко мне?
— Есть... 4tos же в газетах новенького пишут? -Что 

слышно про мировую революцию?—Лушка облокоти­
лась, придала лицу серьезное, соответствующее разго­
вору выражение. Словно и не было на губах ее недав­
ней бесовской улыбки.

— Разное пишут... Какое у тебя ко мне дело? — 
крепился Давыдов.

Их разговор, вероятно, подслушивала хозяйка. Да­
выдов сидел, как на горячих угольях. Совершенно немыс­
лимо, прямо-таки нетерпимо было его положение! Хо­
зяйка завтра-'разнесет по всему Гремячему, что бывшая 
Макарова жена ходит по ночаім к ее квартиранту, и — 
пропала ничем не запятнанная репуРацйя Давыдова! 
Жадные до сплетен бабы станут неустанно судачить на 
проулках и около колодезей, колхозники при встречах 
будут понимающе посмеиваться. Размётнов начнет ехид­
ствовать по адресу попавшегося в лущкины сети това­
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рища, а там дойдет и до района, и в раиполеводсоюзе — 
чего доброго — пришьют дело, скажут: «Потому-то он и 
cefc кончил только десятого, что к нему бабы бегали. Он, 
видно, больше любовными делишками занимался, чем 
севом!» А секретарь окружкома ведь недаром говорил, 
перед тем как отправить двадцатипятитысячников по 
районам: «Авторитет рабочего класса — авангарда ре­
волюции — в деревне надо держать на высочайшем 
уровне. Вести себя, товарищи, надо сугубо осторожно. 
Я не говорю о большом, но даже в бытовых мелочах 
надо быть предусмотрительными. В деревне выпьешь на 
копейку, а разговоров будет на сто политических руб­
лей...»

Давыдов даже вспотел, вмиг передумав все послед­
ствия посещения Лушки и вольного разговора с ней. 
Налицо была явная угроза компрометации. А Лушка си­
дела, совершенно не замечая мучительных переживании 
Давыдова. И тот, малость приохрипнув от волнения, 
уже сурово переспросил:

— Какое дело-то? Говори и уходи, мне некогда с 
тобой пустяками заниматься, ну, факт!

— А ты помнишь, что говорил мне тогда? Я у Ма­
кара не спрашивалась, но я и так знаю: супротив он...

Давыдов привскочил, замахал руками: 
— Некогда мне! После! Потом!
В этот момент он готов был смеющийся рот ее за­

жать ладонью, лишь бы она замолчала.
И она поняла, презрительно шевельнула бровями: 
— Эх, ты! А ишо... Ну, ладно. Дайте мне газетку, 

какая поинтересней. Окромя у меня делов к вам нету. 
Извиняйте, что побеспокоила...

Ушла, и Давыдов вздохнул с облегчением. Но через 
минуту он уж сидел за столом, ожесточенно вцепившись 
в волосы, думал: «До чего же я сапог, сил нет! Поду­
маешь, велика важность, что сказали бы по этому по­
воду. Что же, ко мне женщине нельзя притти, что ли? 
Что я, монах, что ли? Да и кому какое дело? Она мне 
нравится, следовательно, я могу с ней проводить время... 
Лишь бы ущерба работе не было, а на остальное пле­
вать! А теперь она не придет, факт. Очень я с ней 
грубо, да и заметила она, что я несколько испуган был... 
Прах тебя возьми, до чего глупо вышло!»

Но опасения его были н-алрасны: Лушка вовсе не
21 Поднятая целина 321 



принадлежала к той категории людей, которые легко 
отступают от намеченных планов. А- в планы ее вхо/^іло 
завоевание Давыдова. На самом деле, не связывать же 
было ей свою жизнь с жизнью какого-нибудь гремячен- 
ского парня? Да и для чего ? Чтобы до старости сохнуть 
у печки и пропадать в степи возле быков и пахоты? А 
Давыдов был простой, широкоплечий и милый парень, 
совсем не похожий на зачерствевшего в делах и ожида­
нии мировой революции Макара, не похожий на Тимо­
фея... Был у него один малый изъян: щербатина во рту. 
да еще на самом видном месте — в передке; но Лушка 
примирилась с этим недостатком в наружное in облюбо­
ванного ею. Она за свою недолгую, но богатую опытом 
жизнь познала, что зубы при оценке мужчины — не 
главное...

На следующий день в сумерках она снова пришла, 
на этот раз разнаряженная и еше более вызывающая. 
Предлогом для посещения были газеты.

— Принесла вашу газетку... Можно ишо взять? А 
книжек у вас нету? Мне бы какую-нибудь завлекатель­
ную, про любовь.

— Газеты возьми, а книжек нету, у меня не изба- 
читальня.

Лушка, не ожидая приглашения, села и по-серьез­
ному начала разговор о севе в третьей бригаде, о заме­
ченных ею непорядках на организовавшейся в Гремячем 
Логу молочной ферме. Она с наивной бесхитростностью 
приспособлялась к Давыдову, к тому кругу интересов, 
в котором — казалось ей — он должен бы жить.

Давыдов вначале недоверчиво прислушивался к ней, 
но потом увлекся разговором, рассказал о своих планах 
по устройству молочной фермы, попутно сообщил о по­
явившихся за границей новейших технических достиже­
ниях по обработке молочной продукции, под конец не 
без огорчения сказал:

— Денег нам надо уймищу. Надо купить несколько 
телок от коров, даюших высокий удой, надо завести пле­
менного бугая... Все это необходимо сделать как можно 
скорее. Ведь правильно постановленное молочное хозяй 
ство будет давать огромный доход! Факт, что на этом 
деле колхоз поправит свой бюджет. Ну, что у них там 
есть сейчас? Старенький серараторишко, которому лома­
ный грош цена, который ни черта не может пропустить 
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весенний удой, и все. А бидонов ни одного нет, и молоко 
по-старинке сливают в корчаги. Что это за дело? Вот ты 
говоришь, что у них молоко прокисает, а почему проки­
сает? Уж наверное, сливали в грязную посуду.

— Корчажки плохо выжаривают, через это и про­
кисает.

— Ну, вот я же и говорю, что плохо содержат по­
суду. Ты возьмись за это дело и приведи его в порядок. 
Что необходимо сделать — делай, правление всегда по­
может. А этак что же? Молоко всегда будет погибать, 
если за посудой нет надзора, если доярки будут так 
доить, как вот я недавно видел: садится под корову, 
вымя ей -не обмывает, сосцы все в грязи, в навозе... и 
руки у самой доярки фактически немытые. Она, может 
быть, до этого чорт знает за что бралась и лезет под ко­
рову с грязными руками. Времени у меня не было взяться 
за это дело. А уж я возьмусь! И ты, вместо того чтобы 
пудрами пудриться да красоту наводить, взялась бы по­
хозяйствовать по ферме, а? Назначим тебя заведующей, 
поедешь на курсы, поучишься, как надо научно заведы- 
вать, и будешь квалифицированной женщиной.

— Нет уж, пущай без меня хозяйствуют, — вздох­
нула Лушка,—там и без меня есть кому в порядок все 
произвесть. А заведующей быть я не хочу. И на курсы 
ехать не хочу. Дюже колготы много. Я работать люблю 
легко, чтобы просторней жилося, а так что же?.. Работа, 
она дураков любит.

— Опять ты всякие глупости говоришь! — досадливо 
сказал Давыдов, но убеждать не стал.

Вскоре Лушка засобиралась домой. Давыдов пошел 
ее проводить. Шагали рядом по темному проулку, долго 
молчали, потом Лушка, необычайно быстро познавшая 
все заботы Давыдова, спросила:

— На кубанку ездил нынче глядеть?
— Ездил.
— Ну, как?
— Плохо! Если на этой неделе не будет дождя... 

боюсь, что не взойдет. И ты понимаешь, как все это, 
прах его дери, слаживается? Старичишки, которые при­
ходили ко мне за разрешением молебствовать, будут 
злорадствовать, факт! «Ага,— скажут,— не разрешил 
молебен отслужить — и дождя бог не дал!» А бог их 
тут совершенно ни при чем, раз барометр закостенел на 
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йерёменном положении. Йо они-то укрепятся в своей 
глупой вере. Прямо беда, факт! Отчасти мы и сами 
несколько промахнулись... Надо бы плюнуть на бахчи, на 
часть пропашных и поскорее посеять пшеницу, вот в чем 
промах івышел! И то же самое с мелионопусом: факти­
чески доказывал этой дубине — Любишкину, что в наших 
условиях эта порода по всем агрономическим данным 
наіиболее подходяща... — Давыдов снова оживился и, по­
пав на своего «конька», говорил бы долго и с увлече­
нием, но Лушка прервала его с явным нетерпением:

— Да брось ты — о хлебе! Давай лучше сядем, по­
сидим, — и указала на голубой при лунном свете гре­
бень канавы.

Подошли. Лушка подобрала юбки, хозяйственно пред­
ложила:

— Ты бы пинжак свой постелил, а то я боюсь юбку 
вымазать. Она у меня праздничная...

И когда сели рядом на разостланном пиджаке, при­
близила к усмешливому лицу Давыдова свое, ставшее 
строгим, странно похорошевшее лицо, сказала:

— Хватит про хлеб и про колхоз! Зараз не об этом 
надо гутарить... Ты чуешь, как пахнет молодой лист на 
тополе?..

...На этом и кончились колебания Давыдова, тянув­
шегося к Лушке и боявшегося, что связь с ней уронит его 
авторитет...

После, когда он встал и из-под ног его, шурша, по­
катилась в канаву сухая осыпь глины, Лушка все еще 
лежала на спине, раскинув руки, устало смежив глаза. 
С минуту молчали. Потом она приподнялась с неожи­
данной живостью, охватила руками свои согнутые в ко­
ленях ноги и затряслась от приступа беззвучного смеха. 
Смеялась так, как будто ее щекотали.

— Ты... чему это? — недоумевающе и обиженно спро­
сил Давыдов.

Но Лушка так же неожиданно оборвала смех, вытя­
нула ноги и, гладя ладонями бедра и живот, раздумчиво 
сказала голосом чуть охрипшим и счастливым:

— То-то и легко же мне зараз!..
— Перо вставить — так полетишь? — озлобился Да­

выдов.
— Не-е-ет, это ты . напрасно... напрасно злуешь. 

Живот у меня зараз какой-то бестягостный стал... ка- 
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кои-то порожний и легкий, того и засмеялась. А что же 
мне, чудак, плакать надо было, что ли? Сядь, чего 
вскочил?

Давыдов нехотя повинова'лся. «Как же теперь быть 
с ней? Придется это как-нибудь фактически оформить, 
а то неудобно и перед Макаром и вообще... Вот не 
было печали, так черти накачали!» — думал он, искоса 
поглядывая на зеленоватое при лунном свете лицо 
Лушки.

А та, не касаясь руками земли, гибко привстала, — 
улыбаясь, щуря глаза, спращивдла:

— Хорошая я? А?
— Как тебе сказать... — неопределенно отвечал Да­

выдов, обнимая узкие лушкины плечи..,

ГЛАВА 40

На другой день после того, как над Гремячим Ло­
гом спустился проливной дождь, Яков Лукич верхом 
выехал в Красную дуброву. Ему нужно было собствен­
норучно отметить дубы, подлежавшие порубке, так как 
назавтра почти вся третья бригада должна была вы­
ехать в дуброву, чтобы приступить к заготовке леса, 
надобного для плотин.

Выехал Яков Лукич с утра. Лошадь его, виляя под­
вязанным по-хозяйски хвостом, шла неторопко. Ее рас­
кованные передние ноги разъезжались по скользкой 
жирной грязи, но Яков Лукич ни разу не поднял плети: 
ему некуда было спешить. Он покуривал, уронив на лу­
ку повода, оглядывал раскинувшуюся округ Гремячего 
Лога степь, где каждый ярок, каждая балочка и сур­
чина 1 с детства были знакомы и родны его сердцу, лю­
бовался рыхлыми, набухшими влагой пашнями, омы­
тыми, наклоненными ливнем хлебами, с великой досадой 
и огорчением думал: «Напророчил дождя, чорт щерба­
тый! Взойдет кубанка! Скажи, как все одно и бог за 
эту окаянную власть! То, бывало, все неурожаи да недоро­
ды, а то с двадцать первого года прямо-таки ломучие хле­
ба! Вся природность стоит за советскую влйсть, этак когда 
же дождешься износу ей? Нет, ежели союзники не по- 

1 Сурчина — нора сурка.
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собют пихнуть коммунистов, сами мы ни хрена ничего не 
сделаем. Никакие Половцевы не устоят, какого бы ума 
они ни были. Сила солому ломит, куда же супротив силы 
попрешь? А ишо народ проклятый, вредный пошел... 
Один про одного доказывают да всякие доносы дел.ают. 
Лишь бы ему, сукиному сыну, жить, а там хучь в поле 
и полын-травушка не расти. Скудные времена! И куда 
оно через год-другой взыграет, небось, сам чорт не 
знает... Но я-то, как видно, в урочный час зародился, 
иначе не кончилось бы мое дело с Половцевым так бла­
гополучно. Быть бы бычку на оборочке! Ну и слава' 
богу, что все оно так пришло в порядок и чистоту. По­
годим ишо, что оно будет дальше. Зараз не пришлось 
расстаться с советской властью — может, ишо понадеж­
ней дело зачнется!»

На стеблях раскрылатившихся под солнцем трав, 
на ростках возмужалых хлебов дрожала нанизанная 
стеклярусом роса. Ветер с запада отряхал ее и капельки 
срывались, радужно посверкивали, падали на пахнущую 
дождем, желанную и ласковую землю.

По колесникам дороги еще стояла не впитанная поч­
вой дождевая влага, но над Гремячим Логом уже подни­
мались выше тополей розовые утренние туманы, и на 
матовой синеве небес, словно начисто вымытый ливнем, 
тускнел застигнутый рассветом молодой серебряный 
месяц.

Месяц был чеканно-тонкий, пологий, суливший обиль­
ные дожди, и Яков Лукич, взглянув на него, оконча­
тельно утвердился в мысли: «Быть урожаю!»

В дуброву приехал он около полудня. Конишку стре­
ножил и пустил, пастись, а сам вытащил из-за пояса не­
большой плотницкий топор, пошел делать натесы на ду­
бах той деляны, которую отвел гремяченскому колхозу 
лесничий.

На краю отножины натесал штук шесть дубов, подо­
шел к очередному. Высокий прогонистый дуб, мачтового 
роста и редкостной строевой прямизны, горделиво вы­
сился над низкорослыми разлапистыми караичами и вя­
зами-перестарками. На самой маковке его, в темной 
глянцевозеленой листве угрюмо чернело воронье гнездо. 
Судя по толщине ствола, дуб был почти ровесником 
Якова Лукича, и тот, поплевывая на ладони, с чувством 
сожаления и грусти взирал на обреченное дерево.
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Сделал натес, надписал на обнаженной от коры бо­
ковине чернильным карандашом «Г. К.» и, откинув но­
гой сырую, кровоточащую древесным соком щепу, сел 
покурить. «Сколько годов жил ты, браток! Никто над то­
бой был не властен, и вот подошла пора помереть... Сва- 
лют тебя, растелешат, отсекут топорами твою красу — 
ветки и отростки, и повезут к пруду, сваей вроют на месте 
плотины... — думал Яков Лукич, снизу вверх посматри­
вая на шатристую вершину дуба. — И будешь ты гнить 
в колхозном пруду, покуда не сопреешь. А потом взлом- 
ной водой по весне уволокет тебя куда-нибудь в исход 
балки, — и всё тебе, конец!»

От этих мыслей Яков Лукич вдруг больно ощутил 
какую-то непонятную тоску и тревогу. Ему стало не по 
себе. «То ли уж помиловать тебя, не рубить? Не все же 
колхозу на пропастиш'шу...—И с радостным облегчением 
решил: — Живи! Расти! Красуйся! Чем тебе не жизня? 
Ни с тебя налогу, ни самооблогу, ни в колхоз тебе не 
вступать... Живи, как господь тебе повелел!»

Он суетливо вскочил, набрал в горсть глинистой 
грязи, тщательно замазал ею натес. Из отножины шел 
довольный и успокоенный...

Все шестьдесят семь дубов пометил расчувствовав­
шийся Яков Лукич, сел на коня, поехал по опушке 
леса.

— Яков Лукич, погоди трошки! — окликнули его на 
выезде.

А затем из-за куста боярышника показался человек 
в черной смушковой шапке и в теплой распахнутой курт­
ке шинельного сукна. Лицо его было черно и обветре­
но, кожа на скулах от худобы туго натянута, глаза глу­
боко ввалились, а над белесыми спекшимися губами 
четко, как нарисованные углем, чернели отросшие пу­
шистые усики.

— Не узнаешь, что ли?
Человек снял шапку; настороженно озираясь, вышел 

на поляну, и только тут Яков Лукич узнал в незнакомце 
Тимофея Рваного.

— Откуда ты?..—спросил он, пораженный встречей, 
всем видом стоашно исхудалого, неузнаваемо изме­
нившегося Тимофея.

— Откуда не возвертаются... Из ссылки... Из Котласу, 
— Неужли убег?
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— Убег... У тебя с собой, дядя Яков, ничего нету? 
Хлеба нету?

— Есть.
— Дай ради Христа! Я четвертые сутки... гнилыми 

кислицами... — и сделал судорожное глотательное дви­
жение.

У него дрожали губы, по-волчьи сверкали глаза, на­
блюдавшие за тем, как рука Якова Лукича извлекает из 
пазухи краюху хлеба.

К хлебу припал он с такой голодной яростью, что у 
Якова Лукича даже дыхание перехватило. Рвал чер­
ствую пригорелую корку зубами, раздирал мякоть скрю­
ченными пальцами и с жадностью глотал, почти не про­
жевывая, трудно двигая острым кадыком. И только тог­
да поднял на Якова Лукича опьяневшие, утратившие 
недавний лихорадочный блеск глаза, когда, давясь, про­
глотил последний кусок.

— Изголодал ты, парень...—сожалеюще проговорил 
Яков Лукич.

— Говорю, что пятый день с голоду то прелую ки­
слицу съем, то прошлогоднюю сухую тернину найду... 
Отощал я.

— Ну, ты как же это сюда?
— Пеши со станции. Ночьми шел,—устало отвечал 

Тимофей.
Он заметно побледнел, словно истратил на еду по­

следние силы. Безудержная икота сотрясала его, заста­
вляла болезненно морщиться.

— А папаша-то живой? Семейство как, в здравии?— 
продолжал Яков Лукич, но с коня не сошел и время от 
времени тревожно поглядывал по сторонам.

— Отец помер от воспаления нутра, мамаша с се­
струшкой там. А у вас в хуторе как? Лукерья Нагуль* 
нова там проживает?

— Она, парнишка, с мужем ить развелася...
— Где же она зараз?—оживился Тимофей.
— У тетки живет, на вольных харчах.
— Ты, дядя Яков, вот что... Ты, как приедешь, пере­

кажи ей, чтобы она мне беспременно нынче же харчиш- 
ков принесла сюда. Я отощал вовзят, не пойду, надо 
отлежаться, передневать. Да и подбился дюже. Сто 
семьдесят верст и ночьми, а по незнакомой местности 
ночью знаешь как ходить? Идешь вслепую... Пущай при- 
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Несет. А как 4|удок поправлюсь, сам в хутор приду... 
Скучился по родным местам досмерти! — и виновато 
улыбнулся.

— Как же ты жить думаешь в дальнеющем?—выпы­
тывал неприятно пораженный встречей Яков Лукич.

И Тимофей, с ожесточившимся лицом, ответил:
— Не знаешь — как? Я зараз на бирючином положе­

нии. Вот отдохну трошки, приду ночью в хутор, вырою 
винтовку... Она у меня зарытая соблюдалась на гумне... 
И зачну промышлять! Мне одна направления дадена. 
Раз меня казнят, и я буду казнить. Кое-кому влеплю го­
стинцу... кое-кто почухается! Ну, в дуброве перелетую 
до осени, а с заморозками подамся на Кубань либо ишо 
куда. Белый свет-то просторный, и нас, таких вот, най­
дется, гляди, не одна сотняга.

— Лушка-то Макарова вроде к председателю кол­
хоза зачала прислоняться,—нерешительно сообщил Яков 
Лукич, не раз примечавший, как Лушка бегала к Давы­
дову на квартиру.

Тимофей лег под куст. Повалила его нестерпимая 
боль в желудке. Но он, хотя и с паузами, все же загово­
рил:

— Давыдову, вражине, первому... В поминание его 
пущай... А Лушка мне верная... Старая любовь не забы­
вается... Это не хлеб-соль... Я к ее сердцу стежку всегда 
сыщу... не заросла, небось... Загубил ты меня, дяденька, 
своим хлебом... живот мне раздирает... Так Лушке пере­
кажи... пущай сала и хлеба принесет... Хлеба побольше!

Яков Лукич предупредил Тимофея о том, что в дуб­
рове завтра начнется порубка, выехал из леса и напра­
вился на поле второй бригады, чтобы осмотреть засеян­
ный кубанкой участок. На всем пространстве недавно 
углисто-черной пахоты нежнейшей зеленой прошвой 
сияли, наконец-то, пробившиеся всходы...

В хутор Лукич вернулся только ночью. От колхозной 
конюшни шел домой все под тем же, не покидавшим его 
весь день, тягостным впечатлением от встречи с Тимо­
феем Рваным. А дома ждала его новая и несравнимо 
горшая неприятность...

Еще в сенцах, выскочившая из кухни, сноха щопотом 
предупредила его:

— Батя, у нас гости...
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— Кто?..
<— Половцев и энтот... косой. Пришли, чуть стем­

нело... мы с маманей как раз коров доили... Сидят в го­
ренке. Половцев дюже выпитый, а энтого не поймешь... 
Обносилися обое страшно! Вши у них кипят... прямо по- 
сверх одежи ходом ходют!

...Из горенки слышался разговор; покашливая, на­
смешливо и едко говорил Лятьевский:

— ...Ну, конечно! Кто вы такой, милостидарь? Я вас 
спрашиваю, достопочтенный господин Половцев. А я 
скажу вам, кто вы такой... Угодно? Пжалуста! Патриот 
без отечества, полководец без армии и, если эти сравне­
ния вы находите слишком высокими и отвлеченными, — 
игрочишка без единого злотого 1 в кармане.

1 Злотый — некрупная польская монета.

Заслышав глухой половцевский басок, Яков Лукич 
обессиленно прислонился спиной к стене, схватился за 
голову...

Старое начиналось сызнова.
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